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Primăvara, mohorâtă în ultimele zile, începuse să semene a 
vară în acea dimineaţă de 3 iunie 1484. Philippine de Sassenage 
fu izbită de strălucirea orbitoare a unui soare prietenos care-i 
gâdila ochii sub pleoapele închise.

— Scoală-te,  domniţă  Helene!  S-a  anunţat  sosirea 
cortegiului, o îmboldi vocea fonfăită a slujnicei care dăduse la o 
parte perdelele. Micul dejun e pregătit. Dacă mai zăboveşti, n-o 
să-l vezi pe print trecând, insistă fata.

Glasul ei plin de înflăcărare tinerească urcase într-un registru 
înalt care făcea ca stângăcia şi neîndemânarea ei să pară şi mai 
nesuferite.  Cea  pe  care,  în  urmă  cu  paisprezece  ani,  părinţii 
avuseseră ideea neinspirată s-o boteze Bonnemine fusese cât 
pe ce să scape din mâini tava de argint pe care se aflau farfurii, 
supă,  un  ou  fiert  şi  cireşe,  fiindcă  se  împiedicase  de  covor 
imediat ce intrase pe uşă. Numai dacă ar fi fost surdă ar fi reuşit 
Philippine să rămână în visul dulce din care îi  era greu să se 
trezească.

Se  smulse  totuşi  din  el.  Realitatea  avea  să  fie  şi  mai 
luminoasă peste câteva ore, chiar acolo, sub balconul acela ieşit 
în afară, care domina piaţa mare din Romans-sur-Isere.

Philippine se ridică şi se rezemă de pernă, mijindu-şi ochii ca 
să-i ferească de o rază în care jucau firicele de praf. Bonnemine 
termina de aranjat micul dejun pe masa din faţa uşii  largi cu 
geamuri care dădeau spre balcon.

— Toantă mai e! se plânse Philippine, privind-o cum striveşte 
cu dosul linguriţei oul fiert, încercând să-l decojească.

Gălbenuşul spart, amestecat cu bucăţi mărunte de coajă, se 
prelinse peste marginea vasului din faianţă şi se scurse, cleios, 
mai  mult  de  jumătate.  Pe  fată,  însă  acest  lucru  nu  păru  s-o 
deranjeze. Mândră de ispravă, se întoarse fără să-şi dea seama 
de propria nepricepere. Ba mai rău, nici de prostia-i din născare. 
Nu,  categoric,  Philippine  n-o  putea  suporta.  Doamne,  cât  îi 
lipsea Algonde!



— S-a  dus  vestea  peste  tot.  Se  spune  că  prinţul  Djem e 
grozav de frumos şi de rafinat. O să vă duceţi la el în vizită? Va 
locui în casa lui Berton de Bocsozel, guvernatorul nostru, care – 
ghinionul lui! — s-a dus la Paris să-şi petreacă Rusaliile şi…

— Ştiu  toate  astea,  i-o  reteză  Philippine  pe un ton aspru, 
însoţit de un gest al mâinii.

Pe  chipul  slujnicei  se  aşternu  o  expresie  bosumflată,  dar 
servilă.

— Halatul meu de casă, ceru domniţa de Sassenage fără a 
se sinchisi de ea.

Fata îi  ţinu halatul, întorcând privirea în timp ce Philippine 
dădea aşternutul la o parte, coborând cu părere de rău din pat.

— Lasă-mă acum. O să te sun când voi hotărî să mă îmbrac.
— Nu întârziaţi…
— Ajunge!  se  răsti  Philippine  pe  un  ton  care  nu  admitea 

replică.
Lăsând capul în jos, Bonnemine o şterse cu paşi mărunţi şi 

închise uşa grea, cu ferecături metalice.
Rămasă  în  sfârşit  singură,  Philippine  se  întinse  cu  graţie 

înainte  de  a  se  aşeza  la  masă.  Se  strâmbă  de  dezgust  la 
vederea oului măcelărit şi, împingându-l din faţa ei, începu să 
înmoaie crutoanele în supa de pasăre. Pe când le mesteca în 
silă, îşi îndreptă privirea către geam. Fereastra situată vizavi de 
a ei, pe cealaltă parte a pieţei, era astupată de obloane. În ajun, 
când se prezentase să-şi ia în primire îndatoririle, Bonnemine îi 
spusese că acolo era casa lui Pierre Coste, un bărbat libidinos 
care ascundea în spatele jaluzelelor ajurate un trai de desfrâu. 
Curioasă de felul ei, Philippine se întrebă cum arată omul acela 
şi dacă o putea vedea şi el.

După care se lăsă furată de priveliştea ultimelor pregătiri în 
vederea festivităţilor. Toată lumea se agita. Erau aduse baloturi 
de paie care aveau să înconjoare arena destinată luptelor,  se 
înălţau bariere, se înfigeau ţăruşi şi, ceva mai încolo, stâlpi cu 
drapele  în  culorile  oraşului.  La  dreapta,  lângă  mănăstire,  la 
umbra  răcoroasă  a  zidurilor,  fuseseră  aşezate  gradene  sub 
umbrare colorate din pânză, ca de fiecare dată când Romans, 
care  avea  o  poziţie  centrală  în  Dauphine,  se  pregătea  de 



sărbătoare. În acest spaţiu închis din inima oraşului aveau loc 
atât spectacole cu piese religioase, cât şi turniruri.

Philippine îşi amintea că asistase la asemenea reprezentaţii 
în  copilărie,  când mama ei,  Jeanne de Commiers,  era  încă în 
viaţă. Locul pe care-l revedea după atâţia ani nu se schimbase. 
Şi nici casa aceasta, pe care le-o punea la dispoziţie un prieten 
al tatălui ei. Totuşi, locuinţa i se păruse goală şi tristă ieri-seară, 
când se instalase în camera care fusese pe vremuri ocupată de 
mama ei.

Deodată, atenţia îi fu atrasă de peronul bisericii. Un cleric în 
rasă  legată  cu  un  brâu  petrecut  peste  pântecele  proeminent 
gesticula furios, arătând către scândurile şi uneltele care blocau 
uşa, aşteptând să fie urcate pe schele. Aplecat peste una dintre 
barele  de  la  marginea  schelei,  maistrul  lucrărilor  îi  dădu  o 
replică pe care Philippine tare ar fi vrut să o audă, când îi văzu 
pe trecători şi pe ceilalţi lucrători râzând cu gura până la urechi. 
Ar fi ieşit bucuroasă pe balcon dacă n-ar fi trebuit să mute masa 
din loc ca să poată deschide uşa. Păcat!

Îşi  mută  privirea,  scrutând spaţiul  impunător,  lung de trei 
sute de picioare şi lat de o sută, mărginit pe celelalte două laturi 
de  hanuri  şi  case.  În  curând,  Djem  avea  să  străbată  piaţa, 
îndreptându-se cu escorta lui spre casa care-i fusese repartizată. 
Va  ridica  ochii  către  fiecare  faţadă  ca  să-i  salute  pe  aceşti 
oameni primitori din Romans, care îl vor aclama. Dar Philippine 
ştia că privirea lui o va căuta pe ea, numai pe ea, în mulţime. 
Închise pentru o clipă ochii, ameţită de dorul pe care-l simţea. 
Trecuseră cinci zile, doar cinci zile de când nu-l mai văzuse şi 
murea de dorul lui. Îl iubea. Îl iubea nebuneşte. Fără să-i pese de 
nimic. Şi, fără îndoială, la fel o iubea şi el.

Cineva bătu la uşă.
Îşi  goni  din  minte  imaginea  ultimului  lor  sărut  în  pădure, 

când se dusese să-i spună că Algonde, care urma să plece la 
Sassenage, va cere ajutorul vrăjitoarei de acolo. Lipsit de elixirul 
din flaconul albastru pe care i-l furase Mounia, Djem se simţea 
vulnerabil.  Algonde  plecase,  la  doar  câteva  ore  după  ce  se 
căsătorise  în  taină  cu  Mathieu,  ca  să  asiste  oficial  la  cea  a 
mamei sale cu jupânul Janisse.



Ca  să  nu  se  mai  gândească  la  cel  care  nu  era  acolo, 
Philippine începuse să-şi  pregătească garderoba pentru turnir, 
alăturându-se surorilor ei mai mici şi lui Sidonie care se agitau şi 
care,  odată  cu  întoarcerea  baronului  Jacques,  îşi  regăsiseră 
zâmbetul.  Se  lăsase  purtată  de  acest  vârtej  vesel.  Acum 
aşteptarea i se părea grea.

Bătaia în uşă se repetă.
— Intră, se resemnă Philippine, sigură că în prag va apărea 

Bonnemine.
În  locul  acesteia  însă  în  odaie  intră  un  lacheu  uscăţiv, 

aducând pe o tăviţă de argint un bilet sigilat.
Uimită,  desfăcu  imediat  biletul.  Scrisul  era  fin,  elegant. 

„Aparţinea unei femei“, hotărî Philippine înainte de a-l citi.

De ieri vă sunt vecină, iar în dimineaţa aceasta aştept la uşa  
Domniei Voastre. Trebuie să vă vorbesc neîntârziat.

Semnătura, „Marie de Dreux“, nu-i spunea nimic.
Lacheul aştepta nemişcat.
— Unde este doamna care ţi-a dat mesajul acesta?
— Doamna Sidonie i-a îngăduit să aştepte în josul scărilor, 

răspunse omul.
Philippine  îşi  muşcă  buza.  Avea oare timp s-o  primească? 

Îmbrăcată  în  neglijeu?  Îşi  scormoni  din  nou  amintirile.  Nu, 
categoric,  numele  lui  Marie  de  Dreux  nu-i  spunea  nimic. 
„Neîntârziat”,  reciti  ea.  Înainte  de  sosirea  lui  Djem?  Se 
cutremură.  Oare  femeia  aceea  ştia  ceva?  Despre  ei?  Despre 
vreun eventual complot împotriva lui? Trebuia să afle. De îndată, 
într-adevăr.

— Condu-o aici, hotărî, împingând masa din faţa ei.
Blondă, cu ochii de un albastru translucid şi ten perfect ca de 

alabastru, Marie de Dreux avea graţia angelică a statuilor din 
biserici  şi-i  evoca lui Philippine o imagine familiară, deşi nu-şi 
putea aminti unde anume se mai întâlniseră.

— Iertare  că  te  tulbur  la  o  oră  atât  de matinală,  domniţă 
Philippine, dar, ştiind că suntem vecine, nu puteam să nu vin ca 
să-ţi vorbesc între patru ochi.



— Ia loc,  o pofti  cu amabilitate Philippine,  câştigând astfel 
câteva clipe de gândire, ca să n-o jignească.

Marie alese taburetul tapiţat cu doc înflorat, lăsându-i gazdei 
jilţul impunător îmbrăcat în catifea albastră.

— Scuză-mă, ţinuta mea lasă de dorit. Dar erai nerăbdătoare 
să…

Mâna lui Marie se înălţă într-un gest.
— Nu poate fi  vorba despre aşa ceva între  noi.  Dimineţile 

acelea din dormitoarele călugăriţelor de la Saint-Just, unde ne 
îmbrăcam în tăcere unele lângă celelalte, m-au învăţat să nu ţin 
seama de astfel de fleacuri.

Saint-Just-de-Claix.  Sora  Marie.  Era  novice  când  Philippine 
plecase de la mănăstire. Un zâmbet sincer îi lumină chipul, până 
atunci neliniştit, al domniţei de Sassenage.

— Credeam  că  urma  să  devii  călugăriţă,  iar  acum  te 
regăsesc aici atât de schimbată încât mărturisesc cinstit că mi-a 
fost greu să te recunosc.

Un hohot zglobiu de râs ieşi dintre buzele fin conturate ale 
lui Marie.

— Drept să-ţi spun, la asta mă aşteptam şi eu.
Acum  amintirile  dădeau  năvală.  Marie,  ceva  mai  tânără 

decât  Philippine,  venise  la  Saint-Just  cu  şase  luni  înainte  de 
plecarea acesteia. Pe coridoarele mănăstirii îşi târa picioarele şi 
părea ştearsă, în timp ce acum radia. Într-un elan de simpatie, 
Philippine se aplecă şi-i luă mâinile.

— Hai, povesteşte-mi ce era atât de urgent.
— Îţi  aminteşti  de  Laurent  de  Beaumont,  seniorul  de 

Saint-Quentin,  care  s-a  duelat  pentru  tine  chiar  sub  zidurile 
mănăstirii?

— Sigur  că  da.  Îmi  mai  scrie  din  când  în  când  despre 
pasiunea lui aprinsă pe care nu i-o împărtăşesc.

Privirea lui Marie fu umbrită de un văl de durere. Era limpede 
că Laurent de Beaumont nu-i era indiferent. Philippine îşi regretă 
vorbele:

— Te-am rănit, iartă-mă.
Îndreptându-şi  spatele  care  i  se  gârbovise  pentru  o  clipă, 

Marie oftă:



— N-ai nicio vină. Aşa cum ai spus, el te iubeşte, dar tu nu-l 
iubeşti pe el. După plecarea ta grabnică de la Saint-Just, eu sunt 
cea care, luându-ţi locul pe lângă sora Albrante, m-am ocupat 
de el şi de messirul de Montoison la infirmerie.

— Înţeleg,  o  asigură  Philippine,  lăsându-i  mâinile,  pe  care 
Marie şi le aşeză cuminte pe genunchii acoperiţi de o rochie din 
tafta mătăsoasă, presărată cu floricele multicolore.

— M-am îndrăgostit de el încă din prima zi când a intrat pe 
poarta mănăstirii. Dar te-a remarcat pe tine prima. Te-a însoţit 
pe sub copacii din livadă, convins că îi împărtăşeai pasiunea.

— Am fost aspru pedepsită pentru rătăcirea mea. Mai sunt şi 
acum, Marie, însă îmi dau seama că m-ai urât în ziua aceea.

— O! Dar nu te urăsc, exclamă tânăra, îmbujorându-se de 
ruşine că o făcuse să creadă aşa ceva.

Philippine nu se îndoi de sinceritatea ei. Acum îşi  amintea 
bine de fata asta atât de discretă, de timidă, de miloasă, care 
aţintea asupra ei nişte ochi mari şi tulburaţi.

— Am  nevoie  de  ajutorul  tău,  Philippine,  şopti  ea 
înroşindu-se şi mai tare.

Philippine dădu din cap, zâmbindu-i încurajator.
— Te ascult.
— Îţi pot vorbi, aşadar, cu toată sinceritatea şi fără să mă 

tem că mă vei judeca? îşi făcu griji Marie.
— Nu te teme. Dar te rog să-mi zici  Helene,  aşa cum fac 

acum toţi cei apropiaţi mie.
— Cu  tot  dragul,  afirmă  fata,  îmbujorându-se  de  bucurie 

înainte de a continua. După cum spuneam, am vegheat asupra 
lui până când a plecat, sperând că mă va remarca şi că se va 
obişnui cu gândul că l-ai refuzat. Şi a făcut-o. Însă, din păcate, 
nu aşa cum speram. M-a…

Înghiţi  în  sec,  iar  Philippine,  bănuind că era  vorba despre 
oroarea  prin  care  trecuse  şi  ea,  îi  aruncă  o  privire 
compătimitoare.

— Continuă, Marie…
Fata era albă ca varul.
— Dacă domnul de Montoison nu s-ar fi trezit chiar atunci… 

virtutea mea…



Începu să tremure, dar îşi înălţă bărbia, aşa cum trebuie să 
facă cineva care-şi  poartă în fiecare zi,  cu demnitate,  povara 
păcatelor.

— Sora  Albrante  a  înţeles  cât  de  aproape  fusesem  de  o 
patimă trupească şi că focul acela încă mă mistuia. Şi nu era în 
el nimic sfânt. Numai părinţii mei ţineau să mă vadă călugăriţă. 
Eu visam la dragoste, dragă Helene, ca şi tine, dar flacăra ei m-a 
ars.  Sora  Albrante  s-a  comportat  perfect.  A  fost  de-ajuns  să 
repet  argumentele  date  de  ea  ca  să-i  conving  pe  maica 
superioară şi pe părinţii mei că n-aveam chemare pentru viaţa 
religioasă. Aşa că m-am întors acasă, la Romans. Tatăl meu e 
postăvar aici.

— Şi Laurent de Beaumont?
— Pedeapsa mea este faptul că n-am reuşit să-l uit. Deşi aşa 

ar fi trebuit, fiindcă, atunci când l-am anunţat că sora Albrante îi 
cerea să plece,  mi-a vorbit  despre iubirea pe care ţi-o  purta, 
despre rivalitatea cu domnul de Montoison, afirmând că nu va 
renunţa niciodată la tine.

— După ce a încercat să te oblige…? se înecă de indignare 
Philippine.

Marie îşi plecă, ruşinată, capul.
— Oare putem vorbi despre aşa ceva în faţa unor simţăminte 

atât de răscolite? Văzându-i insistenţa, l-am crezut vindecat şi 
dispus să mă ia de soţie.

— Ce  nemernic!  Câtă  cruzime,  nici  nu-mi  vine  să  cred! 
vociferă Philippine, sărind în picioare.

Începu să se plimbe prin încăpere. Îi venea să-l strângă de 
gât pe seducătorul acela. Şi ea, care-l crezuse mai bun decât 
Montoison!

— Te poţi bizui pe mine, o să-i dăm o lecţie s-o ţină minte! o 
asigură ea pe biata fată, al cărei chip pălise.

Cu ochii plini de lacrimi, Marie îşi frângea mâinile.
— La drept vorbind, Helene, nu asta aş dori.
Philippine rămase stupefiată văzând-o atât de răvăşită.
— Nu?
— Nu.
— Să nu-mi spui că încă-l mai iubeşti…
— Împotriva oricărei raţiuni.



Uluită, Philippine se lăsă să cadă în fotoliu.
— Nu te merită!
Marie  ridică  din  umeri.  Un  surâs  trist  îi  săpă  o  gropiţă 

încântătoare în obrazul drept.
— Da, ştiu.  Dar n-am ce să fac.  La plecare,  mi-a făgăduit 

ceva. Că se va întoarce la mine dacă va reuşi să-şi ia gândul de 
la tine.

— Ar fi o nebunie să i te dăruieşti acestui om ca un fel de 
premiu de consolare, protestă Philippine.

Ochii  lui  Marie  scânteiară.  Văzând  că  o  rănise  din  nou, 
Philippine îşi îmblânzi tonul.

— Nu vreau să par încrezută, Marie, dimpotrivă, aş dori să te 
salvez. Eu însămi sunt victima rivalului său care mă forţează să-l 
iau de bărbat printr-un şantaj odios.

— Philibert de Montoison?
— Chiar el.
Marie se ridică brusc, atât de agitată încât îşi înfipse unghiile 

în palme până la sânge.
— Laurent s-a înscris la jocurile acestea doar ca să-l facă să 

muşte ţărâna şi bănuiesc că vrea să-l ucidă pretextând că a fost 
un accident. De un an nu se gândeşte decât să-şi ia revanşa, 
după cum mi-a mărturisit în scrisorile pe care i le-am smuls ca 
răspuns la ale mele.

Tulburată, Marie scoase un sughiţ de plâns.
— Mă tem de ce-i mai rău, Helene! Că ar putea muri pentru 

tine în faţa mea. Gândul acesta mă chinuieşte într-atât încât nu 
mai pot dormi noaptea. De asta am venit. Te rog, ajută-mă să-l 
opresc!

Într-un  avânt  spontan,  Philippine  o  îmbrăţişă  ca  s-o 
îmbărbăteze.

— Nu mai tremura, draga mea! Laurent de Beaumont va fi 
soţul tău, ţi-o făgăduiesc, afirmă, spunându-şi că nu-i va fi deloc 
uşor să se ţină de cuvânt.
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Sub  un  soare  de  plumb,  Djem  fierbea  de  nerăbdare. 
Trecuseră de Pizancon şi se aflau pe podul de piatră care lega 
satul de oraşul Romans. Se ridică în scări ca să cerceteze mai 
bine  din  priviri  panorama.  O mulţime compactă  se  înghesuia 
lângă  vama  de  la  capătul  podului,  în  faţa  turnului  fortificat, 
lipindu-se de zidurile umede ale casei pontonierului ca să le facă 
loc celor care treceau în sens opus pe jos, în litieră sau în care 
cu boi, majoritatea negustori şi postăvari. În Isere, copii goi se 
stropeau râzând, fără să ia în seamă ameninţările pescarilor în 
ale căror undiţe nu se mai rătăceau chefali, ciortani sau obleţi.

— Nicio grijă, localnicii  ne vor face şi aici loc să trecem, îl 
îmbărbătă marele  prior  d’Auvergne,  Guy de Blanchefort,  care 
călărea alături de el.

Djem clătină din cap. De când intraseră pe drumul mare din 
Dauphine, lumea se dădea în lături la trecerea lor, ca să vadă 
mai bine ceata pestriţă în care opulenţa turcilor se întâlnea cu 
austeritatea veşmintelor ospitalierilor din Ordinul Sfântului Ioan 
din Ierusalim.

Abia reuşind să acopere vuietul mulţimii, ciocanul de fier lovi 
clopotul din turnul Jacquemart, vestind amiaza. Trecuse aproape 
un ceas de când intraseră prin poarta deschisă în cea de-a doua 
incintă.  Orice-ar  fi  spus  Blanchefort,  abia  se  târau.  Djem  se 
stăpâni cu greu să nu dea pinteni calului, forţând trecerea.

— Romans  este  unul  dintre  cele  mai  frumoase  oraşe  din 
Dauphine, de fapt chiar inima acestui ţinut. O să-ţi placă acolo, 
Djem.  De  cincisprezece  ani  încoace,  postavurile  fabricate  la 
Romans sunt  tot  mai căutate.  Nu m-ar mira să fie  cerute,  în 
curând,  şi  în  afara  graniţelor  noastre,  adăugă  Blanchefort  pe 
când mulţimea se ferea cu prudenţă din calea lor, uluită, dar şi 
speriată de hangerele prinse la brâul achingiilor şi de chipurile 
tuciurii de sub turbanele acestora.



Djem nu-i răspunse. Gândul îi zbura dincolo de vadul acela, 
spre ea, spre domniţa de Sassenage, pe care o iubea tot mai 
mult, cu fiecare zi ce trecea.

— Nu te simţi bine, prietene? Eşti uimitor de tăcut de când 
am plecat din Rochechinard.

De astă dată, Djem se întoarse către chipul – îngrijorat cu 
barba neagră, înspicată pe alocuri cu alb – al marelui prior. Nu-i 
plăcea să-l mintă. Dar avea oare de ales?

— N-am nimic ce ar trebui să te îngrijoreze, Guy. Priveşte… 
zise el, arătând cu mâna spre avangarda lui. Gândul la turnirul 
acesta îi bucură pe toţi, de la cei mai apropiaţi tovarăşi ai mei 
până la ultimul sclav. Pe absolut toţi. Dar acela care ar fi fost cel 
mai nerăbdător să ajungă acolo nu se mai află alături de mine.

— Înţeleg.  Iartă-mă  că  nu  mi-am  dat  seama,  se  scuză, 
întristat, marele prior.

Un surâs lumină chipul lui Djem.
— Aşa e făcută  inima turcilor,  prietene,  nu uită  niciodată, 

îngăduie-mi să-i port dorul lui Houchang ca pe o odă închinată 
amintirii lui. Peste câteva ore, furat de farmecul acestui oraş şi 
de notabilii care vor veni să mă viziteze, sufletul îmi va fi mai 
uşor.

— Păi, atunci să ne grăbim…

Despărţindu-se de prizonierul său, Guy de Blanchefort trecu 
pe lângă achingii şi îi şopti ceva lui Philibert de Montoison care 
se afla împreună cu oamenii lui în fruntea cortegiului.

Fiind la fel de nerăbdător ca şi prinţul otoman, cavalerul de 
Montoison  se  grăbi  să  îndeplinească  voia  marelui  prior.  Îşi 
îndemnă calul  s-o  ia  la  trap,  iscând  o  tresărire  de  teamă în 
mulţime,  şi  le-o  luă  înainte  oamenilor  săi.  Se  auziră  câteva 
sudalme şi înjurături izolate. Cei mai mulţi dintre călătorii aflaţi 
acolo, impresionaţi de prezenţa ospitalierilor, se mulţumiră să se 
dea la o parte în grabă, ca să nu stea în calea unui reprezentant 
al acestui ordin. Forţând astfel trecerea, Philibert de Montoison 
ajunse la vamă.

Rezemat  de  turnul  porţii,  sub  protecţia  câtorva  soldaţi 
purtând  culorile  oraşului,  înarmaţi  cu  suliţe,  perceptorul  local 



tocmai număra pentru a doua oară restul pe care urma să i-l dea 
unui bărbat scund şi pântecos care, după îmbrăcăminte, părea 
mai degrabă un burghez,  iar purtarea-i  nu era nici  ea a unui 
nobil.

— De data asta e bine! consimţi acesta, iar cei ce aşteptau 
în urma lui oftară uşuraţi.

Era limpede că-i întârziase pe cei care-şi aşteptau rândul. În 
timp ce următorul îi lua locul ca să-şi plătească taxa, omul se 
întoarse să-i cheme pe cei care-i duceau litiera, nu-i zări, apoi, 
observând că se opriseră chiar pe marginea drumului, gata să 
cadă pe mal şi, de acolo, în Isere, îi apostrofă autoritar:

— Hei!  Caraghioşilor!  Nu  vă  spusesem să  vă  mişcaţi  mai 
repede?

— Iar  eu  le  spun  să  facă  loc,  i  se  adresă  Philibert  de 
Montoison, cu ambele mâini rezemate de arcada şeii.

Omul  îşi  umflă  pieptul,  îşi  propti  mâinile  în  şolduri,  ca  să 
câştige  în  lăţime  ce-i  lipsea  în  înălţime,  şi-şi  ridică  sfidător 
bărbia.

— Şi cu ce drept, messire?
Cei  aflaţi  pe  pod  începură  să  râdă,  însă  lui  Philibert  nu-i 

ardea de râs.
Gărzile se apropiau deja ca să liniştească spiritele. Dacă nu 

rezolva el însuşi lucrurile, incidentul risca să degenereze şi, în 
cazul acesta, în loc să câştige timp, ar fi întârziat.

Se apropie la  pas de personajul  acela grotesc.  Când calul 
fornăi  chiar  peste  pălăria  omului,  acesta  sări  într-o  parte,  în 
râsetele batjocoritoare ale privitorilor şi ale jandarmilor care se 
opriseră văzând scena.

— Asta-i purtare de cleric? lătră omul, indignat.
— De  cavaler,  rectifică  Philibert,  un  cavaler  care-ţi 

porunceşte să-ţi  vezi  de drum repede, până nu te înşfacă de 
nădragi armăsarul meu.

Chipul omului deveni roşu ca focul. Agitându-şi braţele ca o 
moară  de  vânt  în  furtună,  dar  fără  să  se  clintească  din  loc, 
sughiţă:

— Nu ştii cine sunt eu?
Individul  trebuia  să  primească  o  lecţie.  Philibert  de 

Montoison  se  înălţă  în  scări  şi  se  adresă  mulţimii  care  se 



adunase  în  semicerc  în  jurul  lor,  ca  să  nu  piardă  nimic  din 
spectacol.

— Ştiţi cine este?
Spre  disperarea  celui  în  cauză,  se  auziră  o  mulţime  de 

„nu“-uri, apoi răsună vocea unei femei care, dând din coate, îşi 
croi drum până în faţa lor. Avea un coş gol atârnat de braţ, ochii 
aproape stinşi, părea fără vârstă în hainele ei peticite şi ţinea în 
mână un baston lung care o ajuta să-şi găsească drumul.

— Eu te cunosc, Conan de Dreux.
— Aha! se umflă el în pene, aţintindu-l din nou cu privirea pe 

Philibert de Montoison.
— Eşti unul dintre postăvarii care se îmbogăţesc din munca 

unor lucrătoare amărâte ca mine şi le trimit înapoi în sărăcia lor 
atunci  când ochii  lor  obosesc,  i-o reteză glasul  plin de ură al 
bătrânei.

Montoison izbucni în râs.
— Ei  bine,  Conan  de  Dreux,  acum ştiu  cine  eşti!  Eşti  un 

stăpân de treabă. Dă-te din drumul meu, iar voi, ceilalţi, la fel. 
La  porţile  voastre  se  află  un  prinţ  care  este  aşteptat  pentru 
festivităţi.

Un murmur trecu prin mulţime, care-şi orientă spre poartă 
tot interesul cu care urmărise altercaţia. Fără să-l mai bage în 
seamă  pe  negustor,  care-l  privea  cu  o  expresie  duşmănoasă 
aşternută  pe  mutra  lui  de  corb,  Philibert  de  Montoison  se 
apropie de masa din spatele căreia preceptorul de taxe asistase 
nepăsător la evenimente. Scoase de la brâu o pungă dolofană şi 
o aruncă pe tăblia de lemn.

— Uite-ţi plata. Numără, dacă vrei, dar poţi să mă crezi pe 
cuvânt, sunt mai mulţi bani decât ne-ai fi cerut.

— Puteţi trece, îl asigură omul chel şi ştirb, cu un zâmbet plin 
de respect.

Montoison se întoarse către intrarea pe pod. Transmiţând din 
gură în gură ordinele date de el, toţi făceau loc, lipindu-se de 
parapetul din piatră, pentru a lăsa să treacă alaiul. Vârându-şi 
două degete în gură, cavalerul fluieră, dând semnalul convenit 
pentru a grăbi pasul.

— Tu  tot  aici  eşti?  vociferă  el,  zărindu-l  pe  numitul  Dreux 
care, încremenit de ciudă, rămăsese nemişcat ca o statuie, în 



timp ce alţii, după ce-şi plătiseră taxa, se grăbeau să treacă pe 
poartă înainte de a fi blocaţi.

— Nu voi trece pe jos! bătu el, furios, din picior.
Montoison  le  făcu  semn  celor  care  duceau  litiera  să  se 

apropie.
— Dacă-mi mai  ieşi  vreodată în  cale,  jur  pe toţi  sfinţii  din 

paradis că te leg cu postavurile tale şi te bat măr, oricât de avut 
ai fi!  Îi  făgădui Montoison în timp ce postăvarul  se arunca în 
litieră.

Cavalerul nu mai auzi răspunsul celuilalt. Îşi întorsese deja 
calul ca să ajungă la oamenii lui.

Grăbindu-se  pe  cât  le  îngăduia  povara  lor,  purtătorii  de 
litieră se îndepărtară ducându-l de acolo pe Conan de Dreux.

Încă furios după incident, simţindu-se ca o victimă ultragiată, 
postăvarul Conan de Dreux nu încetă să-şi beştelească slujitorii, 
până când litiera se opri  în curtea interioară a locuinţei  sale. 
Clădirea,  considerată  una  dintre  cele  mai  frumoase  din  oraş 
după cea a guvernatorului, îl  umplea de mândrie pe negustor 
şi-i  afişa  bogăţia  dobândită  de  când  îşi  exporta  mărfurile  în 
Orient. Reuşise să vândă postav până şi în Turcia, prin mijlocirea 
biroului genovez din insula Lesbos, ispravă pentru care fusese 
nevoit să facă o călătorie – de proporţii homerice, dacă te luai 
după  istorisirile  lui  –  în  urma  căreia  dobândise  respectul 
confraţilor  şi  al  apropiaţilor  săi.  Bineînţeles  că  îşi  exagerase 
peripeţiile,  ca  să  se  bucure  de  prestigiul  care-i  înconjura  pe 
aventurieri.  Atacul  piraţilor,  al  căror  vas  fusese  scufundat, 
monstrul marin ivit din adâncuri ca să-i oprească din drum, fără 
a  mai  vorbi  despre  furtunile  izbucnite  una  după  alta  ca  să-i 
ameninţe  preţioasa  încărcătură  de  pânzeturi,  la  dus,  şi  de 
mirodenii, la întoarcere.

Adevărul  era  însă cu totul  altul.  Conan de Dreux avusese 
noroc. Un noroc chior care, făcându-l să ajungă acasă cu calele 
navei  tot  atât  de  pline  ca  şi  la  plecare,  îi  îngăduise  să-şi 
sporească beneficiile şi să-şi cumpere locuinţa aceea la fel de 
luxoasă ca un palat.

În  afară  de  curtea  interioară,  casa  avea  două  etaje  şi 
paisprezece  odăi.  Cele  mai  frumoase  dădeau  într-un  balcon 



lucrat cu măiestrie, din care se vedea şi piaţa mare spre care se 
grăbea alaiul princiar.

Ajuns în faţa uşii, Conan de Dreux năvăli în casă, cu gâtul 
uscat,  roşu  de  căldură  şi  mânie.  Avea  toate  motivele  să  fie 
mânios. Nu numai că se făcuse de râs, dar fusese remarcat în 
cel mai neplăcut mod posibil de unul dintre ospitalieri, iar, dacă 
voia să se apropie de prinţul Djem, ar fi trebuit să intre în graţiile 
cavalerului.

— Ce năduşit eşti, tată, îl întâmpină glasul cristalin al fiicei 
sale.

Tânăra  Marie  tocmai  se  despărţise  de  Philippine  de 
Sassenage şi ajunsese acasă, încurajată de faptul că vecina ei îi 
promisese s-o ajute.

Conan de Dreux se mai linişti la vederea feţişoarei ei gingaşe 
şi  zâmbitoare.  Pumnii  i  se  descleştară  în  timp ce  fiica  lui  se 
apropia.  Avusese  pe  rând  două  neveste  care  nu-i  dăruiseră 
urmaşi. A treia însă îi născuse un fiu, apoi pe Marie, după care 
nu mai  putuse avea  alţi  copii.  Pe  cât  de  bine  îi  mersese lui 
Conan  de  Dreux  în  afaceri,  pe  atât  de  ghinionist  fusese  în 
privinţa  urmaşilor  săi.  O  trimisese  pe  Marie  la  mănăstirea 
Saint-Just-de-Claix la dorinţa mamei ei, în timp ce băiatul mai 
mare, Baptiste, pleca la Nisa ca să negocieze o vânzare. Odată 
ajuns  acolo,  se  molipsise  de  „moartea  neagră“.  Mai  avusese 
timp să trimită un bilet ca să-şi înştiinţeze familia, apoi murise. 
Avea doar şaptesprezece ani. De atunci, postăvarul se ferecase 
într-o aroganţă semeaţă şi devenise nespus de lacom de putere 
şi  bogăţie,  de parcă numai  o  ambiţie  nemăsurată  ar  fi  putut 
compensa tragedia prin care trecuse. Întoarcerea lui Marie de la 
Saint-Just  îi  alinase  durerea.  Veselă,  fredonând  mereu,  fata 
lumina casa ca o rază de soare. Până şi mama ei, neconsolată 
după moartea lui Baptiste, începea să se însenineze.

Marie îl luă de braţ şi împreună străbătură holul de la intrare 
îndreptându-se către sala mare pentru recepţii,  în care Conan 
era mândru să poftească toată nobilimea din ţinut.

— Nu mai avem slugi în casa asta? Mor de sete, bombăni el.
— Stai jos, tată. Mă duc să caut un lacheu. Primele frunze de 

lămâiţă au fost culese azi-dimineaţă. Ceaiul a fost dus în pivniţă, 
ca să stea la rece. Vrei o cană ca să-ţi potoleşti setea?



Solicitudinea  ei  îl  mişcă  pe  postăvar.  Se  lăsă  să  cadă  pe 
fotoliul spre care-l condusese Marie. „Ferice de cel care-o va lua 
de nevastă“, îşi spuse, aruncându-şi ochii spre ea.

— Du-te, fetiţo, du-te… acceptă el cu recunoştinţă.
Marie  nutrea  o  afecţiune  sinceră  faţă  de  tatăl  ei,  mai  cu 

seamă că, spre deosebire de maică-sa, acesta nu avusese nimic 
de obiectat la întoarcerea ei acasă, când maica superioară de la 
Saint-Just le spusese că, întrucât fiica lor n-avea chemare pentru 
viaţa monahală, nu voia s-o oblige să rămână în mănăstire.

Marie observase că era urâcios cu toţi,  în afară de ea. De 
atunci, îndată ce reuşise să treacă peste propria durere cauzată 
de moartea fratelui ei, fata se străduia zi de zi să trezească în 
tatăl  ei  bunăvoinţa  pe care acesta  şi-o  pierduse.  Grăbită  să-l 
mulţumească,  cu  sufletul  uşor  acum,  că  obţinuse  ajutorul  lui 
Philippine de Sassenage, fugi spre bucătărie, unde ştia că o va 
găsi pe intendenta casei.

După ce rămase singur în  vasta  încăpere cu  trei  ferestre, 
Conan de Dreux îşi  duse mâna la brâu, îşi scoase punga şi o 
săltă  în  mână,  cum făcuse şi  în  urmă cu câteva ore,  când o 
primise. Monedele îi zornăiră în palmă.

La naiba cu remuşcările!  Ce avea acolo îi  asigura o rentă 
bună. Era de-ajuns să uite de principiile lui învechite. Niciunul 
dintre  rivalii  lui  nu  s-ar  fi  sinchisit  de  ele.  Dacă  n-ar  fi  fost 
întâmplarea  nefericită  de  pe  pod,  şi-ar  fi  putut  îndeplini  cu 
uşurinţă misiunea. N-ar fi fost deloc greu.

Oftă şi-şi rezemă ceafa de spătarul tapisat al fotoliului. Acum 
va  trebui  să  fie  viclean.  Să  nu  dea  ochii  cu  cavalerul  acela, 
pentru a nu-i stârni bănuieli. Fiindcă, dacă dădea greş…

Un fior  îi  trecu pe şira spinării  la  amintirea chipului  parcă 
cioplit în piatră al genovezului cu care se întâlnise în zori într-o 
capelă izolată din ţinut. Pe obrazul descărnat şi palid al acestuia, 
ochii mari umbriţi de gene lungi şi dese îl făcuseră pe Conan să-i 
compare cu cei ai unei muşte gigantice. Se roteau în stânga şi în 
dreapta atât de repede încât postăvarul se simţise stânjenit.

— Nu obişnuiesc să fac afaceri în alt loc decât acasă la mine, 
bâiguise el în faţa acestui personaj tulburător.

— Atunci,  de  ce  ai  mai  venit,  meştere  Conan?  Rânjise 
necunoscutul, intrând cu el în sacristia pustie.



Conan  nu  îi  răspunse.  Era  clar  că  interlocutorul  său  îi 
cunoştea metehnele. Biletul pe care i-l trimisese cu o zi înainte îi 
stârnise  lăcomia.  Întocmit  cu  dibăcie,  mesajul  îi  promitea  o 
sumă nesperată dacă accepta, cu toată discreţia, târgul pe care 
expeditorul biletului fusese împuternicit să-l încheie cu el. Conan 
n-avusese somn toată noaptea. Nu fusese dezamăgit de punga 
pe care o primise. Începuse să aibă din nou scrupule când în 
mâna cealaltă îi fusese pus un flacon mic, de culoarea ambrei, 
având dopul sigilat cu ceară.

— Ce-i asta?
— Venin de scorpion.
Fusese cât pe ce să-l  scape din palmă. Cu ochii  ieşiţi  din 

orbite  se  stăpânise,  în  timp  ce  interlocutorul  său  zâmbea 
zeflemitor.

— Şi ce vrei să fac cu el?
— Lucrul pentru care tocmai ai fost plătit.
— Bine, dar asta-i otravă. Eu…
Devenise livid, pricepând brusc ce i se cerea să facă. Ceva 

ce n-avea nicio legătură cu meseria lui.  Nevoind să audă nici 
măcar numele victimei, scuturase din cap.

— Nu sunt un ucigaş.
— Dar  eşti  negustor,  nu?  se  amuzase  genovezul, 

rezemându-se  cu  spatele  de  uşă,  de  parcă  ar  fi  vrut  să-l 
împiedice să iasă.

Conan îşi simţise inima înteţindu-şi bătăile. Nu era fricos de 
felul lui, însă în faţa omului aceluia, atât de înspăimântător în 
ciuda politeţii pe care o arăta, îi pierise tot curajul. Înghiţise în 
sec.

— Şi ce-i cu asta?
— Păi,  sultanul  Baiazid cumpără la un preţ bun stofele pe 

care i le vinzi prin mijlocirea noastră. Dar asta-i cu dus şi-ntors. 
Dacă ne-am oferi serviciile şi concurenţei,  care e puternică în 
acest oraş…

— Ăsta-i şantaj! se revoltase Conan.
— Îl poţi numi cum doreşti, messire Conan. Gândeşte-te însă 

la avantajele pe care ţi le-ar aduce înţelegerea noastră. În afară 
de  mica  avere  pe  care  ai  primit-o,  ai  dobândi  recunoştinţa 



sultanului şi sunt convins că îşi va dubla comenzile încă înainte 
de sfârşitul anului.

Ochii lui Conan sclipiseră. Îşi plecă apoi privirea, ruşinat de 
propria slăbiciune.

— Şi  ce  interes  are  sultanul  în  rezolvarea  cu  succes  a 
chestiunii despre care vorbeai?

— Are tot interesul, fiindcă cel pe care trebuie să-l asasinezi 
este fratele lui, prinţul Djem.

Conan de Dreux tresări.
— Fratele lui? Dar unde pot eu să dau de el?
— Nu prea departe. Va veni la Romans pentru turnir. Acum 

înţelegi, messire Conan. Poziţia pe care o ai printre notabili te 
îndreptăţeşte să fii  singurul  care-i  poate face sultanului  acest 
serviciu. Ce hotărăşti? îl  mai întrebase genovezul, aşezându-şi 
ostentativ mâna pe mânerul pumnalului de la şold.

Conan  nu  se  îndoise  nicio  clipă  că,  dacă  nu  accepta, 
pumnalul  acela  i  se  va  înfige  drept  în  inimă.  O  astfel  de 
tranzacţie nu admitea martori.

Încuviinţase dând din cap. Era la mijloc viaţa lui.
Uşurându-şi din nou conştiinţa cu acest gând, se lăsă în voia 

moleşelii care-l cuprinsese.
Când Marie se întoarse de la bucătărie aducând o cană cu 

ceai  de  lămâiţă,  îşi  găsi  tatăl  adormit,  cu  punga  plină  între 
braţele încrucişate.
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După ce trecu de pod şi  de biserica Saint-Barnard,  prinţul 
exilat, decăzut, prizonier al ospitalierilor avu parte de o intrare 
triumfală în oraş. Era ca la eliberarea nesperată a unei cetăţi 
când,  în  toiul  războiului,  aliatul  soseşte  în  grabă  ca  să  pună 
capăt  unui  asediu  prea  îndelungat.  Djem simţea  că-i  sporesc 
puterile  auzind uralele  ce răsunau din  balcoane,  văzând cum 
doamnele îşi fluturau batistele, cu o sclipire de dorinţă în ochi. 
Ştia că e un bărbat chipeş. Arăta foarte bine la cei 25 de ani ai 
lui, deşi, din pricină că nu făcea destulă mişcare, i se rotunjise 
puţin pântecele, în ciuda excesului de păr de pe corp pe care-l 
ascundea încheindu-şi gulerul până sus, iar mânecile, până la 
încheietură. Umerii laţi acoperiţi de vesta lungă, brodată cu fir 
de aur şi bătută în pietre preţioase i se înălţară cu mândria – 
prea îndelung reţinută – a unui cuceritor. La brâul din pânză de 
un roşu aprins care-i înconjura mijlocul purta un iatagan al cărui 
mâner era încrustat cu rubine şi diamante asortate cu celelalte 
bijuterii ca-i împodobeau gâtul, urechile, veşmintele şi pălăria cu 
pene. Barba îi era tunsă în formă de cioc, ascunzându-i bărbia 
cam prea proeminentă. Dar lucrul cel mai frapant din înfăţişarea 
lui era culoarea neobişnuită a ochilor, un albastru atât de adânc 
şi luminos încât până şi azurul cerului pălea oglindindu-se în ei.

Nu numai el fu aclamat pe când străbătea uliţele înguste, ci 
ţi  suita,  tovarăşii  lui  care-l  urmau  îndeaproape:  Nassouh  cel 
învăţat alături  de Anwar – fratele de lapte al lui  Djem –, apoi 
cadiul, achingiii, puţinii ieniceri rămaşi în viaţă după acea bătălie 
memorabilă în care, din pricina trădării Mouniei, garda lui fusese 
înfrântă.  În  urma  acestora  veneau  sclavii,  în  număr  de 
doisprezece,  şi  femeile,  într-o  litieră  împodobită  cu  văluri, 
ascunse de obloanele închise cu grijă. Trecerea lor conferi mister 
alaiului.

Da, era o procesiune frumoasă. Privirea lui Djem era aţintită 
asupra faţadelor, iar inima-i tresărea de câte ori i se părea că 
recunoaşte silueta lui Philippine.



— Uite-i  acolo,  la  dreapta,  pe  prietenii  noştri  de  la 
Sassenage, zise în sfârşit Guy de Blanchefort care călărea tot 
lângă el şi care-i zări primul.

Îi  observase,  fără  îndoială,  fiindcă  Philibert  de  Montoison 
ridicase  o  mână  înmănuşată  pentru  a  răspunde  salutului  lui 
Louis, aflat în balcon.

Djem  trecu  pe  lângă  stâlpii  balustradei.  Îi  salută  cu  o 
înclinare a capului pe baronul Jacques şi pe soţia lui, Sidonie, ca 
şi pe Louis şi Francois, înainte de a se topi la vederea frumuseţii 
lui  Philippine  care-şi  sprijinise  mâinile  delicate  de  lemnul 
balustradei ca să fie cât mai aproape de margine şi să-l vadă 
mai bine. Însă nu trebuia să se privească prea insistent unul pe 
celălalt.  Aşa  îşi  făgăduiseră,  ca  să  nu-şi  dezvăluie  afecţiunea 
reciprocă. Dar Djem nu reuşea să-şi dezlipească ochii din ochii 
ei,  în care se citea tot  dorul  adunat în  aceste câteva zile de 
despărţire.

— Philibert  de  Montoison  a  făcut  o  alegere  bună.  Nu  e 
minunată?! exclamă Guy de Blanchefort care, furat de propria 
admiraţie la vederea fetei, n-o remarcase pe cea a prinţului.

— Desigur, prietene. Desigur.
— Fireşte că ţie, care preferi brunetele cu pielea închisă la 

culoare, poate să ţi se pară ştearsă, dar trebuie să recunoşti că 
are o graţie nemaipomenită.

— Mărturisesc că ai dreptate.
— Uită-te  alături,  la  surorile  ei.  Îi  seamănă,  însă  toată 

frumuseţea s-a concentrat în ea.
— Le văd.
Trecuseră de ele deja,  iar Djem se simţi  mai orfan şi  mai 

înstrăinat  decât  fusese  în  ultimele  luni.  Luptându-se  să  nu 
privească înapoi, continuă să defileze cu zâmbetul pe buze, dar 
cu inima sfâşiată.

*
Philippine nu se mişcă de la fereastră până când şi penele de 

la pălăria lui  îi  dispărură din raza vederii.  Alături,  adunate pe 
balconul camerei ei, fiindcă odaia lor nu avea balcon, surorile lui 
Philippine nu se mai opreau din comentarii.

— Eu  credeam  că  e  mai  înalt,  se  miră  Isabelle  care-şi 
fluturase prima batista la trecerea prinţului.



— Ba eu ştiam că e cam de statura lui Louis,  îmi spusese 
Francois, dar nu mă aşteptam să fie atât de frumos. Nu-i aşa că-i 
frumos, Helene?

— Sigur că da.
— În trăsura asta nu sunt cumva soţiile lui?
— Ba da, ba da…
Dar lui Philippine nu-i ardea de pălăvrăgeala lor. Se întoarse 

în  cameră.  Djem era acolo,  atât  de aproape!  Atunci  de  ce-şi 
simţea  inima  atât  de  grea?  Oare  povara  acelei  interdicţii  le 
îndolia  iubirea? Sau era doar dorul?  Dorul  de el,  care-i  sfâşia 
măruntaiele zi  şi noapte şi care sporea după fiecare întâlnire. 
Philippine  nu  mai  avea chef  de  nimic.  Nu-i  mai  trebuiau  nici 
mâncare,  nici  petreceri.  Nu  mai  trăia  decât  pentru  clipele 
petrecute alături de el. Nu şi-ar fi închipuit vreodată că va putea 
iubi atât de profund.

Pretextând o durere de cap, îşi expedie surorile şi ceru să nu 
fie deranjată.  Trase chiar  ea perdelele patului  şi  se întinse în 
penumbră, în timp ce o adiere caldă de vânt pătrundea în odaie 
prin  fereastra  care rămăsese deschisă.  Din timp în  timp,  mai 
răzbătea vuietul care însoţea trecerea lui Djem.

Fiindcă nu voia  să  se arate cu  ochii  umflaţi,  Philippine îşi 
stăpâni  lacrimile  care  i  se  adunau  sub  pleoapele  închise. 
„Idioato ce eşti, se şfichiui ea. Timp de opt zile vei sta lângă el,  
în amfiteatru, cu privirea îndreptată către arenă. Vântul îţi  va  
aduce  parfumul  lui  de  mosc  şi  te  vei  tulbura  mai  mult  de  
apropierea  aceasta  decât  de  turnir.  Şi  nu  va  trebui  să-ţi  
stăpâneşti emoţia, care va părea firească, pentru că şi celelalte  
femei vor fi tulburate. Şi apoi, seratele. Va da recepţii în casa pe  
care i-a pus-o la dispoziţie guvernatorul. Te vei duce şi tu acolo  
şi poate veţi avea norocul să rămâneţi singuri două-trei minute,  
cât  să  schimbaţi  o  sărutare".  Îşi  apăsă  buzele  cu  mâna.  Îi 
plăcuseră sărutările lui Algonde. Dar ale lui Djem o făceau să 
plutească.  Parcă  nu  mai  atingea  pământul.  Oare  ce  dulce 
nebunie o cuprinsese? Măcar dacă ar fi avut pe cineva căruia să 
i se poată destăinui.

În clipa aceea, de după perdele se auzi glasul lui Sidonie.
— Am auzit că nu te simţi bine, e adevărat?



Philippine îşi deschise ochii. Perdeaua se dădu deoparte, iar 
Sidonie se aşeză pe marginea patului,  cu un aer îngrijorat.  Îi 
atinse fruntea, înainte ca Philippine să aibă timp s-o liniştească.

— Ai  febră mare.  Probabil,  e  vorba de o  insolaţie.  Ciudat, 
fiindcă aveai capul acoperit.

Baroana oftă, apoi adăugă:
— Mă tem că nu ne vei putea însoţi când vom merge să-i 

prezentăm prinţului Djem omagiile noastre.
Philippine se ridică de parcă ar fi primit o lovitură de bici.
— Deja mă simt mai bine, verişoară, pe cuvânt.
Sidonie  cunoştea  prea  bine  suferinţele  inimii  ca  să  nu  le 

recunoască atunci când le avea în faţă. Preocupată de cele prin 
care trecuse de curând, o neglijase pe fată. Acum, când Jacques 
o  iertase  şi  chiar  o  asigurase  că  o  va  salva  din  ghearele  lui 
Marthe, acum, când se împăcaseră şi o păcăleau amândoi pe 
aceasta din urmă, era timpul să-şi reia rolul de mamă vitregă.

— Fie, se înduplecă ea în faţa ochilor rugători ai tinerei, tu 
ştii cel mai bine cum te simţi. Bonnemine îţi va aduce o gustare 
în odaia ta. Aşa vei avea tot timpul să te odihneşti. Ar fi păcat să 
nu-l poţi revedea pe prinţul Djem.

Auzindu-i  numele,  Philippine  îşi  plecă  privirea.  Sidonie  îşi 
spuse că nu se înşelase.  Cum putuse uita de mărturisirile  pe 
care i le făcuse fata îndată ce-şi revenise după violenţele la care 
o supusese domnul de Montoison sub stejarul cel mare?

Înţelegătoare, îi ridică bărbia cu degetul.
— Sfaturile mele n-au folosit la nimic. N-ai putut să te vindeci 

de iubirea aceasta, nu-i aşa?
Lacrimile pe care şi le stăpânise Philippine îşi făcură drum 

printre genele ei lungi. Se aruncă în braţele lui Sidonie şi începu 
să plângă în hohote.

— Haide,  haide,  puiule,  nu  e  aşa  de  grav.  Ar  fi,  dacă 
dragostea ta n-ar fi împărtăşită, dar expresia încordată cu care 
şi-a înălţat ochii spre ferestrele noastre mă face să înţeleg acum 
că pe tine te căuta, nu căldura prieteniei care-l leagă de noi.

Philippine îşi trase nasul.
— Dar e musulman şi mi-ai spus că…



— O creştină nu se poate căsători cu un bărbat de religia lui. 
Îmi aduc aminte. Îi  mângâie afectuos umerii.  Dacă te vrea de 
soţie, se va converti.

Îmbărbătată  de  vocea  calmă  a  lui  Sidonie,  Philippine  se 
desprinse din braţele ei şi un surâs firav îi lumină chipul.

— Uiţi că este prizonier, mai obiectă ea.
Sidonie îşi  petrecu pe după ureche o şuviţă ieşită  de sub 

bonetă.
— Nu uit nimic, Helene. Mai cu seamă uneltirile domnului de 

Montoison şi  ale fratelui  tău.  Ştie de ele şi  tatăl tău, care va 
veghea ca planurile lor să nu se îndeplinească.

Philippine îşi plecă din nou privirea. Se simţea vinovată că nu 
le spusese adevărul celor care o puteau ajuta.

— Te  rog  să  mă ierţi.  Era  o  povară  greu  de  dus,  dar  mă 
temeam atât de mult ca Louis să nu ghicească…

— Nimeni nu-ţi reproşează nimic.
— Nici tata?
— Sidonie o sărută pe frunte.
— El vrea doar să fii fericită, Helene. Şi îl preţuieşte mult pe 

prinţul Djem. Lasă-mă să discut cu el. Dacă ospitalierii nu vor fi 
de acord cu această căsătorie,  Jacques ar  putea interveni  pe 
lângă  regele  nostru.  Carol  nu  l-a  uitat  pe  cel  care  a  fost 
şambelanul tatălui său. Sunt sigură că nu va ezita să-l sprijine.

Radioasă, Philippine i se aruncă din nou în braţe.
— Nu-mi doresc alt soţ, Sidonie. Spune-i-o tatălui meu. Dar 

numai lui.
— I-o  voi  spune.  Însă,  până când împrejurările  vor  deveni 

favorabile,  fiţi  cât  mai  discreţi  şi  tu,  şi  el,  iar  tu,  frumuşico, 
păstrează-ţi virtutea nepătată, o sfătui Sidonie.

În după-amiaza aceleiaşi zile, după ce-şi clătise ochii cu apă 
de melisă, fermecătoare în rochia de un verde pal brodată cu 
flori din fir de aur, Philippine şi ai ei veniră să îngenuncheze în 
faţa  prinţului  care-şi  instalase  curtea  în  somptuoasa  sală  de 
ceremonii  din  palatul  guvernatorului.  Toţi  notabilii  oraşului  şi 
întreaga nobilime din Dauphine ţinuseră să fie de faţă. În primul 
rând,  Louise  de  Clermont  şi  Antoine  de  Montchenu,  pentru 
căsătoria cărora fusese organizat turnirul.



Petrecură veseli până în zori. Trubadurii cântară, saltimbancii 
făcură acrobaţii, iar violele, oboaiele şi mandorele îi îndemnară 
pe oaspeţi la dans. Djem nu mai avusese parte de o astfel de 
primire  de  la  Rhodos,  când  venise  ca  să  le  ceară  ajutor 
ospitalierilor. Orgoliul îi fu satisfăcut, iar fericirea – fără umbră 
când  simţi  că  Philippine,  stând  la  masă  nu  departe  de  el,  îi 
împărtăşea  sentimentele.  Domniţa  de  Sassenage  nu  se  putu 
apropia  de  el  decât  preţ  de  câteva  clipe,  atât  cât  să  simtă, 
tulburată, dezmierdarea parfumului de mosc al prinţului.

Adormi legănată de efluviile acelea înmiresmate, visând la 
ziua în care vor zburda alături, liberi şi veseli, bucurându-se de 
iubirea nesfârşită pe care o împărtăşeau în taină.

Dacă  ar  fi  ştiut  că  tatăl  noii  ei  prietene,  Marie  de Dreux, 
fusese obligat să-şi amâne sinistrele planuri doar fiindcă prinţul 
avea alături un degustător de bucate, desigur că nu ar fi fost 
atât de fericită.
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Mathieu tresări auzind un foşnet de frunze în josul dealului. 
Zorii mijeau dincolo de crestele munţilor din Vercors. Strângând 
spada scurtă şi lată, pregătit pentru orice eventualitate, îşi roti 
privirea  asupra  colinei  aşezate  nu  departe  de  drum pe  care 
poposiseră  să-şi  petreacă  noaptea.  Nu  văzu  nimic.  Fusese, 
desigur,  vreun  rozător.  Rămase  atent  totuşi.  Tâlharii  care-l 
adăpostiseră cu câteva luni  mai devreme îşi  aveau sălaşul  în 
apropiere. N-avea niciun chef să-i înfrunte.

La lăsarea serii, când osia căruţei lor se rupsese într-un şanţ 
adânc,  se  aflau  la  vreo  douăzeci  de  leghe  de  Sassenage. 
Algonde propusese să-şi continue drumul pe jos, dar ar fi fost o 
nebunie. Mai ales că o aveau pe Elora cu ei. Aşa că, însoţit de 
Janisse, care era de aceeaşi părere, Mathieu căutase un refugiu 
nu  prea  îndepărtat  de  drum.  Curând,  le  adăpostiseră  pe 
Algonde, Gersende şi Elora sub o boltă din stânci, pe un deal 
care domina drumul şi pădurea.

Dacă făceau un foc, ar fi  alungat lupii,  dar i-ar fi  atras pe 
răufăcători. Hotărâseră, aşadar, cu toţii să se lipsească de foc. 
Janisse stătuse primul de pază, iar acum, tura lui  Mathieu se 
apropia de sfârşit. Nu puteau fi văzuţi acolo unde se instalaseră, 
dar, pe când făcea parte din bandă, le întinsese câteva capcane 
călătorilor şi ştia că şanţul acela nu era atât de adânc doar din 
întâmplare.

În  ultima  vreme  nu  plouase  destul  de  mult  ca  să  se 
adâncească făgaşele şi nici la dus nu-şi amintea să-l fi întâlnit.

Auzi alt foşnet. Părea să fie mai aproape. Inima începu să-i 
bată mai repede.  Se uită în  spate.  Janisse,  cu gura deschisă, 
sforăia  zgomotos.  Alături,  boul  rumega  fânul.  Elora  gângurea 
cuibărită între Algonde şi Gersende care dormeau faţă-n faţă.

Îşi frecă palmele asudate, apoi strânse din nou spada scurtă, 
în mai puţin de o oră se vor ivi zorile şi vor putea porni la drum. 
Sigur că nici atunci nu ar fi fost exclus un atac, dar grupul lor 



arăta destul de sărăcăcios pentru ca tâlharii să-i lase să treacă 
liniştiţi.

Mathieu ascultă cu atenţie. Oare îşi auzise propria răsuflare 
sau o şoaptă străină adusă de vânt? Se ridică,  încrezându-se 
mai mult în curajul său decât în tăişul armei, despre care ştia că 
nu putea face mare lucru în faţa unei cete înarmate. Lăsându-i 
pe ai lui  la adăpostul stâncii,  făcu vreo câţiva paşi în direcţia 
zgomotului,  ca  să  afle  despre  ce  era  vorba.  Amintindu-şi 
semnalul  pe  care-l  foloseau  bandiţii  printre  care  petrecuse  o 
bucată de vreme, fluieră de două ori strident, apoi scoase un 
piuit ca de cânepar şi încă trei fluierături sacadate. Dacă erau 
cei pe care-i cunoştea, era salvat. Dacă nu… Aşteptă cu atenţia 
încordată. Două triluri îi răspunseră. Oftă uşurat. După o clipă, 
din umbra stâncii se desprinse fostul său tovarăş de joacă de la 
Sassenage, tâlharul  Villon,  cu un ciomag pe umăr.  Ca să nu-i 
expună pe însoţitorii lui, Mathieu înaintă în întâmpinarea celor 
şase siluete care se desluşeau acum la lumina stelelor. Era sigur 
că-l recunoscuseră.

— Încă  puţin  şi  ne  repezeam la  tine,  îl  mustră  o  roşcată 
zveltă, cu mişcări băieţoase, deschizându-i braţele.

Se lăsă îmbrăţişat cu căldură de ea.
— Mă  bucur  să  te  revăd,  Celma…  Tadam…  Grogniar… 

Briseur.. La Malice…îi salută el pe rând, strângându-i în braţe.
La urmă, fu cuprins de braţele zdravene şi noduroase ale lui 

Villon.
— Îmi pare bine că te reîntâlnesc, frate! îi spuse tâlharul.
Mathieu  făcu  un  pas  înapoi,  ca  să-şi  împrospăteze,  la 

vederea  lor,  amintirea  acelui  trai  care-l  obsedase  în  ultimele 
luni. Drumurile îngheţate, ambuscadele prin tufele acoperite de 
rouă,  fuga  disperată,  sângele  vărsat.  Zâmbetele  ştirbe 
rămăseseră aşa cum le ştia. Poreclele bărbaţilor şi ale femeilor 
care se întorseseră în sălbăticia munţilor murmurau în inima lui 
tânguirea solitară a  sufletului său rănit. Alături de ei începuse 
din nou să respire când fusese sfâşiat de durerea pierderii lui 
Algonde. Se încălzise la focul taberei lor şi se lăsase dezmierdat 
de  mâinile  pricepute  ale  Celmei  pentru  ca,  epuizat  de  beţia 
omorului şi a cărnii, să-şi potolească setea de răzbunare. Ar fi 
putut să se piardă. Să rămână unul de-al lor. Râsul orfanilor care 



se fugăreau cu câte-o sabie din lemn în mână,  ca şi  taţii  lor 
odinioară, îi amintise însă de spânzurătoare. Ca şi de gustul de 
făină al pâinii calde pe care n-o mai scotea din cuptor.

—  Căruţa de jos e a ta? întrebă Briseur.
Uriaşul  dobândise  porecla  de  Briseur  fiindcă  obişnuia  să 

zdrobească  dintr-o  singură  lovitură  cu  ciomagul  capetele 
victimelor sale.

Mathieu încuviinţă.
— S-a rupt osia. Unul din şanţurile tale, nu-i aşa?
La Malice, căruia i se adresase, izbucni în râs.
— Bună treabă, nu?
— Aşa-i, din moment ce sunt aici.
— Eşti singur sau cu nişte soldaţi?
Cu privirea înnegurată de o asemenea eventualitate, Villon 

aştepta un răspuns.
— Fii liniştit. Ţi-am dat cuvântul meu şi n-am decât unul.
Încordarea  dispăru.  Nostimă  în  veşmintele  ei  bărbăteşti, 

Celma îşi petrecu braţele pe după gâtul lui.
— Ia zi, sufleţel, ţi-a fost dor de mine?
— Da, mult timp.
Ea îi scrută chipul la lumina lunii, apoi se dădu înapoi, cu un 

surâs înciudat pe buze.
— Nu vrei să te întorci la noi, aşa-i?
Toţi îşi aţintiră ochii asupra lui, convinşi deja că nu-şi va ţine 

promisiunea  de  a  reveni  în  rândurile  lor.  Ochii  de  culoarea 
smaraldului ai lui Mathieu îi fixă pe cei dezamăgiţi ai lui Villon.

— Mă întorc la Bâtie împreună cu jupânul Janisse şi doamna 
Gersende.

Bandiţii fremătară la evocarea acelui loc pe care-l asociau cu 
spânzurătoarea.

— Şi  baronul  Jacques?  se  interesă  Grogniar,  care  trecea 
drept cel mai răzbunător dintre ei.

Brutarul  clătină din  cap.  Ce explicaţii  să-i  dea,  după ce îi 
vorbise nopţi în şir, cu un urcior de vin în mână, despre setea lui 
de răzbunare?

— Algonde mi-a dăruit  o fetiţă.  Dorm amândouă la umbra 
stâncilor.



Celma primi lovitura în plin. Grogniar clătină din cap. Villon 
şi-l scutură pe al lui. Mathieu era pierdut pentru ei.

— Te-ai însurat cu ea? întrebă La Malice, pragmatic.
— Nu fi prost. Fireşte că s-a-nsurat! Şi că face pe el de frică 

să nu i le spintecăm! Nu-i aşa că ţi-ai udat nădragii, Mathieu? 
Râse acru Tadam, care nu scosese o vorbă până atunci.

Şi  ei  se  cunoşteau  încă  din  leagăn.  Mamele  lor  fuseseră 
verişoare.  Amândoi  le  pierduseră  pe  când  aveau  cinci  ani. 
Tadam avusese mai puţin noroc decât Mathieu. Tatăl lui,  care 
era căruţaş, fusese ucis într-o ambuscadă. Tadam fusese luat de 
tâlhari  şi  crescuse  în  sălaşul  lor.  Vederea  sângelui  vărsat  îl 
făcuse să uite tot, până şi numele primit la botez. Nu păstrase 
decât amintirea fustelor mamei sale adoptive, o prostituată pe 
care toţi o numeau Doamna, în bătaie de joc.

Refuzând să ia act de dezamăgirea lui Villon, Mathieu îi puse 
o mână pe umăr.

— Algonde nu ştie  nimic.  Ne laşi  să  ne  vedem de drum? 
Dacă vrei să-ţi plătim tribut, păstrează boul şi căruţa. Eu vreau 
să-mi regăsesc liniştea.

— Eu am nevoie de oameni, nu de căruţe…
— Iar eu am nevoie de Algonde. Ştii asta mai bine ca oricine.
— Spada ta, hotărî Villon.
Mathieu făcu un pas înapoi.
— N-o să mai am cu ce să mă apăr dacă ne atacă alţii.
Chipul lui Villan se înăspri.
— E treaba ta. A noastră este să-i omorâm pe oamenii care 

trec pe drum, iar arma ta o să ne fie de folos. Dac-o s-o vrei 
vreodată înapoi, te va aştepta la brâul meu. Dă-o-ncoace.

Mathieu  înghiţi  în  sec.  Ceata  se  adunase  în  jurul 
conducătorului ei. Pe feţele lor nu se citea nici ameninţare, nici 
complicitate. Doar solidaritatea celor care au ales acelaşi mod 
de trai.

Se supuse. O rază de lună atinse lama, aruncând o sclipire. 
Degetele lui  Villon le atinseră pe ale lui  Mathieu când vru să 
apuce mânerul. În clipa aceea, lumina cuprinse tot tăişul armei, 
surprinzându-i pe amândoi.

— Dar ce…



Villon n-apucă să-şi termine vorba. Cu mâinile arse deodată 
de lucirea albastră care scălda în întregime spada, amândoi îi 
dădură drumul.  Uluiţi,  gata să cadă de uimire,  priveau spada 
înconjurată de un nimb de lumină, care rămăsese suspendată în 
aer,  la  înălţimea  taliei  lor.  Villon,  superstiţios,  sări  în  lături. 
Mathieu privea încremenit arma care, însufleţită, se înălţase, cu 
vârful în jos, până la înălţimea frunţii lui.

Cei  din spatele lui  Villon se retrăseseră şi  ei  cu prudenţă. 
Mathieu recunoştea lumina aceea, dar nu-i venea să creadă că 
Elora  o  putea  genera  de  la  o  asemenea  distanţă.  Era  prea 
micuţă  ca  să  aibă  atâta  putere.  Să  fi  fost  Presine?  Oricum, 
pierzând brusc orice control, spada căzu şi se înfipse cu vârful 
într-o  crăpătură a stâncii  care atingea dealul.  Villon  înghiţi  în 
sec.

— În paza cui eşti, Mathieu de Sassenage? A lui Dumnezeu 
sau a diavolului?

Mathieu nu găsi niciun răspuns. Villon renunţă.
— Ia-ţi înapoi spada. Dacă aşa stau lucrurile, ţi-o las.
Aplecându-se deasupra stâncii, Mathieu încercă să-şi smulgă 

arma de-acolo. Nu reuşi. Se opinti şi mai tare. Dar spada nici nu 
se clinti. Parcă ar fi fost una cu stânca. Îşi îndreptă spatele, cu 
un zâmbet înciudat pe buze.

— Cineva nu vrea, pesemne, să ne batem pentru ea.
— Va veni o zi, Mathieu, când împreună, tu şi Villon, o veţi 

scoate  din  piatră.  În  acea  zi  va  ploua  cu  sânge în  jurul  tău, 
prezise Celma cu o voce lipsită de inflexiuni.

Ceilalţi  îşi  făcură  cruce.  Deşi  erau  obişnuiţi  cu  viziunile 
tovarăşei  lor  care  moştenise darul  de vrăjitoare al  mamei  ei, 
erau înfricoşaţi ori de câte ori o vedeau astfel. Mathieu fusese 
de  faţă  la  multe  dintre  transele  ei.  De  ele  depindea  ritmul 
atacurilor asupra convoaielor mari. Dacă Celma spunea că vor 
învinge,  se  aruncau  plini  de  curaj  în  luptă.  Dacă  începea  să 
plângă, renunţau siguri că unul dintre ei şi-ar fi găsit moartea. 
Villon dădu din cap, plin de respect faţă de puterile ei.

— Ceea  ce  trebuie  să  se  întâmple  se  va  întâmpla.  Du-te 
acasă, Mathieu!

— Peste câteva zile voi trece din nou pe-aici, la întoarcere.



— Să-ţi fie de bine, îi răspunse tâlharul în loc de rămas-bun, 
înainte de a se îndepărta.

Tăcuţi şi gravi, ceilalţi îl urmară. Doar Celma, care-şi venise 
în  fire,  mai  întoarse  o  dată  capul,  înainte  de  a  se  pierde  în 
umbra  copacilor.  Zâmbetul  ei  era  trist,  dar  îl  salută  ridicând 
braţul.

Mathieu privi în urma lor până când intrară în pădure, mai 
încercă o dată să-şi recupereze arma, renunţă şi se întoarse să 
stea de pază.

După ce se pierduseră sub frunziş, Villon se oprise. Nutrea o 
prietenie  sinceră  pentru  Mathieu.  Îi  înţelegea  şi-i  respecta 
hotărârea  şi  îl  apreciase.  Cât  timp  îl  avusese  alături,  povara 
acestei comunităţi alcătuite din o sută de bărbaţi, femei şi copii i 
se păruse lui Villon mai uşor de dus. Tâlharul nu-şi putea explica 
din ce motiv. Celma îi puse cu căldură mâna pe umăr.

— Răbdare, Villon! Fericirea lui de astăzi se va preface mâine 
în nefericire. Va avea nevoie de noi. O nevoie disperată.

Banditul îşi aşeză degetele cu unghiile roase peste degetele 
ei murdare şi le strânse.

— O să fim aici, afirmă el. Da. Tu şi cu mine vom fi aici.
*

„Vă declar uniţi prin sfânta legătură a căsătoriei…“
Fraza aceasta umplea visurile lui  Algonde, stârnind ecouri, 

amplificată  de  bolţile  capelei.  Părintele  Mancier  acceptase  cu 
bunăvoinţă  atât  discreţia  pe  care  o  doreau,  cât  şi  ora 
neobişnuită  pentru  celebrarea  unei  căsătorii.  La  castel,  toată 
lumea încă mai dormea când Algonde ieşise tiptil din camera ei, 
urmată  de  maică-sa  şi  de  Philippine.  Când  trecuseră  pragul 
capelei, Mathieu şi baronul Jacques erau deja acolo, discutând 
cu preotul. Algonde alesese din garderoba ei o rochie moarată, 
tivită  cu  roşu,  pe  care  o  îmbrăcase  fără  regrete  pentru 
ceremonie.  Nu  era  momentul  potrivit  pentru  fleacuri.  Era 
de-ajuns s-o păcălească pe Marthe. Stabiliseră împreună să nu 
spună nimic. Să nu dea nimic de bănuit, ca să nu atragă asupra 
lui  Mathieu  primejdia  unor  represalii.  Asta  era  cea  mai  bună 
soluţie.  În  plus,  Philippine  nu  trebuia  să  se  justifice  faţă  de 



curtenii  ei,  pentru care pretinsa văduvie a lui Algonde era un 
motiv suficient de bun. Toată lumea era mulţumită.

Lui Gersende îi scăpaseră câteva lacrimi de emoţie. La fel şi 
lui Janisse care, mai puţin discret, îşi suflase zgomotos nasul ca 
să şi le oprească. La rostirea jurămintelor, Philippine se simţise 
tulburată,  închipuindu-şi  momentul  când  va  schimba  şi  ea 
jurămintele  cu  Djem.  Baronul,  mulţumit  să  dreagă  ceea  ce 
stricase,  îşi  pusese  parafa  în  registru  ca  martor.  Ceremonia 
fusese scurtă, luminată discret de candelabrele aprinse şi de un 
buchet de trandafiri  sălbatici,  dar cei doi  miri,  ale căror inimi 
aşteptau de mult ca iubirea să le fie consfinţită, nici nu-şi doreau 
mai mult.

Ieşiră din capelă şi se întoarseră fiecare în odaia sa. Nici nu 
se punea problema ca Mathieu să doarmă alături de Algonde, 
dacă voiau să păstreze secretul.

A doua zi, când Philippine se dusese să-şi vadă frăţiorul, pe 
Claude,  în  apartamentul  lui  Sidonie,  îşi  exprimase  ostentativ 
dezolarea  care  o  cuprinsese  fiindcă  Algonde  îl  respinsese  pe 
Mathieu.  Anunţase  că  o  va  trimite  pe  aceasta  la  Sassenage 
pentru căsătoria mamei ei, în speranţa că ceremonia îi va trezi 
dorinţa de măritiş. Marthe, care era de faţă, nici nu clipise. Oare 
îşi închipuia că oamenii aceştia sunt prea proşti ca s-o înşele?

Algonde nu credea că aşa stau lucrurile, dar, până la proba 
contrară, admisese şi ea ipoteza.

Mai  cu  seamă  că  avusese  o  lungă  discuţie  cu  baronul 
Jacques  după  ce  toţi  plecaseră,  iar  capela  rămăsese  pustie. 
Părintele Mancier închisese uşile grele, ca să fie sigur că nimeni 
nu le putea auzi vorbele.

— Trebuie să aflu ce ştii tu, Algonde, îi spusese calm baronul 
de Sassenage, luând-o de mâini.

Ea îi  povestise tot ce se întâmplase: „învierea” lui Jeanne, 
altercaţia cu Marthe din biroul lui, alianţa făcută cu Aymar de 
Grolee.  Jacques de Sassenage decisese să-i  acorde încredere. 
Prin  urmare,  trebuia  să  facă  şi  ea  acelaşi  lucru.  Şi  i  se 
destăinuise. Aşa cum i se destăinuise şi lui Mathieu. Pe măsură 
ce-o asculta, baronul simţea pe umeri povara acestei mărturisiri, 
a cărei adevărată miză nu şi-o închipuia.



Când Algonde tăcuse, baronul rămăsese câteva minute pe 
gânduri,  în  liniştea şi  mireasma de tămâie a  capelei,  apoi  îşi 
întorsese către ea chipul hotărât.

— Cu sau fără magie, vom învinge împreună. Dacă acesta 
trebuie să fie destinul fiicei mele, voi proteja relaţia ei cu prinţul. 
Şi  mă  voi  feri  din  calea  drăcoaicei  până  ce  lucrurile  vor  fi 
rezolvate. Iar atunci, răzbunarea mea şi a ta, Algonde, va fi şi 
mai deplină.

Apoi îngenunchease în faţa ei, cu mâna pe inimă.
— Sunt la ordinele tale, domniţă.
— La ordinele mele? se înecase de uimire Algonde în faţa 

acestei enormităţi.
— Niciun rege din lume nu s-ar purta altfel cu o zână.
— O  zână…  repetase  Algonde  înainte  de  a  admite  că 

devenise cu adevărat o zână, datorită elixirului strămoşilor.
Întinsese mâna, ajutându-l să se ridice.
După doar două zile, sub privirea indiferentă a lui Marthe, se 

aşeza  în  căruţă  alături  de  ai  ei  şi,  în  timp  ce  Philippine  se 
pregătea  să  plece  la  Romans,  pornea  spre  Sassenage  cu 
misiunea de a-i aduce acel elixir lui Djem. N-avea să reuşească, 
Algonde ştia asta, dar era nerăbdătoare s-o revadă pe Presine şi 
să ia nişte hotărâri.

În dimineaţa aceea de 5 iunie, se trezi cu un sentiment de 
libertate  în  inimă.  Marthe  era  departe,  iar  Mathieu  –  foarte 
aproape de ea.

— Nu îndrăzneam să mă mişc,  îi  auzi  vocea lui  Gersende, 
culcată alături, cu capul rezemat de încheietura braţului.

Algonde  îi  zâmbi  drăgăstos.  Janisse  încă  mai  sforăia 
zgomotos. Între ele, Elora îşi agită braţele, cu un zâmbet până la 
urechi.

— Micuţa asta e tare cuminte. Nu ca tine, care începeai să 
zbieri de cum se apropia ora suptului.

Algonde  râse  la  această  evocare,  apoi  se  ridică  în  capul 
oaselor  şi  luă  copiliţa  pe genunchi.  De cum îşi  dezveli  sânul, 
Elora începu să sugă cu lăcomie. Gersende se aşeză şi ea lângă 
Algonde,  cu  spatele  sprijinit  de  stâncă.  În  faţa  lor,  răsăritul 
acoperea cerul cu reflexe sângerii. Algonde îl căută cu privirea 



pe Mathieu şi-l zări ghemuit, moţăind. Aşadar, noaptea fusese 
liniştită.

Pe jumătate adormite încă,  se lăsară amândouă furate de 
spectacolul soarelui care se înălţa la orizont. Gersende oftă.

Algonde întoarse capul spre ea.
— Mă gândesc la biata Fanette, îi mărturisi mama ei.
Un văl  de tristeţe acoperi  inima lui  Algonde. Pe seară vor 

ajunge la castel. Şi atunci va trebui să-i spună fetei adevărul. 
Algonde ştia că aceasta nu-i va ierta. Fanette îl iubea pe Mathieu 
la fel de mult ca ea, dacă nu şi mai mult. Îi vor sfâşia inima.

Gersende se hotărî să nu mai zăbovească. Se sprijini de o 
ieşitură a stâncii şi se ridică în picioare.

— Haide,  zise  ea,  să  nu  ne întristăm de  pe-acum.  Mi-e  o 
foame de lup.

Cu un pas hotărât, se duse să scuture umărul lui Janisse.
— Sus, logodnicule. E ora micului dejun.
Pe când acesta se ridica, plescăind din limbă cu legendara lui 

lăcomie,  Gersende scotoci  prin  desaga de care Janisse nu se 
despărţea niciodată, ca să scoată din ea pâinea şi  bucata de 
slănină afumată destinate mesei lor.
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Laurent  de  Beaumont,  senior  de  Saint-Quentin,  ajunse  în 
piaţa  mare  din  Romans,  mândru  de  titlul  de  paj  al  foarte 
tânărului rege Carol al Franţei, chiar la ora când Philippine se 
plimba pe-acolo însoţind cortegiul prinţului Djem. Îl văzu şi ea, 
ca toţi ceilalţi, înaintând pe esplanada rezervată, fără să bage în 
seamă  barierele.  El  era  călare,  ei  mergeau  pe  jos.  Marie  de 
Dreux, pe care Philippine o acceptase cu plăcere lângă ea, fu 
gata să leşine când îl văzu descălecând. Philibert de Montoison 
strâmbă din nas şi se topi în mulţimea nobililor până ce ajunse 
chiar alături de Philippine.

De data asta, îşi spuse ea, era o idee bună.
Pe când Djem se apropia de gradene, însoţit de baronul de 

Clermont,  de Jacques  de Sassenage,  de  seniorii  de Chaste şi 
d’Uriage, care alcătuiau juriul întrecerilor, Philippine rămase în 
urmă, la rugămintea lui Marie, pentru ca Laurent de Beaumont 
să le poată remarca prezenţa.

După ce un paznic îi  luă calul,  acesta aruncă o privire de 
cuceritor asupra arenei. Chipul îi înflori de fericire pentru o clipă, 
când o descoperi pe Philippine cu faţa întoarsă spre el, apoi se 
mohorî  zărindu-i  escorta.  Marie  de  Dreux.  Philibert  de 
Montoison nu se îndoi că prima vorbise despre corespondenţa 
lor şi că celălalt era deja pe poziţii. Cu toate acestea, se apropie. 
Om de onoare mai presus de orice, conta pe aceste lupte ca să 
cucerească  inima  lui  Philippine.  Iar  dacă  nu  reuşea,  s-ar  fi 
însurat cu drăgălaşa Marie, după ce şi-ar fi secerat rivalul.

— Ce  fericire  să  vă  revăd  în  sfârşit,  frumoase  domniţe! 
exclamă el cu respect.

Se înclină, scoţându-şi pălăria împodobită cu o pană albă.
— Eu  nu  pot  spune  acelaşi  lucru,  messire.  Ce  tupeu,  să 

pătrunzi într-o incintă în care cavalerii încă nu au acces!
Laurent  de Beaumont îi  aruncă o  privire  dispreţuitoare lui 

Philibert  de  Montoison,  care-i  adresase  cuvintele  acelea 
şfichiuitoare.



— Iubirii  nu-i  pasă de bariere. Iar gărzile se înclină în faţa 
însemnelor regelui.

— Nu  mai  spune!  Te  împăunezi  cu  o  strălucire  uzurpată, 
domnule!  râse  Philibert  care,  dac-ar  fi  putut,  ar  fi  sărit  chiar 
atunci la gâtul lui.

Nu. Hotărât lucru, nu-i fusese deloc dor de chipul cuceritor şi 
de aerul de cocoş bătăios ale rivalului său!

Philippine izbucni într-un râs cristalin.
— Ei, văd că vă înţelegeţi la fel de bine ca înainte. Ajunge, 

Philibert!
Apoi îi răspunse pajului regelui la salut.
— Spuneai  în  scrisorile  tale  că  eşti  pe  deplin  sănătos. 

Constat cu plăcere că ţi-ai regăsit şi impertinenţa.
—  De neîmblânzit la vederea unei asemenea frumuseţi.
Mane de Dreux lăsă ochii în jos, jignită. Philippine observă şi 

hotărî  să-i  dea  o  lecţie  cavalerului.  Cu  cât  mai  repede  se 
lămureau lucrurile,  cu atât  mai  iute le  va pieri  celor  doi  lupi 
cheful să se omoare unul pe celălalt.

— Pe Marie nu mai trebuie să ţi-o prezint, ştiu cât de mult ţii 
la ea…

Domnul de Montoison, care nu cunoştea situaţia, jubilă.
— Aşadar, eşarfa ei ţi-o vei lega de braţ mâine?
Laurent de Beaumont se feri să dea vreun răspuns. Nu voia 

să lupte decât pentru Philippine, dar ar fi  fost o mârlănie s-o 
spună.

Făcu o reverenţă în faţa lor.
— Îngăduiţi-mi, domniţelor, să mă retrag. E timpul să mă duc 

la grajduri. Te invit să mă urmezi, messire, dacă nu cumva ţi-ai 
anunţat retragerea din pricina vârstei înaintate.

Între ei era, într-adevăr, o diferenţă de douăzeci de ani.
— Ia-o  înainte,  că  te  găsesc  eu,  scrâşni  Philibert  de 

Montoison strângând pumnii.
Cu zâmbetul pe buze, Laurent de Beaumont se îndepărtă. 

Marie era lividă. Îşi împreună mâinile ca pentru rugăciune în faţa 
ospitalierului.

— Nu mi-l schilodi, cavalere. Ochii tăi îmi arată că eşti pornit 
împotriva lui, dar…



— Ţine-ţi  firea,  Marie,  o  întrerupse  cu  asprime  Philippine. 
Dacă au ceva de împărţit – lucru de care mă îndoiesc –, îşi vor 
rezolva diferendul în arenă, în faţa tuturor, nu-i aşa, Philibert?

Domnul de Montoison se înclină în faţa lui Marie.
— N-ai nicio grijă. N-aş vrea să te lipsesc de un bărbat ca el.
Nu  mai  adăugă  că  tatăl  fetei,  în  care  avusese  neplăcuta 

surpriză de a-l  recunoaşte pe postăvarul de la vamă, ar avea 
parte de ginerele pe care-l merita, încrezut şi orgolios.

Lăsându-le  să-şi  ia  locurile  alături  de  juriul  care  deja  se 
instalase, în sunetul trompetelor, se grăbi şi el spre grajduri.

*
Bătaia  tobelor  care  răspundea  semnalelor  de  trompetă  le 

dădu timp să se aşeze – Philippine între tatăl ei şi Sidonie, Marie 
de  Dreux  între  părinţii  ei,  invitaţi  de  baronul  de  Clermont. 
Postăvarul, caraghios în hainele lui excesiv de brodate, arăta de 
parcă ar fi căzut într-o oală cu vopsea aurie. Cu glas strident, 
ce-i zgâria auzul lui Philippine, îşi mustră fata fiindcă îşi pusese 
rochia  aceea  sobră  în  locul  celei  strălucitoare  pe  care  i-o 
recomandase.  Din  fericire,  prezenţa  prinţului  Djem îi  distrase 
domniţei atenţia de la acest personaj grosolan. Djem se afla în 
faţa ei, cu o treaptă mai jos, şi tocmai îi şoptea ceva domnului 
de Clermont. Inima i  se opri pentru o clipă, un fior prelung îi 
străpunse şira spinării şi fu nevoită să-şi ia privirea de la prinţ, 
ca să nu se înroşească din cap până-n picioare.

După un nou semnal al  trompetelor,  un herald veni  să le 
vorbească  spectatorilor,  în  timp  ce  alţii,  plasaţi  la  oarecare 
distanţă, îi  repetau cuvintele ca să poată fi  auzite de toţi  cei 
aflaţi acolo. 

— Ascultaţi! Ascultaţi! Gingaşe domniţe şi chipeşi seniori! În 
astă zi de iunie, a treia înainte de Rusalii, prinţul Djem le face 
ştiut cavalerilor că învingătorul acestui turnir va primi din partea 
lui un dar nepreţuit, care-i va fi înmânat acestuia de frumoasa 
Helene de Sassenage.

Lui Philippine îi  scăpă un mic strigăt de uimire. În timp ce 
heraldul făcea acest anunţ, Djem se întoarse către ea şi-i adresă 
un semn elegant din cap, la care fata răspunse din reflex. Un 
achingiu urcă treptele, veni să se încline în faţa ei şi deschise 
sub ochii familiei de Sassenage un sipet sculptat. Lui Philippine i 



se tăie din nou respiraţia văzând, lângă nişte diamante mici de o 
puritate  fără  egal,  altele  două,  de  un  albastru  translucid, 
admirabil şlefuite, care abia dacă i-ar fi încăput în căușul palmei.

— Recunosc generozitatea prinţului. Este un dar demn de un 
rege, zise tulburat Jacques de Sassenage.

Cei din apropiere se aplecau să vadă mai bine, dar Philippine 
închise sipetul.

— Spune-i  stăpânului  tău  că  mă  pun  chezaş  pentru 
frumuseţea acestor pietre, la fel de strălucitoare ca frumuseţea 
fiicei  mele,  căreia  i  le-a  încredinţat,  îi  declară  Jacques  de 
Sassenage turcului care adusese cutia.

După ce acesta plecă, Jacques se aplecă spre ea.
— Fără îndoială că te preţuieşte mult, fata mea… Lucru care 

mă bucură, îi mai şopti el la ureche.
Philippine nu răspunse nimic, dar inima îi bătu mai tare. Era 

clar că Sidonie îi povestise totul baronului.
Tobele  bătură  din  nou.  Toate  capetele  se  întoarseră  spre 

incinta închisă. Cavalerii se iviră unul după altul, purtând armuri 
şi căşti, chemaţi în ordine alfabetică. Optzeci şi patru în total, 
printre care,  în afară de Philibert  de Montoison şi  Laurent  de 
Beaumont,  se  numărau Aymar de  Grolee  –  cel  mai  în  vârstă 
dintre ei, dar care nu fusese învins de nimeni în ultimul turnir, 
Louis, fratele lui Philippine, Philippe de la Tour-Sassenage, tatăl 
lui  Sidonie,  Guillaume de Viennois,  senior d’Ambel,  precum şi 
acel Pierre Coste, care locuia vizavi de Philippine. Amintindu-şi 
felul cum i-l descrisese Bonnemine, îl privi curioasă când îşi opri 
calul în faţa tribunei lor, cu viziera ridicată. În ciuda celor câteva 
riduri care-i trădau vârsta de vreo treizeci de ani, avea un chip 
plăcut,  cu ochi  vii  şi  lacomi.  O privi  îndelung.  Departe de a-i 
răspunde,  Philippine  întoarse  capul,  spunându-şi  că,  la  urma 
urmei, nu strălucea. Toţi defilară, fără ca ea să vadă măcar unul 
a  cărei  prestanţă  să  se  compare  cu  a  lui  Djem.  Nici  măcar 
Jacques de Montbel,  care fu atât de frapat de frumuseţea ei, 
încât ochii i se făcură cât cepele. Sidonie comentă:

— Pun  rămăşag  că  băiatul  ăsta  va  fi  alături  de  noi  la 
petrecerea din seara asta şi nu se va dezlipi de tine nicio clipă…

Jacques de Sassenage adăugă, amuzat:



—  Contele d’Entremont e o partidă bună, un om neasemuit 
de cinstit şi drept şi, pe legea mea, de azi înainte, îndrăgostit 
până peste urechi de tine. Păcat că eşti logodită, fata mea… 

Într-adevăr, subjugat, acesta rămăsese încremenit locului şi 
se urni doar când interveniră heralzii.

Aşezate  lângă  Sidonie,  surorile  Sassenage  încercau  să 
rămână drepte şi netulburate, aşa cum le recomandase aceasta 
şi cum făcea sora lor, dar le scăpa adesea câte o exclamaţie, pe 
care o înăbuşeau de îndată apăsându-şi mâinile înmănuşate pe 
buzele trandafirii.

După  ce  toţi  cavalerii  se  aliniară  în  faţa  judecătorilor,  un 
cavaler  purtând  culorile  baronului  de  Clermont  trecu  pe  la 
fiecare cu o pălărie în mână, pentru ca sorţii să aleagă cine va 
ataca şi cine se va apăra. Veni rândul lui Philibert de Montoison 
şi al lui Laurent de Beaumont. Când heraldul anunţă că vor fi 
rivali,  Marie  de  Dreux  se  făcu mică  şi  sângele  îi  dispăru  din 
obraji.

*
Erau istoviţi, sfârşiţi. Janisse avea gura uscată şi nici să se 

mişte  nu  mai  putea  când  ajunseră  la  corpul  de  gardă  al 
castelului  de  la  Sassenage.  Se  făcuse  deja  noapte.  Nu  erau 
aşteptaţi, dar, în câteva minute, încă înainte să intre în curtea 
interioară, zvonul venirii lor şi, mai ales, al prezenţei lui Algonde 
ajunse  la  urechile  tuturor.  Toţi  ieşiră  din  case,  iar  cel  dintâi 
fusese Jean, brutarul, îngrijorat fiindcă auzise că veniseră pe jos. 
Dar, după ce-şi văzu boul, şi află că nici căruţa nu era departe, 
însă  trebuia  reparată,  nu  se  mai  gândi  decât  la  bucuria 
revederii.  Algonde fu îmbrăţişată de toţi  pe rând. Janisse mai 
găsi putere să le ceară mâncare şi băutură ucenicilor lui, pentru 
care era ca un tată.  Şi,  în ciuda orei  târzii,  cineva propuse o 
clacă, pentru a sărbători evenimentul.

Mathieu însă nu rămase prea mult printre ei. Fanette ieşise 
în  prag,  ca  şi  părinţii  ei.  El  o  zărise  cel  dintâi.  Privirile  li  se 
întâlniseră. Prezenţa Elorei făcea inutil orice comentariu, dar el 
nu voia să lase lucrurile aşa. Cu un pas greu, însă hotărât, se 
strecură printre cei de la castel şi ajunse la căsuţa fierarului.

Fanette intrase în casă.



— Seara bună, băiete! îl întâmpină Jeannot fără supărare. În 
ciuda durerii fiicei sale, fusese prea apropiat de Algonde şi de 
Mathieu ca să nu-l bucure revederea lor.

— Nu  mai  am  spada.  Mi-a  fost  furată  la  Bâtie,  îl  anunţă 
Mathieu.

Jeannot ridică din umeri.
— Acum eşti însurat, nu?
Mathieu încuviinţă printr-un semn.
— Înseamnă că n-ai pierdut ceva care să-mi aparţină mie.
— Pot s-o văd pe Fanette?
— Dacă ea n-are nimic împotrivă…
Tânărul  trecu  pragul.  Înăuntru,  mama fetei  îl  seceră  cu  o 

privire sumbră. Fără comentarii. Apoi zbieră:
— Vino-ncoace, fată. Să vadă cât suferi din pricina lui.
Mathieu rămase în picioare în odaia care mirosea plăcut a 

ceară de mobilă. După ce slujnicele lustruiau mobila splendidă a 
stăpânilor,  pe  cârpe  mai  rămânea  câte  un  pic  de  ceară,  iar 
Sidonie nu le reproşase niciodată că o terminau în casele lor. 
Aşteptă  câteva  minute  bune.  Cunegonde  se  întorsese  la 
treburile ei, ignorându-l cu dispreţ. Era pe punctul de a pleca, 
dar perdeaua se ridică. Fanette zăbovise cât să se spele cu apă 
rece pe faţă.  Încercănaţi  şi  roşii  încă,  ochii  îi  străluceau, însă 
avură puterea de a-l privi drept în faţă fără să clipească.

— Sunt fericită că te-ai întors viu şi nevătămat, Mathieu.
— Trebuie să-ţi vorbesc. Îmi acorzi câteva clipe?
— Pot ieşi puţin, mamă?
— Tu ştii mai bine, răspunse aceasta fără să-i privească.
Fanette  deschise  uşa.  Curtea  era  pustie,  dar  din  cealaltă 

parte  a  donjonului,  unde  era  brutăria,  se  auzeau  râsete.  Un 
fluier împrăştia câteva sunete în aerul răcoros al nopţii. Fanette 
porni hotărâtă în partea opusă, către şoimărie, ca în seara când 
Mathieu o urmărise. Când discutaseră. El o urmă la distanţă. Nici 
Jeannot, nici fiii lui, care stăteau în pragul fierăriei, nu încercară 
să-l oprească.

Fanette se rezemă cu spatele de zid şi-l aşteptă. Deşi nespus 
de  îndurerată,  era  o  fată  curajoasă,  care  nu  ceda  în  faţa 
obstacolelor. Mathieu se opri în faţa ei. Nu ştia cum să înceapă.



— Am iertat-o… Din cauza micuţei, zise el, uitând tot ce se 
pregătise să-i spună.

— Ştiai? Ştiai că purta copilul tău?
— Am aflat abia acolo. Iartă-mă, Fanette!
Ea dădu din umeri.
— Pentru ce? Doar nu m-ai minţit. În clipa când ai plecat, am 

ştiut că te pierd. Îţi aminteşti ce ţi-am spus în noaptea aceea? 
Că  preferam să  te  văd  legănându-te  în  spânzurătoare  decât 
împreună cu ea…

El nu găsi niciun răspuns.
— Era adevărat. E adevărat şi acum. Îţi doresc să fii fericit, 

Mathieu, atât timp cât mai poţi.  Fiindcă te cunosc, poate mai 
bine decât te cunoşti tu însuţi, şi fiindcă am văzut-o pe prigoria 
ta chiar acum câteva clipe. A început să semene cu o doamnă. 
Tu încă ai mâinile mânjite de ţărână. Va veni o zi când mă voi 
răzbuna…

El făcu un pas înapoi, înspăimântat de amărăciunea fetei. De 
luciditatea ei.

— Taci.
Ea rânji, cu ochii îngustaţi de suferinţă.
— Am să aştept ziua aceea, Mathieu, crede-mă. În singurul 

loc unde ştiu că te vei întoarce.
El  tresări.  Va  cuteza  Fanette  să  renunţe  la  viaţa  de  până 

acum? Ca s-o trăiască pe cea a tâlharilor? Mathieu ştia că la 
sălaşul  lor  se  referea  fata.  De  nenumărate  ori  îi  ceruse  să-i 
povestească despre vremea pe care o petrecuse printre ei. Îşi 
reproşa că-i pomenise despre Villon, prietenul lor din copilărie.

— Vei fi pierdută dacă faci nebunia asta, Fanette. Nu merit, 
crede-mă.

— Te cred, răspunse ea cu răceală. Dar, din nefericire pentru 
mine,  te  iubesc.  Şi,  spre  deosebire  de  tine,  eu  nu  iert.  Fugi 
înapoi la ea, frumosule! Şi bucură-te pe săturate de ea. Data 
viitoare când ne vom mai vedea, voi  avea poate în mână un 
pumnal. Ridicat asupra ta. Sau asupra ei, dacă tu nu vei fi acolo.

Înconjurată de ai săi, de mirosurile familiare ale castelului în 
care  copilărise,  Algonde  ridică  paharul,  stând  la  masa 
improvizată  sub  cerul  liber,  în  faţa  brutăriei.  Din  bucătărie 



fuseseră aduse coşuri cu mezeluri, iar Jean scosese din cuptor o 
ultimă şarjă de pâine.

— Fie ca Domnul să vă ţină aşa cum v-am regăsit acum! Le 
ură ea tuturor.

Oare de ce-şi pierduseră zilele această mireasmă, această 
culoare?  De  ce  crescuse?  De  ce  căzuse  în  Furon?  De  ce-şi 
urmase  destinul?  Cât  de  bine  se  simţea  acum  acasă  la  ea, 
departe de Marthe! Oare va mai regăsi vreodată lipsa de griji a 
ospeţelor, veselia la cântecul fluierelor? Se ivi şi Mathieu. Părea 
întristat. Toţi îl văzuseră ducându-se la Fanette. Şi bănuiau cam 
despre ce discutaseră. Algonde îşi făgădui să meargă a doua zi 
s-o vadă pe fată. Nu că i-ar fi putut uşura cumva chinul. Voia 
doar să-i spună cât de bine o înţelegea.

În  seara  aceasta  era  însetată  de  viaţă.  Prea  însetată  de 
fericirea pe care voia  s-o guste.  Mathieu se aşeză pe bancă, 
între tatăl şi fratele lui, şi ciocni la rândul său un pahar în cinstea 
micuţei  Elora care dormea în  casa brutarului.  Spera ca,  până 
dimineaţă, Fanette să renunţe la hotărârea ei.

Şi la Sassenage, şi la Romans, ospeţele durară până în zori. 
Când toţi adormiră, o fată cu ochii secătuiţi de lacrimi îşi părăsi 
familia, ducând pe umăr o bocceluţă, iar un bărbat turnă venin 
de scorpion într-un urcior cu hidromel.

Amândoi  erau  născuţi  sub  semnul  Scorpionului.  Aveau 
acelaşi destin, dar în ziua aceea, la cântatul cocoşilor care le 
salutau fuga, încă n-o ştiau.
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Dacă era ceva ce începuse să-i placă lui Djem, lucrul acela 
era paharul de hidromel cu mirodenii, pe care i-l trimitea marele 
prior, băut înainte de a se lăsa în braţele lui Morfeu. Protejat de 
degustătorul  prezent  indiferent  de  ora  la  care  se  culca  în 
primitorul  oraş  Romans,  unde  prezenţa  lui  era  mereu 
sărbătorită,  pe  Djem  nu-l  mai  stăpânea  teama  de  vreo 
primejdie. Nu se mai gândea decât să-şi bucure ochii privindu-i 
pe ai lui Philippine, admirându-i pe dansatori şi pe jongleri, şi să 
se  desfete  cu  bucatele,  unele  mai  rafinate  ca  altele  care 
încărcau mesele.

În  locuinţa  somptuoasă,  de  la  ieşirea  din  oraş,  de  care 
dispunea după bunul  plac,  Djem se bucura  din  nou  de viaţă 
avându-i alături pe credincioşii săi Nassouh şi Anwar.

Acesta  din  urmă tocmai  îl  însoţise  până în  dormitor.  Zorii 
trandafirii  se  iţeau  prin  geamuri,  iar  Djem,  prins  de  bucuria 
acestor  festivităţi  care  dădeau  din  nou  culoare  vieţii  sale 
monotone,  exagerase  puţin  cu  vinul.  Nu  era  beat,  dar  i  se 
învârtea capul.

— Frate,  cred  că  mă  voi  alege  cu  o  migrenă  serioasă  la 
sculare, râse el aşezându-se greoi pe marginea patului.

— Nicio grijă, când o s-o vezi pe Helene o să-ţi treacă, profeţi 
Anwar,  căruia  drăgălăşenia  surorii  mai  mici  a  lui  Philippine, 
Isabelle, îi răpise inima.

Djem se lungi cu braţele desfăcute pe cuvertura înflorată.
— Aş  vrea  ca  zilele  acestea  să  nu  se  mai  sfârşească. 

Întoarcerea la Rochechinard va fi un calvar.
— Ei, haide! Jacques de Sassenage ţi-a dat destul de clar de 

înţeles că-ţi este acum aliat. Va pleda pentru tine în faţa regelui 
Franţei,  sunt  convins  de  asta.  Dacă  monarhul  va  atrage 
Occidentul  într-o  nouă  cruciadă,  porţile  Istanbulului  se  vor 
cutremura în precum odinioară cele ale Constantinopolului.

Djem  oftă  prelung.  Nassouh  şi  Anwar  îşi  păstrau  încă 
speranţa de a-l vedea pe tron.



—  Ce-ar însemna pentru mine un regat fără ea, frate? 
— Cine  spune  s-o  părăseşti?  Şi  mama  ta  era  creştină. 

Convinge-ţi iubita să te însoţească. Oricine vede azurul cerului 
aprinzându-se  deasupra  munţilor  din  strâmtoarea  Dardanele 
este pe veci cucerit de ţara noastră, Zizim. Podoabele Orientului 
i se vor părea mai somptuoase, aromele – mai puternice. Va fi 
uluită de Cornul de Aur şi va admira palatul Topkapi. Fă aşa încât 
să fie a ta, frate! Dar nu aici. În afară de ea, nimic de aici nu 
este demn de tine. 

Djem închise ochii pentru o clipă.
— E adevărat ce spui, înţeleg. Dar mă va lăsa tatăl ei s-o iau 

cu mine?
— El se înclină şi acum în faţa ta, care eşti prinţ. De ce te-ar 

refuza când vei fi sultan?
— Nu ştiu, Anwar, nu ştiu.
Se întinse şi căscă.
— Vom  avea  timp  să  ne  gândim  la  asta  mai  târziu. 

Deocamdată nu se întrevede nimic. Ospitalierii nu vor renunţa 
fără luptă la recompensa pe care le-o trimite Baiazid. Înainte de 
a cuceri Istanbulul, ar trebui să încep să mă războiesc aici cu 
marele prior.

— Şi a ajuns să-ţi fie prieten, e adevărat, admise Anwar. Dar 
ar rămâne de partea ta dacă ar şti că vrei să i-o sufli pe Helene 
protejatului său?

— Ceea  ce  vreau  eu  îşi  doreşte  şi  ea.  Dragostea  n-are 
stăpân.  Guy  de  Blanchefort  este  un  om  drept  şi  bun.  Sunt 
convins  că,  atunci  când  va  veni  clipa,  o  să  fie  de  acord  cu 
planurile mele.

Anwar clătină sceptic din cap.
— Nu vreau să-ţi  umbresc speranţa, Zizim, şi nici  să-i  neg 

marelui prior aceste calităţi, dar, în locul tău, nu m-aş încrede…
Djem îşi  întoarse spre el  chipul  marcat  de oboseală şi  de 

băutură.
— Aşa a fost mereu. Aşa va fi întotdeauna, frate.
Îşi strânseră reciproc mâinile, ca pe vremea când, copii fiind, 

întârziau  împreună,  după căderea nopţii,  complici,  în  timp ce 
mamele  lor  îi  căutau.  Fiind  hrăniţi  la  acelaşi  sân,  nu  se 



despărţiseră niciodată. Acest gest păstra ceva din copilăria lor şi 
din tainele doar de ei ştiute.

— Vrei hidromel de-al tău? întrebă Anwar care, învins şi el de 
oboseală, se pregătea să părăsească încăperea.

Djem şovăi o clipă, apoi scutură din cap.
— Sunt deja ameţit. Ar fi păcat de el.
Anwar se ridică, porni spre uşă, apoi se întoarse la noptiera 

pe  care  se  afla  carafa.  Stătuse  în  curent  de  la  începutul 
festivităţilor şi-l ustura gâtul. În timp ce un sforăit uşor arăta că 
Djem ajunsese pe alte tărâmuri primitoare, îşi turnă un pahar de 
hidromel şi-l duse la buze, privind cu plăcere somnul liniştit al 
prinţului,  ca  pe vremea când se aflau încă acolo,  la  Brousse, 
după câte o bacanală de lupi tineri.

Când inima i se strânse, mai avu timp să fie şocat. Nu şi să 
înţeleagă. Îl trezi brusc pe Djem, prăbuşindu-se peste el, cu ochii 
larg deschişi. Fulgerat.

*
Fanette a dispărut.
Algonde  sări  din  pat  drept  în  picioare.  Mathieu  încă  mai 

dormea, respirând regulat. Algonde se frecă la ochi cu pumnii, 
apoi  o  privi  pe  maică-sa  care,  după  ce-i  dăduse  cheile  odăii 
blestemate ca să se poată bucura în sfârşit de noaptea nunţii, 
năvălise speriată înăuntru.

—  Cum adică a dispărut?
— Aşa cum se dispare. A plecat de la castel. Mama ei a venit 

să-mi spună. E distrusă şi are convingerea că Mathieu e de vină.
— Şi Jeannot ce zice?
— A început s-o caute însoţit de băieţii lui şi de alţii care s-au 

oferit să-i ajute.
—  Cobor, hotărî Algonde. Înainte ca Gersende să aibă timp 

să iasă ca s-o  lase să se îmbrace,  scutură cu putere umărul 
soţului ei. Mathieu se răsuci în aşterni, o văzu aplecată deasupra 
lui şi-i înlănţui mijlocul cu braţele.

— Prigoria mea, fredonă el, cu glasul şi ochii înceţoşaţi încă 
de somn.

Algonde îşi îndreptă spatele.
— Fanette a plecat.
— Ah. Făcu el, strâmbându-se.



Îşi lăsă braţele să cadă.
Inima lui Algonde se strânse.
— Ştii unde s-a dus, nu-i aşa?
Mathieu  se  scărpină  în  barba  crescută  în  voie  de  când 

plecase  de  la  Bâtie.  Dacă-i  spunea,  ar  fi  însemnat  să-i 
mărturisească lui Algonde faptul că se alăturase tâlharilor, lucru 
pe care nu se putuse hotărî să-l facă, în ciuda destăinuirilor ei. 
Fiindcă era  vorba despre  crime,  şi  mâinile  îi  erau mânjite  de 
sânge. Cum nimeni nu observase dimineaţa, când porniseră la 
drum, că nu mai avea la el spada, nu fusese obligat să mintă.

— Răspunde-mi, Mathieu, insistă Algonde.
Răceala acuzatoare din ochii ei îl răni.
— Chiar  dacă  ţi-aş  spune,  Algonde,  n-ai  putea  schimba 

nimic, E pierdută pentru toţi, iar eu – la fel, dacă părinţii ei ar 
găsi-o.

În mintea lui Algonde miji o bănuială. Simţi un fior pe spate, 
Se concentră asupra fetei. Cu chipul mânjit de praf şi brăzdat de 
urmele lacrimilor, Fanette îşi legase bocceluţa la brâu şi urca pe 
o potecuţă abruptă, ţinându-se de rădăcini.

— Pădurea  de  pe  culmile  de  la  Sassenage.  Urcă  spre 
pădurea de pe culmi, şopti Algonde.

Mathieu păli.
— Dar cum… cum… bâigui el.
Aţintindu-şi  asupra  lui  ochii  mari  şi  îndureraţi,  ea  îi  tăie 

vorba:
— Se duce la tabăra lui Villon, nu-i aşa?
Mathieu rămase cu  gura  căscată.  Pentru  Algonde,  asta  fu 

de-ajuns.
— Da, se duce la ei. Cu speranţa că, într-o zi, vei face şi tu la 

fel. N-o pot lăsa să creadă aşa ceva. N-o pot lăsa să devină târfa 
lor.

Pe  când  îşi  punea  în  grabă  o  rochie  pe  ea,  Mathieu  se 
scutură.

— Ştiai. Ai ştiut asta tot timpul…şi totuşi…
Se opri în faţa lui, mişcată să-l vadă atât de ruşinat şi de 

neajutorat.



— Puterile mele sunt mai mari decât crezi.  Dar n-am timp 
să-ţi povestesc amănunţit. Îmbracă-te, trebuie s-o ajungem din 
urmă.

— Are un avans prea mare, obiectă el.
Recunoscând  acest  adevăr,  Algonde  lăsă  în  jos  braţele. 

Rămase pe gânduri câteva clipe, apoi se încălţă.
— Prin Furon. Melusine mă va ajuta.
— Nu, strigă el. Nu.
Din  câţiva paşi  ajunse în  faţa  ei  şi  o  apucă de braţe.  Tot 

sângele îi  fugi din obraz din cauza spaimei pe care i-o trezea 
această perspectivă.

— Să luăm caii, o rugă el. Nu vreau să te mai întorci acolo. 
Niciodată! Făgăduieşte-mi asta, Algonde! Făgăduieşte-mi!

Se înfruntară o clipă din priviri, amândoi la fel de tulburaţi la 
gândul că ar putea fi din nou despărţiţi. Algonde cedă.

— Îţi făgăduiesc. Îmbracă-te. Eu o să plec înainte. Alătură-te 
grupului  pe  care-l  conduce  Jeannot.  Aşa  nimeni  nu  te  va 
învinovăţi. Nu-ţi face griji. Am s-o aduc înapoi.

El o strânse tare la piept.
— În inima ei nu e decât răzbunare. Fereşte-te.

*
Bonnemine  intrase  plângând  în  hohote  în  camera  lui 

Philippine, pe care o noapte prea scurtă şi festivă o istovise.
— Scoală-te,  domniţă,  ce  nenorocire,  da,  s-a  întâmplat  o 

mare nenorocire!
Philippine deschise un ochi înceţoşat şi furios.
— O să şi se-ntâmple ţie o mare nenorocire dacă nu termini 

imediat cu smiorcăiala.
Camerista făcu câţiva paşi în spate, mai mult fiindcă trebuia 

să-şi sufle nasul decât de teamă. În penumbră se auzi un sunet 
ca de trompetă,  apoi  un tropăit  în direcţia uşii  de sticlă care 
dădea în balcon. Philippine suspină când razele soarelui îi căzură 
drept pe faţă. Nu, era clar că nu va putea adormi la loc.

— Ce nenorocire! O, da! Era atât de frumos şi amabil…
Philippine  se  rezemă cu spatele  de  perne.  O  durea  capul 

fiindcă  dormise  prea  puţin  şi-i  venea  s-o  strângă  de  gât  pe 
toanta asta care nu înceta cu văicărelile. Se stăpâni văzând-o 



atât de îndurerată şi, înainte de a găsi un dram de compătimire, 
se încruntă la ea.

— Dar ce-ai păţit?
— Eu una, nimic, domniţă. O, nu! Dar bietul prinţ…
Lui Philippine îi îngheţă sângele în vine. Foarte atentă acum, 

aşteptă ca Bonnemine să-şi mai sufle o dată nasul.
— Djem? Despre prinţul Djem vorbeşti?
— Păi, de care altul?
— Ne-am despărţit în zori şi era la fel de binedispus ca mine, 

o asigură domniţa.
— Da,  în  zori  poate  că  era  aşa,  suspină  Bonnemine 

făcându-şi cruce, dar acum…
Neliniştită, Philippine sări din pat şi o strânse cu răutate de 

braţe.
— Acum, ce? Ai de gând să-mi spui odată ce s-a întâmplat 

sau aştepţi să te bat?
Surprinsă de vehemenţa ei neaşteptată, Bonnemine începu 

să plângă şi mai tare.
— A fost otrăvit, asta-i. Otrăvit, cum v-am spus, un prinţ atât 

de mare şi nobil! Nu e drept…
Cuvintele i se pierdură în mintea lui Philippine care, răpusă 

de disperare, leşinase.
*

La fel de disperat era şi Djem, la căpătâiul fratelui său de 
lapte. Durerea lui Nassouh, care se afla alături de el, era mai 
discretă.  Doar  o  tresărire  a  pleoapei  ochiului  stâng  trăda 
sfâşierea din sufletul lui.

Un lacheu anunţă sosirea lui Guy de Blanchefort care intră în 
dormitorul  lui  Djem,  transformat  în  cameră  funerară,  şi  se 
apropie de patul unde zăcea Anwar. Carafa otrăvită dispăruse de 
la  căpătâi,  luată  de  unul  dintre  felcerii  oraşului,  care  fusese 
chemat în grabă. Dar nu mai putuse decât să constate moartea 
prin  otrăvire  a  pacientului.  Degustătorul,  somat  să  dea 
explicaţii, mărturisise că lipsise un moment, cât se dusese să-şi 
facă nevoile. Prinţul încă mai petrecea cu prietenii lui, domnul 
de Montoison şi Louis de Sassenage. Desigur că cineva profitase 
de lipsa lui ca să acţioneze. Dar cine? Aceasta era întrebarea. 
Fusese trezit şi şeful pazei, care începuse cercetările, dar nimeni 



nu observase nimic. Sclavul prinţului, când îşi văzuse stăpânul 
urcând spre apartamentul său, se dusese la bucătărie. Carafa 
pregătită de paharnic era pe o tavă. Era astupată. Degustătorul 
era de negăsit, iar sclavul  se grăbise să urce scara ca să nu-şi 
supere stăpânul. Prima reacţie a lui Djem fusese să-i taie gâtul, 
dar Blanchefort îl convinsese să mai aştepte. Pentru a-l găsi pe 
ucigaş era nevoie de mărturia lui şi de relatarea în amănunt a 
împrejurărilor. Djem îşi stăpânise dorinţa de răzbunare. Nu voise 
să mai vadă pe nimeni şi se închisese între pereţii odăii lui în 
care zăcea Anwar.  Cum uşa rămăsese ferecată,  iar prinţul  nu 
ajunsese la micul dejun, zvonul se răspândise, purtând o ştire 
trunchiată  pe  care  şeful  pazei  se  ferise  s-o  corecteze,  ca 
vinovatul să se bucure de isprava lui. Astfel va fi mai uşor de 
prins în capcană, îl asigurase el pe Guy de Blanchefort.

Marele prior se apropie de prinţ, aşezat în umbra perdelelor 
trase. Cu ochii închişi, Djem se ruga cu voce şoptită în limba lui.

— Iartă-mă că te tulbur, Zizim…
Djem îşi ridică privirea. Cu chipul cenuşiu, cu ochii roşii, tras 

la faţă, părea umbra celui care fusese. Era sfârşit de oboseală şi 
de durere.

— Nu mă tulburi, mare prior. Niciun prieten nu tulbură tihna 
sufletelor curate. Vorbeşte.

— Zvonul s-a răspândit în oraş. Jacques de Sassenage este la 
poartă, foarte neliniştit. Nu l-am văzut încă, dar nu cred că face 
parte  din  rândul  duşmanilor  tăi.  N-ar  trebui  oare  să-i  spun 
adevărul?

Djem se încruntă.  Nu vorbise cu şeful  pazei,  aşa încât nu 
înţelese la ce se referea Guy de Blanchefort.

— Ce vrei să spui?
Marele prior îi explică în câteva cuvinte despre ce era vorba, 

iar  Djem  deveni  şi  mai  palid.  Dacă  baronul  îl  credea  mort 
înseamnă că şi Philippine credea acelaşi lucru. N-o putea lăsa 
pradă disperării. Sprijinindu-se de braţele fotoliului, se ridică în 
picioare cu toată puterea pe care-o mai avea.

— Vreau să-l văd între patru ochi, ceru el cu atâta autoritate 
disperată în glas încât Blanchefort, deşi uimit, nu obiectă.

*



Algonde  înainta  cât  de  repede  îi  permitea  vegetaţia, 
strângând băieţeşte iapa între genunchi ca să înfrunte mai uşor 
hopurile şi trecătorile înguste ale pădurii. Mathieu îi descrisese 
sumar drumul care ducea la tabăra tâlharilor. Ştia că Fanette va 
bâjbâi  la întâmplare şi  va începe să strige când va ajunge la 
văgăuni, unde sunetele erau duse mai departe de ecou. Algonde 
voia s-o ajungă înainte de acest punct, de unde nu mai exista 
întoarcere.

Simţea că era aproape. O panglică rămăsese agăţată de o 
creangă joasă, un petic de pânză se rupsese în mărăcini. Peste o 
oră, o zări chinuindu-se să străbată ferigile dese dintr-un pâlc de 
stejari.

— Fanette!
Fata îşi întoarse surprinsă capul. Încremeni o clipă la vederea 

lui Algonde, apoi îşi veni în fire. Să fi înţeles oare că aceasta voia 
s-o ducă acasă? Sau se temea că-i va face vreun rău? Sări pe 
deasupra ierburilor şi o luă la goană. Algonde sări jos de pe cal 
şi, fără să se gândească prea mult, se avântă în urmărirea ei.

Cu  obrajii  biciuiți  de  frunzele  ramurilor  joase,  cu  pulpele 
zgâriate de spini, se apropia tot mai mult de Fanette, gâfâind. 
Când un trunchi căzut se ivi în calea acesteia, obligând-o să se 
oprească o clipă ca să-şi ia avânt să sară peste el, Algonde se 
încordă şi-i căzu în spate ca o fiară care-şi doboară prada. Se 
rostogoliră amândouă la pământ, cu capetele la câteva degete 
de trunchi.

— N-o să mă laşi niciodată în pace? urlă Fanette, trântită la 
pământ, înainte de a-şi şterge furioasă cu pumnul buza crestată 
de un ciot al copacului.

— Nu-ţi  părăseşti  prietenii  la  nevoie,  replică  Algonde, 
aşezându-se şi ea.

Ciufulite  şi  mânjite  de  sângele  care  li  se  prelingea  din 
zgârieturi, amândouă arătau jalnic.

Ochii lui Fanette aruncau fulgere.
— Vorbeşte în numele tău. Eu una te urăsc.
Inima lui Algonde se linişti.
— Ne cunoaştem din copilărie. N-am nicio vină că Mathieu 

s-a îndrăgostit de mine.
— Nu trebuia să se întoarcă! Să mă facă să sper!



Algonde ridică din umeri.
— Eşti  orbită  de  gelozie,  Fanette.  Doar  ai  văzut  şi  tu  că 

sentimentele lui nu s-au schimbat. Pe vremuri, le respectai.
— Eram  nevinovată  pe-atunci.  Încă  nu  gustasem  din 

săruturile lui.
Algonde se ridică şi-i întinse mâna.
— Să ne întoarcem. Tot satul te caută, iar părinţii  tăi  sunt 

tulburaţi.  Nu poţi  să  dispari  aşa.  Să  ajungi  în  patul  tâlharilor 
trecând de la unul la celălalt ca o curvă. Nu e în firea ta să faci 
aşa ceva.

Fanette chicoti cu amărăciune.
— Crezi  că  mă  cunoşti,  dar  nu  ştii  nimic  despre  mine, 

prigorie ce eşti! Chiar nimic.
Înşelată de amintirea fetei liniştite şi timide pe care o ştia, 

Algonde  n-o  văzu  apropiindu-se.  Căzându-i  pumnalul  din 
mânecă în  mână,  Fanette  sări  pe neaşteptate la  ea.  Algonde 
căzu  pe  spate,  cu  roşcata  deasupra  ei.  N-apucă  s-o  împingă 
înainte ca lama să i se înfigă adânc în coaste. Algonde ţipă de 
surprindere şi de durere.

— Mori,  mori,  prigorie,  mori  şi  voi  fi  răzbunată,  începu să 
râdă Fanette, scoţând cuţitul ca să o mai înjunghie încă o dată 
chiar în inimă.

Dar râsul ei dement conteni după o clipă. Ieşind din rană, un 
vârtej  albăstrui  o  ridică  de pe trupul  lui  Algonde şi  o  aruncă 
violent la o parte. În loc să dea ortul popii, Algonde se ridică în 
capul oaselor,  pe pământul înroşit,  tuşind nestăpânit.  Cu ochi 
ieşiţi  din  orbite,  scuipă  cheagul  de  sânge  care  n-o  lăsa  să 
respire, conştientă că puterea Strămoşilor o salvase.

În faţa acestui  miracol,  Fanette îşi  făcu cruce.  Oare era o 
minune dumnezeiască sau una a diavolului? Habar n-avea, dar 
era  sigură  că  Algonde  n-o  va  ierta  pentru  că  încercase  s-o 
omoare.  Îngrozită  la  gândul  că  Algonde  se  va  răzbuna,  făcu 
câţiva paşi  în spate,  până se pierdu printre  ferigile înalte.  La 
câţiva paşi de acolo păştea calul lui Algonde. Fanette alergă spre 
el.  Deşi  nu  călărise  niciodată,  găsi  puterea  de  a  se  urca  pe 
spinarea lui şi îl apucă de coamă, apoi îi dădu pinteni.

Când ajunse la văgăună, alunecă de pe cal, istovită şi şocată 
încă de ceea ce se întâmplase. Mâinile, chipul şi tot trupul ei 



miroseau a sânge închegat. Începu să tremure din cap până-n 
picioare.

Când se întoarse de la vânătoare, Villon o găsi aşa, aşezată 
pe marginea falezei, gata să se arunce în gol dacă se întâlnea 
cu Algonde din nou.
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— Priviţi acolo! se auzi un strigăt în stânga gradenelor.
Dintr-odată, toate capetele se întoarseră spre degetul acela 

întins. Cei patruzeci de cavaleri intrau în piaţa mare din Romans 
prin străduţele din vecinătate, formând un alai impunător: cei 
desemnaţi să se apere conduşi de fiul baronului de Clermont, cu 
pene albe la coif şi eşarfe şi scuturi albastre cu trei flori de aur 
reprezentându-l  pe  regele  Franţei,  iar  atacanţii,  avându-l  în 
frunte pe Antoine de Montchenu, care purta însemnele lui Djem, 
cu pene şi paveze viu colorate.

Acest  omagiu,  plănuit  înainte  ca  tragedia  să  aibă  loc,  fu 
dedicat  memoriei  lui  Anwar,  înmormântat  în  ziua precedentă. 
Bătaia tobelor încetă. Tropăitul  cailor care mergeau la pas pe 
esplanadă  răsună  într-o  linişte  deplină.  Steagurile  fâlfâiau  în 
vântul cald al acelei dimineţi de 6 iunie 1484. În picioare, în faţa 
acestor luptători de paradă care îşi aplecau lăncile omagiindu-l, 
Djem simţi cum i se strânge inima. Era atât de plin de furie, de o 
tristeţe inconsolabilă, încât i-ar fi putut învinge pe toţi. Da, pe 
toţi!  Acest simulacru de bătălie pe care îi  făcuse plăcere să-l 
prezideze îi  trezea în  inimă pofta  de a se angaja într-o luptă 
adevărată,  îndârjită  şi  sângeroasă.  Ridică  totuşi  braţul,  dând 
semnalul pentru începerea întrecerilor. Sunetele trompetelor se 
înălţară, ca şi cei o sută de porumbei eliberaţi în acelaşi timp, 
ale  căror  aripi  albe se profilară  pe azurul  cerului.  Djem simţi 
alături durerea lui Nassouh. Acum nu mai rămăseseră decât ei 
doi ca să păstreze amintirea tristei lor epopei. Lăsă braţul în jos. 
Cavalerii se retraseră, iar tribunele se însufleţiră. Djem se aşeză. 
Asista  la  spectacol.  Spectacolul  era  chiar  el.  Cu  un  zâmbet 
îndrăzneţ,  înţepenit  pe buzele  atât  de încordate de efort  că-l 
dureau, privi barierele deschizându-se şi cele două şiruri de câte 
şase bărbaţi aşezate faţă-n faţă, ameninţându-se cu lăncile.

Dacă  ar  fi  putut  s-o  facă  fără  a-l  bucura  pe  ucigaşul  lui 
Anwar, ascuns undeva în mulţime, Djem ar fi început să urle.



Philippine nu reuşea să se concentreze asupra spectacolului 
oferit de bărbaţii care încercau, din goana calului, să-şi doboare 
adversarii din şa. Lângă ea, Isabelle arăta o apatie morbidă. O 
seară  fusese  de-ajuns  pentru  ca  sora  mai  mică  să  se 
îndrăgostească de Anwar aşa cum se îndrăgostise Philippine de 
Djem. Veselia îi pierise, nimic nu mai reuşea s-o distreze. Nici lui 
Philippine  nu-i  ardea  de  distracţie,  simţind  disperarea  care-l 
copleşise pe Djem şi temându-se de primejdia care plana asupra 
lui, chiar dacă de data asta ucigaşul îşi ratase ţinta. Cel mai mic 
zgomot neobişnuit,  cel  mai neînsemnat personaj  care-şi  ferea 
privirea i se păreau un pericol.

Ar  fi  preferat  ca  Djem să  rămână  ferecat  în  odaia  lui,  la 
adăpost. Dar el nu voise să schimbe nimic din programul care 
fusese stabilit  la  sosire.  Acasă la el,  continuaseră petrecerile. 
Ospeţele cu bucate alese.  Dacă Philippine n-ar  fi  ştiut  ce loc 
important  avusese  Anwar  în  viaţa  lui,  ar  fi  putut  crede  că 
moartea  tovarăşului  său  nu-l  afectase  deloc,  văzând  cât  de 
vesel şi nepăsător păruse chiar în aceeaşi seară.

— Refuz  să-i  dau  criminalului  satisfacţia  de  a  mă  vedea 
suferind, îi  explicase el marelui prior când deschisese din nou 
porţile.

Nassouh încuviinţase. Vor face faţă.
Şi reuşiseră de minime.
Dar  Philippine,  aşezată  cu  un  rând  mai  sus,  simţea  un 

ghimpe în  inimă de fiecare dată când vedea umerii  lui  Djem 
gârbovindu-se uşor, fără voia lui.

Manşele  se  succedau.  Când  apărătorii,  când  atacanţii 
muşcau ţărâna. Când o auzi pe Marie de Dreux, stând în tribuna 
de alături, ţipând, Philippine înţelese că printre cei care tocmai 
intraseră în arenă se numărau Philibert de Montoison şi Laurent 
de Beaumont.

Acesta din urmă, în seara când sosise la Romans, venise să-i 
ceară un dans la petrecerea dată de Djem, iar ea îi răspunsese 
că trebuia să-i ceară voie logodnicului ei, domnul de Montoison 
Replică la care Laurent de Beaumont fusese gata să cadă pe 
spate.

— Cum? Dar spuneai că…



— Aşa stau lucrurile, prietene. Va trebui să te obişnuieşti cu 
acest gând.

Philibert de Montoison, care-i impusese domniţei compania 
lui,  fusese  încântat  să  vadă  că  Philippine  îşi  respecta 
promisiunea.  Umflându-şi  pieptul,  aţintise o privire  întunecată 
asupra seniorului de Saint-Quentin.

— Am asigurat-o pe domniţa Helene că nu mă voi atinge nici 
de un fir de păr al neînsemnatei tale persoane. Nu-mi da motive 
să mă dezic. Dispari de-aici!

Furios şi învins, Laurent se îndepărtase. Tânărul paj se arăta 
se apoi  atât de prevenitor faţă de Marie,  încât râsul  acesteia 
luminase tot restul serii. Oare Laurent se împăcase cu situaţia? 
Philippine  începu  să  se  îndoiască  de  asta  când  îl  văzu 
coborându-şi viziera ca să se avânte la galop, cu lancea bine 
strânsă sub braţ şi cu mâna încleştată pe ea ceva mai jos decât 
o îngăduia regulamentul. Voia să-i străpungă armura. În partea 
opusă, domnul de Montoison, observându-i poziţia, procedase la 
fel.  Respirând iute,  Philippine aşteptă ciocnirea.  Amândoi fură 
zguduiţi.  Lăncile  se  rupseră,  dar  niciunul  din  ei  nu  căzu. 
Întorcându-se  într-un  nor  de  praf  la  bariere,  smulseră  câte  o 
nouă lance din suport. Fără să le dea vreo atenţie celorlalţi care, 
ridicaţi de scutierii lor sau călare, părăseau arena, se avântară 
într-o  nouă  înfruntare.  Preţ  o  clipă,  fură  singuri  în  mijlocul 
esplanadei,  galopând într-o tăcere întreruptă doar de copitele 
cailor.  Se ciocniră  din  nou.  Cu şi  mai  multă  violenţă.  Cei  din 
tribune  săriră  în  picioare,  dându-şi  brusc  seama  că  aici  era 
vorba  despre  un  conflict  care  n-avea  nicio  legătură  cu 
întrecerea. Un murmur de nelinişte se înălţă din mulţime.

De astă dată zburară amândoi prin aer seceraţi de impact şi 
se  prăbuşiră  greoi  la  pământ,  în  zornăitul  armurilor.  Caii  îşi 
urmară  cursa.  Bărbaţii  rămaseră  nemişcaţi.  Spectatorii 
fremătară. Câteva domniţe leşinară. Marie rămase în picioare, 
apăsându-şi vârful degetelor pe buzele decolorate.

Djem privea încruntat cele două trupuri inerte.
„Ce bine-ar fi ca Philibert de Montoison să nu se mai ridice“, 

îşi spuse, pe când scutierii se apropiau în fugă. Lângă bariere, 
ceilalţi luptători aşteptau nerăbdători, strunindu-şi caii.



Laurent de Beaumont fu primul pe care scutierii îl ridicară. 
Înălţă  un braţ ca să liniştească îngrijorarea mulţimii. După ce şi 
domnul  de  Montoison  făcu  acelaşi  lucru,  publicul  izbucni  în 
aplauze  şi  felicită  prin  ovaţii  îndrăzneala  celor  doi  cavaleri, 
uitând de ipotetica lor duşmănie.

Dar nu însemna că erau nevătămaţi. Marie de Dreux ghici 
acest lucru văzând că Laurent de Beaumont se ţine cu mâna de 
coaste şi că Philibert de Montoison șchiopătă.

Fără ezitare, vru să-şi părăsească locul. Tatăl ei se împotrivi.
— Unde  fugi?  Nu-ţi  ajunge  că  băiatul  ăsta  s-a  dat  în 

spectacol? Îţi interzic să faci şi tu la fel.
Marie se strâmbă. De când aflaseră despre moartea turcului, 

tatăl ei se purta ciudat. Privea mereu peste umăr când ieşeau 
din casă şi, cu o zi înainte, o anunţase că, în ciuda dorinţelor ei, 
hotărâse s-o mărite cu fiul unuia dintre partenerii lui.

— Nu  că  mi-ar  fi  prieten  –  fiindcă  în  afaceri  nu  există 
prietenie –, dar moralitatea lui este desăvârşită şi, când va veni 
clipa doar un postăvar mi-ar putea fi urmaş.

Marie fusese indignată. Refuza să-l ia pe mucosul acela plin 
de coşuri şi încrezut. Ea îl voia pe Laurent de Beaumont, care 
urma să vină să-i ceară mâna de îndată ce se sfârşea turnirul. 
Conan de Dreux nici  nu voise să audă. Atunci,  ca să-l  sperie, 
fiica lui  afirmase că se va arunca în Isere dacă o măritau cu 
forţa, chiar de-ar fi fost să ardă pe veci în iad din pricina asta. 
Impresionat de hotărârea ei, Conan de Dreux păruse învins. Apoi 
îşi revenise şi o privise cu tristeţe.

— Un postăvar. Trebuie să fie un postăvar. Şi cât mai repede. 
Nu vreau ca negoţul meu să moară odată cu mine.

Şi de atunci, orice-ar fi zis, făcut sau încercat ea, rămăsese 
neclintit.

— Stai jos! porunci el în vacarmul mulţimii care, aţâţată de 
înfruntarea dinainte, îi aclama pe luptători cu forţe noi.

Fierbând de nelinişte, Marie îl înfruntă:
— Încearcă numai să mă opreşti!
Şi, înăbuşindu-şi tot respectul şi toată iubirea pe care le avea 

faţă  de el,  îi  strivi  dureros cu tocul  pantofului  bătătura de la 
degetul  mare  al  piciorului  stâng.  Surprins  de  durerea 
neaşteptată, Conan de Dreux îşi umflă obrajii care se înroşiseră 



ca  racul,  îşi  cuprinse  instinctiv  genunchiul  cu  mâinile  şi  se 
prăbuşi pe bancă, lângă soţia lui care nu reacţionase în niciun 
fel.

În  timp ce  Marie  îşi  croia  drum printre  spectatori  fără  să 
privească înapoi, mama ei se aplecă spre urechea postăvarului 
preocupat doar de durerea pe care o simţea.

— Las-o să se mărite cu cine vrea, Conan de Dreux, sau te 
dau pe mâna jandarmilor.

Speriat până la lobul urechii pe care nevastă-sa îl zgândărise 
cu  tonul  ei  acuzator,  postăvarul  pufni,  cu  răsuflarea  tăiată. 
Întoarse brusc spre ea o privire îngrozită.

— Ce?  Cum?  bâigui  el,  văzând-o  satisfăcută  de  efectul 
produs.

Ea  ăi  zâmbi,  cu  mâinile  încrucişate  în  poala  rochiei  prea 
sobre faţă de hainele brodate şi de bijuteriile pe care le purta 
soţul ei.

— Vorbeşti prin somn, Conan de Dreux. Şi asta nu face bine 
negoţului tău.

Înroşindu-se din nou, de ruşine acum, postăvarul se aşeză 
mai  bine  pe  locul  lui  şi,  cu  toate  că  nu-i  mai  păsa  nici  de 
spectacol, nici de bătătură, avu grijă ca nimeni să nu observe 
acest lucru.

Nici nu crezuse că-i va fi atât de uşor să toarne veninul. Să 
profite de absenţa degustătorului – pe care-l văzuse ieşind –, să 
se strecoare discret în oficiu unde nu era nimeni la ora aceea –, 
să ridice dopul din sticlă verzuie şi să verse veninul în carafă. O 
joacă de copii. Era de-ajuns să nu se gândească la cel căruia îi 
era destinată băutura, ci doar la genovez şi la purtarea acestuia. 
Adevărul  era  că  postăvarul  fusese  cucerit  de  generozitatea 
omului pe care urma să-l ucidă. Rămăsese încântat de prestanţa 
prinţului,  de  amabilitatea  cu  care-l  tratase.  Când  îi  vorbise 
despre pânzeturile lui, prinţul îşi manifestase imediat dorinţa să 
cumpere astfel de mărfuri.

— Sunt convins, meştere postăvar, că fineţea lor nu se poate 
compara decât cu moliciunea pielii femeilor mele.

— Mă onorezi prea mult, prinţe Djem, se îmbujorase el.
— Ba deloc.  Aşa mi-a spus baronul  de Clermont,  care are 

mult gust. N-a comandat de la tine lenjeria viitorilor miri?



— Într-adevăr, aşa este. Chiar Louise, fiica lui, m-a felicitat.
— Atunci lasă modestia asta care nu-ţi stă bine, prietene, şi, 

fiindcă  nuanţele  tale  se  asortează  cu  ale  mele,  ia  loc  lângă 
mine, îl poftise Djem, râzând.

De atunci, postăvarul fusese mereu în preajma lui, stârnind 
gelozia  notabililor  şi  duşmănia  domnului  de  Montoison,  care-l 
umilise pe pod.

Conan de Dreux  ştia  că  remuşcările  îi  afectaseră  somnul. 
Doar  apariţia  la  petrecere  pentru  câteva  clipe  a  genovezului 
care,  privindu-l  ameninţător de la distanţă, îşi  trecuse,  ca din 
întâmplare, arătătorul pe sub bărbie, îi dăduse curajul să uite de 
ele.

Când zvonul morţii prinţului ajunsese până la el, nu simţise 
uşurare, ci o tristeţe profundă. La aflarea adevărului, îi pierise 
glasul.  Nu numai că dăduse greş,  dar  cel  care murise fusese 
Anwar. Acum se simţea hăituit din trei părţi. De genovez – care 
va dori să ia înapoi ce-i dăduse –, de comandantul pazei, care 
voia să-l spânzure – şi de Djem, care în cursul unei discuţii i se 
destăinuise  că  nu va  lăsa  justiţia  locală  să-l  pedepsească  pe 
ucigaş, când acesta va fi prins, ci se va ocupa personal de asta.

— Dar de ce? N-ai încredere în judecătorii noştri? cutezase 
să întrebe Conan.

— Vreau să sufere aşa cum sufăr eu. Mi-a luat mâna dreaptă, 
aşa că-i voi smulge membrele unul câte unul. Va îndura o mie 
de morţi pentru una singură. Una singură, care valora însă cât o 
armată întreagă.

Deşi  era  hotărât  să  se  poarte  ca  şi  cum nimic  nu  s-ar  fi 
întâmplat,  Conan  de  Dreux  înghiţise  în  sec,  alb  la  faţă. 
Înăbuşindu-şi  tristeţea,  Djem începuse  să  râdă,  cuprinzându-i 
umerii.

— Turcii se răzbună într-un mod rafinat. Înţeleg că eşti şocat. 
Hai, revino-ţi! Să ne ospătăm în amintirea fratelui meu.

Conan de Dreux ridicase paharul, având grijă să nu bea prea 
mult, ca să nu-i scape vreo mărturisire. De atunci însă ştia că 
zilele îi sunt numărate.

— Un postăvar. Da. Un postăvar ar fi cea mai bună soluţie ca 
să-mi sporesc negoţul, repetă el în tumultul din jur.



Toţi  cavalerii  ieşiseră  din  arenă,  iar  heraldul  anunţă  că, 
pentru a-i departaja pe cei rămaşi în şa, a doua zi vor lupta corp 
la corp cu săbii tocite.

Ridică  din  umeri  şi  se  ridică  greoi,  văzând  că  venise 
momentul plecării. Oricum, dacă adevărul ieşea la iveală, şi-ar fi 
pierdut  clientela.  Aşa  că,  la  urma  urmei,  ca  să-şi  salveze 
onoarea rangului, pajul unui rege…

Privirea-i o întâlni pe cea a prinţului care se ridicase şi el în 
picioare. Turcul îl salută înclinându-şi capul. Îi răspunse în acelaşi 
fel,  cu un fior îngheţat de-a lungul spinării,  întrebându-se cât 
timp îi mai rămăsese înainte de a fi ucis în chinuri.
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Renunţaseră  la  căutări  după  ce  găsiseră  bocceaua  lui 
Fanette  pe  malul  micului  bazin,  numit  Cuves  du  Furon.  Spre 
marea disperare a părinţilor ei,  sătenii  trăseseră concluzia că 
fata fusese luată de curent. Sinucidere? Accident? Preotul satului 
optă pentru a doua ipoteză, ca să-i poată oficia o slujbă.

În acea dimineaţă de 7 iunie, la slujbă asistaseră şi Algonde, 
şi Mathieu, cu capetele plecate şi inimile grele.

A doua zi după trista descoperire, fierarul venise să-i vadă.
— A fugit aşa cum ai făcut şi tu, Mathieu, cuprinsă de tristeţe 

şi de amărăciune. Fără îndoială că avea nevoie să cugete înainte 
de a vă ierta şi, vrând să se spele pe faţă, o fi alunecat de pe 
mal. Pe vremea asta, marginile sunt alunecoase.

Îşi clătinase capul mare, frământându-şi în mâini pălăria din 
fetru  pe  care  şi-o  scosese  înainte  de  a  vorbi  cu  ei.  Apoi, 
descleştându-şi  o  mână  de  pe  pălărie,  o  puse  pe  umărul  lui 
Mathieu care, răvăşit, nu scotea un cuvânt. În bucătăria aceea 
pustie, unde coborâse împreună cu Algonde să-şi ia micul dejun, 
niciunul din ei nu ştia ce să spună, din moment ce adevărul nu 
putea fi spus.

— Eu ţin mult la tine, puştiule. Tu şi prigoria eraţi făcuţi unul 
pentru  celălalt,  asta  se vedea clar.  Nu vă  duşmănesc  pentru 
ceea ce s-a întâmplat. Dar nevasta mea şi băieţii, dimpotrivă…

— E firesc, Jeannot. De la sine înţeles.
Fierarul îl  bătu uşor pe obraz. Clipind ca să-şi limpezească 

ochii înceţoşaţi, îi învăluise pe amândoi într-o privire afectuoasă.
— Dacă vreţi un sfat, plecaţi fără întârziere. Locul vostru nu 

mai este aici.
— Vom  pleca  imediat  după  căsătoria  mamei  cu  Janisse. 

Ceremonia  va fi  foarte  discretă,  având în  vedere  nenorocirea 
care s-a întâmplat, îl asigurase Algonde, reţinându-şi un hohot 
de plâns.

Jeannot  plecase  târându-şi  picioarele,  iar  micul  dejun  al 
tinerilor soţi rămăsese neatins pe masă. Algonde îşi reproşa că 



se lăsase luată prin surprindere de violenţa lui Fanette şi astfel 
nu mai fusese în stare s-o reţină. Singura ei consolare era că 
descoperise  puterea  elixirului  din  trupul  ei  asupra  vieţii. 
Devenise oare nemuritoare? Putea s-o creadă, ştiind cât sânge 
pierduse înainte ca rana să i se închidă de la sine. Nu-i povestise 
lui Mathieu întâmplarea. În apropiere de acel loc se afla un izvor 
în care-şi spălase hainele. Mai rămăseseră câteva urme, dar ea 
le puse pe seama unei căzături de pe cal. Animalul fugise. Se 
întorsese pe jos. Căutările ei nu avuseseră niciun rezultat. Asta 
era tot ce trebuia să afle ceilalţi. Inclusiv Mathieu. La ce bun să-l 
facă să se simtă şi mai vinovat? Avea şi aşa destule remuşcări.

Cum  trupul  lui  Fanette  nu  fusese  găsit,  slujba  fu  sobră. 
Rugăciunea trecu din gură-n gură până la cei care rămăseseră 
dincolo  de  uşile  capelei  pline  ochi.  Apoi  toţi  se  împrăştiară, 
întorcându-se la treburile lor. Algonde şi Mathieu se îndepărtau 
şi  ei  când,  zărindu-i,  fiul  cel  mare  al  fierarului  îşi  pierdu 
cumpătul.  Înainte ca tatăl  lui  să poată interveni,  se repezi  la 
brutar şi-i sări în spate. Se rostogoliră amândoi pe jos. Fierarul 
nu cuteză să se amestece. Povestea asta trebuia să se rezolve 
între cei doi. Ca între bărbaţi. Se mulţumi să-l reţină pe mezin, 
care voia să ia şi el parte la bătaie.

— O să-ţi iau gâtul, mugi Bertrand, care era cu un cap mai 
înalt decât Mathieu.

Acesta n-avea altă soluţie decât să se apere.
Mathieu  învăţase  de  la  tâlhari  cum  să-şi  compenseze 

infirmitatea. Îl înhăţă pe celălalt de guler, ridică un genunchi şi, 
folosindu-l ca pe o pârghie, lovi, făcându-şi atacatorul să cadă 
pe spate.  Apoi  se ridică repede,  cu obrazul  tumefiat.  Strânse 
pumnii şi aşteptă ca Bertrand să revină la atac.

— Nu eu sunt de vină. Doar ştii că m-aş fi însurat cu sora ta, 
dacă nu era copilul! se apără el.

Adevărat sau nu, argumentul lui o izbi pe Algonde drept în 
inimă.

— Nu vreau să aud nimic. O să plăteşti pentru asta, mârâi 
Bertrand,  aruncându-se  cu  capul  aplecat  şi  pumnii  strânşi 
asupra lui.

Înăbuşindu-şi  dorinţa  de a-i  opri  să se bată,  Algonde făcu 
câţiva paşi în spate, lăsându-le loc să se încaiere din nou şi să se 



tăvălească  pe  jos.  Cum  sprinteneala  lui  Mathieu  ţinea  piept 
forţei brutale a lui Bertrand, trecură câteva minute bune până 
când acesta din urmă reuşi să ajungă iarăşi deasupra şi începu 
să-l strângă de gât pe brutar.

Strivit  sub  greutatea  adversarului,  Mathieu  horcăi, 
sufocându-se. De astă dată, Algonde nu mai putu rezista. Dădu 
să se arunce să-i despartă, dar în aceeaşi clipă interveni mama 
lui  Fanette.  Cunegonde  ridică  bastonul  şi-i  arse  o  lovitură 
zdravănă peste fund fiului ei.

— Ajunge, soi rău ce eşti! Nu ne mai trebuie încă un mort în 
casă.

Şi, cum el n-o asculta, îi mai trase una şi peste umeri.
— Ţi-am spus să-l laşi!
Bertrand se supuse cu părere de rău.
— Să pleci  cât mai repede din Sassenage şi să nu te mai 

întorci niciodată, îl ameninţă el pe Mathieu, care abia-şi trăgea 
sufletul.

După  ce  se  ridică  în  picioare,  ciufulit,  zgâriat,  umflat  şi 
învineţit de la lovituri, Bertrand se întoarse cu o privire plină de 
răutate spre Algonde.

— Iar tu, curva baronului, să nu-mi mai ieşi în cale, că de 
nu…

Algonde păli mai mult din pricina insultei decât a ameninţării 
pe care cei care se adunaseră să caşte gura la încăierare fireşte 
că o auziseră. Mathieu încercă să se ridice, dar gâtul lovit abia îi 
îngăduia  să  respire  şi  căzu  greoi  la  loc.  Însă  Cunegonde  se 
amestecă  din  nou,  roşie  la  faţă  de  indignare.  Bastonul  ei  se 
abătu nemilos pe spinarea lui Bertrand.

—  …Că de nu, ce? Nicio răzbunare nu merită preţul ăsta. 
Dacă îndrăzneşti s-o violezi, să ştii că-ţi smulg chestia şi ţi-o bat 
în cuie pe poartă!

Bertrand îşi trecu mâna cu falangele înroşite de sânge peste 
coaste.  Privirea  lui  înverşunată  se  plecă  în  faţa  ochilor 
neînduplecaţi ai lui Cunegonde.

— Gata, băieţi.  Onoarea lui Fanette e spălată. Nu vreau să 
mai o vorbă despre asta, decretă ea, salutându-i pe Mathieu şi 
pe Algonde cu câte un semn din cap.



După care,  gârbovită  din  nou de durere,  trecu printre  cei 
adunaţi  acolo,  care  se  dădură  la  o  parte  din  calea  ei,  şi  se 
întoarse acasă, urmată de ai ei.

— Mă duc să-l caut pe preot, spuse Gersende, venind lângă 
Algonde, care se apropiase de Mathieu ca să vadă în ce stare 
era.

Într-adevăr, tânărul arăta groaznic.
— De ce, sunt pe ducă? avu el puterea să glumească.
Gersende îi întinse mâna, ajutându-l să se ridice.
— O,  Doamne,  nici  gând!  Te-a  zgâlţâit  puţin,  şi  pe  bună 

dreptate. Dar nu trebuie să urmeze şi alte zgâlţâieli. Cu cât ne 
căsătorim mai  repede eu şi  Janisse,  cu  atât  mai  repede  veţi 
pleca de aici. Iar tu, Algonde, du-te până la vrăjitoare şi cere-i o 
alifie. Arcada soţului tău sângerează şi nu vreau să-mi păteze 
cearşafurile la noapte.

Marie de Dreux se lăsa când pe un picior, când pe celălalt, 
stând în faţa cortului pătrat care-i fusese atribuit lui Laurent de 
Beaumont, spre care o călăuzise flamura purtând culorile lui ce 
fâlfâia în vânt. Îşi frământa mâinile, nehotărâtă. Inima îi striga 
să treacă pragul, buna-cuviinţă – să plece cât mai repede. În jur, 
cavalerii  care  intrau  în  corturi  ca  să-şi  scoată  armurile 
întârziaseră  mai  mult  decât  ar  fi  trebuit  cu  privirile  asupra 
siluetei ei graţioase, nepăsători la chinul ce-o măcina. Cu ochii 
aţintiţi către perdeaua din pânză deasupra căreia trona deviza 
„Impavidum ferient ruinae“, fata nu-şi dădea seama că era în 
centrul atenţiei. Nu remarcă nici agitaţia scutierilor care duceau 
de  colo  acolo  piese  din  armuri  şi  găleţi  cu  apă,  grăbiţi  să-şi 
cureţe stăpânii. Nu departe, rândaşii buşonau caii, în vacarmul 
vesel  care  se  croi  după  înfruntările  armate.  Tatăl  ei  avea 
dreptate.  Nu  era  un  loc  potrivit  pentru  o  domniţă,  îşi  spuse 
Marie,  care auzi  deodată un râs vulgar.  Întoarse capul  şi  zări 
mutra rotundă ca o lună plină a unui mic nobil din împrejurimi 
care o sorbea din ochi. În loc să se întoarcă şi să plece, grăbi 
pasul pe pământul umed răscolit de copitele cailor şi, fără să se 
anunţe, ridică perdeaua cortului.



Aşezat pe un taburet,  Laurent de Beaumont oferea privirii 
omoplaţii lui învineţiţi de armură. Scutierul îi tampona coastele 
cu arnică.

— Îmi  făceam  griji…  simţi  ea  nevoia  să  se  justifice  încă 
înainte  ca  seniorul  de  Saint-Quentin  să-şi  dea  seama că  era 
acolo.

Recunoscându-i vocea, se întoarse către ea. În cort domnea 
un  miros  de  sulf  şi  sudoare,  la  care  se  adăuga  cel  al 
medicamentelor.  Ea  refuză  să  se  lase  incomodată  de  aceste 
miasme şi răspunse cu căldură la surâsul cu care o ferici Laurent 
de Beaumont.

— Sunt mişcat de atenţia ta, domniţă Marie. Mă simt bine… 
Lasă-ne, adăugă el adresându-se valetului.

Acesta,  un tinerel  cu nasul  ascuţit  ca un vârf  de lance,  o 
şterse imediat. Laurent se ridică, dezbrăcat până la brâu cum 
era. 

„Întoarce-ţi privirea”, începu s-o sâcâie vocea conştiinţei, în 
timp ce inima-i bătea tot mai repede. Pe pieptul bărbatului pe 
care-l  iubea Marie  recunoscu cicatricea pe care i-o  făcuse cu 
câteva luni mai înainte Philibert de Montoison. Simţi un nod în 
gât.

— Ai vrut, încă o dată, să omori pentru ea, şopti fata, ca un 
reproş, ca să-şi stăpânească emoţia care o cuprinsese când văzu 
că stofa pantalonilor tânărului nu-i putea ascunde excitarea.

Scos  din  minţi  de  o  dorinţă  sălbatică,  de  nestăpânit, 
exacerbată de lupta care tocmai avusese loc, nu-i răspunse, se 
apropie de ea şi o strânse cu foc în braţe.

Culcuşul era îngust şi auster, doar o saltea de paie ascunsă 
de o perdea. 

De data asta nu mai era pe-acolo nicio călugăriţă care s-o 
facă să-şi înăbuşe flacăra simţurilor, îşi zise Marie, şovăind între 
regret şi uşurare. Îl lăsă s-o întindă pe saltea, respirând iute, cu 
degetele în părul lui tăiat drept care cădea pe umerii înroşiţi de 
frecarea metalului armurii.

— S-a  terminat,  Marie,  n-o  mai  iubesc,  o  asigură  el, 
ridicându-i fustele.

Fata fremătă la atingerea degetelor care urcau cu nerăbdare 
pe coapsele ei.



— Nu e…încercă ea să se apere, într-o tresărire a conștiinței, 
înainte de a se arcui când mâinile lui îşi atinseră ţinta.

Îşi muşcă buza de jos ca să-şi înăbuşe geamătul. Mângâind-o 
mai apăsat, Laurent se săltă puţin ca să se bucure de abandonul 
ei. Se gândi că era frumoasă. Nu chiar ca Philippine, însă genele 
acelea plecate pudic pentru a ascunde lacrimile de bucurie erau 
de preferat aroganţei trufaşe a doamnei inimii lui. Un spasm o 
zgudui  pe  domniţă,  care  făcu  ochii  mari  plăcut  surprinsă. 
Laurent nu mai aşteptă. Descheindu-şi pantalonii cu o mână, îi 
astupă gura cu cealaltă şi o pătrunse cu o zvâcnire a şoldurilor. 
Privirea lui Marie fu înecată de durere şi plăcere în acelaşi timp. 
Cu pântecele lipit de cel al lui Laurent de Beaumont, urmă ritmul 
mişcărilor  de  du-te-vino  ale  şoldurilor  lui,  excitată  de  palma 
aceea grea care o împiedica să ţipe, fără să vadă că o mână 
dădea perdeaua la o parte.

Împins  în  acel  loc  de  hotărârea  de  a-şi  readuce  definitiv 
rivalul la raţiune, Philibert de Montoison se bucură că-l surprindă 
într-o situaţie compromiţătoare. Un zâmbet pervers i se întinse 
pe buzele subţiri. Avea să se răzbune pe înfumuratul acela. Da. 
Punându-i coame chiar a doua zi după căsătorie, hotărî  el,  în 
timp ce amândoi ajungeau în aceeaşi clipă la extaz, îmbrăţişaţi. 
După ce luă această hotărâre, se retrase discret, aranjându-şi 
mai bine în nădragi mădularul trezit la viaţă de spectacol.

*
Îndată  ce  uşa  cabanei  se  închise  în  urma  ei,  Algonde  se 

aruncă în braţele larg deschise ale aşa-zisei vrăjitoare.
— Bunico! şopti ea, cu chipul luminat de fericire, strângând-o 

pe zână la piept.
Mişcată mai mult decât s-ar fi aşteptat de spontaneitatea ei, 

Presine o strânse şi  ea în  braţe,  apoi  se desprinse şi  o  ciupi 
afectuos de obraji.

— Deci  aşa trebuie  să-ţi  tratezi  nepoţii  ca  să  meriţi  acest 
nume? 

Algonde strâmbă din nas.
— De fapt, nu-i nevoie s-o faci. Lumina ta îmi este de-ajuns.
— Cu atât mai bine. Obiceiurile astea ciudate m-au stingherit 

întotdeauna.



Râseră  împreună,  regăsindu-şi  complicitatea  pe  care 
depărtarea şi  ultimele întâmplări  o  făcuseră să devină şi  mai 
strânsă. Încă de când fata căzuse pentru prima oară în apele 
Furonului, gândul lui Presine îi fusese mereu alături. Nimic nu-i 
scăpa. Algonde ştia asta.

— În afară de bucuria de a te revedea şi de faptul că am 
atâtea să-ţi povestesc, îmi trebuie o alifie pentru Mathieu. S-a 
luat  la  harţă  cu  fratele  lui  Fanette,  care  refuză  să  accepte 
dispariţia surorii lui.

Chipul zânei deveni grav.
— Intr-adevăr,  tristă  poveste.  Dar  ne-a  lămurit  că  puterea 

strămoşilor stăruie în tine.
Algonde îşi muşcă obrazul pe dinăuntru.
—  Mi-e ciudă că n-am înţeles ce mult suferea Fanette. Cred 

că s-a simţit şi mai umilită când am apărut în faţa ei. 
Presine  o  luă  de  umeri  şi  o  conduse  către  o  banchetă 

îmbrăcată în dril brodat, la câţiva paşi de patul ei.
— Nu  tu  eşti  de  vină  pentru  violenţa  care  zace  în  ea, 

Algonde. Purtarea ei n-are nicio scuză. Gândeşte-te că alta în 
locul tău, ar fi murit în pădure.

Algonde se aşeză lângă ea.
— În  copilărie,  era  mereu  veselă,  pusă  pe  şotii.  Mathieu, 

Enguerrand, ea şi cu mine eram nedespărţiţi. Cum poate cineva 
să  se  schimbe  atât  de  mult,  Presine?  Să  mintă  aşa?  Eu  am 
crezut tot timpul că-mi era prietenă, când ea, de fapt, mă ura.

Zâna ridică din umeri.
— Fiecare dintre noi are o parte întunecată. Tu ştii asta mai 

bine ca oricine. Fanette şi-a ales singură destinul. Mai devreme 
sau mai târziu, destinul ei se va întâlni din nou cu al tău. În ziua 
aceea vei şti la ce să te aştepţi, cum să acţionezi şi, cine ştie, 
să-i redai propria lumină. Deocamdată, trebuie să uiţi de ea. Ştii 
bine că nici la Bâtie căsătoria ta cu Mathieu nu va rămâne fără 
urmări. Nu ştiu cum va reacţiona Plantine când va afla.

— Acum crede că şi eu, şi Elora, suntem în puterea ei şi nu 
voi face nimic pentru a-i schimba această convingere până când 
se va naşte copilul din profeţie.

— Bine. Asta ar trebui să fie de-ajuns pentru ca Mathieu să 
nu păţească nimic. Totuşi, fii atentă. Nu se va da înapoi de la 



nimic dacă ar afla, cu ajutorul puterilor ei, că o minţi. Am să-ţi 
arăt câteva metode ca să eviţi  acest lucru.  Mi-ai  adus înapoi 
flaconul?

Algonde îl scoase din săculeţul prins la cingătoare.
— I-ai dat prinţului Djem unul dintre cele trei flacoane?
Presine se încruntă.
— De unde ştii?
În  timp  ce  zâna  punea  flaconul  piramidal  la  locul  lui  şi 

pregătea leacul cerut, Algonde îi  povesti  despre furtul a cărui 
victimă fusese Djem.

Chipul lui Presine se întunecă, iar Algonde îşi dădu seama de 
gravitatea evenimentului.

— Crezi că femeia aceea, Mounia, ştia adevărul?
— Nişte  bijuterii  i-ar  fi  fost  mai  de  folos.  Dacă  Houchang, 

care a plecat s-o caute, nu dă de ea, am să plec chiar eu s-o 
găsesc.

— Ştiu şi de al treilea flacon, mărturisi Algonde. 
Presine dădu din cap, necăjită.
— Nu i l-aş fi dat lui Albrante, dacă aş fi putut, dar n-am avut 

de ales. Mai e ceva ce nu ţi-am spus, Algonde. Marthe are încă o 
putere,  şi  mai  periculoasă,  cea  de  a-i  lăsa  pe  oameni  fără 
memorie. Algonde se cutremură.

— În ce fel?
— Într-un fel cum nu se poate mai simplu. E de-ajuns să-şi 

înfigă  o  unghie  între  ochii  victimei  ca  s-o  golească  de 
personalitate,  de  amintiri,  adesea  şi  de  viaţă.  Şi  Jeanne  de 
Commiers a păţit-o.

— Baronul mi-a povestit.
— Din păcate, nu totul. Jeanne a avut dintotdeauna viziuni. 

Am înţeles prea târziu că avusese şi una legată de copilul din 
prezicere. N-am reuşit s-o împiedic pe Marthe să-i facă rău. I-am 
dat  surorii  Albrante  elixirul,  sperând  ca  Jeanne  să 
supravieţuiască.  Dar  memoria  nu  i-a  mai  revenit.  Atunci  am 
hotărât  apelez  la  alte  mijloace.  La  unul  îngrozitor.  Jeanne  îi 
dăduse lui  Helene numele de Philippine ca s-o protejeze.  Am 
convins-o  pe  Albrante  să-i  redea  fetei  adevăratul  nume  de 
îndată ce va ajunge la vârsta măritişului, asigurând-o că aceasta 
fusese cea mai mare dorinţă a lui Jeanne.



— Dar de ce? întrebă Algonde, nedumerită.
— Ca  s-o  pun  pe  Jeanne  în  faţa  pericolului.  Să-i  trezesc 

instinctul de mamă. Cred că ştie cum pot fi dejucate planurile 
fiicelor  mele.  Dacă n-ar fi  aşa,  de ce s-ar fi  înverşunat astfel 
Marthe împotriva ei?

— Aşa simte şi baronul.
Chipul lui Presine se destinse.
— Haide, mai avem ceva timp în faţa noastră, iar vindecarea 

lui  Jeanne face  progrese.  Să  ne  mulţumim cu partea  bună a 
lucrurilor.

— Şi care ar fi aceea? se miră Algonde.
— Mă temeam că harta  de sticlă  e pe veci  pierdută.  Dar, 

după câte cred, e ascunsă în Egipt. Acolo unde, fără îndoială, s-a 
întors Mounia.

Şi, după această concluzie, îi întinse unguentul destinat lui 
Mathieu.

— Du-te. Eu voi pregăti ceva pentru prinţ. Nu va avea toate 
virtuţile elixirului Strămoşilor, dar, în cazul unei otrăvi obişnuite, 
îl va putea salva.

La  plecare,  după  ce-i  făgădui  că  se  va  întoarce  cât  mai 
repede, aducând-o şi pe Elora cu ea, remuşcările lui Algonde în 
legătură  cu  Fanette  se  potoliseră.  Nu-i  mai  rămăsese  decât 
sentimentul,  bine  înfipt  în  inimă,  că  într-o  zi  va  trebui  să 
plătească pentru răul pe care i-l făcuse.
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— Întotdeauna v-am stimat şi v-am respectat pe tine şi pe 
Janisse. Moartea e un lucru, viaţa este altul.  Durerea mea nu 
trebuie să oprească mersul vieţii. Trebuie să petreceţi, doamnă 
Gersende, şi mă voi bucura dacă o faceţi.

Şi,  cum  mâinile  lui  Cunegonde  le  strânseseră  pe  ale  ei 
mai-mai  să  le  zdrobească,  a  doua zi  după slujbă,  intendenta 
castelului  de  la  Sassenage  acceptase  ca  nunta  ei  şi  a 
bucătarului  să  se  desfăşoare  cu  toată  veselia  pe  care  şi-o 
doriseră.  Fireşte,  amândoi  erau  prea  în  vârstă  pentru  o 
ceremonie fastuoasă, dar tradiţionalul ospăţ de nuntă nu putea 
lipsi.

Bucuroşi să dea o mână de ajutor la bucătărie, în timp ce 
Elora  gângurea  în  braţele  unei  slujnice,  Algonde  şi  Mathieu 
ascultau  cu  sârguinţă  indicaţiile  bucătarilor.  În  afara 
binecuvântării  baronului,  Sidonie  îi  dăruise  lui  Gersende  un 
cupon de mătase, iar croitoresele îi coseau în grabă rochia de 
mireasă,  reţinând-o  pe  intendentă  pe  lângă  ele.  Cât  despre 
jupânul Janisse, scosese din dulap costumul tatălui său. Îi  era 
aşa de strâmt, încât nici nu putea să-şi încheie nădragii  şi îşi 
cheltuise  toate  economiile  ca   să-şi  comande  o  altă  haină 
brodată. În afară de Cunegonde şi fiii săi, toţi cei de la castel se 
ocupau de pregătiri, având grijă să-şi stăpânească hohotele de 
râs  şi  regăsind  tristeţea  doliului  când  se  aflau  în  preajma 
fierăriei.

În ajunul ceremoniei, Jeannot se înfăţişă în faţa lui Gersende 
şi-i ceru permisiunea de a pleca pentru câteva zile împreună cu 
familia de la castel. Avea la Grenoble un frate pe care nu-l mai 
văzuse de mult şi credea că ar fi momentul potrivit să-i facă o 
vizită.  Şi  Mathieu,  şi  Algonde  simţiră  aceeaşi  înţepătură  de 
vinovăţie în inimă când îi văzură plecând. Dar, de cum trecură 
de  postul  de  pază  şi  ieşiră  pe  drumul  mare,  totul  în  jur  se 
lumină.  Un cântec din fluier se înălţă în aerul cald al zilei de 11 



iunie, urcând spre cer ca o invitaţie la sărbătoare, iar bucuria 
acestei căsătorii umplu toate inimile din ţinut.

— Cum arăt? îşi întrebă Gersende fiica, privindu-se cu un aer 
sceptic în oglinda cât un stat de om pe care o aduseseră din 
apartamentele stăpânilor în donjon.

Algonde  îşi  înclină  capul  într-o  parte,  apoi  în  cealaltă, 
examinând-o din toate unghiurile ca să prelungească aşteptarea 
plină de nelinişte a maică-sii.

— Sunt sigură că lui Janisse o să-i vină să te mănânce.
Gersende strâmbă din nas.
— Cu siguranţă. Parc-aş fi un măr în caramel!
Adevărul era că roşul viu al materialului scotea în evidenţă 

formele cam prea generoase ale miresei. Algonde izbucni în râs.
— Păi, da…
Gersende îi aruncă o privire ucigătoare:
— Ţine-ţi gura, răutate ce eşti!
— Nu tu voiai părerea mea?
— Da, fiindcă speram să nu fii de acord cu mine!
Algonde râse şi mai tare, molipsind-o şi pe Gersende. Cu o 

lacrimă  în  colţul  ochilor,  oftă  apoi  adânc.  Încordarea  îi  pieri 
dintr-odată.

— Hai, prigorie, împleteşte-mi frumos părul şi să ne grăbim, 
clopotele început deja să bată.

*
— Cât? îl întrebă Djem pe bărbatul care se afla în faţa lui, cu 

mâinile  legate la  spate,  flancat  de doi  paznici.  Cât  ţi-a  oferit 
fratele meu pentru faptele tale mârşave? 

Genovezul,  arestat  chiar  în  acea  dimineaţă  la  porţile 
oraşului, nu răspunse. Se mulţumi să zâmbească arogant. Djem 
fu  cuprins  de  o  furie  nestăpânită.  Pumnul  lui  strivi  obrazul 
prizonierului care, dacă n-ar fi fost ţinut de braţe, s-ar fi prăbuşit 
pe spate. Acesta scrâşni din dinţi fără să-şi plece privirea.

— Puneţi-l  în  lanţuri,  va  fi  mai  vorbăreţ  mâine,  le  porunci 
şeful  pazei  soldaţilor,  înainte  de  a  se  întoarce  către  prinţ. 
Interogatoriul îl va face mai vorbăreţ, crede-mă.

— Eşti sigur de vinovăţia lui? întrebă Djem, aşezându-se pe 
unul dintre fotoliile elegante care mobilau odăiţa unde, în urmă 
cu câteva minute, jucase şah cu Guy de Blanchefort. 



Marele turnir se încheiase de trei zile fără alte incidente şi 
fără să fie anunţat vreun câştigător, fiindcă se hotărâse că toţi 
luptaseră  în  onoarea  căsătoriei  lui  Antoine  de  Montchenu  cu 
Louise de Clermont. După ce le înmânase acestora, în numele, 
luptătorilor,  ca  dar  de  nuntă,  caseta  cu  pietre  preţioase, 
Philippine şi familia ei se întorseseră la Bâtie. Djem îl convinsese 
pe marele  prior  să  mai  rămână câteva  zile  la  Romans.  Şeful 
pazei avea nişte indicii, iar Djem ţinea să vadă cum se va sfârşi 
ancheta.

Acesta dădu aprobator din cap.
— După cum spuneam, valetul care ne-a dat semnalmentele 

şi  l-a  recunoscut  cu certitudine.  De fapt,  după cum aţi  putut 
vedea, o mutră ca a lui nu trece neobservată. A pătruns aici în 
seara aceea, cu toate că nu făcea parte dintre cei invitaţi, şi n-a 
vorbit cu nimeni. Iar tăcerea de acum, chiar dacă nu constituie 
în sine o mărturisire, nu are cum să pledeze în favoarea lui.

Djem îşi mângâie pumnul strivit.
— Atunci se va face dreptate.
Şeful gărzii se înclină adânc în faţa lui.
— Se va face, prinţe. În condiţiile pe care le-am stabilit.
Ieşi.  Djem rămase pentru o clipă singur, apoi  uşa pe care 

avusese grijă s-o închidă se deschise din nou, lăsându-l să intre 
pe Philibert de Montoison. Djem nu-l putea suferi. Când o vedea 
pe Philippine afişându-se împreună cu el şi dând de înţeles că se 
vor logodi  în curând, simţea că sufletul  lui,  deja îndurerat de 
pierderea fratelui său de lapte, o ia razna.

— Genovezul nu este vinovat, îl anunţă cu răceală Philibert 
de Montoison care nu-l simpatiza nici el pe Djem.

Deşi cavalerul, înşelat de aparenta supunere a lui Philippine 
era  departe  de  a  bănui  complicitatea  ei  cu  prinţul,  îi  purta 
destulă pică acestuia cât să nu-i facă nicio concesie.

— Eşti cumva un copoi mai bun decât şeful gărzilor, dragul 
meu?

Philibert îl privi rânjind ironic.
— S-ar putea… Dacă ar fi ajuns cu ancheta şi în bucătărie, 

am fi aflat că genovezul plecase cu mult înainte ca hidromelul 
să fie pregătit.

Djem se încruntă.



— Nu prea ne simpatizăm unul pe celălalt. Ce interes ai în 
rezolvarea acestei crime?

— Ostilitatea faţă de unul dintre protejaţii tăi.
Djem se ridică.  Cu toate că domnul  de Montoison era  un 

bărbat voinic, prinţul era mai înalt cu un cap.
— Să  nu  mă  jigneşti  acuzând  fără  probe  vreo  persoană 

apropiată mie.
— Departe de mine gândul acesta, prinţe, îl  linişti Philibert 

de Montoison. Mă refeream de fapt la postăvarul acela cu care 
te-ai împrietenit cam prea repede, după părerea mea.

Chipul lui Djem apăru o expresie uimită. 
— Jupânul Conan?
— Chiar el. Mi s-a părut cam nervos către sfârşitul petrecerii.
Djem izbucni în râs.
— Şi asta a fost de-ajuns ca totul să-ţi fie clar…
Ochii cavalerului se îngustară de mânie. În clipa aceea i-ar fi 

plăcut ca el însuşi să fi turnat otrava. Se stăpâni însă.
— Nu  ştiai  că  acest  om  face  comerţ  cu  fratele  tău  prin 

intermediul birourilor genoveze?
Lui  Djem râsul  îi  pieri  de  pe  buze.  Văzând  că  i-a  captat 

atenţia, Philibert de Montoison se umflă în pene.
— Mă  angajez  să-l  fac  să  mărturisească  în  timp  ce  şeful 

gărzilor  se  va  înverşuna  asupra  prizonierului  său,  deşi  va  fi 
zadarnic.  Cunosc  genul  acesta  de  indivizi.  Dacă  ar  acuza  pe 
altcineva, n-ar face decât să-şi demonstreze complicitatea şi ar 
fi acuzat. Nu va vorbi.

Reprimându-şi antipatia, Djem fu de acord.
— Cum ai de gând să procedezi?
— Conan îşi iubeşte fiica mai presus de orice pe lume. Chiar 

în noaptea asta voi pune să fie răpită şi dusă în afara oraşului. 
Tatăl ei va primi un mesaj care-l va face să creadă că este mâna 
genovezului.

— Ce fel de mesaj?
— Dreux  nu  şi-a  îndeplinit  misiunea.  A  greşit  ţinta. 

Restituirea banilor în schimbul lui Marie mi se pare un argument 
convingător.

— Pricep.



— Marele prior, căruia i-am mărturisit concluziile mele, mi-a 
acordat încrederea sa şi dreptul de a acţiona. Nu mai am nevoie 
decât de acordul tău pentru asta.

— Şi dacă te înşeli?
— Conan va prefera să vină să-ţi ceară ajutorul decât să se 

ducă singur la locul indicat.
Djem se  răsuci  pe  călcâie  şi  se  apropie  de  fereastră.  Cu 

mâinile la spate, privi strada plină de oameni care pălăvrăgeau 
în  drum  spre  biserică,  apostrofându-i  pe  negustorii  care-şi 
închideau dughenele.

Împotriva voinţei  lui,  recunoştea că acuzaţiile  pe care i  le 
adusese  Philibert  de  Montoison  postăvarului  aveau  temei. 
Simţea  o  înţepătură  în  inimă.  Se  ataşase  de  omuleţul  acela 
exuberant. Minciuni! îşi încleştă cu mânie dinţii.

— Fă-o! Dar cu o condiţie.
— Care?
— Voi fi de faţă când îl vei confrunta.
— Este  de  la  sine  înţeles,  încuviinţă  încântat  Philibert  de 

Montoison, înainte de a se retrage satisfăcut.
Avea nu numai  un motiv  de satisfacţie,  ci  două. Pe lângă 

plăcerea de a-l umili pe jupânul Conan, spera o altfel de plăcere 
de la fiica lui. Laurent de Beaumont, care nu putea lipsi mult 
timp de lângă rege,  plecase în  ajun,  imediat  după ce fusese 
anunţată logodna lui cu Marie. Nu, gândi cavalerul, n-avea să 
aştepte nunta lor ca să se răzbune.

*
La  castelul  Sassenage,  în  capelă,  doamna  Gersende  şi 

jupânul Janisse, în picioare în faţa preotului emoţionat spuseră 
într-un glas  un „da“  hotărât.  Capela  era  plină  şi  toţi  strigară 
„ura“ când soţii schimbară o sărutare mai timidă decât le-ar fi 
cerut temperamentul. Gata, erau soţ şi soţie la binele şi la răul 
pe care le mai aveau de înfruntat în viaţa lor, din care o bună 
parte trecuse deja.  Mathieu şi  Algonde,  cu inimile  strânse de 
emoţie, îşi aşteptau rândul. Preotul, care-i ştia încă din leagăn, 
insistase să le binecuvânteze şi el verighetele, spunând că nu 
era un păcat să consfinţească şi aici o căsătorie care-i bucura pe 
toţi. 



Înaintară,  aşadar,  în  timp  ce  Gersende  şi  Janisse  se 
îndepărtau. Se îmbrăcaseră în hainele de duminică şi erau mult 
mai tulburaţi decât fuseseră la Bâtie.

Îşi  întinseră  degetele  împletite  sub  ochii  binevoitori  ai 
părintelui Vincent.

— Ceea ce Dumnezeu a legat, copiii mei, nimeni pe lume nu 
poate dezlega. Fiţi mereu împreună, uniţi aşa cum aţi fost până 
acum,  încă  din  copilărie.  Aşa  cum  Domnul  însuşi,  dându-vă 
credinţa şi puterea de a învinge piedicile, v-a fost alături la greu.

— A ta pe veci! repetă Algonde, privindu-şi soţul în ochi cu 
ochii ei verzi.

— Până ce moartea ne va despărţi! îi promise Mathieu. 
Părintele  Vincent  îi  binecuvântă  făcând  semnul  crucii 

deasupra inelelor – cu un zâmbet sincer pe buze –, apoi deschise 
larg braţele şi începu să cânte.

*
O noapte fără  lună stăpânea acum liniştitul  oraş  Romans, 

înmulţind  raidurile  hoţilor  prin  ulicioarele  înguste  şi  dansurile 
lascive ale fetelor uşoare în taverne.

Întins în pat, cu fruntea şiroindu-i de sudoare, jupânul Conan 
trecea printr-un nou coşmar. Soţia lui nu mai dormea în aceeaşi 
odaie cu el.  Refuzând să mai împartă patul  cu un ucigaş,  se 
mutase în camera defunctului ei fiu şi-şi regăsise acolo somnul 
de care nu mai avusese parte după moartea lui.

O bufniţă care-şi făcuse sălaş în pod bătu din aripi, apoi se 
instală,  nemişcată  şi  vigilentă,  pe  o  bârnă.  Marie  nu auzi  că 
cineva escalada balconul ei şi împingea canatul ferestrei lăsate 
întredeschise.  Camera  ei  domina  curtea  interioară,  care  era 
închisă de o poartă grea şi masivă, deci n-avea niciun motiv de 
îngrijorare. Îl visa pe Laurent.

Când simţi o mână peste buze, îşi închipui că era mâna lui, 
care-i înăbuşea hohotele de bucurie şi nu fu conştientă de ce se 
întâmplă.  Chiar  dacă  ar  fi  deschis  ochii,  nimic  nu  s-ar  fi 
schimbat. În nări îi pătrunse un miros înţepător. Căzu într-un alt 
somn greu, în care nu mai simţi nici tristeţe, nici bucurie.

*
La Sassenage, sub stejarul cel mare, masa întinsă fusese pe 

măsura poftei de mâncare a soţilor. Lingându-şi degetele unse 



cu sosul fripturii, Janisse şi Gersende râseseră cât îi ţinea gura, 
îmbătaţi de iubire şi de vin. Cu permisiunea baronului, dăduseră 
cep la două butoiaşe cu vin aromat şi tăiaseră un purcel de lapte 
din care nu mai rămăseseră acum decât oasele, destinate supei 
de mâine. Flăcările înalte ale unui foc îngrădit cu un cerc din 
pietre  jucau sub mantia stelelor în  ritmul instrumentelor şi  al 
paşilor mesenilor care dansau o farandolă.

La castel era sărbătoare.
Ţinându-se de mână, Mathieu şi Algonde, vlăguiţi de dans şi 

din  cauza  emoţiilor,  se  topiră  în  umbră  ca  pe  vremea  când, 
obosiţi de joaca celor mari, căutau câte un cotlon liniştit ca să 
observe de la distanţă şi să râdă de excesele lor. Astăzi intraseră 
şi ei în lumea acestora. Lipsa de griji a copilăriei pierise. Nu însă 
şi complicitatea lor. Se lipiră de zidul incintei, cu lucirea flăcărilor 
în priviri, legănaţi de muzică, ameţiţi de hidromel.

Cu  ochii  la  focul  în  jurul  căruia  se  învârteau  dansatorii, 
Mathieu o cuprinse în braţe şi îşi lipi bărbia de gâtul ei.

— Te iubesc, îi şopti el la ureche.
În  clipa  aceea,  o  fericire  deplină  o  cuprinse  pe  Algonde, 

dându-i senzaţia iluzorie că nu se va sfârşi niciodată.
*

Deranjată în somn de o rază de lumină, Marie se răsuci în 
aşternut înainte de a-şi da seama că era ceva neobişnuit. Cum 
astrul zilei trecea mai greu peste zidul înalt al curţii, razele lui îi 
scăldau destul  de târziu  odaia.  Temându-se că a dormit  prea 
mult, se ridică brusc, cu ochii larg deschişi şi scoase un ţipăt de 
surpriză la vederea domnului de Montoison, care o privea aşezat 
–pe un taburet în decorul necunoscut al unei încăperi sobre. Îşi 
trase  cearşaful  peste  piept  şi  începu  să  tremure,  speriată, 
neînţelegând ce se petrece.

— Linişteşte-te, dulce Marie. Nimeni nu-ţi va face vreun rău. 
Neîncrezătoare, trase şi mai sus cearşaful.
— Unde mă aflu? Ce s-a întâmplat? Ce cauţi aici? îngână ea, 

aruncând o privire temătoare spre zidurile înalte şi boltite ale 
încăperii.

Nu-şi amintea nimic.
Philibert de Montoison se ridică şi se întinse.



— Toată noaptea asta lungă ţi-am vegheat somnul, drăguţo. 
Nu puteam risca să te las să fugi de-aici când te trezeai. Sunt 
prea multe interese în joc.

— Ce vrei să spui?
El se apropie. Marie se refugie în cel mai îndepărtat colţ al 

patului.
— Crezi că Laurent de Beaumont o să te mai vrea când va 

afla că tatăl tău e un asasin?
Marie îl săgetă cu o privire nedumerită.
— Tata? Un asasin? Ai înnebunit, cavalere?
— Din păcate, nu, frumoaso. Chiar în clipa asta se grăbeşte 

să cadă în capcana pe care am pus-o la cale. Se duce să i se 
predea prinţului  Djem, care nu-l  va ierta pentru că i-a otrăvit 
fratele de lapte. Peste câteva ore, va fi osândit.

Uluită, Marie îl lăsă să se aşeze lângă ea şi s-o ia de mână. 
Văzând lacrimile care i se prelingeau printre gene, Philibert de 
Montoison îi sărută mâna.

— În  curând  vei  fi  liberă.  Prinţul  Djem mi-a  spus  că-ţi  va 
sprijini căsătoria, întrucât crima comisă de tatăl tău nu trebuie 
să aibă urmări asupra ta sau a mamei tale. Şi, dacă trebuie, voi 
pleda eu însumi pentru tine în faţa seniorului de Saint-Quentin.

— Dar ţi-a fost rival, sughiţă Marie, care începea să priceapă 
oroarea acestei acuzaţii pe care încă nu reuşea să o admită.

— Şi tocmai de asta îţi garantez că voi avea grijă să te ia de 
soţie,  draga mea.  În  schimb,  înţeleg să mă răsplăteşti  aici  şi 
acum.

Ea îl privi fără să înţeleagă. Simţea că se prăbuşeşte lumea 
în jurul ei.  Philibert de Montoison savura văzând-o cât era de 
vulnerabilă.

— Crezi că un bărbat ca mine se mulţumeşte cu atât?
Înţelegând  deodată  că  şi  ea  urma  să  fie  victima  acestei 

capcane, vru să-şi tragă mâna.
— Pleacă, lasă-mă, îl rugă.
El o strânse şi mai tare de mână.
— Hai, lasă mofturile, o să-ţi placă mai mult decât ţi-a plăcut 

cu Beaumont, crede-mă.
Instinctiv, dădu să-l pălmuiască. El o opri însă şi se aruncă 

asupra ei.
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În loc s-o călăuzească, râsetele înăbuşite ale domnişoarelor 
ei de companie o enervau pe Philippine. Nu putea suferi să fie 
legată la ochi când se jucau de-a baba-oarba. În copilărie, se 
împiedicase o dată de rădăcina mai ieşită în afară a unui frasin 
şi  se lovise cu nasul  de trunchiul  copacului  şi  faţa ei  arătase 
oribil  timp  de  două  săptămâni.  Înainta  cu  paşi  mărunţi,  cu 
mâinile întinse, pe când gâştele din jur se distrau pe seama ei. 
Bârfe, bârfe, bârfe. Nimic altceva nu le interesa. Se învârti pe 
loc. Grădina de lângă pavilionul de vară unde se jucau uneori 
piese de teatru era plină de tufe printre care fetele se strecurau 
după  plac,  păcălind-o  cu  foşnetul  frunzelor.  „Pe  aici,  ba 
pe-acolo“, şuşoteau ele ca s-o dezorienteze. Nu mai lipsea mult 
ca  să-şi  piardă răbdarea.  Să-şi  smulgă banda care-i  acoperea 
ochii, blestemând sorţii care-o desemnaseră să joace rolul acela. 
Ca să le pedepsească pe tovarăşele ei tâmpite, va lăsa să-i cadă 
masca. Va arăta chipul tristeţii pe care-o ascundea dincolo de 
acel dezmăţ de jocuri şi  petreceri.  Toată lumea s-ar grăbi  s-o 
întrebe ce are şi  ar  mărturisi  ce dor îi  era de Algonde şi de 
Djem.  Ce  golite  de  sens  erau  zilele  pe  care  le  petrecea  în 
aşteptarea lor! Aşa îşi spunea în gând, deşi ştia bine că nu-şi 
putea descărca inima şi că şuşotelile o conduceau drept către 
rondul  de  trandafiri.  Parfumul  lor  era  tot  mai  puternic  şi,  nu 
peste mult  timp, ghimpii  se vor agăţa de rochia ei frumoasă, 
roşie ca macul.

Asta era. Şi de data asta va fi învinsă de gâsculiţe. Deodată 
încremeni  locului.  O  adiere  caldă  îi  aduse  în  nara  stângă 
mireasmă de muşchi de pădure. Făcu un pas într-acolo, cu inima 
bubuindu-i  în piept, căutând să-şi amintească dacă în grădină 
exista  ceva  ce  ar  fi  putut  emana  mirosul  acela.  Puţin  mai 
departe, în stânga, era o bancă din piatră cu porumbei sculptaţi. 
Grădinarul o curăţa regulat, după ce-o uda cu apă. Uitase oare 
s-o cureţe de muşchi? Sau, poate, mirosul venea dinspre aleea 
de  trandafiri  sălbatici  mărginită  de  tufe  de  merişor?  Şovăi, 



adulmecă în jurul ei şi simţind respiraţia cuiva. Mişcă un picior, 
apoi pe celălalt, iar degetele ei întinse atinseră o piele netedă. 
Inima îi bătu şi mai tare. Recunoştea moliciunea aceea. Totuşi, 
zăbovi  urmărind  ovalul  feţei,  conturul  nasului,  linia  genelor 
plecate, apoi se opri, ca în faţa unui desert apetisant, asupra 
buzelor coapte şi pline.

— Mă  bucur  că  te  avem  din  nou  printre  noi,  domniţă 
Algonde! exclamă ea.

Aplauzele  doamnelor  de  companie  se  împletiră  cu  râsul 
cristalin al tinerei.  Banda care acoperea ochii  lui  Philippine fu 
scoasă, iar Algonde, fremătând la rându-i de bucuria revederii, 
se înclină cu graţie în faţa ei.

După câteva minute, lăsându-le pe celelalte să-şi continue 
jocul,  cele  două  prietene  trecură  pe  sub  bolta  de  viţă  roşie, 
ajungând  lângă  un  deluşor  stâncos  împestriţat  cu  tufe  de 
valeriană şi violete. Un bazin cu apă limpede alimentat de un 
izvor,  împrejmuia  enclava de granit.  Se aşezară pe marginea 
pietroasă a bazinului, în spatele fâşiei de vegetaţie care le ferea 
de priviri, în susurul apei care le ocrotea de urechile indiscrete. 
La insistenţele lui Philippine,  Algonde începu să-i  povestească 
despre călătoria ei.

După  ce  mecanismul  secret  făcu  stânca  să  se  dea  fără 
zgomot într-o parte, Marthe se opri brusc în pragul pasajului prin 
care voia să treacă pentru a se întoarce la castelul Bâtie, fără ca 
vreun  sătean  s-o  zărească.  La  doi  paşi  de  ea,  dincolo  de 
vegetaţie, vocea abia auzită a lui Algonde o făcu să se oprească 
din  mers.  De  obicei,  locul  acela  ceva  mai  izolat,  departe  de 
grădinile destinate jocurilor şi de răzoarele cu plante medicinale 
de  care  se  îngrijea  personal  părintele  Mancier,  era  pustiu. 
Subteranele acelea uitate de cei de la castel aveau mai multe 
tunele care timp de secole, o ajutaseră pe Marthe să circule prin 
zonă  şi  să-şi  supravegheze  victimele.  Îşi  amenajase  chiar  un 
adevărat  bârlog  într-o  scobitură  din  peretele  de  stâncă. 
Carcerele  fostei  fortăreţe,  închise  când  castelul  fusese 
transformat, fuseseră adesea folosite de Marthe, care închidea 
acolo  câte  un slujitor  sau câte un copil  de care avea nevoie 



pentru planurile sau experimentele ei,  în timp ce rudele celor 
răpiţi credeau că aceştia s-au rătăcit sau au fost sfâşiaţi de lupi. 
În întunericul gropilor, era imposibil să-ţi dai seama câte dintre 
scheletele  aruncate  acolo  erau  urmele  înverşunării  cu  care 
Marthe încerca să învingă blestemul aruncat asupra ei. În afară 
de profeţia care constituia ultima ei soluţie, cruzimea lui Marthe 
mai avea un nume: frica de duşmanul ei – un chip: timpul, care 
o măcina şi-i accentua sluţenia. Atât de mult încât, văzându-şi 
înfăţişarea,  Marthe  uita  că  fusese  Plantine,  pervertită  până-n 
vârful unghiilor încovoiate şi negre de puterile luate de la harpia 
care fusese ferecată în locul ei în Aragon. Când fosta zână mai 
reînvia  în  sufletul  ei  distrus,  ca  o  scânteie  fără  foc,  simţea 
dezgust  la  gândul  viciilor  care-o  stăpâneau,  al  ororii  faptelor 
săvârşite,  al  chipului  ei  hidos.  Tot  felul  de  recipiente,  prafuri, 
frunze,  licori,  excremente  umpleau  cazanele  lui  Marthe, 
fierbeau, se distilau în cuptoare care umpleau galeriile  cu un 
fum opac. În timp ce deasupra ei, până-n depărtare, oamenii îşi 
duceau vieţile prea scurte,  Marthe se străduia, şuiera,  gâfâia, 
plângea în mijlocul acestui ecran până ce aburea toate oglinzile, 
care nu mai reflectau decât hotărârea-i  de a elimina din sine 
întunericul  şi  blestemul.  Din  eşec  în  eşec,  se  resemnase, 
acceptându-şi transformarea ca pe un rău necesar. Un rău care, 
atunci când va sosi clipa, îi va da destulă putere ca s-o ucidă pe 
Melusine.  Marthe  ştia  asta.  Sora  ei  trecuse  prin  aceleaşi 
încercări  cumplite.  Ar  fi  putut  ca  împreună  să  îndepărteze 
blestemul  mamei  lor,  Presine,  dar  Melusine  considerase 
întotdeauna că  din  pricina ei,  a  lui  Plantine,  li  se  întâmplase 
nenorocirea.  Fiindcă  ea  fusese  prima  care,  aflând  adevărul 
despre  naşterea  lor  şi  faptul  că  Elias  al  Scoţiei,  tatăl  lor,  le 
părăsise, lipsindu-le pe toate trei de puterea şi bogăţiile sale, le 
convinsese că fuseseră nedreptăţite şi că mândria lor călcată în 
picioare cerea răzbunare. N-ar fi făcut-o niciodată dacă şi-ar fi 
imaginat  consecinţele.  Nu,  niciodată.  Dar  zadarnic  regretase, 
Melusine  n-o  iertase.  Tronul  Ţinuturilor  de  Sus  nu  putea  fi 
împărţit, iar acum, Marthe îl voia. Mai mult decât orice pe lume. 
La fel de mult cât îl voia şi sora ei. De îndată ce Algonde îşi va 
îndeplini rolul care-i fusese atribuit, va începe o luptă pe viaţă şi 
pe moarte între cele două surori. Marthe n-avea de ales. Era o 



chestiune de supravieţuire. De fapt, spera un singur lucru: după 
ce-şi  va  redobândi  înfăţişarea dinainte,  să-şi  păstreze  răceala 
plină de cruzime,  pentru ca nicio remuşcare să nu-i  întunece 
domnia peste regatul feeric care îi va aparţine.

Alunecând peste muşchiul umed care acoperea solul brăzdat 
de firicele de apă scurse din fântână, Marthe înaintă fără zgomot 
până când putu auzi discuţia şoptită a celor două fete aşezate 
cu spatele spre ea. Acum, că Algonde se întorsese, va trebui să 
se ocupe cât mai repede de micuţa Elora, dacă voia s-o întoarcă 
pe veci de partea ei.

Ascunsă de perdeaua de iederă, îşi aşternu pe chipul hidos 
un  zâmbet  cinic.  Philippine  pomenea  numele  prinţului  Djem. 
Profeţia părea să fie pe calea cea bună.

— Când se întoarce? o întrebă îngrijorată Algonde, după ce 
ascultase  la  rândul  ei  istorisirea  lui  Philippine  despre  marele 
turnir şi despre împrejurările în care murise Anwar.

— Nu  ştiu,  suspină  domniţa,  vânturându-şi  mâna  ca  să 
alunge  micile  gângănii  sâcâitoare  care-i  intrau  în  nări  când 
respira. Louis a rămas la Romans împreună cu el şi Philibert – la 
fel. Asta e unica mea consolare. Dar mă tem de tot ce-i mai rău, 
Algonde! Fiecare curier care soseşte de-acolo la castel îmi dă 
fiori. Iar dacă se întâmplă să-şi plece ochii în faţa mea, simt că 
leşin la gândul că vine să anunţe moartea celui pe care-l iubesc.

Algonde căută în punga prinsă la cingătoare.
— Ai  dreptate,  toate  acestea  sunt  îngrijorătoare.  Aşa  că 

trebuie să-i încredinţăm urgent elixirul pe care mi l-ai cerut.
Chipul lui  Philippine se lumină, dar se întunecă din nou la 

vederea flaconului pe care i-l întindea Algonde.
— Ăsta e? Unde este fiola în formă de piramidă în care era 

elixirul pe care l-ai băut tu ca să te vindeci?
— Vrăjitoarea  a  fost  de  părere  că  era  prea  neobişnuită  şi 

uşor  de  recunoscut.  Persoana care a  furat-o  o  dată ar  putea 
încerca  din  nou  s-o  fure.  În  sticluţa  asta,  licoarea  va  trece 
neobservată. Explică-i tu prinţului Djem.

Philippine  se  mulţumi  cu  această  justificare  şi-şi  puse 
flaconul în buzunar. Apoi întrebă cu un aer stânjenit:

— Nu ţi-a mai vorbit şi despre altceva?



— Despre ce anume?
— Despre căsătoria mea, de pildă…
Algonde nu apucă să-i răspundă. Un foşnet de frunze dinspre 

grădina  din  care  ieşiseră  îi  atrase  atenţia.  Îşi  miji  ochii  şi 
surprinse  sclipirea  de-o  clipă  a  unui  material  strălucitor. 
Lăsând-o singură pe Philippine, se repezi într-acolo, convinsă că 
una dintre tovarăşele lor le spionase.

Plecarea  lui  Algonde  o  încântă  pe  Marthe.  Auzind  despre 
flaconul piramidal al cărui conţinut reuşise s-o pună pe picioare 
pe Algonde, renunţă să se mai ascundă. Din câţiva paşi ajunse 
în spatele domniţei, fredonând din vârful buzelor. Imobilizată de 
vrajă,  Philippine  nu  reacţionă.  Doar  privirea  i  se  umplu  de 
spaimă când Marthe se lăsă pe vine în faţa ei.

— Ce-ar  fi  să-mi  spui  mai  multe  despre  flaconul  acela 
piramidal, drăguţo? auzi Philippine vorbele ei undeva mult mai 
în adânc decât în timpane.

Neputând să scape de sub stăpânirea lui Marthe, îi povesti în 
grabă tot ce ştia.

Catherine de Valmont. De cum o recunoscu după rochia pe 
care  o  purta,  Algonde  grăbi  pasul,  în  timp  ce  gândurile  i  se 
învălmăşeau în minte. Era o simplă indiscreţie din partea acestei 
domniţe? Aşa presupusese Algonde înainte de a o vedea fugind 
către grupul celorlalte fete pe care jocul le dusese în altă zonă a 
parcului. Nu-şi dăduse seama că era urmărită. Profitând de acest 
lucru,  Algonde  hotărî  să  o  ia  prin  surprindere.  Înviorată  de 
puterea elixirului care-i curgea prin vene, reuşi cu uşurinţă să-i 
taie calea. Gâfâind puţin, avu timp să-şi aranjeze heninul, care 
alunecase de la locul lui în timpul goanei înainte de-a o vedea 
apărând  printre  două  tufe.  Rezemată  de  un  gutui  strâmb, 
Algonde îi adresă un zâmbet îmbietor.

— Eşti cam departe de prietenele tale, dragă Catherine.
Cealaltă tresări, îndoindu-se pentru o clipă de ea însăşi şi de 

ceea ce tocmai surprinsese. De fapt, era imposibil ca Algonde să 
se afle aici.

— O nevoie.  Urgentă,  se  justifică  ea  fără  să  se  oprească, 
roşie la faţă.



La doi paşi de acolo, în faţa lor, o boltă de viţă roşie şi de 
trandafiri lungă de opt picioare ducea spre esplanada castelului, 
Îndrăgostiţii obişnuiau să schimbe câte un sărut discret în umbra 
şi  răcoarea  bolţii.  Acum  nu  era  nimeni  acolo,  iar  Catherine 
n-avea altă alegere decât s-o străbată, dacă nu voia să-şi sfâşie 
rochia trecând prin tufele pline de ghimpi care înconjurau bolta.

Algonde  îi  simţea  teama.  Degetele  cu  care-şi  ţinea  fusta 
ridicată ca să n-o târască pe jos erau crispate. Fruntea îi  era 
uşor încreţită, iar maxilarele – încleştate. Nu era atitudinea unei 
persoane nevinovate. Algonde era sigură. Catherine de Valmont 
era  o  intrigantă  care-şi  ascunsese  cu  dibăcie  până  atunci 
adevărata fire. Rămânea de aflat pentru cine lucra.

Făcându-şi vânt cu palmele proptite de trunchiul copacului, 
Algonde sări înainte, tăindu-i calea.

Catherine îşi duse mâna la inimă şi ţipă, uimită.
— Doamne! Domniţă Algonde, vrei să mor de spaimă?
Algonde nu se lăsă impresionată de aerul ei speriat.
— Tot  ce  se  poate,  răspunse  ea,  apucând-o  de  braţ  şi 

trăgând-o fără menajamente către boltă.
— N-ai  vrea  să-mi  dai  drumul?  Mă  doare,  zise  Catherine, 

încercând să se elibereze.
Algonde o strânse şi mai tare. Învinsă de forţa ei uimitoare şi 

de hotărârea-i neînduplecată, Catherine de Valmont ajunse după 
câţiva paşi  sub mantia purpurie de viţă,  unde nu pătrundeau 
privirile din afară.

— Bine, dar… ce e cu tine?
Algonde o privi cu asprime drept în faţă.
— Ajunge, Catherine! De data asta n-o să mă îndupleci şi nici 

n-ai să mă păcăleşti. Cui voiai să-i raportezi discuţia noastră?
— Nu pricep ce…
Apărarea  ei  jalnică  se  termină  cu  un  strigăt  de  durere. 

Răsucindu-i braţul, Algonde o obligă să îngenuncheze pe dalele 
de piatră.

— Cui? insistă ea fără pic de milă.
Pe obrajii pudraţi ai fetei începură să se prelingă lacrimi.
— Îmi rupi oasele…
— Vorbeşte!



Catherine scoase un hohot de plâns. Menghina care-i strivea 
braţul o făcu să se clatine şi să se agaţe cu cealaltă mână de 
fusta celei care o tortura.

— Lui Louis de Sassenage… mărturisi ea abia respirând.
Algonde o împinse cu brutalitate. Catherine căzu. Stând pe 

jos, cu ţinuta răvăşită, îşi privi braţul învineţit, apoi înălţă ochii 
spre Algonde. Chipul ei marcat de ură şi de adevărata ei fire nu 
mai părea angelic. O măsură cu privirea.

— În locul tău, m-aş grăbi să plec de la castel!
Algonde  se  încruntă.  Abia  acum  îşi  dădea  seama  în  ce 

măsură se lăsaseră înşelate, ea şi Philippine, de drăgălăşenia şi 
de prefăcuta gingăşie a lui Catherine, căreia îi oferiseră alături 
de  ele  cel  mai  bun  loc  ca  să  le  spioneze.  Cât  de  bine  se 
prefăcuse  din  moment  ce  nu  le  dăduse  niciodată  de  bănuit. 
Louis îşi găsise o complice remarcabilă. Luând tăcerea ei drept 
teamă,  Catherine  se  ridică,  îşi  stăpâni  durerea  strângând din 
dinţi şi o privi în ochi, convinsă că a preluat controlul situaţiei.

— Indivizii născuţi în mocirlă, ca tine, n-au dreptul să ridice 
nepedepsiţi  mâna asupra cuiva de neam nobil!  Mă duc chiar 
acum la Louis, să mă plâng. Mâine, toţi câinii vor fi asmuţiţi pe 
urmele tale şi vei crăpa într-un şanţ, aşa cum te-ai născut!

— Nu  prea  cred,  zise  Algonde,  ridicându-şi  mâna  spre 
fruntea lui Catherine.

Instinctiv, aceasta făcu un pas înapoi.
— Dă-te din drumul meu! S-a terminat cu tine, Algonde! Vine 

cineva.
Într-adevăr,  glasuri  vesele  răsunau  tot  mai  aproape, 

reverberate de ecoul bolţii care forma un cot în partea opusă. 
Algonde n-avea mult timp. Fără să-i pese de asta, mânată de 
instinctul de supravieţuire, care acum era mereu treaz şi prelua 
controlul, o privi în ochi pe Catherine. Louis nu trebuia să afle 
despre relaţia lui Philippine cu Djem. De asta depindea viitorul 
lumii. Şi, de asemenea, propriul viitor.

— Adio,  domniţă de Valmont,  zise ea în clipa când o rază 
orbitoare de lumină ţâşnea din palma ei, lovind-o pe Catherine 
în frunte.

Catherine deschise gura ca un peşte scos din apă, apoi se 
prăbuşi.



Fără umbră de remuşcare,  Algonde păşi  peste trupul  ei  şi 
dispăru  fără  zgomot,  înainte  ca  să  treacă  cineva  de  cotitura 
bolţii.



11

Acum sau niciodată. Aşezată pe marginea patului, Jeanne de 
Commiers  îşi  încordă  auzul.  Fostul  donjon  care  adăpostea 
mănăstirea Notre-Dame-des-Anges de la Saint-Just-de-Claix nu 
lăsa  să  pătrundă alte  zgomote  decât  trosnetele  pricinuite  de 
diferenţele  de  temperatură  dintre  zi  şi  noapte.  În  castelul 
secular,  toată  lumea  dormea.  Se  ridică,  tresări  la  scârţâitul 
duşumelei sub greutatea ei nu prea mare, se încurajă cu gândul 
că acel sunet se pierdea printre celelalte şi-şi scoase cămaşa de 
noapte ca să-şi pună veşmintele de zi. Peste rochie îmbrăcă o 
haină de blană care avea s-o apere de aerul rece şi tăios. Nu-i 
va  fi  frig,  se  încurajă,,  pentru  a  înşela  fiorul  neplăcut  care-i 
trecea din când în când pe şira spinării.  Gândul că fugea din 
locul acela, care fusese în acelaşi timp azilul şi adăpostul ei, îi 
frângea inima. Totuşi, n-avea de ales. Deşi îi scrisese lui Jacques 
multe scrisori ca să-l informeze că îşi recăpătase mare parte din 
memorie, soţul ei nu catadicsise nici să-i răspundă, nici să vină 
la ea. Sora Albrante crezuse că e bine să-i spună că Jacques, 
convins că era văduv, fiindcă aşa îl făcuseră ele să creadă, se 
însurase cu Sidonie, care-i dăruise un fiu. Oare acesta să fi fost 
motivul tăcerii lui? Uitarea? Vinovăţia? Jeanne refuza să creadă 
că Jacques n-o mai iubea. Nu putea crede nici că Sidonie, la care 
ţinea sincer, l-ar fi oprit să-i răspundă. Era convinsă că adevărul 
era altul, unul pe care încă nu-l putea desluşi.

În  ajun,  imediat  după  ce  se  culcase,  pe  când  încerca  să 
adoarmă,  avusese o viziune,  ca  pe vremuri.  Îşi  revenise abia 
respirând,  îngheţată  de  frică,  terorizată.  După  aceea,  toate 
amintirile  care-i  mai  lipseau  năvăliseră  asupra  ei  ca  un  val 
gigantic, măturând totul în cale. Prima ei reacţie fusese să se 
ghemuiască în aşternut, ascunzându-şi obrazul în perne. Ca să 
nu mai vadă chipul hâd al diavolului aplecat peste ea, să nu mai 
simtă mirosul de sânge şi de hoit. Puţin câte puţin, se liniştise. 
Aprinsese  lumânarea,  încălzindu-şi  mâinile  la  flacără, 
îmbărbătată de lumina ei. Ca să se vindece pe deplin, trebuia să 



retrăiască  tot  ceea  ce  se  întâmplase  înainte  de  calvarul  ei. 
Rezemată de tăblia patului, sub crucifixul care o veghea de şase 
ani, îşi trăsese pătura până sub bărbie, îşi cuprinsese genunchii 
cu braţele şi se pregătise să-şi pună ordine în minte.

1478. Noaptea solstiţiului de primăvară. Îşi sărutase copiii, 
întâi fetele, apoi băieţii. Odăile lor erau încălzite de câte un foc 
bun.  Aproape  adormiţi,  abia  dacă-i  răspunseseră  la  sărut. 
Închisese  uşa.  Se  îndreptase  către  apartamentul  ei,  unde 
Claudine,  ultima  născută,  în  vârstă  de  patru  luni,  dormea  în 
leagănul aşezat la picioarele patului conjugal. Jacques avea să 
sosească în curând. Stând în faţa ferestrei scăldate în lumina 
lunii,  se  amuzase  urmărind  mişcările  unei  bufniţe,  apoi  îşi 
îndreptase privirile către parc. Acolo se materializase o siluetă 
care,  cu  faţa  luminată  de  razele  lunii,  îşi  înălţase  ochii  spre 
fereastra fiicelor ei.  Era Marthe.  Credincioasa însoţitoare a lui 
Sidonie.  Sângele  îi  îngheţase  în  vine.  Până în  noaptea  aceea 
crezuse  că  instinctul  o  înşela,  că  femeia  a  cărei  prezenţă  o 
neliniştea  când  venea  la  Sassenage  n-avea  nimic  comun  cu 
moaşa  care  o  asistase  la  naşterea  lui  Philippine,  în  afară  de 
urâţenie. Semănau bine, dar nimic nu-i dădea de bănuit. Mai cu 
seamă  că  Marthe,  rezervată  şi  discretă,  rămânea  în  umbră, 
lăsându-le  pe  ea  şi  pe  Sidonie  între  patru  ochi  şi  arăta  o 
amabilitate  fără  cusur.  Aşa  încât  Jeanne,  care  era  o  bună 
creştină,  îşi  reproşase  adesea  antipatia  nemotivată  faţă  de 
Marthe.  Dar  asta  nu  schimbase  nimic.  În  noaptea  aceea,  la 
Bâtie, neştiind că este observată, se îndreptase către o latură a 
zidului şi ajunsă la picioarele lui, dispăruse. Fără să mai aştepte, 
Jeanne  se  repezise  să  ia  din  sertar  pumnalul  lui  Jacques  şi 
străbătuse coridorul, intrând în camera fiicelor ei. Ca să nu le 
sperie  trezindu-le  din  senin,  se  ascunsese după  o  perdea de 
lângă  patul  lui  Philippine,  strângând  în  palmă  mânerul 
pumnalului. Gândurile i se învălmăşeau. Cât fusese însărcinată 
cu Philippine, avusese adesea viziuni oribile. Se văzuse născând 
un  bebeluş  monstruos,  un  copil  acoperit  de  păr,  pe  care  o 
necunoscută i-l smulgea din braţe ca să-l pună la adăpost. După 
o clipă, când încă nu-şi revenise după durerile facerii, moaşa cea 
slută  venea  şi  o  brusca,  vrând  să  afle  unde  era  bebeluşul, 
ameninţându-i întreaga familie cu flăcările iadului dacă refuza 



să-i  spună.  Abia  când  moaşa  o  numise  „Helene“  înţelesese 
Jeanne  că  în  visul  acela  nu  era  ea,  ci  o  altă  femeie  care-i 
semăna  leit.  Imaginile  cumplite  continuaseră  fără  răgaz. 
Moartea soţului ei, clădiri în flăcări, pământuri pustiite. Triumful 
răului.

După câteva zile,  Jeanne adusese pe lume o fată pe care 
Jacques vru s-o boteze Helene. Ea ţipase, refuzând să lase acel 
destin  funest  să  se  îndeplinească,  aşa  cum  se  îndepliniseră 
atâtea  alte  viziuni  pe  care  le  avusese.  Helene  devenise 
Philippine,  iar  moaşa  fusese  gonită  de  la  castel.  Jeanne  se 
liniştise. Răul putea fi învins prin credinţă. Iar Jeanne se rugase 
atât  de  mult!  Timp de  zece ani  crezuse  că  a  biruit,  până în 
noaptea aceea de 21 martie 1478.

Când lespedea şemineului  se răsuci,  iar  Marthe se ivi  din 
golul  întunecat  şi  mirosind  a  mucegai,  lui  Jeanne  i  se  tăie 
răsuflarea. Acoperită de o sudoare animalică, îşi crispă degetele 
pe mânerul pumnalului. Când Marthe se apropie de pat, Jeanne 
ieşi în faţă, plină de curaj.

— N-ai să mai faci un pas, Marthe!
Surprinsă de îndrăzneala ei, Marthe se oprise.
— Eşti mai hotărâtă decât te-aş fi crezut, Jeanne. Dar n-are 

rost. Nu-mi poţi face nimic.
— Te înşeli, ştiu cine eşti.
Îşi  duse cealaltă mână la gât şi  căută cruciuliţa prinsă pe 

lănţişor, întinzând-o în direcţia lui Marthe.
— Vade retro, Satana! strigă ea tare şi limpede.
Marthe izbucni în râs.
— Cât  de  proastă  eşti!  Până  şi  diavolul  tău  s-ar  teme de 

mine. Hai, dă-te la o parte! Vreau doar să mă asigur că fiica ta 
este cu adevărat cea pe care o caut. N-o să-i fac niciun rău. Şi 
nici ţie.

— Minţi! Copilul îl vrei. Copilul păros. Dar ştiu eu cum să te 
împiedic.

Marthe tresări.
— Cum…
Inspiră  profund  şi,  brusc,  Jeanne  îşi  pierdu  controlul. 

Pumnalul  îi  căzu din mână. Zgomotul  o făcu pe Philippine să 
deschidă ochii.



— Mamă? făcu ea, speriată la vederea siluetei care se profila 
în întuneric.

Jeanne vru să-i  răspundă, dar niciun sunet nu-i  ieşi  de pe 
buze. Atunci Philippine scoase un urlet. Marthe dădu înapoi şi 
dispăru  prin  pasajul  care  se  închise  în  urma  ei,  exact  când 
lumina  unei  lumânări  se  ivi  în  beznă.  În  faţa  slujnicei  care 
intrase, Jeanne îşi reveni. Nu voia să-l alarmeze pe Jacques. Nu 
avea  dovezi.  Singurul  lucru  pe  care-l  făcu  fu  s-o  izoleze  pe 
Philippine  la  ultimul  etaj  al  unui  turn,  după ce se  asigură că 
zidurile acestuia nu aveau niciun gol. Philippine nu se supără, 
dimpotrivă.  Avea aproape zece ani  şi-şi  dorea un apartament 
numai  pentru  ea  şi  camerista  ei.  Deoarece  în  fiecare  seară 
camerista încuia uşa, Jeanne ar fi trebuit să doarmă liniştită. Dar 
nu se întâmplă aşa. Imagini de coşmar o chinuiau în continuare, 
istovind-o, până ce avu o viziune diferită de celelalte. Un vis în 
care  ea,  Jeanne  de  Commiers,  avea  de  jucat  un  rol  ca  să-i 
salveze pe ei. De aceea, se grăbise în dimineaţa următoare să 
plece la mănăstirea Saint-Just, deşi era sigură că Marthe pândea 
orice  ocazie. Dar  era convinsă că atât fiola cu apă sfinţită pe 
care  o  purta  la  gât,  cât  şi  escorta  ei  puteau  să  o  apere  de 
primejdie. Nici una, nici cealaltă însă nu reuşiseră să împiedice 
nenorocirea.  Şi,  împotriva  oricăror  aşteptări,  sora  Albrante  îi 
redase lui Philippine numele de Helene. Aşa că Jeanne nu mai 
avea de ales.

În ziua aceea, 16 iunie 1484, trebuia să-şi facă apariţia ca 
să-i salveze pe ai ei.

„Haide,  îşi  spuse ea luând cu hotărâre sfeşnicul  în  mână. 
După câte spunea sora Albrante în legătură cu Philippine, încă  
nu e prea târziu. A venit vremea să le destăinuieşti lui Jacques şi  
lui  Sidonie  ceea  ce  ştii.  A  venit  vremea  să  verificăm  dacă  
viziunea ta de atunci este adevărată.”

Deschise fără să mai aştepte uşa grea care o izolase atâţia 
ani de lumea de dinafară şi ieşi pe palierul cufundat în beznă. Îşi 
trase gluga mantiei peste obraz şi coborî în linişte scările.

Marthe  era  agitată.  Ceea  ce-i  spusese  Philippine  despre 
puterile  uimitoare  a  fiolelor  piramidale  îi  amintise  imediat  de 
povestea Ţinuturilor de Sus. Ştia, ca şi Melusine, că flacoanele şi 
masa din sticlă fuseseră furate şi că în cetatea albă nu se mai 



putea pătrunde decât prin poarta din Avalon. Faptul că Presine 
găsise flacoanele şi  o salvase pe Algonde cu elixirul  vieţii  de 
efectele  malefice  ale  poţiunii  pe  care  i-o  administrase  şi,  ca 
urmare, Algonde nu mai era sub influenţa ei. Pe de altă parte, îi 
cunoştea mama destul  de bine ca să ştie că relicvele acelea 
aveau o importanţă capitală pentru ea. Rămânea să mai afle şi 
motivul. Marthe era sigură că va reuşi.  Aflase că mama ei se 
ascundea  sub masca vrăjitoarei de la Sassenage, ceea ce era 
încă o informaţie preţioasă. Se întâmplă adesea să nu observi 
un  lucru  aflat  chiar  sub  ochii  tăi.  Trebuia  să  recunoască 
abilitatea mamei ei care o păcălise în felul acesta. Marthe nu 
sesizase  niciodată  aura  magică  a  lui  Presine.  Altă  dovadă că 
zâna îşi sporise puterile magice. Era, aşadar, mai periculoasă şi 
mai  vicleană decât  crezuse.  Dar  nu  conta,  pentru  că  Marthe 
avea acum un avantaj. Cunoştea planul lor de a i se împotrivi. 
Philippine îi spusese că unul dintre flacoanele piramidale se afla 
la  Saint-Just-de-Claix,  în  păstrarea  surorii  Albrante.  Marthe 
începea să înţeleagă de ce supravieţuise Jeanne de Commiers şi 
cum de-şi recăpătase memoria, aşa cum spunea în scrisorile pe 
care i le interceptase. Era clar că Albrante îi administrase elixirul 
Strămoşilor.

— Muritori  amărâţi,  oftă  ea,  acţionând  mecanismul  ce 
deschidea pasajul din şemineul odăii ei, care fusese pe vremuri 
dormitorul fetelor lui Jeanne.

Nu  puteau  rămâne  la  locul  lor?  Încrezuţi  şi  neînsemnaţi. 
Coborî  scara cu miasme de putreziciune.  Ba nu. De fapt,  era 
bine aşa. Să fie rebeli, să se înfurie, să se ridice împotriva ei şi 
s-o sfideze. Era singura distracţie pe care i-o oferea lumea asta 
nesuferită.

Scăldată în  umbra impunătorului  donjon pătrat,  Jeanne se 
strecură pe lângă faţadă ca să ajungă la  capelă.  În  1478,  în 
noaptea dinaintea agresiunii a cărei victimă fusese, văzuse în 
vis deschizându-se o lespede de mormânt pe care era sculptată 
un portret  înfăţişând o doamnă cu o coroană pe frunte şi  cu 
mâinile încrucişate pe piept. Se întrebase îndelung oare de unde 
o  cunoştea.  Dimineaţa,  găsise  răspunsul.  O  văzuse  la 
mănăstirea Notre-Dame-des-Anges de la Saint-Just-de-Claix. Era 



regina Ungariei. O legendă spunea că de la vechea fortăreaţă 
regală porneau o serie de tuneluri  subterane care o legau de 
castelul  de  la  Rochechinard,  de  la  Bâtie  şi  de  la 
Saint-Laurent-en-Rozans.  Mulţi  le  căutaseră.  Dar  nu  le  găsise 
nimeni. Ţinutul nu mai era ameninţat de invadatori, iar aceste 
pasaje căzuseră în uitare până la dispariţie. În timpul renovării 
castelului de la Bâtie, Jacques dăduse peste câteva intrări, dar 
nu se aventurase prin pasaje care se puteau surpa sau era deja 
astupate. Oamenii  îşi  pierd din temeritate atunci când nevoia 
nu-i  obligă,  îşi  spusese  el,  ridicând din  umeri.  În  faţa  intrării 
deschise aşezase pe perete o tapiserie d’Aubusson. O doamnă 
cu licornă. Podoabă somptuoasă pentru sala de muzică.

Jeanne nu se îndoi nicio clipă că va putea să se orienteze, 
visul premonitoriu îi juca în faţa ochilor ca o stea călăuzitoare. 
Se simţea în stare să înfrunte toate primejdiile. Va trece pe sub 
ziduri  şi  va  ajunge  pe  pământurile  ei.  Acolo  îl  va  regăsi  pe 
Jacques.  Culcat  lângă  Sidonie,  fireşte,  îşi  spuse  ea,  ocolind 
spaţiul rezervat corului. Cu o strângere de inimă, pe care o goni 
plimbând sfeşnicul  pe deasupra mormântului  ascuns sub una 
dintre lespezile de pe sol, căută ieşitura care făcea trapa să se 
deschidă.  O  apăsă,  gândindu-se  că  avea  nişte  lucruri  mai 
importante de făcut decât să-şi dea frâu liber geloziei faţă de 
Sidonie şi începu să coboare scările aflate acolo spre cavou.

Marthe n-avea nevoie de lumină ca să se orienteze. Vederea 
ei  nocturnă  era  perfectă.  Cât  despre  diferitele  tuneluri  care 
străbăteau subsolul, avusese destul timp să le viziteze pe toate, 
să le afle capcanele şi ieşirile. Niciunul dintre castelele aflate în 
împrejurimi  nu  mai  avea  secrete  pentru  ea.  Înainta  cu  paşi 
siguri.  La prima intersecţie, sub bolta de granit  prin ale cărei 
şănţuleţe săpate de timp se prelingeau picături fine de apă, o 
luă la  dreapta,  înspre Saint-Just-de-Claix,  împingând cu vârful 
pantofului un şobolan mort, căzut în mijlocul pasajului îngust şi 
sinuos.

Concentrată  asupra  drumului  pe  care-l  străbătea,  Jeanne 
pierduse noţiunea timpului scurs. O leghe şi jumătate despărţea 
mănăstirea de castelul  de la Bâtie.  După ieşirea din cripta în 



care  se  odihnea  regina  Beatrix  în  sicriul  ei,  tunelul  devenise 
strâmt, cu tavanul aproape de creştetul ei, întortocheat, atât de 
urât mirositor încât Jeanne îşi pusese batista la nas ca să filtreze 
aerul încărcat de miasme. Nu văzu însă nicio intersecţie. Ca să 
înşele  neliniştea  pe  care  i-o  trezea,  în  ciuda  hotărârilor  ei, 
izolarea acelui  loc,  murmura imnuri  religioase,  având grijă  ca 
feştila lumânării să nu se înece în ceara topită. Uneori, lumina 
pâlpâitoare  descoperea  în  zidul  de  piatră  firide  pline  cu 
oseminte şi  excrescenţe ascunse în umbră, la vederea cărora 
înghiţea în sec şi grăbea pasul, ironizându-se, după ce trecea de 
ele, pentru temerile ei. Era singură. Singură. Şi n-avea de ce să-i 
fie frică. Puţin câte puţin se linişti  şi,  în ciuda oboselii  care o 
cuprinsese, îndrăzneala îi  spori.  Avea să-şi revadă copiii,  să-şi 
aplece asupra chipurilor lor adormite privirea nerăbdătoare să le 
descopere după atâţia ani. Un zâmbet senin îi lumină faţa. Până 
când desluși un ecou undeva departe, în faţa ei. Crezu o clipă 
că, din pricina oboselii, imaginaţia îi juca feste. După câţiva paşi, 
se opri şi ascultă cu atenţie. Inima ei îşi accelera bătăile. Nu. Nu 
i  se  părea.  Cineva  se  apropia,  vrând,  desigur,  să  ajungă  la 
capela de unde plecase ea. Ce căuta acolo? Îşi muşcă buzele, 
înăbuşindu-şi reacţia. Marthe. Nu putea fi altcineva. Venea s-o 
ucidă. Pentru o lume de secundă, fu pe punctul de a se întoarce 
din drum şi de a goni înapoi cât o ţineau picioarele. Dar privirea 
ei întâlni  un stâlp din piatră,  a cărui  umbră cădea peste una 
dintre firidele pe lângă care tocmai trecuse. Paşii se apropiau, 
deşi nicio rază de lumină nu străpungea întunericul. Condusă de 
instinct, Jeanne se repezi spre umbra firidei, stinse lumânarea şi 
se ghemui, respirând atât de greu încât crezu pentru o clipă că 
va muri acolo, asfixiată.

Atentă la drumul pe care-l străbătea cu paşi repezi, Marthe 
trecu de ea fără s-o observe. Cel puţin aşa crezu Jeanne. Dar 
mirosul fin al harpiei percepuse ceva neobişnuit în locul acela. 
Un iz de sulf, care abia dacă reuşea să-l ascundă pe cel de carne 
omenească, atât de uşor de recunoscut.

Jeanne aşteptă să se stingă zgomotul paşilor, apoi îşi scoase 
încălţările.  Îşi  pipăi  din  reflex săculeţul  agăţat  la  brâu.  Ca să 



verifice încă o dată – deşi o făcuse şi înainte de plecare – că 
amnarul,  iasca  şi  cele  două  lumânări  de  rezervă  erau  acolo. 
„Mai departe”, îşi spuse, ieşind din ascunzătoare. Va aprinde o 
lumânare când va ajunge mai încolo. Pipăind cu palma peretele, 
porni cât putea de repede, până când începu să alerge, fără să-i 
pese de colţurile de piatră care-i  răneau degetele. Nu se mai 
gândea decât la un singur lucru. Să ajungă la ai ei.

Nemişcată  în  tunel,  cu  simţurile  la  pândă,  Marthe  ezită 
câteva clipe înainte de a-şi continua drumul. Oricine ar fi fost cel 
sau cea – care fugea, nu reprezenta o primejdie pentru ea şi i-ar 
fi fost uşor să-l găsească. Dar era aproape de ţintă. Se avântă cu 
iuţeală,  după  câteva  minute,  ajunse  la  cripta  subterană, 
traversă capela, apoi curtea castelului şi intră în infirmerie fără 
să fie remarcată de cineva.

Sora  Albrante n-ar  fi  putut  spune ce  anume o trezise  din 
somn. Cum niciun bolnav nu era internat acolo, petrecea nopţi 
liniştite care, pe măsură ce înainta în vârstă, se prelungeau spre 
orele diverselor slujbe religioase. Se ridică în aşternut, cu inima 
strânsă, ceea ce nu i se întâmpla prea des, până când fu sigură 
că în odaia alăturată cineva umbla la retortele ei.

— Ei, nu! mormăi ea, ridicându-se în grabă din pat. 
Îşi strecură picioarele în pantofi, aprinse lumânarea şi-şi puse 

un  şal  peste  cămaşa  de  noapte.  Cine  era  persoana  care  se 
credea destul de pricepută, ca să se lipsească de serviciile ei? 
Oare se ştia că un leac putea şi să ucidă, nu doar să vindece? 
Hotărâtă  să-i  tragă  un  perdaf  zdravăn  acelei  persoane 
nechibzuite, pătrunse în coridorul îngust şi se îndreptă repede 
către uşa întredeschisă.

— Aş  vrea  să  ştiu  şi  eu…începu  ea,  împingând  cu  mânie 
canatul.

Vorbele îi pieriră pe buze. În lumina pâlpâitoare a lumânării, 
harpia se întorsese cu faţa spre ea. Albrante făcu un pas înapoi, 
înspăimântată şi  uluită la  vederea sluţeniei  aceleia diavoleşti. 
Ochii ei holbaţi de surprindere zăriră flaconul piramidal pe care 
Marthe îl  scosese din cufăr  şi  îl  ţinea în ghearele ei  negre şi 
încovoiate.



— Dă-te din drumul meu, soră! îi aruncă Marthe cu dispreţ, 
băgând obiectul în buzunar.

Lui Albrante i se urcă sângele la cap. Habar n-avea ce se 
petrece, dar o tresărire de curaj o îndemna să ia înapoi elixirul 
atât de preţios pentru ea, Philippine şi Jeanne. Schiţând repede 
semnul crucii ca să-şi asigure protecţia divină, scutură din cap, 
cu o hotărâre la fel de îndârjită ca a intrusei.

— Numai după ce pui la loc flaconul acela.
— N-am  timp  de  palavre,  mârâi  Marthe,  năpustindu-se 

asupra ei.
Deşi era îngrozită, sora Albrante se prinse cu mâna liberă de 

tocul ca să n-o lase să treacă.
— N-o să ieşi! se încăpăţână ea.
O undă de furie străbătu ochii lipsiţi de suflet ai lui Marthe, 

iar dosul palmei ei fu luminat de raza timidă a lumânării.
Ultimul gând al lui Albrante zbură spre Philippine, în timp ce 

inima  ei  care  încă  mai  palpita,  smulsă  din  piept,  stropea  cu 
sânge borcanele aflate pe masa de alături.

Jeanne nu-şi mai simţea picioarele. Istovită, abia respirând, 
se opri din goană şi se rezemă de perete. Lumânarea pe care o 
aprinsese şi o pusese în sfeşnic răspândea o lumină liniştitoare. 
În jur domnea liniştea. Nimeni n-o mai putea ajunge din urmă. Şi 
asta însemna oare că era salvată? În faţa ei se deschideau două 
tuneluri.  Care  dintre ele  ducea la  Bâtie?  Oare nu întâlnise în 
timp ce fugea, fără să-şi dea seama, şi alte răscruci de drum?

„Haide,  Jeanne.  Încearcă  să-ţi  aminteşti.  Ai  încredere  în  
orientarea  ta  de  pe  vremuri.“  Închise  pentru  o  clipă  ochii, 
lăsându-se năpădită  de  amintiri,  apoi  porni  iarăşi  la  drum. 
Înainte. Drept înainte. Ca să ajungă la Bâtie, trebuia s-o ia drept 
înainte.  Mai  merse  un  timp,  refuzând să se  lase  cuprinsă  de 
descurajare, în ciuda altor răscruci care-i ieşeau în cale, în ciuda 
mâinii însângerate care o durea, în ciuda lacrimilor de epuizare. 
Şi deodată, chiar în faţa ei, vreo cincizeci de trepte urcau spre 
un perete. Doar un perete care oprea trecerea. Se repezi, râzând 
isteric. Plimbă încet lumânarea peste asperităţile zidului. Ca să 
găsească  mecanismul.  Să  deschidă  trecerea.  Să  fie  din  nou 
acasă.



— Bună seara,  Jeanne!  răsună ca  o  sentinţă  în  spatele  ei 
glasul lui Marthe, în clipa când descoperea mecanismul.
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— S-a  şi  făcut  dimineaţă?  întrebă  Mathieu  cu  o  voce 
cleioasă, căscând şi deschizându-şi cu greu ochiul.

În noaptea aceea făcuseră dragoste până târziu şi i se părea 
că n-a dormit decât câteva minute. Însetaţi unul de celălalt de 
parcă  timpul  le-ar  fi  fost  măsurat,  de  fiecare  dată  când 
rămâneau  singuri  se  iubeau  până  când  rămâneau  sleiţi  de 
puteri. Cum Algonde nu răspundea, tânărul se strădui să-şi ţină 
ochiul deschis. Odaia era cufundată încă în întuneric. Privirea i 
se opri asupra lunii care, încheindu-şi cel de-al treilea pătrar, se 
zărea prin fereastră. Mathieu socoti că nu putea fi mai mult de 
ora două noaptea. Ce făcea soţia lui, cu urechea lipită de zid, 
lângă şemineu?

— Algonde? stărui el.
— Sst!
Mathieu  se  lăsă  să  cadă  pe  pernă.  Era  deprins  încă  din 

copilărie să se trezească la mijirea zorilor. La ora brutarilor. Ieri, 
de când sosiseră la Bâtie, se dusese la brutarul castelului ca să-l 
întrebe dacă mai era interesat de serviciile lui. Acesta, al cărui 
nas morocănos era îmblânzit de obrajii  căzuţi,  îl  poftise să se 
înfăţişeze în zori, ca să scoată prima şarjă. Mathieu voia să fie la 
înălţime, compensând prin zelul lui slăbiciunea mâinii rănite, cu 
care nici  acum nu era în stare să strângă bine ceva. Nu-l  va 
dezamăgi pe jupânul Baillot. Doar dacă nu cumva o să adoarmă 
în  picioare.  Se  întoarse  pe  partea  cealaltă,  sperând  să-şi 
regăsească  somnul,  însă  atitudinea  lui  Algonde  îl  nedumerea 
prea mult. Dar, după ce ciocnise zidul în mai multe locuri, soţia 
lui se întorcea şi ea în pat. De astă dată nu mai fu nevoie s-o 
întrebe.

— Ai auzit şi tu? zise ea, învelindu-se cu păturile.
— Ce?
— Strigătul acela.
— Nu. Poate ai visat, afirmă Mathieu, lipindu-se de ea.



Îi plăcea să adoarmă învăluit de aroma vegetală a pielii lui 
Algonde.

— Mathieu, cineva a ţipat. Dincolo de zidul acela ce sună a 
gol. Sunt sigură, spuse ea cu o voce pierită.

Algonde îngheţase. Ţipătul ţâşnit din adâncul pietrelor părea 
ultimul strigăt al unei fiinţe disperate. Strigătul acela înăbuşit îi 
stăruia în auz. Se încălzi la atingerea soţului ei ale cărui degete 
îi alintau blând un sân pe sub cămaşă.

— Uită de asta şi dormi, prigoria mea, îi murmură Mathieu la 
ureche, rezemându-şi bărbia de gâtul ei.

Algonde se liniştise. Cu siguranţă, Mathieu avea dreptate. La 
câţiva  paşi  de  ei,  netulburată  de cele  întâmplate,  mica  Elora 
dormea liniştită  în  leagăn,  cu degeţelul  dus la  buze.  Fiica  lor 
avea un auz fin. Şi un instinct treaz. Or, nici nu se clintise. Puţin 
câte  puţin,  mâna  lui  Mathieu  rămase  nemişcată  şi  grea  pe 
pieptul ei. Algonde se strădui să nu facă nicio mişcare, ca să nu-l 
trezească din nou. Munca la brutărie era importantă pentru el. 
Mathieu  refuza  ideea  ca  singurul  lor  venit  să  se  datoreze 
exclusiv generozităţii lui Philippine. Orgoliul lui nu putea accepta 
o astfel de situaţie. Îi venea deja destul de greu să se ascundă 
de toţi, să urce în camera soţiei lui după ce toate luminile se 
stingeau şi s-o părăsească înainte să se trezească ceilalţi. Pentru 
nobilii  de la  castel,  Algonde rămânea o domniţă  de neam. O 
domniţă  al  cărui  soţ,  un  mic  baron  lipsit  de  avere,  avusese 
proasta  idee  să  moară  a  doua  zi  după  căsătorie,  lăsând-o 
însărcinată  cu  Elora  şi  fără  cea  mai  mică  dorinţă  de  a  se 
recăsători,  chiar  şi  acum,  după  ce  născuse.  Algonde  ar  fi 
renunţat cu plăcere la minciuna aceasta, dar Philippine nu voia 
să se facă de râs în faţa lor. Pe de altă parte, personalul de la 
castel o ura pe Algonde pentru privilegiile de care se bucura; în 
afară  de  asta,  Algonde  era  însoţitoarea  ideală  pentru  ca 
Philippine să se poată întâlni cu Djem în taină. N-o ucisese ea, 
chiar  în  după-amiaza  aceea,  pe  Catherine  de  Valmont,  fără 
remuşcări, ca să protejeze iubirea lor imposibilă? 

Algonde stărui asupra acestei amintiri. Ţipătul acela nu era 
oare al fantomei lui Catherine, furioasă că ucigaşa ei scăpase 
nepedepsită? Fiindcă, deşi cadavrul fusese cercetat cu atenţie, 
acesta nu trădase altceva decât o moarte naturală. Nimeni n-o 



zărise pe Algonde la locul crimei. Când se întorsese la bazinul 
unde rămăsese Philippine, o găsise leşinată. Se temuse o clipă 
ca aceasta să n-o fi urmărit, dar, când îşi revenise, Philippine nu 
fusese în stare să-i spună ce se întâmplase. Nu-şi amintea nimic. 
Algonde  o  asigurase  că  se  ţinuse  după  o  umbră  care,  la  un 
moment dat, se evaporase brusc. Auzind după câteva minute 
despre  moartea  lui  Catherine,  Philippine  trăsese concluzia  că 
doamna  ei  de  companie  avusese  ghinionul  să  iasă  în  calea 
acelei  creaturi  diabolice  şi  murise  de  spaimă.  Algonde  n-o 
contrazise.  Un  fior  neplăcut  o  cutremurase.  Devenise  oare 
insensibilă? Lipsită de sentimente? De compasiune? De morală? 
Devenise  una dintre  creaturile  monstruoase cu  care  se  lupta 
atât de aprig?  Gândindu-se mai  bine acolo,  în  tihna odăii,  îşi 
vedea deodată crima în toată abjecţia ei. Desigur, Catherine de 
Valmont  o ameninţase.  Iar  Algonde voise s-o împiedice  să le 
facă,  ei  şi  lui  Philippine,  vreun  rău,  dar  era  acesta  un motiv 
suficient ca s-o asasineze? Şi cu atâta sânge-rece? Îşi înghiţi un 
hohot  de plâns.  Ce era forţa aceea din ea care se erijase în 
adevăr?  Era  puterea  Strămoşilor  sau  cealaltă?  Cea  diabolică, 
cea  neomenească?  Cine  era  acum,  de  fapt,  Algonde  de 
Sassenage?

„Acţionează după sufletul şi conştiinţa ta. Lasă-ţi instinctul  
să vorbească. El singur va şti  să te călăuzească. Crede în el,  
Algonde, şi  nu te vei  pierde“, o asigurase zâna Presine când, 
înainte  de  a  pleca  de  la  Sassenage,  se  dusese  să-şi  ia 
rămas-bun  de la  ea  împreună cu  Elora  şi  Mathieu.  Dar  dacă 
bunica ei se înşelase? Dacă Marthe reuşise s-o pervertească în 
mult mai mare măsură decât îşi imaginaseră ele?

Mathieu se răsuci.  Inima lui  Algonde se strânse iarăşi  sub 
muşcătura  frigului  iernii.  Trebuia  să  afle.  Ieşise  din  lehuzie. 
Trebuia  să se ducă în  hulubărie  ca să piseze oul  negru şi  să 
înghită o parte din pulbere. Ce se va petrece în ea după aceea? 
Transformarea ei se va desăvârşi? Ce putere nouă îi  va curge 
prin vine? În folosul cui o va utiliza? Al profeţiei? Al ei înseşi? Al 
răului?  Dădu iar  la  o  parte  aşternutul,  cu  grijă.  Dacă  n-ar  fi 
trezit-o  ţipătul  acela,  fără  îndoială  că  ar  fi  aşteptat  noaptea 
următoare ca se ducă acolo. Dar la ce bun să şovăie? Purta în ea 
povara unui blestem, ca şi mijlocul de a-i pune capăt şi de a 



salva lumea. Dacă nu cumva ar fi nimicit-o… Oricum ar fi fost, 
prigoria  jupânului  Janisse  nu  mai  era  nici  a  Elorei,  nici  a  lui 
Mathieu.  Nici  măcar  ei  înseşi  nu-şi  mai  aparţinea.  Îşi  puse  o 
pelerină peste cămaşa de noapte, trase fără zgomot zăvorul uşii 
pe care o închise apoi  în  urma ei  şi  se  strecură pe coridorul 
întunecat. Când ajunse la scara dublă, se gândi că habar n-avea 
cum va arăta viitorul ei.

Două ore mai târziu,  desfătat de vise plăcute, Mathieu se 
întoarse spre soţia lui ca s-o cuprindă în braţe. Pipăi aşternutul, 
se strâmbă, tulburat de vis, apoi se trezi brusc şi oftă enervat. 
Era singur în pat. Întunericul nu mai părea atât de compact. Se 
apropiau zorii. Se aşeză pe marginea patului. Algonde plecase. 
Îşi  trecu  greoi  mâna  prin  părul  negru,  turtit  sub  boneta  de 
noapte care nu-i rămânea niciodată pe cap până dimineaţa. Era 
prea devreme pentru ca prigoria lui să se fi dus să-şi slujească 
stăpâna,  dar  din  partea  nobililor  ăstora  te  puteai  aştepta  la 
orice.  Oricum,  nu-i  venea  să  se  scoale  din  pat.  Elora  încă 
dormea. Nu-i plăcea s-o lase singură. Expusă, poate, intenţiilor 
viclene  ale  lui  Marthe.  Aşteptă  câteva  minute,  sperând  că 
Algonde se va întoarce, apoi începu să se îmbrace în linişte ca 
să nu întârzie în prima zi de muncă. Înainte de a ieşi, deschise 
uşa dintre cele două apartamente pentru ca Algonde sau, în cel 
mai rău caz, Philippine s-o audă pe Elora dacă începea să plângă 
şi părăsi cu părere de rău încăperea. Totuşi, îşi spuse el necăjit, 
l-ar fi putut anunţa înainte de a pleca! Îşi aminti incidentul din 
timpul nopţii şi se încruntă. Nu, îşi făcu el curaj, Algonde n-ar fi 
fost atât de imprudentă încât să dezlege această enigmă fără 
să-i spună.

Vasta clădire era cufundată încă în tăcere. Nobilii dormeau, 
până târziu, în timp ce la bucătărie şi în anexe slujitorii începeau 
deja munca. Mathieu coborî un rând de scări  şi  încremeni pe 
palierul primului etaj dând nas în nas cu Marthe.

Se măsurară reciproc din priviri, bănuitori.
— Mă spionezi cumva, prăpăditule? pufni ea.
Mathieu  avea  destul  timp  să  ajungă  la  muncă.  Plecase 

devreme. În fond, îşi spuse el, întâlnirea aceasta întâmplătoare 



venea în sprijinul hotărârii pe care o luase cu câteva săptămâni 
înainte.

— Să mă ferească Dumnezeu! Dar, dacă tot ne-am întâlnit, 
aş vrea să-ţi vorbesc.

— Să-mi  vorbeşti…  chiar  aşa?…  Nu  cumva  te  mănâncă 
mădularul? rânji ea, apucându-l de prohab.

Mathieu înghiţi în sec. Tare-ar fi vrut să uite ce se petrecuse 
pe arena de la Sassenage, când drăcoaica aceea îl stârnise cu 
vrăjile ei, în ciuda dezgustului pe care i-l  trezea. Şi uite că şi 
acum…  Ea  îşi  linse  cu  lăcomie  buzele,  cu  ochii  perverşi  în 
orbitele  osoase.  Spre marea deznădejde a lui  Mathieu,  pânza 
nădragilor  i  se  umflă  sub ghearele  ei.  Cum se putea  una ca 
asta? Ar fi murit mai degrabă decât să retrăiască întâmplarea 
aceea! Înghiţi iarăşi în sec.

— Asta n-o fac eu, vrăjitoareo! Ştii că nu vreau.
Ea râse cu răutate înainte de a-şi retrage degetele.
— Urmează-mă, îi spuse.
— Numai ca să vorbim… se apără el, pornind în urma ei pe 

coridorul de la primul etaj.
După  o  clipă,  Marthe  deschidea  o  uşă  joasă  aflată  într-o 

firidă. Înăuntru domnea bezna. Marthe îl împinse de umăr.
— Intră, prăpăditule! Aici n-o să ne audă nimeni.
Mathieu simţi un miros puternic de ceară. În debaraua aceea 

era păstrată rezerva de lumânări destinată corpului de clădire în 
care se aflau. Locul strâmt şi neaerisit mirosea de-ţi muta nasul 
din  loc.  Stăpânindu-şi  spaima  când  uşa  se  închise,  lăsându-l 
singur cu creatura aceea într-o beznă deplină, tânărul îşi înălţă 
bărbia.

— Algonde mi-a spus tot. Toată povestea.
— Şi ai descoperit că ai un suflet de erou, aşa-i? râse Marthe 

lipindu-se de el.
Mathieu simţi din nou în vintre presiunea aceea involuntară. 

Încercă să şi-o stăpânească. Cu cât negocia mai repede, cu atât 
scăpa mai iute de acolo.

— Sunt gata să ţi-l  predau pe copilul  din  profeţie,  zise el, 
întorcând capul ca să-i evite răsuflarea.

Surprinsă,  Marthe făcu un pas înapoi.  Atât  cât îi  permitea 
dimensiunile debaralei.



— Tu? Ţi-ai trăda tu prigoria?
— N-o trădez. O salvez, se apără el. Tu vrei copilul acela. Eu 

vreau să trăiesc liniştit alături de fiica mea şi de Algonde.
— Alături  de  soţia  ta,  vrei  să  spui.  Nu  v-aţi  căsătorit  în 

secret? 
Mathieu nu încercă să nege. Probabil că Marthe aflase de la 

vreun slujitor indiscret.
— Am s-o conving pe Algonde ca, după ce Philippine naşte, 

să rămână lângă ea. O să iau copilul şi o să ţi-l dau. După aceea, 
vei  dispărea.  Melusine  va  rămâne  mai  departe  prizonieră  în 
adâncul  Furonului.  O  să  te  întorci  în  lumea  ta  şi  totul  se  va 
termina. 

Marthe dădu din cap. Avea ceva curaj băiatul ăsta, aprecie 
ea.  Nu  se  îndoia  de  sinceritatea  lui  şi,  până  la  urmă, 
argumentele lui aveau temei. În fond, de ce ţinea ea neapărat 
ca Melusine să moară? Sau ca Elora să cadă sub stăpânirea ei, 
odată ce obţinea ceea ce-şi dorea? Tronul Ţinuturilor de Sus îi 
era de-ajuns.

— Ce ştii despre flacoanele piramidă? îl întrebă.
— Trecerea spre Avalon este închisă. Vei avea nevoie de ele, 

ca şi de masa din sticlă, ca să ajungi în Ţinuturile de Sus. Dar nu 
ştiu, nici Algonde nu ştie unde a fost ascunsă masa. Dacă aflu, 
am să-ţi spun.

În debaraua împuţită se lăsă din nou o tăcere apăsătoare.
— Desfă-ţi nădragii! îi porunci Marthe.
Distanţa dintre ei nu permitea însă ca vraja să acţioneze
— Nu.
— Eşti al meu, Mathieu din Sassenage. Şi tu, şi ai tăi. Până la 

naşterea  copilului  păros.  Vrei  linişte?  Eu  vreau,  în  schimb, 
supunerea ta.

— Nu, mai încercă el. Eu sunt al lui Algonde. Numai al ei.
Marthe  se  apropie.  El,  cu  spinarea  lipită  de  un  rând  de 

etajere pe care erau stivuite lumânări, n-avea unde să fugă.
— Ai  avut parte vreodată de o plăcere mai mare decât în 

ziua aceea? Nu cred, de vreme ce trupul tău şi-o aminteşte. Tu 
dă-mi ce doresc, iar Algonde a ta va trăi, îţi dau cuvântul meu.

— Şi n-o să te mai legi de ea niciodată?



— Nu mai trage de timp şi bucură-te de mine. Deşi tu nu 
crezi asta, e un mare cadou pe care ţi-l fac.

Mathieu simţi unghiile negre râcâindu-i pântecele. Mădularul 
lui  prinse viaţă imediat,  încordându-se.  Scoase un geamăt de 
durere  şi  de  dorinţă  sălbatică.  Oare  ce  venin  îi  inoculase  la 
Sassenage creatura din faţa lui de-l făcea să se aprindă astfel? 
Ruşinat  şi  scârbit,  dar  neputând  să  mai  reziste  chemării 
impetuoase, se repezi asupra lui Marthe şi o lipi de uşă. După o 
clipă,  o  asalta  cu  zvâcniri  nestăpânite  din  şolduri,  ca  un  lup 
flămând atacând un miel.

În  ziua  de  16  iunie,  Algonde  se  întoarse  neliniştită  din 
expediţia  ei  nocturnă.  Hotărâtă  să  procedeze  cum îi  spusese 
Melusine  în  privinţa  oului  negru,  se  dusese  la  hulubăria 
dărăpănată  aflată  în  partea  de  miazănoapte  a  primei  curţi 
exterioare,  la  un  sfert  de  leghe  de  castel.  Sipetul  era  acolo 
unde-l  ascunsese în  urmă cu câteva  luni,  dar  cineva,  Marthe 
probabil,  se ocupase de ou în locul ei.  În cutia ascunsă într-o 
gaură  din  zidul  circular  găsi  un  recipient  dreptunghiular  din 
sticlă, în care mai era doar o lingură de pulbere neagră cu miros 
greu. După o clipă de nedumerire, Algonde începu să cugete şi 
ajunse  la  concluzia  că  restul  pulberii  fusese  amestecat  în 
poţiunea  care-i  declanşase  naşterea.  Marthe  vrusese,  fără 
îndoială,  să  fie  sigură  că  ea  îl  va  înghiţi.  Asta  explica  multe 
lucruri,  dar  Algonde era furioasă că se lăsase păcălită.  Acum 
înţelegea  de  ce  îşi  schimbase  Melusine  indicaţiile  în  privinţa 
oului.

Mai întâi, îi spusese că va trebui să-l lase să se usuce trei 
luni înainte de a-l pisa, să înghită pulberea pentru ca efectele 
veninului năpârcii să rămână în trupul ei fără să-i facă vreun rău 
şi  să păstreze câteva fărâme pe care să le introducă în gura 
copilului imediat ce se va naşte, acesta fiind un lucru esenţial ca 
să-l protejeze.

La  următoarea  întâlnire,  adăugase  că  Algonde  trebuia  să 
aştepte până ce ieşea din lăuzie, adică încă patruzeci de zile, 
înainte de a trece la fapte. Câtă făţărnicie! Fata se felicită că 
reuşise  să  micşoreze  efectele  nefaste  ale  oului  scăldându-l, 
imediat ce-l eliminase, în elixirul Strămoşilor pe care i-l dăduse 



Presine. Rămânea de ştiut dacă-i revenise darul de a respira sub 
apă. Trebuia să afle la prima ocazie.  Fiindcă acum ştia foarte 
bine ce rol voia să-i atribuie de fapt Melusine. Voia ca Algonde 
să rămână prizonieră, luându-i locul, în apele Furonului, ca să 
rupă blestemul aruncat asupra ei. Dar Algonde n-avea nici cea 
mai mică intenţie de a-i îndeplini dorinţa!

Grăbită să ajungă în odaia ei ca să-i dea Elorei să sugă, urcă 
repede scările până la primul etaj, unde se ascunse din instinct 
în  spatele unei statui aflate pe palier.  Cineva se apropia, iar 
Algonde nu voia să văzută. În clădire era încă întuneric. Soarele 
abia începea să se ivească din spatele unei dungi joase de nori, 
proiectând  pe  cer  un  nimb  în  nuanţe  trandafirii.  O  rază 
pătrundea diagonal printr-o fereastră înaltă. Dar lumina nu era 
destul de intensă ca s-o trădeze. Recunoscu silueta lui Marthe 
care  ieşea  din  coridorul  dinspre  sălile  de  muzică.  Ce  făcuse 
acolo la ora asta? Algonde hotărî să aştepte ca Marthe să intre 
în odaia ei, care se afla lângă apartamentele stăpânilor şi abia 
apoi să-şi continue drumul. Bună idee, fiindcă, înainte de-a urca 
scările,  Marthe  se  opri  şi-şi  întoarse  privirea  spre  coridor. 
Algonde tresări. Cel care o urma pe Marthe nu era Mathieu? Fata 
se clătină. Cu ochii pierduţi, cu o expresie mohorâtă şi răvăşită, 
Mathieu îşi aranja hainele şi părul.

— Mişcă-te mai iute, prăpăditule, că o să întârzii la muncă! 
Se răsti harpia cu jumătate de glas.

— Şi cine-i de vină? mormăi nervos tânărul.
Îşi reproşa că nu-i rezistase. Se opri lângă ea.
— Prin urmare, înţelegerea noastră e pecetluită…
— Da, este. Însă, dacă îndrăzneşti să mă înşeli, Algonde va 

muri.
— Mi-am dat cuvântul.  Vei  avea copilul,  o asigură el,  apoi 

coborî grăbit scările.
Ascunsă în umbră, Algonde îşi muşcă pumnul ca să oprească 

urletul  de disperare  care-i  urca din  adâncul  fiinţei.  Mathieu o 
trădase. Sperând s-o salveze. Dar între ei se căscase o prăpastie 
peste care Algonde nu va putea trece nicicând.
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Sub mâna  greoaie,  pătată  de  semnele  vârstei,  care  ţinea 
pana, pergamentul scârţâia. Scrisul lui  Jacques de Sassenage, 
de obicei uniform, era acum tremurat din pricina emoţiei cu care 
redacta  această  scrisoare.  Îi  era  adresată  lui  Jeanne  de 
Commiers. Încă una la care soţia lui nu va răspunde, gândi el. 
De când o văzuse la mănăstirea Saint-Just, îi scria în fiecare zi 
despre afecţiunea lui şi despre speranţa că ea se va însănătoşi 
în curând, insistând asupra intenţiei sale de a o vizita de îndată 
ce va putea. Era adevărul. Cum nu primise nicio scrisoare de la 
mănăstire,  nu-i  fusese  greu  să-şi  dea  seama  că,  în  ciuda 
discreţiei cu care-şi expedia mesajele, Marthe le intercepta şi pe 
ale  lui,  şi  pe  ale  lui  Jeanne.  Ar  fi  putut  pune  capăt  acestei 
corespondenţe zadarnice, dar, în afara faptului că i-ar fi dat de 
bănuit  lui  Marthe,  simţea că-i  face bine să-şi  descarce inima. 
Acum, că marele  turnir  se terminase,  Aymar de Grolee îşi  va 
putea îndeplini discret misiunea de a o răpi din mănăstire pe 
Jeanne ca s-o ducă într-un loc unde avea să fie în siguranţă. „Pe 
18“,  îi  şoptise  baronului  vechiul  său  prieten,  când  se 
despărţiseră la Romans, de unde acesta pornise apoi spre Bâtie, 
iar Aymar, spre castelul său de la Bressieux. Pe 18. Adică astăzi. 
Jacques nu trebuia să schimbe nimic din tabieturile lui. Să nu 
trădeze în niciun fel ceea ce avea să se întâmple la Saint-Just.

Iscăli, cu o mişcare largă, scrisoarea, o împături, încălzi un 
baton de ceară roşie  şi  o  sigilă  cu blazonul  lui.  După câteva 
minute, o dădu valetului său, recomandându-i, ca în fiecare zi, 
să aibă mare grijă la expedierea ei. Apoi se grăbi spre sala în 
care  împărţea  dreptate,  aflată  în  altă  aripă  a  clădirii 
octogononale. Azi trebuia să rezolve un conflict între vecini. O 
dată pe săptămână, în faţa lui se prezentau micii nobili şi servii 
de pe moşie ca să-şi judece pricinile. Trecând pragul încăperii 
sobre, se gândi ce mult şi-ar fi dorit ca propriile probleme să fie 
la  fel  de simple ca ale lor.  Fără grabă, urcă pe estradă şi  se 
aşeză pe scaunul de lemn sculptat.  În spatele lui,  o tapiserie 



d’Aubusson reprezenta sub forma unei balanţe care se înclina 
de partea unor îngeraşi, o Justiţie alegorică, în timp ce pe talerul 
celălalt ţopăiau diavoli cu coarne. Binele învingea. Întotdeauna.

Către  sfârşitul  dimineţii,  un  valet  ceru  permisiunea  de  a 
intra. Tocmai se dezbătea pricina unui olar care fusese lovit în 
faţa  casei  lui  de  un  vecin.  Acesta  pretindea  că  uliţa  care 
desparte locuinţele  lor  era  plină de noroi,  acesta  se lipea de 
încălţări şi le strica. Cei doi, veri după mamă, nu se înţelegeau 
de  ani  de  zile  şi-şi  căutau  mereu  pricină  pentru  orice  fleac. 
Jacques se săturase de ei. Îi făcu un semn binevoitor valetului să 
se apropie, regretând că Louis nu se întorsese de la Romans ca 
să se ocupe el de plângerile împricinaţilor.

Valetul se aplecă spre el. Degetele baronului se crispară pe 
braţele fotoliului. Se ridică în picioare.

— Tu, zise el, privindu-l cu răceală pe olar, ai grijă să cureţi 
drumul de noroiul care ajunge acolo. Cât despre tine, adăugă 
aruncându-i celuilalt o privire ameninţătoare, e a treia oară în 
ultimele  patru  luni  că  vii  să  te  plângi.  Data  viitoare,  dacă 
plângerea ta nu va avea destul temei ca să merite timpul pe 
care mă faci să-I pierd, voi pune să fii ciomăgit în piaţa publică. 
Judecata a luat sfârşit. Afară!

Un  murmur  de  teamă  se  ridică  din  mulţimea  celor  care 
aşteptaseră să vadă cum va fi soluţionat cazul. Fără să-i pese de 
privirile care-l urmăreau, Jacques de Sassenage se îndreptă cu 
pas greoi spre fundul sălii.

Mohorât, li se adresă celor doi paznici înarmaţi cu halebarde, 
care stăteau de o parte şi de cealaltă a uşii.

— Evacuaţi sala. Şedinţa s-a terminat.
Indiferent  la  nemulţumirea  celor  care  îşi  aşteptau  rândul, 

Jacques de Sassenage ieşi fără să întoarcă privirea, grăbit să-şi 
întâlnească oaspetele a cărui prezenţă îi fusese anunţată.

*
Baronul de Bressieux, Aymar de Grolee, nu era omul care să 

dea  înapoi  în  faţa  primejdiei.  O  dovedise  adesea, 
remarcându-se, alături de prietenul său Jacques de Sassenage, 
pe vremea când amândoi  îl  slujeau pe fostul  rege Ludovic  al 
XI-lea. Chiar şi apoi, nu demult, la marele turnir de la Romans, îi 



învinsese cu suliţa şi cu spada pe mulţi încrezuţi care glumeau 
pe seama vârstei lui înaintate. La patruzeci şi şapte de ani era 
încă în putere şi, de fapt, de când Jacques de Sassenage i se 
destăinuise  în  vechea  chilie  din  pădurea  Coulmes,  simţea  o 
putere nouă luând locul apatiei unei vieţi lipsite de vreun pericol 
real.  Se întrebase adesea în  ultimele  luni  dacă afecţiunea lui 
faţă de Philippine se datora doar tinereţii  şi  frumuseţii  ei  sau 
reînvia sentimentele pe le nutrise pentru Jeanne de Commiers. 
Philippine semăna atât de mult cu mama ei! Dar acum îndoielile 
îi  dispăruseră.  Ştirea  că  Jeanne  trăia  ascunsă  în  mănăstirea 
aceea îl tulburase mai mult decât lăsase să se vadă. Era gata 
să-şi  dea  viaţa  pentru  ea,  ca  odinioară.  Nu  se  căsătorise 
niciodată fiindcă nicio altă femeie nu ştiuse să-l cucerească, să-l 
impresioneze,  să-l  emoţioneze  ca  Jeanne.  Dacă  în  trecut, 
cândva, Jeanne i-ar fi dat de înțeles că simţea şi ea ceva pentru 
el şi că regreta căsătoria cu Jacques, n-ar fi ezitat să asedieze 
castelul de la Bâtie ca să i-o ia prietenului său. Dar aşa ceva nu 
se întâmplase niciodată. Jeanne nu îi era sortită. Se împăcase 
deja cu acest gând, cu ani  de zile înainte ca moartea ei  să-i 
zdrobească inima. Dar, chiar şi aşa, îi  rămăsese credincios. Şi 
devotat.

Iată de ce era nerăbdător să intre pe poarta fostei fortificaţii 
regale,  care  se  înălţa  pe  colină.  Îşi  zori  calul.  După ce  intră, 
Aymar  de  Grolee  descălecă  în  dreptul  grajdurilor,  lăsându-şi 
calul obosit de drum în grija rândaşului. Nu apucă să întrebe de 
maica stareţă, căci un călugăr cu înfăţişare austeră se apropie 
de el.  Purta o tunică albă,  ca şi  scapularul  de pe umăr,  şi  o 
pelerină  neagră,  cu  glugă.  Un  dominican.  Cea  mai  apropiată 
mănăstire a dominicanilor se afla la Romans-sur-Isere. Ce căuta 
aici?

Se înclinară unul în faţa celuilalt.
— Vin de departe ca să-i cer maicii superioare o audienţă. Ai 

putea să-mi anunţi sosirea, părinte?
— Mă tem că nu se poate, fiule.
Tonul era aspru.  Necunoscutul  acela cu ochi  iscoditori  sub 

sprâncenele stufoase şi  încruntate nu-i  plăcu deloc baronului. 
Doar nu venise de la Bressieux, schimbându-şi la fiecare popas 
caii istoviţi, ca să fie trimis la plimbare! Insistă.



— Urmează-mă,  se  înduplecă,  după  ce  cugetă  îndelung 
călugărul.

Vârându-şi mâinile în mânecile largi ale rasei, porni repede 
pe aleea pavată. Aymar de Grolee se ţinu după el, întrebându-se 
ce căuta călugărul acolo şi de ce începuseră să bată clopotele 
mănăstirii.

La  picioarele  donjonului,  ridică  fără  să  vrea  privirea  spre 
ultimul  etaj.  Străbătut  de  un  fior  neplăcut,  intră,  convins  că 
prezenţa  Preasfintei  Inchiziţii,  evidentă,  avea  legătură  cu 
viziunile stranii ale lui Jeanne de Commiers.

*
Foarte departe de acolo, în Sardinia, aşezată pe pământ, cu 

spatele  rezemat  de  un  bloc  de  stâncă  neagră  care  domina 
câmpia  şi  vechiul  nuraghe,  Mounia  împletea  cu  îndemânare 
nuielele  de  aduse  de  Catarina.  La  câţiva  paşi  mai  încolo, 
scuturând  păturile,  lângă  pinettu,  Lina  fredona  cu  buzele 
strânse,  cu  acel  timbru  pastoral  care  o  făcea  uneori  pe 
egipteancă  să  simtă  o  înţepătură  în  inimă.  Mai  jos,  printre 
stânci, doi dintre copii – cei mai mici – se jucau cu un câine pe 
care-l  găsiseră  cu  câteva  zile  mai  înainte  hoinărind  prin 
apropiere şi-l adoptaseră. Trudind cu mânecile suflecate, Mounia 
începu să zâmbească. Se simţea bine. Nespus de veselă, chiar 
dacă-i era dor de Enguerrand. Acum patru zile, plecase la oraş 
însoţit  de  Catarina,  păstoriţa  caprelor.  Era  al  treilea drum pe 
care-l  făceau. Luau cu ei  de fiecare dată,  câte un butoiaş cu 
mirodenii  ascuns sub împletiturile din nuiele  confecţionate de 
Mounia şi de cei doi copii mai mari, în timp ce-i aşteptau să se 
întoarcă.  De fiecare dată îşi  vânduseră marfa la  un preţ bun, 
fără  să  atragă  atenţia  soldaţilor  viceregelui  sau  a  bandiţilor. 
Mounia era liniştită. Ştia că aici, pe pământurile Uriaşilor nu li se 
putea întâmpla nimic rău. În curând, aveau să plece de acolo ca 
să ajungă la Cairo. Ridică ochii spre cerul fără nori.

— La ce te gândeşti? o întrebă Lina, oprindu-se din treabă şi 
din cântat.

— La soarele care-mi bronzează pielea. La liniştea regăsită în 
locurile acestea. La copilul pe care-l port în pântece. Îl voi aduce 
aici  cândva,  ca  să  cunoască  miracolul  prin  care  a  fost 
conceput…



Lina râse cristalin.
— Văd că ai un suflet de poet, dragă prietenă!
Mounia încuviinţă, ridicând din umeri. Lina făcu sul pânza pe 

care-o avea în mână şi o puse într-un coş, apoi se aşeză lângă 
Mounia. Rămăseseră tăcute un timp.

— Când vom pleca de pe insulă, tu o să rămâi aici?
— Păi, unde-aş putea să mă duc? răspunse Lina, adunând de 

pe jos câteva pietricele de culoare închisă.
Toate  găurile  din stânci  erau căptuşite  cu astfel  de pietre 

neregulate ca formă, cu vinişoare maro, violet şi roz.
— A  trecut  mult  timp  de  când  n-ai  mai  făcut  bijuterii,  îi 

aminti Mounia. Ai putea face podoabe din pietrele astea.
— Mă gândeam şi eu la asta, dar m-am lenevit. Uită-te.
Îşi întinse braţul de parcă ar fi vrut să însămânţeze câmpul la 

picioarele ei.
— N-am  aici  tot  ce-mi  trebuie?  Cu  banii  câştigaţi  din 

vânzarea  mirodeniilor,  nici  copiii  mei  n-ar  mai  fi  siliţi  să 
muncească toată viaţa lor.

— Dar te-ai plictisi, ripostă Mounia, apucându-se din nou să 
împletească nuielele.

Lina oftă.
— Cu siguranţă. Acum, încă nu. Prea am suferit, m-am luptat 

prea mult cu vântul şi cu mareele. Îmi prieşte un pic de tihnă.
Mounia aprobă dând din cap. După noaptea aceea fantastică 

din nuraghe, spiritele Uriaşilor încetaseră să mai bântuie valea. 
Iubindu-se  deasupra  fântânii  sacre,  Mounia  şi  Enguerrand  le 
oferiseră pacea. Totuşi, Catarina fusese de părere că nimeni nu 
trebuia să afle. Teama sătenilor de nuraghe şi de stafiile sale îi 
asigura  o  linişte  şi  nişte  avantaje  la  care,  altfel,  ar  fi  fost 
obligată, poate, să renunţe. Pentru fericirea lor, a tuturor, era 
mai bine ca nimeni să nu afle niciodată ce se întâmplase. Şi 
Mounia era convinsă de asta, mai ales că se ataşase de femeile 
acestea şi de locul care le adăpostea. Savura liniştea de aici ca 
pe un dar divin. Fiindcă, în adâncul sufletului ei, ceva îi spunea 
că timpul odihnei şi al libertăţii era măsurat. De îndată ce vor 
părăsi insula, vor avea din nou de luptat cu lăcomia oamenilor. 
Şi atunci va dori să păstreze ceva din locul acesta în inimă, ca 



să  aibă  puterea  de  a  continua  misiunea  pe  care  i-o 
încredinţaseră Uriaşii.

*
Jacques  de Sassenage se înclină cu respect  în  faţa  maicii 

superioare de la mănăstirea Notre-Dame-des-Anges. Văzându-i 
chipul îngrijorat şi ochii încercănaţi, înţelese că temerile lui erau 
întemeiate. Isabelle de Baternay n-ar fi  plecat niciodată de la 
Saint-Just-de-Claix fără un motiv întemeiat. O pofti să ia loc, cu 
nelinişte.

Ea refuză, făcând un gest obosit cu mâna.
— Nu am prea mult timp, fiule. Nu-l voi pierde cu politeţuri. 

O nenorocire, o mare nenorocire s-a abătut asupra mănăstirii.
Jacques de Sassenage îşi simţi trupul acoperit de o sudoare 

îngheţată, în timp ce călugăriţa, cu ochii înceţoşaţi, continua să 
vorbească.

— Jeanne a dispărut.
Jacques  scoase  un  suspin  de  uşurare.  Aşadar,  Bressieux 

reuşise. Mai devreme decât se înţeleseseră şi fără să implice pe 
nimeni.  Baronul  de  Sassenage  îşi  ascunsese  mulţumirea.  Cu 
fruntea încruntată, îşi clătină bănuitor capul.

— Cum poate să dispară cineva dintr-o mănăstire ca aceea 
de la Saint-Just?

— Diavolul, fiule. Diavolul a luat-o.
— Ei, nici chiar aşa, maică! o potoli Jacques, deschizând un 

dulăpior din care scoase o sticlă cu lichior.
Călugăriţa,  biruită de amintirea orelor îngrozitoare de care 

avusese parte, se lăsă să cadă pe fotoliu.
— Şi  asta  nu  e  tot,  fiule.  Sora  Albrante  a  fost  asasinată 

într-un mod oribil.
Alunecând  dintre  degetele  care-i  îngheţaseră  brusc,  sticla 

căzu cu zgomot înfundat  la  picioare.  Aymar de Grolee n-ar fi 
bruscat în niciun caz o călugăriţă. În afară de asta, sora Albrante 
ţinea prea mult la Jeanne ca să se fi împotrivit planului lor. Ca 
urmare, concluzia era că… Din doi paşi ajunse în faţa călugăriţei 
şi o apucă de braţe.

— Povesteşte-mi  totul,  maică.  Totul!  ceru  el  cu  o  violenţă 
care-i uimi pe amândoi.

*



Aymar de Grolee o ţinu morţiş pe-a lui, repetând scuza pe 
care o născocise în câteva secunde. Dorea să-şi aducă o rudă în 
sânul  acestei  comunităţi.  Acesta  şi  numai  acesta  era  motivul 
pentru care dorea s-o vadă pe maica superioară. Stând în faţa 
celor  trei  dominicani  care  de  jumătate de  ceas  îi  tot  puneau 
întrebări,  vrând  să  găsească  vreo  nepotrivire  în  spusele  lui, 
rămânea neclintit. Deşi sufletul îi clocotea.

În disperare de cauză, cei  trei  călugări  se adunară într-un 
colţ  al  biroului  maicii  superioare,  discutară  ceva,  apoi  se 
împrăştiară. Doi ieşiră cu paşi de nevăstuică din birou, al treilea, 
cel  care-l  întâmpinase  în  curte,  se  întoarse  la  el  cu  chipul 
îmblânzit.

— Eu  sunt  părintele  Gabriel.  Iartă-mă  pentru  acest 
interogatoriu, dar cel viclean ia adesea chip de înger ca să ne 
înşele. Aymar de Grolee dădu din cap. Detesta introducerile. Ca 
şi  obiceiurile  acestor  inşi  care urcau pe rug orice om care le 
displăcea. Bina măcar că nu era în Spania.

— Nu-mi spuneţi şi mie ce-i cu toate precauţiile astea? De ce 
nu poate maica superioară să mă primească, pur şi simplu?

Celălalt  clătină  din  cap,  dar  ochii  lui  vicleni  îl  priveau  în 
continuare sfredelitor.

— Fii bun şi vino cu mine…
Ajunseră în infirmeria ale cărei uşi fuseseră încuiate. Ceilalţi 

doi  călugări,  înarmaţi  cu  felinare,  erau  deja  acolo.  Mirosul 
puternic de sânge îl surprinse pe Aymar de Grolee. Era clar că 
voiau  să-l  descumpănească.  Dar  în  ce  scop?  Avusese  Jeanne 
vreo viziune legată de sosirea lui? Căutau să-i smulgă mărturisiri 
cu ajutorul surorii Albrante? De ce nu deschideau obloanele? Şi îl 
mai  tulbura  încă  ceva.  Până atunci,  seniorul  de Bressieux nu 
zărise  nicio  călugăriţă.  De  parcă  întreaga  comunitate  s-ar  fi 
ascuns. Dându-i o torţă, părintele Gabriel îl conduse de-a lungul 
unui coridor.

O uşă era deschisă. După încă un pas, Aymar de Grolee îşi 
dădu seama că duhoarea venea de acolo. Inima începu să-i bată 
mai  repede.  Ce  însemna  teatrul  acela?  De  ce  voiau  să-l 
amestece şi  pe  el?  Pe  podea,  o  pată mare şi  negricioasă  de 
sânge închegat se lipea de lespezi şi se lărgea de la prag spre 
interior.



Se întoarse către părintele Gabriel.
—  Ce s-a…
— Aruncă o privire înăuntru, fiule!
Aymar de Grolee înaintă, având grijă să nu calce în crusta 

cleioasă. Întinse mâna în care avea torţa şi rămase îngreţoşat în 
faţa priveliştii. Printre retorte, borcane şi vase răsturnate, pe jos 
erau împrăştiate bucăţi  de came, zdrenţe şi  membre pe care 
mişunau  viermi  şi  muşte.  Tot  trupul  unei  călugăriţe  fusese 
sfârtecat. Dar cel mai groaznic lucru era în tavan, agăţat de unul 
dintre  inelele  suspendate,  având  cârlige,  care  erau  folosite 
pentru uscarea plantelor. Printre buchete de mentă, despărţit de 
restul trupului,  chipul chinuit al  lui  Albrante îndrepta o privire 
oarbă asupra lui. Ochii îi fuseseră smulşi din orbite.

Nu mai văzuse în viaţa lui asemenea măcel. Se dădu înapoi 
din faţa grozăviei. Se ciocni de părintele Gabriel. Vocea acestuia 
şerpui până la urechea lui:

— Vei înţelege, cred, că ţinem neapărat să ne asigurăm că 
diavolul nu intenţionează să-şi repete isprava…

*
Când se pregăti să o conducă pe maica superioară, Jacques 

de Sassenage îşi făcuse deja o părere. Numai Marthe putea fi 
răspunzătoare de această crimă. Deşi nu putea înţelege cum de 
reuşise  să  le  afle  planul.  Rămânea  de  ştiut  dacă  nu  cumva 
Jeanne avusese aceeaşi soartă ca sora Albrante. Se cutremură 
de groază la gândul acesta.

— Sper că discreţia ta…
— …  Va  fi  desăvârşită,  sfârşi  Jacques  în  faţa  portierei 

deschise a trăsurii.
Călugăriţa dorise să plece cât mai repede ca să nu-şi lase 

prea  mult  timp  surorile  singure  cu  cei  trei  dominicani. 
Sprijinindu-se de mâna baronului, se urcă în trăsură. Salutându-i 
printr-o înclinare a capului pe câţiva curteni care se fâţâiau din 
casă  în  grădină  şi  viceversa,  Jacques  se  grăbi  s-o  caute  pe 
Marthe. Din fericire, Philippine plecase să facă o plimbare călare 
împreună cu Algonde. La întoarcere, trebuia să-i spună ei, ca şi 
fiicelor sale mai mici despre moartea lui Albrante, în termenii 
asupra  cărora  se  înţelesese  cu  maica  superioară.  O  febră 
puternică. Era o explicaţie suficient de bună pentru moartea ei. 



Hotărî  însă  ca  lui  Sidonie,  dimpotrivă,  să-i  povestească  în 
amănunt totul. De când îi promisese că o va salva din ghearele 
lui  Marthe,  se  agăţau  unul  de  celălalt  nu  cu  ardoarea  care-i 
făcuse să se unească, fiindcă învierea lui Jeanne îi împiedica s-o 
facă –, dar cu o încredere reciprocă neumbrită acum de nimic. 
Erau datori să fie solidari. Iar prezenţa dominicanilor complica şi 
mai mult situaţia. Chemarea lor fusese o tâmpenie. Nici maicii 
stareţe nu-i  convenea să-i  aibă în  preajmă.  De fapt,  după ce 
făcuse macabra descoperire, primul ei gând fusese să-l cheme 
pe  şeful  paznicilor.  Văzând  fapta  aceea  de  neconceput  şi 
configuraţia  fortăreţei,  în  care  nimeni  n-ar  fi  putut  pătrunde, 
omul  dăduse  fuga  la  Romans.  Când  i  se  anunţase  sosirea 
părintelui Gabriel, maica superioară crezuse de cuviinţă să se 
ducă la Bâtie ca să-l anunţe pe Jacques. Primul ei gând fusese 
că Jeanne asistase la masacru şi se ascunsese, şocată, în fundul 
vreunui  coridor.  Aşa  că  abia  după  ce  o  căutase  peste  tot  în 
mănăstire admisese dispariţia ei.

Jacques o găsi pe Sidonie brodând sub o boltă de caprifoi, 
însoţită de alte doamne. Când îl zări, Marthe ridică ochii de pe 
broderia la care lucra şi un zâmbet uşor îi întinse trăsăturile. Era 
limpede că ştia.
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Aymar de Grolee obţinuse permisiunea de a rămâne singur, 
ca să se roage pentru sufletul nefericitei victime. Avea nevoie să 
reflecteze.  Nimeni  n-ar  fi  putut  intra  în  incintă  fără  să  fie 
observat, fiindcă grilajul era coborât şi porţile încuiate în fiecare 
seară. Unul dintre converşi dormea acolo, într-un turnuleţ îngust 
pentru  cazul  –  puţin  probabil,  de  fapt  –  că  vreun  oaspete 
neaşteptat  ar  fi  cerut  adăpost.  Părintele  Gabriel  avusese 
mărinimia de a-i  dezvălui  acest lucru,  adăugând că nu-i  va fi 
greu să-l facă pe acesta să vorbească, dacă ancheta ar fi dus la 
bănuiala că omul minţea. Probabil că asta spera, când le făcuse 
cunoştinţă.  Dar  tânărul  convers  nu-l  recunoscuse.  Aymar  se 
retrăsese în  capelă.  Singur.  Nu avea nicio  îndoială  că Marthe 
comisese crima. Faptul că fusese găsit un singur cadavru îl mai 
liniştea. Deşi nu pe deplin. Nu ştia nimic despre Jeanne şi nici nu 
putea întreba pe nimeni. Şi, atât timp cât oamenii aceia se aflau 
acolo, n-avea cum s-o ajute. Se acuza că aşteptase atât înainte 
de  a  acţiona.  Jacques  avusese  această  idee.  Să  lase  să  mai 
treacă un timp, pentru ca Jeanne să îşi revină, iar Marthe să nu 
intre  la  bănuieli.  În  afară  de  asta,  ştiind  ce  puteri  avea 
vrăjitoarea, Aymar preferase să caute un loc sigur. Moşiile lui nu 
erau sigure, căci Marthe şi-ar fi  putut aminti de afecţiunea lui 
faţă  de  Jeanne.  Aşa  încât  hotărâse  s-o  ducă  în  Piemont,  la 
marchizul  Louis  de  Saluces,  şi  el  de  o  onestitate  deosebită. 
Prevăzuse totul. Aymar de Grolee îşi ascunse obrazul în palme. 
Totul. Mai puţin asta.

Ce n-ar fi dat în clipa aceea măcar s-o vadă, chiar dacă nu-i 
putea vorbi!

— Doamne  Dumnezeule,  murmură  el,  în  mare  mila  Ta, 
apăr-o… 

— Psst.. Auzi în stânga lui.
Ridicând capul, privi în jur. În capela scăldată de lumina unui 

şir  de  candelabre,  nu  era  nimeni.  Când  vru  să-şi  continue 
rugăciunea, sunetul  se repetă.  De astă dată,  zări  în  umbră o 



mână care-i făcea un semn discret. Jeanne? Un val de căldură îi 
cuprinse inima. Temându-se să nu fie supravegheat de cineva 
aflat lângă uşa capelei, mai aşteptă câteva clipe, îşi făcu cruce, 
apoi se apropie fără grabă de o statuie a Sfintei Fecioare cât un 
stat de om. Îngenunche în faţa ei şi, luându-şi un aer smerit, îşi 
împreună mâinile. Dacă cineva îl observa de la distanţă, n-ar fi 
găsit în atitudinea lui nimic nefiresc. Ceva se mişcă spre el. Deşi 
ardea  de  nerăbdare,  nu  se  clinti.  Întunericul  ascundea 
identitatea persoanei care se apropia.

— Erai aici când a fost înmormântată Jeanne de Commiers, 
nu-i aşa? auzi o şoaptă, la câţiva paşi de el.

Fu  dezamăgit  constatând  că  vocea  nu-i  era  cunoscută. 
Prefăcându-se că tuşeşte, articulă un „da“, acoperindu-şi buzele 
cu mâna.

— Nu mai vorbi, ascultă-mă. Sunt sora Aymonette. Eu, maica 
superioară  şi  răposata  Albrante  suntem  cele  mai  vechi  din 
mănăstire.  Vocea  se  stinse  o  clipă,  apoi  continuă:  Te-am 
recunoscut  când  ai  sosit.  Cunosc  mănăstirea  mai  bine  decât 
oamenii aceia, aşa că am reuşit să ajung aici ca să-ţi vorbesc. Ei 
nu  trebuie  să  ştie  despre  Jeanne.  A  dispărut  în  noaptea 
omorului.

Inima  lui  Aymar  de  Grolee  se  strânse.  Marthe…  Sora 
Aymonette,  fără  să-i  observe  disperarea,  adăugă  dintr-o 
răsuflare:

— Nu  cred  că  e  lucrarea  diavolului,  messire.  Diavolul  nu 
poartă straie de mătase. După ce plec, uită-te la a treia lespede 
a podelei, începând de la stânga. Cea care acoperă mormântul 
lui Beatrix…

Vocea  conteni.  Sora  Aymonette  se  făcu  nevăzută  printr-o 
uşiţă ferită din zid. Fiind cantoriţă a comunităţii, folosea adesea 
această cale ca să ajungă din corpul  unde se aflau chiliile la 
capelă, unde le învăţa pe călugăriţe cântările bisericeşti. Aymar 
de  Grolee  mai  rămase  nemişcat  câteva  clipe,  apoi  făcu  ce-i 
spusese  ea.  În  clipa  când  în  capelă  răsunară  paşi,  vestind 
sosirea  părintelui  Gabriel,  baronul  smulgea discret  o  fâşie  de 
ţesătură care rămăsese prinsă sub pătratul de piatră.

*



Iartă-mi  absenţa,  dulcea  mea  Helene,  dar  inima  mea 
îndurerată cerea să se facă dreptate. Acum s-a făcut. Voi sosi pe  
18. Mi-e dor de tine.

Biletul  nu  purta  nicio  semnătură,  însă  Philippine  ştia  că 
venea  de la  Djem.  Pe  18.  Adică  astăzi.  O zorise  pe  Algonde 
insistând  să  facă  împreună  o  plimbare  călare.  De  pe 
promontoriu, Philippine putea vedea drumul care şerpuia spre 
Isere. Nu conta dacă ar fi trebuit să stea acolo toată ziua, voia 
să  pândească  întoarcerea  prinţului.  Să  se  bucure  de  această 
aşteptare. Să ardă de nerăbdare sub soarele verii. Şi, de îndată 
ce porţile fortăreţei se vor închide în urma lui, să nu mai trăiască 
decât în aşteptarea zilei de mâine.

Stând sub un frasin cu crengile aplecate, Philippine scruta, 
aşadar, orizontul în timp ce Algonde cugeta, cu inima grea, la 
cele  întâmplate  noaptea  trecută.  Înţelegea,  fireşte,  ce-l 
împinsese  pe  Mathieu  să  facă  acea  alianţă  sordidă,  însă  nu 
putea să-l ierte. Şi să discute cu el despre asta… nu ştia dacă ar 
fi fost o idee bună. 

— Nu e el, acolo? se înecă de emoţie Philippine, sărind de pe 
pătura întinsă pe iarbă.

Cu  mâna  streaşină  la  ochi,  fata  privi  atent  drumul.  Doi 
călăreţi. Se întinse la loc, oftând. Escorta lui Djem era mult mai 
numeroasă.

— Sunt atât de nervoasă. E normal? 
— Când iubeşti, te trec uneori sudori reci, îi răspunse laconic 

Algonde.
Apoi rupse un fir de iarbă şi-l duse la buze înainte de a se 

întinde  pe pătură,  rezemându-şi  ceafa  de  braţele  încrucişate. 
Philippine o întrebă îngrijorată:

— Vreo problemă cu Mathieu? 
Algonde îi zâmbi.
— S-a rezolvat deja.
Philippine clătină din cap.
— Mă crezi copilăroasă, nu-i aşa?
Algonde nu îi  răspunse.  Aşa  fusese şi  ea.  Lipsită  de  griji, 

nechibzuită,  purtată  pe  aripile  iubirii  lui  Mathieu.  Îndepărtate 
ceasurile când se fugăreau până la Furon, se îmbrăţişau în apa 



acesteia,  îşi  făceau  promisiuni  unul  altuia.  Erau  atât  de 
îndepărtate,  încât  se  întreba  uneori  dacă  toate  acestea  se 
întâmplaseră  cu  adevărat.  I  se  părea  că  au trecut  secole  de 
când căzuse în torent, de când o întâlnise pentru prima oară pe 
Melusine. De fapt, trecuse abia un an.

— Cred că n-aş mai putea trăi fără el, şuşoti Philippine. Nici 
măcar  pielea  ta  nu  mă  mai  atrage.  Se  corectă:  Nu  că  aş  fi 
încetat să te iubesc, Algonde, însă…

— Pe el îl doreşti.
— Atât de mult, încât tremur de dorul lui în fiecare noapte. 

Nu ştiam că există emoţii atât de vii, atât de depline. Exact pe 
dos faţă de cele pe care mi le trezeşte domnul de Montoison. 
Când te gândeşti că va trebui să îi suport din nou prezenţa lui şi 
a lui Louis ca să pot fi în preajma lui Djem. Nu ştiu cât timp am 
să mă mai  pot  mulţumi cu aceste clipe furate.  Louis  va găsi 
mereu pe cineva care să mă protejeze. Iar Philibert va fi şi mai 
stăruitor.

— Ştie şi Djem toate lucrurile astea.
După un moment de tăcere, Philippine continuă:
— De cât timp crezi că are nevoie biserica pentru a converti 

un musulman la creştinism?
— Mai întâi, trebuie ca Djem să se hotărască. Apoi să înveţe 

catehismul, să se boteze… Nu ştiu să-ţi  răspund, Helene. E o 
hotărâre care depinde în primul rând de Djem, în al doilea rând 
de marele prior din Auvergne. Mă îndoiesc că acesta din urmă 
va fi de acord cu convertirea. Sunt prea multe interese în joc.

Philippine simţi că i se strânge inima.
— Va trebui totuşi, dacă vrem să ne căsătorim.
— Mă  tem că  acesta  n-ar  fi  un  argument  în  favoarea  lui 

Djem. Îţi amintesc că eşti făgăduită domnului de Montoison.
— Am fost constrânsă şi obligată! se indignă Philippine.
— Cu toate acestea…
Algonde  se  ridică  în  capul  oaselor.  Nu  voia  să-i  strice  lui 

Philippine fericirea acestei zile. Deja i se întunecase privirea. O 
luă de umeri şi arătă drumul cu mâna.

— Nu te mai gândi la asta şi uită-te la norul acela de praf din 
depărtare.



Philippine  bătu  din  palme,  regăsind  adierea  iubirii  care-i 
curgea prin vene.

— El e, da, el!
— Vorbeşte chiar în seara asta cu tatăl tău. Va găsi el o cale 

de a simplifica lucrurile, îi sugeră Algonde.
Nici  ea  nu  mai  avea răbdare  să  aştepte,  să  spere,  să  se 

îndoiască. Acel copil din profeţie trebuia să fie conceput. Cât mai 
repede.  Orice  s-ar  fi  întâmplat  după  aceea,  ea  avea  să  fie 
eliberată.

*
Marthe îi  privea pe rând,  având în  ochi  cruzimea rece pe 

care Sidonie o cunoştea prea bine.
— E adevărat,  Marthe? întrebă ea,  copleşită de ceea ce îi 

dezvăluise  Jacques  după  ce  le  poftise  cu  amabilitate  pe 
amândouă în salonul lui.

— Şi de ce te-ar mira asta, toanto? o repezi harpia.
Sidonie se cutremură. Jacques, care stătea protector lângă 

ea după ce o acuzase pe Marthe de măcelul de la mănăstire, o 
cuprinse cu braţul de umeri.

— Ce-ai făcut cu Jeanne?
— Nimic ce te-ar împiedica să te bucuri de ea în ziua când 

ţi-o voi da înapoi.
— Eşti josnică, înghiţi un nod Sidonie. De ce te înverşunezi 

împotriva ei? De ce?
Marthe ridică din umeri.
— Ca să mă distrez.
Dar lui Jacques nu-i ardea de jocul ei pervers.
— Dă-i drumul! Ţi-am dat cuvântul meu că nu-ţi voi face nici 

un rău dacă ea va fi în siguranţă.
Marthe îl măsură cu o privire şi mai dispreţuitoare.
— Atunci totul e în regulă. Jeanne este bine păzită şi nu duce 

lipsă de nimic. Nu-ţi mai face griji.  Nu va păţi nimic dacă mă 
asculţi.

— Şi cine-mi garantează asta?
Marthe îşi trecu o unghie ascuţită pe sub bărbia lui, lăsându-i 

pe gât o urmă sângerândă.
— Dacă  aş  fi  hotărât  s-o  sfâşii  în  bucăţi  ca  pe  călugăriţa 

aceea tâmpită, puteţi fi siguri că superioara şi-ar aminti.



Jacques de Sassenage scrâşni din dinţi. Nu va obţine nimic 
mai mult de la vrăjitoare şi era nevoit să se mulţumească doar 
cu  cele  spuse  de  ea.  Cel  puţin,  deocamdată!  Căci  spera  să 
descopere cumva locul unde Marthe o ţinea captivă pe Jeanne. 
Nu  putea  fi  prea  departe.  Evitându-i  privirea,  se  prefăcu 
resemnat.

— Fie. Ce vrei de la mine?
— Să-l inviţi pe Djem pentru o vreme la Bâtie.
Sidonie şi Jacques o priviră cu ochii holbaţi de uimire. De ce 

trebuia să depindă soarta lui Jeanne de prietenia lor cu turcul?
— Vreau ca prinţul  să-i  facă prostuţei  de Helene un copil. 

Repede.
Jacques păli în timp ce Sidonie se clătină pe picioare în faţa 

acestei enormităţi. Fără să le lase timp să-şi mai pună întrebări 
în privinţa motivelor ei, Marthe continuă:

— Şi după ce se vor împerechea, i-o vei da pe Philippine de 
soţie  lui  Philibert  de  Montoison.  Insist  asupra  acestui  lucru, 
baroane.  Altfel  vei  pierde mult  mai  mult,  nu doar pe Jeanne, 
crede-mă…
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Iulie  împrumuta  culorile  Orientului  la  castelul  de  la  Bâtie. 
Marele prior consimţise ca Djem să fie oaspetele lui Jacques de 
Sassenage pentru câteva săptămâni. De fapt, aştepta de mult o 
asemenea invitaţie, care era un bun prilej pentru ca Philibert de 
Montoison şi Philippine să devină mai apropiaţi. Acceptase şi el, 
ospitalitatea vecinului lor şi se bucura sincer când îl auzea pe 
Djem râzând în hohote împreună cu oamenii aceia dornici să-l 
aibă  printre  ei.  Mai  ales  că  primise  de  la  Rhodos  un  mesaj 
alarmant.  Pierre  d’Aubusson,  marele  maestru  al  Ordinului 
ospitalierilor, îl informa că sultanul Baiazid se săturase să le tot 
plătească  pentru  a-l  ţine  acolo  pe  fratele  său.  Cerea  să-i  fie 
predat contra unei sume mari. După tentativa de asasinat de la 
Romans,  această  veste  îi  întărea  lui  Guy  de  Blanchefort 
convingerea că Djem nu mai era în siguranţă la Rochechinard.

Nici la Bâtie de altfel. Dimpotrivă. Dar pierderea lui Anwar şi 
a lui Houchang îi distrusese moralul prinţului în aşa măsură că 
ar fi fost o crimă să-i refuze un pic de distracţie. Blanchefort nu 
se putuse hotărî s-o facă. Marele maestru îi spusese clar că, mai 
mult ca oricând, Djem trebuia ţinut în captivitate. Neliniştea lui 
Baiazid arăta că ameninţarea unei alianţe a statelor suverane nu 
împotriva lui era tot mai mare şi circula zvonul că Djem va fi 
eliberat  în  curând.  Alţii  spuneau  că  regele  Franţei,  Carol  al 
VIII-lea,  încoronat  pe  30  mai  la  Reims,  hotărâse  să-i  vină  în 
ajutor  prinţului.  Se  zvonea  ba  că  se  făceau  pregătiri  pentru 
evadarea lui în Ungaria, ba că Veneţia voia să-l sprijine, ba că, 
de  fapt,  era  vorba  despre  Savoia.  Cu toate  că,  de  îndată  ce 
apăreau,  aceste  zvonuri  erau dezminţite,  veştile  circulau fără 
încetare,  punând  la  încercare  nervii  lui  Baiazid,  care  ştia  că 
Occidentul putea să ia poziţie împotriva lui.

De fapt, nu exista suveran care să nu-şi dorească să-l aibă 
pe Djem în captivitate. Iar Pierre d’Aubusson nu voia să-şi piardă 
prizonierul. Şi cu atât mai puţin să-l redea fratelui său. Ultima 
parte a scrisorii pe care i-o trimisese lui Guy de Blanchefort era 



limpede în această privinţă. Djem trebuia să fie mutat, pentru a 
preveni vreun nou atentat, ori de câte ori va fi nevoie. Marele 
prior ştia ce va însemna asta pentru prinţ: pribegie, singurătate, 
plictiseală.  Nu-i  spusese  încă  nimic,  lăsându-l  să  savureze 
fericirea  evidentă  de  care  se  bucura  la  Bâtie,  dar  începuse 
pregătirile pentru plecare.

Cu  toate  că  primise,  în  sfârşit,  de  la  marele  maestru, 
permisiunea  de  a  ieşi  din  rândurile  ordinului,  Philibert  de 
Montoison n-avea niciun chef să se bucure. Avea, fireşte, un loc 
privilegiat  în  preajma lui  Philippine,  dar  nu-şi  petrecuse  prea 
mult timp la Curte, aşa că nu-i  era familiară arta dansului pe 
care Djem îl stăpânea la perfecţie. Practic, Philippine era mereu 
la braţul prinţului. Ba mai mult,  râdea la glumele acestuia, în 
timp ce de ale lui nici  nu se sinchisea. Ca să nu mai vorbim 
despre privirea ei, înflăcărată când asculta vorbele curtenitoare 
şi meşteşugite ale lui Djem, dar pe care o întorcea în altă parte 
imediat ce intra în vorbă cu ei şi Philibert.

Castelul de la Bâtie era doar o umbră palidă a acelui Orient a 
cărui splendoare o cânta Djem cu frumoasa lui voce gravă, cu 
versuri măiestrit alcătuite. Voind să-i facă o plăcere oaspetelui 
său,  dar  şi  lui  Philippine,  care-şi  revenea cu greu după şocul 
pricinuit  de  moartea  lui  Albrante,  Jacques  de  Sassenage  se 
străduise  o  săptămână  întreagă  să-şi  transforme  reşedinţa 
într-un palat de basm, înainte de sosirea prinţului.  Aşa că,  în 
cele cincisprezece zile de când Djem se afla acolo,  nu exista 
masă lipsită de aromele din Anatolia sau vin care,  aromat cu 
coriandru, cuişoare şi scorţişoară, să nu-i amintească de cel din 
ţara lui.  Covoarele luxuriante erau acoperite cu perne moi,  în 
culori strălucitoare, şi narghilele. La sosire, Djem fusese mişcat 
până  la  lacrimi  de  aceste  pregătiri.  Simţindu-se  aproape  ca 
acasă,  se  umfla  în  pene  ca  un  cocoş  şi  doamnele,  de  la 
adolescente până la matroanele venerabile, erau leşinate după 
el. Domnul de Montoison nu mai suporta situaţia. Louis, fratele 
mai mare al lui Philippine, refuza să vadă ceea ce lui Philibert îi 
sărea acum în ochi. Djem râvnea la logodnica lui. Oare voia să 
se răzbune? Aţa crezuse la început, dar acum îi era clar că cei 
doi erau îndrăgostiţi. Însă în atitudinea lor nu era nimic ce ar fi 
putut să justifice vreo împotrivire din partea lui.



Deocamdată, toţi erau acolo, în jurul lui. Philippine, surorile 
ei, Algonde, Djem, Nassouh, doamna Sidonie, Louis, fratele lui 
mai  mic,  Francois,  baronul  Jacques  şi  Aymar  de  Grolee,  care 
sosise în ajun,  pe înserat.  Jucau în grădină un joc de paume, 
aruncându-şi, bărbaţii, cu mâinile goale, doamnele, înmănuşate 
–  o  minge  făcută  din  viscere  uscate  şi  umplută  cu  păr  de 
animale. Trecuseră deja patru ani de când fostul rege Ludovic la 
XI-lea  reglementase normele de fabricare  a  acestor  mingi,  în 
urma  numeroaselor  accidente  pricinuite  de  umpluturile  din 
pietriş  sau  nisip.  Preţ  de  o  clipă,  Philibert  regretă  această 
măsură.  I-ar  fi  rupt  cu  plăcere  încheietura  mâinii  lui  Djem, 
trimiţându-i  un  proiectil  prea  greu!  S-ar  fi  terminat  atunci  cu 
baladele pe care le acompania la lăută! Cu versurile scrise pe 
pergament!  Cu  modul  cum  dezmierda  discret  mâna  lui 
Philippine! Philibert turba de furie.

Mingea ţâşni spre el. Nervos cum era, o rată.
— Ce-ai păţit, messire? Ai devenit cumva ciung de când ai 

înlocuit spada cu manşetele de dantelă? îl zeflemisi Philippine, 
care-i aruncase mingea.

Iar îşi bătea joc de el! Ticăloasa aia mică o să i-o plătească. 
Întoarse capul spre tufele în care căzuse mingea. Un lacheu se 
repezea deja într-acolo. Cu paşi răzbunători, Philibert profită de 
pauză ca să se apropie de masa pe care se aflau dulciuri, fructe 
şi  răcoritoare  ţinute  la  gheaţă,  vrând  să  bea  un  pahar  cu 
migdale. Marthe, stând la umbră, în apropiere, îl  săgetă cu o 
privire înciudată.

— Nu te mai da în spectacol şi vino după mine sub boltă. 
Vreau să-ţi vorbesc.

Surprins,  nu ştiu  ce să-i  răspundă şi  se întoarse la  joc.  Îi 
aruncă mingea lui Louis, care-şi agita braţele, barându-i calea 
fratelui său, ca să nu-l lase să intercepteze pasa. Luptă din greu 
vreo  două  ture,  ca  să-şi  recupereze  punctele  pierdute,  apoi, 
întrebându-se  ce  voia  să-i  spună  vrăjitoarea,  ieşi  din  joc. 
După-amiaza aceea de 5 iulie era caniculară. Nici ceilalţi jucători 
nu  vor  mai  continua  prea  mult.  Surorile  mai  mici  ale  lui 
Philippine  renunţaseră  deja.  Philibert  grăbi  pasul  spre  boltă. 
Louis  îi  povestise  abătut,  că  acolo  fusese  găsită  moartă 
Catherine  de  Valmont.  Cel  mai  mare  dintre  fiii  baronului  se 



îndrăgostise sincer de acea domniţă pe care voia s-o ia de soţie. 
Perfidă, Philippine îl   copleşise de atunci cu afecţiunea ei,  iar 
Louis n-o mai urmărise atât de vigilent.  Mai ales că era şi  el 
fascinat de Djem. Dar n-avea importanţă. Chiar în seara aceea, 
el, Philibert de Montoison avea să-i ceară baronului să anunţe 
public logodna!

Marthe  stătea  ţeapănă sub  frunzişul  des  al  viţei  roşii.  Nu 
agrea să fie lăsată să aştepte.

— Ce vrei, vrăjitoareo? o întrebă el, prost dispus.
— Îţi aduci aminte de noaptea aceea, în faţa fermei?
El ridică din umeri.
— Atunci ai putut vedea ce puteri am… 
— Nu-mi pasă de ele. Treci la subiect.
Pe chipul uscat al lui Marthe se ivi un surâs. „Ah, muritorii!  

Fanfaronii  ăştia,  îşi  spuse  ea,  atât  de  încrezuţi,  atât  de 
previzibili! Cât îi mai urăsc!“

Se apropie şi, fără să-l atingă, cu un simplu gest, îl ridică la 
trei  degete deasupra pământului.  Philibert  dădu din mâini,  îşi 
ridică genunchii, uimit şi dezechilibrat, apoi ajunse din nou pe 
iarbă. Făcu un pas înapoi şi îşi netezi hainele cu palma asudată. 
Era alb la faţă.

— Bine,  bombăni  el.  Nu  era  nevoie  să-mi  faci  aşa  ceva. 
Vorbeşte!

— Ai o datorie faţă de mine. 
Philibert tresări. Vrăjitoarea asta aiura!
— Nu ştiu la ce te referi, cuteză el.
— Nu ţi-am spus că ai un fiu?
— Enguerrand? Mare lucru! Informaţia ta nu mi-a servit  la 

nimic.
— Asta-i  problema  ta.  Nu  a  mea.  Iar  acum  înţeleg  să-mi 

primesc răsplata.
În alte împrejurări, Philibert ar fi izbucnit în râs înainte de a 

le întoarce spatele ei şi acestui şantaj. Aşa însă se mulţumi să 
ofteze.  Să-i  reziste  unei  asemenea  creaturi  însemna  moarte 
curată.

— Ce anume aştepţi de la mine?
— Să te însori cu Philippine…



Un zâmbet se aşternu pe chipul lui Philibert.
— Asta şi intenţionez să fac.
— … După aceea, să-l asasinezi pe prinţul Djem…
— Nimic nu mi-ar face mai multă plăcere!
— … Apoi pe tânărul acela, Mathieu…
— Mathieu al lui Algonde? Bine, fie, încuviinţă el din nou.
— …Şi să mi-o dai apoi, legată de mâini şi de picioare, pe 

Algonde.
— Asta-i tot?
Marthe se apropie şi-şi aţinti privirea lipsită de suflet în ochii 

lui.
— Nu.  Urmează  lucrul  cel  mai  important.  Îmi  vei  aduce, 

odată cu Algonde, şi un copil.
— Al ei?
Marthe rânji.
— Al lui Philippine.
Montoison se schimbă la faţă. Deveni purpuriu.
— Linişteşte-te,  cretinule!  Copilul  pe  care-l  vreau  e  al  lui 

Djem, nu al tău. Ceea ce înseamnă că va trebui să o iei din loc 
chiar acum, pentru ca logodnica ta să se poată desfăta cât vrea 
în patul prinţului.

Cavalerului i se opri respiraţia de parcă i-ar fi înfipt cineva un 
pumnal  în  inimă.  Se  trase  înapoi  din  faţa  acelui  diavol  care 
rânjea de încântare văzându-l  aşa,  se strădui  să tragă aer în 
piept, apoi explodă, roşu ca racul.

— Ea cu el? Niciodată!
Marthe îşi încrucişă degetele pe pieptul plat.
— Nu mă târguiesc cu tine, Philibert de Montoison. Ori o iei 

pe Philippine după ce rămâne însărcinată cu Djem, ori găsesc pe 
altcineva care s-o facă.

Era încolţit.  Ea putea să-l  scoată definitiv din peisaj cu un 
simplu gest. Aşa făcuse şi cu Catherine de Valmont? Domniţa se 
prăbuşise chiar aici. Nu, el nu va avea aceeaşi soartă. Va îndura 
povara, din moment ce n-avea încotro, dar Philippine va plăti şi 
ea. Da, o va face să-şi plătească trădarea, pe cuvântul lui de 
cavaler! Făcu un pas înapoi şi întinse un deget ameninţător spre 
Marthe.



— Vei primi ce-ţi doreşti, vrăjitoareo. Dar n-am să plec. Vreau 
să  îi  văd  pe  porcii  ăştia  doi  împreunându-se,  auzi?  Şi  chipul 
răvăşit al lui Helene când o să-l străpung cu spada pe prinţul ei!
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Ajungând la mijlocul  urcuşului  spre Moqattam, Enguerrand 
de Sassenage îşi opri cămila printre sarazinii care se grăbeau pe 
potecă. Dădu puţin într-o parte bucata de stofă care-i acoperea 
pe trei sferturi chipul şi privi cu ochii înlăcrimaţi oraşul. Lumina 
puternică, precum şi briza răcoroasă care stârnea vârtejuri fine 
de nisip îi iritau ochii.

Alături de el, acoperită cu un văl care-i ascundea chipul şi 
umerii, căzându-i peste veşminte, Mounia arătă către Giseh.

— Khnum-Khufu,  zise  ea,  cea  mai  mare  dintre  piramidele 
noastre.  O  vezi  acolo,  în  câmpie,  lângă  surorile  ei  Khafre  şi 
Menkaura?

Enguerrand dădu din cap. Da, vedea tot. Nilul care, din delta 
lui ramificată ca un copac gigantic, îi adusese până aproape de 
Cairo, locuinţele şi palatele dărăpănate de la Fostat, întemeiat 
pe  ruinele  celei  dintâi  cetăţi,  şi  oraşul  nou  în  incinta  lui  din 
piatră, împestriţat de mii de minarete şi cupole.

— Din înaltul citadelei, priveliştea este şi mai impresionantă. 
Se  văd  o  mulţime  de  piramide  mai  mici,  care  fac  parte  din 
vechea necropolă de la Memfis. O să te duc acolo. Casa tatălui 
meu e foarte aproape de punctul culminant, între palatul Qasr 
al-Aldel, unde este sediul afacerilor de stat, şi sala de justiţie.

Enguerrand simţi nerăbdarea din glasul Mouniei. Şi el abia 
aştepta să ajungă la destinaţie, care era El-Qalaa, citadela lângă 
ale cărei ziduri se aflau.

Îşi îmboldi uşor cu călcâiul cămila, care se urni din loc. Cu 
turbanul acoperindu-i părul, cu barba neagră, bronzat de soarele 
care  le  însoţise  călătoria  pe  Marea  Mediterană,  purtând  o 
gandura care-i ajungea până la papuci, Enguerrand putea trece 
oricând drept un sarazin.

„La  Cairo,  creştinii  trăiesc  în  pace.  Cei  mai  mulţi  sunt  
negustori care locuiesc într-un cartier numit Mouski. Dar prefer  
să nu atragem atenţia asupra noastră, declarase Mounia.  Din 
motive de siguranţă.”



De fapt, până atunci nu avuseseră parte de incidente. După 
ce se despărţiseră de Lina, de Catarina şi de copii,  plecaseră 
spre  portul  Cagliari,  având în  bagaje  tot  ce  le  trebuia  ca  să 
supravieţuiască  până  când  îşi  atingeau  ţinta.  Poate  datorită 
rugăciunilor fierbinţi ale celor două sarde, poate datorită ocrotirii 
Strămoşilor, nava pe care o aşteptau, cruţată ca prin minune de 
piraţi,  ajunsese  în  port  acum  două  zile.  Îmbărbătaţi  de 
bunăvoinţa  providenţei,  străbătuseră  oraşul  nou  pornind  fără 
întârziere către fortăreaţa care adăpostea palatul regal.

Inima  Mouniei  era  plină  de  bucuria  revederii  părinţilor; 
Enguerrand însă, în mod inexplicabil, era cu sufletul îndoit.

Drumul  îngust,  săpat  în  flancul  colinei,  îi  aduse  până  la 
turnurile  rotunde  gemene.  Impunătoarea  poartă  sculptată 
străjuită de Burg al-Haddad şi Burgar-Ramlab era ocupată de un 
şir lung de oameni care intrau sau ieşeau, controlaţi de gărzi. 
Enguerrand şi Mounia se pierdură şi ei în această mulţime.

*
Houchang, credinciosul prieten al lui Djem, care plecase în 

mare taină de la Rochechinard cu câteva săptămâni mai înainte, 
îşi întinse trupul masiv, înţepenit după orele cât stătuse de pază, 
apoi  se  ghemui  iar  în  adâncitura  zidului  albit  cu  var. 
Schimbându-şi straiele elegante cu nişte zdrenţe de cerşetor, îl 
urmărea pas cu pas pe Aziz ben Salek, tatăl Mouniei, de când 
sosise la Cairo, cu opt zile în urmă. Primul lui gând fusese să se 
ducă la palatul sultanului Keit bei, unde locuiau şi acum prima 
soţie şi cei doi fii ai lui Djem. Se răzgândise însă, temându-se că 
Mounia s-ar fi ascuns dacă ar fi aflat de prezenţa lui. Nu-şi putea 
permite  să  rişte.  Era  în  joc  viaţa  lui  Djem.  Adunase  diverse 
informaţii  despre Aziz ben Salek. Înaltul demnitar îşi  petrecea 
zilele la palat şi nu se întorcea acasă decât seara. Ascuns sub 
noua  sa  identitate,  Houchang,  care-l  ştia,  fiindcă  asistase  la 
negocierile legate de căsătoria lui Djem cu Mounia, îl urmărea 
până  la  palatul  său  somptuos,  nădăjduind  să  o  surprindă  pe 
trădătoare.  Dar  astăzi  începuse  să-şi  piardă  speranţa.  Fie 
Mounia nu ieşea niciodată din casă, fie el se înşelase când îşi 
închipuise că femeia se va întoarce la familia ei.

Soarele era la zenit şi, în ciuda adierii răcoroase care stăruia 
mereu  în  acest  loc,  o  căldură  apăsătoare  domnea  pe  colină, 



aducându-i în nările sensibile miasme puternice de urină. Deşi 
pământul era stropit regulat de către saqqa, sacagiii care cărau 
neîncetat burdufuri  cu apă din puţul  de la Joseph în cele trei 
incinte, atât oamenii, cât şi animalele îşi făceau nevoile acolo 
unde se aflau, iar citadela duhnea. Houchang scoase din pungă 
un săculeţ cu mirodenii şi-l adulmecă îndelung. Hotărâse să mai 
aştepte două zile,  după care să se întoarcă la  Rhodos şi,  de 
acolo, să încerce să reconstituie itinerarul Mouniei.

*
La  acea  oră  a  zilei,  Aziz  ben  Salek  era  încă  la  slujbă,  în 

palatul lui Keit bei. În ciuda nerăbdării ei de a-l revedea, Mounia 
fusese fericită să i-l prezinte pe Enguerrand mamei sale, căreia 
avea să-i pună o mulţime de întrebări, şi ştia că Fatima nu i-ar fi 
dat aceleaşi răspunsuri în prezenţa soţului ei.

— Aici  este,  spuse  Mounia,  arătând  spre  o  impunătoare 
faţadă împodobită la jumătatea înălţimii  cu un grilaj din lemn 
scump, sculptat cu migală.

Casa era, fără îndoială, cea mai frumoasă de pe stradă. O 
poartă pe care era sculptată o semilună oprea trecerea. De o 
parte  şi  de  alta  a  porţii,  nişte  turnuleţe  pătrate  permiteau 
paznicilor  dinăuntru  să  supravegheze  intrarea  printr-un  grilaj 
metalic  dreptunghiular,  aflat  la  înălţimea  ochilor.  Mounia 
descălecă,  iar  Enguerrand făcu la  fel.  După ce Mounia  spuse 
câteva cuvinte, poarta se deschise. Trecură pe sub bolta arcuită 
şi intrară în grădina luxuriantă. 

Aşa cum obişnuia adesea să facă,  deşi  avea o armată de 
slujitori  la dispoziţie, Fatima dădea nişte curmale prin praf de 
boia când o văzu apărând la uşa bucătăriei.  Recunoscându-şi 
fiica, nu se mai osteni să-şi tragă vălul pe faţă sau să-şi şteargă 
mâinile  înroşite  de  boia.  Se  repezi  spre  ea,  cu  un  strigăt  de 
bucurie. Se îmbrăţişară emoţionate. Enguerrand, care rămăsese 
discret în umbră, nu putu să nu remarce cât de frumoasă era 
încă egipteanca şi ce mult îi semăna Mounia. Acelaşi nas drept 
şi fin, aceeaşi gură delicat conturată, aceeaşi privire vie pe care 
fardul  auriu  o  scotea  în  evidenţă,  aceiaşi  pomeţi  înalţi.  Dacă 
Fatima n-ar fi avut câteva riduri la colţurile ochilor şi la comisura 
buzelor, ar fi părut surori gemene.



Când Fatima îi  servi cu ceai în sala de recepţii  de la etaj, 
Enguerrand descoperi că şi eleganţa cu care se mişca Mounia 
fusese moştenită de la mama ei.

Mounia tocmai terminase, cu lux de amănunte, de povestit 
peripeţiile  prin  care  trecuseră.  Chipul  Fatimei  exprima 
îngrijorare. Se aşternu o tăcere netulburată decât de zgomotele 
străzii  care  pătrundeau,  ca  şi  razele  piezişe  de  lumină,  prin 
interstiţiile  grilajului.  Covoare  mari,  luxoase,  împodobite  cu 
arabescuri  cu  motive  piramidale  şi  supraîncărcate  cu  perne 
pătrate  înconjurau  două  mese  joase,  rotunde  din  aramă. 
Mozaicurile de pe pereţi  se asortau cu purpuriul  care domina 
ţesăturile. În aer plutea o mireasmă de citrice şi de scorţişoară. 
Aşezat turceşte, între cele două femei, în acest decor plin de 
căldură,  Enguerrand  începu  să  zâmbească  sorbind  lichidul 
fierbinte şi amar. Se simţea bine.

— Îţi mulţumesc, ginere, îl învălui deodată glasul grav şi cald 
al gazdei.

Tresări,  iar  Fatima  începu  să  râdă  şi  întoarse  capul  spre 
Mounia.

— Nu i-ai spus soţului tău că vorbesc cinci limbi?
— Am uitat, mărturisi Mounia, muşcându-şi buza.
— Nu-i nimic, răspunse mama ei, înainte de a-şi îndrepta din 

nou atenţia către Enguerrand şi de a continua într-o franceză cu 
un accent pronunţat: Ceea ce ai făcut pentru fiica mea merită 
încrederea şi recunoştinţa mea. Absolute.

— Numai iubirea m-a călăuzit, doamnă.
Fatima  făcu  un  gest  graţios  cu  mâna,  stârnind  clinchetul 

duzinei de brăţări din aur şi email înşirate pe braţ.
— Iubirea nu e de-ajuns ca să garanteze puritatea unei inimi. 

Oricum ar fi, eu te aşteptam de mult.
Mounia începu să tremure. Sosise timpul răspunsurilor.
— Tu nu te-ai amestecat niciodată în discuţiile mele cu tata, 

spuse tânăra. Nu ţi-a păsat niciodată de hartă şi de flacoanele 
acelea care seamănă atât de bine cu piramidele de aici. Totuşi, 
în Sardinia, am folosit  limba strămoşilor tăi ca să comunic cu 
spiritele Uriaşilor…

— Crezi că aş fi putut afla mai multe decât ştiu deja? zâmbi 
Fatima.  În  vinele  mele  curge  sângele  regilor  şi,  odată  cu  el, 



cunoaşterea  neştirbită  a  Uriaşilor  despre  care  mi-ai  vorbit.  Ei 
ne-au  învăţat  cunoaşterea  astrelor,  a  navigaţiei,  a  culturii, 
cunoştinţe  străvechi,  însă  puţin  câte  puţin,  ca  să  le  lase 
oamenilor timp să şi le însuşească. Pentru că, spuneau ei, de 
când e lumea, civilizaţiile mor şi renasc, mulţumită drumurilor 
care duc la Ţinuturile de Sus. Totuşi, treptat, s-au lăsat dominaţi 
de faraoni până când au degenerat şi au dispărut. Ultimul dintre 
ei lucra pentru Imhotep. Îl ajuta la înălţarea piramidei lui Djoser.

— Dar… noi? întrebă Mounia.
— Abia împlinisem unsprezece ani când mama mi-a transmis 

legenda Ţinuturilor de Sus. După câteva zile, când deja apăram 
acest secret ca pe o comoară, a venit la mine un purtător de 
destin.

— Un purtător de destin? se miră Enguerrand.
— Era un bătrân fără vârstă, modest îmbrăcat, a cărui barbă, 

înnodată de câteva ori, îi ajungea până la glezne. Mi-a luat mâna 
şi mi-a turnat nisip în palmă. „Vei avea o fiică, m-a anunţat el cu  
glas monoton. Ea îl va naşte pe cel care-l va salva pe rege“. 

Mounia întrebă cu febrilitate:
— Pe rege? Despre ce rege vorbea? 
— De cel al Ţinuturilor de Sus.
— Mi-ai spus că mă aşteptai. De ce? Purtătorul de destin a 

mai spus ceva? o întrebă, la rândul lui, Enguerrand.
— Da. „Tatăl copilului va fi un creştin“, a zis…
Un văl  de tristeţe străbătu privirea Fatimei,  iar vocea i  se 

frânse…
— „Va veni aici, iar tu vei muri“, a mai adăugat, iar apoi s-a 

pierdut în depărtare.
Timp de o clipă, această prezicere împovără umerii Fatimei şi 

inima Mouniei, dar surâsul înflori din nou pe buzele gazdei.
— Haide, deocamdată nu suntem la o înmormântare, ci la o 

regăsire. Zeii care v-au condus până aici n-ar vrea să ne strice 
bucuria. Diseară, în casa asta va fi sărbătoare, cum zic francezii.

— Mai am o ultimă întrebare, mamă. Tata ştie şi el ceea ce 
mi-ai dezvăluit mie?

Fatima îşi înălţă cu mândrie bărbia.
— S-a căsătorit  cu mine în  cunoştinţă de cauză. Destinele 

noastre  erau  legate.  După  cum  v-a  spus  prietena  voastră 



Catarina,  unul  dintre înţelepţii  din  Ţinuturile  de Sus pe nume 
Morle,  însetat  de  cucerire  şi  de  putere,  a  furat  harta  şi 
flacoanele  magice.  Neştiind  ce  urmări  va  avea  fapta  lui,  a 
aşteptat ca oraşul să moară pentru ca el să se întoarcă şi să-l ia 
în stăpânire. Din nefericire pentru el, râurile fermecate secaseră 
şi a fost nevoit să pornească pe mare ca să găsească insula care 
rămăsese ultimul loc de trecere între cele două lumi, a lui şi a 
noastră.

— Cu  ajutorul  hărţii  care  arăta  ultimul  amplasament  al 
insulei, adăugă Mounia.

— Da. Nişte piraţi i-au ieşit în cale. Dar, spre deosebire de 
ceea ce v-a spus Catarina, de fapt a reuşit să convingă echipajul 
să-l urmeze până la destinaţie. Un om s-a împotrivit. Căpitanul 
vasului.  A  fost  pus  în  lanţuri.  A  doua  zi,  ştiind  ce  soartă  îl 
aşteaptă,  s-a  prefăcut  că  şi-a  schimbat  părerea.  Voia  să-şi 
recapete slujba şi să studieze mai amănunţit harta pe care le-o 
arătase uriaşul. După câteva zile, a izbucnit o furtună, iar nava a 
fost găurită. Uriaşul a dispărut în valuri, cu harta şi cu flacoanele 
lui. Nu a rămas decât un singur supravieţuitor, căpitanul, care a 
ajuns, agăţat de o bucată de catarg, la ţărmul unei insule din 
arhipelagul  Azore.  De  atunci  înainte,  şi-a  dedicat  viaţa  unui 
singur ţel: să reconstituie din memorie ceea ce văzuse pe hartă 
şi să recupereze flacoanele pe care credea că, mai devreme sau 
mai târziu, marea le va arunca undeva pe mal. A transmis tot ce 
ştia  fiului  pe care  l-a  avut  cu  o  băştinaşă,  şi  apoi  la  fel,  din 
generaţie în generaţie.

— Astfel că…
— Soţul meu, Aziz ben Salek, este un urmaş al căpitanului. 
Acum Mounia înţelegea mai bine agitaţia care-l cuprinsese 

pe tatăl când descoperise flaconul printre lucrurile lui Djem. Dar 
Enguerrand mai voia să afle ceva.

— Pot să te întreb cum e posibil să vorbeşti cu atâta uşurinţă 
şi limba mea?

Pe chipul Fatimei se aşternu o expresie poznaşă.
— Nu. Inima unei femei ascunde uneori taine pe care nu vrea 

să le dezvăluie.
*



Ca în fiecare seară, Houchang îşi trase peste faţă gluga largă 
şi,  mergând adus de spate ca un biet bătrân, se luă după Aziz 
ben Salek când acesta ieşi din palatul regal. Îi era foame. Toată 
ziua nu mâncase decât curmale şi măsline şi-şi făgădui un ospăţ 
pe cinste de îndată ce luminile din casă se vor stinge. Adevărul 
era că-şi pierduse speranţa de a o găsi pe Mounia, dar amintirea 
prinţului şi prietenului său nu-i îngăduia să renunţe la cercetări. 
Nu-l  va  părăsi  niciodată  pe  Djem  printre  scorpionii  aceia. 
Niciodată.

Ca în fiecare seară, Aziz intră pe poarta locuinţei sale. Era 
încă un bărbat viguros, în ciuda vârstei sale înaintate. Privirea lui 
dreaptă, nobilă şi mândră sclipea de viclenie pentru a-şi atinge 
scopurile.  Era un bun strateg şi un sfătuitor priceput, Keit bei 
avea încredere deplină în el. Totuşi, Houchang ar fi putut să jure 
că în spatele acestei măşti se ascundea un alt chip, un om care 
de  trei  ori  îşi  părăsise  postul  ca  să  se  ducă  în  apropiere  de 
Heliopolis,  spre  miazănoapte  de  zidul  oraşului  Cairo,  într-un 
vechi palat abandonat. Houchang nu-şi dăduse seama ce făcea 
fiindcă  îl  urmărea  de  la  distanţă  ca  să  nu  fie  observat.  Aziz 
venise de acolo după câteva ore bune, zăvorâse poarta şi  se 
întoarse în oraş de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat.

Într-o  noapte,  Houchang forţase  poarta  aceea,  convins  că 
fapta  sa  va  fi  pusă  pe  seama  vreunui  tâlhar.  Încuietoarea 
erodată  de  nisipul  adus  de  vânt  cedase la  prima lovitură  de 
picior.  În  mijlocul  palatului  era  o  curte  dărăpănată  a  cărei 
fântână  împodobită  cu  mozaicuri  părea  de  mult  secată. 
Măturate de raza unei lumini, diferitele săli dăduseră la iveală, 
sub  domul  plafoanelor,  basoreliefuri  somptuoase  şi  colonade 
acoperite cu hieroglife până jos, plăci mari de alabastru şlefuit 
trădau încă splendoarea trecută a locului.  Pe vremuri,  palatul 
acela arătase superb, şi acum devenise un spaţiu al dezolării. 
Nicio  mobilă,  niciun  vas,  niciun  covor.  Încăperile  erau  goale. 
Uitate de toţi, cu excepţia lui Aziz ben Salek. Ceea ce făcea ca 
interesul şi timpul consacrat de tatăl lui Mounia acestui loc să fie 
şi mai ciudate.

Houchang plecase fără vreun răspuns, deşi era convins că 
acolo trebuia să existe vreo trecere secretă către adevăratele 



motive ale demnitarului. De atunci, începuse să vegheze cu şi 
mai multă atenţie.

*
Ca  în  fiecare  seară,  când  tumultul  oraşului  se  stinse  în 

acelaşi timp cu agitaţia oamenilor, se postă sub grilajul casei lui 
Aziz şi îşi încordă auzul. Fu surprins să audă râsete şi muzică. La 
urechi îi ajunseră câteva cuvinte. În limba francilor. Inima îi bătu 
mai tare. Apoi, în sfârşit, un nume. O exclamaţie de bucurie pe 
buzele lui Aziz:

— Mounia! Copila mea dragă!
La fel de încântat ca şi cei din casă, Houchang se desprinse 

de  zid,  frecându-şi  mâinile  puternice.  Căutările  lui  luaseră 
sfârşit. Îi era o foame de lup.
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Cererea  lui  Djem  îl  descumpăni  pe  Guy  de  Blanchefort. 
Prinţul,  care-l  convocase spre sfârşitul  după-amiezii  zilei  de 6 
iulie, stătea în faţa lui, într-una din sălile decorate în stil oriental 
puse  la  dispoziţia  lui  de  baronul  Jacques  de  Sassenage. 
Judecând  după  nervozitatea  neobişnuită  care  făcea  să-i 
zvâcnească la răstimpuri pleoapa, Djem reflectase mult asupra 
acestei probleme.

— Aş putea şti motivul alegerii tale, dragă prietene? Întrebă 
apoi  marele  prior,  împreunându-şi  mâinile  în  faţa  bărbiei,  ca 
să-şi ascundă palmele care transpiraseră brusc.

Djem îi întoarse spatele şi se duse la fereastră. În grădină 
Philippine juca baba-oarba cu domnişoarele ei de companie . Ar 
fi vrut să vorbească despre ea, să mărturisească pornirea care-l 
mâna către catifeaua buzelor ei, flacăra care-i încălzea inima şi 
apoi, când ea se îndepărta, i-o prefăcea în cenuşă, să-i  cânte 
frumuseţea şi graţia, scânteia ce se aprindea în ochii  ei când 
privirile li se întâlneau, înfiorarea degetelor ei când, într-un mod 
discret, mâinile li  se atingeau. Ar fi  vrut să se desfete privind 
genele,  strălucirea  celor  două  giuvaieruri  care-i  puneau  în 
valoare  tenul  de  alabastru,  să  fie  convins  până-n  străfundul 
sufletului că va fi al ei până-şi va da ultima suflare şi nu mai voia 
să trăiască nici măcar un ceas fără să-i audă râsul. Ar fi dorit să 
spună  că  iubirea  îl  stăpânea  pe  de-a-ntregul,  că  nu-l  mai 
interesa nimic altceva, că nu-şi mai amintea de hotărârile luate, 
de  luptele  purtate,  de  ambiţiile  lui  justificate.  Ar  fi  dorit  să-i 
explice  marelui  prior  toate  lucrurile  acestea,  aruncându-se  la 
picioarele lui ca un biet câine vagabond care cerşeşte un os ca 
să-şi ducă zilele. Dar nu putea. Acest adevăr era inacceptabil 
pentru Guy de Blanchefort, care chiar ieri îi spusese din nou ce 
bucuros era la gândul că Philibert de Montoison, care era, poate, 
fiul lui, se va căsători cu Philippine.

Djem îşi  privi  iubita  care  se învârtea pe loc.  Ochii  îi  erau 
acoperiţi de o eşarfă care o făcea să se piardă pentru o clipă în 



spaţiu şi în timp. Aşa era şi el. Pierdut. Se agăţa de improbabil 
ca să nu moară din pricina imposibilului.

— M-am  săturat  de  cursa  asta  fără  sfârşit.  M-am  săturat 
să-mi  văd  prietenii  căzând,  trădarea  urmărindu-mi  paşii  şi 
otrăvindu-mi viaţa. M-am săturat să nu fiu decât un obiect râvnit 
de  cei  lacomi,  o  felie  de  pâine  fărâmiţată  de  fiecare  dintre 
monarhii acestei ţări în calea păsărilor de pradă. M-am săturat 
de clipe pustii, de zile fără strălucire. Allah m-a părăsit. Mi-am 
pierdut  încrederea  în  ziua  de  mâine.  Cum s-o  păstrez  atunci 
neatinsă pe cea în Dumnezeul meu?

Se  întoarse  spre  Guy  de  Blanchefort.  Chipul  prinţului 
oglindea o suferinţă neprefăcută. Se răsuci din nou cu faţa spre 
fereastră. Nu-i plăcea să stârnească milă. Aerul, lumina, puterea 
lui veneau din grădină, dinspre Philippine. În clipa aceea avea 
nevoie de ele mai mult  ca oricând. Se crispă când îl  auzi  pe 
temnicerul  lui  care,  de-a  lungul  timpului,  îi  devenise  prieten, 
înghiţind cu greutate un nod.

— Nu pot, Djem.
Vocea îi era stinsă. Ca şi inima lui Djem.
— Aş  vrea  s-o  fac,  da,  din  adâncul  sufletului.  Convertirea 

unui  om  ca  tine  ar  fi  –  dincolo  de  vorbele  tale  care  mă 
îndurerează –, incontestabil, cea mai măreaţă realizare din viaţa 
mea.  Aş  vrea  s-o  fac,  Djem,  te  rog  să  mă crezi,  dar  marele 
maestru al ordinului nostru nu va fi de acord.

— Şi ce motiv va invoca? Ştii  la fel de bine ca mine lupta 
pentru putere între Orient şi Occident este şi o luptă religioasă. 
Baiazid  vrea  să  extindă  islamul,  tot  aşa  cum  voi  doriţi  să 
răspândiţi creştinismul. Converteşte-mă, vom aduna o armată, 
iar  Istanbulul va fi, prin intermediul meu, al vostru.

Guy de Blanchefort se ridică greoi. Încă nu-i vorbise lui Djem 
despre intenţia sa de a pleca de la Rochechinard. Dacă o făcea 
acum  şi  aici,  era  posibil  ca,  după  plecarea  lui,  prinţul  să 
deschidă fereastra şi să se arunce de la înălţimea a patru etaje. 
Se apropie de Djem şi-i puse o mână pe umărul masiv care se 
gârbovi uşor la atingerea lui.

— Lucrurile sunt mai complicate decât par.
Djem îşi încleştă fălcile. Banii. Ei au prioritate.



— Informează-l pe marele maestru că aş putea înzeci suma 
pe care o primeşte anual de la fratele meu dacă mi-aş recăpăta 
locul.

Blanchefort oftă din greu.
— Fie. Îi voi scrie mâine şi-i voi transmite propunerea ta. Dar 

te înşeli, Djem! Nu despre bani este vorba, ci despre pace. Cea 
mai mare dorinţă a lui Pierre d’Aubusson este să păstreze pacea 
în  zona  Mediteranei  şi,  vrei,  nu  vrei,  ea  are  legătură  cu 
captivitatea ta.

Djem se  întoarse  spre  el.  În  obraji  îi  revenise  un  pic  de 
culoare.

— Aş suporta mai uşor captivitatea dacă rugăciunile mele ar 
suna la fel ca ale voastre.

Apăsarea mâinii de pe umărul lui Djem deveni o strângere 
afectuoasă.

— Îmi place să aflu că crezi asta. În schimb, lasă-mă să-ţi 
dau un sfat. Răspunsul de la Rhodos nu va veni prea repede, aşa 
că, te rog, bucură-te de prezent, căci este preţios… Mai preţios 
decât orice, adăugă marele prior înainte de a se retrage.

Djem era convins de asta. Îşi îndrepta din nou atenţia către 
grădinile de jos. Jocul o dusese pe iubita lui ceva mai departe. 
Un copac i-o ascundea. Era singur. Chiar dacă avea încredere 
deplină în Guy de Blanchefort, ştia că Pierre d’Aubusson nu va 
ceda niciodată.

Îl zări pe Philibert de Montoison care se strecura pe furiş, ca 
o fiară de pradă ce era, printre tufişuri, ca să se apropie de locul 
de joacă al fetelor. Începuse oare cavalerul să bănuiască ceva 
despre ei, de o spiona astfel pe Philippine? Inima lui Djem se 
strânse şi mai mult. Fuseseră cât se poate de prudenţi, nu se 
văzuseră niciodată singuri nici la castel, nici în timpul plimbărilor 
prin pădure. Iar pe timpul nopţii, în faţa uşii lui erau doi oameni 
de pază, însărcinaţi să-i asigure paza, aşa că n-avea cum să se 
vadă cu Philippine.

Se îndepărtă de fereastră, cu un gust de sânge în gură. Orice 
s-ar fi întâmplat, un lucru era sigur. Philippine nu se va căsători 
niciodată cu şacalul acela.

*



Aymar  de  Grolee  se  întoarse  la  calul  pe  care-l  lăsase  în 
aceeaşi dimineaţă legat de un stejar. Îl dezlegă, urcă sprinten în 
şa şi o luă pe drumul de întoarcere. Voia să ajungă înainte de 
căderea nopţii şi începea deja să se însereze. Străbătu pădurea 
Coulmes luându-se după propriile urme de la venire şi, atent la 
pantă,  ajunse în cele din urmă la drum, cu inima bubuindu-i, 
tulburat  de  descoperirea  pe  care  o  făcuse.  Jacques  de 
Sassenage  avusese  dreptate.  Vechile  ruine  ale  schitului 
adăposteau un tunel subteran. După ce, timp de o săptămână, 
cercetase  pietrele,  găsise  în  cele  din  urmă  intrarea  ascunsă. 
Acum, aceasta era singura lor speranţă de a o păcăli pe Marthe 
şi de a o elibera pe Jeanne. Dacă, fireşte, după douăsprezece 
zile de captivitate, Jeanne mai era în viaţă. Dădu pinteni calului 
până  la  castelul  de  la  Saint-Andre-en-Royans,  sub  a  cărui 
jurisdicţie  se  afla  schitul.  Aymar  de  Grolee  era  prieten  cu 
stăpânul castelului şi ar fi putut cere pe loc permisiunea de a 
trece prin pasajele de sub castel. Dar nu ştia dacă Bernardin de 
Clermont cunoştea punctele de acces în tuneluri. Şi apoi, ţinând 
seama  de  crima  cumplită  de  la  mănăstirea  din 
Saint-Just-de-Claix, ale cărei pământuri erau vecine cu moşiile 
castelului de la Saint-Andre-en-Royans, nu voia să atragă atenţia 
asupra intenţiilor sale. Chiar dacă dominicanii plecaseră, maica 
superioară  îşi  pierduse  somnul.  Mai  rău,  începuse  să  aibă 
impresia că acest loc, blestemat de când ea pusese la cale falsa 
înmormântare  a  lui  Jeanne,  îşi  elibera  acum  demonii  ca  s-o 
pedepsească.  Ca toate  celelalte  călugărițe,  îşi  petrecea  şi  ea 
zilele în post şi rugăciune. Nu voia să primească niciun vizitator. 
Refuza până şi să pomenească numele lui Jeanne de Commiers. 
Superioara  era  convinsă  că  avea  dreptate.  Dintre  cele  trei 
călugăriţe  implicate  în  blasfemia  comisă  acum  şase  ani, 
supravieţuiseră  doar  ea  şi  sora  Aymonette.  Când  diavolul  va 
veni să le ia, ea va fi gata să-şi jertfească până şi sufletul ca să 
înlăture blestemul şi să-şi salveze tovarăşa. 

Aymar  studiase  îndelung  toate  opţiunile  înainte  de  a-i 
împărtăşi lui Jacques de Sassenage temerile lui şi de a se sfătui 
cu el  departe  de  urechi  şi  priviri  indiscrete,  în  luminişul  care 
adăpostise prima întâlnire a lui Philippine cu Djem. Vechiul schit 
fiind foarte izolat li  se păruse potrivit  pentru a se apropia de 



subterane.  Jacques  nu  putea  risca  s-o  înfurie  pe  Marthe 
deschizând chiar el subteranele de la Bâtie. Oficial, Aymar de 
Grolee se ascunsese la castelul său de la Bressieux să-şi vadă 
de treburi,  Marthe  n-avea bănuieli  în  privinţa  lui,  iar  Jacques 
avea grijă să nu fie niciodată singur cu ea, rămânând însă la 
vedere ca, atunci când va sosi momentul, harpia să fie convinsă 
că el n-avea nici un amestec. Ideea era s-o găsească pe Jeanne, 
iar Marthe să creadă că evadase fără ajutorul nimănui din afară.

Aymar  era  pregătit  şi  pentru  celelalte  planuri.  Jacques  de 
Sassenage  îi  promisese  lui  Philibert  de  Montoison  să  anunţe 
logodna peste  opt  zile  şi  să-i  pregătească  o  escortă  până  la 
pământurile  sale  de  lângă  Valence  imediat  după  celebrarea 
căsătoriei.  Dar  acest  personaj  josnic  urma  să  cadă  într-o 
ambuscadă, la câteva leghe de moşia lui, şi să-şi piardă viaţa. Şi 
după ce Jeanne în siguranţă Aymar îşi va respecta jurământul: 
se va însura cu Philippine, rămasă văduvă, ca s-o protejeze de 
alţi pretendenţi necinstiţi. În afară de cazul că, între timp, prinţul 
Djem ar fi reuşit să obţină de la ordin ceea ce dorea

Turnurile  înalte  ale  castelului  feudal  apărură  în  faţa  lui. 
Soarele apusese. Un lup urlă în depărtare. Primul. În curând, alţii 
îi  vor răspunde din toate părţile,  îngrozind oile şi  ciobanii.  Iar 
până în zori, Aymar de Grolee va deveni unul de-al lor. Ascuns în 
adâncul  pământului,  înarmat  cu  răbdare,  cu  iubire,  dar  şi  cu 
spada lui, o va căuta pe femeia pe care-o iubise dintotdeauna.

*
Trecuseră  două  zile  de  când  Houchang  pândea  o  ocazie. 

Mounia  nu  ieşise  din  casă,  iar  el  nu  putea  să  pătrundă  în 
locuinţa unui înalt demnitar, să-i asasineze fiica şi să recupereze 
elixirul vrăjitoarei fără consecinţe funeste pentru el şi, implicit, 
pentru prinţul lui. Se ridică şi tropăi pe loc ca să-şi dezmorţească 
picioarele înţepenite. Un pisoi cu urechi disproporţionat de mari, 
veni să se frece, torcând, de gleznele lui, cerşind mângâierea pe 
care o mai primise şi în alte rânduri de la Houchang. Cu un gest 
larg, acesta îl culese în palma-i încăpătoare şi, rezemându-se de 
zid, îl ridică până la înălţimea ochilor.

— Se pare că pe amândoi ne-a părăsit norocul, murmură el, 
cu un oftat.



În clipa aceea, luându-l drept unul dintre cerşetorii  oploşiţi 
pe lângă zidurile citadelei, un bătrân cu faţa tăbăcită, îmbrăcat 
într-o gandura vărgată, îi întinse un săculeţ cu măsline.

— N-am nimic  pentru  animalul  tău,  dar  astea sunt  pentru 
tine, prietene. Allah să te aibă în pază!

Ca  să  nu  se  deosebească  de  ceilalţi  sărmani,  Houchang 
acceptă  cu  recunoştinţă  darul.  Dădu  de  câteva  ori  din  cap, 
binecuvântându-l pe trecător pentru generozitatea sa. Puse jos 
pisoiul care se zbătea în braţele lui şi aruncă o privire rapidă 
de-a lungul străzii. Un grup de trei cerşetori şedeau turceşte pe 
trotuar, la patru porţi distanţă, aşa cum stătuse şi el cu câteva 
minute  în  urmă.  Feţele  lor  se  pierdeau  în  umbra  zidului.  Cu 
mâna întinsă, de departe, aveau o înfăţişare şi mai jalnică decât 
a lui. Houchang luă aminte. Trebuia să se deghizeze mai bine. El, 
care obişnuia să-şi răsfeţe pielea cu unguente după baie, acum 
nu se mai spălase decât arareori de când sosise, pentru a păstra 
duhoarea străzii, pe care-o emanau cerşetorii adevăraţi. El, care 
până şi în Munţii Anatoliei fusese atent la igiena personală. „În 
sfârşit, îşi spuse, aşezându-se la loc, că viaţa prinţului merita cu 
prisosinţă aceste neplăceri”.

Soarele cobora spre orizont, împodobindu-l cu vapori pudraţi. 
Activitatea  din  citadelă  îşi  încetinea  ritmul.  Pisoiul,  care  se 
îndepărtase, veni să se cuibărească la picioarele lui încrucişate. 
După ce se învârti de câteva ori ca să-şi găsească locul, se făcu 
ghem şi  adormi  în  îndoitura  unui  genunchi  al  lui  Houchang. 
Acesta  se  rezemă  cu  spatele  de  zid,  plimbându-şi  degetele 
groase prin blana cenuşie a animalului. Cât de îndepărtate i se 
păreau avantajele şi plăcerile tinereţii lui, când galopa alături de 
Djem, chefuia până în zori, visa la cuceriri şi ardea de mânie în 
toiul luptei împotriva lui Baiazid! Iar acum, exilul. Trase adânc în 
piept aerul cu iz de mirodenii.

„Ce mult aş vrea, prinţe, să fii aici, lângă mine, în noaptea  
asta!” îşi spuse în timp ce privea, fără să-i vină a crede, cum 
poarta dublă, boltită, aflată peste drum de el, se deschidea, în 
sfârşit.

Inima  îi  bătea  puternic.  Lăsă  capul  în  jos,  ca  să  nu  fie 
recunoscut, în timp ce din curtea locuinţei lui Aziz ieşeau patru 
oameni  călare  pe  cămile.  Pasărea  îşi  lua  zborul  din  cuib.  Şi, 



judecând după siluetele lor, Houchang ar fi putut jura că toată 
familia  lui  Aziz  pleca.  După  ce  grupul  se  îndepărtă,  sări  în 
picioare, uitând de pisoi, care miorlăi.

— A trecut vremea mângâierilor, murmură Houchang. 
Instinctul  îl  înşela  arareori.  Ghici  îndată  destinaţia  lor. 

Hotărât  să  ajungă  acolo  înaintea  lor,  coborî  grăbit  strada  în 
grabă, trecu prin faţa celor trei cerşetori, apoi coti în fugă pe 
altă stradă, paralelă cu prima.

Unul dintre cerşetori se ridicase în picioare, gata s-o ia pe 
urmele lui Houchang, dar cel mai înalt îl reţinu, apucându-l de 
braţ.

— Lasă-l să se ducă. Să facă el toată treaba. Când va sosi 
clipa, vom interveni. Acolo. La ruinele din Heliopolis.

Şi,  lăsându-l  în  pace  pe  Houchang,  pe  care-l  găsiseră  cu 
uşurinţă în urmă cu câteva zile, când debarcaseră acolo, Hugues 
de Luirieux, umbra întunecată a lui Philibert de Montoison, privi 
îndepărtându-se caravana, în pasul legănat al cămilelor.

— A venit ceasul răzbunării, rostise el răspicat.
În clipa aceea, reflectând parcă ura care-i umplea inima la 

amintirea fugii din Rhodos a lui Enguerrand şi a Mouniei, zidurile 
cetăţii  se  întunecară,  secerând  orizontul  purpuriu.  Soarele 
apusese.
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Mângâierea se pierdu pe sânul stâng al lui Algonde.
— Ce-i  cu  tine?  o  întrebă  Mathieu,  care  se  străduia  fără 

succes să trezească simţurile soţiei lui.
Trecuseră câteva zile de când, după ce se culcau, Algonde îl 

trata cu răceală.
— Nimic, sunt obosită.
— Obosită…  Nu  mai  spune!  Ce-aş  putea  zice  eu,  care 

muncesc din zori în dogoarea cuptorului?
Întorcându-şi faţa către el, Algonde se forţă să zâmbească.
— Acelaşi lucru, probabil! Ba chiar mai mult. Nu te supăra, 

Mathieu, dar am avut o zi grea.
Mathieu se strâmbă şi se lăsă să cadă pe spate. Ardea de 

dorinţă. Deveni cinic.
— Ai dreptate, după ce o alăptezi pe Elora eşti prea ocupată 

să dansezi,  să te joci,  să asculţi  menestrelii  şi  să le faci vânt 
pretendenţilor tăi ca să mai ai chef de dragoste… 

Înăbuşind durerea care-i îndolia inima de când surprinsese 
discuţia lui Mathieu cu Marthe, tânăra se întoarse pe-o parte şi 
se rezemă într-un cot. Mathieu era bosumflat. Algonde nu voia 
ca între ei să fie o ruptură pe faţă. La urma urmei, el procedase 
aşa doar în speranţa de-a o salva. Ea nu trebuia să uite acest 
adevăr.  Totuşi,  trupului  ei  nu-i  păsa  de  argumente.  Ceva  se 
rupsese în sufletul ei.

— Helene a primit în dimineaţa asta o scrisoare. O scrisoare 
de  la  Marie  de  Dreux,  o  ştii,  fata  celui  care  a  încercat  să-l 
otrăvească pe Djem.

— Ei, şi? Ce ne priveşte pe noi? se răţoi Mathieu.
Căutând să redescopere dorinţa dincolo de umbra trădării, 

degetele lui Algonde rătăciră pe pieptul musculos al soţului ei, 
dar acesta nu-şi descleştă dinţii.

— Marie îi era făgăduită seniorului de Saint-Quentin, care a 
acceptat  să-şi  reînnoiască  angajamentul,  în  ciuda  ultimelor 
evenimente de la Romans. Atâta doar că, fiind paj  al regelui, 



refuză s-o ia în căsătorie pe Marie până când executarea tatălui 
în piaţa publică va cădea în uitare.

Joaca degetelor pe pieptul lui păros începea să-l însenineze 
pe Mathieu. Murmură, respirând accelerat:

— Dac-ai şti ce puţin îmi pasă…
— Lui Helene însă îi pasă. Marie i-a cerut s-o primească până 

atunci  la  Bâtie.  Unul  dintre  rivalii  tatălui  ei  s-a  oferit  să-i 
cumpere negoţul  cu stofe.  După vânzare,  mama lui  Marie va 
intra la o mănăstire, iar ea va fi nevoită să se mute şi se teme 
că tot oprobriul public va cădea asupra ei. Pe scurt, din cauza 
acestei cereri, Helene a fost insuportabilă toată ziua.

— Nu văd de ce.
— O duşmăneşte pe Marie din pricina trădării tatălui ei.
Mathieu tresări. Într-o fracţiune de secundă, chipul pe care-l 

întoarse spre ea se întunecase din nou.
— Helene e tâmpită, scrâşni el.  Cum poţi acuza pe cineva 

pentru ceva ce i s-a întâmplat fără voia lui?
Algonde  înghiţi  în  sec.  Se  gândea,  desigur,  la  propria 

situaţie.  Îşi  dădu deodată  seama:  sub aparenta  lui  nepăsare, 
tratând cotidianul ca pe un refugiu, Mathieu regreta pactul pe 
care-l făcuse. Îşi puse capul pe pieptul lui şi-i auzi inima bătând 
nebuneşte.

— Aşa e. Nu este drept. Helene e nedreaptă. I-am repetat-o 
de o mulţime de ori,  dar degeaba, îl  asigură ea, mângâindu-i 
umărul.

Se lăsă o linişte tulburată doar de răsuflarea lor. Algonde nu 
reuşea să găsească vorbele potrivite. Iar dacă nu le putea spune 
acum, aici, condamna pe vecie iubirea lor. Dorinţa trupului ei. 
Comunicarea dintre ei.

— Te iubesc, Mathieu, murmură ea. 
Glasul lui Mathieu deveni plânset. Plânset disperat.
— Atunci de ce nu mă mai vrei?
Ochii lui Algonde se umplură de lacrimi. „Spune-i. Spune-i.  

Spune-i, urlă sufletul ei. Spune-i sau pierde-l încă o dată.“
— Marthe, şopti ea.
Îl simţi încremenind. Vocea lui Algonde continuă, sugrumată:
— În dimineaţa aceea… v-am auzit.



Instinctiv, de parcă s-ar fi temut ca ea să nu fugă, o cuprinse 
de umeri, strângând-o şi mai tare în braţe. Cu urechea lipită de 
pieptul lui, Algonde îi auzea inima – un bubuit neregulat care se 
pierdea în tresăririle pieptului lui.

— Nu pot, Mathieu… Nu te pot lăsa să faci asta…
Izbucni în hohote de plâns.

*
Pe malul răsăritean al unuia din braţele Nilului, sub lumina 

lunii,  se înălţau zidurile ştirbite care închideau dubla incintă a 
oraşului  antic  Onu-Lunu,  numit  ulterior  de  greci  Heliopolis. 
Câteva nume trădau cât de important fusese acest loc de cult 
sub domnia faraonilor, dar acum, templele şi palatele devastate 
şi  jefuite,  căzute  în  uitare  nu  mai  adăposteau  decât  câţiva 
vagabonzi.  Mounia  cunoştea bine aceste vestigii.  Tatăl  ei  i  le 
arătase adesea de pe cel mai înalt loc al citadelei.

— Într-o zi, îi spunea, îţi voi dezvălui taina lor.
— Când? întreba ea de fiecare dată.
— Când va veni vremea.
Acum, venise. Fără îndoială.
— Pe aici.
Trăgând de frâu ca să-şi mâne din nou cămila, Aziz trecu în 

fruntea convoiului care se oprise, presimţind o primejdie. După 
câteva minute, Aziz, Fatima, Enguerrand şi Mounia pătrundeau 
în incintă. Trecură pe lângă nişte grămezi de nisip adus de vânt 
pe lângă ruine  cu  guri  negre populate  de felahi  curioşi, apoi 
descălecară în umbra deasă şi pătrată a unui obelisc, lângă o 
poartă cu canatul scos din ţâţâni.

— Bandiţi, comentă Aziz, care văzuse de-a lungul anilor cum 
dispar obiectele dinăuntru, până la ultimul.

Trecură  prin  curtea  luminată  de  stele  şi  intrară  în  palatul 
cufundat în întuneric.

— O lampă cu ulei ne-ar fi prins bine, remarcă Enguerrand, 
apropiindu-se mai mult de Mounia.

În  tăcerea  morbidă  care  domnea,  glasul  lui  sună  ca  un 
clopot.

— Lumina se află în inimă. Eu văd aici ca în plină zi, şi nu 
există niciun obstacol în calea noastră. Aveţi încredere în mine, 



mergeţi unul în spatele celuilalt, iar eu vă voi conduce fără greş, 
îi răspunse vocea nazală a lui Aziz.

Enguerrand  îl  ascultă  cu  încredere.  Încă  de  când  îşi 
cunoscuse socrul fusese impresionat de agerimea uimitoare pe 
care  o  avea  omul  acesta.  Regăsindu-şi  fiica,  Aziz  nu  păruse 
mirat  de  nimic,  lăsându-se  în  voia  fericirii  de  a  o  strânge  în 
braţe. Îi lega o afecţiune profundă. Înţelegerea dintre ei era atât 
de  evidentă,  în  fiecare  privire  pe  care  o  schimbau,  încât 
Enguerrand înţelegea mai bine acum ceea ce-i povestise Mounia 
despre el.

Nişte  piraţi  capturaseră  în  largul  Insulelor  Azore  corabia 
tatălui său, iar Aziz, în vârstă de zece ani, fusese vândut unor 
mameluci care-l crescură ca să devină războinic. Când Keit bei, 
prietenul lui, deveni sultan, Aziz primi funcţii înalte şi fu convins 
că destinul îl adusese aici ca să poată servi, mai devreme sau 
mai  târziu,  cauza  strămoşilor  săi.  Curios  să  afle  mai  multe 
despre primele dinastii contemporane cu Uriaşii, Aziz străbătuse 
Egiptul,  căutând vestigiile  prezenţei  acestora. Veni  vremea să 
cerceteze cetatea Memfis şi necropola ei, Saqqâra. Îşi căută un 
adăpost demn de condiţia lui. Îl găsi fără greutate, la una dintre 
cele mai vechi familii din Egipt care, împotriva oricărei logici, se 
încăpăţâna să locuiască într-o clădire reconstruită de mai multe 
ori deasupra vestigiilor palatului faraonului Djoser. Se îndrăgosti 
la prima vedere de Fatima, fiica cea mai mare a familiei. Îi făcu 
mult timp curte, înainte de a-i dezvălui scopul căutărilor lui. La 
rândul ei, Fatima îi povesti că legenda Ţinuturilor de Sus fusese 
transmisă  strămoşilor  ei,  din  generaţie  în  generaţie,  relatând 
despre  o  corabie  care  apăruse  brusc  pe  apele  Nilului, 
înconjurată  de  un nimb mai  strălucitor  decât  soarele.  Din  ea 
coborâse un uriaş bărbos. Acesta fusese primul lor rege, primul 
lor zeu: Ka. Ea se trăgea din spiţa lui.

Destinele lor se contopeau. Le pecetluiră printr-o căsătorie 
frumoasă,  pe  care  sultanul  Keit  bei  o  onoră  cu  prezenţa  şi 
binecuvântarea  lui.  Dar  chiar  în  noaptea  nunţii,  la  Memfis, 
imediat după ce se culcaseră, pământul Egiptului se cutremură 
cu atâta violenţă, încât crezură că le-a sosit ceasul din urmă. 
Când se făcu din nou linişte, Aziz descoperi o intrare în podeaua 
casei lor nupţiale. Se strecură înăuntru.



De atunci, după ce se instalase cu soţia lui în capitală, să-şi 
poată îndeplini mai bine îndatoririle de demnitar, trimitea mereu 
oameni de încredere în căutarea celor trei flacoane piramidale. 
Unul dintre ei văzuse o vrăjitoare oferindu-i un asemenea flacon 
lui Djem, pe vremea când acesta era în război cu Baiazid. Grav 
rănit, prinţul pierduse bătălia, iar Aziz îl convinsese pe Keit bei 
să-i  ofere celui  învins  ospitalitate,  crezând că-i  va  putea fura 
obiectul. Dar nu reuşise. Apartamentul-citadelă al prinţului era 
păzit zi şi noapte. Nimeni nu se putea apropia de el, nici măcar 
Aziz. Când Djem hotărî să ceară ajutor din Rhodos pentru a-şi 
recuceri tronul, Aziz înţelesese că Mounia trebuia să-şi urmeze 
destinul. Îi sugerase lui Keit bei să i-o dea de soţie lui Djem.

Acum, mai mult ca oricând, Aziz voia să regăsească tărâmul 
Uriaşilor. Căci purtătorul de destin confirmase legenda. Urmaşul 
lui era predestinat să-l apere pe regele Ţinuturilor de Sus. Aziz 
s-ar fi putut mulţumi cu condiţia sa, de invidiat pentru oricare 
din  ceilalţi  demnitari,  dar  ceva  îl  oprea  s-o  facă.  Ceea  ce 
descoperise  în  Memfis,  apoi  în  Heliopolis  şi  voia  acum să  le 
dezvăluie şi lor.

*
Mathieu  o  lăsă  pe  Algonde  să-şi  verse  toate  lacrimile. 

Nemişcat  şi  tăcut,  o  ţinea  în  braţe,  sperând că n-a  pierdut-o 
definitiv când făcuse nebunia aceea, temându-se că o va pierde 
cu siguranţă dacă ar fi trădat-o pe Marthe. Se simţea sfâşiat şi 
îşi muşca obrazul până la sânge ca să nu izbucnească în plâns 
ca un bebeluş. Îi era ciudă pe el. Nu din cauza hotărârii pe care 
o luase, fiindcă era convins că era bună –, ci pentru că nu fusese 
mai atent în dimineaţa aceea. Dar acesta nu era un argument 
potrivit ca s-o aline. Nu putea face nimic. Decât să aştepte ca 
Algonde să rostească vorbele care-l vor condamna.

Pe  moment,  îl  salvă  mica  Elora.  Trezită  pesemne  de 
disperarea lor, începu să geamă, apoi hohotele ei se împletiră cu 
ale lui Algonde. Aceasta se opri pe dată din plâns. Mânată de 
instinct, se smulse din braţele soţului ei şi alergă să se aplece 
deasupra copilaşului.

— Gata, gata, totul e în regulă.
Elora refuză s-o asculte. Nici nu apucă Algonde s-o ridice pe 

Elora din aşternut, că Mathieu sărise şi el din pat, venind lângă 



ele. Le cuprinse în braţe pe amândouă, căutând cu privirea lui 
deznădăjduită,  pierdută,  privirea  soţiei  lui.  Elora  se  potoli. 
Mathieu înghiţi un nod.

— Noi suntem o singură fiinţă, Algonde. Toţi trei, o singură 
fiinţă. Înţelegi? Nu vreau să vă pierd.

— Nu ţi-ai ales bine tabăra.
— N-ai să le poţi birui.
— De unde ştii? îl sfidă Algonde, fără să se mişte din locul în 

care Elora se liniştise puţin câte puţin, sugându-şi degetul.
— Puterile lor sfidează raţiunea. În faţa puterilor lui Marthe 

sunt fără apărare, iar tu, la fel, Algonde. Oare crezi că făptura 
asta mititică are mai multă putere decât tine şi decât mine?

În clipa aceea, magia Elorei se ivi în odaie, de parcă ar fi vrut 
să-şi liniştească tatăl. Lumina izvorâtă din ea îi polei cu nuanţe 
azurii înainte de a-i ridica de la pământ. Mathieu îşi pierduse din 
certitudini. Încet-încet, pe Algonde o calma puterea aceea mare 
care răspundea ca un ecou puterii ei, iradiind-o cu o strălucire 
feerică. Părul ei, împletit în coadă cu o clipă mai devreme, se 
despleti  ca prin farmec, începând să fâlfâie, fin şi  vaporos, în 
jurul lor.

— Eşti atât de frumoasă, zise tulburat Mathieu.
Înlănţuiţi  ca  un  singur  trup,  începură  să  danseze  lent 

deasupra  vidului,  iar  Mathieu  ar  fi  putut  să  jure  că  aerul  se 
prefăcuse  în  muzică.  Îi  percepea  acordurile  fără  vârstă. 
Blândeţea  binefăcătoare.  Melopeea  învăluitoare.  Niciodată  nu 
mai simţise această plenitudine. Se pierdu în ochii lui Algonde. 
Nu mai  aveau culoarea  Furonului.  Erau de un verde  aproape 
translucid,  ca  nişte  cristale  colorate  smulse  din  cele  mai 
frumoase  nestemate  ale  lumii.  Desigur,  ea  îi  vorbise  despre 
toate lucrurile acestea, iar el, desigur, le acceptase. Fără să le 
simtă forţa. Fără să le creadă cu adevărat.

— Iartă-mă, murmură el, vrăjit. Nu ştiam.
— Numai tu eşti  vulnerabil,  Mathieu. Eu şi Elora ne putem 

apăra, trebuie să ai încredere în noi. Nu ne părăsi, te rog! Nu 
renega  ceea  ce  suntem,  imploră  vocea  melodioasă  a  lui 
Algonde.

El nu voia să recunoască.



Ameninţările  lui  Marthe îi  veniră  iar  în  minte.  Scutură din 
cap. Când va sosi momentul, oare ce va hotărî inima lui? Va fi 
puternic sau slab? De un singur lucru era sigur.

— Nimeni nu ne va despărţi, murmură el, în timp ce lumina îi 
întindea pe pat, pe toţi trei.
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În  tunelul  acela  lung  prin  care  mergeau,  Enguerrand 
pierduse noţiunea timpului. În beznă, era greu să-ţi dai seama în 
care  dintre  încăperile  palatului  acţionase  Aziz  un  mecanism 
ascuns. Cavalerul de Sassenage auzise un zgomot de alunecare, 
apoi  socrul  lui  îl  prevenise  că  aveau  de  coborât  trei  sute 
şaptezeci şi două de trepte. Aziz îi condusese pe rând până la 
prima  treaptă,  şi  după ce  ajunseseră  jos,  trecuse  din  nou  în 
fruntea grupului.

De atunci nu mai scoseseră niciun cuvânt, ca şi cum numai 
liniştea se potrivea cu acel  loc,  pe care Enguerrand îl  ghicea 
afundându-se mult  sub pământ.  Era,  fără  îndoială,  mai  vechi 
decât palatul. Cine îl construise? Şi de ce? Cum aflase Aziz de 
existenţa lui? Unde ducea? Enguerrand păstra pentru el aceste 
întrebări. Era clar că Aziz ţinea la misterul lui, iar ginerele său nu 
voia să-l supere cu o curiozitate exagerată.

Se mulţumea s-o urmeze pe Mounia cu un pas egal, deranjat 
de  un  iz  neplăcut,  imposibil  de  identificat,  pe  care  o  boare 
uşoară îl aducea din când în când până la ei. Oricine ar fi fost cei 
ce  construiseră  drumul  acela  subteran,  dăduseră  dovadă  de 
multă  ingeniozitate,  din  moment  ce  găsiseră  un  mijloc  de  a 
împiedica nisipul să astupe aerisirea.

Aici ajunseseră gândurile lui Enguerrand, când o lucire se ivi 
la capătul tunelului. Întinzând gâtul, distinse în sfârşit plafonul 
pătrat,  pereţii  strâmţi cu vinişoare închise la culoare, dar fără 
pată de mucegai. De parcă abia ieri ar fi fost asamblate blocurile 
de piatră. Surprins, intră într-o sală circulară. Fu şi mai surprins 
văzând că în faţa lor se afla copia fidelă a vechiului nuraghe din 
Sardinia.

Înaltă  de  cel  puţin  un  stânjen  şi  jumătate,  stela 
monumentală cu o deschizătură largă în formă de piramidă la 
înălţimea  ochilor  părea  că  susţine  inima  bolţii  dinspre  care 
coborau  valuri  de  aer  călduţ.  De  jur  împrejur,  în  pereţi  se 
deschideau coridoare, ca nişte tentacule.



— Fascinant,  făcu Mounia  apropiindu-se nu de stelă,  ci  de 
unul dintre cele şapte lămpi care, la capătul unor lanţuri lungi, 
scăldau în lumină sala.

Din doi paşi, Aziz veni lângă ea.
— Nu-i aşa? se bucură el. De douăzeci de ani mă tot întreb 

cum de ard aşa.
— Ce vrei să spui? tresări Enguerrand.
Mounia se ridicase pe vârfuri şi, cu riscul de a se arde, vârî 

un deget în cupa lămpii.
— Lămpile  acestea sunt  veşnice.  Apropie-te,  fiule,  îl  invită 

mamelucul, în timp ce Mounia îşi mirosea degetul acoperit cu o 
substanţă neagră şi uleioasă.

Enguerrand  constată  şi  el  fenomenul.  Recunoscu  izul  pe 
care-l simţise în tunel. Se miră văzând substanţa vâscoasă din 
care ieşea fitilul aprins.

— Pot fi stinse?
— Am  răsturnat  una,  ca  să  mă  conving,  răspunse  Aziz, 

arătând spre un colţ întunecat. Iată rezultatul.
Se apropiară. Pe podeaua de granit se zăreau dâre negre.
— Flacăra  s-a  mişcat  de  colo,  până  când  tot  uleiul  s-a 

terminat. Dar cel mai uimitor este faptul că lampa s-a umplut la 
loc  în  câteva  luni.  Până  la  urmă,  am  descoperit  originea 
miracolului.  Câte  o  picătură  cade  din  tavan,  la  fiecare  oră, 
regulat, în fiecare lampă, menţinând nivelul combustibilului. Şi 
asta, încă de când a fost construit acest mastaba.

Chipul tăbăcit al lui Aziz se lumină, precum chipul unui copil 
la vederea dulciurilor. Strânse umerii, de parcă ar fi râs în sinea 
lui, şi întinse o mână spre soţia lui. Fatima se apropie fără să 
ezite şi-şi împleti degetele cu ale lui. Jenată, Mounia îşi întoarse 
privirea de la ei. Nu-şi închipuise niciodată că între părinţii ei era 
această complicitate.  Până atunci,  nu lăsaseră  să se observe 
nimic.

— După cum ţi-am povestit adesea, Mounia, continuă febril 
Aziz, cutremurul din noaptea nunţii noastre a scos la iveală o 
bibliotecă subterană. La fel de uimit de existenţa ei sub locuinţa 
lui, socrul meu a acceptat fără rezerve să-mi petrec acolo cât 
timp  voiam.  Am  descoperit  o  mulţime  de  tuburi  din  aur, 
împodobite cu hieroglife. În fiecare se aflau mai multe suluri de 



papirus  semnate  de  Imhotep,  scribul,  constructorul  şi  marele 
vizir al faraonului Djoser, din cea de-a treia dinastie.

— Şi  eu eram convinsă – ca şi  mama mea,  de altfel  –  de 
importanţa  acestei  descoperiri.  Zeii  voiau  să  ajute  seminţia 
noastră, adăugă Fatima, radioasă.

— Unul dintre ele mi-a stârnit curiozitatea, continuă Aziz. Un 
manuscris de douăzeci şi şase de degete pe cincizeci şi patru, 
cu  un  scris  diferit.  Se  vedea  că  este  mult  mai  vechi  decât 
celelalte şi avea drept iscălitură trei piramide decorate cu cifre 
şi glife.

— Însemnele flacoanelor piramidale, exclamă Mounia.
— Chiar  aşa,  se  entuziasmă  Aziz.  Şi  atunci,  fata  mea, 

neputând  să  descifrez  scrierea  aceea,  deşi  era  hieroglifică, 
convins totuşi că manuscrisul constituia o dovadă a prezenţei 
Uriaşilor în Egipt, am hotărât să caut şi alte urme ale semnelor 
respective. În cele din urmă, le-am descoperit din nou, printre 
altele, menite să înşele privirea, în planurile unui palat, care însă 
nu menţionau locul,  data  sau proprietarul  acestei  construcţii. 
Am căutat timp de doisprezece ani palatul acela. Pierdusem deja 
speranţa că-l voi găsi vreodată, când norocul…

— Sau voinţa divină, îl întrerupse Fatima.
Aziz o bătu uşor pe mâna pe care o ţinea, cu afecţiune şi 

căldură, într-a lui şi acum.
— Da,  da.  Fără  îndoială.  Aşadar  a  trebuit  să  examinez 

planşele unei necropole a califilor, care se aflau în biblioteca din 
citadelă, ca să aleg locul cel mai potrivit pentru construirea unei 
moschei. Keit bei îmi cunoştea înclinaţia către astrologie şi dorea 
ca viitorul lui mormânt să fie amplasat sub un firmament potrivit 
cu temperamentul său.

Aziz îşi flutură degetele mâinii libere, vrând parcă să şteargă 
această digresiune printr-un gest.

— La  planul  general  al  necropolei  fusese  anexat,  din 
greşeală, recensământul templelor din Heliopolis sub domnia lui 
Alexandru  cel  Mare.  Regele,  înainte  de  a  dezmembra  aceste 
construcţii antice pentru a da prestigiu oraşului pe care voia să-l 
înalţe, dorea să păstreze o amintire a lor. Geometrul care făcuse 
inventarul  acestor locuri  autoriză distrugerea, consemnând cu 
grijă  locurile  unde  fuseseră  amplasate  templele,  precum  şi 



conţinutul lor.  Rămase neatins un singur palat al cărui plan îl 
reproduse,  fără  a  da  alte  amănunte  în  afara  unui  simbol 
egiptean, minuscul, într-una din încăperi.

— Sokar?! exclamă Mounia.
O undă de mândrie trecu prin privirea lui Aziz.
— Da, da, ai ghicit.
— Ce-i aia Sokar? întrebă Enguerrand.
— Un zeu din mitologie, care avea rolul de a-l despărţi pe Ba 

de Ka, explică Fatima.
Văzând expresia  nedumerită  a  soţului  ei,  Mounia  se grăbi 

să-l lămurească:
— În limbajul creştinilor, asta înseamnă ieşirea sufletului din 

corp după moartea fizică. Înfăţişat ca un trup mumificat cu cap 
de şoim şi pielea verde, care simbolizează renaşterea, Sokar era 
fiul necropolelor.

— Ştiind că, în timpul domniei lui Djoser, Heliopolisul fusese 
înălţat  de Imhotep,  am comparat  acest  plan cu cel  pe care-l 
găsisem la Memfis şi care-i purta semnătura. Configuraţia celor 
două palate era aceeaşi. De data asta, nu mai încăpea îndoială. 
Acolo  se  afla  cheia  enigmei.  I-am scos  pe  vagabonzii  care-şi 
făcuseră sălaş acolo, am împrejmuit palatul cu un zid având o 
poartă ferecată şi, după ce mi-am asigurat astfel liniştea, am 
început să fac cercetări. Şi iată rezultatul lor.

— De ce nu mi-ai spus şi mie? îi reproşă Mounia, îmbufnată, 
regretând că pierduse acele ore de explorări şi complicitate.

— E numai vina mea, se scuză Fatima. Simpla vedere a hărţii 
te  emoţiona  profund.  N-am  vrut  să  te  tulbure  sau  să  te 
influenţeze şi  mai mult.  Voiam ca destinul să-ţi iasă singur în 
cale, nu să porneşti tu în întâmpinarea lui. Când cauţi ceva cu 
multă înverşunare e uşor să judeci greşit. Dacă ai fi ştiut că tatăl 
copilului tău va fi un creştin, nu l-ai fi acceptat pe acel domn de 
Luirieux  ca  pe  un  rău  necesar,  în  loc  să-ţi  laşi  inima  să  te 
călăuzească spre Enguerrand?

Mounia dădu din cap. Mama ei avea dreptate.
Aziz  îşi  conduse  soţia  către  un  culoar  pătrat,  situat  la 

jumătatea înălţimii zidului, prin care abia dacă ar fi putut trece 
un om mergând în patru labe.

— Veniţi, spuse el cu un surâs larg.



La capătul unui tunel întunecos în formă de pâlnie, prin care 
fură nevoiţi să se târască, Aziz acţionă un mecanism nevăzut. 
Până  să-l  găsească,  avusese  parte,  la  vremea  aceea,  de 
numeroase crize scurte de apnee, din pricină că aerul era tot 
mai rarefiat pe măsură ce avansa prin tunel. Dacă atunci s-ar fi 
lăsat cuprins de nerăbdare, ar fi murit asfixiat acolo înainte de a 
se putea retrage. Ca de fiecare dată, se simţi uşurat când trecu 
prin deschiderea îngustă care se ivi în peretele de piatră. Apoi îşi 
ajută soţia şi fiica să iasă. Cu fruntea şiroind de sudoare, Mounia 
se apropie ameţită de perete, în timp ce, la rândul lui, apărea şi 
Enguerrand.

— Inspiraţi încet, îi sfătui Aziz, văzând paloarea de chipurile 
lor. Priviţi şi minunaţi-vă.

Luminată  şi  ea  de  lămpi  veşnic  aprinse  cripta 
dreptunghiulară  alcătuită  din  megaliţi  care  ajungeau  până  la 
plafon nu părea să aibă altă intrare în afară de tunelul prin care 
veniseră ei s-o profaneze. Avea şase stânjeni înălţime, era lungă 
de cincisprezece şi largă de nouă. Pe lângă pereţi se aflau cupe 
din cristal şi  stâncă; urcioare zvelte, cu gât îngust,  din diorit; 
altele rotunde cu toarte, cioplite dintr-un singur bloc de bazalt; 
obiecte de toate mărimile, în formă de roată sau de piramidă, 
sculptate din pietre atât de fine încât deveneau translucide în 
lumina lămpilor. O stelă găzduia un scarabeu imens, cu aripile 
desfăcute, simbol al renaşterii. Pe alte două stele, aşezate una 
lângă  cealaltă,  erau  statuile  lui  Osiris  şi  Isis.  Pretutindeni  se 
aflau coşuri din papură ce conţinuseră, cu siguranţă, alimente.

Dar nu aceste bogăţii, menite să-l însoţească pe defunct în 
lumea  de  apoi,  împliniră  aşteptările  lui  Enguerrand  şi  ale 
Mouniei,  ci  sarcofagul,  lung de peste doi stânjeni şi jumătate, 
care ocupa fundul sălii. Făcut din diorit, sculptat de jur împrejur 
cu  mici  piramide  acoperite  cu  foiţă  de  aur,  adăpostea  cu 
siguranţă unul dintre Uriaşii care veniseră din Ţinuturile de Sus 
pe calea râurilor magice.
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Houchang  pătrunsese  în  palatul  părăsit  cu  câteva  minute 
înainte de sosirea lor, la fel de nerăbdător să afle, în sfârşit, ce 
ascundea Aziz  ben Salek pe cât era s-o lichideze pe Mounia. 
Uimit că grupul condus de Aziz înainta pe întuneric, îi lăsase să 
treacă, urmărindu-i îndeaproape, cu picioarele goale, ca să nu 
fie auzit.

„În felul acesta, se gândise, mă voi strecura şi eu în pasajul  
secret şi-i voi prinde în capcană.”

Din păcate, nu putu vedea ce mecanism acţionase Aziz. Până 
să  ajungă  la  scara  pe  care  coborâseră  cei  patru,  lespedea 
alunecase la locul ei. Nu i-ar fi fost greu să se ascundă în umbră 
şi să-i prindă la întoarcere, dar se temea ca bezna să nu-i strice 
planurile. Dacă vreunul dintre ei ar fi încercat să-i joace o festă, 
ar fi trebuit să-l oprească folosindu-şi iataganul.

Houchang nu era un ucigaş. Nu-i făcea plăcere să omoare 
decât  când  se  afla  în  faţa  unui  duşman.  Şi,  chiar  dacă-i 
făgăduise  lui  Djem  s-o  pedepsească  pe  trădătoare,  n-avea 
niciun motiv să-i ucidă pe ceilalţi. După ce ar fi aflat adevărul, ar 
fi recuperat antidotul pe care i-l dăduse prinţului vrăjitoarea şi 
i-ar fi luat gâtul Mouniei, pe ceilalţi i-ar fi închis într-o magazie, 
ar fi baricadat uşa şi ar fi fugit. Prizonierii s-ar fi eliberat într-un 
fel sau altul, în cele din urmă, dar Houchang ar fi avut timp să 
ajungă  în  port  şi  să  urce  la  bordul  primei  nave pregătite  de 
plecare.

Se întoarse în curtea interioară. Lumina lunii îi era de-ajuns 
ca s-o poată identifica pe Mounia printre ceilalţi,  dar arcadele 
îndoite  ale galeriei  care mărginea curtea rămâneau în  umbra 
acoperişului.  Înarmat cu un pumnal încovoiat,  se făcu una cu 
zidul, lângă poartă, şi, sigur că planul va funcţiona, îşi aşteptă 
prada.

Răbdarea  îi  fu  pusă  la  încercare  ore  îndelungate.  Totuşi, 
gândul la Djem îl susţinea.



Când un zgomot de paşi reverberat de spaţiul odăilor goale îi 
ajunse în sfârşit la urechi, era pregătit.

Tulburat încă după ce-şi  destăinuise familiei  sale secretele 
legate de acel loc, Aziz nu observă că uşa cu două canaturi de la 
intrare, pe care-o închisese în urma lui când sosiseră, era acum 
întredeschisă. Trecu pragul fără şovăire, urmat de Fatima.

Mounia venea după ei.
N-apucă  să  facă  decât  un  pas  în  curte,  apoi  scoase  un 

strigăt, Houchang o înşfăcase fără menajamente cu mâna liberă. 
Mounia se trezi lipită cu spatele de torsul lui musculos şi cu lama 
pumnalului  la  gât.  Înainte  ca  părinţii  ei  să  se  întoarcă, 
gândindu-se că poate Mounia se împiedicase, Enguerrand ieşi, la 
rândul lui, şi văzu capcana.

Prima impresie a tuturor fu că agresorul era vreunul dintre 
vagabonzii oploşiţi printre ruine. Erau mulţi, dar nu obişnuiau să 
ucidă,  mulţumindu-se  să  facă  rost  de  bani  pentru  hrană.  În 
drumurile pe care le făcuse la Heliopolis, Aziz avusese adesea 
de-a face cu ei.

— Casa asta e goală, prietene, dar o să-ţi dăm tot ce avem 
în buzunare. Lasă fata, i se adresă, calm, Aziz.

— Mă tem că nu se poate. Fiica ta şi cu mine avem ceva de 
împărţit.  Aruncă-ţi  departe spada aia, cavalere de Sassenage, 
altfel îi tai gâtul!

Mounia înghiţi în sec, înfricoşată.
— Houchang,  murmură  ea  cu  voce  stinsă,  recunoscând 

timbrul răguşit pe care-l auzise de atâtea ori în apropierea lui 
Djem.

Enguerrand păli. Numai o minune o putea salva pe Mounia.
Se conformă, apoi desfăcu braţele în semn de supunere
— Faci parte din garda prinţului Djem, nu-i aşa? îl întrebă ca 

să câştige timp de gândire, timp să găsească o soluţie.
Fatima îşi  duse pumnii  la  gură ca să înăbuşe un ţipăt  de 

groază. Până şi Aziz îşi pierdu stăpânirea de sine. Împingând-o 
pe Mounia înaintea lui, turcul făcu un pas ca să iasă din umbră.

— Eşti  bine  informat.  Înseamnă  că-ţi  sunt  cunoscute  şi 
motivele care m-au făcut să plec de lângă prinţul meu. Am venit 
să recuperez ceea ce i s-a furat.

— Şi după aceea? insistă Enguerrand.



— Voi pleca.
— În fusta mea, abia şopti Mounia, căreia lama pumnalului îi 

crestase uşor pielea, sub bărbie. Am pus fiola pe care-o cauţi 
într-o pungă legată la brâu. Dă-mi drumul şi ţi-o dau.

Houchang începu să râdă.
— Să-ţi  dau  drumul  ca  să  fugi  înăuntru?  Nu,  Mounia,  am 

pierdut prea mult timp urmărindu-te. Tu, zise el, arătând cu o 
mişcare a bărbiei sale colţuroase către Fatima, apropie-te.

Încremenită de spaimă, aceasta urcă cele trei trepte ca să 
ajungă lângă Houchang.

— Ia sticluţa şi ridic-o sus, ca să văd dacă este aceeaşi.
Fatima făcu întocmai. După câteva clipe, flaconul piramidal 

era între degetele ei, în lumina lunii.  Houchang dădu din cap, 
uşurat. Ticăloasa nu-l vânduse şi nici nu-l consumase.

Îl  luă  cu  mâna  liberă  şi,  slăbind  puţin  presiunea  lamei 
curbate, îl strecură pe sub gandura urât mirositoare în cămaşă, 
în dreptul inimii.

— Mounia  nu  mai  este  soţia  lui  Djem,  ci  a  mea,  acum. 
Elibereaz-o, ceru Enguerrand.

Houchang nu-l băgă în seamă.
— De  ce  l-ai  furat?  întrebă  el.  N-a  fost  de-ajuns  că  ţi-ai 

vândut soţul ospitalierilor, mai trebuia să-l şi osândeşti luându-i 
antidotul ăsta? Ce fel de femeie eşti, jigodie?

— N-a fost cum crezi tu, Houchang. N-am avut de ales. 
— Întotdeauna ai de ales.  Hai,  voi,  ceilalţi,  mişcaţi-vă! Am 

văzut în stânga curţii o pivniţă. O să staţi acolo, la răcoare, până 
când mă îndepărtez! porunci el.

Înţelegând că n-avea altă soluţie decât să-l asculte, Aziz se 
îndreptă  spre  locul  indicat.  Turcul  cunoştea  împrejurimile.  Cu 
siguranţă că tot el spărsese încuietoarea porţii.

În  timp ce Enguerrand şi  Fatima ajungeau şi  ei  în  dreptul 
clădirii micii şi scunde în care, probabil, pe vremuri, se păstra 
uleiul. Mounia şopti:

— Nu  ştiam  ce  însemnătate  avea  pentru  Djem  elixirul 
acesta, crede-mă. Pe mine mă interesa doar flaconul. Este un fel 
de cheie pentru o hartă din vechime.

— Mergi!  ordonă  Houchang,  împingând-o  cu  pieptul  spre 
trepte. 



— Harta aceea duce către un ţinut uitat de oameni. Djem ar 
putea  domni  acolo,  dacă-mi  laşi  timpul  să-l  găsesc,  insistă 
Mounia cu jumătate de glas, coborând scările.

— Harta despre care vorbeşti are vreo legătură cu secretul 
acestui palat?

Mounia nu-şi permise să piardă timpul mirându-se. Clipele îi 
erau numărate, o ştia. În faţa ei, de cealaltă parte a unui bazin 
secat, tatăl ei deschidea uşa magaziei şi intra, urmat de Fatima, 
sperând  din  toată  inima  că  o  va  vedea  şi  pe  fiica  lor 
alăturându-li-se, iar călăul ei o va cruţa. Enguerrand, palid de 
frustrare fiindcă nu putea face nimic fără să-i pună Mouniei viaţa 
în joc, îi privea cum înaintau, strâns lipiţi.

— Tatăl meu îţi va da harta dacă ne cruţi, pe mine şi copilul 
pe care-l port în pântece.

Houchang tresări. Nu-i stătea în caracter să osândească un 
nevinovat. Oare Djem n-ar fi profitat de ocazia de a cuceri un 
regat, dacă ar fi putut?

Sfâşiat de îndoieli, ajunse cu prizoniera lui lângă Enguerrand 
care nu se clintise din loc.

— Intră! îi porunci.
— E adevărat ce-ţi spun, Houchang. Fii de partea noastră şi 

Djem nu va mai  fi  niciodată în  captivitate,  insistă  Mounia  cu 
ochii plini de lacrimi la vederea disperării soţului ei.

— Intră,  cavalere,  şi  închide  uşa  în  urma  ta,  repetă  rece 
Houchang.

— Nu,  îl  sfidă  Enguerrand.  Dacă  ea  trebuie  să  moară, 
vreau…

Vocea i se gâtui.
Houchang lăsă în jos pumnalul.
— Închide-i, Mounia, şi întoarce-te la mine. Dacă secretul din 

subterană confirmă spusele tale,  vei  rămâne în  viaţă.  Îţi  dau 
cuvântul meu.

Mounia nu se îndoi nicio clipă de el. Eliberată din strânsoare 
se repezi către soţul ei.

Houchang simţi cele trei lovituri între omoplaţi în clipa când 
Enguerrand  o  îmbrăţişa  pe  Mounia,  întorcând-o  spre  perete, 
într-un gest  de  apărare.  Deşi  era  atât  de solid,  Houchang se 
clătină pe  picioare când  simţi un fulger arzător străpungându-i 



abdomenul.  Războinic  încercat,  înţelese  imediat  că  mai  mulţi 
arcaşi îl nimeriseră.

„O escortă, câinele de Aziz avea o escortă care nu aştepta  
decât  momentul  potrivit  ca  să  mă  atace",  gândi  el  într-o 
fracţiune de secundă.

Fusese păcălit. Nu-i nimic! Nu era el omul care să se lase 
ucis fără să riposteze.

Smulgându-şi  de  sub  gandură  iataganul,  se  răsuci,  din 
instinct  de  supravieţuire,  ca  să  se  avânte  în  luptă.  Dinspre 
arcadele aflate la o sută de paşi de el, alte trei săgeţi şuierară 
prin beznă.

Prima i se înfipse în gât; a doua, în inimă. Cât despre cea 
de-a  treia,  o  făcu pe Mounia  să descopere prezenţa arcaşilor 
când Enguerrand se lăsă greu în braţele ei, luat prin surprindere 
de lovitura primită în spate.

Peste umărul lui, Mounia îl  văzu pe Houchang, secerat din 
lupta lui împotriva morţii, căzând în genunchi, şi nişte indivizi ca 
nişte  cerşetori  întinzându-şi  din  nou  arcurile.  Reacţionă  din 
instinct, în acelaşi timp cu Enguerrand. Se repeziră amândoi în 
magazie. Abia încuiaseră uşa, când trei săgeţi se înfigeau adânc 
în partea exterioară a canatului.

— Fir-ar să fie! Cine-s oamenii ăştia? se înfurie Aziz. Ne vin în 
ajutor ca să ne omoare mai uşor? Nu pricep nimic.

Verde la faţă, respirând întretăiat, Enguerrand se aşeză pe 
podeaua din lut bătătorit a micii încăperi în care nu se mai afla 
niciun urcior. O durere ascuţită îi sfredelea pieptul. Cea mai mică 
mişcare era un chin. Mounia îl  sprijini să stea aplecat înainte, 
poziţie care-i uşura puţin suferinţa.

— Măcar  dacă  nu  i-aş  fi  dat  flaconul  lui  Houchang,  se 
lamentă ea, încrezătoare în puterile tămăduitoare ale elixirului.

— O să-l luăm după ce vor pleca, o încurajă Enguerrand cu o 
voce slabă pe care o curmă un acces violent de tuse, terminat 
de un scuipat însângerat.

Aziz n-auzise să existe în oraş vreun cerşetor care tragă atât 
de bine cu arcul. Arcaşii nu puteau fi decât membri ai miliţiei 
regale. Convins de acest lucru, se repezi spre uşa în care cei de 
afară începuseră să lovească puternic cu umărul ca s-o doboare. 



— Sunt Aziz ben Salek, demnitar al preaiubitului nostru, Keit 
bei. Vă ordon să vă retrageţi!

— Iar  eu  sunt  domnul  de  Luirieux,  şi  nimic  nu  mă  va 
împiedica să intru, tună un râs sardonic în clipa când uşa cedă, 
izbindu-l violent pe Aziz de perete.

„Ăsta e un coşmar“, îşi spuse Mounia. Nu-i venea să creadă. 
Închise pentru o clipă ochii, sperând să gonească visul cumplit. Îi 
deschise ca să vadă trei siluete urât mirositoare profilându-se în 
lumina lămpii pe care o ţinea una dintre ele.

Cu  toate  că  ea  încerca  să-l  reţină,  Enguerrand  vru  să  se 
ridice  de  jos  ca  să-şi  înfrunte  duşmanul.  Dar  fu  cuprins  de 
ameţeală. Îşi pierdu cunoştinţa şi căzu greoi la loc, în braţele 
iubitei lui. Se ridică şi Aziz din colţul unde fusese proiectat, plin 
de răni şi de contuzii.

— Cu  ce  drept?  Cu  ce  drept?  ţipă  el  fluturându-şi 
ameninţător degetul  în faţa unuia dintre cei  trei,  care avea o 
spadă în mână.

Fatima  scoase  un  urlet.  Prea  târziu.  Spada  se  înfipse  în 
partea de jos a pântecelui lui Aziz care, înălţat de la pământ de 
forţa loviturii,  îşi  mai agită o dată degetul,  uimit  de gâlgâitul 
care ieşi din gât, înainte de a muri pe loc. Omul scoase spada 
din trupul lui Aziz, care i se prăbuşi la picioare. Încremenită la 
vederea  sfârşitului  neaşteptat  al  tatălui  ei,  Mounia  îşi  privi 
mama aruncându-se, în hohote de plâns, spre corpul neînsufleţit 
al bărbatului pe care-l iubea.

— Piei din faţa mea, femeie! mugi asasinul, lovind-o dureros 
cu piciorul în abdomen.

Însoţit  de  cel  care  ţinea  lampa,  Hugues  de  Luirieux  se 
apropie de Mounia.

— Mă tem că de data asta, scumpul tău Enguerrand nu va 
mai  putea  să  te  salveze,  frumoaso,  murmură  secundul  lui 
Philibert de Montoison, apucând-o de părul împletit în coadă.

O trase înainte, ca s-o smulgă de lângă soţul ei, care era încă 
leşinat şi o târî până la uşa pe care ucigaşul lui Aziz ieşise deja.

Ca să nu-şi pună în pericol mama şi soţul, căruia spera ca 
Fatima să-i poată da îngrijiri, Mounia nu opuse rezistenţă. Trecu 
rapid,  cu  pielea  capului  usturând-o,  cu  genunchii  juliţi  de 
frecarea cu podeaua din lut, deşi erau acoperiţi de gandura, cu 



cel care ducea în lanterna în urma ei, când din spatele acestuia 
scrâşni o voce înăbuşită de răzbunare:

— Mori, şacalule!
Lampa se zgudui în mâna omului, care urlă:
— Dă-mi dru…!
Dar cuvintele muriră în gâtul retezat de pumnalul lui Aziz, pe 

care Fatima îl  ridicase înainte de a-i  sări  în  spate.  Un val  de 
sânge ţâşni pe poalele Mouniei,  pe care Luirieux continua s-o 
tragă spre curte, fără să privească înapoi.

Omul  căzu,  scăpând lampa care,  la  contactul  cu  solul,  îşi 
micşoră  flacăra.  Iute  ca  fulgerul  şi  pătată  de  purpuriu  sub 
lumina palidă a lunii, Fatima sări peste el şi se aruncă înainte. 
Bazându-se pe surpriza provocată de neaşteptata ei rebeliune, 
reteză părul fiicei sale, ca s-o elibereze, şi se năpusti asupra lui 
Luirieux, care tocmai se întorsese cu faţa spre ea.

— Mamă! Nu! mugi Mounia, înţelegând deodată că mama ei 
se îndrepta către o moarte sigură.

Luirieux  evită  lovitura  fatală.  Nu  însă  şi  Fatima. 
Dezechilibrată de eschiva victimei sale, căzu în vârful spadei pe 
care, revenind din doi paşi lângă ei, bărbatul care ieşise primul o 
întinsese spre ea.

De astă dată, deznădejdea o birui pe Mounia. Hohotind de 
plâns, se târî către trupul care încă mai zvâcnea, la câţiva paşi 
de cadavrul împănat de săgeţi al lui Houchang.

— Purtătorul…  de…  destin…  mai  şopti  Fatima,  în  braţele 
fiicei ei, de parcă s-ar fi scuzat pentru absurditatea gestului pe 
care-l făcuse.

Acesta era preţul fatalităţii.
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Dincolo  de  meterezele  castelului  de  la 
Saint-Andre-en-Royans  unde  avusese  parte  de  o  primire 
călduroasă, zorii se revărsau asupra văii râului Isere ascunsă de 
ceaţa care,  odată cu primele raze de soare,  avea să dispară, 
cedând locul caniculei, aşa cum se întâmplase în ultimele zile. 
Aymar  de  Grolee  aşteptase  toată  noaptea  clipa  aceasta. 
N-avusese parte  de  somnul  odihnitor  la  care  sperase  după o 
cină veselă în tovărăşia prietenilor săi.

Văzând că nu reuşeşte să adoarmă, se ridicase din pat, se 
îmbrăcase  şi  se  aşezase  într-un  fotoliu,  sub  razele  lunii, 
lăsându-şi gândurile să rătăcească în voie. Aţipise de câteva ori, 
dar se trezise imediat cu acelaşi sentiment de nerăbdare.  De 
îngrijorare. Oare tot va ajunge prea târziu?

Cu fruntea lipită de coloana subţire din piatră care despărţea 
în două fereastra deschisă a odăii  sale, seniorul  de Bressieux 
trase adânc în piept aerul umed, cu aromă de pâine caldă. În 
bucătăria care se afla cu patru etaje mai jos, munca era deja în 
toi. Chiote şi râsete urcau până la el, anunţând o nouă zi fericită. 
Stomacul îi chiorăi. N-avea timp să aştepte micul dejun, dar va 
lua de la brutari o bucată de pâine.

Se îndepărtă de fereastră, îşi luă de pe un scaun centironul, 
îl  prinse la brâu,  vârî  în  teacă sabia  care fusese atât  de des 
înroşită de sângele inamicilor fostului rege Ludovic al XI-lea şi îşi 
întâlni imaginea într-o oglindă de pe perete.

Cu  bustul  abia  îngreunat  de  vârstă,  cu  pleoapele  puţin 
căzute peste ochii cenuşii înconjuraţi de cearcăne pronunţate, 
cu părul des, grizonant, căzându-i pe umerii largi şi un breton 
scurt  şi  fruntea  brăzdată  de  riduri  săpate  de  bătălii,  avea  o 
înfăţişare impunătoare.

— Gata, zise el cu voce tare, proptindu-şi pumnul pe mânerul 
spadei, a venit ceasul. În sfârşit.



După mai puţin de o jumătate de oră, având la el un baston 
cu vârful înnegrit,  trei torţe legate la spatele şeii,  o pungă în 
care pusese iască, amnar, nişte crenguţe uscate şi un borcan cu 
smoală, ca să le aprindă mai uşor, precum şi o traistă cu un 
dărab mare de pâine proaspătă şi o ploscă cu apă, trecea de 
podul castelului fără să-şi fi văzut oaspeţii, care dormeau încă, şi 
cărora  le  spusese  din  ajun  că  urma  să  lipsească  în  acea 
dimineaţă.

Când Aymar de Grolee pătrunse în subterane prin intrarea 
din ruinele aflate în pădurea Coulmes, cu o torţă aprinsă mână 
şi altele prinse la brâu, era dispus să moară mai degrabă decât 
s-o lase din nou pe Jeanne de Commiers în primejdie.

*
Pierduse  noţiunea  de  zi  şi  noapte.  Legată  de  mâini  cu  o 

sfoară din cânepă prinsă de un inel de fier fixat în zid, Jeanne de 
Commiers putea face doar câţiva paşi – cât să se aşeze, să se 
întindă  pe  o  saltea  puturoasă  din  paie  şi  să  nu  stea  prea 
aproape de propriile excremente.

Marthe îi aducea în fiecare zi câte o strachină cu terci şi una 
cu  apă.  Era  singurul  moment  când  îi  dezlega  mâinile  ca  să 
mănânce şi să se spele.

Până şi un animal ţinut în cuşcă ar fi avut condiţii mai bune 
de trai.

Grota în care-şi făcuse sălaş harpia era luminată de o lampă 
care nu se stingea niciodată,  într-o cupă atârnată de un lanţ 
fixat de tavan. Lampa lumina, însă nu răspândea pic de căldură. 
Frigul  şi  umezeala  începuseră  să  afecteze  degetele  de  la 
picioare ale captivei,  care le freca de podeaua aspră până la 
sânge ca să-şi potolească mâncărimile.

— Hai să terminăm, omoară-mă odată! o implorase ea pe 
Marthe la ultima vizită, în urmă cu câteva minute.

Harpia o măsurase cu o privire piezişă, ridicând din umeri.
— I-am promis bărbatului tău că te voi lăsa în viaţă. De ce 

mi-aş încălca făgăduiala?
Jeanne era atât de slăbită încât nu se mai putea revolta. În 

câteva  zile,  da,  se  străduise  s-o  facă.  De  cum pleca  harpia, 
începea  să-şi  roadă  legăturile,  se  zbătea  sperând  să  le 
lărgească, striga după ajutor. Dar nu reuşise nimic. Decât să-şi 



rănească  adânc  încheieturile  care  nu  se  mai  vindecaseră  şi 
începuseră să supureze. Era toată numai o rană. Din punct de 
vedere  fizic.  Precum  şi  moral.  Era  la  discreţia  capriciilor 
temnicerei sale.

Totuşi,  Marthe  nu  abuza,  în  ciuda  temerilor  care  o 
cuprinseseră pe Jeanne când se văzuse încolţită. În clipa când 
urma să intre, în sfârşit, în castelul de la Bâtie, Marthe îi răsucise 
braţele  la  spate  cu o forţă  neomenească.  Jeanne scosese un 
urlet. De durere. De disperare. Se lăsase luată de acolo. Cu ochii 
aţintiţi  asupra  zidului  neclintit  al  cărui  mecanism  nu  fusese 
acţionat de nimeni care să vină s-o salveze.

De mult timp nu mai spera într-un miracol.
Timp!  Nici  măcar  cuvântul  în  sine  nu  mai  avea  sens  şi 

substanţă.  Ţinuse  un  fel  de  calendar  efemer,  adunând 
perioadele cuprinse între momentul când se trezea şi cel în care 
adormea  din  nou.  După  zece  asemenea  intervale,  slăbită,  îşi 
dăduse seama că adormea, cu siguranţă, mai des decât ar fi 
trebuit  ca să poată  păstra legătura cu timpul real.  La fel  se 
întâmpla şi cu mâncarea. N-avea niciun reper. Avea impresia că 
Marthe i-o aducea când avea chef, fiindcă uneori îi era atât de 
foame, încât se repezea la mâncare aceea infectă ca un câine la 
un os împuţit.

O întrebase de mai multe ori pe Marthe:
— Ce zi e azi?
— N-are  importanţă,  îi  răspunsese  harpia  cu  aceeaşi 

cruzime.
Nu voise nici să-i vorbească despre familia ei. Singurul lucru 

pe care i-l  dezvăluise fusese moartea micuţei  Claudine, veste 
care o zdrobise şi mai mult.

— Nici  nu-mi  amintesc  de  ea,  minţise  Jeanne,  întărindu-şi 
vocea ca să-şi ascundă sentimentele.

— Păcat.  Fiica  ta  lumina  casa  ca  o  rază  de  soare,  zisese 
Marthe, dezamăgită că nu obţinuse efectul scontat.

Îndată ce harpia plecase, Jeanne, întinsă pe salteaua ei, se 
eliberase  prin  lacrimi  de  povara  captivităţii,  cu  o  certitudine, 
care contrazicându-i viziunile de pe vremuri, n-o mai părăsise: 
nu îi  va mai revedea niciodată pe cei pe care-i iubea atât de 
mult.



*
Deşi  n-avea  nicio  hartă,  Aymar  de  Grolee  credea,  ca  şi 

Jacques  de  Sassenage,  că  subteranele  care  începeau  la 
Coulmes,  ajungeau  la  mănăstirea  regală  trecând  pe  la 
Saint-Andre-en-Royans.  Cele  patru  fortăreţe  –  Rochechinard, 
Saint-Andre,  Bâtie  şi  Saint-Just  –  erau  legate  între  ele.  Când 
ajunse la prima intersecţie, şovăi câteva clipe. S-o ia la stânga, 
spre  Bâtie,  sau  drept  înainte  până  la  mănăstire,  de  unde  să 
urmeze  traseul  pe  care-l  parcursese  Jeanne  când  plecase  de 
acolo? Dacă Marthe o ţinea prizonieră sub pământ, aşa cum era 
probabil,  era  aproape  sigur  că  preferase  un  loc  aflat  în 
apropierea castelului, fiindcă i-ar fi fost mai comod. Cu capătul 
înnegrit  al  bastonului,  baronul  trasă  o  cruce  pe  peretele  din 
dreapta al tunelului dinspre ieşire, ca să-şi găsească mai repede 
drumul  la  întoarcere,  şi  coti  spre  Bâtie.  Dacă  n-o  găsea  pe 
Jeanne, avea destul timp să pornească înapoi.

*
— Bună, dragă! exclamă Philibert de Montoison, deschizând 

fără să se anunţe uşa camerei lui Philippine.
Şi se aşeză, în mod total nepoliticos, în faţa ei, la masa pe 

care Algonde tocmai pusese micul dejun pe care se pregăteau 
să-l ia împreună.

— Lasă-ne! îi porunci el cu trufie cameristei.
— Nu pleca, se împotrivi Philippine încruntându-se, cuprinsă 

de un val de mânie.
Philibert se holbă fără jenă, peste masă, la bustul logodnicei 

lui, care umfla pânza fină a cămăşii de noapte.
— N-am nevoie de o supraveghetoare.
— Nici eu, de un porc! 
Philippine  se  ridică  atât  de  brusc,  încât  tăblia  mesei  se 

cutremură.  Supa  de  pui  care  aburea  în  farfurie  făcu  valuri. 
Algonde,  nemişcată  lângă  patul  abia  făcut,  o  simţi  gata  să-l 
opărească pe Philibert cu supa.

— Cine te crezi, de năvăleşti aşa la ora asta? 
Indignarea  lui  Philippine  nu-l  impresionă  pe  Philibert. 

Culegând dintr-o cupă câteva fructe de soc, le strivi între dinţi, 
făcând sucul negru să-i inunde cerul gurii, şi le înghiţi.

— Viitorul tău soţ. Stai jos, Helene. Trebuie să discutăm.



— Când  voi  hotărî  eu,  se  răsti  Philippine,  încrucişându-şi 
braţele pe piept.

Philibert rânji ironic.
— Mai bine te-ai aşeza. Stai în lumină şi ţi se văd coapsele. 

N-aş vrea s-o faci pe slujnica ta să se ruşineze.
Dându-şi  seama  că  stătea  în  faţa  ferestrei  prin  care 

pătrundea lumina soarelui, Philippine se lăsă să cadă pe scaun, 
înroşindu-se până în vârful urechilor.

— Te urăsc, mormăi ea, privindu-l cu duşmănie.
El se întoarse către Algonde.
— Stăpâna ta n-are a se teme pentru virtutea ei. Ieşi.
— Nu primesc porunci de la dumneata, messire.
— Încă nu, e adevărat. Dar ar fi păcat să te pui rău cu mine 

dacă speri  să-ţi  păstrezi  locul  după căsătoria  noastră.  Aşa că 
şterge-o de aici.

Netulburată de ameninţările lui, Algonde nici nu se clinti.
— Îmi dai cuvântul tău, messire? se răsti Philippine.
— Dacă asta te linişteşte…
— Du-te, i se adresă ea lui Algonde. Dar nu te îndepărta.
Algonde străbătu odaia,  ajunse la  uşa care  lega odaia  lui 

Philippine de a ei, ieşi, dar, în loc s-o închidă în urma ei, o lăsă 
deschisă. Dacă domnul de Montoison îndrăznea s-o atingă, cu 
siguranţă că Philippine ar fi ţipat.

Femeia  care  se  ocupa  de  Elora  atunci  când  Algonde  era 
ocupată  sau  lipsea  îi  făcea  baie  fetiţei  în  micul  cabinet  de 
toaletă. Era o plăcere de care, în cea mai mare parte a timpului, 
Algonde trebuia să se lipsească. Întinsă pe spate pe o rogojină 
aşternută în hârdăul pe care-l folosea mama ei ca să se spele, 
Elora gângurea şi gesticula, vizibil încântată de apa înmiresmată 
care-i curgea pe piele din burete. Cu auzul în alertă, ca să audă 
ce se întâmpla alături, Algonde sărută burtica fetiţei, chiar sub 
cicatricea neagră pe care o avea pe stern, ca o amintire discretă 
a veninului de năpârcă aflat în trupul mamei ei înainte de a o 
naşte.  Un  râs  cristalin  răsună.  Elorei  îi  plăcea  nespus  să  fie 
gâdilată astfel.

— Lasă,  Bernaude,  termin  eu,  îi  spuse  doicii  rotofeie  şi 
joviale, ridicând capul.



Bernaude era, cu siguranţă, singura de la palat care, fiind 
foarte  ataşată  de  fetiţă,  nu  manifesta  pic  de  invidie  în  faţa 
privilegiilor de care se bucura Algonde.

— Desigur, spuse ea, făcând o plecăciune.
Algonde clăti buretele în găleată, simţind un pic de căldură 

sub degete
— Brrr… spunea mutriţa Elorei, ai cărei ochi verzi şi adânci 

ca apa nu se mai săturau să-şi privească mama.
— Dacă vrei  să ştii  părerea mea, Algonde, ar trebui  să te 

ocupi mai des de ea. Îţi simte lipsa, sublinie Bernaude, înainte 
de a se duce la vatra şemineului ca s-o cureţe.

Philippine  luă  o  atitudine  ţeapănă  şi  distantă,  fără  să  se 
atingă  de mâncărurile  pe  care  Philibert,  neluându-i  în  seamă 
furia, se apucase să le guste, tăindu-i definitiv apetitul.

— Ascult.
— Data căsătoriei noastre a fost stabilită la sfârşitul lunii. Pe 

25, mai precis.
Philippine înghiţi în sec. Nu-i făgăduise tatăl ei că va amâna 

cât mai mult posibil căsătoria?
— Pentru asta ar trebui să fiu şi eu de acord, dar nimeni nu 

mi-a cerut părerea, se apără ea pe un ton semeţ.
Philibert ridică din umeri.
— Nu era nevoie. Ziua aceea mi s-a părut cea mai indicată, 

fiind  şi  aniversarea  mea.  N-are  rost  să  invoci  tot  felul  de 
pretexte, fiindcă anunţurile au fost deja făcute.

Philippine păli.
— Refuz să cred că tatăl meu a luat această hotărâre fără 

să-mi spună.
— Mă tem că n-a prea avut de ales, draga mea.
Un râset scurt şi sec dezlipi buzele strânse de furie ale lui 

Philippine.
— Cei  din  neamul  Sassenage  nu  se  lasă  intimidaţi  de 

ameninţări. Credeam că ţi-am dovedit-o deja.
Philibert  o  aţinti  cu  privirea,  jubilând  de  satisfacţie  că 

destăinuirile  lui  Marthe  îi  conferiseră  această  putere.  Mirosul 
plăcut al supei care se răcea, neatinsă, pe masă se înălţa între 
ei.



— De acord cu tine. Totuşi, există un lucru pe care nu-l ştii şi 
dacă l-ai afla, te-ar face să mă priveşti cu alţi ochi.

Scoasă din răbdări, Philippine sări în picioare. Având grijă să 
se îndepărteze de fereastră şi  de el,  începu să vocifereze cu 
pumnii strânşi:

— Purtarea, înfăţişarea, până şi răsuflarea ta, totul la tine mă 
scârbeşte! Gata cu logodna, cu presiunile, cu aroganţa ta! Nu 
vreau, nici acum, nici în viitor, şi îmi voi tăia venele în dimineaţa 
nunţii  noastre mai degrabă decât  să fiu  nevoită  să te suport 
toată viaţa!

Philibert  rămase  netulburat.  De  când  aflase  despre 
sentimentele  lui  Philippine  faţă  de  Djem,  se  aştepta  la  o 
asemenea întorsătură a lucrurilor. Venise la ea în dimineaţa asta 
tocmai ca s-o provoace.

Se  ridică,  la  rândul  lui,  în  picioare.  Temându-se  că  se  va 
repezi asupra ei, Philippine se retrase înspre camera lui Algonde. 
Dar, contrar oricăror aşteptări, Philibert de Montoison îşi şterse 
buzele înnegrite de sucul fructelor de soc pe care le ciugulise în 
tot timpul înfruntării lor aprige, apoi se înclină şi se pregăti să 
plece.

Când ajunse la uşa dinspre coridor, se întoarse spre Helene, 
care rămăsese descumpănită.

— Ai să te măriţi cu mine peste trei săptămâni, Helene, şi ai 
să mă suporţi cât voi trăi. Dacă te îndoieşti de asta, cere-i tatălui 
tău să-ţi vorbească despre Jeanne de Commiers, mama ta, pe 
care o crezi moartă.

— Asta-i  altă  minciună  josnică  de-a  ta?  scrâşni  ea  şi  mai 
dispreţuitoare.

— Nu e o minciună, Helene, ci adevărul… Chiar adevărul.
Ieşi.
Cu  braţele  atârnându-i,  rămasă  fără  putere,  Philippine 

încremeni locului, privind prosteşte uşa care se închidea.
*

Aymar de Grolee mersese mai mult de o oră sau aşa i se 
părea, când tunelul principal pe care-l străbătuse cu paşi grăbiţi 
se împărţi  în trei  coridoare mai înguste. Era evident că toate 
duceau spre castelul de la Bâtie, judecând după numeroasele 



intrări  pe  care  le  văzuse  Jacques  de  Sassenage  în  timpul 
lucrărilor de amenajare a vechii fortăreţe.

— Pe  unde  ai  luat-o,  Jeanne?  şopti  el  luminând  cu  torţa 
răscrucea.

Până acolo, nu găsise niciun semn al trecerii ei. Închise ochii, 
apelă la logică şi alese tunelul cel mai larg, aflat la mijloc. După 
câteva minute, ajunse la altă răscruce. Marcă şi aici cu o cruce 
tunelul din care ieşea şi o luă la dreapta. Când ajunse la capăt, 
făcu cale-ntoarsă, marcă din nou locul, cu un triunghi de data 
asta, apoi străbătu celălalt tunel, fără mai mult succes.

Căutările lui începeau să se complice.
Dar era pregătit pentru această eventualitate, aşa că nu se 

descurajă.
Se întoarse la prima răscruce şi se scărpină în cap. Avea de 

explorat şi celelalte două coridoare de granit. Oare se bifurcau şi 
acelea? În câte pasaje?

Din moment ce Jeanne nu alesese tunelul din mijloc, trebuia 
să abordeze altfel situaţia. S-o ia înapoi. Probabil că se întâlnise 
în  drum  cu  Marthe.  Categoric,  fiindcă  una  se  îndrepta  spre 
mănăstire, iar cealaltă venea de acolo luminându-şi calea… cu 
ce? O lumânare? O feştilă? Din câte-şi amintea Aymar, de pe 
zidul criptei nu lipsea nicio torţă. Deci, era vorba despre ceva 
uşor de stins la auzul unor paşi. Jeanne încercase oare să fugă 
de  Marthe?  În  acest  caz,  din  pricina  beznei,  pesemne  că 
mersese pe lângă pereţi, ca să aibă nişte puncte de reper. La 
dreapta, cu siguranţă. Hotărât, porni pe coridorul al cărui perete 
din dreapta era în continuarea primului tunel.

*
Venindu-şi în fire, Philippine se repezi în camera lui Algonde. 

Aceasta,  aplecată deasupra patului,  o  îmbrăca pe Elora,  care 
gângurea fericită.

În  câteva  cuvinte,  Philippine  îi  povesti  totul,  inclusiv 
insinuările lui Philibert în legătură cu mama ei.

— Nu  pot  să-l  cred,  dar  tata  va  trebui  să-mi  dezvăluie 
motivele care l-au determinat să cedeze.

— Ar fi greu s-o faci astăzi…
Chipul lui Philippine se întunecă şi mai mult. Când se trezise, 

se  bucură  gândindu-se  că  îl  va  însoţi  pe  Djem  în 



Aubergne-en-Royans.  Louis  lăuda  mereu  caii  grozavi  ai  unui 
proprietar de herghelie din satul acela şi-l convinsese pe prinţ să 
meargă acolo să-i  vadă cu ochii  lui.  Jacques de Sassenage le 
propusese un picnic pe malul râului. Toţi cei din castel, inclusiv 
Marthe, erau ocupaţi în clipa aceea cu pregătirile pentru această 
ieşire la iarbă verde. 

— Nu contează,  pe  drum voi  găsi  eu  prilejul  să-i  vorbesc 
tatălui  meu între  patru  ochi  câteva  minute,  hotărî  Philippine, 
rozându-şi o unghie.

O străbătu un fior.
Ieri, ca în fiecare seară când petrecerile luau sfârşit, Djem şi 

Philippine îşi  trimiseseră unul altuia, prin Nassouh şi Algonde, 
câte o scrisoare tandră. 

După ce o copleşise cu complimente şi o asigurase din nou 
de  iubirea  lui,  prinţul  îi  povestise  discuţia  avută  cu  Guy  de 
Blanchefort şi concluziile la care ajunseseră.

Păstrează-ţi speranţa, iubita mea. Ţara mea va fi şi a ta. Nu  
pot crede că dumnezeul tău şi dumnezeul meu, chemaţi să se  
unească, ar refuza aşteptările tăinuite ale inimilor noastre.

Răspunsul marelui maestru al Ordinului ospitalierilor n-avea 
cum să ajungă într-un răstimp de numai trei săptămâni.

— Vino, spuse ea, în timp ce Algonde i-o încredinţa doicii pe 
Elora, trebuie să mă îmbrac. Dacă şobolanul acela de Montoison 
își închipuie că-i voi fi soţie la sfârşitul lunii, n-are decât să se 
spânzure. Nimeni nu mă va obliga, auzi, Algonde? Nimeni. Şi cu 
atât mai puţin o fantomă din trecut.

*
Inima lui Aymar tresări în clipa când, în josul celor cincizeci 

de trepte de la capătul tunelului, flacăra torţei întâlni un sfeşnic 
căzut pe jos. Se grăbi să-l ridice. Ghicise bine. Jeanne trecuse pe 
aici. Oare îl lăsase fiindcă urma să iasă din tunel? Fu ispitit să 
acţioneze mecanismul ca să verifice unde se afla, dar îşi dădu 
seama că era prea riscant. Dacă avea ghinionul să se trezească 
în camera lui Marthe? Dacă asta i se întâmplase şi lui Jeanne în 
noaptea aceea? Se înfioră. „Atât de aproape de ţel”, îşi spuse. 
Ea fusese atât de aproape de ţel. Gonindu-şi din minte această 



absurditate, se lăsă în genunchi ca să cerceteze solul la lumina 
mişcătoare a torţei. În praf se întipăriseră nişte urme.

Regăsindu-şi instinctiv aptitudinile de războinic,  deduse cu 
uşurinţă ce se petrecuse şi se întoarse prin tunel. Acum nu mai 
avea îndoieli. Zgâriind solul cu capătul unei lumânări care lăsase 
o dâră lucioasă, Jeanne ţesuse, în timp ce era târâtă de Marthe, 
un fir al Ariadnei, în speranţa că îl va urmări cineva.
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Spre sfârşit, lăsă duhoarea să-i călăuzească paşii. Altfel n-ar 
fi  remarcat  deschizătura  aceea,  la  nivelul  genunchiului,  din 
peretele de piatră. Înainte de a ajunge acolo, urma de ceară se 
oprise într-o pată de sânge. Se vede că, după ce lumânarea se 
terminase,  degetele  lui  Jeanne  se  juliseră  de  podea.  Aymar 
descoperise un strop de ceară înroşit de sânge.

Îngenunche în faţa găurii din perete, adulmecând ca o fiară 
de pradă. Cu ardoarea, curajul şi furia unei fiare.

— O  fi  vizuina  în  care  a  murit  vreun  animal,  îşi  spuse, 
mişcând torţa prin faţa deschizăturii.

Vru să se ridice şi  să-şi  continue drumul,  dar ceva îl  opri. 
Instinctul, desigur, instinctul de vânător priceput şi de războinic. 
Sau, poate, lucirea abia zărită în partea de sus a peretelui din 
stânga al fundăturii.

— E o cotitură. Acolo e o cotitură, jubilă el.
Dar bucuria i se stinse imediat.
Dincolo de acel efect optic, evidenţa îi apăru în toată oroarea 

ei. La celălalt capăt, nevăzut, al trecerii, în locul unde pâlpâia 
lumina  aceea  slabă,  se  afla  probabil  un  cadavru  în 
descompunere.

Lăsând torţa din mână, ca să nu se ardă, intră în patru labe 
în  deschizătură.  După  ce  trecu  de cotitură,  se  putu  ridica  în 
picioare.  În  faţa  lui,  la  câţiva  paşi,  era  o  uşă  deschisă,  cu 
balamale ruginite. Dincolo de ea, într-o sală săpată în stâncă, un 
fitil  aprins  pâlpâia  într-o  lampă atârnată  deasupra  unei  mese 
masive, încărcată de retorte, borcane, ierburi uscate şi piei de 
animale. Desigur că acestea din urmă emanau mirosul acela de 
hoit. Aymar se simţi uşurat. Era un truc eficient, ca să-i ţină la 
distanţă pe musafirii nepoftiţi. I se păru că vede în partea opusă 
a  sălii  un  atanor.  Ascunzătoarea  unui  alchimist,  conchise  el, 
punând mâna pe mânerul spadei. O scoase din teacă, hotărât. 
Indiferent cine ar fi fost cel sau cea care îşi făcea veacul aici, îl 
va obliga să-i redea comoara pe care o păstra.



Decis s-o facă, trecu pragul, cercetând cu privirea încăperea 
până  la  forma  firavă,  dar  vie  legată,  aşezată  lângă  zid,  cu 
fruntea rezemată de genunchii îndoiţi.

— Jeanne, rosti cu voce înecată, repezindu-se într-acolo.
Jeanne de Commiers îşi înălţă capul. Ochii i se luminară.
— Jacques,  iubitul  meu,  m-ai  găsit,  sughiţă  ea,  la  capătul 

puterilor şi al curajului, lipită de pieptarul lui din piele.
Aymar  nu  vru  să-i  destrame  iluzia.  Încăperea  era 

întunecoasă,  iar  primejdia  –  aproape.  Fără  să  mai  stea  pe 
gânduri,  tăie  frânghia  de  la  încheieturile  lui  Jeanne,  care  îşi 
încolăci braţele pe după gâtul salvatorului ei.

— Sete… gemu ea, sete…
Înainte ca el să fi avut timp să facă vreun gest, să se retragă, 

Jeanne  de  Commiers  îşi  apăsă  gura  uscată  pe  a  lui,  ca  să 
absoarbă de pe buze toată speranţa redată.

„Pe soţul ei îl sărută”, gândi Aymar.
Dar inima lui îi înăbuşi scrupulele. Era, cu siguranţă, singura 

dată când o putea face.  Strângând-o cu disperare în braţe,  îi 
răspunse la sărut.

*
Jacques  de  Sassenage  era  deja  în  şa,  ca  şi  Philibert  de 

Montoison,  Louis,  Francois,  Guy  de  Blanchefort,  Djem  şi 
Nassouh, când ajunseră la grajduri şi Philippine cu Algonde.

Curtenii  care  doriseră  să  se  alăture  plimbării  erau 
nerăbdători pe caii care tropăiau având harnaşamente în culorile 
însemnelor  stăpânilor.  Unii  dintre  ei,  cedând  rugăminţilor 
doamnelor care preferau să meargă în litiere, stăteau încă pe 
peron, în preajma lor. Conversaţiile erau presărate cu chicote ce 
veneau  dinspre  portiere,  odată  cu  bârfe  mondene  –  dinspre 
picioarele scării, în timp ce, într-un du-te-vino neîncetat, valeţi 
cărând tăvi şi urcioare umpleau căruţa cu coviltir destinată celor 
necesare pentru picnic.

Zenitul fără niciun nor anunţa o zi perfectă, tocmai bună să 
dezgolească gleznele domniţelor în undele răcoroase ale râului, 
în  timp  ce  sub  frunzişul  copacilor,  trubadurii  şi  muzicanţii 
bântuiţi de muză aveau să ucidă ciripitul păsărilor, înlocuindu-l 
cu sunetul instrumentelor lor.



Afişând şi ele aceeaşi voioşie, Philippine şi Algonde, călare 
fiecare pe calul preferat, trecură în fruntea grupului.

— Nu  te  mai  aşteptam decât  pe  tine,  fetiţo,  o  întâmpină 
vesel Jacques de Sassenage, cu mâinile sprijinite de arcada şeii.

— Scuză-mă, tată… M-a întârziat un mic incident neprevăzut, 
îi răspunse ea cu un surâs, înainte de a-i saluta printr-un gest 
graţios pe ceilalţi.

— Toanele  sunt  privilegiul  doamnelor,  draga mea,  îi  spuse 
afabil marele prior. Şi cu atât mai fireşti în toiul emoţiilor stârnite 
de fixarea datei unei căsătorii.

Djem tresări, spre marea bucurie a lui Philibert de Montoison, 
care-şi apropie calul de al acestuia.

— Bineînţeles că vei fi invitat la nuntă, prinţe Djem…
Cu moartea în suflet, prinţul dădu din cap.
— Când? întrebă el cu o detaşare prefăcută.
— Pe  data  de  25  a  lunii  iulie,  îl  lovi  în  plin,  cu  cruzime, 

Philibert de Montoison, privind-o drept în ochi pe Philippine ca 
să-i citească durerea.

Dar, în loc să-i ofere această plăcere, ea îşi îndreptă spatele 
şi schiţă un zâmbet răutăcios.

— Când ciuma e la porţile cetăţii, e nesăbuit cel care afirmă 
că va mai fi acolo a doua zi.

— Drace! Nu vorbi aşa, surioară!
— Departe de mine orice gând rău, Louis, dimpotrivă, ziua 

asta e minunată. Iar eu vreau mai mult ca oricând să trăiesc în 
prezent. N-am dreptate, tată?

— Ai, fireşte, fata mea, încuviinţă Jacques de Sassenage, ale 
cărui gânduri îl însoţeau încă din zori pe Aymar de Grolee. Să 
dăm, aşadar, semnalul de plecare, dacă vrem să ne bucurăm 
din plin de această escapadă.

Îi făcu semn lui Dumas, care le asigura paza cu escorta lui. 
Răsună imediat chemarea unui corn care-i adună pe călăreţi în 
jurul litierelor.

Djem se apropie de calul lui Philippine, pe care Philibert de 
Montoison îl ţinea de frâu.

— Franceza  este  o  limbă  minunată  ale  cărei  nuanţe  le 
apreciez din zi în zi mai mult, dragă Helene.



— Ce vrei  să  spui?  îi  surâse ea,  având în  ochi  făgăduiala 
acum nestrămutată că-l va iubi mereu.

— Uite, cuvântul „prezent”, de pildă… Orice înţeles i-am da, 
el rămâne un dar pe care mi-l face „prezenţa” voastră, accentuă 
el, salutându-l pe Philibert cu o aplecare a bărbii sale tunse ca 
un vârf de lance.

Philippine  izbucni  într-un  râs  cristalin.  Trei  săptămâni.  Nu 
mult,  fireşte,  dar  suficient  ca  să găsească un mijloc  de  a  se 
elibera.

*
— Nu putem întârzia prea mult, Jeanne. Ai putere să mergi? 

o întrebă Aymar după ce-şi regăsi răsuflarea.
— Voi găsi. Du-mă de aici. Departe, foarte departe.
El o ajută să se ridice. Aruncă repede o privire în spate, apoi 

deznodă legăturile care, deşi n-o mai ţintuiau de inelul fixat în 
zid, îi ţineau mâinile împreunate. În timp ce ea îşi freca palmele, 
ca  sângele  să  înceapă  să-i  circule  mai  bine  prin  degetele 
înţepenite, Aymar căută şi găsi pe jos un ciob dintr-un borcan 
spart. Îl luă şi începu să frece cu el frânghia, pentru a ascunde 
tăietura prea netedă pe care o făcuse tăişul spadei. Lăsă acolo 
ciobul,  o sprijini  pe Jeanne până la uşă, apoi  se întoarse şi-şi 
şterse urmele, lăsându-le la vedere doar pe ale lui Jeanne.

— Am s-o iau înainte, spuse el când ajunseră la cotitură
Pe când se lăsa în patru labe, Jeanne îl prinse de braţ.
— Fii prudent, Aymar de Grolee.
Inima îi tresări în piept
— Prin urmare, ştiai…
— Am  uitat  multe  lucruri  în  ultimii  ani,  dar  nu  şi  gustul 

sărutului lui Jacques. Şi dacă mă uit mai bine, prietene dragă, 
zău că nici tu nu te-ai schimbat, la fel ca vocea ta.

Ruşinat, el lăsă capul în jos.
— Şi atunci, de ce…
— De ce  nu  te-am respins?  Fiindcă  tu  eşti  aici,  nu  el.  Să 

mergem. Nu vreau să mai rămân nicio clipă aici.
„Mai târziu, îşi  spuse el, târându-se spre ieşirea din tunel.  

Am să-i explic mai târziu". Pentru moment, cu toate că-şi păstra 
atenţia  trează,  Aymar  de  Grolee  voia  să  mai  simtă  în  inimă 
căldura acestui dar nesperat.



Spre amiază, chiar în clipa când Marthe cobora din litieră să 
se  alăture  doamnelor  de  companie  ale  lui  Sidonie,  pe  malul 
râului, Aymar de Grolee o ridica pe Jeanne în şa, în faţa lui, şi-şi 
pornea calul în galop, iar inima îi bătea ca unui adolescent de 
emoţie că o avea în braţe.

Până în Piemont erau zece zile de mers călare. Va avea timp 
să-i povestească totul.

*
Mounia  privea  cu  ochii  larg  deschişi  linia  întunecată  a 

orizontului, dar o vedea roşie ca sângele.
Inspirase  aerul  sărat.  O  dată.  Şi  încă  o  dată.  Îşi  stăpâni 

dorinţa de a sări peste bord. Morţi. Toţi erau morţi. Enguerrand, 
iubirea ei, Aziz, tatăl ei, Fatima, mama ei. De ce nu şi ea?

Îşi  revenise  în  simţiri  în  urmă cu  câteva  ore.  Simţise  cap 
ruliul  navei,  în nări  – miros de sardele, iar în urechi îi  răsuna 
scârţâitul catargelor şi ţipetele pescăruşilor. Era leşinată când o 
urcaseră  pe  vas.  Singură  în  întunericul  calei  în  care  fusese 
depusă, tristeţea o năpădise ca o hulă infernală. Se oprise din 
plâns când deasupra ei se decupase un pătrat luminos şi auzise 
paşi coborând pe scară. Nu era în firea ei să se lase condamnată 
de propria slăbiciune. La lumina unui felinar văzuse trei bărbaţi.

— A venit momentul să plăteşti, Mounia, o anunţase Hugues 
de Luirieux.

Ştia că avea s-o pedepsească fără milă. Nu spusese nimic. 
Scrâşni  din  dinţi  când mâinile  îi  fuseseră  legate,  iar  frânghia 
petrecută  pe  după o  bârnă  din  tavan.  Orice  i-ar  fi  făcut,  n-o 
puteau chinui  mai  mult  decât o chinuiseră ultimele momente 
petrecute  în  Egipt.  Biciul  se  abătuse  asupra  şoldurilor  ei 
dezgolite. Până ce leşinase din nou. Îşi revenise urlând de durere 
la atingerea apei sărate aruncate peste răni.

Apoi nu îşi mai dăduse seama ce i se întâmplă. Îşi bătuseră 
joc  de  ea  toţi  trei,  o  pângăriseră,  o  umiliseră.  Dar  Mounia 
trecuse  dincolo  de  durere  când  văzuse  pe  chipul  mamei  ei 
moartea, aşa că nu mai simţise nimic. Până atunci, se întrebase 
mereu ce  vrea  să însemne noţiunea de „sânge-rece“,  despre 
care vorbea adesea Enguerrand. Acum ştia. Era o desprindere 
totală de realitate îmbinată cu instinctul de supravieţuire. Mai 



puternic  decât  suferinţa,  mai  puternic  decât  frica.  Un  trup 
îngheţat  care  aştepta dezgheţul,  ştiind  că  are  de străbătut  o 
iarnă întreagă.

Aşteptase, golită de emoţii, de simţiri. Până când se opriseră. 
Rămăsese  cu  ea  numai  Luirieux,  rezemat  de  un  stâlp,  la 

lumina felinarului care dansa în ritmul hulei, agăţat de un cârlig.
— Cred că te-am subestimat, Mounia. În ciuda supunerii tale, 

nu faci parte dintre cele care pot fi înfrânte. Îmbracă-te.
Urcase scara, lăsând trapa deschisă. Durase mult până când 

Mounia  găsise  destulă  putere  ca  să  iasă  pe  punte.  Toată 
dimineaţa îşi  spălase trupul  cu apa rămasă pe fundul  găleţii, 
înăbuşind  între  dinţii  încleştaţi  arsura  sării.  Se  aşteptase  să 
piardă copilul, aşa cum îşi pierduse tatăl. Ei nu bănuiseră nimic. 
Era mai bine aşa. De fapt, dacă sânii îi  deveniseră mai fermi, 
talia nu i se îngroşase. Pândise vreo durere în pântece. Dar nu 
simţise  nimic.  Îşi  descâlcise  cu  degetele  pletele  negre  şi-şi 
legase părul cu o fâşie smulsă din jupon. Îşi frecase chipul cu 
fusta.  Alesese  să  arate  indiferenţă,  nu  ură,  păstrând  însă  în 
suflet,  ca  pe  o  promisiune,  setea  de  răzbunare.  Avea  să  se 
răzbune, mai devreme sau mai târziu. Dacă o cruţau. Cu toate 
că se întreba ce motive ar fi avut s-o lase în viaţă.

Nava arbora un pavilion grecesc, dar Mounia înţelese îndată 
ce urcă pe punte că echipajul era alcătuit din barbari. Refuză să 
se întrebe cum de intrase Hugues de Luirieux în  cârdăşie  cu 
piraţii,  dar  văzând  privirile  libidinoase  pe  care  i  le  aruncau 
aceştia, înţelese că va fi jucăria lor în timpul călătoriei. Refuză 
să-şi pună orice fel de întrebări.

Trebuia să aleagă. Chiar acum.
Să suporte ori să se arunce peste bord.
Să trăiască, poate, ori să moară, cu siguranţă.
Mâinile îi erau încleştate pe bastingaj.
Respiră adânc.
— N-ai s-o faci.
Luirieux.
Ea  nu întoarse capul.  Nici  întrebări,  nici  răspunsuri.  Îi  era 

totuna ce voia, de fapt, bărbatul acela. El se lipi de spatele ei, 
înclinând-o uşor peste balustradă. Ea rezistă. El îşi afundă nasul 
în părul ei buclat, inspirându-i mirosul de sudoare şi sânge.



— Până mai adineaori am crezut că te uram, Mounia. O ură 
care-mi urca dinspre mădular până-n suflet,  străpungându-mă 
ca o sabie, de când ai plecat din Rhodos. Dar e mai rău de-atât.

Îi acoperi mâinile care strângeau bastingajul cu palmele lui. I 
le strivi, apăsându-i şi mai mult şoldurile.

— Adevărul este că mi-ai otrăvit inima şi, zi de zi, mă faci să 
putrezesc tot mai mult.

O  muşcă  de  ceafă.  Mai  întâi  uşor,  apoi  cu  sălbăticie.  Cu 
privirea aţintită la orizont, Mounia nu se clinti.

— Ştiu că n-ai să sari. Suntem la fel. Avem aceeaşi chemare 
spre răzbunare. Ţi-am insuflat-o în sânge ca o vijelie. Prin ea, eu 
şi cu tine suntem legaţi. Pentru totdeauna.

Îi  eliberă  degetele  strivite  ca  de  un  cleşte.  Făcu  un  pas 
înapoi.

— Am să te vând, Mounia. I te vând lui Baiazid. S-a zvonit că 
va  plăti  bani  grei  ca  să  te  aibă  în  haremul  lui.  Dar  n-am să 
păstrez nimic. Totul va fi pentru căpitanul acestei nave. Totul. În 
afară de tine. De-acum şi până când vom acosta, eşti a mea. 
Numai a mea.

Sânge-rece. Fără emoţii. Aşa era pe dinăuntru. O picătură de 
apă îngheţată în care pluteau doar amintirile ei. Asta era tot ce 
mai avea.

— Şi încă ceva. El n-a murit.
O fisură. Brutală. Înghiţi în sec. O hulă interioară o făcu să se 

clatine. Apoi îşi reveni. Era o minciună.
— Enguerrand trăieşte, Mounia. Se află pe vas.
Îi veni să se repeadă asupra lui şi să-i scoată ochii, dar se 

stăpâni.
El începu să râdă, în timp ce vântul dinspre apus umflă brusc 

pânzele, dând un ghiont navei.
— Vezi? Ştiu cum să te ating, cum să-ţi sfărâm armura. În 

asta  constă  puterea  pe  care-o  am  asupra  ta.  Asta  este 
răzbunarea mea şi încătuşarea ta. Iubirea pe care i-o porţi lui şi 
ura faţă de mine. 

Să  tacă.  Să  nu  se  trădeze.  Era  prea  greu  de  astă  dată. 
Luirieux câştigase. Se răsuci cu faţa spre el. 

— Ce ai de gând să faci cu el?
— Cine ştie? rânji el, dându-se înapoi.



Chipul lui marcat de vicii exprima acum nu numai cruzime, ci 
şi durere.

De pe dunetă, căpitanul piraţilor îşi aţintise privirea chioară 
asupra Mouniei. Zdrobită, în ciuda hotărârii ei, se întoarse la loc 
cu faţa spre apus. Îi venea să urle acolo, în clipa aceea, până ce 
ar fi rămas fără glas. Se mulţumi să plângă în linişte, apoi se 
stăpâni din nou. Enguerrand trăia. Şi ea, la fel. Lumea nu era 
destul de mare ca să-i împiedice să se întâlnească acolo unde-i 
aştepta destinul. Strămoşii vor veghea asupra lor.

Îşi desfăcu braţele, îşi lăsă capul pe spate şi, înfierbântată 
brusc de această certitudine, începu să râdă. Nebuneşte.

Uluiţi, câţiva marinari îşi făcură cruce.
Hugues de Luirieux, care urca treptele dunetei, se opri să o 

privească. Părea o figură de provă, sfidând abisul.
Era  sigur.  Acesta  era  avantajul  minciunilor.  Ea  nu  se  va 

arunca.
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Caii erau de rasă pură. De diferite culori, de la roşcat până la 
negru, cu privirea vie şi cu coame strălucitoare. Sub aparenta lor 
seninătate  se  simţea  un  temperament  nestăpânit.  Un  simplu 
gest pe deasupra barierelor ţarcului,  departe de a-i  atrage, îi 
făcea să ciulească urechile şi să înalţe capul cu mândria unei 
adolescente care trebuie mai întâi înduplecată.

— Pot? îl întrebă Djem pe crescător, un om de vreo treizeci 
de ani, la fel de sprinten ca şi animalele lui.

— Este o onoare pentru mine, prinţe… 
Înainte să-l poată opri cineva, Djem îşi sprijini un picior pe 

traversa de jos a gardului şi sări cu o mişcare suplă în ţarc. Doar 
unul dintre cai dădu înapoi, surprins. Ceilalţi se mulţumiră să-l 
privească,  păstrându-şi  atitudinea  plină  de  mândrie.  Djem 
înaintă spre calul care-i  furase inima de la prima vedere. Mai 
înalt decât ceilalţi, perfect proporţionat, stătea retras, aproape 
de cursul râului, dispreţuitor şi semeţ.

Ca un rege.
Văzând că nu sunt luaţi  în seamă, caii  îşi  plecară din nou 

capetele spre iarba pe care copitele lor n-o striviseră încă.
Philippine ar fi vrut să se avânte şi ea pe urmele lui Djem, 

dar era reţinută de fratele ei, Louis, şi de Philibert de Montoison, 
aşa că trebui să se abţină. Jacques de Sassenage însă, nu. Intră 
în ţarc, dar nu sărind peste împrejmuire, ci prin poarta pe care 
i-o deschise un grăjdar.

Pusese  şi  el  ochii  pe  un  cal.  Se  îndreptă  hotărât  spre 
animalul aflat cel mai aproape de calul pe care Djem îl mângâia 
pe frunte.

Djem întoarse capul spre el.
— Între patru ochi, îi spuse Jacques. Acum.
Djem nu-şi puse întrebări.
Luând prin surprindere calul, care îl recunoscuse din instinct 

ca stăpân, îl apucă de coamă, în felul sarazinilor. Jacques, care 
în ultimul timp învăţase şi  el  această mişcare, făcu la fel.  Se 



avântară amândoi, fără şa, pe spatele cailor, care începură să 
tropăie nerăbdători.

— Vi-l aduc înapoi, urlă Jacques peste umăr.
Înainte ca marele prior, Philibert de Montoison, Philippine şi 

fraţii ei să-şi dea seama ce se întâmplă, caii îmboldiţi de pinteni 
treceau apa stârnind jerbe de picături,  săreau peste barierele 
care închideau ţarcul pe malul celălalt şi porneau în galop spre 
pădure.

Jacques şi Djem îi opriră în acelaşi timp, trăgându-i de coame 
de îndată ce ajunseră la adăpostul copacilor.

— N-avem mult timp, Djem. Blanchefort se pregăteşte să te 
mute de la Rochechinard, îl anunţă Jacques, ciufulit de goană.

Djem păli.
— Când?
— Îndată după căsătorie.
— De ce i-ai permis s-o anunţe?
Jacques ridică din umeri.
— N-am  avut  ce  face.  Deocamdată.  Nimic  nu  e  pierdut, 

Djem. Helene te iubeşte. Singurul lucru pe care vreau să-l ştiu 
este până unde eşti gata să mergi ca s-o salvezi.

*
După câteva minute, se întorceau în galop şi descălecau sub 

privirea dezaprobatoare a lui Guy de Blanchefort.
— Hai, prietene, nu te mai uita aşa, râse Djem. Un cal, spre 

deosebire de o soţie, trebuie încercat înainte de a-l lua.
Jacques de Sassenage izbucni şi el în râs, scoase de la brâu o 

pungă rotunjoară şi i-o aruncă proprietarului cailor.
— S-a făcut. Îi iau pe amândoi.
Ducându-şi mâna la inimă, Djem făcu o plecăciune în semn 

de mulţumire.
— Sunt mişcat încă o dată de generozitatea ta.
— Nu e vorba de generozitate, ci de prietenie, cuprinzându-l 

cu  braţul  pe  după  umeri,  Jacques  îl  conduse  către  Philippine 
care, alături de fraţii ei şi sub ochii vigilenţi ai lui Philibert, se 
distra  urmărind  paşii  stângaci  ai  unui  mânz  dintr-un  ţarc 
alăturat.

— Ei, prinţe Djem, cum ţi se par caii din Royans? îl întrebă 
ea, uitând pe loc de mânz.



— Sunt  ca  şi  oamenii  de  aici,  domniţă  Helene,  pe  cât  de 
frumoşi, pe atât de buni.

— În cazul acesta, se îmbujoră Philippine, te las în tovărăşia 
lor. Eu, una, voi călări lângă tine, tată. Dacă-mi îngădui.

— Cu mare plăcere! în curând te vei căsători, vei pleca la 
castelul Montoison şi îţi voi duce lipsa.

Cu inima plină de furie la auzul vorbelor lui, Philippine îl luă 
de braţ.

Lăsându-i pe ceilalţi s-o ia înainte, fascinaţi de noul cal al lui 
Djem, Jacques de Sassenage mergea lângă ea, în buiestru, pe 
cărarea umbrită de aluni care urma bucla râului Bourne.

În  faţă,  la  distanţă,  Philibert  de  Montoison  şi  Guy  de 
Blanchefort  începuseră  o  discuţie  pe  teme teologice  din  care 
vântul aducea până la ei frânturi de fraze.

„Face o diversiune ca să-mi dea prilejul să-i verific spusele”, 
îşi zise cu mânie Philippine.

Îşi întoarse mânia împotriva tatălui ei:
— M-ai trădat. De ce mă obligi să mă mărit cu el?
— Atât  de  crud  mă crezi?  obiectă  Jacques,  cu  un  zâmbet 

trist.
Furia lui Philippine se topi. Lăsă ochii în jos.
— Atunci ce se întâmplă, tată? A venit la mine azi-dimineaţă 

ca să-mi dea vestea asta îngrozitoare şi să-mi vorbească despre 
mama.

Jacques dădu din cap, enervat de confirmarea unui fapt pe 
care-l  bănuia  mai  demult.  Marthe  şi  javra  aceea  erau  în 
cârdăşie. Se aliaseră ca să le facă rău. Oftă.

— Aş  fi  preferat  s-o  afli  de  la  mine,  într-un  moment  mai 
potrivit.

Ea începu să tremure.
— El pretindea că… O! Doamne! Tată, e posibil?
— Da, mama ta este în viaţă.
— Dar mormântul, sora Albrante, maica superioară?
— Minciuni. În ultimii şase ani, totul a fost o minciună. Abia 

de curând am aflat adevărul.
Consternată,  Philippine  căzu  într-o  lungă  tăcere.  Toate 

acestea  n-aveau  niciun  sens.  Sora  Albrante  le  iubea  pe 
amândouă. Cum putuse…Şi, mai ales…



— De  ce?  gemu  ea,  în  faţa  acestei  trădări  care  făcea 
realitatea să pălească pentru o clipă.

Fără  grabă,  dar  şi  fără  să  o  mai  menajeze,  Jacques  de 
Sassenage  începu  să-i  spună  tot  ce  ştia.  Despre  mama  ei 
suferind  de  amnezie,  care  începea  să-şi  recapete  memoria 
despre uneltirile diabolice ale lui Marthe şi cele benefice ale lui 
Algonde, care o apăra, şi, în sfârşit, despre odiosul şantaj.

— Mama ta  ne va fi  redată,  vie şi  nevătămată,  a doua zi 
după căsătoria ta, Helene.

Un val de lacrimi urcă în ochii fetei.
— Atunci sunt pierdută, şopti ea, zdrobită de atâtea uneltiri, 

în fatalitate.
Judecând  după  râsetele  şi  cântecele  care  se  auzeau, 

ajunseseră aproape de locul  picnicului.  Jacques de Sassenage 
luă de frâu calul fiicei sale, făcându-l să se oprească. În timp ce 
ochii  lui  Philippine  erau  înneguraţi  de  descurajare,  ai  lui 
străluceau, plini de hotărâre.

— Ba nu, Helene, nu eşti. Dar nu-ţi pot spune mai mult fără 
să te pun în pericol şi pe tine, şi pe Jeanne. Îţi cer să te supui şi 
să-ţi păstrezi speranţa până în ultima clipă, auzi? Până-n ultima 
clipă.

Chipul  lui  mândru  oglindea  atâta  încredere!  Tatăl  ei  n-o 
minţise niciodată. Philippine se înarmă cu curaj.

— Până-n ultima clipă, îţi făgăduiesc.
El dădu din cap.
— Şi  încă  ceva.  Nu  destăinui  acest  secret  nimănui.  Dacă 

lucrurile ar lua o întorsătură proastă, nu vreau ca fraţii şi surorile 
tale să-şi plângă pentru a doua oară mama.

Oare gândul de a o pierde înainte de a o regăsi o făcu să 
vadă cu adevărat realitatea? Inima lui Philippine bătu cu putere. 
Mama ei trăia. Era captivă, dar vie.

— De atâtea ori i-am simţit lipsa, murmură ea.
— Şi eu la fel, să ştii.
Începură să râdă. Uşuraţi, plini de speranţă şi de încredere. 

Gândul acela le alunga din inimi vechile suferinţe.
— Să mergem. Monştrii aceia nu trebuie să intre la bănuieli.
— Pot să-l liniştesc pe Djem în privinţa căsătoriei mele? Nu 

vreau să-l las să sufere.



— Nu-i nevoie. Ştie.
Înţelegând atunci de ce plecaseră călare în galop tatăl ei şi 

Djem, Philippine îşi regăsi brusc buna dispoziţie. Tatăl ei şi cel pe 
care-l iubea se aliaseră împotriva lui Philibert de Montoison şi a 
harpiei, aşadar, ea nu mai avea de ce să se îndoiască

— Totuşi, va trebui ca Algonde să-mi explice lucrurile acelea 
pe care mi le-a ascuns cu atâta grijă, hotărî ea, în timp ce tatăl 
ei se îndepărta.

Ieşiră de pe cărare,  luând-o printre  copaci.  Când ajunseră 
aproape de râu, Philippine avu în faţa ochilor o privelişte care îi 
bucură şi mai mult inima.

Defilând călare pe calul lui cel nou, pe care ceilalţi doriseră 
să-l admire, Djem îşi înălţa cu mândrie capul acoperit de turban, 
în timp ce mai încolo, lângă feţele de masă întinse pe iarbă şi 
încărcate  deja  din  belşug,  trubadurii,  stând  în  picioare  pe 
insulele de pietriş, însoţeau murmurul apei cu instrumentele lor.

În mijlocul  lor,  Algonde începuse să cânte cu o voce prea 
plină de farmec.

Ziua se scurse molcom, la umbra copacilor. După masă, vinul 
şi berea răcite în unda râului îngreunaseră capetele culcate pe 
braţele  încrucişate.  Muzicanţii  se  îndepărtaseră în  amonte  pe 
urmele câtorva curajoşi care începuseră o farandolă. Nu se mai 
auzea decât susurul cascadei.

Doborâţi  de  zăpuşeala  acelei  zile  de  7  iulie,  cavalerii  şi 
domniţele  tăcuseră,  mulţumindu-se  să  schimbe  ocheade,  în 
locul  îmbrăţişărilor de care alţii, mai în vârstă, se bucurau ceva 
mai departe, în pădure. Guy de Blanchefort se retrăsese după 
nişte tufişuri, să se roage, Philibert de Montoison aţipise sub un 
ulm,  iar  Sidonie  şi  prietenele  ei  pălăvrăgeau  pe  mal, 
încredinţând Furonului zvonuri şi bârfe, sub ochiul mereu vigilent 
al lui Marthe, aşezată pe o rădăcină ieşită în afară.

Cât despre Djem şi Nassouh, după ce-şi vrăjiseră îndelung 
auditoriul  cu  amintiri  pline  de  savoare  despre  ţara  lor,  îi 
însoţiseră pe Jacques de Sassenage şi fiii lui la marginea pădurii, 
aduşi  de  urma  proaspătă  a  unei  căprioare  pe  care  o 
descoperiseră cei doi copoi ai lui Louis.



Profitând de această dezordine, Philippine o duse pe Algonde 
la adăpost de urechile indiscrete până în mijlocul râului nu prea 
adânc, sub pretext că vrea să privească freamătul păstrăvilor 
care se ascundeau pe sub pietre.

— Ia uită-te acolo, ce mari sunt, spuse ea. Nu m-aş mira ca 
ştrengarii aceia să prindă vreunul până când plecăm

Sub supravegherea  atentă  a  câtorva  slujnice,  vreo  duzină 
dintre  copiii  care  participau la  excursie  se  zbenguiau în  apă, 
aplecându-se şi încercând să pescuiască păstrăvi cu mâna.

— Aşa intrai şi tu în Furon, cu Mathieu?
Algonde simţi un pic de nostalgie în timp ce se urca pe o 

piatră care atingea suprafaţa apei,  fără să-i  pese de curentul 
care se învolbura în jurul picioarelor ei goale şi-i uda fusta de in.

— Cred că, la vârsta lor, făceam şi noi tot ce puteam ca să-i 
prindem, dar drăcuşorii ăştia se mişcă atât de repede, încât, de 
cele  mai  multe  ori,  ne  întorceam  acasă  fără  să  fi  reuşit  să 
punem mâna pe vreunul.

— Nu  din  pricina  unui  păstrăv  ai  ajuns  sub  munte,  cu 
Melusine? o aduse Philippine la subiect, instalându-se lângă ea.

Piciorul  lui  Algonde ridică o jerbă de stropi.  Nu-şi  amintea 
să-i fi vorbit vreodată despre întâmplarea aceea. Deveni brusc 
atentă.

— Asta a fost demult.
— Nu chiar atât de demult…
Privirea lui Philippine se opri o clipă asupra lui Marthe, care 

cu mâna streaşină la ochi, se uita spre ele, apoi se pierdu din 
nou în reflexele strălucitoare ale apei.

— Tata mi-a povestit tot, Algonde.
— Adică ce?
— Despre tine.  Despre Melusine.  Despre Marthe.  Tot  ce ai 

considerat tu că e cazul să-i spui. Tot ce ai preferat să nu-mi 
mărturiseşti şi mie, ca să mă protejezi. Presupun că este doar o 
parte infimă din adevărul pe care-l ştii tu.

Nu era un reproş. Doar o constatare.
— Într-adevăr, este o parte infimă, recunoscu Algonde.
— Ştiai despre mama mea?
— Am aflat de curând.
Un suspin adânc ridică umerii lui Philippine.



— Mi-am  spus  dintotdeauna  că  erai  altfel  decât  celelalte 
fete, dar nici nu mi-a trecut prin minte că puteai fi o zână…Şi 
Mathieu ce rol are în toate astea? Are şi el vreo putere?

Algonde îi aruncă o privire poznaşă.
— Doar  pe  aceea  de  a  mă  face  fericită.  Atât.  Elora,  în 

schimb…
— Lumina albastră…
— Ai văzut-o? se miră Algonde.
— La  naşterea  ei.  Şi  după  aceea,  când  erai  bolnavă.  V-a 

ridicat pe amândouă deasupra patului.  În clipa următoare,  nu 
mai aveai febră. Am crezut că fusese un miracol.

— Magia este un miracol. Iar magia Elorei e foarte puternică.
Tăcură,  împletindu-şi  degetele  deasupra  pietrei  pe  care 

şedeau.
— De ce sunt atât de importantă pentru Marthe? Şi pentru 

cine? Întrebă Philippine, înclinându-şi capul într-o parte.
— E o poveste lungă.
— Avem toată după-amiaza la dispoziţie.
Algonde ridică  ochii  spre  cer,  pe  care  pluteau câţiva  nori 

purtaţi  de o briză plăcută. Venise ceasul mărturisirilor. Era mai 
bine aşa, cu siguranţă. Dar va accepta oare Philippine ceea ce-i 
pregătea soarta fiului ei?

„Va trebui s-o conving", îşi spuse Algonde, trăgând adânc aer 
în piept.

— Au fost odată, începu ea, în negurile Avalonului, trei surori 
legate de un blestem…



24

Curajul pe care-l arătase Jeanne de Commiers până la ieşirea 
din subterane o părăsise de cum se urcase în şa. Dacă Aymar de 
Grolee nu şi-ar fi petrecut braţul pe după mijlocul ei, ar fi căzut 
când calul pornise în galop. De fapt, nu-şi amintea locurile care-i 
trecuseră  prin  faţa  ochilor,  ceea  ce  o  făcea  să  fie  sigură  că 
fusese leşinată cea mai mare parte a timpului.

După ce lăsaseră în  urmă trecătoarea din  Muntele  Negru, 
Aymar  o  luă  spre  miazănoapte,  pe  potecile  caprelor  negre, 
Înaintară pe lângă cheile Nanului şi ajunseră, în sfârşit, la Isere.

Locul era liniştit, mărginit de arini zvelţi şi tapisat cu tufe de 
iarbă-neagră. Două insuliţe din stânci, invadate de raţe sălbatice 
ţineau piept curentului. Ceva mai departe, în amonte, o cabană 
din  trunchiuri  de  copaci  înălţată  pe  un  deal,  la  adăpost  de 
inundaţii,  completa  priveliştea.  Din  ea  ieşi  un  bărbat.  Era 
pescarul care acceptase cu câteva zile mai înainte să-i treacă 
râul. Făcu o plecăciune scurtă în faţa lor.

În timp ce omul ducea calul într-o mică anexă, Aymar scoase 
din  boccea  nişte  haine  bărbăteşti  şi-i  spuse  lui  Jeanne să  se 
îmbrace cu ele în locul rochiei murdare pe care-o purta.

Doborâtă de slăbiciune şi de dureri, Jeanne se lăsă să cadă 
pe banca de lemn din faţa căsuţei modeste.

— La ce bun? Oricât ne-am feri, Marthe mă va găsi din nou.
Obligând-o să se ridice, Aymar o scutură de umeri.
— Ba nu, nu te va găsi nici ea, nici altcineva. Uită-te la mine, 

Jeanne! Te-am minţit eu vreodată?
— Niciodată, aşa e.
— Nici acum nu te mint. Hai, grăbeşte-te!
După ce Jeanne se schimbă şi-şi ascunse părul lung sub o 

pălărie, Aymar o conduse pe ţărm, unde pescarul îi aştepta în 
barcă. 

Se îmbarcară fără să mai piardă vremea.
Jeanne îşi ascunsese în mâneci unghiile înnegrite, stânjenită 

de jegul ascuns sub hainele acelea curate. Dacă ar fi fost după 



ea, s-ar fi spălat mai întâi, dar ştia că nu era timp pentru aşa 
ceva. Se mulţumi să se aplece peste marginea bărcii ca să-şi 
clătească mâinile în râu.

Aymar îi întinse o bucată de pâine. Cu ochii aţintiţi asupra 
încălţărilor  care-i  chinuiau  picioarele,  se  strădui  să  mestece 
încet, deşi stomacul ei, trezit, o îndemna să înghită mâncarea pe 
nemestecate. Vinul îi dădu un pic de putere. Când ajunseră pe 
malul celălalt, se simţea deja mai bine.

Aymar îi înmână omului o pungă dolofană, după ce acesta 
împinsese  barca  în  curent,  lăsând-o  să  plutească  în  derivă 
împreună cu rochia lui Jeanne, aşa încât să lase impresia că ea 
s-ar fi înecat.

— Prin urmare, ne-am înţeles, prietene. Pleci chiar acum de 
pe meleagurile astea.

— Şi nu mă mai întorc niciodată.
După câteva clipe, se pierdu în depărtare.
— Şi calul? se îngrijoră Jeanne.
— E la adăpost de lupi, dar nu şi de oameni. Se întâmplă des 

ca vagabonzii să vină noaptea să-i fure lemne pescarului. Se vor 
bucura să-l găsească, iar noi – la fel.

Şi,  cu  aceste  cuvinte,  o  conduse  de-a  lungul  malului, 
sprijinind-o  de  umeri  ca  s-o  ajute  să  meargă.  În  timp  ce 
călăriseră,  văzuse în  ce stare erau picioarele  ei  pline de răni 
infectate. Anticipase şi propria suferinţă.

Locul era pustiu. Un alt râu, mai mic, se vărsa în Isere acolo 
unde  acostaseră,  formând  o  mlaştină  în  care  mişunau  o 
sumedenie de păsări de apă. Un şir de trestii filtra apa curată. 
Aymar  fluieră  de  două  ori  scurt  şi  o  dată  lung.  Apărând  de 
nicăieri,  un  uriaş  îmbrăcat  ca  un  zarzavagiu  se  ivi  printre 
tulpinile maronii. Le făcu un semn. Preocupată doar de durerea 
pe care i-o provoca fiecare pas, Jeanne se lăsă dusă spre el fără 
să întrebe nimic.

— Stai de pază în partea dreaptă, îi şopti Aymar omului său 
de încredere.

Abia plecase acesta, că Jeanne descoperi mica buclă de apă 
adăpostită în stuf, cu un bazin natural ferit de priviri. Un prosop 
curat şi o bucată de săpun aşteptau într-un coş. În alt coş de 



alături se aflau fructe, brânză şi pâine. Şi, întinse pe iarbă, la 
soare, văzu o cămaşă, pantaloni şi lenjerie. 

Cu lacrimi în ochi, Jeanne se întoarse către salvatorul ei:
— De-acum  înainte,  nu  ne  mai  pândeşte  nicio  primejdie, 

spuse el. Ai tot timpul la dispoziţie.
N-avu  însă  vreme  să-i  mulţumească,  fiindcă  deja  se 

îndepărtă ca să stea de pază.
După  două  ore,  se  simţea  altă  femeie.  Îl  strigă  să  se 

întoarcă, iar el îi dădu cu nişte unguent pe picioare şi i le pansă 
cu grijă, în tăcere, fericit s-o vadă iar ca pe vremuri, în ciuda 
veşmintelor bărbăteşti, în ciuda chipului ceva mai ofilit şi a celor 
câtorva riduri de la colţul ochilor. Ea întinse mâna, îi dezmierdă 
obrazul nebărbierit, îi zâmbi.

— Eşti gata să pornim din nou la drum? o întrebă el, grijuliu.
— Unde mergem?
— Îl ţii minte pe Louis al II-lea de Saluces?
Ea îşi căută prin amintiri.
— E o rudă de-a lui Jacques, cred… Domeniul lui se află în 

Piemont.
Îşi duse, speriată, mâna la buze.
— O, Doamne! Atât de departe…
— Trebuie, Jeanne.
În ochi îi străluciră lacrimi.
— Aş fi dorit atât de mult să-mi revăd copiii… Adăugă apoi, 

lăsând capul în jos:…Şi pe el.
Aymar scoase de la piept o scrisoare şi i-o întinse.
— Asta doreşte şi el, Jeanne, îi răspunse.

Acum, când noaptea se lăsa încet, Jeanne, ghemuită lângă 
Aymar de Grolee, ştia cât o plânsese soţul ei, ani la rând, înainte 
de  a  se  recăsători.  Cât  de  mândru  era  de  copiii  lor.  Cât  de 
nerăbdător era s-o revadă. Şi, în sfârşit, cât de mult îl durea că 
nu venise chiar el s-o elibereze.

Ea  ştia  toate  lucrurile  acestea,  însă  bătăile  nebuneşti  ale 
inimii  lui  Aymar de Grolee,  pe care le  putea simţi,  făceau ca 
sângele să-i curgă mai repede prin vine. Închise ochii, ruşinată. 
N-ar fi trebuit, nu, era imposibil. N-ar fi trebuit ca apropierea de 
el să-i facă atâta plăcere.



*
Marthe turbase de furie că a fost trasă pe sfoară. Cu un gest 

mânios,  mătură de pe masă, fără să le atingă măcar,  vasele 
aşezate  pe  tăblie.  Se  sparseră  în  faţa  atanorului  stins.  Se 
îndreptă grăbită spre fundul grotei,  vârî  mâna într-o scobitură 
ferită şi scoase cu unghiile-i încovoiate flaconul piramidal. Bine 
că  nu-l  luase  Jeanne.  Marthe  era  convinsă  că  prizoniera  ei 
n-avea cum să se fi eliberat fără ajutorul altcuiva. Puse sticluţa 
la  loc  în  ascunzătoare  şi,  fără  să  se  ostenească  a  porni  pe 
urmele evadatei, se întoarse în grabă la castel.

Jacques  şi  Sidonie  dormeau  când  năvăli  în  camera  lor. 
Baronul se trezi când fu ridicat cu putere din aşternut. După o 
clipă  se  prăbuşi  pe  podea,  ca  şi  borcanele  din  peşteră, 
lovindu-se de un dulăpior, iar Sidonie începu să ţipe.

— Taci! îi ordonă Marthe, furioasă.
— Ţi-ai făcut un obicei să dai buzna aşa! bombăni Jacques, 

cu  obrajii  încinşi  de  mânie,  ridicându-se  dintre  bucăţile 
dulăpiorului spart.

Marthe  pocni  din  degete  şi  o  torţă  se  aprinse  lângă  un 
perete. Mai pocni o dată, iar cărbunii stinşi din vatră începură să 
ardă cu flăcări puternice.

Se uită încruntată la bucăţile de lemn din jurul lui Jacques, 
care luară deodată foc, abia lăsându-i timp să sară într-o parte 
ca să nu ardă şi el.

— Ai de gând să dai foc castelului? strigă speriată Sidonie.
— Da,  dacă  trebuie,  ba  chiar  şi  întregului  ţinut.  Te-am 

avertizat, Jacques de Sassenage.
— În  legătură  cu  ce?  Cu  purtarea  ta  infectă?  Cu  răutăţile 

tale?  Cu vrăjile  tale?  Nu era nevoie să-mi  spui,  îmi  amintesc 
foarte  bine,  mulţumesc!  se  răsti  el,  stingând  începutul  de 
incendiu cu apa dintr-un urcior pe care-l luase în grabă de pe o 
etajeră.

După care, deşi se lovise destul de tare, se propti în faţa ei, 
cu mâinile în şolduri.

— Şi acum, n-ai vrea să-mi spui ce ţi-a venit să-mi prefaci 
odaia într-un rug? După câte ştiu, ţi-am executat toate ordinele.

Nările  lui  Marthe  se  lipiră.  Îl  privi  drept  în  ochi,  ca  să-i 
citească gândurile.



— De parcă n-ai şti!
Dar  abia  rostise  aceste  cuvinte,  că  făcu  un  pas  înapoi, 

surprinsă.  Jacques  de  Sassenage  habar  n-avea  unde  se  află 
Jeanne.

— Deci nu ştii.
Jacques îşi încrucişă braţele, se încruntă, îşi umflă pieptul.
— Ba ştiu,  ba nu ştiu… Ce te-a făcut  să vii  şi  să te  porţi 

astfel?
— Un moment  de  proastă  dispoziţie  pe  care  trebuia  să  o 

descarc asupra cuiva, zise, îndreptându-se către uşă.
Jacques o apucă de braţ, cu o privire la fel de ameninţătoare 

şi bănuitoare ca a ei.
— O clipă. I s-a întâmplat ceva lui Jeanne?
— Nimic. După cum ţi-am spus, este în siguranţă. Ceea ce nu 

e valabil şi pentru voi decât pentru că aşa am hotărât eu. Puteţi 
să vă culcaţi la loc. Îşi smulse braţul din strânsoare. Şi să nu mai 
îndrăzneşti să mă atingi! ameninţă ea, apăsând fiecare silabă ca 
pe o lovitură de pumnal.

De cum ieşi, torţa şi cărbunii se stinseră.
Jacques se urcă în pat. Instinctiv, Sidonie se cuibări la pieptul 

lui.,
— E nebună, a înnebunit de tot, se jelui ea.
— Ssst… s-a terminat, şopti el mângâindu-i părul, cu sufletul 

împăcat.
Mâine îi va spune lui Algonde că sfaturile ei avuseseră efect. 

„Spre  deosebire  de  mine,  Marthe  nu  poate  citi  spontan  în  
mintea oamenilor, îi explicase ea între patru ochi. Este un act de  
magie pentru care are nevoie de supunerea deplină a victimei şi  
de contact fizic  cu aceasta.  Până acum, i-a fost  uşor,  fiindcă  
frica pe care o stârneşte creează deja o stare de vulnerabilitate.  
Dar sunt câteva lucruri care-i pot bloca introspecţia. Mai întâi  
somnul,  care e prea încărcat de vise ca ea să poată distinge  
realitatea de imaginaţie. Apoi furia, care creează un câmp de  
forţă împiedicând-o să treacă, şi, în sfârşit, neliniştea legată de  
o fiinţă dragă. Nu contează dacă Aymar de Grolee o eliberează  
pe Jeanne, atât timp cât nu vei şti unde se află ea. Şi atât timp  
cât o vei considera pe Marthe vinovată, ea nu va putea citi în  
mintea ta adevărul.”



Jacques de Sassenage tocmai verificase spusele ei. Marthe 
se  lăsase  înşelată,  dovadă  că  putea  fi  învinsă.  Oftă  uşurat. 
Vechiul său prieten reuşise, nu se mai îndoia de asta.

— Ce-o să se întâmple cu noi? tremură Sidonie, care nu ştia 
nimic despre planul lui şi continua să creadă că nimic ni-i putea 
salva.

— Ce va dori ea. Dar numai pentru moment.
Îi ridică puţin bărbia.
— Ţi-am promis ceva: că te voi scoate din ghearele ei. Ziua 

când voi putea s-o fac nu e departe, crede-mă.
Sidonie îşi dădu capul pe spate ca să-l privească mai bine. 

Chipul lui senin o linişti pe dată.
— Aşadar, ai făcut totuşi ceva care i-a stârnit furia. Nu eşti 

chiar atât de nevinovat.
Jacques începu să râdă.
— Ba da, n-am făcut absolut nimic, dar cred că ştii de ce a 

reacţionat aşa.
— Şi  ce  te  bucură  atât  de  mult,  când  ar  trebui  să  fii 

îngrijorat? îşi făcu ea griji din nou.
— Jeanne i-a scăpat.
Timp de o clipă, lui Sidonie îi crescu inima de bucurie, apoi 

însă i se strânse de teamă.
— Dacă-i aşa, Jacques, trebuie să ne aşteptăm la tot ce-i mai 

rău. Marthe o s-o omoare de îndată ce-o va găsi.
— Dar asta încă nu s-a întâmplat, frumoaso. Nu s-a întâmplat

încă, afirmă binedispus Jacques, întinzând-o sub el.
— Jacques, se apără Sidonie…
N-o mai atinsese de când aflase adevărul în legătură cu soţia 

sa, mulţumindu-se cu câte o slujnică, deşi noaptea dormeau în 
acelaşi pat. De fapt, situaţia aceasta îl făcea să se simtă din ce 
în  ce mai  stânjenit.  Amintirea lui  Jeanne îl  bântuia  neîncetat, 
însă de-a lungul anilor se deprinsese s-o iubească pe Sidonie. O 
iubea şi acum. Şi, în ciuda voinţei lui, o dorea.

— Nu e… bine…îl împinse Sidonie, întorcând capul
Gura lui Jacques îi dezmierdă rotunjimea gâtului.
— Binele, răul, iubirea, ura… acum alcătuiesc un singur tot, 

Sidonie. Avem nevoie unul de celălalt.
Sidonie închise ochii, care i se umpluseră de lacrimi.



— Nu pot,  Jacques.  Aş avea impresia că o trădez.  Şi  că o 
trădezi şi tu.

— Nu mă mai iubeşti? 
— Ba da. Ştii bine că da.
El îi mângâie conturul obrazului, îl atinse cu buzele.
— Mi-e dor de tine, Sidonie. De pielea ta, de răsuflarea ta. 

Nopţile astea care nu mai sunt nopţi mă ard dimineaţa. Nu mă 
mai  pot  mulţumi  cu  gesturi  de  tandreţe  după  ce  am trecut 
împreună prin atâtea, bune şi rele.

— Trebuie să te gândeşti la ea de-acum înainte, nu la mine, 
replică  ea  în  braţele  lui,  încercând să stăpânească  urletul  de 
dorinţă al trupului ei.

Jacques se rostogoli pe-o parte, oftând.
— Dar mă gândesc. În fiecare zi. Asta e marea mea dilemă.
Îi luă mâna şi o sărută. Ea tremura.
— Aştept cu nerăbdare ziua când se va întoarce, dar mă şi 

tem de ea. Uneori, mi se pare că abia ieri mergea la braţul meu, 
alteori,  dimpotrivă.  Lipsa ei  poartă  pecetea veşniciei.  Atât  de 
mult  m-am străduit  să  distrug  suferinţa  pricinuită  de  vestea 
morţii ei, încât, în cele din urmă, suferinţa m-a distrus pe mine. 
Tu m-ai ajutat să mă refac, ai ţesut din nou firele vieţii mele, i-ai 
dat  din nou sens.  Nu i-ai  luat  locul,  Sidonie,  ci  ţi-ai  construit 
propriul loc.

Înghiţi în sec, tulburată.
— Cu toate astea, încă o mai iubeşti. Am citit asta în ochii tăi 

la mănăstire. O iubeşti şi acum. La fel ca înainte.
El nu-i răspunse. Inima îi era sfâşiată de groază la gândul că 

Marthe  s-ar  fi  atins  măcar  de  un  fir  de  păr  al  lui  Jeanne,  la 
gândul că o putea pierde din nou. Dar nu reuşea să se închipuie 
ţinând-o în braţe, când avea atâta nevoie s-o strângă la piept pe 
Sidonie.

— Poate că lucrurile nu mai sunt aşa cum ar trebui să fie, 
murmură Jacques doar pentru sine.

Un  val  de  fericire  cuprinse  inima  lui  Sidonie,  secată  de 
durere în ultimele săptămâni.

Însă refuză să dea frâu liber bucuriei. Jeanne de Commiers 
merita fericirea pe care i-o răpise Marthe.



Sidonie era hotărâtă să facă ce-şi propusese. Nu le va sta în 
cale. Şi, îmbărbătată de acest gând, se întoarse cu spatele la el.

*
Marthe străbătu în lung şi-n lat subteranele fără să găsească 

nicio urmă a prizonierei sale. Trebui să recunoască în sinea sa că 
Jeanne de Commiers dăduse dovadă de multă inteligenţă. Nu 
numai că reuşise să-şi rupă legăturile, să-şi încropească feştilă 
din vechiturile aflate în peşteră, aprinzând-o la lampă, ci, mai 
mult, adunase tot ce era inflamabil, făcuse un foc şi umpluse 
cele trei tuneluri principale cu fum, ca să-şi ascundă mirosul.

Ieşi în cele din urmă afară, furioasă. Gâtul o ustura. Mergând 
pe jos, fără niciun fel de ajutor şi în starea în care era, Jeanne 
n-avea cum să ajungă prea departe. O putea găsi cu uşurinţă.

Marthe colindă pe câmpuri toată noaptea. În zori, fu nevoită 
să recunoască: prizoniera ei dispăruse.

Neîndoielnic, cineva o ajutase să scape.
Dar, dacă nu era vorba despre Jacques de Sassenage, cine ar

fi avut interesul s-o facă? 
„Presine, îşi spuse Marthe.  Numai tu puteai fi,  mamă. Da,  

numai tu ai fi în stare să mă sfidezi."
Strânse pumnii de furie şi urlă la lună.
O poftă de sânge proaspăt îi usca gura. Coborând pantele ca 

o fiară, începu să caute o fecioară pe care s-o măcelărească.
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De bunăvoie.
Asta fusese condiţia pe care i-o pusese Hugues de Luirieux. 

Şi de care depindea soarta lui  Enguerrand. Aşa că Mounia îşi 
dădea osteneala să-l satisfacă în fiecare seară, fără plăcere, fără 
vreun sentiment de vinovăţie. Era un trup lipsit de suflet. Care 
se  oferea  şi  se  preta  tuturor  fanteziilor  torţionarului  său. 
Violenţele erau urmate de mângâieri, mângâierile – de tandreţe.

Ea nu vorbea. Nu gândea. Nu respira.
Aştepta. Ca o târfă. Ca să-şi salveze iubitul.
Dimineaţa, se întorcea la prova navei, trăgea în piept briza 

din larg, refuzând să audă comentariile obscene ale mateloţilor. 
Rămânea  aşa,  cu  nasul  în  vânt,  toată  ziua.  Devastată  de 
nelinişte şi de întrebări.

Oare unde-l închiseseră? În cală? în careul echipajului? În ce 
stare era? Când fuseseră despărţiţi,  zăcea nemişcat,  aproape 
mort. Avea şanse foarte mici de supravieţuire dacă străbătuse 
drumul călare pe o cămilă. Şi, chiar dacă scăpase cu viaţă, şeful 
navei n-avea să-l ucidă? De cum vedea la orizont vreo dungă 
mai groasă de nori, profilată pe albastrul cerului, de cum vedea 
valurile agitându-se mai puternic, se topea de groază

— Vreau să-l văd, ceruse ea în dimineaţa celei de-a doua zi 
de la plecare.

— Nu, îi  răspunsese el, scurt, în timp ce se îmbrăca lângă 
salteaua care le fusese lăsată la dispoziţie în magazia navei, în 
spatele unui şir de butoaie cu apă de băut.

— De ce?…
Îşi  strânsese  cureaua  pantalonilor  fără  să-i  răspundă.  Ea, 

încă dezbrăcată, îngenunchease pe pătură. Insistase.
— Ai căpătat ceea ce-ţi doreai…Şi vei mai primi, până când o 

să te saturi. Lasă-mă să-l văd. Doar să-l văd.
El îi privise îndelung silueta brăzdată de flacăra tremurândă 

a unui felinar, pletele negre care se revărsau până la şoldurile 



pe care se vedeau urmele loviturilor de bici. Privirea-i lacomă 
devenise tristă, apoi, din nou, crudă.

— Ţi-am îndulcit pedeapsa, Mounia, dar nu te-am iertat.
— Şi ce-mi dovedeşte că nu minţi?
Ochii întunecaţi ai lui Luirieux se mijiseră. O cută amară i se 

făcu în colţul gurii.
— Nimic. N-ai nicio dovadă. Dar trebuie să te mulţumeşti cu 

atât.
Şi, ca să fie sigur că nu va pleca de lângă el ca să cerceteze 

corabia imediat ce-l  va vedea adormit,  în noaptea următoare, 
după ce făcuseră dragoste, îi legase mâinile.

Spre sfârşitul după-amiezii de 17 iulie 1484, ţărmul se ghicea 
la orizont. A doua zi, cam la aceeaşi oră, vor debarca. Mounia 
înţelesese că nu va afla mai mult. Hugues de Luirieux avea de 
ce  să  se  bucure.  Dacă  loviturile  şi  umilinţele  o  lăsaseră 
indiferentă,  îndoiala  pe  care  i-o  sădise  în  suflet  o  distrugea. 
Dacă  părăsea  corabia  fără  să  aibă  măcar  certitudinea  că 
Enguerrand  se  afla  într-adevăr  la  bord,  nesiguranţa  aceasta 
sfâşietoare  ar  fi  putut  s-o  ucidă.  Nu  trebuia.  Nu  trebuia  să 
renunţe.  Se  lovi  cu  pântecele  de  balustradă  şi-şi  aminti  de 
făgăduiala ascunsă în trupul ei. Bine că avea deja copilul, care 
înlătura riscul de a rămâne însărcinată cu alt bărbat. Acesta era 
lucrul la care trebuia să se gândească.

— Rechini  albaştri  la  babord,  zbieră  deodată  un  pirat  din 
vârful  unui  catarg,  aşa  cum  zbierase:  „Pământ!“  cu  câteva 
minute mai devreme.

Marinarii începuseră să strige, agitându-se. Mounia întoarse 
capul. Unii se repeziseră să ridice năvodul din spatele navei, alţii 
îşi pregăteau arbaletele. Ca şi aceştia din urmă, Mounia scrută 
valurile întunecate de apusul soarelui. În cele din urmă, îi zări. 
Trei aripi triunghiulare imense sfâşiau suprafaţa apei.

Începu să plouă cu săgeţi care străpungeau valurile. De ce 
se îndreptau rechinii spre navă? se miră Mounia. De obicei, erau 
atraşi  doar  de  sânge.  Coborî  pe  dunetă,  ţinându-se  de 
balustradă. Găsi un loc mai retras, ca să nu-i stingherească, şi 
se  uită  la  câţiva  peşti,  căzuţi  din  năvod  pe  punte,  care  se 
zbăteau într-o baltă de apă sărată. Cei mai mulţi erau sfârtecaţi.



Cei şase mateloţi care se străduiau să ridice plasa din apă 
chemară  ajutoare.  Era  clar  că  măcelul  care  atrăsese  rechinii 
fusese făcut de una dintre prăzile aflate în plasă.  Un val  izbi 
violent  coca şi  o  aripă atinsă de una dintre săgeţi  dispăru în 
adânc.  Într-o  fracţiune  de  secundă,  ceilalţi  doi  rechini  se 
întoarseră împotriva celui rănit. Mounia privea îngrozită violenţa 
luptei, în timp ce mateloţii profitară de acest răgaz opintindu-se, 
cu muşchii încordaţi şi picioarele bine proptite, să ridice năvodul 
greu. Pe măsură ce-l ridicau, peştii continuau să se reverse pe 
punte.  Apa  devenise  purpurie,  ca  şi  soarele  care  apunea. 
Rechinul rănit îşi irosea ultimele puteri luptându-se cu ai lui, în 
timp o ploaie de săgeţi se abătea asupra lor.

— O murenă! strigă unul  dintre marinari  când văzu fundul 
plasei.

Şovăiră o clipă. S-o ridice sau să piardă năvodul?
— Ridică!  Ridică!  Îl  îndemnă  alt  pirat,  apucând  mai  bine 

plasa.
Şi ceilalţi făcură la fel. După câteva minute, bestia lacomă şi 

uriaşă care se zvârcolea în năvod ateriză cu zgomot pe punte, 
făcându-i pe toţi să se retragă din faţa ei.

Dându-se câţiva paşi în spate, Mounia se ciocni de Luirieux, 
care coborâse şi  el  de pe dunetă,  lăsându-l  acolo pe căpitan 
care începu să-şi strige de sus ordinele.

După  câteva  clipe,  începu  hăituiala.  Murena  şerpuia  prin 
băltoaca de pe punte, încercând să scape mai curând decât să 
atace. Primele săgeţi o ţintuiră pe punte. Un pirat, cel mai crud 
dintre toţi,  pe care Mounia avusese prilejul  să-l  vadă în  plină 
acţiune când atacaseră o navă comercială, păşi râzând peste ea 
şi ridică spada. În clipa când îi reteză capul, Mounia îşi întoarse 
privirea, dând de pieptarul lui Luirieux, care o luase de umeri.

— Vino, îi spuse el, distracţia mi-a trezit cheful.
Mounia se cutremură.
Ultima dată. Ultima noapte.
Luirieux n-avea s-o scutească de nimic.
Ca  şi  peştii  aceia  scoşi  din  apă  care  mureau  încet,  se 

resemnă şi-l urmă în magazie.
*



Trecuseră zece zile  de când, escortaţi  de Barbe,  Aymar şi 
Jeanne ieşiseră din pădurea Coulmes. Lăsaseră în urmă câmpii, 
râuri  şi  păduri  înainte  de-a  ajunge  la  primele  culmi.  Acolo 
fuseseră nevoiţi să ocolească râpe abrupte, să străbată trecători 
adânci, să escaladeze o creastă, încă una şi încă una, coborând 
de fiecare dată în văi încântătoare, cu rododendroni în floare şi 
orhidee  mirosind  a  vanilie.  Se  bucuraseră  de  apa  curată  a 
izvoarelor,  se  îmbăiaseră  în  mici  cascade  şi  se  răcoriseră  în 
undele torentelor. 

Prima călăuză  pe care  o  găsiseră îi  condusese într-un sat 
aflat sus pe munte. Sătenii îi primiseră cu căldură şi-i găzduiseră 
peste  noapte.  A  doua  zi,  o  altă  călăuză  îi  dusese  până  la 
următorul  popas.  În  fiecare  seară  procedau  la  fel.  Numai 
localnicii cunoşteau cele mai bune poteci, ştiau când se apropia 
vreo  furtună  şi  care  dintre  plantele  sălbatice  erau  bune  de 
mâncat. Erau mândri de cunoştinţele lor, mândri că le puteau 
împărtăşi cuiva.

Puţin  câte  puţin,  renunţaseră  la  vigilenţa  de  până atunci, 
înseninaţi  de  peisajele  somptuoase  care  le  treceau  prin  faţa 
ochilor, de miresmele de ierburi şi de mentă sălbatică înteţite 
căldura verii. Ghidul lor le arăta cu degetul o turmă de oi care 
împestriţau cu alb o costişă, vacile care păşteau în depărtare, în 
altă parte nişte capre sălbatice, iar pe culmi, mufloni coborând 
ameţitor de repede din stâncă-n stâncă.

Jeanne  îşi  recăpăta  pofta  de  viaţă.  Se  simţea  liberă.   De 
îndată ce se mai întremase, Aymar îi făcuse rost de un cal, ca să 
poată ţine pasul  cu el.  Aşa cerea buna-cuviinţă.  Dar,  fără  să 
recunoască,  amândoi  regretaseră  acele  prime  zile  de 
promiscuitate.

Când se opreau să se odihnească, discutau îndelung între 
patru  ochi.  Jeanne  voia  să  afle  totul  despre  copiii  ei,  despre 
Jacques, despre Sidonie. Aymar îi  povestea ultimii  şase ani  în 
care  viaţa  se desfăşurase la  Bâtie  fără  ea.  În  fiecare zi  erau 
momente de tristeţe sau mici bucurii,  în timp ce se punea la 
curent  cu  povestea  familiei  sale.  I  se  rupse  inima  aflând  că 
fetele crescuseră la Saint-Just, chiar sub ferestrele ei, fără ca ea 
să ştie, şi se bucurase auzind cât ţinuse la ele sora Albrante. 
Când  vorbeau  despre  Philippine,  îşi  amintea  de  Marthe,  de 



moartea  cumplită  a  călugăriţei,  de  viziunile  ei  din  trecut.  Iar 
durerea  revenea,  voalându-i  cu  lacrimi  ochii  cenuşii.  Uitând 
hotărârile pe care le luase, Aymar se apropia, îi rezema capul de 
umărul lui şi o legăna în braţe.

— O să fie bine, îi spunea el, cu inima bătându-i nebuneşte.
Puţin câte puţin, Jeanne începuse să-l creadă. Să-şi recapete 

încrederea în ea. La rândul ei, îi explicase fără fereală viziunile şi 
certitudinea  că,  atunci  când va  fi  momentul,  va  putea  păcăli 
harpia.  Păstra  pentru  ea  doar  mijlocul,  improbabil,  care  i  se 
arătase în vis.

Aymar  era  acum  fericit.  O  vedea  regăsindu-şi  speranţa, 
vedea  râsul  care-i  lumina  ridurile  timpurii,  făcând-o  şi  mai 
frumoasă. Şi mai atrăgătoare. Nu discutaseră despre sărutul din 
peşteră. Între ei se înălţa amintirea lui Jacques de Sassenage, 
dar  Aymar  îşi  dădea  seama  că  Jeanne  îl  privea  altfel  decât 
înainte,  şi,  mai  ales,  că-şi  pleca  privirea  dacă  se  uita  prea 
insistent în ochii ei.

Îi spusese totul despre intenţiile lui. Că urma să se însoare cu 
Philippine, pentru a o ocroti, dacă prinţul Djem n-ar fi putut s-o 
facă.

— O iubeşti? întrebase Jeanne
— Ştii bine că nu, îi răspunsese.
Ea se îmbujorase, surâzând. Iar el, la fel. Nu era nevoie de 

explicaţii. Pe vremuri, înainte ca Jeanne să se mărite cu Jacques, 
Aymar nu-şi  ascunsese sentimentele faţă  de ea.  Ceea ce era 
imposibil,  rămăsese  şi  acum la  fel  de  imposibil.  Când  îşi  va 
recăpăta locul şi rangul, Jeanne se va îndepărta de el din nou. 
Aşa că Aymar se bucura de prezenţa ei ca de un dar, refuzând 
să se gândească la faptul că timpul trecea, iar ei erau tot mai 
aproape de Piemont.

În ziua de 17 iulie 1484, Aymar de Grolee descălecă în faţa 
unei căsuţe în care, după cum i se spusese când intraseră în sat, 
locuia  primarul.  Fără  să  ezite,  bătu  cu  ciocănelul  în  uşă.  În 
spatele lui, sub privirile curioase ale locuitorilor, Barbe o ajuta 
pe Jeanne să coboare din şa.

O femeie micuţă şi  dolofană, care părea să fie o slujnică, 
deschise uşa. Aymar se înclină în faţa ei.



— Sunt seniorul de Bressieux. Eşti atât de bună să-l anunţi 
pe stăpânul tău?

Cu un aer amuzat, femeia îl măsură din ochi, apoi se dădu la 
o parte din uşă, lăsându-l să intre.

— Vă rog să aşteptaţi o clipă, zise, înainte de a ieşi într-un 
coridor.

Deşi  modestă  ca  dimensiuni,  locuinţa  primarului  era 
elegantă şi se vedea că aparţine unui om de seamă. Aymar o 
urmări  cu  coada  ochiului  pe  Jeanne,  care  stătea  pe  peron. 
Îmbrăcată  bărbăteşte,  cu  o  cămaşă largă,  pieptar,  nădragi  şi 
cizme,  arăta  ca  un  mic  nobil  de  ţară,  deşi,  la  o  privire  mai 
atentă, pieptul mare ar fi  dat-o de gol.  Mişcându-şi umerii  ca 
să-şi  dezmorţească  braţele,  răspundea  cu  bunăvoinţă  la 
întrebările copiilor care, mai prietenoşi decât adulţii, se ţinuseră 
după ei de cum trecuseră vadul.

— Fii bine-venit sub acoperişul meu, messire…
Aymar de Grolee îşi  luă  ochii  de la  fereastră.  Bărbatul  de 

vreo patruzeci de ani care se apropia de el era foarte scund. Pe 
lângă Aymar, părea un pitic. Ţeasta cheală îi scotea în evidenţă 
ochii negri, jucăuşi şi urechile puţin cam ascuţite. Haina îi era 
bine croită, surâsul sincer. Îi întinse mâna lui Aymar de Grolee, 
care-şi spuse că omuleţul era tare simpatic.

— Merg  spre  castelul  de  la  Revel  al  prietenului  meu, 
marchizul  de  Saluces,  spuse,  abia  îndrăznind  să-i  strângă 
degetele mici în palma lui lată, ca să nu le strivească.

Primi în schimb o strângere de mână puternică.
— Şi, fiindcă se lasă seara, te temi să nu vă iasă lupii în cale, 

pricepu primarul.
Aymar de Grolee încuviinţă dând din cap.
— Mai avem mult până acolo?
Aţi intrat deja pe domeniul marchizului, însă până la Revel 

mai  este  de  mers  încă  o  zi.  Fiona  mi-a  spus  că  se  află  şi  o 
doamnă…  Aşa  că  te  las  să  te  hotărăşti  de  câte  odăi  aveţi 
nevoie.

Perspicacitatea aceasta îl înveseli pe Aymar.
— Pe legea mea, ai o slujnică tare isteaţă, messire. Şi eşti 

foarte generos.



Primarul  izbucni  în  râs,  întorcându-se  către  femeia  care, 
râzând şi ea, tocmai intrase şi-şi ştergea mâinile de şorţ.

— Vino-ncoace, Fiona, să te prezint oaspetelui nostru.
Înainte ca Aymar să fi înţeles ce gafă comisese, gazda o luă 

de mână şi declară, cu o voce plină de mândrie.
— N-am slujnice aici,  ci  doar o comoară păstrată cu grijă. 

Soţia mea. Dulcineea mea, messire!
Cu mâna pe inimă, Aymar ruşinat, făcu o plecăciune în faţa 

ei. 
— Iertare, doamnă Fiona.
— Pentru ce să te iert, messire? Dac-aş vrea să fiu tratată ca 

o prinţesă, aş purta alt fel de veşminte, dar dulceţurile mele n-ar 
avea  gustul  şi  aroma  vestite  în  tot  satul.  Du-te  să-ţi  aduci 
doamna. Am pus apă la încălzit. După cum o văd, pun rămăşag 
că abia aşteaptă să facă o baie bună.

Cucerit definitiv de cei doi, după câteva clipe, Aymar le făcea 
cunoştinţă cu Jeanne şi Barbe. Fiona se declară încântată să le 
ofere ospitalitate. Soţul ei se înclină aproape până la pământ. 
Când se ridică, ochii îi scânteiau.

— La  naştere  mi  s-a  pus  numele  Grand  Pierre,  doamnă 
Jeanne. Îţi dai seama că a fost o greşeală. Iar localnicii, în ciuda 
funcţiei mele, au ţinut s-o corecteze. Atât timp cât veţi rămâne 
în casa asta, aveţi bunătatea să mă numiţi Petitot, aşa cum fac 
toţi prietenii mei.

Fermecată şi  ea de aceşti  oameni  care vorbeau în  dialect 
piemontez, Jeanne de Commiers acceptă cu plăcere, înainte de 
a suspina de bucurie la vederea odăii primitoare, mirosind a flori 
uscate, care-i fusese oferită.

Când coborî  la  cină,  proaspătă şi  odihnită cum nu se mai 
simţise  de  mult,  îi  găsi  pe  Aymar  şi  Petitot  discutând veseli, 
instalaţi confortabil în bucătăria unde plutea mireasma dulceţii 
de afine care clocotea într-o oală şi un miros îmbietor de supă cu 
slănină.  Paharul  cu  lichior  pe  care  Aymar  se  pregătea  să-l 
golească încremeni în aer la apariţia lui  Jeanne. Renunţase la 
deghizare şi-şi pusese una dintre rochiile pe care le cumpărase 
cu  câteva  zile  în  urmă,  ca  să  aibă  ce  purta  la  castelul 
marchizului, îşi împletise părul lung şi arăta exact ca pe vremuri.



— Doamnă Jeanne, frumuseţea ta este un dar pentru casa 
noastră! exclamă primarul, luându-i-o înainte lui Aymar.

— Am vrut  să-ţi  onorez  casa,  messire  Petitot,  în  semn de 
mulţumire.

Aymar  de  Grolee  îşi  goli  paharul.  Privirile  li  se  întâlniră, 
tulburându-i  pe  amândoi.  Îşi  plecară  ochii,  dar  nu  destul  de 
repede pentru a înşela vigilenţa gazdelor.

— Ţi-e  foame,  doamnă  Jeanne?  o  întrebă  Fiona,  care  se 
dusese să amestece în dulceaţă.

— Adevărul e că mor de foame, mărturisi ea, în timp ce intra 
şi Barbe printr-o uşiţă laterală.

— Am  buşonat  caii,  messire,  anunţă  uriaşul,  frecându-şi 
mâinile  şi  adulmecând  mirosurile,  la  fel  de  îmbietoare,  de 
dulceaţă de afine şi supă fierbinte.

Fiona îşi umflă pieptul slăbuţ.
— Tată, i se adresă soţului ei, du-i pe oaspeţii noştri în altă 

parte cât mă ocup de fierturile astea.
Jeanne  se  împotrivi.  Căldura  simplă  a  acestui  cămin  îi 

mângâia sufletul.
— Lasă-mă să te ajut. Nu prea mă pricep, dar…
Fiona scutură din cap.
— Ca să-ţi pătezi rochia? Doamne fereşte! Dar, dacă te simţi 

bine în tovărăşia oamenilor de rând, aş fi măgulită să rămâi cu 
mine, adăugă ea, văzând-o necăjită.

Petitot îi luă cu el pe Aymar şi pe Barbe. Rămaseră singure în 
faţa plitei. Fiona scoase dintr-un cufăr un teanc de farfurii. Stătu 
o clipă, apoi i-l întinse lui Jeanne. Era limpede că aceşti nobili 
erau cu totul altfel decât cei pe care-i  ştia ea. Iar Fiona avea 
darul nepreţuit de a alina inimile celor care sufereau.

Jeanne  luă  farfuriile  din  mâinile  doamnei  Petitot, 
luminându-se la faţă.  Începu să pună masa, în timp ce Fiona 
gătea. După ce trecură câteva minute, Fiona întoarse capul spre 
Jeanne.

— Dacă vrei, poţi să-mi povesteşti. Noi, oamenii simpli, nu 
ne afundăm în durerea noastră,  cum fac cei  cu rang. Şi,  mai 
ales, ştim să păstrăm secrete.

Jeanne o privi. Se simţea bine aici. Se aşeză pe bancă, în faţa 
unei  farfurii.  Mâine  călătoria  va  lua  sfârşit.  Când  ieşise  din 



subterane,  crezuse  că  ajungând  la  destinaţie  se  va  simţi  cu 
adevărat descătuşată. Dar în seara aceasta avea inima grea, în 
ciuda  surprizei  plăcute  pe  care  i-o  oferise  popasul  în  casa 
primarului.

Chipul ei îi  trăda probabil  simţămintele, căci,  lăsând brusc 
oalele în plata Domnului şi  fără să-i  pese de bunele maniere, 
Fiona veni şi-i cuprinse umerii cu braţul ei prea scurt.

— Lasă, nu-mi spune nimic. Cred că am ghicit şi singură. Îi 
spuse ea în şoaptă.

— Mă îndoiesc…
Fiona oftă.
— Toate inimile bat la fel, doamnă Jeanne, indiferent de locul 

naşterii. Mi-am dat seama adineaori, când ai intrat pe uşă. El nu 
este soţul tău, dar vă iubiţi…

Jeanne ar fi vrut s-o contrazică, dar nu fu în stare. Se dojeni 
în sinea ei pentru asta. Era de neînţeles, era imposibil. Îi fusese 
atât de dor de Jacques!

— Niciodată  nu  mi-am  închipuit  că  se  va  întâmpla  aşa, 
mărturisi ea cu voce stinsă.

Împotriva  oricăror  aşteptări,  oricare-ar  fi  fost  motivul,  era 
obligată să recunoască.

Se îndrăgostise de Aymar de Grolee.
*

Mounia  tresări  şi  se  trezi.  Cineva  îl  zgâlţâia  cu  putere  pe 
Hugues  de  Luirieux,  care  dormea  pe  saltea  alături  de  ea. 
Întoarse capul în clipa când călăul ei deschidea un ochi. Cel care 
se apleca deasupra saltelei era unul dintre oamenii lui.

— Am ajuns la ţărm? se miră Luirieux, ridicându-se în şezut.
Mounia îşi culcă din nou capul pe braţul îndoit. Era epuizată, 

o durea tot trupul şi nu voia decât să adoarmă la loc până la 
debarcare.

— Ne-a scăpat, zise omul, cu glas scăzut.
Instantaneu,  Mounia  se  încordă  sub  pătură,  cu  atenţia 

trează. Luirieux sări în picioare.
— Cum adică a scăpat?
— A sărit în apă.
Inima Mouniei începu să bubuie.
— La ce distanţă de coastă suntem?



— Cel puţin trei mile.
Urmă o tăcere.
— În starea lui, n-o să poată ajunge până acolo, zise pe un 

ton sigur Luirieux.
— Mai ales că în apele astea mişună rechinii, după cum am 

văzut.
Mounia îşi înăbuşi un strigăt, apoi se ridică, înnebunită.
— Enguerrand…şopti ea într-un hohot de plâns.
Omul lăsă ochii în jos şi plecă. Luirieux îi aruncă Mouniei o 

privire mohorâtă.
— Nu sunt eu de vină că a făcut tâmpenia asta, rosti iritat 

înainte de a-şi pune pantalonii.

După  o  clipă,  rămase  singură  în  întuneric,  sfâşiată  între 
îndoială şi speranţă, între consternare şi revoltă. Tulburată.

Hugues de Luirieux se apropie de tovarăşul lui care, sprijinit 
de bastingaj, privea în gol peste valurile întunecate.

— Am fost convingător? întrebă acesta.
— Da, exact cât trebuia, îl asigură Luirieux, sprijinindu-se şi 

el de balustradă.
Omul chicoti.
— N-o să-şi revină.
— Cu atât mai bine. Putoarea asta mică a primit ce merita.
— Dar dacă el a supravieţuit acolo?
Hugues de Luirieux ridică din umeri.
— Abia mai respira când am plecat. Şi, chiar dacă mi-ar ieşi 

cândva în cale, l-aş pedepsi la fel cum am pedepsit-o pe ea. I-aş 
spune că a murit.

— Şi apoi?
Hugues  de Luirieux  rânji,  satisfăcut  de  viclenia  cu  care  o 

făcuse pe Mounia să i se supună în tot timpul călătoriei.
— Apoi… l-aş omorî.
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I se părea că are gura plină cu boabe de linte. Le tot învârtea 
cu limba, sperând să le înghită, dar nu reuşea. Nu reuşea nici să 
deschidă ochii, de parcă ar fi avut o greutate peste pleoape. Cât 
despre restul  trupului,  era  ca şi  mort.  Nu-l  durea decât  când 
inspira. Simţea atunci o săgeată de foc sfredelindu-i pieptul, aşa 
că,  instinctiv,  trăgea  cât  mai  puţin  aer  în  plămâni  la  fiecare 
respiraţie.

Nu  se  putea  mişca  şi  nu-şi  amintea  nimic,  abrutizat  de 
substanţele  care-i  erau  turnate  pe  gât  la  intervale  regulate. 
Uneori îi veneau în minte câteva imagini, sânge, violenţă, uriaşi 
mumificaţi şi hărţi, o mulţime de hărţi făcute sul în tuburi de aur. 
Două suluri, unul luând locul celuilalt, ale căror nume cântau: 
Mounia, Algonde. Amândouă îi evocau blândeţe, afecţiune, apoi 
atâta durere încât se grăbea să le gonească din amintire.

În acea zi, 18 iulie 1484, viaţa lui Enguerrand de Sassenage 
era  încă  în  cumpănă  în  vechiul  oraş  Heliopolis.  O  femeie  îl 
veghea.  O  femeiuşcă  de  vreo  paisprezece  ani,  care  nu  ştia 
despre el nimic altceva decât că tatăl  şi  fraţii  ei  îl  aduseseră 
într-o noapte din palatul părăsit de alături.

Când Enguerrand, care leşinase, fusese pe punctul de a fi 
aruncat laolaltă cu celelalte cadavre jefuite în groapa săpată în 
grabă, rostise de trei ori numele lui Osiris. Iar pe familia aceea 
sărmană de felahi nu o lăsase sufletul să nu-l salveze.

Dar Enguerrand nu ştia nimic din toate acestea. Așa cum nu 
ştia nici că în acea zi Mounia îngenunchease plecându-şi fruntea 
în faţa lui Baiazid, fără să-i mai pese de ce i se va întâmpla.

*
În palatul Topkapi, aşezat pe perne groase, brodate, puse la 

rândul  lor  pe  un  covor  din  mătase  care  înfăţişa  cucerirea 
Constantinopolului de către defunctul său tată, sultanul Baiazid 
îl  asculta  cu  interes  pe  domnul  de  Luirieux,  clătinându-şi  cu 
satisfacţie capul din când în când.



Spionii lui îi povestiseră demult cum îl trădase femeia aceea 
pe  Djem.  Tovarăşii  prinţului  o  căutau  de  luni  de  zile  ca  s-o 
pedepsească. Sultanul îşi trimisese şi el oamenii, făgăduindu-le 
o  recompensă  însemnată  dacă  o  găseau,  convins  că 
înverşunarea lui Djem era dovada că femeia deţinea informaţii 
importante.  Se bucura,  aşadar,  că  pusese mâna pe ea,  chiar 
dacă  îl  deranja  faptul  că  trebuia  să  le  plătească  încă  o 
răscumpărare câinilor de francezi. Ca să nu regrete, era dator să 
verifice că nu era o înşelătorie.

— Gata cu vorbăria! hotărî el brusc, sărind în picioare ca o 
felină.

Fraza începută îi pieri pe buze lui Hugues de Luirieux. Ştia că 
Baiazid  nu  crezuse  nicio  iotă  din  tot  ce-i  povestise.  Acum 
depindea de ce va spune Mounia. Deşi femeia înţelesese de fapt 
ce anume era în interesul ei să facă, Luirieux n-avea încredere în 
ea, în apatia profundă care-o cuprinsese de când debarcaseră. 
Îşi ascunse neliniştea, în timp ce sultanul cobora sprinten cele 
patru  trepte  din  marmură  trandafirie.  Acum,  că  stătea  în 
picioare, era cu un cap mai înalt decât Luirieux. Fără să-l mai 
bage în seamă, Baiazid se opri în faţa Mouniei.

— Ridică-te, femeie! îi porunci.
Mounia  se  supuse.  Dacă  pruncul  din  ea  nu  şi-ar  fi  urlat 

nevoia de a trăi, ar fi  sfârşit şi ea ca Enguerrand, sfâşiată de 
rechini.  Odată  ce  renunţase  s-o  facă,  la  ce  bun  să  se  mai 
împotrivească?...

Baiazid  ridică  blând  vălul  care  ascundea  chipul  Mouniei. 
Ochii migdalaţi, daţi cu creion negru, păreau şi mai mari, de o 
profunzime îndurerată care conferea trăsăturilor ei o frumuseţe 
de  fiară  ţinută  în  captivitate.  Chiar  şi  gura  rujată  evoca  un 
animal carnivor.

„Cu toate că pare supusă, femeia asta poartă în ea plămada  
răzbunării“, îşi spuse Baiazid, cucerit pe dată.

Cu mâinile la spate, îi dădu ocol, îi evaluă din priviri pieptul 
măreţ,  şoldurile abia ghicite sub numeroasele văluri cu care o 
împodobiseră. Fin cunoscător, sultanul fu nevoit să admită faptul 
că fratele lui avea gust în materie de femei.

— După  cum  puteţi  vedea,  a  fost  bine  tratată,  interveni 
Hugues de Luirieux, simţind un ghimpe de gelozie



Cu  un  gest  al  mâinii  încărcate  de  inele  grele  cu  pietre 
preţioase, Baiazid îi impuse din nou tăcerea.

— Eşti într-adevăr cea care pretinde el că ai fi? o întrebă el 
pe Mounia, oprindu-se în faţa ei.

— Da, puternice sultan.
— De ce l-ai trădat pe fratele meu?
— Refuza să mă atingă, răspunse ea, privindu-l drept în ochi.
— Dar altcineva a făcut-o? 
Viaţa sau moartea. Copilul alese din nou în locul ei.
— Nu. Nimeni altcineva în afară de prinţul Djem. A vrut să 

mă pedepsească în acest fel.
El dădu mulţumit din cap.
— Se spune că un bărbat te-a ajutat să fugi din Rhodos, şi că 

el te-a salvat de zbirii fratelui meu. E adevărat?
— Da, răspunse ea fără să clipească.
Trebuia să repete ce spusese Luirieux. Nimic mai mult. Nu 

era  chiar  o  minciună.  Ştergea  doar  câteva  luni  de  fericire. 
Pusese piatra pe un mormânt. Cel în care rămăsese zidit sufletul 
ei.

— A fost ucis de domnul de Luirieux după câteva zile, când 
ne-a găsit.

Baiazid se întoarse către cavaler.
— De ce ai ţinut-o atât timp în captivitate, când ştiai că o 

vreau?
— Ca să şterg urmele. Philibert de Montoison, al cărui sunt, 

nu voia să-şi asume niciun risc. Dacă ospitalierii  ar fi  aflat că 
femeia este la noi, el ar fi fost demascat şi n-ar mai fi putut să te 
slujească în continuare pe pământul Franţei.

Argumentul  era  convingător,  dar  sultanul  nu  muşcă 
momeala. Îl măsură cu o privire dispreţuitoare.

— Spune mai  bine  că  aşteptai  să  crească  recompensa pe 
care o promisesem! N-am pic de încredere în câinele acela. Nici 
în tine, de altminteri. Ce dovadă am că nu eşti doar o prostituată 
oarecare? o şfichiui şi pe Mounia.

Fără  şovăire,  înălţându-şi  sfidător  capul,  Mounia  apucă 
vălurile  şi  le  smulse  de  pe  ea,  lăsând  la  vedere  dungile 
cicatrizate de pe şolduri.



— Oare prostituatele sunt biciuite înainte de a  fi  vândute?
întrebă ea.

Hugues de Luirieux încremeni.
Baiazid se înecă.
— Priviţi în altă parte! se răsti el la şambelan şi la marele 

vizir, care se aflau la câţiva paşi.
Încântată de efectul produs, Mounia se acoperi la loc. Tocmai 

îi încolţise în minte o idee, o idee care-o putea ajuta să trăiască. 
Întorcându-se  spre  sultan,  cu  mâna  încleştată  pe  materialul 
care-i ascundea coapsele, rânji:

— Adevărul este că fratele tău, atotputernice sultan, nu m-a 
luat de soţie ca să-şi  sporească haremul, ci  fiindcă tatăl meu 
mi-a încredinţat nişte secrete milenare.

Luirieux se albi şi mai mult la faţă. Oare ce născocise ca să 
se răzbune? Dacă intervenea, îi  dădea credibilitate, aşa că îşi 
stăpâni  furia,  strângându-şi  pumnii.  Dacă  din  pricina  acestor 
tertipuri,  sultanul  refuza  s-o  mai  cumpere,  era  hotărât  s-o 
stranguleze lent până moare. Baiazid schiţă un surâs. Se apropie 
mai mult de ea.

— Secrete milenare? Deţii aşa ceva? Tu?… O femeie?
— Da, puternice sultan.
Baiazid o pălmui cu dosul mâinii, crestându-i cu inelele buza 

de jos. Mounia nici nu se clinti sub lovitură.
Încurajat de reacţia sultanului, Luirieux prinse glas:
— Bate câmpii. A încercat să fugă. Am pus să fie biciuită ca 

să-i piară pofta s-o facă din nou.
În  privinţa  aceasta,  Baiazid  era  mai  dispus  să-l  creadă. 

Totuşi, în ciuda purtării ei, obrăznicătura asta îi plăcea.
— Pleacă-ţi privirea! îi porunci.
Mounia, dimpotrivă, îşi înălţă şi mai mult capul. Văzându-se 

înfruntat în faţa consilierilor săi, Baiazid o apucă furios de gât, 
ridicând-o în vârful picioarelor.

— Ai de gând să te supui, căţea, sau trebuie să te strâng de 
gât ca să te pleci la picioarele mele?

— Sunt urmaşa faraonilor, nu mă tem de moarte, sughiţă ea 
cu demnitate, fără să lase din mână vălul care o acoperea.

Baiazid  se  încruntă  în  faţa  privirii  ei  pline  de  hotărâre. 
Femeia aceea impunea respect.  În  mai  mare măsură decât o 



mulţime  dintre  războinicii  lui.  Îşi  dădu  seama  că  spunea 
adevărul. Dar asta nu însemna că o putea lăsa nepedepsită.

Întinzându-şi braţul, o izbi cu putere într-o parte. Mounia se 
lovi puternic de podea la şolduri. Avu totuşi puterea să nu dea 
drumul vălurilor şi să ridice din nou capul.

— Rând pe rând – prinţul Djem, ospitalierii. Da, m-au torturat 
rând pe rând. Şi n-am spus nimic. În loc să mă loveşti cum au 
făcut ei, mai bine întreabă-te de ce am vorbit acum!

Intrigat atât de încrederea pe care o arăta, cât şi de aerul 
încurcat al lui Hugues de Luirieux, sultanul Baiazid o lăsă să se 
ridice.

— Eram  în  drum  spre  Istanbul  când  am  fost  prinsă  de 
oamenii aceştia. Am reuşit să-i conving că se înşelaseră. Pe toţi. 
Ca să-i fac să mă ducă acolo unde voiam să ajung, adăugă ea.

Îi zâmbi sultanului, plecându-şi ochii în semn de supunere, 
apoi îi ridică şi revărsă toată ura asupra celui care o torturase.

— Plăteşte-l,  atotputernice sultan. Valorez de o sută de ori 
mai  mult  decât  ceea  ce-i  vei  da.  Reuşisem  să-l  fac  să  se 
îndoiască de asta, dar acum o ştie.

Văzând aerul descumpănit al lui Luirieux, Baiazid o crezu. Îi 
făcu semn marelui vizir să-i dea cavalerului banii cuveniţi.

Părăsit  de  obişnuita  lui  prezenţă  de  spirit,  Hugues  de 
Luirieux nu mai putu rosti nicio vorbă. Îl salută pe sultan, apoi 
porni pe urmele pântecosului vizir. Mounia avusese dreptate. Cu 
toate că obţinuse ceea ce voia, adică o sumă considerabilă de 
bani, răzbunarea nu-i mai aducea nicio satisfacţie.

Acum îşi  dădea  seama ce  pierduse vânzând-o  pe  singura 
femeie pe care o iubise vreodată.

*
Aflată de patru zile la castelul Revel, Jeanne îşi redobândise 

rangul.  Louis  al  II-lea  de  Saluces  şi  soţia  lui,  Jeanne  de 
Montferrat,  o  întâmpinaseră cu afecţiune,  îmbrăţişând-o,  şi  le 
spuseseră prietenilor lor, precum şi personalului de la castel că 
era o rudă îndepărtată care venise în vizită ca să-şi uite durerea 
pricinuită  de  recenta  moarte  a  soţului  ei.  Bineînţeles  că  o 
prezentaseră sub un nume fals – Adelaide d’Assincourt. Această 
identitate  inventată  avea  avantajul  de  a  evita  orice  gafe, 
deoarece nimeni nu auzise de vreo familie cu acest nume.



În  adăpostul  sigur  al  castelului  ale  cărui  turnuri  înalte 
dominau valea râului Po, Jeanne ar fi trebuit să se simtă fericită. 
Dar sufletul îi era din nou frământat.

În  seara  aceea,  în  cursul  cinei  vesele,  pe  când  Jeanne  îi 
aruncă sub masă un os ogarului preferat al marchizului, Aymar 
îşi anunţase plecarea. În zori.

— Atât de curând, messire? exclamase şi-şi muşcase buza de 
jos, văzând că toate privirile se întorseseră spre ea.

Louis de Saluces, care ştia cât de mult îşi iubea Jeanne soţul 
şi  cât  de  pioasă  era,  nu  interpretase  vorbele  ei  decât  ca  o 
nelinişte  firească  pentru  o  fiinţă  care  trecuse  prin  atâtea 
încercări. Şi pe el îl întrista această veste.

— Ne-am bucura să te mai avem un timp printre noi, dragă 
prietene, o salvase el, ridicând cupa spre musafir.

— M-aş bucura şi eu, dar nu pot, fiind legat de o promisiune 
pe care trebuie s-o onorez fără întârziere.

Jeanne lăsase ochii în jos. Ştia despre ce era vorba şi nu se 
putea împotrivi. Desigur că Jacques aştepta cu nerăbdare să afle 
că ea era în siguranţă.

— Oamenii de onoare sunt tot mai puţini în zilele noastre şi 
sunt mândru de prietenia ta, Aymar! Să transformăm, aşadar, 
seara asta într-o sărbătoare! Ca să-ţi încălzească inima în timpul 
călătoriei. Hei, paharnice, strigase marchizul, ridicând mâna în 
care ţinea paharul, adu-ne hidromel din acela pe care-l păstrezi 
în pivniţă pentru ocazii speciale.

La fel ca toţi ceilalţi, Jeanne ciocnise, cântase, la rugămintea 
gazdei care, ridicându-se în picioare, luase o violă din mâinile 
unui  menestrel.  Dialectul  piemontez era frumos, suav. Tocmai 
bun  pentru  cântat.  Jeanne  învăţase  cupletul,  apoi  refrenul. 
bătuse din palme în ritmul muzicii, îşi înşelase tristeţea, fără să-i 
mai arunce vreo privire lui Aymar de Grolee.

Era singură acum în odaia ei de la ultimul etaj al unui turn. 
Pe meleagurile acelea domnea o căldură înăbuşitoare. O furtună 
stătea să se abată asupra ţinutului.  Cu toate acestea,  Jeanne 
dârdâia  în  patul  ei  înalt.  Cu  păturile  trase  peste  genunchii 
îndoiţi,  nu  reuşea să plângă,  deşi  inima îi  era  grea.  Oamenii 
aceştia atât de drăguţi şi grijulii, care îi fuseseră odinioară rude, 



i se păreau acum nişte străini. După ce împărtăşise cu Aymar 
atâtea lucruri în timpul călătoriei, se temea să rămână singură. 
Singură între atâţia oameni străini. Singură în lume. Nu cumva 
ieşise dintr-o închisoare doar ca să intre în alta? Nu era mai bine 
să lupte decât să se ascundă? Întrebările acestea o sfâşiau.

Auzi un ciocănit discret la uşă, dar n-avu curajul să se dea 
jos din pat, ci zise stins:

— Intră!
Nu-şi  închipuise nicio clipă că în  prag se va ivi  Aymar de 

Grolee.
*

Văzând-o în pat, Aymar rămase la distanţă. Aici, la castel, se 
supuneau  din  nou  convenienţelor,  nemaiavând  motive  să-şi 
păstreze complicitatea de evadaţi. Se înclină, ducându-şi mâna 
la inimă.

— Iartă-mă că dau buzna atât de târziu, doamnă Jeanne, dar 
ai plecat atât de repede de la masă, încât nu puteam să pornesc 
la drum fără…

— Apropie-te, prietene, îl întrerupse Jeanne, întinzând spre el 
o mână tremurândă.

Stânjenit, făcu doi paşi.
— Mă gândeam că poate ai dori să-mi încredinţezi un mesaj 

pentru Jacques.
Jeanne suspină.
— Nu prea mi-ai lăsat timp să mă gândesc la asta. Dacă ai 

putea să-ţi  amâni plecarea cu o zi  măcar,  aş avea răgaz să-i 
scriu… 

— Pornirile inimii nu cer timp de gândire…
Ea nu putu să nege. 
— Întoarce-te cu spatele.
El se duse la fereastra deschisă şi aruncă spre noaptea de 

afară o privire tristă cu urechea atentă la foşnetul de pânzeturi 
din odaie. Jeanne se ridicase din pat şi se îndrepta spre un mic 
birou de scris. Aymar o auzi deschizând un sertar, luând o foaie 
de hârtie, desfăcând capacul călimării,  apoi pana începând să 
alunece pe foaia netedă. Era bine că-i scria lui Jacques. Foarte 
bine,  îşi  spuse  el,  fiindcă  nu  voia  să  recunoască  adevăratul 
motiv  care-l  adusese  acolo:  s-o  mai  vadă  o  dată  şi  să-şi  ia 



rămas-bun. Fulgere mari, tăcute încă despicau din când în când 
cerul negru precum cerneala. Era o noapte fierbinte, fără lună, 
fără stele, luminată doar de săgeţile acelea de foc. Iar vântul 
şuiera în rafale melodii lugubre, trecând prin fisurile din pietre. 
Aymar respiră adânc, simţind un nod în gât la gândul că-şi va 
lăsa  în  urmă  pământul.  Pământul  lui,  singurul  care-i  umplea 
sufletul, de aproape treizeci de ani. Jeanne.

Pecetea căzu greu asupra scrisorii. În câteva clipe, Jeanne va 
isprăvi de scris. El îi va face o plecăciune, îi va ura noapte bună, 
apoi  va  ieşi.  Asta  era  datoria  lui.  Îşi  făcuse datoria  aşa  cum 
trebuia.

Paşi uşori se apropiară de el. Se întoarse. Îşi întoarse doar 
capul, aşa cum cerea buna-cuviinţă. Ea era îmbrăcată în cămaşă 
de noapte.

Aymar luă plicul din mâna ei şi-i privi îndelung chipul. Flacăra 
lumânării  îi  poleia  conturul  obrazului,  făcându-l  să  tremure 
odată cu ea în rafalele de vânt.

— Sunt  doar  câteva  cuvinte…  Am  atâtea  să-i  povestesc, 
spuse ea, parcă scuzându-se că nu găsise vorbele pe care le 
căuta.

— Va fi fericit să le citească.
Banalităţi. Se simţea ca un idiot. Chiar ca un idiot.
— Dar tu, Aymar? La fel vei fi şi tu? murmură ea, abia auzit.
El înghiţi în sec.
— Fericirea ta m-a bucurat întotdeauna, ştii bine.
— Dar dacă acest bilet nu m-ar face fericită? Cuteză ea, cu 

inima bătând de parcă ar fi vrut să-i spargă pieptul.
Pe Aymar îl durea sufletul. Îşi întoarse din nou privirea.
— Taci, te implor… E soţul tău…şi prietenul meu… şopti el 

răvăşit.
O rafală mai puternică îl izbi în obraz, flacăra lumânării se 

zbătu, apoi se înecă şi se stinse. Rămaseră într-o beznă adâncă.
„Stai  deoparte“,  urlă  raţiunea  domnului  de  Bressieux. 

„Îndepărtează-te de el“, se rugă cea a lui Jeanne.
Beţi de tulburare, se atinseră.
— Nu trebuie,  murmurară în  acelaşi  timp,  înainte de a  se 

arunca  unul  în  braţele  celuilalt  şi  a-şi  hrăni  suferinţa  cu  o 
sărutare.



Ştiau că în zori totul se va termina.
*

Philippine  de Sassenage îşi  frângea mâinile,  disperată,  de 
nerăbdare tropăind pe lespezi.  Capela  mică,  aşezată într-unul 
din  turnurile  dinspre  apus,  nu  departe  de  apartamentele  lui 
Djem, adăpostea o statuie reprezentându-l pe Sfântul Francisc 
de Assisi. La lumina lumânărilor pe care le aprinsese, Philippine 
arunca mereu priviri neliniştite către sculptura din lemn pictat. 
Se  ruga  în  tăcere,  aşteptând  un  miracol.  Trei  zile.  Mai 
rămăseseră doar trei zile până când episcopul de Grenoble, care 
sosise  deja  la  castel,  avea  să  binecuvânteze  unirea  ei  cu 
Philibert de Montoison. Trei zile înainte de a-l pierde definitiv pe 
Djem. Acceptul marelui maestru pentru convertirea prinţului la 
religia catolică nu va veni până atunci. Nu se mai putea bizui pe 
asta.  Şi,  oricum,  ar  fi  fost  prea  târziu  ca  să  anuleze  nunta. 
Rochia ei de mireasă era gata, proviziile aşteptau în cămări, iar 
invitaţii  începuseră să sosească din toate colţurile comitatului 
Dauphine.

Să-şi păstreze încrederea până în ultima clipă. Aşa-i spusese 
tatăl  ei.  Încercase,  dar  acum  nu  mai  reuşea.  Copleşită  de 
nelinişte, nu mai avea somn, nici poftă de mâncare. Slăbise atât 
de  tare,  încât  în  ultimele  două  săptămâni  rochia  ei  trebuise 
strâmtată de două ori.

Fără să mai pună la socoteală că Philibert n-o scăpa nicio 
clipă din ochi, zădărnicind orice comunicare între ea şi Djem. De 
parcă acest individ sinistru ar fi fost la curent cu legătura dintre 
ei şi ar fi vrut cu orice preţ s-o împiedice. Philippine nu mai ştia 
ce sfinţi să invoce ca să-şi poată păstra nădejdea. Nemaiputând 
suporta  situaţia,  în  seara  aceasta  îi  trimisese,  cu  ajutorul  lui 
Algonde şi al lui Nassouh, lui Djem un bilet.

„Înşală vigilenţa paznicilor tăi. Vino să ne întâlnim. Ieri era  
prea devreme. Mâine va fi prea târziu…“

O rămăşiţă de bun-simţ o făcuse să aleagă pentru această 
întâlnire  adăpostul  unei  biserici,  ca  să  prevină  pericolul  unei 
mângâieri care i-ar fi dus la pierzanie. Voia doar să-l vadă. Să se 
cuibărească încă o dată la pieptul  lui,  să-i  guste sarea de pe 
buze,  să  regăsească  mirosul  pielii  şi  aroma  îmbătătoare  de 
mirodenii,  a  gâtului  lui.  Numai  atât.  Nimic  altceva.  Cugetase 



mult după ce Algonde îi povestise totul. Blestemul aruncat de 
Presine asupra fiicelor ei, profeţia. Philippine nu voia să nască un 
copil păros. Nu voia să nască un fiu care urma să fie smuls de 
lângă ea. Nu voia s-o piardă pe Algonde. Nu voia să-l piardă nici 
pe Djem. Şi i se părea că singurul mijloc era să nu cadă în păcat 
cu bărbatul pe care-l iubea, dacă nu se putea căsători cu el. Din 
moment ce trebuia să i se supună lui Philibert ca să-şi salveze 
mama, o va face, dar nu-i va mai oferi nicio altă satisfacţie lui 
Marthe. Şi nici porcului aceluia. Va găsi ea vreo otravă care s-o 
scape de el.  Pe când se gândea la aceste hotărâri  care erau 
ultimul ei refugiu, uşa capelei scârţâi slab. Inima fetei îşi înteţi 
bătăile.

După o clipă, în prag apăru Djem, iar ea alergă să se arunce 
în braţele lui.

— Ce  nebunie,  murmură  el,  presărându-i  în  păr  sărutări 
uşoare. Ce nebunie, iubirea mea… lumina mea… zorile nopţilor 
mele.

Ea se îndepărtă doar cât era nevoie ca să-l poată privi cu 
ochii înstelaţi de fericire.

— N-am putut, Djem. N-am mai putut…
Djem n-o lăsă să se scuze. Nici el, de câteva zile, parcă nu 

mai trăia. Aşteptarea îl dobora. Ca şi neliniştea. Îi astupă buzele 
cu nerăbdarea unui  pursânge dornic  să străbată câmpii  şi  să 
escaladeze culmi. Fără complimente meşteşugite, fără banalităţi 
pline  de  subînţelesuri,  fără  prefăcătorii.  Nu  mai  aveau  timp 
pentru ele.

— Te iubesc atât de mult, Helene, viaţa mea, sufletul meu!
Se  îmbrăţişară  cu  disperarea  unor  naufragiaţi,  îndelung, 

sălbatic,  fără  alte  cuvinte.  Ştiind  că  acestea  conţineau însăşi 
esenţa tuturor celorlalte. Care nu puteau fi pronunţate.

Apoi  Djem  o  îndepărtă  cu  gingăşie,  sfâşiat  la  gândul  că 
trebuia s-o facă atât de repede.

— Nu pot rămâne mai mult fără să te compromit. Am mituit 
gărzile,  dar  există  riscul  ca  oamenii  aceştia  să  mă  vândă 
stăpânului lor.

Philippine se agăţă de el, cu ochii plini de lacrimi.
— Nu pleca. Nu încă. A durat atât de puţin! Atât de puţin, 

Djem!



O luă din nou în braţe, îi netezi părul strâns într-o parte, îşi 
adânci buzele în parfumul lui de trandafir, îi căuta urechea.

— Trebuie, scumpa mea Helene. Păstrează-ţi încrederea, te 
implor! Te părăsesc acum doar ca să te pot regăsi mai târziu.

Ea făcu un pas înapoi, tulburată.
— Când? Peste trei zile voi fi măritată.
El  clătină din  cap.  Şopti,  privind-o în  ochii  care  ardeau în 

lumina lumânărilor.
— Nu-ţi pot spune nimic încă. Totul se va sfârşi cu bine, îţi 

promit!
Se dezlipi de Philippine, ţinând-o cu braţele întinse departe 

de  el,  şi  se  retrase  spre  uşă.  Îi  dădu  drumul  la  mâini  ca  să 
deschidă uşa şi se pierdu în coridorul întunecat.

Philippine  simţi  c-o  lasă  puterile.  Ajunse  în  faţa  altarului 
clătinându-se, îngenunche, îşi împreună mâinile şi, cu lacrimile 
şiroindu-i pe obraji, începu să se roage.

Trei zile.
Se rugă, adunându-şi toată credinţa pe care o avea.
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În acea zi de 25 iulie a anului de graţie 1484, paznicul de 
noapte trecu pe sub fereastra deschisă a camerei lui Philippine, 
legănându-şi felinarul şi glasul monoton.

— Dormiţi fără grijă, oameni buni!
Aşezată turceşte pe pat, cu cearcăne mari, Philippine ştia că 

nici în noaptea aceasta nu-şi va găsi somnul, la fel ca în cele 
dinainte.  Se  terminase.  Speranţele  ei,  susţinute  cu  rugăciuni 
fierbinţi, se destrămaseră. Totul era pregătit pentru nuntă. Toate 
colţurile castelului erau ocupate de mulţimea oaspeţilor poftiţi 
de tatăl ei. Masa pentru banchet fusese aşternută şi împodobită 
cu flori. La ea aveau să se aşeze peste şase sute de persoane. 
Băieţii de la bucătărie vor munci, fără îndoială, toată noaptea, 
ca  şi  brutarii.  Artiştii  se  instalaseră în  marea sală  de ospeţe. 
Culcaţi  pe  păturile  întinse  pe  podea,  probabil  că  adormiseră 
deja, ca să-i poată distra pe oaspeţi cât mai bine a doua zi.

Atârnată pe un umeraş din lemn, lângă pat, rochia stacojie a 
miresei  strălucea  la  lumina  lumânărilor  datorită  pietrelor 
preţioase  cu  care  era  brodată.  Philippine  o  probase  pentru 
ultima dată după cină.

De  atunci,  rămăsese  singură.  Algonde  o  condusese  pe 
croitoreasă. Şi nu se mai întorsese, cu toate că Philippine sunase 
din clopoţel de câteva ori. Dacă n-ar fi ştiut că micuţa Elora era 
alături, culcată în leagănul ei în grija doicii, Philippine ar fi putut 
crede  că  Algonde  o  părăsise.  Dar,  chiar  şi  aşa,  lipsa  ei  o 
neliniştea. De fapt, totul o neliniştea. Era atât de tulburată, încât 
îi venea să se repeadă la veşmintele ei de nuntă şi să le sfâşie. 
N-o  oprea  decât  teama  că  un  asemenea  gest  ar  fi  atras 
represalii asupra mamei ei.

Era epuizată. La lăsarea serii,  se dusese să-şi  sărute tatăl 
înainte  de  culcare,  în  biroul  lui,  iar  el  o  sfătuise  să  se 
odihnească.

— Totul va merge mai bine mâine, crede-mă, îi făgăduise el, 
bătând-o uşor pe obraz.



— Mi-ai promis că… începu ea.
El o redusese la tăcere cu o privire severă.
— Şi mă ţin întotdeauna de cuvânt. Haide, fetiţo, fruntea sus 

şi zâmbeşte! Ăsta este singurul sfat pe care ţi-l dau.
După care o expediase. Îşi bătea joc de ea? Dacă nu l-ar fi 

cunoscut  atât  de  bine,  aşa  ar  fi  crezut.  Şi  atunci?  Pregătirile 
acelea aveau menirea de-a o înşela pe Marthe? Avea el vreun as 
în mânecă pe care să-l scoată în faţa episcopului? Adevărul era 
că  nu  mai  ştia  ce  să  creadă  şi  pe  cine  să  se  bazeze.  Era 
conştientă de un singur lucru: orele scurgându-se pe cadranul 
pendulei al cărei tic-tac o făcea să îngheţe.

În gât îi  urcă un hohot de plâns.  Ar fi  vrut să-l  expulzeze 
într-un torent de lacrimi, dar auzi bătăi în uşă.

— Cine e? întrebă ea, întărindu-şi vocea.
— Philibert. Pot să intru?
Simţind un val de greaţă, Philippine se agăţă cu o mână de 

pat ca să-şi gonească ameţeala.
— Nu. Pleacă de-aici… Aduce ghinion să vezi rochia miresei 

înainte de nuntă, argumentă Philippine ca să scape de el.
Din spatele uşii îi răspunse un hohot de râs.
— Fie. N-aş vrea să se întâmple asta. Voiam doar să-ţi urez 

noapte  bună  şi  să-ţi  spun  cât  de  fericit  sunt.  Acum,  că  am 
făcut-o, pot să plec.

Tăcu. Îşi drese vocea:
— Încă ceva, dragă. Ca să poţi dormi liniştită, am avut grijă 

să-ţi pun un paznic la uşă, sper că nu te superi.
În loc de răspuns, revoltată, Philippine aruncă sfeşnicul de la 

căpătâi  în  tăblia  uşii.  Sfeşnicul  se rupse.  Paşii  lui  Philibert  se 
îndepărtară pe coridor. Era prizonieră. Omul acela era malefic. 
N-avea pic de milă. De data asta, izbucni în plâns. Pendula bătu 
de nouă ori. Se mai scurse un ceas.

Trecură încă trei. Dincolo de fereastră era beznă. Învelită cu 
pătura, Philippine îşi rosese unghiile vopsite cu grijă până când 
pe cearşafuri se iviseră pete de sânge. Deşi vârfurile degetelor o 
usturau, continua, ca un animal prins în laţ care, în ciuda durerii, 
îşi roade propria labă ca să se elibereze.



La jumătate de ceas după miezul nopţii, uşa care dădea spre 
camera lui Algonde se deschise încet. Philippine, prea obosită de 
durerea  trupească  şi  sufletească  pe  care  nimic  nu  i-o  putea 
alina, n-o auzi pe camerista ei apropiindu-se. Tresări când simţi 
o mână pe umăr.

— Scoală-te! îi porunci Algonde.
— A venit timpul? Deja? începu ea să tremure, muşcându-şi 

mai tare vârful arătătorului, sigură că pierduse şirul orelor. Că 
pierduse totul.

Algonde dădu cearşaful  la  o  parte,  îi  scoase degetele  din 
gură şi descoperind măcelul, le sărută.

— Iartă-mă că te-am lăsat să te chinuieşti aşa, dar n-am avut 
de ales. Ridică-te, trebuie să te îmbraci. Fără zgomot, ca să nu 
te audă paznicul din faţa uşii.

Philippine se supuse, din reflex, şi se îndreptă, resemnată, 
către rochia de mireasă.

Algonde o opri, apucând-o de cot, zâmbind.
— Încearcă-le mai bine pe astea, sunt mai potrivite.
Philippine se încruntă în faţa livrelei de lacheu pe care i-o 

întindea Algonde şi abia atunci observă că şi ea purta veşminte 
bărbăteşti. Ciudăţenia asta o făcu să creadă că visa. Algonde se 
grăbi s-o aducă la realitate luând-o de umeri.

— Nu te mai măriţi, ţi-e chiar aşa de greu să înţelegi? Îi şopti 
la ureche.

Philippine o privi cu gura căscată.
— Nu?
— Nu. Dar grăbeşte-te.
Philippine dădu din cap. Dacă era un vis, nu mai voia să se 

trezească din el. După câteva minute, nu se mai recunoscu în 
imaginea reflectată de oglindă. Nu se deosebea prin nimic de 
oricare valet de la castel.

Îşi  venise  în  fire,  încurajată  de  privirea  afectuoasă  a  lui 
Algonde. O privire plină de promisiuni. Philippine îşi reproşă că 
se îndoise de cei apropiaţi, dar lăsă scuzele şi regretele pentru 
mai târziu.

— Paznicul? întrebă ea.
Algonde se apropie de fereastra deschisă şi privi în jos.
— În partea asta, e liber.



Philippine simţi că ameţeşte.
— Doar nu vrei să…
— Djem a făcut-o deja.
Obiecţiunile  se  pierdură  pe  buzele  lui  Philippine.  Brusc, 

înţelese.  Vor  fugi  amândoi.  Împreună.  Acest  adevăr  îi  înzeci 
puterile. Algonde se aplecă şi scoase de sub pat o frânghie pe 
care  o  ascunsese  în  timpul  zilei  acolo.  O  înnodă  zdravăn  de 
cercevea, apoi încălecă pervazul.

— Lasă-te  să  aluneci  de-a  lungul  frânghiei.  Te  aştept  jos. 
Philippine o privi coborând, făcându-i semn când ajunse la sol şi 
ascunzându-se în umbră.

Îşi  puse,  la  rândul  ei,  o  pereche  de  mănuşi  ca  să  nu-şi 
julească palmele,  respiră adânc,  strânse frânghia, trecu peste 
pervaz şi închise ochii.

Imediat  ce  tălpile  lui  Philippine  atinseră  iarba,  Algonde 
împinse frânghia lângă zid.

— Repede, şopti ea, trăgând-o de mână.
Merseră lipite de zid până la colţul clădirii,  apoi o luară la 

fugă spre adăpostul oferit de copacii din parc.
Algonde o  duse fără  să  ezite  la  vechea hulubărie  în  care 

ascunsese oul negru. În zidul incintei exterioare, nu departe se 
afla o portiţă. De obicei, era blocată cu două bârne ca să nu se 
nu poată intra, dar acum o găsiră deschisă.

De cum trecură pragul, Philippine îi zări pe Nassouh, călare 
deja, şi pe Djem, tropăind pe loc de nerăbdare mai ceva decât 
cei doi cai pe care-i ţinea de frâu. Philippine recunoscu imediat 
caii cumpăraţi de tatăl ei la Auberives-en-Royans. Se aruncă la 
gâtul iubitului ei.

— Mai târziu, o temperă Algonde. Trebuie să plecaţi
— Dar  tu?  făcu  speriată  Philippine,  desprinzându-se  cu 

părere de rău din braţele lui Djem.
— Ştiu unde să te găsesc, iar el ştie unde să te ducă. Nu mai 

zăboviţi.  Domnul  de  Montoison  va  porni  imediat  pe  urmele 
voastre, chiar dacă eu le voi şterge.

Philippine o sărută pe obraz şi încălecă. Îi mai făcu un semn 
cu mâna, apoi dispărură în noaptea înstelată.

*



Algonde intră în hulubărie ca să-şi  schimbe hainele.  După 
aceea,  cu  înfăţişarea  ei  obişnuită,  porni  cu  paşi  repezi  spre 
dependinţele  castelului,  unde  domnea  o  activitate  febrilă.  În 
şopron,  Mathieu,  lac  de  sudoare,  trudea  în  faţa  cuptorului 
tăvălind  tăvile  de  pâinile  coapte  şi  umplându-le  la  loc,  pe 
măsură ce i se aduceau altele abia plămădite. Stătea cu spatele 
la  ea,  iar  Algonde  se  opri  câteva  minute  să-l  privească, 
amintindu-şi clipele fericite când, în zori, la castelul Sassenage, 
priveau împreună cum se coc  brioşele  din  cuptor.  Fireşte  că, 
nemaiputându-şi folosi mâna dreaptă ca înainte,  nu mai avea 
îndemânarea  de  pe  vremuri,  deşi  se  descurca  la  fel  de  bine 
precum ceilalţi patru.

Algonde  zâmbi,  adulmecă  aroma  caldă  a  pâinilor  rumeni, 
apoi  îşi  goni  nostalgia.  Concentrat asupra muncii  lui,  Mathieu 
nu-i remarcase prezenţa. N-avea rost să-l deranjeze înainte de a 
vorbi  cu şeful  lui.  Intră în brutăria albită de la tavan până în 
podea de un strat fin de făină.

Cu burta rotunjită, acoperită de şorţ, sprijinindu-se de masa 
de  lucru,  maestrul  brutar,  un  bărbat  chel,  cu  o  faţă  de  om 
cumsecade, frământa cu mâini  de expert  aluatul.  Algonde se 
apropie în timp ce el îşi vâra o mână în sacul cu făină, ca să-şi 
dezlipească aluatul de pe degete.

— Ce s-a întâmplat? întrebă, cu o undă de îngrijorare în glas, 
recunoscând-o pe Algonde.

Începea să  se  lumineze de ziuă  şi,  ca  oricare  altul  dintre 
slujitorii plini de zel de la castel, se temea că nu va avea destul 
timp să termine tot ce era de făcut pentru banchetul de nuntă.

— Trebuie  să  ţi-l  iau  pe  Mathieu  pentru  vreo  oră.  Chipul 
omului se întunecă. Nu-i convenea deloc să rămână cu un om în 
minus.

— Dar cine are nevoie de el?
— Doamna Helene, minţi Algonde.
Nu era nevoie de alte explicaţii. Omul era de mult obişnuit 

cu capriciile stăpânilor.
— Dar să nu-l ţină mai mult de o oră. Altfel nu mai răspund 

de nimic. Spune-i asta doamnei noastre.



Algonde îi promise, apoi ieşi, cu nările gâdilate de făina care 
plutea în aer, şi-l bătu pe umăr pe Mathieu, alb şi el de făină. 
Chipul lui se lumină văzându-şi soţia.

— Lasă jos lopata. Am nevoie de tine.
El făcu ochii mari.
— Acum?
— M-am înţeles cu şeful tău.
Mathieu nu căută să afle mai multe. Împinse tava în cuptor, 

închise uşa cu un cârlig cu mâner de lemn, îşi rezemă lopata de 
el, îşi dezlegă şorţul şi, ştergându-şi cu colţul lui obrazul, îl rugă 
pe unul dintre tovarăşii lui să-i ia locul.

Algonde îl  duse spre corpul  de gardă, până la magazia în 
care  se uscau lemnele,  sub un acoperiş  din  ţiglă  susţinut  de 
patru stâlpi. Nu era nimeni prin preajmă, în afara unei veveriţe 
care o luă la fugă şi se căţără pe trunchiul celui mai apropiat 
copac.  Algonde  ocoli  grămada  abia  ghicită  prin  întuneric  şi, 
rezemându-se de un stâlp, îşi încrucişă braţele pe piept.

— A venit momentul să alegi, Mathieu, spuse ea pe un ton 
grav.

El rămase cu gura căscată.
— Ce anume să aleg?
— De partea cui eşti. Pentru totdeauna.
Mathieu se aşeză obosit pe nişte butuci stivuiţi în formă de 

piramidă.
— Credeam că am lămurit deja lucrurile. Doar ţi-am spus. Tu 

şi Elora m-aţi convins în seara aceea.
De când fiica lor îi scăldase în lumina ei, relaţiile dintre el şi 

Algonde reveniseră la normal.  Cel  puţin aşa crezuse Mathieu. 
Începând acum să aibă îndoieli, scrută întunericul din jur ca să 
descifreze chipul lui Algonde, care stătea la câţiva paşi de el. Nu 
reuşi. Tăcerea ei prelungită îl stânjenea.

— Dacă asta  e  tot  ce voiai  să-mi  spui,  ai  fi  putut  să  mai 
aştepţi, mormăi el.

Ea se dezlipi  de stâlp  şi  veni  să  se aşeze lângă Mathieu, 
strecurându-şi palma în cea a lui schilodită de uliu.

— Ba nu,  dar  lucrul  cel  mai  important  este încrederea.  Ai 
destulă încredere în mine?



El o cuprinse de umeri şi o trase mai aproape. Algonde îşi 
culcă, la rându-i, capul pe umărul lui.

— Ce să fac ca ţi-o dovedesc?
— Marthe nu trebuie să aibă vreo bănuială că ţi-ai schimbat 

intenţiile şi s-a ivit prilejul s-o convingi de statornicia ta.
Fruntea lui Mathieu se încreţi.
— Nu sunt sigur c-o pot păcăli.
— Am spus eu s-o păcăleşti? obiectă Algonde. Nu, vreau să 

te duci s-o cauţi şi să-i spui adevărul, pentru că acum ţi-l  voi 
descrie.

— La ora asta? scrâşni Mathieu, scârbit la gândul acesta.
Algonde îi sărută degetele paralizate.
— Ştiu  ce-ţi  va  face ea,  dar  asta  n-are importanţă.  Astăzi 

viitorul nostru depinde de tine.
— Atunci, se hotărî el, să nu mai pierdem vremea. Te ascult.

*
În  timp  ce  Mathieu  era  cu  Marthe,  Algonde  se  întoarse 

liniştită  acasă,  trecând  prin  pasajul  secret  care  lega  sala  de 
muzică de şemineul din apartamentul ei. Atunci când Jacques de 
Sassenage  îi  mărturisise  adevărul  despre  soţia  lui,  Jeanne, 
Algonde îşi  amintise  de  ţipătul  pe  care-l  auzise  într-o  noapte 
venind  din  spatele  peretelui.  Corespundea  cu  data  morţii  lui 
Albrante.  Îi  vorbise  baronului  despre  ţipătul  acela.  Ştia  că 
destăinuirea ei făcuse posibilă evadarea lui Jeanne. Algonde s-ar 
fi  dus chiar ea s-o scape, dar se temuse că, dacă-i adulmeca 
urma prin tuneluri, harpia şi-ar fi mutat în alt loc prizoniera. Era 
mai bine să-şi propună alte uite ţeluri. Şi avea unul: să-i întoarcă 
pe Philibert de Montoison şi pe Marthe unul împotriva celuilalt şi, 
astfel, să se apere.

La ora opt fix, trecu în odaia lui Philippine şi deschise uşa 
dinspre coridor, trezindu-se nas în nas cu paznicul care stătea 
de partea cealaltă a canatului.

— Unde  s-a  dus  doamna  Helene?  întrebă  ea,  cu  cea  mai 
nevinovată mutră din lume.

Omului  i se înmuiară genunchii.
— Nicăieri…
Algonde îl măsură din cap până-n picioare.
— Cum, nicăieri? Dacă nu e în odaie înseamnă că a ieşit.



Nefericitul întoarse capul spre tovarăşul său care păzea uşa 
lui Algonde. Acesta clătină din cap, nedumerit. Niciunul din ei nu 
văzuse nimic.

Algonde îşi ţuguie buzele şi-i privi cu subînţeles, făcându-i să 
se simtă şi mai stingheriţi.

— Te asigur că nu ne-a furat somnul,  doamnă Algonde, se 
justifică primul.

— Asta să i-o  spui  stăpânului  tău.  Eu una cred ce văd cu 
ochii.

Le  trânti  uşa  în  nas  şi  se  apucă  să  pregătească  baia  lui 
Philippine ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Tocmai adusese 
un hârdău cu apă caldă când uşa se deschise larg, iar Philibert 
de Montoison, alb la faţă, intră în odaie.

— Unde e? mârâi el năpustindu-se spre ea.
Algonde ridică din umeri.
— De unde să ştiu? Când am venit, camera era goală şi patul 

desfăcut.
Se înfruntară din priviri. Algonde nu-şi plecă ochii.
— N-a coborât la bucătărie să-şi ia micul dejun, de acolo vin.
Algonde îşi  aruncă pe furiş  ochii  spre pendulă.  Ora opt  şi 

douăzeci.
— A poruncit să-i fie adus aici la ora nouă. Poate o fi ieşit 

puţin la aer.
— Nu-i stă în obicei.
— Nici  să  se  mărite  nu-i  stă  în  obicei,  îl  puse  la  punct 

Algonde.
Furios, ieşi pe uşă aşa cum intrase.
Algonde îşi reţinu un hohot de râs. Câştigase prima manşă şi 

avea de gând să se distreze la fel  de bine şi  în următoarele. 
Marthe nu spusese nimic, aşa cum se şi aştepta Algonde, fericită 
să ştie că Djem şi Philippine erau, în sfârşit, împreună, păcătuind 
departe de privirile protejatului ei. Totul mergea cât se poate de 
bine. Era de-ajuns să aştepte. Şi să se amuze.

*
La  nouă  fix  sosi  tava  cu  micul  dejun,  în  acelaşi  timp  cu 

Philibert. O găsi de data asta pe Algonde privind pe fereastra 
care nu mai avea nicio frânghie legată de cercevea. Întoarse 
către el un chip neliniştit.



— Sunt îngrijorată, se mulţumi să spună, pentru ca el să nu-i 
pună la îndoială sinceritatea.

El ieşi în fugă.
„De data asta, am învins”, îşi spuse Algonde, lăsându-şi din 

nou privirea să rătăcească prin grădinile care începeau să prindă 
viaţă. Pentru o clipă, priveliştea cedă locul imaginii chipului lui 
Philippine, luminos în ciuda urmelor lăsate de oboseală. Algonde 
se întinse, desfăcându-şi braţele. În galopul calului, femeia pe 
care o căuta Philibert cunoştea în sfârşit fericirea.

Cuprins  de  o  îndoială  neplăcută,  cavalerul  străbătu 
coridoarele interminabile până în aripa apuseană a castelului şi 
li se adresă ospitalierilor care vegheau la uşa prinţului.

— Încă n-a ieşit, îi răspunseră.
Neliniştit,  deschise  uşa  şi  intră  în  apartament.  În  odaie 

domnea  penumbra.  Se  duse  repede  la  fereastră  şi  trase 
perdelele. Lumina inundă patul, care era neatins. Philibert trase 
o  înjurătură.  Trecu  în  camera  învecinată,  stârnind  ţipetele 
ruşinate  ale  soţiilor  lui  Djem,  ocupate  să-şi  facă  toaleta,  pe 
jumătate goale, în harem.

Se năpusti  la  Almeida,  pe când celelalte  se ascundeau în 
spatele paravanelor, şi o scutură violent de braţ.

— Unde e prinţul?
— Nu ştiu, messire, nu m-a primit la el aseară.
O  lăsă  în  pace,  năvăli  în  apartamentul  lui  Nassouh,  aflat 

alături,  şi  ieşi de acolo cu pumnii încleştaţi.  Ca şi  în cazul lui 
Philippine, nimeni nu văzuse şi nu auzise nimic, dar toţi trei se 
evaporaseră.

— Cercetaţi  castelul  şi  grădinile,  cât  mai  discret  posibil. 
Peste o oră cel târziu, vreau să fiu informat! ordonă el, fără să 
alerteze sau să acuze pe cineva, atât timp cât mai existau dubii. 
În plus, era posibil ca Philippine şi Djem să se fi ascuns în vreun 
cotlon ca să facă dragoste, păziţi de Nassouh. În cazul acesta, 
Philibert s-ar fi trezit într-o situaţie penibilă.

În timp ce soldatul pleca în fugă, Philibert se grăbi să ajungă 
la singura persoană care cunoştea destul de bine subteranele ca 
să-i fi călăuzit pe fugari. Singura care avea interesul s-o facă şi 
era suficient de diabolică pentru a reuşi să-l tragă pe sfoară.
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Marthe  îl  întâmpină  fără  să  pară  surprinsă  în  pragul 
apartamentului baronului şi al lui Sidonie, care se pregăteau să 
se îmbrace.

—  Ce-ai  făcut, vrăjitoareo? tună cu mânie Philibert  de pe 
coridor, unde-l lăsase să aştepte.

— Nu mai  zbiera! îi  porunci  ea,  după care îi  trânti,  pur  şi 
simplu, uşa în nas.

Şi mai înfuriat de această primire, Philibert de Montoison se 
duse la uşa dinspre coridor a camerei ei şi năvăli înăuntru. Ea îl 
aştepta  deja,  în  decorul  sobru  al  încăperii,  cu  braţele 
încrucişate.

El întinse un deget ameninţător spre chipul hâd al lui Marthe. 
— Unde sunt?
— Acolo unde ar fi trebuit să fie încă de câteva săptămâni. 

Tocmai îţi pun coarne!
Philibert păli. Deci nu se înşelase. Fuga lor fusese aranjată de 

drăcoaica aceea. Făcu un pas înapoi. 
— Păi, nu tu doreai căsătoria noastră?
Marthe era în avantaj datorită lui Mathieu, care venise s-o 

informeze că-i văzuse pe cei doi porumbei fugind împreună cu 
Nassouh prin parc, când se îndepărtase pentru o clipă de cuptor 
ca  să-şi  facă  nevoile.  Băiatul  ăla  era  mai  de încredere  decât 
individul fără scrupule din faţa ei. Îşi linse cu lăcomie buzele la 
amintirea răsplăţii  pe care i-o oferise lui Mathieu, apoi întinse 
mâna spre domnul de Montoison, strânse încet pumnul şi-şi lăsă 
braţul în jos până la podea.

Urmându-i mişcarea, deşi nu fusese atins, Philibert se trezi în 
genunchi, sufocându-se de parcă l-ar fi strâns cineva de gât.

— După  câte-mi  amintesc,  făcusem  o  înţelegere.  Nu-ţi 
spusesem că  voiam de  la  ei  un  copil?  Nu-ţi  spusesem asta, 
Philibert de Montoison?

— Ba… da… încuviinţă el înăbuşit.



— Orgoliul tău e un stăpân necruţător,  dar eu sunt şi  mai 
necruţătoare.  Dacă-mi mai rotesc o dată mâna, ai să mori  la 
picioarele mele. O singură mişcare, şi gata!

Îşi  îndoi  genunchii  şi  începu  să-şi  mişte  încheietura, 
urmărindu-i satisfăcută panica din ochi şi chipul care începea să 
se învineţească.

— Nu-mi  place  să  fiu  trasă  pe  sfoară.  Nu-mi  place  să  fiu 
ameninţată.

Mai răsuci puţin. Ochii lui Philibert se înceţoşară, iar limba-i 
ieşi din gură cu un horcăit.

După  o  fracţiune  de  secundă,  Marthe  îşi  desfăcu  brusc 
degetele,  eliberându-l.  Philibert  de  Montoison  se  prăbuşi  pe 
podea.  Ea  îl  împinse  cu  vârful  pantofului,  făcându-l  să  se 
rostogolească pe spate, abia respirând, cu ochii ieşiţi din orbite.

— S-au  dus  la  hulubăria  veche  din  capătul  de  la 
miazănoapte. Eu îmi respect cuvântul dat. Din moment ce am 
obţinut ceea ce voiam, peste două ore vei fi căsătorit.

Se întoarse cu spatele la el, victorioasă, şi se duse la Sidonie, 
căreia trebuia să-i aranjeze părul.

*
Dură destul de mult până când Philibert îşi veni în fire şi se 

ridică să plece după cei doi. Era mai bine să se ducă de unul 
singur.  Se îndreptă spre grajd.  Unul dintre oamenii  lui  tocmai 
ieşea  de acolo, cu un aer îngrijorat.

— Lipsesc  trei  cai.  Cei  mai  buni,  îi  zise  acesta,  cu  năduf, 
stăpânului său.

— Pune şaua pe ai noştri!  porunci Philibert,  cu vocea încă 
răguşită.

Încălecară şi  porniră împreună în direcţia indicată. În zece 
minute ajunseră, găsiră nişte livrele de lacheu abandonate, dar 
nici ţipenie, în afara unei bufniţe adormite.

Cercetând  împrejurimile,  descoperiră  portiţa  şi,  dincolo  de 
ea,  urme  de  copite  pe  care  cineva  încercase  în  grabă  să  le 
şteargă.

Dacă inima nu i-ar fi fost atât de copleşită de furie, Philibert 
ar fi rânjit de satisfacţie că şi Marthe fusese păcălită.

Se întoarse către însoţitorul său.



— Du-te  la  castel.  Anunţă-i  pe  Guy  de  Blanchefort  şi  pe 
baron. Să mă urmeze cu oameni înarmaţi şi să anunţe că nunta 
se amână.

— În  ce  direcţie  să  le  spun  să  pornească?  Philibert  de 
Montoison  trase  în  piept  aerul  deja  apăsător  al  dimineţii, 
mijindu-şi privirea, şi cugetă cu fruntea încruntată înainte de a 
se hotărî.

— Către Piemont. Cu toate că ducele de Savoia n-a mai dat 
niciun  semn în  ultimele  luni,  Djem ştie  că  se  poate  baza  pe 
ajutorul lui. Nu se pot refugia decât la el, la Torino.

Apoi se despărţiră. Era ora zece, iar Philibert de Montoison 
se întrebă,  zorindu-şi  calul  cu  cravaşa,  oare  cât  avans aveau 
nemernicii ăia.

*
În picioare pe terasa din mozaic aşezată în vârful turnului 

răsăritean al palatului regal, Mounia era deasupra acoperişurilor 
caselor din Istanbul. Cu mâinile pe balustrada din marmură şi 
acoperită din cap până-n picioare cu văluri verzui ca apa, urmări 
cu privirea un stol de gâşte sălbatice care zburau spre Bosfor, 
şarpe lung şi strălucitor,  de-a lungul căruia alunecau feluci  şi 
caiacuri. În spatele ei, dincolo de uşa boltită, drapată cu perdele 
din  muselină  purpurie,  trei  sclave  făceau  patul.  Parfumul 
petalelor de trandafir răspândite în odaie plutea până la Mounia, 
unde  împreună  cu  celelalte  miresme  din  palat,  alcătuia  un 
amestec subtil de flori cu mirodenii.

Indiferentă  la  mişcările  slujitoarelor,  ca  şi  la  frumuseţea 
acelui loc atât de râvnit şi apoi asediat, egipteanca căzuse pe 
gânduri.  Cu  răceala  pe  care  i-o  lăsase  în  suflet  asasinarea 
familiei sale.

Până  la  urmă,  nu  fusese  greu  să-l  convingă  pe  sultanul 
Baiazid. Lăcomia îi făcea pe oameni, şi mai ales pe regi, de orice 
rasă  ar  fi  fost  ei,  să  se  prefacă  în  nişte  cuceritori.  Povestea 
despre  Ţinuturile  de  Sus,  despre  tatăl  ei  –  deşi  trecuse  sub 
tăcere  rolul  copilului  pe  care  urma să-l  nască  şi  întâmplările 
legate  de  părinţii  ei,  chiar  dacă  aducea  cu  istorisirile 
Şeherezadei, era destul de veridică pentru a fi crezută. Îndată ce 
Hugues de Luirieux plecase, Baiazid o condusese într-o grădină 
unde  susurau  blând  şase  fântâni  şi  o  ascultase  mult  timp. 



Mounia nu ştia ce anume o determinase să vorbească: ura faţă 
de cavaler sau felul în care o privea Baiazid? Avusese din nou de 
făcut o alegere. Fie să moară de durere în tihna haremului, fie să 
se  impună  şi  să-şi  ia  revanşa  şi  să-şi  fixeze  drept  ultim  ţel 
moştenirea tatălui ei.  Avea această datorie faţă de familia ei. 
Faţă de fiul ei.

I se oferise sultanului chiar în camera aceea în care o ţinea 
de  o  săptămână,  păstrând-o  pentru  el.  Cu  toate  că,  oficial, 
Baiazid o considera încă soţia lui Djem, Mounia ştia că acesta se 
îndrăgostise  de  ea.  De  la  prima  vedere,  era  clar.  Mounia  nu 
trebuise decât să se lase în voia dezmierdărilor lui. Sau măcar 
să-l lase să creadă aşa, fiindcă trupul ei nu mai simţea nimic. 
Simţurile ei  aprinse de Enguerrand se stinseseră odată cu el. 
Mounia nu-şi imagina că lucrurile s-ar putea schimba vreodată. 
Dar era bine aşa. Îşi păstra luciditatea. Şi scopul. Şi hotărârea în 
faţa capcanelor pe care nu se îndoia că i  le va întinde prima 
soţie a sultanului, când îşi va simţi poziţia ameninţată. Baiazid 
încă n-o prezentase, plecase de la ea în zori, sărutând-o cu foc 
înainte de a ieşi, şi îi făgăduise o surpriză la întoarcere. „Încă o 
bijuterie,  cu  siguranţă”,  îşi  spusese  Mounia  închizând  uşa.  O 
copleşea cu daruri, aur, diamante, mătăsuri, bibelouri de preţ, 
ba chiar o cutie muzicală pe care o luase din tezaurul tatălui 
său. Ceea ce dovedea că Mounia îşi găsise deja locul. Nu era cel 
la  care  visa.  Ar  fi  dat  cu  bucurie  tot  fastul  din  jur  pentru  o 
noapte,  o  singură noapte  în  coliba  Catarinei.  N-avea s-o  uite 
niciodată, dar nu putea să facă nimic. Această pagină din viaţa 
ei trebuia întoarsă.

Auzind  în  spatele  ei  zgomotul  unei  uşi  închise,  îşi  dădu 
seama că sclavele plecaseră. Mounia privi albastrul fără nori al 
cerului.  Succesiunea rapidă a evenimentelor şi apoi,  pe navă, 
neliniştea pentru soarta lui Enguerrand nu-i lăsaseră timp să se 
gândească  la  ceea  ce  descoperiseră  în  cavoul  unde  era 
înmormântat uriaşul. Era uluitor, incredibil şi probabil că acest 
fapt  îi  dusese  la  pierzare.  Copleşiţi  de  cele  văzute,  nu  mai 
gândiseră destul de limpede, ca să anticipeze atacul. Goni acest 
gând, scrâşnind din dinţi. Nu voia să-şi reamintească scena, care 
îi bântuia oricum coşmarurile în fiecare noapte.



Oare cât va mai trece până când Baiazid îi va permite să se 
întoarcă  în  Egipt?  Scotocind  discret  prin  lucrurile  lui  Luirieux 
găsise flaconul piramidal pe care acesta îl luase, cu siguranţă, 
de la Houchang în timp ce ea zăcea leşinată. Aşteptase până în 
ultima clipă şi, când el discuta cu căpitanul, se furişase în cală 
şi-i luase flaconul. Ştia oare Hugues de Luirieux că obiectul acela 
avea şi  altă importanţă în afară de cel  de antidot miraculos? 
Oricum, individul acela nu-i mai putea face niciun rău. De altfel, 
plecase deja din ţară, după cum îi spusese Baiazid.

Cât de mult ar fi vrut să poată face la fel, să fugă din colivia 
aceea aurită!  Baiazid  îi  îngăduise să circule  liberă în  palat  şi 
incintă. Mounia se grăbise să verifice acest lucru încă din prima 
zi. Fusese lăsată să hoinărească pe unde voia, de la băile de lux, 
până în grădinile luxuriante, fără nicio supraveghere. În cele din 
urmă, se apropiase de o poartă. Ca prin farmec, îi ieşise în faţă 
un  eunuc  având  la  brâu  un  iatagan,  care  se  înclinase 
respectuos, dar hotărât în faţa ei. Considerase că e mai bine să 
renunţe  la  alte  încercări  de  acest  fel  şi  să  improvizeze 
folosindu-se de ceea ce aflase.

Scoase de sub văluri flaconul şi-l ridică în lumină. Albastrul 
adânc  al  sticlei  filtra  strălucirea  soarelui  atât  de  mult,  încât 
piramida se profila aproape neagră pe azurul cerului.  Cum se 
făcea că tatăl ei, atât de pasionat de astrologie, nu făcuse până 
atunci  legătura?  Trebuise să deschidă sarcofagul  uriaşului,  să 
descopere tubul  din diorită în  mâinile  lui  mumificate şi  să se 
minuneze la vederea pergamentului din tub, ca să înţeleagă că 
piramidele de la Giseh se aflau acolo de mult  mai mult  timp 
decât pretindeau istoricii.

*
Prevenită  de  parfumul  îmbătător  folosit  de  Baiazid  încă 

înainte de a-i auzi paşii,  Mounia ascunse din nou flaconul sub 
văl. Nu vorbise despre el, temându-se ca Baiazid să nu i-l ia.

Aducându-şi în ochi o sclipire prefăcută, se întoarse ca să-l 
întâmpine şi să i se arunce în braţe. El nu trebuia să aibă nici 
cea mai mică bănuială că Mounia se prefăcea, dacă voia ca fiul 
ei să fie crescut ca şi cum ar fi fost al lui. Dacă voia să-şi atingă 
scopurile.



Baiazid o îmbrăţişă cu căldură, cucerit atât de frumuseţea ei, 
cât şi de caracterul ei puternic.

— Aş  vrea  să  mă  însoţeşti,  spuse  el  după  ce  o  sărută 
pătimaş. În afara acestor ziduri.

Ochii Mouniei scânteiară de satisfacţie.
— Încrederea ta mă onorează, sultanul meu.
Cu  toate  că  era  mult  mai  puţin  seducător  decât  Djem, 

sultanul avea şi el farmec, iar înfăţişarea lui de atlet desăvârşit 
era  atrăgătoare.  Zâmbetul,  care-i  arăta  dantura  perfectă,  era 
mai larg spre obrazul drept, săpând o gropiţă. Nicio femeie nu 
rămăsese indiferentă până atunci în faţa lui. De ce s-ar fi îndoit, 
aşadar, de privirea plină de admiraţie a Mouniei?

— Vreau să cred că mă iubeşti la fel de mult cum te iubesc şi 
eu. Vreau, de asemenea, să-ţi mulţumesc.

— Să-mi  mulţumeşti,  puternice  sultan?  râse  Mounia.  Dar 
pentru ce?

— Pentru  legenda  pe  care  mi-ai  povestit-o.  Ceea ce-ţi  voi 
arăta mă face să sper că este adevărată.

Mounia simţi că inima ei o ia razna. Era oare posibil ca, oricât 
de  puţin  probabil  ar  fi  părut,  destinul  să-i  iasă  din  nou  în 
întâmpinare?

*
— N-am putea să ne odihnim puţin? Sunt epuizată, insistă 

Philippine.
Soarele  ajunsese  la  zenit.  Călăreau  de  aproape 

douăsprezece ore, îşi schimbaseră de trei ori caii şi de două ori 
veşmintele,   oprindu-se doar ca să mănânce din proviziile  pe 
care le luaseră cu ei. Îmbrăcată tot în straie bărbăteşti, dar nu în 
livreaua în care plecase, Philippine nu-şi mai simţea nici şalele, 
nici coapsele, nici spatele, nici braţele. O durea fiecare părticică 
din trup.

Djem întoarse  capul  ca  să  schimbe o  privire  cu  Nassouh. 
Dacă lucrurile se petreceau aşa cum prevăzuse Algonde, aveau 
un avans de nouă, zece ore, dar amândoi cunoşteau tenacitatea 
şi  îndârjirea ospitalierilor.  Dacă pierdeau prea mult  din  avans 
puteau fi prinşi înainte de a ajunge la Torino. Nassouh clătină din 
cap. Philippine nu mai putea rezista. Djem trase de frâu şi ieşi 



de pe drum, cotind la dreapta, spre un pârâu care curgea mai 
jos.

— Vom poposi  aici,  hotărî  el,  smulgându-i lui  Philippine un 
oftat de uşurare.

Sări  de  pe  cal  şi  o  ajută  să  coboare  pe  pietrişul  care 
acoperea malul apei. Lăsându-l pe Nassouh să aibă grijă de cai 
şi să-i adape, Djem făcu vreo câţiva paşi alături de Philippine, 
care se grăbea să-şi dezmorţească picioarele anchilozate.

— Îmi pare rău, iubito, că trebuie să-ţi impun ritmul acesta, 
însă…

— Ssst! îl întrerupse ea, punându-i un deget pe buze.
Dar şi-l  retrase imediat,  ruşinându-se de unghiile mutilate, 

roase până-n carne. Îi zâmbi tandru.
— Fără curajul tău, acum aş fi fost căsătorită. Să nu-ţi pară 

rău, iubirea mea! Să nu-ţi pară rău de nimic.
El o strânse la piept, dar o împinse imediat la o parte. Pe 

drum treceau  oameni  care  ar  fi  putut  să-i  zărească  şi  să  se 
scandalizeze văzând doi bărbaţi îmbrăţişaţi. La acelaşi lucru se 
gândea  şi  Philippine.  În  straiele  acelea,  nu-şi  putea  permite 
asemenea gesturi.  Fără să se fi  înţeles între ei,  dar  la  fel  de 
dornici de intimitate, cercetară din priviri împrejurimile.

— Să  mergem acolo,  hotărî  Philippine,  arătând,  ceva  mai 
sus, către un tufiş des, împrejmuit de copaci într-o parte şi de 
stânci în cealaltă. Djem îi făcu un semn lui Nassouh, care legase 
caii  de  rădăcina unui  ulm uscat,  apoi  porni  alături  de aleasa 
inimii lui.

— Oare  n-ar  fi  fost  mai  bine  să ne  îndreptăm spre  apus? 
Nimeni  nu  s-ar  fi  gândit  la  asta,  zise  Philippine,  pe  care 
întrebarea o frământa de când Djem îi spusese că vor fi urmăriţi 
până vor ajunge la duce.

— Fără îndoială că am fi avut un răgaz, dar ar fi fost şi mai 
riscant.  Ai  văzut  cum se uită  la  mine oamenii  pe  lângă care 
trecem. Culoarea pielii mele mă face să ies în evidenţă chiar şi 
în  hainele  acestea  simple.  La  fel  şi  accentul  meu.  Spionii  lui 
Baiazid  au  împânzit  ţinutul,  iar  pe  capul  meu  s-a  pus  o 
recompensă mare. Oriunde ne-am duce, s-ar găsi cineva dispus 
să ne vândă. Crede-mă, Helene, eu şi tatăl tău ne-am cântărit 



îndelung şansele de reuşită. Ele depind de un singur lucru. De 
iuţeala noastră.

O ajută să urce peste grămada de stânci. Dincolo de ele se 
deschidea un cerc de iarbă înconjurat de ulmi tineri şi de aluni. 
Se aşezară unul lângă altul, privindu-se în ochi. El ridică o mână 
îngrijită  şi-i  mângâie  cu  un  deget  ovalul  chipului,  conturul 
buzelor.

— Cât am visat la clipa asta, murmură Djem, înainte de-a o 
săruta. Apoi o întinse sub el, în culcuşul acela de verdeaţă

Când  îşi  dezlipi  buzele  de  ale  ei,  ca  s-o  lase  să-şi  tragă 
sufletul, în amândoi ardea aceeaşi dorinţă. El se mulţumi totuşi 
să-i  aranjeze  o  şuviţă  de  păr  pe  care  pălăria  lui  Philippine, 
căzându-i de pe cap, o smulsese din strânsoarea cocului.

— Dormi,  dragostea  mea,  eu  te  veghez,  murmură  el, 
sprijinindu-şi capul în palmă.

Istovită atât de drum, cât şi de neliniştea care o măcinase 
până când fugiseră, ea adormi de cum închise ochii.

*
Prezenţa absolut insolită a unei femei în antica bibliotecă din 

Istanbul îl tulbura vizibil pe paznic, deşi acesta se străduia s-o 
ascundă.  Refuzând  să  privească  spre  Mounia,  îşi  frământa 
mâinile,  răspunzând  la  întrebările  sultanului  în  legătură  cu 
provenienţa cărţii deschise în faţa lor, pe un pupitru, şi a altor 
cărţi asemănătoare, puse pe masa mare de lucru.

— Multe  dintre  textele  şi  hărţile  arhivate  aici  provin  din 
Marea  Bibliotecă  de  la  Alexandria.  Cumpărate  pe  bani  grei, 
lucrările  salvate  din  flăcări  au  făcut  obiectul  unui  trafic 
important. Acestea au fost copiate înainte de incendiu. Acesta 
este de mare preţ. După câte ştiu, nicăieri în lume nu mai există 
alt exemplar.

— Bine, acum lasă-ne, îi mulţumi Baiazid.
Omul scund, cu pielea cenuşie, se retrase cu paşi mărunţi, 

ca  un  şoarece  care  şi-ar  fi  săpat  cuib  în  grosimea  cărţilor 
Încăperea, cu ferestruici joase, ca să fie ferită de razele soarelui, 
lăsa să se vadă pereţi şi coridoare întregi cu rafturi încărcate de 
cărţi. Mounia nu mai văzuse aşa ceva şi se simţea mică de tot în 
acest sanctuar tăcut ca un mormânt.



— Tatăl  meu,  Mehmed al  II-lea,  iubea locul  acesta.  Primul 
lucru pe care l-a făcut după ce a cucerit oraşul a fost să verifice 
dacă  nimic  de  aici  nu  fusese  distrus  sau  furat.  Mustafa  s-a 
născut între aceste ziduri şi cunoaşte fiecare colţişor. În afară de 
asta, îmi este total devotat, aşa cum i-a fost şi tatălui meu. În 
dimineaţa asta l-am întrebat dacă există aici vreo urmă a unei 
civilizaţii egiptene predinastice. S-a gândit îndelung, apoi a scos 
cele trei cărţi pe care le vezi. Din păcate însă, nici el, nici eu nu 
le-am putut descifra. Poate că tu vei reuşi… nădăjdui Baiazid, 
invitând-o  printr-un  un  gest  să  se  aplece  asupra  scriiturii 
cursive.

Chipul  Mouniei  se  lumină  imediat,  în  timp  ce  degetul  ei 
urmărea rândurile.

— E în greceşte. Redă istoria detaliată a Egiptului, scrisă de 
un anume Manethon, care a trăit în Heliopolis, în secolul al III-lea 
înaintea erei noastre, se înflăcără ea, ridicând ochii.

Baiazid se înclină, cu mâna pe inimă. Erudiţia lui confirma 
spusele Mouniei. Îi zâmbi cu bunăvoinţă.

— Treburile  mă  cheamă  în  altă  parte.  Mustafa  va  fi  la 
dispoziţia ta. Poţi rămâne aici cât vei dori. Cât despre mine, te 
aştept deseară în odaia mea. Dacă nu vii…

— Voi veni, îl întrerupse ea, luându-i mâna ca s-o sărute.
Nu se mai gândea să fugă. Baiazid, care-i oferea cunoaştere, 

înţelesese că, odată cu aceasta, îi oferea şi libertatea. Mounia îl 
privi  îndepărtându-se  pe  aleea  centrală,  îmblânzită  brusc  de 
generozitatea lui, dar îşi veni imediat în fire.

„Nu-ţi face iluzii, se şfichiui ea, omul ăsta n-ar şovăi să taie  
capul fratelui său, dacă i-ar cădea în mână, şi  nici  pe al tău,  
dacă l-ai trăda.“

Întărită de această certitudine, trase de sub masă un taburet 
şi  începu  să  citească  textul  care  constituia,  fără  îndoială,  o 
mărturie legată de vremurile dintâi.
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Noaptea  cădea  în  faţa  lor,  ca  şi  pleoapele  lui  Philippine, 
aproape culcată pe gâtul calului. Dacă mai mergeau mult, era 
sigură că va cădea din şa. Totuşi,  nu voia să se plângă şi se 
străduia  să  ţină  pasul  cu  calul  lui  Djem,  în  timp ce  Nassouh 
galopa în spatele lor. Când plecase de la Bâtie, nu-şi închipuise 
că drumul  va fi  atât  de greu şi  de obositor.  Regreta amarnic 
nopţile acelea nedormite care o vlăguiseră de puteri. Din pricina 
ei,  popasurile  deveneau  tot  mai  lungi,  iar  avansul  pe  care-l 
aveau, scădea. Djem nu spunea nimic, dar, văzându-i expresia 
gravă de pe chip, Philippine ghicea că el nu mai era sigur că vor 
ajunge la destinaţie înainte de a fi  prinşi de ospitalieri.  Ea se 
străduia  însă din toate puterile să creadă că da,  refuzând să 
accepte ideea că, după atâta drum, după atâtea speranţe, urma 
să cadă din nou în ghearele lui Montoison. Fără să mai vorbim 
de ceea ce avea să se întâmple lui Djem.

— Guy  de  Blanchefort  voia  să  mă  mute  chiar  mâine,  îi 
mărturisise  el  în  timpul  cinei  constând într-o  felie  de  slănină 
prăjită şi fructe, sub lumina stelelor.

Cu siguranţă că,  dacă erau prinşi,  el  şi  Nassouh ar fi  fost 
închişi într-o celulă. Guy de Blanchefort nu i-ar fi iertat niciodată 
această dublă trădare.

Philippine îşi îndreptă spatele. Nu voia să se gândească la 
asta. Djem n-avea motive să fie îngrijorat. Doar şi urmăritorii lor 
trebuiau să doarmă! Şi ospitalierii erau tot oameni, ce naiba!

Djem îşi  încetini  mersul  şi  ieşi  de  pe drum,  pornind pe o 
cărare care ducea la o fermă. În curte, un copil căra nişte resturi 
de mâncare la cocina porcilor. Ridică spre ei o privire speriată.

— Seara bună, băieţaş! spuse Philippine, înviorată la gândul 
unei supe calde.

O femeie apăru în prag. Îi privi cu un aer bănuitor.
— Ce doriţi?
— Nimic rău. Suntem negustori. Ai putea să ne dai ceva de 

mâncare şi să ne găzduieşti peste noapte? Plătim bine.



Philippine scoase de la brâu o pungă şi i-o aruncă băiatului 
care  o  prinse  din  zbor,  deşi  se  ferea  să  se  apropie  de  ei. 
Încurajat  de  zornăitul  monedelor  din  pungă,  se  întoarse  spre 
maică-sa.

— Bine.
Femeia dădu din cap.
— Descărcaţi-vă bagajele, zise ea şi intră în casă.
În  timp  ce  Philippine  descălecase  şi  intrase  şi  ea  pe  uşa 

scundă, iar băiatul ducea caii spre grajd, Djem îl luă deoparte pe 
Nassouh.

— Adevăratele  greutăţi  vor  începe  abia  de-acum încolo,  îi 
spuse, arătându-i cu un semn crestele muntoase dincolo de care 
apunea soarele. Helene trebuie să se odihnească bine, altfel nu 
vom reuşi să străbatem trecătorile.

— Nu  mai  avem  decât  foarte  puţin  avans,  Djem.  Foarte 
puţin.

Djem îl luă de umeri şi porniră spre casă.
— Ştiu, prietene. Ştiu.
Mai aveau încă mult de mers până la Torino.

*
Baiazid  nu-şi  ascunse mulţumirea  când o  văzu pe Mounia 

apărând  în  odaia  lui  la  câteva  minute  după  ce  se  dăduse 
stingerea.  Se  rezemă  de  pernă  şi  o  privi  dându-şi  cu  graţie 
vălurile jos.

— Eşti mulţumită de ceea ce ai descifrat? întrebă sultanul, 
urmărindu-i linia şoldurilor uşor îngroşate.

Pe Mounia, gestul n-o îngrijoră. Era de felul ei atât de subţire, 
încât numai ea putea şti că această uşoară îngreunare a trupului 
ei se datora sarcinii. Se urcă în pat şi îngenunche pe cearşafuri 
într-o poziţie provocatoare.

— Cele  trei  cărţi  alcătuiesc  un  ansamblu  care  începe  cu 
domnia  zeilor,  apoi  a  semizeilor  din  perioada  pe  care  noi  o 
numim Zep Tepi,  adică timpul  dintâi,  spuse ea,  desfăcându-şi 
părul  lung.  Se  mai  vorbeşte şi  despre perioada intermediară, 
cea a spiritelor morţilor, şi se termină cu regii muritori care au 
condus Egiptul.

— Dar Uriaşii la care te refereai sunt pomeniţi şi ei?! În ce 
perioadă au domnit? întrebă sultanul trăgând-o mai aproape.



Mounia se lipi de trupul lui dezgolit.
— Prima,  vârsta  de  aur.  În  carte  li  se  spune Neteru.  Erau 

nişte fiinţe pe cât de puternice, pe atât de frumoase, iar puterile 
lor magice le permiteau să ia înfăţişarea unei plante, a unei roci 
sau  a  unui  animal.  Aşa  se  explică  faptul  că  egiptenii  i-au 
considerat  zei  şi  i-au  înfăţişat  ca  pe  nişte  făpturi  jumătate 
oameni, jumătate animale. Fapt este că, plecând din Ţinuturile 
de Sus pe corăbii somptuoase, au apărut după potop pe malurile 
Nilului. Ra Atum a fost primul rege. El le-a dat naştere lui Shu şi 
Tefnot,  care  i-au  succedat,  iar  urmaşii  lor  au  fost  Geb,  zeul 
pământului,  şi  Nut,  zeiţa cerului.  Aceştia i-au zămislit  pe Isis, 
zeiţa  magiei,  şi  pe  Osiris,  marele  suveran  civilizator  căruia 
poporul meu îi datorează ştiinţa scrisului, a creşterii ani…

Se întrerupse, arcuindu-se sub mângâierea sultanului, ca să-i 
satisfacă orgoliul. De fapt, din primele pagini nu obţinuse decât 
un singur răspuns pe care voia să-l  păstreze doar pentru ea. 
Manethon vorbea despre Heliopolis Innu, stâlpul pe care stătea 
un obiect sacru de formă piramidală, numit benben, înzestrat cu 
puteri  fabuloase.  După  părerea  acestui  poet,  care-l 
contemplase, căzuse din cer. Mounia ştia că nu era aşa. Ra îl 
adusese cu el  din Ţinuturile  de Sus şi  era încă în viaţă când 
Osiris  îl  folosise  ca  să  transporte  blocurile  megalitice  care 
alcătuiesc templul  din vale,  marea piramidă sau Osirionul  din 
Abydos. Îl mai folosise şi la cioplirea sfinxului de pe platoul de la 
Giseh. În anul 10450 înainte de Isus Hristos. În anul constelaţiei 
Leului.

Mounia închise ochii în timp ce Baiazid se urca deasupra ei 
ca s-o pătrundă. Simulând o plăcere pe care n-o simţea, revăzu 
în  minte  sarcofagul  descoperit  de  tatăl  ei,  entuziasmul  lor  la 
vederea  mumiei,  a  tubului  din  diorită,  a  planurilor  acelor 
constelaţii gigantice, uimirea în faţa peceţii celui care le luase cu 
el în ultimul lui somn de Uriaş. Făuritorul lor. Osiris. Osiris care, 
după ce-şi îndeplinise misiunea, încredinţase Egiptul lui Isis, în 
sora şi soţia lui, înainte de a pleca spre alte meleaguri pe care 
să aducă binefacerile înţelepţilor din Ţinuturile de Sus. Mounia 
aflase  din cartea lui  Manethon că el  înălţase în  Sardinia  acel 
nuraghe, el  îi  învăţase pe etiopieni  să cultive pământul  şi  să 
crească vite, el construise multe oraşe în India, Arabia, China şi 



Occident. Pe scurt, lui îi datorau oamenii neevoluaţi din lumea 
aceasta  primele  frânturi  ale  civilizaţiei  lor.  Apoi  Osiris  se 
întorsese acasă, fusese asasinat de fratele lui, Seth, şi devenise, 
potrivit legendei, o stea în constelaţia Orion.

Baiazid  îşi  dădu  drumul  în  ea  şi  se  întoarse  pe-o  parte. 
Mounia rămăsese culcată pe spate, cu gândul la stelele acelea. 
Centura  lui  Orion,  reprodusă  pe  pământ  de  poziţia  celor  trei 
piramide de la Giseh. Chiar Osiris arăta acest lucru pe papirusul 
găsit în mormântul lui. Le aşezase aşa cum erau aliniate cele 
trei  flacoane piramidale  pe masa din  cristal  din  Ţinuturile  de 
Sus. Trei flacoane piramidale care, concentrând energia stelară a 
lui  Orion  prin  sticla  lor  albastră,  dădeau  putere  de  viaţă 
decoctului pe care-l conţineau. Trei piramide gigantice din piatră 
ridicându-se  către  cer  pentru  ca  Uriaşii  să-şi  amintească  de 
unde veneau şi cine erau, ca să înceteze să se ucidă între ei în 
războaie  pentru  putere.  Însă  fusese  în  zadar.  Rasa  lor  se 
stinsese, benbenul dispăruse. Heliopolis Innu fusese zidit fiindcă 
nimeni  nu  ştiuse  că  Osiris  îşi  dormea  somnul  de  veci  în 
apropiere. Iar faraonii muritori,  uitând sensul lucrării  zeilor, îşi 
însuşiseră  rangul  lor,  cum făcuse  Kkeops  sau  încercaseră  cu 
stângăcie să-i imite, ca Djoser. Dacă n-ar fi fost Imhotep, care 
descoperise planul acela şi înălţase un palat deasupra templului 
ca  să  protejeze  mormântul  lui  Osiris  şi  dacă  pe  vremea  lui 
Alexandru, un geometru nu ar fi împiedicat demolarea acestuia, 
fără îndoială că nimeni, niciodată, n-ar fi  aflat nimic. De fapt, 
prezicerea  unui  purtător  de  destin  era  singurul  lucru  care  o 
făcea  pe  Mounia  să  creadă  că  exista  o  legătură  între  lumea 
aceasta şi Ţinuturile de Sus. Oare era vorba despre Ţinuturile de 
Sus sau despre Orion?

Mounia  adormi  cu  această  întrebare  –  care  părea  de 
neconceput – în minte, rugându-se ca sufletele tatălui şi mamei 
ei  şi  mai  ales  sufletul  lui  Enguerrand,  Enguerrand  al  ei,  să 
vegheze asupra copilului pe care avea să-l nască şi să-l ajute 
să-şi găsească drumul.

*
Ţăranca la a cărei masă se aşezaseră se numea Faustine. 

Încurajată de monedele primite, pe care le încercase în dinţii ei 
ştirbi ca să le verifice autenticitatea, le explică celor trei oaspeţi 



ocupaţi  să-şi  golească  străchinile  din  lemn  că  bărbatul  ei 
plecase  să  vândă  nişte  miei  la  târgul  de  vite  de  la 
Saint-Jean-de-Maurienne.

— Nu vă supăraţi că v-am primit aşa, oameni buni, se scuză 
ea, umplându-le încă o dată farfuriile cu supa cam subţire, în 
care pluteau câteva legume şi o bucată de slănină râncedă.

Lângă vatră moţăia o bătrână aşezată pe un scaun de paie, 
cu  capul  rezemat  de  perete  şi  cu  mâinile  încrucişate  pe 
genunchii  acoperiţi  de  o  pătură.  Faustine  le  spusese  că  era 
soacra  ei,  oarbă  şi  surdă.  Se  vedea  că  era  o  povară  pentru 
căminul lor. Bătrâna clămpăni din fălci, tuşi, scuipă flegma într-o 
batistă şi ceru de mâncare.

— Ne temem de răufăcători, completă micul Jean, în timp ce 
maică-sa  se  grăbea  să  pună  în  mâna  bătrânei  neajutorate  o 
cană plină cu lichid.

Philippine,  care  o  urmărise  cu  privirea,  lăsă  ochii  în  jos, 
stânjenită de sărăcia aceea. Masa nu fusese prea grozavă şi îi 
era încă foame, dar ar fi fost o nesimţire să le ceară gazdelor 
mai mult decât aveau. Se uită la Djem, care-i zâmbea băiatului.

— E normal să vă temeţi. În noaptea asta, puteţi fi liniştiţi, 
avem arme şi vom fi pregătiţi dacă vă atacă cineva, răspunse pe 
un ton firesc prinţul.

Ochii micului Jean sclipiră.
— Şi eu ştiu să mă apăr. M-a învăţat tata. Sunt un luptător 

grozav. Şi nu mă întrece nimeni la tras cu praştia.
— Nu te lăuda atâta! mai bine roagă-te să nu fii nevoit să 

dovedeşti cât de bine lupţi, îl dojeni maică-sa.
Bătrâna îşi băuse, gâlgâind, supa. În timp ce fiul ei scotea un 

„Da, mamă” smerit, Faustine luă cana din mâinile soacră-sii. Se 
îndepărtă cu câţiva paşi de masă, puse vasele folosite pe colţul 
unui  dulăpior,  ridică  braţul  şi  deschise  o  uşă  prevăzută  cu  o 
ferestruică  şi  aşezată  sus,  la  jumătatea  peretelui.  Scoase 
dinăuntru un jambon pus la uscat, agăţat de o bârnă în dulap, îl 
puse pe masă şi luă din sertarul de sub tăblie un cuţit lung.

— Nu-i treaba mea, dar nici nu arătaţi, nici nu vă purtaţi ca 
nişte  negustori,  zise  ea  în  tăcerea  care  se  lăsase,  tăind  felii 
groase din jambon.



Philippine,  care  privea  cu  lăcomie  carnea  moale  şi 
trandafirie, tresări şi se îmbujoră. Djem şi Nassouh schimbară o 
privire  rapidă,  apoi  îşi  întoarseră  ochii  către  femeia  care 
rămăsese  cu  cuţitul  în  aer,  strângându-l  bine  de  mâner,  şi-i 
măsura din nou cu un aer bănuitor.

— Inimile ne sunt la fel  de curate ca şi  intenţiile,  doamnă 
Faustine. Asta e tot ce trebuie să ştii, o asigură prinţul.

Ea  dădu  din  cap,  dar,  dincolo  de  zâmbetul  pe  care  şi-l 
regăsise, expresia chipului ei era plină de gravitate.

— Oricine-aţi fi, nu-mi trebuie mai multe necazuri decât am 
deja.  O  să  dormiţi  în  staul  şi  o  să  plecaţi  în  zori.  Dacă  mă 
întreabă cineva, o să spun că nu v-am văzut.

— Vă rămânem îndatoraţi, îi  mulţumi Philippine, acceptând 
cu dragă inimă felia  de jambon şi  colţul  de pâine pe care i-l 
întindea Faustine.

După ce terminară de mâncat, femeia închise uşa în urma lor 
şi trase cu grijă obloanele, făgăduindu-le lapte proaspăt şi ouă 
prăjite  pentru  micul  dejun,  la  primul  cântat  al  cocoşilor. 
Philippine se întinse. Afară era plăcut, iar noaptea – înstelată. 
Avea burta plină, iar perspectiva unei nopţi adevărate de somn 
o încânta.

— Eu am să stau de pază, anunţă Nassouh, îndepărtându-se 
de ei şi instalându-se la colţul zidului, într-un loc de unde vedea 
toată curtea.

Aşa  făceau  de  fiecare  dată  când  se  opreau.  În  nopţile 
precedente, popasurile nu duraseră mai mult de patru ore. Câte 
două ore de pază pentru fiecare. Ştiind că Nassouh îl  va trezi 
când  îi  va  veni  rândul,  Djem  intră  în  staul  pe  urmele  lui 
Philippine, care căsca.

Înăuntru era întuneric, cu excepţia unei dungi de lumină care 
pătrundea printr-o deschizătură a peretelui din fundul staulului. 
De o parte şi  de alta a acestei  poteci,  două vaci  şi  un catâr 
împărţeau locul.

— Pe-acolo,  o  îndemnă  Djem  pe  Philippine,  prinzând-o 
delicat de cot.



Niciunul din ei n-ar fi putut preciza de ce – poate era de vină 
liniştea îndulcită de rumegatul vitelor, poate peticul acela de cer 
înţesat cu stele strălucitoare,  poate certitudinea că a doua zi 
drumul lor se va sfârşi într-un fel sau altul, dar emoţia acestui 
moment furat le usca gâtul amândurora.

Djem descoperi  câteva  saltele  de  paie  pe  o  platformă pe 
care fermierii o foloseau, probabil, ca să profite iarna de căldura 
emanată de animale. Acum era un culcuş perfect pentru ei.

Prinţul  urcă  primul  şi-i  întinse  mâna,  ţinându-şi  respiraţia. 
Philippine uită de hotărârile luate pentru a ocoli profeţia, uită de 
Marthe  şi  de  planurile  ei  întunecate,  uită  de  Philibert  de 
Montoison. Deşi cu o clipă mai devreme pica de somn, acum 
ardea luată. Se urcă lângă Djem, se întinse pe spate, cu un braţ 
culcat  sub cap. Inima îi bătu nebuneşte când el se aplecă să-i 
sărute buzele.

*
Când veni la miezul nopţii să-l trezească pe Djem, Nassouh îl 

găsi stând în capul oaselor şi contemplând vrăjit trupul gol al lui 
Philippine. Djem îi făcu semn să n-o trezească, o acoperi cu o 
pătură, îşi luă hainele şi sări jos să se îmbrace.

Discret,  Nassouh  se  îndepărtase.  Djem  îl  găsi  în  uşa 
staulului.

— Nu vrei să dormi?
— Dar tu? râse acesta.
— Niciodată n-am ştiut să fiu rezonabil.
— Am văzut.
Râseră încet amândoi.
— Noaptea e liniştită. Hai să profităm de ea ca să ne odihnim 

unul lângă altul, ca pe vremuri. Mai ţii minte? întrebă Nassouh.
Da,  Djem  îşi  amintea,  dar  în  munţii  Anatoliei  sau  în 

expediţiile  lor  nocturne erau patru.  Acum rămăseseră doar ei 
doi.

— Anwar era cel mai înţelept dintre noi. I-ar fi plăcut să vadă 
ce frumos i-am tras pe sfoară pe ospitalieri.

— Şi  mie  mi-e  dor  de  el,  ca  şi  de  Houchang,  îl  asigură 
Nassouh, bătându-l pe umăr.

Ajunseră la locul unde stătuse până atunci de pază acesta şi 
se aşezară jos, sprijinindu-se de zidul de piatră al casei.



— Ce şanse crezi că avem? mai întrebă Nassouh, luând de 
pe  jos o mână de pietricele.

— Prea puţine.
— Ea ştie?
Djem lăsă capul jos.
— La ce bun? Nu trupurile noastre, Nassouh, ci sufletele ni 

s-au contopit. Niciodată nu m-am simţit atât de împlinit, atât de 
apropiat de cineva. Ca şi cum ea şi cu mine am fi fost unul, cu 
aceeaşi piele, aceeaşi răsuflare, aceeaşi inimă.

Tovarăşul lui oftă. Era ostenit. Iar când vor fi sus, pe munte, 
oboseala avea să-i doboare pe toţi. Mai mult decât trebuia. Dădu 
capul pe spate şi închise ochii.

— Dormi, Djem, îl îndemnă. Ne vom lupta până la capăt ca 
s-o poţi păstra.
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Treziţi în zori de cântatul celor trei cocoşi, Djem, Nassouh şi 
Philippine mâncaseră în grabă înainte de a părăsi ferma. Până 
atunci  nu  se  mai  opriseră.  Acum îi  chinuia  din  nou  foamea, 
denivelările potecii de munte şi zăpuşeala îi epuizaseră - după 
cum se aşteptau –, iar caii erau şi ei istoviţi.

Pe  la  orele  patru  ale  după-amiezii,  fură  nevoiţi  să  se 
oprească  la  un popas  numit  Le  Bois  joli.  După ce  treceai  de 
poarta  masivă  cu  două  canaturi,  dincolo  de  vasta  curte 
interioară, toată greblată, vedeai o clădire lungă care avea la 
parter  bucătăria  şi  sala  de  mese,  iar  la  etaj,  camere. 
Perpendicular pe clădire se întindeau grajdul, care găzduia vreo 
douăzeci de cai, şi un şopron. Mai erau acolo o curte de păsări, o 
grădină de legume şi un cimitir cu două cruci,  la umbra unei 
mici capele.

În timp ce, la grajd, un băiat de vreo zece ani, plin de coşuri 
pe faţă, se ocupa de caii lor vlăguiţi şi le pregătea alţii odihniţi. 
Se aşezaseră toţi  trei la o masă din sala clădirii  îmbrăcate în 
iederă. Nu mai era nimeni acolo, căci puţini erau călătorii care 
veneau să-şi schimbe caii la ora aceea.

Îi  cerură hangiului  nişte brânză şi  lapte de capră,  apoi  se 
interesară cât mai aveau până la Torino.

— O, mai aveţi doar două zile de mers călare, îi îmbărbătă 
hangiul, apoi adăugă: Păcat că n-aţi apucat să-l vedeţi pe ducele 
nostru! Ne simţim întotdeauna onoraţi când trece pe aici, pe la 
Bardonecchia.

Toţi trei simţiră că li se opreşte inima în piept.
— Ducele de Savoia nu se află la Torino? întrebă Philippine, 

străduindu-se să-şi îngroaşe glasul.
Omul se scărpină în chica deasă, probabil la fel de năpădită 

de paraziţi ca şi restul încăperii, în care mişunau vreo duzină de 
pisici,

— Va ajunge acolo mâine… Nu vreţi şi oleacă de pateu cu 
carne de iepure?



Rămase încremenit de uimire, cu întrebarea pe buze şi cu 
tava în mâini.  Împinşi parcă de acelaşi diavol,  toţi  trei clienţii 
săriseră de la locurile lor şi se repeziseră spre uşă.

— Nu vreţi? mai strigă în urma lor.
— Nu  mai  avem  timp,  îi  aruncă  Philippine,  în  culmea 

îngrijorării.
Trebuia, cu orice preţ, să ajungă din urmă alaiul ducelui, care 

trecuse pe acolo doar cu puţin înaintea lor.

Fără să mai schimbe vreo vorbă, ieşiră din curtea interioară, 
când privirea lui  Nassouh întâlni  dincolo  de poartă,  pe drum, 
cascheta unui călăreţ care se apropia în galop. Era clar că se 
grăbea la fel de mult ca ei să ajungă la Torino. Peste două-trei 
minute,  ar  fi  trecut  pe lângă ei.  După ce-l  privi  câteva clipe, 
Nassouh strânse neliniştit  cotul  lui  Djem,  care  apucă de frâu 
calul adus de băiatul de la grajd. În timp ce însoţitoarea lor urca 
în  şa,  Djem îşi  întoarse  ochii  spre  poartă.  Ca  şi  Nassouh,  se 
încruntă, resemnat.

Pe călăreţul acela l-ar fi recunoscut dintr-o mie.
Philibert de Montoison îi ajunsese din urmă.

Djem  lăsă  frâul  în  mâna  băiatului,  care  luă  calul  şi  se 
îndepărtă fără să comenteze.

— Ia-o  de-aici  pe Helene,  i  se  adresă cu  răceală  Djem lui 
Nassouh, pornind spre mijlocul curţii.

Acesta  însă  nu  apucă  să-i  îndeplinească  porunca.  Văzând 
reacţia lui Djem, îşi dăduse şi Philippine seama de pericol. Sări 
jos de pe cal şi fugi spre iubitul ei care, bine proptit pe picioarele 
uşor depărtate, se pregătea să-şi înfrunte rivalul.

— Împreună,  până  la  capăt,  declară  ea,  plină  de  curaj  şi 
hotărâre.

Voia şi ea să sfideze privirea lui Philibert de Montoison, să 
dea în sfârşit pe faţă ceea ce ascunsese atâta vreme.

Djem dădu din cap. Nu numai fiindcă o înţelegea, ci şi pentru 
că nu mai avea timp s-o convingă.

Îşi  aruncă  jos  pelerina  uşoară  şi-şi  smulse  hangerul  de  la 
brâu, sub ochii uluiţi ai băiatului de la grajd, care venise să ia 
ceilalţi  doi  cai.  Îngrozit,  puştiul  lăsă  caii,  care  porniră  spre 



adăpostul  lor,  şi  năvăli  în  clădire,  ca  să-i  spună  tatălui  său, 
hangiul, ce se petrecea.

Cu arma în mână, Nassouh se postă lângă Philippine
Toţi trei erau gata de luptă.

Furios, Philibert de Montoison trase de frâu, oprindu-şi calul 
într-un nor de praf.

Nu se ostenise să-şi schimbe straiele de nuntă înainte de a 
pleca, iar acum, murdare şi prăfuite, arătau la fel de rău ca şi 
stăpânul lor.

Philippine se înfioră. Nu o va lăsa pe jigodia aceea să pună 
din nou stăpânire pe ea. Pentru nimic în lume. Îmbrăţişările din 
timpul nopţii erau încă vii în inima şi în trupul ei. Făgăduielile şi 
jurămintele pe care şi le făcuseră îi insuflau un curaj nebănuit. 
Umăr la umăr cu Djem, ridică într-un gest sfidător bărbia în faţa 
calului  care  tropăia  pe  loc  rotindu-şi  înnebunit  ochii.  Plin  de 
spume, era la fel de istovit ca şi stăpânul său, ale cărui cearcăne 
negre îi accentuau cruzimea întipărită pe chip.

— S-a terminat, prinţe. Puneţi-vă armele în teacă, le aruncă 
Montoison.

Djem nu se lăsă impresionat de un argument atât de şubred 
şi strânse mai bine în pumn sabia. Philippine înţelesese şi ea. La 
orizont  nu  se  vedea  niciun  nor  de  praf.  Dacă  Philibert  de 
Montoison constituia avangarda, îi  lăsase cu mult  în urmă pe 
ceilalţi.

— Mai bine mor! vociferă ea, cu o privire întunecată.
Philibert nu se îndoi nicio clipă de sinceritatea ei.
Îşi trase şi el spada din teacă, sări jos şi lovi cu palma crupa 

calului, care se cabră, obligându-i pe cei trei să dea înapoi, apoi 
o luă spre grajd.

Ajunseră faţă-n faţă.  Trei  împotriva unuia.  Împingând-o pe 
Philippine în spatele lui, Djem făcu un pas înainte.

— Afacerea asta ne priveşte doar pe noi doi, Montoison. Să o 
rezolvăm  într-un  mod  corect,  declară  Djem,  ridicându-şi 
iataganul.

— Nici nu-mi doream altceva…
Nassouh o trase autoritar de braţ pe Philippine, care se lăsă 

condusă către uşa hanului, fără să-şi ia ochii de la cei doi bărbaţi 



ce aveau să se lupte până la  moarte pentru ea.  Philibert  de 
Montoison o făcea pentru a doua oară. Chipul ei era alb ca varul.

Tăişurile săbiilor bine strânse în mâini străluceau în soare, în 
timp  ce  adversarii  se  roteau  cu  paşi  măsuraţi  unul  în  jurul 
celuilalt. Se cântăreau din ochi, privindu-se ţintă.

— Rămâi  înăuntru,  i  se  adresă  Nassouh  lui  Philippine, 
oprindu-se în prag.

Ea se ridică pe vârfuri, ca să poată vedea ce se întâmpla în 
curte. Îşi reţinu un ţipăt de spaimă.

Djem se năpusti asupra lui Philibert. Lamele se ciocniră cu 
zgomot. Philippine tresări. Nassouh o luă de umeri, liniştind-o.

— N-o să păţească nimic. Sunt cu ochii pe ei.
Şi se propti în pragul uşii deschise, cu braţele încrucişate, ca 

ea să nu poată ieşi.
În faţa lor, Djem şi adversarul său se înfruntau mânaţi de ură 

unul pentru celălalt.
Hangiul şi fiul lui se apropiaseră de una dintre ferestrele din 

peretele sălii.
— Ce înseamnă toate astea? îşi întrebă tatăl.
În neliniştea ei, Philippine nu-l auzi şi deschise larg fereastra 

spre cea mai apropiată de uşă, ca să vadă mai bine.

Afară, lupta se îndârji.
Djem  înţelesese  încă  de  la  început  că  Philibert  voia  să 

câştige  timp.  Deduse  că,  în  curând,  locul  va  fi  înţesat  de 
ospitalieri.  Gândul  acesta  îi  înzeci  puterile  şi  mânia.  Nu  mai 
simţea oboseala. Cu muşchii încordaţi atât de plăcerea luptei, 
cât şi de necesitatea de-a o sfârşi cât mai repede, îşi puse la 
bătaie toată experienţa lui de războinic.

Philibert  de  Montoison  îl  văzuse  luptând  la  Poet  Laval,  în 
noaptea trădării Mouniei. Cavalerul ştia că, singur, nu are nicio 
şansă.  Ar  fi  făcut  mai  bine  dacă-i  aştepta  pe  ceilalţi,  care 
probabil că se aflau doar la câteva leghe în urmă. Adevărul era 
că nu se gândise la asta, grăbit cum era să-şi schimbe calul şi 
să-i urmărească în continuare. Iar când îi recunoscuse în curtea 
hanului, era prea târziu ca să dea înapoi.

Tot ce putea face ca să se răzbune era să-i ţină cât mai mult 
pe loc, înainte de a muri.



Era exact lucrul pe care Djem voia să-l evite.
Îşi  hărţui  adversarul  până  când  îl  crestă  la  umăr, 

dezechilibrându-l  puţin.  Fără  să ştie,  Philibert  de Montoison îi 
oferise spaţiul de care avea nevoie. Djem îşi îndoi genunchii şi 
începu să se rotească din ce în ce mai repede, ca un derviş, 
ţinându-şi sabia deasupra capului.

Philibert de Montoison sări într-o parte, vrând să se ferească, 
dar lama îi  crestă adânc bicepsul  şi  coastele,  împingându-l în 
spate. Spada îi căzu în ţărână. Se clătină, cu respiraţia tăiată, în 
timp ce lama lui Djem îşi continua mişcarea circulară.

Philibert  de  Montoison  mai  avu  timp  să  arunce  o  privire 
deznădăjduită  către han. Ultimul lucru pe care-l zări fu privirea 
triumfătoare a lui Philippine.

În acea zi de 29 iulie 1484, capul retezat al lui Philibert de 
Montoison se rostogoli la picioarele prinţului Djem, iar Philippine 
de Sassenage,  pe  care  cavalerul  o  torturase  atât  de  mult,  îi 
îngrozi pe cei din jur scoţând un chiot de bucurie.

Imediat  ce se repezi  afară,  urmată de Nassouh,  ca  să se 
arunce la pieptul  iubitului  ei,  hangiul  închise uşa în urma lor. 
După un  minut,  toate  uşile  şi  obloanele  erau  încuiate  pe 
dinăuntru. După ce spectacolul se terminase, oamenii aceia se 
temeau să nu le vină şi lor rândul să fie ucişi.

Philippine nici nu observă.
Într-o  fracţiune  de  secundă,  la  pieptul  lui  Djem  care  o 

strângea  în  braţe,  în  faţa  trupului  decapitat  care  încă  mai 
zvâcnea,  în  faţa  chipului  însângerat,  cu  ochii  larg  deschişi, 
înţelese că, în ciuda aparenţelor, cel care învinsese era Philibert 
de Montoison.

— Trebuie  să  plecăm.  Repede,  îi  şopti  la  ureche  Djem, 
gâfâind.

Philippine  i  se  desprinse  din  braţe,  aţintind  asupra  lui  o 
privire încărcată de disperare.

— Tu pleci. Voi plecaţi. Eu rămân aici.
El tresări.
— Ştii  că v-aş încetini.  Iar  timpul  ne este mai măsurat  ca 

oricând şi vreau să fii liber, Djem, liber ca să te pot regăsi apoi.
— Are dreptate, interveni Nassouh.



Aşa  era,  ştia  şi  Djem,  însă  toată  fiinţa  lui  refuza  s-o 
părăsească pe femeia aceea care se sacrifica.

Philippine  ridică  mâna  ca  să  mângâie  chipul  răvăşit  al 
bărbatului pe care-l iubea, să-i atingă încă o dată pielea. Ochii 
lui,  de  un albastru  intens  cu  scântei  aurii  păreau o  mare  de 
dezlănţuită. Ţepii bărbii nerase de câteva zile îi acopereau până 
la pomeţi obrajii supţi de oboseală.

Era adevărat ce-i spusese Algonde, îşi zise ea. Fiul lui se va 
naşte  acoperit  cu  păr,  cum  preciza  profeţia.  Dovada  era 
pilozitatea  excesivă  a  lui  Djem,  pe  care  o  simţise  noaptea 
trecută. Dar fiul lor se va naşte. Va avea nevoie de un tată, ca 
să-l apere de blestemul acela, a cărui unealtă fusese şi Philibert 
de Montoison.

Căutând îmbărbătare în această certitudine, îşi puse mâinile 
pe umerii lui Djem, strivindu-şi buzele de ale lui.

— Pleacă, te implor! Salvează-te, iubirea mea!
Djem îi înăbuşi rugămintea într-o sărutare prelungă.
Cine putea şti când se vor mai vedea?
Auziră tropotul unor copite. Nassouh alesese doi cai odihniţi. 

Philippine şi  Djem se smulseră din îmbrăţişarea lor disperată. 
Strângând din dinţi, Djem luă frâul din mâna lui Nassouh. Săriră 
în aceeaşi clipă pe caii neînşeuaţi. Făcură câţiva paşi pe pietrişul 
din  curte.  O  lăsară  în  urmă  pe  Philippine,  apropiindu-se  de 
poartă.

Djem îşi întoarse capul. Nu se putea hotărî s-o părăsească.
Philippine  simţi  în  inimă  un  fulger  de  durere.  Dar  şi  de 

hotărâre. Se repezi spre calul lui şi-l lovi puternic peste crupă, 
făcându-l să ţâşnească înainte. Cu Djem cu tot. Trecură pe sub 
bolta porţii, o luară la stânga şi se făcură nevăzuţi.

În  liniştea  care  se  lăsase  din  nou,  Philippine  rămase 
nemişcată. Cu palma arsă de durere, ca şi inima, privind spre 
drumul pustiu.

Apoi se clătină pe picioare.
În clipa când uşa se deschise larg, iar hangiul voi să iasă din 

clădire,  Philippine  căzu  în  genunchi  pe  pământul  îmbibat  de 
sânge, îngropându-şi faţa în mâini.

Hangiul încremeni în prag şi-şi făcu o cruce mare.



Oricine-ar fi fost fiinţa aceea, dacă se căia, strigătul pe care-l 
scosese nu avea în el nimic omenesc. Ar fi putut să jure.
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După  patru  ore,  când  Guy  de  Blanchefort  şi  Jacques  de 
Sassenage, escortaţi de treizeci de oameni dintre care jumătate 
erau  ospitalieri,  ajunseră  la  han,  o  găsiră  pe  Philippine  pe  o 
bancă, în faţa hanului a cărui sală era acum plină de călători 
care se opriseră să ia prânzul.

Nimic  nu  trăda  drama  petrecută  acolo,  în  afară  de  cele 
câteva pete roşii rămase pe pietrele de pe jos.

Temându-se  pentru  buna  reputaţie  a  hanului,  proprietarul 
acestuia se grăbise să ia măsuri.

Necunoscutul rămas singur, care plângea în mijlocul curţii nu 
părea periculos, aşa că sufletul bun al hangiului îl îndemnă să se 
apropie de el.

În timp ce-i  poruncea fiului  său să închidă poarta dublă a 
hanului, pentru ca nimeni să nu poată intra în curte, se repezise 
s-o ridice pe Philippine şi, sprijinind-o de umeri, o condusese în 
sală. Pe drum, descoperise sub degete rotunjimea unui sân sub 
strânsoarea  pieptarului  din  piele.  Cu  bunul-simţ  caracteristic 
oamenilor de la munte, pricepuse imediat despre ce era vorba. 

Cu o voce stinsă, Philippine îi confirmase presupunerile.
— Ajută-mă, ajută-ne, îşi sfârşise ea istorisirea.
El acceptase.
Pe când fiul lui scotea apă din puţul aflat alături de grădina 

de zarzavat,  o  dusese pe domniţă  la  etaj,  într-o odaie.  Acolo 
desfăcuse cufărul  cu  rochiile  soţiei  lui,  care  murise de friguri 
iarna trecută, invitând-o să-şi aleagă una.

După o oră, când coborî spălată, pieptănată, îmbrăcată cum 
se cădea, Philippine, în pofida disperării care o măcina, era din 
nou stăpână pe sine, pregătită să-i înfrunte pe ospitalieri.

Ieşise în curte.



Cadavrul  lui  Philibert  de  Montoison  dispăruse,  iar  băiatul 
hangiului  termina  de  măturat  stratul  de  paie  care  fusese 
aşternut ca să absoarbă sângele împrăştiat pe pământ.

— Unde e trupul? îl întrebase ea.
Impresionat de frumuseţea ei scoasă în evidenţă de rochia 

sobră, puştiul întinsese un deget spre micul cimitir din spatele 
şopronului. Philippine pornise într-acolo fără să ezite şi-l găsise 
pe hangiu înfigând o cruce într-o movilă proaspătă de pământ.

— Soţia mea s-ar fi bucurat să te vadă în rochia asta. Îţi stă 
bine, îi spuse el, întorcându-se către unul din morminte.

Urmându-i exemplul, Philippine îşi împreunase şi ea mâinile 
în faţa crucilor.

Celălalt mormânt este al fiicei noastre. Avea şase ani. Ştiu ce 
înseamnă să pierzi o fiinţă iubită, îi mărturisise hangiul, înainte 
de a începe să se roage.

Philippine înţelesese. Nimeni nu-l va mai găsi pe Philibert de 
Montoison,  iar  Djem,  dacă  va  fi  prins,  nu  va  fi  acuzat  de 
asasinarea acestuia. Dacă nici ea nu spunea nimic, Philibert de 
Montoison putea dormi în pace.

Recunoscându-şi fiica pe bancă, sprijinită de zidul îmbrăcat 
de  verdeaţă  al  clădirii,  între  două ferestre  întredeschise,  prin 
care  scăpau  vocile  călătorilor  din  sală  şi  aromele  bucatelor, 
Jacques de Sassenage sări de pe cal. Philippine, care se ridicase 
şi ea să-i întâmpine, îi căzu în braţe la jumătatea drumului.

— Philibert?  îi  şopti  el  la  ureche,  îngrijorat  fiindcă  ştia  că 
acesta plecase cu mult înaintea lor.

Ea lăsă capul în jos, lipindu-şi obrazul de haina lui.
— Îngropat, răspunse cu o voce la fel de înăbuşită, mai ales 

că Guy de Blanchefort se apropia, cu un aer grav şi furios pe 
chipul tras de oboseală.

Era limpede că nici ei nu prea dormiseră în ultimele zile.
Mulţumit  de  răspunsul  ei,  dar  nelăsând să  se  vadă  acest 

lucru,  Jacques  de  Sassenage  o  împinse  pe  Philippine  ca  s-o 
cerceteze. Trebuia s-o facă.

— Bucuria  de  a  te  vedea  că  eşti  vie  şi  nevătămată  nu 
micşorează  cu  nimic  mânia  care  mă  stăpâneşte,  fata  mea! 
Purtarea ta incalificabilă va primi la timpul potrivit o pedeapsă 
pe măsură. Deocamdată, n-avem timp de asta.



— El unde este? îl întrerupse cu asprime Guy de Blanchefort, 
privind-o sever pe Philippine.

În spatele lui, descălecau şi soldaţii.
Tot  ce  trebuia  să  facă  era  să  câştige  timp,  îşi  spuse 

Philippine,  afişând o atitudine demnă.
— N-am nimic să-ţi spun.
O palmă se abătu peste obrazul ei. O primi ştiind prea bine 

câte remuşcări îl costa palma aceea pe tatăl ei, care o înfrunta 
autoritar.

— Vorbeşte! îi porunci el.
Philippine  îi  fulgeră  pe  amândoi  cu  o  privire  neagră,  dar 

rămase zidită în tăcerea ei.
— Nu vom scoate nimic de la ea, se jelui baronul, şi n-o vom 

lua la bătaie aici.
— Închide-o undeva. Să nu ne împiedicăm de ea când o să-l 

încolţim  pe  prinţ,  hotărî  rece  Guy  de  Blanchefort,  făcându-le 
oamenilor  lui  semn  să  se  împrăştie  şi  îndreptându-se  spre 
clădirea hanului.

Baronul îl urmă, trăgând-o de braţ pe Philippine, care jubila 
în sinea ei. Guy de Blanchefort îşi închipuise, la vederea ei, că şi 
Djem,  şi  Nassouh  se  aflau  acolo.  Vor  înţelege  curând  că  se 
înşelau, dar mai pierdeau ceva timp.

În sală, ajutat ca în fiecare seară de două slujnice venite din 
satul  vecin,  hangiul  lua  comenzi  după  comenzi,  cu  braţele 
încărcate.  Un  purceluş  din  care  lipsea  deja  o  bună  parte 
continua  să  se  învârtească  lent  în  cuptorul  imens,  înfipt  în 
frigarea  mânuită  de  un  băieţaş  cu  obrajii  roşii  de  căldură, 
umplând  sala  cu  un  miros  îmbietor  de  friptură.  Intrarea 
ospitalierilor nu-i  tulbură pe călători,  care continuară să râdă, 
să-şi golească paharele şi să mănânce.

Jacques de Sassenage îi dădu drumul lui Philippine.
— Dar pasărea? mai întrebă el,  profitând de rumoarea din 

sală.
— A zburat, răspunse Philippine, făcându-şi drum spre scară.
Urcase deja treptele până la jumătate când hangiul, aflat la 

câţiva  paşi  de  scară,  spuse  cu  voce  apăsată,  voind,  fără 
îndoială, ca ea să-l audă şi să priceapă că respecta înţelegerea 
pe care o făcuseră:



— Însoţitorii fetei de pe scară? Era unul singur. Într-o haină 
de nuntă plină de noroi.

Philippine  nu  auzi  întrebarea  următoare  a  lui  de  Guy  de 
Blanchefort, care părea total nedumerit, dar se bucură dinainte 
de răspuns, continuând să urce treptele.

— Un turc? Pe legea mea, messire, dacă aş fi văzut vreun 
turc, mi-aş aminti de el! Nu, nu era decât bărbatul ei, dar nu 
prea avea chef de vorbă. Au sosit ieri-seară. În dimineaţa asta, 
când  am coborât,  era  singură.  Probabil  că  l-a  aşteptat  toată 
ziua. Eu, unul, cred că afurisitul acela a fugit, iar ea n-are nici un 
ban să-mi plătească.

După ce obţinu aceste informaţii, Guy de Blanchefort urcă şi 
el scara. Închisă în odaia pe care hangiul i-o cedase pentru ca 
totul să se potrivească spuselor lui, Philippine se lăsă să cadă pe 
pat,  cu mâinile  pe genunchi,  cu chipul  inexpresiv.  În  timp ce 
baronul stătea rezemat de uşă, cu braţele încrucişate, iar Guy 
de Blanchefort, după ce îi pusese tot felul de întrebări, îi ţinea o 
predică despre consecinţele tăcerii în care se zăvorâse, domniţa 
nu se gândea decât la Djem, care fugea acum, şi la faptul că 
fiecare minut pe care-l câştiga ea îl ajuta.

Trecu un sfert de oră. Deşi alte două palme aplicate de tatăl 
ei îi înroşiseră obrajii, se încăpăţâna să tacă. Cineva bătu la uşă. 
Jacques  de  Sassenage  deschise.  În  prag,  se  ivi  unul  dintre 
soldaţi.

— Am  cercetat  hanul  de  sus  până  jos.  Nimeni.  Grăjdarul 
confirmă  versiunea  hangiului.  Dimineaţă,  când  a  coborât  să 
vadă de cai, unul lipsea.

Philippine simţi acum că, dacă nu reuşea să-i reţină cu vreo 
poveste, ospitalierii vor porni de îndată în urmărirea lui Djem.

Gândul că l-ar fi putut prinde o răscoli destul de mult ca să-i 
ofere armele necesare pentru minciuna ei.  Imediat ce uşa se 
închise  în  urma  soldatului,  înainte  ca  baronul  şi  Guy  de 
Blanchefort să fi avut timp să comenteze sau să hotărască ceva, 
Philippine izbucni în plâns, ascunzându-şi faţa în mâini.

— M-a violat… Ăsta-i  adevărul.  Philibert  de Montoison m-a 
violat,  apoi  a fugit  azi-noapte.  Blestemat să fie!  Sper că l-au 
mâncat lupii!



Prefăcându-se consternat, Jacques de Sassenage se bucură 
în sinea lui constatând ce bine juca teatru fiica lui. Albindu-se la 
faţă,  Guy  de  Blanchefort  tuşi  în  pumn.  Mărturisirea  aceasta 
justifica  încăpăţânarea  cu  care  domniţa  păstrase  până atunci 
tăcerea. Dar asta nu însemna că era dispus s-o aprobe pentru 
ceea  ce  făcuse.  Îşi  dădea  seama  cât  de  jignit  se  simţise 
protejatul său când ea fugise cu alt bărbat.

Îmblânzit totuşi de vorbele ei, marele prior se aplecă spre 
ea, îndepărtându-i cu delicateţe mâinile de pe ochi.

— Este  o  faptă  gravă,  într-adevăr,  nu  încerc  să-i  găsesc 
scuze, dar gândeşte-te că, dacă nu l-ai fi însoţit pe prinţ în fuga 
lui, acum Philibert ţi-ar fi fost soţ în faţa lui Dumnezeu.

Philippine îi aruncă o privire plină de ură.
— Numai  cruzimea acestui  monstru m-a făcut  să fug!  Mai 

încercase de două ori să mă supună cu forţa şi mă ameninţase 
că, după căsătorie, mă va tortura cât va dori.  Pe când Djem, 
martor mi-e Dumnezeu la Care te refereai, m-a tratat cu totul 
altfel. N-am de ce să fiu vinovată!

Rezemat  de  tocul  uşii,  cu  mâinile  la  spate,  Jacques  de 
Sassenage îşi reţinu un surâs. Categoric, fiica lui stăpânea arta 
de a minţi fără să comită sperjur.

Guy de Blanchefort se mulţumi să ofteze. Îl cunoştea destul 
de bine pe Philibert ca să creadă spusele lui Philippine. Mai ales 
că se potriveau cu ce aflase de la hangiu. Îi strânse cu căldură 
mâna.

— După  ce  rezolvăm  povestea  asta  urâtă,  îţi  promit  că 
domnul  de  Montoison  va  trebui  să  răspundă pentru  fapta  de 
care-l acuzi, draga mea copilă.

— Şi că se va face dreptate, adăugă baronul de Sassenage
— N-o  să  mă  obligi  să  mă  mărit  cu  el?  întrebă  tremurat 

Philippine, ridicând spre el nişte ochi mari şi înlăcrimaţi a căror 
privire îl îndemna cu subînţeles să mai câştige timp.

— Îţi dau cuvântul meu, o asigură Jacques de Sassenage.
— Acum,  că  ne-am  lămurit,  totul  depinde  de  tine,  copilă 

dragă. Duşmanii prinţului sunt mai numeroşi decât s-ar crede şi 
numai noi îl putem apăra. Te rog să ne spui tot ce ştii, insistă 
Guy de Blanchefort.



Ea dădu din cap. Pe obrajii marcaţi de urme roşii, lacrimile 
prefăcute lăsaseră dâre sărate, subţiri, care o făceau să arate şi 
mai jalnic, fapt care îi servea intenţiile.

— Ieri  pe  la  prânz,  istoviţi  după  ce  călăriserăm  toată 
noaptea, ne-am oprit toţi trei într-o vale, la câteva leghe de aici. 
Djem şi Nassouh m-au lăsat să mă odihnesc sub un copac, iar ei 
s-au dus să vâneze ceva pentru prânz. Am putut constata zilele 
trecute că sunt nişte arcaşi grozavi, ştiaţi, nu-i aşa?

— Mai departe, mai departe, o zori nerăbdător marele prior, 
încuviinţând printr-un gest.

Ea scoase un suspin prelung, gârbovindu-se de parcă ar fi 
evocat amintiri dureroase.

— Fapt  e  că  m-am  trezit  brusc,  fiindcă  Philibert  de 
Montoison, aplecat asupra mea, mă zgâlţâia de umeri. M-a lovit 
şi m-a insultat înainte de a mă întreba unde este prinţul. N-aş fi 
putut  spune,  fiindcă  pădurea  acoperea  coastele  munţilor  din 
preajmă. Djem şi Nassouh nu s-au mai întors. Fără îndoială că 
l-au văzut apropiindu-se şi au preferat să mă abandoneze ca să 
poată fugi. La ora asta, mă tem că au ajuns la destinaţie, într-un 
loc  unde  represaliile  voastre  şi  ale  lui  Philibert  nu-i  mai  pot 
atinge.

Guy de Blanchefort  sări  în  picioare.  Nu mai avea timp de 
pierdut şi regreta amarnic că Philibert de Montoison întârziase 
alături de ea în loc să se grăbească spre Torino, aşa cum ar fi 
trebuit  să  facă.  „Orgoliul  şi  iar  orgoliul!“  îşi  spuse  mânios, 
întorcându-se către Jacques de Sassenage.

— Mă însoţeşti?
— E de la sine înţeles.
— Mai  întâi  trebuie  să-i  plătim  hangiului…  interveni 

Philippine, care se ridicase deja în picioare.
— Prezenţa ta, domniţă, alături de noi n-are niciun rost. Vei 

rămâne  aici,  să  ne  aştepţi.  Sub  pază,  bineînţeles…  Guy  de 
Blanchefort  binevoi  să-i  zâmbească,  apoi  continuă:  … Pentru 
cazul  în  care  Philibert  de  Montoison  s-ar  întoarce  ca  să  te 
hărţuiască. 

Philippine se întoarse spre baron, care se pregătea să iasă.
— Tată…
— Are dreptate. Ne-ai încetini mersul.



Prea multă insistenţă i-ar fi  putut trezi bănuieli  lui  Guy de 
Blanchefort  în  privinţa  sincerităţii  ei.  Se  aşeză  la  loc  pe 
marginea patului şi privi cu jale uşa închizându-se. Făcuse tot ce 
putuse.  Acum nu-i  mai  rămânea  decât  să  spere  că  Djem va 
ajunge până la ducele de Savoia. Şi ca acesta să nu fie destul de 
laş ca să-l predea.
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— Aştept un copil.
Baiazid, care privea prin fereastra joasă, îşi  întoarse capul 

spre Mounia care stătea aplecată deasupra unei hărţi gigantice 
desenate pe o bucată de piele, întinsă pe masa de studiu din 
marea bibliotecă de la Istanbul.  Ridicase doar fruntea ca să-i 
dea pe nepregătite această veste. Sultanul dădu din cap.

— E al meu?
— Mă tem că da, îl asigură ea, zâmbind.
El se încruntă.
— Cum adică te  temi? Pentru tine ar  fi  fost  mult  mai  rău 

dacă nu era aşa.
— Pentru mine, bineînţeles că da. Însă pentru el, nu. Ştiu ce 

soartă le pregătesc pretendenţii la tron fraţilor lor.
Era o aluzie clară la Djem. Baiazid se apropie de ea. Erau 

singuri în sala încăpătoare, căptuşită cu cărţi şi manuscrise din 
podea până în tavan. Undeva, la celălalt capăt al coridorului, se 
auzea pasul regulat al unui paznic. Cu o mână, Baiazid o trase 
pe Mounia lângă el.

— Aşa  sunt  obiceiurile  în  ţara  mea.  Oricât  de  crude  ţi-ar 
părea, trebuie respectate.

— Schimbă-le…  îi  sugeră  ea,  cu  un  surâs  fermecător, 
cuprinzându-l cu braţele pe după gâtul lui masiv.

El începu să râdă.
— Ca să dau astfel legitimitate deplină revendicărilor fratelui 

meu? Nu cred că ţi-ar conveni aşa ceva.
— Ai dreptate, recunoscu Mounia.
Sultanul  o  sărută.  Era  din  zi  în  zi  mai  îndrăgostit  de  ea. 

Mounia era unică, iar el o trata ca atare. Contrar regulilor, ea 
încă  nu  ajunsese  în  harem.  Până  şi  mama  lui  Baiazid,  care 
supraveghea haremul, venise să se plângă de zvonurile tot mai 
numeroase legate de Mounia. Baiazid o expediase, afirmând că 
soţia fratelui său Djem era tratată aşa cum se cuvenea. Fără 
îndoială că, însărcinată fiind, Mounia avea să devină ţinta acelor 



femei înşelate şi abandonate. Dar nu-şi mai putea ascunde prea 
mult timp starea. Privirea ei căută ochii de abanos ai lui Baiazid.

— Dacă  aş  descoperi  Ţinuturile  de  Sus,  i  le-ai  da  fiului 
nostru? 

El ezită, apoi izbucni în râs.
— Asta-mi place la tine cel mai mult, Mounia. Nu te îndoieşti 

de nimic. Niciodată.
Ea se agăţă şi mai strâns de gâtul sultanului.
— Nu mi-ai răspuns. Ţi-ai lua, în scris, angajamentul că-l vei 

lăsa să domnească?
Insistenţa ei îl tulbură. Deveni serios.
— Dacă-mi naşti un fiu, o voi face.
Ea  se  îndepărtă  şi  începu  să  urmărească  din  nou  cu 

arătătorul traseele notate pe harta aceea imensă, aşa cum erau 
şi celelalte trei hărţi scoase de Mustafa din tuburile în care erau 
păstrate, descoperite într-un cufăr vechi, cu balamalele ruginite.

După  cele  cincisprezece  zile  în  care  le  studiase  pe  rând, 
Mounia îşi făcuse o părere. Toate reprezentau lumea în întregul 
ei.  Toate  menţionau  un  continent  vast  spre  apus,  dincolo  de 
ocean.  Ici  şi  colo  erau  zugrăvite  creaturi  înspăimântătoare. 
Monştri marini sau tereştri, păsări cu ciocuri pline de dinţi. Toate 
însemnările erau făcute în aceeaşi limbă, limba indescifrabilă a 
Uriaşilor.  Toate  hărţile  mai  fuseseră  studiate  de-a  lungul 
secolelor  de  cercetători  care  le  adnotaseră.  Cele  mai  multe 
adnotări  erau  în  greacă  şi  latină,  dar  nu  lipseau  nici  cele  în 
chineză.  Toate  semănau  cu  hărţile  lui  Aziz  ben  Salek,  tatăl 
Mouniei, cu excepţia a două detalii importante.

Pe harta acestuia, continentul apusean era legat de Occident 
în partea dinspre miazănoapte. Pe acea fâşie de pământ, căreia 
ceilalţi  nu-i  dădeau  importanţă,  se  desluşea  amplasamentul 
flacoanelor piramidale. Pentru Mounia, acest lucru dovedea că 
harta tatălui ei era mult mai veche decât cele pe care le avea 
sub  ochi.  Ele  fuseseră  făcute  după  ce  masa  de  cristal  şi 
flacoanele dispăruseră – de către Uriaşii care nu mai aveau cale 
de  întoarcere  şi,  ca  Osiris,  străbătuseră  lumea,  sperând  s-o 
schimbe.

Baiazid veni în spatele ei şi-i cuprinse mijlocul cu braţele.



— Întrebarea  asta  avea  un  motiv,  nu-i  aşa?  îi  şopti  el  la 
ureche.

Mounia îşi aţinti privirea asupra vastului loc gol din ocean, 
între cele două continente. Oare fâşia de pământ care apărea pe 
harta tatălui ei se rupsese în mai multe bucăţi sau se deplasase? 
Irlanda,  Scoţia  sau  Anglia  pledau  în  favoarea  primei  ipoteze. 
Configuraţia  actuală,  mai  masivă  a  Marelui  Nord,  părea  să 
sprijine pe cea de-a doua. Neavând pic de încredere în Baiazid, 
Mounia  preferă  să  ţină  pentru  ea  aceste  concluzii  şi-şi  opri 
degetul pe linia uscatului din apus.

Aplecat peste umărul ei, Baiazid făcu ochii mari.
— Asta nu seamănă cu Asia.
Mounia îi arătă partea răsăriteană a hărţii.
— Asia este aici.
Braţele din jurul taliei  ei  se strânseră mai mult  timp de o 

clipă. Baiazid înţelesese.
— Le-ai  găsit,  spuse,  cu  vocea  tremurând  de  lăcomie.  Ai 

găsit Ţinuturile de Sus…
— Al căror rege va fi copilul nostru…
Baiazid nu-i răspunse. Se smulse brusc de lângă ea şi ieşi cu 

paşi mari din încăpere.
Mounia nu se uită după el. Îşi jucase atuul fără să-i trădeze 

pe ai ei. Acum trebuia să aştepte, cu sufletul la fel de îndurerat 
de absenţa lor, ca Baiazid să pună şi el cărţile pe masă.

*
În  aceeaşi  zi,  12  septembrie  din  anul  de  graţie  1484, 

Enguerrand  de  Sassenage  descoperea  pentru  prima  oară 
privirea ochilor negri ai infirmierei sale din Heliopolis, unde se 
afla. Rana i se vindecase, iar fata încetase de dimineaţă să-i dea 
fiertura care-l ţinea într-o stare de somnolenţă profundă.

Îl privi cu ochii mari, uimit, chipul acoperit de văl.
— Mounia… ceru el.
Limba  îngreunată  i  se  lipi  de  cerul  gurii,  făcându-l  să 

tuşească.
Fata  clătină  din  cap  în  semn  de  dezaprobare,  apoi  îşi 

îndreptă arătătorul către piept.
— Malika, se prezentă ea. 



Enguerrand îi zâmbi. Cu îndemânare, ea îi ridică puţin capul 
cu o mână, dându-i de băut cu cealaltă.

Apa, călâie, îi îndepărtă senzaţia neplăcută din gură. Se simţi 
mai bine. Fata îl  ajută să se întindă la loc, apoi se îndepărtă, 
Enguerrand  întoarse  capul,  privind-o  cum  se  mişca  prin 
încăperea întunecată. Doar un dreptunghi de lumină străbătea 
printr-o  deschizătură  joasă  din  zid,  pe  care  un  colţ  de  cer  o 
împărţea cu nisipul blond al deşertului. Unde se afla?

Malika se întoarse cu un coşuleţ din papură plin de curmale. 
Ochii  ei  imenşi  aveau  o  expresie  jucăuşă.  „Judecând  după 
fineţea  trăsăturilor  ei,  e  tânără”,  îşi  spuse  Enguerrand, 
acceptând mâna întinsă a fetei. Fu uimit constatând că şedea 
turceşte,  de  parcă  gestul  acela  n-ar  fi  fost  decât  o  replică 
automată a altora, îndelung repetate.

Rezemându-se de perete,  îşi  privi  o clipă picioarele goale, 
neaşteptat de curate, care ieşeau de sub poalele gandurei, apoi 
vârî o mână lipsită de vlagă în coşul pus pe genunchi.

De cum muşcă din carnea dulce a fructului, recunoscu gustul 
acela.  Fusese  hrănit  cu  curmale.  Oare  cât  timp?  Ce  se 
întâmplase se de ajunsese acolo singur, fără ea?

Mounia.
Avea un gol în memorie. Se revedea coborând împreună cu 

ea.  Ca  să-l  întâlnească  pe  Aziz  ben  Salek,  tatăl  ei.  Oare 
ajunseseră la el? Nu-şi amintea.

Silueta delicată a Malikăi  îi  ascunse pentru o clipă lumina 
zilei,  apoi  dispăru  afară.  Enguerrand  puse  coşul  alături.  Pe 
culcuşul din frunze împletite, şi vru să se ridice. Descoperi că 
era  mai  slăbit  decât  şi-ar  fi  închipuit.  Muşchii  braţelor  şi  ai 
picioarelor i se topiseră, iar între omoplaţi pielea îl strângea. Îşi 
răsuci braţul la spate ca să se scarpine şi simţi sub degete un 
miez de carne.

„O cicatrice“, îi şopti instinctul.
Tot mai nedumerit, se întinse, se clătină, întinse mâna să se 

sprijine de peretele din piatră şi înaintă pe podeaua din lespezi 
acoperite cu un strat de nisip. Către lumină. Dacă în încăpere 
domnea liniştea, afară se auzeau râsete de copii şi frânturi de 
discuţii.



Trecu  pragul.  Îşi  închise  ochii  din  cauza  luminii  directe  a 
soarelui şi, orbit, îşi puse mâinile streaşină la ochi.

În faţa lui,  ascunzându-i  orizontul,  dincolo de numeroasele 
dune de nisip care – ghici el – acopereau nişte ruine, se profila 
zidul  lung  al  unei  fortificaţii.  Ca  un  fulger  scurt  îl  străbătu 
impresia că-l mai văzuse în trecut. Dar care trecut? îl cuprinse 
un sentiment neplăcut de tristeţe al cărui motiv nu şi-l  putea 
explica.

Auzind o exclamaţie, întoarse capul. Doi felahi, unul tânăr, 
celălalt,  mai  în  vârstă,  amândoi  arşi  de  soare,  se  apropiau. 
Malika  îi  însoţea.  Enguerrand  nu  pricepu  ce  spuneau,  dar 
râsetele lor ştirbe şi palmele prietenoase pe umărul lui îl făcură 
să înţeleagă că se bucurau să-l vadă pe propriile picioare.

— Mounia?  mai  încercă  el  în  faţa  disperării  inexplicabile 
care-i stăruia în suflet.

Cei doi bărbaţi dădură negativ din cap. Era limpede că nu 
ştiau despre cine era vorba.

Istovit  deja,  Enguerrand le  acceptă  ajutorul,  ca  să  ajungă 
înapoi în culcuşul său. Se întinse cu plăcere în el. Mai înainte de 
orice,  trebuia  să-şi  recapete  puterile  ca  să  înţeleagă  ce  i  se 
întâmplase. Ce li se întâmplase.

*
Imediat după stingere, când Mounia vru să se îndrepte către 

apartamentele sultanului, fu oprită din drum de un eunuc care, 
cu  hangerul  la  brâu,  o  aştepta  sub  bolta  porţii,  cu  braţele 
încrucişate. Peste pântece. Îl cunoştea. Era Musa, castratul care 
o urmărea discret pretutindeni din ordinul sultanului.

— Dă-te la o parte, îi ceru ea, sunt aşteptată.
— Nu în seara asta, replică el, înclinându-se cu respect.
Mouniei i se opri inima. Insistă:
— Trebuie să-l văd urgent pe stăpânul tău.
— Îmi pare rău. El nu doreşte să te vadă şi mi-a cerut să te 

conduc la mama lui, care te aşteaptă.
Egipteanca simţi că-i fuge pământul de sub picioare.
Oare ce o făcuse să cadă subit  în dizgraţie? Sarcina, felul 

cum insistase asupra ei sau, pur şi simplu, pretinsa localizare a 
Ţinuturilor de Sus? Greu de spus. Oricum, nu putea decât să se 



supună  şi  să  manifeste  deplină  slugărnicie  faţă  de  cea  care 
administra haremul fiului ei.

Musa îi făcea deja semn prin coridorul lung de sub arcade. 
Dincolo de cele trei curţi cu bazine strălucitoare de mozaic pe 
care  le  străbătea  se  afla  clădirea  cu  două etaje  a  haremului 
Homayoun.  Dantelăria  din  lemn  alb  care  îmbrăca  faţada  la 
jumătatea  înălţimii  le  îngăduia  celor  dinăuntru  să  contemple 
vegetaţia luxuriantă din grădina interioară a palatului, fără să fie 
văzute.  Oare câte dintre ele o priviseră cu invidie  pe Mounia 
plimbându-se alături de Baiazid pe aleile mărginite de trandafiri? 
Câte dintre ele îi doreau deja moartea pentru că îi răpise inima 
sultanului?  Mounia  se cutremură.  Trebuia  să  fie  foarte  atentă 
dacă voia să supravieţuiască în această arenă.

— Descalţă-te,  nu  trebuie să  pângăreşti  în  niciun  fel  locul 
acesta! îi poruncise Musa.

După ce Mounia  îşi  lăsă încălţările  în  coşul  de lângă uşă, 
temnicerul ei introduse în broască o cheie pe care o purta la gât. 
Neclintiţi ca două statui impunătoare, paznicii din faţa uşii nici 
nu clipiseră.

Uşa se deschise.
Musa se dădu într-o parte, lăsând-o pe Mounia să intre.
Trecu pragul unui patio elegant, sub cerul liber, cu un bazin 

pătrat, nu prea adânc, în mijloc.
— Trebuie să treci  prin el,  o înştiinţă eunucul  înainte de a 

pleca. 
Închise ambele canaturi în urma lui. Mounia tresări când îl 

auzi încuind uşa. Aruncă repede o privire înapoi.
— N-are rost. Nu se poate deschide din partea asta.
Vocea era distinsă şi  nu  trăda  duşmănie.  Mounia  întoarse 

capul.  Apărută  acolo  ca  prin  farmec,  o  femeie  deosebit  de 
frumoasă,  deşi  purta  semnele  vârstei,  stătea,  cu  chipul 
descoperit, de partea cealaltă a bazinului. Era mama lui Baiazid, 
pe vremuri prima soţie a sultanului Mehmed al II-lea, până când 
mama prinţului Djem îi luase locul, iar acum devenise din nou 
Hanum, stăpâna casei.

Cea mai puternică femeie din harem. Cu siguranţă, împotriva 
tuturor aşteptărilor, zâmbea, întinzându-i mâna.



Cu toate că era neîncrezătoare, Mounia trecu prin bazinul a 
cărui apă era împrospătată de un mic izvor şi îngenunche în faţa 
ei.

— E o onoare, zise ea.
— Este adevărat ce se spune? Că l-ai fi trădat pe soţul tău, 

prinţul Djem, ca să ajungi la fiul meu, pe care-l iubeai în taină? 
Mounia îşi ridică spre ea ochii fardaţi.
— Da, răspunse fără să ezite.
Hanum desprinse colţul din dreapta al vălului care ascundea 

trăsăturile Mouniei.
— Ridică-te,  o  pofti  ea,  cu  chipul  luminat  de  satisfacţie. 

Duşmanii  duşmanilor  mei  îmi  sunt  aliaţi.  Te afli  sub protecţia 
mea. Fii bine-venită în acest palat!

*
Ghinionul se abătuse asupra lui Djem după ce se îndepărtase 

deja cu vreo douăzeci de leghe de popasul Le Bois joii. Calul lui 
se  împiedicase,  în  plin  galop,  într-un  şanţ.  Pe  moment,  nu 
dăduse vreun semn că ar fi păţit ceva, dar peste câteva minute 
începu să şchioapete din ce în ce mai tare,  până când Djem 
descălecă totuşi. Calul avea o entorsă gravă. Djem iubea prea 
mult  caii  ca  să-l  lase  să  sufere  inutil.  Îi  vorbise  îndelung  la 
ureche, aşa cum învăţase încă din copilărie, apoi scosese sabia 
şi-i curmă suferinţa.

Refuzând  să-şi  piardă  speranţa  după  ce  Philippine  se 
sacrificase  ca  să-l  salveze,  începuse  să  cânte  în  onoarea 
animalului  lăsat  pradă  hoitarilor,  lăsându-l  pe  Nassouh  să-şi 
mâne calul îngreunat de dubla lui povară.

Cu puţin înainte de miezul nopţii, când poposiseră mai jos de 
drum ca să lase calul să se odihnească, auziseră un zgomot de 
galop. O ceată de oameni se apropia. Se adăpostiseră în spatele 
unor stânci. Deşi era lună plină, urmăritorii trecuseră de ei fără 
să-i observe. Djem şi Nassouh se înţeleseseră din priviri. N-avea 
rost  să  mai  înainteze.  Hoitul  calului  lui  Djem  le  dăduse 
ospitalierilor  toate informaţiile  de care aveau nevoie ca să le 
calculeze avansul.

Djem ar fi pus pariu că aşa era.
La mai puţin de o leghe de-acolo, ospitalierii se vor împărţi în 

două grupuri. Primul va ajunge din urmă alaiul ducelui de Savoia 



ca să-i amintească de înţelegerile pe care le avea cu ei. Celălalt 
se va întoarce să-i caute.

— Hai, îi spusese lui Nassouh.
Nici gând să se lase prinşi! Ducând calul de căpăstru, ca să 

nu-l obosească şi mai mult, Djem se orientase după stele, ca să 
pătrundă în inima munţilor.

— Cum făceam în  Anatolia,  zâmbise  Nassouh,  escaladând 
panta abruptă şi împădurită alături de el.

— Ne vom întoarce cândva acolo, frate, îi făgădui Djem.
Şi chiar crezuseră asta.
Timp de patru zile.
În cea de-a cincea, după ce-şi abandonaseră de mult calul, 

avându-i  în  spate  pe  căutătorii  de  urme  tocmiţi  de  Guy  de 
Blanchefort, fuseseră încolţiţi, sub un cer plumburiu, la ieşirea 
dintr-un mic defileu. Cu un ultim reflex de apărare, se aşezaseră 
spate-n  spate  şi-şi  scoseseră  săbiile.  La  rândul  lui,  Guy  de 
Blanchefort  le  ordonase  soldaţilor  să-şi  pregătească  arcurile, 
după care înaintase. Singur.

— Vor  ţinti  spre  picioarele  tale,  Djem.  Şi  spre  inima  lui 
Nassouh, ca să te facă să cedezi. Depuneţi armele. S-a terminat.

Jacques de Sassenage, tras la faţă, se apropiase şi el.
— În numele prietenie noastre, prinţe, insistase.
„Pentru ea“, spunea, de fapt, privirea lui.
Pentru ea.
Djem lăsase braţul în jos. Nassouh, la fel.
— Philippine ne-a povestit tot: cum a fost prinsă de Philibert 

de  Montoison  în  apropierea  hanului,  în  timp  ce  voi  eraţi  la 
vânătoare.  Cum a plecat  el  în  timpul  nopţii,  lăsând-o la  han, 
zisese Jacques de Sassenage în timp ce doi oameni îi legau. E de 
mirare că nu v-aţi întâlnit cu cavalerul, adăugase el, luându-i-o 
înainte  lui  Guy de Blanchefort,  care  voia  să  le  pună această 
întrebare, îngrijorat de dispariţia protejatului său.

Nu trebuia să spună mai multe. Djem înţelesese. Nu pricepea 
cum  reuşise  Philippine  să  treacă  sub  tăcere  duelul  şi 
consecinţele lui, dar era clar că povestea ei fusese crezută.

— Nu, afirmase el, nu ne-am întâlnit cu el.
*



În data de 12 septembrie a anului de graţie 1484, închis în 
odaia lui de la Rochechinard, pe când pregătirile pentru plecare 
erau în toi, Djem stătea cu fruntea lipită de fereastră, privind 
spre castelul de la Bâtie. A doua zi avea s-o vadă pentru ultima 
dată – datorită insistenţelor baronului şi a făgăduielii că nu va 
încerca nimic – pe Philippine de Sassenage şi să-i ofere cel mai 
frumos diamant din colecţia lui.

Un dar excepţional pentru o zi excepţională.
Philippine se căsătorea.
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Philippine îşi aşternu un surâs pe chipul tras şi se strădui să 
nu ne clintească, în timp ce croitoreasa îi ajusta în grabă o cută 
a  rochiei  de  mireasă  care,  în  ultimele  două  săptămâni,  îi 
rămăsese prea largă.

Femeia  privi  dintr-o  parte,  apoi  din  cealaltă  cum  cădea 
rochia şi înfipse acul în perniţa legată la cingătoare.

— Poţi  lăsa  braţele  în  jos,  domniţă  Helene,  îi  spuse  ea, 
înainte de-a adăuga: Şi-ţi urez multă fericire. Sincer ţi-o doresc! 
Philippine nu se îndoia.

Pe  cât  de  mult  îl  urau  cei  de  la  castel  pe  Philibert  de 
Montoison, pe-atât de mult ţineau cu toţii la noul ei logodnic.

— Mulţumesc, Coraline. Poţi să pleci
Jacques  de  Sassenage,  care  aştepta  aşezat  confortabil 

într-un fotoliu, se ridică de îndată ce uşa se închise.
— Eşti splendidă, afirmă el.
Cu  un  nod  în  gât,  Philippine  se  mulţumi  să  dea  din  cap. 

Jacques de Sassenage veni în spatele ei şi o cuprinse de umeri. 
Şi privirea baronului era la fel de tristă ca a ei.

— Dacă aş fi putut face altceva… Philippine îşi puse mâna 
tremurândă peste a lui.

— O să fie bine, tată. Nu-ţi face griji.
— Am să  fac  în  aşa  fel  ca  să  poţi  rămâne  singură  cu  el 

câteva minute, după ceremonie.
O lacrimă se ivi pe genele lui Philippine. O mătură hotărâtă 

cu dosul palmei, nelăsând-o să-i alunece pe obraz.
Clopotele începură să răsune vesel.
Jacques de Sassenage îi oferi braţul.
— Acum trebuie să mergem.
Philippine  îşi  puse  degetele  înmănuşate  pe  braţul  lui. 

Algonde deschisese uşa şi-i aştepta în prag.
De când se despărţiseră în faţa cadavrului decapitat al lui 

Philibert  de  Montoison,  Philippine  nu-l  mai  văzuse  pe  Djem. 
Aşteptase opt zile la han, printre noii ei prieteni care se bucurau 



ca  şi ea, că timpul care trecea  îi oferea lui Djem şansa de a-şi 
atinge  ţelul. Apoi se  întorsese baronul,  însoţit doar de oamenii 
lui.  Speranţele îi  fuseseră spulberate. Se prăbuşise. Tatăl  ei  îi 
spusese că Guy de Blanchefort o luase pe un drum mai scurt 
spre Rochechinard. Visul ei se destrămase. Plecase cu părere de 
rău de la han.  Fără să privească înapoi.  Nici  ea,  nici  baronul 
nu-şi  întorseseră  ochii  către  mormântul  lui  Philibert  de 
Montoison. Şobolanul acela nu merita nici măcar atât.

În  timpul  călătoriei,  Philippine  îi  mărturisise  baronului  că 
păcătuise în braţele lui Djem, iar el îi spusese de planul pus la 
cale împreună cu Aymar de Grolee şi cu Francois, fratele ei mai 
mic, acum câteva luni, ca să se opună intenţiilor lui Marthe.

Convinsă că purta copilul lui Djem şi că-l pierduse definitiv 
pe acesta, Philippine acceptase soluţia propusă.

La Bâtie, după ce se ospătaseră, după cum hotărâse Sidonie 
din bucatele pregătite pentru ospăţul de nuntă, care ar fi fost 
păcat să se strice, musafirii se împrăştiaseră. Mai rămăsese doar 
ceata veselă de curteni şi doamne de companie care locuiau la 
castelul domniilor lor.

Printre ei se afla şi Aymar de Grolee, care se întorsese fără 
probleme din Piemont.

Philippine  îl  salutase  ca  pe toţi  ceilalţi,  apoi,  lăsându-l  pe 
baron să explice că Philibert de Montoison nu mai era demn de 
mâna  ei,  dar  că  Philippine,  dorind  în  continuare  să  se 
căsătorească, va lua în considerare orice solicitare în acest sens, 
se retrăsese în odaia ei ca să plângă în braţele larg deschise ale 
lui Algonde.

Nu peste mult  timp, apăruse şi  Marthe. Fără vorbe, cu un 
chip lipsit  de expresie, o apucase cu ghearele-i  încovoiate de 
încheietură.  Îşi  plimbase  cealaltă  mână  peste  pântecele  ei. 
Satisfacţia îi înseninase pentru o clipă trăsăturile.

— Montoison? întrebase ea, fără să se ostenească să facă şi 
alte verificări.

— A murit, mărturisi Philippine. După ce m-a violat.
Marthe ridicase din umeri.  Dacă Philippine era însărcinată, 

copilul nu putea fi decât al lui Djem. Cât despre boul acela, ar fi 
trebuit să fie mai atent. În rest, se va descurca ea.

Plecase, aruncându-i lui Algonde o privire ucigaşă.



După două zile, nunta fusese anunţată, dar, de data aceasta, 
fără petrecere. Petrecerea avusese deja loc.

Philippine intră cu fruntea sus în biserica de la castel care 
era plină. Se aflau acolo pretendenţii ei refuzaţi de Jacques de 
Sassenage,  care  se  întrebau  încă  de  ce  fuseseră  respinşi; 
doamnele  de  companie,  incitate  de  această  răsturnare  de 
situaţie; fraţii şi surorile ei care se bucurau, cu excepţia lui Louis, 
căruia baronul îi  dezvăluise,  între  patru ochi,  cum se purtase 
Philibert  cu  Philippine.  Erau  de  faţă  şi  Djem,  şi  Nassouh, 
dezarmaţi şi înconjuraţi de Guy de Blanchefort şi de oamenii lui.

Djem îşi pironise ochii asupra balconului corului, ca să n-o 
vadă pe ea.

Dureros de conştientă de prezenţa lui, Philippine înaintă spre 
bărbatul care acceptase să-i fie soţ ştiind că purta în pântece 
copilul  altuia  şi  că  n-o  va  atinge  niciodată.  Bărbatul  care-i 
surâdea acum cu generozitate  şi  pe  care-l  cunoştea încă  din 
copilărie.

Aymar de Grolee, baron de Bressieux.
Acceptând în faţa altarului mâna întinsă de el, Philippine opri 

în faţa preotului şi aşteptă ceremonia.

După ce rostiră jurămintele şi schimbară inelele, Aymar de 
Grolee o sărută pe frunte şi-i şopti la ureche:

— Ai încredere în mine.
Ea  îl  luă  de  mână.  Îi  strânse  palma.  Ca  să  reziste.  Se 

întoarseră spre mulţimea care, în picioare, îi aclama.
Întâlni privirea lui Djem, încărcată de o durere fără nume. El 

ştia. Cunoştea motivul acestei căsătorii. Ştia de copil. Îi spusese 
Jacques, în timpul unei vizite. Ştia că era cea mai bună soluţie. 
Pentru ea. Pentru ei. Până când Jacques va găsi mijloacele şi va 
avea sprijinul regelui Franţei pentru admiterea cererii lui Djem 
de a se creştina. După ce va fi eliberat.

Ştiau. Amândoi. Şi toate acestea le sfâşiau inimile.
Având în vedere ultimele evenimente ale căror motivaţii le 

erau  necunoscute,  practic,  tuturor,  paloarea  lui  Philippine  le 
părea firească. La fel, şi braţul lui Aymar de Grolee petrecut pe 
după umerii ei, sprijinind-o să nu se prăbuşească.



Şi astfel Philippine de Sassenage ieşi din biserică, în uralele 
asistenţei,  iar  Djem, făcând un efort  să-şi  revină,  se întoarse 
către marele prior şi-i şopti:

— Cred că domnul de Montoison se simte foarte vinovat, din 
moment ce n-a avut curajul să se opună acestei căsătorii.

— Dar tu cum te simţi, prinţe? îl întrebă Guy de Blanchefort 
pe care fuga îl  lămurise în privinţa sentimentelor prizonierului 
său.

— Eu?
Djem găsi puterea să zâmbească.
— Mă bucur că n-a făcut-o.

*
Haremul Homayoun era superb cu băile lui de aburi, sălile 

pentru masaj, havuzurile şi bazinele adăpostite de mici grădini 
închise, în care pluteau miresme îmbătătoare. Femeile duceau 
un trai tihnit, singurul eveniment pe care-l aşteptau permanent 
fiind deschiderea acelei uşi prin care intrase Mounia.

Curioase, nevestele lui Baiazid se adunaseră în jurul ei ca s-o 
vadă de aproape, în afară de una singură: Ihda, prima soţie a 
sultanului,  care  aşteptase  să-i  fie  prezentată  de  Hanum. 
Grecoaica, de o frumuseţe care-ţi  tăia răsuflarea, o măsurase 
fără grabă din priviri pe Mounia, după care îi întorsese spatele 
ca o regină ofensată.

— Se va obişnui cu tine, aşa cum am fost şi eu nevoită să mă 
obişnuiesc cu mama lui Djem. Dar să ştii că te urăşte, la fel cum 
am urât-o  eu  pe  noua  favorită,  îi  spuse  Hanum,  după  ce  le 
alungă pe celelalte femei bătând din palme.

Mounia  fusese  condusă  într-un  alt  patio,  cu  pereţi  albi, 
acoperiţi cu iasomie. Pe o masă se aflau mâncăruri delicioase, 
iar lângă ea, agăţat de nişte lanţuri, era un disc din metal.

— Eunucii au grijă să nu ne lipsească nimic, iar eu am grijă 
să-şi facă bine treaba, dar, dacă pofteşti la ceva anume, bate în 
gongul acesta.

— Când voi putea să-l revăd pe Baiazid? o întrebase Mounia, 
care nu dorea nimic altceva.

Hanum o privi cu severitate.
— Ai uitat că eşti soţia fratelui său?
— Până acum nu părea să-i pese de asta.



Hanum clătină necăjită din cap.
— După  legile  noastre,  copilul  pe  care-l  porţi  rămâne  al 

soţului tău. Baiazid ştie asta. Nu te va mai atinge până când îl 
vei aduce pe lume.

Mounia începuse să tremure.
— Asta înseamnă că nu voi ieşi de aici decât după ce nasc?
— Aşa sunt obiceiurile noastre, Mounia. Trebuie să le accepţi.
— Am alte ambiţii, nu să rămân zăvorâtă aici, se revoltase 

ea.
Hanum scosese atunci  de sub văluri  un flacon mic. Luând 

mâna Mouniei, i-l puse în palmă.
— Tocmai  de  aceea a  hotărât  să  te  lase  să  alegi.  Îţi  poţi 

păstra fie copilul… fie privilegiile.

În ziua de 12 septembrie a anului de graţie 1484, cu umărul 
sprijinit de grilajul din lemn sculptat care dădea spre grădină, 
Mounia  îl  privea  pe  sultan  plimbându-se  cu  sfetnicul  său  pe 
aleile mărginite de trandafiri înfloriţi. Din când în când, ca şi cum 
i-ar fi bănuit prezenţa, Baiazid îşi ridica privirea spre ea. Mounia 
înţelegea mai bine acum reacţia lui  subită din bibliotecă.  Era 
atât  de  îndrăgostit  de  ea,  încât  uitase  că,  oficial,  Mounia 
rămânea soţia lui Djem. Timp de o clipă, îi acordase un privilegiu 
interzis copilului pe care-l credea al lui. Ea înţelegea şi ştia ce 
aşteaptă Baiazid.

Închise  ochii,  îndurerată.  Noaptea  fusese lungă în  tăcerea 
acelei  comunităţi  tihnite.  În  tăcerea  inimii  ei.  Dar  luase  o 
hotărâre, chiar dacă trebuia să plătească un preţ inuman.

În josul celor opt trepte care duceau la grilaj, în sala imensă 
unde-şi petreceau zilele, femeile râdeau, se stropeau cu apă, se 
jucau  ca  nişte  copii.  Unele,  chiar  asta  erau.  Atât  de  tinere, 
virgine care sperau să ajungă cândva în patul regal, chiar dacă 
pentru asta aveau să trăiască în captivitate toată viaţa.

— Tu eşti altfel decât celelalte.
Era vocea primei soţii a lui Baiazid, care-i născuse deja un 

fiu. Pe Ahmed. Mounia se întoarse spre ea.
— Ce vrei să spui? întrebă ea, ca să alimenteze conversaţia, 

îi cu toate că n-avea niciun chef de vorbă.



Ihda  se  sprijini  şi  ea  de  grilaj,  în  faţa  Mouniei.  Aruncă  o 
privire spre grădină. Surâse cu tristeţe.

— Nu demult, pe mine mă aştepta dincolo de zidul acesta. 
Le-am zdrobit pe toate. Pe toate cele care-şi închipuiau că-mi 
vor  putea  lua  locul.  Pe  toate.  Indiferent  dacă  Hanum  mă 
sprijinea sau nu.

Mounia o privi în ochi.
— Pe mine n-ai să mă zdrobeşti.
— Ştiu, şi nici n-aş încerca s-o fac. Dacă aş cuteza să-ţi fac 

cel mai mic rău, mi s-ar tăia capul imediat.
Mounia tresări.
— Ba  nu.  Fireşte  că  nu.  Eşti  mama  primului  său  născut. 

Baiazid nu te-ar osândi niciodată.
Ihda râse fără veselie.
— Nu-l cunoşti la fel de bine ca mine. E de o cruzime fără 

margini. Când se crede trădat, este nemilos.
— La fel este şi Djem. Am constatat-o pe pielea mea.
— Aşa se spune. Şi sunt convinsă că e adevărat.
Cu o mişcare graţioasă se dezlipi de grilaj.
— Va trebui să ne prefacem, şi tu, şi eu. Dar nu pentru multă 

vreme. El îţi oferă libertatea, ceea ce n-a vrut niciodată să facă 
pentru mine. Fă-mi plăcerea să nu te bucuri prea tare când vei 
pleca de aici. Privilegiile mele nu vor fi comparabile cu ale tale, 
dar, aşa cum sunt, ţin la ele.

Mounia o lăsă să coboare două trepte.
— Te înşeli în privinţa mea.
Surprinsă, Ihda se întoarse spre ea.
— Păstrez copilul.
Un văl  de teroare  se aşternu pe chipul  grecoaicei,  dar  fu 

înlocuit pe dată de un zâmbet satisfăcut.
— E dreptul tău… Şi mă bucur de asta, fiindcă el nu ţi-o va 

ierta niciodată.
*

Imediat ce Jacques de Sassenage îi lăsă singuri în cabinetul 
lui de lucru, Philippine se aruncă în braţele lui Djem. El o strânse 
la  piept,  cu  ochii  închişi,  îngropându-şi  faţa  în  părul  ei 
înmiresmat.



— Iubirea  mea,  viaţa  mea,  sufletul  meu,  murmură  Djem 
acoperindu-i chipul cu sărutări, până când îi găsi buzele şi tăcu.

Nu  mai  aveau  aer,  dar  nu  se  puteau  desprinde,  atât  de 
însetaţi erau unul de celălalt. Însetaţi şi disperaţi. Doar câteva 
minute. Doar atât le acordase Guy de Blanchefort. Consimţise în 
amintirea vechii prietenii dintre el şi Djem, în pofida decepţiei şi 
amărăciunii pe care le simţea acum. Degeaba încercase prinţul 
să-l convingă că nu ştia nimic despre dispariţia lui Philibert de 
Montoison.  Lui  Guy de Blanchefort  îi  venea greu să-l  creadă. 
Montoison nu era omul care să renunţe prea uşor. Dacă nu mai 
apăruse, înseamnă că era mort.  „Atacat de lupi,  care mişună 
prin  munţii  aceştia",  sugerase ultima  lor  călăuză.  În  cele  din 
urmă, ajunsese şi Guy de Blanchefort la această concluzie. Era 
cea mai comodă. Deşi mai păstra îndoieli în inima lui sfâşiată.

Djem nu încercase să îndulcească soarta care-l  aştepta la 
Bourganeuf, în turnul renovat în secret de ospitalieri, unde urma 
să fie închis. Era o închisoare. Bine păzită. Nu voia să-i spună 
nimic lui Philippine. La ce bun? Clipele acelea trebuiau umplute 
doar cu amintiri pe care voia să le ia cu el acolo, între zidurile 
prea înalte ca să poată să treacă de ele. Amintirile de care va 
avea nevoie pentru a supravieţui. Fără ea.

— Ei n-au aflat. De Mont… vru ea să-i spună.
Dar el n-o lăsă.
— Sst… N-are importanţă. Nimic nu mai are importanţă. Te 

iubesc,  te  iubesc…  Te  iubesc.  Vreau  să-ţi  aminteşti  asta  în 
fiecare zi, în fiecare ceas, în fiecare minut. Vreau să mă simţi 
lângă tine. În ciripitul păsărilor, în adierea vântului, în dogoarea 
verii.  Vreau  ca  seara,  la  culcare,  să-ţi  aminteşti  parfumul 
îmbrăţişărilor noastre, iar visele să capete culoarea sărutărilor 
mele.

Ea plângea, cu obrajii în palme, cu privirea aţintită în ochii lui 
albaştri ca oceanul în timpul fluxului. El continua, sorbind după 
fiecare cuvânt câte un strop din ploaia aceea care nu se oprea.

— Vreau  să  se  nască.  Pruncul  nostru.  Vreau  să  crească, 
pentru ca tu să ai alături ceva din mine.

— Îl voi iubi, Djem. Îl voi iubi tot atât de mult cum te iubesc 
pe tine.

— Îl vei iubi, da, îl vei iubi, şi-l voi iubi şi eu. Şi eu.



O luă din nou în braţe, strângând-o mai-mai s-o sufoce.
— Este un om bun. Aymar de Grolee, zise el.
— Nu va mai exista vreun alt bărbat în afară de tine. El ştie 

asta.
— Da. Da, repetă el, nebun de durere.
Se auzeau deja bătăi la uşă.
Gemură ca o singură inimă rănită. Se mai sărutară. Se mai 

strânseră în braţe.
Răsunară încă trei ciocănituri în canat.
Djem îşi smulse de la piept o pungă şi o apăsă pe inima ei.
— Pentru tine… Pentru că este etern.
Uşa din spatele lui se întredeschise. El o împinse la loc.
— Adio, Helene!
Jacques de Sassenage îl  cuprinse afectuos pe după umeri. 

Devastată, Philippine rămase încremenită în timp ce Djem era 
condus afară.

*
După  o  săptămână,  resemnat,  Djem  pornea  spre 

Bourganeuf, iar Philippine, însoţită de Algonde şi Mathieu, spre 
Bressieux.

După o săptămână,  Baiazid o chema pe Ihda în  patul  lui, 
arătându-i astfel Mouniei că avea să fie părăsită în uitare.

După  o  săptămână,  îngenuncheat  în  curtea  unui  palat 
părăsit, cu amintirile regăsite şi cu inima prefăcută în cenuşă, 
Enguerrand de Sassenage mângâia cu lacrimi locul în care cei 
care-l salvaseră îngropaseră în grabă patru cadavre. Doi bărbaţi 
şi două femei, îi desenaseră ei cu arătătorul pe nisip.

Dacă ar fi ştiut că în noaptea aceea, pe când o târa după el 
pe  Mounia,  Hugues  de  Luirieux  înjunghiase  cu  pumnalul  o 
bătrână, care auzindu-i, se pregătea să dea alarma, desigur că 
Enguerrand ar fi pornit în căutarea iubitei lui.

În loc de asta, convins că setea lui de răzbunare îl va pune 
mai devreme sau mai târziu pe urmele rivalului său, îşi făgădui 
un lucru: că va găsi  Ţinuturile de Sus,  fiindcă aceasta fusese 
ultima lor dorinţă.



34

Pe 16 octombrie, scrisoarea marchizului de Saluces ajunse la 
castelul de la Bâtie.

Dragă vere,
Cunoşti, desigur, diferendele apărute între mine şi ducele de  

Savoia după moartea tatălui meu. Considerând că pământurile  
mele se află sub vasalitatea regelui Franţei, şi nu sub a sa, ca în  
trecut,  refuz  în  continuare  să-i  aduc omagiul  meu.  Suveranul  
nostru, bunul rege Carol al VIII-lea, mi-a transmis că mă susţine.  
Sprijinul său întârzie însă, iar în ultimele zile, ducele de Savoia  
mi-a declarat război. Mă tem că palatul de la Revel, de unde-ţi  
scriu şi pe care soţia mea nu vrea să-l părăsească, va fi primul  
asediat la primăvară. Aymar de Grolee mi-a făgăduit, ca şi alţi  
prieteni  de-ai  mei,  ajutorul,  dar mă tem că nu va fi  de-ajuns  
pentru a înfrunta răzbunarea ducelui.

Prin  urmare,  dragă  vere,  vin  să-ţi  cer  să  mă  sprijini  în  
această luptă legitimă…

Jacques ridică privirea de la scrisoarea pe care o citea cu 
voce tare, încruntat. Stând în faţa lui, lângă focul care trosnea în 
şemineu, Sidonie se oprise din brodat. În spatele lor, Marthe îşi 
vedea mai departe de lucrul ei.

— Ce vei face? întrebă Sidonie.
— Ceea  ce  trebuie.  Odată  respinse  atacurile  ducelui  de 

Savoia,  armata  mea  va  putea  veni  să  susţină  oastea  Franţei 
împotriva Britaniei.  Sprijinul  acesta ar fi  bine-venit.  În ambele 
cazuri.

— Ar fi oare înţelept s-o faci? Tu ai, totuşi…
Sidonie  nu-şi  termină  fraza,  înroşindu-se.  Jacques  oftă. 

Înţelesese perfect ce voia să spună soţia lui.
— Vârsta nu mi-a atins decât chipul, draga mea. Nici inima, 

nici îndrăzneala şi nici curajul nu mi-au îmbătrânit. Baronul se 
ridică. Mă duc chiar acum să mă pregătesc pentru plecarea la 



Piemont. E urgent. Trebuie ca, înainte de venirea iernii, să pun la 
cale  împreună  cu  marchizul  un  plan  de  apărare  pe  care  să-l 
supun aprobării regelui. Ai ceva împotrivă?

Marthe, căreia i se adresase, îşi ridică privirea pătrunzătoare 
spre el.

— Nimic.  Fugi  în  ajutorul  vărului  tău.  Şi  ia-l  cu  tine  şi  pe 
domnul  de  Bressieux,  dacă  tot  s-a  oferit.  N-aş  vrea  să  se 
împotrivească,  la  fel  ca  tine,  planurilor  mele,  când  va  veni 
momentul ca Helene să nască.

— Cuvântul lui că nu va face nimic nu-ţi ajunge? El măcar se 
ţine  de  cuvânt,  nu  ca  tine,  o  luă  peste  picior,  cu  o  privire 
întunecată, Jacques de Sassenage.

Marthe ridică din umeri.
— Ce puteam să fac dacă Jeanne a preferat să-şi taie venele 

în loc să aştepte liniştită până o eliberam? A murit. Moartea ei ar 
trebui mai degrabă să te bucure, ca şi pe Sidonie.

Jacques  îi  întoarse  spatele.  Plânsul  înăbuşit  al  lui  Sidonie, 
care luase din nou acul în mâna-i tremurândă, îl duru. Ar fi vrut 
să-i poată spune adevărul, dar era prea riscant. Se prefăcuse că 
acceptă  minciuna  sinuciderii  lui  Jeanne,  pe  care  i-o  trântise 
Marthe după nunta lui Philippine. Sidonie nu reuşea să-şi revină. 
Se temea că şi el, şi micul Claude, şi Philippine vor fi condamnaţi 
la moarte după ce harpia ar fi obţinut ceea ce dorea.

*
La  castelul  Bressieux,  o  construcţie  elegantă  cu  turnuri 

circulare, Philippine aştepta să treacă zilele, dacă nu şi tristeţea 
care-o măcina,  scriindu-i  lui  Djem scrisori  lungi  pe care nu le 
trimitea, ca să nu fie interceptate.

La sugestia lui Algonde, care încerca prin toate mijloacele s-o 
înveselească, acceptase în cele din urmă s-o invite pe Marie de 
Dreux, cu care Laurent de Beaumont întârzia să se însoare.

Trebuia să sosească astăzi.
Venirea ei o bucura pe Algonde.
Refuzând  să  vadă  pe  altcineva  în  afară  de  Algonde, 

Philippine era în aceeaşi stare de disperare. Nu voia să iasă, să 
se  plimbe,  abia  dacă  se  atingea  de  mâncare  şi,  în  ciuda 
eforturilor  lui  Aymar  de  Grolee,  evita  orice  discuţie.  Era  o 
minune că Algonde reuşise în cele din urmă s-o convingă s-o 



primească  pe  Marie,  şi  chiar,  în  acea  după-amiază  de  17 
octombrie, să se dichisească pentru a-şi întâmpina musafira aşa 
cum se cuvine.

Regăsind ceva din vechea Philippine sub veşmintele acelea 
de gală, Algonde scosese o tablă de şah şi-o pusese cu hotărâre 
pe o măsuţă joasă. Ajunseseră la a patra partidă şi, captivată de 
joc, Philippine începuse să se însenineze, când în prag apăru un 
valet.

— Persoana pe care o aşteptaţi a sosit.
Chipul lui Philippine se mohorî din nou.
— Să fie condusă aici peste zece minute, hotărî Algonde în 

locul ei, înainte de a împinge tabla de şah cu o mişcare iritată şi 
a se răsti: Ajunge, Helene. M-am săturat.

Philippine tresări.  Până atunci,  Algonde dăduse dovadă de 
compasiune sinceră.

— Da, m-am săturat! repetă Algonde, ridicându-se brusc.
— Ce să fac dacă sunt atât de nefericită? se jelui Philippine, 

coborându-şi privirea spre mâinile încrucişate pe genunchi.
— Totul! ţipă Algonde, măsurând încăperea cu paşi apăsaţi. 

Ai uitat că am suferit şi eu când am fost despărţită de Mathieu?
— Era altceva. Ştiai că o să-l revezi.
— Şi crezi că speranţa ajută la vindecarea rănilor? A dorului? 

Te înşeli. Îţi face şi mai rău. Te roade ca un şobolan până în cele 
mai ascunse cotloane ale fiinţei tale. Întreţine flacăra fără să-i 
ofere şi combustibilul de care are nevoie. Dar n-am încetat să 
trăiesc din pricina asta!

— N-are rost să te înfurii aşa, se răsti Philippine.
— Ba are. Pentru că locul acesta a devenit sinistru, pentru că 

proasta ta dispoziţie îl împovărează, pentru că toţi oamenii din 
casă, care nu vor altceva decât să-ţi facă pe plac, se trezesc 
respinşi fără niciun motiv şi pentru că Aymar de Grolee, care a 
făcut ce a făcut pentru tine, merită mai mult decât mutra asta 
de înmormântare pe care o are mereu în faţa ochilor!… Ca şi 
mine, de altfel! adăugă ea supărată, încrucişându-şi braţele pe 
piept.

Philippine începu să plângă în hohote.
— M-am săturat  şi  de  lacrimile  astea,  adăugă fără  pic  de 

milă Algonde. Din voi doi, Djem este cel mai năpăstuit. În loc 



să-i aduci un omagiu, te închizi în amintirea lui de parcă ar fi un 
mort al cărui priveghi nu se mai sfârşeşte. Dar e viu, ce naiba! 
Captiv? Aşa era şi înainte. Uitat de toţi? Mult mai puţin decât era 
până acum,  din  moment  ce  tatăl  tău  şi  Louis  îi  scriu  regelui 
despre situaţia lui. Sunt sigură că el se gândeşte la iubirea ta ca 
la un cer senin de vară. Când colo, tu ce faci? Te laşi să mori. Şi 
de ce, Doamne Dumnezeule? Doar fiindcă te simţi vinovată că 
eşti liberă, în timp ce el e prizonier!

Philippine  se  opri  din  plâns.  Ridică  spre  Algonde  un  chip 
uluit.

— Aşa crezi tu?
— Da, aşa cred eu, repetă Algonde, strângând din buze. Te 

complaci în nefericirea ta, Helene, iar eu n-am de gând să-ţi mai 
plâng de milă.

Tăcură amândouă, înfruntându-se din priviri. Apoi Philippine 
rupse tăcerea suflându-şi nasul în batista pe care o scosese din 
mânecă.

în clipa aceea, uşa se deschise, iar în prag apăru Marie de 
Dreux.  Lăsând-o  în  plata  Domnului  pe  Philippine,  care  se 
întorsese  cu  spatele  ca  să-şi  şteargă  ochii,  Algonde  îi  ieşi  în 
întâmpinare  cu  mâna  întinsă,  regăsindu-şi  surâsul  şi  buna 
dispoziţie.

— Fii  bine-venită  la  castelul  Bressieux,  Marie!  Eu  sunt 
Algonde, se prezentă ea.

— Mi-am  dat  seama.  Helene  mi-a  vorbit  despre  tine  la 
Romans şi mă bucur mult să te întâlnesc!

— Şi  eu  mă bucur  mult  să  te  revăd,  zise  Philippine,  cam 
răguşită, ridicându-se.

Dacă  obrajii  ei  încinşi  o  surprinseră  pe  Marie  de  Dreux, 
aceasta  avu  eleganţa  de  a  nu  lăsa  să  i  se  vadă  uimirea. 
Philippine se scuză:

— Te-aş săruta cu plăcere,  dar am o răceală urâtă şi  n-aş 
vrea să ţi-o dau şi ţie.

Ochii lui Marie străluciră, în timp ce un zâmbet drăgălaş îi 
destindea trăsăturile.

— Oh! N-are nicio importanţă. M-am temut atât de mult că 
n-o să mă ierţi niciodată!



Şi,  fără  să  mai  şovăie,  o  îmbrăţişă  pe  Philippine cu toată 
căldura. Algonde se bucură văzând că Philippine, la rândul ei, o 
sărută pe amândoi obrajii.

Doliul luase sfârşit.
*

Hugues de Luirieux constată dispariţia flaconului piramidal în 
larg, pe când nava comercială pe care se îmbarcase era în drum 
spre Aigues-Mortes. Până atunci, chinuit de amintirea arzătoare 
a  Mouniei,  rămăsese  închis  în  sine,  stârnind  îngrijorarea 
oamenilor  lui.  Era prea târziu  ca să se întoarcă.  Fu nevoit  să 
recunoască încă o dată că Mounia era mult mai inteligentă şi 
mai vicleană decât părea.

Ieşind din amorţeală, izbucnise în râs. Râdea de el însuşi şi 
de  sentimentalismul  său  exagerat.  După  aceea  se  duse  cu 
oamenii lui şi jucară zaruri, ca pe vremuri. Niciodată nu i se mai 
întâmplase să fie dus de nas de vreo femeiuşcă. Bine făcuse că 
scăpase de ea.

Avea însă îndoieli în legătură cu hotărârea pe care o luase să 
se  întoarcă  la  Rochechinard  ca  să-i  raporteze  lui  Philibert  de 
Montoison cum îşi îndeplinise misiunea. Dar la ce bun să se mai 
ducă acolo, dacă nu-i aducea cu el nici pe Enguerrand, nici pe 
Mounia, nici obiectul pe care Djem sperase că-l va redobândi?

Ali ben Sheick, piratul sarazin pe a cărui corabie călătoriseră 
la  dus,  îi  propusese  să  rămână  la  bord  şi  să-şi  pună 
temperamentul în slujba jafurilor. În ciuda uniformei pe care o 
purtau, Hugues de Luirieux şi acoliţii săi făceau parte din specia 
oportuniştilor şi a intriganţilor. A hoţilor şi a asasinilor. Cărora li 
se potrivea mai bine o viaţă aventuroasă şi liberă decât slujba în 
serviciul ospitalierilor. Hugues de Luirieux era convins de asta, 
dar refuzase oferta. Dacă murea înainte de a-i oferi moşiei sale 
un moştenitor, stirpea lui avea să se stingă, fapt pe care orgoliul 
lui  nu-l  putea  accepta.  La  întoarcere  va  ieşi  din  rândurile 
ospitalierilor,  fiindcă  marele  maestru  îi  acordase  deja 
permisiunea s-o facă, şi-şi va căuta o soţie. Desigur că ea nu-l 
va putea face s-o uite pe Mounia, dar nici n-avea importanţă, nu 
asta îi cerea el. Iar după ce fiul lui va trece de perioada critică 
de nou-născut, dacă se plictisea, va găsi el prilejuri să mai lupte.



În ziua aceea, aproape regreta că nu cedase acelui impuls. 
Când  ajunsese  la  castelul  Bourganeuf,  Guy  de  Blanchefort  îi 
încredinţase  o  ultimă  misiune  de  îndeplinit  înainte  de  a  se 
retrage. Aceea de a elucida dispariţia lui Philibert de Montoison, 
chiar dacă cercetările i-ar fi luat ani de zile.

*
Marie  de  Dreux  era  o  tovarăşă  încântătoare.  Firea  ei 

rezervată, la care se adăuga şi sentimentul de vinovăţie pe care 
i-l treziseră faptele tatălui său, o fereau de exuberanţa specifică 
fostelor însoţitoare ale lui Philippine de la Bâtie. Algonde aprecia 
acest lucru, în timp ce Marie îi  povestea lui Aymar de Grolee, 
care se aşezase lângă ele, în faţa vetrei, cum îl cunoscuse pe 
Laurent la mănăstirea Saint-Just.

— De fapt, dragă Helene, se îmbujoră ea, ţie îţi datorez totul, 
ştii?  Dacă n-ar fi  avut loc duelul  acela,  n-aş fi  avut niciodată 
prilejul să-l îngrijesc pe domnul de Saint-Quentin.

Philippine începu să râdă.
— În ceea ce mă priveşte, aş fi preferat ca lucrurile să fi stat 

altfel, crede-mă!
Uşa se deschise, iar un lacheu anunţă că Aymar de Grolee 

era căutat de cineva.
Acesta se ridică şi se înclină în faţa musafirei.
— Te rog să mă scuzi, domniţă Marie. Simte-te aici ca la tine 

acasă, atât timp cât vei dori.
— Îţi mulţumesc, messire. Voi ţine seama de vorbele tale, îi 

zâmbi ea.
După plecarea lui, Marie se întoarse cu un aer stânjenit spre 

Philippine.
— Şi de ale tale, la fel, Helene. Aş vrea să ştiu că m-ai iertat.
Philippine îi strânse cu căldură mâinile.
— Uită întâmplarea aceea, Marie. Ce vină ai că tatăl tău l-a 

trădat pe Djem? Niciuna. Şi îmi place să cred că, dacă ai fi ştiut 
ce intenţii are, m-ai fi anunţat.

— Bineînţeles că da, imediat, se înflăcără fata.
Se cutremură.
— Ştii, a fost îngrozitor. Îl iubeam pe tata. Înainte de moartea 

fratelui  meu  era  un  om  sensibil,  mereu  gata  să-şi  ajute 
aproapele  şi,  cu  toate  că  era  dur  când  era  vorba  de  negoţ, 



dovedea multă generozitate.  Durerea l-a schimbat.  Puţin câte 
puţin, zi de zi. Iar cu mama s-a întâmplat la fel. Ei, care fuseseră 
atât  de  uniţi,  începuseră  să  se  sfâşie  unul  pe  celălalt.  Apoi 
singurul lucru care l-a mai interesat a fost meseria lui. Veniturile 
din ce în ce mai muri, reputaţia.

Philippine şi Algonde nu cutezau s-o întrerupă, simţind cât de 
profundă era  deznădejdea  ei,  care-i  însemnase deja  chipul  şi 
trupul. Se îngrăşase, aşa cum li se întâmplă oamenilor care-şi 
caută alinarea mâncând prea mult.

Marie respiră adânc.
— Fiindcă ştia că ţii la mine, Helene, prinţul mi-a îngăduit să-l 

văd cu câteva ore înainte de a fi executat în piaţa publică. Tata 
îşi  ceruse iertare,  nu în speranţa de a fi  graţiat,  ci  pentru că 
regreta sincer ceea ce făcuse. Genovezul ameninţase că ne va 
omorî pe toţi dacă refuza să toarne otrava. A trebuit să aleagă 
între familia lui şi prietenia faţă de prinţ.

— Djem mi-a explicat lucrul acesta, interveni Philippine, cu 
un nod în gât. Ştiu că l-a iertat.

— Atunci, de ce nu l-a eliberat? Pedepsirea genovezului nu 
era suficientă ca să se facă dreptate? întrebă Algonde, care nu 
fusese  de  faţă  şi  ştia  doar  ce-i  povestise  Philippine  despre 
întâmplarea aceea.

Aceasta dădu din cap cu regret.
— Dacă o făcea, duşmanii lui ar fi considerat că dă dovadă 

de slăbiciune. Din cauza averii promise de Baiazid celui care-I va 
scăpa de Djem, o mulţime de oameni îi pândesc orice semn de 
şovăire. Dacă nu s-ar fi arătat nemilos, ar fi urmat şi alte atacuri.

Marie aprobă.
— Prinţul  a  făcut  ce  trebuia  să  facă.  Tata  se  resemnase 

înaintea morţii. Mi-a spus că sentinţa aceasta îi uşura conştiinţa. 
Iar prinţul,  în loc să-l  tortureze, i-a trimis o otravă ucigătoare 
înainte de ora execuţiei publice.

Se înfioră revăzând imaginea, apoi continuă, ca şi cum faptul 
de a vorbi despre aceste lucruri o ajuta să le exorcizeze:

— Era conştient când călăul l-a legat pe roată în piaţă, acolo 
unde se desfăşurase turnirul. Parcă aud şi acum bătăile de tobă 
şi insultele mulţimii care se înghesuia în spatele barierelor care 
împrejmuiau piaţa. Mama era lângă mine. Alături de prinţ şi de 



Nassouh, care ne permiseseră să stăm acolo. Atunci Djem s-a 
aplecat spre urechea mea ca să mă încurajeze…

Vocea lui Marie se stinse. Făcu un efort să continue:
— … Tata n-a suferit. Murise deja când călăul a pocnit din 

bici.
Philippine, care se aşezase pe vine în faţa ei, o strânse în 

braţe.
— S-a sfârşit, Marie. Nu mai trebuie să te gândeşti la asta.
Marie se desprinse din braţele ei. În ciuda curajului cu care 

vorbea, ochii  i  se înroşiseră din cauza lacrimilor pe care şi  le 
stăpânea într-o tresărire de orgoliu.

— Nu, nu s-a sfârşit, zise ea. Nu mai am veşti de la Laurent 
de Beaumont. Ştiu bine că, în calitate de paj al regelui, trebuie 
să  aibă  grijă  de  reputaţia  lui.  Să  se  însoare  cu  fiica  unui 
criminal? Care mai e şi gravidă, pe deasupra!

Râse amar văzând feţele mirate ale prietenelor ei.
— Din păcate, e adevărat! Nu se vede?
Philippine rămase fără glas. Marie se lăsă pe spate în fotoliu, 

încrucişându-şi mâinile pe pântecele rotunjit, ascuns de croiala 
amplă a rochiei.

— Aş putea să-i port pică dacă aş fi sigură că acest copil este 
al  lui.  Dar  adevărul,  dragele  mele,  e  că  nu  ştiu.  Şi  asta  mă 
chinuieşte  îngrozitor.  Laurent  crede  că-i  al  lui  şi,  dacă  i-aş 
mărturisi ceva, s-ar îndepărta şi mai mult de mine.

— Dar cum ai putut să-l înşeli, Marie, tu, care-l iubeşti atât 
de mult? După cum te cunosc, nu pot să cred una ca asta, zise 
Philippine, aşezându-se la loc pe scaun, cu genunchii amorţiţi de 
poziţia în care stătuse până atunci.

— Nu l-am înşelat. Nu. Ai dreptate, n-aş fi făcut-o niciodată. 
Am fost violată.

— Domnul de Montoison! exclamă Algonde, care se dusese 
să aţâţe focul din vatră, dar, auzind-o, rămăsese cu vătraiul în 
loc, întorcând capul spre ele.

Marie o privi speriată.
— Dar de unde…
Ridicând din umeri, Algonde răscoli cărbunii.



— Porcul ăla e singurul care s-ar fi  răzbunat pe un rival în 
felul acesta, zise ea, împingând jarul sub lemnul umed, ca să-l 
aprindă.

Philippine se întunecă la faţă.
— El a fost, Marie?
Dând din cap, Marie de Dreux izbucni în hohote de plâns.
— Dac-ai  şti… Dac-ai  şti  ce uşurată m-am simţit  când am 

aflat că nu te mai măriţi cu el. Dac-ai şti cât de mult îl urăsc!
Philippine  îi  întinse batista  ei.  În  loc  s-o folosească,  Marie 

începu s-o frământe febril în mâini.
— Să mă ierte Dumnezeu, dar nu trece o zi fără să-i doresc 

moartea, ca pe o eliberare.
Philippine  şi  Algonde  schimbară  o  privire  plină  de 

subînţelesuri, pe care Marie n-o observă.
— Linişteşte-te, dragă prietenă. Aici nimeni nu te va supăra 

cu nimic, ba chiar cred că voi putea să-l fac pe logodnicul tău 
să-şi respecte obligaţiile, îi declară Philippine, care găsise acum 
un  sens  existenţei  ei,  şi  anume  să  repare  relele  comise  de 
individul acela sinistru.

— Dar dacă domnul de Montoison se duce la el şi-i  spune 
adevărul? îşi făcu griji Marie de Dreux.

Ochii lui Philippine scânteiară.
— Uită de el când îţi spun. Dorinţa ţi-a fost îndeplinită.
Văzând expresia neîncrezătoare a lui  Marie,  Algonde,  care 

lăsase jos vătraiul, îşi plimbă arătătorul pe sub bărbie. Philippine 
pufni în râs. Marie începu să tremure.

— Încerci să-mi spui că…
— A fost decapitat. De sabia lui Djem, dar nu trebuie să mai 

afle nimeni, întări Philippine.
Când Jacques de Sassenage intră pe uşă, după câteva clipe, 

împreună cu Aymar de Grolee, ca să-şi salute fiica, le găsi pe 
toate  trei  împărtăşind  cu  satisfacţia  răzbunării  împlinite  un 
moment plăcut de complicitate.
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Jeanne de Commiers nu prea ieşea din odaia ei. Obişnuită cu 
singurătatea  de  care  avusese  parte  şi  la  mănăstirea 
Saint-Just-de-Claix, şi în bârlogul lui Marthe, dacă era prea mult 
zgomot  în  jurul  ei  avea  dureri  de  cap.  Singura  prezenţă  pe 
care-o acceptase, nu din obligaţie faţă de gazdele ei, ci pentru 
că-i făcea plăcere – era cea a lui Jeanne de Montferrat, soţia lui 
Louis  al  II-lea de Saluces.  La fel  de retrasă ca ea,  aceasta  o 
invita  în  fiecare  zi  să  discute  în  faţa  focului  din  şemineu,  să 
mediteze  asupra  vreunui  paragraf  din  Biblie  sau  să  brodeze. 
Încercau  cu  seninătate  să  înşele  plictiseala  unei  toamne 
ploioase şi măturate de rafale de vânt în timp ce în sala mare a 
castelului, transformată ad-hoc în tabără militară, Louis al II-lea 
de Saluces îşi primea vasalii. Dar sprijinul lor se dovedea atât de 
modest, atât ca oameni, cât  şi ca echipament, încât chipul lui 
rămânea îngrijorat şi în timpul meselor.

Dar nu aceasta era singura pricină a supărării sale.
Jeanne simţise că, deşi nu făcuse nicio remarcă neplăcută, 

Louis al II-lea de Saluces considera că starea ei era cel puţin 
deplasată.  Pe  ea  n-o  făcea  să  se  ruşineze,  dar  prefera  să 
rămână închisă în odaia ei ca să nu-l indispună.

— I-am scris soţului tău, precum şi lui  Aymar de Grolee. Îi 
aştept aici. Pe amândoi, o anunţase el, pe un ton cam înţepat, în 
urmă cu trei zile.

— Mă bucur de pe-acum că o să-i revăd, vere, exclamase ea 
cu sinceritate, uitându-se fix în ochii lui.

El îşi coborâse privirea şi se întorsese la treburile lui. Jeanne 
de Montferrat, ale cărei sentimente creştineşti nu-i îngăduiau să 
judece pe nimeni, îl scuzase:

— Nu te supăra, draga mea. El, ca toţi bărbaţii, este foarte 
pretenţios  când  e  vorba  despre  onoare  şi  are  principii  bine 
stabilite. De fapt, îşi face griji mai mult pentru propria reputaţie 
decât pentru a ta.



— Nu  va  avea  deloc  de  suferit,  crede-mă,  răspunsese 
Jeanne, mângâindu-şi abdomenul rotunjit.

Însărcinată  cu  Aymar  de  Grolee,  ştia  bine  ce  trebuia  să-i 
răspundă atât soţului  ei,  când îl  va vedea,  cât şi  iubitului  ei, 
căruia nu-i spusese nimic.

În  ziua  de  2  noiembrie  1484,  Jacques  de  Sassenage  şi 
seniorul de Bressieux ajunseră la castelul de la Revel, escortaţi 
de douăzeci de soldaţi. Călătoria pe o vreme cumplită îi istovise. 
Îşi scuturară cu grijă pelerinele din piele întoarsă, înainte de a-l 
îmbrăţişa pe Louis de Saluces.

— Cât mă bucur să vă revăd! Am făcut focul, veniţi! exclamă 
acesta, cuprinzându-i pe amândoi de umeri.

În timp ce oamenii lor se grăbeau spre oficiu să mănânce o 
supă  fierbinte,  se  apropiară  de  vatra  şemineului  din  sala 
încăpătoare,  decorată  cu  arme  şi  blazoane,  ca  să-şi 
dezmorţească mâinile îngheţate.

— Pe barba mea, vere, îţi sunt recunoscător pentru tunelul 
acela  săpat  sub trecătoarea  de  la  Traversette.  Ne-a  prins  un 
viscol  chiar  când începeam să urcăm într-acolo.  Dacă nu era 
tunelul, n-am fi trecut de creastă, zise, binedispus, Jacques de 
Sassenage.

Louis  al  II-lea  de  Saluces  îl  bătu  prieteneşte  pe  umăr  şi-I 
tachină:

— Haide, haide! Ultima dată când ne-am văzut, acum şase 
ani, ai străbătut trecătoarea prin viscol şi nu te-ai plâns deloc!

Pe faţa baronului, cu barba încă udă de lapoviţă, se aşternu 
o expresie resemnată.

— Au  trecut  deja  şase  ani.  Pesemne  că  eram  mai  dârz 
pe-atunci.

— Şi eu la fel, îl consolă Aymar de Grolee. Pe legea mea, sunt 
istovit. Şi mă bucur că am ajuns, în sfârşit.

Marchizul de Saluces bătu din palme. Imediat se înfăţişă un 
lacheu.

— Adu-ne vin fiert! îi porunci stăpânul casei.
Înviorat  deja  de  flăcările  mari  din  vatră,  Jacques  simţi  că 

inima începe să-i  palpite  ca buştenii  aprinşi,  îngrămădiţi  unul 
peste celălalt în şemineu.



— Ea cum se simte? întrebă el fără veste.
Louis, pregătit pentru tot ce putea fi mai rău de când primise 

vestea sosirii celor doi, zâmbi larg.
— Cum nu se poate mai bine, fii liniştit.
Uşurat,  Jacques  îşi  întinse  din  nou  mâinile  spre  dogoarea 

focului.
— Din  motive  de  securitate,  până  acum câteva  zile  n-am 

ştiut că Jeanne se adăpostise aici. Aşadar, nu gândul la ea m-a 
determinat să-ţi  vin în ajutor,  ci afecţiunea pe care o nutresc 
faţă de tine.

Louis îi  aruncă o privire piezişă lui Aymar de Grolee. Oare 
era tatăl copilului pe care-l purta Jeanne? La fel de preocupat ca 
Jacques, acesta se aşezase pe unul dintre scaunele pe care le 
adăpostea şemineul şi-şi aţintise privirea spre jocul limbilor de 
foc. La urma urmei, îşi spuse marchizul, văzându-i pe cei atât de 
apropiaţi  şi  uniţi,  habar n-avea care era adevărul  şi  poate că 
judecase greşit situaţia.

— Nu  contează  motivele  pentru  care  ai  avut  nevoie  de 
ajutorul meu, Jacques. Ele nu mă privesc. Am fost fericit să aflu 
că Jeanne, pe care o crezusem moartă, trăia şi am fost şi mai 
fericit să te pot ajuta.

— Îţi voi povesti totul, crede-mă. De îndată ce pericolul va fi 
înlăturat.

Valetul se întoarse, aducând o tavă de argint. O puse pe o 
masă  şi  turnă  băutura  în  cupe  frumos  cizelate.  Mai  puse  pe 
masă  şi  marţipan.  În  odaie  se  înălţă  o  aromă  dulce  de 
scorţişoară şi alte mirodenii.

Louis al II-lea de Saluces îi pofti cu un gest larg spre masa 
rotundă, înconjurată de fotolii.

— Mai întâi odihniţi-vă şi schimbaţi-vă straiele. Jeanne a fost 
anunţată de sosirea voastră. Te aşteaptă, Jacques! A preferat să 
rămână în camera ei, pentru ca regăsirea voastră să se bucure 
de intimitate.

Cu toate că era pregătit să înfrunte clipa aceasta, Aymar de 
Grolee simţi că i se strânge inima.

*



Algonde era fericită. Elora creştea şi o copleşea de bucurie în 
fiecare clipă cu obrăjorii ei rotunzi şi trandafirii, ochii verzi, care 
sclipeau, agerimea ei uimitoare. Avea doar şase luni, dar emana 
atâta armonie, încât alina inimile tuturor celor din preajma ei. 
Până şi pe cea a lui Philippine, răvăşită încă de dorul lui Djem. 
Mathieu, care lucra la brutăria castelului, îşi petrecea tot timpul 
liber  jucându-se  cu  fiica  lui.  Se  înţelegeau  de  minune. 
Prefăcându-se că e un monstru care vrea s-o răpească, Mathieu 
se lungea pe burtă şi se târa până la ea. Elora râdea, doamnele 
se  înduioşau,  iar  Aymar  de  Grolee,  înainte  de  a  pleca  spre 
Piemont,  rămânea  consternat.  El  fusese  educat  în  ideea  că 
treaba  bărbaţilor  era  să  se  lupte,  iar  a  femeilor,  să  crească 
bebeluşi.  În  ciuda  opiniilor  lui,  fusese  nevoit  să  recunoască 
totuşi  că făptura aceea micuţă,  care gângurea şi  râdea toată 
ziua alături de ei, adăuga un pic de veselie căminului său.

Da, Algonde era fericită.
Deşi în Grenoble izbucnise o epidemie de ciumă, Sassenage 

fusese cruţat. Din scrisorile lui Gersende reieşea că toamna era 
rece, dar căminul ei şi al lui Janisse era plin de căldură. Îşi lăuda 
fără încetare soţul. Îi lega o iubire plină de tandreţe, lipsiţii de 
patimile tinereţii, ceea ce le convenea de minune.

Algonde o înţelegea pe Gersende cu atât mai mult cu cât, de 
când se instalaseră la  Bressieux,  se simţea şi  ea împlinită  în 
relaţia cu Mathieu.

Departe de Marthe.
Nu fusese uşor s-o împiedice să-i urmeze. Trebuise ca Aymar 

de  Grolee  s-o  asigure  că  nici  el,  nici  Philippine  nu  i  se  vor 
împotrivi, ca Mathieu să-i jure că va veni s-o ia de îndată ce va 
începe travaliul,  şi  ca  Algonde să-i  promită  că-i  va  încredinţa 
nou-născutul.  Altfel,  ameninţase  ea,  va  pustii  tot  ţinutul. 
Algonde încă nu ştia cum va reuşi să-i dejoace planurile josnice, 
fără a-i pune în pericol pe cei pe care-i iubea. Nici nu voia să se 
gândească la asta, sigură că, la momentul potrivit, lucrurile se 
vor aranja de la sine aşa încât profeţia să se îndeplinească.

Până  atunci,  se  bucura  de  prezent.  De  râsul  Elorei,  de 
mângâierile  lui  Mathieu,  de  veştile  care  sosiseră  de la  Djem, 
liniştind-o pe Philippine.  De apropierea tot  mai  strânsă dintre 



aceasta din urmă şi Marie de Dreux. Apropiere în care Algonde 
îşi păstra locul, dar care-i uşura viaţa, aşa cum sperase.

Da, Algonde era fericită.
Se bucura de toate şi de nimic, ştiind că, la un moment dat, 

situaţia se va schimba.

— Visezi, Algonde?
Readusă la realitate de glasul blând al lui Marie de Dreux, 

Algonde se smulse din faţa ferestrei.
— Începe să ningă, zise ea. E cam devreme.
— Da,  dar  e  o  adevărată  binecuvântare.  Frigul  va  mai 

încetini răspândirea bolii în satele atinse de moartea neagră, îi 
aminti  Marie,  ştergând  cu  un  deget  geamul  aburit  ca  să 
privească afară.

Simţi un fior pe şira spinării.
— Când  a  izbucnit  epidemia  la  Romans,  a  fost 

înspăimântător.  Cartiere  întregi  au  fost  decimate,  morţii  erau 
îngrămădiţi în căruţe, aruncaţi în gropi comune şi acoperiţi cu 
var, iar casele le-au fost arse. Ne-am temut, la un moment dat, 
că o să ardă tot oraşul, în ciuda măsurilor luate. Flăcările s-au 
înălţat  până  la  cer  timp  de  câteva  nopţi.  Până  când,  într-o 
dimineaţă, a început să plouă cu cenuşă. Se terminase. A fost 
organizată o procesiune imensă. Doar anunţarea turnirului a mai 
adus puţină bucurie în oraş.

În timp ce Marie povestea, Algonde se apropiase de patul 
Elorei care, flămândă, ţipa din toţi rărunchii.

— Îmi închipui că a fost groaznic pentru părinţii tăi să afle 
deodată  prin  ce  chinuri  trecuse  fratele  tău,  o  compătimi  ea, 
luând-o pe micuţă în braţe.

— Da. Mai ales că se temeau să nu mă piardă şi pe mine. 
Tocmai mă întorsesem acasă când s-a declarat carantina.

Marie  se  îndepărtă  şi  ea  de  fereastră  ca  s-o  privească 
aşezându-se pe un fotoliu, cu fetiţa la piept. Elora începuse deja 
să tragă, nerăbdătoare, de corsetul mamei ei.

Algonde îşi alăpta şi acum fiica. Încercase să-i caute o doică 
aşa cum fusese sfătuită, dar Elora nu acceptase alt lapte decât 
al  ei.  În  ceea  ce  o  privea,  Algonde  n-avea  nimic  împotrivă, 
fiindcă situaţia aceasta îi oferea două avantaje: în primul rând, 



întărea şi mai mult legătura dintre ele, în al doilea rând, o ferea 
de o nouă sarcină.  Cum ciclul  încă nu-i  revenise,  Algonde nu 
risca să rămână însărcinată tocmai acum, când avea nevoie de 
toată energia şi de tot curajul ei ca să-i ţină piept lui Marthe.

Marie  se  aşeză  lângă  ea,  cu  privirea  aţintită  spre  guriţa 
Elorei, care apucase cu lăcomie sfârcul mamei ei.

— Doare? întrebă ea.
Mişcată, Algonde mângâie părul auriu al fetiţei, dându-i la o 

parte cârlionţii de pe frunte.
Apoi înălţă capul.
— De câteva zile, da. Cred că încep să-i iasă dinţii.
Marie se strâmbă.
— N-am să reuşesc, zise ea.
Algonde îi zâmbi.
— Ba da, vei vedea. Până la urmă, e ceva firesc…
Marie era tulburată.
— Nu asta  voiam să  spun.  Nu  voi  reuşi  să  iubesc  copilul 

acesta pe care-l port în pântece. De fapt, îţi mărturisesc sincer 
că-l urăsc.

Timp de o clipă, chipul ei exprimă atâta ură încât îşi pierdu 
tot  farmecul.  Probabil  că-şi  dădu  seama  de  asta,  fiindcă  îşi 
întoarse din nou faţa spre fereastră.

— Sunt ca fulgii de afară, am adunat în mine o răceală prin 
care nicio lumină nu străbate, zise ea, oftând adânc, înainte de a 
adăuga: în ziua aceea v-am minţit. Fiindcă-mi era ruşine. Sunt 
sigură că e copilul lui Philibert de Montoison.

— Înţeleg, o asigură Algonde.
Încurajată de simpatia din glasul ei, Marie întoarse din nou 

capul spre ea.
— Am încercat să-l dau afară, ştii? Cu o poţiune pe care mi-a 

făcut-o o vrăjitoare. Mi-a fost rău timp de opt zile, am vomitat şi 
am avut hemoragie. Văzând cât sânge pierdeam, am crezut că 
reuşisem,  dar  nu  era  aşa.  Se  mişcă  în  mine  şi  asta  mă 
înspăimântă. E groaznic ce spun, şi Dumnezeu nu mă va ierta, 
cu siguranţă, dar nu-l vreau, Algonde, şi nu ştiu cum să fac ca să 
scap de el.

Văzând-o atât de hotărâtă, Algonde dădu din cap şi chipul ei 
deveni grav.



— Nu cumva să încerci vreo metodă care ţi-ar pune viaţa în 
primejdie. Fără andrea. Îmi făgăduieşti?

Marie ridică din umeri.
— Sunt  prea  laşă  ca  să  mă mutilez.  Mă  nelinişteşte  doar 

reacţia pe care o voi avea după ce-l nasc. Deşi Laurent crede că 
e al lui, sunt convinsă că n-o să-l recunoască.

Prin  faţa  ochilor  lui  Algonde  trecu  o  imagine.  Pe  cât  de 
încurajatoare,  pe  atât  de  groaznică.  Se  cutremură.  Întoarse 
către Marie un chip încordat.

— O să-i scrii că ai pierdut sarcina şi că trebuie să se însoare 
cu tine, aşa cum ţi-a promis. Chiar în primăvara asta. Helene va 
semna şi ea scrisoarea, ca să-ţi confirme spusele.

Mirată  mai  mult  de  tonul  impersonal  al  vocii  ei  decât  de 
paloarea care i se aşternuse pe chip, Marie tresări.

— Nu ştii ce spui, Algonde. Îşi va da seama că…
— Nu-şi va da seama de nimic. O să naşti şi o să laşi copilul 

în grija unei doici aici, la Bressieux. Va fi crescut împreună cu 
Elora. Dacă vei simţi că te ataşezi de el, vei şti unde-l găseşti. 
Dacă nu, va creşte fără să afle despre legătura dintre voi.

Marie  începu  să tremure,  intuind  că  ceva  supranatural  se 
ascundea sub trăsăturile încremenite ale lui Algonde. Ceva ce 
n-o tulbura totuşi pe Elora, care continua să sugă liniştită.

Încercă să protesteze.
— Dar Helene? Şi soţul ei? Ce-au să creadă?
Recăpătându-şi deodată culoarea în obraji, Algonde îi adresă 

un surâs plin de bunăvoinţă.
— Vor fi de acord cu ideea mea, n-avea grijă.
Se lăsă o tăcere întreruptă doar de trosnetul  lemnelor din 

vatră. Apoi Algonde luă din nou cuvântul:
— Gândeşte-te, Marie, ce ai de pierdut?
Marie  de  Dreux  se  relaxă.  Chipul  ei  oglindea  din  nou 

speranţă. Elora, sătulă, gângurea, frământând cu mânuţa sânul 
lui Algonde.

— Nimic, ai dreptate. Dar tu ce ai avea de câştigat din asta?
Cu  ochii  aţintiţi  pe  obrajii  dolofani  ai  Elorei,  Algonde 

răspunse cu o voce tulburată:
— Într-o zi, copilul acesta pe care îl respingi va răscumpăra 

toate greşelile tatălui său, salvând tot ce am eu mai scump pe 



lume. Acesta e singurul motiv pentru care a fost zămislit...  O 
privi stăruitor pe Marie al cărei chip devenise livid… Şi singurul 
motiv pentru care l-ai păstrat.
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Când Jacques de Sassenage intră în odaie, storurile trase nu 
lăsau să treacă lumina albă a zilei. Un foc timid ardea în vatră, 
închizând uşa în urma lui, Jacques îşi miji ochii ca să distingă în 
penumbră  silueta  lui  Jeanne  de Commiers,  care  stătea  lângă 
fereastră.

— Apropie-te, soţul meu…
Avea vocea la fel de hotărâtă ca atunci când îi spusese să 

intre.
— Îmi pare rău că te primesc în felul acesta… Am o migrenă, 

se scuză ea.
Jeanne fusese predispusă la migrene dintotdeauna, îşi aminti 

baronul. Neliniştea i se risipi. În definitiv, îşi spuse el, întunericul 
acela  era  bine-venit.  Ascundea  ravagiile  pe  care  timpul  i  le 
făcuse pe chip, precum şi sentimentele lui, tocite de anii în care 
o avusese alături pe Sidonie.

Ghici o mână întinsă spre el şi se apropie fără ezitare s-o ia 
într-a lui. O duse la buze, apoi îşi lipi obrazul de ea, regăsind 
aroma  rară  a  pielii  lui  Jeanne,  o  mireasmă  inegalabilă.  Care 
fusese  doar  înlocuită.  Da,  înlocuită  doar,  încercă  el  să  se 
convingă.

— Mi-a fost teamă, Jeanne, atât de teamă să nu fii  rănită, 
afirmă el.

Ea  nu  îi  răspunse.  Iubirea  aceea  eternă  care  se  sfârşise, 
destinele lor sfâşiate o înecau de amărăciune.

Jacques  o  trase  mai  aproape,  scrutându-i  obrazul  ca  să-i 
recunoască  trăsăturile.  Se  gândi  la  Sidonie.  Îşi  reproşă  acest 
gând.

— Sărută-mă, îl rugă ea, trecându-şi degetele prin părul des 
şi ondulat. Sărută-mă, Jacques, ca ieri. Ca înainte.

Îl îmbrăţişă.
Respiraţiile lor se amestecară.
Jacques încercă să-şi stăpânească emoţiile. Jeanne, să şi le 

regăsească.



În cele din urmă, amândoi constatară cu disperare acelaşi 
lucru: nu mai erau unul pentru celălalt ceea ce fuseseră.

Totuşi,  se  îmbrăţişară  îndelung,  în  amintirea  unui  vis 
destrămat. Apoi braţele lui Jeanne se lăsară în jos, iar Jacques 
făcu un pas înapoi. Stingherit.

— Iartă-mă,  zise  ea  cu  o  voce  albă.  Atâtea  lucruri  s-au 
întâmplat… Nu mai  sunt  cea  pe care  o  ştiai.  Cea  pe care  o 
iubeai.

Asta era limpede. În loc să se bucure, inima lui Jacques se 
strânse. Tuşi în pumn ca să-şi dreagă vocea:

— Totuşi,  Jeanne,  eşti  şi  acum  soţia  mea.  Şi  acesta  este 
singurul lucru important.

Jeanne  surâse  în  întuneric.  Înţelesese  şi  ea.  Dar,  spre 
deosebire  de  Jacques,  simţi  liniştea  coborându-i  în  suflet.  Se 
apropie şi se ghemui la pieptul lui, cu obrazul lipit de cămaşa lui, 
cu palmele sprijinite de torsul lui solid care se mişca în ritmul 
respiraţiei  accelerate.  El  o  cuprinse  în  braţe  legănând-o  cu 
blândeţe.

Îşi erau datori unul celuilalt să accepte realitatea şi s-o facă 
aliata lor. Ca să nu strice nimic.

Vocea lui Jeanne era plină de înţelegere. Mângâietoare.
— Sidonie merita pe deplin iubirea ta. Nu sunt supărată că 

ţi-ai văzut de viaţă. Dimpotrivă.
El îi sărută, uşurat, părul înmiresmat.
— Te iubesc şi acum.
— Dar nu în felul acela. Nu nega. O simt. O ştiu.
— Voi face totul pentru tine. Îţi voi şterge din amintire…
Împingându-l uşor cu palmele, Jeanne înălţă capul.
— Nu, Jacques. Trecutul nu poate fi schimbat. Însă viitorul da, 

trebuie să-l schimbăm. Îţi aminteşti ziua aceea în care totul s-a 
năruit? Ziua când am pornit spre Saint-Just?

— Cum aş fi putut s-o uit? răspunse el, îndurerat.
— În noaptea dinainte, avusesem o viziune care mi s-a părut 

de neconceput. Aşa că, fără să ţin seama de ameninţările lui 
Marthe, am vrut să-i cer sprijin maicii superioare.

El înghiţi în sec.
— Prin urmare, ştii cum să îi dejoci planurile…



Jeanne  se  desprinse  din  braţele  lui.  Făcu  un  pas  înapoi, 
devenind brusc agitată.

— Da, ştiu. Ridică storul, vrei? E timpul să ne arătăm unul 
celuilalt aşa cum suntem acum, nu cum eram odinioară.

Jacques se apropie de fereastră. Vocea lui Jeanne îl ajunse 
din urmă:

— Înainte de a mă privi şi a mă judeca, află că te-am iubit. 
Te-am iubit ca o nebună până acum câteva săptămâni, te-am 
iubit incredibil de mult.

Inima baronului palpită. Îşi miji ochii.
Lumina  alburie  a  zilei  inundă  încăperea  şi  dădu  la  iveală 

adevărul.
*

Aymar de  Grolee îşi  mai  astâmpăra oboseala  întârziind  în 
apa fierbinte pregătită de gazda lor pentru baie. La fel ca data 
trecută, un etaj despărţea odaia lui de cea a lui Jeanne în turnul 
rotund. Ca data trecută, înainte de-a o părăsi. De atunci nu mai 
reuşise  să  şi-o  scoată  din  gând.  Desigur,  se  însurase  cu 
Philippine  aşa  cum făgăduise,  dar  asemănarea  ei  cu  Jeanne, 
asemănarea care-l atrăsese cu câteva luni în urmă, îl răvăşea 
acum. Pe deasupra, se simţea vinovat. Dacă ar fi fost după el, 
dacă  n-ar  fi  fost  în  joc  onoarea  lui  Jeanne,  ar  fi  profitat  de 
călătoria  spre  Revel  ca  să-i  mărturisească  lui  Jacques  că-l 
trădase. S-ar fi duelat, fireşte, pentru că aşa procedau bărbaţii 
ca  să-şi  recâştige  onoarea  terfelită.  După  aceea,  prietenia  şi 
ţelurile lor comune i-ar fi făcut să se împace. Aymar de Grolee 
şi-ar fi liniştit măcar conştiinţa dacă nu şi inima.

Pe când acum, trecea prin chinurile iadului închipuindu-şi-i 
îmbrăţişaţi,  deşi  îşi  spunea  că  avusese  un  rol  important  în 
regăsirea lor şi n-avea dreptul să le-o strice.

Ieşi în cele din urmă din apa care se răcise, se frecă zdravăn 
cu prosopul şi se îmbrăcă, reproşându-şi întârzierea. Probabil că 
Louis al II-lea de Saluces îşi pierduse răbdarea aşteptându-l.

În echilibrul instabil, cu un picior ridicat, ţinând cu amândouă 
mâinile carâmbul unei cizme, Aymar încerca să-şi vâre piciorul 
încă  umed  în  ea,  când  uşa  se  deschise.  Uimit  că  persoana 
intrase fără să se anunţe, întoarse capul şi-l văzu pe Jacques de 



Sassenage,  pe  cât  de  calm,  pe  atât  de  livid,  năpustindu-se 
asupra lui.

N-avu  timp  să-i  pună  vreo  întrebare.  Răspunsul  veni  sub 
forma unui croşeu de stânga care-l trimise la loc în hârdăul cu 
apă al cărui conţinut stropi parchetul din jur.

— Aş  fi  preferat  să  mă  laşi  să-ţi  explic,  comentă  Aymar, 
frecându-şi falca tumefiată.

— Dacă ar fi fost vorba despre altcineva, l-aş fi ucis, îi aruncă 
Jacques de Sassenage înainte de a-i întinde o mână de ajutor.

Aymar o acceptă bucuros, mai ales că rămăsese înţepenit în 
hârdău. Dădu din mâini şi din picioare ca să poată ieşi, stropind 
din nou podeaua. În cele din urmă ajunse din nou să stea în 
picioare, şiroind de apă, într-un echilibru la fel de precar.

— Ai fi putut ţinti mai bine, făcu el, dezolat, constatând în ce 
hal erau hainele amândurora, ca şi încăperea.

Comicul  situaţiei  îi  aduse  lui  Jacques  de  Sassenage  ceva 
culoare în  obraji.  Aymar se clătină din cauza cizmei  trase pe 
jumătate. Instinctiv, Jacques îl sprijini de umăr. Surâse simţind 
cum i  se  scurge  pe  sub  degete  apa  care  îmbiba  hainele  lui 
Aymar.

Acesta înţelese cu uşurare că frumoasa prietenie rezistase. 
Se lăsă să cadă pe un scaun şi-şi scoase cizma, care căzu cu un 
zgomot surd pe podea.

Apoi se ridică şi începu să-şi dea jos hainele ude. Jacques îi 
întinse un prosop care rămăsese uscat.

— Orice ţi-ar fi spus, să ştii că numai eu sunt de vină, zise 
Aymar, luându-l.

Jacques îşi legănă braţele, cuprins de tristeţe.
— O s-o ducem la Bressieux, anunţă el.
Degetele  lui  Aymar  încremeniră  pe  nasturele  pe  care-l 

încheiau. Se holbă la prietenul lui.
— Cu Marthe, care e cu ochii pe Helene, ar fi curată nebunie!
— La fel ar fi şi s-o lăsăm aici, unde se pregăteşte un război, 

obiectă Jacques de Sassenage.
— Avem de ales…
Jacques îl reduse la tăcere cu un gest iritat.
— Ea nu ne lasă pe noi să alegem. Se întoarce cu noi. Cu 

tine…



Aymar lăsă ochii în jos.
— Foloseşte-ţi autoritatea. Eşti soţul ei.
Jacques avu un zâmbet dezolat.
— Puterea a trecut în cealaltă tabără, prietene, n-avem ce 

face. Jeanne trebuie să fie de faţă când Helene o să nască.
Aymar tresări.
— Dar de ce, Doamne Sfinte? Nu şi-a riscat destul viaţa în 

bârlogul demonului aceluia? De ce vrea s-o înfrunte din nou pe 
Marthe?

Jacques  se  simţi  brusc  ostenit  de  povara  pe  care-o  purta 
Jeanne. Pe care o va purta în curând şi Aymar de Grolee. Timp 
de o clipă, regretă că-l lovise. O făcuse fără mânie, doar fiindcă 
gestul  trebuia  făcut.  Pedeapsa,  adevărata  pedeapsă,  avea  să 
vină  mai  târziu,  dar  asta  nu-l  bucura.  Niciunul  dintre  ei  n-o 
merita.

Îl privi intens, apoi porni spre uşă.
— Răspunsul  nu  ţi-l  pot  da  eu,  prietene.  Ţi-l  va  da  ea. 

Grăbeşte-te.  Te  aşteaptă  cu  mai  multă  nerăbdare  decât  mă 
aştepta pe mine.

După  patru  zile,  după  ce-şi  rezolvaseră  treburile  cu 
marchizul de Saluces, plecară de la Revel. Jeanne o îmbrăţişase 
pe  cealaltă  Jeanne  şi-i  mulţumise  marchizului  pentru 
ospitalitate.  Privirea  acestuia  devenise  din  nou  binevoitoare. 
Văzând că cei doi bărbaţi se înţelegeau la fel de bine ca înainte, 
acceptase gândul că erau la mijloc unele lucruri pe care nu le 
ştia. În afară de asta, Jacques de Sassenage îl asigurase că, de 
îndată ce va trece iarna, se va întoarce cu oastea regală ca să-l 
pună la punct pe ducele de Savoia. Până atunci, ştiau cu toţii că 
nu se va întâmpla nimic.

Jeanne  călărea  pe  un  catâr,  înfăşurată  din  cap  până-n 
picioare într-o pelerină groasă din blană de oaie, între cei doi 
bărbaţi cu atât mai dragi inimii ei cu cât se aliaseră încă o dată 
ca s-o protejeze. Zăpada n-apucase să se depună, dar bruma 
acoperise  crengile  şi  firele  de  iarbă  cu  o  pojghiţă  albă  şi 
strălucitoare.

Frigul, venit mai devreme în acest an, nu le uşura călătoria, 
dar n-aveau de ales.



Lăsând  la  dreapta  oraşul  Saluces,  Jacques  de  Sassenage, 
care era în fruntea convoiului, ridică ochii spre munţi. Orizontul 
acoperit  de  nori  era  de  rău-augur  pentru  străbaterea 
numeroaselor  trecători  pe  care  le  aveau  în  cale.  Dată  fiind 
starea lui Jeanne ca şi cea a potecilor, acoperite probabil deja de 
zăpadă, nu putea evalua cât timp le va trebui ca să ajungă la 
destinaţie.  Aşa  că  fuseseră  prevăzători.  Luaseră  cu  ei  patru 
catâri încărcaţi cu provizii care aveau să le fie suficiente pentru 
mult timp, iar Jacques ştia că prin zonă se aflau multe stâne 
unde se puteau adăposti pe timp de noapte, ba chiar şi ziua, 
dacă vremea se înrăutăţea.

Optimist de felul lui şi încurajat de rezistenţa uimitoare a lui 
Jeanne, îşi aplecă fruntea sub rafalele de vânt şi lăsă calul să-şi 
găsească singur ritmul paşilor.

În spatele lor,  conducând escorta de douăzeci  de oameni, 
Aymar de Grolee oscila între bucurie şi tristeţe. Îl bucura faptul 
că  Jacques  de  Sassenage,  în  loc  să  se  opună  proaspetei  lor 
iubiri, îi dăduse binecuvântarea lui şi-l întrista gândul la viitorul 
care-l aştepta pe copilul din pântecele lui Jeanne. O convinsese 
pe iubita lui să se stabilească în fortăreaţa pe care o avea la 
Saint-Pierre-de-Bressieux, pe care un tunel subteran o lega de 
castel,  deci,  când va sosi momentul,  capriciile vremii nu-i vor 
afecta. Până atunci însă, cu toate că Jeanne ardea de nerăbdare 
s-o strângă în braţe pe Philippine, era mai bine să nu se arate. 
Marthe nu trebuia să bănuiască nimic.

Jeanne  acceptase  din  nou  izolarea  şi  suferinţa.  Pentru  că 
n-avea îndoieli. Era sigură că evenimentele se vor desfăşura ca 
în viziunea ei.

Încrederea în viziunea pe care o avusese îi dădea putere, aşa 
că înainta fredonând prin frigul pătrunzător al toamnei târzii.
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În cele şapte luni de când trăia printre femeile din haremul 
Homayoun, Mounia avusese timp să se gândească. Naşterea va 
avea loc cu trei luni înainte de termenul oficial. Niciuna dintre 
femeile acelea, mame cele mai multe, nu se va lăsa înşelată. 
Hanum îşi va închipui că Djem era tatăl, iar Baiazid, dimpotrivă, 
îl va suspecta pe Hugues de Luirieux. Oricum, atât Hanum, cât şi 
sultanul  se  vor  simţi  păcăliţi,  iar  Mounia  n-ar  fi  dat  o  ceapă 
degerată  pe  viaţa  ei  sau pe cea  a  nou-născutului.  Cercetase 
discret toate căile de evadare posibile, după care ajunsese la 
concluzia că închisoarea ei era prea bine păzită. N-ar fi  putut 
scăpa de acolo decât dacă ar fi avut aripi. Şi, chiar presupunând 
că vreo magie i le-ar fi oferit, arcaşii i-ar fi oprit cutezanţa. Aşa 
încât şi-o apropiase pe Hanum, povestindu-i legenda Ţinuturilor 
de Sus. Atât în speranţa de a afla ce plănuia Baiazid – de la care 
nu mai avea nicio veste -, cât şi pentru a o convinge pe mama 
acestuia că era foarte importantă. Hanum o răsfăţa, dar fără să 
iasă în întâmpinarea speranţelor ei. Iar Mounia, sub aparenta ei 
docilitate şi resemnare, era întoarsă pe dos. Deşi celelalte femei 
se obişnuiseră cu prezenţa ei, Mounia simţea cât de mult o urau. 
Ura lor era întreţinută cu grijă de Ihda, prima soţie a lui Baiazid, 
care  se temea că-şi  va  pierde din  nou poziţia  după naşterea 
copilului. Oriunde se ducea, orice făcea, Mounia simţea priviri 
urmărind-o, buze şoptind, râsete înăbuşite criticând-o. Aşa că nu 
mai făcea nimic, închizându-se puţin câte puţin în sine, ca să fie 
uitată, şi-şi spunea că poate ar fi fost mai bine să avorteze, aşa 
cum sugerase Baiazid.

Gândurile acestea îi dăduseră până la urmă o idee. 
În ziua de 26 februarie a anului de graţie 1485, pe la mijlocul 

după-amiezii, cam la o săptămână după sorocul de nemărturisit 
al sarcinii  ei,  Mouniei i  se rupse apa pe când se afla într-una 
dintre  piscinele  haremului,  printre  celelalte  femei  care, 
excluzând-o dintre jocurile şi discuţiile lor, nu observară nimic.



Ieşi din apă, se înfăşură în văluri şi porni spre apartamentul 
privat al lui Hanum care, ca în fiecare zi, o aştepta la ceai.

De data asta, refuză să bea ceaiul.
— Ce ai? se îngrijoră bătrâna.
— Nu ştiu.  Mă supără  stomacul  încă  de  dimineaţă.  Şi  am 

ameţeli. Adevărul e că nu mă simt prea bine.
Hanum se încruntă. Mounia nu era bolnăvicioasă. De când 

venise, nu-i fusese niciodată rău. Iar expresia care se aşternuse 
acum pe chipul ei tras nu-i plăcu deloc mamei sultanului.

— Ai dureri?
Mounia  îşi  atinse  pântecele  bombat,  bucuroasă  că  nu  se 

îngrăşase  prea  mult,  fapt  care,  până  atunci,  făcuse  credibilă 
minciuna  ei.  Acum,  că  începuseră  contracţiile,  nu  mai  avea 
motive să trişeze.

— Mă tem că e vorba despre copil, zise ea cu o voce ştearsă.
Hanum  sări  în  picioare  şi,  poruncindu-i  să-şi  îndepărteze 

coapsele, ocoli masa şi îngenunche în faţa ei. Îi pipăi pubisul.
— Îl simt, spuse ea. S-a mişcat în ultimele zile?
— Mereu.  Cu  toate  că… Se  opri,  de  parcă  şi-ar  fi  amintit 

ceva. Rectifică: De la micul dejun, nu. Am vomitat imediat după 
ce am mâncat.

Hanum îşi încreţi din nou sprâncenele.
— Scoate limba.
Mounia  se  execută,  ştiind  ce  efect  produsese  poţiunea 

trimisă de Baiazid ca să avorteze, cu care îşi clătise gura.
— Ţi s-a părut că mâncarea avea un gust neobişnuit?
Mounia se prefăcu speriată.
— Ce încerci să-mi spui, mamă?
Hanum, cu o expresie gravă pe chip, o luă de mâini.
— Avortezi. Probabil că ţi s-a administrat ceva ca să pierzi 

copilul.
Ajutată de durerea provocată de o nouă contracţie, Mounia 

se albi la faţă.
— O să-mi pierd copilaşul?
— E de aşteptat.
Ochii Mouniei se umplură de lacrimi.
— Dar de ce? Cine? se revoltă ea, cu atâta disperare în glas 

încât Hanum nu-i puse nicio clipă la îndoială sinceritatea.



Luând-o de mână, o ajută să se ridice.
— Mai târziu. Vom afla răspunsurile mai târziu. Deocamdată, 

trebuie să te întinzi. Vei rămâne aici, sub protecţia mea, hotărî 
ea, conducând-o spre o perdea viu colorată, care ascundea un 
pat jos şi încăpător, acoperit cu ţesături de preţ, strălucitoare şi 
irizate. Imediat ce se lungi pe el, Mounia se chirci din nou de 
durere.

Hanum  nu  mai  pierdu  timpul.  Lăsând-o  singură  pe 
egipteancă, se întoarse în încăpere,  ridică o draperie şi,  cu o 
cheie pe care o purta la gât, descuie uşiţa ascunsă în spatele 
draperiei. De cealaltă parte a uşiţei stătea de pază un eunuc.

— Fugi să-l anunţi pe fiul meu că Mounia a fost otrăvită, îi 
spuse ea.

*
În  aceeaşi  clipă,  la  castelul  Bressieux,  spre  spaima  lui 

Philippine, Marie de Dreux urla în patul ei, sfâşiată de durerile 
facerii.  Copilul  venea  pe  lume.  Cam  devreme.  Din  nefericire 
drumurile erau blocate de viscolul care făcea prăpăd de trei zile 
şi la castel nu era nicio moaşă. Doar o slujnică bătrână o ajuta 
pe Algonde care, pentru moment, nu reuşea deloc să uşureze 
chinurile bietei Marie. Ceva nu era în regulă şi niciuna din ele 
n-avea destulă experienţă ca să intervină.

— Am să mor. Am să mor! ţipă Marie, cu nişte ochi înnebuniţi 
de groază.

Sudoarea îi  şiroia pe trup,  sub cămaşa de noapte ridicată 
până  la  jumătatea  coapselor.  Mâinile  îi  erau  încleştate  pe 
căpătâiul patului.

Se încordă iarăşi din cap până-n picioare, cu chipul  roşu ca 
para focului. Urlă de se cutremurară pereţii.

— Trebuie  să  facem  ceva,  zise  Philippine  înspăimântată, 
făcându-şi cruce.

Trecuseră  douăsprezece  ore  de  când  Marie  îşi  pierdea 
puterile, luptându-se să nască. Era istovită, iar copilul nu ieşea.

Algonde înmuie un prosop în găleata cu apă care-i  fusese 
adusă  din  bucătărie,  apoi  se  aplecă  deasupra  lui  Marie  şi  i-l 
aşeză  între  picioarele  desfăcute.  Luându-şi  o  mână  de  pe 
căpătâiul  patului,  aceasta  o  apucă,  într-un  gest  disperat,  de 
umăr.



— Ai milă! o imploră.
Algonde înghiţi în sec. Puterile ei, oricât de mari ar fi fost, 

nu-i erau de folos acum. Totuşi, copilul acela trebuia să se nască. 
Neapărat. Era evident. Atunci de ce nu voia să iasă? începu să 
tremure. Desprinse mâna a cărei crispare pe umărul ei anunţa o 
nouă  contracţie  şi  întoarse  capul  spre  servitoarea  care  se 
apropiase de ea.

— Vrei să mă duc după preot? o întrebă în şoaptă aceasta.
— Nu, răspunse Algonde. Nu după preot. Du-te şi adu-mi-o 

pe Elora.
Bătrâna rămase cu gura căscată. Algonde se răsti la ea:
— Du-te… Lasă vorba.
Apoi  se  aplecă  din  nou  asupra  lui  Marie,  care  gâfâia,  şi-i 

şterse fruntea asudată, în timp ce slujnica ieşea cu paşi mărunţi, 
chinuită de reumatismul de la genunchiul stâng.

Abia trecuse pragul,  când un alt urlet răsună în odaie. Se 
prelungi, marcând tăcerea cu chinul său înspăimântător. După 
care se stinse, lăsând-o pe Marie sleită de puteri, cu chipul şi 
buzele albe de parcă ar fi fost moartă.

— De  ce  o  vrei  pe  Elora?  Ce  aştepţi  de  la  ea?  întrebă 
Philippine, pe care o îngrozea gândul că peste câteva săptămâni 
va îndura şi ea tortura aceea.

Algonde îi zâmbi.
— Un miracol…
Amintindu-şi  de  cele  la  care  asistase  deja,  Philippine  se 

linişti. În ciuda sângelui care îmbiba tot mai mult cearşafurile. 
Văzuse şi Algonde sângele. Trebuia să ştie precis ce se întâmpla.

— Nu te  uita,  o  sfătui  ea  pe  Philippine,  care  se  grăbi  s-o 
asculte.

Fără  să  şovăie,  Algonde  îşi  introduse  degetele  în  vaginul 
tumefiat  al  lui  Marie.  Atinse  în  partea  de  sus  a  cavităţii  o 
protuberanţă osoasă.

— Îl simt, Marie, zise ea. Trebuie să împingi, mai împinge.
— Nu pot. Nu mai pot, gemu nefericita, strângând mâna pe 

care i-o întinsese Philippine ca s-o îmbărbăteze.
Algonde îşi  şterse mâna cu prosopul ud. Slujnica ajunsese 

deja  în  odaia  alăturată  cu  Elora,  care  gângurea.  Algonde  se 
grăbi să se ducă la ele.



— Du-te să te odihneşti puţin, îi porunci slujnicei, luându-şi 
fiica în braţe.

Bătrâna nu comentă, sigură că şi mama, şi bebeluşul erau 
pierduţi.

— Dulina  alibelcie  filsili  palicolena,  cântă  glasul  Elorei  la 
urechea mamei ei de îndată ce slujnica plecă.

Încordarea lui Algonde se risipi. Alesese soluţia cea bună. Se 
întoarse lângă pat, ţinând-o cu braţele întinse pe Elora aproape 
de  Marie  şi  privi  drept  în  ochii  aceia  care  luaseră  culoarea 
smaraldului şi păreau neobişnuit de adânci.

— Ştii ce aştept de la tine, nu-i aşa?
— Ouimaona  inemaichoi,  răspunse  Elora,  întinzându-şi 

arătătorul către coapsele însângerate ale lui Marie.
— Ce-a spus? întrebă uluită Philippine.
— Nu ştiu. Dar recunosc în mine sunetul acestei limbi. Este 

limba vorbită de Strămoşi.
Plină de încredere, Philippine strânse mâna lui Marie.
— Încă un pic de curaj, îi spuse, în timp ce Algonde aşeză 

fetiţa pe pântecele lui Marie.
În ciuda noii contracţii, Marie scoase doar un horcăit. Dacă 

bebeluşul nu ieşea acum, totul se sfârşea. Privirile îngrijorate ale 
lui Algonde şi ale lui Philippine se aţintiră asupra Elorei.

Micuţa  îşi  puse  amândouă  mâinile  pe  pubisul  lui  Marie  şi 
începu din  nou să cânte.  Litania  de cuvinte  era  de  neînţeles 
pentru Philippine, dar părea să liniştească respiraţia sacadată a 
lui  Marie  mai  mult  decât  mângâierile  de  pe  frunte  ale  lui 
Algonde.  Încet-încet,  o  lumină  albastră  emanată  de  Elora  le 
scăldă pe toate trei într-o lumină blândă.

Chipul lui Marie căpătă din nou culoare.
O altă contracţie o făcu să se arcuiască, dar trăsăturile ei nu 

mai trădau suferinţă. După câteva clipe, suspină de uşurare, de 
parcă ar fi scăpat de o povară imensă.

Într-un  val  de  sânge,  bebeluşul  alunecă  între  coapsele  ei 
desfăcute.

Algonde se grăbi să-l ridice. Avea un umăr luxat din cauza 
travaliului îndelungat. Cu capul dat pe spate, încerca să respire 
şi nu reuşea. Îşi mişcă încet braţele, ca un pui de pasăre gata 
să-şi ia zborul.



— Ouimaona inemaichoi, imploră Elora, arătând spre el.
— Da,  ştiu,  trebuie  să  trăiască,  înţelese  de  data  asta 

Algonde.
Se grăbi să taie cordonul ombilical şi-l puse pe muribund în 

faţa fiicei ei, aşezată cu picioarele încrucişate pe burta lui Marie, 
care  adormise.  Elora  se  aplecă  să  mângâie  obrăjorul  vineţiu, 
apoi îi suflă aer în gura deschisă, aşa cum făcuse şi Algonde la 
naşterea ei.

Vrăjită  de  puterile  acestui  copil  al  zânelor,  pe  care  le 
descoperea pentru a doua oară, Philippine îşi înăbuşi un hohot 
de plâns.

Lumina dispăru aşa cum apăruse. Bebeluşul tuşi.
— Gaa…  făcu  Elora,  în  cel  mai  firesc  mod  posibil, 

întinzându-şi braţele către naşa ei.
Magia se risipise.
Algonde îl ridică de picioare pe nou-născut şi-i trase o palmă 

peste fund.
La auzul ţipetelor fiului ei, Marie deschise ochii. Nu se miră 

de nimic. Nici măcar s-o vadă pe Elora gângurind în braţele lui 
Philippine.

— E băiat, o anunţă veselă Algonde, vrând să i-l arate.
Marie întoarse imediat capul.
Ochii  i  se  umplură  de  lacrimi,  dar  pe  faţă  i  se  aşternu o 

expresie dură, iar vocea ei deveni tăioasă ca lama unei săbii, 
tulburându-le şi mai mult pe prietenele ei.

— Să dispară de aici!  Nu vreau să ştiu de el.  Niciodată, îl 
condamnă ea, pentru totdeauna şi fără remuşcări.

*
Înconjurată  de  patru  femei  care  se străduiau să-i  uşureze 

suferinţa  prin  masaje  iscusite,  Mounia  aştepta  cu  încredere 
trecerea timpului. Stând pe vine deasupra unui lighean mare cu 
apă de trandafiri, cu mâinile încleştate de un portal care fusese 
instalat în grabă, respira în ritmul contracţiilor. La răstimpuri, i 
se dădea să bea un lichid aromat. Ca să anuleze efectele otrăvii, 
îi  spusese  protectoarea  ei.  Baiazid  dăduse  ordine  precise. 
Mounia  nu  trebuia  să  moară.  Hanum o  supraveghea  aşezată 
într-un colţ al odăii luminate de sute de lumânări. Din când în 



când se ridica şi cerceta cu o mână pricepută stadiul travaliului, 
apoi se întorcea pe scaunul ei acoperit cu blănuri de linx.

De data asta rămase ghemuită în faţa Mouniei.
— Fii pregătită pentru doliu. Nu va mai dura mult, zise ea.
Mounia  scutură  din  cap,  făcând  să-i  joace  cosiţa  lungă, 

împletită.
— Va trăi.
Hanum  îi  dezmierdă  chipul,  impresionată  de  voinţa 

exprimată  de  privirea  ei  hotărâtă,  voinţă  care-o  ajutase  pe 
Mounia să-şi stăpânească durerile naşterii.

— E mort deja, altfel nu l-ai pierde. Acceptă situaţia. De pe 
acum.

— Nu, repetă Mounia. Copilul meu va trăi, dar am nevoie de 
tine.

Hanum oftă.
— Nu pot schimba lucrurile.
Se pregătea să se ridice când Mounia, luându-şi o mână de 

pe bara  portalului,  o  apucă  de braţ.  Voinţa  ei  se  topi  într-un 
murmur.

— Am ascuns ceva sub salteaua mea. O sticluţă albastră în 
formă de piramidă. Adu-mi-o.

Îi dădu drumul. Hanum îşi frecă braţul strivit, uimită de forţa 
Mouniei.

— Adu-mi-o.  N-am încredere decât în tine,  insistă aceasta, 
înainte de a începe din nou să gâfâie.

Uimită, Hanum dădu din cap şi ieşi, cu vălurile fluturând.
Mounia înăbuşi un ţipăt între dinţii strânşi. „Încă nu, hotărî  

ea. Încă nu trebuie să ieşi.“
Şi,  ca  să-l  poată reţine până când se va întoarce Hanum, 

evocă imaginea lui Enguerrand, mai vie ca oricând în sufletul ei.
*

O  visase  atât  de  intens,  încât  se  ridicase  brusc  în  capul 
oaselor  murmurându-i  numele.  Mounia.  Cel  mai  tânăr  dintre 
fraţii  Malikăi,  cu  care  împărţea  salteaua,  îşi  manifestase 
nemulţumirea printr-o palmă zdravănă pe umăr, apoi mormăise:

— Coşmar! Culcă-te la loc.
Dar Enguerrand de Sassenage se ridicase şi  ieşise pe sub 

perdeaua de la intrarea vechii clădiri îngropate pe jumătate în 



nisip.  Deşi  noaptea  era  rece,  pornise  să  străbată  oraşul 
Heliopolis, care încetase de mult să mai fie un oraş. Luna era 
rotundă. Deasupra lui  ploua cu stele.  În  jur  nu se vedea nici 
ţipenie de om. Mersese de-a lungul meterezului care împărţea 
pe vremuri oraşul în două părţi inegale. A zeilor, într-o parte, a 
oamenilor, în cealaltă şi ca de fiecare dată când avea inima grea 
şi  gânduri  negre,  se trezise  lângă obelisc.  Ca să se  roage la 
mormintele invizibile ale Mouniei şi ale părinţilor ei. Epuizat de o 
jale pe care timpul nu reuşea să o aline, adormise în cele din 
urmă chiar în curtea palatului, pe jos.

Dimineaţa,  cu stomacul gol,  se întorsese la oamenii  aceia 
care continuau să-l adăpostească fără să-i pună vreo întrebare. 
De  când  le  învăţase  limba,  ducea  aceeaşi  viaţă  ca  şi  ei  şi 
contribuia la supravieţuirea tuturor fie muncind pe străzile din 
Cairo, fie cerşind. Nu se mai deosebea prin nimic de un sarazin. 
Sau de un vagabond. Îmbrăcat şi pieptănat ca ei, cu ochii negri 
ca ai lor, înfăţişarea lui îl ajuta să se integreze în ţara aceasta pe 
care n-avea curaj să o părăsească.

Se  furişase  într-o  noapte  în  cetate  şi  forţase  discret  uşa 
ferecată a casei lui Aziz. Sperase să recupereze banii obţinuţi în 
Sardinia  din  vânzarea  mirodeniilor,  dar  tot  ce  era  de  valoare 
fusese confiscat de Keit bei, în afară de harta lui Aziz, a cărei 
ascunzătoare din spatele unei coloane de marmură de la intrare 
nu fusese descoperită. Enguerrand o luase. Nimeni nu-l văzuse. 
În Cairo circula zvonul că Aziz ben Salek, care era un personaj 
original,  părăsise  ţinutul  împreună  cu  soţia  lui,  fapt  care-l 
nemulţumise  profund  pe  sultan.  Keit  bei  trimisese  oameni  în 
căutarea lui ca să-l pedepsească, dar fusese în zadar. Aziz îşi 
păstrase  cu  grijă  secretul  din  Heliopolis.  Nimeni  nu-i  putea 
tulbura odihna. Enguerrand ar fi vrut să-i reabiliteze memoria, 
să-i  ofere  un  mormânt  decent,  dar  cum s-o  facă  fără  să  fie 
acuzat  de uciderea lui?  Aşa că renunţase,  căutând uitarea în 
templul de la benben.

Studia acolo zile întregi, la lumina lămpilor eterne, hărţile lui 
Osiris, aşa cum spusese Aziz că intenţiona să facă în noaptea 
aceea tragică, după care căscase crezând că aveau tot timpul 
s-o  facă  mai  târziu.  Dacă  ar  fi  ştiut…  îşi  spunea  adesea 
Enguerrand,  încleştându-şi  furios  dinţii.  Mânia  îl  stăpânea  tot 



timpul, după ce luase locul descurajării, şi-i întreţinea tristeţea şi 
sentimentul  nedreptăţii,  fiindcă  nu  înţelegea.  Mounia  n-ar  fi 
trebuit să moară în noaptea aceea. „Doi bărbaţi, două femei“, 
spusese tatăl Malikăi.  Îngropaseră două femei. Enguerrand nu 
avusese curajul să mai deschidă discuţia pe tema aceasta. La ce 
bun? Noii săi prieteni n-aveau niciun motiv să-l mintă. Dar nu 
era drept. De ce n-o apăraseră Strămoşii? Pe ea, şi mai ales pe 
copilul din pântecele ei? Purtătorul de destin nu se înşelase când 
afirmase că Fatima va muri la puţin timp după ce-şi va cunoaşte 
ginerele. „Un creştin”, precizase el. Tatăl celui care îl va proteja 
pe regele Ţinuturilor de Sus. Era cu totul de neînţeles.

Uneori,  simţea  că  înnebuneşte  şi-şi  strângea  fruntea  în 
palme ca să nu înceapă să urle.

Azi senzaţia aceasta era şi mai puternică.
O  visase  într-un  palat  imens  deasupra  căruia  zburau 

porumbei.  Mireasma trandafirilor pătrundea printr-un grilaj  din 
lemn sculptat.  Mounia  se  ţinea  de  pântece,  apoi  se  chircise. 
Enguerrand se trezise cu convingerea că Mounia era pe punctul 
să nască. Orice-ar fi  făcut, nu putea scăpa de acest gând. În 
paradisul alb în care era Mounia se năştea astăzi un copil  pe 
care el nu-l va vedea niciodată.

*
Hanum  luă  copilul.  Erau  singure  în  încăpere,  aşa  cum  îi 

ceruse egipteanca în clipa când îl simţise ieşind.
Mounia îşi luă imediat mâinile de pe bara portalului, îi smulse 

copilul şi-l cuprinse în braţe.
— Flaconul, repede, scoate-i dopul! ceru ea pe un ton atât de 

autoritar, încât Hanum, în loc să se ofenseze, se conformă şi i-l 
întinse fără să scoată o vorbă.

Mounia turnă o picătură din elixirul Strămoşilor între buzele 
nou-născutului pe care-l ţinea în îndoitura braţului ferindu-I de 
privirea protectoarei  ei.  Cu toate că era plăpând, avea chipul 
trandafiriu şi nu părea deloc să fie pe moarte. Atât timp cât nu 
ţipa, Mounia o putea lăsa pe Hanum să creadă asta, dar trebuia 
să acţioneze repede. Foarte repede. Încă o picătură. Bebeluşul 
se împurpură la faţă, dădu din mâini şi din picioare, iar Hanum 
scoase un strigăt de uimire. Mounia zâmbi văzând că, la auzul 



plânsetului micuţului, Hanum fu nevoită să se aşeze, fiindcă i se 
înmuiaseră picioarele.

Egipteanca păşi peste ligheanul cu apă de trandafiri, luă o 
pereche de foarfece aurite de pe un taburet şi, lăsând din mână 
flaconul, tăie chiar ea cordonul ombilical al copilului, sub privirea 
pierdută a lui Hanum care nu reuşea să-şi vină în fire.

„Abia vreo cinci livre“, evaluă ea greutatea micuţului. Putea 
trece drept prematur. Cauza lor, a amândurora, era câştigată. Şi, 
odată  cu  ea,  cea  a  uimitorului  elixir  din  Ţinuturile  de  Sus. 
Mouniei nu-i mai rămânea decât să-şi recapete locul alături de 
Baiazid.

Se apropie cu paşi siguri de Hanum şi îngenunche în faţa ei 
ca să-i prezinte bebeluşul, cu ochii strălucind de bucurie.

— Sultanul are un nou fiu, mamă. Să-i dea un nume după 
placul lui. Nu-i cer, în schimb, decât să-l iubească la fel de mult 
ca mine.
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Jeanne de Commiers şi însoţitorii ei avuseseră nevoie de trei 
săptămâni ca să ajungă la Lans-en-Vercors,  faţă de două, cât 
durase drumul cu câteva luni mai devreme.

Aşa cum se temuse Jacques, fuseseră surprinşi de un viscol 
pe  când  urcau  spre  Traversette.  Doar  norocul  şi  experienţa 
călăuzei lor îi salvaseră. Mai aveau de mers vreun sfert de oră 
până la tunelul lung de o sută treizeci de picioare, lat de zece şi 
înalt de şase, când începuse viscolul. Se opriseră chiar pe stâncă 
şi, cum se lăsa seara, nu porniseră la drum decât în zori, pe jos, 
prin  ninsoarea  deasă  care  lovea  gleznele  catârilor.  Cerul  se 
înseninase.  Orbiţi  de lumina intensă care luase locul  ceţii,  îşi 
continuaseră  drumul  pe  potecile  ascunse  sub  zăpadă. 
Transpirând sub pelerinele lor îmblănite.

Le  trebuiseră  două  zile  ca  să  ajungă  la  oraşul  fortificat 
Briancon, aşezat pe un promontoriu abrupt.

Până  acolo,  se  adăpostiseră  noaptea  în  stâni  friguroase, 
hrănindu-se cu pâine şi mere, bând apă când treceau pe lângă 
izvoare.

Jeanne nu se plânsese nici măcar o dată, stârnind respectul 
lui Jacques de Sassenage şi admiraţia lui Aymar de Grolee.

Potrivindu-şi paşii după ritmul ei, cei doi bărbaţi o duseseră 
pe rând în braţe în locurile pe unde nu puteau trece călare şi, 
atunci când ea insista să meargă pe jos, mergeau lângă ea ca să 
nu rişte vreun pas greşit. Cu toate că aveau multe să-şi spună, 
nu discutaseră prea mult, concentrându-se asupra drumului, ca 
să nu-şi irosească puterile în munţii  aceia, unde aerul  era nu 
numai rece, ci şi rarefiat.

Cu  obrajii  roşii,  cu  lacrimi  usturătoare  în  ochi,  Jeanne  se 
minunase la vederea piscurilor albe care sclipeau în soare ca 
nişte  diamante,  dar  nu  se  temuse  nicio  clipă  că  ar  putea  fi 
atacaţi de urşi sau de lupi a căror prezenţă invizibilă era trădată 
de urmele lăsate în zăpadă. Ştia că escorta lor veghea şi, chiar 
dacă-i  era  greu  să  meargă  din  pricina  sarcinii,  se  bucura  de 



tovărăşia  discretă  a  celor  doi  prieteni  ai  ei  şi  de  iubirea  lor 
liniştitoare.

Apoi îl ascultase pe Jacques povestindu-i viaţa lui şi a copiilor 
lor  din ultimii  şase ani,  ani  cumpliţi,  iar  Jeanne îşi  putuse da 
seama cât de ataşat era de Sidonie, ceea ce o bucurase, fiindcă 
era sigură că verişoara ei îi respectase memoria şi avusese grijă 
de cei mici mai bine decât ar fi făcut oricare altă femeie.

Şi  călătoriseră  astfel,  în  acel  sfârşit  de  noiembrie,  cu 
temperaturi care începuseră să crească în ultimele zile.

Când ajunseseră la trecătoarea Engins, la despărţire, Jacques 
de Sassenage descălecase, o ajutase şi pe ea să coboare din şa 
şi o trase deoparte.

— Nu ne vom mai vedea decât după ce totul se va sfârşi, 
draga mea. Ca s-o pot înşela pe Marthe, e mai bine să nu ştiu 
unde te vei afla.

Jeanne dăduse din cap, întristată de despărţire. Îşi scosese 
mănuşa ca să-i  mângâie chipul  acoperit  de o  barbă crescută 
dezordonat după atâtea zile de călătorie. El îi sărutase palma cu 
linii adâncite, uscată de ger.

— Orice  s-ar  întâmpla,  să  nu  uiţi  niciodată  că  te  iubesc, 
Jeanne. Destul de mult ca să te văd fericită, destul de mult ca să 
te apăr. Nespus de mult pentru curajul şi abnegaţia pe care-l 
arăţi acum.

Ea îi astupase gura cu o sărutare uşoară.
— Nu sunt decât o mamă încolţită,  gata de orice ca să-şi 

salveze copiii.  Nimic  altceva.  Acesta  e  singurul  lucru pe care 
vreau să ţi-l aminteşti. Du-te acum. E timpul să pleci.

El o strânse la piept.
— O să mă reped până la Sassenage. Voi rămâne acolo o zi, 

două.  Nu se ştie  niciodată.  Ai  fost  atât  de aproape de mine, 
încât Marthe ţi-ar putea adulmeca prezenţa. E mai bine să n-o 
văd înainte ca tu să ajungi la adăpost.

— Ai grijă de tine, Jacques.
— Şi tu, la fel.
Se despărţiseră schimbând o privire plină de înţeles. Fericiţi 

amândoi de moştenirea pe care o lăsase în urmă iubirea lor atât 
de mare.



Jacques  şi  escorta  lui  porniseră  prin  trecătoare,  Aymar  şi 
Jeanne se îndreptaseră către pădurea Claret. De acolo, trecuseră 
peste Isere pe la Saint-Quentin. După cinci ore, Jeanne era în 
siguranţă, în fortăreaţa de la Saint-Pierre-de-Bressieux, alcătuită 
dintr-un corp dreptunghiular de clădiri cu două etaje şi un turn 
rotund. O intendentă şi un valet aveau grijă de casa aflată în 
mijlocul  unei  păduri  bogate în vânat.  Jeanne îşi  alese camera 
rotundă de la ultimul etaj al turnului, de la fereastra căreia se 
vedea râul.

Aymar rămăsese acolo peste noapte,  gustând încă o dată 
plăcerea de a simţi lângă el trupul îngreunat de sarcină.

Apoi, deşi se întorsese la Bressieux, venea în fiecare seară la 
ea  prin  pasajul  secret  care  lega  cele  două  clădiri,  pentru  o 
îmbrăţişare castă, dar atât de plină de căldură încât le umplea 
inimile de fericire.

În  acea  zi  de  23  martie  1485,  Jeanne mâncase  la  cină  o 
tocană  de  iepure  atât  de  bună,  că  se  linsese  pe  buze,  spre 
marea mulţumire a Berthei, iar la desert, o felie de tartă.

Se aşezase în pat, rezemată de trei perne ca în fiecare seară, 
şi  citea  Romanul  lui  Renart,  pe  care-l  găsise  în  bibliotecă,  la 
lumina unei lumânări, în aşteptarea iubitului ei.

Prima contracţie fu atât de uşoară şi rapidă încât abia dacă o 
făcu să ridice ochii de pe carte. Cea de-a doua, dimpotrivă, îi 
sfâşie pântecele în timp ce paşii lui Aymar de Grolee răsunau pe 
scară.

Când intră pe uşă, Jeanne, în picioare, se îmbrăca.
— A început travaliul, îi zise ea, în loc de salut, înainte ca el 

să apuce să se mire văzând-o aşa.
*

Mounia căscă prelung. În seara aceea, trupul îi era leneş, iar 
somnul îi dădea târcoale, cu toate că strigătele muezinilor aflaţi 
în vârful minaretelor din Istanbul spuneau că era încă devreme.

Baiazid plecase de lângă ea cu o zi  înainte ca să rezolve 
nişte treburi în Anatolia, lăsând-o pe Hanum să o supravegheze 
în timpul zilei, şi doi eunuci să o păzească peste noapte. Unul 
stătea la uşa ei, celălalt, pe terasă, până când Mounia adormea. 
Supravegherea  aceasta  n-o  deranja.  Nu  mai  avea  motive  să 



fugă,  iar  neliniştea  lui  Baiazid  dovedea faptul  că  era  tot  mai 
ataşat de ea.

O  privire  aruncată  spre  fiul  ei,  pe  care-l  ţinea  la  sân,  îi 
confirmă că micuţul adormise.

— Khalil.  Puiuţul  meu.  O  să  se  ducă  şi  mama  la  culcare, 
căscă ea din nou, ridicându-se greoi de pe pernele viu colorate 
care împodobeau colţul acela din încăpere.

Bebeluşul mârâi. Şi lui îi plăcea la fel de mult ca şi Mouniei 
să o simtă aproape. Legănându-l în braţe, Mounia coborî cele 
câteva trepte ca să ajungă la deschizătura rotundă care dădea 
spre terasă.

Rugăciunea  muezinilor  se  terminase,  iar  asupra  palatului 
Topkapi se lăsase din nou liniştea.

Trecu  pe  sub  perdelele  fine,  portocalii,  care  se  ridicau  la 
adierea vântului şi ieşi pe terasă, sub cerul acoperit de stele, cu 
oraşul vechi la picioarele ei. Cornul de Aur sclipea în bătaia lunii.

Musa se dezlipi de peretele lângă care veghea şi veni să-i 
facă o plecăciune, încrucişându-şi braţele pe pieptul lat.

— Doreşti ceva, stăpână?
Ea îi zâmbi cu bunăvoinţă.
— Doar  să  iau  puţin  aer  înainte  de  culcare.  E  o  noapte 

plăcută, nu-i aşa?
— Da. Ai dreptate să te bucuri de ea.
O salută din nou, apoi dispăru în întuneric. Mounia trase în 

piept aerul înmiresmat.
Se simţea liberă.
Biruise.
Chiar a doua zi după ce născuse, Baiazid venise s-o vadă în 

apartamentul mamei lui, folosind uşiţa ascunsă. Hanum avusese 
grijă  ca  niciuna  dintre  soţii  să  nu  prindă  de  veste.  Mounia, 
care-şi  alăpta  fiul,  nu  se  ridicase  ca  să-l  întâmpine, 
mulţumindu-se să-l salute cu un surâs vesel. El se apropiase cu 
mişcări  de  felină  şi  ridicase  cu  un  deget  grijuliu  pânza  care 
acoperea chipul copilului.

— Khalil, spusese. Acesta va fi numele lui.
— Sunt de acord, îl asigurase Mounia.
Baiazid o sărutase pe frunte.



— Eşti o fiinţă ciudată, Mounia. Tare ciudată. Dar îmi place 
asta. Mâine te vei muta în apartamentele mele şi vei sta acolo 
până când aflu cine a încercat să te otrăvească.

— Dar dacă n-o să afli niciodată?
El izbucnise în râs şi o privise cu afecţiune.
— Numai Allah poate şti.
Părăsi haremul cu fruntea sus, sub privirea furioasă a primei 

soţii, care se vedea din nou respinsă.
Mounia însă ştia că nu era cazul să-şi facă iluzii.
Baiazid,  prins  cu treburile  lui,  o  lăsase o  săptămână să-şi 

revină.  Venea  în  fiecare  zi  să-şi  vadă  fiul,  dar  nu  aborda 
subiectul  care-l  preocupa.  Când,  în  cele  din  urmă,  o  făcuse, 
Mounia îi istorisise povestea pe care o pregătise în legătură cu 
flaconul piramidal. Familia ei îl avea de generaţii întregi. Djem 
aflase  despre  uimitoarele  însuşiri  ale  antidotului  pe  care  îl 
conţinea.  Acesta  fusese  unul  dintre  motivele  căsătoriei  cu 
Mounia,  precum  şi  motivul  pentru  care  o  căutase  cu  atâta 
îndârjire când constatase că luase cu ea şi flaconul. Mounia nu 
minţise afirmând că i-l furase lui Hugues de Luirieux.

— Mai cunosc şi alte taine, sultanul meu, adăugase ea. Multe 
altele, care au legătură cu Ţinuturile de Sus. Fără mine, fără ele, 
nu le vei găsi niciodată, în pofida hărţilor la care ne-am uitat.

Sultanul o scrută cu privirea, dar Mounia nici nu clipise.
— Vreau să le cuceresc alături de tine.
El tresărise.
— Nu acesta e rostul unei femei.
— Va fi al meu şi al fiului nostru.
Baiazid plecase trântind uşa şi stăpânindu-şi pofta de a pune 

să  fie  biciuită  pentru  obrăznicia  ei.  Dar  firea  ei  hotărâtă  îi 
plăcea, iar Mounia ştia asta.

Nu mai deschiseseră subiectul.
Khalil era încă prea mic. N-avea altă soluţie decât să aştepte. 

Dar Mounia era gata s-o facă. Mai devreme sau mai târziu şi 
Baiazid  va  fi  pregătit.  Felul  cum  o  trata  era  cea  mai  bună 
dovadă. Degeaba-i tot spuneau sfetnicii săi, până şi marele vizir, 
că locul unei soţii era în harem. Baiazid le răspundea că Mounia 
nu  era  soţia  lui,  aşa  că  nu  era  obligat  să  respecte  această 
tradiţie. Şi ca să le închidă gura, chema la el în fiecare seară 



câte o altă soţie. Strategia lui o amuza pe Mounia. De îndată ce 
va ieşi din lăuzie, le va înlocui pe toate. Da, pe toate. Pentru fiul 
ei.

Îi  aruncă  din  nou  o  privire  drăgăstoasă  micuţului  care 
dormea în braţele ei şi se clătină de oboseală.

— Te supără ceva, stăpână? se îngrijoră eunucul.
Mounia scutură din cap.
— Să fii mamă e mai obositor decât credeam. Mă duc să mă 

culc. Noapte bună, Musa!
— Noapte bună, stăpână!
Abia mai putu să-şi învelească fiul, după ce-l sărutase, şi să 

se întindă în aşternut, că se prăbuşi într-un somn adânc, fără 
să-şi închipuie vreo clipă că i se turnase un somnifer în ceaiul pe 
care nu apucase să-l termine.

Musa mai aşteptă câteva minute înainte de a se apropia de 
balustradă şi de a scoate trei fluierături scurte. De la etajul aflat 
dedesubt i se răspunse în acelaşi mod. Se trase înapoi. Un cârlig 
zbură prin aer şi se agăţă de barele din piatră ale balustradei. 
Musa intră în odaie, goli coşul cu fructe şi aşternu în el nişte 
pânzeturi.  Privi  spre  pat.  Mounia  dormea  adânc.  Îl  luă  cu 
gingăşie  în  mâinile  lui  mari  pe  Khalil  şi-l  aşeză  în  pătuţul 
improvizat atât de uşor, încât micuţul nici nu scânci.

Un  bărbat  sărea  deja  cu  sprinteneală  pe  balcon.  Musa  îi 
întinse coşul.

— Ne-am înţeles, da? zise el. Niciodată.
Omul, un ţigan pe care marele vizir îl găzduise, dădu din cap.
— Plecăm în zori şi nu ne vom mai întoarce, fii fără grijă.
Ţiganul apucă între dinţii lui puternici toarta coşului şi coborî 

la fel de agil ca maimuţele sale dresate. Imediat după aceea, 
plecă de acolo şi Musa. Fără remuşcări.

Nu-i plăcea deloc femeia pe care fusese pus s-o slujească. 
Mai ales că fusese, mulţi ani, în slujba alteia.

A Ihdei, pe care o răzbunase acum.
*

Visul  lui  Philippine era atât de dulce încât  mângâierea pe 
frunte n-o trezi. Zâmbi însă prin somn, convinsă că mâna care-i 



dezmierda obrajii era a lui Djem. În fiecare noapte venea lângă 
ea,  şoptindu-i  cuvinte  de iubire  şi  de speranţă care,  la  ivirea 
zorilor, o lăsau lipsită de puteri şi fie disperată de dorul lui, fie 
plină de încredere în viitor.

În ziua precedentă, sosiseră două scrisori. Într-una, Laurent 
de Beaumont o anunţa pe Marie de Dreux că stabilise data de 
12 mai pentru căsătoria lor. Cealaltă, care venea de la Bâtie, era 
semnată de Djem. Ca să-şi înşele temnicerii, prinţul coresponda 
regulat  cu  Jacques  de  Sassenage,  ascunzând  astfel  scrisorile 
destinate  iubitei  lui.  Misiva  aceasta  era  şi  mai  încurajatoare 
decât celelalte.

„Gândeşte-te cât de mult visez la tine şi la copilul căruia îi  
vei da naştere. Oferă-i toată dragostea de care eu sunt lipsit”, 
ofta Djem în final. Cuvintele acelea o obsedaseră pe Philippine 
când se culcase. Oare dragostea va fi de-ajuns ca să-l salveze 
pe  fiul  lor  din  ghearele  malefice  ale  lui  Marthe  şi  ale  lui 
Melusine?

„Da“, auzise la ureche şoapta lui Djem. Copleşită de iubire 
gusta mângâierea aceea fără să-şi dea seama că era reală.

Jeanne  de  Commiers,  aplecată  deasupra  ei,  se  desfăta 
privind  chipul  destins  pe  care  lumânarea  de  lângă  pat  i-l 
dezvăluia atât de asemănător cu al ei. Cu lacrimi de fericire în 
ochi,  chiar în clipele când durerea îi  fulgera pântecele,  nu se 
îndura să-şi smulgă fiica din somn ca s-o readucă la cumplita 
realitate.

Dar trebuia s-o facă.
O sărută pe obraz.
— Helene, fetiţa mea.
Philippine  mârâi  prin  visul  care  începea  să  se  destrame. 

Vocea aceea ca o amintire din copilărie îl îndepărta pe Djem. Vru 
să se întoarcă pe partea cealaltă, dar o mână fermă o împiedică. 
Deschise ochii.  Jeanne îi  dădu drumul  şi  se retrase în  umbra 
perdelei patului, intimidată brusc de această revedere îndelung 
aşteptată.

— Ce e? se alarmă Philippine, ridicându-se în şezut şi privind 
în jur.



Jeanne începu să tremure de emoţie.  Făcu un pas,  cu  un 
zâmbet timid pe buze. Fără să poată scoate vreun cuvânt.

Philippine îşi miji ochii. Oare visa încă? Era foarte ciudat să 
se vadă pe ea însăşi la câţiva paşi, cu burta ei proeminentă şi cu 
părul strâns.

Şovăind  între  teamă şi  uimire,  se  lăsă  să  cadă  la  loc  pe 
pernă, cu un suspin.

— Sunt nebună, spuse, încep să înnebunesc.
— Nu. Nu încă, fata mea.
Philippine  se  ridică  din  nou,  se  frecă  la  ochi,  o  privi 

aşezându-se pe pat, lângă ea, pe cea despre care crezuse atâta 
vreme că a pierdut-o şi simţi în suflet un avânt atât de puternic, 
încât o copleşi în întregime.

— În sfârşit, te regăsesc! murmură Jeanne, la fel de tulburată 
ca şi ea, luând-o de mână.

Philippine se aruncă în braţele ei.
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Limbile se învârteau pe cadranul orologiului. Dar Algonde nu 
le mai urmărea cu teamă de când Jeanne de Commiers, între 
două contracţii, le povestise totul.

În timp ce aceasta din urmă o trezea pe Philippine, Aymar de 
Grolee se dusese şi el s-o scoale pe Algonde. Îi ceruse în şoaptă 
să se îmbrace repede şi  să  vină  la  el  în  birou.  Ascultându-şi 
instinctul, Algonde ieşise tiptil din cameră, lăsându-l pe Mathieu 
cufundat într-un somn adânc.

La acea oră, a patra din ziua de 24 martie 1485, în două odăi 
alăturate, Philippine şi mama ei treceau prin aceleaşi suferinţe 
în liniştea netulburată a casei.

Nu fusese nevoie ca travaliul lui Philippine să fie declanşat. 
Abia terminase maică-sa de povestit, când doamna de Bressieux 
ţipă simţind că aşternutul îi este inundat de un val cald de lichid. 
Din pricina şocului revederii asociat cu planul de bătălie al lui 
Jeanne i se rupsese apa.

Nu mai rămânea decât să aştepte.
Algonde ştia că, la nevoie, se putea baza pe Elora. Pentru 

moment, micuţa dormea, veghind în felul ei asupra lui Mayeul, 
copilul lui Marie, culcat lângă ea. În timpul zilei, o doică avea 
grijă de bebeluş în anexe, pentru ca să n-o indispună pe Marie. 
Hotărâtă mai mult ca oricând să-i nege existenţa, din moment 
ce-i spusese lui Laurent că a pierdut sarcina, aceasta, fericită de 
când primise scrisoarea, nu se mai gândea decât la apropiata lor 
nuntă. Acum dormea şi ea liniştită, cu un etaj mai jos, fără să 
ştie nimic, la fel ca Mathieu, în caz că Marthe ar fi încercat să 
citească în minţile lor.

Dacă  nu  s-ar  fi  temut  că  o  să-i  trezească  pe  cei  doi, 
Philippine,  sprijinindu-se  de  două  perne  mari,  ar  fi  ţipat  din 
răsputeri.

— Mă doare, se strâmbă ea, strângând din dinţi.



Algonde se aşeză lângă ea şi-i tamponă fruntea cu un prosop 
ud.

— Curaj. Gândeşte-te la sacrificiul pe care-l fac mama ta şi 
Aymar.

Philippine  o  apucă  de  mână,  o  strânse  cât  putu  şi  gemu 
printre dinţii încleştaţi.

— Asta nu-mi alină durerile… Ahhh!
Algonde îi dădu la o parte de pe ochi o şuviţă de păr udă de 

transpiraţie.
— Au trecut  şapte  ore.  Contracţiile  sunt  din  ce  în  ce  mai 

apropiate. N-o să mai dureze mult.
Philippine  respiră  adânc şi  îşi  relaxă  degetele  şi  fălcile.  O 

privi ca un câine bătut.
— Marie a aşteptat douăsprezece ore… N-am să rezist atâta, 

Algonde. Du-te s-o aduci pe Elora.
Algonde începu să râdă.
— Se va naşte înainte de ivirea zorilor, crede-mă. Fără vrăji şi 

fără urlete.
Philippine se îmbufnă.
— Chiar îţi place să mă vezi suferind?
Algonde o bătu uşor pe mână.
— Ştii  bine că nu. Adevărul  însă e că nu ştiu,  de fapt,  ce 

efect  pot  avea  puterile  Elorei.  Imaginează-ţi  că  Marthe, 
căutându-l pe fiul tău, ar simţi cumva lumina albastră care l-a 
ajutat să vină pe lume. Atunci n-ar mai fi în siguranţă nicăieri.

Philippine lăsă capul în jos, suspinând. Se resemnase să se 
lipsească un timp de fiul ei, încredinţându-l lui Presine, singura 
fiinţă care-l putea salva. Dar i se făcea greaţă doar gândindu-se 
că Marthe s-ar fi putut apropia de el, că l-ar fi atins, că l-ar fi 
pervertit.  Se strâmbă de durere. Se apropia o altă contracţie. 
Algonde  avea  dreptate.  Nu-i  rămânea  decât  să  tacă.  Şi  să 
aştepte.

Va rezista.

De partea cealaltă a peretelui, în odaia lui, Aymar veghea la 
căpătâiul  lui  Jeanne  care,  ca  şi  fiica  ei,  stătea  rezemată  de 
perne, cu genunchii depărtaţi şi ridicaţi sub cearşaf.



Nu  era  de  faţă  nicio  moaşă.  Nicio  slujnică.  Nimeni  de  la 
castel nu trebuia să afle despre prezenţa ei acolo. Acesta era 
preţul  pentru ca ei  toţi  să poată scăpa cu viaţă,  dacă aveau 
noroc.

Dar Jeanne era plină de încredere.
Mai născuse şase copii înaintea acestuia şi, cu toate că cei 

patruzeci  de  ani  îşi  puseseră  amprenta  asupra  ei,  nu  era 
îngrijorată. Deocamdată totul se desfăşura normal. Contracţiile 
se succedau acum din două în două minute. Ştia din experienţă 
când trebuia să împingă.

Mai avea cam un sfert de oră, nu mai mult, şi se pregătea 
calmă să nască.

Aymar, dimpotrivă, era mai înspăimântat decât în toiul unei 
bătălii,  răvăşit  de  chipul  ei  tras,  de  cearcănele  negre  care-i 
înconjurau ochii, de durerea zugrăvită pe faţa ei. Se simţea ca 
un  idiot  şi  absolut  nefolositor.  Cu  toate  acestea,  nici  nu  se 
gândea să plece de lângă ea. N-avea la dispoziţie decât câteva 
clipe ca să se bucure de copilul lui, înainte ca Marthe să-l ia. Iar 
apoi va suferi împreună cu femeia pe care o iubea.

— Vrei puţină apă? o întrebă, pe când ea îşi trăgea sufletul.
— Da, te rog…
Se ridică şi  turnă într-o cupă apă din carafa  de pe masă. 

Când se întoarse, o văzu schimbându-se la faţă. Încremeni.
— S-a întâmplat ceva?
Fără să-i răspundă, ea îşi puse repede mâinile pe partea de 

jos îi pântecelui, pipăi, apăsă.
Privind-o îngrozit,  Aymar goli  dintr-o sorbitură cupa, uitând 

că o adusese pentru ea. Spaima îi  spori când zări  în ochii  lui 
Jeanne o undă de panică. Grăbit să ajungă lângă ea, scăpă din 
mână cupa, care zornăi pe dalele din ceramică.

— Spune-mi odată…
Ea îl apucă violent de braţ, cuprinsă deodată de o presimţire 

a urgenţei.
— Fugi şi caut-o pe Algonde! Travaliul s-a oprit.
Aymar nu trebui  decât să deschidă uşa ca să constate că 

Philippine, cu obrajii încinşi, ţinându-se cu amândouă mâinile de 
genunchi,  împingea deja.  Brusc,  la  o  contracţie  mai  violentă, 
copilul  începuse  să  iasă.  La  picioarele  patului,  Algonde  o 



supraveghea  pe  Philippine,  încurajând-o  cu  o  voce  calmă  şi 
liniştită.

Momentul era prost ales.
Aymar aruncă o privire în spate.
Reacţionând şi ea, Jeanne adoptase instinctiv aceeaşi poziţie 

ca şi fiica ei cea mare, hotărâtă să forţeze natura.
Nehotărât,  privea  ba  spre  una,  ba  spre  cealaltă,  când 

Algonde, ridicând capul, îl zări. O singură privire fu de-ajuns ca 
să înţeleagă că era nevoie de ea în odaia alăturată.

— Continuă să împingi. Nu te opri! îi porunci lui Philippine, 
înainte de a se repezi spre Aymar.

— Rămâi cu ea, îi spuse.
— Dar eu…
— Rămâi cu ea! repetă Algonde, îmbrâncindu-l ca să poată 

ieşi şi închizând uşa în urma ei.
„Doamne,  ce  neajutoraţi  sunt  bărbaţii  ăştia!“  îşi  spuse 

Algonde ajungând lângă patul lui Jeanne care se lăsase pe spate 
ca să-şi tragă răsuflarea.

— Ce se întâmplă?
Jeanne era lividă.
— S-a  oprit.  Cred că  a  murit  în  timpul  travaliului,  zise  ea 

clătinând din cap.
Algonde simţi un fior îngheţat.
— Îmi dai voie? întrebă ea ridicând cearşaful.
Jeanne dădu din cap. Nici  nu clipi  când mâna lui  Algonde 

pătrunse în trupul ei.
— Nu-i  simt  capul,  deşi  eşti  complet  dilatată.  Nu  înţeleg, 

anunţă  Algonde,  amintindu-şi  de  experienţa  căpătată  la 
naşterea lui Marie.

Jeanne îşi muşcă buzele.
— Dacă mai trăieşte, probabil că e prea mare ca să poată 

trece.
Inima lui Algonde se strânse de îngrijorare.
— Vrei să spui că…
— Dacă nu-l scoatem, vom muri şi eu, şi el.
Proptindu-se în tălpi, Jeanne îşi rezemă spatele de perne. Îşi 

recăpătase  stăpânirea  de sine.  Strânse mâna lui  Algonde  şi-i 
spuse încet:



— Am nevoie de ajutorul tău, Algonde. Viu sau mort, copilul 
ăsta trebuie să se nască, o ştii la fel de bine ca mine.

— Nu cred că Elora poate interveni, dar mă duc totuşi s-o 
aduc.

— Nu, o reţinu Jeanne. Nu mai avem timp pentru încercări. 
Trebuie să acţionăm chiar acum. Chiar acum, Algonde.

Tânăra dădu din cap.
În clipa aceea uşa se deschise şi  în prag apăru Aymar de 

Grolee. Amândouă îşi întoarseră capul spre el.
— S-a născut, zise el cu glas tremurat. Cred că ar trebui să te 

duci acolo, Algonde…
O auziră pe Philippine plângând în hohote.
— Mă ocup eu de Aymar. Explică-i fiicei mele despre ce este 

vorba şi întoarce-te. Repede! îi porunci Jeanne.
Algonde ieşi în grabă. Jeanne îi surâse cu tristeţe domnului 

de Bressieux, care se apropiase de ea.
— Prietene, îi spuse. Am să-ţi cer să faci cel mai greu lucru 

cu putinţă.
— Orice doreşti, o asigură el, luându-i mâna, la fel de răscolit 

de  ceea  ce  tocmai  văzuse,  ca  şi  de  starea  ei  care  nu  se 
schimbase în bine.

— Mai porţi  încă la brâu pumnalul acela cu care ai gravat 
atât de frumos iniţialele noastre pe stâlpul patului din fortăreaţa 
de la Saint-Pierre?

El confirmă printr-un gest, neliniştit.
— Aţâţă focul şi pune-l pe cărbuni până se înroşeşte.
El înghiţi în sec.
— Şi după aceea?
În ochii lui Jeanne se iviră lacrimi.
— După  aceea…  Respiră  adânc…  După  aceea,  dragostea 

mea, îmi vei spune adio… şi vei ieşi.
*

Întoarsă  pe  o  parte,  Philippine  plângea  cu  sughiţuri, 
ascunzându-şi  faţa  în  îndoitura  cotului.  Fără  să-i  dea  atenţie, 
Algonde se aplecă spre coşul  mare în care pregătise culcuşul 
pentru  bebeluş.  Deşi,  cunoscând  profeţia,  era  pregătită  să-l 
vadă, făcu fără să vrea un pas înapoi.  Vocea lui Philippine se 
înălţă dinspre pat, schimbată de groază.



— Un monstru. Am născut un monstru!
Algonde alergă s-o îmbrăţişeze.
— Un copil rege. Iată ce va fi.
Lacrimile lui Philippine se înteţiră. Nu credea. Ea nu vedea 

decât  un  bebeluş  atât  de  acoperit  cu  păr,  din  cap  până-n 
picioare, încât numai ochii de un albastru intens dovedeau că 
aparţinea speciei umane.

— Ce să fac, Algonde? O, Doamne! Algonde, ce să fac?
— Ce  ne-am  înţeles.  Uită-te  la  mine,  spuse,  ridicându-i 

bărbia cu un deget. Uită-te la mine, Helene! Naşterea acestui 
copil  a  fost  aşteptată,  s-a  sperat  cale  de  secole  întregi.  Nu 
seamănă cu alţi copii şi trebuie să-l iubim aşa cum este.

— Parcă ar fi diavolul în persoană, se cutremură Philippine, 
disperată.

— Priveşte-l cu inima. Numai cu inima îi vei vedea adevărata 
înfăţişare.

Algonde  îi  şterse  cu  o  ploaie  de  sărutări  lacrimile  de  pe 
obraji.

— Acum trebuie să mă întorc dincolo.
— Nu! o imploră Philippine.
Algonde  se  smulse  din  mâinile  ei  şi  o  prinse  de  coate, 

privind-o în ochii rătăciţi.
— Mama ta va muri dacă nu intervin. Sunt sigură că nu vrei 

asta.
Philippine se muie pe dată. Algonde o zgâlţâi,  aproape cu 

violenţă, ca s-o facă să reacţioneze.
— Trebuie  să-ţi  vii  în  fire.  Singură.  Şi  să  ai  încredere  în 

mine… Poţi s-o faci, Helene… Trebuie să poţi.
Philippine lăsă ochii în jos. Fără să mai aştepte, Algonde se 

îndepărtă.  Ajunsese  la  uşă  când  auzi  glasul  lui  Philippine, 
murmurând.

— Ce crezi? Constantin… s-ar potrivi pentru un viitor rege?
Algonde se răsuci pe călcâie ca să-i zâmbească.
— E cel mai frumos nume din lume, afirmă ea, înainte de a 

apăsa pe clanţă.

Jeanne era singură în odaie.
— Baronul?



— Ne-ar fi încurcat…
Algonde  nu  insistă.  Pe  chipul  acela  tras,  aprins  acum de 

febră se citea o hotărâre rece care trezea respect.
— Va trebui să-mi faci o incizie pe burtă, de jos în sus. Nu 

prea adâncă, să nu spinteci copilul, nici prea superficială, fiindcă 
n-ai  putea să-l  scoţi.  Nu te întreb dacă eşti  în  stare s-o faci, 
Algonde. Fă-o, fără să-ţi faci griji din cauza mea.

— Am înţeles, o asigură fata.
— Bine! Adu un urcior cu apă caldă şi nişte prosoape. Apoi 

vei lua pumnalul de pe cărbuni. Cred că s-a înroşit deja, spuse 
Jeanne,  aruncând  pernele  pe  podea  ca  să  poată  sta  perfect 
întinsă.

În câteva minute, Algonde făcu toate pregătirile. Se aplecă 
deasupra  pântecelui  bombat  şi  inert.  Mâna  care  ţinea  arma 
începu să-i tremure fără voia ei. Jeanne îşi ridica ochii spre ea. 
Privirea ei emana o forţă senină.

— Nu şovăi,  fata  mea.  Dacă  ai  căutat  vreodată  un  motiv 
pentru devotamentul tău, îl vei găsi aici şi acum. Haide.

Se  lăsă  să  cadă  la  loc  pe  cearşaf.  Ţinându-şi  respiraţia, 
Algonde începu să taie.

În aceeaşi clipă, cocoşii începură să cânte.
*

Cântatul  cocoşilor  îl  trezi  pe  Mathieu.  Ora  brutarilor  era 
pretutindeni aceeaşi.  Mâna lui  mângâietoare căută rotunjimea 
unui  şold,  dar  nimeri  în  gol.  Oftă.  Algonde  se  sculase  deja. 
„Păcat”, îşi spuse, înainte de a ieşi de sub pătură. Ar fi vrut s-o 
giugiulească  înainte  de  a  pleca  la  lucru.  Se  ridică  din  pat, 
căscând, apoi se îmbrăcă la lumina zorilor.

O sărută pe frunte pe Elora, care-şi sugea degetul, îl sărută 
şi pe Mayeul, de care se ataşase în ciuda cocoaşei lui, şi ieşi, 
netezindu-şi părul negru şi rebel. În casă domnea încă liniştea. 
Coborî repede scările, copleşit de fericirea de care se bucura de 
când se instalaseră aici, şi intră în bucătărie. Îi era foame. Luă 
un fursec de pe o tavă şi  muşcă din el,  privindu-şi  imaginea 
reflectată de o oală din aramă. Apoi, ca în fiecare dimineaţă, îşi 
vârî mâinile într-o găleată cu apă, îşi udă faţa şi părul, le frecă 
apoi cu o bucată de săpun cu leşie, se clăti şi la sfârşit se şterse 
cu un prosop.



— Ia  uită-te  la  el  cum  risipeşte  apa,  bodogăni  bătrâna 
Malisinde, care dormea asupra bucătăriei.

Tocmai intrase. Mathieu ridică din umeri. Tare-i mai plăcea lui 
Malisinde să se ia de el! Aşa-i era firea. Se născuse urâcioasă. 
Mathieu puse la loc prosopul şi o sărută cu zgomot pe obraz.

Ea îl ameninţă cu degetul, prefăcându-se supărată.
— Soi rău ce eşti! Nu ştiu ce mă opreşte să nu…
Mathieu ieşi pe uşă râzând.
Ştia bine că singurul motiv pentru care Malisinde se scula 

odată cu zorii era sărutarea aceea.
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Hanum  obişnuia  să  ia  micul  dejun  împreună  cu  Mounia. 
Văzând că în dimineaţa aceea întârzia, se duse să-i bată la uşă. 
Dar nu primi niciun răspuns.

— A ieşit în dimineaţa asta? îi întrebă ea pe cei doi paznici 
de la uşă.

Ei scuturaseră din cap în semn că nu.
Neliniştită, Hanum intră.
Lumina  radioasă  a  zilei  străbătea  prin  transparenţa 

perdelelor.  Hanum se apropie de pat  şi  o  apucă de umăr pe 
egipteancă.

Mounia deschise un ochi, clipi din pricina luminii puternice şi 
întrebă cu o voce încleiată:

— Tu eşti, mamă? Ce s-a întâmplat?
— Asta voiam să te întreb şi eu, fata mea. E târziu.
Mounia avea creierul  prea înceţoşat ca să reacţioneze. Se 

întinse, în timp ce Hanum se îndrepta către leagăn.
— Am dormit ca…
O exclamaţie de surprindere îi tăie vorba. Mounia se săltă de 

pe pernă, rezemându-se în mâini, ca să-şi dea seama ce anume 
provocase exclamaţia aceea. Hanum se albise la faţă.

— Nu e în aşternutul lui, zise.
Împinsă de un val de adrenalină, Mounia sări din pat. Khalil 

dispăruse, cu toate că Mounia îşi amintea foarte clar că îl pusese 
aseară în leagăn. Simţi că n-are aer. Se clătină şi, dacă Hanum 
n-ar fi sprijinit-o, ar fi căzut leşinată.

— Musa,  gemu ea.  Unde-i  Musa? Cu siguranţă că a  văzut 
ceva.

Hanum, cu o expresie de nelinişte pe chip, o conduse spre 
pat.

— Stai aici, îi porunci. Mă ocup eu de toate.
Mounia nu se putea împotrivi ameţelii care o cuprinsese. I se 

învârtea capul.  Imediat  după ce se aşezase,  căzu greoaie  pe 
spate, cu braţele desfăcute.



Hanum întredeschise uşa.
— Să vină Musa şi doctorul meu personal. Imediat!
În timp ce paznicii  se grăbeau să-i  îndeplinească porunca, 

cercetă din priviri încăperea. Văzu un ceainic şi un pahar colorat 
pe o măsuţă joasă din fier forjat. Urcă cele patru trepte, care 
duceau spre pernele puse acolo pentru odihnă, şi mirosi lichidul 
rămas în ceainic. Blestemă printre dinţii strânşi. Era exact cum 
presupusese.  Pe  când  cobora  treptele  care  ocupau  toată 
lungimea alcovului, Musa se ivi în prag.

— M-ai chemat, stăpână?
Hanum se repezi spre el, privindu-l bănuitoare. Ea nu fusese 

de acord ca acest eunuc să fie pus s-o servească pe Mounia, dar 
Baiazid nu voise s-o asculte. El avea încredere deplină în Musa.

Ea însă, nu.
— Unde este copilul?
El îşi scutură ţeasta acoperită de turban.
— Nu ştiu nimic, doamnă. Încă n-am intrat de serviciu astăzi.
Hanum îl fulgeră cu o privire ameninţătoare.
— Dacă i  s-a  întâmplat  ceva  rău,  jur  că  pun să  fii  hăcuit 

bucată cu bucată!
Eunucul rămase imperturbabil.
— Când  am  plecat,  totul  era  în  ordine.  Nu-mi  părăsesc 

niciodată postul de pe terasă înainte ca ei să adoarmă.
— Pe  terasă…  repetă  Hanum  care,  concentrată  asupra 

întrebării „cine?“ nu se gândise încă la „cum?“.
Fugi pe terasă. Descoperi harponul înţepenit şi se întoarse 

imediat  în  odaie,  auzind  vocea  medicului  ei  căruia  Musa  îi 
deschisese uşa.

— I s-a pus în băutură un somnifer. Ocupă-te de ea, porunci 
Hanum,  arătând  spre  Mounia  care  zăcea  leşinată,  apoi  se 
întoarse către eunuc care,  cu braţele  încrucişate pe pântece, 
aştepta noi ordine.

Hanum se opri în faţa lui, aruncându-i o privire glacială.
— Khalil  a fost răpit.  Dacă nu va fi  găsit viu şi nevătămat 

până diseară, vei plăti cu viaţa, fie că eşti vinovat, fie că nu.
O undă de nelinişte, repede stăpânită, trecu prin ochii bovini 

ai acestuia. Dar fu de-ajuns ca Hanum să înceapă să se teamă 
de ce-i mai rău.



— Ştiu pe cine slujeşti, afirmă ea. Rangul ei de primă soţie 
n-o s-o ajute cu nimic atunci când sultanul va afla adevărul. Ea 
va muri odată cu tine.

Argumentul acesta avu efect. Temându-se mai mult pentru 
ea decât pentru el, Musa lăsă ochii în jos.

— Ihda n-are niciun amestec, stăpână. Doar eu trebuie să fiu 
pedepsit.

Hanum nu crezu niciun cuvânt, dar se feri s-o arate. Îl apucă 
de  braţele  împodobite  cu  brăţări  late  din  aramă  şi-l  scutură 
violent

— Unde e? Ce-ai făcut cu el?
Eunucul o privi drept în ochi.
— L-am sufocat în somn şi l-am aruncat peste balustradă.
Simţind sudori reci pe şira spinării, Hanum înghiţi în sec.
— Şi sfoara aceea?
— Am pus-o acolo ca să îndepărtez bănuielile.
— Minţi, făcu Hanum, înroşindu-se de mânie. Trupul ar fi fost 

găsit dimineaţă de gărzile care patrulează pe sub ferestre.
Un zâmbet parşiv lumină faţa rotundă a lui Musa.
— După ce am plecat din post, l-am căutat printre stânci. Era 

făcut bucăţi. Cu toate că nu era ora lor de masă, tigrii n-au mai 
lăsat mare lucru din el, poţi să mă crezi.

Hanum îşi lăsă braţele să-i cadă, simţind că-i vine să vomite. 
Făcu un pas înapoi.

— Nimeni  nu  poate  avea  toate  drepturile,  adăugă  el, 
îndreptând o privire întunecată spre Mounia, pe care medicul nu 
reuşea să o învioreze cu sărurile pe care i le plimba pe sub nas.

— Gărzi!  mugi  Hanum,  încovoindu-şi  umerii  sub  povara 
mâniei.

Uşa se deschise.
— Aruncaţi-l pe Musa în temniţă. Dacă nu se supune, puteţi 

să-l bateţi până la sânge, dar nu-l omorâţi… Vreau să sufere… 
Mult timp.

Eunucul se lăsă dus fără să opună rezistenţă. Era mulţumit. 
Nu din  cauză  că  era  pedepsit  –  cu  toate  că  acest  lucru  nu-l 
speria –, ci fiindcă îşi răzbunase stăpâna în aşa fel încât Mounia 
va muri, cu siguranţă, de durere.



Cu atât mai bine, se bucură el, căci n-o plăcea, n-o plăcea 
deloc.

*
În aceeaşi clipă, în brutăria castelului,  Mathieu admira trei 

pâinişoare rotunde pe care tovarăşul  lui  le  frământase de cu 
seară.  Aluatul  dospise  atât  de  frumos,  încât  pe  suprafaţă 
apăruseră  crăpături,  iar  Mathieu,  ca  un  cunoscător  ce  era, 
apreciase  priceperea  tovarăşului  său  înainte  de  a  le  vârî  în 
cuptor.  Era  singur  în  anexa mică,  lipită  de clădire.  Aymar de 
Grolee, prudent, îşi îndepărtase sub diferite pretexte curtenii de 
la castel, aşa că la Bressieux rămăseseră puţini oameni, iar cei 
doi brutari se înţeleseseră să lucreze pe rând.

— Nimic de zis, sunt perfecte, recunoscu el cu invidie.
Aplecat deasupra mesei pe care era pusă scândura, căutase 

vreun cusur, dar nu reuşise să-l  găsească şi se bucura de pe 
acum la gândul de a rupe una după ce vor fi rumenite.

— Mathieu…
Era vesel deja la începutul acestei zile frumoase, dar vocea 

care se auzi din spatele lui îl înveseli şi mai mult. Cu toate că era 
foarte matinală azi, vizita pe care i-o făcea Algonde în fiecare 
dimineaţă, după ce-o alăpta pe Elora, îl copleşea de bucurie. Şi, 
ca pe vremuri, la Sassenage, prima brioşă care ieşea din cuptor 
era a ei.

— Ai  venit  prea  devreme.  Încă  nu  s-a  copt  nimic…  o 
întâmpină el.

Îşi îndreptă spatele, fără să-şi ia ochii de la pâini. Repetă:
— Perfecte… chiar aşa…
Apoi se întoarse spre ea, zâmbindu-i larg.
Dar zâmbetul îi pieri imediat.
Cu mâinile încrucişate peste fusta şifonată, Algonde, care se 

oprise în prag, părea atât de tristă, încât Mathieu crezu că se 
întâmplase vreo nenorocire.

— Elora? întrebă îngrijorat, apropiindu-se de ea.
— Helene.
El răsuflă uşurat.
— Ce-a mai născocit ca să te chinuiască? oftă el furându-i o 

sărutare pe gât, din nou binedispus.
Algonde nici nu se clinti.



— A început, Mathieu.
Punându-şi mâinile la spate ca să n-o murdărească de făină, 

el îi ronţăi lobul urechii.
— Mm… ce anume?
— Naşterea.
— Ce naş…
Făcu un pas înapoi, tulburat, nevrând să înţeleagă.
— Copilul?… Copilul acela?
Algonde îl ciupi de obraz, cum făcea pe vremuri. Dar fără pic 

de veselie  în  privire,  care  exprima doar  o  oboseală  profundă 
după toate emoţiile trăite în noaptea aceea.

— Păi, care altul?
Umerii tânărului se gârboviră. Mormăi:
— Oricum, era prea frumos ca să dureze.
— Vom mai avea timp să fim fericiţi, Mathieu.
Ciudat, dar el n-o crezu.
Uitând  ce  a  hotărât,  o  cuprinse  în  braţe,  lăsându-i  pe 

omoplaţi pete de faină. Se îmbrăţişară în tăcere, strâns, până la 
durere. El suspină la urechea lui Algonde:

— Presupun că nu ţi-ai schimbat părerea.
— Nu.
El îşi închise îndurerat ochiul sănătos. Câte rugăciuni înălţase 

spre cer, sperând că ea se va răzgândi!
— Dacă înţeleg bine,  nu mai  am timp să coc pâinişoarele 

astea delicioase…
Algonde îl auzise lăudându-l pe celălalt brutar. Se bucurase 

văzând că,  în  ultimul  timp,  lui  Mathieu începuse din nou să-i 
placă munca pe care o făcea. Îl linişti.

— Marthe mai poate aştepta o oră.
— Tot e ceva. Şi după aceea?
— După aceea, Mathieu, de tine depinde totul. Şi de ea.
— Dar de tine, niciun pic? întrebă el lăsând-o din braţe.
Voia să-i privească la nesfârşit chipul. Pentru ca seninătatea 

trăsăturilor ei să-i alunge îndoielile şi teama.
Algonde îi surâse afectuos. Ocoli întrebarea.
— Mulţumeşte-te s-o aduci aici pe Marthe.
— Ce să-i spun?
— Doar că Philippine e gata să nască.



El făcu ochii mari.
— Atâta tot?
— Cu cât ştii mai puţine, cu atât mai bine. Nu-ţi face griji nici 

pentru mine, nici  pentru Elora.  Până când te întorci,  noi  vom 
ajunge într-un loc sigur.

— Îmi promiţi?
— Îţi jur, Mathieu.
Ea i se cuibări din nou în braţe.
— Te iubesc. Nu te gândi decât la asta. La nimic altceva.
El o sărută pe creştet.
— Când ne vom revedea?
— Curând.
El oftă. Îşi împinse genunchiul între coapsele ei, obligând-o 

să facă un pas înapoi.
— Ce faci?
— Vreau să fii a mea, chiar aici, încă o dată.
Ea începu să râdă.
— O să avem tot timpul, mai târziu.
El o lipi de zid, în umbra uşii larg deschise.
— Şi dacă n-o să-l avem? Dacă n-o să-l mai avem niciodată?
— Nu-ţi dau voie să vorbeşti aşa, îl certă ea, înainte de a-l cu 

prinde de după gât şi a-l săruta ca să învingă teama aceea pe 
care o simţea şi ea.

După  două  ore,  de  la  fereastra  camerei  lui  Philippine, 
Algonde îl privi ieşind călare pe poarta castelului. Deşi avea un 
nod  în  gât,  se  strădui  să  termine  brioşa  caldă  pe  care  i-o 
adusese Mathieu, regăsind în ea gustul ultimei sărutări pătimaşe 
avute pe coridor. Apoi, lăsând-o cu respiraţia tăiată, Mathieu se 
întorsese şi coborâse în fugă scările. Asta fusese soluţia găsită 
de el ca, la despărţire, ceea ce nu era deocamdată decât un „la 
revedere“ să nu pară un „adio“.

Algonde rămase în faţa ferestrei până când savură şi ultima 
înghiţitură.  Philippine,  care  nu  se  ridicase  din  pat,  îl  ţinea  în 
braţe pe Constantin. Îi răseseră cu grijă părul de pe faţă şi nu 
mai părea aşa înspăimântător, iar inima domniţei era din nou 
copleşită de toată iubirea pe care i-o purta lui Djem. Suspină 
când Algonde veni să se aşeze pe marginea patului.

— Eşti sigură că Presine o să-l îngrijească bine?



— Nu mă îndoiesc de asta. Haide, Helene, scumpa mea! Nu 
mai pot întârzia.

Philippine îşi sărută fiul pe frunte şi i-l întinse, cu părere de 
rău.

— Dar dacă Marthe…
Algonde îi puse arătătorul pe buze.
— Sst! Taci. Totul va merge bine.
Cu copilul în braţe, Algonde intră în odaia alăturată. Aymar 

de Grolee se ridică de la căpătâiul lui Jeanne la vederea ei.
— Cum se mai simte? întrebă Algonde.
— Nu mai are febră. Va trăi.
Privi îndurerat spre Constantin. Oftă.
— Fă  ce  trebuie  să  faci,  Algonde.  Nu  te  gândi  la  nimic 

altceva.
— Mathieu nu va ajunge la Sassenage decât peste vreo trei 

ceasuri sau chiar mai mult, dacă nu se grăbeşte. N-o muta prea 
repede din camera asta. Am făcut tot ce puteam, dar nu sunt 
sigură dacă aţa cu care am cusut-o e destul de trainică.

Aymar de Grolee îi zâmbi cu bunăvoinţă.
— Eşti  prea  modestă,  Algonde.  Ceea  ce  ai  reuşit  să  faci 

astăzi, şi fără să apelezi la magie, este un adevărat miracol.
— Aş fi preferat să fie unul complet…
Lăsând ochii în jos, el luă în braţe copilul. Aymar de Grolee 

era pregătit să lupte. Nu să plângă.
— Peste câteva minute cobor, spuse el.
Algonde îl reţinu.
— Aş avea o rugăminte. Dacă, din nefericire…
El o bătu uşor peste mâna aşezată pe braţul lui.
— … Voi avea grijă de Elora. Nu le va lipsi nimic nici ei şi nici 

lui Mathieu, îţi jur… Dar nu va fi cazul, aşa-i?
Schimbară o privire. Grea de temeri.
— Nu… nu va fi cazul, afirmă Algonde.
Apoi luă în braţe trupul lipsit de viaţă al bebeluşului pe care, 

cu toate eforturile ei,  nu reuşise să-l  salveze şi,  într-o tăcere 
îndoliată, se întoarse cu el în odaia lui Philippine.

Acum totul depindea de Marie de Dreux.
*



De  data  asta,  Mounia  fusese  învinsă.  Trezită  de  o  cafea 
amestecată cu mirodenii,  aflase de la Hanum tragicul adevăr. 
Avu o singură reacţie. Se ridică în picioare, ieşi pe terasă şi se 
aplecă peste balustradă. Nimic nu mai avea sens, nici culoare, 
nici lumină. Pierduse totul. Totul se sfârşise.

Hanum, care-i anticipase instinctiv gestul, o trase înapoi în 
ultima clipă.

— Aici, gărzi! strigă ea, ţinând-o cu toate puterile ca să n-o 
lase să cadă în gol.

— Lasă-mă să mor, îi ceru Mounia, cu o răceală de mormânt, 
aplecată  peste  balustradă,  cu  tălpile  deja  în  aer  şi  cu  ochii 
aţintiţi asupra tufelor de trandafiri aflate la treizeci şi şapte de 
picioare mai jos.

Cei doi eunuci care stăteau de pază în faţa uşii străbătură în 
fugă încăperea.

— Te rog, Mounia! Fiul meu îţi va dărui şi alţi copii. Câţi vrei 
tu, gâfâi bătrâna, sleită de puteri.

— Nu  era  copilul  fiului  tău,  strigă  exasperată  Mounia, 
întinzând braţele spre gol, fiindcă i se părea că-l aude plângând 
acolo.

Hanum îi dădu drumul. Mounia fu readusă pe terasă de două 
braţe puternice. Rămase în picioare, faţă-n faţă cu femeia aceea 
care o privea cu tristeţe, încadrată de cei doi uriaşi.

— Acum eşti în stare de şoc, dar va trece, ai să vezi.
Abia acum durerea se ivi  pe chipul  Mouniei.  Voia  doar ca 

totul să se sfârşească. Înţelegând că n-o vor lăsa să-şi ia viaţa, 
îşi aţinti ochii stinşi în cei ai lui Hanum.

— Am  minţit.  Încă  de  la  început.  Copilul  acesta  era  al 
bărbatului  pe  care-l  iubeam.  Un  creştin.  A  fost  asasinat 
împreună cu părinţii mei, în Egipt, de Hugues de Luirieux, care 
m-a adus aici…

Chipul lui Hanum arăta îndoială. Oare disperarea o făcea pe 
Mounia să se acuze astfel?

— … Crede-mă,  mamă,  continuă  Mounia.  Nu există  niciun 
elixir miraculos. V-am înşelat. Pe toţi. Ca să salvez singura fiinţă 
care mai conta pentru mine.

La această lovitură, Hanum se clătină. Ochii  Mouniei,  care 
ardeau de o disperare nemărginită, nu puteau minţi.



— Te rog, mamă, explodă Mounia, plângând în hohote.  Nu 
vreau să-i supravieţuiesc. Nu şi de data asta. Înţelege-mă! Nu 
pot!

— Luaţi-o de aici, hotărî Hanum, atinsă drept în inimă.
Nu atât din pricina trădării Mouniei, cât din cauza suferinţei 

ei. Până la întoarcerea lui Baiazid, era mai bine ca Mounia să fie 
apărată de ea însăşi între cei patru pereţi ai unei temniţe.
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Deşi constatase fidelitatea lui Mathieu, Marthe era neliniştită 
când ajunse la castelul Bressieux, la mai puţin de şase ore de la 
plecarea brutarului.

— Mi-ai  făgăduit  că  ne  laşi  în  pace,  insistă  acesta, 
descălecând în faţa grajdului.

Marthe,  care  descălecase  înaintea  lui,  nu  binevoi  să-i 
răspundă.  Era  nerăbdătoare.  Şi  avea  îndoieli.  N-avea  pic  de 
încredere în şmechera aceea de Algonde.

El i se opri în cale.
— Mi-ai promis, nu-i aşa?
Ea îl împinse cu o mână nervoasă, zgâriindu-i obrazul.
— Dacă vrei ca totul să meargă bine, nu-mi sta în drum, îl 

ameninţă, cu privirea aţintită asupra clădirii din cealaltă parte a 
curţii.

Ca  şi  baronul  Jacques,  căruia  Marthe  îi  interzisese  de 
asemenea s-o însoţească, Mathieu nu insistă. O privi pornind în 
fugă spre uşă, îşi şterse sângele de pe obraz şi o luă pe urmele 
ei.

Trebuia să se convingă că ai lui erau în siguranţă.
*

Aşezat în feluca ce luneca pe apele întunecate ale Nilului, 
Enguerrand  de  Sassenage  privi  meterezele  Heliopolisului 
rămânând  în  urmă.  Fără  regrete.  Nu-şi  găsise  acolo  liniştea. 
Doar câţiva prieteni de care se despărţise cu o zi înainte. Deşi le 
făgăduise că se vor revedea, ştia bine că nu va fi aşa.

Cu o mână sigură,  îşi  aranjă mai  bine pe umăr bocceaua 
uşoară.

Ducea cu el tot ce moştenise de la acest ţinut. Harta antică. 
Pusă între cele două straturi ale brâului de pânză care-i înfăşura 
mijlocul, şi pumnalul lui Aziz, pe care tatăl Malikăi i-l dăduse în 
schimbul spadei lui. Renunţase la spadă, fiindcă bătea la ochi. Şi 
n-avea  nevoie  de  ea.  Cât  despre  celelalte  descoperiri 
importante,  le  studiase atât  de mult  încât  păstra în  memorie 



până  şi  cele  mai  mici  detalii.  Osiris,  zeul  uriaş  venit  din 
Ţinuturile  de  Sus,  ştiuse  să-şi  apere  comoara  mult  mai  bine 
decât ar fi putut el s-o facă Aşa că o lăsase unde era.

Plecase,  aşadar,  în  cea  de-a  douăzeci  şi  patra  zi  a  lunii 
martie.

Nu era pregătit, dar înţelesese că nu va fi pregătit nicicând. Îl 
bântuia  amintirea  Mouniei.  Enguerrand  de  Sassenage  ştia  că 
doliul lui nu se va sfârşi niciodată în acest loc. Între apă şi nisip. 
Între luxurianţă şi deşert.

Pleca.
În căutarea unei lumi noi.
Va urma itinerarul pe care Aziz îl trasase pe hartă cu puţin 

timp  înainte  de  a  muri.  Itinerariul  pe  care  l-ar  fi  urmat  Aziz 
însuşi, dacă în seara nunţii lui un cutremur nu i-ar fi schimbat 
planurile. Dacă nu s-ar fi născut Mounia.

Alexandria, Tripoli, Tunis, Algeria, Tanger şi, prin strâmtoarea 
Gibraltar, Spania. Acolo va căuta un armator destul de nebun ca 
să-l  creadă şi  să  traverseze Atlanticul  trecând prin  Azore,  de 
unde se trăgeau strămoşii lui Aziz.

Drumul era lung şi n-avea altă soluţie decât să meargă pe 
jos. Enguerrand îşi cheltuise ultimii piaştri ca să coboare fluviul 
şi  trebuia  să  improvizeze  ca  să  supravieţuiască.  De  aceea 
hotărâse s-o ia de-a lungul coastei. Porturile ofereau tot felul de 
posibilităţi, până la şobolanii pe care putea să-i prindă pe post 
de hrană.

Scotoci  prin  brâul  lat,  extrase  o  legăturică  din  pânză,  o 
desfăcu şi scoase din ea o curmală pe care o vârî în gură. Pe 
celelalte le  puse la loc.  Darul  Malikăi.  Zâmbi.  În  ultima clipă, 
ridicându-se pe vârfuri, cu lacrimi tăcute pe obrajii îmbujoraţi, 
fata îl sărutase pe buze.

Trebuise să plece ca să afle că era îndrăgostită de el.
„Păcat“, îşi spuse. Păcat că inima lui era prea uscată după 

atâtea lacrimi. Malika ar fi fost mândră să-l păstreze alături de 
ea.

Bătrânul ştirb, aproape la fel de jerpelit ca şi el, care şedea 
alături îl bătu pe braţ.

— Priveşte…



Enguerrand  urmări  direcţia  degetului  său  întins.  O  fată 
alerga  de-a  lungul  malului  agitându-şi  braţele.  O  recunoscu 
imediat. Probabil că Malika îl pândea încă din ajun. În aşteptarea 
unui gest care să însemne o făgăduială.

Necunoscutul  de  lângă  el  îi  răspunse  prin  semne  largi. 
Enguerrand însă nu se mişcă. „La ce bun?“ gândi.  De ce să-i 
întreţină speranţa când totul se sfârşise? Ştia din experienţă cât 
de dureros era acest lucru.

Scuipă în apă sâmburele curmalei, apoi întoarse capul spre 
celălalt mal. Nemişcat ca sfinxul care stătea de pază la Giseh, îşi 
aţinti  privirea  asupra  celor  trei  piramide  care  se  profilau  în 
depărtare.  Folosindu-se  de  planul  celui  care  o  construise, 
vizitase piramida cea mai mare, pe care şi-o însuşise Kheops.

 „La ce bun?“ îşi repetă. Nu mai avea pe nimeni cu care să-şi 
împărtăşească secretele.

Îşi îndreptă cu hotărâre ochii spre apele verzui. Îl aştepta o 
viaţă de pribeag.

Era gata s-o înfrunte.
*

— Repet. Unde e baronul?
— Nu ştiu.
— Dar Algonde?
— Nu ştiu.
— Dă-mi măcar un singur motiv să te las cu viaţă dacă nu 

ştii nimic, se răsti Marthe, apucând-o de beregată pe intendenta 
castelului, care o întâmpinase de cum intrase în sala mare de 
recepţii.

Biata  femeie  holbă  nişte  ochi  îngroziţi.  În  dimineaţa  asta 
nimic nu era ca de obicei şi se simţea pierdută în faţa acestei 
femei înspăimântătoare care voia să-i vadă pe stăpânii ei.

— Las-o, te conduc eu la doamna Helene, interveni Mathieu, 
care intrase în urma ei.

Marthe îşi desfăcu degetele. Intendenta alunecă pe podea, 
atât de tulburată încât îşi pierdu cunoştinţa.

Marthe păşi peste trupul ei.
— O găsesc şi fără tine, decretă ea, pornind spre scări.
— Cum vrei. Castelul are unsprezece camere…
Marthe se opri. Se răsuci pe călcâie şi-l privi.



— Eşti tare servil, prăpăditule!
El ocoli trupul nemişcat al intendentei şi se propti hotărât în 

faţa lui Marthe.
— N-am deloc încredere în tine.
Marthe izbucni în râs.
— Pe aici, zise Mathieu, care o luă înaintea ei către fundul 

sălii, lăsând scările la dreapta.
Un rând de trepte se vedea într-unul dintre turnurile aflate la 

colţurile clădirii  dreptunghiulare. Mathieu urcă şi ajunse pe un 
coridor îngust. Se opri în faţa uşii lui Philippine. Marie de Dreux 
tocmai ieşea de acolo.

— În  sfârşit,  ai  venit.  Te-am căutat  peste  tot.  Unde  naiba 
erai? exclamă ea, văzându-l.

— Ce s-a întâmplat? Pari tulburată.
Marthe rămase în umbră. O recunoscuse pe fetişcana aceea 

şi se întreba ce căuta la Bressieux. Şi, mai ales, ce ascundea. Cu 
ochii împăienjeniţi, Marie, care n-o observase în tulburarea ei, îşi 
frânse mâinile.

— Dumnezeule, chiar sunt. O, da! Chiar aşa. Algonde a…
Mathieu păli.
— Spune!
— A făcut ceva îngrozitor. Absolut îngrozitor.
— Ce? îşi ieşi el din fire, apucând-o strâns de braţ.
— A  otrăvit  copilaşul  doamnei  Helene,  zise  Marie, 

înăbuşindu-şi un hohot de plâns.
La fel de uluită de vorbele ei ca şi Mathieu, Marthe reacţionă 

prima. În timp ce el se pregătea s-o zgâlţâie pe Marie ca să afle 
mai  multe,  Marthe se băgă între  ei.  Într-o clipă,  fata  se trezi 
lipită de zid, dând din picioare în gol, de parcă o mână nevăzută 
ar fi ţinut-o în aer. Începu să ţipe, îngrozită. Mathieu n-avu timp 
să intervină.

— Tu, îi porunci Marthe, privindu-l cu răutate, tu rămâi aici!
Lăsându-i pe Mathieu încremenit locului şi pe Marie gata să 

facă  o  criză,  împinse  uşa  camerei  cufundate  în  întuneric.  Se 
duse  drept  la  fereastră  şi  trase  perdelele,  apoi  privi  de  jur 
împrejur prin încăpere.

În  ciuda  luminii  puternice,  Philippine  părea  să  doarmă. 
Marthe se repezi spre leagănul aşezat lângă perete. Un crucifix 



fusese  pus  pe  cearşaful  care  acoperea  trupuşorul  nemişcat. 
Martha  smulse  şi  crucifixul,  şi  cearşaful,  scoase  un  răget  de 
mânie şi se întoarse s-o scoale pe Philippine.

O pălmui în zadar, căci Philippine nu reacţionă. Era limpede 
că i se dăduse vreun drog. Marthe ieşi ca o furie din odaie. Cu 
un gest, o făcu pe Marie să cadă din nou pe podea şi o proiectă 
pe coridor.

— Unde sunt toţi? urlă ea, năpustindu-se asupra bietei fete 
care se târa pe podea, terorizată, încercând să se ferească din 
calea ei.

Lăsând-o pe Marie în ghearele ei, Mathieu se grăbi să intre şi 
el în cameră. Voia să priceapă. Trebuia să priceapă. Algonde n-ar 
fi putut face aşa ceva. Încremeni şi el la vederea trupului mic, 
lipsit de viaţă.

— Păros. Nu e păros… Dar atunci…
Atunci, Algonde fugise. Fiindcă n-avea altă scăpare.
Auzi pe coridor urletul lui Marie.
Se repezi într-acolo.
Marthe o ţinea de gât şi o pălmuia cu violenţă. Din plăcere 

sau din răzbunare. N-avea nevoie s-o întrebe, era de-ajuns să 
intre  în  mintea  ei.  Frica  fetei  o  făcea  să  devină  străvezie  ca 
sticla. Marthe intră în legătură cu memoria ei şi-i preluă imediat 
amintirile.

Ţipetele lui Philippine o făcuseră pe Marie să intre în camera 
ei speriată. Apoi acuzaţiile, indignarea, furia, disperarea mamei 
care descoperea că bebeluşul ei murise. Murise sub ochii ei. În 
clipa când Algonde, care-l ţinea în braţe, îi presărase pe buze un 
praf  întunecat  la  culoare,  menit  să-l  întărească.  Era,  cu 
siguranţă,  pulberea  făcută  din  oul  negru.  „Oare  bănuia  că 
bebeluşul nu va supravieţui?” se întrebă Marthe.

Privi din nou în Marie. Algonde, cu capul plecat, nu încerca să 
se apere. Era alungată de la castel,  împreună cu Elora. Şi,  în 
sfârşit, Marie, rămasă singură la căpătâiul lui Philippine, dându-i 
un somnifer ca s-o liniştească.

Era  adevărat.  Marie  trăise  intr-adevăr  toate  întâmplările 
acestea.

— Ajunge! scrâşni Mathieu punând o mână fermă pe umărul 
lui Marthe.



Marthe se mulţumi să întoarcă spre el capul. Chipul ei nu mai 
era omenesc.

— Chiar dacă ne-ai omorî pe toţi, lucrurile nu s-ar schimba. 
Nu este copilul lui Djem, nu vezi?

Într-o fracţiune de secundă, Marthe îşi aminti de întoarcerea 
lui Philippine după ce fugise cu prinţul.

— Şi Montoison? o întrebase ea.
— A murit. După ce m-a violat, îi răspunsese fata.
Îi dădu drumul lui Marie de Dreux. Tâmpitul acela de cavaler 

stricase totul.
Marthe rămase nemişcată câteva clipe,  cu  senzaţia  că se 

înşelase.  Apoi  deveni  din  nou  bănuitoare.  Scrută  chipul  lui 
Mathieu. Mathieu, care se arătase atât de servil, cu toate că era 
în stare să-i  ţină piept.  Mathieu,  care ar fi  făcut  orice pentru 
Algonde.  Nu ştia nimic.  Marthe verificase deja.  Mai  verifică o 
dată. Şi totuşi… se încruntă. Îl lipi de zid.

— Ar fi plecat fără tine? Nu cred.
Mathieu  îi  simţi  răsuflarea  puturoasă  pe  obraz.  Întoarse 

capul, respingând cu toată fiinţa efectele perverse ale puterilor 
ei.  Dar  lui  Marthe  nu-i  ardea  de  joacă.  Urmări  cu  o  unghie 
ascuţită  linia  cicatricei  de  pe  ochiul  lui  drept,  crestându-i 
suprafaţa.

— Ai fi cruţat-o dacă rămânea aici?
Argumentul  avu  efect.  Marthe  se  îndepărtă.  Cu  toate 

acestea,  impresia  ei  stăruia.  Se  întoarse  spre  Marie,  care  se 
ghemuise lipită de uşa vecină cu cea de la odaia lui Philippine.

— Aymar de Grolee?
— A plecat aseară, zicea că are o treabă de rezolvat. Nu ştiu 

despre ce era vorba, sughiţă Marie, apărându-şi capul cu braţele 
de teama unui nou atac.

Acesta însă nu veni.
— Pleacă,  Marthe.  S-a  terminat.  Noi  n-avem nicio  vină,  o 

rugă Mathieu, cu obrazul însângerat.
Marthe era aproape hotărâtă să-l asculte. Nu mai avea ce 

face aici. Dacă n-ar fi fost senzaţia aceea… Ochii ei întâlniră uşa 
în faţa căreia stătea Marie, privind-o rugător. Marthe se apropie 
de ea. Fata se sufoca de spaimă, făcându-se şi mai mică.

Marthe îi arse, din pură răutate, o lovitură de picior în tibie.



— Să nu te mai văd! Dispari!
Plângând,  Marie  fugi  în  patru  labe,  părând  un  şoricel  în 

rochia ei gri. Marthe deschise uşa şi privi înăuntru.
— Stai.
Marie rămase nemişcată şi încordată, ca un câine legat care 

aşteaptă să fie eliberat.
— A cui e camera asta?
— A baronului…
Marthe trecu pragul.
În odaie era lumină, focul ardea în vatră, iar patul era făcut. 

Totuşi, domnea un iz puternic de sânge. Dădu un ocol fără să 
remarce nimic neobişnuit.

Împinse uşa care dădea în camera alăturată, fără să ia în 
seamă paşii  lui  Marie care cobora în fugă scările.  În patul  ei, 
Philippine dormea la fel de adânc.

Marthe închise la loc uşa.
Mirosul de sânge. Era mai puternic aici decât dincolo, unde 

născuse Philippine. De ce?
Lăsaseră  uşa  dintre  odăi  deschisă,  apoi  o  închiseseră  şi 

aerisiseră într-una, iar în cealaltă nu?
Mathieu rămăsese sprijinit de canat, cu braţele încrucişate şi 

o privea cutreierând prin cameră, cu nasul în vânt.
În cele din urmă, Marthe se opri lângă pat. Deşi mirosea a 

săpun, izul de sânge era mai pronunţat aici. Se aşeză şi-şi trecu 
gânditoare degetul peste pernă. Îl zări pe tânărul care o privea 
mohorât,  cu  o  dungă  purpurie  pe  obraz.  Mirosul  era  prea 
puternic  ca  să  provină  de  la  rana  lui.  Dacă  pereţii  erau 
impregnaţi, înseamnă că acolo cursese mult sânge.

Îl apostrofă rânjind.
— Ce aştepţi? Vreo răsplată?
— Da.  Cea pe care mi-ai  promis-o.  Pleacă,  insistă  el  cu  o 

voce surdă.
Dar Marthe nu mai avea chef să plece. Îi venise o idee. Care 

ar fi explicat totul.
— Mai  era  în  casă  vreo  femeie  însărcinată  în  afară  de 

Helene?
— Marie de Dreux. A născut luna trecută. Un copil cocoşat, 

adăugă iritat Mathieu.



— Altcineva?
— Nu. Nimeni… N-ai altă distracţie decât să ne chinuieşti pe 

noi?
Marthe  se  aplecă.  Râcâi  spaţiul  dintre  scânduri  ale 

parchetului. Regăsi un miros familiar care fusese ascuns până 
atunci de celelalte izuri.

— Ce cauţi, la urma urmei? izbucni Mathieu.
— Nu mai caut. Am găsit, scrâşni Marthe, strângând pumnii.
Mathieu se albi la faţă.
— Ce anume?
Dintr-o săritură, Marthe ajunse în faţa lui şi-l luă de mână. Îi 

aşeză  în  palmă  ceva  nespus  de  uşor,  care-l  gâdilă,  apoi, 
îndoindu-i  degetele  deasupra  acelui  lucru,  îl  îmbrânci  ca  să 
poată ieşi.

— Îţi poţi lua adio de la Algonde a ta, prăpăditule, îi spuse, 
înainte de a coborî grăbită scara.

Uluit, Mathieu privi în palmă şi începu să tremure la vederea 
unui fir lung şi negru de păr, mânjit cu sânge închegat.
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Stând bărbăteşte în şa, cu fustele strânse între coapse, lui 
Algonde i-ar fi  plăcut  să poată galopa, însă,  cu Constantin în 
braţe, nu putea merge decât la trap domol. De câte ori încerca 
să dea pinteni calului ca să-l zorească, nou-născutul regurgita şi 
era nevoită să se oprească până se liniştea. Aşa că renunţase, 
bizuindu-se doar pe avansul pe care-l avea.

Copilul era mai important decât orice altceva.
Desigur  că-şi  luaseră  toate  precauţiile,  prevăzuseră  totul 

până  în  cele  mai  mici  amănunte.  Aymar  de  Grolee  stăpânea 
tactica  şi  precizia  în  luptă.  Nu  avea  să  lase  nimic  la  voia 
întâmplării şi le va duce pe Elora şi pe Jeanne de Commiers în 
subteranele care legau Bressieux de Saint-Pierre. Pasajul nu mai 
avea de mult ieşire spre exterior, care fusese zidită. Era puţin 
probabil ca Marthe să ştie de tunelul acela şi cu atât mai puţin 
ca ea să piardă timpul căutându-i intrarea.

Nu. În cel mai rău caz, dacă Marthe bănuia ceva, pe urmele 
ei s-ar fi repezit.

Algonde se străduia să creadă asta.
Dar gândul acesta n-o putea îmbărbăta.
În dreptul vechiului turn al templierilor, auzi în minte glasul 

lui Presine:
— Balme de Glos…
Era  locul  de  întâlnire.  Algonde  se  întunecă  la  faţă.  Ar  fi 

preferat să lase copilul la coliba din Sassenage în loc să bată 
drumul până în satul Fontaine. Precis că Presine avea motivele 
ei.  Se  temea,  pesemne,  că  Marthe  i-ar  fi  putut  ghici 
ascunzătoarea şi, dacă lucrurile mergeau prost, s-ar fi năpustit 
în primul rând acolo.

Algonde simţi în ceafă un fior rece.
Oare asta voise să-i dea de înţeles Presine?
Strângând şi mai tare la piept copilul, trase ferm de frâu cu 

mâna liberă şi îmboldi calul cu călcâiele.



— Am întârziat  deja  prea  mult,  se  scuză  ea  când  micuţul 
începu să plângă.

Mai bine să fie bolnav decât osândit. Va şti Presine cum să-l 
pună din nou pe picioare.

*
Când  cei  doi  eunuci,  de  nerecunoscut  sub  caftanele  lor, 

veniră  s-o  scoată  din  celula  ei  întunecată,  Mounia  mulţumi 
cerului, oricare-ar fi fost Dumnezeul care-i ascultase rugăminţile.

Avea să moară.
Ţinându-şi  deasupra  buzelor  stofa  modestă  cu  care  i  se 

ceruse să se acopere din cap până-n picioare, porni cu ei fără să 
scoată  o  vorbă,  cu  ochii  în  pământ,  de-a  lungul  coridorului 
umed, luminat  de torţe.  Nici  nu simţi  duhoarea care domnea 
acolo. Fu scoasă din închisoare printr-o portiţă. Dincolo de ea, pe 
coridorul  de piatră,  domnea întunericul,  ceea ce nu păru să-i 
incomodeze pe cei doi eunuci. Unul trecu în faţa ei, celălalt o 
urmă. Înaintară. Mounia nu ştia unde o duceau, dar nu-i păsa. 
Ştia că unele execuţii erau la fel de discrete ca şi motivele lor.

Când ieşiră la lumină, Mounia făcu ochii mari de uimire. Se 
aflau în afara palatului. În faţa ei strălucea Cornul de Aur.

Apucând-o fiecare de câte un braţ,  cei  doi  o  duseră spre 
portul  Boucoleon,  plin  de  animaţie  la  picioarele  meterezelor 
oraşului  vechi.  Amestecându-se  fără  să  se  facă  remarcaţi  în 
mulţimea pestriţă, ajunseră în faţa unei clădiri vechi, nelocuite, 
ascunse între două cârciumi arătoase. Unul din eunuci introduse 
o cheie în broască. Canatul şubred se deschise cu un scârţâit.

— Intră! îi porunci Mouniei.
Perplexă,  Mounia  se  conformă.  Pătrunse  într-o  încăpere 

strâmtă  şi  joasă,  speriind  câţiva  şobolani  care  o  zbughiră  pe 
lângă picioarele ei. Bezna care se lăsă când uşa se închise la loc 
nu-i îngădui egiptencei să vadă mai multe.

Fu îmbrâncită înainte.
Simţi  o  strângere  de  inimă.  Nelinişte  şi,  în  acelaşi  timp, 

satisfacţie.  Era locul  ideal  pentru un sfârşit  discret.  Aşteptă o 
lovitură.

Care nu veni.
Dimpotrivă, zidul de pe partea opusă porţii se deschise fără 

zgomot.  Mounia  fu  împinsă  într-un  mic  coridor  transversal, 



luminat de nişte răsuflători  înguste prin care pătrundea aerul 
mării încărcat de miresme de mirodenii.

Până să-şi  întoarcă privirea,  peretele se închise.  Era zidită 
înăuntru.

*
— Nu  sunt  un  prăpădit,  repeta  fără  încetare  Mathieu, 

zorindu-şi calul cu lovituri de călcâie.
Luând  din  sala  gărzilor  o  armă,  pornise  în  urmărirea  lui 

Marthe care plecase pe jos atât de repede de parcă ar fi luat-o 
vântul.  Nu  reuşise  s-o  ajungă,  deşi  mergea  în  galop.  Asta-i 
sporea mânia. Şi neliniştea. Şi ura.

Unde erau toţi?  Jacques  de  Sassenage,  Aymar de Grolee? 
Nobilii aceştia nu găsiseră curajul care-l însufleţise pe el, un biet 
brutar. Ce să mai zici! Numai gura era de ei. Promiteau câte-n 
lună şi-n stele! Iar când dădeau de greu, se făceau nevăzuţi. 
Ăsta  era  adevărul.  Elora  şi  Mayeul  dispăruseră,  iar  Algonde 
înfrunta  singură  pericolele.  Niciunul  dintre  ei  nu-i  venise  în 
ajutor. Ăştia erau nobilii! Cavaleri! Pe naiba, cavaleri! Trecuseră 
de mult vremurile cavalerilor rătăcitori care omorau dragoni şi 
vrăjitoare!  Acum  se  ascundeau  ca  şobolanii  atunci  când  nu 
violau  domniţe,  cum făcuse  Montoison!  Frumos  exemplu  mai 
dădeau!

Le va arăta  el!  El,  Mathieu de la  Sassenage!  Le va arăta 
tuturor ce-i aia loialitate!

— Nu sunt un prăpădit! ţipă el în bătaia puternică a vântului, 
ridicându-se în scări.

Nu regreta decât un singur lucru.
Că n-avea şi cealaltă mână sănătoasă, ca să poată, fără să 

lase frâul, să ridice ameninţător spre cer spada scurtă prinsă la 
brâu.

*
Algonde  suspină  uşurată  când  privirea  i  se  opri  asupra 

intrării  triunghiulare a peşterii  Balme de Glos,  săpată în mica 
faleză  din  spatele  satului  Fontaine.  Constantin  plângea  în 
braţele ei, semn că nu se sufocase regurgitând. Trase de frâul 
calului, sări jos din şa şi începu să urce panta stâncoasă care 
ducea spre gura peşterii. Plină de încredere acum, trecu pe sub 



bolta  înaltă  de  25  de  picioare  şi  scrută  cavitatea  adâncă  de 
şaizeci.

Nu văzu pe nimeni.
— Presine! strigă ea.
Niciun răspuns.
Fu cuprinsă de îndoieli. Dar dacă zâna se întâlnise în drum cu 

Marthe? Dacă aceasta o biruise?
O străbătu un fior.
Se stăpâni imediat.
Era  imposibil.  Marthe nu ştia că mama ei  se află aici.  Iar 

Algonde nu trebuia să se lase cuprinsă de îndoieli. De nelinişte.
Trebuia să continue.
Să acţioneze.
Să facă ceea ce hotărâseră.
Intră cât putu de adânc în peşteră, ocolind osemintele de pe 

jos, îşi întinse pelerina de călătorie la adăpostul unei stânci şi 
culcă pe ea copilaşul care se liniştise. În cel mai rău caz, dacă 
nu se mai întorceau nici ea, nici Presine, până la urmă o să-l 
audă cineva plângând, îşi făcu ea curaj, cu inima grea fiindcă 
trebuia să-l părăsească acolo.

Dar  n-avea  de  ales.  Era  convinsă  de  asta.  Dacă  Marthe 
pornise pe urmele ei, o făcuse pentru că-i era ciudă. Numai asta. 
Era imposibil să fi descoperit adevărul.

Plecă. Dacă voia să salveze copilaşul, trebuia să uite deja de 
existenţa lui. Sări în şa şi dădu pinteni calului.

Melusine o aştepta.
*

Rezemată de zid, în faţa adierii care-i mângâia faţa, Mounia 
se lăsase să alunece până ce se aşezase pe podea. Locul era 
atât de strâmt încât trebuia să-şi ţină genunchii îndoiţi. Părea să 
fie  un  coridor  secret,  ascuns  în  zidul  fortificaţiilor  vechiului 
Constantinopol. Sperase un alt sfârşit, mai rapid, dar pe măsură 
ce orele treceau începuse să-şi spună că, fără apă şi fără hrană, 
agonia ei nu va dura prea mult. Poate câteva zile. Dacă durerea 
aceea care-i apăsa pieptul şi-i tăia răsuflarea nu-i va opri inima.

Îşi  lăsă capul pe spate. Nu mai avea lacrimi.  Trecuse deja 
dincolo. Era ca şi moartă. Valul amintirilor îi tulbura din când în 
când mintea. Îşi vedea fiul în braţele unei femei necunoscute, 



hurducat  într-o  căruţă  vopsită  în  culori  stridente.  Îl  vedea pe 
Enguerrand, îmbrăcat în zdrenţe, potolindu-şi setea la un izvor, 
lângă o cămilă.

„Să dorm, şopti ea. Să dorm şi să nu mă mai trezesc.“
Se destinse. Era prea obosită de atâta luptă.

*
Tăind drumul prin pădure, Algonde ajunse repede la Cuves 

du  Furon.  La  ultima  lor  întâlnire,  Presine  o  sfătuise  să  nu-şi 
asume riscuri.

După ce-şi  legă  calul  de  creanga unui  copac,  Algonde  se 
duse pe malul apei, acolo unde torentul pătrundea sub munte. 
Când undele îi atinseră vârful pantofilor, îngenunche, se aplecă 
şi, sprijinindu-şi mâinile pe genunchi, îşi vârî faţa în apă.

— Melusine!  o  strigă  de  două  ori,  sigură  că  vocea  ei  va 
ajunge până la aceasta.

Nu-i rămânea decât să aştepte. Înălţă capul din apă, dar o 
forţă brutală i-l împinse înapoi. Surprinsă, Algonde ridică mâini 
le ca să se elibereze. Dar degetele ei nu întâlniră nimic. Înţelese 
imediat. Era Marthe care o ţinea prin magie. Se linişti.

— Ajutor, Melusine! mai strigă înainte de a începe să respire. 
Marthe o reţinu în aceeaşi poziţie până coborî pe mal. Avusese 
dreptate să vină direct aici. Era sigură că o va găsi pe ticăloasa 
asta mică pe malul  Furonului.  Şi  că va obţine de la ea toate 
răspunsurile pe care le aştepta.

Se  aşeză  liniştită  pe  o  piatră  netedă,  apoi  desfăcu  vraja. 
Apăsarea dispăru, iar Algonde scoase nevătămată capul din apă 
şi-şi şterse cu mâna obrazul şiroind de apă.

— Încercarea  a  fost  concludentă?  întrebă  ea  întorcându-şi 
faţa spre harpie.

Un rânjet amuzat destinse buzele subţiri ale lui Marthe. Fata 
avea tărie de caracter, nimic de zis.

— Sora mea şi cu mine te-am subestimat. Scuzele mele!
— Scuze…  de  la  tine…  se  umflă  în  pene  Algonde 

ridicându-se.
Era udă leoarcă.
— Melusine credea că vei fi uşor de păcălit şi mărturisesc că, 

la vremea aceea, aşa am crezut şi eu. Erai doar o slujnicuţă care 
nu ştia decât să se smiorcăie, adu-ţi aminte…



Algonde nu-i luă în seamă aerul mieros. Îşi încrucişă braţele 
pe piept.

— Gata  cu  vorbăria.  Vrei  copilul  din  profeţie.  Nu-l  am.  Şi, 
dacă  vii  de  la  Bressieux,  aşa  cum  cred  eu,  ştii  deja  ce  s-a 
întâmplat.

Chipul lui Marthe se întunecă.
— Singură,  n-ai  fi  putut  să  faci  nimic  împotriva  noastră. 

Mama te-a ajutat.
Algonde nu-şi trădă tulburarea şi, ridicând din umeri, o privi 

cu dispreţ.
— Asta nu schimbă cu nimic lucrurile. Totul trebuie luat de la 

început.  Şi  numai din vina domnului  de Montoison pe care ai 
făcut prostia să-l protejezi.

Marthe sări în picioare.
— Nu mă provoca, mucoaso!
Algonde  simţi  sângele  pulsându-i  la  tâmple.  O  cuprindea 

furia. Se săturase să se joace de-a şoarecele şi pisica.
— N-ai decât să mă omori!
Marthe o izbi violent de faleza plină de noroi. O piatră ieşită 

în afară îi juli braţul. În ciuda durerii, Algonde scoase un chicot 
răutăcios.  Ştia  că  doar  înfruntând-o  o  putea  împiedica  să-i 
citească gândurile.

— Asta-ţi e toată puterea? Mă aşteptam la mai mult.
Iritată, Marthe ridică mâna.
— Ajunge, Plantine!
Era Melusine.
Algonde se bucură când o văzu pe jumătate ieşită din apă, în 

dreptul  sifonului  pe care-l  bloca.  Furia lui  Marthe se risipi.  Se 
întoarse spre Melusine.

— Draga mea soră, apari exact la momentul potrivit ca să-mi 
strici distracţia, ca pe vremuri.

Melusine nu ripostă.
— Ce s-a întâmplat, Algonde?
— Helene a adus pe lume un copil, însă nu era păros. Am 

încercat  totuşi  să-i  dau  praful  acela,  aşa  cum mi-ai  cerut.  A 
murit, iar eu am fost gonită.

Apoi i se adresă lui Marthe, care rămăsese tăcută.



— I-am povestit şi mamei tale, aşa cum ţi-am spus ţie. O vei 
găsi  în  coliba  vrăjitoarei.  Vorbeşte  cu  ea,  fiindcă  eu… m-am 
săturat.

Câteva  clipe  domni  o  tăcere  apăsătoare  care  marcă 
trăsăturile lui Melusine. După care Marthe îşi mişcă unghiile, iar 
Algonde se trezi la zece degete deasupra apei, cu capul în jos, 
cu braţele şi picioarele lipite de trup.

— Nu poţi accepta înfrângerea măcar o dată, o singură dată? 
se răsti ea, cu cosiţa bătută de valuri.

— Ai uitat un amănunt, biata mea Algonde. Mirosul. Mirosul 
de  sânge.  Mirosul  fricii.  Mirosul  oamenilor.  Eu  le  simt.  Le 
recunosc. Asta a fost greşeala ta.

Algonde se zăvorî în mânia ei.
— De fapt, singura mea greşeală a fost că am venit aici ca să 

vă spun totul.
— Chiar  şi  despre  Jeanne  de  Commiers  care  a  născut  în 

odaia alăturată?
De data asta, Algonde se simţi prinsă în capcană. Nu reuşi 

să-şi stăpânească tresărirea.
— Algonde?
Vocea lui Melusine suna ca vuietul unei cascade fierbinţi.
— Presupun că era copilul lui Aymar de Grolee. E ciudat că 

nu l-am bănuit  când a fugit  Jeanne. A fost prea discret.  Spre 
deosebire de Jacques. Ştia şi el, nu-i aşa?

Algonde nu-i răspunse.
— Gata cu joaca, hotărî Marthe aducând-o din nou lângă ea 

pe Algonde.
Ochii  lui  Algonde  aveau  iarăşi  culoarea  apelor  Furonului. 

Culoarea  urii.  Şi  mai  ales  culoarea  spaimei.  O  spaimă  care-i 
deschidea acum lui Marthe porţile minţii ei, fără s-o poată opri 
să  intre.  Harpia  îşi  îngustă  nările  şi-i  scotoci  amintirile.  Un 
zâmbet triumfător îi lumină pentru prima dată chipul. Îşi înfipse 
o  unghie  între  ochii  lui  Algonde,  care  înţelese  imediat  că  o 
aştepta  soarta  pe  care  o  avusese  pe  vremuri  Jeanne  de 
Commiers. Scoase un urlet de durere şi groază, cu senzaţia că 
Marthe îi absorbea sufletul până în cele mai ascunse cotloane 
ale voinţei ei. Apoi se cufundă într-o beznă fără fund.



— Acum e a  ta,  soro!  scuipă  Marthe,  înainte  de a  arunca 
trupul inert în direcţia lui Melusine.

— Şi copilul? Unde este? întrebă aceasta.
— Nu poţi avea totul, răsună râsul malefic al lui Marthe.
În clipa când Algonde se afunda, fără cunoştinţă, în torentul 

de la Cuves du Furon, Marthe plecase deja.
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Melusine  nu  avea  prea  mult  timp.  Ţinând-o  strâns  pe 
Algonde, care nu-şi recăpătase cunoştinţa, înotă cât de repede 
putu până la lacul subteran de lângă Rochette. O ridică pe mal, 
apoi se scufundă în apa străbătută de o rază de lumină care 
cădea din plafon. Reveni după câteva clipe la suprafaţă cu un 
flacon,  îi  smulse  dopul  făcut  din  scoici  şi-l  goli  în  gura  fetei. 
Tresărind  de  durere,  Algonde  ţipă.  Imaginile  i  se  întoarseră 
grămadă în minte. Apoi se linişti.  Întoarse un chip mirat spre 
Melusine, vizibil îngrijorată.

— Cum stai  cu memoria? întrebă aceasta,  ajutând-o să se 
ridice.

— E intactă.
Melusine se calmă.
— De ce a vrut să mi-o ia?
Melusine o luă de mâini şi-şi aţinti ochii verzi într-ai ei.
— Ca să nu mă pot folosi de tine. Ştiu ce gândeşti despre 

mine,  ce  gândeşte  mama  mea  despre  mine,  dar  vă  înşelaţi 
amândouă. Vreau să ajung din nou în Ţinuturile de Sus, vreau 
să-mi redobândesc nemurirea, nu neg, însă crede-mă, Algonde, 
nu semăn deloc cu Marthe. Niciodată n-am terorizat, n-am ucis 
şi n-am obligat pe nimeni să facă ceea ce nu voia. Nu doresc 
domnia răului.

Algonde oftă.
— Chiar dacă-i aşa, este prea târziu. Până acum, ori Presine 

a reuşit să pună copilul la adăpost, ori va cădea în mâinile lui 
Marthe. N-am puterea s-o opresc.

— Eu însă o am, Algonde. O am, jur că o am!
Algonde  îi  scrută  chipul  deteriorat  de  vreme şi  de  valuri. 

Părea atât de sincer!
— Mama mea nu poate învinge de una singură. Mai devreme 

sau mai târziu, Marthe o va găsi. De sute de ani extrag veninul 
năpârcii.  Am acum o cantitate suficientă pentru ca Marthe să 
moară dacă-l arunc asupra ei.



Îi strânse mâinile.
— Te rog, Algonde! Ai auzit-o la fel de bine ca mine, nu-şi 

doreşte decât să se răzbune. Nu va cruţa pe nimeni… Pe nimeni.
Prin  faţa ochilor împăienjeniţi  ai  lui  Algonde trecură feţele 

celor dragi ei: Elora, Mathieu, Philippine…
— Mama  o  să  mă  ierte  dacă  mă  voi  dovedi  demnă  de 

iertarea ei. Va ridica blestemul. Vom fi libere, şi tu, şi eu. Cu toţii 
vom fi liberi.

Pe obrajii lui Algonde începuseră să se prelingă lacrimi. Ştia. 
Ştiuse încă din prima zi.  Aşa urma să se întâmple în cele din 
urmă.

Lăsă ochii în jos.
— La doi  paşi  de aici.  În  grota piramidală de la picioarele 

falezei de la Fontaine. Acolo mi-a cerut să duc copilul. Ca să-l 
găseşti tu, pesemne.

Melusine o strânse în braţe.
— Ne  vom  întoarce  după  tine.  Eu  împreună  cu  ea.  Îţi 

făgăduiesc.
Algonde dădu din cap, resemnată.
Luă mâna pe care i-o întindea Melusine, se dezbrăcă şi intră 

în apă alături de ea.
Una pentru cealaltă.
Una în cealaltă.
Una în locul celeilalte.
Cea care ieşi din apă pe picioarele ei ca să se îmbrace îşi 

regăsise tinereţea şi frumuseţea. Semăna întru totul cu Algonde.
Când ieşi din peştera de la Rochette, cea pe care o lăsase 

acolo tremurând de frig era totuşi mica slujnică de la Sassenage, 
goală, cu trupul terminându-se într-o coadă de şarpe.

*
Mounia  fu  trezită  de  o  mână  care-i  scutura  umărul.  O 

necunoscută era aplecată deasupra ei.
— Vino, îi spuse aceasta.
Anchilozată  din  pricina  poziţiei  în  care  stătuse,  Mounia  îi 

acceptă ajutorul ca să se ridice. Cu mintea înceţoşată de somnul 
fără vise care o doborâse, o urmă docilă fără să înţeleagă prea 
bine unde se afla şi cum ajunsese acolo. Peretele coridorului se 



deschisese. Trecură în alt coridor, mai larg, şi ajunseră la o uşă. 
Întredeschisă.

— Eşti  aşteptată,  îi  spuse  servitoarea  înclinându-se  şi 
făcându-i loc să intre.

Cu  măruntaiele  răscolite  de  amintirile  care  o  năpădeau, 
Mounia  pătrunse într-o  odaie  spaţioasă,  săpată  în  stâncă.  Nu 
avea  nicio  deschizătură,  însă  Mounia  observă  şi  aici  nişte 
răsuflători înguste în zid. Ambianţa era plăcută, în culori calde – 
roşu,  portocaliu,  albastru  cu  perne  şi  covoare  somptuoase, 
candelabre  decorate  cu  mozaicuri,  tapiserii  cu  tot  felul  de 
imagini  –  de  la  scene  galante  la  scene  de  vânătoare.  Cu  o 
singură excepţie, în toate apărea aceeaşi persoană – un bărbat 
fascinant ca înfăţişare şi prestanţă. Chiar şi patul, cu gheparzi 
sculptaţi  pe  picioare  şi  cu  baldachin  brodat  cu  stele,  era  o 
adevărată minunăţie.

Lângă o masă plină cu prăjituri, curmale umplute cu pastă 
de  migdale  şi  fructe  proaspete  o  aştepta  Hanum,  cu  braţele 
deschise. Mounia se apropie şi i se aruncă la piept.

— Mai vrei şi acum să mori? o întrebă aceasta, mângâindu-i 
părul.

Mounia se trase înapoi.
— Nu înţelegi asta?
— Ba da. Însă n-o pot îngădui.
Buzele Mouniei începură să tremure.
— În ciuda trădării mele?
Hanum oftă.
— Cine-l ofensează pe Allah e pedepsit de Allah.
Mounia întoarse capul simţind în inimă un fior de ură.
— Nu el mi-a ucis fiul.
— Ai dreptate, nu el.
Hanum luă dintr-un vas de argint o bucată de rahat lokum şi 

muşcă din ea.
— N-ai  minţit  în  toate  privinţele,  Mounia.  Am  verificat 

puterea elixirului tău.
— Asupra cui?
— Asupra Ihdei. Musa a acţionat în numele ei.



Mounia nu răspunse. Durerea o copleşea din nou, ca un val 
uriaş care zdrobea totul în calea lui. Se lăsă să cadă pe perne şi 
luă instinctiv una în braţe. Hanum se aşeză lângă ea.

— Am poftit-o să bea ceaiul în apartamentele mele. Nu mai 
putea de bucurie. Dar, chiar de la prima înghiţitură, a început să 
dea ochii peste cap şi să se sufoce.

Ideea morţii rivalei ei trezi atenţia Mouniei. Hanum se bucură 
constatând acest lucru. Continuă:

— Cunoşteam efectele otrăvii, aşa că am lăsat-o destul timp 
ca să simtă spaima, să înţeleagă. După aceea i-am dat puţin din 
elixirul tău.

— Ar fi trebuit s-o laşi să moară, scrâşni Mounia.
Hanum îi zâmbi.
— Răzbunarea îţi aparţine. Nu te voi lipsi de ea.
— Nu înţeleg…
— Vei  trăi,  Mounia.  Împotriva  voinţei  tale.  În  locul  acesta, 

care nu există în mod oficial. Atât timp cât îţi va fi necesar ca să 
uiţi, ca să-ţi regăseşti dorinţa aceea de a cuceri, care l-a răscolit 
pe fiul meu şi în care cred şi eu.

— Te înşeli. Nu voi supravieţui, nici aici, nici în altă parte.
Hanum se ridică.
— Se spune că bazileul Manuel Comnen a fost primul care a 

folosit  acest  loc.  Pe  vremea  celei  de-a  doua  cruciade.  Aici 
primea în taină turci, ca să-i poată înşela mai bine pe ai lui. El 
este bărbatul reprezentat în aceste tapiserii. Legenda spune că 
ar fi închis aici o femeie, o francă. Cea de-acolo…

Mounia ridică ochii spre portretul unei femei cu părul de un 
roşu strălucitor, cu ochi verzi ca smaraldul şi cu pistrui pe nas.

— De ce-mi istoriseşti povestea asta?
— Se spune că nu era o femeie ca toate celelalte şi  că a 

reuşit să scape folosindu-se de vrăji.
Mounia admiră privirea hotărâtă pe care artistul reuşise s-o 

redea.
— Eşti la fel ca ea, Mounia. Comnen a avut multe femei, dar 

aici  este  numai  portretul  ei.  O  iubea  la  fel  de  mult  cum te 
iubeşte, fără îndoială, pe tine Baiazid. Nu-ţi va putea da înapoi 
ce ai pierdut, dar, cu timpul, te va ajuta să-ţi vindeci rănile.

Mounia nu încercă s-o contrazică. La ce bun?



— O să vină o zi. Nu ştiu când. În ziua aceea îmi vei cere un 
pumnal, iar eu ţi-l voi da.

Dorinţa  de  a-şi  tăia  venele  străluci  în  ochii  Mouniei.  Dar 
Hanum scutură din cap.

— Nu-l vei îndrepta atunci către tine, ci către Ihda. În ziua 
aceea, moartea ei te va vindeca. Şi te va elibera.

Se înclină în faţa ei, privind-o cu afecţiune.
— Am să vin în fiecare zi, în aşteptarea acelei zile. Noapte 

bună, Mounia!
*

Lupii erau acolo. Opt în total, cu colţii rânjiţi, sfâşiind un leş 
sub bolta în formă de piramidă de la intrarea în peşteră. Deşi 
prezenţa lor atât de aproape de casele oamenilor o miră, Marthe 
nu se sperie. Fiarele erau ca şi oamenii. Se speriau la fel de uşor. 
Ajungând în faţa intrării, îi împrăştie suflând spre ei. Se retraseră 
în fundul peşterii şi se lungiră pe jos, gemând. Marthe privi în 
jur.  Nici  urmă  de  Presine.  Probabil  că  luase  deja  copilul.  Se 
întoarse furioasă. Aruncă o privire indiferentă către forma mică 
din care se ospătaseră lupii şi se opri încremenită.

Zărise un picioruş acoperit de păr. Sângele începu să-i alerge 
mai repede prin venele reci. Se repezi într-acolo. Ridică ceea ce 
mai rămăsese din cadavru.

— Nu se poate! Nu, nu se poate! repetă ea, învârtind între 
degete o tibie mică pe care mai rămăsese o bucată de carne.

Apoi o lăsă să cadă, lividă de spaimă.
— Idioato, idioato, idioato! se mustră singură.
Acum  înţelegea  totul.  Da,  totul.  Chiar  şi  rolul  jucat  cu 

inocenţă de Algonde, care fusese manipulată de la început până 
la sfârşit de Presine. Mama ei n-avusese nicio clipă de gând să 
păstreze copilul pentru ea. Voia doar ca el să moară. Să moară, 
ca ele să fie pedepsite pentru a doua oară. Pentru ca profeţia să 
nu se îndeplinească. Acesta era de fapt scopul ei.

— Idioato! repetă ea, smulgându-şi părul din cap.
Aşteptase timp de sute de ani clipa asta. Iar acum constata 

că fusese în zadar. În zadar. Pierduse vremea în preajma acestor 
făpturi omeneşti plictisitoare în loc s-o folosească încercând să 
ajungă în Ţinuturile de Sus. Dar mama lor prevăzuse şi acest 



lucru. În timp ce ea şi Melusine zăboveau pe aici, trecerea către 
Avalon se închidea.

Lăsându-le  lupilor  leşul,  Marthe  coborî  în  fugă  poteca 
accidentată.

„Asta este, îşi spuse ea. N-am nevoie de un copil rege. Acum 
lucrul cel mai urgent este să caut un mijloc de a mă întoarce  
acolo!”

Când ajunse în josul falezei, încremeni de uimire.
— Algonde? Sau eşti tu, soră dragă?
— Tu ce crezi? râse Melusine care o aştepta.
Fără să-i lase timp să-şi vină în fire, îi aruncă în obraz sticluţa 

destupată care conţinea veninul năpârcii. Marthe se feri. Sticluţa 
se sparse lovindu-se de o piatră, dar câteva picături o atinseră, 
pătrunzându-i în carne ca un acid puternic. Pe faţă, pe braţe. 
Descărnându-i osul nasului şi falangele degetelor. Înnebunită de 
furie şi de durere, Marthe se năpusti asupra surorii ei.

— Falicail! strigă Melusine, înarmându-se imediat cu un scut 
invizibil de protecţie.

— Chiar crezi că mă poţi opri aşa? mârâi Marthe, în timp ce 
otrava care-i rodea carnea intra tot mai profund în trupul ei. Însă 
nu era o cantitate destul de mare ca s-o distrugă.

Cu  un  simplu  gest,  făcu  să  explodeze  mica  pavăză  de 
energie care se destrămă cu un zgomot tunător, lăsând în urmă 
un nor albăstrui.

Melusine dădu înapoi.
— Mamă! chemă ea, stârnind râsul sarcastic al lui Marthe.
— O poţi striga până răguşeşti. Puţin îi pasă de tine. De noi. 

A omorât copilul ca să nu-l avem noi. Crezi că o să te salveze?
Melusine se gândi la Algonde, încătuşată în apele Furonului.
— Iartă-mă,  murmură  ea,  convinsă  că  fata  îi  urmărise  cu 

gândul fiecare pas.
Fără speranţă, se aruncă înainte, înarmată cu pumnalul de 

argint pe care-l ascunsese în mânecă. Era ultimul ei atu. Dacă o 
nimerea în inimă… Nici nu apucase să-şi termine gândul când 
Marthe îi frânse braţul.

Pumnalul căzu pe solul pietros.
Înnebunită  de  furie,  de  durere  şi  de  sete  de  răzbunare, 

Marthe îşi dezlănţui ura pe care o simţea şi faţă de sora ei, şi 



faţă de Algonde al cărei chip îi amintea de copilul rege pe care 
aceasta din urmă îl părăsise acolo.

Ridicând  trupul  acela  pe  care-l  detesta  la  opt  picioare 
înălţime, îl făcu să se rotească din ce în ce mai repede, din ce în 
ce mai puternic, apoi îl proiectă pe faleză. Ştia că izbitura n-o va 
ucide pe Melusine. Fiinţele de felul lor nu-şi găseau atât de uşor 
sfârşitul. Sărind din stâncă în stâncă, urcă până la ea. Plină de 
sânge din cap până-n picioare, cu oasele rupte şi capul zdrobit, 
Melusine trăia.

— De secole întregi aştept clipa asta, se bucură Marthe.

Sătenii din Fontaine, alertaţi de lupii care urlau a moarte în 
peşteră, se apropiau deja de faleză, înarmaţi cu furci şi coase.

Marthe nu mai  pierdu vremea.  Înfipse mâna în  pieptul  lui 
Melusine,  îi  smulse  inima  cu  ghearele-i  puternice,  făcându-i 
trupul să zvâcnească, apoi, ridicând-o în văzul oamenilor care o 
credeau un diavol scăpat din iad, muşcă din ea ca dintr-un măr, 
în timp ce sătenii dădeau înapoi, înspăimântaţi.

Luând  cu  ea  viaţa  surorii  sale,  Marthe  urcă  pe  poteca 
abruptă  atât  de  repede  încât  toţi  cei  aflaţi  acolo  îşi  făcură 
semnul crucii.



Epilog

Se spune că, atunci când Mathieu descoperi cadavrul despre 
care  crezu  că  era  al  lui  Algonde,  fu  cuprins  de  nebunie. 
Blestemă întregul ţinut şi mai cu seamă pe Aymar de Grolee şi 
Jacques  de  Sassenage  cărora  le  prezise  o  moarte  la  fel  de 
cumplită ca aceea de care avusese parte iubita lui. Apoi, sub 
privirile îngrozite ale localnicilor din Fontaine, plecă în fugă, cu 
lacrimi de sânge pe obraji.

De atunci nimeni nu-l mai văzu.
Unii crezură că se aruncase în Furon, alţii – că se alăturase 

bandei de tâlhari care jefuiau şi asasinau pe cine apucau, sub 
conducerea unei fete.

Oricum ar fi fost, în lunile următoare, nemaiavând nicio veste 
despre  el  şi  nici  despre  Marthe,  care  dispăruse,  Philippine, 
îndurerată,  o  recunoscu  pe  Elora  drept  fiica  ei  şi  o  crescu 
oferindu-i toată iubirea de care ea nu avusese parte, aşa încât 
făgăduiala  făcută  lui  Algonde  de  către  Aymar  de  Grolee  fu 
îndeplinită.

Jeanne de Commiers supravieţui naşterii. Nu mai avu nicio 
viziune şi  vieţui  liniştită  la  Saint-Pierre-de-Bressieux,  iubită  de 
Aymar de Grolee, ocrotită de Jacques şi răsfăţată de copiii ei, în 
sfârşit regăsiţi.

Nimeni în afară de aceştia nu află că se întorsese la viaţă, iar 
Sidonie, eliberată de povară, îşi păstră locul la Bâtie şi în inima 
lui Jacques.

Marie de Dreux îşi reveni din spaimă şi se mărită cu Laurent 
de  Beaumont.  Cu  toate  că  locuia  acum pe  domeniile  lui,  nu 
trecea o săptămână fără s-o viziteze pe Philippine. Dar niciodată 
nu se interesă de Mayeul, care devenise tovarăşul de joacă al 
Elorei. Iar fetiţa, împotriva oricăror aşteptări, se purta ca şi cum 
Algonde ar fi fost încă alături de ea.

Enguerrand  de  Sassenage  continuă  să  caute  uitarea,  aşa 
cum făcea şi Mounia.



Cât despre Djem, privea adesea pe fereastra închisorii lui de 
la Bourganeuf. Fără nicio speranţă de a-şi mai regăsi vreodată 
iubita şi libertatea. În cele din urmă, fu pus sub paza lui Hugues 
de Luirieux care, negăsind cadavrul lui Montoison, ajunse, la fel 
ca Guy de Blanchefort, la concluzia că fusese mâncat de lupi în 
pădure.

Dar  adevărul  dormea  sub  pământ,  în  apele  Furonului.  Cu 
toate că văzuse durerea lui Mathieu şi ar fi vrut din tot sufletul 
să i-o aline, Algonde acceptase situaţia.

Presine,  schimbându-şi  înfăţişarea  de  lupoaică,  venise  la 
malul lacului de lângă Rochette ca să i-l aducă pe copilul rege, 
viu şi nevătămat. Fără firele lungi de păr, care fuseseră luate şi 
mutate printr-o vrajă pe trupul  unui  bebeluş  care se născuse 
mort cu o zi în urmă, arăta ca orice alt sugar.

Dar nu era aşa.

Luând-o de mână, Presine îi vorbise astfel:
— Aş vrea să te pot elibera, Algonde. Din toată inima. Dar nu 

pot. Dacă aş ridica blestemul, şi Marthe ar fi liberă. Ar şti unde 
mă ascund. S-ar întoarce şi s-ar răzbuna pe noi toţi. În urma ei 
ar rămâne doar nenorocire şi moarte.

— Atunci voi rămâne aici.
— Da.  Ca  şi  mine.  Ca  şi  Constantin.  Atât  timp  cât  va  fi 

necesar.

Atât timp cât va fi necesar.
Până când Constantin va deveni bărbat.
Până când  vechea  trecătoare  spre  Ţinuturile  de  Sus  va  fi 

descoperită.

Algonde  nu  era  tristă.  Făcuse  ceea  ce  trebuia  să  facă.  Îi 
vedea adesea pe ai ei, mulţumită minunatei puteri pe care şi-o 
păstrase, şi avea o legătură deosebită cu Elora.

— În ziua când un bărbat cu inima curată te va vedea aşa 
cum arăţi acum şi te va iubi destul de mult ca să intre în râu şi 



să te sărute, ei bine, în acea zi, blestemul tău se va risipi de la 
sine, afirmase Presine.

Algonde era plină de încredere. Ziua aceea avea să vină.
Şi atunci îi va regăsi pe cei dragi.
Nu, nu era tristă.
Chiar dacă un acord din cântul  vrăjitoarelor se sfărâmase, 

povestea nu se sfârşise.
O va lua de la capăt.
Cu Mathieu care o va elibera.
Cu un copil rege şi cu regina sa de lumină.
Mâine.



Dragi prieteni, cititoare 
şi cititori statornici,

La finalul acestui prim ciclu al legendei Ţinuturilor de Sus aş 
fi  putut  să  vă  prezint  lista  numeroaselor  lucrări  care  mi-au 
permis  să  scriu  Cântul  vrăjitoarelor.  Dar  prefer  s-o  păstrez 
pentru adevăratul sfârşit, pe care-l veţi citi, sper, curând.

Îi  mulţumesc,  aşadar,  dragei  mele  Regine  a  cărei  muncă 
minuţioasă în documentare constituie adevărul istoric pe care 
m-am bazat. Ei i se datorează aceste pagini pe care le-am scris.

Îi sărut cu drag, de asemenea, pe cei din echipa editurii XO. 
Mai  cu  seamă  pe  Caroline  Lepee  care,  ca  şi  Regine,  îmi 
şlefuieşte paginile prin munca ei de critic, şi pe Bernard Fixot, 
pentru încrederea sa nestrămutată şi mereu hrănită de grija sa 
părintească.

Vă mulţumesc şi vouă, copiii mei din prima căsătorie, Anael 
şi  Maeva,  celor  pe  care  mi  i-a  dăruit  iubirea  unui  bărbat, 
Antoine,  Daniel,  Sabine,  Jade  şi  Noa,  vouă,  în  sfârşit,  celor 
adoptaţi datorită împrejurărilor, care aţi devenit trup din trupul 
meu, deşi nu sunteţi din sângele meu, Richard şi Corinne.

Dar şi vouă, Titou, Celine, Stephane, Cindy, Evan, Evolene, 
Claire, Kevin…

Ţie, mămico.
Ţie, Gerard, dragostea mea, viaţa mea.

În sfârşit, vouă, cei care zi de zi, carte după carte, îmi scrieţi 
multe rânduri, pline de căldură şi de lumină.

Aşadar, în lipsa bibliografiei şi pentru a vă încuraja să aveţi 
răbdare, vă invit să descoperiţi o lucrare al cărei autor, fără să 
ştie,  se  apropie  prin  ipotezele  sale  îndrăzneţe  de  miturile 
Ţinuturilor  de Sus şi  de legenda celor  trei  surori.  Mă refer  la 
volumul  Amprentele  zeilor,  de  Graham  Hancock,  apărut  la 
editura Pygmalion et France Loisirs.



Orice părere aţi avea despre toate acestea, reţineţi doar un 
lucru – esenţial, cred eu: speranţa acestei lumi nu se va naşte 
decât din umilinţa oamenilor.

Vă  daţi  seama  ce  lung  este  drumul  pe  care  trebuie  să-l 
străbatem…


