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Ultimele ei gânduri se îndreptau către Raymond. Îl va revedea curând. Se va 

trezi din somn, cum făcea întotdeauna, pentru a -i ura bun venit acasă, 

îmbrăţişând-o tandru şi încurajator. 

Zâmbi, iar domnul Kang, din spatele tejghelei, îi răspunse asemenea, crezând 

că strălucirea de pe faţa femeii îi era adresată. Aşa îi zâmbea în fiecare seară, 

fără nici măcar a bănui că toate gândurile şi surâsurile ei erau, de fapt, pentru 

Raymond, pentru clipele ce aveau să vină. 

Clinchetul clopoţelului scuturat de uşa care se deschisese aproape că nu îi 
atrase atenţia. Avea pregătite două bancnote pe care i le întinse peste tejghea 

domnului Kang. Dar acesta nu le luă. Abia atunci observă că privirea bărbatului 

era aţintită către uşă. Zâmbetul îi pierise, iar gura i se deschidea încet, de parcă 

ar fi vrut să rostească un cuvânt, pe care nu izbutea să -l articuleze. 



O mână o înşfăcă, prin spate, de umărul drept. O bucată de metal rece îi 

presa tâmpla stângă. O jerbă luminoasă îi tulbură vederea. O lumină orbitoare. 

În clipa aceea, zări fulgerător icoana dulce a chipului lui Raymond, după care 
totul se preschimbă în beznă. 
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McCaleb o văzu primul, până ca ea să-l zărească. Înainta pe debarcaderul 
principal, pe lângă şirul de ambarcaţiuni aparţinând diverşilor milionari, când 

o remarcă pe femeie, stând în picioare, la pupa, pe The Following Sea. Era într-

o duminică dimineaţă, iar murmurul cald al primăverii ademenise o mulţime 

de lume pe docurile din San Pedro. McCaleb îşi termina plimbarea obişnuită 

din fiecare dimineaţă, înconjurând complet Cabrillo Marina, pe digul lung, 
până la capăt şi înapoi. Ca de obicei, ajuns în acest punct al plimbării sufla 

greoi, dar, când se apropie acum de ambarcaţiune, încetini pasul şi mai mult. 

Prima reacţie a fost de enervare – femeia aceea se suise nepoftită pe vasul lui. 

Când ajunse, însă, mai aproape, lăsă iritarea deoparte, întrebându-se cine era 
intrusa şi ce dorea. 

Nu era îmbrăcată ca pentru o croazieră pe apă. Avea o rochie lejeră de vară, 

care îi venea până la jumătatea coapsei şi pe care o ţinea, ca nu cumva briza 

mării să-i umfle poalele prea tare. De unde era, McCaleb nu-i putea vedea 

picioarele până jos, la tălpi, dar îşi dădu seama după încordarea muşchilor că 
nu purta pantofi sport. Cu siguranţă avea tocuri înalte. McCaleb trase imediat 

concluzia că femeia venise acolo pentru a impresiona pe cineva. 

Cum era îmbrăcat acum, McCaleb însă nu putea atrage atenţia nimănui. Îşi 

pusese nişte blugi vechi şi tociţi de vreme, nu „de firmă” şi un tricou pe care îl 

avea de la concursul Catalina Gold Cup, ediţia de acum câteva veri. Hainele îi 
erau pline de pete – majoritatea, sânge de peşte sau de-al lui, poliuretan 

albastru şi ulei de motor. Asta, fiindcă le purtase atât la pescuit, cât şi la lucru.  

Pe măsură ce se apropia de ambarcaţiune şi văzând-o din ce în ce mai bine 

pe femeie, începu să-l deranjeze tot mai mult ideea că era prost îmbrăcat. Îşi 
trase căştile de pe urechi şi opri compact-discul exact când Howlin’ Wolf cânta 

„I Ain’t Superstitious”. 

— Cu ce te pot ajuta? o întrebă, înainte de a pune piciorul pe punte. 

Femeia tresări când îi auzi vocea şi se întoarse cu spatele la uşa glisantă, 

care ducea în salonul vasului. McCaleb se gândi că poate bătuse în geam şi 
acum aştepta, crezând că el era înăuntru.  

— Îl caut pe Terrell McCaleb. 

Era o femeie atrăgătoare, trecută puţin de treizeci de ani, deci cu vreo zece 

ani mai tânără decât McCaleb. Îi părea cunoscută, dar nu-şi dădea seama de 
unde. Senzaţia tipică de déjà vu. Dar, aproape simultan cu impresia că o mai 



văzuse undeva, îşi dădu seama că se înşela. Avea memoria fizionomiilor. Or, 

femeia aceasta era prea drăguţă ca să n-o fi ţinut minte. 

Îi pronunţase numele greşit, rostind Mc-Cal-ub, în loc de Mc-Kay-Leb, şi 
folosise prenumele oficial, cum făceau doar reporterii. Abia atunci începu să se 

dumirească. Înţelese acum ce o adusese la el. Încă un suflet rătăcit nimerind 

unde nu trebuie. 

— McCaleb, o corectă bărbatul. Terry McCaleb. 
— Scuze. Păi, ăăă, am crezut că eşti înăuntru. N-am ştiut dacă să 

îndrăznesc să urc pe vas şi să bat la uşă. 

— N-ai ştiut, dar oricum aşa ai făcut. 

Femeia ignoră mustrarea şi continuă cu ce avea de spus, ca şi cum tot ce 

făcea acum fusese repetat de câteva ori înainte. 
— Trebuie să stau de vorbă cu dumneata. 

— Păi, sunt cam ocupat, pe moment. 

Arătă spre trapa deschisă spre santină, în care femeia avusese noroc să nu 

cadă din neatenţie, şi spre sculele pe care le lăsase împrăştiate pe o cârpă, 

lângă oglinda pupei. 
— De aproape un ceas mă tot plimb pe-aici, căutând vasul ăsta. Nu va dura 

mult. Mă numesc Graciela Rivers şi voiam… 

— Uite ce e, domnişoară Rivers, o întrerupse bărbatul, ridicând mâinile. Eu 

sunt, de fapt… Ai citit despre mine în ziare, aşa-i? 
Femeia încuviinţă din cap. 

— Ei bine, înainte de a-mi spune povestea dumitale, trebuie să afli că nu 

eşti prima persoană care vine aici sau care face rost de numărul meu de telefon 

şi mă sună. Aşa că îţi voi spune şi dumitale ceea ce le-am spus şi celorlalţi. Nu 

am nevoie de nicio slujbă. Prin urmare, dacă intenţionai să mă angajezi sau să 
mă pui să te ajut în vreun fel, îmi pare rău, dar nu pot. Nu mă interesează 

genul ăsta de activitate. 

Femeia nu spunea nimic, aşa că McCaleb simţi o undă de compasiune 

pentru ea, exact cum i se întâmplase şi în cazul celorlalţi care veniseră aici. 
— Uite, dacă vrei, îţi pot recomanda vreo doi detectivi particulari. Oameni 

pricepuţi, care fac treabă bună şi nu te jecmănesc de bani. 

Se duse lângă pupa, îşi luă ochelarii de soare pe care uitase să şi-i pună 

când plecase la plimbare şi şi-i aşeză pe nas, în semn că, acum, conversaţia 

luase sfârşit. Numai că gestul şi cuvintele nu o impresionară deloc pe femeie. 
— În articolul din ziar scria că eşti priceput şi că nu poţi suferi ca cineva să 

plece nemulţumit de la dumneata. 

McCaleb îşi vârî mâinile în buzunare şi ridică din umeri. 

— Trebuie să nu uiţi ceva. Niciodată n-am fost singur. Am avut în spate 
parteneri, echipele laboratorului, în fine, tot biroul. E cu totul altceva decât un 

tip care acţionează pe cont propriu. Probabil că, nici dacă aş vrea, tot nu te -aş 

putea ajuta. 

Femeia aprobă dând din cap, iar McCaleb crezu că, în sfârşit, se făcuse 

înţeles, aşa că întrevederea avea să ia sfârşit. Începu să se gândească la 
supapa de la unul dintre motoarele bărcii, pe care îşi propusese să o 

înlocuiască în weekend. 



Se înşelase însă. 

— Eu cred că mă poţi ajuta, insistă femeia. Poate, în felul ăsta, te vei ajuta 

şi pe dumneata, cine ştie?! 
— N-am nevoie de bani. Mă descurc perfect. 

— Nu la bani mă refeream. 

Înainte de a-i răspunde, o privi câteva clipe. 

— Nu-mi dau seama la ce faci aluzie, spuse McCaleb, pe un ton exasperat, 
dar nu te pot ajuta. Nu mai lucrez în poliţie şi nici nu m-am făcut detectiv 

particular. Ar fi ilegal dacă m-aş comporta ca şi cum aş fi în branşă sau dacă 

aş lua bani, fără o autorizaţie legală. Dacă ai citit articolele din ziare, atunci ştii 

ce-am păţit. N-am voie nici măcar să şofez. 

Arătă spre parcarea de dincolo de docuri şi spre tunel. 
— Vezi maşina aia împachetată asemeni unui cadou de Crăciun? E a mea. 

Stă acolo până când doctorul îmi va permite să conduc din nou. Ce fel de 

detectiv aş mai fi, în cazul acesta? Ar însemna să merg cu autobuzul. 

Femeia îi ignoră obiecţiile, privindu-l cu o expresie hotărâtă, care îl scotea 

din sărite. Habar n-avea cum s-o dea jos de pe barcă, mai repede. 
— Mă duc să-ţi aduc numele celor două persoane despre care ţi-am vorbit. 

Acestea fiind zise, intră în salon, închizând uşa după el. Avea nevoie de 

această idee de separare. Se îndreptă către sertarele biroului şi începu să îşi 

caute agenda de telefon. Nemaitrebuindu-i de atâta vreme, nici nu mai ştia pe 
unde era. Aruncând o privire spre uşă, o văzu pe tipă ducându-se spre pupa şi 

rezemându-se de copastie. 

Geamul de la uşă avea un strat reflector, aşa că femeia nu putea să-şi dea 

seama că era studiată. Avu din nou senzaţia că o cunoştea de undeva, aşa că 

încerca să-şi amintească unde o mai văzuse. I se părea foarte interesantă. Ochi 
căprui migdalaţi, deopotrivă trişti şi tăinuitori. Se gândea că îşi va aminti 

imediat dacă făcuseră deja cunoştinţă sau doar o zărise din întâmplare. 

Degeaba. Privirea îi alunecă instinctiv spre mâini, în căutarea unei verighete. 

Nimic. Niciun inel. Avusese dreptate în privinţa încălţămintei. Purta nişte 
sandale cu tocuri înalte, din plută. Unghiile de la picioare erau vopsite cu ojă 

roz, contrastând puternic cu pielea netedă şi bronzată. Se întreba dacă aşa 

arăta tot timpul sau dacă nu se îmbrăcase astfel, pentru a-l ademeni să 

accepte slujba. 

Găsi agenda telefonică în al doilea sertar şi căută repede numele de care 
avea nevoie: Jack Lavelle şi Tom Kimball. Le scrise numerele de telefon pe un 

pliant vechi şi deschise uşa glisantă. Când ieşi afară, pe punte, femeia tocmai 

îşi deschidea geanta. 

— Uite, aici sunt două nume, zise McCaleb, fluturând hârtia. Lavelle e 
pensionar şi a lucrat la LAPD, iar Kimball a fost la birou. Am colaborat cu 

amândoi, aşa că te asigur că oricare dintre ei poate face treabă bună. Nu uita 

să specifici că de la mine ai referinţa. Indiferent pe care îl vei alege, se va ocupa 

de problemă cu multă atenţie. 

Femeia nu primi hârtia. În schimb, scoase din geantă o fotografie şi i-o 
întinse. McCaleb o luă, fără să se gândească. Îşi dădu seama că făcuse o mare 

greşeală. Ţinea în mână fotografia unei femei, care surâdea privind cum un 



băieţel sufla în lumânările tortului de la aniversarea zilei de naştere. McCaleb 

numără şapte lumânărele. Iniţial, crezu că era o fotografie de-a lui Rivers, când 

era mai tânără. 
Pe urmă, însă, îşi dădu seama că nu era ea. Femeia din poză avea faţa mai 

rotundă şi buze mai subţiri. Nici nu era la fel de frumoasă ca Graciela Rivers, 

deşi amândouă aveau ochi mari şi căprui. Privirea femeii din fotografie nu avea 

aceeaşi intensitate ca cea a femeii care îl studia acum. 
— E sora ta? 

— Da. Şi fiul ei. 

— Şi care? 

— Care, ce? 

— Care dintre ei a murit? 
Întrebarea se dovedi a fi a doua greşeală, care îl atrase şi mai adânc în 

capcană. Îşi dădu seama din clipa în care o rosti că ar fi trebuit să insiste ca 

femeie să ia numele celor doi detectivi particulari şi să plece. 

— Sora mea. Gloria-Torres. Noi îi spuneam Glory. Ăsta e fiul ei, Raymond. 

McCaleb încuviinţă din cap, întinzându-i fotografia, dar femeia nu o luă. 
Ştia că aştepta să o întrebe ce se întâmplase de fapt, dar era decis să pună 

frână. 

— Uite ce e, nu ţine, zise bărbatul, în cele din urmă. Ştiu ce faci, dar cu 

mine nu merge. 
— Asta înseamnă că n-ai pic de milă? 

McCaleb şovăia, simţind cum clocoteşte de furie. 

— Sunt un om capabil de compasiune. Ai citit ce scria în ziare, aşa că ştii ce 

mi s-a întâmplat. De la compasiune mi s-au tras toate. 

Înghiţi cu dificultate, încercând să scape de nodul din gât şi de senzaţia 
aceea de rău. Ştia că fiinţa din faţa lui era mistuită de amărăciuni oribile. 

McCaleb întâlnise sute de oameni ca ea. Oameni de lângă care persoanele dragi 

fuseseră smulse fără nicio raţiune. Fără arestări, fără condamnări, fără 

puşcărie. Unii rămâneau marcaţi pentru totdeauna, viaţa lor fiind irevocabil 
schimbată. Suflete pierdute. Graciela Rivers făcea parte din această categorie. 

Precis aşa era, altfel nu l-ar fi căutat tocmai aici. McCaleb ştia că, indiferent ce 

i-ar fi spus ea sau oricât de mult s-ar fi înfuriat el, Graciela Rivers nu merita să 

treacă prin necazurile de care avusese şi el parte. 

— Ei bine, spuse bărbatul, pur şi simplu nu pot face asta. Îmi pare rău.  
O luă de braţ, ca şi cum ar fi vrut s-o conducă spre treptele debarcaderului. 

Avea pielea caldă. Sub catifelarea exterioară, simţi muşchii puternici. Îi întinse 

din nou fotografia, dar femeia refuză în continuare să o ia. 

— Mai priveşte-o măcar o dată, pe urmă plec. Spune-mi dacă nu simţi şi 
altceva? 

McCaleb scutură din cap, mişcând anemic din mână, ca şi cum ar fi vrut 

să-i dea de înţeles că imaginea din poză nu-i spunea nimic. 

— Am fost agent FBI, n-am făcut spiritism. 

Îi făcu totuşi pe plac şi ridică fotografia în dreptul ochilor, privind-o cu 
atenţie. Femeia şi băieţelul păreau fericiţi. Era o aniversare. Şapte lumânărele. 

McCaleb îşi aminti că părinţii lui erau încă împreună, când împlinise şapte ani. 



Dar n-a mai durat mult, după aceea. Privirea îi era reţinută mai mult de către 

copil. Se întreba cum se va descurca băiatul acum, fără mamă.  

— Îmi pare rău, domnişoară Rivers, dar nu pot face nimic pentru dumneata. 
Ei, acum iei fotografia înapoi? 

— Mai am o dublură. Ştii cum se face, două la un preţ de o bucată. M-am 

gândit că poate vrei s-o păstrezi pe asta. 

Pentru prima oară de la începutul discuţiei, simţi ceva ciudat, dar nu-şi 
dădea seama ce putea fi. Se uită mai bine la Graciela Rivers şi avu senzaţia că, 

dacă mai făcea un pas, dacă punea întrebarea esenţială, avea să fie atras în 

plasa jocului. 

Dar nu se putea abţine. 

— De ce să o ţin, dacă tot nu te pot ajuta? 
Graciela Rivers zâmbi cu un aer trist. 

— Fiindcă ea este femeia care ţi-a salvat viaţa. M-am gândit de mai multe 

ori că poate vrei să-ţi aduci aminte de felul cum arăta. 

Pentru câteva momente, se holbă la ea, fără a o vedea de fapt. Privea 

undeva în lăuntrul lui, repetând în gând cele auzite şi încercând să 
desluşească sensul cuvintelor ei. 

— Ce vrei să spui?  

Atât reuşi să întrebe. Avea senzaţia că pierdea controlul asupra discuţiei, 

femeia preluând conducerea. Sentimentul ciudat dinainte îl stăpânea din ce în 
ce mai mult. Nu mai avea scăpare. 

Graciela Rivers întinse mâna, dar nu spre fotografie, ci spre el. Îşi puse 

palma pe pieptul bărbatului, lăsând-o să alunece pe cămaşă, în timp ce-i 

pipăia cusătura groasă a cicatricei de dedesubt. 

McCaleb nu o opri. Încremenise, fără a avea nicio reacţie. 
— Inima ta a fost a surorii mele. Ea ţi-a salvat viaţa. 
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Vedea monitorul cu coada ochiului. Imaginea de pe ecran era granuloasă, în 

nuanţe de alb şi negru; inima semăna cu o fantomă cu contururi mişcătoare, 

iar niturile şi capsele care sigilau vasele de sânge arătau ca nişte alice negre 

înfipte în pieptul lui. 

— E-aproape gata, zise o voce. 
Era Bonnie Fox. Ca de obicei, calmă, încurajatoare, profesională. Curând 

văzu linia şerpuitoare a cateterului intrând în câmpul de raze X al monitorului, 

urmărind traiectoria arterei şi intrând în inimă. Închise ochii. Ura smucitura 

aceea, despre care medicii spuneau că n-ar trebui s-o simţi, dar pe care tu o 
sesizai din plin. 

— În regulă, n-ar trebui să simţi asta. 

— Exact. 



— Nu vorbi. 

Pe urmă, iat-o. Ca o smucitură delicată la capătul undiţei, când peştele 

înghite momeala. Deschise ochii şi văzu linia cateterului, subţire ca o undiţă, 
înfiptă în continuare în inimă. 

— În regulă, am ajuns, zise Bonnie. Acum, ieşim. Te-ai descurcat bine, 

Terry. 

Simţi că îl bate amical pe umăr, dar nu putu întoarce capul. Scoaseră 
cateterul şi îi lipiră un pansament cu tifon pe incizia de la gât. Îi dezlegară 

propteaua cu care îi menţinuseră capul într-o poziţie atât de inconfortabilă, aşa 

că încet-încet îşi îndreptă gâtul, încercând să-şi maseze muşchii amorţiţi. Pe 

urmă, deasupra lui se ivi faţa zâmbitoare a doctoriţei Bonnie Fox. 

— Cum te simţi? 
— Nu mă pot plânge. Mai ales că s-a terminat. 

— Ne vedem un pic mai încolo. Vreau să verific analizele de sânge şi să 

trimit ţesutul la laborator. 

— Vreau să discutăm ceva. 

— S-a făcut. Ne vedem imediat. 
Peste câteva minute, două asistente împingeau spre lift, din sala de 

cateterism, patul cu rotile pe care era întins McCaleb. Nu suferea să fie tratat 

ca un invalid. Putea foarte bine să meargă pe picioarele lui, dar nu-i dădeau 

voie. După o biopsie la inimă, pacientul trebuie să rămână la orizontală. 
Spitalele au întotdeauna regulile lor, dar Cedars-Sinai parcă exagera mai rău 

decât oricare. 

Îl coborâră la etajul şase, la secţia de cardiologie. Pe holul din aripa de est, 

trecu prin dreptul saloanelor unde erau norocoşii şi cei aflaţi în aşteptare – 

pacienţii care căpătaseră o inimă nouă sau mai aşteptau încă operaţia de 
transplant. Trecură pe lângă o cameră unde, privind pe uşa întredeschisă, 

McCaleb văzu pe pat un băiat, cu trupul legat prin tuburi de un aparat de 

inimă-plămâni artificiali. Un bărbat în costum şedea pe scaun, cu ochii pironiţi 

către copil, dar parcă fără să-l vadă aievea. McCaleb întoarse privirea. Ştia 
deznodământul. Băiatul intrase în criză de timp. Aparatul nu-l putea ţine în 

viaţă la infinit. După care, bărbatul în costum – tatăl, presupunea McCaleb – 

avea să se uite fix la un sicriu, exact cu aceeaşi expresie de acum. 

Ajunseseră la salonul lui. Îl mutară de pe targă pe pat şi îl lăsară singur. Se 

pregăti să aştepte. Ştia din experienţă că puteau trece şi şase ore până ca Fox 
să-şi facă apariţia, în funcţie de rapiditatea cu care erau efectuate analizele de 

sânge în laborator şi de momentul în care doctoriţa lua rezultatele. 

Venise pregătit. Vechea geantă de piele în care îşi căra cândva computerul şi 

nenumăratele dosare cu cazurile la care lucra era îndesată acum cu numere 
vechi de reviste, pe care le păstrase pentru internarea în spital. 

* 

După două ore şi jumătate, Bonnie Fox intră pe uşă. McCaleb puse jos 

exemplarul din Boat Restoration, din care citise până atunci. 

— Ohoho, a fost rapid. 
— La laborator merge greu. Cum te simţi? 



— Parcă mi-a stat cineva cu talpa pe gât vreo câteva ceasuri. Ai fost deja la 

laborator? 

— Exact. 
— Şi cum au ieşit analizele? 

— Par bune toate. Niciun fel de respingere, toate nivelurile sunt normale. 

Sunt foarte mulţumită. S-ar putea ca peste o săptămână să îţi scădem doza de 

prednison. 
În timp ce vorbea, doctoriţa întinse fişele cu rezultatele analizelor pe masa 

de lângă pat, comparând din nou datele. Se referea la combinaţia savantă de 

medicamente pe care McCaleb le înghiţea în fiecare dimineaţă şi seară. Ultima 

oară când le numărase, constatase că lua optsprezece pastile dimineaţa şi încă 

şaisprezece seara. În dulăpiorul de doctorii de pe barcă nici nu încăpeau atâtea 
cutii. Trebuia să folosească unul dintre compartimentele de depozitare de la 

cabina din faţă. 

— Bun, zise bărbatul. M-am săturat de bărbierit trei ore pe zi. 

Fox împături foile şi luă mapa de pe masă. Parcurse rapid cu privirea lista 

de întrebări la care pacientul trebuia să răspundă la fiecare nouă internare. 
— Niciun pic de febră? 

— Nu, nimic. 

— Diaree? 

— Nici. 
Ştia de la veşnicele întrebări pe aceeaşi temă că febra şi diareea erau 

simptomele gemene ale respingerii de organe, îşi lua temperatura cel puţin de 

două ori pe zi, la fel ca şi tensiunea arterială şi pulsul. 

— Toate semnele vitale sunt în regulă. Ia apleacă-te un pic. 

Doctoriţa puse mapa pe masă. Cu un stetoscop, pe care îl încălzi întâi cu 
ajutorul respiraţiei, îi ascultă inima în trei locuri diferite, pe spinare. Apoi, 

McCaleb se lungi pe spate şi doctoriţa îl ascultă la piept, li luă şi pulsul, 

punându-i două degete pe gât, în timp ce se uita la ceasul de la mână. Stătea 

foarte aproape de el. Folosea un parfum de flori de portocale, pe care McCaleb 
îl asociase întotdeauna cu doamnele mai în vârstă. Or, Bonnie Fox nu făcea 

parte din această categorie, îşi ridică privirea pentru a-i studia chipul, în timp 

ce doctoriţa se uita la ceas. 

— Ţi se întâmplă să te mai întrebi dacă ar trebui să facem toate astea? 

întrebă pacientul. 
— Nu vorbi. 

În cele din urmă, îşi mută degetele la încheietura mâinii, luându-i pulsul şi 

în acest punct. După aceea, trase cordonul de tensiune de pe perete, i-l fixă pe 

braţ şi îi luă tensiunea, totul într-o perfectă tăcere. 
— Bun, zise doctoriţa, când termină. 

— Bun, zise şi bărbatul. 

— Dacă trebuie să facem ce? 

Era tipic pentru ea să continue un crâmpei de conversaţie întreruptă. Rar i 

se întâmplă să uite ceva ce îi spunea McCaleb. Bonnie Fox era o femeie 
mignonă, cam de aceeaşi vârstă cu pacientul ei. Avea părul scurt, încărunţit 

înainte de vreme. Halatul alb, de spital, îi venea aproape până la glezne, fiindcă 



fusese croit pentru o persoană ceva mai înaltă. Broderia buzunarului de la 

piept reprezenta conturul sistemului cardio-pulmonar, specialitatea lui Bonnie 

în calitate de chirurg. În toate întâlnirile lor, aborda mereu acelaşi aer 
profesional. Era plină de încredere şi de solicitudine, o combinaţie rar întâlnită 

la medici, aşa cum avusese ocazia să constate McCaleb, mai ales în ultimii trei 

ani. Îi răspundea şi el cu aceeaşi încredere şi solicitudine. O plăcea şi se baza 

pe ea. Undeva, în cele mai tainice gânduri, existase cândva o ezitare când se 
gândea la eventualitatea de a-şi da viaţa pe mâna unei femei. Sentimentul se 

risipi însă repede, lăsându-i loc unuia de vinovăţie. Când veni vremea pentru 

transplant, faţa zâmbitoare a doctoriţei îi rămăsese în minte, în timp ce era 

anesteziat şi adormit înainte de operaţie. Nu avusese atunci nici cea mai mică 

ezitare. Şi tot aceeaşi faţă îl întâmpinase când revenise pe lume, cu o nouă 
inimă. 

McCaleb era conştient de faptul că în cele opt săptămâni care trecuseră de 

la transplant nu se ivise nicio hibă care să-i zdruncine încrederea în Bonnie. 

De trei ani, de când păşise prima oară în cabinetul doctoriţei Fox, între ei se 

stabilise o legătură profundă, care trecea dincolo de domeniul profesional. Erau 
buni prieteni, acum, sau oricum aşa credea McCaleb. Luaseră masa împreună 

de câteva ori şi avuseseră nenumărate discuţii pe tot felul de teme, de la 

donarea genetică la procesele lui O.J. Simpson – McCaleb câştigase un pariu 

de o sută de dolari: era vorba despre primul verdict, când credinţa 
nestrămutată în sistemul de justiţie o orbise, împiedicând-o să vadă şi 

realităţile rasiale ale cazului. La al doilea proces, n-a mai vrut să parieze cu el. 

Indiferent de subiect, în majoritatea situaţiilor McCaleb obişnuia să se 

situeze pe o poziţie contrară, fiindcă îi plăcea să se înfrunte cu ea. Fox îi 

urmărea acum întrebarea, cu o expresie din care reieşea că era gata pentru o 
nouă confruntare. 

— Dacă ar trebui să facem asta, zise bărbatul, mişcându-şi mâna dintr-o 

parte în cealaltă, ca şi cum ar fi vrut să indice tot spitalul. Adică, să scoatem 

organe, să punem altele în loc. Uneori, mă simt ca un Frankenstein modern, cu 
tot felul de bucăţi de la alţii vârâte prin mine. 

— Hai să nu fim aşa de dramatici. O bucată, de la altă persoană, atât. 

— Dar e bucata esenţială, nu crezi? Ştii, când eram la FBI trebuia să ne 

calificăm anual la tir. Înţelegi cum, trăgeam la ţintă. Iar cea mai sigură 

variantă de a trece testul era să tragi în inimă. Cercurile din jurul inimii, pe 
ţintele alea, valorează mai mult decât capul. Se cheamă inelul zece. Cel mai 

mare punctaj. 

— Păi, iar am ajuns la vechea discuţie despre de-ce-să-facem-pe-

Dumnezeu? Credeam că am depăşit faza asta. 
Doctoriţa scutură din cap, zâmbi şi îl privi lung câteva secunde. Zâmbetul i 

se şterse până la urmă de pe faţă. 

— De fapt, ce nu merge? 

— Nu ştiu. Cred că mă simt vinovat. 

— De ce, că trăieşti? 
— Nu-mi dau seama. 



— Nu fi ridicol. Am mai trecut noi şi prin chestia asta. N-am vreme de vina 

supravieţuitorului. Uite, opţiunile sunt astea. E foarte simplu. Într-o parte e 

viaţa, iar în cealaltă, moartea. O mare decizie. Unde intră vinovăţia aici? 
McCaleb ridică mâinile, în semn că se preda. Doctoriţa Fox se pricepea 

întotdeauna să plaseze ideile în cel mai clar context cu putinţă. 

— Tipic, pe cuvânt, zise Bonnie, refuzând să-l lase în pace. Te tot plimbi pe-

aici de vreo doi ani, aşteptând să apară „o inimă” şi lipsind puţin să ratezi 
totul, iar acum te întrebi dacă am făcut bine că ţi-am dat-o. Ce te deranjează, 

de fapt, Terry? N-am timp să mă ciondănesc cu tine. 

McCaleb o privea lung. Femeia asta învăţase să-i citească toate gândurile. O 

calitate pe care o aveau cei mai buni agenţi federali şi poliţişti. Şovăind iniţial, 

bărbatul se decise să spună ce gândea: 
— Cred că aş vrea să aflu de ce nu mi-ai spus că femeia a cărei inimă o port 

a fost ucisă. 

Fusese luată prin surprindere. I se vedea pe faţă cât de mult o şocase 

această afirmaţie. 

— Ucisă? Ce vrei să spui? 
— A fost ucisă. 

— Cum? 

— Nu ştiu exact. A fost prinsă în mijlocul unui jaf dintr-un magazin din 

Valley. Împuşcată în cap. A murit, iar eu i-am luat inima. 
— Nu ar trebui să ştii nimic despre donator. Cum ai aflat chestia asta?  

— Sora ei m-a vizitat duminică. Mi-a povestit totul… Cumva situaţia se 

schimbă, nu crezi? 

Fox se aşeză pe patul de spital şi se aplecă spre McCaleb. Pe chip i se 

aşternuse o expresie gravă. 
— Unu la mână, habar n-am de unde provine inima ta. Noi, medicii, nu 

ştim astă niciodată. A venit prin BOPRA. Nu ni s-a spus decât că există 

disponibil un organ ale cărui probe de sânge se potrivesc cu un primitor aflat 

în capul listei, la noi. Ăsta erai tu. Ştii cum lucrează BOPRA. Ai urmărit filmul 
în perioada ta de pregătire. Informaţiile pe care le primim sunt limitate, fiindcă 

este mai bine aşa. Ţi-am spus exact ce am ştiut noi. Persoană de sex feminin, 

douăzeci şi şase de ani, dacă mi-aduc aminte. Sănătate perfectă, formulă 

sanguină perfectă, donatoare perfectă. Asta e tot. 

— Îmi pare rău, atunci. Am crezut că ai ştiut tot şi că n-ai vrut să-mi spui. 
— N-am ştiut. Noi n-am ştiut. Prin urmare, dacă noi n-am ştiut de la cine şi 

de unde provine inima, cum de sora ei ştie la cine şi unde a ajuns? Cum de te-

a găsit? Poate că e doar o înscenare… 

— Nu. 
— De unde ştii? 

— Dintr-un articol publicat în ediţia de duminică, din Times, la rubrica „Ce 

s-a întâmplat cu…” Acolo scrie că am căpătat inima pe nouă februarie şi că a 

trebuit să aştept mult timp, fiindcă am o grupă sanguină mai rară. Femeia a 

citit chestia asta şi a pus informaţiile cap la cap. E limpede, ştia data când i-a 
murit sora, ştia că inima ei a fost donată şi că avea o grupă sanguină mai rară. 

E asistentă medicală la Holy Cross şi şi-a dat seama că este vorba despre mine. 



— Asta tot nu înseamnă că inima surorii ei este la tine… 

— Are şi scrisoarea mea. 

— Ce scrisoare? 
— Aia pe care o scriu toţi, după aceea. Mulţumirile anonime pe care le 

trimiţi familiei donatorului. Scrisoarea pe care o expediază spitalul. A mea este 

la acea femeie. M-am uitat bine şi e a mea. Ţin minte ce-am scris acolo. 

— Aşa ceva nu e permis, Terry. Şi tipa ce vrea? Bani? 
— Nu, nu vrea bani. Nu pricepi? Vrea să aflu cine i-a omorât sora. Poliţia nu 

a reuşit să finalizeze cazul. Au trecut două luni deja şi nicio arestare. Ştie că se 

vor lăsa păgubaşi. Pe urmă, vede povestea asta cu mine în ziar şi află cu ce mă 

ocupam înainte, la FBI. Se gândeşte că, dacă acum port inima surorii ei, poate 

reuşesc să fac mai mult decât sunt în stare poliţiştii. O oră s-a plimbat, 
duminică, prin portul San Pedro, ca să-mi găsească barca. Nu ştia decât 

numele vasului. Aşa că a venit să mă caute. 

— Ce ţăcăneală! Dă-mi numele femeii şi voi… 

— Nu. Nu vreau să-i faci nimic. Gândeşte-te, dacă ai fi în locul ei şi ţi-ai fi 

iubit sora, ai face exact ca ea. 
Fox se ridică de pe pat, foarte surprinsă. 

— Sper că nu te gândeşti să faci ce ţi-a cerut. 

Rostise cuvintele pe un ton imperativ, cum fac doctorii când le interzic 

pacienţilor ceva. McCaleb nu-i răspunse, ceea ce în sine constituia un răspuns. 
Din nou, pe chipul lui Fox se aşternuse o expresie de furie. 

— Uite ce e. Starea sănătăţii nu-ţi permite să faci aşa ceva. N-au trecut nici 

şaizeci de zile de la transplantul de cord, şi te gândeşti să faci pe detectivul? 

— Da, însă doar mă gândesc, clar? I-am spus că mă voi gândi. Atât. Cunosc 

riscurile. Şi ştiu, de asemenea, că nu mai sunt agent FBI, ceea ce ar fi 
însemnat cu totul altceva. 

Fox îşi încrucişă braţele la piept, furioasă. 

— Nici să nu te gândeşti să faci asta. Ca doctor care te are în grijă, îţi 

interzic categoric aşa ceva. 
Apoi, însă, vocea i se mai îndulci: 

— Terry, trebuie să respecţi darul care ţi s-a făcut – această a doua şansă. 

— Bine, dar respectul ăsta are două aspecte. Fără inima ei, acum aş fi fost 

mort. Îi sunt dator. Asta înseamnă… 

— Nu îi datorezi ei şi nici familiei ei nimic mai mult decât scrisoarea aceea 
de mulţumire. Atâta tot. Tot moartă rămânea, indiferent dacă inima ei ajungea 

la tine sau la altcineva. Greşeşti în această privinţă.  

Dădu din cap, în semn că îi înţelegea punctul de vedere, ceea ce nu 

însemna însă că era de acord. Ştia perfect că nu tot ceea ce pare logic din 
punct de vedere raţional poate fi acceptabil pe plan emoţional. Fox îi citise 

gândurile. 

— Ce voiai să spui? 

— Nu mai ştiu exact. Doar că mă gândeam că, dacă îmi va fi dat să aflu 

vreodată ce s-a întâmplat, voi descoperi că a fost un accident. Aşa mi-am tot 
spus. Şi aşa, de altfel, ţi se spune la şedinţele de orientare şi pregătire. Chiar şi 

tu, când am început tratamentul, mi-ai zis acelaşi lucru: că în 99 dintre cazuri 



e vorba despre un accident, care a provocat o rană fatală la cap. Altfel spus, 

omul acela are un accident de maşină sau cade pe scări ori se răstoarnă cu 

motocicleta. Situaţia mea e, însă, alta. Perspectiva se schimbă complet. 
— Bine, bine, văd că repeţi deja acelaşi lucru. De ce crezi că, în cazul tău, 

situaţia e alta? Inima e doar un organ – o pompă biologică. Nu contează cum a 

murit posesorul. 

— Dacă s-ar fi produs un accident, mi-ar fi fost mult mai uşor să mă împac 
cu ideea. În toată perioada aceea de aşteptare, când ştiam că un om va trebui 

să moară pentru ca eu să mai pot trăi, încercam să mă conving că avea să fie 

doar un accident. Şi asta fiindcă ideea de accident presupune o fatalitate sau 

ceva de genul ăsta. O crimă însă… implică intenţia de a face rău. Nu este ceva 

aleatoriu. Înseamnă că beneficiez de pe urma unei ticăloşii, or tocmai de aceea 
perspectiva se schimbă complet. 

Fox păstră tăcerea câteva momente. Îşi vârî mâinile în buzunarele laterale 

ale halatului. McCaleb se gândea că poate începea şi femeia, în sfârşit, să-i 

înţeleagă punctul de vedere. 

— Cam asta a însemnat viaţa mea până acum, adăugă bărbatul, încetişor. 
Am căutat să descopăr autorii diverselor ticăloşii. Asta a fost meseria mea. Şi 

am avut rezultate bune, numai că până la urmă n-am mai putut face faţă. 

Slujba pe care o aveam a ajuns să mă doboare. Cred – ba nu, ştiu – că din 

cauza meseriei m-am îmbolnăvit de inimă. Dar acum e ca şi cum nimic din 
toate astea nu s-ar fi produs vreodată, fiindcă, uite-mă aici, sunt ca nou, cu 

inima asta nouă, am o nouă viaţă, această a doua şansă despre care pomeneai, 

or singurul motiv pentru care mă bucur de asta e pentru că un nemernic a 

săvârşit o faptă oribilă. 

Răsuflă adânc, înainte de a continua: 
— Femeia aceea a intrat în magazin ca să cumpere o ciocolată pentru 

puştiul ei şi de-aici i s-a tras moartea – înţelegi, nu ştiu cum să-ţi explic, dar e 

cu totul altceva. 

— Nu eşti prea explicit, să ştii. 
— Mi-e greu să formulez totul în cuvinte, aşa cum aş vrea. Ştiu doar ce 

simt. Pentru mine, totul e foarte limpede şi logic. 

Fox părea că se resemnase. 

— Uite ce e, ştiu că vei vrea să o ajuţi pe doamna care a venit la tine. Dar 

nu eşti încă pregătit. Oricum, în niciun caz din punct de vedere fizic. Iar din 
punct de vedere emoţional, după ce am ascultat tot ce mi-ai spus, nu cred că 

eşti apt să investighezi nici măcar un accident de maşină. Mai ţii minte ce ţi-

am spus despre echilibrul dintre sănătatea fizică şi cea psihică? Sunt ca două 

vase comunicante, care se alimentează reciproc. Şi mă sperie gândul că tot 
ceea ce se petrece acum în mintea ta va ajunge să îţi afecteze însănătoşirea 

fizică. 

— Înţeleg. 

— Ba nu, nu cred că înţelegi. Te joci cu propria viaţă. Dacă starea sănătăţii 

ţi se înrăutăţeşte, dacă începi să faci infecţii sau să ai reacţii de respingere, nu 
vom mai putea să te salvăm, Terry. Aşteptăm de aproape doi ani să găsim 

inima pe care o ai acum. Ce-ţi închipui tu, că dacă pe asta de acum o 



prăpădeşti o să mai facem rost de alta, care să aibă aceeaşi grupă sanguină ca 

a ta?! Nici vorbă. Exclus. Am un pacient, într-un salon pe acelaşi culoar cu 

tine, care zace conectat la o maşinărie, în aşteptarea unei inimi care nu mai 
vine odată. Puteai să fii şi tu în aceeaşi situaţie. Ai avut o şansă unică. Nu-ţi 

bate joc de ea! 

Fox îi puse mâna pe piept, exact cum făcuse şi Graciela Rivers, căreia îi 

simţea şi acum căldura mâinii. 
— Refuză ce ţi-a cerut femeia aceea. Salvează-ţi viaţa, spunându-i ei nu. 
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Luna semăna cu un balon care plana pe cer, doar datorită nenumăratelor 
beţe cu care ai fi zis că nişte copii o împingeau mereu în sus. Pădurea 

catargelor de la zecile de ambarcaţiuni cu pânze o susţineau parcă să nu cadă. 

McCaleb îşi plimbă privirea pe cerul negru ca smoala, până când astrul se 

strecură în dosul unor nori, undeva deasupra Catalinei. Bună ascunzătoare, se 

gândi el, uitându-se în jos, spre cana goală din mână. Îşi amintea cu nostalgie 
de vremurile în care obişnuia să şadă la prora, cu o bere rece şi cu o ţigară. 

Numai că fumatul constituise în mare măsură cauza bolii, aşa că se văzuse 

nevoit să renunţe la acest viciu. Va trebui să mai aştepte câteva luni până când 

medicaţia se va reduce suficient, cât să permită un consum moderat de alcool. 
Acum, însă, şi o bere risca să îi cauzeze o mahmureală fatală, cum spunea 

Bonnie Fox. 

McCaleb se ridică şi intră în salonul ambarcaţiunii. Se aşeză întâi la masă, 

dar se ridică repede, deschise televizorul şi începu să schimbe canalele, fără să 

perceapă, de fapt, ce vedea. Pe urmă, închise televizorul şi se duse să facă 
ordine pe biroul cu hărţi, dar constată că nu-l interesa nici asta. Începu să se 

foiască prin cabină, încercând să scape de gândurile care îl obsedau. Degeaba, 

nimic nu-i putea distrage atenţia de la ceea ce îl frământa. 

Coborî treptele şi, străbătând culoarul, intră în cabina de la prora. Scoase 
termometrul din dulăpiorului pentru doctorii, îl scutură şi şi-l vârî sub limbă. 

Era un model clasic, făcut dintr-un tub de sticlă. Termometrul electronic cu 

afişaj digital, pe care îl primise de la spital, stătea în cutia originală, pe un raft 

al dulăpiorului de medicamente. Nu ştia de ce, dar acest obiect ultramodern 

nu-i inspira nicio încredere. 
Privindu-se în oglindă, îşi descheie cămaşa la gât şi se uită atent la mica 

tăietură rămasă de la biopsia făcută în acea dimineaţă. N -avea nicio şansă să 

se vindece de tot. Făcuse atâtea biopsii, încât, atunci când pielea era pe 

punctul de a se regenera complet, intervenea o nouă incizie, pentru a sonda 
inima prin arteră. Ştia că îi va rămâne semn pentru totdeauna, exact cum se 

întâmplase cu cicatricea de vreo treizeci de centimetri pe care o avea pe piept. 

În timp ce se holba la propria imagine din oglindă, gândul îi zbură la tatăl său. 



Îşi aminti de semnele permanente, de tatuajele de pe gâtul bătrânului. 

Coordonatele unei lupte cu radiaţiile, care nu făcuse decât să prelungească 

inevitabilul. 
Nu avea febră. Spălă termometrul şi îl puse la loc, după care luă din cui 

tabelul cu valorile temperaturii şi notă pe foaie data şi ora. În ultima coloană, 

sub TEMPERATURĂ, trase din nou o liniuţă, ceea ce însemna că nu survenise 

nicio modificare. 
După ce puse tabelul la loc, se aplecă spre oglindă să îşi vadă ochii mai 

bine. Erau verzi, cu nişte pigmenţi cenuşii şi un contur roşiatic, ca o linie 

frântă. Făcu un pas înapoi şi îşi scoase cămaşa. Deşi oglinda era mică, îşi 

putea vedea totuşi cicatricea – ca o funie roz-albicioasă, groasă, urâtă. Făcea 

adesea acest lucru, încercând să-şi dea seama cum era acum. Şi asta fiindcă 
nu se putea obişnui cu felul în care arăta corpul lui, după operaţie, 

neîmpăcându-se nici azi cu ideea că îl trădase iremediabil. Cardiomiopatie. Fox 

îi spusese că putea fi vorba despre un virus, care zăcea de ani de zile ascuns în 

pereţii inimii, dezvoltându-se imprevizibil la un moment dat, mai ales din cauza 

stresului. Explicaţia nu însemna mare lucru pentru el. Nu constituia o 
consolare pentru regretul că nu va mai fi niciodată ca înainte. Uneori, când se 

privea aşa în oglindă, avea senzaţia că vede un străin, o epavă umană înfrântă 

de viaţă şi rămasă fragilă pentru totdeauna. 

După ce îşi trase la loc cămaşa peste bust, intră în cabina-dormitor din faţă 
– o încăpere de formă triunghiulară, care urmărea conturul bărcii. Pe partea 

dinspre babord, era o cuşetă dublă, iar pe latura de la tribord o serie de 

compartimente de păstrat lucruri. Transformase cuşeta de jos în birou, iar pe 

cea de deasupra o folosea pentru depozitarea cutiilor de carton pline cu dosare 

vechi; de la serviciu. Pe fiecare cutie scria, lateral, denumirea investigaţiei 
respective, ca: POETUL, CODUL, ZODIACUL, LUNA PLINĂ şi BREMMER. Pe  

două dintre cutii, se putea citi DIVERSE. McCaleb îşi copiase majoritatea 

dosarelor înainte de a se pensiona. Era contrar regulamentului, dar oricum 

nimeni nu-l oprise. Dosarele din cutii reprezentau diferite cazuri, deschise şi 
închise. Unele erau atât de voluminoase, încât ocupau o cutie întreagă, iar 

altele, mai subţiri, încăpeau laolaltă în acelaşi spaţiu. Nu-şi dădea seama nici 

el de ce copiase totul. De când ieşise la pensie, nu umblase cu niciuna dintre 

toate aceste cutii. Dar i se întâmplase de multe ori să viseze că va scrie o carte 

sau poate chiar va continua investigaţiile în unele cazuri rămase nesoluţionate. 
În principal, însă, îi plăcea pur şi simplu ideea de a avea aceste dosare ca o 

dovadă concretă a activităţii depuse în acea parte a vieţii. 

McCaleb se aşeză la birou şi aprinse veioza montată în perete. În momentul 

acela, îi căzură ochii pe insigna FBI, pe care o purtase timp de 16 ani. Acum 
era pusă într-o casetă transparentă, prinsă în perete, deasupra mesei de lucru, 

înghesuită alături, stătea fotografia unei fete cu aparat dentar, care zâmbea în 

faţa obiectivului. O luase cu mulţi ani în urmă, dintr-un almanah. McCaleb se 

încruntă aducându-şi aminte de acele vremuri, după care întoarse privirea, 

uitându-se la lucrurile puse alandala pe birou. 
Un morman de facturi şi chitanţe, o cutie de acordeon plină de fişe şi 

carnete medicale, un teanc de mape de carton, majoritatea goale, trei pliante de 



reclamă de la nişte docuri plutitoare concurente şi un manual de la Cabrillo 

Marina, privind regulamentul şi taxele de andocare. Carnetul de cecuri era 

deschis şi pregătit să intre în funcţiune, numai că lui McCaleb nu-i ardea de 
nişte treburi atât de lumeşti cum era achitarea facturilor. Acum, în niciun caz. 

Nu avea astâmpăr, dar asta nu fiindcă n-ar fi avut la ce să se gândească. Nu-i 

ieşeau din minte vizita făcută de Graciela Rivers şi schimbarea subită pe care i-

o pricinuise. 
Scormoni printre lucrurile de pe birou, până ce găsi tăietura din ziar, care o 

făcuse pe femeia aceea să vină să-l caute. O citise în ziua în care apăruse 

publicaţia şi o decupase, după care încercase să nu se mai gândească la asta. 

Imposibil, însă. Articolul pusese în mişcare o procesiune întreagă de victime 

spre ambarcaţiunea lui. Mama unei fete al cărei cadavru fusese găsit mutilat 
pe plaja din Redondo; părinţii unui băiat descoperit de poliţie spânzurat într-

un apartament din West Hollywood. Un tânăr a cărui soţie plecase într-o seară 

la un club de pe Sunset Strip, dar nu se mai întorsese niciodată acasă. Toţi 

aceşti oameni erau complet distruşi şi disperaţi, paralizaţi aproape de marea 

suferinţă sufletească şi de dezamăgirea provocată de un Dumnezeu în care 
crezuseră şi care n-ar fi trebuit să îngăduie să se întâmple aşa ceva. McCaleb 

nu-i putea mângâia, nu-i putea ajuta. Aşa că le spusese să-şi vadă de treabă. 

Fusese de acord cu interviul din ziar, doar fiindcă se simţea dator faţă de 

reporteră. Pe vremea când McCaleb lucra la FBI, Keisha Russell se purtase 
întotdeauna frumos cu el. Era genul de ziaristă care îţi difuza informaţii, fără 

să ceară mereu ceva în schimb. Îl vizitase în urmă cu o lună, ca să-şi 

primească „răsplata”. Răspundea de rubrica din Times „Ce s-a întâmplat cu…” 

Întrucât cu un an în urmă scrisese un articol despre McCaleb care aştepta să 

apară o inimă, acum, după operaţia de transplant, voia să reia subiectul şi să îl 
reactualizeze. McCaleb intenţionase să refuze propunerea, conştient că 

publicarea interviului risca să întrerupă existenţa anonimă pe care o avea, însă 

Russell îi reamintise de toate momentele în care îl ajutase – fie nedifuzând 

detalii despre o investigaţie sau alta, fie scriind articole bine venite despre 
diverse anchete, în funcţie de ceea ce considera McCaleb că ar fi fost util. 

Aşadar, bărbatul ştia că nu avea de ales. Nu-i plăcea să rămână dator. 

În ziua operaţiei, McCaleb văzuse în articolul publicat emblema oficială a 

statutului său de dinainte. De obicei, rubrica le era rezervată unor foşti 

politicieni care dispăruseră de pe scena locală sau unor persoane a căror faimă 
meteorică apusese demult. Din când în când, mai era prezentată şi câte o 

vedetă TV deja răsuflată, care se apucase de afaceri imobiliare sau începuse să 

picteze, susţinând că astfel îşi găsise adevărata vocaţie. 

Aşa că despături tăietura din ziar şi se apucă să citească.  

O nouă inimă, adică un nou început pentru un fost agent FBI 

de Keisha Russell 

REDACTOR AL ZIARULUI TIMES 

Înainte, figura lui Terrell McCaleb devenise o imagine de rutină la 

ştirile de seară din Los Angeles, iar cuvintele lui îşi găseau spaţiu 



întotdeauna în presa locală. Rutina nu era însă ceva plăcut pentru el 

sau pentru oraş. 

Agent FBI, McCaleb a fost omul „de diagnostic” al Biroului în 
anchetele referitoare la câţiva ucigaşi în serie, care au torturat oraşul 

Los Angeles şi Coasta de Vest, în ultimul deceniu. 

Membru al Departamentului de sprijin pentru investigaţii, McCaleb 

a contribuit la orientarea şi focalizarea anchetelor desfăşurate de 
poliţia locală. Comunicativ cu presa şi întotdeauna demn de a fi citat, 

McCaleb a apărut adesea în faţa telespectatorilor – metodă care a 

deranjat uneori oficialităţile locale, dar şi pe superiorii săi din 

Quantico, Va. 

Au trecut însă mai bine de doi ani de când McCaleb n-a mai apărut 
în vizonii opiniei publice. Astăzi, nu mai poartă armă şi nici insignă de 

poliţist. Susţine că nici măcar nu mai are vreun costum bleumarin tip 

FBI. 

Aproape tot timpul poartă nişte blue jeans jerpeliţi şi un tricou 

zdrenţăros – ţinută în care meştereşte mereu la barca sa de pescuit, de 
vreo 13 metri lungime, pe care a numit-o The Following Sea. Născut în 

Los Angeles, McCaleb, care a copilărit în Avalon, pe Insula Catalina din 

apropiere, trăieşte în prezent pe propriul vas dintr-un port din San 

Pedro, dar plănuieşte ca până la urmă să îşi ancoreze ambarcaţiunea 
în Avalon Harbor. 

Aflat în convalescenţă după o operaţie de transplant de cord, 

bărbatul afirmă că nici nu se mai gândeşte la ucigaşi în serie şi 

violatori. 

În vârstă de 46 de ani, McCaleb spune că şi-a dăruit inima Biroului 
– medicii susţin că stresul puternic a declanşat dezvoltarea unui virus, 

care a dus la slăbirea aproape fatală a inimii originale – dar că 

atmosfera de la serviciu nu-i lipseşte, de fapt. 

„Când treci prin aşa ceva, te schimbi nu numai fizic”, a spus 
bărbatul într-un interviu de săptămâna trecută. „Totul capătă o nouă 

perspectivă. Zilele când lucram la FBI par dintr-un alt veac. Acum, voi 

avea o nouă viaţă. Nu prea ştiu exact ce voi face, dar nu sunt prea 

îngrijorat din cauza asta. Voi găsi eu ceva.” 

McCaleb a fost la un pas de a rata noul început. Întrucât are o 
grupă sanguină ce nu se întâlneşte nici măcar la unu la sută din 

populaţie, a trebuit să aştepte aproape doi ani pentru a i se găsi o 

inimă compatibilă. 

„Ajunsese la capătul puterilor”, spunea doamna Bonnie Fox, 
chirurgul care a efectuat transplantul. „Dacă ar fi trebuit să aşteptăm 

mai mult, probabil că l-am fi pierdut sau ar fi fost prea slăbit ca să mai 

reziste unei operaţii.” 

După numai opt săptămâni, McCaleb a scăpat de spital şi este deja 

activ fizic. Susţine că doar arareori se mai gândeşte la analizele de 
altădată, care i-au dat atâtea emoţii. 



Lista cazurilor rezolvate de fostul agent seamănă cu un fel de Who’s 

Who al celebrităţilor macabre. Printre cazurile locale la care a lucrat se 

numără ancheta „Rondul de noapte” şi „Poetul”; de asemenea, a jucat 
un rol-cheie în prinderea mai multor răufăcători – Ucigaşul Codificat, 

Sugrumătorul de pe Sunset Strip şi Luther Hatch, care după arestare a 

fost poreclit Omul Cimitirelor, din cauza vizitelor frecvente pe care le 

făcea la mormintele victimelor. 
Timp de mai mulţi ani, McCaleb a fost profilator la secţia din 

Quantico a departamentului unde lucra. S-a specializat în cazurile de 

pe Coasta de Vest, fiind trimis adesea la Los Angeles, pentru a ajuta 

poliţia locală la desfăşurarea anchetelor. În cele din urmă, conducerea 

departamentului a decis să creeze un post satelit aici, şi aşa McCaleb a 
revenit în oraşul natal, Los Angeles, la birourile FBI din Westwood. 

Acest transfer l-a apropiat şi mai mult de o serie de investigaţii în care 

se solicita asistenţa FBI.  

Din păcate, nu toate acţiunile au fost încununate de succes, aşa că, 

într-un final, stresul a început să-şi spună cuvântul. McCaleb a suferit 
un atac de cord, în timp ce într-o seară, târziu, lucra la birou. A fost 

găsit de un paznic de noapte, care prin gestul său i-a salvat viaţa. 

Medicii au stabilit că McCaleb suferea de o cardiomiopatie avansată – o 

slăbire a muşchilor inimii – şi l-au trecut pe o listă pentru operaţie de 
transplant. În timpul perioadei de aşteptare, a fost pensionat pe caz de 

boală. 

A renunţat la pagerul de serviciu, primind în schimb unul de la 

spital, iar pe 9 februarie aparatul a sunat; era disponibilă o inimă de la 

un donator cu aceeaşi grupă sanguină. După o intervenţie chirurgicală 
care a durat şase ore, efectuată la Centrul Medical Cedars-Sinai, inima 

donatorului bătea în pieptul lui McCaleb. 

Bărbatul nu ştie exact ce va face cu noua sa viaţă – decât că va 

merge la pescuit. A primit oferte de la foşti agenţi şi poliţişti, care îi 
propuneau să lucreze ca detectiv particular sau consultant în probleme 

de securitate. Atenţia însă i s-a concentrat până acum asupra 

restaurării propriei bărci de pescuit sportiv The Following Sea, o 

ambarcaţiune de douăzeci de ani, moştenită de la tatăl sau. Barca 

zăcea deteriorată de şase ani, dar acum se bucură de toată atenţia lui 
McCaleb. 

„În momentul de faţă mă mulţumesc să fac totul pe îndelete. Nu 

prea mă frământ pentru ce va urma.” 

Nu are multe regrete, dar ca mai toţi detectivii şi pescarii, McCaleb 
se vaită că unii infractori au rămas neprinşi. 

„Îmi pare rău că n-am rezolvat toate cazurile.” „Nu puteam să sufăr 

când un răufăcător scăpa nepedepsit. Şi acum simt la fel.” 

Câteva momente, McCaleb studie fotografia care fusese publicată în ziar 

împreună cu articolul. Era un portret, făcut demult, care mai fusese folosit de 



nenumărate ori, pe vremea când lucra la FBI. Se holba cu îndrăzneală în 

obiectivul aparatului de fotografiat. 

Când venise să se documenteze pentru articol, Keisha Russell adusese şi un 
fotograf. Dar McCaleb nu a vrut să se lase pozat, spunându-le să folosească 

una dintre fotografiile mai vechi. Nu voia ca lumea să îl vadă aşa cum arăta 

acum. 

Nu însemna, totuşi, că ţi-ai fi putut da seama că se schimbase prea mult, 
doar dacă îl vedeai fără nimic pe piept. Slăbise vreo 13 kilograme, dar asta nu 

era ceva de ascuns. Ochii constituiau însă problema. Îşi pierduseră expresia 

aceea sfredelitoare ca un glonţ. Or, asta nu voia McCaleb să se afle. 

Împături decupajul din ziar şi îl puse deoparte. Bătu darabana pe birou, 

câteva secunde, meditând la diverse lucruri, după care îşi întoarse privirea 
spre ţepuşa de metal de lângă telefon, în care înfigea diversele bileţele cu 

însemnări. 

Pe vremea când era agent FBI, nutrea o furie nemărginită la adresa 

oamenilor pe care îi urmărea. Văzuse, de fiecare dată, „la prima mână”, ce 

fuseseră în stare să facă, aşa că voia ca răufăcătorii să plătească pentru 
manifestările oribile ale propriilor fantezii. Fărădelegile soldate cu vărsare de 

sânge trebuia plătite tot cu sânge. Acesta este motivul pentru care în 

departamentul FBI specializat în soluţionarea omuciderilor în serie agenţii îşi 

numeau munca „treabă de sânge”. Nu exista altă modalitate de a-şi descrie mai 
bine activitatea. Aşa că îl marca profund şi îl rodea, ori de câte ori cineva nu 

„plătea”. Ori de câte ori cineva scăpa nepedepsit. 

Acum îl frământa ce se întâmplase cu Gloria Torres. El trăia datorită faptul 

că femeia pierise răpusă de o faptă rea. Graciela îi povestise totul. Gloria 

murise doar fiindcă îi stătuse în cale cuiva, care voia să spargă casa de marcaj 
dintr-un magazin. Un motiv simplu, stupid şi sinistru de a muri. Într-un fel, 

McCaleb se simţea parcă vinovat şi dator, totodată, faţă de ea, faţă de fiul ei, 

faţă de Graciela, ba chiar şi faţă de el însuşi. 

Luă receptorul şi formă numărul notat pe hârtie. Era târziu, dar nu voia să 
mai amâne, mai ales că acest telefon era aşteptat. I se răspunse în şoaptă, 

după primul apel. 

— Domnişoara Rivers?  

— Da. 

— Sunt Terry McCaleb. Ai fost pe la… 
— Da. 

— Am nimerit într-un moment nepotrivit? 

— Nu. 

— Ei bine, atunci, uite ce e. Voiam să-ţi spun că… ăăă… m-am tot gândit şi, 
în fine, ştiam că ţi-am promis să te sun indiferent de hotărârea pe care o voi 

lua. 

— Da. 

Câtă speranţă doar în acest cuvânt! McCaleb era extrem de impresionat. 



— Aşa, m-am gândit, deci, că… ăăă… cum să le spun, abilităţile mele, cred 

că dumneata aşa le-ai numi, nu sunt potrivite pentru acest gen de infracţiune. 

Din câte mi-ai povestit despre sora dumitale, se pare că a fost vorba de un 
hazard, care a avut în spate o motivaţie financiară. Un jaf, altfel spus. Prin 

urmare, e cu totul altceva decât genul de cazuri de care m-am ocupat, când 

lucram la FBI – mă refer la infracţiunile săvârşite în serie. 

— Înţeleg. 
Speranţa dinainte începea să sângereze. 

— Nu, n-am spus că nu voi – în fine, că nu mă interesează acest caz. Am 

sunat fiindcă mâine mă voi duce la poliţie ca să aflu care e stadiul 

investigaţiilor. Dar… 

— Mulţumesc. 
— Dar, spuneam, nu ştiu ce voi putea rezolva. Asta încercam să îţi explic. 

Nu vreau să îţi faci iluzii deşarte. Lucrurile de acest fel… nu ştiu, în fine. 

— Înţeleg. Mulţumesc fie doar şi pentru intenţia de a face asta. Nimeni… 

— Bine, am să încerc să mă lămuresc un pic, zise bărbatul, întrerupând-o. 

Nu-i plăcea să audă atâtea mulţumiri. Nu ştiu în ce măsură voi putea obţine 
ajutorul sau colaborarea poliţiei din L.A., dar voi face tot ce voi putea ca să 

ajung la nişte concluzii. Îi sunt dator surorii dumitale măcar cu atâta lucru: să 

încerc să fac ceva. 

Graciela tăcea. McCaleb îi spuse că avea nevoie să obţină nişte informaţii 
suplimentare despre sora ei, precum şi numele detectivilor de la LAPD care se 

ocupaseră de caz. Discutară aşa cam zece minute, iar după ce bărbatul îşi notă 

toate informaţiile necesare într-un carneţel, o tăcere stânjenitoare se aşternu 

de-a lungul liniei telefonice. 

— Ei bine, spuse Terry, într-un final, cam asta a fost, cred, tot. Te mai sun 
dacă voi mai avea alte întrebări ori dacă apare ceva nou. 

— Mulţumesc. 

— Am senzaţia că eu ar trebui să-ţi mulţumesc. Mă bucur că voi putea face 

asta. Sper să fie şi cu folos. 
— Oh, va fi. Ai inima în piept. Sora mea te va ghida. 

— Da, zise bărbatul, şovăind, fără să înţeleagă nimic exact. Te sun când am 

să pot. 

Puse receptorul jos şi se holbă la telefon câteva momente, gândindu-se la 

ultima replică a Gracielei. Pe urmă, despături din nou tăietura din ziar. Se uită 
la fotografia publicată, studiindu-şi ochii multă vreme. 

În cele din urmă, împături extrasul din ziar şi îl ascunse sub nişte hârtii de 

pe birou. Îşi ridică privirea spre fata cu aparat dentar şi, după câteva clipe, 

încuviinţă din cap. După aceea, stinse lumina. 
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Când McCaleb era angajat la FBI, agenţii cu care lucra numeau această fază 

„tangoul ucigător”. Era vorba despre nişte mişcări de mare fineţe, pe care 

trebuia să le facă abil cu poliţia locală. Ceva ce ţinea de orgoliu personal şi de 

evenimentul teritorial. Sau, cum spune o vorbă din bătrâni, fiecare dulău cu 
ograda lui. Nu intri la vecini fără permisiunea lor. 

Nu există poliţai de la omucideri care să nu aibă un orgoliu personal foarte 

„sănătos”. E ca un fel de condiţie indispensabilă pentru o asemenea slujbă. Ca 

să faci o astfel de treabă e necesar să ştii, în adâncul inimii tale, că eşti făcut 

pentru asta şi că eşti mai bun, mai isteţ, mai puternic, mai rău, mai iscusit şi 
mai răbdător decât adversarul tău. Trebuie să fii convins, efectiv, că vei 

învinge. Iar, dacă ai cumva vreun dubiu în această privinţă, mai bine să baţi în 

retragere şi să te apuci de altceva – tâlhării, patrule prin oraş sau ceva de genul 

ăsta. 

Din păcate, orgoliul personal al celor de la omucideri era, uneori, atât de 
nemăsurat, încât se întâmpla ca unii detectivi să extrapoleze concepţia pe care 

o aveau despre adversari şi la cei de la care aşteptau un ajutor – colegi de 

breaslă, mai ales agenţi FBI. Nu există poliţai de la omucideri, care să se fi 

împotmolit în rezolvarea vreunui caz complicat şi care să accepte să i se spună 
că, poate, altul – mai ales un agent FBI din Quantico – ar fi în stare să-l ajute 

sau să se descurce mai bine decât el. McCaleb ştia din experienţă că, atunci 

când un poliţai se dă bătut şi pune un caz la conservare, în sinea lui omul 

acela îşi doreşte ca firele anchetei să nu mai fie preluate de altcineva, care, 

găsind soluţia, i-ar putea demonstra incapacitatea profesională. Ca agent FBI, 
lui McCaleb nu i se întâmplase, aproape niciodată, să fie solicitat la vreun caz 

sau să i se ceară sfatul de către detectivul care răspundea de anchetă. Această 

opţiune era întotdeauna ideea şefului. Şi asta fiindcă şefului nu-i păsa de 

orgolii rănite sau de jigniri. Pe acesta îl interesau soluţionarea cazurilor şi 
rapoartele statistice pozitive. Aşa că se suna la FBI, McCaleb intra în acţiune şi 

trebuia să „danseze” cu detectivul care răspundea de caz. Uneori, era un dans 

lin, ca între doi parteneri care îşi armonizează paşii. Dar, cel mai adesea, era 

un „tangou ucigător”. Te călcâi pe degetele de la picioare, te ofensai reciproc. 

Nu o dată i se întâmplase lui McCaleb să suspecteze că detectivul cu care lucra 
tăinuia informaţii sau jubila, când el nu reuşea să se facă util în identificarea 

suspectului sau în soluţionarea cazului. Tot acest „balet” făcea parte din 

porcăriile meschine, la nivel teritorial, din lumea infracţiunilor. Câteodată, 

consideraţia pentru victimă sau familia acesteia nici nu se punea în balanţă. 
Era ceva în plus. Sau nu exista deloc. 

McCaleb era aproape convins că urma să aibă un „tangou ucigător” cu cei 

de la LAPD. Nu conta că ajunseseră într-un impas în investigaţia cazului Gloria 

Torres şi că o mână de ajutor le-ar fi prins bine. Era o problemă „teritorială”. 

Şi, colac peste pupăză, el nici nu mai lucra la FBI. Se ducea aşadar acolo curat 
ca lacrima, fără nicio legitimaţie. Tot ce avea, când sosi marţi dimineaţa, la 



şapte şi jumătate, la Secţia de poliţie West Valley, era o geantă de piele şi o 

cutie cu gogoşele. Se pregătea să danseze tangoul ucigător fără muzică.  

McCaleb alesese această oră, ştiind că majoritatea detectivilor începeau 
devreme, pentru a termina tot devreme. Era momentul când avea cele mai 

multe şanse să îi prindă la birou pe cei doi care se ocupau de cazul Gloriei 

Torres. Avea numele lor de la Graciela: Arrango şi Walters. McCaleb nu-i 

cunoştea, dar îl ştia pe comandantul lor, locotenent Dan Buskirk, care în urmă 
cu câţiva ani lucrase la cazul Ucigaşul Codificat. Oricum, relaţia lor era destul 

de distantă. McCaleb nu ştia ce părere avea Buskirk despre el. Consideră, 

totuşi, că era preferabil să se conformeze protocolului şi să înceapă cu 

comandantul, apoi, cum era de dorit, să ajungă la Arrango şi la Walters.  

Secţia West Valley se afla în Reseda, pe Owensmouth Street. După toate 
aparenţele, un loc cam ciudat pentru un sediu al poliţiei. Majoritatea clădirilor, 

în care-funcţionează LAPD, sunt plasate în zone dure, unde e nevoie de atenţie 

sporită şi de intervenţia poliţiei. De aceea, sediile poliţiei sunt prevăzute cu 

ziduri de beton de o parte şi de cealaltă a intrării, pentru a fi ferite de 

eventualele tiruri lansate din maşinile aflate în trafic. La West Valley, era însă 
altfel. Niciun fel de barieră. Clădirea poliţiei se afla amplasată într-un cartier 

rezidenţial, cu atmosferă bucolică şi oameni fără grija zilei de mâine. Alături se 

aflau o bibliotecă şi un parc orăşenesc, iar în faţă multe locuri de parcare. 

Vizavi exista un şir de vile semnate „San Fernando Valley”. 
Coborând din taxi, McCaleb intră în hol, îl salută degajat pe unul dintre 

poliţiştii în uniformă, de la ghişeu, şi se îndreptă spre culoarul din stânga. Nu 

vădea niciun fel de ezitare. Ştia că pe acolo se ajungea la biroul de detectivi, 

întrucât majoritatea secţiilor de poliţie din oraş erau compartimentate la fel. 

Tipul în uniformă nu încercase să-l oprească, or asta îl încurajă. Să fi fost, 
poate, cutia cu gogoşi sau probabil faptul că avea încă mutră de poliţai – acea 

atitudine încrezătoare a tipului care poartă pistol şi insignă. Or, el nu avea aşa 

ceva în buzunar. 

După ce intră în biroul detectivilor, ajunse la un alt ghişeu. Lipindu-se de 
peretele despărţitor şi aplecându-se în cealaltă parte, zări în stânga şi printr-

un geam lateral încăperea în care ştia că ar fi trebuit să fie locotenentul. 

Nimeni înăuntru. 

— Ce doriţi, vă rog?  

Se îndreptă de spate şi se uită spre poliţistul tânăr care venise la ghişeu, de 
la un birou din apropiere. Probabil vreun stagiar, care primise sarcina să se 

ocupe de public. De obicei, pentru asemenea activităţi se apela la persoane în 

vârstă, care locuiau în cartier şi care se ofereau ca voluntari, sau relaţiile cu 

contribuabilii erau încredinţate, temporar, unor detectivi răniţi ori mutaţi 
disciplinar în alt sector. 

— Voiam să discut ceva cu locotenentul Buskirk. Nu-i aici? 

— E la şedinţă, la sediul din Valley. Cu ce v-aş putea ajuta?  

Asta însemna că Buskirk era în Van Nuys, la sediul comandamentului din 

Valley. Prin urmare, planul iniţial nu mai era aplicabil. Nu-i rămânea decât să-l 
aştepte pe Buskirk ori să plece şi să revină mai târziu. Dar unde să se ducă? 

La Bibliotecă? Nu era nicio cafenea prin apropiere, unde să îşi omoare timpul. 



Se decise, aşadar, să îşi încerce norocul cu Arrango şi Walters. Nu-i plăcea 

ideea să stea degeaba. 

— Dar Arrango şi Walters de la omucideri sunt pe-aici? 
Poliţistul se uită la un panou de plastic fixat în perete, unde pe o coloană, în 

stânga, erau înşirate nişte nume, în dreptul cărora se aflau nişte căsuţe ce 

trebuia bifate, în funcţie de situaţie, cu SEDIU şi TEREN, la fel ca şi cu 

CONCEDIU şi TRIBUNAL. În dreptul numelor Arrango şi Walters nu era bifat 
nimic. 

— Daţi-mi voie să verific, zise poliţistul. Cum vă numiţi? 

— McCaleb, dar ei nu mă cunosc. Spune-le că este în legătură cu cazul 

Gloria Torres. 

Poliţistul se întoarse la birou şi apăsă trei taste pe telefon. Discuţia cu 
interlocutorul de la capătul firului se purtă în şoaptă, semn pentru McCaleb că 

poliţistul îşi dăduse seama că omul din faţa lui nu avea mutra specifică. 

Convorbirea se încheie după o jumătate de minut, iar poliţistul nu se mai 

sinchisi să se ridice de la birou. 

— Luaţi-o înapoi, pe unde aţi venit, până în capătul culoarului, prima uşa 
pe dreapta. 

McCaleb dădu din cap, în semn că înţelesese, îşi luă cutia cu gogoşi de pe 

marginea ghişeului şi urmă instrucţiunile primite. În timp ce mergea pe culoar, 

îşi puse geanta de piele sub braţ, ca să poată deschide uşa. Dar aceasta se 
deschise înainte ca el sa pună mâna pe clanţă. În faţa lui se afla un bărbat cu 

cămaşă albă şi cravată. La subsuoară, într-un ham prins de umăr, tipul avea 

un revolver. Semn rău. Detectivii nu folosesc arma decât arareori, iar cei de la 

omucideri şi mai rar. Ori de câte ori vedea un detectiv de la omucideri cu ham 

de umăr, în loc de mult mai confortabilul toc de la betelie, McCaleb ştia că are 
de-a face cu un ego major. Puţin mai lipsea ca oftatul său din rărunchi să se 

audă pe tot culoarul. 

— Domnul McCaleb? 

— Eu sunt. 
— Eddie Arrango. Cu ce vă pot ajuta? Tipul de la recepţie mi-a zis că aţi 

venit în legătură cu Gloria Torres. 

Îşi dădură mâna, după ce McCaleb se căzni să mute cutia cu gogoşi sub 

celălalt braţ. 

— Exact. 
Tipul era masiv, mai mult pe orizontală decât pe verticală. Mutră de latin, 

cu o claie de păr negru încărunţit pe alocuri. Patruzeci şi ceva de ani, 

constituţie solidă, fără burtă peste curea, ceea ce se potrivea bine cu hamul de 

pe umăr. Umplea tot cadrul uşii, dar nu schiţa niciun gest de a-şi pofti 
musafirul în birou. 

— Am putea discuta undeva, liniştiţi? 

— Ce să discutăm?  

— Am de gând să mă ocup de uciderea acestei femei. 

Gata cu baletul, se gândi McCaleb. 
— Ohoho, bravo, asta mai lipsea, zise Arrango. 



Scutură din cap, agasat, privind în spate, după care se uită din nou la 

McCaleb. 

— În regulă, hai să isprăvim şi cu asta. Îţi dau zece minute, după care te 
expediez de-aici. 

Se răsuci în loc, iar McCaleb intră în urma lui într-o încăpere ticsită de 

birouri şi detectivi. Unii ridicară privirea către intrus, dar majoritatea nici nu îl 

băgară în seamă. Pocnind din degete, Arrango chemă un detectiv, care lucra la 
unul dintre birourile de la perete, în capătul încăperii. Deşi vorbea la telefon, 

tipul, care auzise semnalul, încuviinţă din cap şi ridică un deget. Arrango îl 

conduse pe McCaleb într-o odaie alăturată, unde se aflau o masă lipită de 

perete şi trei scaune. Ceva mai îngust decât o celulă de închisoare. Detectivul 

închise uşa. 
— Ia loc. Vine imediat şi partenerul meu. 

McCaleb se aşeză pe scaunul din faţa mesei. Asta însemna că Arrango 

putea alege locul din dreapta sau din stânga. McCaleb prefera să-l aibă în 

dreapta. Un fleac, de fapt, dar totodată o rutină pe care o respectase 

întotdeauna, pe vremea când fusese agent FBI. Plasează-ţi interlocutorul în 
dreapta. În felul ăsta te va privi din stânga, folosindu-şi acea parte a creierului 

mai puţin raţională. Aflase pontul de la un psiholog de la Quantico, la nişte 

cursuri privind tehnicile de interogare şi de hipnoză. McCaleb nu era sigur de 

funcţionalitatea metodei, însă prefera să aibă toate avantajele, lucru absolut 
esenţial în relaţia cu Arrango. 

— Vrei o gogoaşă? îşi întrebă McCaleb interlocutorul, când acesta se aşeză 

în dreapta lui. 

— Nu, n-am chef de gogoşile tale. Nu vreau decât să te cari mai repede şi să 

scap de tine. Sora ei te-a trimis, aşa-i? Lucrezi pentru afurisita aia de soru-sa. 
Ia să-ţi văd patalamaua. Ce-o fi apucat-o să arunce banii pe un… 

— N-am autorizaţie, dacă la asta te referi. 

Arrango bătea darabana pe masa scrijelită, digerând informaţia. 

— Dumnezeule, ce zăpuşeală e aici. N-ar trebui să ţinem uşa închisă. 
Arrango era un actor prost. Rostise replica anost, ca şi cum ar fi citit-o de 

pe o hârtie lipită pe un perete. Se ridică în picioare, pentru a regla termostatul 

de lângă uşă. McCaleb ştia că tipul tocmai pornise un casetofon şi o cameră 

video, ascunse în dosul grătarului de aer condiţionat. 

— Întâi, mi-ai spus că desfăşori o anchetă privind uciderea Gloriei Torres, 
corect?! 

— Păi, n-am început-o încă, de fapt. Am vrut să discut cu tine, ca apoi să 

pornesc de la datele obţinute astfel. 

— Dar lucrezi pentru sora victimei, aşa-i?! 
— Graciela Rivers m-a rugat să mă ocup de asta, da. 

— Şi nu ai licenţă de detectiv particular pentru statul California, corect? 

— Corect. 

Uşa se deschise, iar tipul căruia Arrango îi făcuse semn ceva mai devreme 

intră în cameră. Fără să se întoarcă sau să se uite la partenerul lui, Arrango 
ridică mâna, cu degetele răsfirate, dându-i de înţeles că nu trebuia să-l 



întrerupă. Tipul, despre care McCaleb presupunea că era Walters, se rezemă de 

peretele de lângă uşă, cu braţele încrucişate la piept. 

— Domnule, eşti conştient de faptul că în acest stat a acţiona ca detectiv 
particular, dar fără autorizaţia necesară, constituie o infracţiune? Te-aş putea 

aresta pentru încălcarea legii chiar acum. 

— Este ilegal, ca să nu mai spunem şi imoral, să iei bani ca să desfăşori o 

investigaţie privată fără să ai licenţă. Da, sunt perfect conştient de asta. 
— Stai un pic! Vrei să spui că nu faci treaba asta pe bani? 

— Exact. O fac în calitate de prieten al familiei. 

McCaleb începuse să se cam sature de toată aiureala asta şi voia să treacă 

la subiect. 

— Ştii ce?! N-ai vrea să sărim peste toate tâmpeniile astea şi să opreşti 
banda şi camera video ca să putem sta de vorbă doar câteva minute? Mai ales 

că partenerul tău s-a rezemat de microfon. Nu se mai înregistrează nimic. 

Walters sări de lângă termostat, exact când Arrango se întorcea şi constata 

că McCaleb avusese dreptate. 

— De ce nu mi-ai spus? îi zise Walters partenerului său. 
— Tacă-ţi fleanca. 

— Hei, băieţi, luaţi o gogoaşă, spuse McCaleb. Am venit să vă ajut.  

Arrango se întoarse către McCaleb, continuând să fie furios. 

— De unde naiba ţi-ai dat seama de casetofon? 
— Fiindcă aceeaşi regie funcţionează la toate secţiile de poliţie din oraş. Şi, 

crede-mă, am fost aproape în toate. Am lucrat la birou. De-aia ştiu chestiile 

astea. 

— La FBI? 

— Agent FBI, acum la pensie. Graciela Rivers este o cunoştinţă de-a mea. 
M-a rugat să mă ocup de treaba asta şi i-am promis că o voi ajuta. 

— Cum te cheamă? întrebă Walters. 

Era limpede că tipul încerca să recupereze informaţiile de care fusese privat 

cât vorbise la telefon. McCaleb se ridică în picioare, dădură mâna şi se 
prezentă. Dennis Walters era mai tânăr decât Arrango. Piele albă, aproape 

palidă, constituţie zveltă. Hainele îi erau largi, ceea ce te făcea să te gândeşti că 

slăbise cam mult în ultima vreme. Nu purta revolver, cel puţin nu la vedere. 

Probabil că la birou îşi ţinea arma în servietă. Genul de poliţist pe gustul lui 

McCaleb. Spre deosebire de partenerul său, Walters ştia că nu arma îl face pe 
om. 

— Eu te ştiu, îi spuse el lui McCaleb. Eşti tipul de la omuciderile în serie. 

— Ce tot îndrugi acolo? întrebă Arrango. 

— Las’ că ai înţeles, ăia cu profilurile criminalilor. Brigada de la crime în 
serie. El e tipul pe care îl trimiteau permanent aici, din moment ce majoritatea 

scrântiţilor mişună prin zonă. S-a ocupat de Sugrumătorul de pe Sunset Strip 

şi, ia să mai vedem, şi de Ucigaşul Codificat, individul ăla cu cimitirele, în fine, 

destul de multe cazuri de-aici. Corect? 

McCaleb încuviinţă din cap. Walters pocni din degete. 
— Dar n-am citit despre tine de curând? Ceva prin Slimes, aşa-i? 

Din nou, bărbatul dădu din cap. 



— La rubrica „Ce s-a întâmplat cu…” Acum două duminici. 

— Exact. Ai suferit o operaţie de transplant de cord? 

McCaleb încuviinţă din cap. Ştia că familiaritatea aducea cu sine o 
atmosferă plăcută. În cele din urmă, aveau să treacă şi la treburile de serviciu. 

Walters rămăsese în picioare în spatele lui Arrango, dar McCaleb văzu că 

privirea poliţistului coborâse spre cutia de pe masă. 

— Nu vrei o gogoaşă, detective? Mi-ar părea rău să le arunc. N-am înghiţit 
nimic de dimineaţă, dar tot nu mi-ar plăcea să le mănânc de unul singur. 

— Nu te refuz, spuse Walters. 

Apropiindu-se de masă, acesta se uită. Îngrijorat la partenerul lui. Arrango 

împietrise ca o statuie. Walters luă o gogoaşă glazurată. McCaleb îşi alese una 

cu zahăr, după care Arrango sparse gheaţa, şi, deşi codindu-se, luă o gogoaşă. 
Mâncară în tăcere câteva momente, după care McCaleb băgă mâna în haină şi 

scoase un teanc de şerveţele. Le aruncă pe masă, de unde se servi fiecare. 

— Vasăzică, aşa pensie mică vă dau ăia la FBI de trebuie să mai faci şi pe  

detectivul particular? zise Walters, cu gura plină. 

— Nu sunt detectiv particular. Sora victimei e o cunoştinţă de-a mea. Cum 
vă spuneam, nu sunt plătit pentru asta. 

— O cunoştinţă? repetă Arrango. E a doua oară când spui asta. Cum ai 

ajuns să o întâlneşti?  

— Locuiesc pe un vas, mai jos, în port. Ne-am întâlnit într-o zi, la căpitănie. 
Îi plac bărcile. Am făcut cunoştinţă. Astfel a descoperit că am lucrat la FBI şi 

m-a rugat să văd care e situaţia. Dar care-i problema? 

McCaleb nu-şi dădea seama ce îl făcea să ascundă adevărul, frizând 

aproape minciuna. În afară de faptul că Arrango îi fusese antipatic de la bun 

început, simţea că nu era bine să dezvăluie adevărata legătură cu Gloria Torres 
şi Graciela Rivers. 

— Ei bine, domnule de la FBI, spuse Arrango, habar n-am ce ţi-a povestit 

domnişoara Rivers despre treaba asta, dar cert e că am avut de-a face cu 

jefuirea unui magazin. Nici vorbă de chestii gen Charlie Manson. Ted Bundy 
sau Jeffrey Fucking Dahmer. Nicio scofală, să ştii. E simplu ca bună ziua – un 

pârlit amărât, cu mască pe faţă şi pistol în mână, care are suficient tupeu şi 

minte cât să şi le folosească pentru a scoate un ban în plus. Nu e deloc ceea ce 

erai obişnuit să vezi, asta voiam să spun. 

— Ştiu şi eu, zise McCaleb. Dar i-am promis să mai verific. De fapt, ce s-a 
întâmplat de acum două luni? M-am gândit că poate şi vouă, băieţi, v-ar prinde 

bine dacă aţi trece din nou în revistă toată povestea, mai ales că nu prea mai 

aveţi timp, acum, să vă ocupaţi şi de asta. 

Walters muşcă din momeală. 
— Echipa noastră s-a ocupat de patru cazuri de atunci şi până acum, iar 

Eddie a fost la proces, la Van Nuys, în ultimele două săptămâni. Cât priveşte 

cazul Torres, e… 

— Încă activ, spuse Arrango, întrerupându-şi partenerul. 

McCaleb se uită de la unul la celălalt. 
— Corect… sigur. 

— Şi avem o regulă: nu acceptăm amatori în anchetarea cazurilor active. 



— Amatori? 

— N-ai insignă, n-ai autorizaţie de particular – or, asta înseamnă amator, 

pentru mine. 
McCaleb nu reacţionă la insultă. Presupunea că Arrango îşi lua propriile 

măsuri. Aşa că plusă în continuare: 

— Astea-s reguli pe care le invoci doar atunci când îţi convine. Dar ştim cu 

toţii că s-ar putea să am posibilitatea să vă ajut. Ce trebuie să vă fie clar e că 
n-am venit aici ca să vă iau caimacul. Nicidecum. Îndată ce descopăr ceva, veţi 

afla primii. Suspecţi, indicii, orice. Totul va ajunge la voi. Nu vreau decât un 

pic de cooperare, atâta tot. 

— Şi sub ce formă să fie această cooperare? întrebă Arrango. Cum zicea şi 

partenerul meu, care nu-şi prea ţine gura, suntem cam ocupaţi cu treburi 
diverse. 

— Daţi-mi o copie a dosarului crimei. De asemenea, orice bandă video de 

care dispuneţi pe această temă. Mă pricep la scene de crimă. A fost, într-un fel, 

specialitatea mea. N-ar fi exclus să vă pot ajuta în această privinţă. Faceţi-mi o 

copie după tot ce aveţi şi aţi scăpat de mine. 
— Din ce spui reiese că presupui faptul că am dat-o-n bară. Că răspunsul 

zace acolo, în dosar, gata să ţâşnească afară, sub ochii tăi, pentru că tu eşti 

agent federal, iar agenţii federali sunt mult mai deştepţi decât noi. 

McCaleb râse şi scutură din cap. Începea să creadă că ar fi fost mai bine să 
se retragă de la bun început, de când îl văzuse pe fanfaronul ăsta cu pistol. Se 

resemnă însă, hotărând să mai încerce o dată. 

— Nu, nu asta am vrut să spun. Nu-mi dau seama dacă v-a scăpat sau nu 

ceva. Am lucrat de multe ori cu cei de la LAPD. Dacă ar fi să pariez, aş zice că 

nu v-a scăpat nimic. Tot ce vreau să spun este că i-am promis Gracielei Rivers 
să mai verific o dată totul. Dar hai să vă întreb ceva: vă sună des? 

— Cine, sora victimei?! Mult prea des. Săptămână de săptămână, şi de 

fiecare dată îi spun acelaşi lucru. Nu au apărut suspecţi, nici noi indicii. 

— Aşteptaţi să se întâmple ceva, nu-i aşa?! Ca să-i dea un nou imbold. 
— Poate. 

— Păi, uite o metodă prin care s-ar putea să scăpaţi de pisălogeala femeii. 

Dacă văd ce-aţi făcut şi mă duc pe urmă la ea să-i spun că voi, băieţi, aţi făcut 

tot ce s-a putut, s-ar putea să vă lase în pace. Pe mine o să mă creadă, fiindcă 

mă cunoaşte. 
Tăceau amândoi. 

— În fond, ce-aţi avea de pierdut? îi zgândări McCaleb. 

— Orice cooperare de acest fel trebuie aprobată de şeful nostru, zise 

Arrango. Nu putem împărţi copii ale dosarelor, în dreapta şi-n stânga, dacă el 
nu ne dă voie. De fapt, ai cam scrântit-o, frăţioare, venind aici. Trebuia să te fi 

dus întâi la el. Ştii cum sunt regulile jocului. N-ai respectat protocolul. 

— Am înţeles. L-am căutat înainte de a veni la voi, dar mi s-a spus că e la 

sediul din Valley. 

— Mda, dar trebuie să revină în scurt timp, zise Arrango, uitându-se la 
ceas. Ştii ce, ziceai că te pricepi să interpretezi locul faptei, în general? 

— Sigur. Dacă aveţi o bandă, mi-ar plăcea s-o văd. 



Arrango se uită la Walters şi îi făcu cu ochiul, după care se uită din nou la 

McCaleb. 

— Avem mai mult decât filmarea de la locul crimei. Avem chiar filmul 
crimei, zise detectivul, împingând scaunul în spate şi ridicându-se în picioare. 

Haide-ncoace şi ia şi gogoşile alea cu tine. 
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Arrango deschise un sertar de la unul dintre birourile înghesuite în camera 

principală şi scoase o casetă video. Pe urmă, ieşi primul din încăperea brigăzii 

de la omucideri, urmat de ceilalţi doi, parcurse coridorul, intrând apoi prin uşa 

care dădea în biroul detectivului şef. McCaleb înţelese că se îndreptau spre 
biroul lui Buskirk, unde în continuare nu era nimeni. Îşi lăsă gogoşile afară şi 

intră în cameră, după cei doi detectivi. 

Împins într-un colţ al încăperii, se afla un fişet înalt de metal, pe rotile. Era 

genul de dispozitiv folosit la orele de clasă. Arrango deschise cele două uşi : 

înăuntru se afla un televizor cu videocasetofon. Porni aparatul şi băgă caseta în 
player. 

— Bun, uită-te la asta şi spune-ne ceva ce n-am observat deja. Pe urmă, 

poate îţi punem o pilă la locotenent. 

McCaleb se apropie, până ajunse exact în faţa televizorului. Arrango apăsă 
pe butonul de pornire şi, curând, pe ecranul televizorului apărură nişte 

secvenţe alb-negru. McCaleb se uita la nişte imagini filmate cu o cameră de 

supraveghere, fixată sus, într-un mic magazin. În cadru se afla zona din faţa 

tejghelei – un galantar cu blat de sticlă, plin de trabuce, aparate de fotografiat 

de unică folosinţă, baterii şi alte articole electronice. În partea de jos a 
ecranului erau afişate data şi ora. 

Cadrul rămase gol câteva momente, după care, în colţul din stânga, jos, 

apăru creştetul încărunţit al vânzătorului, aplecat peste casa de marcaj.  

— Ăsta e proprietarul, Chan Ho Kang, zise Arrango, împungând în ecran cu 
degetul şi lăsând o amprentă de grăsime pe sticlă. Îşi trăieşte ultimele secunde 

pe acest pământ. 

Kang deschise sertăraşul de la casă. Rupse un fişic de monede de un sfert 

de dolar, pe care le răsturnă în compartimentul adecvat din sertăraş. Exact 

când îl închidea, în cadru apăru o femeie. O clientă. McCaleb o recunoscu 
imediat, după fotografia pe care Graciela Rivers i-o arătase. 

Gloria Torres zâmbea, în timp ce se apropie de tejghea şi puse două tablete 

de ciocolată pe blatul din sticlă. Pe urmă, ridică poşeta, o deschise şi îşi scoase 

portofelul, în vreme ce domnul Kang apăsa pe tastele casei de marcaj. 
Gloria ridică privirea, cu banii în mână, când brusc o altă figură intră în 

cadru. Era un bărbat cu faţa acoperită de o mască neagră de schi şi îmbrăcat 

cu un fel de combinezon negru. Se apropie din spate, fără ca Gloria să îi simtă 



prezenţa. Tânăra continua să zâmbească. McCaleb se uită la contorul pentru 

timp, văzu că arăta 22:41:39, apoi privi din nou la ceea ce se întâmpla în 

magazin. Se simţea ciudat, urmărind acţiunea care se desfăşura în această 
tăcere nefirească, punctată de imagini alb-negru. Din spate, tipul cu mască de 

schi puse mâna dreaptă pe umărul drept al Gloriei şi, cu o mişcare continuă a 

mâinii stângi, îi lipi de tâmplă ţeava unui revolver. Fără nicio ezitare, apăsă pe 

trăgaci. 
— Bang-bang! făcu Arrango. 

McCaleb simţi o gheară în piept, în momentul în care glonţul sfredeli 

craniului Gloriei, iar o ploaie oribilă de sânge îi ţâşni din cap, acolo unde 

glonţul intrase şi ieşise din ţeastă. 

— Nici nu şi-a dat seama ce s-a întâmplat cu ea, zise Walters, încetişor. 
Gloria zvâcni în faţă, pe tejghea, apoi săltă în spate, prăbuşindu-se peste 

pistolar, care o prinse cu braţul drept, peste piept. Făcând un pas înapoi şi 

ţinând-o pe Gloria în faţă, ca pe un scut, ridică mâna stângă şi trase în domnul 

Kang, nimerindu-l undeva, în corp. Proprietarul magazinului se izbi violent de 

zidul din spate, fiind propulsat în faţă, zdrobind cu bustul sticla de deasupra 
galantarului. Braţele îi zburară peste tejghea, în timp ce mâinile bâjbâiau după 

un suport de prindere, ca un alpinist care urcă o stâncă. În cele din urmă, 

degetele deveniră inerte, iar trupul se prăbuşi ca o cârpă pe podea, în spatele 

galantarului. 
Pistolarul îşi trase mâna cu care o ţinuse în sus pe Gloria, iar corpul 

acesteia alunecă pe jos, bustul ieşind din raza de acţiune a camerei de luat 

vederi. Pe ecran îi rămaseră doar mâna, care parcă pipăia podeaua, şi 

picioarele. Criminalul se îndreptă spre casa de marcaj, se aplecă în faţă, cu 

iuţeală, pentru a se uita la domnul Kang. Acesta bâjbâia cu mâna pe un raft de 
sub tejghea, trăgând cu disperare, afară, nişte teancuri de pungi maro. 

Ucigaşul îl privi pur şi simplu, până ce braţul lui Kang ieşi, în fine, la iveală, cu 

un revolver negru între degete. Tipul cu mască de schi îl împuşcă, flegmatic, 

drept în faţă. 
Aplecându-se şi mai mult peste tejghea, cu picioarele aproape în aer, 

pistolarul înşfacă unul dintre gloanţe, care ţâşnise afară şi căzuse lângă braţul 

lui Kang. Pe urmă, se ridică, întinse mâna şi luă bancnotele din sertarul 

deschis al casei de marcaj. Îşi îndreptă privirea spre camera de supraveghere. 

Cu toată masca de pe faţă, se deducea clar că tipul făcu cu ochiul spre obiectiv 
şi spuse ceva, după care dispăru repede din cadru, prin partea stângă. 

— Culege de pe jos şi celelalte două gloanţe, zise Walters. 

— Camera video n-a avut sonor, aşa-i? întrebă McCaleb. 

— Nu, răspunse Walters. Ce-o fi spus acolo numai el ştie. 
— Magazinul are doar o cameră video? 

— Da, numai una. Kang era zgârcit. Aşa ni s-a spus. 

Între timp, criminalul mai trecu o dată prin colţul ecranului, pregătindu-se 

să iasă din magazin. 

Cu toată experienţa atâtor ani de serviciu, McCaleb se holba acum, în gol. 
La televizor, uluit de violenţa excesivă la care asistase. Două vieţi spulberate, 

pentru conţinutul unui sertar dintr-o casă de marcaj. 



— N-o să vezi niciodată aşa ceva la emisiunea Cele mai îndrăgite casete 

video din America, mormăi Arrango. 

McCaleb avusese de-a face ani la rând cu poliţai ca Arrango. Se purtau ca şi 
cum pe ei nu-i putea atinge niciodată nimic. Erau capabili să se uite la cele 

mai oribile crime, fără să le piară pofta de glume. Chestia asta făcea parte din 

instinctul de supravieţuire. Poartă-te şi vorbeşte ca şi cum pe tine nu te 

afectează deloc, şi vei avea un scut protector. Nu vei fi rănit. 

— Mai pot vedea caseta o dată? îi rugă McCaleb. Dar de data asta vreţi s-o 
puneţi la ralanti? 

— Stai un pic, zise Walters. Nu s-a terminat. 

— Cum, adică? 

— Bunul Samuel intră în scenă cam acum. 
— Bunul Samuel? 

Rostise numele cu un accent hispanic. Sam-well. 

— Da, în fine, bunul samaritean. În magazin intră un mexican care îi 

găseşte şi încearcă să le fie de ajutor. Pe femeie a reuşit să o menţină în viaţă, 

dar pentru Kang n-a mai putut face nimic. Pe urmă, iese afară la telefonul 
public din faţă şi dă – uite-l. 

McCaleb se uită din nou la ecran. Afişajul arăta ora 22:42:55, iar în cadru 

apăruse un bărbat brunet, cu blugi şi tricou închise la culoare. Stătu iniţial 

câteva clipe în partea dreaptă a ecranului, uitându-se, probabil, la Gloria 
Torres, după care se duse la tejghea şi se aplecă să vadă ce era pe jos, în 

cealaltă parte. Trupul lui Kang zăcea pe podea, într-o baltă de sânge. Pe piept 

şi pe faţă se vedeau două răni adânci provocate de gloanţe. Avea ochii deschişi 

şi nemişcaţi. Era limpede că murise. Bunul samaritean se întoarse spre Gloria, 

îngenunche pe podea şi, după toate aparenţele, se aplecă peste bustul femeii, 
care nu se vedea pe ecran. Dar, aproape imediat, se ridică şi ieşi din cadru. 

— S-a dus printre rafturi, după nişte bandaje, spuse Arrango. I-a pus la cap 

un tampon absorbant, ultraplus, fixat cu bandă adezivă.  

Bunul samaritean se întoarse lângă Gloria, ocupându-se de astuparea rănii. 
Toate astea nu se vedeau, însă, pe ecran. 

— Imaginea tipului nu e prea bine prinsă pe banda video, zise Arrango. 

Omul n-a făcut mulţi purici pe-acolo. După ce a sunat la salvare, şi-a luat 

tălpăşiţa. 

— N-a mai apărut ulterior? 
— Nu, nu. Am intervenit şi la jurnalul TV, rugându-l să se prezinte la 

poliţie, fiindcă existau toate şansele ca el să fi observat ceva ce putea fi de folos 

pentru bunul mers al anchetei. Degeaba. Tipul s-a evaporat fără urmă. 

— Straniu. 

Când s-a ridicat în picioare, bărbatul se afla cu spatele la cameră. În timp 
ce ieşea din cadru, se uită în stânga, aşa că pentru o fracţiune de secundă 

profilul lui deveni vizibil. Avea mustaţă neagră. Pe urmă, a dispărut complet.  

— Ce face acum? Sună la poliţie? întrebă McCaleb. 

— Nouă-unu-unu, zice Walters. A zis „ambulanţa”, şi i-au făcut legătura la 
Pompieri. 

— De ce tipul n-a vrut să se mai arate la faţă, după aceea? 



— Avem o teorie în privinţa asta, zise Arrango. 

— Vă deranjează dacă mi-o spuneţi şi mie? 

— Vocea de pe banda de la nouă-unu-unu avea un accent latin, începu 
Walters. Ne-am gândit că poate tipul era clandestin în ţară. N-a vrut să se 

arate de teamă că, dacă ajungem să stăm de vorbă cu el, vom descoperi că nu 

are acte în regulă şi îl vom trimite pachet acasă. 

McCaleb aprobă din cap. Era plauzibil, mai ales în L.A., unde existau sute 
de mii de persoane aflate ilegal în ţară şi care se fereau de autorităţi. 

— Am lipit anunţuri prin cartierele mexicane şi am făcut apeluri repetate pe 

Canalul 34, continuă Walters. I-am promis că nu va fi deportat, dacă va veni să 

ne povestească tot ce-a văzut acolo, dar degeaba, niciun efect. Câte nu se 

întâmplă prin cartierele alea. Fir-ar să fie de treabă, acolo, de unde provin 
indivizii de genul lui, oamenii se tem mai mult de poliţai decât de răufăcători! 

— Mare păcat, spuse McCaleb. A ajuns la locul faptei atât de repede, încât 

probabil că a văzut maşina pistolarului, poate chiar numărul de înmatriculare. 

— Posibil, încuviinţă Walters. În fine, chiar dacă a reţinut numărul de 

înmatriculare, nu s-a obosit să-l spună la telefon, aşa că nu-l avem înregistrat 
pe bandă. Ne-a descris, ce-i drept, maşina, dar mai mult decât evaziv – o 

maşină neagră, ca un camion. Dar a închis telefonul, până ca fata să apuce să-

l mai întrebe de numărul de înmatriculare. 

— Mai vedem o dată caseta? întrebă McCaleb. 
— Sigur, de ce nu?! răspunse Arrango. 

Derulară banda. De data asta, priviră totul în tăcere; la faza cu 

împuşcăturile, Arrango folosi butonul de ralanti. McCaleb nu-şi dezlipea ochii 

de pe criminal, de fiecare dată când acesta apărea în cadru. Deşi masca îi 

ascundea expresia şi trăsăturile, erau momente când ochii i se vedeau clar. 
Nişte ochi brutali, care nu spuneau nimic, în timp ce îi împuşca pe cei doi. 

Pelicula fiind alb-negru, nu se putea ghici culoarea ochilor. 

— Doamne, Doamne, zise McCaleb, la sfârşit. 

Arrango scoase caseta şi închise aparatul, după care se întoarse spre 
McCaleb. 

— Bun, hai, spune-ne ceva. Tu eşti specialistul. Dă-ne şi nouă o mână de 

ajutor. 

Sfidarea din glas era evidentă. Ori zici ceva, ori taci din gură. Reveniseră la 

chestiunea „teritorială”. 
— Va trebui să mă mai gândesc, poate chiar să mai văd banda de câteva ori.  

— Bine, lasă, zise Arrango. 

— Un lucru pot să-ţi spun, însă, exclamă McCaleb, uitându-se doar la 

Arrango. Crima asta n-a fost prima faptă de acest gen. Nicio ezitare, nicio 
panică, mişcări rapide… arma mânuită cu calm, prezenţa de spirit de a aduna 

cartuşele goale. Încă un lucru, tipul mai fusese deja în magazin. Ştia de 

existenţa camerei de luat vederi – de-aia şi-a pus masca pe faţă. Sigur, e-

adevărat că multe astfel de magazine au camere de supraveghere, numai că 

aici criminalul a ştiut exact unde să se uite. Or asta înseamnă că mai fusese în 
locul respectiv. Ori e din cartier, ori venise deja în recunoaştere ceva mai 

devreme. 



Arrango zâmbi foarte afectat, în timp ce Walters se uită a amândoi. Tocmai 

se pregătea să spună ceva, când partenerul său ridică mâna, făcându-i semn 

să tacă. McCaleb înţelese în acea clipă că presupunerile sale erau corecte şi 
deja cunoscute de cei doi detectivi. 

— Ce? întrebă el. 

Arrango îşi ridică mâinile, cu un gest ce voia să sugereze că nu mai era 

nimic de spus. 
— Deocamdată, atât, zise detectivul. Vorbim cu locotenentul şi te anunţăm. 

— Ce-nseamnă chestia asta? obiectă McCaleb, pierzându-şi răbdarea. De ce 

îmi arătaţi doar banda şi vreţi să ne oprim aici? Daţi-mi mai multe informaţii. 

Poate reuşesc să vă ajut. Ce-aţi avea de pierdut, mă rog? 

— Oh, sunt convins că ne poţi ajuta. Numai că nu putem lua singuri nicio 
decizie. Lasă-ne să vorbim cu locotenentul, după care te vom anunţa.  

Şi, acestea fiind zise, le făcu semn să iasă din cameră. O fracţiune de 

secundă, McCaleb se gândi să nu plece, dar până la urmă renunţă la această 

idee, care nu i se părea deloc grozavă. Ieşi pe uşă, urmat de Arrango şi Walters.  

— Când mă veţi suna? 
— Imediat ce vom şti ce putem face pentru tine, zise Arrango. Lasă-mi un 

număr de telefon şi te căutăm. 

6 

McCaleb stătea afară, în faţa sediului poliţiei, aşteptând să apară taxiul. 

Spumega de furie la gândul că îl lăsase pe Arrango să îşi facă mendrele. Tipii 

de genul lui au obiceiul să te momească întotdeauna cu ceva, ca apoi să-ţi 

zboare de sub nas tentaţia. Ca fost angajat FBI avusese de-a face mereu cu 
indivizi ca Arrango – de ambele părţi ale legii. 

Oricum, tot n-ar fi putut face nimic. De data asta, Arrango dictase regula 

jocului. McCaleb nici nu se aştepta, de fapt, ca detectivul să-l mai sune. Ştia că 

va trebui, până la urmă, să telefoneze singur ca să afle răspunsul. Trebuia să 
joace cum voia Arrango. McCaleb se decise să îi dea răgaz până a doua zi 

dimineaţă. 

Când veni taxiul, bărbatul se sui în spate, în dreptul şoferului. Era o 

modalitate de a evita orice conversaţie. Verifică numele de pe legitimaţia prinsă 

pe bordul maşinii – un patronim rusesc, imposibil de pronunţat. Scoase 
carneţelul din geantă şi îi dădu şoferului adresa de la Sherman Market, din 

Canoga Park. Înaintară spre nord, pe Reseda Boulevard, apoi spre vest, pe 

Sherman Way, până ajunseră la mica prăvălie de lângă intersecţia cu Winnetka 

Avenue. 
Taxiul opri în faţa magazinului – ceva banal, comun, cu multe afişe colorate 

lipite pe vitrină. Semăna cu nenumărate alte magazine minimarket din oraş. 

Cu singurul amendament că se găsise cineva care să conchidă că acesta merita 



jefuit, chiar şi cu preţul uciderii a doi oameni. Înainte de a coborî din maşină, 

McCaleb studie anunţurile din vitrine, din cauza cărora nu se vedea aproape 

nimic înăuntru. Ajunse la concluzia că acesta şi era motivul, probabil, pentru 
care banditul alesese acest magazin. Din maşinile care circulau pe stradă nu 

se observa nimic din ceea ce se petrecea în interiorul prăvăliei. 

În cele din urmă, deschise portiera şi ieşi în stradă. Făcu un pas spre 

geamul de la şofer, spunându-i acestuia să îl aştepte. Când intră în magazin, 
auzi clinchetul unui clopoţel, deasupra uşii. Tejgheaua cu casa de marcaj, pe 

care le văzuse pe video, erau amplasate aproape de peretele din spate, exact 

vizavi de uşă. În spatele tejghelei, în picioare, stătea o bătrână. Se holba 

speriată la McCaleb. O asiatică, aşa că McCaleb deduse imediat despre cine era 

vorba. 
Uitându-se în jur, ca şi cum n-ar fi intrai doar ca să se zgâiască prin 

magazin, văzu raftul cu dulciuri, de unde alese o ciocolată Hershey, cum 

văzuse cele două tablete de pe banda video. Se duse la tejghea şi puse ciocolata 

jos, remarcând că geamul de deasupra al galantarului era tot crăpat. 

Conştientiză, subit, că se afla exact în locul unde stătuse şi Gloria Torres, în 
timp ce îi zâmbise domnului Kang. Cu o expresie îndurerată, McCaleb ridică 

privirea spre bătrână, dând din cap. 

— Mai doriţi ceva?  

— Nu, doar atât. 
Femeia marcă preţul în casă, iar bărbatul îi plăti, studiindu-i mişcările 

ezitante. Bătrâna ştia că acest client nu era din cartier şi că nu mai fusese 

niciodată pe-acolo. Era crispată, stare de care nu avea să mai scape, probabil, 

niciodată. 

Când femeia îi dădu restul, McCaleb observă că ceasul pe care aceasta îl 
purta la mână avea o curea de cauciuc, lată şi neagră, şi un cadran mare. Era 

un ceas bărbătesc, care îi micşora şi mai mult încheietura firavă şi subţire. Mai 

văzuse ceasul ăsta undeva. Da, pe banda video, la mâna lui Chan Ho Kang. 

Fostul detectiv îşi aminti că imaginea se concentrase la un moment dat asupra 
ceasului, când Kang, rănit deja, bâjbâia după un punct de sprijin pe tejghea, 

pentru ca apoi să se prăvălească pe podea. 

— Sunteţi doamna Kang? întrebă McCaleb. 

Femeia încetă orice mişcare şi se uită la bărbat. 

— Da. Ne cunoaştem, cumva? 
— Nu. Doar că… am auzit ce s-a întâmplat aici, cu soţul dumneavoastră. 

Îmi pare sincer rău. 

Bătrâna dădu din cap, în semn de recunoştinţă. 

— Da, vă mulţumesc, după care, ca şi cum ar fi simţit nevoia să dea o 
explicaţie pentru propriile suferinţe, adăugă: Singura modalitate de a evita răul 

este să nu descui uşa. Dar noi nu putem face asta. Trebuie să avem dever. 

Veni rândul lui McCaleb să încuviinţeze din cap. Asta îi spusese, probabil, 

soţul ei când femeia se arătase neliniştită de ideea de a avea un magazin, cu 

vânzări pe bani peşin, într-un oraş dominat de violenţă. 
Bărbatul îi mulţumi şi plecă. Clopoţelul de la uşă răsună din nou. Se sui în 

taxi, studiind încă o dată faţada prăvăliei. Nu găsea nicio logică. De ce tocmai 



aici? Se gândea la banda video. Revedea în minte mâna pistolarului înşfăcând 

banii, care nici nu fuseseră, probabil, prea mulţi. McCaleb îşi dorea să afle mai 

multe despre crimă, să cunoască mai multe detalii. 
Privirea i se opri pe telefonul public montat pe zidul clădirii, în dreapta 

vitrinei magazinului. Exact aparatul pe care îl folosise, după toate aparenţele, 

şi „bunul samaritean” neidentificat. Se întreba dacă fuseseră prelevate 

amprentele, atunci când se constatase că tipul nu voia să se arate la faţă. 
Probabil că nu. Iar, acum, era deja prea târziu. 

— Încotro? întrebă şoferul, cu un accent străin foarte pronunţat. 

McCaleb se aplecă în faţă, intenţionând să îi dea omului o adresă, dar se 

răzgândi. Bătu darabana pe dublura de plastic a scaunului din faţă, reflectând 

intens. 
— Lasă aparatul pornit. Mai întâi trebuie să dau nişte telefoane. 

Coborî din maşină şi se duse spre telefonul public, scoţând din nou 

carneţelul. Căută un număr, alegând să achite costul convorbirii cu cardul lui. 

La capătul firului, i se răspunse imediat. 

— Times, Russell. 
— Ai zis Times sau Slimes? 

— Ce glumeţ suntem! Cine-i la telefon? 

— Keisha, sunt Terry McCaleb. 

— Hei, ce mai faci, omule? 
— Minunat. Voiam să-ţi mulţumesc pentru articol. Trebuia să fi sunat mai 

demult. Dar, oricum, a fost foarte reuşit. 

— Câtă gentileţe. Nimeni nu mă sună să-mi mulţumească vreodată. 

— Ei bine, nu ştiu dacă e vorba numai de gentileţe, aici, din moment ce te -

am sunat şi pentru a-ţi cere o favoare. Ai computerul deschis? 
— Uite cum poţi să strici plăcerea omului! Da. Ce s-a întâmplat? 

— Păi, caut ceva, dar nu prea ştiu de unde să încep. Ai putea să mă ajuţi? 

Am nevoie de articole referitoare la un tâlhar care împuşcă oameni. 

Keisha râdea. 
— Numai atât?! spuse ziarista, amuzată. Păi, nu-ţi dai seama câţi oameni 

sunt împuşcaţi în timpul jafurilor? Nu uita că aici suntem în L.A. 

— Da, ştiu, am spus o tâmpenie. În regulă, ce-ar fi să mai adaugi şi mască 

de schi; şi, poate, să limitezi căutarea la ultimul an şi jumătate. Crezi că aşa ne 

mai apropiem de ţintă? 
— Poate. 

McCaleb auzi ţăcănitul tastaturii: Keisha introducea datele, pentru a 

efectua căutarea în arhiva de articole computerizată a ziarului. Folosind 

cuvinte-cheie ca „jaf” „mască de schi” şi „împuşcare” putea obţine lista tuturor 

articolelor care conţineau aceşti termeni. 
— Ia zi, Terry, ce se mai întâmplă? Credeam că ai ieşit la pensie. 

— Aşa şi este. 

— N-aş prea zice. E ca pe vremuri. Faci nişte investigaţii? 

— Cam aşa ceva. Verific ceva pentru o prietenă, or ştii şi tu că LAPD tot 
LAPD a rămas. Mai ales când nici legitimaţie de poliţai nu mai ai. 

— Dar despre ce e vorba? 



— Nu e subiect de ştire, Keisha. Dacă până la urmă va deveni totuşi 

interesant, îţi promit că vei afla prima. 

Keisha pufai exasperată. 
— Nu pot să sufăr când mi se întâmplă chestii din astea. De ce să vă ajut, 

când nici nu mă lăsaţi măcar să decid dacă informaţia respectivă e ştire sau 

nu? Eu sunt ziarista, nu voi. 

— Ştiu, ştiu. Am vrut, probabil, să spun că aş prefera să păstrez totul 
pentru mine, până mă voi lămuri despre ce este vorba. Pe urmă, îţi povestesc şi 

ţie. Îţi promit, eşti pe primul loc. Ei, ia spune, ai găsit ceva? 

— Da, zise femeia, bosumflată. Şase rezultate în ultimele optsprezece luni. 

— Şase? Şi ce sunt astea? 

— Şase articole. Îţi citesc titlurile şi tu-mi spui dacă vrei să deschid şi 
textul. 

— De acord. 

— Bine. Să începem, atunci. „Două victime împuşcate într-o tentativă de 

jaf”, pe urmă mai avem „Bărbat împuşcat şi prădat la bancomat”. După aceea, 

„Poliţia cere ajutor în crima de la bancomat”. Ia să mai vedem noi… 
următoarele trei par să se refere la acelaşi caz. Titlurile sunt „Un proprietar de 

magazin şi o clientă împuşcaţi într-un jaf”, „A doua victimă decedează; lucra la 

Times’” – oh, la naiba, de chestia asta n-am auzit până acum. Pe ăsta va trebui 

să-l citesc şi eu. Aşa, ultimul este „Poliţia îl caută pe bunul samaritean”. Deci, 
astea au fost cele şase articole. 

McCaleb se gândi câteva clipe. Şase articole, trei incidente diferite. 

— Ai putea să le deschizi pe primele trei şi să mi le citeşti, dacă nu sunt 

prea lungi? 

— De ce nu?! 
Din nou, ţăcănitul tastaturii. McCaleb rătăcea cu privirea, la întâmplare, 

undeva dincolo de taxi, pe Sherman Way. Era o stradă cu patru benzi, 

aglomerată chiar şi seara. Se întreba dacă Arrango şi Walters mai dibuiseră şi 

alţi martori, în afară de bunul samaritean, care să-l fi văzut pe pistolar 
plecând. 

Apoi, McCaleb îşi aruncă privirea spre trotuarul de vizavi; în parcarea unui 

centru comercial, văzu un bărbat într-o maşină. În acel moment, tipul ridică 

un ziar în dreptul feţei, iar McCaleb nu reuşi să-i vadă trăsăturile. Se uită mai 

atent la maşină. O marcă străină, model vechi, ceea ce îi scoase din minte 
ideea că Arrango îi dăduse poate vreo „codiţă”. Keisha începu să citească 

articolul afişat pe ecranul computerului. 

— Aşa, vasăzică, primul a fost publicat pe 8 octombrie, anul trecut. E foarte 

scurt. „Un bărbat şi o femeie, soţ şi soţie, au fost răniţi prin împuşcare, joi, de 
către un tip care a vrut să-i jefuiască, dar care a fost anihilat, trântit la pământ 

şi imobilizat de către un grup de trecători, a anunţat poliţia din Inglewood. 

Perechea se plimba pe jos pe Manchester Boulevard, la ora unsprezece, când s-

a apropiat un tip cu mască de schi pe faţă… 

— Tipul a fost prins?   
— Aici, aşa scrie. 



— Bine, sări peste ăsta. Pe mine mă interesează mai degrabă cazurile 

nesoluţionate. 

— OK, următorul articol a fost publicat vineri, 24 ianuarie. Titlul e „Bărbat 
împuşcat şi prădat la bancomat”. Nu are semnătură. Tot scurt e. „Un bărbat 

din Lancaster, care scotea nişte bani dintr-un bancomat, a fost împuşcat 

mortal, miercuri seara, în ceea ce şefii poliţiei din districtul Los Angeles au 

numit o ucidere stupidă. James Cordell, treizeci de ani, a fost împuşcat o dată 
în cap de către un agresor necunoscut, care a luat pe urmă cei trei sute de 

dolari, pe care victima tocmai îi scosese din bancomat. Crima s-a produs pe la 

ora zece seara, la o filială a Regional State Bank, pe Lancaster Road. Adjunctul 

şerifului, Jaye Winston, a spus că o parte din scena cu împuşcătura a fost 

înregistrată de camera de filmare a acestui ATM, imaginea nepermiţând totuşi 
identificarea pistolarului. Pe banda video, se poate vedea doar că purta pe cap 

o mască de schi tricotată. Totuşi, Winston a declarat că din imagini nu ar reieşi 

nicidecum că James Cordell ar fi opus rezistenţă sau ar fi refuzat cumva să îi 

dea banii agresorului. «O crimă săvârşită cu sânge rece», a comentat Winston. 

«Individul ăsta a apărut, a împuşcat victima şi a luat banii. Un gest foarte crud 
şi brutal. Se vedea că individului puţin îi păsa de gravitatea faptei. Nu-l 

interesau decât banii.» Cordell s-a prăvălit în faţa bancomatului bine luminat, 

dar trupul i-a fost descoperit abia după vreo cincisprezece minute, de către un 

alt client. Medicii de la ambulanţă au constatat decesul la locul faptei.” Aşa, ţi 
l-am citit şi pe ăsta. Trecem la următorul? 

— Da, te-ascult. 

McCaleb îşi notase în carneţel câteva detalii din articol. Sublinie de trei ori 

numele Winston. O cunoştea pe Jaye Winston. Se gândea că aceasta va fi 

dispusă să-l ajute, mult mai mult decât Arrango şi Walters. Jaye Winston nu 
dansa „tangoul ucigaş”. McCaleb simţea că găsise, în sfârşit, o breşă. 

Keisha Russell începu să citească următorul articol:  

— OK, acelaşi lucru. Fără semnătură. E scurt şi a fost publicat peste două 

zile, faţă de cel dinainte. „Poliţia a spus că nu există suspecţi în împuşcarea 
mortală a unui bărbat din Lancaster, care scotea nişte bani dintr-un 

bancomat. Detectivul Jaye Winston a declarat că Departamentul de poliţie 

doreşte să discute cu orice automobilist sau trecător, care s-a aflat în zona 

crimei, miercuri seara, şi care e posibil să-l fi văzut pe agresor înainte sau 

după săvârşirea faptei. James Cordell, treizeci de ani, a fost împuşcat o dată în 
cap de către un tâlhar, care purta pe faţă o mască de schi. Victima a murit pe 

loc. Trei sute de dolari au reprezentat mobilul crimei. Deşi o parte din acest 

incident grav a fost înregistrată pe bandă video de camera de filmare a 

serviciului de pază al Regional State Bank, detectivii nu l-au putut identifica pe 
suspect, din cauza măştii pe care o purta. «Nu se poate să o fi purtat tot 

timpul», a zis Winston. «Unde s-a mai pomenit să mergi pe stradă sau cu 

maşina, purtând o mască pe faţă?! Sunt convinsă că tipul a fost remarcat de 

diverşi martori, cu care noi, poliţia, dorim să stăm de vorbă».” Gata, am 

terminat. 
McCaleb nu-şi luase notiţe de la acest ultim articol. Se gândea însă la ce 

auzise, aşa că pe moment nu avu nicio reacţie. 



— Terry, mai eşti pe fir? 

— Da, scuze. 

— Ţi-a folosit ceva din ceea ce ţi-am citit? 
— Aşa cred. Poate. 

— Şi tot nu vrei să-mi spui despre ce este vorba? 

— Încă nu, Keisha, dar mersi. Ţie îţi voi spune prima. 

Închise telefonul şi scoase din buzunarul de la cămaşă cartea de vizită pe 
care i-o dăduse Arrango. Se decise să-l sune. Avea un indiciu de la care putea 

porni acum, indiferent dacă LAPD coopera sau nu cu el. În timp ce aştepta să îi 

răspundă cineva la celălalt capăt al firului, McCaleb privea la trotuarul de 

vizavi. Maşina cu tipul care citea ziarul dispăruse. 

La al şaselea apel, cineva răspunse şi îi făcu legătura cu Arrango. McCaleb îl 
întrebă dacă Buskirk revenise la serviciu. 

— Veşti proaste, amigo. Da, locotenentul s-a întors, dar nu vrea să îţi dăm 

materialele noastre. 

— Da, de ce? întrebă McCaleb, încercând să îşi ascundă agasarea.  

— Păi, nu l-am întrebat, dar cred că l-a scos din sărite faptul că nu te-ai 
dus întâi la el. Exact cum ţi-am spus. Trebuia să fi respectat ierarhia. 

— Cam greu, din moment ce nu era acolo, azi-dimineaţă. Şi, cum ţi-am 

spus, de el am întrebat la început. Nu i-ai spus ăsta? 

— Ba da. Cred că a venit prost dispus de la sediul central. S-o fi ales cu 
vreun perdaf, pentru cine ştie ce chestie, aşa că s-a răţoit la mine. Aşa se 

întâmplă, uneori. Îţi verşi nervii pe ăla mai mic. Oricum, ştii, ai noroc. Ţi-am 

arătat toată treaba acolo, pe banda video. Măcar ai de unde porni. Nu trebuia 

să-ţi fi făcut serviciul ăsta. 

— Halal pornire, ce să zic! Ştii, e uimitor cum, totuşi, se mai şi rezolvă câte 
ceva, în ciuda birocraţiei ucigătoare în care ne complăcem. Am crezut că numai 

la FBI se întâmplă aşa ceva. Noi ajunsesem să îl numim „Biroul Federal de 

Inerţie” Dar presupun că aşa-i peste tot. 

— Hei, ia fă bine şi măsoară-ţi cuvintele. Suntem sătui de filosofii din astea 
aiuristice. Şefu’ crede că eu te-am adus aici, şi acum s-a supărat pe mine. Nu-

mi trebuie chestii din astea. Dacă vrei să te dai cu capul de pereţi, treaba ta, 

fă-o, dar nu aici. Dispari, asta vreau. 

— Dispar, Arrango. Nu vei mai auzi de mine decât atunci când voi pune 

mâna pe ucigaşul ăla. Ţi-l aduc de guler şi ţi-l pun în braţe. 
McCaleb ştia că se grozăvea degeaba, în faza în care se afla, aşa că regretă 

aceste cuvinte. Dar, începând din 9 februarie, constatase că nu mai avea 

niciun pic de înţelegere pentru proşti şi imbecili. 

— Ha-ha, corect, spuse Arrango, plin de sarcasm. Abia aştept s-o văd şi pe-
asta. 

Bărbatul îi trânti telefonul în nas. 
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McCaleb ridică degetul, uitându-se spre şoferul de taxi, după care mai dădu 

un telefon. Se gândi, iniţial, să o sune pe Jaye Winston, însă decise să mai 

aştepte. Îi telefonă, în schimb, Gracielei Rivers, la numărul pe care i-l dăduse, 

de la camera de urgenţe din Holy Cross Medical Center. Femeia acceptă să ia 
masa împreună, deşi nu era încă ora prânzului, iar McCaleb îi explicase că nu 

realizase cine ştie ce, deocamdată. Îi spuse să îl caute în sala de aşteptare de la 

spital, la ora unsprezece treizeci. 

Spitalul era amplasat pe Mission Hills. În drum spre locul de întâlnire, 

bărbatul privi atent pe geamul maşinii la nenumăratele centre comerciale 
întinse pe sute de metri şi staţii de benzină. 

Toate cunoştinţele lui despre Valley se datorau în exclusivitate cazurilor la 

care lucrase. Acestea fuseseră numeroase, majoritatea fiindu-i prezentate doar 

pe hârtie, sub formă de amprente, şi pe bandă video – imagini cu cadavre 

azvârlite la marginea drumului sau pe povârnişurile din împrejurimi. Ucigaşul 
Codificat atacase de patru ori în Valley, după care dispăruse ca un vis urât.  

— De unde eşti, de la Poliţie? 

McCaleb întoarse privirea şi se uită în oglinda retrovizoare, unde întâlni 

imaginea ochilor şoferului. 
— Ce-ai zis? 

— Eşti poliţai?  

— Nu, nici vorbă, scutură din cap McCaleb. 

Începu să privească din nou pe geam, în timp ce taxiul se căznea să urce o 

pantă. Trecură pe lângă o femeie ce purta o pancartă; cerea bani. O nouă 
victimă aşteptând să fie din nou victimizată. 

McCaleb şedea în sala de aşteptare, pe un scaun de plastic, vizavi de o 

femeie bolnavă şi de soţul ei. Femeia avea dureri interne şi stătea cu braţele 

apăsate peste abdomen. Soţul era plin de solicitudine, întrebând-o tot timpul 
cum se simte şi ducându-se des la ghişeul de la internări, ca să afle când urma 

să-i vină şi ei rândul la consultaţie. Dar, de două ori, McCaleb îl auzi 

întrebând-o în şoaptă: „Ce-o să le spui?” 

Şi, de fiecare dată, femeia întorcea capul în altă parte. 

La douăsprezece fără un sfert, Graciela Rivers ieşi din camera de gardă. Îi 
sugeră să meargă direct la restaurantul spitalului, întrucât nu avea la 

dispoziţie decât un ceas. Pe bărbat nu-l deranja, întrucât, după operaţia de 

transplant, pentru el mâncarea nu prea mai avea gust, reacţie ce avea să 

dispară, însă, cu timpul. Aşa că, dacă mânca la spital sau la Jozu on Melrose 
era tot una. De cele mai multe ori, nici nu-i păsa ce băga în gură, iar uneori 

chiar uita să mănânce, până ce îl apuca durerea de cap şi îşi dădea seama că îi 

este foame. 

Restaurantul era aproape pustiu. Se aşezară la o masă de lângă una dintre 

ferestre, care dădea spre o imensă pajişte verde ce înconjura o cruce mare albă. 



— E singura mea şansă să mai văd lumina zilei, spuse Graciela. În camerele 

de gardă nu există geamuri. Aşa că încerc, de fiecare dată, să mă aşez la 

fereastră. 
— Da, înţeleg, zise McCaleb. Pe vremea când lucram în Quantico, aveam 

birourile sub nivelul solului. În pivniţă. Nicio fereastră, veşnic umezeală, iar 

iama dârdâiai de frig, cu toată încălzirea centrală. Nu vedeam soarele 

niciodată. După o vreme, chestia asta începe să te marcheze negativ. 
— Ăsta-i motivul pentru care te-ai mutat aici? 

— Nu, au fost alte cauze. Dar m-am gândit, într-adevăr, că poate voi avea 

parte şi eu de o fereastră. M-am înşelat. M-au băgat într-o debara, la ofiţeri. 

Etajul şaptesprezece, dar fără geamuri. Cred că de-aia îmi place să locuiesc 

acum pe barcă. Vreau să simt cerul aproape. 
— Cum adică „la ofiţeri”? 

— Da, în departamentul format din ofiţeri superiori. E în Westwood. În 

clădirea mare federală, lângă cimitirul veteranilor. 

Graciela dădu din cap, în semn că înţelesese. 

— Şi chiar ai copilărit în Catalina, cum scrie în ziar? 
— Da, am stat acolo până la şaisprezece ani. Pe urmă m-am mutat cu 

mama în Chicago… Ce ciudat, în toţi anii aceia cât am locuit pe insulă nu-mi 

doream decât să scap de-acolo mai repede. Iar acum abia aştept să mă întorc 

pe insulă. 
— Ce-o să faci acolo? 

— Nu ştiu. Am un loc de ancorare, moştenit de la tata. Poate, în fond, nici 

n-o să trebuiască să fac ceva. Voi sta la pescuit, cu burta la soare şi cu berea 

lângă mine, zise bărbatul, zâmbindu-i. 

Graciela îi răspunse cu un surâs. 
— Dacă ai deja un loc de ancorat, de ce nu te duci acolo încă de acum? 

— Nu e gata barca. Şi nici eu, de altfel. 

— A fost barca tatălui tău? 

Tot un detaliu aflat din ziar. McCaleb se gândea că fusese prea deschis cu 
Keisha Russell. Nu-i plăcea ca lumea să ştie atâtea chestii despre el. 

— Da, a locuit pe ambarcaţiunea asta, acolo, pe insulă. Când a murit, mi-a 

revenit mie. Am lăsat-o la conservare, pe uscat, ani de-a rândul. Acum are 

nevoie de o sumedenie de reparaţii şi îmbunătăţiri. 

— Cine i-a dat numele ăsta? Tu sau el? 
— Tata. 

Graciela se încruntă, mijind ochii, de parcă ar fi înghiţit ceva acru. 

— De ce i-a spus The Following Sea, şi nu pur şi simplu Following Sea? 

Articolul The nu prea are niciun sens înainte de „Following Sea”. 

— Ba da, are sens. Nu se referă la acţiunea de a veni în urma mării. 
Sintagma „the following sea” sau „a following sea” înseamnă altceva. 

— Da?! Ce anume? 

— Aici, cuvântul sea nu are neapărat sensul de mare sau ocean, ci acela de 

val. Termenul e folosit frecvent în relatările diferitelor întreceri sportive de 
surfing. 



— Da, exact, ai dreptate. 

— Bun. Ei, bine, a following sea este acel val de care trebuie să te fereşti, 

care se ridică ameninţător în spatele unei ambarcaţiuni, dar pe care nici nu-l 
vezi venind. Te izbeşte din spate şi mătură cu tine pe toată suprafaţa apei. Te 

scufundă. Regula e că, pe o astfel de mare, trebuie să ştii să te mişti mai 

repede decât valurile care vin din spate. Să fii mereu în faţa lor. Tata a numit 

barca aşa fiindcă voia să-şi amintească mereu acest lucru. Ştii cum e, întorci 
capul peste umăr şi priveşti în spate. Întotdeauna îmi spunea asta, când eram 

mic. Ba chiar şi când m-am mutat la oraş. 

— La oraş? 

— Da, când am plecat de pe insulă. Mi-a zis să mă feresc în permanenţă de 

valul care vine din spate, indiferent dacă sunt pe mare sau pe uscat. 
Graciela zâmbea. 

— Da, acum că am aflat care-i povestea, începe să-mi placă numele. Îi simţi 

lipsa tatălui tău? 

McCaleb se mulţumi doar să mişte din cap, cu un gest ce echivala cu un 

răspuns afirmativ. Dar atâta tot. Conversaţia alunecă apoi spre alte subiecte, 
în timp ce ei îşi mâncau sandvişurile comandate. McCaleb nu avusese nicio 

intenţie ca discuţia să se centreze în jurul propriei persoane. După câteva 

înghiţituri, bărbatul începu să o informeze despre prea puţinele realizări din 

acea dimineaţă. Nu îi spuse că vizionase pe o bandă video filmul nenorocirii, 
dar îşi exprimă convingerea că omorul Torres-Kang avea legătură cu cel puţin 

încă un astfel de incident. Se referea la jaful de la bancomat, soldat cu 

împuşcarea mortală a victimei, aşa cum aflase din articolele pe care i le citise 

la telefon Keisha Russell. 

— Ce vei face mai departe? îl întrebă femeia. 
— Voi trage un pui de somn. 

Graciela îl privea mirată. 

— Da, sunt dărâmat de oboseală. N-am mai alergat atât şi nu mi-am mai 

stors creierii aşa de multă vreme. Mă duc la barca mea, să mă odihnesc. 
Mâine, o iau de la capăt. 

— Îmi pare rău. 

— Nu, n-are de ce să-ţi pară rău. Aveai nevoie de o persoană care să aibă 

motivaţia de a se implica în treaba asta. Ei bine, eu am această motivaţie şi 

sunt implicat, numai că trebuie s-o iau ceva mai încetişor, măcar la început. 
Întrucât eşti asistentă medicală, sunt convins că înţelegi perfect. 

— Sigur. N-aş vrea să îţi faci singur rău. Asta ar însemna ca moartea lui 

Glory să fie şi mai… 

— Înţeleg. 
Tăcură câteva clipe, după care McCaleb reluă firul discuţiei: 

— Ai avut dreptate în privinţa celor de la LAPD. Cred că tipii au pus 

deocamdată cazul la conservare, aşteptând să se mai întâmple ceva – probabil, 

în ideea că tipul va ataca din nou. E limpede că nu lucrează în prezent la acest 

caz. 
Graciela scutură din cap. 



— Da, nici nu lucrează, dar nici nu vor să te lase pe tine să încerci ceva. 

Simplu ca bună ziua. 

— E o chestiune de „teritoriu”. Astea sunt regulile jocului. 
— Dar nu e vorba despre un joc, aici. 

— Ştiu. 

McCaleb regreta că nu îşi alesese mai bine cuvintele. 

— Atunci, ce-ţi rămâne de făcut? 
— Păi, mâine dimineaţă, proaspăt şi fercheş, o voi aborda pe doamna şerif 

în privinţa celuilalt caz, cel despre care cred că ar avea o legătură cu problema 

noastră. O cunosc, acolo, pe Jaye Winston, cu care am lucrat odată, demult, la 

un caz. Am făcut treabă bună amândoi, aşa că sper să am uşa deschisă, în 

fine, măcar să am mai mult succes decât la poliţaii ăia din L.A.  
Graciela dădu din cap, dar, din păcate, nu se pricepea să-şi ascundă 

dezamăgirea care o stăpânea. 

— Graciela, dacă te aşteptai cumva ca problema să se rezolve, aşa cum ai 

întoarce cheia în broască, să ştii că n-ai fost deloc realistă. Aşa ceva se 

întâmplă doar în filme. Or noi existăm în realitate. Îţi spun din experienţa 
atâtor ani petrecuţi în FBI că majoritatea cazurilor încep să se lămurească 

atunci când nici nu te aştepţi – când apare un detaliu mărunt şi insignifiant, 

căruia nu i-ai dat nicio importanţă la început. După aceea, lucrul mic şi 

neînsemnat devine cheia întregii probleme. Greu e până dibuieşti acel de taliu 
„capital”. 

— Ştiu. Ştiu. Mă enervează doar faptul că nu s-a făcut mai mult până 

acum. 

— Da, când… 

Era să spună „când sângele era proaspăt”. 
— Ce? 

— Nimic. Doar că, la fel ca la toate cazurile, cu cât trece mai mult timp, cu 

atât devine mai greu să găseşti soluţia. 

McCaleb ştia că Gracielei nu-i făcea bine să audă realitatea crudă a 
lucrurilor. Numai că voia să o ştie pregătită şi pentru eventualitatea unei 

nereuşite. Pe vremuri, ca agent federal avusese rezultate bune, dar asta nu 

însemna că fusese infailibil. Îşi dădu seama, acum, că acceptând să preia cazul 

risca să îi provoace o mare dezamăgire Gracielei Rivers. Visul lui egoist de 

ispăşire nu putea fi decât o nouă doză dureroasă de crudă realitate pentru 
Graciela. 

— Oamenilor ălora nici nu le-a păsat, zise femeia. 

McCaleb îi privea atent ochii pironiţi în pământ. Ştia că se referise la 

Arrango şi Walters. 
— Ei bine, mie îmi pasă. 

Terminară de mâncat, în tăcere. McCaleb îşi împinse farfuria la o parte, 

după care îşi întoarse privirea spre Graciela, care se uita pe fereastră, afară. 

Chiar şi aşa, îmbrăcată în uniforma albă din poliester şi cu părul strâns la 

spate, Graciela Rivers îl impresiona profund. Avea un fel de tristeţe adâncă, pe 
care ar fi vrut să i-o aline. Se întreba dacă fusese aşa şi înainte ca sora ei să 

moară. La majoritatea oamenilor, aşa e – te naşti în felul ăsta, cu un aer trist, 



pe care îl ai de copil. Iar întâmplările survenite ulterior în viaţă nu fac decât să 

accentueze acea tristeţe existentă dintotdeauna, în sufletul lor. 

— Aici a murit? 
Graciela încuviinţă din cap, întorcându-şi privirea spre McCaleb. 

— Întâi au dus-o la Northridge, unde au stabilizat-o, apoi au transferat-o 

aici. Eram lângă ea când i-au oprit aparatele care o ţineau în viaţă. I-am fost 

alături până la capăt. 
McCaleb scutură din cap. 

— Ce greu ţi-o fi fost! 

— Aici, unde lucrez, la camera de gardă, văd zilnic oameni murind. Glumim 

apropo de asta, ca să mai scăpăm de stres, şi zicem că indivizii care mor sub 

ochii noştri sunt „Doi-D”, adică „Decedat şi Defunct” Dar, ştii cum e, când e 
vorba de o rudă… S-a isprăvit cu orice glumă. 

Sub privirile lui McCaleb, care o studia cu atenţie, Graciela se scutură 

brusc de amintirile negre care o copleşiseră şi, „schimbând viteza”, trecu mai 

departe, la alt subiect. Aşa sunt unii oameni – au capacitatea să bage în „a 

cincea” şi să scape neatinşi, demarând în trombă. 
— Povesteşte-mi despre Gloria, zise bărbatul. 

— La ce te referi? 

— Păi, de fapt, de-asta am şi venit. Spune-mi diverse lucruri despre ea. Îmi 

va fi de folos. Cu cât voi simţi că sunt mai aproape de ea, cu atât îmi va fi mai 
uşor să rezolv cazul. 

Graciela păstră tăcerea câteva clipe, cu o grimasă de om morocănos – asta 

fiindcă se gândea cum să-şi descrie sora în cuvinte aşa puţine. 

— Ai vreo bucătărie, pe barca aia? întrebă femeia, în cele din urmă. 

McCaleb fu luat pe nepregătite. 
— Ce-ai zis? 

— O bucătărie. Pe barcă. 

— Mmm, e de fapt o cambuză, cum îi spunem noi. 

— Bun, cambuză. Dar se poate găti o mâncare adevărată acolo? 
— Sigur că da. Dar de ce m-ai întrebat de barcă? 

— Vrei să afli cum era sora mea? 

— Da. 

— Atunci, va trebui să îi cunoşti fiul. Tot ce a fost bun în sora mea i s-a 

transmis lui Raymond. Dacă îl vezi, îţi va fi suficient. 
McCaleb încuviinţă încet din cap, începând să se dumirească. 

— Ce-ar fi să vin cu Raymond la tine, pe barcă, diseară, şi să mâncăm 

împreună?! I-am povestit deja despre tine şi ambarcaţiunea pe care locuieşti. 

Vrea să vadă cum e acolo. 
McCaleb reflectă un moment, după care zise: 

— Ştii ceva? Hai, mai bine, să aşteptăm până mâine. În felul ăsta, îţi voi 

putea povesti şi ce-am făcut la şerif. Poate voi avea veşti ceva mai bune. 

— Mâine e perfect. 

— Nu-i nevoie să găteşti. Pregătesc eu cina. 
— Poftim, ai întors totul pe dos. Eu voiam să…  



— Ştiu, ştiu. Putem face şi aşa, într-o seară, la tine acasă. Mâine veniţi voi 

la mine şi mă ocup eu de masă, OK? 

— OK, zise Graciela, încruntată în continuare, dar dându-şi seama că nimic 
nu-l putea îndupleca să renunţe la ideea lui fixă. Bine, venim mâine, încheie 

femeia, zâmbind. 

Circulaţia înspre sud, pe Autostrada 405, era intensă, aşa că McCaleb 

coborî din taxi, în portul San Pedro, abia după ora două. Cum în taxi nu era 
aer condiţionat, bărbatul se alesese cu o uşoară durere de cap, provocată de 

combinaţia de mirosuri de la gazele de eşapament de pe şosea şi de la odoarea 

personală a şoferului. 

După ce urcă pe vas, McCaleb verifică robotul telefonic şi constată că nu 

primise niciun mesaj, în afară de un apel, când persoana care sunase preferase 
să închidă. Se simţea cam demolat după o asemenea zi, mai ales că în ultima 

vreme nu i se mai întâmplase să facă atâta mişcare. Îl dureau muşchii de la 

picioare şi spatele. Coborî la prora şi îşi luă temperatura, dar nu avea febră. 

Tensiunea arterială şi pulsul erau normale. Notă totul pe foaia de observaţie, 

apoi se duse în cabină, se dezbrăcă şi se vârî în pat, fără să mai dea cuvertura 
la o parte. 

Cu toată epuizarea fizică, nu reuşea să adoarmă. Stătea lungit, cu capul pe 

pernă, dar perfect treaz. În minte i se învălmăşeau tot felul de idei şi imagini de 

pe caseta video. După ce se chinui aşa un ceas, se ridică şi se duse în salon. 
Pescui carneţelul din sacoul pus pe spătarul unui scaun şi începu să citească 

notiţele pe care le însemnase mai devreme. Nu îi sărea nimic în ochi, dar se 

simţea într-un fel bine la gândul că rândurile acestea simbolizau începutul 

investigaţiei. 

Pe o pagină nouă, notă câteva impresii suplimentare despre banda video, la 
fel ca şi vreo două întrebări pe care voia neapărat să i le pună lui Jaye Winston 

a doua zi. Presupunând că detectivii care lucraseră la aceste cazuri sesizaseră 

legătura dintre ele, voia să ştie cât de solidă era conexiunea şi dacă cei trei sute 

de dolari luaţi de la James Cordell fuseseră furaţi de la victimă sau culeşi 
direct de la bancomat. 

Când constată că i se făcuse foame, puse carneţelul deoparte. Se ridică, 

bătu trei albuşuri, pe care le amestecă bine cu nişte sos Tabasco şi salsa, 

întinzând apoi compoziţia pe o felie prăjită de pâine albă. După ce muşcă de 

două ori din sandviş, mai adăugă nişte Tabasco. 
Când termină de făcut curat în bucătărie, îl cuprinse din nou oboseala, care 

de data asta îl doborî de-a binelea. Ştia că acum va putea dormi. Făcu rapid un 

duş, îşi luă din nou temperatura, apoi nenumăratele medicamente. În oglindă, 

observă că îi crescuse barba, ca şi cum nu s-ar fi ras de două zile, deşi se 
bărbierise chiar în acea dimineaţă. Acesta era un efect secundar al unuia 

dintre medicamentele pe care le înghiţea. Prednisonul previne reacţia 

organismului de respingere a organului, dar stimulează totodată şi creşterea 

părului. Zâmbi văzându-şi imaginea şi se gândi că nu semăna, de fapt, cu 

Frankenstein, aşa cum îi spusese deunăzi lui Bonnie Fox, ci cu un vârcolac. 
Începea să cam amestece monştrii. Se duse la culcare. 



Visă în nuanţe de alb şi negru, aşa cum i se întâmplase timpul după 

operaţie. Înainte nu fusese aşa. Nu-şi dădea seama care putea fi explicaţia 

acestui fapt. Îi spusese şi doctoriţei Fox, dar aceasta ridicase din umeri. 
În visul de acum, se făcea că era în magazin, la tejghea, şi îi zâmbea lui 

Chan Ho Kang. Proprietarul magazinului îi zâmbi şi el, dar morocănos, după 

care spuse ceva. 

— Ce-aţi zis? întrebă McCaleb. 
— Nu o meriţi, repetă domnul Kang. 

McCaleb îşi coborî privirea spre cumpărăturile de pe tejghea, dar până să 

apuce să le vadă, simţi la tâmplă un cerc rece de metal. Se răsuci brusc pe loc 

şi îl văzu pe tipul mascat, cu revolverul în mână. McCaleb îşi dădu seama, cu 

acea logică stranie a viselor, că, sub mască, tipul rânjea. Hoţul coborî arma şi îl 
împuşcă în piept, în al zecelea cerc – cercul inimii. Glonţul trecu prin McCaleb, 

ca şi cum acesta ar fi fost o ţintă din hârtie. Dar, din cauza impactului, se trezi 

propulsat în spate, apoi, ca la ralanti, începu să cadă încet de tot. Nu simţea 

nicio durere, ci doar un sentiment de mare uşurare. În timp ce se lăsa aşa, în 

jos, se uita la ucigaş. Recunoscu ochii, prin găurile măştii. Erau chiar ochii lui. 
Pe urmă, veni clipitul acela, cu subînţeles. 

Şi cădea, cădea, în continuare. 
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McCaleb se trezi înainte de ivirea zorilor, din cauza zăngănitului care 

răsuna, undeva în depărtare, de la nişte containere goale de marfă, descărcate 

de pe un vapor, în portul Los Angeles. Stând lungii pe pat, cu ochii închişi, dar 

perfect treaz, bărbatul îşi imagina tot acest proces. Macaraua de care se legăna 
delicat un container de mărimea unei remorci de camion, ridicat de pe puntea 

vasului şi coborât apoi spre şantierul naval; omul de la sol dând semnalul de 

coborâre, după care uriaşa cutie de metal zburând liber pe ultima porţiune şi 

producând o izbitură, ce bubuia cu un ecou ameţitor, în toate danele din jur. 
În viziunea lui McCaleb, omul de la sol râdea de fiecare dată. 

— Fir-ar mama voastră a dracului să fie! 

Bărbatul renunţă într-un final la ideea de a mai dormi şi se ridică în capul 

oaselor. 

Era a treia oară, în ultima lună, când se întâmplă aşa ceva.  
Se uită la ceas şi realiză că dormise peste zece ore. Se duse alene spre 

partea din faţă a ambarcaţiunii şi făcu un duş. După ce se şterse bine cu 

prosopul, îşi luă temperatura, tensiunea şi pulsul, plus pilulele şi picăturile 

recomandate. Notă totul pe foaia de observaţie, după care îşi scoase aparatul 
de ras. Tocmai când se pregătea să îşi întindă pe faţă spuma de bărbierit, se 

uită în oglindă şi trase o înjurătură. 



Se bărbieri doar pe gât, ca să nu pară neîngrijit, dar în rest lăsă barba aşa 

cum era, ajungând la concluzia că era ceva inuman să se radă de două-trei ori 

pe zi, până la capătul vieţii, sau atâta vreme cât mai trebuia să ia prednison. 
La serviciu, nu ar fi avut voie să apară aşa. 

După ce se îmbrăcă, îşi luă un pahar înalt cu suc de portocale, agenda 

telefonică şi telefonul portabil şi ieşi pe punte, instalându-se pe scaunul de 

pescuit, tocmai când răsărea şi soarele. Între două înghiţituri de suc, se mai 
uită o dată la ceas, aşteptând să se facă şapte şi un sfert, oră, după el, foarte 

potrivită pentru a o suna pe Jaye Winston. 

Birourile Departamentului de poliţie specializată în omucideri se aflau la 

Whittier, în celălalt capăt la ţinutului. Detectivii aflaţi în acel sediu se ocupau 

de toate crimele săvârşite în afara districtului Los Angeles, precum şi în 
diferitele oraşe cu care departamentul avea contract pentru a le furniza diverse 

servicii privind aplicarea legii. Unul dintre aceste oraşe era şi Palmdale, unde 

fusese ucis James Cordell. 

Întrucât sediul acestui departament de poliţie era atât de departe, McCaleb 

ajunsese la concluzia că nu avea niciun să facă degeaba o oră până acolo cu 
taxiul, riscând să nu găsească pe Winston. Aşa că îşi propusese să o sune  mai 

bine la şapte şi un sfert, în loc să apară pe neaşteptate, cu o cutie de gogoşi. 

— Imbecilii naibii! 

Întorcându-şi privirea, McCaleb îl văzu pe unul dintre vecini, Buddy 
Lockridge, stând în picioare pe vasul lui cu pânze, care se numea Double-

Down. Buddy avea în mână o cană cu cafea fierbinte. Purta halat şi avea părul 

aranjat cu cărare pe o parte. McCaleb ştia cine erau „imbecilii naibii” în opinia 

lui Buddy. 

— Mda, îşi zise. Cam nasol să începi ziua aşa. 
— Problema e că ar trebui ca pe timpul nopţii astfel de manevre să fie 

absolut interzise, spuse Buddy. Mare porcărie. Cred că un vacarm ca ăsta se 

aude până în Long Beach. 

McCaleb se mulţumi doar să aprobe din cap. 
— Am discutat cu şefii portului. Le-am zis să facă o plângere la Autoritatea 

portuară, dar nici nu le-a păsat. Mă gândesc să fac eu o reclamaţie. Semnezi şi 

tu? 

— Sigur. 

Se uită la ceas. 
— Ştiu, ţi se pare o pierdere de timp. 

— Ba nu. Doar că nu ştiu dacă va avea efect. Într-un port, activitatea este 

continuă, douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru. N-or să oprească 

descărcarea vaselor pe timp de noapte, doar fiindcă o mână de proprietari de 

bărci s-au decis să semneze o plângere. 
— Da, ştiu şi eu. Imbecilii… Poate le cade-n cap vreo ladă din aia, să se-

nveţe şi minte odată. 

Lockridge era un fel de „şoarece de chei”. Fost sportiv, pasionat de surf, 

trăia modest pe propria barcă, câştigând bani din tot felul de servicii turistice 
mărunte. Cei doi se cunoscuseră cu un an în urmă, când Buddy îşi instalase 

ambarcaţiunea aici. Atunci, McCaleb fusese trezit în toiul nopţii de nişte 



acorduri sonore de muzicuţă. Când coborâse pe mal să vadă ce se întâmplă, 

ajunsese, din aproape în aproape, ghidându-se după muzică, la Double-Down, 

unde, beat criţă, Lockridge cânta având nişte căşti pe urechi. Deşi în noaptea 
aceea McCaleb îl cam luase la refec, până la urmă cei doi se împrieteniseră. 

Acest lucru se datora, în parte, şi faptului că prin preajmă nu mai existau alte 

bărci locuite în mod permanent. Aşadar, cei doi erau vecini, zi şi noapte,  

neîntrerupt. Buddy avusese grijă de The Following Sea, când McCaleb fusese 

internat în spital. De asemenea, se oferea adesea să-l ducă pe McCaleb cu 
maşina la cumpărături, ştiind că acesta nu avea voie să şofeze. La rândul lui, 

Terry îşi poftea vecinul la cină, cel puţin o dată pe săptămână. De obicei, 

discutau despre pasiuni comune – muzică bună, bărci cu pânze şi bărci cu 

motor, iar uneori mai scoteau cutiile cu dosare, încercând să rezolve teoretic 
un caz sau altul. Pe Lockridge îl fascina întotdeauna tot ce-i povestea McCaleb 

despre munca lui de agent federal. 

— Bud, acum trebuie să dau un telefon. Vorbim mai târziu. 

— Sigur. Dă telefonul ăla. Vezi-ţi de treabă. 

Fluturând din mână, în semn de rămas-bun, coborî în cabină. McCaleb 
ridică din umeri şi, căutând numărul lui Jaye Winston în agenda telefonică, 

sună. După câteva secunde, i se făcu legătura. 

— Jaye, sunt Terry McCaleb. Îţi aminteşti de mine? 

— Sigur că da. Cum îţi mai merge, Terry? Am auzit că ţi-ai luat un tic-tac 
nou. 

— Da. Mă simt bine. Dar tu ce mai faci?  

— La fel, şi iar la fel. 

— Păi, ia zi, crezi că ne-am putea vedea câteva minute, dacă dau o tură azi 

pe la tine? Ai un caz despre care vreau să vorbim. 
— Lucrezi pe cont propriu, acum, Terry? 

— Nu. Îi fac doar un serviciu unei prietene. 

— Care anume, mă refer la caz? 

— James Cordell. Cazul de la bancomat, de pe 22 ianuarie. 
Winston mormăi un fel de hmmm, dar nu spuse nimic altceva.  

— Ce e? 

— Păi, ciudat. Eu am pus cazul la conservare, iar acum, brusc, eşti a doua 

persoană care mă întreabă, de ieri până azi. 

La naiba, se gândi McCaleb. Ştia cine sunase. 
— Keisha Russell, de la Times? 

— Exact. 

— Tot eu sunt filiera. Am rugat-o să-mi citească articolele despre Cordell. 

Dar, fireşte, n-am vrut să-i spun de ce. Probabil că de-aia te-a sunat pe tine. 

— Aşa m-am gândit şi eu. Oricum, am făcut pe proasta. Ia zi, cine-i prietena 
care te-a convins să faci asta? 

McCaleb îi povesti cum fusese rugat să investigheze uciderea Gloriei Torres 

şi cum ajunsese, din aproape în aproape, şi la cazul Cordell. Recunoscu şi că 

nu primise niciun fel de ajutor de la LAPD şi că ea, Winston, era singura 
alternativă. Omise intenţionat să-i spună că inima Gloriei Torres se afla în 

pieptul lui. 



— Ia spune-mi, am intuit corect? întrebă bărbatul, în cele din urmă. Există 

o legătură între cele două cazuri? 

Ezitând iniţial, Winston îi confirmă presupunerea. Îi mai spuse, de 
asemenea, că deocamdată cazul era la conservare, aşteptând elemente noi. 

— Ştii ce, Jaye, vin acum la tine. Sper să mă laşi să mă uit prin dosare, ca 

apoi să mă pot întoarce la Graciela Rivers şi să-i explic că s-a făcut tot ce a fost 

posibil. Nu vreau să fac pe eroul sau să dau lecţii cuiva.  
Winston nu spunea nimic. 

— Ce părere ai? întrebă McCaleb, într-un final. Ai timp azi? 

— Nu prea mult. Poţi să aştepţi puţin? 

— Sigur. 

Terry aşteptă cam un minut, timp în care se foi pe punte, privind spre apa 
întunecoasă pe care plutea barca. 

— Terry? 

— Eu. 

— Uite, trebuie să fiu la tribunal, în oraş, la ora unsprezece. Asta înseamnă 

că va trebui să plec de-aici la zece. Poţi veni până atunci? 
— Sigur. Pe la nouă-nouă şi un sfert, e bine? 

— Merge. 

— Bine, şi mersi. 

— Ştii, Terry, ţi-am rămas datoare pentru un lucru, aşa că de-aia am 
acceptat să ne vedem. Dar să ştii că n-ai să găseşti nimic aici. Un neisprăvit 

imbecil, care a tras cu revolverul. O porcărie cu trei chestii, nimic mai mult. 

— Cum adică?  

— Mă mai sună cineva. Hai, vorbim când vii. 

Înainte de a pleca, McCaleb ieşi pe chei şi se duse spre Double-Down. Barca 
asta le stătea în gât la toţi, şi asta fiindcă Lockridge o transformase într-un fel 

de magazie, unde depozita mai multe lucruri decât ar fi putut încăpea în mod 

normal. Trei scânduri de surf, două biciclete şi multe alte troace. 

Trapa era deschisă, dar McCaleb nu sesiză niciun fel de activitate. Îl strigă 
pe Buddy. Protocolul portuar interzicea accesul pe o barcă străină, dacă nu 

erai poftit. 

În cele din urmă, Buddy Lockridge scoase capul prin deschizătura trapei. Se 

pieptănase şi se îmbrăcase deja. 

— Buddy, ce program ai pentru azi? 
— Adică? Acelaşi ca întotdeauna. Un mare ou de gâscă. Ce te-ai fi aşteptat, 

să mă duc la bal, poate? 

— Ştii, uite, am nevoie de un şofer în următoarele zile, poate chiar pentru 

mai mult timp. Dacă te interesează, te-ai ales cu o slujbă. Plătesc zece dolari pe 
oră, plus mesele. Va trebui să-ţi iei ceva de citit, fiindcă vei sta în maşină să 

mă aştepţi, cât îmi rezolv problemele. 

Buddy ieşi cu totul afară. 

— Unde vrei să mergi? 

— La Whittier. Trebuie să plec într-un sfert de ceas. După aceea, nu ştiu 
încă. 



— Dar ce-i asta? Vreo anchetă cumva?  

McCaleb sesiză entuziasmul din ochii lui Buddy. Îi plăcea să citească 

romane poliţiste, pe care i le povestea adesea vecinului său. Ei bine, de data 
asta avea să fie ceva real. 

— Mda, fac nişte investigaţii pentru cineva. Buddy, să ştii însă că n-am 

nevoie de un partener, ci doar de un şofer. 

— Gata, s-a făcut. Batem palma. Cu ce maşină mergem?        
— Dacă o luăm pe a ta, plătesc eu benzina. Dacă mergem cu Cherokee a 

mea, stau în spate, fiindcă are air-bag lateral, decizia îţi aparţine. Mie îmi 

convine oricum. 

Bonnie Fox îi interzisese lui McCaleb să şofeze, cel puţin nouă luni după 

operaţie. Încă nu se sudase bine tăietura. La suprafaţă, pielea se vindecase, 
dar dedesubt, rana de pe stern nu se cicatrizase complet. O ciocnire de volan 

sau o izbitură de la un air-bag puteau fi fatale, chiar şi într-un accident produs 

la viteză mică. 

— Păi, îmi place Cherokee, dar hai mai bine cu a mea, zise Buddy. Aş avea 

prea mult senzaţia de şofer, dacă tu te-ai planta pe bancheta din spate. 

9 

În vara anului 1993, într-un vast afloriment de gresie, cunoscut sub numele 
de Vasquez Rocks, din Antelope Valley, în partea de nord a districtului Los 

Angeles, a fost găsit cadavrul unei femei, care zăcea acolo de câteva zile. Din 

cauza stării de descompunere, nu s-a putut stabili cu precizie dacă fusese 

vorba şi de o agresiune sexuală, nefiind însă exclusă această ipoteză. Cadavrul 

era îmbrăcat, dar chiloţii erau puşi pe dos, iar bluza avea nasturii prost 
încheiaţi – un indiciu clar al faptului că femeia nu se îmbrăcase singură sau că 

făcuse acest lucru în condiţii de mare stres. Moartea survenise prin sugrumare 

manuală, aceasta fiind cauza decesului în majoritatea omorurilor sexuale. 

Jaye Winston, detectiv la poliţia teritorială, conducea ancheta în cazul 
crimei din Vasques Rocks. Întrucât cazul nu s-a putut solda imediat cu 

arestarea făptaşului, Winston era decisă să desfăşoare în continuare nişte 

investigaţii asidue. Ambiţioasă, dar fără acel ego nemăsurat şi supărător, Jaye 

a luat legătura neîntârziat cu FBI, solicitându-le ajutorul. Cererea a fost 

transmisă secţiei specializate în uciderile în serie, aşa că în cele din urmă Jaye 
Winston a întocmit un raport al cazului destinat „Programului pentru 

prinderea criminalilor violenţi” (PPCV), care făcea parte  din activitatea secţiei 

amintite. 

Prin acest raport, McCaleb a ajuns să o cunoască pe Winston. Dosarele 
referitoare la cazul amintit, pe care femeia le-a trimis în Quantico, i-au fost 

înmânate lui McCaleb. 



Cu ajutorul bazei de date computerizate a PPCV, care compară răspunsurile 

la un chestionar de 80 de întrebări referitoare la o anumită crimă cu 

răspunsurile din fişier – la fel ca şi studiul privind locul faptei şi fotografiile de 
la autopsie, McCaleb a descoperit multe similitudini între cazul Vasquez Rocks 

şi un alt omor, săvârşit în urmă cu un an, în zona trecătorii Sepulveda Pass 

din Los Angeles. Totul se potrivea – aceeaşi metodă de ucidere, cadavrul 

îmbrăcat, azvârlit într-un şanţ, precum şi multe alte amănunte şi nuanţe. 
McCaleb era convins că aveau de-a face cu acelaşi ucigaş în serie, care opera în 

zona Los Angeles. În ambele cazuri, s-a descoperit că victima fusese dată 

dispărută cu câteva zile înainte de data decesului. Asta însemna că ucigaşul o 

ţinuse pentru un timp prizonieră, pentru a-şi satisface probabil fanteziile 

sinistre. 
De la aceste constatări şi până la stabilirea unei conexiuni clare între cele 

două cazuri nu mai era decât un pas. Identificarea şi prinderea făptaşului 

constituiau, evident, următoarele etape. Cu toate acestea, nu se întâmplă 

nimic. Pe McCaleb îl mira intervalul lung de timp dintre cele două omoruri. 

„Subiectul necunoscut”, cum era numit oficial criminalul în documentele FBI, 
stătuse unsprezece luni fără îl apuce nevoia de a-şi satisface instinctele 

morbide, după acţionase, răpind o altă femeie. McCaleb deducea, aşadar, că 

primul incident i se impregnase ucigaşului atât de nimic în minte, încât 

fantezia i s-a putut hrăni din asta aproape un an. Din programul de 
portretizare a criminalului în serie, pus la punct de FBI, se ştia că acest 

interval va deveni de fiecare dată tot mai scurt, ucigaşul ajungând să îşi caute 

prada mult mai repede decât la primele fapte. 

McCaleb a întocmit un profil al infractorului, dar atât el, cât şi Winston 

ştiau că nu le era de prea mare folos. Alb, sex bărbătesc, între douăzeci şi 
treizeci de ani, cu o slujbă şi o existenţă meschine, se presupunea că 

„subiectul necunoscut” avea nişte antecedente – crime pe motive sexuale sau 

comportament aberant. Dacă aceste antecedente includeau şi încarcerări pe 

perioade mai lungi însemna că profilul vârstei subiectului se modifica. 
Veşnic aceeaşi poveste. Profilurile PPCV erau de obicei extrem de precise, 

dar arareori duceau la prinderea suspectului. Profilul primit de Winston se 

potrivea cu sute, poate mii de bărbaţi din zona Los Angeles. Aşa că, după ce au 

fost epuizate toate indiciile, nu le mai rămânea decât să aştepte. McCaleb îşi 

făcu o însemnare despre caz în agendă, după care trecu la alte dosare. 
Anul următor, în martie, adică după opt luni de la ultima crimă, McCaleb 

dădu peste însemnarea din agendă, reciti dosarul şi o sună pe Winston. Nu se 

schimbase aproape nimic, în continuare, nu existau indicii şi nici suspecţi. 

Bărbatul o îndemnă pe anchetatoare să înceapă o acţiune de supraveghere a 
locurilor unde fuseseră aruncate cadavrele şi a mormintelor celor două victime. 

Îi explică, totodată, că ucigaşul se apropia de încheierea ciclului şi că putea 

oricând ataca din nou. Asta fiindcă fantezia lui nu mai avea din ce să se 

hrănească. Nevoia de a retrăi senzaţia de putere şi control asupra altei fiinţe 

umane va deveni tot mai intensă şi mai greu de stăpânit. Faptul că „subiectul 
necunoscut” se părea că îmbrăcase cadavrele după fiecare crimă dovedea 

limpede că în mintea lui se dădea o luptă acerbă. Pe de o parte, îi era ruşine de 



fapta lui – în mod inconştient, căuta să ascundă ce făcuse, îmbrăcând-o la loc 

pe victimă. Se putea deduce că timp de opt luni din durata totală a ciclului 

criminalul era sfâşiat sufleteşte. Nevoia de a-şi manifesta din nou fanteziile şi 
ruşinea provocată de fapta săvârşită pentru asta constituiau cele două părţi 

care se luptau în el pentru supremaţie. O modalitate de a tempera pentru 

puţin timp impulsul de a ucide era revizitarea locurilor unde comisese crimele 

precedente, încercând astfel să-şi realimenteze fantezia secătuită. McCaleb 
avea intuiţia că ucigaşul se va întoarce la unul dintre locurile în care fuseseră 

azvârlite victimele sau că se va duce la mormintele acestora. Astfel, se putea 

simţi mai aproape de victime, potolindu-şi nevoia de a ucide din nou. 

Winston nu prea era dispusă să iniţieze o operaţiune de supraveghere în 

puncte multiple, doar pe baza intuiţiei unui agent FBI. McCaleb primise, însă, 
deja aprobare pentru el şi alţi doi agenţi pentru implicarea în acţiunea de 

supraveghere. Se bizuia, totodată, şi pe profesionalismul lui Winston, 

spunându-i că, dacă nu făcea acest lucru, risca să se gândească toată viaţa la 

faptul că supravegherea ar fi putut da roade, mai ales în eventualitatea în care 

„subiectul necunoscut” ataca din nou. Nevrând ca ulterior să aibă mustrări de 
conştiinţă, Winston a solicitat formarea unei echipe de supraveghere, cu 

contribuţia poliţiei teritoriale, a LAPD şi a FBI. În timpul pregătirilor, Winston 

constată că, din întâmplare, ambele victime erau îngropate în acelaşi cimitir 

din Glendale, cam la o sută de metri una de cealaltă. Aflând şi acest detaliu, 
McCaleb prezise că era posibil ca „subiectul necunoscut” să îşi facă apariţia 

chiar la cimitir. 

Şi avea dreptate. În a cincea noapte de supraveghere, McCaleb, Winston şi 

alţi doi detectivi, care stăteau ascunşi într-un cavou, de unde se vedeau 

ambele morminte, au zărit un bărbat care s-a apropiat cu o furgonetă de 
cimitir, s-a dat jos din maşină şi a sărit peste poarta încuiată. Ţinând ceva sub 

braţ, tipul s-a dus spre mormântul primei victime, unde a rămas nemişcat 

timp de zece minute. După aceea, s-a îndreptat spre mormântul celei de-a 

doua victime. Aici, a desfăcut pe mormânt ceva ce semăna a sac de dormit, s-a 
aşezat pe el şi s-a rezemat de piatra funerară. Detectivii l-au lăsat în pace. 

Totul s-a filmat cu o cameră specială. La scurt timp, tipul s-a descheiat la 

pantaloni şi a început să se masturbeze. 

Până să se întoarcă la furgonetă, criminalul fusese deja identificat, pornind 

de la numerele de înmatriculare: Luther Hatch, 38 ani, grădinar în North 
Hollywood, eliberat în urmă cu patru ani din Folsom Prison, unde ispăşise o 

pedeapsă de nouă ani, pentru săvârşirea de viol. 

Subiectul încetase să mai fie „necunoscut”. Hatch a devenit un suspect bun 

de studiat. După ce din vârstă s-au scăzut anii de închisoare, a ajuns să se 
potrivească perfect cu profilul PPCV. A fost urmărit nonstop timp de trei 

săptămâni – inclusiv pe parcursul a încă două vizite la cimitirul din Glendale – 

până când, într-o seară, detectivii au intrat în acţiune, când individul încerca 

să urce cu forţa în furgonetă o tânără care pleca de la Sherman Oaks Galleria, 

în furgonetă, poliţia a găsit o rolă de bandă adezivă şi nişte fâşii lungi de 
material. După ce s-a primit mandatul de percheziţie, anchetatorii au întors 

practic pe dos interiorul maşinii, la fel ca şi apartamentul lui Hatch. Au 



prelevat fire de păr, fibre de material şi fluide uscate – probe care, prin ADN şi 

alte analize ştiinţifice, au fost legate ulterior de cele două victime ucise înainte. 

Poreclit imediat „omul cimitirelor” de către presa locală, Hatch şi-a ocupat locul 
în panteonul criminalilor în serie, care fascinează opinia publică. 

Experienţa şi intuiţiile lui McCaleb au ajutat-o pe Winston să rezolve cazul. 

Era un succes despre care şi acum se mai vorbea în Los Angeles şi Quantico. 

În seara în care l-au arestat pe Hatch, echipa de supraveghere a ieşit în oraş 
pentru a sărbători evenimentul. La un moment dat, Jaye Winston s-a întors 

spre McCaleb şi i-a zis: „Îţi rămân datoare, ca noi toţi, de altfel”. 

Buddy Lockridge se îmbrăcase pentru slujba de şofer al lui Terry McCaleb, 

de parcă s-ar fi pregătit să meargă la vreun club de noapte de pe Sunset Strip. 

Din cap până-n picioare, tot în negru. Până şi servieta era neagră. Stând în 
picioare, pe chei, lângă Double-Down, McCaleb se holbă lung la vecinul său, 

fără să spună nimic. 

— Care-i problema? 

— Nimic, hai să mergem. 

— Ce, nu-i bine cum sunt? 
— Ba da, dar nu mă aşteptam să te împopoţonezi aşa, doar ca să stai toată 

ziua în maşină. Te vei simţi confortabil? 

— Sigur. 

— Bun, atunci haidem. 
Maşina lui Lockridge era un Ford Taurus argintiu, vechi de şapte ani, dar 

bine întreţinut. În drum spre Whittier, încercă de trei ori să afle ce investiga 

McCaleb, dar de fiecare dată întrebările lui rămaseră fără răspuns. În cele din 

urmă, McCaleb izbuti să pună capăt şuvoiului de întrebări, aducând în 

discuţie subiectul lor preferat privind avantajele şi dezavantajele diferitelor 
ambarcaţiuni, cu şi fără pânze. Ajunseră la sediul poliţiei teritoriale în ceva mai 

mult de un ceas. Lockridge parcă maşina şi opri motorul. 

— Nu ştiu cât va dura, zise McCaleb. Sper că ţi-ai adus ceva de citit sau că 

ţi-ai luat măcar muzicuţa. 
— Sigur nu vrei să te însoţesc? 

— Uite ce e, Bud, cred că m-ai înţeles greşit. Nu am nevoie de un partener. 

Tot ce-mi trebuie e un şofer. Ieri, am cheltuit peste o sută de parai pe taxiuri. 

M-am gândit că banii ăştia ţi-ar prinde mai bine ţie, dar dacă ai de gând să mă 

pisezi cu tot felul de întrebări şi… 
— Bine, bine, îi tăie vorba Lockridge, ridicând mâinile, în semn că se dădea 

bătut. Voi sta cuminte aici şi voi citi. Gata cu întrebările. 

— Bun. Ne vedem mai târziu. 

McCaleb intră punctual în clădirea poliţiei, unde o găsi pe Jaye Winston 
aşteptându-l în zona recepţiei. Era o femeie atrăgătoare, cu câţiva ani mai mare 

decât el. Avea părul blond, drept şi tuns până la urechi. Zveltă şi subţire, purta 

un taior albastru şi o bluză albă. McCaleb nu o văzuse de aproape  cinci ani, 

din seara în care sărbătoriseră arestarea lui Luther Hatch. După ce îşi dădură 

mâna, salutându-se, Winston îl conduse pe McCaleb într-o sală de conferinţe, 
în care se aflau o masă ovală şi şase scaune. Lipită de perete, mai era o măsuţă 



cu o cafetieră. În cameră nu era nimeni. Pe masă, stăteau un teanc gros de 

documente şi patru videocasete. 

— Vrei nişte cafea? întrebă Winston. 
— Nu, mersi, nu-mi trebuie. 

— Atunci, hai să începem. Am la dispoziţie douăzeci de minute. 

Se aşezară pe scaune, faţa în faţă, la masă. Femeia arătă spre teancul de 

documente şi spre casete. 
— Astea sunt toate pentru tine. După ce m-ai sunat, de dimineaţă, am făcut 

copii la tot ce am. 

— Zău?! Nemaipomenit, mersi. 

McCaleb trase teancul spre el, cu amândouă mâinile, de parcă ar fi umflat 

potul, la o partidă de pocher. 
— L-am sunat pe Arrango, la L.A., zise Winston. Mi-a spus să nu lucrez cu 

tine, dar i-am răspuns că eşti cel mai bun agent cu care am colaborat vreodată 

şi că ţi-am rămas datoare. E supărat, dar o să-i treacă. 

— Aici sunt materiale şi de la L.A.? 

— Da, am preluat diverse materiale unul de la celălalt. N-am mai primit 
nimic de la Arrango, de vreo două săptămâni, dar asta probabil fiindcă nu i-a 

mai apărut nimic nou. Cred că totul e la zi. Problema e că, deşi vezi maldărele 

astea de hârtii şi casete, mare lucru nu ştim. 

McCaleb împărţi în două teancul de dosare şi începu să le frunzărească. Îşi 
dădu seama că aproximativ două treimi proveneau din anchetele poliţiei 

teritoriale, iar restul de la LAPD. Arătă, apoi, spre videocasete: 

— Astea ce mai sunt? 

— Ai, aici, scena ambelor crime, la fel ca şi ambele împuşcături. Arrango 

mi-a zis că ţi-a arătat deja crima de la magazinul jefuit. 
— Da. 

— Ei bine, la noi, ai şi mai puţin. Pistolarul intră în cadru doar pentru 

câteva secunde. Suficient cât să vedem că purta pe faţă o mască de schi. 

Oricum, o ai aici, dacă vrei să te uiţi. 
— La crima voastră, tipul ia banii din bancomat sau de la victimă? 

— Din bancomat, dar de ce? 

— S-ar putea să mă folosesc de acest aspect, ca să obţin un ajutor din 

partea FBI, dacă voi avea nevoie. Tehnic vorbind, asta înseamnă că banii au 

fost luaţi din bancă, nu de la victimă. Deci, infracţiune federală. 
Winston mişcă din cap în semn că înţelesese. 

— Dar tu cum ai ajuns să faci legătura între cele două cazuri? Balistic? 

întrebă McCaleb, ştiind că timpul femeii era limitat şi dorind să obţină cât mai 

mult de la ea. 
Jaye răspunse afirmativ: 

— Eram în plină anchetă, când, după câteva săptămâni, citesc ziarul şi 

găsesc un articol despre celălalt caz. Mi s-a părut că seamănă. Am sunat la 

L.A. şi am început să conlucrăm. Când o să vizionezi casetele, îţi vei da seama, 

Terry. Nu încape nicio îndoială. Acelaşi mod de operare, acelaşi revolver, 
acelaşi tip. Analiza balistică nu a făcut decât să confirme ceea ce ştiam deja. 



— Mă întreb de ce s-a obosit tipul să adune cartuşele goale, dacă ştia că 

indiciul putea porni de aici. Ce-a folosit? 

— Gloanţe de nouă milimetri. Cartuş de metal. În fine, e un obicei bun să 
nu-ţi laşi cartuşele pe oriunde. La cazul pe care l-am anchetat, glonţul a trecut 

prin victimă şi s-a înfipt într-un zid de beton, de unde l-am scos. S-a gândit 

probabil – sau poate a sperat – că va fi prea zdrobit, ca să mai poată fi supus 

unei comparaţii balistice. Aşa că, pistolar conştiincios, n-a lăsat nimic în urmă. 
McCaleb aprobă din cap, sesizându-i dispreţul din voce la adresa 

infractorului. 

— Oricum, de fapt, nici nu prea contează, zise femeia. Cum îţi spuneam, 

uită-te la casete. Avem de-a face cu unul şi acelaşi tip. Nu-i nevoie de niciun fel 

de balistică, pentru    a-ţi da seama de asta. 
— Care dintre voi a făcut totuşi analiza? 

— Care? Analiza balistică? 

— Da. La cine sunt probele. 

— La noi. Materialul referitor la cazul din L.A. e mai voluminos decât al 

nostru, dar cum noi am fost primii, am convenit să păstrăm aproape totul. În 
fine, nu s-au mai găsit similitudini şi cu alte asemenea incidente. Deocamdată, 

cel puţin. 

McCaleb se gândea să-i povestească despre computerul DRUG-FIRE de la 

FBI, dar realiză că nu venise încă momentul. Se hotărî să mai aştepte. Voia să 
vadă întâi benzile şi să studieze dosarele crimelor, înainte de a-i sugera ce să 

facă în continuare. 

Observă că Winston se uita la ceas. 

— Lucrezi singură la chestia asta?  

— Acum, da. L-am avut partener pe Dan Sistrunk. Îl ştii? 
— Ăăă, păi n-a fost în echipa de supraveghere din cavou, în seara aceea? 

— Exact, când îl pândeam pe Hatch. Era şi el acolo. Oricum, am lucrat 

împreună la chestia asta, până ce au survenit alte cazuri. Acum, mă ocup 

singură de anchetă. Ce noroc pe mine! 
McCaleb mişcă din cap, cu un aer înţelegător. Ştia ce însemna asta. Dacă 

echipa de detectivi nu rezolva repede un caz, rămânea doar unul cu pacostea 

asta pe cap. 

— Vei avea probleme, cumva, că mi-ai dat toate chestiile astea? 

— Nu. Căpitanul ştie cât de mult ne-ai ajutat la Lisa Mondrian. 
Lisa Mondrian era femeia găsită moartă în Vasquez Rocks. Lui McCaleb i se 

păru ciudat că Winston îi rostise numele. Era ceva straniu, întrucât, în 

general, poliţiştii caută să îşi depersonalizeze victimele. Li se pare mai 

suportabil aşa. 
— Da, căpitanul e locotenentul de atunci. Ştie că ţi-am rămas datori. Am 

vorbit cu el şi mi-a spus să-ţi dau materialele. Păcat că nu te-am putut răsplăti 

cu ceva mai bun decât ce vei găsi în chestiile astea. Nu-mi dau seama în ce 

măsură îţi vor fi de folos, Terry. Suntem în expectativă de atâta vreme. 

Asta însemna că aşteptau ca pistolarul să atace din nou şi să facă o 
greşeală, cum era de sperat. Din păcate, de obicei era nevoie de o nouă vărsare 

de sânge ca să poţi rezolva nişte omoruri mai vechi. 



— Păi, voi vedea ce-o să pot face cu toate informaţiile astea. Măcar am cu ce 

să-mi ocup timpul. Ce-ai vrut să spui la telefon, când ai zis „o porcărie cu trei 

chestii”? 
Winston se încruntă. 

— Avem de-a face din ce în ce mai des cu aşa ceva. Asta de când au băgat 

legea aia, cu cele trei atacuri, la Sacramento. Nu ştiu dacă, fiind pensionat, ai 

mai urmărit ce se întâmplă. Dar legea zice că, după trei condamnări pentru 
încălcarea legii, s-a terminat cu tine. 

— Exact, am auzit şi eu. 

— Ei bine, la unii nemernici efectul a fost să-i facă mai prudenţi. Aşa că au 

ajuns să omoare orice potenţial martor, când înainte se mulţumeau doar să 

jefuiască. Legiuitorul s-a gândit că prevederea cu cele trei condamnări îi va opri 
pe infractori să mai comită tot felul de ticăloşii. După părerea mea, însă, 

rezultatul a fost creşterea numărului de victime ucise, cum a fost cu James 

Cordell sau cei doi din magazin. 

— Deci tu crezi că acesta e motivul pentru care tipul a ucis? 

— Mie aşa mi se pare. Una dintre benzi, ai văzut-o. Niciun fel de ezitare. 
Mizerabilul acela a ştiut ce-o să facă, dinainte chiar să ajungă la bancomat sau 

să intre în prăvălie. Nu voia să rămână niciun martor. Deci, eu de la ipoteza 

asta am pornit. În orele din afara programului, m-am mai uitat prin dosare, 

căutând infractori cu două sau mai multe fărădelegi la activ. Cred că tipul cu 
mască de schi face parte din această categorie. A fost hoţ. Acum, e ucigaş şi 

hoţ. O evoluţie firească. 

— Şi n-ai avut noroc, până acum? 

— Cu ce, cu dosarele? Nu, deloc. Dar una din două – ori îl găsesc eu pe el, 

ori mă găseşte el pe mine. Nu e genul de individ care să se cuminţească brusc. 
Şi, având în vedere că a fost în stare să omoare un om pentru numai trei sute 

de dolari, e decis ca nici în ruptul capului să nu mai ajungă vreodată după 

gratii. Asta-i cert. Dar va mai ataca. Mă miră chiar că nu s-a întâmplat deja – 

au trecut două luni de la ultimul jaf. Dar să sperăm că, atunci când o va face, 
o s-o scrântească măcar un pic, ca să punem mâna pe el. Mai devreme sau mai 

târziu, aşa se va întâmplă. Dacă n-o să-l frec, de or să-i meargă fulgii, pe 

cuvânt. 

McCaleb aproba din cap. Îi plăcea angajamentul ăsta făcut la supărare. Era 

cu totul altceva decât felul în care vedea Arrango lucrurile. Se apucă să adune 
dosarele şi benzile, spunându-i lui Winston că o va suna după ce le va studia 

pe toate, ceea ce însemna vreo câteva zile. 

— Nicio grabă, îi zise femeia. Ne prinde bine tot ce vei reuşi să faci.  

Când McCaleb ajunse la Taurus, îl găsi pe Buddy Lockridge stând cu 
spatele la portiera şoferului şi cu picioarele întinse peste scaunul din dreapta. 

În timp ce cânta la muzicuţă, citea dintr-o carte pe care o avea deschisă în 

poală: Inspector Imanishi în acţiune. 

— Ai terminat destul de repede, remarcă Buddy. 

— Da, n-au fost prea multe de spus. 
Îşi puse stiva de dosare şi videocasete pe podea, între picioare. 



— Ce-s toate chestiile astea? 

— Nişte materiale, pe care trebuie să le parcurg. 

Aplecându-se, Lockridge se uită la dosarul de deasupra – raportul unui 
incident. 

— James Cordell, citi el, cu glas tare. Cine-i ăsta? 

— Buddy, încep să cred… 

— Ştiu, ştiu. 
Prinzând aluzia, se aşeză mai bine în scaun şi porni maşina, fără să mai 

întrebe nimic. 

— Bun, acum, încotro? 

— Mergem înapoi. La San Pedro. 

— Parcă ziceai că ai nevoie de mine câteva zile! N-o să mai pun nicio 
întrebare, îţi promit. 

— Nu-i vorba de asta. Am nevoie de tine, în continuare. Acum, însă, vreau 

să merg acasă şi să mă uit prin chestiile astea. 

Buddy azvârli cartea pe bord, puse muzicuţa în buzunarul de pe portieră şi 

acceleră. 
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În salon, era mai multă lumină naturală decât dedesubt, în cabina unde îşi 
avea biroul, aşa că McCaleb se decise să lucreze aici, mai ales că avea un 

televizor şi un videoplayer montate într-un dulap de lângă peretele încăperii. 

Făcu ordine pe masă, o şterse cu un burete şi un şervet de hârtie, după care îşi 

aşeză teancul de dosare primite de la Winston. Îşi luă un carnet şi un creion 

bine ascuţit dintr-un sertar al biroului pentru hărţi şi le puse tot pe masă. 
Ajunse la concluzia că modalitatea ideală de a se documenta eficient era 

parcurgerea materialelor în ordinea cronologică. Asta însemna să înceapă cu 

cazul Cordell. Alese, aşadar, toate dosarele care se refereau la uciderea Gloriei 

Torres şi le puse deoparte. Pe urmă, sortă şi materialele rămase, făcând nişte 
stive mai mici – investigaţia iniţială, inventarul probelor, interogatoriile 

ulterioare, indiciile moarte, rapoarte diverse, situaţii statistice şi rezumate 

săptămânale. 

Pe vremea când lucra la FBI, avea obiceiul de a-şi goli complet masa de 

lucru, pe care înşira apoi toate documentele referitoare la incidentul studiat. 
Cazurile proveneau de la departamentele de poliţie din toată partea de vest a 

SUA. Unele secţii trimiteau pachete groase şi voluminoase, iar altele doar 

câteva file. Întotdeauna cerea şi înregistrarea video de la locul faptei. Mari sau 

mici, toate dosarele povesteau acelaşi lucru. McCaleb era deopotrivă fascinat şi 
scârbit. Singur în micul lui birou, unde îşi ţinea sacoul atârnat de un cui după 

uşă şi revolverul în sertar, ajungea până la urmă să se enerveze şi să se înfurie, 

pe măsură ce citea materialele referitoare la un caz sau altul. Avea capacitatea, 



în general, de a ignora tot ce se petrecea în jurul lui, cu excepţia hârtiilor de pe 

masa de lucru. Cel mai bine lucra la biroul de la serviciu. Pe teren, era cel mult 

un agent mediocru, dar la masa de lucru era mult mai bun decât alţii. Ori de 
câte ori deschidea copertele unui nou dosar, simţea o emoţie plăcută, ştiind că 

începea iarăşi vânătoarea pentru prinderea răufăcătorilor. Simţi şi acum 

aceeaşi emoţie, când începu să citească. 

Lui James Cordell nu-i lipsea nimic – familie, o casă frumoasă, maşini, 
sănătate bună şi o slujbă bine plătită, care îi permitea soţiei să fie casnică şi să 

aibă grijă de cele două fiice ale lor. Inginer de profesie, deţinea o firmă privată 

care încheiase un contract cu autorităţile statului pentru întreţinerea 

integrităţii structurale a sistemului de apeducte care asigura distribuţia apei de 

la zăpada topită din munţi la rezervoarele care aprovizionează reţeaua de apă 
din Southern California. Locuia în Lancaster, în partea de nord-est a 

districtului Los Angeles, de unde nu avea de mers decât o oră şi jumătate cu 

maşina până la orice punct al reţelei de apă. În seara zilei de 22 ianuarie, 

venea acasă după efectuarea unei verificări a segmentului Lone Pine din 

apeductul de beton. Era zi de leafă, aşa că s-a oprit la filiala Regional State 
Bank, aflată la circa un kilometru de casă. Salariul îi fusese virat automat, or 

el avea nevoie de bani cash. A fost împuşcat, însă, în cap, în faţa 

bancomatului, înainte ca banii să fie aruncaţi afară din ATM. Ucigaşul a fost 

cel care a înşfăcat bancnotele nou-nouţe de douăzeci de dolari, înainte ca 
acestea să iasă din aparat. 

McCaleb realiză de la bun început, în timp ce citea relatarea iniţială a 

crimei, că presei îi fusese furnizată o versiune „sterilizată” a evenimentelor. 

Împrejurările descrise în articolul din Times, pe care Keisha Russell i-l citise în 

ziua precedentă, nu se potriveau perfect cu faptele din raport, în articol, se 
spunea că trupul inert al lui Cordell fusese găsit după cincisprezece minute de 

la împuşcătură. Potrivit raportului de la poliţie, victima a fost găsită aproape 

imediat de către un client venit la ATM, care oprise maşina în parcarea din faţa 

băncii, exact în momentul în care alt vehicul – foarte probabil, cel al ucigaşului 
– ieşea de-acolo în mare viteză. Martorul, identificat în persoana lui James 

Noone, a sunat imediat după ajutor, pe telefonul celular din maşină. 

Întrucât apelul a fost transmis printr-un repetor de impulsuri, operatoarei 

de la 911 nu i s-a afişat automat amplasarea exactă a locului de unde se suna. 

A trebuit să obţină aceste informaţii după metoda tradiţională – adică, manual 
–, reuşind să transpună două numere ale adresei date de Noone, atunci când a 

expediat ambulanţa la locul faptei. În declaraţia sa, martorul a spus că a văzut 

neputincios cum maşina Salvării a trecut fulgerător pe lângă el, oprindu-se la 

câteva străzi mai încolo. Aşa că a trebuit să sune din nou, dând peste o altă 
operatoare, căreia i-a povestit totul de la capăt. Ambulanţa a fost 

redirecţionată, dar, când a ajuns la locul crimei, Cordell murise deja. 

Citind raportul iniţial, McCaleb nu izbuti să se dumirească dacă întârzierea 

salvării avusese sau nu vreo importanţă. Cordell fusese grav rănit la cap. Chiar 

dacă medicii ar fi ajuns, poate, cu zece minute mai devreme, tot nu se ştie dacă 
ar mai fi putut face ceva. Puţin probabil ca decesul să fi putut fi evitat.  



Totuşi, rateul celor de la 911 constituia exact genul de subiect după care 

presa se dă în vânt. Aşa că Departamentul de poliţie, probabil chiar şeful lui 

Jaye Winston, decisese să nu furnizeze şi această informaţie. 
Acţiunea nereuşită a salvării reprezenta o chestiune colaterală, fără prea 

mare interes pentru McCaleb. Interesant era faptul că măcar existau un martor 

parţial şi o descriere a vehiculului. Din cele declarate de Noone, acesta a fost. 

Aproape învăluit într-un nor negru de fum, în momentul în care a oprit în 
parcare. După descrierea lui, vehiculul care tocmai demara din faţa băncii era 

un Jeep Cherokee negru, model nou. Pe şofer îl zărise doar o fracţiune de 

secundă, neputând spune decât faptul că era alb şi cu părul cărunt sau cu 

ceva cenuşiu pe cap. 

Raportul iniţial nu pomenea de un alt martor. Înainte de a trece la 
rapoartele suplimentare şi la concluziile autopsiei, McCaleb se decise să se uite 

la casetele video. Porni televizorul şi videocasetofonul, punând întâi banda 

filmată cu camera de supraveghere de la ATM. 

Ca şi în cazul înregistrării de la Sherman Market, în partea de jos a imaginii 

era afişată ora. Filmarea se făcuse cu un obiectiv superangular de tip „ochi de 
peşte”, care distorsiona imaginea, din cauza perspectivei curbiliniare. Un 

bărbat, despre care McCaleb presupunea că era James Cordell, apăru în cadru 

şi vârî un card în bancomat. Faţa lui, foarte aproape de camera de luat vederi, 

acoperea în mare parte tot ecranul. Un defect de proiectare, doar dacă 
adevăratul scop al camerei nu era surprinderea jafurilor, ci a feţei meşterilor în 

fraude, care foloseau carduri furate sau falsificate. 

În timp ce tasta codul PIN, Cordell avu o ezitare şi privi peste umărul drept, 

ceea ce lăsă să se vadă în imagine Jeepul Cherokee intrând în parcare. 

Termină de introdus toate datele tranzacţiei, în timp ce pe faţă îi apăru o 
expresie de nelinişte. Nimănui nu-i place să meargă la bancomat pe întuneric, 

fie şi dacă e vorba despre un aparat bine luminat şi amplasat într-un cartier cu 

o rată mică de infracţionalitate. Singurul bancomat pe care McCaleb îl folosea 

era un aparat plasat într-un supermarket deschis nonstop, unde agenţii de 
securitate şi numeroşii clienţi descurajau tâlhăriile. Cordell aruncă o privire 

îngrijorată peste umărul stâng, dădu din cap spre cineva din afara cadrului, 

după care se uită din nou la aparat. Imaginea celui pe care îl văzuse nu-l 

alarmase nicidecum mai mult. Pesemne că ucigaşul nu-şi pusese încă masca 

de schi. În ciuda calmului exterior, Cordell privea fix spre locul de unde trebuia 
să iasă banii, rugându-se probabil ca operaţiunea să se isprăvească mai 

repede. 

Pe urmă, aproape imediat, pe ecran apăru revolverul, peste umărul lui 

Cordell, atingându-i scurt tâmpla stângă, înainte ca glonţul care i-a luat viaţa 
să fie tras. Din cauza împuşcăturii, sângele a ţâşnit afară, împroşcându-se pe 

obiectivul camerei, pe urmă victima a fost proiectată în dreapta-faţă, izbindu-se 

probabil de zidul de lângă bancomat, pentru ca apoi să se prăvălească la 

pământ. 

Pistolarul apăru pe ecran şi înşfacă banii, în momentul în care ieşiră din 
ATM. La această fază, McCaleb apăsă pe buton, încremenind imaginea. Tot 

cadrul era umplut de pistolarul mascat. Purta combinezon negru şi mască, 



exact ca ucigaşul Gloriei Torres. Cum spusese şi Winston, nici nu mai era 

nevoie de vreo analiză balistică. Aceasta n-ar fi făcut decât să confirme pe baze 

ştiinţifice ceea ce Winston, iar acum şi McCaleb ştiau instinctiv. Aceeaşi 
vestimentaţie, aceeaşi metodă de operare, aceiaşi ochi siniştri în spatele măştii. 

Bărbatul apăsă din nou pe buton, iar banda continuă să se deruleze. 

Înşfăcând banii din aparat, pistolarul rosti parcă nişte cuvinte, numai că de 

data asta nu avea faţa spre obiectivul camerei, cum se întâmplase în cazul 
crimelor de la Sherman Market. Parcă mai degrabă vorbea de unul singur. 

Criminalul se trase iute în stânga ecranului şi se aplecă să ridice ceva. 

Cartuşul gol. Pe urmă, o zbughi în dreapta şi dispăru din cadru. McCaleb 

continuă să privească. Singura figură de pe ecran era trupul inert al lui 

Cordell, pe asfaltul de sub bancomat. Iar singura mişcare era balta de sânge 
din jurul capului, care se mărea văzând cu ochii. Găsind o adâncitură în 

trotuar, sângele începu să se scurgă spre rigolă. 

După un minut, apăru un bărbat care se aplecă deasupra victime i. James 

Noone. Era pleşuv pe creştetul capului şi purta nişte ochelari cu rame subţiri. 

Atinse gâtul rănitului, după care se uită în jur, ca să se asigure că nu îl pândea 
nicio primejdie. Pe urmă, sări în picioare şi dispăru, probabil pentru a suna la 

salvare. După o jumătate de minut, Noone reapăru. Aştepta ambulanţa. În 

acest răstimp, bărbatul îşi tot răsuci capul într-o parte şi-n alta, temându-se 

probabil că, dacă ucigaşul nu se aflase în maşina care demarase în trombă, 
asta era încă prin apropiere. În cele din urmă, ceva îi atrase atenţia spre 

carosabil. Deschise gura, într-un urlet mut, fluturând din mâini, în momentul 

în care ambulanţa trecu mai departe. Pe urmă, o luă iarăşi din loc, dispărând 

din cadru. 

Peste şapte minute, judecând după afişajul benzii, ecranul se animă din 
nou. Doi medici de la ambulanţă apărură lângă Cordell. Verificară pulsul 

victimei şi reacţia pupilei. Îi desfăcură cămaşa la piept, iar unul dintre ei îl 

ascultă cu stetoscopul. Un al treilea ins, infirmier, apăru cu o targă pe rotile. 

Dar unul dintre cei doi medici anunţă decesul victimei. 
După alte câteva momente, ecranul rămase gol. 

Făcând o scurtă pauză, ca un gest de reverenţă, McCaleb puse în 

continuare înregistrarea de la locul faptei, făcută, în mod cert, cu o cameră 

video manuală. La început, câteva cadre prezentau clădirea băncii şi strada. În 

parcare se aflau două vehicule: un Chevy Suburban alb şi prăfuit şi un 
automobil mai mic, care aproape nici nu se vedea. McCaleb presupuse că 

Suburban-ul alb era al lui Cordell – masiv şi grosolan, plin de praf de la 

drumurile de ţară parcurse de-a lungul apeductului. Presupuse, de asemenea, 

că celălalt automobil aparţinea martorului, James Noone. 
Pe bandă apăru apoi bancomatul, imaginea coborând încet spre trotuarul 

pătat de sânge, de dedesubt. Trupul lui Cordell zăcea pe jos, acolo unde îl 

găsiseră medicii care nu mai putuseră face nimic pentru a-l salva. Cadavrul nu 

era acoperit. Avea pieptul gol, care se vedea din cămaşa desfăcută în faţă.  

În următoarele minute, banda prezentă pe rând diferite faze ale 
investigaţiilor de la locul faptei. Mai întâi, un criminalist măsură şi fotografie 

locul, pe urmă anchetatorii se ocupară de cadavru, îl înfăşurară într-un sac 



mare de plastic şi îl transportară de-acolo cu o targă. În sfârşit, în imagine se 

iviră din nou criminalistul şi un specialist în profilaxie, care începură să 

analizeze locul faptei, în căutare de noi probe şi amprente. Într-o imagine, la 
un moment dat, se putea observa cum criminalistul scobea în zidul de lângă 

ATM, cu o mică ţepuşă de metal, pentru a scoate cartuşul gol. 

În final, o surpriză la care McCaleb nu se aşteptase: operatorul înregistrase 

pe bandă prima declaraţie a lui James Noone. Martorul se afla în picioare, în 
colţul clădirii băncii, lângă un telefon public, şi vorbea cu un poliţist în 

uniformă. Cam la treizeci şi cinci de ani, Noone părea, prin comparaţie cu 

poliţistul, scund şi voinic. Avea pe cap o caschetă de baseball. Era agitat şi 

surescitat de ceea ce văzuse, dar şi vizibil enervat de încurcătura cu ambulanţa 

care nu nimerise de la bun început la locul crimei. Înregistrarea începea de 
undeva de la mijlocul discuţiei celor doi. 

— Nu vreau să spun decât că avea şansa să scape cu viaţă.  

— Da, domnule, înţeleg. Sunt convins că acest aspect va fi bine analizat. 

— Adică, eu cred că trebuie investigat cu atenţie tot ce s-a întâmplat – cum 

de a fost posibil, mai ales că, de fapt, cât e până la spital, jumătate de 
kilometru sau aşa ceva?! 

— Ştim şi noi acest lucru, domnule Noone, zise poliţistul, cu multă răbdare. 

Acum, dacă aţi vrea să mergem mai departe, îmi puteţi spune dacă, înainte de 

a vedea cadavrul, aţi mai observat ceva? Ceva ciudat, bineînţeles. 
— Da, l-am văzut pe tip. În fine, aşa cred. 

— Care tip, vă rog? 

— Hoţul. Am văzut maşina aia, care pleca din parcare. 

— Îmi puteţi spune cum arăta, domnule? 

— Sigur, un Cherokee negru. Ultimul model. Nu din alea care arată ca o 
cutie de pantofi. 

— Poliţaiul părea uşor derutat, dar McCaleb înţelese că Noone se referea la 

un Grand Cherokee. Avea şi el o maşină la fel. 

— Eu tocmai parcam, când tipul a ţâşnit cu namila aia de maşină, de-aici, 
gata să mă lovească, zise Noone. Ce dobitoc! L-am claxonat, după care am oprit 

maşina şi am dat de omul ăsta acolo. Am telefonat de pe mobil, dar s-a dus 

dracului totul. 

— Da, domnule. Vreţi, vă rog, să vă controlaţi limbajul? S-ar putea ca 

această înregistrare să ajungă într-o bună zi la tribunal. 
— Oh, da, scuze. 

— Haidem să revenim la discuţia despre maşină. Aţi văzut cumva numărul 

de înmatriculare? 

— Nici măcar n-am încercat. 
— Câte persoane erau înăuntru? 

— Una, cred, şoferul. 

— Bărbat sau femeie? 

— Bărbat. 

— Mi-l puteţi descrie? 
— Nu prea m-am uitat. Încercam doar să scap cu maşina neşifonată. 

— Ce rasă? Alb? Negru? Asiatic? 



— Oh, era alb. De asta sunt aproape convins. Dar nu i-am văzut trăsăturile, 

aşa că n-aş putea spune cum arăta. 

— Dar părul? 
— Sur. 

— Sur? 

Poliţistul repetase cuvântul, vădit mirat. Un hoţ bătrân. I se părea mai mult 

decât neobişnuit. 
— Aşa cred, zise Noone. Totul s-a petrecut foarte repede. Nu pot fi prea 

sigur, totuşi. 

— N-avea cumva pălărie? 

— Da, se poate să fi avut ceva pe cap. 

— Ce înţelegeţi prin „sur”? 
— Păi, cenuşiu, gri, indiferent că era doar părul sau avea o pălărie. Nu-mi 

pot da seama. 

— În regulă, altceva? Purta cumva ochelari? 

— Ăăă, nu ştiu, ori n-am remarcat, ori n-am dat importanţă. V-am zis, de 

fapt nu mă uitam la tip. În plus, automobilul avea geamuri fumurii. Singura 
dată când l-am văzut bine a fost prin parbriz, or asta n-a durat decât o 

secundă. Atunci când venea ţintă spre mine. 

— Bine, domnule Noone. Ne-aţi fost de ajutor. Va fi nevoie să ne daţi şi o 

declaraţie oficială. Probabil că şi detectivii vor dori să mai discute cu 
dumneavoastră. Există vreun inconvenient? 

— Nu, dar ce veţi face, totuşi? Vreau să fiu de folos. Am încercat să fiu de 

ajutor. Nu mă deranjează să dau declaraţii şi să răspund la întrebări. 

— Vă mulţumesc, domnule. Un poliţist vă va conduce la sediul nostru din 

Palmdale. Detectivii vor discuta cu dumneavoastră acolo. Vor veni cât mai 
repede cu putinţă. 

— Bine, în regulă. Cum rămâne cu maşina mea? 

— Vă va aduce cineva înapoi, după ce terminaţi. 

Banda se încheia aici. McCaleb o scoase din videocasetofon, gândindu-se la 
ce văzuse, auzise şi citise până acum. I se părea ciudat faptul că poliţia 

regională nu pomenise nimic presei despre Jeep-ul negru. Trebuia să o întrebe 

despre asta pe Jaye Winston. Îşi notă problema pe carnetul unde scrisese deja 

o serie de întrebări, după care trecu la celelalte materiale pe care le mai avea 

despre Cordell. 
Inventarul probelor de la locul crimei consta dintr-o singură pagină, 

aproape albă – cartuşul gol scos din zid, vreo şase amprente prelevate de pe 

bancomat şi fotografii ale unor urme de anvelope, posibil de la automobilul 

pistolarului. Tot aici era inclusă şi banda video de la ATM. 
Prinse cu nişte agrafe de raport erau câteva fotografii ale bancomatului şi 

ale imaginii video cu arma ţinută de mâna criminalului peste umărul victimei. 

Într-un raport auxiliar de la laboratorul de criminalistică se spunea că, în 

opinia tehnicianului, urmele de cauciucuri se aflau pe asfalt de câteva zile, aşa 

că nu erau de niciun ajutor pentru investigaţia crimei. 
 Raportul balistic descria tipul armamentului folosit – glonţ de nouă 

milimetri Federal FMJ. Capsată de raport, se afla fotocopia unei pagini de la 



autopsie, care prezenta un desen al craniului văzut de sus. Pe desen era 

marcată traiectoria glonţului prin creierul lui Cordell. Glonţul pătrunsese prin 

tâmpla stângă-faţă, trecând apoi în linie dreaptă prin lobul frontal şi ieşind 
afară prin zona tâmplei drepte. Dâra lăsată de glonţul în mişcare avea circa doi 

centimetri lăţime. Citind aceste detalii, McCaleb se gândi că întârzierea 

ambulanţei fusese, poate, ceva pozitiv, până la urmă. Dacă ar fi reuşit să-l mai 

salveze pe Cordell, acestuia i-ar fi fost dat să rămână toată viaţa legat de nişte 
aparate, în vreun centru medical unde pacienţii trăiau ca nişte legume… 

Raportul balistic mai conţinea şi o fotografie mărită a armei. Deşi cea mai 

mare parte a acesteia era ascunsă între degetele înmănuşate ale ucigaşului, 

experţii în armament ai poliţiei regionale reuşiseră să o identifice: un pistol de 

nouă milimetri Heckler & Koch P7, cu o ţeavă de zece centimetri şi finisaj de 
nichel. 

Modelul armei îl miră mult pe McCaleb. Tipul de revolver HK P7 era destul 

de scump, cam la o mie de dolari, deci nicidecum genul de armă cu care te 

întâlneşti în crimele săvârşite pe stradă. Presupuse ce gândise probabil Jaye 

Winston – că arma fusese procurată ceva mai înainte, prin jaf sau efracţie. 
McCaleb frunzări restul rapoartelor suplimentare: într-adevăr, Winston se 

documentase în privinţa unor infracţiuni comise în zonă, în care fusese vorba 

despre furtul unui HK P7. După toate aparenţele, nu dusese mai departe 

investigaţia în această direcţie. Realitatea era că multe furturi de arme nici nu 
erau reclamate la poliţie, în primul rând din cauza faptului că păgubaşii le 

deţinuseră ilegal. Dar, asemeni lui Winston, McCaleb studie lista furturilor 

raportate la poliţie – doar cinci, în ultimii doi ani, ca să vadă dacă numele sau 

adresele îi sugerau ceva sau nu. Nimic. Toate erau cazuri deschise, fără niciun 

suspect. Pe scurt, un impas. 
După lista cu armele sustrase, se afla un alt raport, în care erau înşirate 

toate automobilele Grand Cherokee negre, furate în district, în ultimul an. 

Probabil că şi pe Winston o contrariase marca maşinii – un vehicul scump, 

folosit într-o crimă măruntă. Toate argumentele, considera McCaleb, pentru a 
presupune că era vorba despre o maşină furată. Pe listă figurau 24 de 

automobile Cherokee, dar nicio altă menţiune privind mersul anchetelor. Poate 

că Winston se răzgândise în această privinţă, după ce descoperise legătura cu 

cazul Torres. După descrierea făcută de către „bunul samaritean”, şi vehiculul 

care plecase atunci de la magazinul în care se săvârşiseră crimele putea fi tot 
un Cherokee. În acest caz ucigaşul avea în continuare aceeaşi maşină, ceea ce 

însemna că nu era vorba despre un automobil furat. 

Alături, pe masă, se mai afla şi dosarul cu rezultatele autopsiei, pe care 

McCaleb îl răsfoi repede. Ştia, din experienţă, că 90 din orice raport de la o 
autopsie cuprinde o descriere amănunţită a procedurii, identificând 

caracteristicile organelor interne ale victimei şi starea sănătăţii, în momentul 

decesului. De cele mai multe ori, interesant era doar rezumatul. Dar în cazul 

Cordell, până şi această parte a autopsiei era irelevantă, fiind mult prea 

evidentă. Găsi, oricum, rezumatul şi citindu-l dădu din cap, atotcunoscător, 
fiindcă ştia deja ce scria acolo. Leziunile masive suferite de Cordell la creier au 

dus la decesul victimei, la câteva minute după împuşcătură.  



McCaleb puse deoparte dosarul de la autopsie. Următorul teanc de rapoarte 

se ocupa de teoria lui Winston privind cele „trei atacuri”. Convinsă că ucigaşul 

era un fost puşcăriaş recidivist, Winston studiase toate cazurile unor infractori 
eliberaţi condiţionat, în Van Nuys şi Lancaster, care erau albi şi mai aveau la 

activ încă două condamnări. La o nouă arestare, toţi aceşti indivizi intrau sub 

incidenţa legii celor trei atacuri. Şaptezeci şi una de persoane se încadrau în 

această categorie, în cele mai apropiate zone geografice de locul celor două 
jafuri dublate de omoruri. 

În săptămânile ce au urmat celor două infracţiuni, Winston şi alţi poliţişti 

parcurseseră pe îndelete lista amintită. 

Potrivit datelor menţionate în rapoarte, fuseseră în vizită la fiecare dintre 

indivizii de pe listă. Dintre cei șaptezeci şi unu de posibili suspecţi, numai 
şapte nu au putut fi găsiţi. Acest lucru sugera că îşi încălcaseră cuvântul dat 

la eliberarea din puşcărie şi că părăsiseră probabil zona sau, dacă nu, poate se 

ascundeau, fiind foarte posibil să săvârşească noi jafuri şi omoruri. Aceştia au 

fost daţi în căutare, folosindu-se bazele de date computerizate ale tuturor 

secţiilor de poliţie. Dintre indivizii de pe listă, care au putut fi contactaţi, prin 
discuţiile și investigaţiile iniţiale s-a stabilit că aproape nouăzeci la sută aveau 

alibi. Restul de opt s-au putut disculpa prin intermediul altor metode de 

anchetă – în primul rând, diferenţa fizică dintre ei şi pistolarul înregistrat pe 

casetă. 
Cu excepţia celor şapte indivizi, care nu putuseră fi găsiţi, linia anchetei 

bazate pe teoria celor trei atacuri ajunsese într-un punct mort. S-ar fi zis că 

Winston aştepta ca unul dintre cei şapte tipi să îşi facă apariţia şi să se 

dovedească legătura acestuia cu crimele din cele două cazuri. 

McCaleb trecu mai departe la restul rapoartelor din cazul Cordell. Mai 
existau două interogatorii ulterioare cu James Noone, la Star Center. 

Răspunsurile lui nu aduceau nimic nou faţă de prima discuţie de la locul 

faptei, nici măcar în privinţa şoferului care plecase cu Jeep-ul Cherokee din 

parcarea băncii. 
Dosarele mai conţineau o schiţă a locului crimei şi patru interogatorii pe 

teren, cu patru indivizi care conduceau nişte automobile Cherokee, negre, care 

fuseseră opriţi în trafic, la un ceas după săvârşirea crimei de la ATM, în 

Lancaster şi Palmdale. Datele personale ale fiecăruia fuseseră verificate imediat 

pe computer şi, constatându-se că nu ridicau nicio problemă, li se dăduse voie 
să plece. Apoi, rapoartele respective îi fuseseră înaintate lui Winston. 

Ultimul material citit de McCaleb constituia cel mai recent rezumat 

săptămânal întocmit de Winston. Era scurt şi la obiect. 

„Nu avem noi indicii sau suspecţi, până la această dată. Ofiţerul însărcinat 
cu rezolvarea cazului aşteaptă informaţii suplimentare, care ar putea duce la 

identificarea unui suspect.” 

Vasăzică, Winston ajunsese cu spatele la zid. Aştepta. Avea nevoie de sânge 

proaspăt. 

Bătând darabana pe masă, McCaleb se gândea la ceea ce citise până acum. 
Era de acord cu acţiunile întreprinse de Winston, dar încerca să îşi dea seama 

ce omisese şi ce altceva s-ar mai fi putut face. Îi plăcea teoria ei cu cele trei 



atacuri şi îi înţelegea dezamăgirea că, din cei 71 de suspecţi, nu putuse localiza 

pe nimeni. Îl deranja, totuşi, faptul că majoritatea se disculpaseră printr-un 

alibi. Cum era posibil ca atâţia ticăloşi, care fuseseră capabili să lovească deja 
de două ori, aveau pregătit câte un alibi pentru două cazuri de jaf cu omor? Nu 

se bizuise niciodată pe alibiuri, pe vremea când lucra la FBI, fiindcă nu-i 

inspirau niciun fel de încredere. Ştia că orice mincinos poate născoci un alibi. 

Brusc, lui McCaleb îi veni o idee. Îşi plimbă degetul în lungul teancului cu 
dosarele referitoare la cazul Cordell. Nici nu avea nevoie să le mai deschidă, 

fiindcă ştia că lucrul la care se gândea acum nu se găsea între filele lor. Îşi 

dădu seama că Winston nu îşi verificase diferitele teorii şi prin nişte comparaţii 

geografice. 

Se ridică în picioare şi părăsi barca. Când ajunse la ambarcaţiunea lui 
Buddy Lockridge, îşi găsi vecinul cârpind o ruptură de la un costum de 

scafandru. 

— Hei, vrei o slujbă? 

— Un tip de la dana milionarilor vrea să-i curăţ barca. Uite, ăla de-acolo. 

Dar, dacă vrei să te duc undeva cu maşina, pot să mă ocup de asta mai târziu. 
E genul de vilegiaturist de weekend, o dată pe lună. 

— Nu, nu-i nevoie. Voiam să ştiu dacă ai vreun Thomas Brothers, să-mi dai 

şi mie. Al meu e în maşină, or n-am chef să dau prelata la o parte, ca să-l scot 

de-acolo. 
— Da, sigur, e în torpedo. 

Lockridge vârî mâna în buzunar, de unde-şi scoase cheile maşinii, pe care i 

le azvârli lui McCaleb. În drum spre Ford-ul Taurus, bărbatul aruncă o privire 

spre dana milionarilor – un chei lung şi spaţios, unde puteau ancora iahturile 

mai mari, venite la Cabrillo Marina. Identifică imediat vasul despre are îi 
spusese Buddy – un Bertram 60, absolut superb. Ştia că proprietarul, care se 

folosea de vas o dată pe lună, îl cumpărase probabil cu vreun milion şi 

jumătate de dolari. 

După ce luă atlasul cu hărţi, McCaleb îi înapoie cheile lui Buddy, apoi se 
duse înapoi pe ambarcaţiunea sa, pregătindu-se să lucreze din nou cu dosarele 

aferente cazului Cordell. În primul rând, mai parcurse o dată rapoartele privind 

furturile de Cherokee şi pistoale HK P7. Numerotă fiecare furt, apoi, în funcţie 

de adresă, îl însemnă pe pagina respectivă din atlasul cu hărţi. După aceea 

trecu la lista cu suspecţii de „trei atacuri”, utilizând aceeaşi metodă pentru a 
marca adresa locuinţei şi a serviciului fiecărui individ. În sfârşit, ajunse şi la 

însemnarea celor două jafuri cu omor. 

Toată treaba asta îi luă aproape un ceas. Când termină, încercă să îşi 

stăpânească emoţia. Unul dintre cele 71 de nume se remarca evident ca fiind 
relevant din punct de vedere geografic pentru crimele de la Sherman Market şi 

furtul unui HKP7. 

Tipul se numea Mikail Bolotov, un emigrant rus de 31 de ani, care făcuse 

deja de două ori puşcărie, în California, pentru nişte jafuri armate. Bolotov 

trăia şi lucra în Canoga Park. Locuinţa lui era dincolo de DeSoto, lângă 
Sherman Way, cam la un kilometru distanţă de prăvălia în care fuseseră 

omorâţi Gloria Torres şi Chan Ho Kang. Lucra la o fabrică de ceasuri, 



amplasată pe Winnetka, foarte aproape de aceeaşi prăvălie. Şi, în fine, ceea ce 

îl entuziasmă practic pe McCaleb era faptul că locul de muncă al rusului se 

afla, totodată, la câteva străzi distanţă de o casă din Canoga Park, de unde în 
decembrie se furase, printre altele, şi un revolver HK P7. Citind raportul jafului 

respectiv, Terry reţinu că intrusul luase câteva daruri de sub pomul de 

Crăciun, inclusiv un pistol nou HK P7 învelit frumos, pe care proprietarul casei 

voia să i-l dăruiască soţiei – cadoul ideal de Crăciun, pentru zona L.A. Hoţul nu 
lăsase amprente sau alte urme. 

McCaleb citi cu atenţie tot dosarul rusului. Bolotov săvârşise multe acte 

violente, dar de trei ani, de când fusese eliberat din închisoare, nu mai 

apăruseră la adresa lui suspiciuni de crimă sau încălcări ale legii. Cu 

regularitate, se prezenta la poliţie la datele fixate şi, în aparenţă, ducea o 
existenţă exemplară. 

Bolotov fusese interogat în cazul Cordell, la locul de muncă, de către doi 

detectivi – Ritembaugh şi Aguilar. Discuţia avusese loc la două săptămâni după 

uciderea lui Cordell şi cu aproape trei săptămâni înainte de crimele din 

Sherman Market. De asemenea, se părea că interogatoriul se desfăşurase 
înainte ca Winston să obţină lista furturilor de HK P7. Acesta era motivul, 

presupunea McCaleb, pentru care anchetatorii nu sesizaseră importanţa 

coordonatelor geografice ale lui Bolotov. 

După toate aparenţele, răspunsurile lui Bolotov fuseseră suficiente pentru a 
elimina orice suspiciune, iar patronul lui îi putuse furniza un alibi, declarând 

că, în seara în care James Cordell fusese ucis, Bolotov lucrase în schimbul 

normal, de la două la zece. Le arătă detectivilor diferite state de plată şi cartele 

de pontaj, din care reieşea programul rusului. Toate astea le-au fost de ajuns 

lui Ritembaugh şi Aguilar. Cordell murise cam la 10:10P.M. Fizic, ar fi fost 
imposibil ca Bolotov să ajungă din Canoga Park în Lancaster, în zece minute – 

chiar şi cu un elicopter. Aşa că cei doi detectivi trecură mai departe la 

următorul nume din lista candidaţilor la trei atacuri. 

— Rahat, rosti McCaleb cu glas tare. 
Se simţea incitat de descoperirea făcută. Bolotov reprezenta un indiciu ce 

trebuia verificat, indiferent de ceea scria în statele de plată sau de ceea ce 

afirma şefului lui. Tipul era de meserie hoţ şi ucigaş, nu ceasornicar. 

Apropierea geografică de amplasările-cheie legate de investigaţie impunea o 

nouă cercetare. McCaleb simţea că găsise măcar ceva demn de a-i fi semnalat 
lui Winston. 

Îşi notă rapid câteva idei pe carnet, după care îl puse deoparte. Era epuizat 

de munca tăcută până atunci şi simţea zvâcniturile surde ale migrenei care se 

apropia. Se uită la ceas şi rămase uimit cât de repede zburase timpul. Se 
făcuse deja ora două. Ştia că trebuia să mănânce ceva, deşi nu avea poftă de 

nimic. De aceea se hotărî să tragă mai bine un pui de somn, aşa că preferă să 

coboare în cabină. 
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Revigorat după un somn de un ceas, fără vise de care să-şi amintească, 

McCaleb îşi făcu un sandviş cu pâine albă şi brânză topită. Îşi deschise şi o 

cutie de Coca-Cola, după care se duse înapoi la masa din salon, ca să studieze 

cazul Gloria Torres. 
Începu cu banda video filmată de camera de supraveghere din Sherman 

Market. Deşi o vizionase de două ori, în compania lui Arrango şi a lui Walters, 

se decise să o mai vadă o dată. Puse caseta în videoplayer şi o urmări în regim 

de derulare normală. Nu putea mânca tot sandvişul. Avea parcă o gheară în 

stomac. 
Derulă la loc banda şi o puse din nou, de data asta la ralanti. Mişcările 

Gloriei păreau molatice şi relaxate. Văzând-o zâmbind, lui McCaleb îi venea să-

i zâmbească înapoi. Se întreba la ce se gândea femeia în acel moment 

imortalizat pe banda video. Îi zâmbea oare domnului Kang? Bărbatul se îndoia 

de asta. Era mai degrabă un surâs tainic. Un surâs pentru ceva dinăuntrul ei. 
Presupunea că atunci Gloria se gândea la fiul său; bine măcar că fusese 

fericită în acele ultime clipe conştiente din viaţă. 

Vizionarea casetei nu îi aduse idei noi, îi reaprinse doar acea furie interioară 

la adresa criminalului. Puse, apoi, în videoplayer banda filmată la locul faptei 
şi urmări toată documentarea înregistrată, măsurând şi evaluând măcelul. 

Fireşte, trupul Gloriei nu mai era acolo, iar pe jos, unde se prăvălise, nu era 

prea mult sânge, graţie intervenţiei „bunului samaritean”. În schimb, cadavrul 

proprietarului de magazin era prăbuşit pe podea, în spatele tejghelei, scăldat 

practic în sânge de jur-împrejur. McCaleb se gândi fără să vrea la bătrâna pe 
care o văzuse în prăvălie, cu o zi înainte. Stătea în picioare, în locul unde îi 

căzuse soţul, răpus de glonţ. Îţi trebuia curaj pentru un asemenea gest, or 

McCaleb ştia că nu ar fi fost capabil să dea dovadă de o asemenea tărie 

sufletească. 
După ce opri aparatul, se apucă să citească diferitele rapoarte din dosare. 

Arrango şi Walters nu produseseră atâtea hârtii ca Winston. McCaleb încercă 

să nu tragă vreo concluzie din această constatare, deşi era tare tentat s-o facă. 

Ştia din experienţă că dimensiunile pe care le avea dosarul unei crime reflectau 

nu numai profunzimea investigaţiei, ci şi implicarea anchetatorilor. McCaleb 
avea convingerea că între victimă şi anchetator se stabileşte un fel de  legătură 

sacră. Toţi poliţaii care se ocupă de omoruri înţeleg acest lucru. Unii ajung să 

pună suflet în investigaţiile făcute. Alţii rămân mai detaşaţi, ca un fel de mijloc 

de supravieţuire psihologică. Dar ceva tot exista, indiferent de gradul de 
implicare. Nu conta dacă erai o persoană credincioasă, dacă credeai că sufletul 

răposatului te urmăreşte de undeva de sus. Chiar dacă aveai convingerea că 

după moarte nu mai există nimic, tot încercai să îl răzbuni pe cel decedat. 

Simţeai că numele tău fusese pe buzele celuilalt, când îşi dăduse duhul. Dar 

numai tu ştiai asta. De aici şi jurământul tainic de a face ceva.  



McCaleb puse deoparte dosarele groase care conţineau rezultatele de la 

autopsia lui Torres şi a lui Kang, preferind să le citească la sfârşit. Ca şi în 

cazul dosarului referitor la uciderea lui Cordell, McCaleb ştia că autopsiile nu 
aveau cum să îi furnizeze prea multe detalii semnificative, în afară de ceea ce 

se ştia deja. Parcurse rapid rapoartele iniţiale referitoare la crime, ajungând 

apoi la un teanc subţire cu declaraţiile martorilor: un vânzător de la o 

benzinărie, un automobilist aflat în trecere, un funcţionar de la Times, care 
lucra cu Gloria. Dosarul mai conţinea rezumatele investigaţiilor, rapoarte 

suplimentare, date statistice, schiţe ale locului crimei, rapoarte balistice şi o 

înregistrare cronologică a deplasărilor şi a convorbirilor telefonice făcute de 

detectivii care se ocupau de caz. Ultimul dosar din această secţiune conţinea 

transcrierea convorbirii telefonice cu 911 a „bunului samaritean”, personaj 
rămas neidentificat, care nimerise în magazin după împuşcăturile fatale şi 

încercase să îi salveze viaţa Gloriei. Din transcriere, era evident că tipul vorbea 

prost englezeşte. Când operatoarea se oferise, însă, să îl comute la o vorbitoare 

de limbă spaniolă, acesta refuzase. 

VORBITORUL:  Trebuie să închid. Fata e foarte grav rănită. Tipul a fugit. Cu 
maşina. Un vehicul negru, ca un camion. 

OPERATOAREA: Domnule, vă rog rămâneţi pe linie… Domnule? Domnule? 

Asta fusese tot. Pe urmă, închisese. Pomenise de automobil, dar nu făcuse 

nicio descriere a suspectului. 

După acest material, urma un raport balistic, care stabilea că gloanţele 

recuperate în urma operaţiei suferite de Gloria Torres şi a autopsierii lui Chan 
Ho Kang proveneau de la un pistol de nouă milimetri Federal FMJ. Graţie 

analizării unei fotografii capturate de pe banda video, s-a putut constata că 

arma era şi de această dată un HK P7. 

Când încheie o primă lectură a celorlalte materiale, McCaleb constată cu 
uimire că din dosarul crimei lipsea o linie cronologică clară. Spre deosebire de 

cazul Cordell, care nu avea decât un singur martor, în cazul Torres apăreau tot 

felul de martori neinteresanţi, care însemnau tot atâtea marcări ale timpului. 

Se părea că detectivii nu făcuseră efortul de a pune cap la cap toate declaraţiile 

martorilor şi de a le plasa într-o ordine cronologică. Nu reconstituiseră întregul 
din secvenţa diferitelor întâmplări. 

McCaleb făcu o pauză, reflectând câteva momente la acest aspect. De ce 

lipsea aşa ceva din dosar? Cumva un „film” cronologic al diverselor momente ar 

fi fost folositor? Probabil nu, iniţial, conchise el. Pentru identificarea unui 
ucigaş, un asemenea grafic nu este deosebit de util. Or, măcar, iniţial, asta era 

tot ce conta. Însă o analiză secvenţială a evenimentelor ar fi trebuit efectuată 

ulterior, după ce se aşeza praful pe dosare, cum s-ar spune. McCaleb le 

recomandase adesea anchetatorilor care îi trimiteau diferitele cazuri să 

întocmească un grafic, care putea fi util pentru demontarea alibiurilor, pentru 
depistarea unor puncte vulnerabile în declaraţiile martorilor sau pentru a le 

oferi investigatorilor o imagine mai clară despre ceea ce se întâmplase. 



McCaleb era perfect conştient că se afla într-o situaţie avantajoasă, în 

comparaţie cu Arrango şi Walters, care nu-şi puteau permite luxul de a studia 

un caz la două luni după producerea lui. Poate că uitaseră de necesitatea de a 
întocmi „filmul” evenimentelor. Aveau deja alte preocupări şi alte cazuri cu care 

să-şi bată capul. 

Se ridică în picioare şi se duse în bucătărie, să stingă cafetiera. Se simţea 

din nou obosit, deşi nu se sculase decât de vreun ceas. McCaleb nu prea băuse 
cafea, după operaţia de transplant de cord. Doctoriţa Fox îi spusese să evite 

cafeina, iar când i se întâmplase să-i ignore sfatul şi să mai bea câte o cană, 

avusese o senzaţie de palpitaţii în piept. Voia, însă, să rămână treaz şi atent, ca 

să poată termina ce începuse. Aşa că îşi asumă riscul.  

Îşi turnă cafeaua în ceaşcă, apoi adăugă nişte lapte şi zahăr. Se aşeză din 
nou jos şi se mustră singur pentru încercarea de adineauri de a le găsi scuze 

lui Arrango şi Walters. Cei doi ar fi trebuit să-şi facă timp pentru a se ocupa 

serios de caz. Lui McCaleb îi era ciudă pe el că putuse privi lucrurile şi altfel. 

Îşi luă carnetul şi se apucă să citească din nou declaraţiile martorilor, 

notându-şi momentele semnificative şi un scurt rezumat cu contribuţia fiecărui 
martor la o mai bună înţelegere a cazului. Apoi, suprapuse diferitele notări din 

alte materiale referitoare la crime. Operaţiunea îi luă un ceas, interval în care 

îşi mai umplu cana de trei ori, fără nici măcar să-şi dea seama ce făcea. Când 

termină, întocmise un grafic cronologic pe două pagini din carnet. Studiind ce 
realizase, bărbatul îşi dădu seama că succesiunea era inexactă, cu excepţia a 

vreo două referinţe, conţinând contradicţii evidente, ă nu chiar imposibilităţi. 

 
10.01 P.M. – Schimbul B termină lucrul, tipografia Los Angeles Times. 

Gloria pontează la plecare. 
10.10 P.M. – aproximativ – Gloria pleacă însoţită de colega Annette 

Stapleton. Discută în parcare, cam 5 minute. Gloria se urcă în maşina ei 

albastră Honda Civic. 
10.29 P.M. – Gloria la staţia de benzină Chevron de pe Winnetka, la Roscoe. 

Vânzare cu autoservire, pe carte de credit: 14.40 dolari. Băiatul de la pompă 
Connor Davis îşi aminteşte că Gloria vine cu regularitate să alimenteze seara şi 
îl întreabă de obicei care e scorul la meciul pe care îl urmăreşte. Timpul a fost 

înregistrat şi pe operaţiunea bancară efectuată pentru cartea de credit . 
10.40 la 10.43 P.M. – aproximativ – automobilista Ellen Taaffe, deplasându-

se spre est, pe Sherman Way, cu geamurile de la maşină complet deschise, 
aude nişte pocnituri, când trece prin dreptul lui Sherman Market. Se uită, nu 

vede nimic ciudat. Două maşini în parcare. Din cauza afişelor lipite pe vitrină, 
nu se poate vedea ce se întâmplă înăuntru. În timp ce se uită, femeia aude o 
altă pocnitură, dar nici de data asta nu observă nimic ciudat. Momentul 
producerii acestor zgomote, din câte spune Taaffe, a coincis cu începutul 
ştirilor KFWB, de la 10.40. 

10.41.03 P.M. – Un bărbat neidentificat, cu accent spaniol, sună la 911, 
spune că o femeie a fost împuşcată la Sherman Market şi are nevoie de ajutor. 
Nu aşteaptă venirea poliţiei. 

Străin ilegal în ţară? 

10.41.37 P.M. Gloria Torres este împuşcată mortal, conform afişajului de 
timp de pe banda video înregistrată de camera de supraveghere. 



10.42.55 P.M. Bunul samaritean intră în magazin şi îi acordă primul ajutor 
Gloriei, conform afişajului de timp de pe banda video înregistrată de camera de 
supraveghere. 

10.43.41 P.M. Ellen Taaffe sună de pe telefonul din maşină, la dispeceratul 
de la 911, ca să raporteze nişte posibile zgomote de armă de foc. I se spune că 
împuşcăturile au fost deja raportate. Numele şi numărul ei sunt date 
detectivilor. 

10.47 P.M. Soseşte ambulanţa, care o transportă pe Gloria la Northridge 
Medical Center. Se constată decesul lui Ch’an Ho Kang. 

10.49 P.M. Primii poliţişti sosesc la faţa locului. 

 

McCaleb reciti lista. Desigur, ştia şi el că în privinţa omuciderilor totul este 

foarte imprecis, însă ceea ce îl deranja era acest grafic de timp. Potrivit 

primului raport de anchetă a crimelor, detectivii au stabilit că împuşcăturile s-
au produs între 10.40 şi 10.41 P.M. Pentru a certifica acest lucru, detectivii 

folosiseră unica sursă de timp despre care ştiau absolut că era corectă şi 

precisă – registrul automat de la dispeceratul de urgenţă. Primul telefon care a 

raportat împuşcăturile – de la „bunul samaritean” – a fost recepţionat la 
10.41.03 de către o operatoare de la 911. Folosind această notaţie de timp, 

coroborată cu declaraţia automobilistei Ellen Taaffe, s-a ajuns la concluzia că 

împuşcăturile s-au produs după 10.40, dar înainte de 10.41.03, când a sunat 

„bunul samaritean”. 

Fireşte, această încadrare temporală era în contradicţie cu ora afişată – 
10.41.37 – pe banda video de la magazin, la începutul împuşcăturilor. 

McCaleb se uită din nou, cu atenţie, prin rapoarte, sperând că omisese ceva 

pe vreo pagină, prin care se puteau explica toate aceste discrepanţe. Nimic. 

Bătu darabana pe masă câteva momente, în timp ce reflecta profund. Se uită la 
ceas şi văzu că era aproape cinci. Puţin probabil ca vreunul dintre anchetatori 

să mai fie încă la serviciu. 

Studie din nou diagrama întocmită, încercând să găsească o explicaţie 

pentru anomalia descoperită. Ochii i se opriră pe cel de-al doilea telefon primit 

la dispecerat. Ellen Taaffe, automobilista care auzise împuşcăturile, sunase pe 
mobil la 10.43.21, pentru a raporta ce auzise şi i se spusese că producerea 

focurilor de arme fusese deja anunţată. 

Se gândi mai atent la acest aspect. Pornind de la declaraţia femeii, detectivii 

stabiliseră că omorurile fuseseră săvârşite la 10.40, exact la începutul 
buletinului de ştiri. De ce femeia aşteptase peste două minute până să sune? 

Fusese întrebată dacă îl văzuse pe „bunul samaritean”? 

McCaleb răsfoi rapid teancul de dosare, până ce găsi declaraţia de martor a 

lui Ellen Taaffe – o pagină semnată sub un bloc de text dactilografiat, nu mai 

gros de vreo cinci centimetri. Femeia nu menţionase nimic despre intervalul de 
timp scurs de când auzise focurile de armă şi până în momentul în care 

sunase la dispeceratul de la 911. Spunea că, după părerea ei, în parcarea din 

faţa magazinului erau două maşini, dar îi era imposibil să le identifice marca 

sau să îşi amintească dacă văzuse pe cineva înăuntru. 



McCaleb se uită la rubrica de date personale: Taaffe, 35 ani, măritată. 

Locuia în Northridge şi conducea o firmă de resurse umane. Venea acasă de la 

un film, la Topanga Plaza, când auzise împuşcăturile. Tot în aceeaşi rubrică, îi 
erau trecute numerele de telefon de-acasă şi de la serviciu. McCaleb ridică 

receptorul şi formă numărul de la birou. Îi răspunse o secretară, care îi corectă 

pronunţia numelui Taaffe şi îi spuse că o prinsese în ultimul moment, tocmai 

când se pregătea să iasă pe uşă. 
— Ellen Taaffe la telefon, spuse femeia, cu un accent pe măsura numelui de 

familie. 

— Alo, bună ziua, doamnă Taaffe. Nu mă cunoaşteţi. Mă numesc McCaleb. 

Sunt detectiv şi mă ocup de împuşcăturile acelea de acum vreo două luni, din 

Sherman Market. Mai ţineţi minte, nu? Focurile de armă pe care le-aţi raportat 
la poliţie. 

După răsuflarea greoaie, McCaleb îşi dădu seama că femeia era mirată de 

telefonul primit. 

— Nu prea înţeleg. Am discutat deja cu detectivii. Sunteţi de la poliţie? 

— Nu, ăăă… lucrez pentru familia victimei. Am nimerit într-un moment 
nepotrivit? 

— Da. Tocmai voiam să plec, ca să scap de aglomeraţia din trafic, şi… şi 

sinceră să fiu nici nu ştiu ce v-aş mai putea spune faţă de ceea ce am declarat 

deja la poliţie. 
— Nu va dura decât un minut. Doar câteva întrebări rapide. Femeia aceea 

avea un băieţel. Încerc să îl prind pe nemernicul care l-a privat de mamă. 

Din nou, aceeaşi răsuflare profundă. 

— Bine, voi încerca să vă fiu de folos. Care sunt întrebările? 

— În regulă. Prima – cât timp a trecut de când aţi auzit pocniturile şi până 
aţi sunat la 911? 

— Am telefonat imediat, fără să mai aştept. Ştii, am crescut cu arma la cap. 

Tata a fost poliţist, aşa că ştiu ce înseamnă. Mi-am dat seama imediat că a fost 

vorba de nişte împuşcături. 
— Păi, să vedeţi, în materialele de la poliţie se menţionează că vi s-a părut 

că aţi auzit focurile de armă pe la zece şi patruzeci, dar că n-aţi telefonat decât 

pe la zece şi patruzeci şi trei. Nu ştiu… 

— Ce nu v-au spus este că eu am banda. Am sunat imediat, dar m-au pus 

să aştept. Toate numerele de la 911 erau ocupate, aşa că m-au lăsat pe fir. 
Habar n-am cât a durat. Situaţia devenea gravă. Când mi s-a făcut, în fine, 

legătura, mi s-a zis că li se raportaseră deja împuşcăturile respective. 

— Cât timp credeţi că v-au lăsat pe fir? 

— V-am spus, habar n-am. Poate un minut. Poate mai mult, sau poate mai 
puţin. Nu ştiu exact. 

— Bun. În raport scrie că aţi auzit o împuşcătură şi că v-aţi uitat pe geamul 

maşinii, spre magazin. Pe urmă aţi mai auzit o împuşcătură. Aţi văzut două 

maşini în parcare. Următoarea mea întrebare este – se afla cineva în 

autovehicule? 
— Nu, nu era nimeni acolo. Am spus asta poliţiei. 



— Aveam senzaţia că, întrucât în magazin lumina era aprinsă, se putea 

vedea uşor dacă era cineva în maşini. 

— Chiar dacă ar fi fost cineva înăuntru, eu n-am remarcat. 
— Cumva unul dintre vehicule era un model sport utilitar, cum ar fi un 

Cherokee? 

Puteţi măcar spune dacă aveau o culoare închisă sau deschisă? 

— Nu ştiu. M-a mai întrebat şi poliţia chestia asta. Atenţia mea era fixată, 
însă, asupra magazinului. M-am uitat cumva peste maşini. 

— Dar puteţi măcar spune dacă aveau o culoare închisă sau deschisă? 

— Efectiv, nu ştiu. V-am mai spus lucrul ăsta şi l-am declarat şi la poliţie, 

unde au toate… 

— Aţi auzit şi o a treia împuşcătură?  
— Cum, încă una? Nu, doar două. 

— Dar în total s-au tras trei focuri de armă. Asta înseamnă că nu ştiţi, de 

fapt, dacă le-aţi auzit pe primele sau pe ultimele două. 

— Corect. 

McCaleb se gândi o clipă la acest aspect, conchizând că era greu de stabilit 
care variantă era valabilă. 

— Doamnă Taaffe, asta a fost. Vă mulţumesc. Aţi fost de mare ajutor şi vă 

rog să mă scuzaţi că v-am deranjat. 

Scurta convorbire telefonică îi dăduse posibilitatea să se lămurească în 
privinţa întârzierii cu care Taaffe sunase la 911, fără să îl edifice însă în ceea ce 

priveşte discrepanţa dintre ora la care sunase la 911 „bunul samaritean” şi 

afişajul timpului de pe banda video înregistrată de camera de supraveghere din 

magazin. McCaleb se uită din nou la ceas. Trecuse deja de ora cinci. Deşi 

probabil toţi detectivii plecaseră acasă, McCaleb încercă să îi găsească la 
telefon. 

Spre mirarea lui, află că Arrango şi Walters erau încă la secţia din West 

Valley. Întrebat cu care voia să vorbească, McCaleb îl alese pe Walters, care i se 

păruse ceva mai amabil. După trei apeluri, detectivul ridică receptorul. 
— Sunt Terry McCaleb… în cazul Gloria Torres. 

— Da, da. 

— Presupun că ai aflat că Winston mi-a dat toate dosarele. 

— Da, şi nu ne convine deloc. Ne-a sunat şi o reporteriţă de la Slimes, în 

aceeaşi problemă. Nu se face aşa ceva. Nu ştiu cu cine ai stat de vorbă…  
— Uite ce e, partenerul tău m-a pus în situaţia de a încerca să îmi obţin 

singur informaţiile. Nu-ţi face griji pentru chestia cu Times. Nu vor scrie nimic, 

fiindcă nu au ce. Deocamdată. 

— Ar fi bine să rămână aşa şi pe viitor. În fine, sunt cam ocupat acum. Ce 

voiai, de fapt? 
— Lucrezi la un caz? 

— Da. Cazurile ne pică pe-aici, prin Big Valley, ca muştele, pe cuvânt!  

— Păi, nu vreau să te reţin. Am doar o nedumerire şi mă gândeam că poate 

mă ajuţi să mi-o clarific. 



McCaleb tăcu, aşteptând reacţia interlocutorului său. Walters nu spunea 

nimic. Părea altfel decât în ziua precedentă. McCaleb se întreba dacă nu cumva 

era şi Arrango prin apropiere, ascultând convorbirea. Se decise să insiste. 
— Voiam să mă lămuresc în privinţa minutelor. Pe banda video, de la 

magazin, apare că împuşcăturile au avut loc la – ia să vedem, da, zece 

patruzeci şi unu treizeci şi şapte secunde. Pe urmă, există rapoartele de la 911, 

unde se spune că „bunul samaritean” a sunat exact la zece patruzeci şi unu 
zero trei secunde. M-am făcut înţeles? Cum s-a putut ca tipul să sune cu 34 de 

secunde înainte de producerea împuşcăturilor? 

— Simplu, afişajul orei de pe banda video nu e corect. Ceasul camerei 

mergea înainte. 

— Oh, da, făcu McCaleb, ca şi cum el nici nu s-ar fi gândit la o asemenea 
eventualitate. Aţi verificat treaba asta? 

— Da, partenerul meu. 

— Zău?! Păi, n-am văzut nicăieri în dosar o asemenea menţiune. 

— Uite ce e, a dat un telefon la compania de pază şi securitate, a verificat 

chestia, dar n-a mai făcut raport, e clar? Sistemul de supraveghere fusese 
instalat cu peste un an în urmă, imediat după producerea primului jaf la 

magazinul domnului Kang. Eddie a stat de vorbă cu tipul care a montat 

aparatul. A potrivit ceasul camerei de luat vederi după cel de la mână, fără să 

mai revină ulterior pentru a-l regla după ora exactă. I-a arătat domnului Kang 
cum să potrivească singur ceasul, dacă ar fi survenit vreo pană de curent sau 

ceva de genul ăsta. 

— Bine, în regulă, zise McCaleb, nepreaânţelegând unde se putea ajunge cu 

acest gen de explicaţii. 

— Prin urmare, suntem la fel de nelămuriţi amândoi. Ori afişajul arăta ora 
fixată iniţial de instalator, ori ceasul mai fusese potrivit cine ştie de câte ori de 

către domnul Kang – pentru noi, tot nu contează. Nu ne putem bizui pe un 

ceas reglat după ceasul altcuiva. Poate ceasul mergea înainte de la bun început 

sau poate ceasul camerei a tot luat-o înainte cu câte o secundă pe săptămână, 
de atunci şi până acum. Cine ştie? Nu ne putem bizui pe el, asta contează. În 

schimb putem fi siguri pe ceasul de la 911, care ştim că merge bine. În fine, 

ceasul de la camera de luat vederi din magazin e doar un detaliu fără nicio 

semnificaţie, continuă poliţistul. Dacă ne-am bate capul cu toate amănuntele 

care nu se potrivesc, am fi şi acum la primul caz din cariera noastră de 
poliţişti. Nu ne vedem capul de treabă, măi omule, aşa că, ia zi, mai aveai ceva 

de întrebat? 

— Nu, cred că atâta a fost. Dar voi n-aţi verificat deloc ceasul camerei de 

supraveghere din magazin, aşa-i? Mă refer la o confruntare cu ceasul de la 
dispecerat. 

— Nu, nu. Ne-am dus să facem asta, după vreo două zile, dar avusese loc o 

pană de curent – un scurtcircuit la Santa Ana. Aşa că afişajul electronic pentru 

oră nu mai era edificator pentru noi. 

— Păcat. 
— Da, păcat. Hai, te las, acum. Ţinem legătura. Dacă dibuieşti ceva, sună-

ne pe noi înaintea lui Winston, dacă nu vrei să ne supărăm. Clar?  



— Da, o să vă sun. 

Walters închise telefonul. McCaleb puse receptorul jos, holbându-se la el 

câteva minute: se întreba ce era bine să facă în continuare. Ajunsese într-un 
punct mort. Dar obiceiul lui fusese ca, ori de câte ori ajungea într-un impas, să 

o ia de la început. Or cel mai adesea, asta însemna locul faptei. Numai că acest 

caz era altfel. Putea reveni chiar la filmul crimei. 

Puse videocaseta cu omorurile de la Sherman Market înapoi în VCR şi 
urmări din nou banda, la ralanti. Îşi încleştase aşa de tare degetele de 

marginea mesei, încât îl dureau încheieturile şi pielea. Abia la a treia vizionare 

sesiză ceva ce îi scăpase de fiecare dată până atunci. 

Ceasul de la mâna lui Chan Ho Kang, pe care îl purta acum soţia acestuia. 

Pe banda video, ceasul era vizibil, în momentul în care Kang bâjbâia după un 
punct de sprijin. 

McCaleb derulă banda înainte şi înapoi, timp de câteva minute, până ce 

prinse cel mai bun cadru cu ceasul în prim-plan – dar, din păcate, afişajul de 

pe cadranul ceasului nu se putea distinge pe ecran. 

Se holba aşa la imaginea încremenită, întrebându-se dacă merita să mai 
insiste. Dacă putea desluşi ora de pe cadranul ceasului de la mâna victimei, 

exista posibilitatea de a o corobora cu afişajul camerei video şi cu timpul 

indicat de ceasul de la dispecerat. Putea, în acest fel, să se apropie mai bine de 

adevăr. Dar, oare avea sens? 
Walters avusese dreptate într-o privinţă. Rămân întotdeauna detalii care nu 

se potrivesc în context. Fire fără căpătâi. Iar McCaleb nu ştia dacă merita să 

facă efortul de a lămuri acest aspect. 

Brusc, un zgomot, urmat de un uşor tangaj, îi întrerupse monologul 

interior. De când locuia pe o barcă, ancorată pe apă, învăţase să deosebească 
fiecare tip de mişcare de legănare – când trecea o altă ambarcaţiune prin 

apropiere sau când păşise cineva pe puntea bărcii lui. Tocmai când 

ambarcaţiunea se înclină uşor, McCaleb întoarse capul. Graciela Rivers păşea 

pe punte, urmată de un băieţel. Raymond. Cina promisă. Uitase complet. 
— Fir-ar să fie, mormăi el, oprind videocasetofonul şi ridicându-se să îi 

întâmpine. 
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— Ai uitat, nu-i aşa? zise Graciela, zâmbind amuzată. 

— Nu – adică, am uitat în ultimele cinci ore. M-a absorbit cu totul lucrul cu 

hârţogăraia asta. Voiam să mă duc până la magazin şi… 

— Păi, nu-i nimic. Putem cina altă… 
— Nu, nu, se poate? Vom mânca împreună. El e Raymond? 

— Oh, da. 



Graciela se întoarse spre băiat, care se pitise sfios pe după fusta femeii. 

Părea cam mic pentru vârsta lui: părul negru, ochii căprui, pielea smeadă. 

Purta pantaloni scurţi şi un tricou în dungi, iar în mână avea un pulover. 
— Raymond, el e domnul McCaleb, despre care ţi-am povestit. Asta e barca 

lui, pe care şi locuieşte. 

Bărbatul făcu un pas înainte şi se aplecă, întinzându-se să dea mâna cu 

băiatul. Acesta avea în mâna dreaptă o maşinuţă de poliţie, pe care trebui s-o 
mute în cealaltă mână. Pe urmă, ezitând parcă, dădu noroc cu McCaleb, care 

simţi o tristeţe inexplicabilă când se uită mai bine la copil. 

— Sunt Terry. Mă bucur să te cunosc, Raymond. Am auzit multe despre 

tine. 

— Se poate pescui de pe barca ta? 
— Sigur că da. Te duc odată în larg, să-ţi arăt. 

— Mi-ar plăcea. 

McCaleb se îndreptă de spate şi se uită la Graciela, zâmbind. Părea tare 

drăguţă. Îşi pusese o rochie lejeră, de vară, asemănătoare cu aceea pe care o 

purta când îl vizitase prima oară. Era dintr-un material care se mula tot pe 
corp, la cea mai mică adiere a brizei. Îşi adusese şi un pulover. McCaleb era în 

şort, sandale şi un tricou, pe spatele căruia scria Robicheaux’s Dock & 

Baitshop. Se simţea cam jenat din cauza acestei ţinute vestimentare. 

— Ştii ce?! zise el. Uite acolo, pe terasa de deasupra magazinului, e un 
restaurant tare drăguţ. Au mâncare bună şi o privelişte superbă spre asfinţit. 

Ce-ar fi să mâncăm acolo? 

— Bună idee, zise Graciela. 

— Nu trebuie decât să mă lăsaţi să mă schimb, pe urmă mergem. Raymond, 

vrei să arunci undiţa aici şi să vezi dacă poţi prinde ceva, până ce eu mă duc 
înăuntru să îi arăt Gracielei nişte chestii la care lucrez? 

Băieţelul se lumină tot la faţă. 

— Sigur. 

— Bine, atunci, hai să rezolvăm problema. 
McCaleb îi lăsă acolo şi intră în salon, de unde alese cea mai uşoară undiţă 

şi mulinetă; apoi, din cutia de scule de sub masa pentru hărţi, scoase un 

suport de oţel cu un cârlig, numărul opt, şi o plută. Legă suportul din oţel de 

undiţă, după care se duse la congelatorul din bucătărie, unde ştia că avea 

nişte momeală îngheţată. Folosindu-se de un cuţit ascuţit, tăie o bucată pe 
care o înfipse în cârlig. 

Reveni la prora cu undiţa şi mulineta, dându-i instalaţia lui Raymond. 

Ghemuindu-se în spatele băiatului, cu braţele pe lângă corpul acestuia, îi ţinu 

o lecţie rapidă despre cum se aruncă undiţa, ca să nu pierzi momeala. Pe 
urmă, îi arătă cum să ţină degetul pe undiţă şi să interpreteze fiecare 

muşcătură. 

— Ei, e bine acum? întrebă când lecţia de pescuit se încheie. 

— Îhî. Dar se găsesc peşti, pe-aici, printre bărci? 

— Sigur. Am văzut un banc de peştişori înotând exact unde ţii tu undiţa. 
Uită-te bine, ca să nu-i scapi. 

— OK! 



— E-n regulă acum, dacă mă duc înăuntru să-i dau mamei tale ceva de 

băut? 

— Nu e mama mea. 
— Oh, da, îmi… îmi pare rău, Raymond. Am vrut să spun Graciela. E-n 

regulă, atunci? 

— Da. 

— Bine, trage un chiot, dacă prinzi ceva. Şi, pe urmă, foloseşte mulineta! 
făcu el, împungându-l în glumă cu degetul între coaste. 

Tatăl său îi făcuse lui McCaleb la fel, când ţinând undiţa cu amândouă 

mâinile, rămăsese cu mijlocul neacoperit. Raymond chichoti, gâdilându-se, şi 

se trase la o parte, fără să-şi dezlipească însă ochii de locul în care undiţa se 

cufundase în apa întunecată. 
Graciela intră în urma bărbatului care trase uşa, ca băiatul să nu le audă 

discuţia. Probabil că era roşu la faţă, de la joaca de adineauri. Graciela înţelese 

ce se întâmplă cu el, până ca McCaleb să apuce să-i explice. 

— E-n regulă. De-acum înainte, o să se tot întâmple. Bărbatul aprobă din 

cap. 
— Va locui cu tine? 

— Da. Nu mă are decât pe mine, dar nu asta contează. Am stat mereu cu el, 

de când s-a născut. Dacă, după ce a rămas fără mamă, ar mai rămâne şi fără 

mine, cred că ar fi prea mult. Vreau să stea cu mine. 
— Dar unde e tatăl lui? 

— Nu se ştie. 

McCaleb dădu din cap, decis să iasă din această zonă a întrebărilor delicate. 

— Te vei descurca de minune, zise McCaleb. Vrei un pahar de vin? 

— Asta da, minune. 
— Roşu sau alb?  

— Mi-e indiferent, ce vrei tu. 

— Eu n-am voie să beau, deocamdată. Peste vreo două luni. 

— Oh, atunci n-are rost să desfaci o sticlă doar pentru mine. Pot bea şi… 
— Te rog, îmi face plăcere. Roşu, e bine? Am un vin roşu bun, aşa că, dacă 

îl desfac, măcar mă aleg şi eu cu mirosul. Graciela zâmbea. 

— Mi-aduc aminte că Glory era la fel, în timpul sarcinii. Se aşeza lângă 

mine şi zicea s-o las măcar să miroasă vinul din pahar. 

Zâmbetul îi deveni trist. 
— Era o persoană bună la suflet, zise McCaleb. Îmi dau seama de asta, 

când mă uit la băiat. Asta ai vrut să văd, nu-i aşa?! 

Graciela încuviinţă cu o mişcare a capului. McCaleb se duse în bucătărie şi 

scoase o sticlă de vin roşu, de pe raft. Era un Sanford pinot noir, unul dintre 
soiurile lui preferate, în timp ce desfăcea sticla, Graciela veni lângă el, la bufet. 

Mirosea frumos, a vanilie parcă, se gândea bărbatul. Parfumul îi făcea plăcere, 

excitându-l. Nu era neapărat faptul că se afla aşa de aproape de ea, cât mai 

ales bucuria de a constata că mai putea avea astfel de reacţii. 

— Ai copii? 
— Cine, eu? Nu. 

— Ai fost vreodată însurat?  



— Da, o dată. 

Turnă vinul în pahar, pândindu-i prima reacţie. Graciela îi mulţumi, 

zâmbindu-i. 
— E bun. Asta când s-a întâmplat? 

— Ce, când am fost eu însurat? Stai să vedem, m-am căsătorit cam acum 

zece ani. A ţinut trei ani. Era agent FBI şi lucram împreună la Quantico. Pe 

urmă, când treaba între noi doi n-a mai mers şi am divorţat, tot a trebuit să 
lucrăm în acelaşi loc şi… Nu ştiu, încercam să nu dăm importanţă, dar bine nu 

ne-a fost, mă înţelegi? Cam în aceeaşi perioadă, s-a îmbolnăvit şi tatăl meu. 

Aşa că le-am sugerat să trimită pe cineva de la bază aici, în mod permanent, cu 

serviciul. I-am convins, pe motiv că se puteau face multe economii aşa. Asta, 

fiindcă oricum toată ziua eram aici, du-te-vino, cu avionul, continuu. Mulţi 
dintre noi făceau la fel. M-am gândit că n-ar strica să existe un fel de sucursală 

sau ceva de genul ăsta, aici, care să ne ajute să mai scutim nişte costuri. Şefii 

au fost de acord, aşa că am căpătat slujba. 

Graciela mişcă din cap, după care se uită afară, să vadă ce face Raymond. 

Băiatul privea fix la apă, unde spera că erau mulţi peşti. 
— Dar cu tine, cum e? o întrebă McCaleb. Ai fost măritată vreodată?  

— Da, o dată. 

— Copii? 

— Nu. 
Graciela îl urmărea în continuare pe Raymond. Zâmbetul îi rămăsese pe 

buze, dar se dublase de o expresie de încordare, provocată de discuţia avută. 

McCaleb era curios să afle mai multe despre ea, dar preferă să lase lucrurile 

aşa. 

— Apropo, te-ai purtat frumos cu el, zise femeia, arătând spre Raymond. 
Există un echilibru. Tu îi înveţi ceva, apoi îi laşi să descopere singuri restul. I-a 

prins bine, să ştii.  

Graciela îl privea cu atenţie. McCaleb scutură din umeri, în semn că aşa se 

nimerise, spre norocul lui. Îi luă paharul din mână, îl duse la nas, pentru a 
savura aroma, după care i-l înapoie. Pe urmă, îşi turnă cafeaua care mai 

rămăsese în vas, adăugând lapte şi zahăr. Ciocniră, pahar cu cană, şi băură. 

Graciela spuse că era bun ce bea ea. McCaleb declară că lichidul lui avea gust 

de smoală. 

— Scuze, mă simt aşa de prost că beau bunătatea asta în faţa ta. 
— Nu trebuie. Mă bucur că-ţi place. 

În salon, se aşternu tăcerea. Graciela îşi opri privirea asupra teancurilor de 

dosare şi videocasete de pe masă. 

— Ce voiai să-mi arăţi?  
— Mmm, nimic special. Doar că nu voiam să vorbesc în faţa lui Raymond. 

McCaleb se uită prin geam la băiat. Se descurca perfect. Era în continuare 

concentrat la undiţa care ieşea din apă. McCaleb spera ca băiatul să prindă 

ceva, deşi era puţin probabil. Sub suprafaţa frumoasă a apelor portuare, marea 

era foarte poluată. Peştii care supravieţuiau în asemenea condiţii se hrăneau 
de pe fundul apei, având instincte de supravieţuire demne de nişte gândaci 

negri de bucătărie. McCaleb se întoarse către Graciela. 



— Am vrut să-ţi spun că în dimineaţa asta m-am întâlnit cu detectivul de la 

poliţia regională, Jaye Winston, care a fost mult mai cooperantă decât tipii de 

la LAPD. 
— Jaye? E femeie? 

— Da, şi foarte pricepută, să ştii. Am mai lucrat împreună, pe vremuri. 

Oricum, mi-a făcut copii după toate materialele aferente celor două cazuri. Cu 

asta mi-am omorât timpul astăzi, studiind dosarele şi benzile video. Şi nu-s 
puţine, crede-mă. 

— Şi? 

Îi rezumă totul, cum se pricepu mai bine, încercând să fie delicat în privinţa 

detaliilor legate de Gloria. Nu îi spuse că avea acolo, pe barcă, o videocasetă cu 

filmul uciderii surorii ei. 
— La FBI, noi numim asta „teren complet”, zise bărbatul, când termină 

rezumatul. Asta înseamnă să nu laşi nimic neatins, nimic la voia întâmplării. 

Concluzia e că investigaţia împrejurărilor în care sora ta a fost omorâtă nu 

constituie un „teren complet”, dar, pe de altă parte, nici nu îmi sare în ochi 

vreo lacună în ceea ce s-a făcut până acum. S-au comis câteva greşeli, poate s-
au făcut unele presupuneri hazardate, ceea ce nu înseamnă că totul a fost 

eronat. Investigaţia a fost destul de corectă. 

— Destul de corectă, repetă Graciela, privind în jos, în timp ce rostea 

acestea cuvinte. 
McCaleb regretă formularea folosită. 

— Voiam să spun… 

— Vasăzică, tipul chiar va scăpa nepedepsit. Trebuia să-mi fi dat seama că 

asta îmi vei comunica. 

— Ei bine, eu n-am spus aşa ceva. Winston de la poliţia regională – măcar 
continuă activ investigaţiile. Şi nici eu n-am terminat, Graciela. Deci, n-am 

spus aşa ceva. Ai şi tu o miză, în toată povestea asta. 

— Ştiu. Nu vreau să mă supăr pe tine. Tu nu ai nicio vină. Doar că sunt 

tare necăjită. 
— Te înţeleg. Dar nu trebuie să fii aşa. Hai să mâncăm ceva bun, după care 

vom mai sta de vorbă. 

— În regulă. 

— Du-te şi stai afară cu Raymond. Trebuie să-mi pun alte haine. 

După ce se îmbrăcă frumos, cu o pereche curată de blugi albi şi o cămaşă 
hawaiană, cu un imprimeu făcut din nişte felii zburătoare de grepfrut, McCaleb 

îşi însoţi musafirii la restaurant. Nu se mai obosise să strângă undiţa lui 

Raymond, preferind să o fixeze bine şi spunându-i băiatului că se vor ocupa de 

ea ceva mai târziu. 
Se aşezară la masă, astfel încât Graciela şi Raymond să fie cu faţa spre 

soarele care tocmai începea să apună deasupra pădurii de catarge de la bărcile 

cu pânze. Graciela şi McCaleb comandară nişte peşte-spadă la grătar, iar 

Raymond peşte pane cu cartofi prăjiţi. De mai multe ori, Terry încercă să-l 

atragă pe copil în conversaţie, fără succes, însă. Cei doi discutară mai ales 
despre diferenţa de a trăi pe o barcă, în comparaţia cu o casă de locuit 



normală. McCaleb îi povesti femeii cât de odihnitor şi de liniştitor era să fii 

mereu pe apă. 

— Şi este mult mai bine acolo, în larg, zise Terry, arătând spre Pacific.  
— Când termini de reparat barca? întrebă Graciela. 

— Curând. După ce reconstruiesc al doilea motor, va fi gata de drum. 

Restul sunt doar operaţii de cosmetizare. Or, astea se pot face oricând. 

În drum spre ambarcaţiune, după cină, Raymond o luă înainte, pe faleză: 
într-o mână avea un cornet de îngheţată, iar în cealaltă, o lanternă; îşi pusese 

puloverul albastru şi rotea capul mereu, în toate părţile, urmărind cu lumina 

crabii care se căţărau pe ziduri. Se înnoptase aproape complet. Aşa că Graciela 

şi Raymond ar fi trebuit să plece acasă. Lui McCaleb îi părea deja rău, dorindu-

şi să-i mai aibă prin preajmă. 
Când băiatul se îndepărtase suficient de mult, Graciela aduse din nou 

discuţia despre caz. 

— Ce altceva mai poţi face în faza asta? 

— Te referi la caz? În primul rând, am un indiciu pe care vreau să-l 

exploatez. Ceva ce, se pare, lor le-a scăpat. 
— Ce anume? 

Îi povesti despre comparaţia referinţelor geografice pe care o făcuse şi 

despre felul în care identificase numele lui Mikail Bolotov. Când văzu că 

Graciela începe să se entuziasmeze, o preveni să nu îşi facă iluzii. 
— Tipul ăsta are un alibi. Deci e un indiciu, dar s-ar putea să nu ducă 

nicăieri. Mă mai gândeam, de asemenea, să mă duc la FBI şi să îi implic în 

partea balistică. 

— Cum aşa? 

— Tipul poate că a făcut acelaşi lucru şi în alte părţi. Foloseşte o armă 
foarte scumpă. Faptul că nu s-a descotorosit de ea între aceste două cazuri 

demonstrează că ţine la ea, aşa că nu-i exclus s-o mai fi folosit şi la alte 

infracţiuni. Există nişte probe balistice – gloanţele. E posibil ca FBI-ul să poată 

rezolva ceva, dacă le fac rost de material. 
Graciela nu comentă nimic, iar McCaleb se gândi că poate realiza cât de 

complicată era o asemenea filieră. 

— În plus, mă mai gândeam, reluă Terry, să mai iau legătura cu vreo doi 

dintre martori, cărora să le pun alt fel de întrebări. Or, aici, va fi nevoie de 

multă fineţe. Adică, nu vreau să intru peste Winston sau să îi dau de înţeles că 
i-a scăpat ceva. Bunăoară, mi-ar plăcea să stau de vorbă cu tipul ăla de la 

bancomat, e cel mai bun martor. De asemenea, încă vreo doi martori, de atunci 

când sora ta a fost… ştii tu. 

— N-am ştiut că au existat nişte martori. Mai era lume în magazin? 
— Nu, nu m-am referit la martorii direcţi. Dar a fost o femeie, care a trecut 

cu maşina pe-acolo şi a auzit nişte împuşcături. Mai sunt vreo două persoane 

menţionate, în dosar, cu care sora ta a lucrat în schimb, în seara aceea, la 

Times. Mi-ar plăcea să vorbesc personal cu ei şi să văd dacă amintirile lor 

despre cele întâmplate atunci au rămas neschimbate. 
— Sper să te pot ajuta. Îi cunosc aproape toate prietenele. 



— Bun. 

Făcură câţiva paşi în tăcere. Raymond se afla la câţiva metri în faţă. 

Graciela reluă în fine discuţia: 
— Mă întreb dacă eşti dispus să-mi faci un serviciu. 

— Sigur. 

— Glory se tot ducea în vizită la o doamnă din cartier. Doamna Otero. Acolo 

îl mai lăsa pe Raymond, când eram şi eu ocupată. Dar adeseori se ducea 
singură pentru a discuta despre problemele ei. Mă gândeam că poate vrei să 

vorbeşti şi cu ea. 

— Ăăă… păi, nu ştiu… crezi că ar putea şti ceva sau ar fi ca o consolare 

pentru ea? 

— E posibil să te poată ajuta. 
— Dar cum… 

Pe urmă, McCaleb se dumiri. 

— E medic psihiatru, cumva? 

— Nu, adeptă a spiritismului. Glory avea încredere în doamna Otero. Zicea 

că e în contact cu îngerii, iar sora mea o credea. Ei bine, doamna Otero m-a 
sunat şi mi-a zis că vrea să stăm de vorbă, nu ştiu, m-am gândit că poate vrei 

să mă însoţeşti. 

— Nu ştiu ce să zic, Graciela, eu nu prea cred în chestii din astea. Nu-mi 

dau seama ce i-aş putea spune. 
Privind-o, lui McCaleb i se păru că Graciela nu era de acord cu o astfel de 

atitudine. 

— Graciela… am văzut prea multe fapte rele şi oameni răi, ca să mai cred în 

asemenea treburi. Cum să existe îngeri, acolo, sus, când oamenii săvârşesc 

asemenea grozăvii, aici, jos, pe pământ? 
Graciela nu spunea nimic, or McCaleb ştia că această tăcere era în sine o 

judecată critică la adresa lui. 

— Uite ce e, lasă-mă să mă mai gândesc şi te voi anunţa, bine? 

— Perfect. 
— Nu fi supărată. 

— Ştii, îmi pare rău că te-am amestecat în toată chestia asta şi m-am băgat 

cu forţa în viaţa ta. Nu-mi dau seama ce a fost în mintea mea. Mă gândeam 

probabil că tu… 

— Haide, nu te mai frământa. Fac asta acum în aceeaşi măsură pentru 
mine şi pentru tine. Clar? Nu-ţi pierde speranţa, atâta te rog. Cum îţi ziceam, 

mai am de făcut nişte chestii. În plus, nici Winston nu va abandona ancheta, 

crede-mă. Mai dă-mi câteva zile. Dacă mă împotmolesc, atunci poate vom 

merge şi la doamna Otero. De acord? 
Deşi dădu aprobator din cap, dezamăgirea Gracielei i se putu citi pe chip. 

— Era un copil aşa de bun, spuse femeia, după un timp. Raymond i-a 

schimbat complet viaţa. A reuşit să îşi revină din pasa proastă prin care trecea, 

s-a mutat cu mine şi şi-a făcut ordine în priorităţi. Dimineaţa, mergea la 

cursuri, la Cal State. De aceea lucra în schimbul de noapte. Era tare deşteaptă. 
Voia să treacă la munca de redacţie, la acelaşi ziar, şi să fie reporteră. 



McCaleb dădu din cap, fără să scoată niciun cuvânt. Ştia că Gracielei îi 

făcea bine să-i poată povesti toate astea. 

— Ar fi fost bună ca jurnalistă. Aşa cred. Îi păsa de semeni. De fapt, se vede 
din ceea ce a făcut. S-a oferit voluntară – fiind prezentă mereu acolo unde era 

mai multă nevoie de ea: lupte de stradă, cutremure, donatoare de sânge. Ori de 

câte ori i se telefona de la spital şi i se spunea că e nevoie de sânge pentru 

transfuzii, Gloria nu ezita să se prezinte. Avea o grupă rară de sânge… în fine, 
ea însăşi ca persoană era o raritate pe acest pământ. Uneori îmi doresc să fi 

fost în locul ei, atunci, şi să fi intrat în magazin… 

McCaleb o cuprinse cu braţul de după umeri, într-un gest de alinare. 

— Haide, nu uita de toţi oamenii aceia pe care îi ajuţi la spital. Nu uita nici 

de Raymond. Vei face minuni pentru el. Nu e bine să te gândeşti cine merita 
mai mult să trăiască dintre voi două. Ce s-a întâmplat cu ea nu e de dorit 

nimănui. 

— Bine, dar ştiu că lui Raymond i-ar fi fost mult mai bine dacă mama lui ar 

fi trăit. 

Nu avea niciun sens să o contrazică în continuare. Mişcă mâna şi o mângâie 
pe gât. Încă nu plângea, dar părea gata să izbucnească în lacrimi. Voia să o 

consoleze, dar ştia că pentru asta nu exista decât o singură modalitate. 

Ajunseseră aproape de barcă. Raymond aştepta pe debarcader, în faţa porţii 

de securitate, întredeschisă, ca de obicei, doar cu vreo cinci centimetri. Arcul 
de la balamale era ruginit, aşa că poarta nu se mai închidea singură. 

— Trebuie să plecăm, zise Graciela, când se opriră lângă băiat. S-a făcut 

târziu şi mâine ai şcoală. 

— Şi cu undiţa cum rămâne?! obiectă Raymond. 

— Are grijă domnul McCaleb de ea. Aşa, hai, mulţumeşte-i pentru ocazia de 
a pescui, pentru masă şi îngheţată, şi i-aţi la revedere. 

Raymond îi întinse mâna bărbatului. O mânuţă rece şi lipicioasă. 

— Spune-mi Terry. O să mergem curând la pescuit, de-adevăratelea. Numai 

să pun barca asta la punct. Ieşim cu ea în larg şi să vezi ce peşte mare vom 
prinde. Ştiu eu un loc bun, pe cealaltă parte a Insulei Catalina. E plin de peşte 

acolo. Mergem împreună, da? 

Raymond aprobă din cap, cu un aer ce voia să spună că ştia el prea bine că 

astea erau basme de adormit copiii. McCaleb simţi un fior de tristeţe, văzând 

mutrişoara băiatului. Se uită la Graciela. 
— Ce ziceţi de sâmbătă? Nu termin barca până atunci, dar voi veniţi încoace 

şi mergem să pescuim de pe dig. Dacă vreţi, puteţi rămâne şi peste noapte. E 

loc suficient. 

— Daaa! exclamă Raymond. 
— Bine, hai să treacă întâi săptămâna, zise Graciela. 

McCaleb încuviinţă din cap, dându-şi seama că făcuse o greşeală. Graciela 

deschise maşina, iar băiatul se sui înăuntru. După ce închise  portiera, veni 

spre McCaleb. 

— Îmi pare rău pentru adineauri, zise bărbatul, în şoaptă. Probabil că nu 
trebuia să fac propunerea în faţa lui. 



— Nu-i nimic. Mi-ar plăcea să venim, dar s-ar putea să fie nevoie să mut 

nişte lucruri, aşa că hai să aşteptăm până atunci, să vedem ce se mai 

întâmplă. Doar dacă nu vrei un răspuns ferm încă de pe-acum. 
— Nu, nicio problemă. Doar să mă anunţaţi. 

Graciela mai făcu un pas şi-i întinse mâna. 

— Mulţumesc din suflet pentru seara asta, zise femeia. E cuminte de felul 

lui, dar de data asta ştiu că i-a plăcut, şi mie la fel. 
McCaleb îi prinse mâna şi i-o scutură uşor, dar Graciela se aplecă şi îl 

sărută pe obraz. Când se trase înapoi, îşi duse mâna la gură: 

— Înţeapă, spuse femeia, zâmbind. Ce faci, îţi laşi barbă? 

— Aşa mă gândeam. 

Nu se ştie de ce, dar afirmaţia asta o făcu să râdă. Se duse spre maşină, iar 
McCaleb veni în urmă să îi ţină deschisă portiera. După ce se aşeză, Graciela 

îşi ridică privirea: 

— Ştii, ar trebui să crezi în ei. 

McCaleb o privi întrebător. 

— Te referi la îngeri? 
Graciela încuviinţă din cap, după care porni motorul şi demară. 

Întors pe barcă, Terry se duse spre prora. Undiţa era în apă, în locul unde o 

fixase, aşa cum o lăsase Raymond. În timp ce o trăgea afară, McCaleb îşi dădu 

seama că în cârlig nu se prinsese nimic, deşi momeala dispăruse. Ceva acolo 
jos acţionase pe ascuns. 
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Joi dimineaţa, McCaleb se trezi înainte ca docherii să înceapă să facă 
gălăgie. Cafeaua băută în ziua precedentă îşi făcea şi acum efectul, 

împiedicându-l să doarmă. Insomnia alimentată de cafeină îi producea tot felul 

de gânduri neliniştitoare despre investigaţie, despre diferenţa dintre unii îngeri 

şi alţii, despre Graciela şi băiat. În cele din urmă, renunţă să se chinuiască să 
mai adoarmă, preferind să aştepte cu ochii deschişi să se crape de ziuă. 

La şase dimineaţa era gata – făcuse duş, îşi luase tensiunea, pulsul şi 

temperatura şi îşi înghiţise pastilele. Luă teancul de dosare şi îl duse înapoi pe 

masa din salon, îşi pregăti alt vas plin cu cafea şi mâncă un castronel de 

cereale. Din când în când, în acest răstimp, se mai uita la ceas, gândindu-se 
dacă să îl sune pe Vernon Carruthers, fără să vorbească mai întâi cu Jaye 

Winston. 

Ştia că Winston nu venea aşa devreme la serviciu. Însă, având în vedere 

diferenţa de trei ore, de la o coastă la alta, probabil că prietenul lui McCaleb, 
Vernon Carruthers, era deja la lucru, în sediul FBI din Washington. Terry ştia 

că n-ar fi bine să discute cu Carruthers până nu obţinea undă verde de la 



Winston. Şi asta fiindcă era cazul de care se ocupa ea. Numai că McCaleb nu 

mai avea răbdare şi voia să treacă Imediat la acţiune. 

După ce clăti castronelul, lăsându-l în chiuvetă, se mai uită o dată la ceas şi 
se decise să nu mai aştepte. Îşi scoase agenda telefonică şi îl sună pe 

Carruthers, pe linia directă. Acesta ridică receptorul de la primul apel. 

— Vernon, Terry la telefon. 

— Terrell McCaleb! Eşti aici, în oraş? 
— Nu, tot în L.A. Ce mai faci, bătrâne? 

— Ce mai faci tu? N-am mai primit o veste de la tine de un car de ani. 

— Ştiu, ştiu. Sunt bine. Mersi pentru cărţile poştale trimise la spital. 

Mulţumeşte-i şi lui Marie, din partea mea. Au însemnat foarte mult. Îmi pare 

rău că nu v-am scris şi nici nu v-am sunat până acum. 
— Păi, am încercat şi noi să-ţi telefonăm, dar ai numărul la secret şi s-ar 

părea că nimeni de la fostul tău serviciu nu îl ştie. Am vorbit până şi cu Kate, 

dar nici măcar ea nu ştia cum să dea de tine. Am aflat doar că ai renunţat la 

apartamentul din Westwood. Unul dintre colegii de la FBI mi-a zis că locuieşti 

pe o barcă. Cum s-ar zice, te-ai rupt complet de lume. 
— Păi, aşa m-am gândit că ar fi mai bine, pentru o vreme, înţelegi, până voi 

deveni din nou deplasabil şi funcţionabil. Dar, în rest, e bine totul. Cu tine, 

cum e? 

— Nu mă pot plânge. Nu mai vii şi tu pe-aici? Ştii, camera te aşteaptă în 
continuare. N-am închiriat-o încă nimănui din Quantico. Nici n-aş îndrăzni s-o 

fac. 

McCaleb râse şi îi spuse că, din păcate, deocamdată nu întrevedea 

posibilitatea unei călătorii pe Coasta de Est. Pe Carruthers îl cunoştea de 12 

ani, de când lucra la laboratorul de criminalistică din D.C. Mai tot timpul se 
întâmplase să colaboreze la aceleaşi cazuri. Ori de câte ori Carruthers venea la 

vreo şedinţă, în Quantico, dormea acasă la McCaleb şi Kate, soţia lui din acea 

vreme. Era mai bine decât la căminul Academiei de poliţie. Şi ori de câte ori 

McCaleb se ducea la Washington, Carruthers şi Marie, soţia lui, îl culcau în 
fosta cameră a fiului lor. Acesta murise de leucemie, la vârsta de 12 ani. 

Carruthers insistase să respecte acest aranjament, deşi asta însemna că 

McCaleb trebuia să renunţe la camera de la Hilton, de lângă Dupont Circle, 

unde putea sta pe banii FBI-ului. Prima oară când dormise în camera 

băiatului, Terry se simţise ca un intrus. Dar Vernon şi Marie îl făcuseră să se 
simtă ca acasă. În plus, la Hilton nu ar fi avut parte de deliciile bucătăriei din 

Sud şi de atmosfera caldă, din căminul familiei Carruthers. 

— Bun, ia să vedem, continuă Vernon, dacă socotesc eu bine, pe-acolo, la 

tine, abia s-a luminat de ziuă. Ce te face să suni aşa devreme? 
— Păi, nişte treburi de serviciu. 

— Tu?! Treburi de serviciu?! Şi eu care mă pregăteam să te întreb cum e 

minunata viaţă de pensionar! Dar, zi, chiar locuieşti pe păcătoasa aia de 

barcă? 

— Da, stau pe o barcă, dar nu m-am ramolit încă. 
— Bine. Hai să vedem atunci despre ce e vorba? 



McCaleb îi povesti tot, inclusiv faptul că primise inima  Gloriei Torres. Terry 

voia ca, spre deosebire de celelalte persoane implicate în investigarea cazului, 

prietenul lui să afle totul. Ştia că putea avea încredere în el, sub acest aspect, 
şi că bunul lui amic îi va înţelege legătura specială cu victima. Pe Carruthers îl 

înduioşau mult victimele infracţiunilor, mai ales când era vorba despre tineri. 

Faptul că trăise trauma de a-şi vedea copilul murind puţin câte puţin îl făcuse 

să se dedice trup şi suflet meseriei, devenind unul dintre cei mai competenţi 
agenţi FBI. 

— Vasăzică, ai vrea ca eu să analizez unul dintre cartuşele alea? întrebă 

Carruthers, când McCaleb termină de relatat toate amănuntele cazului. Nu 

ştiu ce să zic. Au şi ăia, la poliţia regională, personal bine calificat. 

— Ştiu şi nici nu mă îndoiesc de asta. Aş vrea doar opinia cuiva neimplicat 
până acum în anchetă. Şi, de asemenea, te-aş ruga să faci şi un profil laser pe 

computer, dacă se poate. Cine ştie peste ce mai dăm! Am eu o intuiţie că vom 

dibui ceva special. 

— Of, m-ai înnebunit cu intuiţiile tale. N-am uitat, să ştii. În regulă. Prin 

urmare, de la cine voi primi pachetul? De la ei sau de la tine? 
— Voi încerca să lucrez cu fineţe şi să îi determin pe cei de la poliţia 

regională să îţi trimită ei pachetul. Asta ca să fie totul oficial. Dar, dacă poţi, aş 

vrea să pui un pic de sare şi piper pe treaba asta. Pistolarul e un recidivist. 

Dacă îi dăm de urmă, vom salva probabil viaţa mai multor posibile victime. 
Carruthers tăcu pentru câteva momente. McCaleb ştia că prietenul lui îşi 

făcea deja planul în minte. 

— Uite cum va fi. Azi e joi. Am nevoie de material cel târziu marţi dimineaţă, 

preferabil chiar luni, ca să mă pot ocupa de treabă pe îndelete. Miercurea 

viitoare trebuie să plec cu avionul la Kansas City, să depun mărturie la un 
proces cu nişte mafioţi. Se presupune că voi rămâne acolo toată săptămâna. 

Aşa că, dacă vrei să facem ceva, trebuie să mi-l trimiţi mie. 

— Dar nu vei avea probleme din cauza asta, sper?! 

— Ba cum să nu. Dar ce contează?! Trimite-mi pachetul şi am eu grijă. 
— Fac tot posibilul să-ţi parvină, într-un fel sau altul, luni cel târziu. 

— Bine, băiete. 

— Oh, mai e ceva. Notează numărul meu. Cum îţi spuneam, nu acţionez în 

calitate oficială, în treaba asta. În mod normal, trebuie să comunici cu poliţia 

regională, dar ţi-aş fi recunoscător dacă m-ai anunţa şi pe mine, dacă apare 
ceva neobişnuit. 

— S-a făcut. Dă-mi numărul. Şi adresa. Îi trebuie lui Marie, pentru 

felicitarea de Crăciun. 

După ce McCaleb îi dădu toate informaţiile solicitate, Carruthers îşi drese 
glasul: 

— Ai mai vorbit în ultima vreme cu Kate? 

— A sunat de vreo două ori la spital, după operaţia de transplant. Dar eram 

încă slăbit. N-am vorbit prea mult. 

— Hmmm. Cred că ar trebui să îi telefonezi, măcar pentru a-i spune că eşti 
bine. 

— Nu ştiu. Ea ce mai face? 



— Bine, presupun. Cel puţin n-am aflat să facă rău. Ar trebui să o suni. 

— Ba eu cred că ar fi mai bine să lăsăm lucrurile aşa. Suntem divorţaţi, ai 

uitat? 
— Treaba ta. Tu decizi. Îi trimit un e-mail, ca să-i spun măcar că mai 

trăieşti. 

După încă vreo câteva minute de conversaţie, menită ca fiecare să se pună 

la punct cu ceea ce se întâmplase în ultima vreme în viaţa lor, McCaleb închise 
telefonul şi se duse să-şi mai ia nişte cafea. Laptele se terminase, aşa că o bău 

simplă. Ştia că nu era bine ce făcea, dar trebuia să se menţină în formă, mai 

ales că toată ziua urma să fie pe drumuri. 

Se făcuse aproape şapte, deci o putea suna pe Winston. Ieşi afară, să vadă  

cum era vremea. Din cauza ceţii, celelalte ambarcaţiuni din port arătau ca 
nişte vase fantomă. Abia peste câteva ore se puteau aştepta la nişte raze de 

soare. Aruncă o privire spre barca lui Buddy Lockridge, unde nu se vedea 

deocamdată nicio mişcare. 

La 7:10, se aşeză la masa din salon, cu carnetul de notiţe în faţă, şi formă 

numărul lui Jaye Winston, pe telefonul fără fir. O prinse, tocmai când venise la 
birou şi se aşeza pe scaun, la masa de lucru. 

— Abia am intrat. Nu mă aşteptam să mă suni aşa repede. Ţi-am dat atâta 

hârţogăraie, încât credeam că îţi va lua pe puţin două zile să parcurgi totul. 

— Păi, o dată ce m-am apucat, nu m-am mai putut opri. Ştii şi tu cum e. 
— Şi ce părere ţi-ai făcut? 

McCaleb ştia că îl întreba, de fapt, cum i se păruse ancheta efectuată de ea. 

— Cred că ai făcut o treabă excelentă, – dar asta nu e o noutate, fiindcă ştiu 

de ce eşti capabilă. Da, Jaye, mi-a plăcut cum ai procedat. Nicio obiecţie din 

partea mea. 
— Dar? 

— Dar mi-am notat nişte întrebări pe care, dacă ai un pic de timp, aş vrea 

să ţi le pun. Poate îţi voi da şi câteva sugestii. 

Winston râse. 
— Voi, ăştia, de la FBI, veşnic aveţi câte o întrebare, veşnic mai găsiţi un 

nou indiciu. 

— Hei, ai uitat, nu mai sunt la ei! 

— Păi, ce să-i faci, cred că ţi-a rămas în sânge să fii aşa! Hai, te-ascult, dă-i 

drumul. 
McCaleb se uită peste notiţele pe care şi le luase în ziua precedentă şi decise 

să pornească direct cu Mikail Bolotov. 

— Mai întâi şi mai întâi, mai lucrezi cu Ritembaugh şi Aguilar? 

— Nici măcar nu-i cunosc. Nu sunt la secţia de omucideri. Căpitanul i-a 
scos de la jafuri şi mi i-a repartizat pentru o săptămână. Asta a fost când 

făceam lista celor pasibili de „trei atacuri”. Bun, ce-i cu ei? 

— Păi, am impresia că unul dintre numele notate de ei ar trebui mai bine 

cercetat. 

— Care nume? 
— Mikail Bolotov. 



McCaleb auzi un foşnet de hârtii – Winston îşi căuta raportul de la 

Ritembaugh şi Aguilar. 

— Gata, l-am găsit. Ce-ai găsit tu aici? Văd că are un alibi solid. 
— Ai auzit vreodată de compararea diverselor puncte geografice? 

— Cum? 

McCaleb îi dădu toate lămuririle privind această metodă de lucru şi îi 

explică felul cum procedase. Îi spuse, în continuare, că Bolotov fusese interogat 
înainte ca jaful şi omorurile de la Sherman Market să aibă loc, aşa că 

semnificaţia adreselor unde locuia şi lucra acesta nu era atât de evidentă ca în 

primul caz. Când bărbatul termină, Winston conveni că rusul trebuia 

reverificat, deşi perspectiva aceasta nu o entuziasma prea mult. 

— Ştii, cum îţi spuneam, eu nu-i cunosc personal pe cei doi, dar presupun 
că sunt bine pregătiţi şi că se pricep să verifice un alibi. 

McCaleb nu spunea nimic. 

— Ştii, săptămâna asta am treabă la tribunal, aşa că n-am timp să îl verific 

din nou pe individul ăla. 

— Pot face eu asta. 
Nu primi niciun răspuns. 

— Voi proceda cu discreţie, zise McCaleb. Cum s-ar zice, voi lucra aşa, după 

ureche. 

— Nu ştiu ce să zic, Terry. Acum eşti civil. Să nu împingem lucrurile prea 
departe, totuşi. 

— Păi, mai gândeşte-te. Mai am să-ţi spun nişte chestii, însă. 

— Perfect. Ce anume? 

McCaleb ştia că dacă Winston nu mai aducea vorba despre Bolotov însemna 

că, neoficial, îi dădea permisiunea să îl verifice pe rus. Doar că nu voia să 
valideze oficial acţiunile lui. 

Terry se uită din nou la notiţele din carnet. Voia să dea dovadă de prudenţă, 

la următoarea întrebare. Trebuia să o aducă, încetul cu încetul, spre întrebările 

importante pe care le avea, fără ca Jaye să aibă impresia că el ghicise totul. 
— Uf, în primul rând, n-am văzut nimic acolo despre cardul bancar, în 

cazul Cordell. Ştiu că tipul a luat banii. Dar a luat şi cardul? 

— Nu, a rămas în bancomat. A fost scos afară, dar, cum nu l-a ridicat 

nimeni, aparatul l-a înghiţit automat. Este o măsură de securitate a 

sistemului, pentru ca, dacă cineva îşi uită cardul, să nu-l poată ridica 
altcineva. 

McCaleb dădu din cap şi bifă întrebarea pe carnet. 

— În regulă. Următoarea întrebare se referă la Cherokee. Cum se face că n-

ai pomenit presei nimic de maşina asta? 
— Ba da, le-am spus, dar ceva mai târziu. Atunci, în prima zi, încă nu ne 

dumirisem complet, aşa că nu am inclus acest aspect în comunicatul de presă 

iniţial. N-am ştiut dacă e bine să apară chestia asta în presă, fiindcă mă 

gândeam că s-ar putea să citească şi criminalul, hotărând de aceea să 

abandoneze maşina. Dar, peste câteva zile, văzând că nu se întâmplă nimic şi 
că am ajuns într-un punct mort, am mai făcut un comunicat de presă, în care 

se vorbea despre Cherokee. Din păcate, ştirea cu Cordell se cam învechise, aşa 



că nimeni n-a mai dat atenţie acestei noi informaţii, care a trecut neobservată. 

N-a apărut decât într-o fiţuică de provincie. Ştiu, a fost un rateu. Probabil că 

era mai bine dacă menţionam Jeep-ul încă din primul comunicat de presă. 
— Nu neapărat, zise McCaleb, făcând o nouă bifă pe carnet. Înţeleg 

raţionamentul pe care l-ai avut atunci. 

Terry se uită din nou peste notiţele din ziua precedentă. 

— Încă vreo două chestii… Pe ambele casete video, cu „filmul” crimei, 
pistolarul spune ceva – după împuşcături. Ori vorbeşte de unul singur, ori 

rosteşte ceva intenţionat, în faţa camerei. Nu am găsit nicio referire la acest 

aspect. S-a făcut cumva ceva… 

— Un coleg de-al meu are un frate care e surd. I-a dus benzile, să afle dacă 

acesta ar putea descifra ceva după mişcarea buzelor. Omul nu e sigur, dar la 
prima bandă, cea de la ATM, i s-a părut că ucigaşul a zis „Nu uita să iei bani”, 

exact când ridica bancnotele din aparat. La cealaltă casetă, nu şi-a mai dat 

seama prea bine. I s-a părut ori că a spus acelaşi lucru, ori ceva cam de genul 

„Las-o dracului”, fără să se înţeleagă ce anume. Ultimul cuvânt, pe ambele 

benzi, nu s-a prea înţeles. Probabil că n-am mai făcut nicio hârtie cu chestia 
asta. Dar văd că nu-ţi scapă nimic?! 

— Niciodată, zise McCaleb. Dar omul care a descifrat cuvintele după 

mişcarea buzelor ştie cumva şi ruseşte? 

— Cum? Ah, te gândeai că poate e vorba despre Bolotov. Nu, mă îndoiesc că 
fratele colegului meu ştie limba rusă. 

McCaleb îşi notă transcrierile posibile ale vorbelor rostite de pistolar. Pe 

urmă, lovind de mai multe ori cu pixul de carnet, se întrebă dacă să îi pună şi 

întrebarea capitală. 

— Mai ai ceva? întrebă Winston. 
Bărbatul se gândi că nu era momentul potrivit pentru a aduce vorba despre 

Carruthers. Cel puţin, nu direct. 

— Arma, spuse Terry. 

— Ştiu, nici mie nu-mi place chestia asta. P7 nu e tocmai tipul de revolver 
cu care să umble orice neisprăvit. Probabil că a fost furat de undeva. Ai văzut 

că am pus să se scoată o listă a furturilor de acest fel. Dar, ca şi în celelalte 

privinţe, iar m-am lovit de un zid. N-am ajuns nicăieri. 

— Cred că teoria e bună, zise McCaleb. Până la un punct. Nu-mi place 

faptul că a păstrat arma după prima crimă. Dacă ar fi fost un revolver furat, 
sunt convins că l-ar fi azvârlit cât colo, imediat după ce l-a omorât pe Cordell. 

După aceea, se ducea şi mai fura un pistol. 

— Nu, nu cred că logica asta e bună. Nu există un tipar fix, aici. E posibil ca 

tipul să fi păstrat revolverul, ştiind că era un obiect de valoare. Şi, nu trebuie 
să uiţi, glonţul l-a ciuruit pe Cordell, ieşind apoi pe partea cealaltă. Poate că 

ucigaşul s-a gândit că poliţia nu va găsi muniţia cu care s-a tras sau că, dacă 

glonţul s-a înfipt până la urmă în zidul băncii, cum s-a şi întâmplat de fapt, va 

fi prea deteriorat pentru a mai putea fi analizat balistic. N-ai uitat, nu-i aşa, că 

a luat cartuşul gol?! Asta dovedeşte că se gândea să mai folosească arma 
aceea. 

— Presupun că ai dreptate. 



Tăcură amândoi câteva clipe. McCaleb mai avea notate două probleme. 

— Următorul punct, începu el, cu prudenţă. Gloanţele. 

— Ce-i cu ele? 
— Mi-ai spus ieri că ai analizele balistice ale ambelor cazuri. 

— Exact. Dar unde vrei să ajungi, de fapt? 

— Ai auzit de computerul DRUGFIRE, de la FBI? 

— Nu. 
— S-ar putea să ne fie de ajutor. Ţie să-ţi fie de ajutor. E complicat, dar 

merită efortul. 

— Despre ce este vorba? 

McCaleb îi povesti. DRUGFIRE era un program al FBI, conceput asemeni 

bazelor de date computerizate pentru amprentele digitale. Fusese creat de 
laboratorul de criminalistică, la începutul anilor 1980, când războiul între 

traficanţii de cocaină, izbucnit în majoritatea oraşelor, mai ales în Miami, a dus 

la o escaladare a ratei omorurilor la scară naţională. Cele mai multe ucideri se 

produceau prin împuşcare. Încercând să găsească o modalitate de a depista 

legătura dintre diferitele omoruri şi ucigaşi din întreaga ţară, FBI a inventat 
programul DRUGFIRE. Caracteristica unică a urmelor de ghint, găsită pe 

gloanţele folosite în crimele legate de droguri, era citită cu un laser, codată apoi 

pentru stocare în computer şi introdusă într-o bază de date. Programul 

computerizat opera asemănător cu sistemele pentru amprente digitale, utilizate 
în majoritatea sediilor din ţară. Datorită acestui sistem, se putea realiza 

compararea rapidă a profilurilor codificate ale diferitelor tipuri de gloanţe. 

În cele din urmă, baza de date a început să crească, pe măsura introducerii 

unor noi informaţii. Şi programul propriu-zis a fost extins, deşi şi-a păstrat 

denumirea de DRUGFIRE, ajungând să cuprindă toate cazurile care erau 
trimise la FBI. Indiferent de locul sau tipul crimei – bunăoară, o reglare de 

conturi între mafioţi, în Las Vegas, omoruri între diferite bande, în partea de 

sud a districtului Los Angeles sau ucideri în serie la Fort Lauderdale –, toate 

cazurile ce implicau focuri de arme şi împuşcături, trimise la FBI, spre a fi 
analizate, erau introduse în baza de date. După mai bine de zece ani, în fişier 

se adunaseră mii de „gloanţe” trase în timpul diferitelor infracţiuni. 

— M-am tot gândit la tipul acesta, zise McCaleb. Ai remarcat că nu vrea să 

se despartă de arma aia. Indiferent de motiv, faptul că se agaţă aşa de ea 

constituie singura lui greşeală. Chestia asta mă face să cred că ar exista 
eventual posibilitatea să găsim nişte similitudini şi cu alte cazuri, urmărind 

modul de operare al individului, aşa cum apare pe casetele video. Se poate 

spune că nu ar fi fost aici la primele omoruri. Se vede că ştie să folosească o 

armă – ba poate chiar arma aceea. 
— Bine, dar ţi-am mai spus deja că am încercat şi noi exact acelaşi lucru – 

să găsim şi alte cazuri asemănătoare. În urma examenului balistic, n-a ieşit 

însă nimic. Nici celelalte căutări pe Internet, la diferite adrese, cum ar fi şi 

Naţional Crime Index, nu au dus la niciun rezultat. 

— Înţeleg. Nu uita, însă, că poate tipul a evoluat şi şi-a schimbat metoda. 
Poate că ce a făcut cu arma asta în, să zicem, Phoenix, nu e acelaşi lucru cu 

felul în care a procedat aici. Ce vreau să spun este că există şi varianta ca tipul 



să fi venit în oraş din altă parte. Dacă ar fi aşa înseamnă că a folosit arma şi în 

alte locuri. Şi, dacă avem noroc, putem găsi informaţiile necesare acolo, în 

computer. 
— Poate, zise Winston. 

Pe urmă tăcu, reflectând la propunerea fostului său coleg. McCaleb intuia 

raţionamentul femeii. Accesul la programul DRUGFIRE deschidea mari 

perspective pentru rezolvarea cazului, or Winston era suficient de inteligentă 
încât să ştie acest lucru. Dar, pe de altă parte, dacă opta pentru această 

variantă însemna să implice şi FBI-ul, iar, în plus, să recunoască făţiş că 

accepta recomandări de la o persoană din afară, cum era McCaleb. 

— Ce părere ai? o întrebă McCaleb în cele din urmă. E suficient dacă le 

trimiţi doar unul dintre gloanţe. Câte ai în total, patru, nu-i aşa, de la două 
cazuri?! 

— Nu ştiu ce să zic. Nu prea agreez ideea să trimit materialele noastre la 

Washington. Şi cred că nici celor din L.A. nu le-ar plăcea deloc. 

— Dar nici nu-i nevoie să se afle în L.A. La tine se păstrează probele. Dacă 

vrei, poţi trimite un glonţ. Poate ajunge la D.C. şi apoi, aici, înapoi, într-o 
săptămână. Nici nu-i nevoie ca Arrango să afle de toată manevra asta. Am 

discutat deja cu un tip pe care îl cunosc, de la Firearms and Toolmarks. Mi-a 

zis că e dispus să ne ajute, dacă îi trimitem materialul. 

McCaleb închise ochii. Ştia că acum era momentul când lui Winston îi 
putea sări ţandăra. 

— I-ai spus deja tipului de la Washington că vom proceda aşa? întrebă 

Jaye, agasată. 

— Nu, nu i-am spus asta. I-am spus doar că, aici, colaborez cu o poliţistă 

foarte meticuloasă şi conştiincioasă, care va dori probabil să fie sigură că n-a 
rămas piatră sub care să nu fi scotocit, pentru a afla adevărul. 

— Doamne, unde-am mai auzit eu oare aşa ceva?! 

McCaleb zâmbea. 

— Mai e ceva. Chiar dacă nu vom avea noroc cu programul DRUGFIRE, vom 
şti măcar că arma crimei e înregistrată în baza de date a computerului. Nu se 

ştie unde poate fi de folos, în anchetarea altor cazuri. 

Winston se gândea la toate argumentele pe care i le înşirase McCaleb. 

Acesta simţea că îi trezise interesul, aşa cum făcuse şi mai demult, cu 

cimitirul, în cazul Luther Hatch. Trebuia să-i accepte soluţia, fiindcă altminteri 
risca să regrete toată viaţa că nu exploatase şi această posibilitate. 

— Bine, bine, zise Winston. Discut cu căpitanul despre asta. Îi voi spune că 

este alegerea mea. Dacă dă undă verde, trimit imediat pachetul. Un glonţ – 

atâta tot. 
— Da, e suficient. 

Pe urmă, McCaleb o informă că era preferabil ca pachetul să îi parvină lui 

Carruthers cel târziu marţi dimineaţa. De aici, se aşternu o nouă tăcere. 

— Crede-mă, Jaye, merită încercat, zise bărbatul, silindu-se să fie cât mai 

convingător. 
— Ştiu, doar că… în fine, nu contează. Dă-mi numărul de telefon şi adresa 

tipului. 



Cu pumnul încleştat, McCaleb săgetă aerul, în semn de victorie. Îi părea 

bine că reuşise să dea un nou imbold anchetei. 

Apoi continuă să îşi abordeze colega: 
— Mai am ceva, care probabil te va irita. 

— Oh, nu, gemu Winston. Asta-i învăţătură de minte, ca pe viitor să nu mai 

răspund la telefon în zilele când trebuie să mă duc la tribunal. Haide, McCaleb, 

dă-i drumul. Acum ce mai e, zi? 
— James Noone. 

— Martorul? Ce-i cu el? 

— L-a văzut pe pistolar. I-a văzut maşina. 

— Da, şi, ce să spun, nouă ne-a folosit de n-am mai putut! Mare scofală! 

Cred că sunt pe puţin o mie de automobile Cherokee ca ăla, în tot sudul 
Californiei, aşa că nu văd la ce ne foloseşte declaraţia lui. În plus, pe tip l-a 

văzut atât de fugitiv, încât nici n-a putut să fie sigur dacă purta sau nu pălărie. 

Deci, halal martor, cum s-ar spune. 

— Bine, dar omul l-a văzut, în condiţii de mare stres, când totul ţi se 

întipăreşte mai bine în memorie. Noone e ideal pentru asta. 
— Adică, pentru ce? 

— Pentru o şedinţă de hipnoză. 
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Buddy Lockridge parcă Ford-ul Taurus în parcarea firmei Video GraFX 

Consultants (VGC) de pe La Brea Avenue, din Hollywood. În cea de-a doua zi ca 

şofer al lui McCaleb, nu se mai pusese la patru ace. De data asta se îmbrăcase 

cu un şort şi o cămaşă cu imprimeu hawaian – ukulele şi fete frumoase, 
plutind pe un fundal albastru ca marea. McCaleb îi spuse că nu va sta probabil 

mult, după care coborî din maşină. 

La firmele de genul VGC, apela mai ales industria divertismentului, pentru 

închirierea de echipamente video profesionale, editare video şi studiouri de 
copiere şi înregistrare. Principalii clienţi constau din realizatori de film adulţi, 

al căror produs era aproape în exclusivitate tras pe video, dar VGC punea la 

dispoziţie, totodată, şi unele dintre cele mai performante laboratoare de efecte 

video şi mărire le imagini, care se găseau la Hollywood. 

McCaleb mai fusese deja o dată la VGC, pe când, angajat fiind la FBI, fusese 
transferat de la Quantico la secţia de ofiţeri superiori, unde, din punct de 

vedere tehnic, era sub comanda agentului special de acolo. Or, de câte ori 

acesta considera că lucrurile mergeau prea lent, îl scotea pe McCaleb de la ce 

lucra şi îl trecea la altceva, de obicei ceva ce detectivului de atunci i se părea 
jenant de meschin şi simplu. 

Data trecută, se dusese cu o videocasetă a unei camere montată în tavan, 

într-un sediu de Wells Fargo Bank, în Beverly Hills. Banca fusese jefuită de 



câţiva tipi mascaţi şi înarmaţi, care reuşiseră să fugă cu suma de 363 000 

dolari cash. Era cea de-a patra bancă din grupul Wells Fargo, jefuită în 

ultimele douăsprezece zile. Unicul indiciu al anchetatorilor se afla pe această 
bandă video. Când unul dintre bandiţi întinsese mâna peste ghişeu ca să 

înşface sacul în care casiera vârâse toţi banii, i se agăţase mâneca de marginea 

de marmură, dezgolindu-i pielea. Infractorul îşi trăsese imediat mâneca în jos, 

dar pentru o fracţiune de secundă pe antebraţ se văzuse un tatuaj. Imaginea 
era neclară, fiind filmată cu o cameră de la distanţă de cel puţin zece metri. 

După un  tratament tehnic în laboratorul FBI local, soldat cu niciun fel de 

ameliorare, s-a decis ca banda să fie trimisă la cartierul general de la 

Washington, unde cam într-o lună se spera să se ajungă la un rezultat. Numai 

că bandiţii dădeau câte o lovitură cam din trei în trei zile. Se vedea pe 
înregistrările video că începeau să fie tot mai agitaţi, gata oricând să se dedea 

la acte de violenţă. Viteza de reacţie a anchetatorilor era aşadar esenţială. 

McCaleb a dus banda, atunci, la Video GraFX. Un tehnician de la VGC a 

preluat cadrul respectiv de pe videocasetă, iar într-o zi a mărit imaginea şi a 

prelucrat-o, până ce tatuajul a putut fi desluşit: un vultur în zbor, cu o gheară 
încleştată pe o puşcă, iar în cealaltă cu o coasă. 

Tatuajul a permis descifrarea cazului. Descrierea desenului şi o fotocopie au 

fost trimise urgent celor 60 de sucursale FBI din ţară. Un supraveghetor de la 

biroul din Butte a retransmis apoi informaţia şi la Coeur d’Alene, Idaho, unde 
un agent a constatat că tatuajul era identic cu emblema pe care o văzuse pe 

stindardul înfipt pe casa unuia dintre membrii unui grup de extremişti 

antiguvernamentali din localitate. Grupul amintit fusese supravegheat cu 

intermitenţă, întrucât în ultima vreme cumpărase mari suprafeţe de teren 

extravilan. Astfel, la sediul operativ din L.A. s-a primit o listă cu numele 
membrilor acestui grup şi cu numerele lor de asigurări sociale. Agenţii FBI s-au 

apucat să verifice diferitele hoteluri, iar în scurt timp au găsit şapte membri ai 

grupului care stăteau la Airport Hilton. Tipii au fost puşi sub urmărire, inclusiv 

în timpul jefuirii unei bănci din Willowbrook. Treizeci de agenţi se aflau afară, 
lângă clădirea băncii, gata să intre cu forţa la primul semn de violenţă. Nu a 

fost cazul să intervină. Bandiţii au fost urmăriţi apoi până la hotel, unde au 

fost arestaţi de către nişte agenţi deghizaţi în chelneri şi personal de 

întreţinere. Unul dintre infractori a acceptat până la urmă să coopereze cu FBI-

ul, recunoscând că membrii grupului jefuiau băncile pentru a strânge fonduri 
necesare cumpărării altor terenuri în Idaho. Membrii grupului doreau aceste 

proprietăţi la ţară, pentru a se putea izola în siguranţă, atunci când sinistrul 

Armageddon avea să se abată peste Statele Unite, cum prevestea şeful lor. 

Acum, McCaleb venise să apeleze iar la ajutorul celor de la VGC. Când intră 
în hol, observă că scrisoarea de mulţumire purtând ştampila FBI, pe care o 

trimisese firmei după încheierea cu succes a investigaţiei jafurilor bancare, era 

înrămată şi pusă pe perete. Se aplecă un pic, să citească numele persoanei 

căreia îi adresase atunci scrisoarea. 

— Cu ce vă pot fi de folos? îl întrebă secretara. 
Arătând spre scrisoare, McCaleb spuse: 

— Aş vrea să vorbesc cu Tony Banks. 



Îi ceru să îşi spună numele, fără să dea semne că l-ar fi recunoscut după 

semnătura din scrisoare, după care dădu un telefon. După scurt timp, 

McCaleb îl văzu pe Tony Banks ieşind să îl întâmpine. Nu şi-l aminti pe 
McCaleb decât atunci când acesta îi povesti despre banda de la jefuirea băncii. 

— Corect, corect, mi-amintesc. Dumneata ai trimis scrisoarea. 

— Exact, eu. 

— Bun, cu ce te pot ajuta? Tot vreo chestie de la o bancă? 
Se uita la videocaseta din mâna lui McCaleb. 

— Păi, am venit acum cu alt caz. Voiam să te uiţi un pic la banda asta. Aş 

vrea să obţin o imagine mai bună pentru unul dintre cadre. 

— Bine, hai să vedem. M-aş bucura să-ţi pot fi de folos. 

Îl conduse pe un hol cu mochetă cenuşie, trecând prin dreptul câtorva uşi, 
care, după cum ştia McCaleb de la vizita precedentă, erau ale unor cabine de 

editare. Firmei îi mergea bine, din moment ce pe toate uşile scria „ocupat”. 

Dintr-o cabină, se auziră nişte sunete pasionale. Uitându-se spre McCaleb, 

Banks îşi roti ochii în cap şi spuse: 

— Nu sunt reale. Se editează doar sonorul la o bandă. 
Terry dădu din cap, în semn că înţelesese. Banks îi explicase exact acelaşi 

lucru şi data trecută, când mai fusese aici. 

Bărbatul deschise ultima uşă de pe hol. Vârî capul înăuntru, pentru a se 

convinge că nu era nimeni acolo, după care se trase înapoi şi îi făcu semn lui 
McCaleb să intre. În încăpere se aflau două scaune aşezate în faţa unui aparat 

de editat casete video, cu câte un mic monitor fiecare. Banks porni 

echipamentul, apăsă pe un buton şi inseră videocaseta.  

— Nu e prea interesant: cineva e împuşcat. Dacă vrei, te poţi duce să îţi vezi 

de treabă, până derulez caseta şi găsesc cadrul care mă interesează. 
Banks reflectă câteva clipe la această propunere. Era un tip slab, cam la 

treizeci de ani, cu păr moale şi drept, vopsit într-o nuanţă de blond aproape 

albicios. Tunsoarea era ciudată 

— Şuviţe lungi în creştet, iar dedesubt ras zero, lateral. Ultima modă la 
Hollywood. 

— Am mai văzut chestii din astea, zise el. Porneşte caseta. 

— Dar aşa ceva, nu cred. E o diferenţă între crimele din filmele artistice şi 

cele din viaţa reală. 

— Haide, porneşte caseta. 
Priveau amândoi imaginile acelea oribile, iar McCaleb îl auzi pe tânăr oftând 

adânc, când, înhăţată din spate, cu pistolul lipit de tâmplă, Gloria Torres a fost 

împuşcată. McCaleb întinse mâna, cu degetul pregătit să apese pe buton şi să 

îngheţe imaginea. Când ajunseră la cadrul care îl interesa, după ce Chan Ho 
Kang fusese împuşcat, prăvălindu-se peste tejghea şi alunecând pe spate, 

McCaleb apăsă pe buton şi îngheţă imaginea. Pe urmă, folosind o rotiţă de 

reglaj fin, mişcă imaginea înapoi şi înainte, până ce ajunseră exact la poziţia 

dorită. Se uită la Banks. Tipul părea îngrozit, ca şi cum ar fi văzut tot ce putea 

fi mai oribil pe lume. 
— Eşti în regulă? 

— E sinistru. 



— Da, aşa e. 

— Cum te pot ajuta? 

Luând un pix din buzunarul de la cămaşă, McCaleb arătă spre ecran, 
bătând uşor în geam în dreptul ceasului de la mâna lui Kang. 

— Ceasul? 

— Da. Vreau să ştiu dacă poţi mări chestia asta sau, în fine, să-i faci ceva, 

ca să văd ora afişată pe cadranul ceasului din imagine. 
— Dar, uite, ai ora aici, în partea de jos a benzii. 

— Nu mă pot bizui pe afişajul camerei video. De aceea şi am nevoie să văd 

clar cadranul ceasului de la mâna victimei. 

Banks se aplecă în faţă şi, folosind diferite reglaje de fineţe, încercă să 

focalizeze şi să contureze mai bine imaginea. 
— Nu e originală, zise tânărul. 

— Ce? Banda? Nu, dar de ce? 

— Nu prea reuşesc să-i dau o rezoluţie mai bună. N-ai putea face rost de 

original? 

— Nu cred. 
McCaleb se uita la ecran. Banks ameliorase calitatea imaginii, făcând-o mai 

clară şi mai mare. Pe tot ecranul apăreau bustul lui Kang şi braţul întins. Dar 

cadranul ceasului era tot neclar. 

— Păi, atunci, tot ce pot face este, dacă mi-o laşi aici, să o lucrez un pic şi 
să i-o dau şi unui tip de la laborator. Poate reuşeşte să o definească mai bine şi 

să o facă mai clară. Pe aparatele astea nu pot face însă mai mult. 

— Dar crezi că merită să încercăm, mai ales că n-avem originalul? Obţinem 

ceva? 

— Nu ştiu, dar hai totuşi să vedem. Nici nu-ţi închipui ce lucruri 
formidabile se pot realiza aici. Vrei să pui mâna pe el, nu-i aşa? Mă refer la 

nemernicul ăla de pe bandă. 

— Da, vreau să-l prind. 

— Bun, atunci să vedem ce putem face. Îmi laşi caseta? 
— Mda, mă gândeam să-mi faci şi mie o copie, aş vrea să o mai arăt cuiva. 

— Sigur. Mă duc să aduc o casetă goală. 

Tânărul se ridică în picioare şi ieşi din cabină. McCaleb rămase acolo, 

holbându-se la ecran. Văzuse cum umblase Banks la butoane. Derulă un pic 

banda şi mări imaginea, în care apărea faţa mascată a pistolarului. Rezultatul 
nu era prea mulţumitor. Derulă apoi repede înainte, încă un pic, opri şi aduse 

în prim-plan chipul Gloriei. I se părea aproape indecent să se uite aşa de 

aproape la o femeie care tocmai fusese împuşcată mortal. Capul se vedea din 

profil; avea ochiul stâng încă deschis. 
McCaleb observă cei trei cercei pe care Gloria îi purta în urechea stângă. 

Întâi, un bumb, ca o semilună de argint. Apoi, ceva mai jos, pe curbura 

urechii, o tortiţă ca un anou, probabil tot de argint, iar jos de tot, atârnând de 

lobul urechii un cercel în formă de cruciuliţă. Ştia că era o modă la femei să 

poarte mai mulţi cercei în aceeaşi ureche. 
Continuând să îl aştepte pe Banks, McCaleb se jucă în continuare cu 

butoanele, derulând banda, până ce ajunse la o imagine a capului Gloriei, 



văzut din dreapta. Aici, în urechea dreaptă, nu se vedea decât un cercel – 

semiluna de argint. Tânărul reveni în cabină, introduse caseta goală în aparat 

şi în treizeci de secunde copiase deja banda. Scoase videocaseta proaspăt 
înregistrată, o puse într-o cutie şi i-o dădu lui McCaleb. 

— Mersi. Cam cât crezi că va dura?  

— Păi, nu ştiu, suntem cam prinşi în momentul de faţă. Mă duc să mă uit 

la panoul cu programări, ca să văd dacă nu găsesc pe cineva disponibil 
imediat. Poate până mâine sau sâmbătă. E bine? 

— În regulă. Mersi, Tony, îţi rămân recunoscător. 

— Nicio problemă. Nu ştiu dacă mai am cartea dumitale de vizită. Vrei să te 

sun eu? 

În momentul acela, McCaleb decise să mintă în continuare. Nu-i spuse lui 
Banks că nu mai lucra la FBI. Se gândea că, imaginându-şi că lucrarea era 

pentru agenţie, tânărul avea să-şi dea mai multă silinţă. 

— Uite cum o să facem: îţi dau un număr personal. Dacă suni şi nu-ţi 

răspund, lasă mesajul şi te caut eu. 

— Perfect. Sper să pot rezolva ceva. 
— Şi eu. Tony, te rog, însă, ai grijă să nu vadă videocaseta asta decât cine 

trebuie. 

— Sigur, spuse Banks, înroşindu-se un pic. 

McCaleb se gândi că îl surprinsese pe tânăr în timp ce se gândea că nu va 
arăta caseta decât tehnicianului de la laborator şi, de aceea, remarca lui îl 

ofensase, deşi şi cealaltă variantă era plauzibilă – îl surprinsese tocmai când se 

gândea cui să mai arate caseta. Mai degrabă aşa. 

McCaleb îi dădu numărul de telefon, îşi luă la revedere şi plecă singur, pe 

holul pe care veniseră. Când trecu prin dreptul uşii de unde se auzeau gemete 
pasionale, observă că acum era linişte. 

Când deschise portiera Fordului Taurus, McCaleb îl găsi pe Lockridge cu 

muzicuţa pe genunchi, pregătit să acompanieze, dacă apărea vreo melodie 

cunoscută. Buddy închise o carte care se numea Moartea unui tenor, din care 
citise cam jumătate, cum se vedea după semn. 

— Ce s-a întâmplat cu inspectorul Fujigama? 

— Care inspector? 

— Cartea pe care o citeai ieri. 

— Ah, da, am terminat-o, dar era cu inspectorul Imanishi. 
— Bun, fie şi Imanishi. Citeşti repede. 

— Orice carte bună se citeşte repede. Îţi plac romanele poliţiste, cu multe 

crime? 

— De ce-aş citi poveşti născocite, când am văzut destule crime reale? 
Buddy reuşi să pornească motorul, de-abia la a doua cheie. 

— Lumea din cărţi e cu totul alta. Totul e ordonat, binele şi răul sunt clar 

delimitate, răii sunt întotdeauna pedepsiţi, eroii strălucesc, nimic nu e la 

întâmplare. Pe scurt, un antidot revigorant la viaţa reală.  

— Mie mi se pare plictisitor. 
— Ba deloc, dimpotrivă, e liniştitor. Încotro, acum? 
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După ce luară masa de prânz, la Musso and Frank, trecură colinele din 

Hollywood în Valley, ajungând la sediul firmei Deltona Clocks, la ora două fără 

un sfert. McCaleb telefonase de dimineaţă, înainte de a pleca din port, şi aflase 

că Mikail Bolotov lucra în continuare în schimbul de la două la zece seara. 
Deltona Clocks reprezenta o construcţie mare, ca un depozit, amplasată în 

spatele unui mic magazin cu expoziţie, aflat la stradă. După ce Lockridge parcă 

Ford-ul Taurus în faţa magazinului, McCaleb îşi scoase revolverul din servieta 

de piele, pusă jos la picioare. Îl avea deja într-un toc de pânză, pe care şi-l 

prinse de cureaua pantalonilor. 
— Hei, dar ce te gândeşti că vei găsi înăuntru? întrebă Lockridge, când văzu 

arma. 

— Nimic. E doar o măsură de precauţie. 

McCaleb scoase apoi dosarul cu interogatoriul lui Bolotov şi al şefului 

acestuia, Arnold Toliver, având grijă ca foaia cu răspunsurile acestuia din 
urmă să fie deasupra. Acum, era gata. 

— În regulă, fii pe fază, îi spuse McCaleb lui Lockridge. 

Remarcă faptul că de data asta Buddy nu se mai oferise să îl însoţească. 

Poate nu strica să îşi ia mai des revolverul! 
În magazin nu era niciun cumpărător. Peste tot se aflau expuse ceasuri 

ieftine, de aproape toate mărimile. Majoritatea păreau industriale, altfel spus, 

nişte modele adecvate mai degrabă unor săli de cursuri,  magazine de piese 

auto sau hale de producţie. Pe peretele din spatele tejghelei, se aflau opt 

ceasuri identice, fiecare arătând altă oră, din opt oraşe diferite. 
O tânără, vânzătoarea probabil, şedea pe un scaun pliant. Ce greu trecea 

timpul pentru ea, se gândi McCaleb, singură cu atâtea ceasuri şi fără niciun 

client. 

— Unde îl pot găsi pe domnul Toliver? 
— Arnold sau Randy? 

— Arnold. 

— Trebuie să sun. Cine sunteţi? 

— N-am venit să cumpăr ceasuri. Efectuez o anchetă într-un caz investigat 

de poliţia regională, pe 3 februarie. 
Trânti pe tejghea teancul de dosare, ca să o convingă că toate documentele 

erau oficiale. Pe urmă, îşi puse mâinile în şold, ştiind că astfel lăsa să se vadă 

pistolul de la centură. Fata îi urmări gesturile, după care ridică receptorul şi 

formă un număr din trei cifre. 
— Arnie, sunt Wendy. Te caută un tip de la poliţie, pentru nu ştiu ce 

investigaţie sau aşa ceva. 

McCaleb nu o corectă. Nu o minţise dându-se drept cine nu era şi nici n-ar 

fi făcut-o. Fusese doar concluzia femeii. 

— Ce fel de investigaţie? întrebă tipa, după câteva momente. 



McCaleb întinse mâna pentru a lua receptorul. Tânăra ezită, dar până la 

urmă i-l dădu. 

— Domnul Toliver? Sunt Terry McCaleb. Acum vreo două luni, aţi stat de 
vorbă cu doi poliţişti pe nume Ritembaugh şi Aguilar, despre un angajat de -al 

dumneavoastră, Mikail Bolotov. Vă mai amintiţi? 

După o lungă ezitare, bărbatul recunoscu. 

— Ei bine, acum eu investighez acest caz. Aş vrea să vă mai pun nişte 
întrebări referitoare la cazul amintit. Pot veni în clădirea din spate, să stăm de 

vorbă? 

Aceeaşi ezitare. 

— Păi, ştiţi… suntem groaznic de ocupaţi. Cred… 

— Nu durează mult, domnule. Nu uitaţi, investigăm o crimă şi sperăm ca 
dumneavoastră să ne fiţi de ajutor. 

— În fine, presupun… 

— Ce presupuneţi? 

— Haideţi, veniţi aici, în clădirea din spate. Vă explică fata unde mă găsiţi. 

Lui McCaleb îi luă trei minute să străbată curtea, în lungul clădirii, trecând 
pe lângă nişte bancuri de lucru, până la biroul de lângă o rampă de încărcare, 

unde se ajungea urcând câteva trepte. Lângă uşă se afla o fereastră largă, de 

unde Toliver putea supraveghea tot ce se întâmplă. Când trecuse pe lângă 

bancurile de lucru, îi auzise vorbind pe muncitori, şi de trei ori i se păru că 
desluşeşte nişte cuvinte în limba rusă. 

Când McCaleb deschise uşa de la birou, tipul despre care presupunea că 

era Toliver închise telefonul şi îi făcu semn să intre. Un bărbat uscăţiv, cam la 

şaizeci şi ceva de ani, cu o piele pergamentoasă şi nişte smocuri de păr alb, 

deasupra urechilor şi spre ceafă. În buzunarul de la piept avea un suport din 
plastic, plin de pixuri. 

— N-am prea mult timp, zise bărbatul, grăbit. Trebuie să supraveghez 

încărcarea unui camion, care urmează să plece. 

— Perfect, zise McCaleb, uitându-se spre foaia pusă deasupra în dosar. 
Acum două luni, le-aţi spus detectivilor că Mikail Bolotov a fost la lucru în 

seara de 22 ianuarie. 

— Exact. Mi-amintesc. Nu s-a schimbat nimic. 

— Sunteţi sigur, domnule Toliver? 

— Cum adică, dacă sunt sigur? Da, sunt foarte sigur. Am verificat atunci. 
Scria clar în registre. Am scos şi foaia de pontaj. 

— Să înţeleg că v-aţi bazat pe ce aţi găsit în scripte, ori chiar l-aţi văzut la 

serviciu pe Bolotov, în seara aceea? 

— A fost aici. Ţin minte asta. Mikail n-a lipsit niciodată. 
— Şi sunteţi sigur că a lucrat tot schimbul, până la zece. 

— Foaia lui de pontaj arată… 

— Nu mă refeream la foaia de pontaj, ci la ce vă amintiţi dumneavoastră.  

Toliver nu răspunse. McCaleb se uită pe geam, spre hala de producţie. 

— Văd că aveţi mulţi muncitori, domnule Toliver. Câţi lucrează în schimbul 
de la două la zece seara? 

— În momentul de faţă, 88. 



— Şi atunci? 

— Cam tot atâţia. Dar care-i schema? 

— Schema e că i-aţi furnizat tipului un alibi, în baza unei simple foi de 
pontaj. Credeţi că ar fi posibil ca Bolotov să fi plecat, totuşi, mai devreme, fără 

să observe nimeni, rugând pe un coleg să îl ponteze la sfârşitul turei? 

Niciun fel de reacţie din partea lui Toliver.  

— Să-l lăsăm deoparte acum pe Bolotov. Aţi mai avut vreodată o problemă 
asemănătoare? Înţelegeţi la ce mă refer – să ponteze altcineva în locul unei 

persoane. 

— În 16 ani, de când avem fabrica asta, s-a mai întâmplat, sigur că da. 

— Bine, aprobă McCaleb. Acum, spuneţi-mi, s-ar fi putut întâmplă la fel şi 

cu Bolotov? Sau asistaţi în fiecare seară la efectuarea pontajului, ca să nu 
trişeze nimeni? 

— Totul e posibil. Nu stăm până la sfârşitul schimbului. De cele mai multe 

ori, fiul meu închide totul, la plecare. El verifică totul.  

Câteva clipe, McCaleb îşi ţinu răsuflarea de emoţie: rostită în instanţă, 

afirmaţia lui Toliver ar fi fost suficientă pentru a zdruncina alibiul lui Bolotov. 
— Fiul dumneavoastră. Randy, cumva?  

— Da, Randy. 

— Aş putea să-l văd? 

— E în Mexic. Mai avem o fabrică, în Mexicali. O săptămână pe lună, stă 
acolo. 

— Am putea eventual să-l sunăm? 

— Pot încerca, dar este posibil să fie prin halele de producţie. Pentru asta se 

duce acolo, să se asigure că liniile de fabricaţie funcţionează bine. În afară de 

asta, chiar credeţi că mai ţine minte ce s-a petrecut acum trei luni, într-o 
anumită seară? Domnule detectiv, noi aici fabricăm ceasuri. În fiecare seară ies 

aceleaşi modele de ceasuri. În fiecare zi, le expediem beneficiarilor. Toate serile 

sunt asemănătoare. 

McCaleb se întoarse cu spatele la interlocutorul său şi se uită din nou pe 
fereastră. Observă că unii muncitori părăseau postul de lucru, în locul lor 

venind alţii. Urmări cu atenţie schimbarea turei, până îl identifică pe cel care 

presupunea că este Bolotov. La dosar nu exista nicio fotografie, ci doar o 

descriere sumară. Tipul la care se uita acum McCaleb purta un tricou negru, 

cu mânecile foarte întinse pentru braţele puternice şi pline de tatuaje. Acestea 
erau făcute cu aceeaşi cerneală – un albastru de puşcărie. Mai mult ca sigur, 

ăsta era Bolotov. 

— El e, nu-i aşa? întrebă Terry, arătând spre bărbatul din hală, aşezat la un 

banc de lucru, unde monta mecanismul ceasurilor în diferite carcase de 
plastic. 

— Care dintre ei? 

— Cel cu tatuaje pe braţe. 

— Da, el e. 

McCaleb dădu din cap, reflectând câteva clipe. 



— Le-aţi spus lui Ritembaugh şi Aguilar că alibiul pe care i l-aţi furnizat 

acestui om se baza pe foile de pontaj şi statele de plată, şi nu pe ceea ce aţi 

văzut personal? 
— Da, le-am spus. Au zis că e-n regulă. Au plecat şi gata. Acum, mă trezesc 

cu dumneata, care mă iei iarăşi la întrebări. De ce naiba nu colaboraţi între 

voi, acolo, la poliţia aia a voastră? I-ar fi fost mult mai uşor băiatului meu să-şi 

amintească, dacă ar fi trecut doar câteva săptămâni, şi nu trei luni! 
McCaleb tăcea, gândindu-se la Ritembaugh şi Aguilar. Avuseseră, probabil, 

o listă cu 25 de nume, pe care trebuise să le verifice în decursul unei 

săptămâni, cât lucraseră la acest caz. Dăduseră rasol. 

— Trebuie să mă duc afară, la rampă, zise Toliver. Mă aşteptaţi sau cum 

facem? 
— Ştiţi ce? Trimiteţi-l aici pe Bolotov, să vorbesc şi cu el, între timp. 

— Aici? 

— Dacă nu vă deranjează, domnule Toliver. Sunt convins că vreţi să ne fiţi 

de ajutor şi să cooperaţi, nu-i aşa? 

— Cum vreţi dumneavoastră! exclamă Toliver, ridicând braţele, exasperat, şi 
pornind spre uşă. Numai să nu-l ţineţi de vorbă toată ziua. 

— Oh, domnule? 

Acesta se opri la uşă şi îşi privi interlocutorul. 

— Mi s-a părut că se vorbeşte mult ruseşte pe-aici. De unde i-aţi adunat pe 
toţi ruşii ăştia? 

— Sunt muncitori vrednici şi nu fac mofturi. Dăm mereu anunţuri pentru 

locuri de muncă în ziarele de limbă rusă. 

Şi, acestea fiind zise, ieşi pe uşă, lăsând-o deschisă. McCaleb mută din loc 

cele două scaune de la birou, răsucindu-le astfel încât să fie faţă în faţă şi cam 
la un metru şi jumătate distanţă unul de celălalt. Se aşeză pe cel de lângă uşă, 

pregătindu-se să aştepte. Se gândi rapid cum să procedeze cu interogatoriul, 

ajungând la concluzia că era bine să-l ia tare pe Bolotov. Voia să obţină o 

reacţie edificatoare din partea tipului, care îl putea ajuta să-şi facă o imagine 
clară despre omul cu care avea de-a face. 

Simţi o prezenţă în cameră şi întoarse capul. Bolotov intrase în birou. Nu 

foarte înalt, avea părul negru şi pielea albă. Dar muşchii umflaţi de la braţe, cu 

pielea acoperită de două tatuaje – un şarpe încolăcit pe un braţ şi o pânză de 

păianjen pe celălalt – îţi atrăgeau imediat privirea. 
McCaleb arătă spre scaunul liber din faţă. 

— Ia loc. 

Bolotov se aşeză, fără niciun fel de ezitare. 

Terry observă că tatuajul acela ca o pânză de păianjen continua şi sub 
cămaşă, apărând din nou pe gâtul rusului, sub maxilarul inferior. Un păianjen 

negru trona pe pânză, exact sub urechea dreaptă. 

— Ce-i cu chestia asta? 

— Exact ca înainte, Bolotov. Mă numesc McCaleb. Seara de 22 ianuarie. 

Povesteşte-mi ce-ai făcut atunci. 
— Le-am mai spus o dată celor de la poliţie. Am fost la serviciu. Nu sunt eu 

cel pe care îl căutaţi. 



— Aşa zici tu. Numai că lucrurile s-au mai schimbat. Acum deţin informaţii 

noi. 

— Ce informaţii? 
McCaleb se ridică în picioare, încuie uşa, după care se aşeză la loc. Fusese 

un gest mai mult demonstrativ, menit să-l impresioneze pe cel din faţa lui. 

Ceva care să-i dea de gândit lui Bolotov. 

— Ce informaţii? întrebă rusul din nou. 
— Cum ar fi spargerea şi jefuirea casei din Mason, doar la câteva străzi mai 

încolo. Mai ţii minte? Aia cu pomul de Crăciun şi cu toate cadourile pregătite 

sub el. De-acolo ai făcut rost de armă, nu-i aşa, Bolotov? 

— Nu, nu-i adevărat. Sunt curat la toate chestiile astea. 

— Aiurea! Tu ai dat lovitura acolo şi ai furat arma aia frumoasă. Pe urmă, 
te-ai gândit s-o şi foloseşti. Aşa că ai tras în Lancaster şi, apoi, din nou, în 

magazin, aici, după colţ. Eşti un ucigaş, Bolotov. Un ucigaş. 

Rusul stătea nemişcat, dar îşi încordase bicepşii, făcând să se vadă şi mai 

bine tatuajele de pe braţe. McCaleb perseveră. 

— Cum e cu seara de 7 februarie? Ai un alibi şi pentru atunci? 
— Nu ştiu nimic de seara aia. Trebuie să… 

— Ai intrat la Sherman Market şi ai ucis doi oameni, în seara aceea. Nu se 

poate să fi uitat. 

Bolotov se ridică brusc în picioare. 
— Dar tu cine eşti? Nu eşti poliţai. 

McCaleb se uita în sus spre rus, sperând ca acesta să nu sesizeze mirarea 

care i se aşternuse pe faţă. 

— Poliţaii umblă câte doi. Tu cine eşti? 

— Sunt cel care te va da în vileag. Tu ai săvârşit faptele astea, Bolotov, or eu 
voi dovedi că aşa este. 

— Ce… 

La uşă, se auzi un ciocănit nervos, iar McCaleb se întoarse instinctiv în acea 

direcţie. O mică greşeală, dar de fapt tot ce-i trebuia rusului. Cu coada 
ochiului, Terry văzu umbra neagră care venea spre el. Instinctiv, începu să 

ridice braţele, ca să-şi ferească pieptul. Degeaba, prea încet. Brusc, rusul se 

năpusti asupra lui, răsturnându-l pe spate, cu scaun cu tot. 

Bolotov îl trântise la pământ, în timp ce Toliver, sau cine o fi fost la uşă, 

continua să ciocănească furios. Rusul, mai voinic şi mai solid decât McCaleb, 
îşi ţinea adversarul imobilizat, în timp îl căuta prin buzunare. Găsi la un 

moment dat revolverul de la betelie şi îl azvârli într-un colţ al camerei. În cele 

din urmă, îi descoperi şi portofelul, în buzunarul interior al hainei. Îl trase 

brutal, sfâşiind pânza buzunarului, şi îl deschise. 
— N-ai legitimaţie. Vezi, nu eşti poliţai. 

Citi numele de pe permisul de conducere, aflat sub un vizor de plastic, în 

portofel. 

— Terr-ell-Mack-Cow-leeb. 

Pe urmă, Bolotov descifră şi adresa. Terry răsuflă uşurat, ştiind că acolo era 
trecută adresa căpităniei portului, unde avea şi el o cutie poştală. 

— Poate-ţi fac o vizită într-o bună zi, ce zici de idee? 



McCaleb nu răspunse şi nici nu schiţă vreun gest. Ştia că nu avea nicio 

şansă să îl anihileze fizic pe rus. În timp ce încerca să găsească, totuşi, o 

soluţie, Bolotov îi aruncă portofelul în piept şi sări în picioare. Smulse scaunul 
de sub şoldurile lui McCaleb şi îl ridică deasupra capului acestuia. 

Terry îşi ridică braţele să-şi protejeze faţa şi capul, dându-şi seama în 

acelaşi timp că îşi lăsa pieptul descoperit. 

Auzi un zdrăngănit tipic, de geam spart, şi, privind printre braţe, văzu 
scaunul zburând prin sticla de la fereastră. Pe urmă, îl văzu pe Bolotov sărind 

prin gaura geamului spart, până jos, în hala de fabricaţie. După care, se făcu 

nevăzut. 

McCaleb se rostogoli pe o rână, strângând braţele la piept şi adunându-şi 

genunchii spre gură. Puse palma pe piept, încercând să vadă cum îi bătea 
inima. Respiră adânc de două ori şi, apoi, încetişor, se ridică întâi în genunchi, 

după aceea în picioare. La uşă, ciocănitul continua însoţit acum de strigătele 

panicate ale lui Toliver care îi cerea musafirului să deschidă imediat. 

McCaleb întinse mâna să descuie uşa. Îl cuprinse subit un val de ameţeală. 

Toliver dădu buzna în birou şi se apucă să urle la el, dar McCaleb nu înţelegea 
ce spunea. Puse palmele pe podea şi închise ochii, încercând să-şi revină. 

— La naiba, izbuti el să mai îngaime. 

 

Buddy Lockridge sări din Ford, când îl văzu pe McCaleb apropiindu-se, 
pentru a-l întâmpina. 

— Doamne Sfinte, ce s-a întâmplat? 

— Nimic, am făcut o greşeală, atâta tot. 

— Arăţi groaznic. 

— Acum sunt bine. Hai să mergem. 
Lockridge îi deschise portiera, după care se duse pe cealaltă parte şi se sui 

la volan. 

— Sigur ţi-a trecut? 

— Lasă, hai să mergem. 
— Unde? 

— La un telefon public. 

— Uite unul, chiar acolo, arătă bărbatul spre restaurantul de alături. 

McCaleb se dădu jos şi păşi lent spre telefonul de pe zidul clădirii. Avea grijă 

să ţină ochii pironiţi în jos, pe trotuar, ca să nu-l cuprindă iarăşi ameţeala. 
O sună pe Jaye Winston, pe numărul direct, pregătindu-se să îi lase un 

mesaj, însă poliţista îi răspunse imediat. 

— Terry la telefon. Credeam că eşti la tribunal. 

— Aşa şi e, numai că acum am pauză de prânz. Trebuie să mă duc înapoi la 
două. Tocmai voiam să te sun. 

— Da, de ce? 

— Fiindcă vom face ce-ai propus tu. 

— Ce anume? 

— Îl hipnotizăm pe domnul Noone. Căpitanul mi-a semnat aprobarea. L-am 
sunat pe martor şi a fost de acord. Vrea să facem şedinţa de hipnoză diseară, 



fiindcă mâine pleacă din oraş – parcă înapoi la Vegas, dacă am reţinut bine. Va 

fi aici la şase. Poţi veni? 

— Sigur. 
— Rămâne aşa, atunci. Dar tu de ce-ai sunat? 

McCaleb ezită. Era posibil ca informaţia lui să schimbe complet planurile 

deja stabilite, pentru după-amiază, însă ştia că nu mai putea amâna. 

— Poţi face rost de o fotografie de-a lui Bolotov până diseară?  
— Am deja una. Vrei să i-o arătăm lui Noone? 

— Da. Tocmai i-am făcut o mică vizită rusului şi n-a reacţionat prea frumos. 

— Ce s-a întâmplat? 

— N-am apucat să-i pun trei întrebări, că s-a repezit la mine şi apoi a fugit. 

— Glumeşti, cumva? 
— Aş vrea eu. 

— Şi cum rămâne cu alibiul? 

— Este asemeni unei felii subţiri de pâine. 

McCaleb îi povesti pe scurt discuţia avută cu Toliver şi, apoi, cu Bolotov. Îi 

spuse lui Winston că ar trebui să îl dea în urmărire pe rus. 
— Pentru ce? Tu sau Toliver aţi depus cumva vreo plângere la poliţie? 

— Eu, nu, dar Toliver a zis că va face o plângere, pentru fereastra spartă.  

— Bine, îi scot mandat de arestare. Dar cum te simţi? Pari cam şifonat.  

— Sunt bine. Chestia asta schimbă cumva lucrurile sau rămâne cum am 
stabilit pentru diseară? 

— În ceea ce mă priveşte, rămâne cum am vorbit. 

— În regulă. Pe curând, atunci. 

— Ştii, Terry, nu-ţi face prea multe speranţe în privinţa lui Bolotov, promiţi?  

— Mi se pare că e decupat din poveste, nu crezi? 
— Nu ştiu. E destul de departe de la Bolotov acasă până în Lancaster. Şi, pe 

urmă, să nu uiţi că tipul e un condamnat eliberat condiţionat. Asta înseamnă 

că, indiferent unde este adevărul, tot aşa s-ar fi purtat cu tine. Şi asta fiindcă, 

în mod cert, are la activ alte infracţiuni. 
— Poate. Dar eu tot pe el îl aleg. 

— Păi, cine ştie, poate avem noroc cu Noone şi ni-l identifică pe loc. 

— Ei, bravo, acum tu fabulezi. 

După ce închise telefonul, McCaleb se întoarse la maşină, fără niciun fel de 

problemă. După ce se aşeză, îşi scoase trusa de călătorie, în care se aflau doza 
de medicamente pe o zi şi vreo zece termometre de unică folosinţă, Temp-

Strips. În timp ce îşi lua temperatura, porni aerul condiţionat. 

— Simţi nevoia de aer? întrebă Lockridge. 

McCaleb răspunse afirmativ, iar vecinul său potrivi ventilatorul la 
maximum. 

După trei minute, Terry scoase termometrul din gură. Simţi că îl cuprinde 

spaima, când văzu că linia roşie depăşise limita admisibilă de 37.7 grade 

Celsius. 

— Haidem acasă. 
— Sigur? 

— Da, în port. 



În timp ce Lockridge viră spre sud, către Autostrada 101, McCaleb roti 

grilajul ventilaţiei, astfel încât aerul rece să-i bată drept pe faţă. Mai desfăcu 

un termometru şi şi-l puse sub limbă. Încercă să se calmeze, alegând alt post 
de radio şi privind pe geam. După două minute, când îşi scoase termometrul, 

constată că temperatura era mai bună, dar tot în zona subfebrilă. Îi mai trecu 

spaima şi scăpă aproape de gheara care i se pusese în gât. Bătu cu palmele pe 

bord, scuturând din cap, în încercarea de a se autoconvinge că treaba cu febra 
era doar o aberaţie. Se simţise perfect până atunci. Nu exista niciun motiv 

pentru faptul că făcuse febră, decât că se ambalase poate prea mult în discuţia 

cu Bolotov. 

Se hotărî să se ducă acasă, pe barcă, să ia o aspirină şi să doarmă bine, 

înainte de şedinţa de la ora şase, cu James Noone. Sigur, mai exista şi varianta 
de a o suna pe Bonnie Fox. Dar ştia că în acest caz, nimerea în mod cert pe un 

pat de spital, pentru câteva zile, când ar fi ţinut sub observaţie şi i s-ar face tot 

felul de analize. În meseria ei, Fox dădea dovadă de aceeaşi meticulozitate pe 

care o avea el, în tot ce făcea. Aşa că, precis i -ar cere să se interneze. Or asta 

însemna să piardă pe puţin o săptămână. Ar rata ocazia de a asista la şedinţa 
de hipnoză cu Noone şi şi-ar pierde, poate, avântul care îl motivase până acum 

în această anchetă. 
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Pentru cei neiniţiaţi – în această categorie intrând mulţi poliţişti şi agenţi 

FBI cu care McCaleb lucrase de-a lungul anilor hipnoza era considerată, 

adesea, ca un fel de voodoo în activitatea poliţiei, o soluţie la care se recurge 

din disperare şi care oricum pare mai serioasă decât consultarea vreunui 
mediu la o şedinţă de spiritism. Pe scurt, hipnoza era indiciul unei anchete 

care se împotmolise sau care dăduse greş. McCaleb credea cu convingere că 

lucrurile stăteau cu totul altfel. În opinia lui, hipnoza era un mijloc credibil de 

a sonda adâncurile minţii omeneşti. În situaţiile în care văzuse sau auzise că 
metoda nu dăduse rezultate, fusese vina hipnotizatorului, şi nu a ştiinţei 

propriu-zise. 

McCaleb rămăsese surprins când auzise că Winston era de acord cu 

reinterogarea lui Noone în stare de hipnoză. Poliţista îi spusese că hipnotismul 

îi fusese sugerat de vreo două ori cu prilejul şedinţelor de lucru săptămânale, 
atunci când se discutase despre ancheta în cazul Cordell. Numai că sugestia 

nu fusese tradusă în practică, din două motive. Primul era şi cel mai 

important. Hipnoza reprezenta un instrument de lucru folosit adesea de poliţie 

până la începutul anilor ’80, când Curtea supremă a Californiei decretase că 
martorii a căror memorie le este împrospătată prin hipnoză nu mai au voie să 

apară în faţa instanţei. Asta însemna că, ori de câte ori investigatorii se 

gândeau să recurgă la o şedinţă de hipnoză, trebuia totodată să analizeze dacă 



pentru eventualul câştig în desfăşurarea anchetei merita să se piardă 

posibilitatea ca acea persoană să fie folosită ca martor la proces. Această 

dilemă intervenise şi în cazul Cordell, blocând pe moment ideea de a se apela la 
hipnoză, întrucât Winston şi şeful ei nu se îndurau să rămână fără unicul 

martor. 

Al doilea motiv era faptul că, după emiterea decretului menţionat de către 

Curtea supremă, Departamentul poliţiei regionale încetase să mai asigure o 
pregătire a detectivilor pentru desfăşurarea unei şedinţe de hipnoză. Drept 

urmare, în cei peste 15 ani care trecuseră de atunci, poliţiştii specialişti în 

hipnotism deveniseră o raritate. Nu mai exista în departament niciun expert 

hipnotizator, ceea ce însemna că trebuia să se apeleze la cineva din afară. Or 

asta complica şi mai mult lucrurile, ridicând totodată şi costurile anchetei. 
Când McCaleb îi spusese lui Winston că el făcuse hipnotism în cazurile de 

la FBI, timp de peste zece ani, aceasta se arătase şi mai încântată de 

propunere. În câteva ceasuri, obţinuse deja toate aprobările necesare. 

McCaleb sosi la sediul poliţiei regionale cu o jumătate de oră mai devreme. Îi 

spuse lui Lockridge că va dura destul de mult şi-l sfătui să se ducă mai bine să 
mănânce ceva. 

Febra îi scăzuse satisfăcător, după somnul de după-amiază, aşa că se 

simţea odihnit şi în formă. Se gândea cu plăcere la perspectiva de a putea 

dezgropa vreun indiciu major din mintea lui James Noone, dând astfel un nou 
impuls anchetei în cazul Cordell. 

Jaye Winston îl întâmpină la recepţie şi îl conduse spre biroul căpitanului, 

vorbind în continuu. 

— L-am dat în urmărire pe Bolotov. Am trimis o maşină la el acasă, dar 

dispăruse deja. A şters-o. E limpede că l-ai nimerit unde îl doare mai rău. 
— Da, probabil atunci când l-am făcut „ucigaş”. 

— Nu sunt încă prea convinsă, dar, oricum, e chestia cea mai clară pe care 

o avem până acum. Cum şi era de aşteptat, Arrango nu-i deloc încântat de ce-

ai făcut. A trebuit să recunosc că nu vorbisem cu tine înainte despre asta. Zice 
că ai făcut pe grozavul. 

— Lasă-l în pace, nu te mai frământa! Puţin îmi pasă mie de părerea lui. 

— Te îngrijorează Bolotov? Ai zis că ţi-a văzut adresa! 

— Nu, are adresa căpităniei, dar nu şi datele bărcii. Or portul ăla e mare de 

tot. 
Winston deschise uşa de la birou şi îl lăsă pe McCaleb să intre primul. În 

spaţiul strâmt din încăpere se aflau trei bărbaţi şi o femeie. Terry îi recunoscu 

pe Arrango şi Walters de la LAPD. Winston îi făcu cunoştinţă cu căpitanul, Al 

Hitchens, şi cu femeia, artist plastic, Donna de Groot. Fusese chemată pentru 
a realiza, la nevoie, diferite desene ale suspectului, dacă Noone nu reuşea să îl 

identifice pe Bolotov de la bun început. 

— Mă bucur că ai venit mai devreme, zise Hitchens. Domnul Noone e deja 

aici. Poate şi începem, deja. 

McCaleb aprobă din cap, uitându-se spre ceilalţi din cameră. Arrango părea 
incredulitatea întruchipată. Dintre buzele strânse pungă, îi ieşea o scobitoare. 



— Cam prea multă lume, zise McCaleb. Îngreunează puterea de 

concentrare. Tipul trebuie să se relaxeze. Or aşa ceva este exclus, cu atâţia 

spectatori. 
— N-o să intrăm toţi, spuse Hitchens. Aş vrea ca tu şi Jaye să fiţi înăuntru. 

La momentul potrivit, o chemaţi şi pe Donna. Înregistrăm totul pe o bandă 

video şi vedem şi noi aici la monitor. Aşa îţi convine? încheie căpitanul, arătând 

spre un monitor, de pe o masă cu rotile, în colţul biroului. McCaleb se uită 
într-acolo şi văzu pe ecran imaginea unui bărbat care şedea la o masă, cu 

braţele încrucişate la piept. Era Noone. Chiar şi aşa cum era acum, cu o 

caschetă de base-ball pe cap, McCaleb îl recunoscu pe bărbatul pe care îl 

văzuse pe videocasetele înregistrate la bancomat. 

— E perfect, zise McCaleb, uitându-se la Jaye Winston. 
— Ai fotografia cu Bolotov? 

— Da. E pe birou, la mine. Începem cu asta. Îi arătăm poza şi dacă îl 

recunoaşte, nici nu mai e nevoie de hipnoză, ceea ce înseamnă că îl putem 

păstra pentru tribunal. 

McCaleb aprobă, cu o mişcare din cap. 
— Era mult mai bine dacă îi arătam pozele lui Noone înainte ca păsărica să-

şi ia zborul, spuse căpitanul, uitându-se cu subînţeles la McCaleb. 

Terry se gândi să-i riposteze, dar se răzgândi repede. 

— Doriţi să-l întreb ceva anume? se interesă el. 
Arrango se uită la partenerul lui şi îi făcu cu ochiul. 

— Da, află-ne numărul de înmatriculare de la maşina care a şters-o din 

parcare. Asta, da, ne-ar plăcea. 

Rânjea satisfăcut, balansându-şi scobitoarea pe buza de jos. McCaleb 

zâmbea şi el. 
— S-a mai întâmplat aşa ceva. Victima unui viol mi-a dat o descriere 

completă a unui tatuaj de pe braţul agresorului, dar asta doar la şedinţa de 

hipnoză. 

— Bun, atunci mai încearcă o dată. Fă-ne rost de număr. De un tatuaj. Am 
înţeles că amicul tău, Bolotov, e plin de desene. 

Rostise toate astea pe un ton sfidător. În relaţia cu McCaleb, Arrango 

continua să privească lucrurile pe un plan strict personal, ca şi cum încercările 

fostului detectiv de a identifica un ucigaş în serie, în cele două cazuri de omor, 

l-ar fi jignit în mod direct. Ridicol, desigur, însă McCaleb îl enervase prin 
simplul fapt că îşi băgase nasul în anchetă. 

— În regulă, băieţi, interveni Hitchens, încercând să detensioneze situaţia. 

Facem o tentativă, atâta tot. Vom vedea ce va ieşi. 

— Da, da, dar până una-alta rămânem fără martor la proces. 
— Care proces? întrebă McCaleb. Nu ajungeţi la niciun tribunal cu datele 

firave pe care le aveţi voi. Asta e ultima voastră şansă, Arrango. Eu sunt ultima 

voastră şansă. 

Arrango ţâşni imediat în picioare. Nu ca să-l agreseze fizic pe McCaleb, ci ca 

să dea mai multă greutate cuvintelor pe care se pregătea să le rostească: 
— I-ascultă, rahatule, n-am nevoie de un agent rablagit ca tine care să… 



— Gata, gata, am terminat, spuse Hitchens, ridicându-se şi el. Facem cum 

am decis, şi gata. Jaye, ia-l pe Terry şi treceţi dincolo. Putem începe. Ceilalţi 

rămân aici. 
Winston îl conduse pe McCaleb spre uşă. Acesta întoarse capul spre 

Arrango, acum vânăt de furie. Dincolo de el, remarcă zâmbetul amuzat al 

Donnei de Groot. 

În timp ce păşeau pe culoar, trecând prin dreptul unor mese de lucru goale, 
McCaleb scutura din cap, jenat. 

— Scuze! Mă mir şi eu că m-am lăsat provocat aşa. 

— Nu face nimic. Tipul e un dobitoc. Oricum s-ar fi întâmplat aşa, mai 

devreme sau mai târziu. 

După ce se opriră lângă biroul lui Winston, ca să ia dosarul cu fotografii, îşi 
continuară drumul pe hol, până ce ajunseră în faţa unei uşi închise. Înainte de 

a apăsa pe clanţă, Winston îl întrebă: 

— Doreşti să procedăm într-un fel anume? 

— Important este să se ştie că rezultatele vor fi optime în cazul în care, 

după începerea şedinţei, voi vorbi numai eu cu el. În felul acesta, îi va fi 
limpede tot timpul cui mă adresez. Prin urmare, dacă vrei să comunicăm în tot 

acest răstimp, ne putem scrie sau putem ieşi afară, aici. 

— Perfect. Te simţi bine? Arăţi oribil. 

— Da, sunt bine. 
Winston deschise uşa, iar James Noone întoarse capul spre ei. 

— Domnule Noone, vi-l prezint pe Terry McCaleb, expertul hipnotizator, 

despre care v-am vorbit. A lucrat la FBI. Va încerca să vadă dacă poate obţine 

mai multe informaţii de la dumneavoastră. 

McCaleb îi zâmbi şi îi întinse mâna. 
— Mă bucur să vă cunosc, domnule Noone. Nu cred că va dura mult. În 

mod normal, este o experienţă relaxantă. Vă deranjează dacă vă spun pe 

nume? 

— Nu, e-n regulă. 
McCaleb îşi plimbă privirea prin cameră, uitându-se la masă şi la scaune, 

care nu erau deloc confortabile. 

— Jaye, crezi că putem face rost de un scaun ceva mai comod pentru 

James? Poate ceva cu braţe? Ca acela pe care şedea căpitanul Hitchens. 

— Sigur. Stai doar un minut. 
— Oh, da, voi mai avea nevoie şi de nişte foarfece. 

Winston îl privi intrigată, dar ieşi fără să comenteze. 

McCaleb se uită din nou prin cameră. Pe tavan, erau câteva tuburi de neon. 

Nicio altă sursă de lumină. Luciul crud al lămpilor fluorescente era amplificat 
de fereastra-oglindă de pe peretele din stânga. Ştia că de cealaltă parte a sticlei 

se afla camera video, aşa că era necesar ca Noone să rămână cu faţa în direcţia 

aceea. 

— Ia să vedem, trebuie să mă sui pe masă, ca să ajung la lămpile alea. 

— Nicio problemă. 
Păşind pe un scaun, McCaleb se căţără pe masă, cu mişcări lente, ca să nu-

l cuprindă iarăşi ameţeala. Deschise cutia lămpii şi începu să scoată tuburile 



lungi fluorescente, pe care i le dădu, rând pe rând lui Noone, rămas jos, pe 

podea, în tot acest timp, avu grijă să discute despre tot felul de fleacuri, ca să-l 

facă pe martor să se simtă degajat şi relaxat. 
— Am auzit că de-aici pleci la Vegas. Te duci cu treburi de serviciu sau ca 

să te distrezi? 

— Ăăă, în principal, treburi de serviciu. 

— Cu ce te ocupi? 
— Software de computer. Proiectez un nou sistem de contabilitate şi 

securitate pentru El Rio. Punem la punct ultimele detalii, aşa că săptămâna 

viitoare trecem la testele finale. 

— O săptămână în Las Vegas? Mamă, Doamne, ce de bani aş spânzura 

acolo într-o săptămână! 
— Nu-mi plac jocurile de noroc. 

— Asta e bine. 

Scosese trei dintre cele patru tuburi de neon, aşa că în cameră era o lumină 

difuză. Spera să fie totuşi suficient de puternică pentru video. Când se dădu 

jos, intră şi Winston, care aducea un scaun identic cu cel pe care şezuse 
Hitchens. 

— L-ai luat de la căpitan? 

— E cel mai bun scaun de pe-aici. 

— Bine. 
McCaleb se uită la oglindă şi făcu cu ochiul spre camera din spatele sticlei. 

Remarcându-şi cearcănele negre, întoarse repede capul. 

Winston băgă mâna în blazer şi scoase cu grijă nişte foarfece. Terry le luă, le 

puse pe masă, pe care o împinse apoi lângă peretele cu oglindă. Luă scaunul 

căpitanului şi îl plasă lângă peretele opus. În faţă puse alte două scaune, la 
suficientă distanţă unul de celălalt, ca să nu astupe perspectiva camerei spre 

Noone. Îi zise martorului să se aşeze pe scaunul căpitanului, iar el şi Winston 

se instalară pe celelalte două scaune. McCaleb se uită la ceas şi observă că era 

şase fără zece minute. 
— În regulă. Vom încerca să fim expeditivi şi să te lăsăm să-ţi vezi de 

treburi, James. În primul rând, ai întrebări referitoare la cum vom proceda la 

această şedinţă? 

— Păi, nu cred că ştiu prea multe despre aşa ceva. Ce se va întâmplă, de 

fapt, cu mine? 
— Nimic, nu vei păţi nimic. Hipnoza nu este decât o altfel de stare de 

conştienţă. Pe noi ne interesează să treci prin nişte faze progresive de relaxare, 

până ce vei atinge un punct în care te vei putea mişca mai uşor prin cotloanele 

minţii tale, pentru a scoate nişte informaţii stocate acolo.  
Noone nu spunea nimic. 

— Hai să începem mai bine cu un exerciţiu. Vreau să înclini, uşor, capul pe 

spate şi să priveşti în sus. Încearcă să îţi roteşti ochii cât mai mult în sus. 

Poate n-ar strica să îţi scoţi ochelarii. 

Martorul făcu întocmai. McCaleb îl studia cu atenţie. Sub fiecare iris, se 
vedea o porţiune mică de cornee albă – un indiciu că subiectul era receptiv la 

hipnoză. 



— În regulă, a fost bine. Acum, vreau să te relaxezi, dacă poţi, respiri lung şi 

adânc şi ne povesteşti ce-ţi aminteşti despre întâmplarea din seara de 22 

ianuarie. Relatează pur şi simplu ce îţi aduci aminte acum că ai văzut.  
În următoarele zece minute, Noone povesti cum apăruse imediat după 

împuşcătura şi furtul de la ATM, în Lancaster. Povestea nu diferea de 

variantele deja consemnate cu prilejul altor interviuri. Nu adăugă niciun 

detaliu şi nici nu omise ceva din ceea ce povestise anterior. Lucru ciudat şi 
încurajator, totodată, pentru McCaleb. Amintirile majorităţii martorilor încep în 

general să pălească după vreo două luni. Se uită tot felul de detalii. Faptul că 

Noone îşi amintea, după toate aparenţele, o sumedenie de amănunte îl făcea pe 

McCaleb să spere că informaţiile ascunse în mintea programatorului de 

computere erau probabil la fel de precise. După ce Noone termină de povestit, 
McCaleb îi făcu un semn din cap lui Winston, care se aplecă spre martor şi îi 

întinse pozele. 

— James, vreau să deschizi dosarul şi să te uiţi la fotografiile dinăuntru. 

Spune-ne dacă vreunul dintre bărbaţii din poze a fost cel care a demarat cu 

maşina din parcare. 
Noone îşi puse ochelarii pe nas şi luă dosarul, spunând, însă:  

— Nu ştiu ce să zic. De-abia dacă l-am… 

— Ştiu, spuse Winston. Dar, totuşi, uită-te. 

Bărbatul deschise dosarul. Înăuntru, se afla o foaie de carton, pe care 
fuseseră decupate şase pătrate, dispuse pe două rânduri; în pătrate, erau puse 

fotografii de bărbaţi. Poza lui Bolotov era a treia de pe rândul de sus. Noone se 

holba la cele şase poze, mişcându-şi ochii de la una la alta, după care scutură 

din cap. 

— Îmi pare rău, dar chiar nu l-am văzut. 
— E-n regulă, spuse repede McCaleb, până ca Winston să apuce să 

intervină. Cred că putem continua, atunci. 

Luă dosarul şi îl aruncă pe masă. 

— Ce-ar fi ca, pentru început, să ne spui ce faci tu când vrei să te relaxezi, 
James? 

Noone se uita nedumerit. 

— Ştii la ce mă refer, atunci când te simţi cel mai bine? Când eşti extrem de 

destins şi împăcat cu tine însuţi? Mie, bunăoară, îmi place să meşteresc barca 

şi să pescuiesc! Nici măcar nu-mi pasă dacă prind sau nu ceva. Îmi place să 
ţin undiţa în apă. Ţie, James, ce-ţi face plăcere? Îţi place să joci baschet sau 

golf? Ce anume? 

— Mmm, nu ştiu, cred că îmi place să lucrez pe computer. 

— Dar asta nu este o relaxare mentală, James, nu crezi? Nu mă refeream la 
o activitate care presupune să gândeşti intens. Voiam să spun, ce faci când vrei 

să fii cu mintea goală şi să te relaxezi? 

— Păi… nu ştiu. Îmi place să merg la plajă, într-un anumit loc. 

— Şi cum arată acel loc? 

— Nisipul e aproape alb şi plaja e lată. Poţi închiria un cal pentru a te 
plimba pe malul mării, pe sub stânci. Apa a săpat sub stâncă, aşa că dedesubt 

lumea stă la umbră. 



— Da, e bine, James, e perfect. Acum, vreau să închizi ochii, să îţi laşi 

braţele în poală şi să te gândeşti la locul acela. Imaginează-ţi că te plimbi acolo, 

pe plajă. Relaxează-te şi plimbă-te pe plajă. 
McCaleb tăcu o jumătate de minut, studiindu-i faţa lui Noone. Pielea de la 

colţul ochilor începu să se relaxeze; Terry îl ghidă apoi prin câteva exerciţii 

senzoriale, în care îi spuse să se concentreze şi să îi explice cum simţea 

şosetele din picioare, cum era la pipăit stofa din care erau făcuţi pantalonii, ce 
senzaţie îi dădeau ochelarii de pe nas, ba până şi cum îşi simţea părul – în fine, 

cât îi mai rămăsese din el – pe cap. 

După cinci minute, McCaleb trecu la exerciţii pentru muşchi, spunându-i 

lui Noone să îşi lipească degetele de la picioare cât putea de mult unele de 

altele, să stea aşa, apoi să le lase libere. 
Încetul cu încetul, exerciţiile se mutară în sus, pe trup, luând pe rând 

fiecare grupă de muşchi. Pe urmă, McCaleb reveni la degetele de la picioare şi 

iar în sus. Metoda servea la obosirea musculaturii, dând posibilitate minţii să 

devină mai receptivă la îndemnul de relaxare şi odihnă. Terry observă că 

respiraţia lui Noone devenise profundă şi lungă. Lucrurile mergeau bine. Se 
uită la ceas şi văzu că era şase şi jumătate. 

— În regulă, James, acum, fără să deschizi ochii, vreau să întinzi mâna 

stângă, sus, în dreptul feţei. Ţine-o aşa, cam la 30 de centimetri distanţă. 

Noone se conformă, iar McCaleb îl lăsă să ţină mâna aşa cam un minut, în 
tot acest răstimp îndemnându-l să se relaxeze şi să nu se gândească decât la 

plaja pe care se plimbă. 

— Bun, acum vreau ca foarte, foarte încet să-ţi aduci mâna spre faţă. Foarte 

încet. 

Noone începu să îşi mişte mâna spre nas. 
— În regulă, mai încet, acum, zise McCaleb, vorbind tot mai rar şi mai în 

şoaptă. Aşa, James, încet de tot. Când vei atinge faţa cu mâna, te vei simţi 

total relaxat şi, în acel moment, vei cădea într-o stare hipnotică. 

Tăcea, urmărind cum mâna lui Noone se deplasa lent spre nas, până îl 
atinse cu palma. Când se produse contactul dintre mână şi nas, lui James îi 

căzu capul în faţă şi umerii i se prăbuşiră. Braţul îi ajunse în poală. McCaleb 

se uită la Winston. Aceasta ridică din sprâncene, dând din cap. McCaleb ştia 

că ajunseseră abia la jumătatea drumului, dar situaţia părea bună. Se decise 

să facă un mic test. 
— James, acum eşti complet relaxat, în stare de odihnă completă. Eşti atât 

de relaxat, încât îţi simţi braţele ca un fulg. Nu mai cântăresc nimic. 

Bărbatul nu se mişca, ceea ce era un semn încurajator. 

— Bun, acum voi lua un balon cu heliu pe care ţi-l voi lega de mâna stângă. 
Uite, îl leg acum. Aşa, James, acum ai un balon legat de încheietura mâinii. Îi 

dau drumul. 

Imediat, braţul stâng al lui Noone începu să se ridice, până ce ajunse 

perfect întins, cu palma deasupra capului. McCaleb privea, fără să spună 

nimic. Nici după o jumătate de minut, braţul bărbatului nu dădea semne de 
oboseală. 

— În regulă, James, am nişte foarfece, cu care voi tăia aţa balonului. 



McCaleb se întoarse spre masă şi luă foarfecele. Le deschise şi le închise, ca 

şi cum ar fi tăiat o aţă imaginară. Braţul lui Noone se prăbuşi în poală. Terry 

se uită spre Jaye şi dădu din cap. 
— În regulă, James, eşti foarte relaxat şi nu te supără nimic. Vreau să îţi 

imaginezi că te plimbi pe plaja aceea şi că ajungi la o grădină. Grădina e plină 

de verdeaţă, flori şi păsărele, care ciripesc. E nespus de frumos şi liniştit. N-ai 

fost niciodată într-un loc unde să domnească atâta tihnă ca aici. Acum… treci 
prin grădină şi ajungi la o clădire mică, prevăzută cu mai multe uşi. Sunt uşi 

de ascensor, James. Sunt făcute din lemn, cu ornamente aurii pe margini, şi 

sunt foarte frumoase. Totul aici e frumos. Uşile se deschid, James, iar tu 

păşeşti în lift, fiindcă ştii că te va coborî la camera ta specială. O cameră unde 

numai tu poţi intra. Numai tu poţi coborî acolo, ca să te bucuri de tihna 
aceasta sublimă. 

McCaleb se ridică în picioare şi se postă în faţa bărbatului, cam la un metru 

distanţă. Noone nu dădea semne că ar sesiza cumva apropierea altei persoane. 

— Butoanele de la ascensor îţi arată că eşti la numărul zece, iar tu trebuie 

să te duci jos, în camera ta, care e la numărul unu. Te simţi din ce în ce mai 
relaxat, pe măsură ce liftul coboară. 

McCaleb ridică mâna, ţinând-o paralel cu solul şi cam la 30 de centimetri de 

faţa lui Noone. Pe urmă, începu să o ridice, ducând-o în spate şi iar în sus. Ştia 

că mişcarea aceasta de rotaţie modifica intensitatea luminii, dându-i senzaţia 
bărbatului că într-adevăr cobora. 

— Mergi în jos, James. Tot mai adânc, şi mai adânc. Este etajul nouă… 

acum, opt, şapte… Te duci tot mai adânc, şi mai adânc, şi mai relaxat. Tocmai 

ai trecut şi de etajul şase… acum, cinci… patru… trei… doi… şi unu… Acum 

uşile se deschid şi păşeşti în odaia specială. Eşti acolo, James, într-o tihnă 
desăvârşită. 

McCaleb se aşeză pe scaun. Îi spuse, apoi, lui Noone să intre în cameră, 

unde îl aştepta cel mai confortabil fotoliu din lume. Îl îndemnă să se aşeze şi să 

se contopească cu acel scaun, ca şi cum ar fi fost o bucată de unt, care se 
topeşte într-o tigaie încinsă. 

— Fără sfârâit, doar se topeşte, încet, încet. Tu eşti aşa, James. Te topeşti 

pe scaunul tău. 

Aşteptă câteva momente, după care îi spuse lui Noone că drept în faţă se 

afla un televizor. 
— Ţii telecomanda în mână. E un televizor special cu o telecomandă 

specială. Poţi da imaginea înapoi, înainte, o poţi mări şi o poţi face la loc. Poţi 

face ce vrei cu ea. Haide, James, porneşte televizorul. Şi ce vom vedea acum pe 

ecranul acestui televizor special este ceea ce ai văzut tu în seara zilei de 22 
ianuarie, când te duceai la banca din Lancaster, ca să scoţi nişte bani. 

Aşteptă câteva momente. 

— Porneşte televizorul, James. Gata, i-ai dat drumul? 

— Da, zise Noone, vorbind pentru prima oară după o jumătate de ceas. 

— În regulă. Acum, ne vom întoarce în timp la seara aceea. Spune-ne ce-ai 
văzut. 
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Felul în care James Noone povesti totul îi făcu pe McCaleb şi pe Winston să 

aibă senzaţia că mergeau cu el, în maşină, sau eventual prin mintea lui. 

— Am semnalizat şi mă pregătesc să intru. Uite-l, vine! Frâne! O să mă – era 

cât pe-aici să mă lovească! Puteam să… 
Noone ridică braţul stâng, cu pumnul strâns şi cu degetul mijlociu în sus, 

într-un gest obscen adresat şoferului din maşina care fusese la un pas de a-l 

accidenta. În acel moment, McCaleb îl privi cu multă atenţie, remarcând 

iuţeala cu care bărbatul îşi mişca globii oculari sub pleoapele închise. Acest 

lucru era dovada faptului că subiectul căzuse într-o transă profundă. 
— A plecat. Acum, intru eu în parcare. Văd, văd un om, acolo. Un bărbat, 

pe jos, sub lampă. Lângă ATM. E căzut la pământ – mă dau jos să mă duc să 

văd… sânge. A fost împuşcat… cineva l-a împuşcat. Oh, oh, trebuie să chem 

ajutoare – mă duc la maşină, să iau telefonul. Pot suna la ambulanţă. E 

împuşcat. Sânge pe… sânge peste tot. 
— În regulă, James, e-n regulă, zise McCaleb, întrerupându-l pentru prima 

oară. A fost bine. Acum, vreau să iei telecomanda aia specială şi să dai înapoi 

imaginea pe ecranul televizorului, până în punctul în care vezi prima oară 

maşina ieşind din parcarea băncii. Poţi face asta? 
— Da. 

— OK. Ai ajuns acolo? 

— Da. 

— OK, acum porneşte din nou televizorul, dar de data asta la ralanti. Foarte 

încet, ca să poţi vedea totul, l-ai dat drumul? 
— Da. 

— OK, vreau să îngheţi cadrul în care ai cea mai bună imagine cu maşina 

care vine spre tine. 

McCaleb aşteptă. 
— OK, am găsit-o. 

— OK. Bine. Poţi să ne spui ce fel de maşină este? 

— Da. Neagră, Cherokee. Cam prăfuită. 

— Ne poţi spune din ce an e modelul? 

— Nu, dar e tipul mai nou. Grand Cherokee. 
— Poţi vedea maşina pe lateral? 

— Da. 

— Câte portiere? 

Era un mic test, pentru a verifica dacă Noone relata ceea ce văzuse, şi nu 
ceea ce i se spusese. McCaleb îşi amintea din videocaseta cu „filmul” crimei că 

poliţistul care îl interogase prima oară îi spusese că „tipul mai nou” de 

Cherokee indica modelul Grand Cherokee. McCaleb voia să i se confirme 

identificarea vehiculului, or ştia că Grand Cherokee nu se fabrică decât cu 

patru uşi. 
— Mmm, două pe o parte, zise Noone. E cu patru uşi. 



— Bine. Acum, treci un pic spre botul maşinii. Vezi că ar fi cumva lovită? 

Sau că ar avea vreo zgârietură? 

— Nu. 
— Ceva dungi pe maşină? 

— Mmm, nu. 

— Dar bara de protecţie? Poţi vedea bara de protecţie din faţă? 

— Da. 
— OK. Ia acum telecomanda şi măreşte porţiunea din imagine unde vezi 

bara de protecţie. Se vede numărul de înmatriculare? 

— Nu. 

— De ce nu, James? 

— E acoperit. 
— Cu ce? 

— Păi, ăăă, e un tricou pus peste el, adică înfăşurat pe bara de protecţie ca 

să acopere plăcuţa cu numărul de înmatriculare. Da, seamănă cu un tricou. 

Aruncând o privire spre Winston, McCaleb îi sesiză dezamăgirea de pe chip. 

Insistă, însă, în continuare. 
— OK, James, ia din nou telecomanda şi măreşte habitaclu. Poţi face asta?  

— OK. 

— Câte persoane sunt în Cherokee? 

— Una. Şoferul. 
— Bine, măreşte în dreptul lui. Spune-mi ce vezi. 

— Mai nimic. 

— De ce? Ce s-a întâmplat? 

— Lumina. E cu faza lungă aprinsă. Mă orbeşte, nu pot. 

— OK, James, vreau să iei telecomanda şi să muţi imaginea. Derulează 
înapoi şi înainte, până obţii cea mai bună imagine cu şoferul. Spune-mi când 

ai reuşit asta. 

McCaleb şi Winston se uitară unul la celălalt. Ştiau că aveau să afle imediat 

dacă meritase sau nu să facă această şedinţă de hipnoză. 
— OK, zise James. 

— Îl vezi pe şofer? 

— Da. 

— Spune-ne cum arată. Culoarea pielii? 

— E alb, dar poartă o pălărie, cu borul lăsat în jos, care îi acoperă faţa.  
— Toată faţa? 

— Nu. I se vede gura. 

— Are barbă sau mustaţă?  

— Nu. 
— Dinţii i se văd? 

— Nu, ţine gura închisă. 

— Dar ochii? 

— Nu, din cauza pălăriei. 

McCaleb se rezemă de spătarul scaunului, oftând enervat. Nu-i venea să 
creadă. Noone era un subiect perfect. Se afla într-o transă adâncă, dar cu toate 

astea nu puteau obţine o imagine clară a pistolarului. 



— OK, eşti sigur că asta e cea mai bună imagine cu el? 

— Da, sunt sigur. 

— Părul i-l vezi? 
— Da. 

— Ce culoare are? 

— Închisă, ca un şaten închis sau poate negru. 

— Lungimea? 
— Pare scurt. 

— Dar pălăria cum e? Descrie-ne pălăria. 

— E o caschetă de base-ball cenuşie. Un gri deschis. 

— Scrie ceva pe caschetă sau vezi vreun logo de echipă? 

— E un fel de desen, ca un simbol. 
— Ni-l poţi descrie? 

— Ca nişte litere suprapuse. 

— Ce litere? 

— Seamănă cu un „C”, tăiat cu o liniuţă. Un „unu” sau un „1” mare ori un 

„1” mic. Şi pe urmă mai e un cerc – adică un oval – care înconjoară chestia 
asta. 

McCaleb tăcea, gândindu-se la ce auzise. 

— James, dacă îţi dau ceva de scris, crezi că poţi deschide ochii ca să ne 

desenezi simbolul de pe caschetă? 
— Da. 

— OK, vreau să deschizi ochii. 

McCaleb se ridică în picioare. Winston pregătise deja carneţelul, cu o pagină 

goală. McCaleb luă carneţelul şi pixul, dându-i-le lui Noone. 

Bărbatul avea ochii deschişi, holbându-se parcă în gol la foaia de hârtie, în 
timp ce desena. Pe urmă, îi întinse carneţelul lui McCaleb. Desenul era aşa 

cum îl descrisese mai înainte – o linie verticală tăind un „C” voluminos. 

Întregul desen era prins în interiorul unui oval. Terry îi dădu carneţelul lui 

Jaye, care îl ţinu câteva momente în dreptul ferestrei cu oglindă, ca desenul să 
poată fi văzut şi de cei de dincolo, care priveau la monitor tot ce se întâmplă în 

cameră. 

— Bine, James, ai făcut treabă bună. Acum, închide ochii şi uită-te din nou 

la imaginea în care apare şoferul. Ai prins-o? 

— Da. 
— Urechile i le vezi? 

— Una, doar. Cea din dreapta. 

— Observi ceva ciudat la ea? 

— Nu. 
— Niciun cercel? 

— Nu. 

— Dar sub ureche? Gâtul? Îi vezi gâtul? 

— Da. 

— Ceva dubios acolo? Ce vezi? 
— Ăăă, nimic. Ăăă, gâtul. Doar gâtul. 

— E vorba de partea dreaptă, da? 



— Exact. 

— Niciun tatuaj pe gât? 

— Nu. 
McCaleb pufăi din nou, nemulţumit. După ce îşi pierduse toată ziua pentru 

a se convinge că Bolotov era un posibil suspect, acum argumentaţia lui se 

năruise. 

— Bine, zise el, pe un ton resemnat. Dar mâinile? I le poţi vedea? 
— Pe volan. 

— Observi ceva neobişnuit? Ceva pe degete? 

— Nu. 

— Niciun inel? 

— Nu. 
— Poartă ceas? 

— Ceas, da. 

— Ce fel de ceas? 

— Nu se vede decât cureaua. 

— Ce culoare are? 
— Neagră. 

— Pe ce mână poartă ceasul, stânga sau dreapta? 

— Pe… dreapta. Dreapta. 

— OK, vezi cum e îmbrăcat?  
— Doar cămaşa. Închisă la culoare. De fapt, un sveter bleumarin. 

McCaleb încerca să-şi dea seama ce să-l mai întrebe. Nici nu se putea 

concentra, din cauza dezamăgirii pricinuite de faptul că până acum nu 

obţinuse nimic substanţial. În cele din urmă, îi veni în minte ceva ce omisese 

până atunci. 
— Parbrizul, James. Vezi ceva lipit pe el? Vreun abţibild sau ceva de genul 

acesta? 

— Mmm, nu. Nu văd nimic. 

— OK, ia uită-te şi la oglinda retrovizoare. Pe ea e ceva? 
— Eu nu văd nimic. 

McCaleb se făcu mic pe scaun. Şedinţa de hipnoză era un dezastru: omul 

acesta nu mai putea fi folosit acum ca martor într-un eventual proces, 

eliminaseră un suspect potenţial şi nu se aleseseră decât cu descrierea 

amănunţită a unei caschete de base-ball şi a unui Cherokee fără niciun cusur. 
Ştia că următorul pas presupunea să îl poarte pe Noone înainte, până la ultima 

imagine cu Jeep-ul care pleca în mare viteză, dar, era foarte probabil ca, dacă 

numărul din faţă fusese mascat, la fel să fi fost şi numărul din spate. 

— OK, James, hai să derulăm repede înainte, până în momentul în care 
Cherokee a trecut de tine, iar tu îi faci semnul acela obscen. 

— OK. 

— Măreşte plăcuţa de înmatriculare. O vezi? 

— E acoperită. 

— Cu ce? 
— Cu un prosop sau un tricou. Nu-mi dau seama. Ca în faţă. 

— Micşorează la loc. Ţi se pare ceva ciudat la partea din spate a maşinii? 



— Mmm, nu. 

— Ceva abţibilduri pe bara din spate? Sau poate numele dealerului de 

maşini? 
— Nu, nimic de felul ăsta. 

— Ceva pe lunetă? Vreun abţibild? 

McCaleb era conştient de tonul disperat din vocea lui. 

— Nu, nimic. 
Terry se uită la Winston, scuturând din cap. 

— Altceva? 

Femeia clătină din cap. 

— Vrei să o aduci pe desenatoare? 

Winston clătină iar din cap. 
— Sigur? 

Acelaşi răspuns. McCaleb îşi îndreptă atenţia din nou spre Noone, neputând 

să-i iasă din minte faptul că nu meritase să îşi asume riscul de a-l pierde ca 

posibil martor. 

— James, vreau ca în următoarele zile să te mai gândeşti la ce-ai văzut în 
seara de 22 ianuarie şi, dacă îţi vine ceva în minte, dacă îţi aminteşti şi alte 

detalii, să o suni pe doamna Winston. De acord? 

— Da. 

— Bun. Acum, voi număra invers, de la cinci la unu, iar în acest timp tu vei 
începe să te înviorezi şi vei deveni tot mai ager, până când, atunci când eu voi 

spune „unu”, vei fi complet treaz. Vei avea un nivel ridicat de energie, ca şi cum 

ai fi dormit opt ore. Vei rămâne treaz tot drumul până la Las Vegas, dar când te 

vei băga în pat diseară nu vei avea nicio problemă să adormi. Ne-am înţeles? 

— Da. OK. 
McCaleb îl scoase din transă, iar Noone se uită la Winston, curios să afle 

cum se desfăşurase şedinţa de hipnoză. 

— Bun venit înapoi! Cum te simţi? 

— Splendid. Cum m-am descurcat? 
— Bine. Mai ţii minte despre ce am vorbit? 

— Da, aşa cred. 

— Bun. Aşa şi trebuie. Nu uita, dacă mai apare ceva la suprafaţă, din 

adâncurile memoriei, o suni pe Jaye Winston. 

— Exact. 
— Păi, n-am vrea să te mai reţinem. Ai un drum lung cu maşina, până la 

destinaţie. 

— Nicio problemă. Mă aşteptam să dureze până la şapte şi ceva. Dar am 

avut noroc: mi-aţi dat drumul mai repede. 
McCaleb se uită la ceas: 

— E aproape şapte şi jumătate. 

— Poftim? 

— În stare hipnotică, cel mai adesea oamenii pierd noţiunea timpului, zise 

McCaleb. 
— Mie mi s-a părut că n-a durat decât zece minute. 

— E un fenomen normal, în care timpul capătă parcă alte dimensiuni. 



Terry se ridică în picioare, îşi dădură mâna, iar Winston ieşi să îl conducă 

pe Noone. McCaleb se aşeză pe scaun, cu palmele împreunate pe creştetul 

capului. Era stors de oboseală. Ce şi-ar mai fi dorit şi el să se simtă ca după 
opt ore de somn bun. 

Uşa se deschise şi înăuntru păşi căpitanul Hitchens. Avea o mutră acră, 

ceea ce nici nu era de mirare, de fapt. 

— Ei bine, ce părere ai? 
— Aceeaşi ca şi tine. A fost un fiasco. Ne-am ales cu o descriere mai bună a 

maşinii, dar asta nu înseamnă că acel Grand Cherokee n-ar putea fi oricare din 

vreo zece mii la fel. Şi mai avem cascheta, de unde poate mai obţinem ceva.  

— Cleveland Indians? 

— Ce? Oh, „CI”-ul? Poate, deşi ăştia parcă au şi-un indian micuţ alături, pe 
caschetă. 

— Corect, corect. Păi… cum rămâne cu Molotov?  

— Bolotov. 

— Nu contează, Bolotov. Se pare că l-am scos din joc. 

— Cam aşa ceva. 
Hitchens îşi încleştă palmele una în cealaltă, tăcând. După câteva momente 

destul de stânjenitoare, reapăru şi Winston. 

— Unde sunt Arrango şi Walters? întrebă McCaleb. 

— Au plecat, zise ea. N-au fost deloc impresionaţi. 
McCaleb se ridică în picioare, spunându-i lui Hitchens că, dacă se dădea la 

o parte de lângă masă, punea el la loc tuburile de neon. Colonelul îi sugeră să 

nu se deranjeze. Şi-aşa, după părerea lui, McCaleb făcuse destul – ceea ce 

bărbatului i se păru o afirmaţie cu dublu sens. 

— Păi, atunci, voi pleca. Dar, arătând spre oglindă, adăugă: Crezi că la un 
moment dat pot avea o copie a benzii sau măcar transcrierea textului? Aş vrea 

să o studiez. S-ar putea să-mi mai vină vreo idee, pentru mai departe. 

— Îţi va face Jaye o copie. Avem aparatura necesară. Cât priveşte ce vom 

face mai departe, nu prea cred că merită să mai continuăm. E limpede că tipul 
nu i-a văzut faţa pistolarului, iar plăcuţele de înmatriculare erau acoperite. Ce 

altceva ar mai fi de spus? 

McCaleb nu răspunse nimic. Ieşiră toţi trei, Hitchens împingându-şi 

scaunul spre birou, iar Winston conducându-l pe Terry în camera cu aparatură 

video. Luă o bandă nouă de pe raft, pregătindu-se să facă o copie a înregistrării 
şedinţei de hipnoză. 

— Ştii, eu tot cred că a meritat să încercăm, zise fostul detectiv, în timp ce 

Jaye apăsa pe butoane, ca să copieze videocaseta. 

— Nu te mai frământa, aşa e, a meritat. Mă deranjează doar lipsa unor 
rezultate concrete şi faptul că l-am „pierdut” pe rus. Nu mă interesează părerea 

căpitanului şi puţin îmi pasă ce gândesc ăia doi de la LAPD. 

McCaleb mişcă din cap, în semn că îi înţelegea reacţia. Frumos din partea 

femeii că gândea astfel şi nu-l culpabiliza deloc. În fond, bărbatul insistase 

pentru şedinţa de hipnoză, care nu adusese noutăţi semnificative. Lui Winston 
i-ar fi fost foarte uşor, prin urmare, să dea toată vina pe el. 



— Păi, dacă Hitchens îţi face scandal, dă totul pe mine. Spune-i că eu am 

ţinut morţiş la chestia asta. 

Jaye nu replică nimic. Scoase videocaseta din aparat, o puse în cutia de 
carton şi i-o dădu lui McCaleb. 

— Te conduc până afară. 

— Nu, nu-i nevoie. Ştiu drumul. 

— Bine, Terry, ţinem legătura. 
— Sigur. Hei, era să uit! Ai vorbit cu căpitanul despre treaba cu 

DRUGFIRE? 

— Oh, da, e de acord. Mâine pleacă pachetul cu Fedex. L-am sunat pe tipul 

tău, la D.C., şi i-am spus că i-l trimit. 

— Excelent. Îi zici lui Arrango? 
Winston se încruntă, scuturând din cap. 

— În primul rând, am remarcat că respinge orice idee care-ţi aparţine. Aşa 

că nu i-am spus nimic. 

McCaleb o aprobă, apoi salută şi porni spre ieşire. Afară, în parcare, căută 

din priviri Ford-ul Taurus al lui Buddy Lockridge. Până să-l zărească, o altă 
maşină îi atrase atenţia. Era Arrango. 

McCaleb se pregăti să audă răutăţile detectivului apropo de eşecul şedinţei 

de hipnoză. 

— Ce e? întrebă Terry din mers. 
— Nimic. Am vrut doar să spun că a fost un spectacol de zile mari. Patru 

stele, pe cuvânt. Mâine îl arătăm ca model în toată secţia. 

— Nostim, Arrango. 

— Chestia e că mica ta demonstraţie ne-a costat un martor şi un suspect 

care probabil nici nu trebuia să fie suspect, dar în schimb nu ne-am ales cu 
nimic. 

— Ba nu, ştim mai multe decât înainte… N-am spus niciodată că tipul o să 

ne dea pe tavă adresa criminalului. 

— Mda, ştii, noi ne-am şi gândit ce poate însemna acel „CI” de pe caschetă – 
„Complet Idioţi”, adică, probabil, exact părerea pistolarului despre noi. 

— Dacă ar fi aşa, nici nu trebuia să aştepte până acum ca să ajungă la 

această concluzie. 

Arrango nu mai avea replică. 

— Ştii, zise McCaleb, ar trebui să te gândeşti la martora ta. Ellen Taaffe.  
— Te referi tot la hipnoză? 

— Exact. 

Arrango ţipă la Walters, să oprească maşina. Deschise portiera şi sări afară. 

Veni la câţiva centimetri lângă McCaleb, suficient ca acesta să-l simtă mirosind 
a băutură, probabil de la vreo sticluţă ascunsă în torpedoul maşinii. 

— Ascultă aici, conţopistule, să nu dea naiba să te bagi peste martorii mei. 

Să nu dea naiba să te bagi peste cazul meu! Ai auzit?! 

Nu se clintea din loc, suflându-i lui McCaleb în nas duhoarea de băutură. 

Terry zâmbi, mişcând din cap misterios, ca şi cum ar fi aflat un mare secret. 



— Chiar eşti îngrijorat, nu-i aşa? Ţi-e teamă că o să-i dau de capăt. Nu-ţi 

pasă de cazul propriu-zis, de oamenii care au murit sau care suferă din acest 

motiv. Pur şi simplu, nu vrei ca eu să rezolv ceea ce tu nu eşti în stare să faci. 
Arrango nu reacţiona în niciun fel. 

— Treaba ta, atunci, Arrango, fii îngrijorat. 

— Da? Mă rog, de ce? Fiindcă tu o să-i dai de cap? 

Râse fals, cu mai mult venin decât umor. 
— Fiindcă o să-ţi spun un mic secret. O ştii pe Gloria Torres? Victima pe 

care nu dai doi bani? Inima ei bate în pieptul meu. Trăiesc datorită faptului că 

ea a murit. Or asta mă implică total. Aşa că nu-mi pasă ce simţi tu, Arrango. 

Ce dacă te calc pe picioare şi te deranjează? Eşti un dobitoc şi aşa vrei să 

rămâi. Treaba ta, fii un dobitoc. Mă obişnuiesc şi cu asta. Dar nu mă retrag 
până nu punem mâna pe criminal. Nu-mi pasă cine o va face – tu, eu sau 

altcineva. Important e că nu mă dau bătut până nu e prins. 

Se holbară unul la celălalt câteva momente, după care McCaleb ridică mâna 

şi îl împinse pe Arrango. 

— Dă-te la o parte! Trebuie să plec. 
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Visă că era întuneric. Un întuneric mişcător, ca nişte sânge în apă, cu 
imagini ce apăreau şi dispăreau fulgerător, în părţile laterale, dar pe care 

ochiul lui nu le putea prinde. 

De trei ori, în timpul nopţii, se trezi speriat de ceva din lăuntrul lui. 

Ridicându-se repede în capul oaselor, îl cuprindea ameţeala, trebuia să 

aştepte, să asculte, dar singurul zgomot era şuieratul vântului printre zecile de 
catarge. Se dădea jos din pat, verifica dacă ambarcaţiunea era în regulă, după 

care se uita pe chei, să vadă dacă nu apăruse Bolotov, deşi aşa ceva era puţin 

probabil. Pe urmă se ducea la baie, îşi lua temperatura, tensiunea şi pulsul, 

acelaşi de fiecare dată. Apoi revenea la apele negre ale aceluiaşi vis 
indescifrabil. 

Telefonul îl trezi la nouă dimineaţa, vineri. Era Jaye Winston. 

— Dormeai? 

— Nu. Mă pun mai greu în mişcare. Ce s-a întâmplat? 

— Păi, m-a sunat Arrango şi mi-a zis o chestie care chiar mă nelinişteşte. 
— Da? Ce anume? 

— Mi-a dezvăluit identitatea donatorului. 

McCaleb se frecă la ochi. Uitase de ceea ce îi spusese lui Arrango. 

— Şi de ce te nelinişteşte, Jaye? 
— Fiindcă mă doare că nu mi-ai spus totul. Nu-mi plac secretele, Terry. 

Dobitocul ăla mă sună şi mă face să mă simt ca un rahat, pentru că sunt 

ultima care află chestia asta! 



— Ce contează dacă ştiai sau nu? 

— Păi, contează. E un fel de conflict de interese, nu crezi? 

— Nu. Nu-i niciun conflict. Dacă vrei părerea mea, e un fel de exacerbare, 
adică eu vreau să pun mâna pe individul ăla mai mult decât ar vrea oricare 

dintre voi. Te mai nelinişteşte ceva? Noone, cumva?  

— Nu, nu-i asta. Ţi-am spus deja de-aseară că nu regret acest demers. 

Căpitanul mi-a făcut un pic scandal azi, dar tot cred că am procedat bine. 
— Bun. Şi eu cred la fel. 

Urmă o scurtă tăcere. McCaleb se aştepta ca Winston să-l mai întrebe ceva. 

— Ştii, şi să nu te mai apuci să faci pe durul, da? 

— La ce te referi? 

— Nu ştiu exact, fiindcă habar n-am ce plănuieşti. Dar n-am niciun chef să 
mă frământ pentru ce faci tu, doar fiindcă ai o „exacerbare”, după cum 

spuneai. 

— Înţeleg. Nu vreau să-mi atribui niciun merit, Jaye. Cum ţi-am mai spus, 

dacă aflu ceva, aflaţi şi voi imediat. Nu s-a schimbat nimic, rămâne valabil. 

— Bine, atunci. 
— În regulă. 

Tocmai când se pregătea să închidă telefonul, îi auzi din nou vocea.  

— Apropo, azi a plecat glonţul la omul tău. Îl primeşte mâine, dacă lucrează 

sâmbăta, dacă nu, luni. 
— Bine. 

— Mă anunţi dacă descoperă ceva, da?  

— Cu tine va lua prima legătura, fiindcă tu i-ai expediat pachetul. 

— Nu face pe şmecherul cu mine, Terry, că nu ţine. E omul tău, pe tine o să 

te sune. Sper să îmi telefoneze şi mie suficient de repede, după aceea. 
— Voi avea grijă să fie aşa. 

Deşi se pregăteau să închidă, Jaye reveni. 

— Deci, ce vei face astăzi?  

McCaleb nici nu se gândise încă. 
— Păi… nu ştiu deocamdată. Nu prea ştiu unde să mă duc. Mi-ar plăcea să 

îi interoghez din nou pe martorii din cazul Gloria Torres, dar Arrango m-a 

ameninţat destul de rău şi mi-a spus să nu mă bag peste el în chestia asta. 

— Atunci ce-ţi mai rămâne? 

— Nu ştiu. Mă gândeam să stau pe-aici, pe lângă barcă, poate să mai 
frunzăresc o dată dosarele şi să mă uit la videocasete, ca să văd dacă nu mai 

descopăr ceva. Prima citire a mers rapid, dar asta nu înseamnă că nu mi-a 

scăpat ceva. 

— Mda, pare o zi cam plictisitoare. Nici la mine nu e mai grozav, azi. 
— Te duci din nou la tribunal? 

— Aş vrea eu. Vinerea, însă, nu se ţin procese. Asta înseamnă să mă ocup 

toată ziua de hârţogăraie. Oricum, trebuie să recuperez ceea ce n-am avut timp 

să fac de atâta vreme. Aşa că mai bine mă apuc chiar de acum. Bine, Terry, pe 

curând. Nu uita ce-ai spus. Mă suni imediat ce afli ceva. 
— Sigur. 



Jaye închise în fine telefonul, iar McCaleb se trânti în pat, cu receptorul lipit 

de stomac. Se chinui câteva minute să îşi aducă aminte ce visase, după care 

sună la informaţii să afle numărul de la camera de gardă a spitalului Holy 
Cross. 

Telefonă şi ceru cu Graciela Rivers. După aproape un minut, îi auzi vocea în 

receptor. Vorbea repezit şi tăios. McCaleb înţelese că nimerise într-un moment 

nepotrivit. Se gândi să închidă, dar renunţă ştiind că Graciela putea să îşi dea 
seama că el o căutase. 

— Alo? 

— Îmi pare rău. Probabil că erai ocupată. 

— Cine e la telefon? 

— Terry. 
— Oh, Terry, bună. Nu, nu sunt ocupată. Mi-a fost frică să nu fie ceva în 

legătură cu Raymond. De obicei, nu mă sună nimeni aici. 

— Regret că te-am speriat. 

— E-n regulă. Eşti bolnav? Parcă vorbeşti altfel decât de obicei. Nici nu te-

am recunoscut, zise femeia, râzând forţat. 
McCaleb bănuia că Graciela se simţea jenată că nu îi recunoscuse vocea.  

— Stau lungit pe spate. Ai făcut vreodată asta, când ai vrut să chiuleşti, 

minţind că nu te simţi bine? Efectul este extraordinar – lumea chiar te crede 

bolnav. 
De data asta, râsul Gracielei era absolut natural. 

— Nu, n-am încercat niciodată, dar voi ţine minte. 

— Sigur. E o poantă excelentă. Poţi s-o foloseşti şi tu. 

— Deci, cum mai merge? Ce s-a mai întâmplat? 

— Păi, în privinţa cazului, nu e prea grozav. Credeam că vom obţine ceva 
ieri, dar ne-am lovit de un punct mort. Azi, voi regândi tot planul de atac. 

— În regulă. 

— Te-am sunat în legătură cu ziua de mâine, ca să te întreb dacă vii cu 

Raymond aici. Vreau să pescuim mai încolo, pe stânci. 
— Pe stânci? 

— Adică, pe dig. Acolo se prinde bine peşte. Mă plimb pe jos până în zona 

aceea în fiecare dimineaţă şi văd o mulţime de inşi cu undiţa în apă. 

— Păi, Raymond numai despre asta a vorbit, de când am plecat de la tine. 

Aşa că intenţionam să venim. Dacă nu te deranjează, evident. 
McCaleb ezită, gândindu-se la Bolotov şi întrebându-se dacă nu riscau 

venind pe barcă. Dar voia să îi vadă pe amândoi. Îi era dor de Graciela şi de 

băiat. 

— După reacţia ta, poate ar fi mai bine să amânăm, zise femeia. 
— Nu! Mă gândeam şi eu, atât. Vreau să veniţi. Ne vom distra de minune. Şi 

îmi voi lua revanşa pentru cina pe care ar fi trebuit s-o pregătesc deunăzi. 

— Bine, atunci. 

— Oricum, vreau să rămâneţi şi peste noapte. E spaţiu suficient. Există 

două cabine-dormitor, iar masa din salon se face pat, aşa că nu-i nicio 
problemă. 



— Păi, lasă, mai vedem. Aş vrea să păstrez nişte constante în viaţa lui 

Raymond. Cum ar fi patul lui, bunăoară. 

— Înţeleg. 
Mai discutară un timp despre diverse, iar în final stabiliră întâlnirea de a 

doua zi din port. McCaleb închise telefonul, dar continuă să rămână lungit pe 

pat, cu receptorul pe burtă. Se gândea la Graciela. Îi plăcea, aşa că zâmbea 

fericit la gândul că vor petrece toată sâmbăta alături. Pe urmă, din nou îi veni 
în minte persoana lui Bolotov. Analizând cu meticulozitate situaţia, McCaleb 

conchise că rusul nu reprezenta o ameninţare. De obicei, ameninţările verbale 

nu se traduc în fapte. Şi să fi vrut, lui Bolotov i -ar fi fost foarte greu să dea de 

The Following Sea. Şi apoi rusul nu mai era un posibil suspect în cele două 

cazuri de omor. 
Gândurile acestea îl duseră spre următoarea întrebare: dacă nu era un 

posibil suspect, atunci de ce fugise? McCaleb îşi aminti de explicaţia pe care i-o 

sugerase Winston în seara precedentă. Bolotov nu era criminalul căutat, dar 

probabil se ştia vinovat pentru altceva. De aceea a preferat să dispară. 

Hotărând să nu se mai gândească la asta, Terry se răsuci pe o parte şi se 
dădu jos din pat. 

 

După ce bău o cafea, McCaleb coborî în birou, adună toate dosarele şi 

videocasetele şi se duse în salon. Deschise hublourile, să aerisească, se  instală 
comod şi începu să vizioneze metodic toate benzile video legate de caz. 

După douăzeci de minute, când ajunse să urmărească pentru a treia oară, 

la rând, împuşcarea Gloriei Torres, auzi din spate vocea lui Buddy Lockridge: 

— Asta ce naiba mai e? 

Răsucindu-se, McCaleb îşi văzu vecinul, în picioare, în cadrul uşii. Nu-l 
simţise urcând pe barcă. Înşfăcă rapid telecomanda şi stinse televizorul. 

— O bandă. Ce cauţi aici? 

— M-am prezentat la serviciu. 

McCaleb se holba nedumerit la el. 
— Ieri mi-ai spus că vei avea nevoie de mine în dimineaţa asta. 

— Oh, da, aşa e. Păi, nu cred că… da, cred că azi voi lucra. Eşti pe-acasă 

mai târziu, dacă mă răzgândesc? 

— Probabil. 

— OK, mulţam. 
McCaleb aştepta ca Lockridge să plece, numai că acesta nu se clintea din 

loc. 

— Ce e? 

— La chestia asta lucrezi tu? 
— Da, Buddy, la asta. Dar nu putem vorbi nimic. E o chestiunea privată.  

— Frumos! 

— Altceva? 

— Păi, ăăă, când e ziua de leafă?  

— Ziua de leafă? Ce tot spui – oh, leafa ta? Oh, oricând. Ai nevoie de bani? 



— Cam aşa ceva. Nu mi-ar strica nişte bani, azi. McCaleb se duse spre 

bufet, unde îşi lăsase portofelul şi cheile. Scoase şase bancnote de douăzeci de 

dolari, însă Lockridge protestă că era prea mult. 
— O parte din ei e pentru benzină, îi explică McCaleb. Iar diferenţa, pentru 

faptul că ai stat şi m-ai aşteptat, fiind prezent la apel. E bine? 

— Perfect. Mulţam, Terror. 

McCaleb zâmbi. Lockridge îl poreclise aşa, din seara în care se cunoscuseră. 
Buddy plecă, în fine, iar McCaleb se reapucă de lucru. Nu-l frapă nimic în 

timpul vizionării videocasetelor, aşa că trecu la dosare. De data aceasta, nu 

mai trebuia să se grăbească, având posibilitatea să citească pe îndelete fiecare 

pagină. 

Porni invers, de la coadă spre cap, adică de la cazul Kang Torres. 
Parcurgând, însă, rapoartele de la locul crimei şi rezumatele diferitelor anchete, 

nu găsi nimic interesant, în afară de neconcordanţa privind ora exactă a 

producerii omorurilor, pe care o sesizase deja de la prima lectură. Deşi nu-l 

putea suferi pe Arrango, pentru firea lui arogantă, şi nici pe Walters, care i se 

părea prea indolent, nu descoperise nicio greşeală sau omisiune în investigaţia 
condusă de ei. 

Ajunse, într-un final, la raportul de la autopsie şi la fotocopiile neclare ale 

fotografiilor cu cadavrul Gloriei Torres, la care, dintr-un motiv bine întemeiat, 

nu se mai uitase până atunci. Întotdeauna ţinuse minte victimele după 
fotografiile care le înfăţişau moarte. Ştia cum arătaseră morţi, niciodată însă 

vii. Vedea ce păţiseră. Când citise prima oară dosarul dublei crime de la 

magazin, nu simţise nevoia să se uite la fotografiile Gloriei. Nu asta îşi dorea 

sau voia să afle despre ea. 

Acum, însă, când orice detaliu i se părea semnificativ, studie şi aceste poze. 
Calitatea slabă a fotocopiatorului atenua din duritatea impactului. Le frunzări 

repede, după care reveni la prima imagine, făcută înainte de autopsie, în care 

se vedea trupul gol al Gloriei pe masa de oţel. Între sâni şi în jos, pe stern, avea 

o incizie lungă, făcută de chirurgul care îi scosese organele. McCaleb îi privi 
câteva momente corpul mutilat, simţind un amestec de tristeţe şi vinovăţie. 

Tresări violent când sună telefonul. Înşfăcă receptorul, imediat după primul 

târâit. 

— Alo? 

— Terry? Sunt doctor Fox. 
Cu un gest ce nu şi l-ar fi putut explica, dacă l-ar fi întrebat cineva, 

McCaleb întoarse fotografia cu faţa în jos. 

— Alo, mă auzi? 

— Da, bună, ce mai faci?  
— Excelent. Dar tu? 

— Asemeni. 

— Ce făceai acum? 

— Acum? Păi, stăteam şi eu pe-aici. 

— Terry, ştii bine la ce mă refer. Ce decizie ai luat în privinţa rugăminţii 
femeii aceleia? Ştii, sora… 



— Păi, ăăă… îngăimă el, întorcând fotografia cu faţa în sus şi privind-o. Am 

decis că e bine să văd despre ce este vorba. 

Fox nu spunea nimic, dar McCaleb parcă o şi vedea stând la birou, cu ochii 
închişi, şi scuturând dezaprobator din cap. 

— Îmi pare rău. 

— Şi mie îmi pare rău. Terry, cred că tu chiar nu înţelegi la ce riscuri te 

expui! 
— Ba cred că înţeleg, doctore, însă nu am încotro. 

— Nici eu nu am încotro. 

— La ce te referi? 

— La faptul că nu pot continua să fiu medicul tău, dacă ai de gând să faci 

asta. E limpede că nu pui preţ pe sfatul meu şi nici nu consideri că trebuie să-
mi respecţi recomandările. Ai ales acest demers în detrimentul propriei 

sănătăţi. Nu pot asista la distrugerea ta. 

— Să deduc că îmi dai papucii, doamnă doctor? râse McCaleb, cam jenat. 

— Nu e de glumit, să ştii. Sau poate crezi că totul e o glumă şi că eşti 

invincibil? 
— Nu, nu mă simt invincibil. 

— Atunci, ce spui nu se prea potriveşte cu ce faci. Luni o voi ruga pe una 

dintre asistentele mele să-ţi adune toate fişele şi dosarele şi să facă o listă cu 

doi-trei cardiologi, pe care ţi-i pot recomanda. 
McCaleb închise ochii. 

— Păi, doctore, vezi tu… nu prea ştiu ce să spun. Suntem împreună de 

atâta vreme. Nu te simţi într-un fel obligată să duci treaba până la capăt?  

— Obligaţia aceasta e valabilă şi pentru tine. Dacă până luni nu dai niciun 

semn de viaţă, voi presupune că nu ai renunţat la idee. Îţi voi pregăti dosarul şi 
fişele, aici la cabinet. 

Acestea fiind zise, doctoriţa Fox închise telefonul. 

Bărbatul rămase cu receptorul la ureche, până se dezmetici, auzind tonul 

de linie întreruptă. 
McCaleb se ridică şi ieşi să se plimbe pe afară. De pe punte, studie cu 

atenţie rada portului şi parcarea de pe chei. Nici urmă de Buddy Lockridge sau 

de vreo altă persoană cunoscută. În aer, nicio adiere de vânt. Se aplecă în 

afară, peste prora, şi privi în jos, spre mare, dar, fiind prea întunecată, nu 

reuşi să vadă fundul apei. Trase un scuipat şi, o dată cu el, scăpă şi de toate 
remuşcările pricinuite de hotărârea lui Fox. Degeaba, nimic nu-i clintea decizia 

luată. 

Revenit în salon, zări imediat fotografia, care parcă îl aştepta acolo, pe 

masă. O luă din nou în mână şi o studie cu atenţie, de data asta oprindu-se 
asupra feţei. Pe ochi, se vedea parcă un fel de alifie închisă la culoare; McCaleb 

găsi imediat o explicaţie, gândindu-se că şi ochii fuseseră luaţi odată cu 

celelalte organe interne. 

Remarcă cele trei mici perforaţii de pe pavilionul urechii stângi, în jos spre 

lob. Pe lobul drept, era doar o singură perforaţie. 



Tocmai se pregătea să pună fotografia deoparte, când îşi aminti că, mai 

înainte, citise un inventar al lucrurilor luate de la victimă, la spital, predat 

ulterior poliţiei. 
Curios să vadă dacă toate detaliile corespundeau, se duse înapoi la teancul 

de dosare. Parcurse, urmărind cu degetul, lista articolelor de îmbrăcăminte, 

până ce ajunse la subpunctul cu bijuterii. 

BIJUTERII 

1. Ceas Timex 

2. Trei cercei (2 semilune, o tortiţă de argint) 

3. Două inele (piatra zodiei, argint). 

Se gândi un pic la această listă, amintindu-şi că pe banda video cu filmul 

crimei văzuse limpede că Gloria Torres purta în total patru cercei. Tortiţa, 

semiluna şi cruciuliţa care atârna de lobul urechii stângi. La urechea dreaptă, 

avusese doar o semilună. Ei bine, această stare de lucruri nu se potrivea deloc 

cu inventarul făcut la spital, în care apăreau doar trei cercei. Şi nici nu 
corespundea cu găurile de la cercei, foarte vizibile în fotografie, la urechile 

victimei. 

Se întoarse spre televizor, cu gândul să se mai uite o dată  la videocasetă, 

dar pe urmă se opri. Era sigur de ceea ce văzuse, mai ales că n-are cum să ţi 
se pară că ai remarcat o cruciuliţă, dacă obiectul chiar n-ar fi fost acolo. Dintr-

un motiv sau altul, acest al patrulea cercel nu era menţionat în inventar. 

O piesă care nu se potrivea cu restul mozaicului. Bătând darabana pe 

dosarul anchetei, McCaleb încerca să îşi dea seama dacă detaliul avea sau nu 

vreo importanţă. Ce se întâmplase cu cercelul-cruciuliţă? De ce nu figura pe 
listă? 

Se uită la ceas şi văzu că era douăsprezece şi zece minute. Graciela era, 

probabil, la masă. Sună la spital şi ceru să i se facă legătura în sala de mese. 

Când îi răspunse o femeie, o rugă să se ducă până la tânăra aşezată lângă una 
dintre ferestre şi să îi transmită un mesaj. Simţind ezitarea femeii, McCaleb i-o 

descrise pe Graciela şi îi spuse cum o cheamă. Până la urmă, fără nicio tragere 

de inimă, femeia de la telefon întrebă care era mesajul. 

— Spune-i doar să îl sune pe doctorul McCaleb, imediat ce va putea.  

Cam după cinci minute, auzi telefonul. 
— Doctor McCaleb? 

— Scuze, a trebuit să mint, ca s-o conving să îţi transmită mesajul. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Păi, parcurg din nou toate dosarele şi am dat peste o piesă care nu se 

potriveşte cu ansamblul. În inventarul lucrurilor găsite asupra Gloriei se spune 
că din urechile surorii tale i-au scos, la spital, doi cercei-semilună şi o tortiţă. 

— Corect. A fost nevoie să-i scoată, ca să-i facă tomografia. 

— Bine, e clar, dar ce s-a întâmplat cu cercelul-cruciuliţă, din urechea 

stângă? în inventarul pe care îl am aici, la dosar, nu se pomeneşte nimic… 



— Nu-l purta în seara aceea. Şi mie mi s-a părut ciudat. Ca şi cum chestia 

asta i-ar fi purtat ghinion, fiindcă era cercelul ei preferat. De obicei, îl avea în 

permanenţă. 
— Ca un fel de emblemă personală, zise McCaleb. Dar de ce-ai spus că nu-l 

purta în seara aceea? 

— Fiindcă, atunci când poliţia mi-a dat lucrurile ei – ştii tu, ceasul, inelele, 

cerceii – nu era printre ele. Nu-l purtase atunci. 
— Eşti sigură? Pe banda video îl avea. 

— Care bandă video? 

— De la magazin. 

Graciela tăcu pentru câteva momente. 

— Ba nu, nu se poate. L-am găsit în cutia ei de bijuterii. I l-am dat celor de 
la pompe funebre ca să i-l pună la înmormântare. 

Venise rândul lui McCaleb să amuţească, numai că el se dumiri mai repede. 

— Dar nu avea cumva doi cercei la fel? Nu ştiu cum e cu cruciuliţele, dar 

cerceii nu se cumpără, de obicei, pereche? 

— Oh, ba da, ai dreptate, la asta nu m-am gândit. 
— Vasăzică, cel găsit de tine era rezerva? 

McCaleb simţi o emoţie electrizantă în adâncul sufletului, cum nu i se mai 

întâmplase de multă vreme. 

— Aşa cred… zise Graciela. Păi, dacă purta unul dintre cerceii-cruciuliţă, 
acolo, în magazin, ce s-a întâmplat cu el? 

— Exact asta vreau să aflu şi eu. 

— Dar care crezi că ar fi substratul?  

McCaleb păstră tăcerea câteva clipe, gândindu-se ce să-i răspundă, fiindcă 

ideile lui din acel moment erau mult prea ipotetice şi nesigure pentru a fi 
împărtăşite. 

— E doar o piesă din mozaic, care trebuie pusă la locul ei. Hai să te mai 

întreb ceva: ce fel de sistem de prindere aveau cerceii ăştia – simplu, prin 

inserare, sau şi cu un dispozitiv de siguranţă? De pe videocasetă nu mi-am 
putut da seama. 

— Da, cred că aveau şi un dispozitiv de siguranţă, pe care îl fixai, după ce 

inserai cercelul în gaura din ureche. Prin urmare, nu avea cum să-i cadă. 

În timp ce o asculta, McCaleb căuta, prin teancul de dosare, raportul de la 

ambulanţă. Îşi plimbă degetul peste rândurile din caseta cu informaţii despre 
cei care întocmiseră documentul, până ce ajunse la numele celor doi medici 

care o trataseră la faţa locului pe Gloria şi o transportaseră la spital. 

— Bine, acum trebuie să plec. Rămâne valabil pentru mâine? 

— Sigur. Terry? 
— Da? 

— Ai văzut banda video de la magazin? Vreau să zic, toată banda? Ai văzut-

o pe Glory… 

— Da, zise bărbatul, încetişor. A trebuit. 

— Era… era înspăimântată? 
— Nu, Graciela. Totul s-a petrecut foarte repede. Nici nu şi-a dat seama. 

— Presupun că e preferabil aşa. 



— Aşa cred şi eu… Hei, e vreo problemă? 

— Nu, sunt bine, nicio problemă. 

— În regulă, atunci. Ne vedem mâine. 
Medicii de la ambulanţa care o transportase pe Gloria la spital aparţineau 

de secţia Fire Station 76. McCaleb telefonă acolo, însă echipa care fusese de 

serviciu pe 22 ianuarie avea liber până sâmbătă. Totuşi, căpitanul care 

coordona activitatea staţiei îi spuse că, potrivit regulamentului de funcţionare 
referitor la „transporturile victimelor unor crime”, orice obiect personal uitat pe 

targă sau găsit în maşina salvării ar fi fost predat imediat poliţiei, spre 

păstrare. Asta însemna că, dacă cercelul-cruciuliţă s-ar fi pierdut în timp ce 

Gloria Torres era dusă la spital, ar fi existat un proces-verbal de predare-

primire inclus în dosarul cazului. Or, McCaleb nu găsise aşa ceva. Nicăieri nu 
se pomenea de cercelul-cruciuliţă. 

Ironia era că Terry purta în piept, pe lângă inima unei necunoscute, şi 

tainica credinţă că nu el trebuia să fi fost salvat, ci altcineva. În zilele şi în 

săptămânile dinainte de a primi inima Gloriei, fusese pregătit în sinea lui 

pentru sfârşitul iminent. Se împăcase cu ideea că asta îi era soarta. Nu mai 
credea demult în niciun Dumnezeu – ororile pe care le văzuse şi pe care le 

anchetase îi secătuiseră, încetul cu încetul, toate urmele de credinţă, până 

când ajunsese să fie absolut convins că doar faptele rele săvârşite de oameni 

nu cunoşteau limită pe acest pământ. Iar în acele zile, în care credea că i se 
apropia sfârşitul, când inima i se usca şi îşi zvâcnea ultimele cadenţe, McCaleb 

nu se agăţase cu disperare de credinţa pierdută, fiindcă nu vedea în ea un scut 

protector şi nici mijlocul de a scăpa de teama de necunoscut. Se resemnase şi 

îşi accepta sfârşitul şi nimicnicia. Era pregătit să îmbrăţişeze neantul. 

Nu-i venise greu să ajungă la o asemenea atitudine. Cât timp lucrase la FBI, 
se simţise purtătorul unei misiuni, al unei chemări speciale. Iar, când ducea la 

bun sfârşit această misiune, ştia că avea un rol pe acest pământ. Mai bine 

decât orice chirurg cardiolog, el salva viaţa oamenilor sortiţi unei morţi 

groaznice. Înfrunta cele mai urâte forme de rău absolut, cele mai maligne 
cancere, or această bătălie, deşi întotdeauna istovitoare şi dureroasă, îi dădea 

un sens propriei vieţi. 

Or sensul acesta dispăruse când inima îl părăsise, iar el se prăbuşise pe 

podea, în birou, cu ferma convingere că cineva îl înjunghiase în piept. Nu îşi 

regăsise sensul vieţii nici mai târziu, după doi ani, când fusese anunţat că i se 
găsise o inimă nouă. 

Avea o inimă nouă, dar viaţa nu i se părea la fel. Era un om pe o barcă, într-

un port, de unde nu va pleca niciodată. Nu conta ce clişee verbale îi turnase 

reporterului care îi luase un interviu, când se lăudase cu a doua şansă care îi 
apăruse în viaţă. Existenţa de acum nu era suficientă pentru McCaleb. Aceasta 

era lupta pe care o ducea cu el însuşi, în momentul în care Graciela Rivers 

păşise pe punte şi în viaţa lui. 

Rugămintea femeii îi dăduse posibilitatea de a evita acea luptă interioară de 

până atunci. Acum, însă, situaţia se schimbase brusc. Lipsa cercelului-
cruciuliţă răscolea un resort de mult amorţit în fiinţa lui. Lunga experienţă 



profesională îl făcea să discearnă imediat şi instinctiv prezenţa răului. Îi ştia 

semnele. 

Or acesta era unul dintre ele. 
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În ultima săptămână, McCaleb fusese de atâtea ori în sediul poliţiei 

regionale, încât poliţistul de la recepţie nu mai dădu niciun telefon să îi anunţe 

prezenţa, ci îi făcu semn să meargă înăuntru, unde avea treabă. Aşezată la 
masa de lucru, Jaye Winston perfora un teanc subţire de hârtii, pregătindu-se 

să le pună într-un dosar cu şină. Când termină, îl închise cu un gest ferm şi-şi 

ridică privirea spre musafir. 

— Te muţi aici?  

— Cam aşa ceva. Ai clasat documente şi ţi-ai mai făcut ordine în hârtii? 
— Da, acum sunt numai cu două luni în urmă, faţă de patru, câte erau 

înainte. Ce se mai întâmplă? Nu mă aşteptam să te văd azi. 

— Mai eşti încă supărată că nu ţi-am spus chestia aia de la bun început? 

— Aiurea, nici vorbă, zise Jaye, rezemându-se de spătar. 

Se uita la McCaleb, aşteptând ca acesta să-i explice motivul vizitei. 
— Am venit cu o problemă care merită analizată. 

— E legat tot de Bolotov? 

— Nu, e ceva nou. 

— Să nu începi să faci pe sperietoarea degeaba cu mine, McCaleb, spuse 
femeia, zâmbind. 

— Nu. 

— Bine, haide, spune-mi. 

— Arrango şi Walters au omis ceva, zise McCaleb. Şi eu la fel, când am 

parcurs materialele prima oară. Dar m-am prins azi-dimineaţă, când m-am mai 
uitat o dată la videocasete şi am recitit dosarele. Este un aspect care va trebui 

cercetat cu multă atenţie. Cred că schimbă perspectiva complet. 

Încruntându-şi sprâncenele, Winston îl privi cu gravitate. 

— Nu mai vorbi în dodii şi spune clar ce le-a scăpat. 
— Aş prefera să-ţi arăt. Terry scoase din servietă copia videocasetei cu 

„filmul” crimei şi i-o întinse. Putem să o vizionăm undeva? 

— Sigur. 

Winston se ridică în picioare şi îl conduse spre camera video. Porni 

aparatura, dar remarcă faptul că nu era una dintre benzile pe care i le dăduse 
miercuri. 

— Ce-i asta? 

— Banda de la camera de monitorizare din magazin. 

— Nu e cea pe care ţi-am dat-o eu. 
— E o copie. Pe cealaltă am lăsat-o cuiva, să o vadă. 

— Cum adică? Cui? 

— Unui tehnician, pe care îl ştiu din vremea când lucram la FBI. L-am rugat 

să îmi mărească nişte imagini. Nu-i nicio problemă. 

— Bun, zi, ce vrei să-mi arăţi? 
— Unde e butonul de „Îngheţare”? 



Winston arătă spre consolă, iar McCaleb puse degetul deasupra tastei 

indicate, aşteptând momentul potrivit. Pe bandă, Gloria Torres se apropia de 

tejghea şi îi zâmbea lui Kang. Pe urmă, apăru pistolarul, urmă împuşcătura 
care proiecta corpul fetei peste tejghea. McCaleb îngheţă imaginea în acest 

punct şi, luând un pix din buzunar, arătă spre urechea stângă a Gloriei. 

— E destul de neclar, dar, dacă se măreşte imaginea, se poate vedea că în 

urechea asta are trei cercei: o semilună, o tortiţă şi un cercel-cruciuliţă, care îi 
atârnă de lob. 

— În regulă. Nu văd eu prea bine, dar te cred pe cuvânt.  

McCaleb apăsă din nou pe tastă, iar banda începu să se deruleze în 

continuare. Îngheţă din nou imaginea, în clipa în care corpul Gloriei zvâcni 

înapoi, pe spate, cu capul întors spre stângă. 
— Urechea dreaptă, acum, zise Terry, tot cu pixul în mână. Doar perechea 

de la cercelul-semilună. 

— În regulă, şi ce înseamnă asta? 

McCaleb ignoră întrebarea şi apăsă iarăşi pe tastă, împuşcătura. Gloria era 

azvârlită peste tejghea şi, apoi, proiectată în spate, peste pistolar. Ţinând-o în 
faţa lui, acesta trase un glonţ în Kang, făcând totodată un pas în urmă şi 

ieşind din obiectivul camerei. 

— Pe urmă, victima este lăsată să cadă pe podea. 

— Adică, vrei să zici că gestul ăsta a fost intenţionat? 
— Exact. 

— De ce? 

McCaleb deschise din nou servieta, scoase inventarul obiectelor găsite 

asupra victimei şi i-l dădu lui Winston. 

— Iată raportul poliţiei, privind obiectele care au aparţinut victimei. A fost 
întocmit la spital. Nu uita, Gloria Torres încă trăia. I-au luat obiectele 

personale acolo şi le-au dat unui poliţist, spre păstrare. Acesta este raportul 

lui. Ce nu vezi pe listă? 

Winston îşi plimbă privirea peste foaia de hârtie. 
— Nu ştiu. E doar o listă de – cercelul-cruciuliţă? 

— Exact. Lipseşte. L-a luat tipul. 

— Poliţistul? 

— Nu. Pistolarul. Pistolarul a luat cercelul Gloriei. 

Pe faţa lui Winston se aşternuse o mare nedumerire. Nu vedea logica unui 
asemenea gest. Nu avea experienţa lui McCaleb şi nici nu văzuse la viaţa ei tot 

ce îi fusese dat acestuia să vadă. Aşa că nu pricepea semnificaţia unui 

asemenea lucru. 

— Stai un pic. De unde ştii că el l-a luat? Poate i-a căzut sau l-a pierdut, 
tară să-şi dea seama. 

— Nu. Am vorbit cu sora victimei, cu cei de la spital şi cu medicii de la 

salvare. 

Ştia că exagera, insistând pe această pistă, dar voia să îi capteze atenţia şi 

să o facă să-i adopte punctul de vedere. 
— Sora victimei mi-a zis că cercelul avea un dispozitiv de siguranţă. Aşa că 

puţin probabil să-l fi pierdut, din neatenţie. Chiar dacă i-ar fi căzut, în starea 



aceea de inconştienţă, după ce a fost împuşcată, tot ar fi trebuit să fie găsit 

măcar pe targă sau prin maşina salvării sau la spital. Nimic. El l-a luat, Jaye. 

Pistolarul. În plus, în cazul în care cercelul n-ar fi fost bine prins, automat s-ar 
fi desprins de la impactul împuşcăturii. Ai văzut cum a mutat-o din loc. Numai 

că nu s-a întâmplat aşa. I-a fost luat. 

— OK, OK, şi ce dacă l-a luat ăla? Ce semnificaţie ar avea treaba asta, după 

părerea ta? 
— Semnificaţia este că totul se schimbă. Înseamnă că nu jaful a fost 

mobilul crimei. Gloria nu era doar o anonimă nevinovată, care a avut neşansa 

de a intra unde nu trebuia, într-un moment nepotrivit. Înseamnă că ea era 

ţinta vizată. Ea era prada. 

— Oh, haide, zău, nu se poate… de fapt, ce urmăreşti? Vrei să scoţi de-aici 
un criminal în serie sau aşa ceva? 

— Nu urmăresc nimic, decât adevărul. Lucrurile stau  aşa cum ţi le-am 

prezentat, şi aşa a fost tot timpul. Numai că voi – adică, noi – nu am văzut 

realitatea. 

Întorcându-se cu spatele, Winston s-a dus spre colţul încăperii, scuturând 
din cap. Pe urmă, se întoarse cu faţa la el. 

— OK, acum spune-mi care e această realitate, după opinia ta. Fiindcă eu, 

una, nu-mi dau seama. Mi-ar plăcea la nebunie să mă duc la LAPD şi să le 

spun celor doi dobitoci de-acolo că au ratat totul, numai că nu mă prind care-i 
problema. 

— OK, hai să pomim chiar de la cercel în sine. Cum ţi-am zis, am vorbit cu 

sora victimei, care mi-a zis că Gloria Torres purta acest cercel zilnic. Pe 

celelalte le schimba între ele, folosea tot felul de combinaţii, dar cruciuliţa o 

purta tot timpul. Zilnic. Fireşte, există aici nişte implicaţii religioase, dar în 
plus era şi talismanul ei, care îi aducea noroc. OK? M-ai urmărit până aici? 

— Da. 

— OK, acum, haide să presupunem pur şi simplu că pistolarul a luat 

cercelul. Cum ţi-am zis, ani vorbit cu cei de la spital şi de la staţia de pompieri 
şi salvare, care nu au găsit aşa ceva. Prin urmare, să presupunem că el l-a 

luat. 

McCaleb tăcu, aşteptând ca Winston să îi confirme că era de acord. Când 

aceasta încuviinţă din cap, fără nicio tragere de inimă, bărbatul îşi reluă 

argumentaţia: 
— Bun, hai să privim lucrurile din două unghiuri de vedere. Cum? Şi de ce? 

Primul e simplu. Adu-ţi aminte de banda video. Tipul a împuşcat-o, a lăsat-o 

să cadă pe tejghea, de unde a fost proiectată înapoi peste el, apoi pe jos, în 

afara obiectivului camerei de luat vederi. Acesta e momentul când îi putea lua 
cercelul, fără să fie văzut. 

— Ai uitat ceva. 

— Ce anume? 

— „Bunul samaritean”. El a bandajat-o la cap. Poate că el a luat cercelul. 

— M-am gândit şi la asta. Nu e exclusă nici această posibilitate. Dar e mai 
puţin probabil decât în cazul pistolarului. „Bunul samaritean” este aici 

jucătorul aleatoriu. De ce să-l fi luat, atunci? 



— Nu ştiu. Dar de ce să-l fi luat pistolarul? 

— Păi, cum spuneam, asta e întrebarea. Gândeşte-te însă la tipul obiectului 

care a fost luat. Un însemn religios, care purta noroc. Gloria îl avea mereu în 
ureche. Era emblema ei şi avea o semnificaţie sentimentală mai importantă 

decât valoarea propriu-zisă a obiectului. 

McCaleb aşteptă câteva momente. Până acum, îi expusese cadrul şi teoria. 

Acum, venea punctul final. Deşi Winston părea în continuare nedumerită, 
McCaleb nu o subestima, ştiind că era o anchetatoare competentă şi că, în 

curând, va găsi singură răspunsul. 

— O persoană care o cunoştea pe Gloria ar fi putut şti semnificaţia 

cercelului. În mod similar, cineva apropiat, care ar fi studiat-o o vreme, şi-ar fi 

dat seama, la fel, care este valoarea obiectului. 
— Vasăzică, te gândeşti la cineva care ar fi urmărit-o de mult timp. 

McCaleb încuviinţă din cap. 

— În perioada de achiziţie. O urmăreşte. Îi află obiceiurile, îşi face planul. 

Tipul a căutat să identifice, totodată, şi un obiect reprezentativ pentru ea, un 

simbol, ceva care să i-o reamintească mereu. 
— Cercelul. 

McCaleb aprobă iar. Winston începu să se foiască prin mica încăpere, fără 

să-l privească. 

— Trebuie să mă gândesc bine la asta. Am o… hai să mergem undeva, să 
stăm jos. 

Fără să mai aştepte răspunsul, Jaye deschise uşa şi ieşi din cameră. 

McCaleb scoase repede banda din videocasetofon, îşi luă geanta şi plecă. Se 

duseră în sala de conferinţe, unde nu era nimeni, dar mirosea ca într-un fast-

food. Adulmecând enervată şi uitându-se înjur, Winston dibui tava vinovată de 
mirosul acela neplăcut şi o scoase pe hol. 

— În camera asta nu e voie cu mâncare, spuse femeia, închizând uşa, cu 

năduf, şi aşezându-se în fine. 

McCaleb se instală vizavi de ea. 
— În regulă, cum rămâne cu tipul meu? Care e locul lui James Cordell în 

toată treaba asta? în primul rând, el e bărbat. Cealaltă victimă, fată. În plus, 

nu s-a produs niciun act sexual. Pistolarul nu a atins-o. 

— Nu contează nimic din toate astea, zise McCaleb, repede. 

Bărbatul se aşteptase la această întrebare. De altfel, pe drum trecuse în 
revistă toate întrebările şi răspunsurile posibile. 

— Dacă am dreptate, continuă McCaleb, treaba asta intră în categoria 

„puterii de a ucide” în esenţă, avem de-a face cu un tip care face asta fiindcă 

ştie că poate scăpa nepedepsit. Este modul lui de a da cu tifla autorităţilor şi 
de a şoca societatea. Îşi transferă problemele legate de o anumită situaţie – fie 

că e vorba de o slujbă, de autopreţuire, femei în general sau maică-sa în 

particular, orice, în fine – asupra poliţiei. Asupra anchetatorilor. Din felul în 

care îi zgândăre, capătă senzaţia de autopreţuire, de care are nevoie. Deduce 

de aici o formă de putere. Şi poate fi putere sexuală, chiar dacă nu apar 
manifestări sexuale evidente sau fizice în crimele propriu-zise. Îl mai ţii minte 



pe Ucigaşul… atunci demult? Sau pe Berkowitz, fiul lui Sam criminalul d in 

New York? 

— Sigur că da. 
— Acelaşi lucru s-a întâmplat şi cu ei. În niciuna dintre crime nu s-a 

produs vreun act sexual, dar totul a fost legat de sex. Să-l luăm pe Berkowitz. 

A împuşcat oameni – bărbaţi şi femei după care a fugit. Dar s-a întors după 

câteva zile şi s-a masturbat la locul faptei. Presupunem că Ucigaşul… a făcut 
la fel, numai că, probabil, a scăpat neobservat de către agenţii noştri de 

supraveghere. De fapt, încerc să spun, Jaye, că nu e nevoie ca actul în sine să 

se producă acolo, clar şi evident, atâta tot. 

McCaleb îşi privi atent colega. S-ar fi zis că-i înţelesese teoria. 

— Dar nu e numai asta, continuă McCaleb. Mai există şi un alt aspect al 
problemei. Tipul se şi dă în spectacol în faţa camerei. 

— Fiindcă îi place ideea de a-l vedea? 

Bărbatul încuviinţă din cap. 

— Aici e noul element. Cred că a intenţionat să fie în obiectivul camerei de 

supraveghere, pentru că vrea ca munca şi isprăvile lui să poată fi bine 
studiate, văzute şi admirate. Pentru el, primejdia este astfel mai mare, dar şi 

senzaţia de putere creşte corespunzător. Răsplata faptei comise. Bun, ca să 

creeze o asemenea situaţie, ce se gândeşte el să facă? Păi, cred că îşi alege o 

ţintă – altfel spus, prada pe care o pândeşte şi o urmăreşte, până îi află toate 
deprinderile şi obiceiurile, astfel încât ştie şi când se va duce în vreun loc unde 

există o cameră video de supraveghere. Vezi, bunăoară, bancomatul, 

magazinul. Are nevoie de această cameră video. Vorbeşte în obiectiv. Îi face cu 

ochiul. Camera aceasta eşti chiar tu – anchetatorul. Ţie îţi vorbeşte el şi pe tine 

vrea să te sfideze. 
— Atunci, poate că nici nu-şi alege victima dinainte, zise Winston. Poate că 

nici nu-i pasă cine va fi acolo. Îl interesează doar camera video. Ca şi în cazul 

lui Berkowitz. Lui nu-i păsa pe cine împuşcă. Pur şi simplu, trăgea cu arma, 

atâta. 
— Dar Berkowitz nu-şi lua suveniruri. 

— Cercelul? 

McCaleb încuviinţă din cap. 

— Vezi, chestia asta „personalizează” victima. Eu cred că victimele tipului 

au fost alese dinainte. 
— Ai reflectat mult la toate astea, aşa-i? 

— Nu chiar la toate. Nu ştiu cum şi-a ales victimele sau de ce. Dar de 

gândit, da, m-am gândit. O oră şi jumătate, cât ne-a luat drumul cu maşina 

până aici, numai asta am făcut. A fost un trafic îngrozitor. 
— De ce ai vorbit la persoana întâi plural? 

— Am şofer. Nu mi se dă voie să conduc, deocamdată. 

Winston nu comentă nimic. Lui McCaleb îi părea rău că pomenise de şofer, 

fiindcă i se părea că în felul ăsta dădea dovadă de slăbiciune. 

— Trebuie să o luăm de la capăt fiindcă, iniţial, s-a crezut că victimele au 
fost nişte oameni aleşi la întâmplare. Am crezut că infractorul a ales locul 

faptei, nu şi victimele. Or acum cred că lucrurile sunt exact pe dos. Şi-a ales 



victimele, adică prada, nişte ţinte precise, pe care şi le-a însuşit, le-a urmărit, 

le-a pândit neîncetat. Va trebui să ne ocupăm de anturajul lor. Nu se poate să 

nu existe o intersectare. Ceva comun. O persoană, un loc… un moment în timp 
– ceva ce le lega pe victime una de cealaltă sau de subiectul nostru 

necunoscut. Descoperim… 

— Stai un pic, stai un pic! 

McCaleb se opri, dându-şi seama că ridicase deja glasul cu mult patos. 
— De la James Cordell ce suvenir şi-a însuşit? Vrei să zici că banii luaţi din 

bancomat reprezintă ceva care să-i amintească de el? 

— Nu ştiu ce-a luat, dar nu banii sunt „simbolul” pe care îl căuta. Banii au 

făcut doar parte din spectacol. În plus, nici nu i-a luat de la Cordell, ci din 

ATM. 
— Păi, atunci, nu crezi că ceva nu se potriveşte? 

— Nu. Sunt convins că a luat ceva de la Cordell. 

— Am fi observat la vizionarea casetei. 

— Nici în cazul Gloriei Torres n-a remarcat nimeni povestea cu cercelul, deşi 

era acolo, pe videocasetă. 
Winston se foia pe scaun. 

— Nu ştiu ce să zic. Mie tot mi se pare o – dar hai să te întreb ceva. 

Încearcă, însă, să nu o iei ca o remarcă ce te-ar viza personal. Nu cumva ţi se 

întâmplă acum să acţionezi pe vechile coordonate, valabile pe vremea când 
lucrai la FBI? 

— Vrei să spui cumva că exagerez? Ca şi cum aş avea nostalgia activităţii de 

odinioară, pe care aş încerca să o recompun acum? 

Winston ridică din umeri. Nu asta vrusese să spună. 

— Nu eu m-am apucat să caut cazurile astea, Jaye. Aşa a fost să fie. Sigur, 
chestia cu cercelul poate însemna şi altceva. Sau s-ar putea să nu însemne 

nimic. Dar dacă mă pricep şi eu la ceva pe lumea asta, despre aşa ceva este 

vorba. Despre indivizi de acest fel. Îi cunosc bine. Le ştiu felul de a gândi şi a 

acţiona. Simt chestia asta, aici, în adâncul sufletului, Jaye. Răul. Îl simt aici. 
Simţindu-se privit într-un mod ciudat, bărbatul se gândi că poate ar fi fost 

mai bine să nu îi vorbească cu atâta patos. 

— Maşina lui Cordell, un Chevy Suburban, nu a apărut pe banda video. Te-

ai ocupat de vehicul? N-am văzut nimic în hârtiile pe care mi le-ai dat… 

— Nu, pistolarul n-a umblat în maşină. Cordell şi-a lăsat portofelul pe 
scaun şi s-a dus la bancomat doar cu cârdul. Dacă infractorul şi-ar fi băgat 

nasul în maşină, în mod cert ar fi luat şi portofelul. Acesta a fost motivul 

pentru care nu au mai efectuat nicio analiză a maşinii. 

Scuturând din cap, McCaleb spuse: 
— Priveşti în continuare totul din prisma furtului comis. Decizia de a nu 

analiza maşina ar fi fost perfectă, dacă infracţiunea ar fi avut drept mobil furtul 

banilor. Dar dacă nu a fost aşa? E limpede că nu s-ar fi dus la maşină să ia un 

obiect atât de evident, cum era portofelul de pe banchetă. 

— Şi, atunci, ce să fi luat? 
— Habar n-am. Altceva! Cordell folosea tot timpul maşina cu care se ducea 

zilnic să inspecteze apeductul. Aceasta era un fel de a doua casă. Prin urmare, 



probabil că avea acolo o sumedenie de obiecte personale, pe care pistolarul le -

ar fi putut lua. Poze, chestii agăţate de oglinda retrovizoare, poate vreun jurnal 

de bord, orice, îţi dai seama. Unde-i maşina? Fă-mă fericit şi spune-mi că e 
încă la voi. 

— Nici gând. I-am dat-o nevesti-sii, după vreo două zile. 

— Probabil că femeia a curăţat-o şi a vândut-o. 

— Nu. Ultima oară, când am vorbit cu soţia lui Cordell – adică acum vreo 
două săptămâni – a zis ceva cum că nu ştie ce să facă, până la urmă, cu 

maşina: e prea mare pentru ea şi 

• se pare că îi mai poartă şi ghinion. 

McCaleb simţi un val de emoţie. 

— Bun, atunci îi vom face o vizită pentru a vedea ce lipseşte din maşină. 
— Dacă lipseşte ceva… 

Winston se încruntă. McCaleb ştia ce o aştepta. Deja avea probleme cu şeful 

ei care, după eşecul cu hipnoza şi cu Bolotov, credea probabil că poliţista se 

lăsa prea uşor manipulată de cineva din afară. Aşa că Jaye nu avea niciun chef 

să îi povestească şefului despre noua teorie a lui McCaleb, decât dacă era 
absolut sigură că acesta avea dreptate. Or a fi absolut sigură în această muncă 

era de-a dreptul imposibil. 

— Ce-ai de gând să faci? Te întreb, fiindcă eu acum sar în maşină şi mă duc 

acolo. Mă însoţeşti? 
— Nu. Întrebarea este ce vei face tu, pentru că nu trebuie să înfrunţi toate 

mizeriile de-aici. După chestia cu hipnoza, Hitchens a fost… 

— Ştii ce, Jaye? Puţin îmi pasă mie de toate astea. Nu mă interesează decât 

un lucru – să pun mâna pe tipul ăla. Aşa că, uite cum facem. Tu stai cuminte 

şi îmi laşi mie un răgaz de câteva zile. Descopăr eu ceva până la urmă. Mă duc 
acasă la Cordell, vorbesc cu nevastă-sa şi mă uit la maşina aia. Voi găsi ceva 

cu care să merite să te duci la şeful tău. Dacă nu, mă dau bătut şi n-ai să mai 

auzi de mine. 

— Ştii, nu e numai… 
— Ai înţeles perfect ce-am zis. Tu trebuie să mergi la procese, ai şi alte 

cazuri. Ultimul lucru care ţi-ar mai lipsi acum, ar fi să îţi mai baţi capul şi cu o 

chestie veche şi răsuflată. Ştiu ce înseamnă munca asta. Poate m-am pripit 

venind astăzi aici. Trebuia să mă fi dus singur, să vorbesc cu văduva lui 

Cordell. Dar, cum e cazul tău şi tu te-ai purtat omeneşte cu mine, m-am gândit 
să discut întâi cu tine. Haide, dă-mi binecuvântarea şi un mic răgaz. Mă 

descurc pe cont propriu. Îţi comunic ce voi afla. 

După o scurtă tăcere, Winston încuviinţă: 

— Bine, fă-o, haide. 
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plecând din Whittier, Lockridge şi McCaleb merseră pe o serie de autostrăzi, 

până ce ajunseră pe Antelope Valley Freeway, care ducea spre partea de nord-

est a ţinutului. Aproape tot drumul, Lockridge conduse ţinând o singură mână 

pe volan, în timp ce în cealaltă avea muzicuţa, la care cânta mereu. Din 
această cauză McCaleb nu se simţea prea în siguranţă, însă ştia că era 

preferabil aşa, întrucât evita zeflemelele inutile. 



Când trecură pe lângă Vasquez Rocks, McCaleb studie cu atenţie 

formaţiunea geologică şi localiză punctul unde fusese găsit cadavrul, al cărui 

caz de omucidere îi oferise prilejul de a o cunoaşte pe Jaye Winston. Stâncile 
acelea abrupte şi zdrenţuite de vremuri, formate prin acţiunea diferitelor 

mişcări tectonice, păreau deosebit de faimoase, acum, în lumina după-amiezei. 

Razele soarelui mângâiau jucăuş partea din faţă a rocilor, adâncind şi mai 

mult întunecimea firidelor. Un tablou frumos şi periculos, deopotrivă. Se 
întreba dacă aceste conotaţii constituiseră motivul pentru care Luther Hatch se 

simţise atras de aceste locuri. 

— Ai fost vreodată acolo, la Vasquez Rocks? întrebă Buddy, punându-şi 

muzicuţa pe scaun. 

— Da. 
— Fain loc. Numele îi vine de la un desperado mexican, care s-a ascuns 

printre stânci, acum vreo sută de ani, după ce a jefuit o bancă. Sunt atâtea 

ascunzişuri pe-acolo, sus, încât nu l-au mai găsit niciodată, aşa că tipul a 

devenit legendă. 

McCaleb încuviinţă din cap. Îi plăcuse această istorioară. Se gândea că toate 
poveştile despre un loc sau altul, pe care le ştia, erau complet diferite, 

implicând întotdeauna cadavre şi mult sânge. Fără legende. Fără eroi. 

Întrucât traficul era prea intens, reuşiră să intre în Lancaster imediat după 

cinci. Traversară o suburbie numită Desert Flower Estates, în căutarea casei 
unde locuise James Cordell. McCaleb constată că denumirea cartierului nu era 

tocmai potrivită: deşert era mai peste tot, în schimb flori şi case frumoase rar 

vedeai pe undeva. Suburbia se ridicase pe un teren neted şi mai tot timpul 

fierbinte ca o tigaie pusă pe foc. Casele erau construite în stil spaniol, cu 

acoperişuri roşii, ferestre arcuite şi multe uşi la faţadă. Prin Antelope Valley 
erau presărate zeci de clădiri de acest fel, aproape identice. Casele acestea mari 

şi destul de atrăgătoare fuseseră cumpărate de către cei care voiau să scape de 

Los Angeles, unde viaţa era scumpă, aglomeraţia stresantă, iar crimele se 

ţineau lanţ. 
După toate aparenţele, Desert Flower Estates oferise cumpărătorilor trei 

modele de construcţie diferite. Drept urmare, aşa cum remarcă McCaleb, casele 

se asemănau cam din trei în trei, existând uneori şi duplicate, lipite una de 

cealaltă. Atmosfera de aici îi amintea de unele cartiere din San Fernando 

Valley, imediat după al doilea război mondial. 
Ideea de a locui într-o casă de acest fel îl deprima profund, dar nu neapărat 

din cauza aspectului exterior. Îl deranja, în primul rând, distanţa prea mare 

până la ocean şi faptul că n-ar fi putut trăi aici senzaţia aceea de revigorare 

permanentă pe care i-o insufla apa mării. Ştia că n-ar fi putut supravieţui prea 
mult într-un asemenea cartier. S-ar ofili, s-ar usca şi s-ar împrăştia în cele 

patru zări, ca puful de păpădie, pe care îl vedea acum zburând pe stradă. 

— Aici e, spuse Buddy. 

Opriră. McCaleb observă că automobilul alb marca Chevy Suburban era 

parcat pe aleea din faţa casei, sub un coş de baschet fără plasă. În curte, se 
mai vedea un garaj deschis, în care fusese parcată, lângă un perete, o 

minifurgonetă, în timp ce în cealaltă parte se aflau, la grămadă, tot felul de 



biciclete, cutii, un banc de lucru şi o serie de alte troace. Proptită pe peretele 

din fund al garajului, se afla o scândură de surf, cam învechită, care îl făcu pe 

McCaleb se îşi imagineze că poate odată, demult, James Cordell iubise şi el 
oceanul. 

— Nu ştiu cât va dura. 

— Se va face destul de cald, afară. Poate ar fi mai bine să vin şi eu cu tine, 

înăuntru. Promit că n-o să spun nimic. 
— Deja se mai răcoreşte, Buddy. Dar, dacă începi să te sufoci, dă drumul la 

ventilaţie. Plimbi un pic maşina, şi gata. Poate găseşti şi vreun chioşc cu 

limonadă, prin apropiere. 

Coborî din maşină, fără să-i mai lase răgazul să comenteze ceva. Nu voia 

nici în ruptul capului să îl implice pe Lockridge în investigaţie şi, oricum, n -
avea nevoie de părerile unor detectivi amatori. În drum spre casă, pe alee, se 

opri să se uite în Suburban. Partea din spate a camionetei era plină de scule, 

în timp ce pe scaunele din faţă erau îngrămădite diferite lucruri. Simţi un fior 

de emoţie. Poate că avea, totuşi, noroc. S-ar fi zis că, după uciderea lui Cordell, 

nimeni nu mai umblase până acum în maşină. 
Pe văduvă o chema Amelia, aşa cum aflase McCaleb din dosarul cazului. O 

femeie, despre care presupunea că era chiar ea, deschise uşa de la intrare, 

înainte ca bărbatul să ajungă acolo. Jaye Winston îi promisese că avea să îi 

telefoneze văduvei, pentru a-i anunţa vizita. 
— Doamna Cordell? 

— Da? 

— Mă numesc Terry McCaleb. V-a sunat cumva doamna detectiv Winston, 

să vă spună că voi veni pe-aici? 

— Da, m-a sunat. 
— Am nimerit cumva într-un moment nepotrivit? 

— „Nepotrivit”, adică opusul cuvântului „oportun”? 

— Mda, m-am cam încurcat în cuvinte. Îmi pare rău. Aveţi un pic de timp 

să stăm de vorbă? 
Era o femeie scundă, şatenă şi cu trăsături fine. Avea nasul roşu, aşa că 

McCaleb se gândi că era răcită sau că, poate, plânsese. Se întreba dacă nu o 

răscolise cumva telefonul primit de la Jaye Winston. 

Doamna Cordell încuviinţă din cap şi îl pofti înăuntru, conducându-l într-

un salonaş foarte îngrijit, unde ea se aşeză pe sofa, iar el pe fotoliul din faţă. Pe 
măsuţa joasă se afla o cutie cu lucru de mână. Dintr-o altă încăpere, se auzea 

sonorul unui televizor – probabil, nişte desene animate. 

— Bărbatul care a rămas în maşină e partenerul dumitale? 

— Nu, şoferul. 
— Nu vrea să intre? S-ar putea să i se facă foarte cald, afară. 

— Nu, nicio problemă. 

— Eşti detectiv particular?  

— În scripte, nu. Sunt un prieten de familie al femeii ucise în Canoga Park. 

Nu ştiu ce v-a spus doamna Winston, dar trebuie să ştiţi că am lucrat până nu 
demult la FBI, aşa că mă pricep la chestii din astea. Poliţia regională, cum 



probabil ştiţi, şi cei de la LAPD nu au fost în stare, ăăă, să mai avanseze cu 

investigaţia, în ultimele săptămâni. Încerc să îi ajut şi eu cum pot.  

Doamna Cordell mişcă din cap, în semn că înţelegea. 
— În primul rând, vreau să vă spun că regret enorm ce s-a întâmplat cu 

soţul şi familia dumneavoastră.- 

Femeia se încruntase, dar îl asculta în tăcere. 

— Ştiu că nu contează ce gândeşte un străin, dar vă asigur de toată 
compasiunea mea. Din câte am citit în dosarul cazului, James a fost un om 

tare bun. 

— Mulţumesc. Ce ciudat sună că te aud spunându-i „James” Toată lumea îl 

striga Jim sau Jimmy. Da, ai dreptate, a fost un om tare bun. 

— La ce întrebări vrei să îţi răspund, domnule McCaleb? De fapt, nu ştiu 
mai nimic din ce s-a întâmplat acolo. De aceea m-a derutat un pic telefonul pe 

care mi l-a dat Jaye. 

— Păi, întâi… începu Terry, întinzând mâna în jos după servietă. Scoase din 

aparat fotografia polaroid, pe care i-o dăduse Graciela. Vreţi să vă uitaţi la poza 

asta şi să îmi spuneţi dacă o cunoaşteţi pe femeie sau dacă e posibil ca soţul 
dumneavoastră să o fi cunoscut? 

Văduva luă fotografia şi o studie cu atenţie. Părea foarte serioasă, nevrând 

să-i scape niciun detaliu. În cele din urmă, scutură din cap.  

— Nu, nu cred. E cumva cea care… 
— Da, victima celui de-al doilea jaf. 

— Şi ăsta e fiul ei? 

— Da. 

— Nu înţeleg. Cum să o fi cunoscut soţul meu pe această femeie – sugerezi 

oare că între ei ar fi fost… 
— Nu, nu sugerez nimic, doamnă Cordell. Încerc doar să mă lămuresc… 

Uite, ca să fiu sincer, în anchetă au apărut elemente noi, care ar putea indica – 

şi subliniez neapărat ar putea – că sub aparenţele pe care le ştim cu toţii se 

mai ascund şi alte lucruri. 
— Ce, adică? 

— Adică, s-ar putea ca jaful să nu fi fost adevăratul mobil al crimelor. Sau, 

oricum, nu singurul mobil. 

Femeia se holbă în continuare, iar după expresia ei de consternare totală, 

McCaleb îşi dădea seama că îi interpretase greşit cuvintele. 
— Doamnă Cordell, nu încerc sub nicio formă să insinuez cumva că între 

soţul dumneavoastră şi această femeie ar fi existat o relaţie de un anumit gen. 

Ce încerc eu să spun este că undeva, la un moment dat, soţul dumneavoastră 

şi această femeie şi-au intersectat paşii cu cei ai pistolarului: Prin urmare, 
aceasta ar fi relaţia despre care vorbeam. O relaţie între victime şi criminal. E 

posibil ca soţul dumneavoastră şi celelalte victime să se fi intersectat cu 

criminalul în puncte şi momente diferite, dar eu trebuie să acopăr toate 

variantele, or tocmai de aceea v-am arătat această fotografie. Sigur nu o 

recunoaşteţi? 
— Sigur. 



— E posibil ca, în săptămânile dinaintea omorului, soţul dumneavoastră să 

fi avut vreun motiv de a trece prin Canoga Park? 

— Din câte ştiu eu, nu. 
— A avut cumva relaţii de afaceri cu Los Angeles Times? Mai precis, credeţi 

că a avut de ce să se fi dus la un moment dat la tipografia ziarului, din 

Chatsworth. 

Din nou, un răspuns negativ. 
— A avut cumva probleme la serviciu? Ceva care să-l fi determinat să stea 

de vorbă cu cineva din redacţia ziarului? 

— Ca de pildă? 

— Nu ştiu. 

— Femeia aceea era ziaristă? 
— Nu, dar lucra în acelaşi loc unde se afla şi redacţia. Poate acolo să se fi 

intersectat cu criminalul. 

— Păi, nu prea cred. Jimmy mi-ar fi spus, dacă ar fi avut vreun necaz. 

Întotdeauna a făcut aşa. 

— OK. Am înţeles. 
În următoarele cincisprezece minute, McCaleb o întrebă pe doamna Cordell 

despre programul zilnic al soţului, precum şi despre activităţile lui din ultima 

săptămână, înainte de a fi ucis. Umplu trei pagini de carnet, cu diverse 

însemnări şi observaţii, dar chiar în timp ce scria era conştient că nu-i vor fi de 
mare folos. S-ar fi zis că Jimmy Cordell era genul de bărbat care muncea din 

greu şi îşi petrecea aproape tot timpul liber în sânul familiei. În săptămânile 

dinaintea morţii, se ocupase în exclusivitate de segmentele din apeduct situate 

în partea centrală a statului, iar soţia lui bănuia că nu fusese aproape deloc în 

partea de sud. După părerea ei, de la Crăciun Jimmy Cordell nu mai fusese în 
Valley şi nici în alte părţi ale oraşului. 

McCaleb îşi închise carneţelul. 

— Vă mulţumesc pentru timpul pe care mi l-aţi acordat, doamnă Cordell. 

Ultimul lucru pe care aş vrea să-l aflu acum este dacă aţi constatat că lipseşte 
ceva din lucrurile soţului. 

— Lucrurile soţului? Cum adică? 

Amelia Cordell îşi conduse musafirul la automobilul Chevy Suburban. 

Discutaseră deja despre hainele şi bijuteriile soţului. Nu dispăruse nimic, îl 

asigură femeia, exact cum atesta, se părea, şi banda video de la ATM. Mai 
rămânea Suburban-ul. 

— A umblat cineva în maşină, de atunci? întrebă McCaleb, în timp ce 

Amelia descuia portiera. 

— Eu am condus camioneta, de la poliţie până acasă. De fapt, a fost singura 
oară când m-am suit la volanul acestei maşini. Jimmy a cumpărat-o doar 

pentru serviciu. Zicea că, dacă începem să o folosim şi pentru treburi 

personale, n-o să mai poată deconta toată benzina. Acum, nu o conduc, fiindcă 

e prea înaltă pentru mine, aşa că mi-e greu să tot urc şi să cobor. 

McCaleb îi dădu dreptate şi se aplecă în camionetă, pe portiera deschisă. 
Bancheta din spate era pliată, iar portbagajul plin de aparate de măsurat, o 

masă pliantă şi alte instrumente. McCaleb nu dădu prea multă importanţă 



acestor obiecte, care, prin însăşi natura lor, nu aveau nicio amprentă 

personală. 

Se concentra, aşadar, pe partea din faţă a vehiculului. Un strat de  praf de 
pe drum acoperea totul. Probabil că James Cordell mersese prin deşert, cu 

geamurile deschise. Cu un singur deget, pentru a evita prea multe amprente, 

McCaleb desfăcu un buzunar lateral de pe interiorul portierei şi constată că era 

plin de bonuri de benzină; tot acolo se afla şi un carneţel cu spirală, pe care 
Cordell îşi notase kilometrajul, data şi destinaţia fiecărei deplasări. Terry 

scoase carneţelul şi îl răsfoi, ca să vadă dacă James Cordell se deplasase şi în 

partea de vest a districtului, mai ales la Chatsworth sau Canoga Park. Nicio 

consemnare de acest fel. Se părea că Amelia Cordell nu se înşelase în privinţa 

soţului. 
Rabată vizorul de deasupra parbrizului, din dreptul şoferului, şi găsi două 

hărţi pliate. McCaleb le duse afară, pe capota maşinii, unde le desfăcu. Una era 

o hartă luată de la o benzinărie, cu partea centrală a Californiei, iar cealaltă, o 

hartă topografică, în care se vedea apeductul, cu toate căile de acces aferente. 

McCaleb voia să vadă dacă James Cordell nu făcuse vreo însemnare ciudată pe 
aceste hărţi, dar nu găsi nimic. Le plie şi le puse la loc. 

Se aşeză pe locul şoferului, uitându-se atent în jur. Remarcă oglinda 

retrovizoare şi o întrebă pe Amelia Cordell dacă soţul ei avusese obiceiul să 

atârne tot felul de fleacuri acolo. Femeia nu-şi aminti nimic deosebit. 
McCaleb verifică torpedoul şi consola centrală. Găsi tot felul de hârtii, 

casete audio, pixuri, creioane mecanice şi un teanc de scrisori deschise. Lui 

Cordell îi plăcea muzica country. S-ar fi zis că totul era în ordine şi aici. Nu te 

frapa nimic neobişnuit. 

— Ţineţi minte dacă avea vreun pix sau vreun creion preferat? Bunăoară, 
vreun pix primit în dar de la cineva? 

— Nu cred. Nu-mi amintesc aşa ceva. 

McCaleb scoase banda elastică din jurul plicurilor pe care le studie cu 

atenţie. După toate aparenţele, corespondenţă de serviciu, anunţuri de şedinţe, 
raportări privind diferite probleme la apeduct, pe care Cordell trebuia să le 

verifice. 

McCaleb aşeză totul în ordine, sub privirile atente ale Amaliei. 

Într-o cutie, între scaunele din faţă, se aflau un pager şi o pereche de 

ochelari de soare. Când se oprise la ATM, era seară, aşa că era normal ca 
ochelarii de soare să fi rămas în maşină. Nu acelaşi lucru se putea spune, însă, 

şi despre pager. 

— Doamnă Cordell, ştiţi cumva de ce pagerul lui e aici? De ce nu-l avea la 

el? 
— Când făcea drumuri lungi, nu-l ţinea la betelie, fiindcă îi era incomod. Îl 

jena la rinichi. 

McCaleb încuviinţă din cap, în semn că înţelesese. În timp ce se gândea la 

ce mai avea de făcut, portiera din dreapta se deschise brusc, iar Buddy 

Lockridge vârî capul înăuntru. 
— Ce este? Aproape am terminat, Buddy. Ce-ar fi să mă aştepţi în maşină? 



— A început să mă doară fundul de atâta stat, zise bărbatul, salutând-o şi 

pe Amelia Cordell. Îmi pare rău, doamnă. 

Pe McCaleb îl deranjă apariţia inopinată a lui Buddy, dar îi făcu totuşi 
cunoştinţă Ameliei cu el, prezentându-l drept asociatul lui. 

— Vasăzică, de fapt, ce căutăm noi pe-aici? întrebă Buddy. 

— Noi? Eu tocmai căutam ceva ce nu e aici. Nu vrei mai bine să mă aştepţi 

în maşină? 
— Mda, deci ceva ce a fost luat probabil de-aici. Înţeleg. 

Buddy rabată vizorul de deasupra parbrizului, în dreptul scaunului de 

lângă şofer. McCaleb se uitase deja acolo, dar nu găsise nimic. 

— Nu e nimic, acolo, Buddy. De ce nu vrei… 

— Aici ce-o fi fost, o poză? întrebă bărbatul arătând spre tabloul de bord. 
McCaleb se uită, dar nu remarcă nimic. 

— Uite, acolo. Vezi praful? Ca şi cum aici a fost o poză sau ceva de genul 

ăsta. Poate ţinea un permis de parcare. 

McCaleb se uită din nou, dar tot nu-şi dădu seama la ce se referea Buddy. 

Se mută mai spre dreapta şi se aplecă spre tabloul de bord. De data asta 
observă. 

Un strat de praf de pe drum se aşternuse peste suportul de plastic fixat 

deasupra aparatelor de bord. Pe o parte a suportului, exista delimitat un 

pătrat, fără niciun pic de praf. Până de curând, aici fusese ceva. Lui McCaleb 
nu-i venea să creadă cât era de norocos. El, personal, n-ar fi observat niciodată 

acest detaliu, care nu era vizibil decât de pe scaunul din dreapta şoferului, 

când soarele bătea dintr-un anumit unghi. 

— Doamnă Cordell? Vreţi să ocoliţi maşina şi să vă uitaţi la asta, din 

cealaltă parte? 
McCaleb aştepta. Lockridge se dădu la o parte, ca să-i facă loc doamnei 

Cordell. Terry arătă spre conturul fără praf, de pe suportul de plastic. 

— Cumva soţul dumneavoastră ţinea acolo vreo fotografie de familie? Cu 

dumneavoastră sau cu copiii? 
Amelia Cordell scutură încet din cap. 

— Zău dacă am habar. Avea fotografii cu noi, dar nu ştiu unde le ţinea. 

Poate chiar acolo, dar n-am de unde să ştiu. N-am condus niciodată chestia 

asta. Întotdeauna ieşeam cu Caravan – chiar dacă mergeam numai noi doi, Jim 

şi cu mine, adică. Cum ţi-am mai spus, nu-mi place să mă cocoţ aici. 
McCaleb dădu din cap, în semn că înţelesese. 

— Lucra cu cineva care ar putea şti răspunsul? Vreo persoană care 

obişnuia să meargă la el în maşină, la serviciu sau.la masă, eventual? 

Călătorind cu maşina pe Antelope Valley Freeway, înapoi spre oraş, trecură 
pe lângă un şir nesfârşit de maşini care mergeau bară la bară, în sens opus, pe 

cealaltă bandă. Navetişti care se duceau acasă sau turişti care plecau din oraş 

pentru weekend. McCaleb aproape că nici nu observa ce se petrecea pe şosea. 

Era cufundat în gânduri. Nici pe Lockridge nu-l auzi, decât atunci când repetă 

fraza a doua oară. 
— Scuză-mă, dar ce-ai spus? 

— Cred că ţi-am fost şi eu un pic de ajutor acolo, remarcând chestia aia.  



— Da, Buddy, aşa e. Mie mi-ar fi scăpat, probabil. Dar tot îmi pare rău că n-

ai rămas în maşină. Doar pentru asta te plătesc, să fii şofer. 

— Mda, dacă rămâneam în maşină, probabil că tu tot acolo erai şi acum, 
căutând acul în carul cu fin. 

— Asta n-avem de unde şti. 

— Deci, nu vrei să-mi spui şi mie ce-ai descoperit? 

— Nimic, Buddy. N-am descoperit nimic. 
Minţea. Amelia îl dusese în casă şi îl lăsase să sune unde lucrase soţul ei. 

Pe Buddy îl trimisese înapoi la maşină. McCaleb îl sunase, aşadar, pe şeful lui 

James Cordell, care îi dăduse numele şi numerele câtorva experţi în 

întreţinerea şi menţinerea apeductului în stare de funcţionare, cu care Cordell 

lucrase pe la începutul lui ianuarie. Pe urmă, McCaleb telefonase la staţia de 
apeduct Lone Pine, unde vorbise cu Maggie Mason, una dintre 

supraveghetoarele instalaţiei. Aceasta îi spuse că fusese de două ori la masă cu 

Cordell, în săptămâna precedentă uciderii. De fiecare dată, Cordell fusese la 

volan. 

Evitând o întrebare prea sugestivă, McCaleb o întrebase  dacă nu remarcase 
cumva un obiect cu tentă personală pe tabloul de bord al camionetei. Fără 

niciun fel de ezitare, Mason îi spusese că James Cordell avea pe bord o 

fotografie cu familia lui. Ba, mai mult chiar, ştia perfect că aşa era, fiindcă se 

aplecase în stângă, să o poată vedea mai bine. Îşi amintea că în poză era soţia, 
care le ţinea pe genunchi pe cele două fetiţe ale lor. 

În drum spre casă, McCaleb începu să simtă un amestec ciudat de spaimă 

şi emoţie. Cineva, undeva, avea cercelul Gloriei Torres şi fotografia de familie a 

lui James Cordell. Ştia acum că răul reprezentat de aceste două omoruri se 

întrupa într-un individ care nu ucidea pentru bani, din teamă sau pentru a se 
răzbuna pe victime. Răul era cu mult mai mare. Această persoană ucidea de 

plăcere şi pentru a-şi împlini fantezia care îi mistuia creierul ca un virus.  

Răul era pretutindeni. McCaleb ştia asta mai bine decât oricine. Dar mai 

ştia că nu-şi putea demonstra teoria doar la modul abstract. Trebuia să 
găsească omul, în carne şi oase, pe care să-l urmărească şi să-l distrugă. 

McCaleb se pregătea de vânătoare. Simţea cum inima i se umple de furie, dar 

şi de o bucurie oribilă. 
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îmbătă dimineaţa, ceaţa era groasă şi consistentă, aproape ca atingerea 
subtilă a unei mâini pe gâtul lui. McCaleb se sculase la şapte, ca să aibă timp 

să pună la spălat nişte aşternuturi. Pe urmă, se apucă să facă curat pe barcă 

şi să se pregătească pentru musafirii lui, care urmau să rămână acolo şi peste 

noapte. Constată însă, repede, că îi venea greu să se concentreze la treburile 
gospodăreşti pe care şi le planificase. 

Când venise în seara precedentă, din deşert, vorbise la telefon cu Jaye 

Winston. Când îi povesti de lipsa fotografiei de la bord, Winston recunoscu, 

cam fără tragere de inimă, că era posibil să se afle pe o pistă bună. Peste un 

ceas, îl sună din nou şi îi spuse că se fixase o şedinţă de lucru pentru luni 
dimineaţa la ora 8.00, la Star Center. Urma să participe ea, căpitanul şi alţi 

câţiva poliţişti. La fel, Arrango şi Walters, precum şi Maggie Griffin de la FBI. 



Aceasta din urmă era agentul care venise în locul lui McCaleb la biroul operativ 

din L.A. Terry o cunoştea după renume, care era destul de favorabil. 

Şi asta era problema. Luni dimineaţa, la prima oră, McCaleb avea să fie pe 
scaunul de tortură, ţinta unui tir încrucişat de întrebări dificile. Majoritatea, 

dacă nu toţi cei prezenţi la acea şedinţă aveau probabil o atitudine sceptică. 

Dar, în loc să se pregătească pentru şedinţă sau să mai facă nişte investigaţii 

suplimentare, McCaleb voia să se ducă la pescuit, pe dig, cu o femeie şi un 
băieţel. Lui McCaleb nu i se părea corect şi se tot gândea dacă nu era preferabil 

să anuleze vizita Gracielei şi a lui Raymond. Până la urmă, nu făcu nimic. Ce -i 

drept, trebuia să discute cu Graciela, dar mai important chiar era faptul că 

simţea nevoia să fie cu ea. Şi aşa cărările gemene ale gândurilor lui incomode 

ajunseseră să se intersecteze: vinovăţia de a lăsa deoparte ancheta şi cea de a 
dori o femeie, care apelase la el pentru ajutor. 

Când termină cu rufele şi curăţenia, se duse până la căpitănia portului. De 

la magazin, cumpără toate ingredientele pentru cină. Apoi achiziţionă nişte 

momeală de pescuit, precum şi alte accesorii necesare pentru undiţă, pe care 

voia să i le dăruiască lui Raymond. După care, depozită toate cumpărăturile în 
bucătăria vasului. 

Termină cu treburile pe la ora zece. Nevăzând maşina decapotabilă a 

Gracielei în parcarea de pe chei, McCaleb se decise să se ducă până la Buddy 

Lockridge, să vadă dacă era liber luni dimineaţă. Verifică întâi poarta de la 
intrarea în port, ca să fie sigur că Graciela şi Raymond nu vor întâmpina 

niciun obstacol, după care se duse spre barca lui Lockridge. 

Ajuns în dreptul ambarcaţiunii, McCaleb nu se sui direct pe Double-Down 

şi, respectând uzanţa locului, îl strigă pe Lockridge, de pe chei. Întrucât trapa 

principală de pe puntea bărcii era deschisă, McCaleb ştia că vecinul său se 
trezise şi că era „acasă”. După vreo jumătate se minut, Buddy scoase capul 

afară – ciufulit şi boţit la faţă. McCaleb deduse că prietenul său băuse până 

noaptea târziu. 

— Salutare, Terry. 
— Salutare. Te simţi bine? 

— Excelent, ca de obicei. Care-i treaba, mergem pe undeva? 

— Nu, azi nu. Dar am nevoie de tine luni dimineaţa, devreme. Poţi să mă 

duci cu maşina până la Star Center? Asta ar însemna să plecăm de-aici pe la 

şapte. 
Buddy reflectă câteva clipe să vadă dacă propunerea lui McCaleb putea fi 

inclusă în programul lui încărcat, după care aprobă din cap.  

— S-a făcut. 

— Vei fi în stare să şofezi? 
— Ba bine că nu. Dar ce se întâmplă la Star Center? 

— O şedinţă. Dar trebuie să fim punctuali. 

— Nicio problemă, plecăm la şapte. Îmi pun ceasul să sune. 

— În regulă. Apropo, mai e ceva. Fii şi tu cu ochii pe-aici, zilele astea. 

— Te gândeşti la tipul de la fabrica de ceasuri? 



— Mda. Mă îndoiesc că îşi va face apariţia, dar nu se ştie niciodată. E plin 

de tatuaje pe ambele braţe. Şi sunt ditamai braţele. Îl recunoşti imediat, dacă îl 

vezi. 
— Voi fi pe fază. Văd că ţi-au venit deja doi musafiri. 

McCaleb se întoarse şi se uită la The Following Sea. 

Graciela stătea în picioare, la prora, de unde îl ridica pe Raymond, de pe 

chei, sus, pe barcă. 
— Trebuie să plec, Bud. Pe luni dimineaţă. 

Graciela îşi pusese nişte blugi decoloraţi şi un tricou, iar părul şi-l strânsese 

sub o caschetă de base-ball. Pe umăr avea o geantă de voiaj, iar în mână ţinea 

o pungă cu alimente. Raymond purta, de asemenea, blugi şi un sveter cu 

emblema unei echipe de hochei. Avea caschetă de base-ball, iar în mână căra 
un camion de jucărie şi un fel de miel de pluş. 

McCaleb o îmbrăţişă pe Graciela şi dădu mâna cu Raymond, după ce 

băiatul vârî animalul de pluş sub celălalt braţ. 

— Mă bucur să vă văd. Prindem nişte peşte azi, Raymond, ce zici? 

Sfios, băieţelul nici nu era în stare să-i răspundă. Graciela îl strânse uşor 
de umăr şi confirmă în locul lui. 

Terry le luă bagajele, după care făcură pentru prima oară un tur complet al 

bărcii. Pe parcurs, lăsă în bucătărie alimentele aduse de Graciela şi puse în 

patul din dormitorul principal geanta de voiaj. Îi spuse Gracielei că aceasta 
urma să fie camera ei şi că tocmai schimbase aşternuturile. Apoi îl duse pe 

Raymond în cabina din faţă, unde urma să doarmă. 

McCaleb mutase aproape toate cutiile cu dosare de la FBI sub masa de 

lucru, şi încăperea părea destul de aerisită. Cuşeta avea şi o bară de protecţie, 

aşa că nu exista niciun risc ca băiatul să cadă din pat. Când McCaleb îi spuse 
că acest gen de cuşetă se numeşte „prici”, băiatul îl privi complet nedumerit. 

— Aşa se cheamă paturile pe nave, Raymond. De fapt, toate denumirile pe 

nave sunt altfel decât pe uscat. 

— Dar de ce? 
— Ştii, nu mi-am pus niciodată întrebarea asta. 

Îi duse, apoi, în cabina de baie şi le arătă cum să folosească pedala de 

picior, ca să tragă apa la toaletă. Observând că Graciela se uita la foaia cu 

diagrama măsurătorilor de temperatură, prinsă într-un cui, îi explică despre ce 

era vorba. Femeia arătă cu degetul spre ziua de joi. 
— Ai avut febră? 

— Un pic de tot. Dar mi-a trecut. 

— Şi doctoriţa ce-a spus? 

— Nu i-am povestit încă, pentru că mi-am revenit. 
Îl privea cu un amestec de îngrijorare şi parcă, totodată, iritare. Pe urmă, 

McCaleb îşi dădu seama cât de important era pentru Graciela ca el să rămână 

în viaţă. Nu voia ca ultimul dar al Gloriei să fi fost inutil. 

— Nu te speria. Sunt bine. Am alergat prea mult, de colo-colo, în ziua aceea. 

După ce am tras un pui de somn la prânz, mi-a scăzut şi temperatura. De 
atunci, n-am mai avut nimic. 

Trăgându-l de cracul de la pantaloni, Raymond îl întrebă: 



— Dar tu unde o să dormi? 

McCaleb se uită scurt spre Graciela, după care se întoarse spre scări, să nu 

se vadă că se înroşise. 
— Haide sus, să-ţi arăt. 

Când reveniră în salonaş, Terry îi arătă lui Raymond cum masa de 

bucătărie se putea transforma într-o cuşetă pentru o persoană. Băiatul părea 

tare încântat. 
— Ia să vedem ce-ai adus aici, zise McCaleb, scoţând mâncarea din pungă. 

Înţelegerea era ca Graciela să gătească masa de prânz, iar Terry cina. După 

ingredientele cumpărate, s-ar fi zis că femeia se gândea să le facă nişte 

sandvişuri cu fructe de mare. 

— De unde ştiai că asta este mâncarea mea preferată? 
— Nu ştiam, spuse Graciela. Dar îi plac lui Raymond foarte mult. 

În glumă, McCaleb îi trase un ghiont băiatului, care se dădu înapoi, 

chicotind. 

— Păi, cât timp Graciela face nişte sandvişuri, pe care să le luăm la pachet, 

ce-ar fi să vii cu mine afară, să pregătim echipamentul de pescuit? îţi dai 
seama câţi peşti ne aşteaptă lângă dig, să venim să-i prindem!? 

— Da, s-a făcut! 

Pe punte, Terry îi oferi copilului lanseta şi mulineta, pe care i le cumpărase. 

Când băiatul înţelese că aceste obiecte erau cu adevărat ale lui şi că şi le putea 
duce acasă, înşfăcă undiţa cu putere, de parcă ar fi fost o funie salvatoare, de 

care depindea viaţa lui. În loc să se bucure de reacţia copilului, McCaleb se 

întristă. Se întreba dacă acest băieţel avusese parte vreodată de protecţia şi 

îndrumările unui bărbat. 

Ridicând privirea, Terry o văzu pe Graciela postată în uşa salonului. Deşi 
zâmbea, era totuşi tristă. McCaleb decise că nu trebuia să se lase pradă unor 

astfel de emoţii şi sentimentalisme. 

— OK, spuse bărbatul. Momeala. Cred că trebuie să luăm o găleată plină, 

fiindcă am senzaţia că or să muşte azi, nu glumă. 
Aduse un recipient special, care putea pluti fără să se ducă la fund, şi îi 

arătă lui Raymond cum să bage ciorpacul în apă, în ţarcul de lângă barcă, 

pentru a scoate de-acolo momeala vie. Intră, apoi, în cabină, ca să ia cutia cu 

scule şi încă două undiţe. Când ajunse înăuntru, de unde băiatul nu-l mai 

putea auzi, Graciela veni şi îl îmbrăţişă. 
— Ce bun ai fost cu Raymond. 

— Nu ştiu dacă, mai degrabă, n-am fost mai bun cu mine decât cu el. 

— E aşa de încântat! Ştiu eu, pe cuvânt. Abia aşteaptă să pescuiască. Sper 

din tot sufletul să şi prindă ceva. 
Merseră pe jos pe cheiul principal, trecând prin dreptul magazinelor şi al 

restaurantului, traversară o parcare şi ajunseră, astfel, la canalul principal al 

portului. Aici exista o alee cu pietriş, pe care se ajungea la gura canalului şi la 

digul cu stânci, care intra în Pacific, pe o traiectorie curbă de vreo sută de 

metri. Trebuia să păşească tot timpul cu mare atenţie, de pe o dală de granit 
uriaşă pe alta. La jumătatea distanţei, se opriră. 



— Raymond, acesta e locul meu tainic. Cred că ar fi bine să încercăm chiar 

de aici. 

Nicio obiecţie. McCaleb puse jos echipamentul şi începu să pregătească 
undiţele pentru pescuit. Stâncile erau ude de la valurile înalte de peste noapte. 

Bărbatul adusese nişte prosoape, cu care plecă acum să caute un loc drept, pe 

stânci, unde să poată sta cu toţii, confortabil. Aşezându-se, deschise cutia cu 

scule, scoase un tub cu cremă de bronzat şi i-o întinse Gracielei. Pe urmă se 
apucă să prindă momeala în undiţe. Lui Raymond îi pusese momeală din 

calmar, fiindcă voia ca băiatul să aibă toate şansele de a prinde măcar un 

peşte. 

După cincisprezece minute, cele trei undiţe erau în apă. McCaleb îl învăţase 

pe copil cum să arunce undiţa, lăsând liberă mulineta, astfel încât momeala să 
fie bine trasă prin apă. 

— Şi ce-o să prind? 

— Nu ştiu, Raymond. Sunt o mulţime de peşti pe-aici. 

Terry se aşeză pe o stâncă, imediat lângă Graciela. Băiatul era prea 

emoţionat, aşa că n-avea răbdare să stea jos. Se muta de pe o stâncă pe alta, 
cu undiţa în mână, aşteptând nerăbdător să se întâmple minunea. 

— Păcat că n-am luat aparatul de fotografiat, şopti Graciela. 

— Data viitoare, zise McCaleb. Vezi, acolo? 

Arăta peste apă, spre linia orizontului. În negurile îndepărtate, se vedea 
conturul albăstrui al unei insule. 

— Catalina? 

— Exact. Ea. 

— Ce straniu. Nu mă pot obişnui cu gândul că ai locuit pe o insulă. 

— Ei bine, aşa a fost. 
— Dar cum a ajuns familia ta să stea acolo? 

— Erau din Chicago. Tata juca base-ball profesionist. Primăvara, de obicei, 

mergea cu clubul în Insula Catalina, la antrenament. Părinţii mei s-au iubit 

din liceu. S-au căsătorit, iar tata a avut şansa să joace la echipa Cubs, aşa că 
venea des aici. Îi plăcea mult insula asta, unde până la urmă a căpătat o slujbă 

la Wrigleys, care patronează echipa Cubs. Aşa că, până la urmă, ai mei s-au 

mutat aici. 

McCaleb se gândise să încheie povestea, dar Graciela insistă să afle mai 

multe. 
— Pe urmă, ai apărut tu. 

— Da, un pic mai târziu. 

— Dar părinţii tăi n-au mai rămas acolo? 

— Mama a plecat. Nu-i plăcea pe insulă. A stat zece ani şi i-a ajuns. E 
destul de complicat, în Catalina, pentru cei care suferă de claustrofobie… 

Oricum, părinţii mei s-au despărţit. Tata a rămas acolo şi a vrut să mă ţină şi 

pe mine. Am rămas cu el. Mama s-a întors la Chicago. 

— Şi ce lucra tatăl tău la Wrigleys? 

— O mulţime de chestii. A muncit într-o vreme la firma lor, pe urmă acasă, 
la ei. Aveau ditamai ambarcaţiunea în port. Până la urmă, şi-a cumpărat o 



barcă, pe care o închiria pentru perioade scurte. A lucrat şi ca pompier 

voluntar. 

— Vasăzică, The Following Sea a fost barca lui? 
— Barca lui, casa lui, afacerea lui, totul. Era finanţat de Wrigleys. A locuit 

pe barca asta aproape doisprezece ani. Până la urmă s-a îmbolnăvit atât de 

rău, încât l-au – mai bine zis, eu l-am dus la spital, în oraş. A murit acolo. La 

Long Beach. 
— Îmi pare rău. 

— Asta s-a întâmplat tare demult. 

— Nu şi pentru tine. 

McCaleb o privi. 

— Când ţi se apropie sfârşitul, simţi, fără niciun dubiu. Tata ştia că nu mai 
avea nicio şansă şi nu-şi dorea decât să se întoarcă acolo, la barca lui. La 

insula lui. Nu l-am lăsat. Voiam să se facă tot ce era posibil, să i se aplice toate 

minunile ştiinţei şi ale medicinei. În plus, dacă ar fi venit aici, pentru mine ar fi 

fost iadul pe pământ, să fac permanent naveta ca să-l văd. Nu puteam ajunge 

decât cu bacul. Aşa că l-am forţat să rămână în spital. A murit singur, în 
camera lui. Eu eram plecat la San Diego, să anchetez un caz. 

McCaleb privea în depărtare, undeva peste apa oceanului. Vedea un bac 

îndreptându-se spre insulă. 

— Ce rău îmi pare că nu i-am împlinit rugămintea! 
Graciela întinse mâna şi îl mângâie pe braţ. 

— Regretele nu ajută la nimic. 

McCaleb se întoarse spre Raymond. Băiatul şedea nemişcat, cu ochii în jos, 

la mulinetă, în timp ce undiţa era trasă cu forţa spre larg.  

— Hei, ia stai un pic, Raymond! Cred că s-a prins ceva. 
Puse undiţa jos şi se duse la băiat. Mişcă mulineta cu undiţă cu tot. 

Aproape imediat, aceasta se afundă în apă, încât puţin mai lipsise ca băiatul s-

o scape din mână. Bărbatul apucă undiţa cu putere şi o ridică deasupra apei. 

— Ai prins un peşte! 
— Hei, urrraaa! Am prins un peşte! Am prins un peşte! 

— Nu uita cum te-am învăţat, Raymond. Tragi înapoi, cu mulineta în jos. Te 

ajut eu, acum, să ţii undiţa, până-l obosim pe flăcăul ăsta. Pare unul baban. 

Ei, îţi pare bine? 

— Da, da, da! 
În timp ce McCaleb trăgea aproape singur de undiţă, Graciela încerca să 

scoată afară celelalte două undiţe, ca nu cumva să se producă o încâlceală de 

fire. Terry şi băiatul se munciră vreo zece minute să scoată peştele afară. Până 

la urmă, obosit, peştele ajunse să nu mai opună nicio rezistenţă. Aşa că 
McCaleb îi trecu undiţa înapoi lui Raymond, ca să aibă el satisfacţia de a trage 

peştele din apă. 

Bărbatul îşi puse nişte mănuşi, pe care le avea în cutia cu scule, şi coborî 

pe stânci, până la nivelul apei. La doar câţiva centimetri sub suprafaţa apei, se 

vedea un peşte argintiu, prins de cârligul undiţei, care se mai zbătea încă 
anemic, ajuns la capătul puterilor. McCaleb îngenunche pe piatră, udându-se 

la picioare şi pe pantaloni, şi se aplecă în faţă, până prinse cu mâna undiţa lui 



Raymond. Trase de peşte într-o parte şi în cealaltă, până îl scoase cu botul 

afară, băgă mâna în apă şi îl prinse de coadă, un pic mai în faţă de înotătoarele 

posterioare. După aceea, cu o mişcare energică scoase peştele din apă şi urcă 
pe stânci înapoi, până la Raymond. 

Peştele strălucea în lumina soarelui, ca un metal şlefuit. 

— O baracudă, Raymond, îi zise Terry, ţinând peştele în sus. Uite ce dinţi 

are! 
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Ziua de pescuit s-a desfăşurat bine. Raymond a prins două baracude şi un 

biban alb. Primul peşte fusese şi cel mai mare, deşi nici la al doilea nu au 

scăpat de emoţii: se prinsese în cârlig, exact când îşi luau prânzul, aşa că 

puţin mai lipsise să nu se ducă la fund cu undiţă cu tot. După ce se întoarseră 
la barcă, după-amiaza, târziu, Graciela insistă ca Raymond să se odihnească 

înainte de cină. Terry profită de răgaz pentru a spăla cu furtunul echipamentul 

de pescuit. Când Graciela se întoarse, se aşezară amândoi pe scaune, afară pe 

punte. McCaleb murea de poftă să bea o bere rece, pe care s-o savureze în 

tihnă. 
— A fost minunat! 

— Mă bucur. Ce zici, rămâneţi la cină? 

— Sigur. Raymond a zis că vrea să doarmă aici. Îi plac bărcile la nebunie. Şi 

cred că îşi doreşte să mai pescuiască şi mâine. Vezi, ai făcut un mic monstru 
exigent dintr-un băieţel înainte atât de cuminte. 

McCaleb aprobă din cap, gândindu-se la noaptea care urma. Tăcură câteva 

momente, privind mişcarea din port şi simţindu-se bine împreună. Sâmbăta, 

activitatea portuară era în toi, mai întotdeauna. Terry se uita în toate părţile, 

ştiind că ar fi fost foarte riscant dacă Bolotov şi-ar fi făcut apariţia acum, când 
avea musafiri. Însă era puţin probabil ca rusul să vină aici. Avusese ocazia să 

facă pe durul în biroul lui Toliver. Dacă ar fi vrut să îl bată pe McCaleb, putea 

s-o fi făcut atunci. Gândurile legate de Bolotov au adus cu ele ansamblul celor 

două cazuri la care McCaleb lucra. Îşi aminti de o întrebare pe care vrusese să 
i-o pună Gracielei. 

— Hai să-mi explici ceva! Ai venit prima oară, sâmbăta trecută. Numai că 

articolul despre mine fusese publicat cu o săptămână înainte. De ce-ai aşteptat 

atâta timp până să mă contactezi? 

— De fapt, n-am aşteptat. N-am văzut articolul de la bun început. M-a 
sunat un prieten de-al Gloriei, de la ziar, care mi-a zis că l-a citit şi care se 

întreba dacă nu la tine ajunsese inima ei. Aşa că m-am dus la bibliotecă şi am 

citit ziarul. A doua zi, am venit aici. 

McCaleb mişcă din cap, în semn că înţelesese. Graciela se gândi că venise 
rândul ei să îl întrebe ceva. 

— Cutiile alea, de jos. 

— Care cutii? 

— Alea de sub masa de lucru. Ce ai în ele? Cazurile la care ai lucrat? 

— Da, nişte dosare vechi. 
— Am recunoscut câteva nume. Se pomenea de ele în articol. Luther Hatch, 

bunăoară. Şi Ucigaşul Codificat. De ce i-ai zis aşa? 



— Fiindcă tipul – dacă era bărbat, căci nu s-a putut afla exact – ne lăsa sau 

ne trimitea mesaj e, care aveau întotdeauna acelaşi număr. În partea de jos. 

— Şi ce semnifica asta? 
— Nu s-a putut descoperi. Cei mai buni experţi de la FBI şi chiar specialiştii 

în decriptări, de la Naţional Security Agency, deci toate aceste capete luminate 

la un loc n-au izbutit să spargă codul. Personal, nu cred că numărul acesta 

avea vreo semnificaţie specială. Reprezenta doar o altă modalitate de a ne 
scoate din sărite, de a ne face să ne învârtim în jurul cozii… nouă-zero-trei, 

patru-şapte-doi, cinci-şase-opt. 

— Ăsta e codul? 

— Ăsta e numărul. Cum îţi spuneam, nu cred că era un cod, de fapt. 

— Aşa s-a stabilit şi la Washington? 
— Nu. Cei de-acolo nu s-au dat bătuţi, susţinând că numărul acela 

însemna ceva. Se gândeau că poate e numărul de asigurare socială al tipului. 

Cu ajutorul computerului, au făcut tot felul de combinaţii, cu cifrele din 

număr, după care au scos toate persoanele care aveau numerele respective de 

asigurare socială. Sute de mii, efectiv. Şi i-au verificat pe toţi în bazele de date 
computerizate. 

— Căutând, de fapt, ce? 

— Caziere, potriviri de profiluri… cea mai mare vânătoare de himere din 

istorie. Individul nu figura, însă, pe nicio listă. Ucigaşul Codificat nu a fost 
prins nici până acum. 

McCaleb auzi sunetul stins al unei muzicuţe şi întoarse privirea spre 

Double-Down. Lockridge era dedesubt, exersând melodia Spoonful. 

— A fost singurul caz la care ai păţit aşa ceva? 

— Adică singurul caz în care criminalul nu a fost prins? Nu. Din păcate, 
mulţi infractori au scăpat nepedepsiţi. Însă cazul amintit a fost ceva mai 

deosebit, marcându-mă personal, fiindcă scrisorile îmi erau adresate. Dintr-un 

motiv oarecare, tipul nu mă putea suferi. 

— Dar ce le făcea oamenilor pe care… 
— Ucigaşul Codificat era absolut ciudat. Omora în diferite moduri, fără să 

respecte vreun anumit tipic. Bărbaţi, femei, chiar şi copii. Împuşca, înjunghia, 

sugruma. Niciun criteriu. 

— Şi, atunci, de unde ştiai de fiecare dată că el fusese autorul? 

— Ne spunea. Prin scrisori, prin codul lăsat la locul diferitelor crime. 
Înţelegi, nu conta cine erau victimele. Oamenii aceia reprezentaseră pentru el 

doar nişte obiecte, prin care îşi putea exercita puterea, cu care să  se laude în 

faţa autorităţilor. Un ucigaş care suferea de un complex de inferioritate. A mai 

fost unul, Poetul. Ăsta era plimbăreţ, activând câţiva ani cam prin toată ţara.  
— Mi-aduc aminte. A scăpat aici, în L.A., nu-i aşa? 

— Da. Avea acelaşi complex de inferioritate, pe care voia să şi-l ascundă, 

manifestându-şi autoritatea prin gesturi de mare violenţă. Vezi, dacă le dai la o 

parte fanteziile şi metodele de lucru, constaţi că toţi aceşti oameni seamănă 

mult între ei. Poetul jubila când vedea cum bâjbâim într-o direcţie sau alta. La 
fel şi Ucigaşul Codificat. Îi plăcea să îi perpelească pe poliţişti şi să îi ţină pe 

jeratic. 



— S-a potolit dintr-odată? 

— Ori a murit, ori a intrat la puşcărie pentru altă infracţiune. Sau s-a 

mutat în altă parte şi şi-a schimbat stilul. Deşi e greu de presupus că indivizii 
de acest fel se pot dezbăra de vechile năravuri. 

— Şi cum a fost la cazul Luther Hatch? Ce-ai făcut? 

— Mi-am făcut meseria. Ştii, nu vrei mai bine să discutăm despre altceva? 

— Îmi pare rău. 
— E-n regulă. Doar că… nu ştiu, nu-mi plac toate poveştile astea vechi. 

Vrusese să discute cu Graciela despre Gloria şi despre ultimele lui 

descoperiri, însă acum nu i se mai părea o idee prea bună. Aşa că amână pe 

altă dată. 

Pentru cină, McCaleb făcu la grătar nişte hamburgeri şi baracude. Pe 
Raymond îl entuziasma ideea de a mânca din peştii prinşi de el, deşi gustul 

pregnant de baracudă nu era tocmai pasiunea lui. Nici Gracielei nu-i plăcea 

prea mult gustul acestui soi de peşte, spre deosebire de McCaleb căruia 

• se părea excelent. 

După masă, făcură o plimbare până la cofetărie, să cumpere îngheţată, apoi 
se plimbară agale pe lângă magazinele de pe Cabrillo Way. Când ajunseră 

înapoi la barcă, se înnoptase deja. În port se aşternuse liniştea. Copilul află 

vestea proastă chiar de la Graciela: 

— Raymond, ai avut o zi grea, aşa că vreau să te duci la culcare. Dacă eşti 
cuminte, ăi voie să mai pescuieşti şi mâine, înainte să plecăm. 

Băiatul se uita la McCaleb, aşteptând o confirmare sau un ajutor. 

— Are dreptate, Raymond. Mâine dimineaţă mergem din nou acolo. Vom 

prinde şi mai mult peşte. OK? 

Băiatul se învoi, cam fără tragere de inimă, aşa că Graciela îl duse în 
camera lui. Copilul ceru voie să îşi ia undiţa în cabină. Nicio obiecţie, în 

această privinţă. 

Terry avea două radiatoare, aşa că le puse în cele două camere ale 

musafirilor. 
— Şi tu? îl întrebă Graciela. 

— Mie nu-mi trebuie. O să mă bag în sacul de dormit. Probabil că îmi va fi 

mai cald decât vouă. 

— Sigur? 

— Absolut. 
Lăsă radiatoarele jos, în cele două camere, şi urcă pe punte, să o aştepte pe 

Graciela. Îi turnă în pahar vinul care mai rămăsese din sticla de Sanford pinot 

noir, pe care o deschisese la prima ei vizită. 

Luă paharul şi o cutie de Cola, cu care se duse în capătul bărcii, la prora. 
Veni şi ea, după zece minute. 

— Se lasă frigul! 

— Da. Crezi că lui Raymond îi va fi suficient de cald, cu radiatorul aprins? 

— Da, perfect. A adormit imediat ce a pus capul pe pernă. 

Îi dădu paharul de vin şi ciocniră. 
— Mulţumesc. Raymond a avut o zi superbă. 

— Mă bucur. 



McCaleb ştia că va trebui la un moment dat să discute şi despre anchetă, 

numai că nu voia să rupă vraja clipelor minunate pe care le împărtăşeau 

acum. Aşa că amână din nou. 
— Cine-i fata din poza de pe biroul tău? 

— Care fată? 

— Păi, poza aceea lipită pe peretele de deasupra biroului, în camera unde 

doarme Raymond. Am impresia că e o imagine dintr-un calendar sau aşa ceva. 
— Oh… e doar… în fine, o persoană de care vreau să-mi amintesc mereu. O 

persoană care a murit. 

— Ceva legat de un caz la care ai lucrat, sau o persoană pe care ai 

cunoscut-o? 

— Ceva legat de un caz. 
— Ucigaşul Codificat?  

— Nu, cu mult înaintea lui. 

— Cum o chema? 

— Aubrey-Lynn. 

— Ce i s-a întâmplat? 
— Ceva ce n-ar trebui să i se întâmple nimănui. Hai să nu mai vorbim 

despre asta, acum. 

— OK. Îmi pare rău. 

— E-n regulă. Trebuia să fi dat foaia jos, înainte de a-l culca pe Raymond 
acolo. 

McCaleb nu se vârî cu totul în sacul de dormit, preferind ca, lungit pe spate 

şi cu mâinile la ceafă, să se acopere cu el. Se mira că nu era obosit deloc. Îi 

treceau prin minte tot felul de gânduri, de la cele mai banale până la cele mai 

sinistre. Se gândea, bunăoară, la radiatorul din camera unde dormea băiatul. 
Ştia că nu era niciun pericol să ia foc sau să se curenteze, dar tot îşi făcea griji. 

Apoi, conversaţia din dimineaţa aceea, despre tatăl lui, pe patul de spital. Din 

nou simţea regretul că nu-l adusese pe bătrân acasă, să moară liniştit. Îşi 

aminti cum, după ceremonia funerară de la 
Descanso Beach, luase barca şi înconjurase Insula Catalina, împrăştiind 

cenuşa pe tot acest circuit, puţin câte puţin. 

Dar amintirile şi grijile acestea erau doar colaterale, fiindcă în principal 

McCaleb se gândea numai la Graciela. Seara se încheiase ciudat, după. Ce 

adusese vorba despre Aubrey-Lynn Showitz, ceea ce pe McCaleb îl răscolise 
profund, tăindu-i tot cheful de conversaţie. Era îndrăgostit de Graciela. O dorea 

şi sperase că seara se va sfârşi cu ei doi împreună, iubindu-se. Din păcate, 

amintirile acelea sumbre se vârâseră între ei, stricând frumuseţea momentului. 

Barca se legăna uşor de la maree. McCaleb răsuflă adânc, sperând să scape 
de demonii care nu-i dădeau pace. Se aşeză mai bine pe pat, căutându-şi o 

poziţie confortabilă, în care să nu mai simtă cusătura de pe mijlocul saltelei 

improvizate. Se gândi să se ridice şi să îşi ia un pahar cu suc de portocale, dar 

renunţă, temându-se că nu va mai rămâne destul pentru Raymond şi Graciela, 

la micul dejun. 
Până la urmă, se decise să coboare şi să îşi ia temperatura, tensiunea şi 

pulsul. Vechiul şiretlic ca să-i mai treacă timpul, până i se făcea somn. 



Pusese în priză o veioză, cu un bec slab, deasupra chiuvetei, pentru 

eventualitatea în care Raymond se trezea şi voia să meargă la toaletă. Preferă 

să nu aprindă lampa, cât îşi ţinu termometrul sub limbă. Se uită la imaginea 
lui reflectată în oglindă, ca o umbră, observând că cearcănele i se adânciseră şi 

mai mult. 

Ca să citească afişajul de pe termometru, trebui să se aplece peste chiuvetă, 

spre veioză. Parcă avea un pic de febră. Luă foia cu diagrama temperaturii şi, 
în loc de bara inofensivă, notă 37.2. În timp ce punea foaia la loc, în cui, auzi 

deschizându-se uşa de la dormitorul principal. 

McCaleb nu închisese uşa de la baie, aşa că, uitându-se spre holul 

întunecat, o văzu pe Graciela, care scosese capul din cameră. 

— Eşti bine? 
— Da, dar tu? 

— Perfect. Ce făceai? 

— Nu mi-e somn. Am venit să-mi verific temperatura. 

— Şi ai febră? 

— Nu… sunt bine. 
McCaleb realiză brusc că nu purta decât nişte pantaloni scurţi. Îşi încrucişă 

braţele la piept, ridicând mâna spre bărbie, în tentativa stângace de a-şi 

ascunde cicatricea de pe piept. 

Se priviră aşa, în tăcere, câteva momente. Terry îşi dădu seama că poziţia 
aceea, cu mâna la bărbie, părea tot mai artificială. Lăsă braţele în jos, de-a 

lungul corpului, urmărind ochii Gracielei care rămăseseră pironiţi pe pieptul 

lui. 

— Graciela… 

Lăsă fraza neterminată, observând că Graciela purta doar o cămaşă roz de 
noapte, destul de scurtă. Ce bine îi stătea îmbrăcată aşa! Rămaseră astfel 

câteva clipe, Graciela ţinându-se de uşă, ca şi cum i-ar fi fost teamă să nu cadă 

din cauza tangajului bărcii. Pe urmă, făcu un pas pe hol, iar Terry un pas spre 

ea. Întinse mâna şi o mângâie uşor pe braţ, apoi pe spate. Cu cealaltă mână, o 
dezmierdă delicat pe gât, pe ceafă, trăgând-o spre el. 

— Ai voie? şopti femeia, cu obrazul lipit de gâtul lui. 

— Nimic nu mă va opri. 

Intrară în dormitor şi închiseră uşa. Se băgară în aşternutul care prinsese 

deja mirosul femeii, parfumul de vanilie, pe care Terry îl remarcase deja. Se lipi 
de ea, sărutând-o lung. Pe urmă, se lăsă în jos, sărutându-i sânii, simţindu-i 

tot timpul mirosul îmbătător al parfumului. 

Mângâindu-i pieptul, Graciela îi simţi încordarea din trup. 

— Stai, Terry. Stai, un pic! 
McCaleb încremeni, ridicându-se într-un cot. 

— Ce este? 

— Nu cred că… Nu mi se pare corect. Îmi pare rău. 

— Ce nu e corect? 

— Nu ştiu exact. 
— Graciela? 



— Nu e din cauza ta, Terry. Eu sunt de vină. Pur şi simplu… nu vreau să 

mă pripesc. Îmi trebuie timp de gândire. 

Stătea lungită pe o rână, fără să îl privească. 
— E din cauza surorii tale? Fiindcă inima ei e… 

— Nu, nu e asta. În fine, poate… un pic. Cred doar că trebuie să ne mai 

gândim, zise femeia, mângâindu-l pe obraz. 

— Îmi pare rău. Ştiu că nu trebuia să te invit aici şi pe urmă să fac asta.  
— E-n regulă. Nu vreau să faci ceva ce s-ar putea să regreţi mai târziu. Mă 

întind la loc. 

McCaleb schiţă gestul de a se lăsa în jos spre celălalt capăt al patului, dar 

Graciela îl apucă de braţ. 

— Nu, nu pleca. Mai stai cu mine. 
Terry îşi puse capul pe pernă, lângă ea. Ce senzaţie ciudată. Deşi era 

evident că fusese respins, nu simţea niciun fel de nelinişte. Ştia că va veni 

momentul în care vor fi cu adevărat împreună şi nu-l deranja să aştepte până 

atunci. Acum se întreba cât să mai rămână aici, cu ea, înainte de a se duce 

înapoi, la sacul lui de dormit. 
— Povesteşte-mi despre fata aceea. 

— Ce?! replică Terry, confuz. 

— Fata din calendarul din biroul tău. 

— Nu-i deloc o poveste amuzantă, Graciela. De ce ţii neapărat să o afli? 
— Fiindcă aşa vreau. 

Graciela nu-i mai dădu nicio explicaţie. Dar McCaleb îi înţelegea atitudinea. 

Ştia că dacă se iubeau, trebuia să îşi împărtăşească toate secretele. Lucrul 

acesta făcea parte din ritual. Îşi aminti cum, cu mulţi ani în urmă, când făcuse 

dragoste cu femeia pe care avea s-o ia de nevastă, aceasta îi povestise că în 
copilărie fusese agresată sexual. Faptul că îi mărturisise o taină atât de intimă 

şi de bine ascunsă îl impresionase mai mult decât actul fizic în sine. Îşi 

amintea mereu de acele momente, la care ţinea enorm, chiar dacă între timp 

divorţaseră. 
— Toate astea au fost adunate şi puse laolaltă pornind de la declaraţiile 

martorilor, probele concrete şi… videocaseta. 

— Ce videocasetă? 

— Voi ajunge şi la asta. Cazul se petrecuse în Florida, înainte ca eu să fiu 

trimis acolo. O familie întreagă… răpită. Mama, tatăl, două fiice. Familia 
Showitz. Aubrey-Lynn, fetiţa din poză, era cea mai mică. 

— Câţi ani, adică?  

— Tocmai împlinise 15 ani, în vacanţă. Erau din Midwest, dintr-un orăşel 

din Ohio. Era prima lor vacanţă de familie. Nu aveau prea mulţi bani. Tatăl era 
proprietarul unui mic garaj auto – când l-au găsit, avea încă urme de ulei sub 

unghii… 

McCaleb pufăi lung, într-un fel de râs scurt – ca atunci când spui ceva ce 

voiai să sune ca o glumă, dar ştii că nu e aşa. 

— Prin urmare, se aflau în vacanţă, cu costuri minime, evident. S-au dus la 
Disney World şi în toate locurile de acest gen, ajungând până la urmă şi la Fort 

Lauderdale, unde s-au cazat toţi într-o cameră, într-un motel prăpădit, de pe 



Autostrada 1-95. Făcuseră rezervarea încă din Ohio, crezând că, dacă locul se 

numea Sea Breeze, era în apropierea oceanului. 

Vocea i se frânse, de durere, fiindcă era prima oară când povestea totul aşa, 
cu toate acele detalii sfâşietoare, în lumina celor petrecute ulterior. 

— În fine, au ajuns acolo şi, deşi nu era ce visaseră, s-au decis să rămână. 

Dacă schimbau hotelul, pierdeau avansul, în prima seară, una dintre fete vede 

un camion în parcare, cu o remorcă pe care era un hidroavion. Ştii ce e un 
hidroavion? 

— Da, sigur, continuă. 

— Ei bine, aceşti oameni nu văzuseră niciodată un hidroavion, decât la 

televizor şi în reviste, aşa că s-au dus să îl studieze mai de aproape. Tocmai 

atunci, un bărbat – proprietarul – se îndreptă spre ei. Era un tip prietenos şi le 
spuse că, dacă vor, e dispus să-i ia într-o plimbare cu avionul prin Florida. 

Graciela se ghemui mai aproape de el, lipindu-i palma de piept. Ştia ce 

urma. 

— Bun, au fost de acord şi au acceptat propunerea. Nu e de mirare, fiindcă 

nu prea ştiau ce înseamnă lumea, de-acolo, din orăşelul lor de provincie, unde 
de-abia dacă exista un liceu. Deci, au dat curs invitaţiei. Făcute de 

necunoscut. 

— Şi i-a omorât? 

— Pe toţi. Au plecat şi nu s-au mai întors niciodată. Pe tată l-au găsit 
primul. După vreo două nopţi, cadavrul lui a fost găsit aruncat în iarbă. Fusese 

împuşcat în cap şi aruncat din avion. 

— Şi fetele? 

— Poliţiştilor din zonă le-a luat vreo două zile până să îl identifice şi să îl 

coreleze cu motelul de la Sea Breeze. Văzând că lipseau atât nevasta, cât şi 
fetele, şi mai ales constatând că nici în Ohio nu se întorseseră, poliţiştii au 

pornit în căutarea dispăruţilor, folosind o serie de elicoptere. Au găsit celelalte 

trei cadavre la vreo opt kilometri distanţă. În pustietate, într-un loc pe care 

piloţii de hidroavioane îl numesc Devil’s Keep. Deci, cadavrele erau acolo. Nu-i 
nevoie să spun cum le maltratase. Pe urmă le legase de nişte blocuri de beton 

şi le aruncase acolo. În timp ce trăiau, încă. Şi s-au înecat. 

— Oh, Doamne Dumnezeule… 

— Dumnezeu a cam lipsit în ziua aceea. Din cauza gazelor rezultate din 

putrefacţie, cadavrele s-au ridicat până la urmă, plutind la suprafaţa apei, în 
ciuda greutăţii blocurilor de beton. 

După câteva momente de tăcere, McCaleb continuă: 

— În acel moment, a fost solicitat sprijinul FBI, aşa că m -am dus acolo, 

împreună cu un alt agent, Walling. Nu aveam prea multe repere. Am construit 
un profil – ştiam că trebuia să fie cineva care cunoştea bine zona, având în 

vedere că pe femei le-a aruncat exact unde e apa mai adâncă, pentru a elimina 

riscul de a fi găsite. 

McCaleb se holba pe întuneric în tavan, dar, de fapt, cu ochii minţii revedea 

aievea grozăvia celor petrecute acolo, la Devil’s Keep. Imaginile acelea nu 
încetaseră nicio clipă să îl obsedeze. 



— Le dezbrăcase în pielea goală, le luase bijuteriile, orice obiect după care 

ar fi putut fi identificate. În mâna lui Aubrey Lynn, atunci când i-au desfăcut 

pumnul, au găsit un lănţişor de argint cu o cruciuliţă, pe care izbutise să le 
ascundă de ochii criminalului. 

McCaleb se gândea la toată această tragedie, care continua să îl marcheze şi 

acum. Rezonanţa acelor evenimente cumplite îl cutremura şi acum, după 

atâţia ani, aidoma mareei care legăna barca ritmic, neîncetat. La fel, povestea 
aceea era mereu prezentă. Ştia că nu era nevoie să vadă în permanenţă 

fotografia aceea, ca pe o icoană, fiindcă oricum nu va putea uita vreodată 

chipul acelei fete. Ştia că inima lui începuse să moară odată cu chipul stins al 

acelei fete. 

— Şi l-au prins pe omul ăla? 
Graciela simţea nevoie să se asigure că vinovatul îşi primise pedeapsa. 

Simţea nevoia să ştie că răul fusese învins. Nu înţelegea, cum făcea McCaleb, 

că un rău de acest fel nu va fi învins niciodată. 

— Nu, nu l-au prins niciodată. Au verificat lista celor cazaţi la Sea Breeze, 

au luat fiecare persoană la întrebări. Ei bine, pe criminal tot nu l-au găsit. 
Luase camera pe numele de Earl Hanford, dar era un nume fals. Urma se 

pierdea aici… până a trimis videocaseta. 

Urmă un lung moment de tăcere. 

— Caseta i-a fost trimisă şefului poliţiei regionale. Familia Showitz avea o 
cameră video, pe care o luaseră în excursia cu avionul. Banda debutează cu o 

mulţime de scene fericite, cu râsete şi voie bună. Disney World, plaja, ei la 

Glades. Pe urmă, criminalul începe să înregistreze… totul. Purta o glugă neagră 

pe cap, ca să nu-l putem identifica. Nici din hidroavion nu s-a văzut prea mult. 

Se pricepea la filmări. 
— Ai urmărit banda? 

McCaleb răspunse afirmativ. Se dezlipi de lângă Graciela, aşezându-se pe 

marginea patului, cu spatele la ea. 

— Avea o puşcă. Femeia şi fetele au făcut ce le-a cerut. 
Tot felul de chestii… cele două surori… împreună. Alte treburi. Şi, oricum, 

le-a ucis. Nemernicul – ah, la naiba… 

Scutură din cap, frecându-se tare la ochi. Pe spinare simţi căldura mâinii ei. 

— Bucăţile de beton de care le-a legat nu au fost suficient de grele pentru a 

le trage chiar la fundul apei. S-au zbătut, înţelegi, la suprafaţă. În timp ce el 
privea şi filma. Chestia asta îl excita. Se masturba, în timp ce ele se înecau. 

Graciela plângea încetişor. McCaleb se lungi pe pat, lângă ea, şi o cuprinse 

în braţe. 

— După banda asta, n-am mai primit niciun semn de la criminal, zise 
McCaleb. E liber, pe undeva, prin lume. Încă un nemernic rămas nepedepsit. 

Asta e povestea. 

— Îmi pare rău că a trebuit să duci cu tine o asemenea povară.  

— Ei, acum, ai aflat. Îmi pare rău şi mie. 

Graciela îşi şterse lacrimile. 
— Atunci a fost când ai încetat să mai crezi în îngeri, nu-i aşa?! 

McCaleb încuviinţă din cap. 



Cam cu o oră înainte de revărsatul zorilor, Terry se sculă şi se duse înapoi, 

în patul lui incomod din salon. Până atunci îşi petrecuseră noaptea discutând 

în şoaptă, ţinându-se în braţe şi sărutându-se, dar fără să facă dragoste. După 
ce se băgă la loc în sacul de dormit, constată că îi fugise somnul de tot. În 

minte i se învălmăşeau crâmpeie din ceasurile petrecute alături de Graciela, 

simţindu-i parcă şi acum căldura palmelor, dezmierdându-i în gând sânii 

catifelaţi şi savurându-i dulceaţa. Buzelor. Când amintirea acestor momente 
senzuale lăsa locul altor gânduri, îi reveneau în minte povestea pe care i-o 

spusese şi reacţia ei la cele auzite. 

Dimineaţa, McCaleb şi Graciela nu discutară despre ceea ce se întâmplase 

în cabina principală a vasului sau despre ceea ce îşi spuseseră unul celuilalt, 

acolo. În timpul nopţii; şi asta nici măcar atunci când Raymond se duse la 
prora să se uite la ţarcul cu momeală vie. Se purtau ca şi cum nu s-ar fi 

întâmplat nimic. Primul lucru pe care McCaleb îl spuse, în timp ce făcea o 

omletă, avea legătură cu cazul la care lucra. 

— Aş vrea să îmi faci un serviciu, când ajungi azi acasă. Gândeşte-te la sora 

ta şi notează pe o hârtie cât mai multe dintre obiceiurile şi preferinţele ei. 
Bunăoară, locuri unde îi plăcea să se ducă, prietenii cu care se întâlnea. Tot ce 

îţi aminteşti că a făcut de la începutul anului şi până în seara aceea, când s-a 

dus la magazin. Aş vrea, de asemenea, să stau de vorbă cu prietenele şi cu 

şeful ei de la Times. Ar fi mai bine dacă te-ai ocupa personal de chestia asta. 
— În regulă. Dar de ce? 

— Pentru că au apărut lucruri noi legate de acest caz. Mai ţii minte când te-

am întrebat despre cercel? 

McCaleb îi spuse că este convins de faptul că pistolarul îi luase cercelul. Îi 

povesti, de asemenea, cum descoperise vineri după-amiaza că, şi în cazul 
celeilalte victime, dispăruse un lucru de natură personală. 

— Ce anume a fost atunci? 

— O fotografie cu nevasta şi copiii. 

— Şi tu ce crezi că înseamnă asta? 
— Poate în cele două cazuri nu a fost vorba despre un jaf. E posibil ca tipul 

ucis la bancomat şi, pe urmă, sora ta să fi fost aleşi din alt motiv. Există toate 

şansele ca ei să se mai fi intersectat deja cu criminalul care i-a omorât. De 

aceea te-am rugat să faci asta când ajungi acasă. Acelaşi lucru i l -am cerut şi 

soţiei primei victime. Pe urmă voi citi cele două liste în paralel, ca să văd dacă 
nu cumva găsesc puncte comune. 

Graciela stătea rezemată de bufet, cu mâinile încrucişate la piept. 

— Vrei să spui că tipul i-a omorât fiindcă ei i-ar fi făcui ceva?  

— Nu. Vreau să spun doar că s-au mai întâlnit şi că, dintr-un motiv sau 
altul, criminalul s-a simţit atras de ei. Nu există nicio explicaţie logică. Cred că 

avem de-a face cu un psihopat. Nu se poate şti ce i-a stârnit interesul. De ce 

din cei nouă milioane de oameni, care trăiesc în acest ţinut, i-a ales tocmai pe 

ei? 

Graciela clătina din cap, de-a dreptul consternată. 
— Ce părere are poliţia de toată treaba asta? 



— Cred că cei de la LAPD nici măcar nu ştiu. Iar Jaye Winston, detectivul 

de la poliţia regională, care se ocupă de caz, nu vede lucrurile chiar la fel. Vom 

discuta cu toţii despre asta mâine dimineaţă. 
— Şi cu tipul cum rămâne? 

— Care tip? 

— Proprietarul magazinului. Poate pe el îl cunoştea dinainte, iar Glory a 

nimerit acolo din întâmplare. 
McCaleb scutură din cap, spunând: 

— Nu. Dacă el ar fi fost ţinta, pistolarul ar fi intrat pur şi simplu în magazin 

şi l-ar fi împuşcat când nu mai era nimeni altcineva înăuntru. Sora ta era 

persoana urmărită. Ea şi bărbatul din Lancaster. Există o legătură, aici, nu se 

poate altfel, or noi trebuie s-o găsim. 
McCaleb băgă mâna în buzunarul din spate al pantalonilor şi scoase o 

fotografie pe care i-o dăduse Amelia Cordell. În această poză, James Cordell 

apărea în prim-plan, cu un zâmbet luminos pe buze. 

— Îl recunoşti? Crezi că făcea parte din anturajul surorii tale sau că e 

posibil să-l fi cunoscut? 
Graciela luă fotografie şi o studie, dar în final dădu din cap. 

— Din câte ştiu, nu. El e… bărbatul din Lancaster? 

Răspunzându-i afirmativ, McCaleb luă fotografia înapoi. 

O puse în buzunar, după care îi zise Gracielei să-l cheme pe Raymond la 
micul dejun. Ajunsă la uşă, însă, McCaleb o opri. 

— Graciela, ai încredere în mine? 

— Sigur că da. 

— Atunci trebuie să ai încredere şi în această privinţă. Puţin îmi pasă dacă 

LAPD şi poliţia regională nu vor să mă creadă, fiindcă tot ce ştiu eu rămâne 
valabil. Cu sau fără ei, tot voi urni ancheta din loc. 

Aprobând din cap, Graciela se întoarse spre uşă şi spre băiatul care stătea 

pe punte, lângă prora. 

23 
luni dimineaţă, la ora opt, când McCaleb intră în sediul de la Star Center al 

Departamentului poliţiei regionale, biroul detectivilor era ticsit de poliţişti. Spre 

deosebire de ultimele dăţi, nu i se dădu voie să treacă de recepţie , spunându-i-

se că trebuia să îl aştepte pe căpitan. McCaleb era contrariat de această 

situaţie, însă, înainte de a cere lămuriri, îl văzu pe căpitanul Hitchens ieşind 
din sala de conferinţe. Terry observă că la fereastra-oglindă din respectiva 

încăpere era trasă draperia. Hitchens îi făcu semn să îl urmeze. 

— Terry, hai încoace cu mine. 

Căpitanul îl pofti în birou şi îi spuse să ia loc. Lui McCaleb tot acest 
tratament excesiv de cordial nu i se părea de bun augur. Hitchens se aşeză la 

masa de lucru, cu braţele încrucişate şi cu coatele rezemate pe mapa de birou. 

— Deci, pe unde ai fost? 

— Cum adică? Jaye Winston mi-a spus că întâlnirea e fixată pentru ora opt. 

Nu e decât opt şi două minute. 
— Nu, m-am referit la zilele de duminică şi sâmbătă. Jaye te-a căutat la 

telefon. 



McCaleb realiză imediat ce se întâmplase. Sâmbătă, când făcuse curat pe 

barcă, luase telefonul şi îl pusese într-un dulăpior, de lângă masa cu hărţi de 

unde uitase să-l pună la loc. Aşa că toate apelurile primite şi mesajele 
telefonice lăsate nu fuseseră încă recepţionate, aparatul aflându-se şi acum tot 

în dulăpior. 

— Fir-ar să fie, am uitat să verific mesajele. 

— În fine, noi te sunaserăm ca să te scutim de drumul până aici.  
— S-a anulat şedinţa? Credeam că Jaye vrea…  

— Şedinţa nu s-a anulat, Terry. Doar că au apărut nişte elemente noi şi 

considerăm că e mai bine dacă desfăşurăm această investigaţie fără complicaţii 

din afară. 

McCaleb îl privi lung. 
— Ce fel de complicaţii? E ceva legat de transplantul de cord? Jaye ţi-a spus 

şi ţie? 

— Nu era nevoie să-mi spună. E vorba, însă, despre câteva lucruri. Pricepi, 

ai apărut aici şi te-ai apucat să zgâlţâi problemele. Ne-ai furnizat nişte indicii 

bune de urmat, ceea ce vom şi face cu multă sârguinţă, dar fără tine. Îmi pare 
rău. 

McCaleb se gândea că Hitchens nu-i spusese totul. Se întâmplă ceva despre 

care el nu ştia nimic. Indicii bune, aşa se exprimase căpitanul. Brusc, McCaleb 

înţelese. Dacă Winston nu putuse lua legătura cu el în weekend era limpede că 
nici Vernon Carruthers, din Washington D.C. Nu reuşise să îl contacteze. 

— Tipul meu de la FAT a găsit ceva?  

— FAT? 

— Fireamis and Toolmarks. Ce aţi aflat, căpitane? 

— Nu vom discuta despre asta. Cum ţi-am zis, noi îţi mulţumim din suflet 
pentru excelenta pornire pe care ne-ai dat-o. Dar, de acum înainte, ne vom 

ocupa singuri de mersul anchetei. Te vom ţine la curent cu ce se va întâmplă, 

iar, dacă lucrurile evoluează bine, vei fi menţionat în scriptele noastre şi 

comunicatele de presă. 
— N-am nevoie să mi se recunoască niciun merit. Vreau doar să mă implic. 

— Îmi pare rău, dar de aici înainte investigaţia ne priveşte în exclusivitate. 

— Şi Jaye e de acord cu asta? 

— Nu contează. Din câte ştiu, şi sper să nu mă înşel, eu sunt şef aici, nu 

Jaye Winston. 
După tonul agasat al lui Hitchens, McCaleb deduse că Winston nu fusese de 

acord cu acest punct de vedere. Era un lucru bine de ştiut. Poate că va avea 

nevoie de ajutorul ei. 

Holbându-se lung la Hitchens, McCaleb îşi dădu seama că era exclus să se 
întoarcă liniştit în port şi să se lase scos aşa din joc. Nici pomeneală. Probabil 

că şi căpitanul înţelegea perfect acest lucru. 

— Ştiu la ce te gândeşti. Dar eu îţi spun doar să stai în banca ta. Dacă ne 

ciocnim de tine pe teren n-o să fie prea plăcut, crede-mă. 

McCaleb încuviinţă din cap. 
— Mi se pare corect. 

— Bine, atunci, nu uita că te-am avertizat. 



McCaleb îi spuse lui Lockridge să dea o tură prin parcarea pentru vizitatori. 

Voia să ajungă rapid la un telefon public, dar mai întâi ţinea neapărat să îşi 

facă o idee despre cine participa, probabil, la şedinţa din camera de conferinţe. 
Ştia că Jaye Winston era în mod cert înăuntru, asemeni lui Arrango şi Walters. 

Însă, luând în calcul ipoteza că Vernon Carruthers descoperise o 

compatibilitate de ordin balistic cu programul laser DRUGFIRE, McCaleb 

presupunea că, în afară de Maggie Griffin, la şedinţă mai venise încă cineva de 
la FBI. 

Trecând prin parcare, McCaleb se uita la toate vehiculele, concentrându-se 

asupra geamului din spatele locului şoferului. 

În cele din urmă, pe a treia alee, văzu ceea ce căuta. 

— Opreşte un pic aici, Bud. 
Maşina se opri în spatele unui Ford LTD albastru metalizat. Pe geamul de la 

portiera din spatele şoferului se afla eticheta cu codul de bară. Automobilul era 

de la FBI. 

McCaleb coborî din maşină şi se apropie de celălalt vehicul. Nu vedea niciun 

alt însemn exterior, cu ajutorul căruia să îl poată identifica pe agentul care 
folosea acest automobil. Din fericire, persoana care utiliza maşina îi uşură 

sarcina. Venind spre întâlnirea fixată la sediul poliţiei, agentul care şofa fusese 

deranjat, probabil, de lumina soarelui matinal, aşa că lăsase în jos vizorul de 

deasupra parbrizului. 
Toţi agenţii FBI au obiceiul de a-şi ţine cartela de benzină prinsă pe acest 

vizor, de unde o pot lua uşor, ori de câte ori au nevoie. Ei bine, şoferul acestei 

maşini de serviciu nu făcea nici el excepţie de la regulă. McCaleb îşi notă seria. 

Pe urmă, se întoarse la Ford-ul lui Lockridge. 

— Ce-i cu maşina aia? întrebă Buddy. 
— Nimic. Hai să mergem. 

— Unde? 

— La un telefon public. 

— Eram sigur. 
Cinci minute mai târziu, opreau la o benzinărie, lângă un zid lateral, pe care 

erau montate nişte telefoane. Lockridge deschise geamul, ca să poată trage cu 

urechea la convorbirea telefonică. Înainte de a coborî, McCaleb scoase 

portofelul şi îi dădu lui Buddy o bancnotă de douăzeci dolari. 

— Du-te şi fa plinul. Cred că vom merge din nou în deşert. 
— La naiba. 

— Parcă ziceai că eşti liber toată ziua! 

— Sunt, dar cui îi place să se plimbe prin deşert?! N-ai şi tu nişte indicii 

care să ne trimită la plajă, bunăoară?! 
McCaleb râse de o asemenea reacţie şi coborî din maşină, ţinând în mână 

agenda telefonică. 

Formă numărul de la sediul operativ din Westwood şi ceru legătura la garaj. 

I se răspunse abia la al doisprezecelea apel. 

— Garaju’! 
— Da, cine-i la telefon? 

— Roofs. 



— Oh, OK, zise McCaleb, recunoscându-l pe tip. Rufus, aici e Convey pe 

cincisprezece. Am o întrebare la care sunt sigur că îmi poţi răspunde. 

— Zi, omule. 
Se părea că tonul familiar dăduse roade. Şi-l amintea bine pe Rufus, care 

nu dăduse niciodată dovadă de prea multă inteligenţă. Lucrul acesta era 

confirmat şi de slujba modestă pe care o avea în cadrul agenţiei. 

— Am găsit pe jos o cartelă de benzină, după care probabil deja plânge 
careva. Cine are cartela optzeci şi unu? Poţi verifica? 

— Mmm… optzeşunu? 

— Da, Roof, opt-unu. 

Urmară câteva momente de tăcere, timp în care tipul de la garaj căuta 

numărul în registru. 
— Păi, e domn’ Spence. El are cartela asta. 

McCaleb nu răspunse. Agentul Gilbert Spencer ocupa una dintre funcţiile 

de conducere din zona Los Angeles. Dar, în ciuda gradului, McCaleb nu 

avusese niciodată o părere prea bună despre el ca şef al unei echipe de 

investigaţie. Îl şoca, însă, faptul că participa la şedinţa din această dimineaţă, 
de la Star Center, alături de Jaye Winston, şeful acesteia şi cine ştie câţi alţii. 

Începea să se dumirească în privinţa motivului pentru care fusese exclus de la 

anchetarea cazului. 

— Alo? 
— Da, Rufus, mulţam frumos. Te-ai uitat bine, optzeci şi unu, da? 

— Da. E cartela agentului Spence. 

— Bine, i-o dau eu înapoi. 

— Nu ştiu. Văd că maşina lui nu e aici. 

— Lasă, nu-ţi face griji. Mă descurc. Mulţam, Roof. 
McCaleb puse receptorul în furcă, dar îl ridică aproape imediat, ca să-l sune 

pe Vernon Carruthers. Deşi la Washington era ora prânzului, spera, totuşi, să-l 

găsească la birou. 

— Vernon la telefon. 
McCaleb oftă uşurat. 

— Sunt Terry. 

— Măi omule, pe unde naiba ai umblat? Te-am căutat sâmbătă, să-ţi spun 

pontul, iar tu mă suni abia azi, după două zile? 

— Ştiu, ştiu, am încurcat lucrurile. Dar am auzit că ai găsit ceva.  
— Da, mă, ceva formidabil! 

— Ce anume, Vernon, ce? 

— Trebuie să fiu atent. Am senzaţia că există o listă cu persoanele care au 

acces la această informaţie, iar numele tău… 
— Numele meu nu figurează acolo. Mda, am aflat. Dar asta e jucăria mea, 

Vernon, şi nu las pe nimeni să mi-o ia. Prin urmare, aştept să-mi spui ce 

chestie atât de extraordinară ai descoperit, încât unul dintre şefii mari de la 

FBI, din Los Angeles, a ieşit din bârlog, pe teren, poate pentru prima oară anul 

acesta? 



— Normal că-ţi voi spune. Puţin îmi pasă de lista lor. Ce-mi pot face, în 

fond? Să-mi dea un şut în fund şi pe urmă să mă plătească dublu, ca să depun 

mărturie în toate cazurile pe care le am în lucru? 
— Bine, atunci, haide, spune-mi odată. 

— Păi, de data asta chiar ai nimerit-o, băiete. Am analizat la laser cartuşul 

pe care mi l-a trimis tipa aia, Winston, şi mi-a ieşit o compatibilitate de 83 cu o 

bucăţoaie pe care i-au scos-o din ţeastă unuia, Donald Kenyon, anul trecut, în 
noiembrie. De-aia i-au apucat pandaliile pe ăia de la speciale. 

McCaleb fluiera. 

— Bătrâne, te rog, nu în urechea mea, protestă Carruthers. 

— Scuze. Ce era, un Federal FMJ – ăla de la Kenyon? 

— Nu, era un glonţ exploziv. Devastator. Ştii ce-i aia, da? 
— Din ăla cu care l-au aranjat pe Reagan, la Hilton, nu? 

— Exact. Cartuşul nu are prea mult amestec detonant, dar în schimb 

proiectilul se face praf şi se fărâmiţează mărunt. Nu, la Ronnie n-a fost aşa. A 

avut noroc. Nu şi Kenyon, însă. 

McCaleb încerca să desluşească semnificaţia acestor informaţii. Acelaşi tip 
de armă, un HK P7, fusese folosit în trei omucideri – Kenyon, Cordell şi Torres. 

Însă, de la Kenyon la Cordell, muniţia se schimbase din cartuş exploziv în 

proiectil compact. De ce? 

— Bun, ţine minte, îi spuse Carruthers, nu de la mine ştii chestia asta. 
— Da, da. Dar mai spune-mi o treabă. După ce ai găsit potriveala, cum ai 

procedat: te-ai dus la Lewin sau mai întâi ai făcut nişte verificări? 

Joel Lewin era, în scripte, şeful lui Carruthers. 

— Mă întrebi, de fapt, dacă am ceva să-ţi trimit, nu-i aşa? 

— Da. Orice poţi trimite îmi prinde bine. 
— S-a făcut deja. Am pus la priori-post, sâmbătă, până să-i apuce 

pandaliile pe-aici. Am printat ce am găsit pe computer. Vei primi toate datele, 

azi sau mâine. Omule, ai grijă să nu mă bagi în rahat! 

— Sigur, stai liniştit. 
— Şi nu de la mine ai aflat, clar? 

— Stai blând, Vernon. Nu-i nevoie să-mi tot repeţi. 

— Ştiu, dar mă face să mă simt mai bine. 

— Ce altceva mai îmi poţi spune? 

— Mai nimic. Nu mă mai ocup de asta. Lewin a preluat totul, iar de la el a 
ajuns în sfere mai înalte. A trebuit să le spun de ce m-am apucat să 

scormonesc. Aşa că au aflat că de la tine a pornit totul. Nu le-am dezvăluit, 

însă, şi ce motive ai să te ocupi de chestia asta. 

McCaleb se muştruluia singur pentru că îşi pierduse cumpătul cu Arrango 
după şedinţa de hipnotism. Dacă nu i-ar fi mărturisit adevăratul motiv pentru 

care fi preocupau cele două cazuri, poate că nu l -ar fi îndepărtat. În mod cert 

Arrango dezvăluise secretul. 

— Mai eşti acolo, Terry? 

— Da, da. Ştii ce te rog? Dacă mai afli ceva, dă-mi un telefon. 
— S-a făcut, bătrâne. Numai ai grijă şi tu să răspunzi la rabla aia! Şi fii 

prudent, s-a-nţeles? 



— Sigur, tot timpul. 

După ce închise telefonul, McCaleb se răsuci în loc şi dădu nas în nas cu 

Buddy Lockridge. 
— Măi Buddy, de ce te tot bagi în sufletul meu? Hai să mergem! 

Porniră spre maşina care era parcată în faţa unei pompe de benzină. 

— În deşert, ziceai? 

— Da. Mergem înapoi, la doamna Cordell. Să vedem dacă mai vrea să stea 
de vorbă cu mine. 

— Păi, de ce să nu vrea – las-o baltă, nu trebuie să-mi răspunzi. Eu sunt 

şoferul. 

— Vezi că te-ai prins?! 

Pe drum, în timp ce Buddy fredona o melodie la muzicuţă, McCaleb făcu 
nişte exerciţii de relaxare, pe bază de autohipnoză, cu scopul de a-şi odihni 

mintea pentru a reuşi să îşi aducă aminte cât mai multe detalii despre cazul 

Donald Kenyon. În ultimii ani, cazul acesta, ca şi multe altele, pusese în mare 

dificultate agenţia. 

Kenyon fusese preşedintele băncii de economii şi împrumuturi Washington 
Guaranty, cu filiale în Los Angeles, Orange şi San Diego. Cu părul blond-auriu 

şi mieros la limbă, bărbatul era un arivist de profesie, care, din şpagă-n şpagă 

şi favor în favor, se cocoţase pe scaunul de preşedinte la vârsta de numai 

douăzeci şi nouă de ani. Nu exista revistă din lumea afacerilor care să nu scrie 
despre el. Era genul de om care inspira încredere tuturor: investitori, 

funcţionari, ziarişti. De fapt, lumea credea orbeşte în probitatea lui, astfel că în 

cei trei ani cât a fost preşedinte a izbutit să sustragă ameţitoarea sumă de 35 

de milioane de dolari, fără să se prindă cineva. Abia când banca Washington 

Guaranty a dat faliment, lumea s-a dumirit, înţelegând ce se întâmplase. 
McCaleb îşi amintea că presa scrisese despre acest caz luni de zile, dacă nu 

chiar ani. Se publicaseră tot felul de articole – despre deponenţi rămaşi fără 

nicio leţcaie, despre riscul oricăror operaţiuni bancare, despre Kenyon, care, 

dat dispărut, ar fi fost zărit ba la Paris, ba la Zürich, ba în Tahiti sau te miri 
unde. 

După cinci ani de urmărire, bărbatul a fost găsit de FBI în Costa Rica, unde 

trăia într-un complex luxos, cu două piscine, două terenuri de tenis şi alte 

facilităţi. Hoţul, acum în vârstă de 36 de ani, a fost extrădat la Los Angeles, 

pentru a compărea în faţa instanţei federale. 
Timp de şase luni, cât Kenyon s-a aflat în arestul poliţiei, aşteptând 

procesul, s-au făcut investigaţii pentru recuperarea banilor, dar nu s-au mai 

găsit decât vreo două milioane de dolari. 

Totală nedumerire. Kenyon susţinea că nu avea banii, din simplul motiv că 
nu el îi luase; nu făcuse decât să îi transfere dintr-un cont în altul, sub 

ameninţarea cu moartea, care îl viza pe el şi familia lui. Avocaţii au dovedit că 

Donald Kenyon a fost şantajat, pentru a înfiinţa nişte firme, cărora a trebuit să 

le împrumute milioane de dolari din banca pe care o conducea, pentru ca apoi 

banii aceştia să îi fie viraţi şantajistului. Dar, deşi risca să facă mulţi ani de 
puşcărie într-un penitenciar federal, Kenyon a refuzat să dea numele celui care 

îl extorcase şi pusese mâna pe bani. 



Investigatorii federali şi procurorii nu l-au crezut. Invocând huzurul în care 

trăise Kenyon, atât pe timpul cât se afla la conducerea băncii, cât şi în 

intervalul când se ascunsese, fiind dat în urmărire, precum şi faptul că în mod 
clar o parte din bani se aflase la el, în Costa Rica, aceştia au cerut acuzarea 

lui. 

După un proces care a durat patru luni, într-o sală de judecată ticsită zilnic 

de o sumedenie de victime, care îşi pierduseră economiile de-o viaţă, Kenyon a 
fost găsit vinovat de fraudă masivă, iar judecătoarea Dorothy Windsor l-a 

condamnat la 48 de ani de închisoare. 

Cele întâmplate ulterior au adus o nouă pată pe bunul renume al FBI. 

După pronunţarea sentinţei, Windsor a fost de acord cu cererea apărării 

care a solicitat ca inculpatului să i se permită să stea o vreme cu familia, 
pentru a se pregăti de întemniţare, în timp ce avocaţii săi pregăteau solicitările 

de recurs. În ciuda obiecţiilor încrâncenate formulate de acuzare, Windsor i-a 

acordat lui Kenyon 60 de zile, pentru a-şi pune casa în ordine. După acest 

interval, indiferent dacă recursul era acceptat sau nu, Kenyon trebuia să se 

prezinte la închisoare. Windsor a ordonat, de asemenea, ca inculpatul să 
poarte la gleznă o brăţară de monitorizare, ca nu cumva să îi vină ideea de a se 

sustrage din nou justiţiei. 

Ordinele de acest fel, după sentinţa de condamnare, nu sunt ceva 

neobişnuit, decât în cazul în care inculpatul a încercat deja să eludeze 
autorităţile. 

Nu se va şti, însă, niciodată dacă Donald Kenyon izbutise să o corupă pe 

judecătoare, intenţionând să fugă iarăşi din ţară. Marţi, după Ziua 

Recunoştinţei, când Kenyon se afla în a 26-a zi de amânare a aplicării 

sentinţei, cineva a intrat în casa unde inculpatul locuia cu chirie din Beverly 
Hills. Kenyon era singur. Soţia se dusese să îi ia de la şcoală pe cei doi copii ai 

lor. Intrusul îl surprinse pe Kenyon în bucătărie şi, sub ameninţarea armei, îl 

sili să meargă până în holul de la intrare. Acolo îl împuşcă mortal, exact în 

timp ce soţia parcă maşina pe aleea circulară din faţa casei. Intrusul a reuşit 
să scape, fugind pe o uşă din dos. 

Exceptând investigaţia propriu-zisă şi acţiunea de urmărire a asasinului, 

povestea s-ar fi putut încheia aici, însă, întrucât FBI-ul îl ţinuse pe inculpat 

sub supraveghere ilegală, plantându-i microfoane şi camere video în casă, în 

maşini şi în biroul avocatului, omorul a putut fi înregistrat pe bandă, în plus, 
în momentul crimei, o furgonetă cu patru agenţi se afla parcată la o distanţă de 

câteva case. 

Deşi conştienţi de postura ilegală, agenţii s-au năpustit spre casa lui 

Kenyon, pornind pe urmele intrusului. Pistolarul a reuşit să scape, în timp ce 
Kenyon era transportat de urgenţă la Cedars-Sinai Medical Center, unde 

medicii nu au mai avut ce face, decât să constate decesul. 

Milioanele sustrase de la banca Washington Guaranty, pentru care Kenyon 

fusese condamnat la închisoare, nu au mai fost recuperate niciodată. Detaliile 

s-au muşamalizat, în momentul în care au fost date în vileag acţiunile FBI-
ului. Pe lângă acuza de a se fi pretat la o asemenea operaţiune ilegală, FBI-ul a 



fost incriminat public pentru indolenţa de a fi asistat la producerea unei crime, 

fără să intervină la timp şi fără să reuşească să îl prindă pe criminal. 

McCaleb urmărise toate astea de la distanţă. Se pensionase deja, iar în 
momentul în care Kenyon fusese ucis, el însuşi ştia că avea zilele numărate. Îşi 

amintea, însă, că citise în Times despre mutările disciplinare ale tuturor 

agenţilor implicaţi, precum şi interpelări pentru audieri în Congres referitoare 

la activităţile ilegale ale biroului. Şi pentru ca defăimarea să fie şi mai neagră, 
văduva lui Kenyon dăduse în judecată FBI, pentru violarea intimităţii, şi ceruse 

daune de câteva milioane. 

Întrebarea la care McCaleb trebuia să găsească acum răspuns era dacă 

necunoscutul, care îl omorâse pe Kenyon în noiembrie, îi ucisese ulterior şi pe 

Cordell şi Torres. Iar în cazul în care era vorba într-adevăr despre una şi 
aceeaşi persoană, care putea fi oare legătura între un fost preşedinte de bancă, 

un tehnician de apeduct şi o tipografa de ziar? 

Privind în jur, observă unde se aflau acum: Vasquez Rocks. În câteva 

minute, urma să ajungă acasă la Amelia Cordell. 
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Aşa cum îi promisese lui McCaleb, Amelia Cordell îşi petrecuse o bună parte 

din weekend încercând să-şi amintească şi să noteze pe hârtie cât mai multe 

amănunte legate de călătoriile soţului în cele două luni dinaintea morţii, 

survenite pe 22 ianuarie. Umpluse patru pagini, pe care le pusese pe măsuţa 
din salonaş, în aşteptarea lui McCaleb. 

— Îţi mulţumesc pentru osteneala de a fi dat curs rugăminţii mele. 

— Sper, din tot sufletul, să îţi folosească. 

— Şi eu. Mmm. Apropo, v-a sunat cumva Jaye Winston sau altcineva de la 

poliţia regională? 
— Nu, de vineri când Jaye mi-a telefonat ca să îmi spună că pot sta de 

vorbă cu tine, nu m-a mai sunat nimeni. 

Pe McCaleb îl impresionă faptul că revenise cu un telefon, pentru a anula 

permisiunea dată vineri. Încă o dovadă că fosta lui colaboratoare nu era de 
acord cu decizia căpitanului de a-l exclude din febra anchetei. 

— Deci nimeni altcineva n-a mai telefonat? 

— Nu… dar cine, de fapt? 

— Nu ştiu, întrebam aşa, fiindcă sunt curios să aflu dacă s-au folosit de 

informaţiile date de mine. 
McCaleb conchise că era preferabil să schimbe subiectul. 

— Doamnă Cordell, spuneţi-mi, te rog, dacă soţul dumneavoastră avea un 

birou şi acasă?  

— Da, avea o încăpere mică pe care o folosea ca birou, dar de ce? 
— Vă deranjează dacă arunc o privire acolo? 

— Nu, sigur, deşi nu ştiu dacă vei găsi mare lucru. Ţinea acolo dosare de 

serviciu şi facturile casei. 

— Păi, bunăoară, dacă găsim nişte foi de confirmare de la cartea lui de 

credit, pentru perioada ianuarie şi decembrie, s-ar putea să îmi fie de folos, ca 
să identific diferitele locuri pe unde a umblat. 



— Nu prea sunt de acord să utilizezi confirmările de la cărţile noastre de 

credit. 

— Nu mă interesează numerele cărţilor de credit, ci doar locul facturării şi, 
eventual, articolele cumpărate. 

— Ştiu, îmi pare rău. Am spus o prostie. Nu ştiu de ce am avut suspiciuni, 

când, de fapt, numai pe dumneata pare să te mai intereseze acum ce s-a 

întâmplat cu Jim?! 
McCaleb regreta că nu îi mărturisise femeii faptul că nu mai acţiona cu 

aprobarea autorităţilor. Se ridică în picioare, simţind că dacă se mişca nu 

trebuia să se mai gândească la această problemă. 

Biroul era o încăpere mică, folosită în principal ca spaţiu de depozitare 

pentru tot felul de echipamente de schi şi cutii de carton. Într-un capăt al 
camerei, se afla o masă de lucru, cu două sertare şi două dulăpioare pline cu 

documente. 

— Scuză dezordinea. N-am avut timp să deretic, mai ales că acum îmi bat 

capul şi cu toate facturile casei, de care înainte se ocupa bietul Jim. 

— Nicio problemă. Vă deranjează dacă mă aşez undeva şi mă uit un pic 
printre lucruri? 

— Nu, deloc. 

— Mmm, vrei să-mi aduci, te rog, un pahar cu apă? 

— Sigur că da, imediat. 
Când ajunse la uşă, se opri, însă, şi spuse: 

— De fapt, nu-ţi trebuie nicio apă, nu-i aşa? Vrei doar să rămâi singur şi să 

nu mai mişun pe-aici, ca să te încurc. 

McCaleb zâmbi uşor, cu ochii în podea. 

— Îţi aduc apa oricum şi, pe urmă, te las singur. 
— Mersi, doamnă Cordell. 

— Spune-mi Amelia. 

În următoarea jumătate de ceas, McCaleb se uită prin sertare şi printre 

hârtiile de pe birou. Se grăbea, ştiind că pachetul de la Carruthers îl aştepta 
deja, în cutia poştală de la căpitănia portului. 

McCaleb îşi făcu câteva însemnări, pe acelaşi carnet unde notase şi Amelia 

ce îşi adusese aminte despre preocupările soţului în ultimele luni de viaţă, şi 

puse deoparte documentele şi confirmările de la bancă, pe care voia să le ia ca 

să le studieze mai târziu. Întocmi un inventar al lucrurilor pe care urma să le 
ia, ca să i-l lase Ameliei Cordell. 

Ultimul sertar în care se uită se afla într-unul dintre dulăpioare. Era 

aproape gol, Cordell folosindu-l mai mult ca să îşi ţină tot felul de acte legate 

de serviciu, asigurări şi estimări financiare. Exista acolo un dosar  gros de 
asigurări medicale, cu chitanţe vechi, de la naşterea fetiţelor şi de când Cordell 

avusese o dată piciorul rupt. Adresa medicului care îl tratase era undeva în 

Vail, Colorado, ceea ce îl făcu pe McCaleb să deducă, acum, că fusese vorba 

despre un accident la schi. 

Într-un dosar negru, foarte frumos, Terry găsi acte legate de testamentul 
soţului şi al soţiei. Nu remarcă nimic ciudat. 



Fiecare soţ îl moştenea pe celălalt, averea revenind ulterior copiilor, după 

decesul ambilor părinţi. 

Pe ultimul dosar în care se uită scria simplu – SERVICIU şi conţinea diferite 
documente, inclusiv calificative de la colaboratori şi patroni. McCaleb constată 

că James Cordell fusese foarte apreciat pentru rezultatele profesionale. Îşi notă 

numele câtorva supraveghetori, care semnaseră rapoartele de evaluare, ca să 

discute cu ei ulterior. În acelaşi dosar, se aflau şi diferite procese-verbale de la 
nişte şedinţe de lucru, scrisori prin care Cordell era invitat să prezideze o 

reuniune anuală a tehnicienilor din domeniu, cu scopul de a strânge fonduri 

pentru a oferi persoanelor nevoiaşe o masă de Ziua Recunoştinţei. Mai exista şi 

o scrisoare, datată cu doi ani în urmă, de la un supraveghetor care îl lăuda pe 

Cordell pentru gestul de a se fi oprit să dea primul ajutor victimelor rănite într-
un accident rutier în Lone Pine. În scrisoare nu se menţiona în detaliu ce 

anume făcuse Cordell cu această ocazie. McCaleb puse în dosar scrisorile şi 

rapoartele de evaluare a activităţii, după care aşeză dosarul în sertar, de unde 

îl luase. 

Se ridică şi se uită în jur, prin cameră. Nu mai vedea nimic interesant. 
Remarcă apoi o fotografie înrămată, pe bar. Familia Cordell. O luă în mână şi o 

studie câteva momente, gândindu-se la tragedia provocată de glonţul ucigaş. 

Fără să vrea, îşi aminti de Raymond şi de Graciela. Îşi închipuia o fotografie cu 

ei doi şi cu el, zâmbind fericiţi. 
Luă paharul gol şi îl duse în bucătărie, unde îl lăsă pe bar. Păşi apoi în 

salon, unde o găsi pe Amelia în fotoliu. Stătea pur şi simplu, fără să facă nimic. 

Nu se uita la televizor şi nici nu citea. Şedea aşa, nemişcată, cu ochii pironiţi 

pe măsuţa de sticlă. 

— Doamnă Cordell? 
Amelia îl privi, fără să mişte capul. 

— Da? 

— Deocamdată, am terminat. 

Intră şi lăsă chitanţa pe masă. 
— Astea sunt lucrurile pe care vreau să le iau cu mine. Le veţi avea înapoi 

peste câteva zile. Ori le trimit prin poştă, ori vi le aduc personal. 

— Ai găsit ce căutai?  

— Nu ştiu, încă. În domeniul ăsta, nu ştii niciodată dacă un lucru e 

important decât atunci când constaţi că e important, dacă m-am făcut înţeles. 
— Nu prea. 

— În fine, mă refeream la detalii. Caut detaliul semnificativ, detaliul grăitor. 

Când eram mic, aveam un joc. Am uitat cum se numea, dar cred că se mai 

găseşte şi azi. Ai un tub de plastic transparent, care stă vertical. În partea de 
mijloc, de jur-împrejur, există nişte găurele, în care sunt înfipte nişte paie de 

plastic. Bagi câteva pietricele în tub, care se sprijină înăuntru pe paiele de 

plastic. Scopul jocului este să tragi afară câte un pai, pe rând, fără ca 

pietricelele să cadă. Ei bine, întotdeauna există un pai, pe care dacă îl scoţi de-

acolo, totul se prăbuşeşte. Asta caut eu acum. Am o mulţime de detalii. Dar îl 
caut pe cel care va provoca avalanşa, atunci când îl scot la iveală. Necazul e că 



nu-ţi poţi da seama care e detaliul-cheie decât atunci când te apuci să tragi de 

ele. 

Amelia îl privea cu un aer inexpresiv, aşa cum se uitase şi la masă, înainte. 
— Păi, bine, v-am răpit destul timp, cred, aşa că voi pleca. Cum vă 

spuneam, veţi primi înapoi toate lucrurile acestea. Vă voi suna, dacă mai apare 

ceva. Am scris numărul meu de telefon pe lista cu inventarul obiectelor, pentru 

eventualitatea în care vă mai amintiţi ceva sau vreţi să vă ajut cumva. 
Îşi luară la revedere, dar McCaleb mai poposi o clipă. 

— Oh, era să uit. Am găsit o scrisoare într-unul dintre dosare, în care soţul 

dumneavoastră era lăudat pentru ajutorul pe care l-a acordat victimelor unui 

accident de circulaţie, lângă Lone Pine. Vă aduceţi aminte? 

— Sigur. A fost acum aproape doi ani, în noiembrie. 
— Mai ţineţi minte cum s-a întâmplat? 

— Jimmy venea spre casă, când a dat peste accidentul acela. Tocmai se 

produsese, aşa că totul era un dezastru – oameni, lucruri proiectate în toate 

direcţiile. A chemat salvarea şi s-a oprit să încerce să le aline durerea 

oamenilor acelora amărâţi. L-a marcat foarte mult tragedia aceea, mai ales că 
un băieţel i-a murit atunci în braţe. Înţelegi, domnule McCaleb, ce fel de om 

era? 

Lui Terry nu-i rămase decât să încuviinţeze din cap. 

McCaleb trebui să aştepte zece minute pe aleea din faţa casei, până ca 
Buddy Lockridge să-şi facă apariţia, într-un final. După ce se sui în maşină, 

opri casetofonul din care urla la maximum o bandă cu Howlin’ Wolf. 

— Unde-ai umblat? 

— M-am plimbat cu maşina. Încotro?  

— Păi, a trebuit să te aştept cam mult. Înapoi, în portul nostru. 
Buddy o luă spre autostradă. 

— Tu mi-ai zis că nu-i nevoie să stau degeaba în maşină şi că mă pot 

plimba, aşa că m-am dus, şi gata. De unde să ştiu cât va dura totul, dacă nu 

vrei să-mi spui nimic? 
Avea dreptate, dar asta nu însemna că lui McCaleb îi trecuse supărarea. 

— Dacă treaba asta va mai dura aşa în continuare, ar trebui să-ţi iau un 

celular. 

— Dacă treaba asta va mai dura aşa în continuare, vreau o leafa mai mare. 

McCaleb nu răspunse nimic. Lockridge schimbă caseta, îşi scoase muzicuţa 
şi se apucă să cânte odată cu „Wang Dang Doodle”. Terry privea pe geam, 

gândindu-se la Amelia Cordell şi la glonţul care distrusese două vieţi deodată. 
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pachetul de la Carruthers îl aştepta pe McCaleb în cutia poştală. Era ceva 
gros ca o carte de telefon. O dată ajuns pe barcă, îl desfăcu şi întinse 

documentele pe masa din salon. 

Găsi cel mai recent rezumat referitor la cercetările în cazul Kenyon şi se 

apucă să citească, considerând că era mai bine să afle întâi ultimele informaţii, 

apoi să se întoarcă şi să o ia de la început. 
La investigaţia în cazul uciderii lui Donald Kenyon colaboraseră atât FBI, 

cât şi poliţia din Beverly Hills. Cazul, însă, se răcise, cum se spune în limbajul 



detectivilor. Cei doi agenţi FBI din Los Angeles, Nevins şi Uhlig, conchiseseră în 

ultimul raport, întocmit în decembrie, că după toate probabilităţile Kenyon 

fusese lichidat de către un ucigaş plătit. Existau două teorii în privinţa 
persoanei care îl plătise pe asasin. Prima teorie era că una dintre cele două mii 

de victime păgubite prin crahul bancar fusese nemulţumită de sentinţa dată lui 

Kenyon sau se temuse că acesta avea să se sustragă din nou justiţiei, angajând 

astfel un ucigaş care să-l execute. A doua teorie era că asasinul se afla în 
slujba partenerului lui Kenyon, despre care acesta susţinuse la proces că îl 

forţase să delapideze banca. Acest partener, pe care Kenyon refuzase să-l 

numească, rămăsese şi acum necunoscut pentru FBI, aşa cum reieşea din 

raport. 

Prezenţa celei de-a doua teorii în raport i se părea deosebit de interesantă 
lui McCaleb, întrucât implica faptul că guvernul federal acorda crezare 

afirmaţiei lui Kenyon, care susţinuse că fusese silit să extorcheze fondurile, de 

către o altă persoană. Fireşte, în timpul procesului, acuzarea demontase 

afirmaţia inculpatului, numind această persoană „fantoma” lui Kenyon. Acum, 

însă, iată un document FBI care sugera că era posibil ca fantoma să existe. 
În încheierea raportului, Nevins şi Uhlig făceau un scurt profil al subiectului 

necunoscut, care îl angajase, probabil, pe ucigaş. Profilul era valabil pentru 

ambele teorii: cel care îl plătise pe asasin era un tip bogat, având capacitatea 

de a-şi ascunde urma sau de a rămâne în anonimat şi dispunând de legături 
cu reţeaua tradiţională de crimă organizată. 

Pe lângă faptul că raportul reînvia fantoma invocată de Kenyon, al doilea 

lucru care i se părea interesant lui McCaleb era sugestia că „patronul”, adică 

adevăratul ucigaş, avea legături cu reţeaua tradiţională de crimă organizată. 

Sintagma, în limbaj FBI, însemna Mafia. Tentaculele Mafiei se întinseseră 
aproape peste tot, dar, chiar şi aşa, organizaţia nu avea o influenţă prea 

puternică în sudul Californiei. Nivelul crimei organizate în zonă era extrem de 

ridicat, fără însă ca infractorii propriu-zişi să semene cu ceea ce se vede 

îndeobşte în filme, adică mai puţini italieni şi mai mulţi asiatici şi ruşi. 
După ce aşeză documentele în ordine cronologică, McCaleb reluă lectura, de 

data asta, însă, de la început. Majoritatea erau rezumate de rutină şi 

actualizări periodice privind diferite aspecte ale investigaţiei, trimise spre 

informare conducerii din Washington. Frunzărind rapid documentele, McCaleb 

găsi un raport referitor la activitatea echipei de supraveghere în dimineaţa 
crimei, pe care îl citi cu fascinaţie. 

În momentul omorului, în furgonetă de supraveghere se aflau patru agenţi. 

Era într-o marţi dimineaţa, la ora opt, când de obicei se face schimbul, aceasta 

fiind explicaţia prezenţei simultane a celor patru agenţi. Cel care monitoriza 
microfoanele îşi scoase căştile de la urechi şi i le dădu celui care intra în tură. 

Agentul proaspăt sosit era un individ tipicar, care susţinea că i se întâmplase o 

dată să ia păduchi de la un coleg, când îşi pusese căştile pe cap. Aşa că 

procedă la înlocuirea perniţelor de burete din dreptul urechilor, trecând apoi la 

dezinfectarea ansamblului cu un spray special. În tot acest răstimp, trebui să 
contracareze aluziile răutăcioase şi jignitoare ale celorlalţi trei. Când îşi puse, 

într-un final, căştile pe urechi, la început nu auzi nimic, după care desluşi un 



schimb de cuvinte, pe înfundate, iar la sfârşit o împuşcătură în casa lui 

Kenyon. Detonarea se auzise slab, întrucât în holul de la intrarea în casă nu 

fuseseră montate dispozitive de ascultare, raţionamentul fiind că, dacă Donald 
Kenyon s-ar fi gândit să fugă, în niciun caz nu şi-ar fi povestit planul tocmai 

aici. De aceea, microfoanele fuseseră instalate în încăperile propriu-zise ale 

casei. Cei doi din schimbul de noapte nu plecaseră încă, glumind în continuare 

cu celălalt agent. Când auzi împuşcătura, agentul care avea căştile la urechi le 
strigă să facă linişte. Continuă să asculte, în timp ce un alt agent îşi puse şi el 

căştile pe urechi. Amândoi auziră un glas, în casa lui Kenyon, rostind clar 

lângă unul dintre microfoane: „Nu uita prăjitura”.  

Cei doi agenţi se uitară unul la celălalt şi căzură de acord că nu Kenyon 

spusese aceste cuvinte. Declarând stare de urgenţă, agenţii renunţară la 
„acoperire” şi porniră în goană spre casă, ajungând tocmai în momentul în care 

Donna Kenyon deschidea uşa de la intrare: pe jos, în holul cu pardoseală de 

marmură, zăcea soţul ei, într-o baltă de sânge. După ce chemară ajutoare de la 

FBI, poliţia locală şi ambulanţă, agenţii scotociră casa şi împrejurimile. 

Pistolarul dispăruse. 
McCaleb trecu apoi la transcrierea benzii înregistrate în ora dinaintea 

asasinării. Deşi banda fusese prelucrată în laboratoarele FBI, pentru 

optimizarea redării fonice, nu toate cuvintele puteau fi, totuşi, desluşite. Se 

auzeau vocile fetelor, la micul dejun – pe scurt, o conversaţie normală între cei 
patru membri ai familiei Kenyon. Pe la 7:40, fetele şi mama plecară.  

Transcrierea indica nouă minute de linişte, după care Kenyon îl sună acasă 

pe avocatul lui, Stanley Lagrossa. 

LAGROSSA: Alo? 

KENYON: Donald la telefon. 
LAGROSSA: Donald. 

KENYON: A rămas valabil? 

LAGROSSA: Da, dacă ai vorbit serios. 

KENYON: Sigur. Ne vedem la birou. 
LAGROSSA: Cunoşti riscurile. Bine, vedem acolo. 

Alte opt minute de tăcere, după care în casă se auzi o altă voce. O bună 

parte din conversaţia încordată care urmă era de nedesluşit, întrucât Kenyon şi 

intrusul se mişcau, intrând şi ieşind mereu din raza de interceptare a 

microfoanelor. După toate aparenţele, conversaţia avusese loc în intervalul 
prelungit în care se făcuse schimbul de căşti între cei doi agenţi din furgonetă. 

KENYON: Ce e 

NECUNOSCUTUL: Gura! Dacă faci ce-ţi spun, familia ta scapă cu viaţă. S-a-

nţeles? 
KENYON: Cum îţi permiţi să dai buzna aici şi… 

NECUNOSCUTUL: Am zis gura!!! Hai, mişcă. Pe-aici. 

KENYON: Să nu le faci rău alor mei. Te rog, eu… 

NECUNOSCUTUL: (ininteligibil) 

KENYON: fac asta. N-aş putea şi ştie şi el asta. Nu înţeleg. El… 
NECUNOSCUTUL: Gura. Nu-mi pasă. 

KENYON: (ininteligibil) 



NECUNOSCUTUL: (ininteligibil) 

În raport, se menţiona că urmau două minute de linişte, apoi schimbul final 

de cuvinte. 
NECUNOSCUTUL: OK, uite cine… 

KENYON: Nu… Ea nu are nimic de-a face cu asta. Ea… 

Pe urmă, o împuşcătură. Şi, câteva momente mai târziu, microfonul 4, care 

era ascuns într-o debara din spatele casei, care avea o uşă ce dădea afară, 
înregistră ultimele cuvinte rostite de necunoscut. 

NECUNOSCUTUL: Nu uita prăjitura.  

Uşa de la debara fusese găsită deschisă, după toate probabilităţile acesta 

fiind traseul pe unde fugise criminalul. 

McCaleb reciti transcrierea, captivat pentru că acestea erau ultimele cuvinte 
şi momente din viaţa unui om. Îi părea rău că nu avea o copie a benzii, ca să 

simtă şi mai bine ce se întâmplase acolo. 

În următorul document pe care îl citi, se explica faptul că anchetatorii 

bănuiau amestecul mafiei. Era un raport de criptologie. Banda înregistrată în 

casa lui Kenyon fusese trimisă la laboratorul de criminalistică pentru 
optimizare. Apoi, transcrierea fusese remisă celor de la criptologie. Expertul 

însărcinat cu studierea documentului se concentrase asupra ultimei replici a 

asasinului, rostită după uciderea lui Kenyon şi, aparent, fără nicio legătură cu 

conversaţia precedentă. Replica – „Nu uita prăjitura” – fusese introdusă în 
computerul cu programul de criptologie, pentru a se verifica dacă se potrivea 

cu unul dintre codurile cunoscute, întâlnite deja în rapoartele biroului ori cu 

trimitere la literatură sau divertisment. Rezultatul a indicat o corespondenţă 

directă. 

În Naşul, filmul din care s-au inspirat o sumedenie de mafioţi, unul dintre 
şefii mari din familia Corleone, Peter Clemenza, primeşte sarcina de a-l ucide 

pe un membru al unei familii trădătoare, în New Jersey. În dimineaţa în care 

pleacă de-acasă să îşi îndeplinească misiunea, nevastă-sa îi spune să se 

oprească la cofetărie: „Nu uita prăjitura” 
Lui McCaleb îi plăcuse filmul, aşa că reţinuse replica, întrucât reda perfect 

esenţa vieţii în rândurile mafiei – acel amestec de brutalitate şi lipsă de 

scrupule, alături de valorile familiei şi lealitate. Înţelegea acum de ce biroul 

conchisese că uciderea lui Kenyon era într-un fel legată de mafie. Replica 

sugera îndrăzneala şi bravura mafioţilor. Îşi putea imagina perfect un ucigaş 
flegmatic care şi-ar fi făcut din ea un slogan. 

— Nu uita prăjitura, spuse McCaleb cu glas tare. 

Brusc, îi veni o idee, care îi produse un fior de emoţie. 

— Nu uita prăjitura, repetă el. 
Grăbit, se duse să scoată din geanta de piele caseta cu „filmul” împuşcării 

lui James Cordell, pe care o puse în aparatul video, pornind televizorul. După 

ce se lămuri cam în ce moment al acţiunii se afla banda, o derulă rapid până la 

faza în care se producea împuşcătura. Îşi pironi ochii pe gura mascatului, în 

momentul în care acesta începu să vorbească, fără să se audă. „Nu uita 
prăjitura”, spuse McCaleb cu voce tare, odată cu tipul.  



Derulă banda înapoi şi repetă figura. Cuvintele se potriveau cu mişcare 

buzelor pistolarului. Era absolut sigur de asta. Îl cuprinse un val de entuziasm 

şi simţi cum îi creşte adrenalina – o senzaţie pe care n-o avea decât în 
momentele de maximă intensitate, când simţea că se apropia de descoperirea 

adevărului. 

Scoase, acum, banda cu uciderea Gloriei Torres, o puse în aparat şi repetă 

ritualul dinainte. Şi de data aceasta, cuvintele se potriveau cu mişcarea 
buzelor pistolarului. Nu încăpea niciun fel de îndoială. 

— Nu uita prăjitura, spuse McCaleb din nou, cu voce tare. 

Se duse la dulăpiorul de lângă masa cu hărţi şi scoase telefonul. Nu 

apucase încă să îşi asculte mesajele primite la sfârşitul săptămânii, iar acum 

era prea surescitat ca s-o facă. Formă numărul lui Jaye Winston. 
— Pe unde tot umbli şi de ce nu-ţi verifici mesajele telefonice? Tot weekend-

ul am încercat să dau de tine, la fel şi azi, ca să-ţi explic. Nu de la mine a… 

— Ştiu. Nu e vina ta. Aşa a vrut Hitchens. Dar nu de-asta te-am sunat, 

oricum. Ştiu ce ţi-a comunicat FBI-ul din Washington. Sunt la curent cu 

conexiunea cu Donald Kenyon. Trebuie să obţii permisiunea de a colabora din 
nou cu mine. 

— Imposibil. Hitchens mi-a zis nici să nu mai discut cu tine. Cum să obţin, 

atunci, permisiunea… 

— Te ajut eu. 
— Cum? Cu ce? 

— Răspunde-mi doar la o întrebare, ca să vedem dacă am dreptate. În 

dimineaţa asta, Gilbert Spencer şi doi agenţi operativi – presupun că se 

numesc Nevins şi Uhlig – vin şi îţi dau vestea că glonţul pe care l-ai trimis la 

Washington se potriveşte cu ccl care l-a împuşcat pe Kenyon. Corect? 
— Până aici. Da, dar asta nu înseamnă mare. 

— Aşteaptă, n-am terminat. După aceea, tipul îţi spune că ar vrea să vadă 

cazul tău şi pe cel de la LAPD, deşi iniţial nu pare să existe vreo legătură, în 

afară de armă. Zice că, la urma urmei, la Kenyon a fost un asasinat de 
profesionişti, în timp ce la voi e vorba de nişte simple tâlhării. În plus, în cazul 

Kenyon ucigaşul a folosit un glonţ exploziv, pe când la voi au fost proiectile 

compacte. Federale. Acest aspect întăreşte teoria biroului, potrivit căreia 

pistolarul profesionist din cazul Kenyon şi-a aruncat arma, găsită şi însuşită 

ulterior de criminalul pe care îl căutaţi. Aici se sfârşeşte legătura dintre cele 
trei cazuri. Ei, cum m-am descurcat până aici? 

— Mortal. 

— OK, vasăzică i-ai cerut lui Spencer informaţii despre cazul Kenyon, ca să 

îţi poţi face singură confruntările, dar n-ai prea avut succes. 
— A spus că cercetările au ajuns într-un punct critic, aşa că e preferabil ca 

nişte muritori de rând ca noi să nu ştie prea multe detalii. 

— Şi Hitchens a fost de acord cu asta?  

— Da, a marşat la soluţia lor. 

— Dar n-a vrut nimeni prăjitură? 
— Ce? 



În următoarele cinci minute, McCaleb o lămuri ce legătură avea „prăjitura” 

cu cele trei cazuri, citindu-i transcrierea benzii înregistrate cu microfoane 

ascunse, în locuinţa lui Kenyon, precum şi concluziile din raportul de la 
criptologie. Winston îi confirmă presupunerea că Gilbert Spencer nu pomenise 

nimic despre aceste lucruri. 

— Prin urmare, „prăjitura” demonstrează limpede că nu a fost vorba despre 

o armă aruncată şi găsită de omul nostru, din pură întâmplare. Acelaşi pistolar 
a operat în toate cele trei cazuri: Kenyon, pe urmă Cordell, apoi Torres. Habar 

n-am dacă tipii de la FBI ştiau toate astea când au venit! a voi, la şedinţă. Dar 

dacă le-ai da toate materialele, copii după dosarul celor două cazuri şi benzile, 

şi-ar da seama acum. Întrebarea este care a fost resortul comun al celor trei 

crime. 
Winston păstră tăcerea câteva momente, după care mărturisi că era complet 

derutată. 

— Zău dacă îmi dau seama – păi, s-ar putea să nu existe, totuşi, niciun 

resort comun. Dacă avem de-a face cu un ucigaş plătit, cum zice. FBI-ul, poate 

că.au fost trei „simbrii” diferite. Ştii? Dacă nu există niciun fel de legătură, 
decât faptul că acelaşi ucigaş a săvârşit trei asasinate în baza a trei „comenzi” 

diferite?! 

McCaleb scutură din cap, spunând: 

— Posibil, cred, dar cam fără sens. Vreau să zic, ce motiv să fi existat 
pentru ca Gloria Torres să devină ţinta unui asemenea asasinat? Lucra la 

tipografia ziarului, atât. 

— Poate a văzut ceva, şi acesta a fost mobilul. Mai ţii minte că vineri mi-ai 

pomenit ceva de o legătură între cei doi, Torres şi Cordell? Ei bine, poate chiar 

aşa şi e, numai că legătura a constat în ceva ce amândoi au văzut sau au aflat.  
McCaleb încuviinţă din cap. 

— Cum rămâne cu simbolurile – lucrurile luate de la cele două victime? 

întrebă Terry, mai mult pentru sine, parcă. 

— Habar n-am. Poate că e un infractor căruia îi place să aibă suveniruri. 
Sau poate a trebuit să îi dovedească „patronului” că a lichidat pe  cine trebuia. 

Scrie ceva în dosarul lui Kenyon apropo de faptul că asasinul şi-ar fi însuşit 

vreun obiect? 

— Până acum, n-am găsit nimic. 

În mintea lui se învălmăşeau tot felul de posibilităţi, întrebarea femeii îl făcu 
să realizeze că, din cauza emoţiei şi a entuziasmului, se pripise şi o sunase fără 

să se documenteze până la capăt. Mai avea încă un teanc de materiale necitite 

despre cazul Kenyon. Poate că legătura pe care o căutau era acolo. 

— Terry? 
— Da, scuze, căzusem pe gânduri. Ştii ce, hai că te sun mai târziu. Mai am 

nişte dosare de parcurs şi s-ar putea… 

— Ce dosare? 

— Păi, cred că am toate documentele, sau aproape toate, despre care ţi-a 

povestit Spencer. 
— S-ar părea că în felul ăsta ai toate şansele să intri iar în graţiile 

căpitanului. 



— Nu-i spune nimic, deocamdată. Lasă-mă să mă mai documentez şi te sun 

după aceea. 

— Promiţi? 
— Da. 

— Spune, atunci, clar. N-am chef să mă trezesc cu vreo pleaşcă de la birou, 

din cauza ta. 

— Hei, sunt la pensie, ai uitat? Bine, promit. 
Peste un ceas şi jumătate, McCaleb termină de parcurs toate documentele 

de la FBI. Entuziasmul electrizant dinainte se risipise complet. Aflase o 

mulţime de informaţii noi din toate dosarele citite, dar nimic care să sugereze o 

posibilă legătură între Kenyon, Cordell şi Torres. 

Restul documentelor conţinea o listă lungă cu numele, adresa şi 
coordonatele investiţiilor celor două mii de victime păgubite prin falimentul 

băncii. Cordell şi Torres nu figurau însă. 

FBI se văzuse nevoit să considere că fiecare păgubit al băncii putea fi un 

posibil suspect în uciderea lui Kenyon. De aceea, fiecare nume din lista 

investitorilor avea micul lui dosar. Doisprezece dintre aceştia se încadraseră 
iniţial în categoria unor posibili suspecţi, dar, prin verificări ulterioare, fuseseră 

disculpaţi. 

Investigaţia îşi mutase apoi atenţia asupra celei de-a doua teorii – „fantoma” 

despre care vorbea Kenyon era reală, ordonând uciderea omului care furase 
milioane pentru el. 

Teoria aceasta devenise din ce în ce mai plauzibilă după ce s-a aflat că 

Donald Kenyon fusese pe punctul de a dezvălui cui transferase fondurile furate 

de la bancă. Potrivit unei declaraţii făcute de avocatul lui Kenyon, Stanley 

Lagrossa, clientul său luase decizia de a coopera cu autorităţile, în speranţa 
obţinerii unei reduceri a pedepsei. Întâlnirea celor doi avea să aibă loc în 

dimineaţa crimei. 

McCaleb frunzări din nou primele rapoarte şi reciti scurta transcriere a 

convorbirii telefonice dintre Kenyon şi Lagrossa, purtată de aceştia cu câteva 
minute înainte de atentat. Discuţia concisă părea să sprijine afirmaţia 

avocatului potrivit căreia Kenyon era gata să coopereze. 

Potrivit teoriei biroului, formulată într-un raport suplimentar la declaraţia 

lui Lagrossa, ori partenerul anonim nu a vrut să mai rişte nimic şi a decis să-l 

lichideze pe Kenyon, ori l-a ucis după ce a aflat că acesta plănuia să coopereze 
cu autorităţile. Acelaşi raport menţiona că reprezentanţii lui Kenyon nu 

abordaseră niciun agent federal sau procuror în vederea unei propuneri de 

cooperare. Asta însemna că, dacă existase o scurgere de informaţii către 

partenerul necunoscut, aceasta se făcuse prin oamenii lui Kenyon, posibil 
chiar prin Lagrossa. 

În timp ce îşi turna nişte suc de portocale, realiză că nu făcuse absolut 

niciun progres; altfel spus, ceea ce citise în dosarele trimise de Carruthers nu-l 

ajuta deloc să afle cine o omorâse pe Gloria Torres. 

Clătindu-şi paharul, Terry observă doi bărbaţi venind spre chei, pe aleea 
principală. Erau îmbrăcaţi în nişte costume albastre, aproape identice, ceea ce 



îl făcu pe McCaleb să îşi dea seama că pe el îl căutau. Aflaseră probabil ce 

făcuse Vernon Carruthers. 

Bărbatul se grăbi să-şi strângă toate documentele de la FBI. Pe urmă, 
despărţi în două teancul gros de foi cu numele şi adresa investitorilor, punând 

totul într-unul dintre bufetele din bucătărie. Celelalte documente le băgă în 

geanta de piele, pe care o puse în birou, sub masa cu hărţi.  

Deschise uşa de la salon şi ieşi pe punte, ca să-i întâmpine pe cei doi agenţi. 
— Domnul McCaleb? zise cel mai tânăr dintre ei. 

Purta mustaţă, ceea ce, după standardele biroului, era o îndrăzneală. 

— Lasă-mă să ghicesc. Nevins şi Uhlig? 

Cei doi nu păreau deloc încântaţi de faptul că fuseseră identificaţi. 

— Putem urca la bord? 
— Sigur. 

— Dacă ştii cine suntem înseamnă că ştii şi de ce am venit, spuse Uhlig. Nu 

vrem ca treaba asta să se încurce mai mult decât este. Mai ales ţinând seama 

de activitatea pe care ai avut-o la birou. Prin urmare, dacă ne dai dosarele 

furate, punem punct şi gata. 
— Ohoho, zise McCaleb, ridicând mâinile. Dosarele furate? 

— Domnule McCaleb, ni s-a adus la cunoştinţă că te afli în posesia unor 

dosare confidenţiale de la FBI. Dumneata nu mai eşti agent, deci nu ai dreptul 

să le deţii. Cum îţi spuneam, însă, dacă vrei să ai probleme din cauza asta, 
perfect, vei avea. Dar, de fapt, noi nu vrem decât să recuperăm dosarele. 

McCaleb făcu un pas şi se rezemă de marginea bordului. Încerca să îşi dea 

seama de unde aflaseră, or singura posibilitate rămânea Carruthers. Pesemne 

că îl prinseseră la înghesuială pe Vernon, care nemaiavând încotro a trebuit să 

le dea numele. În acelaşi timp, ştia că bunul său prieten nu era genul de om 
care să facă aşa ceva, indiferent de presiunile exercitate asupra lui. 

Hotărî să se bazeze pe instinct şi să facă pe nebunul. Nevins şi Uhlig ştiau 

că Vernon Carruthers efectuase compararea balistică cu laser la cererea lui 

McCaleb. De aceea, probabil, presupuseseră că Vernon îi trimisese copiile 
fişierelor. 

— Lăsaţi-o baltă, băieţi. N-am niciun dosar, furat sau nu. Aţi fost prost 

informaţi. 

— Şi atunci de unde ai ştiut cine suntem? întrebă Nevins. 

— Simplu. Am aflat azi, când v-aţi dus la sediul poliţiei regionale şi le-aţi 
spus să mă scoată pe tuşă. 

McCaleb îşi încrucişă braţele la piept şi privea spre barca vecinului său. 

Buddy şedea pe punte, sorbind dintr-o bere şi urmărind scena cu cei doi în 

costum, de pe The Following Sea. 
— Păi, va trebui să aruncăm o privire pe-aici, ca să ne convingem, zise 

Uhlig. 

— Fără mandat de percheziţie, nu, or mă îndoiesc că aveţi aşa ceva.  

— Nu avem nevoie, dacă ne laşi să intrăm şi să căutăm. 

Nevins păşi spre uşa glisantă de la salon, încercând să o deschidă. Constată 
că era încuiată. 



— Singurul mod în care poţi pătrunde acolo este prin efracţie. Ceea ce nu va 

semăna deloc cu un acces pe bază de invitaţie, nu-i aşa? în plus, nu cred că te-

ai gândi să faci asta de faţă cu un martor neimplicat, care vede totul. 
Uitându-se înjur, agenţii îl zăriră pe Lockridge, care ridică berea, salutându-

i. De furie, lui Uhlig i se încleştase maxilarul. 

— În regulă, McCaleb, zise agentul mai în vârstă. Păstrează dosarele, n-ai 

decât. Dar te avertizez de pe acum să nu-ţi bagi nasul unde nu-ţi fierbe oala. 
Biroul este în curs de a prelua complet cazul, or îţi dai seama că atât ne-ar mai 

lipsi ca un amator neisprăvit, fără legitimaţie, şi care nici inima nu şi-o mai are 

în piept să ne încurce iţele. 

De data asta, McCaleb simţi că lui i se încleştează maxilarul de nervi. 

— Căraţi-vă dracului de pe barca mea! 
— Sigur. Am plecat. 

Cei doi coborâră pe punte. În timp ce se îndreptau spre alee, Nevins se 

întoarse şi spuse: 

— Pe curând, mocofanule! 

Terry îi urmări cu privirea, până la ieşirea pe poartă. 
— Ce-a fost chestia asta? strigă Lockridge. 

McCaleb dădu din mână a lehamite: 

— Nimic, doi prieteni care mi-au făcut o vizită. 

Pe Coasta de Est, era aproape 8:00 P.M. McCaleb îşi sună prietenul care îi 
spuse că fusese deja băgat la înghesuială. 

— Le-am zis: „Măi, i-am dat informaţiile lui Lewin. Da, la rugămintea 

fostului agent McCaleb, am dat mai multă atenţie pachetului, dar nu i-am 

furnizat nicio copie a raportului şi nici alte documente.” Bun, vor să mă dea 

afară, treaba lor, n-au decât s-o facă. Dar pe urmă or să mă plătească gras ca 
să depun mărturie, pe rând, la toate cazurile mele. Şi am cazuri voluminoase, 

nu glumă. 

Vorbea de parcă ar mai fi existat o terţă persoană, ceea ce, fiind vorba 

despre FBI, nici nu era exclus. McCaleb sesiză stratagema lui Vernon şi 
procedă la fel. 

— Acelaşi lucru a fost şi pe-aici. Au venit ţanţoşi, siguri de faptul că am 

dosarele alea. Le-am spus că nu-s la mine şi să se care dracului de pe barcă. 

— Mda, ai fost tare. 

— Şi tu la fel, Vernon. Hai, te las. Atenţia la val, bătrâne. 
— Asta ce mai înseamnă? 

— Păzeşte-ţi spatele. 

— Oh, corect. Şi tu. 

Winston ridică receptorul de la primul ţârâit. 
— Unde-ai fost? 

— Am avut treabă. Nevins şi Uhlig mi-au făcut o vizită. Le-ai dat aceleaşi 

copii după dosarele celor două cazuri, pe care mi le-ai dat şi mie săptămâna 

trecută? 

— Hitchens le-a dat totul – dosarele, benzile… 
— Mda, probabil că a făcut şi el legătura cu „prăjitura”. Au venit să pună 

mâna pe caz. Va trebui să te tii cu dinţii de el. 



— Ce tot spui acolo? Cum să preia FBI-ul investigaţia unei crime? 

— Găsesc ei o modalitate. Nu-l vor prelua cu totul, dar vor pretinde să aibă 

controlul. Şi-au dat seama, cred, că arma nu e singura legătură dintre cele trei 
cazuri. Or fi ei nişte lepre, dar îşi cunosc meseria. Cred că au sesizat acelaşi 

lucru pe care l-am observat şi eu, atunci când m-am uitat la videocasete. Ştiu 

şi ei că este vorba despre acelaşi pistolar şi că există un reper comun în toate 

cele trei crime. Au venit ca să mă intimideze şi să mă facă să renunţ. Atenţie, 
vei fi următoarea ţintă. 

— Dacă-şi închipuie că le voi preda lor toată treaba asta…  

— Degeaba, tu nu contezi. Or să se ducă direct la Hitchens. Şi, dacă el nu e 

de acord să se retragă, se vor duce mai departe, în sus, pe cale ierarhică. Am 

făcut şi eu meseria asta, nu uita. Ştiu cum funcţionează o asemenea chestie. 
Cu cât urci mai sus, cu atât presiunile sunt mai mari. 

— La naiba! 

— Bun venit printre noi. 

— Şi tu ce-o să faci? 

— Eu?! Mâine mă apuc iar de muncă. Nu trebuie să dau explicaţii nimănui 
– nici biroului, nici lui Hitchens, nici cui o fi. Sunt propriul meu stăpân în 

chestia asta. 

— Păi, s-ar putea să fii şi singurul care să nimereşti ţinta. Mult noroc. 

— Mersi. Mi-ar prinde bine. 
26 

McCaleb nu ajunse la însemnările şi documentele financiare luate de la 

Amelia Cordell decât spre sfârşitul zilei. Obosit, le parcurse repede, fără însă a 

găsi ceva interesant. Din nenumăratele documente bancare, trase concluzia că 

răposatul Cordell îşi primea drepturile băneşti în fiecare miercuri. Din situaţia 
bancară a contului lui Cordell reieşea că acesta scosese bani din bancomat în 

fiecare zi de plată, de la aceeaşi filială a băncii unde fusese ucis. Astfel se 

confirma că, asemeni Gloriei Torres, care se oprea seară de seară la Sherman 

Market, şi Cordell, când fusese ucis, făcea un lucru care intra invariabil în 
programul său săptămânal. Apăreau, deci, argumente în favoarea ipotezei că 

ucigaşul îşi urmărea de mai multă vreme victimele – în cazul lui Cordell, de cel 

puţin o săptămână. 

Tocmai când trecea în revistă diversele extrase bancare, McCaleb simţi că 

barca se înclină şi, ridicându-şi privirea, o văzu pe Graciela păşind pe punte. 
Ce surpriză plăcută! 

— Graciela, ce-i cu tine pe-aici? 

— Nu mi-ai primit mesajul? 

— Nu, păi… of, am uitat să verific robotul. 
— Ei bine, am sunat mai devreme şi ţi-am lăsat vorbă că am să trec pe-aici. 

Am scris câteva însemnări despre Glory, cum m-ai rugat. 

În loc să mârâie agasat, la ideea că tot nu scăpa de hârtii şi documente, 

McCaleb o lăudă pentru promptitudine. Observă că femeia căra, atârnată de 

braţ, o geantă de voiaj. 
— Ce-ai acolo, în geanta de voiaj? Sper că n-ai scris totuşi aşa de mult… 

Graciela se uită la el, zâmbind. 



— Sunt lucrurile mele. Mă gândesc să rămân aici peste noapte. 

Terry se emoţionă la gândul acestei perspective, deşi ştia că acest fapt nu 

era sinonim cu o noapte de dragoste. 
— Unde-i Raymond? 

— La doamna Otero. Îl va duce mâine la şcoală, pentru că eu mi-am luat 

liber. 

— De ce? 
— Ca să fac pe şoferul pentru tine. 

— Bine, dar am deja pe cineva care-mi conduce maşina. Nu-i nevoie să te 

învoieşti… 

— Ştiu, dar aşa vreau. În afară de asta, ţi-am fixat o întâlnire la Times, cu 

şeful lui Glory şi mi-aş dori să te însoţesc. 
— În regulă, eşti angajată. 

Graciela zâmbi din nou şi îl urmă în salon. 

După ce îi duse geanta de voiaj jos, în cabină, şi îi turnă un pahar de vin 

roşu, dintr-o sticlă proaspăt desfăcută, McCaleb se aşeză alături de ea la prora 

şi începu să-i povestească despre ultimele noutăţi legate de caz. Când îi spuse 
despre Kenyon, Graciela făcu ochii mari, nevenindu-i să creadă că între sora ei 

şi infractorul ucis ar fi putut exista vreo legătură. 

— Nu-ţi vine nimic în minte, aşa-i? 

— Nu. N-am nicio idee cum să fi fost posibil ca ei doi… 
Graciela lăsă fraza neterminată. 

McCaleb scutură din cap, aşezându-se mai comod în şezlong. Graciela îşi 

scoase carneţelul cu însemnări, în care Terry, însă, nu găsi nimic interesant. 

Dar o asigură că informaţiile aveau toate şansele să fie utile, întrucât 

investigaţiile erau în curs de desfăşurare. 
— E uimitor cât de mult s-a schimbat totul. Acum o săptămână, se 

considera că avem de-a face cu un caz tipic de jaf. În prezent, dispunem de 

indicii care sugerează că ar fi vorba despre o motivaţie patologică a crime i sau 

chiar de un omor la comandă, varianta de victimă aleasă la întâmplare trecând 
pe locul trei. 

Graciela sorbi din vin, după care spuse: 

— Şi, în felul ăsta, situaţia s-a complicat, nu-i aşa? 

— Nu. Înseamnă doar că ne apropiem de final. Trebuie să fii receptiv şi să 

admiţi toate posibilităţile. După care începe trierea… Deci, toate astea dovedesc 
că ne apropiem de final. 

După ce contemplară apusul, plecară cu maşina la un mic restaurant 

italian din Long Beach, cartierul Belmont Shores. Lui McCaleb îi plăcu 

mâncarea, mai ales că se bucurară şi de privilegiul de a lua masa într-unul 
dintre cele trei separeuri rotunde. În timpul cinei, Terry încercase să schimbe 

subiectul, intuind că Graciela era încă deprimată de întorsătura pe care o 

luase investigaţia. Îi spuse nişte bancuri, pe care le ştia din vremea când lucra 

la FBI, dar poantele de-abia dacă îi smulseră câte un surâs anemic. 

— Ţi-era greu, probabil, când făceai munca asta zi de zi. Mă refer, mai ales, 
la faptul că trebuie să ai de-a face tot timpul cu indivizi de speţa asta. Cred că 

a fost ceva… 



Lăsă fraza neterminată. McCaleb se mulţumi să încuviinţeze din cap. 

Considera că n-avea niciun rost să reia subiectul. 

— Crezi că vei putea uita vreodată? 
— Ce, serviciul? 

— Nu, felul cum te-a marcat. Bunăoară, povestea pe care mi-ai spus-o, cu 

the Devil’s Keep. Tot ce ţi s-a întâmplat. Vei putea trece peste toate astea? 

McCaleb reflectă câteva clipe la întrebare. Simţea că răspunsul avea mare 
importanţă pentru Graciela. Era vorba aici despre credinţă, or în funcţie de 

atitudinea lui faţă de acest subiect, femeia urma să ia o decizie în ceea ce-l 

privea. Aşadar, era important ca răspunsul să fie sincer. Pentru el, conta acest 

lucru. 

— Graciela, tot ce-ţi pot spune este că sper să pot trece peste toate astea. 
Vreau să îmi revin. În ce sens, nu-mi dau seama. Dar, de multă vreme, mă 

simt gol pe dinăuntru şi aş vrea să umplu vidul din mine. În sinea mea, mi se 

pare straniu să vorbesc despre asta, dar rămâne o realitate. Vreau să ştii că 

există. Nu ştiu dacă ce ţi-am spus e suficient ca să te lămureşti în privinţa 

mea. Însă sper şi aştept să am ceea ce cred eu că ai tu. 
Nu ştia dacă fusese coerent. Se mută pe banchetă şi o sărută pe obraz. Apoi 

îi puse mâna pe genunchi, mângâind-o în sus, pe coapsă, aşa cum faci cu 

iubita ta. Bărbatul îşi dorea cu disperare să o aibă alături, să nu o piardă, or 

nu prea avea încredere în puterea propriilor cuvinte. Trebuia să o atingă fizic, 
cumva. 

— Vrei să mergem? întrebă femeia. 

— Unde? 

— La barcă. 

Terry îi răspunse afirmativ. 
Ajunşi înapoi, pe ambarcaţiune, Graciela îl duse în cabina-dormitor, unde 

făcură dragoste fără niciun fel de ezitare. Mişcându-se într-un ritm lent, Terry 

simţea ecoul bătăilor inimii până în tâmple, ca un fel de pulsaţie intensă care îl 

îndemna să continue. Era sigur că şi Graciela simţea prin piept cadenţa vieţii 
din trupul lui. 

La sfârşit, tot corpul i se înfioră de plăcere şi îşi lipi faţa de gâtul femeii. Un 

râs scurt, parcă retezat, ca un gâfâit, îl scutură involuntar. Apropiindu-se din 

ce în ce mai mult, McCaleb spera ca Graciela să creadă că tuşise sau că 

respirase mai adânc. 
— Ce-i aşa de nostim? 

— Nimic… Pur şi simplu, sunt fericit, atâta tot. 

Îmbătat de parfumul ei şi cu mintea şi inima pline de speranţă, Terry îi 

şopti: 
— Tu eşti cea care mă vei ajuta să-mi revin. Tu eşti şansa mea. 

Graciela îşi încolăci braţele de gâtul lui şi îl trase mai aproape, fără să 

spună niciun cuvânt. 

McCaleb se trezi în toiul nopţii. Visase că înota pe sub apă, fără să simtă 

nevoia să se ridice la suprafaţă, ca să respire. 
Stătea lungit pe spate, cu braţul lipit de spatele gol al Gracielei, simţindu-i 

căldura corpului. Se gândi să se ridice uşor, ca să se uite la ceas, însă nu voia 



să rupă vraja acestei apropieri fizice. Când închise ochii, auzi zgomotul 

inconfundabil al uşii glisante de la salon, care se deschidea, îşi dădu seama că, 

de fapt, îl trezise ceva – un sunet. Un fior de gheaţă îi trecu prin piept, 
dezmeticindu-l complet. Cineva urcase pe barcă. 

Rusul, se gândi Terry. Bolotov îi dăduse de urmă şi venise să îşi pună în 

aplicare ameninţarea. Dar elimină rapid această posibilitate, revenind la 

convingerea instinctivă că individul nu putea fi atât de prost, încât să se 
preteze la un asemenea gest. 

Se rostogoli până la marginea patului şi întinse mâna spre podea, până la 

telefon. Formă rapid numărul lui Buddy Lockridge. Voia să-l roage să se uite la 

The Following Sea şi să-i spună dacă vedea pe cineva sau ceva în neregulă. Îi 

veni în minte imaginea lui Donald Kenyon forţat să meargă la uşa de la intrare 
unde a fost împuşcat cu un glonţ exploziv, care îi spulberase creierii. Îşi dădu 

seama că intrusul nu se aştepta, probabil, să o  găsească acolo şi pe Graciela. 

Nu, orice s-ar fi întâmplat, nimeni nu avea să se apropie de ea şi să-i facă 

vreun rău! 

Când văzu că Lockridge nu răspunde nici la al patrulea apel, McCaleb se 
văzu nevoit să renunţe, neputându-şi permite să irosească minute preţioase. 

Deschizând uşa încetişor, îşi aminti de revolver. Îl pusese în sertarul de jos 

al mesei pentru hărţi. Intrusul era mai aproape de acest loc decât el, aşa că se 

putea foarte bine să fi găsit deja arma. 
Încercă să se gândească la un obiect de pe puntea inferioară, pe care să-l 

folosească drept armă, dar nu găsi nimic. Deschisese deja uşa complet. 

— Ce e? şopti Graciela. 

Rapid, dar fără niciun zgomot, Terry se duse înapoi spre pat. Punându-i 

palma peste gură, şopti: 
— E cineva pe barcă. 

Simţindu-i crisparea, bărbatul continuă:. 

— Nimeni nu ştie că eşti aici. Aşa că te rog să te muţi binişor, acolo jos, 

lângă pat, până vin eu înapoi. 
Femeia nu se urnea din loc. 

— Fă cum ţi-am spus, Graciela! 

Începu să se mişte, dar McCaleb o ţinu pe loc. 

— Ai vreun spray paralizant sau vreun fel de armă, în poşetă? 

Răspunzându-i negativ, Terry o împinse uşor spre cealaltă margine a 
patului, de la perete, şi se duse înapoi la uşă. 

Urcând treptele tiptil, McCaleb observă că uşa glisantă era întredeschisă. 

Întrucât în salon era ceva mai multă lumină decât în cabina-dormitor, zări 

proiectat pe uşă conturul siluetei unui bărbat. Nu îşi dădea seama exact dacă 
intrusul îl privea sau stătea cu spatele, uitându-se spre port. 

Îşi aduse aminte că pe bufetul din bucătărie lăsase tirbuşonul cu care 

desfăcuse sticla de vin pentru Graciela. Îl putea lua uşor de-acolo, numai că 

trebuia să se dumirească mai întâi dacă avea vreun rost să-l folosească pe post 

de armă împotriva cuiva mult mai bine dotat, probabil. 
Ajunse la concluzia că nu avea altă soluţie, şi întinse mâna să ia tirbuşonul. 

Scara scârţâi, iar silueta omului se crispă. Dispăruse elementul-surpriză. 



— Pe loc, nemernicule! 

Intrusul se duse rapid la uşă, se strecură afară, după care o trase la loc, 

închizând-o complet. Căznindu-se să deschidă uşa, McCaleb pierdu câteva 
momente capitale, lăsându-i răgaz individului să fugă pe punte, iar de acolo să 

dispară pe chei. 

Deşi ştia, instinctiv, că nu avea cum să-l prindă din urmă, McCaleb sări pe 

punte şi începu să-l urmărească. 
Când ajunse cu sufletul la gură în dreptul culoarului de acces, auzi 

zgomotul de motor brusc ambalat. Smuci de poartă şi se repezi în parcare, 

tocmai când o maşină ieşea în scrâşnet de cauciucuri. McCaleb rămase cu 

ochii pironiţi la vehiculul care se îndepărta, neizbutind din păcate să 

desluşească numărul de pe plăcuţa de înmatriculare. 
— La naiba! 

Cu ochii închişi, îşi duse mâna la faţa, prinzându-şi vârful nasului între 

degete. O tehnică de autohipnoză. Încerca să îşi întipărească în minte cât mai 

multe detalii din ceea ce văzuse doar cu câteva clipe înainte. Maşină roşie, 

marcă străină, suspensii uzate… Realiză că maşina i se părea cunoscută, deşi 
nu o putea localiza încă. 

McCaleb se aplecă în faţă, cu mâinile proptite pe genunchi, simţind un val 

de greaţă şi nişte palpitaţii intense. Se concentră, cu respiraţii adânci, reuşind 

până la urmă să încetinească ritmul bătăilor inimii. 
Prin pleoapele închise, simţi o lumină puternică. Deschise ochii şi văzu 

farurile unui autovehicul care se apropia. Era paznicul care răspundea de 

securitatea portului. 

— Domnul McCaleb? Dumneata eşti? 

Abia atunci îşi dădu seama Terry că era gol puşcă.  
Nu lipsea nimic, toate lucrurile erau la locul lor. În fine, asta din câte îşi 

dădea seama la prima vedere. Conţinutul genţii de piele, aşa cum o lăsase pe 

masa din bucătărie, părea neschimbat, din câte îşi amintea. Găsi teancul gros 

de documente, acolo unde le pusese mai devreme, în bufetul din bucătărie. 
Uitându-se cu atenţie la uşa glisantă, descoperi nişte zgârieturi de şurubelniţă. 

Ştia cât de simplu este să forţezi o uşă glisantă folosindu-te de o simplă 

şurubelniţă. Avusese noroc cu zgomotul făcut de încuietoare, fiindcă aşa se 

trezise la timp. 

În prezenţa paznicului, McCaleb termină de verificat toate sertarele şi 
dulapul din salon, stabilind că nu există nicio neregulă. 

— Dar dedesubt? 

— N-a avut timp să ajungă şi-acolo, zise Terry. L-am surprins exact când 

deschidea uşa de sus. Presupun că s-a speriat şi n-a mai apucat să facă nimic. 
McCaleb tăcu, gândindu-se la posibilitatea ca intrusul să nu fi venit, de 

fapt, la furat. Se gândi din nou la Bolotov, dar elimină rapid această variantă. 

Silueta pe care o văzuse strecurându-se pe uşă era prea pipernicită ca să fie 

vorba despre rus. 

— Pot să urc? Aş vrea să vă fac o cafea. 
McCaleb se întoarse spre scări o văzu pe Graciela. Când se dusese în 

dormitor ca să se îmbrace îi spusese că era mai bine să rămână acolo. Iar 



acum, poftim, se trezise cu ea în salon, îmbrăcată în cămaşa de noapte, pe sub 

care îşi trăsese nişte pantaloni largi de trening de-ai lui. Era un pic ciufulită, 

dar din cauza asta părea şi mai sexy. Se holbă la ea, amuţit, câteva momente, 
după care i se adresă paznicului: 

— Păi, noi tocmai am cam terminat, cred… 

— Să sun la Pacific Division? 

— N-are rost. O fi fost vreo haimana, care voia să-mi şterpelească binoclul 
sau busola, zise Terry, deloc convins de ceea ce spune. Nu vreau să amestec 

poliţia în treaba asta. Ar însemna să avem balamuc toată noaptea.  

— Eşti sigur? 

— Da. Mulţam de ajutor, Shel. Rămân dator. 

— N-ai de ce. Păi, atunci, hai să plec. Va trebui să întocmesc un raport. 
Poate mâine dimineaţă cei de la LAPD vor vrea să vadă despre ce e vorba.  

— Bine, în regulă, doar că n-am chef de ei pe-aici în momentul de faţă. Sunt 

stors de vlagă după cât am alergat. Mâine, însă, e perfect. 

— OK, salutare. 

McCaleb aşteptă câteva momente, după care se întoarse spre Graciela, care 
nu se clintise din loc. 

— Cum eşti? 

— Bine. Speriată, dar atât. 

— Ce-ar fi să te duci jos?! Vin şi eu imediat. 
Femeia coborî în dormitor. McCaleb închise uşa glisantă, încercând 

încuietoarea, pentru a se asigura că mai funcţionează. Era în regulă. Întinse 

mâna spre raftul cu unelte de pescuit, de unde luă mânerul de lemn de la 

cange, pe care îl puse pe şina de culisare a uşii, ca o piedică. Suficient de 

sigur, pentru cât mai rămânea din noapte. Ştia, însă, că trebuia să 
regândească sistemul de securitate al bărcii. 

După ce termină, Terry se uită în jos şi constată că, fiind în picioarele goale, 

simţea ceva ud. Mocheta era stropită cu apă. Îşi aminti, brusc, că în bătaia 

luminii din port corpul intrusului i se păruse lucios asemeni unei oglinzi. 
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În drum spre Times, McCaleb nu scoase aproape niciun cuvânt. Mintea îi 

lucra frenetic, întorcând pe toate părţile întâmplările din timpul nopţii, ca o 

ancoră care bâjbâie prin nisipul de pe fundul mării, căutând, dar negăsind 

nimic de care să se agaţe. 
După ce observase pata udă de pe mochetă, McCaleb refăcuse traseul pe 

care alergase în urmărirea intrusului, până în parcare, constatând că şi 

debarcaderul era ud. Fusese o noapte răcoroasă, iar roua nu avusese încă timp 

să se depună. Clar, intrusul avea hainele ude când a ajuns pe barcă. Felul în 
care lumina i se reflecta pe corp sugera eventual un costum de scafandru. 

Întrebarea la care McCaleb nu putea răspunde era de ce? 

Înainte de a pleca, Terry se dusese până la Buddy Lockridge. Îl găsi ciufulit 

ca de obicei, şezând pe punte şi citind o carte numită Hocus. McCaleb îl întrebă 

dacă fusese acasă, pe barcă, în noaptea precedentă, iar Buddy îi răspunse 
afirmativ. Când îl întrebase de ce nu răspunsese la telefon, Lockridge susţinu 



că aparatul nu sunase deloc. McCaleb o lăsă baltă, până la urmă, gândindu-se 

că ori vecinul lui se îmbătase criţă, ori el formase numărul greşit. 

Îi spuse lui Lockridge că nu avea nevoie de el ca şofer, pentru ziua aceea, 
dar că voia să-l angajeze ca scufundător. 

— Ce, vrei să-ţi curăţ fundul bărcii, pe dinafară? 

— Nu. Vreau să verifici coca, în ce stare este. Şi fundul mării. Şi toţi pilonii 

din jurul bărcii. 
— Ce să verific? De ce? 

— Nu ştiu. Dacă vei găsi ceva, îţi vei da seama singur. 

— Treaba ta, fie cum vrei. Întâi, însă, va trebui să-mi cârpesc costumul de 

scafandru şi, după aia, cobor să văd. 

— Mulţam. Trece manopera în contul meu. 
— S-a făcut. Ia zi, acum face pe şoferul prietena ta? 

— Nu, Buddy, asta e valabil doar pentru astăzi. Trebuie să mă prezinte unor 

persoane. S-a înţeles? 

— Sigur. În regulă. 

În maşină, McCaleb sorbea din cafeaua pe care şi-o luase şi privea pe geam, 
intrigat în continuare de faptul că Lockridge nu răspunsese la telefon, când îl 

sunase. Ajunseseră la trecătoarea Sepulveda, aflată deasupra Munţilor Santa 

Monica. Majoritatea vehiculelor de pe 405 circulau în sens invers. 

— La ce te gândeşti? 
— La noaptea trecută, cred. Încerc să mă lămuresc. Buddy va face nişte 

scufundări în jurul bărcii, azi. Poate va afla ce naiba a făcut tipul acela prin 

apă. 

— Păi, eşti sigur că mai vrei să te vezi acum cu tipul ăla de la Times? Putem 

reprograma întâlnirea, dacă vrei. 
— Nu, am plecat deja într-acolo. E bine să stăm de vorbă cu cât mai multă 

lume. Încă nu ne-am dumirit ce înseamnă toate informaţiile alea de ieri. 

Trebuie să sondăm în continuare, până ne vom lămuri.  

— Da, mi se pare bine aşa. Tipul mi-a spus că vom putea sta de vorbă şi cu 
câteva prietene de-ale Gloriei. 

McCaleb se arătă de acord, apoi întinse mâna spre geanta de piele de la 

picioarele scaunului. Era burduşită de toate documentele şi benzile pe care le 

îndesase, nedorind să lase niciun material pe barcă, de teama unei noi 

tentative de efracţie. În plus, îşi luase şi revolverul, un Sig-Sauer P-228. În 
afară de întrevederea cu Bolotov, McCaleb mi mai purtase armă de când se 

pensionase. 

Scormoni printre vrafurile de hârţoage din servietă, până dibui carnetul de 

notiţe, pe care îl deschise la pagina unde scrisese graficul de timp al crimei, 
alcătuit pe baza rapoartelor din dosarele de la LAPD. Găsi imediat informaţia 

pe care o căuta. 

— Annette Stapleton, zise Terry. 

— Ce-i cu ea? 

— O cunoşti? Vreau să o văd. 
— Era prietenă cu Glory. Ne-a vizitat o dată, ca să-l cunoască pe Raymond. 

A fost şi la înmormântare. Dar cum ai aflat de ea? 



— Apare menţionată în dosarul de la LAPD. A stat de vorbă cu sora ta în 

parcare, în seara aceea. Vreau să discut cu ea despre ce se întâmplă de obicei 

seara. Poate aşa aflu dacă Gloria era cumva îngrijorată de ceva. Poliţia nu i-a 
dat prea multă importanţă lui Stapleton. Să nu uităm, de fapt, că investigaţia 

lor a pornit de la premisa că a fost vorba despre un jaf. 

— Nişte cretini. 

— Nu ştiu. Oamenii ăştia nu sunt neapărat de condamnat. Au o mulţime de 
cazuri de investigat, or acesta, din cauza înscenării făcute de criminal, aşa a 

părut. 

— Tot n-au scuză. 

McCaleb nu o mai contrazise, preferind să tacă. Nu simţea nevoia, în mod 

deosebit, să le ia apărarea lui Arrango şi Walters. Se gândi iar la întâmplarea 
din noaptea precedentă şi ajunse la o concluzie clară: se părea că făcea 

suficiente valuri, încât să stârnească reacţia cuiva, deşi nu-şi dădea seama 

exact în ce ar fi urmat să constea această reacţie. 

Ajunseră la sediul L.A. Times, cu zece minute înainte de întâlnirea fixată cu 

şeful lui Glory, Clint Neff. Clădirea în care funcţionau redacţia şi tipografia 
ziarului Times forma un complex arhitectonic imens, între Winnetka şi Prairie, 

în Chatsworth, în partea de nord-vest a oraşului Los Angeles. Cartierul era 

alcătuit din birouri moderne, depozite şi vile înstărite. Sediul Times părea clădit 

din geamuri fumurii şi plastic alb. Se opriră la o gheretă de pază, unde trebuiră 
să aştepte ca agentul în uniformă să verifice telefonic valabilitatea întâlnirii, 

înainte de a le ridica bariera. După ce parcară, McCaleb îşi luă carnetul de 

notiţe, lăsând în maşină servieta voluminoasă, care n-ar fi făcut decât să-l 

incomodeze, înainte de a pleca, se asigură că Graciela încuiase bine maşina. 

Intrară pe nişte uşi glisante într-un hol din marmură neagră şi gresie 
cărămizie. O atmosferă rece şi austeră, care nu diferea prea mult de tonul 

ziarului, cum ar fi comentat unii critici. 

Un bărbat cu părul alb, îmbrăcat într-o uniformă albastră, îi întâmpină. Pe 

ecusonul oval din piept scria că îl chema Clint. De gât îi atârnau două 
tampoane protectoare pentru urechi, cum poartă cei din aeroporturi. Graciela 

făcu prezentările. 

— Domnişoară Rivers, tot ce vă pot spune este că ne pare nespus de rău. 

Sora dumneavoastră era o persoană deosebită 

— Competentă profesional şi o bună prietenă. 
— Mulţumesc. Aşa e. 

— Dacă vreţi să veniţi în birou, putem sta jos câteva minute. Voi încerca din 

răsputeri să vă fiu de folos. Sora dumneavoastră v-a spus, probabil, că aici se 

tipăresc toate ziarele pentru ediţia din Valley şi, de asemenea, majoritatea 

suplimentelor. 
— Da, ştiu. 

— Nu-mi dau seama cum v-aş putea ajuta. Le-am spus câtorva colege că 

veţi dori să discutaţi cu ele. Au fost de acord. 

Urcând pe o scară, McCaleb interveni: 
— Annette Stapleton mai lucrează în schimbul de noapte? 



— Mmm… nu, de fapt, zise Neff. Nettie… a fost cam şocată de întâmplare, 

ceea ce nici nu-i de mirare, aşa că acum lucrează ziua. 

Neff se îndrepta, pe un alt culoar, spre o uşă dublă.  
— Şi azi e aici? 

— Sigur. Puteţi vorbi cu ea, doar că vă rog ca toate discuţiile să aibă loc 

doar în pauză. Bunăoară, Nettie va avea liber la zece şi jumătate. 

— Nicio problemă, zise McCaleb. 
După ce făcură câţiva paşi, în tăcere, Neff se întoarse spre Terry: 

— Vasăzică, dumneata ai lucrat la FBI, nu?! 

— Exact. 

— Cred că e o muncă destul de interesantă. 

— Uneori. 
— Dar cum se face că te-ai pensionat? Mi se pare că eşti încă tânăr. 

— Păi, probabil că munca acolo începuse să fie cam prea interesantă. 

McCaleb se uită la Graciela şi îi făcu cu ochiul. Femeia îi zâmbi. Zgomotul 

din tipografie îl scuti pe Terry de alte întrebări indiscrete. Ajunseră la uşile 

duble care abia dacă reuşeau să atenueze vacarmul maşinilor de tipar. Dintr-
un aparat montat în perete, Neff trase două pungi de plastic, în care se aflau 

nişte dopuri antifonice pentru urechi, pe care le oferi celor doi. 

— Este mai bine cu ele. Acum lucrează toată linia de tipar. Se tipăreşte 

Book Review. Tiraj de un milion două sute de exemplare. Cu dopurile astea 
scăpaţi de efectul a treizeci decibeli, ceea ce nu înseamnă că nu este destul de 

stresant şi aşa. 

Intrară în hală. Impactul senzorial era deopotrivă tactil şi auditiv. Podeaua 

vibra ca la un cutremur minor. Dopurile din urechi nu prea reuşeau să 

atenueze vuietul maşinilor de tipar. Un bubuit gros acompania constant 
vacarmul general. Ajunseră la o uşă, dincolo de care se afla sala de odihnă, 

folosită de angajaţi pe timpul pauzei. Înăuntru erau nişte mese lungi şi diverse 

aparate automate cu băuturi şi mâncare. În spaţiile libere de pe pereţi, existau 

panouri de afişaj cu tot felul de anunţuri utile. Zgomotul se subţie considerabil 
după ce închiseră uşa. Traversară încăperea şi intrară pe o altă uşă în micul 

birou al lui Neff. Aici, toţi trei îşi dezgoliră urechile. 

— Mai bine nu le aruncaţi încă, zise Neff. La ieşire, vom trece tot pe unde 

am venit, aşa că e bine să le aveţi, pentru orice eventualitate. 

McCaleb scoase punga de plastic din buzunar în care puse dopurile 
antifonice. Neff se aşeză pe fotoliul din spatele biroului, făcându-le semn să ia 

loc. Vinilinul de la tapiseria scaunului era mânjit de cerneală, aşa că McCaleb 

ezită să se aşeze. 

— Nu vă faceţi griji, este uscată şi nu se mai ia. 
Timp de cincisprezece minute discutară despre Gloria Torres, Terry 

obţinând însă foarte puţine informaţii relevante. Era limpede că Neff o plăcuse 

pe Gloria, dar şi că relaţia dintre ei fusese strict profesională. Aşa că 

informaţiile de ordin personal lipseau aproape cu desăvârşire. 

Tam-nisam, McCaleb îl întrebă dacă îl cunoştea pe James Cordell. 
— Cine-i ăsta? 

— Dar pe Donald Kenyon? 



— Care? Tipul cu banca şi delapidările? Da, am fost amici. La club. Din 

gaşca noastră mai făceau parte Milken şi băiatul ăla, Boesky. 

McCaleb zâmbi. Era limpede că Neff nu le putea fi de prea mare ajutor. 
Începu să se gândească la altceva, lăsând-o pe Graciela să-l întrebe pe Neff 

cine erau prietenele lui Glory. Terry se gândea la scaunul pătat de cerneală, pe 

care şedea. Ştia de unde provenea cerneala. Probabil că toate persoanele care 

şezuseră pe el, înaintea lui, veneau din tipografie, chemate la raport. De aceea, 
probabil, toţi tipografii purtau uniformă bleumarin. Ca să nu se vadă petele de 

cerneală. 

Îi veni o idee: când a fost ucisă, Glory era în drum spre casă. Dar nu purta 

niciun fel de uniformă. Îşi schimbase hainele înainte de a pleca de la tipografie. 

Aici. Numai că raportul de la poliţie nu pomenea nimic despre faptul că în 
maşina ei sau în dulapul de la serviciu s-ar fi găsit vreun halat de lucru. 

— Scuzaţi-mă, îl întrerupse McCaleb pe Neff, există vreun vestiar cu 

dulapuri pentru angajaţi? Gloria a avut unul personal? 

— Sigur că da, avem un vestiar cu dulapuri pentru angajaţi. Cum vă 

închipuiţi că muncitorii ar putea pleca de la serviciu murdari de cerneală? 
Avem… 

— Dulapul lui Glory a fost golit deja de lucrurile ei? 

— Păi, la noi nu se prea fac angajări acum. N-am putut obţine aprobare ca 

să luăm pe altcineva în locul Gloriei. Din moment ce nu a apărut niciun nou 
salariat, cred că n-a umblat nimeni acolo. 

McCaleb simţi un val de emoţie. Poate dădeau lovitura.  

— Aveţi o cheie, deci? Putem să ne uităm înăuntru? 

— Sigur, nu văd de ce nu. Trebuie să mă duc să iau şperaclul de la atelierul 

de întreţinere. 
Întrucât dulapul lui Glory se afla, evident, în vestiarul de femei, Neff le 

spusese că Nettie o va însoţi acolo pe Graciela, pentru a inspecta dulapul. 

McCaleb urma să aştepte afară. Perspectiva aceasta nu-i prea convenea. Şi 

asta nu neapărat fiindcă nu ar fi considerat-o pe Graciela capabilă să 
inspecteze lucrurile dintr-un dulap. Numai că şi-ar fi dorit să vadă personal ce 

era acolo, privind dulapul ca o entitate şi asimilând tot felul de detalii, aparent 

nesemnificative, exact cum procedase întotdeauna cu analiza situaţiei de la 

locul faptei. 

Neff reveni în scurt timp, împreună cu Stapleton. Se făcură prezentările. 
Tânăra îşi amintea de Graciela, aşa că îi transmise sincere condoleanţe. Pe 

urmă, coborâră toţi patru, ajungând pe holul care ducea la vestiar. McCaleb se 

gândea să mai facă o ultimă încercare, propunând să intre acolo, în cazul în 

care înăuntru nu mai era deja altcineva. Când se apropiară, însă, de uşa de la 
vestiarul femeilor, auzi curgând apa de la duşuri. Înţelese imediat că nu avea 

nicio şansă. 

McCaleb epuizase toate subiectele de conversaţie cu Neff şi nu avea idee ce 

să-l mai întrebe. Preferă, aşadar, să se îndepărteze câţiva paşi, ca să evite un 

dialog de circumstanţă sau nişte eventuale întrebări personale. Cum pe perete 
se aflau diverse panouri, se prefăcu că citea cu atenţie anunţurile afişate. 



Trecură patru minute, în care niciunul nu scosese vreun cuvânt. McCaleb 

continua să privească în aceeaşi direcţie. Când Graciela şi Nettie ieşiră, în fine, 

din vestiar, se holba la un afiş pe care era desenată de mână o picătură de 
lichid, colorată în roşu, îndemnându-i pe angajaţi să devină donatori de sânge. 

Graciela veni spre el. 

— Nimic. Doar nişte haine, o sticlă de parfum şi antifoanele. Mai erau patru 

fotografii cu Raymond şi una cu mine, lipite pe uşă. 
— Antifoane? 

— Nu, am vrut să zic tampoane protectoare pentru urechi, în rest, nimic 

altceva. 

— Ce fel de haine? 

McCaleb continua să se holbeze la afiş, în timp ce vorbea. 
— Vreo două uniforme curate, o bluză de-acasă şi o pereche de blugi. 

— Ai verificat toate buzunarele? 

— Da, tot nimic. 

În clipa aceea, se dumiri brusc, cu impactul glonţului care străpunge o 

armură. Se aplecă în faţă şi puse mâna pe panoul de afişaj. 
— Terry, ce este? Te simţi rău? 

Bărbatul nu-i răspunse. Mintea îi lucra frenetic. Graciela îi puse palma pe 

frunte, ca să verifice dacă nu cumva avea temperatură. McCaleb o împinse la o 

parte. 
— Nu, n-am nimic. 

— E vreo problemă? se băgă în vorbă şi Neff. 

— Nu, replică McCaleb, pe un ton cam ridicat. Numai că trebuie să plecăm 

imediat. Trebuie să mă urc în maşină. 

— S-a întâmplat ceva? 
— Nu. Îmi pare rău, nu e nimic, decât că trebuie să plecăm. 

Dând din cap spre Annette Stapleton, în semn de mulţumire, McCaleb se 

îndreptă spre ceea ce presupunea că era uşa de la intrarea în clădire. Graciela 

porni după el, în timp ce Neff striga în urma lor să o ia pe primul culoar la 
stânga. 
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de-a fost chestia asta? Ce se întâmplă? 

McCaleb mergea grăbit spre maşină. Avea senzaţia că viteza cu care păşea îl 

ajuta cumva să îşi stăpânească groaza pe care i-o provocau gândurile din acel 
moment. Graciela trebuia aproape să alerge, ca să poată ţine pasul cu el. 

— Sânge. 

— Sânge? 

— Amândoi erau donatori de sânge. Sora ta şi Cordell. Adevărul ăsta a fost 
acolo, în faţa mea atâta – am văzut afişul şi mi-am amintit de scrisoarea pe 

care am văzut-o în casa lui Cordell… şi mi-am dat seama. Unde sunt cheile? 

— Terry, mergi mai încet, te rog. Mai încet. 

Cu părere de rău, McCaleb renunţă să mai gonească, aşa că Graciela îl 

ajunse din urmă, scoţând cheile din poşetă. 
— Aşa, acum lămureşte-mă şi pe mine despre ce este vorba. 

— Descuie maşina şi o să-ţi arăt. 



Urcând în maşină, McCaleb scoase raportul autopsiei lui Cordell. 

— La naiba, astea sunt doar concluziile preliminare. Răsfoi dosarul ca să se 

convingă că avea dreptate. Era incomplet. 
— Nu are analiza toxicologică şi nici pe cea a sângelui. Îndesă la loc în 

servietă dosarul cu datele autopsiei, apoi băgă şi revolverul. 

— Hai să găsim un telefon undeva. O sun pe nevastă-sa. Graciela porni 

maşina. 
— Perfect, spuse femeia. Mergem… mergem la mine acasă. Dar trebuie să-

mi spui la ce te gândeşti, Terry. 

— OK, dar mai lasă-mă un minut să reflectez, încercă să pună frână 

avalanşei de idei care îl asaltaseră, pentru a analiza bine semnificaţia ultimei 

constatări. 
— Mă refer la compatibilitate, la legătură. 

— Ce legătură? 

— Ce ne-a scăpat până acum? Ce am tot căutat să aflăm? Legătura dintre 

cele două cazuri. La început, conexiunea a constat doar din caracterul 

aleatoriu al crimelor. Aşa au crezut poliţaii. Aşa am crezut şi eu, la prima 
vedere. Aveam de-a face cu două jafuri, soldate cu două victime – fără nicio 

altă legătură între ele, în afară de ucigaş şi intersectarea întâmplătoare a 

acestuia cu indivizii omorâţi. Suntem în L.A., unde chestii din astea se 

întâmplă tot timpul. Capitala violenţei aleatorii, aşa-i?! 
Graciela se înscrise pe Shemian Way. Se aflau la o distanţă de câteva 

minute de casă. 

— Da, corect. 

— Ba nu, deloc. Fiindcă pe urmă ne-am documentat mai bine. Descoperim 

un ucigaş care ia de la victime nişte simboluri personale, ceea ce sugerează cu 
totul altceva decât nişte ciocniri întâmplătoare dintre pistolar şi victime. Lucrul 

acesta indică o relaţie mai profundă – alegerea victimei, urmărirea şi 

dominarea ei. 

McCaleb tăcu. Treceau pe lângă Sherman Market, pe care îl priviră, fără să 
scoată niciun cuvânt. După câteva clipe, McCaleb continuă: 

— Pe urmă, dintr-odată, se mai cojeşte o foaie de ceapă. Obţinem rezultatele 

analizei balistice, care ne duc către un joc complet nou, fiindcă a mai apărut o 

crimă, care de data asta seamănă cu o treabă profesionistă. Un ucigaş plătit. 

De ce? Care ar putea fi oare legătura dintre sora ta, James Cordell şi Donald 
Kenyon? 

Graciela nu îi răspunse. Ajunsese pe Alabama şi trecea pe banda care o lua 

la stânga. 

— Sângele, zise Terry. Sângele este probabil legătura. 
Parcă pe aleea din faţa casei şi opri motorul. 

— Sângele, repetă Graciela. 

McCaleb se holba drept în faţă, la uşa închisă de la garaj. Rosti cuvintele 

rar, cuprins efectiv de groază: 

— În tot acest timp n-am încetat să mă gândesc: oare ce a văzut Glory, ce a 
aflat? Cu cine i s-au intersectat paşii, încât a ajuns să fie ucisă? Vezi tu, i-am 

analizat viaţa şi am ajuns la o concluzie: nu deţinea nimic la care să fi râvnit 



cineva, aşa că motivul trebuie să fi fost în altă parte. Dar n-am reuşit să îmi 

dau seama unde anume. Absolut deloc. Sora ta era o mamă bună, o soră bună, 

o salariată şi colegă bună. Singurul lucru pe care îl avea şi care o făcea unică 
era propriul sânge. Din acest motiv, ceea ce era în ea era atât de nepreţuit… 

pentru cineva. 

McCaleb aşteptă câteva clipe, fără s-o privească pe Graciela. 

— Cineva ca mine. 
Auzi răsuflarea ei hârşâită şi simţi că îl părăseşte orice speranţă. Speranţa 

de a se achita de datorie. 

— Spuneai că a fost… luată pentru organe. Vezi un afiş acolo şi îţi dai 

seama de asta? 

În clipa aceea, o privi. 
— Am înţeles aşa, pur şi simplu. Atâta tot. 

McCaleb deschise portiera. 

— O sunăm pe doamna Cordell. Ne va spune ce grupă sanguină avea soţul 

ei. Vom afla că era AB cu CMV negativ. Compatibilitate perfectă. Pe urmă, ne 

interesăm de grupa sanguină a lui Kenyon. Aceeaşi compatibilitate. Pun pariu, 
ai să vezi. 

Se pregătea să coboare din maşină. 

— Nu are nicio logică, fiindcă mi-ai spus că domnul Cordell a murit pe loc, 

acolo, la bancă. Nu i s-a luat inima. Şi nici organele. Situaţia e diferită. Şi în 
cazul lui Kenyon, de asemenea. A murit acasă. 

McCaleb coborî din maşină, după care se întoarse spre Graciela, care privea 

în faţă, prin parbriz. 

— Cu James Cordell şi Donald Kenyon n-a ţinut. Ucigaşul a învăţat din 

aceste două experienţe. I-a reuşit, până la urmă, cu sora ta. 
Terry închise portiera şi porni spre casă. Trecură câteva momente până 

când Graciela îl ajunse din urmă. 

Înăuntru, bărbatul se aşeză pe o canapea din camera de zi, unde gazda îi 

aduse telefonul din bucătărie. Îşi dădu seama că avea numărul Ameliei Cordell 
în agenda din servietă, pe care o lăsase în maşină. Mai realiză, totodată, că 

autovehiculul nu era încuiat şi că revolverul îi rămăsese acolo. 

Ieşind din nou afară şi apropiindu-se de maşină, se uită spre stradă. Căuta 

din priviri vehiculul din seara precedentă. Nu zări niciun automobil cât de cât 

asemănător cu cel care demarase în trombă din parcarea portului şi nici vreo 
altă maşină oprită în apropiere, în care să se fi aflat cineva în habitaclu. 

Întors înapoi în casă, se aşeză pe canapea şi formă numărul Ameliei Cordell, 

sub privirile distante ale Gracielei, care se instalase în celălalt capăt al 

canapelei. Telefonul sună de cinci ori, după care intră robotul. McCaleb îşi lăsă 
numele şi numărul, cu mesajul că avea nevoie urgent să ştie grupa sanguină a 

lui James Cordell. Închise telefonul şi se uită spre Graciela. 

— Ştii dacă are cumva serviciu? întrebă femeia. 

— Nu, nu are. Habar n-am pe unde poate fi. 

Luă din nou receptorul şi formă propriul număr, ca să îşi verifice mesajele. 
Avea nouă în total, inclusiv cele de sâmbătă. Le ascultă pe cele de la Jaye 

Winston şi Vernon Carruthers, depăşite deja de evenimentele-survenite 



ulterior. Mai era şi mesajul de la Graciela, care îi spunea că va veni luni în 

port. Dintre celelalte două mesaje, unul era de la Tony Banks, expertul în 

tehnică video, care îi transmitea că terminase lucrarea la caseta pe care i-o 
lăsase. Celălalt mesaj era din nou de la Jaye Winston. Sunase în acea 

dimineaţă ca să-i spună că prezicerea lui se adeverise: FBI-ul se implica din ce 

în ce mai mult în investigarea acestor crime. Hitchens le promisese o cooperare 

totală, împuternicindu-i pe agenţii Nevins şi Uhlig să conducă anchetele. Jaye 
era supărată din cauza asta. Şi el era la fel de contrariat. Închise  telefonul, 

pufăind exasperat. 

— Acum, ce mai este? 

— Nu ştiu. Trebuie să mi se confirme această… această idee, înainte de a 

face pasul următor. 
— Dar de ce nu vorbeşti cu poliţista care se ocupă de caz? Nu se poate să 

nu aibă dosarul complet al autopsiei, din care poate scoate grupa sanguină a 

victimei. 

— Nu. 

Fără nicio altă explicaţie – nu, pur şi simplu. Se uită în jurul lui, prin 
cameră. Era o încăpere mică, frumos mobilată şi bine îngrijită. Alături, în 

sufragerie, pe raftul de sus al unei vitrine cu porţelanuri, se vedea o fotografie 

mare, înrămată, a Gloriei Torres. 

— De ce nu vrei s-o suni? insistă Graciela. 
— Nu ştiu exact. Poate că… vreau să-mi clarific nişte lucruri înainte. Prefer 

să aştept telefonul doamnei Cordell. 

— De ce nu suni atunci direct la laboratorul de medicină legală? 

— Nu, nici asta nu-i bine. 

Ce omitea Terry să spună era că, dacă teoria i se confirma, însemna că orice 
persoană care profitase de pe urma morţii lui Glory era considerată suspectă. 

Lucru valabil şi în cazul lui. Prin urmare, nu voia să le dea idei autorităţilor, 

care să declanşeze o astfel de supoziţie. Cel puţin nu înainte de a avea şi alte 

câteva răspunsuri care să-i permită să se disculpe. 
— Gata, ştiu! spuse Graciela, brusc. Computerul din laboratorul de analize 

– cred că pot afla de acolo. Doar dacă numele lui n-a fost şters de pe listă, 

lucru care m-ar cam mira. Mi-aduc aminte că, la un moment dat, am găsit 

numele unui donator, care murise deja de patru ani şi era încă inclus acolo. 

McCaleb nu înţelegea mai nimic. 
— Ce tot îndrugi acolo? 

Graciela se uită la ceas şi sări în picioare. 

— Mă duc să mă schimb şi plecăm imediat. Îţi explic totul pe drum. 

Acestea fiind zise, dispăru pe un coridor, după care se auzi o uşă 
închizându-se. 
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Ajunseră la spitalul Holy Cross, cu puţin timp înainte de prânz. Graciela 

parcă în faţa clădirii, apoi intrară pe uşa de acces general. Nu voia să treacă pe 

la urgenţe, întrucât acolo lucra şi nu era recomandabil să fie văzută de colegi. 
Pe drum, îi explică lui Terry că, după moartea Gloriei, trebuise să se tot 

învoiască pentru a sta cu Raymond. Acum, însă, răbdarea şefilor ajunsese la 



capăt. În plus, pentru ceea ce se pregăteau să facă Graciela risca să fie 

concediată. Prin urmare, cu cât o vedea mai puţină lume, cu atât mai bine. 

O dată intraţi în spital, răzbiră până acolo unde voiau să ajungă, mai ales 
că Graciela îşi pusese uniforma de asistentă medicală, care îi dădea prestanţă 

şi autoritate. Nimeni nu se gândi să îi oprească. Urcară cu un ascensor pentru 

personal, la etajul patru. 

Pe drum, Graciela îi expusese lui McCaleb planul ei. Îşi făcuse socoteala că 
aveau la dispoziţie cincisprezece minute pentru a face ce îşi propuseseră. 

Acesta era intervalul maxim – adică exact cât îi lua celui care se ocupa de 

rezervele de sânge să coboare până în restaurantul spitalului, să îşi ia ceva de 

mâncare şi să revină în laboratorul de patologie. În acest compartiment, şeful 

laboratorului avea o pauză de prânz de un ceas, însă se instalase rutina ca 
masa să fie servită la birou, fiindcă nu exista nimeni care să ţină locul celui 

plecat la restaurant. 

Aşa cum prevăzuse Graciela, ajunseră la laboratorul de patologie la 12:05, 

unde nu găsiră pe nimeni. Pe McCaleb îl cuprinseră nerăbdarea şi emoţia, 

când văzu ecranul computerului pornit. Fireşte, nu erau chiar singuri acolo, 
întrucât la câţiva metri se mai afla un birou, unde şedea o asistentă medicală. 

Graciela se purta cu o dezinvoltură extraordinară. 

— Hei, Patrice, cum mai merge? zise ea, pe un ton vesel. 

— Graciela, rosti asistenta, cu un accent spaniol, articulând bine fiecare 
silabă, ca la ştirile de la televizor. Merge, şi gata. Dar tu ce mai zici? 

— Nada. Cine e la rezervele de sânge şi unde s-a dus? 

— Patty Kirk, pentru vreo câteva zile. S-a dus jos să-şi ia un sandviş, acum 

două minute. 

— Hmmmm, mormăi Graciela, ca şi cum s-ar fi gândit ce să facă. Păi, lasă, 
atunci, intru şi eu un pic pe computer. Avem un pacient cu grupă sanguină 

rară, jos, la urgenţe, şi am senzaţia că tipul o să ne înghită tot stocul de-acolo, 

aşa că aş vrea să văd pe ce ne mai putem baza. 

— Puteai să fi telefonat şi îţi căutam eu informaţia. 
— Ştiu, dar am vrut să-i arăt şi prietenului meu, Terry, cum se lucrează la 

noi. S-ar putea să ne devină coleg, după rezidenţiat. 

Patrice se uită la McCaleb şi zâmbi din nou, măsurându-l apreciativ din 

priviri. Bărbatul îi citi cu exactitate gândurile. 

— Ştiu, e cam târzior la vârsta asta. Dar aşa te mai apucă, nebunii din 
astea, atunci când se adună nişte ani în urmă. 

— Da, probabil. Baftă la rezidenţiat. Am văzut băieţi de douăzeci şi şapte de 

ani cărora după chestia asta le dădeai cel puţin cincizeci. 

— Ştiu. Dar sunt pregătit să rezist. 
Îşi zâmbiră şi cu asta conversaţia luă sfârşit. Patrice se întoarse la dosarele 

ei, iar McCaleb se uită la Graciela care se instalase în faţa computerului, unde 

începuse să acceseze baza de date. 

— Vino şi tu aici. Patrice nu muşcă. 

Fata râse, dar nu spuse nimic. McCaleb se postă în spatele scaunului 
Gracielei, care îşi ridică privirea şi îi făcu cu ochiul, ştiind că Patrice nu avea 

cum s-o vadă din poziţia aceea. Stăpânirea de sine a femeii era impresionantă. 



McCaleb se uită la ceas, după care coborî braţul ca să vadă şi ea cât se făcuse 

ora: 12:07 Graciela se concentră la ecranul computerului. 

— Bun, căutăm grupa sanguină AB, în regulă. Intrăm aici şi ne conectăm la 
BOPRA. Asta înseamnă în traducere liberă Agenţia de solicitare şi furnizare de 

organe şi sânge, adică banca regională de sânge, cu care lucrăm noi. La fel, de 

altminteri, ca majoritatea spitalelor de aici. 

— Bun, am înţeles. 
Ridică mâna şi urmări cu degetul un număr cu şase cifre trecut pe o fâşiuţă 

de hârtie lipită pe monitor, deasupra ecranului. McCaleb înţelese că acesta era 

codul de acces. Pe drum înspre spital, Graciela îi explicase cât de insuficiente 

erau măsurile de securitate aferente sistemului BOPRA. Codul de acces în 

computer era modificat lunar. Însă salariaţii care lucrau aici nu erau angajaţi 
cu normă întreagă, ceea ce implica o mare fluctuaţie de personal, accentuată şi 

prin faptul că asistentele medicale se îmbolnăveau destul de des şi, ca să nu 

stea în contact cu pacienţii din spital, erau detaşate în acest laborator. De 

aceea se ajunsese ca numărul codului de acces să fie lipit la vedere pe monitor. 

În opt ani. De când făcea meseria de soră medicală, Graciela mai lucrase şi la 
alte două spitale din Los Angeles, unde avusese ocazia să constate că practica 

în privinţa laboratorului de patologie era identică. 

Graciela tastă numărul codului, prin care computerul urma să fie conectat, 

prin intermediul unui modem, la computerul BOPRA. 
— Se conectează la alt server, spuse Graciela. 

McCaleb se uită la ceas. Le mai rămâneau cel mult opt minute. Pe ecran 

apărură tot felul de căsuţe de dialog, unde Graciela introduse răspunsurile 

corecte. 

— Acum intrăm pe pagina referitoare la necesarul de sânge. Introducem 
cerinţa şi pe urmă… hocus-pocus, aşteptăm. 

Ţinea mâinile în faţa ecranului şi îşi frângea degetele. 

— Graciela, ce mai face Raymond? întrebă Patrice. 

McCaleb întoarse capul, constatând că fata stătea în continuare cu spatele 
la ei. 

— E bine. Eu sufăr şi acum, dar măcar el este bine, or asta e tot ce 

contează. 

— Da, mă bucur. Să-l mai aduci pe-aici. 

Pe ecran începu să apară lista cu sângele grupa AB care era disponibil, 
împreună cu spitalul sau banca de sânge aferente fiecărei poziţii. 

— În regulă, spuse Graciela. Constatăm aşadar că dispunem de o rezervă 

suficientă de sânge. Doctorul doreşte să aibă cel puţin şase unităţi, în rezervă, 

pentru eventualitatea în care pacientul ar trebui să mai sufere nişte intervenţii 
chirurgicale. De aceea facem clic pe cealaltă fereastră şi reţinem şase. 

Rezervarea e valabilă doar 24 de ore. Dacă în acest interval nu este 

reconfirmată, sângele respectiv este dat disponibil. 

— Bine, am înţeles, spuse McCaleb, comportându-se ca un învăţăcel 

studios. 
— Să nu uit să-i spun lui Patty să reconfirme chestia asta mâine. 



— Dar ce făceai dacă descopereai că nu există nicio rezervă de sânge la 

grupa asta sanguină? 

În drum spre spital, Graciela îi spusese să pună această întrebare, în cazul 
în care nu vor fi singuri în laborator. 

— Bună întrebare, zise femeia, accesând în continuare baza de date. Uite ce 

facem. Ne ducem la iconiţa asta, pe care vezi o picătură de sânge. Facem clic şi 

intrăm în fişierul cu donatorii de sânge. Aşteptăm din nou. 
După câteva secunde, ecranul începu să se umple de nume, adrese, numere 

de telefon şi alte informaţii. 

— Aceştia sunt toţi donatorii de sânge cu grupa sanguină AB. Se poate 

vedea unde locuiesc, cum pot fi contactaţi, precum şi data când au donat 

sânge ultima oară. Nu e bine să se apeleze mereu la aceiaşi oameni. Încerci să 
antrenezi cât mai multă lume şi, mai ales, să găseşti persoane care locuiesc 

aproape de spital sau de banca de sânge. Asta fiindcă şi pentru donatori 

trebuie să fie ceva convenabil. 

În timp ce vorbea, îşi plimba degetul în jos pe lista cu nume. În total, erau 

aproximativ 25, cam din toată partea de vest a ţării. Se opri la numele Gloriei, 
bătând uşor în ecran, cu vârful unghiei. Pe urmă, continuă să citească lista. 

Ajunse la capătul listei, fără să fi dat de numele James Cordell sau Donald 

Kenyon. 

McCaleb pufai dezamăgit, dar Graciela ridică degetul, făcându-i semn să 
mai aibă un pic de răbdare. Apăsă pe o tastă şi pe ecran apăru o nouă înşiruire 

de nume. Poate vreo cincisprezece, cel mult. James Cordell era cap de listă. 

Lăsă degetul să-i alunece în jos, până la penultimul nume – Donald Kenyon. 

De data asta, McCaleb simţi că i se opreşte răsuflarea de emoţie. Graciela îşi 

ridică privirea. În ochii femeii se citea sumbra confirmare a supoziţiei lui 
McCaleb. Acesta se apropie de ecran, pentru a citi informaţiile din dreptul 

fiecărui nume. Cordell nu mai donase sânge de nouă luni, iar Kenyon de peste 

şase ani. McCaleb observă că ultima însemnare după fiecare dintre aceste 

nume era litera D, urmată de un asterisc. Alte nume aveau ori una, ori alta, 
dar în niciun caz combinaţia aceasta. McCaleb se apropie şi bătu uşor în 

ecran. 

— Asta ce-nseamnă? Decedat? 

— Nu. „D” înseamnă donator. Donator de organe. Oamenii aceştia au 

semnat nişte acte, au marcat acest lucru pe carnetul de şofer şi pe alte 
documente, de asemenea, astfel încât dacă se întâmplă să moară şi să ajungă 

la spital să se ştie că li se pot lua organele. 

Cât rostise aceste cuvinte se uită fix la McCaleb, care nu se simţise în stare 

să o privească. Ştia ce însemna o astfel de confirmare. 
— Dar asteriscul? 

— Nu prea ştiu exact. 

Mişcă documentul de pe ecran, până ce ajunse la legenda din capul paginii, 

unde îşi mută degetul de la un simbol la altul, ajungând în final şi la asterisc. 

— Înseamnă CMV negativ. Majoritatea oamenilor sunt purtători ai unui 
virus sanguin neprimejdios, numit CMV. Cam un sfert din populaţie nu îl are. 



Este un element ce trebuie neapărat avut în vedere, pentru a fi sigur de 

compatibilitate sanguină totală între donator şi primitor. 

McCaleb încuviinţă din cap. Ştia deja acest lucru. 
— Gata, asta a fost lecţia de azi, zise Graciela, încetişor. 

Îndreptă săgeata mouseului spre iconiţa prin care ieşea din program, dar 

Terry îi prinse mâna înainte ca femeia să facă vreo mişcare. 

Graciela îl privi întrebător. McCaleb se uită în spate, spre Patrice. Era 
imposibil să vorbească, aşa că luă un blocnotes de pe masă şi se apucă să 

scrie, făcându-i semn Gracielei s-o ţină de vorbă pe Patrice. 

— Ia zi, Patrice, ce mai face Charlie? 

T Oh, e bine, dar tot dobitoc rămâne. 

— Cum aşa? Doar vă înţelegeaţi atât de bine! 
— Da, suntem ca doi porumbei. 

McCaleb îi puse Gracielei în faţă foaia de hârtie, pe care scrisese trei 

întrebări: 

• Poţi printa lista? 

• Poţi deschide fişierul surorii tale? 
• Cine a primit organele ei? 

Graciela ridică din umeri, rostind pe muteşte „nu ştiu” Pe urmă se întoarse 

spre computer şi începu să lucreze. Întâi printă lista donatorilor de sânge cu 

grupa sanguină AB. Din fericire, computerul era legat la o imprimantă laser, 
care printa aproape silenţios, aşa că Patrice nici nu băgă de seama ce făcea 

Graciela. McCaleb împături repede lista, în lungime, şi o băgă în buzunar. 

Graciela reveni la pagina de primire, unde deschise o fereastră cu comenzi. 

Făcu clic pe o iconiţă în formă de inimă roşie. Pe ecran apăru o fereastră pe 

care scria SERVICII DE PROCURARE A ORGANELOR, precum şi un template 
care cerea un cod de acces. Graciela ridică din umeri, se uită la codul lipit pe 

monitor şi îl tastă din nou. 

Nimic. 

Săgeata se transformă în clepsidră, dar fără să se întâmple  nimic. McCaleb 
se uită la ceas. Era 12:15, sfârşitul intervalului asupra căruia conveniseră. 

Patty Kirk trebuia să apară din clipă în clipă, aşa că exista marele risc de a fi 

surprinşi asupra faptului. Când Graciela pusese la cale această acţiune, nu-i 

spusese şi cum ar urma să se explice, dacă erau prinşi. 

— Cred că s-a blocat computerul. 
Nervoasă, bătu cu palma în monitor, ca şi cum gestul ar fi putut avea un 

efect. McCaleb tocmai se pregătea să îi spună să renunţe şi să nu se mai 

enerveze degeaba, când o auzi pe Patrice împingând scaunul şi ridicându-se. 

Poate venea să vadă ce era cu computerul. 

— Gata, şi-a dat drumul, spuse Graciela. 
McCaleb stătea astfel încât Patrice să nu poată vedea monitorul. 

— O porcărie, zise fata. Mereu face aşa. Mă duc sus, pe terasă, să beau o 

Cola şi să fumez o ţigară. Pa, Graciela, ne vedem mai târziu. Mă bucur că te-

am cunoscut, îi zâmbi ea lui McCaleb. 
— Şi mie mi-a făcut plăcere. 



Patrice ocoli masa de lucru şi ieşi pe hol. Imediat ce rămaseră singuri, 

McCaleb se uită la monitor, unde apăruse următorul mesaj: 

ACCES DOAR PENTRU NIVELUL 1 ÎNCEARCĂ DIN NOU 
— Ce-nseamnă chestia asta? 

— Înseamnă că nu deţin codul de intrare în fişier. Cât e ceasul? 

— Ar trebui să plecăm. Gata, ieşi din program. 

Graciela apăsă pe butonul de deconectare şi McCaleb auzi un „clic -clic”, 
care indica întreruperea legăturii telefonice. 

— Ce făceai? Ce voiai? 

— Îţi spun mai târziu. Hai să ieşim de-aici. 

Graciela se ridică, împinse scaunul mai în spate, aşa cum îl găsise, şi se 

grăbi spre uşă. O dată ajunşi pe coridor, o luară pe primul culoar la dreapta, 
spre lifturi. Mergeau repede, ca nişte hoţi care se tem să nu fie prinşi. O femeie 

venea din partea opusă, ţinând în mâini o cutie de Cola şi un ambalaj de 

sandviş. Îi zâmbea Gracielei, de la distanţă. 

— Oh, la naiba. Asta e… 

— Da. Fii calm. 
— Nu, ţine-o pe loc. 

— De ce? Suntem OK. 

McCaleb ridică mâna, ca şi cum s-ar fi scărpinat la nas, ca femeia care se 

apropia să nu-i poată citi cuvintele pe buze. 
— Ai uitat de screen saver. Nu ştim la cât timp e programat să apară. 

Riscăm ca tipa să se prindă. 

— Nu contează, doar n-am furat documente de stat. 

Se dovedi, însă, că discuţia lor n-avusese niciun rost, fiindcă Patty Kirk se 

opri din proprie iniţiativă. 
— Graciela, ce-i cu tine pe-aici? Tocmai m-am întâlnit cu Jane Tompkins la 

restaurant. Făcea spume că iar lipseşti de la serviciu. 

— Să nu-i spui că m-ai văzut! 

— Bine, dar ce faci, de fapt? 
— El e Terry, un prieten, care îşi face rezidenţiatul la UCLA. I-am promis să-

l plimb un pic prin spital, fiindcă se gândeşte să se transfere aici. Şi, ştii cum e, 

uniforma impune şi deschide toate uşile. Terry, ea e Patty Kirk. 

Dădură mâna unul cu celălalt, zâmbindu-şi. 

— Te omoară Janie, dacă află. A crezut că iar ai probleme cu Raymond. 
Merit o cinste, fetiţo, să nu uiţi! 

— Ştiu, ştiu, dar te rog să nu-i spui, bine? Toţi sunt furioşi pe mine, în 

secţie. Ea este singura prietenă care mi-a mai rămas. 

A  
Îşi luară la revedere, iar McCaleb şi Graciela porniră mai departe spre 

ascensor. Când Patty Kirk se îndepărtase destul, cât să nu-i mai poată auzi, 

Graciela îl întrebă dacă o reţinuse suficient. 

— Depinde de cum e programat acel screen saver. Dar cred că e în regulă. 

Hai să plecăm de-aici. 
Înapoi în automobilul Gracielei, marca Rabbit, ieşiră din parcarea spitalului 

şi porniră spre Autostrada 405, ca să meargă spre sud. 



— Încotro? întrebă femeia. 

— Nu ştiu exact. Trebuie să intrăm cumva în baza de date BOPRA. Avem 

nevoie de lista persoanelor primitoare. Mă îndoiesc, însă, că ne putem duce la 
ei, aşa, hodoronc-tronc, să le-o cerem, dar mai ales m-ar mira să ne-o dea. 

Apropo, pe unde e BOPRA asta? 

— L.A., partea de vest, lângă aeroport. Ai dreptate, evident. Nu putem intra 

pur şi simplu acolo şi să le pretindem lista de care avem nevoie. Întregul sistem 
se bazează pe confidenţialitate. Eu am putut da de tine doar fiindcă cineva mi-

a povestit de articolul din ziar. 

— Corect. 

Depăşise deja această fază de gândire. Mintea îi lucra frenetic. În cele din 

urmă, îi veni o idee. Tocmai se apropiau de intrarea pe autostradă. 
— Hai să o luăm peste colină. Spre Cedars. Cred că ştiu pe cineva care ne 

poate ajuta. 
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duseră întâi la cabinetul lui Bonnie Fox, de la spitalul Cedars. În sala de 

aşteptare nu era nimeni, iar asistenta lui Fox îi confirmă supoziţia că doctoriţa 
nu era acolo. 

— E în aripa de nord şi nu cred că mai vine azi aici. Aţi venit la controlul 

periodic? 

— Nu, nu neapărat pentru asta. 
McCaleb îi mulţumi, după care plecară. Ştia „traducere” cuvintelor rostite 

de Gladys: Fox era la vizită, la etajul şase, în turnul din aripa de nord a 

spitalului. O luară pe pasarela-culoar, care făcea legătura, la etajul trei, cu 

aripa de nord, apoi urcară cu ascensorul la etajul şase, unde se aflau secţiile 

de cardiologie şi de transplant. McCaleb începuse să obosească să tot care 
servieta de piele. 

Bărbatul fusese de suficiente ori la etajul şase, aşa că nu se simţea deloc 

dezorientat. Nici Graciela, în continuare îmbrăcată cu uniforma de asistentă 

medicală, nu făcea notă discordantă. McCaleb o luă înainte, pe culoar, în 
stânga lifturilor, spre zona unde se aflau rezervele cu pacienţii care aşteptau 

un transplant sau erau deja în convalescenţă după o asemenea intervenţie. 

Ştia că avea toate şansele ca Fox să fie într-unul dintre aceste saloane. 

Înaintând pe coridor, Terry se uita în toate încăperile care aveau uşa 

deschisă. Nici urmă de Fox. În schimb, pe paturi, zăceau persoane în vârstă, 
şubrezite de ani şi suferinţă. Acestea erau saloanele cu cei care aşteptau, 

conectaţi la nişte aparate; cu ei, timpul începea să nu mai aibă răbdare, iar 

şansele de supravieţuire păleau odată cu ritmul tot mai anemic al propriilor 

inimi. Într-una dintre camere, McCaleb îl zări pe tânărul pe care îl cunoştea de 
când fusese internat în spital. Băiatul şedea pe pat, în capul oaselor, şi se uita 

la televizor. Părea singur în cameră. Din mâneca pijamalei ieşeau nişte fire şi 

tuburi legate la diverse aparate şi monitoare. Lămurindu-se că Fox nu era 

înăuntru, Terry întoarse repede capul. Pacienţii tineri te impresionau cel mai 

mult, fiindcă ţi se părea inacceptabil şi nedrept ca nişte organe care nu 
funcţionaseră prea mult să se defecteze aşa, făcându-i să trăiască o lecţie de 

viaţă, cumplită şi uneori fatală, deşi nu erau vinovaţi cu nimic. Pentru o clipă, 



lui McCaleb îi zburară gândurile la poliţiştii şi detectivii care investigaseră 

crimele de la Devil’s Keep, gaura neagră în care dispăruse şi credinţa lui că ar 

exista un motiv bun şi valabil pentru orice pe lume. 
Aveau noroc. Tocmai când se apropiau de sectorul asistentelor medicale, 

McCaleb o văzu pe Bonnie Fox aplecată peste masă, pentru a pune la loc în 

raft dosarul unui pacient. Când se îndreptă de spate, se întoarse şi îi văzu. 

— Terry? 
— Bună, doctore. 

— Ce-ai păţit? Cumva… 

— Nu, nu, totul e bine. 

— Atunci, ce cauţi aici? Fişa îţi este în cabinetul meu. 

O remarcă, în fine, şi pe Graciela, dându-şi seama clar că nu o cunoştea – 
constatare care o contrarie şi mai mult. 

— N-am venit pentru fişă şi nici pentru vreun control medical. Există vreo 

cameră unde să fim singuri, ca să discutăm câteva minute? 

— Terry, sunt la vizită, trebuie să mă ocup de pacienţi. Nu ştiu de ce ţi se 

pare normal să vii aşa, tam-nisam, iar eu să las totul… 
— Doctore, e ceva important. Foarte important. Acordă-mi cinci minute şi 

sunt convins că îmi vei da dreptate. Dacă nu vrei, am plecat. Îmi iau fişa şi la 

revedere. 

Doctoriţa scutură din cap, agasată, după care se întoarse spre una dintre 
asistente: 

— Anne, unde avem liber? 

Asistenta se aplecă spre stângă, urmărind cu degetul o coloană dintr-un 

registru. 

— La zece, optsprezece, treizeci şi şase. Aveţi de unde alege. 
— Mă duc la optsprezece, fiindcă e mai aproape de domnul Koslow. Dacă 

sună, spune-i că ajung în cinci minute. 

Rostise ultimele cuvinte tare şi apăsat, uitându-se cu subînţeles la 

McCaleb. Apoi, păşind grăbită, Fox îi conduse, pe coridor, până la camera 618. 
Fiind ultimul, McCaleb închise uşa. Puse pe podea geanta grea de piele. 

Doctoriţa se rezemă cu mijlocul de patul gol, punând alături fişa pacientului şi 

încrucişându-şi braţele la piept. McCaleb îi simţea furia ca pe ceva aproape 

palpabil. 

— Ai cinci minute. Cine e persoana? 
— Graciela Rivers. Ţi-am povestit despre ea 

Fox o studie pe Graciela, cu un aer sever. 

— Dumneata eşti cea care l-ai împins în treaba asta? Pe mine n-a vrut să 

mă asculte, dar mă mir cum e posibil ca dumneata, asistentă medicală, să nu 
îţi dai seama ce i se întâmplă. Uită-te la el. Culoarea pe care o are, cearcănele 

de sub ochi. Acum o săptămână se simţea minunat. Era perfect, ce naiba! îi 

scosesem deja fişa din dosarul meu, deoarece am considerat că el, ca pacient, 

nu mai ridică nicio problemă. Aşa de sigură eram. Şi acum… 

Arătă spre McCaleb, ca şi cum înfăţişarea lui spunea totul. 
— N-am făcut decât ceea ce am considerat că trebuie să fac. Trebuia să 

întreb… 



— A fost alegerea mea, le întrerupse McCaleb. Totul. Alegerea mea. 

Fox scutură din cap, în semn că nu dădea doi bani pe explicaţiile lor. Făcu 

câţiva paşi de lângă pat, îndemnându-l pe Terry să se aşeze. 
— Scoate-ţi cămaşa şi stai jos. Începe să vorbeşti. Ţi-au mai rămas doar 

patru minute. 

— N-o să-mi scos cămaşa, doctore. Vreau să asculţi ce îţi voi spune, nu să 

te concentrezi la bătăile inimii mele. 
— Bine. Vorbeşte. Mă împiedici să mă ocup de pacienţii care au nevoie de 

mine. Grozav. Vorbeşte. Domnul Koslow, de alături, se află exact în situaţia în 

care erai tu, acum vreo două luni. Încerc să-l ţin în viaţă, până când poate 

apare o inimă. Mai am aici şi un băiat de treisprezece ani, care… 

— Ai de gând să mă laşi să-ţi spun de ce am venit, ori nu? 
— Nu mă pot stăpâni, din cauza nervilor pe care tu mi i-ai provocat. 

— Ei bine, ascultă ce îţi voi spune şi o să-ţi treacă. 

— Imposibil. 

— Mă laşi să vorbesc, o dată?! 

Fox ridică mâinile, cuminţită, ţuguie buzele şi făcu o scurtă plecăciune. În 
cele din urmă, McCaleb începu să povestească. Îi trebuiră zece minute ca să îi 

prezinte un rezumat al investigaţiilor, dar asta nu mai conta deja, fiindcă după 

câteva momente doctoriţa devenise atât de captivată şi de concentrată, încât 

timpul nu mai avea nicio importanţă. Îl lăsă să spună tot, fără să-l întrerupă. 
— Asta e. Acesta i motivul pentru care suntem aici. 

Fox îşi mută privirea de la unul la celălalt, de mai multe ori, ca şi cum s-ar 

fi chinuit să asimileze ceea ce îi spusese McCaleb. Pe urmă începu să păşească 

prin camera aceea prea puţin spaţioasă, în timp ce încerca să puncteze ceea ce 

înţelesese din toată povestea lui Terry: 
— Deci tu spui că se porneşte de la o persoană care are nevoie de un organ 

– inimă, plămân, ficat, rinichi, nu contează. Dar, ca şi tine, oamenii în această 

situaţie au o grupă sanguină rară – AB, cu CMV negativ. Lucrul acesta 

înseamnă o perioadă lungă, foarte lungă, de aşteptare, posibil fără nicio 
reuşită, fiindcă poate doar unul din două sute de oameni au grupa asta de 

sânge, de unde reiese că numai unul din două sute de ficaţi, să zicem, care 

apar, ar fi compatibil cu această persoană. Am înţeles bine, până aici? Tu 

susţii că persoana aceasta s-a decis să îşi crească şansele, ieşind în lume şi 

împuşcând oameni din grupa ei sanguină, fiindcă astfel organele lor puteau 
deveni disponibile pentru transplant? 

Fox rostise aceste cuvinte cam prea sarcastic, ceea ce îl irită pe  McCaleb, 

care preferă însă să nu obiecteze, mulţumindu-se doar să dea din cap. 

— Şi mai susţii că tipul a obţinut numele acestor persoane care au grupa 
lui sanguină dintr-o listă a donatorilor de sânge din computerul BOPRA? 

— Corect. 

— Dar nu ştii cum a putut face asta. 

— Nu. Ştim, însă, că sistemul de securitate al BOPRA este foarte vulnerabil. 

McCaleb scoase din buzunar lista printată de Graciela la spitalul Holy 
Cross. O despături şi i-o întinse lui Fox. 



— Am reuşit să obţinem asta astăzi, or spargerea bazelor de date ar fi 

ultimul lucru la care m-aş pricepe pe lumea asta. 

Doctoriţa luă hârtia, fluturând-o spre Graciela. 
— Da, dar te-a ajutat ea. 

— Nu ştim cine este această persoană sau cine l-a putut ajuta. Suntem 

nevoiţi să presupunem că, dacă această persoană are conexiunile necesare şi 

capacitatea de a angaja un ucigaş plătit, înseamnă că aceeaşi persoană, un el 
sau o ea, evident, a putut intra în computerul BOPRA. Ideea este că se poate, 

sublinie McCaleb, arătând spre listă. Chestia asta conţine tot ce trebuie. Toate 

persoanele listate aici au această grupă sanguină. Omul acesta poate alege 

orice donator vrea. Alege, să zicem, o persoană tânără, face nişte investigaţii. 

Kenyon era tânăr şi sănătos. Juca tenis, făcea echitaţie. Cordell era tânăr şi 
puternic. Oricine l-ar fi urmărit o bucată de timp ar fi constatat că are o 

condiţie fizică excelentă. Făcea surf, schi, ciclism alpin. Amândoi erau perfecţi. 

— De ce să-i ucidă, atunci? Ce-a fost asta, un fel de antrenament? 

— Nu. A fost de-adevăratelea, dar în ambele cazuri a ieşit prost. La Kenyon, 

criminalul a folosit un glonţ exploziv, care i-a făcut praf creierul, aşa că victima 
a murit până să ajungă la spital. Ucigaşul şi-a rafinat metoda. A optat pentru 

un glonţ cu înveliş metalic, pe care l-a tras în partea frontală a creierului 

victimei. O rană fatală, da, dar nu instantaneu. Un tip care trecea pe-acolo cu 

maşina a chemat salvarea. Cordell mai trăia. Numai că operatoarea n-a înţeles 
bine adresa şi ambulanţa s-a dus în altă parte, iniţial. Între timp, minutele 

trec, iar victima decedează la locul faptei. 

— Şi nici de data asta nu s-au putut recolta organele, zise Fox, începând să 

înţeleagă. 

— Ce expresie oribilă, spuse Graciela, care tăcuse până atunci. 
— Care expresie? 

— A recolta organele. Groaznic. Aceste organe nu sunt recoltate, ci sunt 

donate de către nişte oameni cărora le-a păsat de semenii lor. Nu sunt 

asemenea grânelor recoltate de pe câmp. 
Fox mişcă din cap, dându-i dreptate Gracielei. 

— N-a ieşit bine cu Cordell, dar nu din cauza metodei. Aşa că pistolarul a 

revenit la lista cu donatorii potenţiali. Şi… 

— Lista din computerul BOPRA. 

— Exact. Revine şi o alege pe Gloria Torres. Procesul o ia de la capăt. Tipul 
o urmăreşte, îi învaţă programul şi obiceiurile, ştiind totodată că este 

sănătoasă şi aptă pentru scopul urmărit. 

Când rosti aceste cuvinte, McCaleb se uită la Graciela, aşteptându-se ca 

duritatea vorbelor să-i stârnească o nouă reacţie. Dar Graciela tăcea. 
— Bun, deci acum vrei să urmăreşti această pistă cu organe recoltate, 

fiindcă presupui că ucigaşul – sau persoana care l-a angajat – a primit unul 

dintre organe. Îţi dai seama ce înseamnă asta? 

— Da. Dar nu există altă explicaţie. Avem nevoie să ne ajuţi cu BOPRA. 

— Nu ştiu. 
— Mai gândeşte-te. Care este probabilitatea să fie doar o coincidenţă că s-a 

întâmplat ca acelaşi om – cel mai plauzibil, un ucigaş plătit – să împuşte trei 



oameni care să aibă această grupă sanguină întâlnită la unul din două sute de 

indivizi? Niciun computer nu-ţi poate calcula această probabilitate. Fiindcă nu 

se poate să fie o coincidenţă. Este o chestie de sânge. Compatibilitatea grupei 
sanguine este singura legătură aici. Or tocmai această potrivire constituie 

mobilul crimelor. 

Fox se retrase spre fereastră. McCaleb o urmă. Camera dădea spre Beverly 

Boulevard, o arteră plină de firme luminoase şi reclame. Se uită la Fox, care nu 
părea să vadă ce era afară, ci doar propria imagine reflectată în geam. 

— Mă aşteaptă pacienţii. 

— Avem nevoie de ajutorul tău. 

— Ce ar trebui exact să fac?  

— Nu-mi dau seama. Dar cred că din poziţia ta ai mult mai multe şanse 
decât noi să obţii informaţii din BOPRA. 

— Dar de ce nu apelaţi la poliţie? Ei au cele mai mari şanse de reuşită. De 

ce să mă implicaţi pe mine? 

— Nu mă pot duce la poliţie. Cel puţin deocamdată. Dacă mă duc la ei, am 

ieşit din asta. Nu mă mai pot ocupa de caz. Gândeşte-te la ce ţi-am spus. Sunt 
un posibil suspect. 

— Asta-i o nebunie! 

— Da, eu ştiu, dar ei nu. În afară de asta, nici nu contează, de fapt. E vorba 

despre ceva personal. Îi sunt dator lui Glory Torres şi Gracielei. N-am de gând 
să stau cu mâinile în sân şi să nu fac nimic. 

Pentru câteva clipe, în cameră se aşternu tăcerea. 

— Doamnă doctor, spuse Graciela, trebuie să ne ajutaţi. Dacă n-o faceţi, 

atunci tot ce se întâmplă aici, tot ce faceţi dumneavoastră aici nu înseamnă 

nimic. Dacă nu, puteţi proteja integritatea sistemului în cadrul căruia lucraţi 
înseamnă că nu există niciun sistem. 

Cele două femeie se priviră ochi în ochi, câteva clipe, după care doctoriţa 

zâmbi, încuviinţând din cap. 

— Duceţi-vă la mine în cabinet şi aşteptaţi-mă acolo. Trebuie să îl consult 
pe domnul Koslow şi pe încă un pacient, îmi ia cel mult o jumătate de ceas. 

După aceea, vin la cabinet şi dăm telefon. 
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Secretariatul. 

— Cu Glenn Leopold, vă rog. Bonnie Fox la telefon. 
Se aflau în cabinetul lui Fox, cu uşa închisă. Doctoriţa pusese în funcţiune 

speaker-ul aparatului, pentru ca McCaleb şi Graciela să poată asculta 

convorbirea telefonică. Durase într-adevăr o jumătate de oră până ce Fox 

venise la cabinet. Avea cu totul altă atitudine. Era dispusă să îi ajute, desigur, 
însă McCaleb observă că părea mai agitată decât fusese mai devreme. Terry îi 

prezentase planul pe care îl concepuse, aşteptând-o, doctoriţa îşi notase câteva 

lucruri, ca repere, după care dădu telefon. 

— Bonnie? 

— Bună, Glenn, ce mai faci? 
— Excelent. Cu ce îţi pot fi de folos? Am zece minute la dispoziţie, după care 

intru într-o şedinţă. 



— Nu durează mult. Am o mică problemă, aici, Glenn, şi m-am gândit că m-

ai putea ajuta. 

— Spune. 
— Am efectuat un transplant pe 9 februarie – era dosarul BOPRA 9836 –, şi 

a apărut o complicaţie. Aş vrea să pot discuta cu chirurgii care au făcut 

transplantul cu celelalte organe ale donatorului. 

Urmă o scurtă tăcere, înainte ca vocea lui Leopold să se audă iarăşi în 
difuzor. 

— Mda, păi… să vedem. E o chestie cam neobişnuită. La ce fel de 

complicaţii te referi, Bonnie? 

— Oh, ştiu că te grăbeşti şi nu vreau să te reţin. Ca să rezum – grupa de 

sânge a persoanei primitoare era AB cu 
CMV negativ. Organul pe care l-am primit prin BOPRA era compatibil – 

conform fişei. Acum, însă – după atâta timp, nouă săptămâni sau aşa ceva de 

la operaţie – persoana primitoare a făcut virusul CMV, aşa că la ultima biopsie 

a ieşit o incompatibilitate de grupă sanguină. Încerc să înţeleg ce s-a putut 

întâmplă. 
Din nou tăcere la capătul firului. 

— Mda, părerea mea e că, dacă virusul ar fi fost prezent în inimă, ar fi 

apărut mult mai devreme. 

— Aşa e, numai că până acum nu am făcut nicio investigaţie pentru a-l 
identifica. Am presupus, pornind de la fişă, că virusul CMV nu este prezent. Să 

nu mă înţelegi greşit, Glenn, nu susţin că virusul a venit odată cu inima. Dar 

trebuie să aflu de unde provine şi vreau să elimin toate posibilităţile. Or cel mai 

bun punct de pornire este chiar inima. 

— Încerci să lămureşti această situaţie, cum spuneai, la solicitarea 
procuraturii? Fiindcă, dacă lucrurile stau aşa, cred că trebuie şi eu să obţin… 

— Nu, nu, Glenn, e doar pentru mine. Trebuie să mă edific dacă virusul a 

venit odată cu inima sau a fost – în fine, este 

— O problemă a noastră, de-aici. 
— Ce sânge aţi folosit? 

— Păi, tocmai asta e, n-am folosit decât sângele pacientului. Am dosarul în 

faţă. Din sângele care i s-a luat înainte de operaţie, opt unităţi, s-au folosit 

doar şase. 

— Şi eşti sigură că astea şase au fost ale lui? 
Vocea lui Leopold începea să trădeze o oarecare agitaţie lăuntrică. Fox se 

uita la McCaleb, care sesizase cât de greu îi venea doctoriţei să îl mintă pe 

directorul de la BOPRA. 

— Tot ce pot spune este că s-au respectat procedurile obişnuite şi că eu, 
personal, am verificat de două ori etichetele de pe pungi, înainte de operaţie. Pe 

ele era trecut numele lui. Nu-mi rămâne decât să presupun că înăuntru era 

sângele lui. 

— Şi ce vrei de la noi, Bonnie? 

— O listă. Ce organ la care pacient s-a dus, precum şi numele chirurgului, 
ca să pot lua legătura cu el. 

— Nu ştiu ce să zic. Cred că ar trebui, poate… 



— Glenn, înţelege, pacientul meu are această problemă, or eu trebuie să mă 

edific asupra situaţiei. Este absolut necesar să mă liniştesc. Totul rămâne aici, 

nu va transpira nimic, dacă de asta ţi-e cumva teamă. N-a pomenit nimeni de 
avocaţi sau de neprofesionalism. Trebuie doar să aflăm ce s-a întâmplat. Şi noi 

ne gândim că a fost o încurcătură cu sângele, aici. Însă sunt convinsă că îmi 

dai dreptate că într-o asemenea situaţie porneşti iniţial de la noul ţesut care a 

fost introdus în organismul pacientului. 
McCaleb îşi ţinea răsuflarea. Ajunseseră într-un punct crucial. Important 

era ca lui Fox să i se dea voie să obţină singură acele nume, şi nu să i se spună 

că Leopold va verifica şi i le va transmite ulterior. 

— Presupun… 

Leopold lăsă fraza neterminată. Fox se aplecă în faţă, cu braţele pe birou, pe 
care îşi rezemă apoi capul. În liniştea din cameră, McCaleb auzi un sunet în 

receptor, care semăna cu clicul unor taste de computer pe care apăsa cineva. 

Simţi un val de emoţie, dându-şi seama că Leopold deschidea probabil 

programul de pe computerul lui. 

Terry se ridică în picioare şi o bătu uşor pe cot. Fox îşi ridică privirea; 
bărbatul mişcă mâna cu un gest circular, îndemnând-o să continue. 

— Glenn? La ce te gândeşti? 

— Caut chiar acum… Recoltarea a avut loc la Holy Cross… Nu există nimic 

în fişa donatorului care să indice un CMV. Nimic. Persoana aceasta dona sânge 
de multă vreme. Cred că ar fi apărut dinainte, dacă… 

— Probabil că aşa este, dar prefer să verific. Fie numai şi pentru a fi cu 

conştiinţa împăcată că mi-am făcut datoria până la capăt. 

— Înţeleg. 

Din nou zgomot de tastatură. 
— Ia să vedem, transportul s-a făcut… cu Medic Air… Ficatul a fost 

transplantat exact acolo unde a fost şi inima, la Cedars. Îl cunoşti pe doctorul 

Spivak? Daniel Spivak? 

— Nu. 
McCaleb scoase repede un carnet şi notă. 

— Păi, el a făcut operaţia asta. Ia să mai vedem, plămânii… 

— O să-l sun pe Spivak, îl întrerupse Fox. Care e numele pacientului? 

— Mmm… Bonnie, te rog să păstrezi o confidenţialitate absolută, da? 

— Categoric. 
— A fost o femeie. Gladys Winn. 

McCaleb îşi notă numele. 

— În regulă. Erai la plămâni. 

— Ăăă, da, plămânii. Nu se dau decât împreună cu inima. Pacientul tău a 
luat inima. 

— Corect. Cum e cu transplantul de măduvă osoasă?  

— Văd că vrei totul. Măduva… ăăă, cu măduva nu s-a făcut nimic. Am ratat 

momentul. Ţesutul a fost transportat la San Francisco, dar până ca Medic Air 

să ajungă la destinaţie s-a închis aeroportul din cauza condiţiilor meteorologice 
nefavorabile. Au fost redirijaţi la San Jose, însă din cauza întârzierii, a 

traficului greoi de la sol, în fine, a ajuns prea târziu la spitalul St. Joseph’s. Am 



ratat o şansă. Din câte am înţeles, pacientul a decedat ulterior. Cum ştii şi tu, 

e o grupă sanguină tare păcătoasă. 

Din nou tăcere. McCaleb se uita la Graciela, care privea în jos, aşa că nu-i 
putea vedea ochii. Pentru prima oară realiză prin ce trecea femeia în acele 

momente. Vorbeau despre Gloria şi oamenii salvaţi datorită ei. Dar totul era 

rostit pe un ton aşa de rece şi nemilos. Chiar dacă Graciela, ca asistentă 

medicală, era obişnuită cu cruzimea rapoartelor medicale, acum se discuta, 
însă, despre sora ei. 

McCaleb notă „măduvă osoasă” pe hârtie, apoi trase o linie între cele două 

cuvinte. Pe urma, făcu un semn care o îndemna pe Fox să-şi continue 

conversaţia telefonică. 

— Cum e cu rinichii? 
— Rinichii… Rinichii au fost împărţiţi. Hai să vedem ce avem la rinichi… 

În următoarele patru minute, Leopold parcurse lista cu organele prelevate 

din corpul Gloriei Torres şi redistribuite altor persoane. McCaleb notă totul şi 

nu-şi ridică ochii din hârtie, nedorind să o vadă pe Graciela, care era, probabil, 

răvăşită după toată această discuţie sinistră. 
— Gata, spuse Leopold, într-un final. 

Bucuros de numele obţinute, dar epuizat de emoţii, Terry răsuflă adânc şi 

zgomotos. Prea zgomotos, chiar. 

— Bonnie? zise Leopold, încetişor. Mai e cineva cu tine? De ce nu mi-ai spus 
că eşti cu… 

— Nu, Glenn, sunt singură. 

Tăcere. Fox se uită furioasă la McCaleb, după care închise ochii strâns de 

tot şi aşteptă… 

— Păi, bine, spuse Leopold. Mi s-a părut că aud pe altcineva, dar asta e, mi 
s-a părut doar. Mă simt obligat să îmi reiterez rugămintea de a păstra o 

confidenţialitate desăvârşită privind informaţiile… 

— Ştiu, Glenn. 

— Pentru care am încălcat regulamentul, ca să ţi le furnizez. 
— Înţeleg. Voi proceda cu cea mai mare discreţie, în continuare. Te voi ţine 

la curent… cu ceea ce voi afla. 

— Perfect. 

După alte câteva replici banale, convorbirea telefonică luă sfârşit. Doctoriţa 

închise telefonul şi îşi lăsă capul pe masă, peste braţele încrucişate. 
— Doamne… nu-mi vine să cred ce am putut face. L-am… l-am minţit pe 

omul ăsta. Am minţit un coleg de breaslă. Când va afla, va…  

Lăsă fraza neterminată, legănând din cap, cu fruntea proptită pe braţe. 

— Doctore, începu McCaleb. Ai procedat corect. Lui nu i-ai făcut niciun rău 
şi, oricum, probabil că nu va afla niciodată la ce au servit informaţiile date. 

Mâine poţi să-l suni şi să-i spui că te-ai edificat în privinţa sursei virusului 

CMV, care nu provenea de la donator. Îi zici că ai distrus toate însemnările 

legate de ceilalţi pacienţi. 

Fox ridică încet capul şi îl privi. 
— Nu mai contează. Minciuna tot minciună rămâne. Urăsc când trebuie să 

mint. Dacă află adevărul, nu va mai avea niciodată încredere în mine. 



McCaleb se uita la ea, neştiind ce să-i răspundă. 

— Trebuie să-mi promiţi un lucru, zise Fox. Dacă teoria ţi se confirmă, vei 

pune mâna pe nemernicul care-a făcut treaba asta. Este singurul mod în care 
accept să mă implic. Va fi singura mea apărare. 

Terry încuviinţă din cap, apoi o îmbrăţişă. 

— Mulţumesc, rosti Graciela, încetişor. Ai fost minunată. 

Doctoriţa îi zâmbi anemic, dând din cap. 
— Încă un lucru, spuse McCaleb. Ai vreun copiator pe-aici? 
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Cabina ascensorului, la coborâre, era ticsită de oameni. Nu se auzea niciun 

zgomot, în afară de muzica de la difuzor – un Louis Jordan mai vechi, cu 

„Knock Me a Kiss” 
Când ieşiră din lift, McCaleb arătă spre uşile pe unde se ajungea la parcarea 

subterană. 

— Tu te duci pe-acolo, îi zise Gracielei. 

— De ce? Tu unde te duci? 

— Iau un taxi până în port. 
— Păi, ce-ai de gând să faci? Vreau să merg cu tine. McCaleb o trase la o 

parte, ca să o ferească de aglomeraţia din hol. 

— Trebuie să te duci acasă, la Raymond şi la serviciu. Copilul este problema 

ta. Problema mea este asta, fiindcă aşa mi-ai cerut tu. 
— Ştiu, dar vreau să te ajut. 

— M-ai ajutat. Mă ajuţi. Dar trebuie să te duci la Raymond. Eu ies pe la 

urgenţe. Acolo sunt taxiuri tot timpul. 

Graciela se încruntă. Ştia că Terry avea dreptate, dar nu-i convenea 

propunerea. Bărbatul băgă mâna în buzunar şi scoase fotocopia listei pe care o 
făcuse în cabinetul lui Fox. 

— Uite, ia asta. Dacă mi se întâmplă ceva, ai şi tu o copie. I-o dai lui Jaye 

Winston, de la poliţia regională. 

— Cum adică, dacă ţi se întâmplă ceva?! exclamă femeia, aproape ţipând, 
ceea ce îl făcu pe Terry să-şi regrete cuvintele. 

O împinse într-un mic intrând, unde se aflau nişte telefoane publice. Nu era 

nimeni acolo. Îşi puse servieta pe jos, între picioare, şi se uită drept în ochii 

Gracielei. 

— Nu te îngrijora, nu voi păţi nimic. E doar faptul că toată munca mea de 
până acum, de atunci, de când ai venit prima oară pe barcă, la mine, a dus la 

asta. Numele de pe această hârtie. De aceea socotesc mai prudent să avem 

amândoi câte un exemplar, atâta tot. 

— Şi chiar crezi că numele ucigaşului este acolo? 
— Nu ştiu. La asta vreau să mă gândesc când ajung înapoi, pe barcă. 

— Dar te-aş putea ajuta. 

— Ştiu, Graciela. M-ai ajutat deja. Acum, însă, trebuie să te retragi un pic şi 

să te ocupi de Raymond. Nu este cazul să îţi faci griji. Vorbim la telefon. Îţi voi 

spune tot ce se întâmplă. Nu uita, lucrez pentru tine. 
Graciela schiţă un zâmbet nereuşit. 



— Ba nu, nu-i aşa. A fost suficient să-ţi povestesc despre Glory, pe urmă ai 

făcut ce ţi-a spus inima. 

— Poate. 
— Dar ce-ar fi să te duc eu cu maşina până în port? 

— Exclus. Asta ar însemna să nimereşti în ora de vârf şi să stai două 

ceasuri la volan. Hai, du-te acum, cât traficul e mai puţin aglomerat. Du-te să 

stai cu Raymond. 
Graciela acceptă, în cele din urmă. Terry o îmbrăţişă şi o sărută.  

— Graciela? 

— Da? 

— Mai e ceva. 

— Ce anume? 
— Vreau să te gândeşti la asta, să te gândeşti dacă am dreptate. 

— Ce vrei să spui?  

— Dacă eu am dreptate, dacă cineva a ucis-o pe Glory pentru ceva din 

trupul ei înseamnă că într-un fel au omorât-o şi pentru mine. Şi eu am o 

bucată din ea. Dacă lucrul ăsta e adevărat, atunci mai putem noi… 
Bărbatul nu-şi termină fraza, iar Graciela nu spuse nimic mult timp. Îşi 

pironise ochii pe pieptul lui. 

— Ştiu asta, rosti femeia, într-un final. Dar tu n-ai făcut nimic. Nu tu ai 

provocat asta. 
— Lasă, vreau să te mai gândeşti şi să fii absolut sigură.  

Graciela se arătă de acord. 

— Aşa se întâmplă, Dumnezeu are bunătatea de a face din rău bine. 

McCaleb stătea cu fruntea lipită de fruntea ei, fără să spună nimic.  

— Ştiu ce mi-ai spus şi ştiu şi povestea despre Aubrey Linn. De aceea am şi 
mai multe motive de a crede. Aş vrea să încerci şi tu. 

Terry o strânse la piept, şoptindu-i: 

— Bine, voi încerca. 

Un bărbat cu geantă diplomat se apropie de unul dintre telefoane. Îi privi cu 
un aer contrariat, din cauza uniformei cu care era îmbrăcată Graciela. Crezând 

că aceasta era una dintre asistentele medicale de la Cedars, atitudinea i se 

părea cel puţin condamnabilă, în acel moment. Oricum, prezenţa intrusului 

destrămase vraja momentului. McCaleb se trase de lângă Graciela, uitându-se 

în ochii ei. 
— Ai grijă şi salută-l pe Raymond din partea mea. Spune-i că vreau să mai 

mergem la pescuit. 

— Şi tu să ai grijă de tine. Nu uita să mă suni. 

— Bine. 
Graciela îl sărută repede, după care porni spre garajul subteran. McCaleb 

aruncă o privire spre bărbatul de la telefon, după care se îndreptă în cealaltă 

parte a culoarului. 
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u exista niciun taxi parcat în faţa camerei de gardă de la Urgenţe. McCaleb 
se decise să îşi schimbe planul. De la micul dejun, nu mai mâncase nimic, aşa 

că începea să se simtă slăbit de foame. Avea un început de migrenă, care îi 



pulsa la ceafa, şi ştia că dacă nu se alimenta, durerea de cap se va generaliza 

în curând. Se hotărî să îl sune pe Buddy Lockridge, ca să vină să-l ia cu 

maşina acasă, apoi să mănânce un sandviş cu piept de curcan, vizavi, la 
Jerry’s Dell. Simţea că i se face şi mai foame, când se gândea la sandvişurile 

delicioase de acolo. Când venea Buddy, intenţiona să meargă la Video GraFX 

Consultants din Hollywood, ca să ia videocaseta şi imaginea pe care Tony 

Banks o mărise, la rugămintea lui. 
Intră repede înapoi în hol şi se duse spre nişa unde se aflau telefoanele 

publice. La unul dintre aparate, vorbea o tânără care plângea, în timp ce îi 

povestea interlocutorului despre starea gravă a cuiva adus la Urgenţe. McCaleb 

observă că femeia avea câte un cercel în buza de jos şi într-o nară, cele două 

tortiţe fiind legate printr-un lănţişor făcut din ace de siguranţă. 
— Nu m-a recunoscut, nu l-a recunoscut nici pe Danny, se jelea ea. E dus 

complet. În plus, au mai chemat şi poliţia. 

Cu atenţia distrasă momentan de acele de siguranţă şi întrebându-se ce s-

ar fi întâmplat dacă tipei îi venea să caşte, McCaleb se duse la telefonul aflat 

cel mai departe de ea şi încercă să o ignore. Tocmai se pregătea să închidă, 
constatând că Lockridge nu răspunsese nici la al şaselea apel – pe o 

ambarcaţiune ca Double-Down, n-ai cum să nu răspunzi măcar la al patrulea 

apel – când Buddy ridică în fine receptorul. 

— Hei, Buddy, eşti gata să mergi la serviciu?  
— Terry? 

Înainte ca McCaleb să-i răspundă, Lockridge rosti în şoaptă: 

— Măi omule, pe unde eşti? 

— La Cedars. Am nevoie să vii să mă iei cu maşina. Dar ce s-a întâmplat? 

— Păi, eu vin să te iau, dar nu cred că vei mai vrea să te întorci aici.  
— Buddy, lasă prostiile şi spune-mi exact ce se întâmplă acolo. 

— Nu-mi dau seama, dar sunt o mulţime de oameni pe barca ta. 

— Ce fel de oameni? 

— Păi, doi dintre ei sunt ăia în costume, care au fost ieri aici. 
Nevins şi Uhlig. 

— Au intrat înăuntru, în cabine? 

— Da. În plus, au tras la o parte husa de pe Cherokee şi au adus un vehicul 

de tractare. Cred că vor să ţi-o ia. M-am dus să văd ce au de gând şi era să mă 

culce la pământ, nu alta. Mi-au arătat legitimaţiile şi mandatul de percheziţie, 
după care mi-au zis s-o şterg de-acolo. Tare mofluzi. Acum scotocesc prin toată 

barca. 

— La naiba! 

Întorcând privirea, McCaleb văzu că înjurătura îi atrăsese atenţia femeii 
care plângea. Se întoarse cu spatele la ea. 

— Buddy, unde eşti acum? Pe punte ori jos? 

— Jos. 

— Vezi de-acolo barca mea? 

— Sigur, mă uit pe hubloul de la bucătărie. 
— Câţi oameni vezi? 



— Păi, unii sunt înăuntru. Dar în total cred că sunt vreo patru-cinci. Mai 

sunt încă doi la Cherokee. 

— E şi vreo femeie? 
— Da. 

McCaleb i-o descrise pe Jaye Winston, cum se pricepu mai bine, iar 

Lockridge îi confirmă că femeia de pe barcă întrunea toate semnalmentele. 

— Tipa este acum în salon. Am avut senzaţia mai devreme că e doar pe post 
de spectatoare acolo. 

Exact cum presupunea şi McCaleb. Încerca să îşi dea seama ce se putuse 

întâmplă. Dar, din orice unghi ar fi analizat lucrurile, situaţia se prezenta la 

fel. Faptul că Nevins şi Uhlig ştiau că el deţinea nişte documente FBI n-ar fi 

putut genera o asemenea reacţie – un mandat de percheziţie, cu o echipă 
completă. Nu mai exista decât o explicaţie. Devenise oficial un posibil suspect. 

Acceptând această variantă, rămânea de văzut cum vor efectua Nevins şi Uhlig 

această percheziţie în vederea strângerii unor probe. 

— Buddy, ai văzut dacă au luat ceva de pe barcă? Ştii la ce mă refer – 

obiecte introduse în pungi de plătise sau în pungi maro de hârtie, ca la 
supermarket. 

— Da, am văzut nişte pungi. Le-au pus sus, pe punte. Dar nu trebuie să-ţi 

faci griji, Terror. 

— Cum adică?  
— Nu cred că vor găsi ceea ce caută, de fapt. 

— Ce vrei să… 

— Lasă, nu la telefon, bătrâne. Vrei să vin să te iau acum?  

McCaleb se opri. Ce vrusese Buddy să spună? Ce se petrecea acolo? 

— Stai pe-aproape, zise el, în cele din urmă. Te sun înapoi imediat. 
McCaleb închise şi introduse altă fisă. Formă numărul lui de telefon. Nu 

răspundea nimeni. Intră pe fir robotul, iar McCaleb îşi auzi vocea care îi 

spunea să lase un mesaj. După ţiuitul de la sfârşit, zise: „Jaye Winston, dacă 

eşti acolo, ridică receptorul”. 
Aşteptă câteva momente şi tocmai când se pregătea să repete mesajul, 

cineva ridică receptorul. McCaleb răsuflă uşurat când o auzi pe Jaye. 

— Winston la telefon. 

— Sunt McCaleb. 

Scurt şi concis, dar suficient cât să îi testeze reacţia. 
— Ăăă… Terry. Cum ai – unde eşti? 

Sentimentul de uşurare pe care îl simţise adineauri începea să se 

risipească. În locul lui, se instala groaza. Îi oferise posibilitatea să se exprime 

cifrat sau să simuleze că ar fi vorbit cu un coleg sau chiar cu căpitanul 
Hitchens, numai că femeia îi spusese pe nume. 

— Nu contează unde sunt. Ce faceţi acolo, pe barca mea? 

— Ce-ar fi să vii încoace şi să discutăm despre asta? 

— Nu vreau să discut acum. Sunt considerat un posibil suspect? Asta 

trebuie să deduc? 
— Uite ce e, Terry, nu e cazul să complici lucrurile şi mai mult. De ce nu 

vrei… 



— Există un mandat de arestare? Răspunde-mi la întrebare. 

— Nu, Terry, nu există aşa ceva. 

— Dar sunt un posibil suspect. 
— Terry, de ce nu mi-ai spus că ai un Cherokee negru? 

McCaleb rămase uluit, realizând brusc cum căzuse la mijloc în toată 

povestea asta. 

— Fiindcă nu m-ai întrebat. Dă-ţi seama ce spui şi ce gândeşti! M-aş fi 
implicat în toată chestia asta, în investigaţie, şi aş fi amestecat şi FBI-ul, dacă 

eu aş fi fost criminalul? Sesizezi enormitatea? 

— Ai ajuns la singurul nostru martor. 

— Ce? 

— Da, te-ai atins de Noone. Te-ai băgat în anchetă şi ai ajuns la singurul 
martor. Tu i-ai făcut şedinţa de hipnoză, Terry. Acum nu ne mai putem folosi 

de el. Era singura persoană care ar fi putut face o identificare, iar acum, 

degeaba, l-am pierdut. Tipul… 

Jaye se opri, când pe fir se auzi un zgomot, ca atunci când deschizi încă un 

aparat telefonic, legat în derivaţie cu celelalte două. 
— McCaleb? Nevins la telefon. Unde te afli? 

— Nevins, nu discut cu un măgar ca tine. Vreau doar… 

— Ascultă aici, încerc să mă port frumos cu tine. Putem proceda calm şi 

degajat, dar la nevoie întoarcem foaia, să ştii. Tu decizi, amice. Vii încoace, 
discutăm tot şi vedem ce iese. 

McCaleb analiză repede situaţia, trecând în revistă toate aspectele. Nevins şi 

ceilalţi ajunseseră la aceeaşi concluzie ca şi el. Făcuseră şi ei legătura cu 

compatibilitatea de grupă sanguină. Faptul că McCaleb era un beneficiar direct 

al uciderii lui Torres îl punea în postura de suspect. Parcă-i şi vedea 
introducându-i numele în computer şi obţinând talonul de înregistrare al 

automobilului Cherokee. Probabil că aceasta fusese informaţia care îi pusese în 

mişcare. Obţinuseră un mandat de percheziţie şi se duseseră la barcă.  

McCaleb simţi pe ceafă gheara rece a fricii. Intrusul din noaptea precedentă. 
Începu să se dumirească, din ce în ce mai convingător, că nu conta ce vrusese 

omul acela, ci ce îi pusese pe barcă. Se gândi la Buddy, care-i spusese 

adineauri că agenţii nu vor găsi ceea ce căutau. Şi aşa tabloul încerca să 

capete contur. 

— Nevins, vin acolo, bine, dar mai întâi îmi spui ce-ai găsit? 
— Nu, Terry, nu aşa e jocul. Vii şi pe urmă discutăm despre toate. 

— Închid, Nevins. Ultima şansă. 

— Să nu te miri dacă o să-ţi vezi poza pe toţi pereţii, McCaleb. Asta imediat 

ce găsim piesa care ne lipseşte, ca pachetul să fie complet. 
Terry închise telefonul şi rămase rezemat cu fruntea de aparat. Nu-şi dădea 

seama ce se întâmplă sau ce trebuia să facă. Ce găsiseră acolo? Ce ascunsese 

intrusul pe barcă? 

— Ţi-e rău. Cumva? 

Se întoarse şi o văzu pe fata cu cercei în nas şi în buză. 
— Nu. Dar ţie? 

— Acum mi-a trecut. Mi-a prins bine că am putut vorbi cu cineva. 



— Da, ştiu cum e. 

Tânăra plecă, iar McCaleb luă din nou receptorul şi introduse o fisă în 

aparat. Buddy răspunse aproape imediat. 
— Uite cum vom face, zise McCaleb. Vii să mă iei. Dar n-or să te lase să 

pleci de-acolo. 

— Asta-i bună! Doar trăim într-o ţară liberă… 

— Lasă asta. Am vorbit acum cu ei şi tipii s-au prins că cineva mi-a vândut 
pontul şi mi-a zis că sunt acolo. Aşa că va trebui să procedezi astfel: îţi scoţi 

pantofii, în care vei pune cheile şi portofelul. Îţi iei coşul cu rufe pentru 

spălătorie, bagi pantofii sub ele şi îi acoperi bine. Pe urmă, pleci cu coşul de-

acolo şi faci… 

— N-am nicio rufă în coş, Terry. Am spălat azi-dimineaţă, până să apară 
ăştia. 

— Nu-i nimic, Buddy. Iei nişte haine – fie şi curate – şi le bagi mototolite în 

coş, ca să pară murdare. Asta ca să le laşi senzaţia că nu te duci decât până la 

spălătorie. Nu închide trapa la barcă şi nu uita să ţii în palmă patru monede de 

un sfert de dolar. Sigur te vor opri, dar, dacă j oci teatru la meserie, or să te 
creadă şi or să te lase să ieşi de-acolo. Pe urmă, te sui în maşină şi vii să mă 

iei. 

— Şi dacă or să mă urmărească?  

— Nu. Probabil că nici n-or să se mai uite la tine, după ce ţi-au dat voie să 
pleci. Poate n-ar strica să te duci întâi la spălătorie şi pe urmă la maşină.  

— În regulă. Bun, aşa deci, unde te găsesc? 

McCaleb nu avu nicio ezitare. Ajunsese să aibă încredere în Lockridge. În 

plus, ştia că îşi putea lua nişte măsuri de precauţie. 

După ce închise telefonul, Terry îl sună pe Tony Banks şi îi spuse că-i va 
face o vizită. 

McCaleb intră în restaurant şi îşi comandă un sandviş cu piept de curcan, 

salată de varză şi maioneză. Mai ceru şi nişte murături şi o cutie de Cola. După 

ce plăti, luă sandvişul şi traversă Beverly Boulevard, înapoi, la Cedars. Fusese 
internat atâta amar de vreme acolo, încât ştia clădirea aceea ca pe propriul 

buzunar. Luă ascensorul, până la etajul trei, la maternitate, unde ştia că există 

o sală de aşteptare cu vedere spre Beverly Boulevard şi Jerry’s. Nu era ceva 

neobişnuit să vezi acolo taţi mestecând vreun sandviş, în timp ce aşteptau să le 

nască nevasta. Aşa că McCaleb putea sta liniştit acolo, şi să-l aştepte pe Buddy 
Lockridge. 

Sandvişul îl termină în mai puţin de cinci minute, în schimb, vecinul său 

nu-şi făcuse apariţia nici după un ceas. McCaleb se uita la două elicoptere, 

care aduseseră nişte organe pentru transplant, ambalate în nişte frigidere roşii. 
Tocmai când se pregătea să sune la Double-Down, ca să afle dacă nu cumva 

agenţii îl reţinuseră pe Lockridge, Terry văzu Ford-ul Taurus, oprind în faţa 

restaurantului. McCaleb se duse la fereastră şi se uită pe bulevard, într-o parte 

şi în cealaltă, după care ridică privirea spre cer ca să se asigure că nu exista 

prin preajmă niciun elicopter al poliţiei. Pe urmă, ieşi din sala de aşteptare, 
îndreptându-se spre lift. 



Pe bancheta din spate a Fordului trona un coş de plastic cu rufe de spălat. 

McCaleb se sui în maşină, se uită la coş, apoi la Lockridge, care cânta o 

melodie ciudată la nelipsita lui muzicuţă. 
— Mersi că ai venit, Buddy. A fost vreo problemă? 

— Nooo. M-au oprit, aşa cum ai presupus, şi mi-au pus nişte întrebări. Dar 

am făcut pe prostul şi m-au lăsat să trec. Cred că i-au convins monedele pe 

care le aveam în palmă. Bravo, Terry, ai fost deştept. 
— Asta o să mai vedem. Şi cine te-a oprit? Ăia doi în costum? 

— Nu, alţi doi. Erau de la poliţie. Cel puţin aşa mi-au zis, deşi nu s-au 

prezentat. 

— Nu cumva unul dintre ei avea mutră de spaniol? O namilă de om, cu o 

scobitoare între dinţi? 
— Exact. Ăsta e. 

Arrango. McCaleb era încântat că îl trăsese pe sfoară pe înfumuratul ăla. 

— Ia zi, încotro acum? întrebă Buddy. 

McCaleb se gândise la asta. Şi ştia că trebuia să se ocupe de lista 

persoanele primitoare de organe. Dar, înainte, voia să se asigure că avea la un 
loc toate piesele jocului. În timp, ajunsese să compare orice investigaţie cu 

scările suprapuse de la maşina de pompieri. Tot suprapui şi extinzi alte scări, 

ca să ajungi şi mai departe, dar cu cât ajungi mai departe, cu atât eşafodajul 

devine mai şubred. Nu trebuie să neglijezi baza, începutul investigaţiei. Fiecare 
detaliu disparat trebuie plasat la locul lui. Şi de aceea McCaleb simţea că 

venise momentul să lămurească pe deplin derularea cronologică a crimei. 

Trebuia să răspundă la întrebări pe care tot el le formulase, şi asta înainte de a 

ajunge sus, la capătul scărilor. Acesta era principiul lui şi simţea, instinctiv, că 

aşa trebuia să procedeze. Miza pe ideea că adevărul exista în cadrul acelor 
contradicţii. 

— La Hollywood, îl îndemnă Terry pe Lockridge. 

— Prăvălia aia cu tehnică video, unde am mai fost? 

— Exact. Mergem întâi la Hollywood şi pe urmă sus, în Valley. 
După câteva sute de metri pe Melrose Boulevard, Lockridge viră spre est, 

către Hollywood. 

— Haide, ia să auzim cum stau lucrurile. Ce-ai vrut să spui la telefon, când 

ai afirmat că ăia n-or să găsească, de fapt, ceea ce caută?  

— Caută în coşul cu rufe, bătrâne. 
— De ce? 

— Fă cum ţi-am zis. 

McCaleb îşi desfăcu centura de siguranţă şi se răsuci pe scaun, ca să 

ajungă la bancheta din spale. Profită de mişcare, ca să se uite şi la vehiculele 
din spate. Traficul era intens, dar nu se vedea nicio maşină dubioasă. 

Coşul era plin de lenjerie de corp şi de şosete. Bună mişcare din partea lui 

Buddy. Greu de presupus că Nevins sau oricare altul dintre cei aflaţi acolo ar fi 

avut chef să scormonească prin astfel de rufe. 

— Sunt curate chestiile astea? 
— Sigur. Vezi la fundul coşului. 



McCaleb se sui cu genunchii pe scaun, aplecându-se peste spătar. Aruncă 

rufele din coş, alături, pe banchetă. Auzi un zgomot mai înfundat, când un 

obiect mai greu decât lenjeria şi şosetele se lovi de banchetă. Dădu la o parte 
nişte chiloţi şi găsi o pungă cu fermoar, în care se afla un pistol. 

Fără să scoată niciun cuvânt, McCaleb se lăsă jos pe scaun, ţinând în mână 

punga în care se afla arma. Netezi plasticul, ca să vadă mai bine pistolul 

dinăuntru. Simţi că îl cuprind năduşelile la ceafă. Pistolul din pungă era un 
HK P7. Şi nu avea nevoie de nicio analiză balistică pentru a-şi da seama că era 

acel HK P7, arma cu care fuseseră omorâţi Kenyon, Cordell şi Torres. Se aplecă 

în jos, ca să se uite mai bine la armă şi observă că seria fusese ştearsă cu acid. 

Pistolul nu putea fi identificat. 

Lui McCaleb începură să-i tremure mâinile. Se lăsă, moale, lângă portieră, 
cu sufletul sfâşiat între groaza de a cunoaşte istoria obiectului şi disperarea de 

a se şti condamnat. Cineva voia să-l bage la apă, iar înscenarea ar fi avut 

probabil toate şansele de izbândă, dacă Buddy Lockridge nu ar fi găsit arma 

când se scufundase sub The Following Sea. 

— Doamne Sfinte, şopti McCaleb. 
— Cam unt, nu-i aşa?! 

— Unde era, de fapt? 

— Într-o pungă, în apă, la câţiva metri sub prora bărcii tale. Foarte uşor de 

scos la suprafaţă, dacă ştiai unde era pus. Altfel, n-ai fi avut cum să-l vezi de 
sus. 

— Şi tipii care percheziţionează barca au căutat şi în apă?  

— Da, numai că cu îmi făcusem deja treaba, aşa că n-au mai avut ce să 

găsească. 

McCaleb înclină din cap şi puse arma jos, pe podeaua maşinii, între 
picioare. Holbându-se în continuare la revolver, îşi încrucişă braţele peste 

piept, de parcă i s-ar fi făcut frig. Cât de puţin lipsise ca să le cadă în plasă. Şi, 

deşi şedea lângă omul care îl salvase, pentru moment îl cuprinse o mare 

senzaţie de izolare şi singurătate. Şi mai simţea începutul unei dorinţe despre 
care doar citise – sindromul fugii. Îi venea să plece la capătul pământului şi să 

uite de toţi şi de toate. 

— Sunt într-o mare încurcătură, Buddy. 

— Mi-am cam dat seama. 
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până să ajungă la Video GraFX Consultants, McCaleb reuşi să îşi vină în 

fire şi să se controleze. Pe drum, analizase posibilitatea de a fugi, dar o 

eliminase repede. Singura opţiune era să lupte în continuare. Ştia că era ţintuit 

locului din cauza inimii – dacă fugea însemna că alege moartea, fiindcă avea 
nevoie de terapia medicamentoasă postoperatorie, pentru ca trupul să nu 

ajungă să respingă noua inimă. Fuga însemna, de asemenea, să îi părăsească 

pe Graciela şi pe Raymond. Or numai gândul că ar fi putut face asta îi usca 

inima complet. 

Lockridge îl lăsă la intrarea în firmă, parcând ceva mai încolo, ca să-l 
aştepte. Uşa era încuiată, însă Tony Banks îi spusese să folosească soneria, 

dacă ajungea după terminarea programului. McCaleb apăsă pe sonerie de două 



ori, până ca Banks să vină să-i deschidă. Avea în mână un plic mare, pe care i-

l întinse lui McCaleb. 

— Asta e tot? 
— Banda şi copiile imaginii. E destul de clar. 

— Cum să mă achit faţă de tine, Tony? 

— Nu trebuie. Mi-a făcut plăcere să te ajut. 

McCaleb dădu din cap, pregătindu-se să pornească spre maşină, dar se opri 
şi se uită din nou la Banks. 

— Trebuie să-ţi spun ceva. Nu mai lucrez la FBI, Tony, îmi cer scuze că te-

am indus în eroare, dar… 

— Ştiu. 

— Da?! 
— Când am văzut că nu mă suni, după ce ţi-am lăsat sâmbătă un mesaj pe 

robot, am telefonat la fostul tău birou. La numărul de pe scrisoare ta, de pe 

perete. Mi s-a spus că nu mai lucrezi acolo de vreo doi ani, sau cam aşa ceva.  

McCaleb îşi studie interlocutorul cu atenţie, ceea ce nu mai făcuse până 

atunci, după care ridică pachetul. 
— Atunci, de ce îmi mai dai asta? 

— Fiindcă vrei să pui mâna pe tipul ăla. 

McCaleb înclină din cap. 

— Bun, mult noroc. Sper să-l prinzi. 
În Sherman Market nu era multă lume – două fete, care se uitau la raftul de 

dulciuri, şi un tânăr în spatele tejghelei. McCaleb sperase să o întâlnească pe 

văduva lui Chan Ho Kang. I se adresă tânărului, vorbind rar şi răspicat, în 

speranţa că acesta înţelegea engleza mai bine decât bătrâna. 

— O caut pe doamna care lucrează aici ziua. 
Tipul, un adolescent de fapt, se uită ursuz la McCaleb. 

— Nu trebuie să-mi vorbeşti aşa, de parcă aş fi înapoiat mintal. Vorbesc 

englezeşte. M-am născut aici. 

— Oh, îmi pare rău. Poate a fost din cauză că doamna aceea, pe care am 
mai văzut-o aici, părea să înţeleagă mai greu ce-i spuneam. 

— E mama. A trăit până la treizeci de ani în Coreea, vorbind limba ţării. E 

greu să înveţi altă limbă după atâta vreme. 1 

— Da, încă o dată, scuze. 

Pornise cu stângul. Încercă din nou. 
— Eşti fiul lui Chan Ho Kang? 

Băiatul încuviinţă din cap. 

— Dar tu cine eşti? 

— Numele meu este Terry McCaleb. Îmi pare rău de moartea tatălui tău.  
— Ce vrei, de fapt? 

— Fac nişte investigaţii pentru familia femeii care a fost ucisă aici… 

— Ce fel de investigaţii? 

— Încerc să îl găsesc pe ucigaş. 

— Mama nu ştie nimic. Las-o în pace. A suferit destul. 
— De fapt, nu voiam decât să mă uit la ceasul ei. Am fost aici, deunăzi, şi 

am remarcat că poartă ceasul pe care îl avea tatăl tău, în seara aceea. 



Băiatul se holbă lung la McCaleb, după care întoarse capul spre fetele de la 

raftul de dulciuri. 

— Haideţi, fetelor, v-aţi ales ce vreţi? 
Terry se uită spre ele. Nu păreau prea încântate să fie zorite aşa. 

— Şi ce-i cu ceasul ăsta?  

— Păi, e un pic mai complicat. Există nişte lucruri care nu se potrivesc cu 

ceea ce scrie în rapoartele întocmite de poliţie. Încerc să îmi dau seama de ce. 
Dar ca să fac asta, am nevoie să cunosc ora precisă când tipul înarmat a intrat 

în magazin. 

Arătă spre videocamera din spate. 

— Poliţia mi-a dat o copie a videocasetei. Pe bandă, se vede ceasul tatălui 

tău. Am mărit această imagine. Dacă mama ta nu a mai umblat la ceas de 
atunci, ca să-l potrivească, am şanse să aflu ora care mă interesează. 

— N-ai nevoie de ceas pentru asta. Ora e afişată pe banda video. Ai zis că ai 

banda. 

— Poliţia susţine că ora afişată pe bandă nu e corectă. Asta încerc să aflu. 

Vrei să o suni pe mama ta şi să îi spui? 
În momentul acela, fetele se apropiară de tejghea. Tipul nu-i răspunse nimic 

lui McCaleb, în timp ce luă banii şi le dădu restul. Aşteptă ca cele două cliente 

să iasă din magazin, după care se uită din nou la McCaleb. 

— Nu înţeleg nimic. Mi se pare o aiureală ce vrei dumneata. 
— Încerc să te ajut. Nu vrei ca omul care l-a ucis pe tatăl tău să fie prins? 

— Ba sigur că vreau, numai că treaba asta cu ceasul… nu văd legătura. 

— Aş putea să-ţi explic totul, într-o jumătate de oră, dacă ai avea timp, 

dar… 

— Nu plec nicăieri. 
McCaleb îl privi câteva clipe şi realiză că aceasta era singura soluţie. Înclină 

din cap şi îi spuse să aştepte un pic, până se ducea să ia fotografia din maşină.  

Pe tânăr îl chema Steve Kang. Aşezat în maşină pe scaunul din dreapta 

şoferului, îl dirija pe Buddy Lockridge printr-un cartier aflat doar la câteva 
străzi de casa Gracielei Rivers. 

McCaleb îl convinsese povestindu-i totul cu lux de amănunte. Aşa că 

tânărul pusese un afiş pe uşa magazinului, VIN IMEDIAT, şi încuiase. De 

obicei, mergea pe jos de acasă la prăvălie şi înapoi, numai că dacă foloseau 

maşina lui Lockridge puteau să mai câştige timp. 
Când ajunseră la locuinţa tânărului, Steve Kang îl conduse pe McCaleb 

înăuntru, lăsându-l pe Buddy să aştepte în maşină. Practic, casa era identică 

cu cea a Gracielei, fiind construită probabil de acelaşi arhitect la începutul 

anilor ’50. Tânărul îl invită pe Terry în camera de zi, după care dispăru pe un 
culoar care ducea spre dormitoare. McCaleb auzi un murmur dinspre culoar. 

După câteva secunde, realiză că discuţia se purta în limba coreeană. 

În timp ce aştepta, se gândea la asemănările dintre cele două locuinţe, 

imaginându-şi jalea şi suferinţa celor două familii în noaptea şi în zilele ce au 

urmat crimelor. 
Pe urmă, Steve Kang se întoarse; îi dădu lui McCaleb un telefon fără cordon 

şi ceasul pe care îl purtase tatăl său. 



— Mama n-a umblat la ele. Au rămas ca în noaptea aceea. 

Bărbatul încuviinţă din cap. Cu coada ochiului, surprinse o mişcare. Se uită 

în stângă şi o văzu pe bătrâna Kang privindu-l. O salută, însă femeia nu-i 
răspunse în niciun fel. 

McCaleb adusese fotografia cu imaginea mărită de pe banda video, un 

carnet de notiţe şi agenda telefonică. Îi spusese lui Steve Kang ce avea de gând 

să facă, dar se simţea jenat totuşi de prezenţa lui. Se pregătea să se dea drept 
un ofiţer de poliţie, ceea ce reprezenta o infracţiune din punct de vedere legal, 

chiar dacă acest ofiţer era Eddie Arrango. 

Din agendă luă numărul de la Central Communications Center (CCC) din 

L.A. Îl avea de când lucrase la FBI. CCC constituia centrul dispeceratului de 

poliţie şi pompieri – o clădire sumbră şi întunecată, unde se primeau toate 
comunicările radiofonice. Tot aici se afla şi ceasul după care fusese stabilită, în 

mod oficial, ora celor două crime. 

De la Hollywood spre magazin, McCaleb luase dosarul lui Torres, din care 

scosese numărul legitimaţiei lui Arrango. Puse, acum, pe braţul canapelei 

ceasul pe care i-l dăduse Steve Kang şi formă numărul uzual de la CCC. O 
operatoare îi răspunse la al patrulea apel. 

— Arrango la telefon, de la omucideri West Valley, zise McCaleb. Seria unu 

patru unu unu. Nu vorbesc prin radio. Am nevoie de un zece-douăzeci, pentru 

începerea unei supravegheri. Poţi să-mi dai şi secundele, totuşi? 
— Secundele? Dar ce individ exact eşti, domnule detectiv Arrango! 

— Exact. 

— Stai un pic. 

McCaleb se uită la ceasul de pe braţul canapelei. În timp ce operatoarea 

vorbea, notă că ceasul arăta ora 5:14:42 P.M. 
— E şeptesprezece paisprezece treizeci şi opt. 

— Gata, zise el, mulţam frumos. 

Închise telefonul şi se uită la Steve Kang. 

— Ceasul tatălui tău e cu patru secunde înainte faţă de ceasul de la CCC. 
Kang miji ochii şi veni lângă canapea, privind peste umărul lui McCaleb la 

numerele pe care acesta le scria pe carnet, pentru a le compara cu diversele 

momente din desfăşurătorul de timp. Amândoi ajunseră simultan la aceeaşi 

concluzie. 

— Asta înseamnă… 
Steve Kang lăsă fraza neterminată. McCaleb observă că tânărul aruncase o 

privire rapidă spre culoar, unde se afla mama lui, uitându-se apoi din nou la 

ora subliniată de pe carnet. 

— Ticălosul naibii! şuieră băiatul, plin de ură. 
— E puţin spus, întări McCaleb. 

Afară, Lockridge porni motorul imediat ce îl văzu pe Terry ieşind din casă. 

— Hai să mergem. 

— Nu-l ducem pe băiat înapoi? 

— Nu, trebuie să stea de vorbă cu maică-sa. Hai să mergem. 
— Bine, bine. Unde? 

— Înapoi, în port. 



— În port? Nu se poate să te duci acolo, Terry. Dacă ăia n-au plecat încă de 

pe barcă? Sau poate stau la pândă, pe undeva, prin preajmă. 

— Nu contează. N-am de ales. 
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lockridge îl lăsă pe McCaleb pe Cabrillo Way, cam la un kilometru de port, 

distanţă pe care urma să o parcurgă pe jos, alegând zonele cu umbră din 

dreptul micilor magazine de pe bulevard. Planul era ca Buddy să îşi lase cheile 
în Taurus, apoi să se ducă pe barcă, comportându-se absolut normal. Dacă 

vedea ceva ciudat sau vreo mutră necunoscută dând târcoale prin port, urma 

să aprindă felinarul din vârful catargului de pe Double-Down. Această lumină 

se vedea de la distanţă, aşa că McCaleb îşi putea da seama că trebuia să se 

ferească. 
Când ajunse într-un loc de unde putea vedea tot portul, McCaleb se uită 

rapid la zecile de catarge. Se făcuse întuneric, dar nicio lumină nu era aprinsă. 

Situaţia părea bună. Se uită în jur şi zări un telefon public, lângă un 

minimarket, aşa că se duse să îşi sune vecinul. Avea ocazia, astfel, să mai lase 

un pic din mână servieta grea de piele, pe care o căra după el. Buddy răspunse 
imediat. 

— Vreo problemă? întrebă McCaleb, amintindu-şi de un film pe care îl 

văzuse cu ani în urmă, în care un personaj punea exact aceeaşi întrebare. 

— Nu cred. Nu văd pe nimeni şi nici nu m-a înhăţat careva până aici. N-am 
văzut nicio maşină, prin parcare, care să miroasă a copoi.  

— Şi barca mea cum arată?  

— E la locul ei. Am senzaţia că au întins o bandă galbenă lângă piloni, ca şi 

când n-ai avea voie să urci sau aşa ceva. 

— Bine, Bud, vin. Mă duc întâi la spălătorie, ca să-mi bag servieta într-un 
uscător. Dacă ajung la barcă şi tabără ăia pe mine, să ai grijă de servietă până 

scap. De acord? 

— Sigur. 

— OK, ascultă în continuare. Dacă totul merge bine pe barcă, n-o să stau 
mult acolo, aşa că îţi spun de pe-acum, mulţumesc pentru tot, Buddy, mi-ai 

fost de mare ajutor. 

— Pentru puţin, bătrâne. Nu-mi pasă ce încearcă să îţi facă nemernicii ăia. 

Eu te ştiu curat ca lacrima. 

McCaleb îi mulţumi din nou, după care închise telefonul, îşi luă servieta şi 
se îndreptă spre port. Trecu întâi pe la spălătorie, unde găsi un uscător gol, în 

care vârî servieta. Pe urmă porni spre barcă, fără să întâmpine nicio problemă, 

înainte de a descuia uşa glisantă, mai aruncă o privire prin port, fără să 

sesizeze însă nimic ciudat. Observă silueta întunecată a lui Buddy Lockridge, 
aşezată pe puntea bărcii de alături, Double-Down. Auzi un sunet de muzicuţă şi 

dădu din cap. Pe urmă deschise uşa. 

Înăuntru era un aer îmbâcsit şi stătut, deşi mai persista încă o boare de 

parfum, probabil de la Jaye Winston. Preferă să nu aprindă lampa, luând o 

lanternă lipită cu magnet sub masă. O aprinse, ţinând-o cu becul în jos, spre 
podea. Coborî în cabina de dedesubt, ştiind că trebuia să se grăbească. Voia 



doar să-şi ia haine suficiente şi medicamentele necesare pentru mai multe zile. 

Ştia că, oricare avea să fie deznodământul, tot atât va dura.  

Deschise unul dintre chepengurile de pe hol şi scoase din nişă sacul mare 
de marinar. Se duse apoi în cabina principală, de unde îşi luă hainele de care 

ştia că va avea nevoie. Operaţiunea dură destul de mult, din cauză că trebuia 

să facă totul pe furiş şi doar la lumina lanternei. 

Când termină, luă sacul şi îl cără pe hol, până la prova, pentru a strânge 
doctoriile, instrumentele medicale şi fişa de observaţie. Puse sacul desfăcut pe 

chiuvetă, pregătindu-se să bage cutiile de medicamente, când realiză brusc 

ceva: în timp ce traversase holul, zărise o lumină pe bordul de deasupra apei. 

Lampa din bucătăria vasului. Sau poate unul dintre becurile din salon. 

Încremeni locului, ciulind urechile şi încercând să îşi dea seama dacă se auzea 
ceva de deasupra. Ştia precis că el nu aprinsese nicio lumină. 

Ascultă concentrat aproape jumătate de minut. Niciun zgomot. Păşi tiptil 

înapoi pe hol, privind în sus, pe scară. Rămase aşa, neclintit, cu urechile 

ciulite, încercând să îşi evalueze opţiunile. Singura ieşire, în afară de varianta 

de a urca înapoi treptele, pe unde venise, era să folosească chepengul din 
cabina din faţă, care dădea pe punte. Era, însă, o prostie să-şi imagineze că, 

dacă cineva era cu adevărat sus, pe barcă, nu ar fi avut prevederea de a 

supraveghea şi această gură de ieşire. 

— Buddy, tu eşti? 
Răspunsul veni după un moment lung de tăcere. 

— Nu, Terry, nu e Buddy. 

O voce de femeie. McCaleb o recunoscu. 

— Jaye? 

— De ce nu vii sus? 
Întoarse capul spre prora. Lanterna era în sac, luminând doar lucrurile din 

el. În rest, o beznă desăvârşită. 

— Urc. 

Jaye şedea pe scaunul capitonat pivotant, lângă măsuţa din lemn de tec. 
Pesemne că trecuse exact pe lângă ea, pe întuneric, fără să o remarce. 

Bărbatul se aşeză pe un scaun identic, în cealaltă parte a salonaşului. 

— Salut, Jaye, cum mai merge? 

— E loc şi de mai bine. 

— Valabil şi la mine. Intenţionam să te sun dimineaţă. 
— Ei, uite, am venit eu înainte. 

— Şi unde îţi sunt prietenii? 

— Ăia nu sunt prietenii mei. Şi în mod cert nici ai tăi, Terry. 

— Nici nu mi s-a părut că ar fi. Bun, ia să vedem, ce se întâmplă? Cum se 
face că ai venit aici de una singură? 

— Fiindcă din când în când câte un nătăfleţ de poliţai de la regională, cum 

suntem noi, se dovedeşte a fi mult mai isteţ decât orice agent federal. 

McCaleb zâmbi, cu un aer deloc amuzat. 

— Ştiai că trebuia să vin după medicamente. 



— Tipii îşi închipuie că eşti în drum spre Mexic, dacă nu cumva ai şi ajuns 

acolo deja. Eu, însă, am văzut dulăpiorul plin de doctorii şi mi-am dat seama 

că vei fi nevoit să te întorci. Ca şi cum barca asta te-ar fi ţinut în lesă. 
— Vasăzică acum o să mă înhaţi şi o să te alegi singură cu toată gloria 

acestei mari realizări. 

— Nu neapărat. 

Iniţial, McCaleb nu avu nicio reacţie. Se gândea la cuvintele lui Jaye, 
întrebându-se pe ce picior dansa ea de fapt. 

— Ce vrei să spui, Jaye? 

— Vreau să spun că instinctul îmi spune una, iar realitatea aparentă 

altceva. De obicei, mă bizui pe instinct. 

— Şi eu. La ce „realitate aparent” te referi? Ce-aţi găsit voi, de fapt, astăzi 
aici? 

— Mai nimic, doar o caschetă de base-ball cu emblema CI pe ea. Ne-am 

gândit că „CI” vine de la „Catalina Islan”, ceea ce coincide cu felul în care 

James Noone a descris şapca pe care o purta şoferul de pe Cherokee. În rest, 

nimic – până ce nu am deschis sertarul de sus de la masa de lucru. 
McCaleb aruncă o privire spre masa la care se referise Jaye. Îşi aminti că 

deschisese sertarul de sus şi verificase ce era în el, după ce îl pusese pe fugă 

pe intrusul din noaptea precedentă. Nu găsise nimic dubios şi nici nu i se 

păruse că ar lipsi ceva de-acolo. 
— Şi ce era? 

— În el? Nimic. Era ceva, însă, dedesubt, lipit cu o bandă adezivă.  

McCaleb se ridică şi se duse spre sertare. Îl trase  afară pe cel de deasupra, 

răsturnându-l cu dosul în sus. Îşi plimbă degetul peste urmele lipicioase lăsate 

de o bandă adezivă foarte solidă. Zâmbi, scuturând din cap. Se gândea cât de 
rapid se mişcase, de fapt, intrusul – venise cu pachetul gata pregătit, pe care îl 

lipise direct sub sertarul deschis. 

— Ia să vedem dacă ghicesc. Era ceva de plastic…  

— Nu. Nu spune nimic. Orice spui se poate întoarce împotriva ta. Nu vreau 
să-ţi fac niciun rău, Terry. 

— Nu mi-e teamă de asta. Mai bine zis, nu mai mi-e teamă. Aşa că lasă-mă 

să ghicesc. Sub sertar era o pungă de genul celor etanşe, cu fermoar. În ea era 

cerceluşul în formă de cruciuliţă, luat de la Gloria Torres, şi o fotografie cu 

familia lui James Cordell. Adică, poza luată din maşina lui. 
Înclinând din cap, Winston îi confirmă că avea dreptate. McCaleb se 

întoarse la scaunul pe care şezuse până atunci. 

— Ai omis butonul de la cămaşa lui Donald Kenyon, spuse Jaye. Din argint, 

având forma semnului pentru dolar. 
— De ăsta n-am ştiut. Pun pariu că Nevins, Uhlig şi ticălosul ăla de Arrango 

au sărit în sus de bucurie, când au găsit punga aia.  

— Cam aşa ceva. Au fost nemaipomenit de fericiţi de găselniţa lor. 

— Nu şi tu, însă. 

— Nu. Mi s-a părut prea simplu. 
Tăcură amândoi câteva momente. 



— Ştii, Terry, nu pari prea îngrijorat de faptul că pe barca ta s-au găsit 

dovezi care indică implicarea ta în trei crime. Fără a mai pomeni şi de motivul 

evident pe care l-ai avut pentru a săvârşi aceste omoruri, adăugă femeia, 
arătând din cap spre pieptul lui McCaleb. Nu, nu, cel mult pari un pic cam 

agasat. Îmi spui de ce? 

— Toate astea au fost puse acolo intenţionat. Şapca, cercelul, toate. Noaptea 

trecută, pe barcă a urcat un intrus. Nu a luat nimic. Aşa că, probabil, a lăsat 
ceva. Am martori. Mi se înscenează vinovăţia. Nu-mi dau seama de ce, dar e 

vorba de o înscenare, crede-mă. 

— Păi, dacă te gândeşti cumva la Bolotov, mai bine las-o baltă. De duminică 

după-amiază, de când a pus laba pe el poliţistul care îl avea sub supraveghere, 

tipul e la Van Nuys, la închisoare. 
— Nu, nu mă gândeam la Bolotov. Tipul e curat. 

— Mda, văd că ai schimbat placa. 

— Evenimentele au eliminat posibilitatea ca Bolotov să fie unul dintre 

suspecţi. Reţine, te rog: la un moment dat, am presupus că a fost implicat în 

spargerea aceea, de lângă serviciul lui, când s-a furat pistolul HK P7. În felul 
acesta ar fi ajuns deţinătorul unei arme care îl putea face suspect în cazul 

Cordell şi Torres. Numai că jaful acesta s-a produs în decembrie, în preajma 

Crăciunului. Să adăugăm, acum, şi cazul Kenyon. Acesta a fost omorât cu un 

P7, în noiembrie. Prin urmare, nu poate fi vorba de aceeaşi armă, chiar dacă 
Bolotov ar fi fost autorul furtului. Aşadar, tipul e curat. În continuare, totuşi, 

nu pricep de ce a făcut unt la mine şi a luat-o la fugă. 

— Probabil el o fi dat spargerea aceea, de Crăciun. L-ai cântat la el la 

serviciu şi l-ai luat tare, ca şi cum erai decis să-i pui în cârcă vreo două crime. 

Normal că a fugit. Asta-i tot. 
McCaleb îi dădu dreptate. 

— Ce-o să păţească? 

— Şeful lui o să-şi retragă plângerea pentru fereastra spartă. Şi cu asta, 

gata. Îi vor da drumul astăzi, după o audiere. 
McCaleb încuviinţă iarăşi, tot printr-o mişcare a capului, după care îşi 

pironi privirea spre mochetă. 

— Aşa că nu te mai gândi la el, Terry. Altceva? 

— Sunt foarte aproape. Mai am o mutare sau două, până îi dau de cap. Ştiu 

acum cine este pistolarul. Nu-mi mai trebuie decât câteva zile, pentru a afla 
cine l-a angajat. Am nişte nume, o listă cu suspecţi. Ştiu că persoana care ne 

interesează este pe această listă. Bizuie-te pe instinct, de data asta, Jaye. Poţi 

să mă înhaţi şi să mă bagi la pârnaie, de acord, dar în afară de glorie n-o să te 

alegi cu nimic, fiindcă nu eu sunt criminalul. Lucru pe care, până la urmă, aş 
reuşi să îl demonstrez. Între timp, însă, am rata amândoi şansa pe care o avem 

acum. 

— Cine este pistolarul? 

— Mă duc să-mi iau servieta. Am să-ţi arăt. 

— Şi unde e servieta asta? 
— Într-un uscător, la spălătorie. Am îndesat-o acolo. Nu ştiam la ce să mă 

aştept exact, venind aici. 



Jaye reflectă câteva clipe. 

— Lasă-mă să mă duc s-o iau. Îţi rămâne ţie, aici, toată farmacia. Nu plec 

nicăieri. Dacă n-ai încredere, vino cu mine. 
— Bine, du-te singur. Adu servieta. Te aştept aici. 

În drum spre spălătorie, McCaleb se întâlni cu Buddy Lockridge, care ţinea 

în mână servieta de piele. 

— E-n regulă totul? Mi-ai zis să mă duc să iau asta, dacă văd că se dă 
careva la tine. 

— Da, totul e-n regulă, Buddy. Aşa cred. 

— Nu ştiu cu ce-ţi tot umple capul tipa aia, dar să ştii că a fost şi ea aici, cu 

restul grupului, astăzi. 

— Ştiu. Dar cred că e de partea mea. 
McCaleb luă servieta şi porni înapoi spre barcă. O dată ajuns înăuntru, 

porni televizorul şi puse în videorecorder caseta cu filmarea de la Sherman 

Market. Derulă rapid imaginea înainte, urmărind mişcările zvâcnite ale 

criminalului: intrarea în magazin, împuşcarea Gloriei Torres şi a proprietarului 

prăvăliei, apoi dispariţia lui. Pe urmă, apărea „bunul samaritean”, moment în 
care McCaleb lăsă banda să ruleze cu viteză normală. În momentul în care 

bunul samaritean ridică privirea, după ce a încercat să o panseze pe Gloria la 

cap, McCaleb apăsă pe butonul de „pauză”, îngheţând imaginea. 

— Poftim. Ăsta e asasinul tău. 
Winston se holbă lung la televizor, fără ca pe faţa ei să se citească ceva.  

— OK, acum spune-mi de ce ai ajuns la o astfel de concluzie? 

— Simplu. O demonstrează diagrama cronologică a crimei. Arrango şi 

Walters n-au văzut în chestia asta decât un jaf ordinar, soldat cu împuşcături. 

Aşa şi părea, de altfel 
— Cum să-i blamezi pentru asta? Numai că au făcut lucru de mântuială. 

Nu s-au sinchisit să completeze sau să verifice diagrama crimei. Au luat de 

bun ceea ce apărea la prima vedere. Numai că a existat o discrepanţă între ora 

afişată pe videocamera din magazin, când s-au produs împuşcăturile, şi ora de 
la ceasul mare de la serviciul de ambulanţă, când a sunat bunul samaritean. 

— Exact. Mi-ai mai spus chestia asta. Ce a însemnat discrepanţa asta? Cam 

o jumătate de minut? 

— Treizeci şi patru de secunde. Potrivit videocamerei din prăvălie, bunul 

samaritean a anunţat împuşcăturile cu treizeci şi patru de secunde înainte de 
producerea lor. 

— Ziceai, însă, că Walters şi Arrango nu au avut cum să verifice acurateţea 

ceasului din videocameră. Au presupus doar că rămăsese în urmă, doar fiindcă 

bătrânul, domnul Kang, nu se pricepuse să-l potrivească. 
— Exact, au presupus. Şi eu la fel. 

McCaleb derulă banda până la secvenţa în care pe ecran se vede braţul lui 

Chan Ho Kang, cu un ceas de mână la încheietură. Mişcă imaginea cu 

încetinitorul, înainte şi înapoi, până când obţinu afişajul clar al orei, pe fâşia 

de jos a benzii. Opri din nou imaginea. Se duse apoi la servietă şi scoase 
fotografia mărită a acestui instantaneu. 



— OK, vasăzică am comparat orele, pentru a obţine ora exactă a producerii 

crimelor. Vezi ceasul? 

Winston îi răspunse afirmativ. McCaleb îi dădu fotografia. 
— L-am rugat pe un prieten, cu care am colaborat când lucram la biroul 

federal, să mărească imaginea asta. După cum poţi vedea, ora de pe ceas 

coincide cu aceea de pe banda video. La nivel de secundă. Probabil că bătrânul 

Hank a potrivit ceasul videocamerei după ceasul de la mână. M-ai urmărit, 
până aici? 

— Sigur. Ora coincide pe video şi la ceasul de mână. Şi ce-nseamnă asta? 

McCaleb ridică mâna, în semn că cerea un mic răgaz, după care scoase 

carneţelul de notiţe, ca să poată face referire la diagrama deja întocmită. 

— Ştim acum, conform ceasului de la Central Communications Center, ca 
bunul samaritean a anunţat împuşcăturile la 10:41:03, altfel spus cu 34 de 

secunde înainte de producerea lor, dacă ne referim la banda video. OK? 

— OK. 

Îi povesti despre drumul făcut în acea seară până la magazin, apoi acasă la 

Kang, unde i se dăduse voie să se uite la ceasul pe care bătrânul îl purta când 
fusese omorât. McCaleb ţinu să precizeze că la ceas nu se mai umblase de 

atunci. 

— Pe urmă, am sunat la CCC, am verificat ora şi am comparat-o cu cea de 

pe ecranul ceasului. Ceasul e doar cu patru secunde înainte faţă de cel de la 
CCC. Prin urmare, rezultă că ceasul videocamerei nu era decât cu patru 

secunde înainte faţă de CCC, în momentul săvârşirii omorurilor.  

Încruntată deja, Winston se aplecă în faţă, încercând să îi urmărească 

demonstraţia. 

— Asta ar însemna… 
Jaye lăsă fraza neterminată. 

— Înseamnă că nu există aproape nicio diferenţă – doar patru secunde – 

între ceasul videocamerei şi ceasul de la CCC. Aşadar, când bunul samaritean 

a raportat împuşcăturile din magazin, la zece patruzeci şi unu zero trei pe 
ceasul CCC, era exact zece patruzeci şi unu zero şapte pe ceasul din magazin. 

O diferenţă doar de patru secunde. 

— Dar e imposibil aşa ceva, zise Winston, scuturând din cap. În momentul 

acela, nu avusese loc nicio împuşcătură. E cu treizeci de secunde înainte de 

producerea lor. Gloria nici nu intrase în magazin. Probabil că tocmai parcă 
maşina. 

McCaleb tăcea. Prefera să o lase să tragă singură concluziile, fără să-i 

sugereze nicio deducţie logică. 

— Ştia că impactul ar fi mai mare, dacă ajungea pe cont propriu la 
raţionamentul lui. 

— Vasăzică, tipul ăsta, bunul samaritean, a raportat împuşcăturile înainte 

de producerea lor. 

McCaleb încuviinţă din cap. 

— Nu avea de ce să facă asta, decât dacă… ştia. Decât dacă ştia că vor avea 
loc nişte împuşcături! Păi, la naiba, el e criminalul! 



McCaleb dădu din cap, de data asta cu o mutră foarte satisfăcută. Ştia că 

acum o câştigase pe Winston de partea lui. Şi împreună urma să apese pe 

pedala de acceleraţie. 

36 

Ai avut timp să analizezi cum s-a întâmplat şi care a fost întreg 
mecanismul? 

— Da, un pic. 

— Bine, spune-mi atunci şi mie. 

McCaleb era acum în picioare, în bucătărie, şi îşi turna într-un pahar nişte 

suc de portocale. Winston îşi luase ceva tare de băut. Nu avea astâmpăr. Terry 
cunoştea perfect această senzaţie. 

— Stai o clipă, zise bărbatul, după care sorbi tot sucul dintr-o înghiţitură. 

— Scuze, dar mi-am cam făcut de cap cu glicemia astăzi. Am mâncat prea 

târziu. 

— Te simţi bine? 
— Excelent. 

McCaleb puse paharul în chiuvetă şi, întorcându-se, se rezemă de bufet. 

— Bun, uite cum văd eu lucrurile. Pornim de la domnul X, cineva undeva, 

despre care presupunem încă de acum că este bărbat. Persoana aceasta are 
nevoie de ceva. De un organ nou. Rinichi, ficat, poate măduvă osoasă. Posibil 

chiar cornee, însă asta s-ar putea să fie cam exagerat. Trebuie să fie ceva 

pentru care să merite să ucizi. Or, în cazul corneei, există riscul de a orbi, ceea 

ce ar însemna că transplantul n-ar mai avea niciun sens. 

— Şi în cazul inimii? 
— Asta ar fi pe listă, numai că, vezi tu, inima a ajuns la mine. Prin urmare, 

taie inima, doar dacă nu eşti ca Nevins, Uhlig, Arrango plus toată trupa, care 

cred că eu sunt domnul X, de acord? 

— De acord. Continuă. 
— Individul ăsta, X, are bani şi relaţii. Oricum, suficient de bune, încât să 

aibă posibilitatea de a contacta şi angaja un ucigaş. 

— Cu legături în reţeaua de crimă organizată. 

— Poate, dar nu obligatoriu. 

— Cum rămâne cu „Nu uita prăjitura”?  
— Nu ştiu. M-am tot gândit la asta. E un pic cam ostentativ pentru crima 

organizată autentică, nu crezi? Mă duce cu gândul la o diversiune, dar 

deocamdată e doar o presupunere. 

— În regulă, nu contează pentru moment. Continuă cu domnul X. 
— Ei bine, pe lângă capacitatea de a găsi un pistolar care să facă treaba, 

tipul trebuie să mai aibă şi acces la computerul de la BOPRA. Trebuie să ştie 

cine are organul care îi trebuie. Ştii ce este BOPRA? 



— Am aflat astăzi. Şi i-am spus acelaşi lucru despre tine lui Nevins. „Cum 

să aibă acces Terry McCaleb la BOPRA?” 

La care el mi-a răspuns că securitatea calculatoarelor de-acolo este la 
pământ. Teoria lor este că ai reuşit să piratezi computerul, la un moment dat, 

când erai la Cedars. Ai obţinut o listă cu donatori de sânge din grupa AB, cu 

CMV negativ, care ţi-a servit drept bază de pornire. 

— Bine. Urmează acum firul aceleiaşi teorii, dar în loc de mine pune-l pe 
domnul X, care face rost de listă, după care îl pune pe făgaş pe bunul 

samaritean. 

McCaleb arătă spre salon, unde imaginea bărbatului necunoscut rămăsese 

încremenită pe ecranul televizorului. Se uitară înspre aparat, câteva clipe, 

după care Terry reluă: 
— Pistolarul parcurge lista şi, ia te uită, dă peste un nume cunoscut. 

Donald Kenyon – un individ celebru, mai ales pentru nenumăraţii lui duşmani. 

Din acest motiv, devine alegerea ideală. Toţi inamicii aceia – investitori şi, poate 

chiar, vreun mafiot prin culise, reprezintă un camuflaj excelent. 

— Prin urmare, bunul samaritean îl alege pe Kenyon. 
— Exact. Îl alege, după care îl studiază şi îl urmăreşte, până ce îi învaţă 

obiceiurile. Or acestea sunt relativ simple, întrucât Kenyon este cu zgarda 

federală de gât, din care cauză aproape că nici nu mai iese din casă. Bunul 

samaritean nu se descurajează, însă. Notează tot tipicul gospodăriei şi ştie că 
timp de douăzeci de minute, în fiecare dimineaţă, Kenyon e singur acasă, când 

nevasta îşi duce la şcoală copiii. 

Întrucât i se uscase gura de cât vorbise, McCaleb recuperă paharul din 

chiuvetă şi îşi mai turnă nişte suc de portocale. 

— Prin urmare, atacă în intervalul acestei ferestre de douăzeci de minute. 
Şi, când intră în casă, ştie că trebuie să facă lucrarea în aşa fel, încât Kenyon 

să reziste până la spital, dar doar atât. Vezi tu, asta pentru a putea păstra 

organele pentru transplant. Dacă merge însă prea departe, există riscul ca 

victima să moară înainte, ceea ce nu-i deloc bine. Aşadar, pătrunde în casă, îl 
înşfacă pe Kenyon şi îl trage până la uşa din faţă. Îl ţine acolo şi aşteaptă ca 

nevasta să vină acasă, după ce i-a lăsat pe copii la şcoală. Îl pune pe Kenyon 

să se uite pe vizor, ca să se asigure că ea este. Pe urmă, îl împuşcă şi îl întinde 

pe jos, pentru ca nevasta să-l găsească imediat ce deschide uşa. 

— Dar n-a rezistat până la spital. 
— Nu. Planul era bun, dar s-a ales praful de el. A pus un glonţ exploziv în 

P7. Un proiectil nepotrivit pentru o astfel de treabă. Fiind casant, glonţul 

explodează şi îi zboară la propriu creierii lui Kenyon, distrugând toate legăturile 

vitale ale organismului. Moartea survine aproape instantaneu. 
Se opri aici, privind-o cu atenţie pe Winston, care asimila raţionamentul pe 

care i-l expusese. Pe urmă, ridică un deget, în semn că o ruga să mai aştepte, 

înainte de a comenta ceva. Se duse în salon, la servieta de piele, de unde 

scoase un teanc de documente, având grijă să rămână cu corpul între servietă 

şi Winston. Nu voia ca aceasta să zărească revolverul P7, pe care îl avea încă 
acolo. 

Întors la bufetul din bucătărie, răsfoi documentele, până ce găsi ce căuta. 



— Deşi nici n-ar trebui să am chestia asta, totuşi te rog să arunci o privire. 

Este vorba despre transcrierea benzii pe care biroul federal a înregistrat-o de la 

microfoanele instalate ilegal în locuinţa lui Kenyon. Asta e partea când el a fost 
împuşcat. Nu s-a putut prinde tot ce s-a spus acolo, însă ce avem se potriveşte 

cu ceea ce tocmai ţi-am povestit. 

Winston se aşeză şi citi fragmentul pe care Terry îl marcase cu pixul, în 

timp ce venea spre port. 

NECUNOSCUTUL: OK, uită-te cine… 

KENYON: Nu… Ea nu are nimic de-a face cu asta. Ea…  

Winston încuviinţă din cap. 

— Probabil că i-a spus să se uite pe vizor. E clar că venise soţia, din 
moment ce Kenyon a încercat apoi să o protejeze. 

— Exact, şi observă că transcrierea menţionează că au fost două minute de 

tăcere, înainte de acest ultim schimb de cuvinte, urmat de împuşcătură. Ce 

altceva putea tipul să facă, decât să aştepte să apară tipa, ca să fie sigur că va 
găsi cadavrul aproape imediat? 

— Se potriveşte. Dar cum rămâne cu tipii de la FBI care interceptau ce se 

vorbea în casă? Crezi că pistolarul n-a avut habar de existenţa lor? 

— Nu ştiu exact. Pare puţin probabil. Cred că pur şi simplu a fost norocos. 

Dar poate s-a gândit că exista şi o mică probabilitate ca locuinţa să fie înţesată 
de microfoane de ascultare. Poate de aici şi replica aceea, cu prăjitura. O mică 

inducere în eroare, pentru orice eventualitate. 

McCaleb termină de băut sucul de portocale şi puse paharul înapoi în 

chiuvetă. 
— OK, vasăzică a ratat, zise Winston. Aşa că s-a întors la planşeta de 

proiectare. Sau mai bine zis, la lista de la BOPRA. Următorul nume pe care l-a 

ales a fost tipul meu, James Cordell. 

McCaleb încuviinţă, lăsând-o să îşi expună punctul de vedere. Ştia că, dacă 

Winston dezlega aproape singură enigma, existau toate şansele ca să creadă în 
teoria lui. 

— Schimbă glonţul, trece de la proiectil casant la proiectil dur, astfel încât 

rana să fie oarecum „tubulară”, cu cât mai puţine leziuni ale creierului. Îl 

urmăreşte asiduu pe Cordell, până când îi învaţă programul, după care 

aranjează omorul prin împuşcare, într-un mod similar cu cel al lui Kenyon – 
lovitura de armă petrecându-se aproape simultan cu sosirea unei terţe 

persoane, care să poată chema salvarea. Probabil că pistolarul a stat în spatele 

lui Cordell, până ce a văzut maşina lui Noone intrând pe aleea dinspre bancă. 

Atunci a fost momentul când a tras. 
— Cred că apariţia lui Noone a fost o întâmplare. Pistolarul nu avea cum să 

fi plănuit existenţa unui martor. Se pregătea, probabil, să îl împuşte pe Cordell 

şi pe urmă să sune la 911, de la telefonul public de pe trotuar – pe banda cu 

scena crimei se vede clar telefonul public, acolo. Numai că iată apare Noone, 

aşa că tipul se vede nevoit să îşi ia naibii tălpăşiţa. 



Se gândea că martorul va suna de la telefonul public – un apel verosimil, 

pentru astfel de cazuri. Vestea proastă a fost că Noone a telefonat de la un 

celular, în plus, adresa a fost prost notată, ceea ce a dus la o întârziere fatală 
pentru Cordell. 

— Victima a decedat pe loc. A doua tentativă care se duce de râpă. Tipul 

revine la listă şi e rândul Gloriei Torres. Numai că de data asta nu mai vrea să 

rişte nimic. Telefonează ca să anunţe împuşcăturile, înainte de producerea lor. 
— Exact, ca să-i pună în mişcare pe cei de la Salvare. Ştia perfect 

obiceiurile Gloriei. Probabil că aştepta în picioare, la telefonul acela public. 

Când a văzut că maşina ei opreşte în faţa magazinului, individul a sunat 

imediat la 911. Pe urmă, intră, face treaba şi o şterge. Afară, îşi trage masca de 

pe faţă, îşi scoate combinezonul şi devine bunul nostru samaritean. Revine în 
magazin, o bandajează pe Gloria, după care spală putina. De data asta, 

schema i-a ţinut. E perfect. A fost un proces continuu de edificare. A învăţat 

din greşelile comise la primele două omoruri, perfecţionându-se la al treilea. 

McCaleb îşi încrucişă braţele la piept, aşteptând ca Winston să facă 

următorul salt. 
— Prin urmare, acum trebuie să urmărim recoltarea, zise Jaye. Unul dintre 

oamenii care au primit unul dintre organe va fi domnul X. Trebuie să mergem 

la BOPRA şi să obţinem o – stai un pic, parcă ziceai că ai o listă cu nume? 

McCaleb răspunse afirmativ. 
— De la BOPRA? 

— De la BOPRA. 

Terry se duse la servietă, de unde luă lista pe care i-o dăduse Bonnie Fox. 

Se răsuci în loc, cât pe-aci să se ciocnească de Winston, care ieşise şi ea din 

bucătărie. Îi dădu foaia de hârtie. 
— Poftim lista. 

Femeia o studie cu atenţie, ca şi cum s-ar fi aşteptat ca unul dintre numele 

de-acolo să fie chiar „domnul X” sau, într-un fel sau altul, să îl identifice pe loc. 

— Cum ai făcut rost de asta?  
— Nu pot să-ţi spun. 

Jaye ridică privirea spre el. 

— Pentru moment, sunt nevoit să protejez o sursă. Dar este legitimă. 

Oamenii aceştia au primit organe de la Gloria Torres. 

— Mi-o dai mie? 
— Dacă ai de gând s-o foloseşti. 

— Sigur. Mă apuc de mâine. 

McCaleb era perfect conştient de ceea ce îi dădea. Fireşte, aceasta putea fi 

cheia exonerării lui şi a prinderii unui criminal de cea mai abjectă speţă. Îi 
înmâna, însă, şi un „paşaport” spre promovarea profesională. Dacă reuşea să 

rezolve cazul, în timp ce FBI şi LAPD persistau pe o pistă greşită, viitorul ei 

profesional era garantat. 

— Cum îi vei cerceta? întrebă Terry. 

— În toate felurile cu putinţă. Voi lua în calcul banii, cazierul judiciar, orice 
sare în ochi. Înţelegi, chestiile uzuale, ambianţa completă. Dar tu ce vei face? 



McCaleb aruncă o privire spre servietă. Gemea de documente, casete video 

şi pistoale. 

— Nu ştiu, deocamdată. Vrei să-mi spui ceva? Cum de s-a întors toată 
treaba asta împotriva mea? Ce v-a făcut să vă canalizaţi spre mine? 

Winston împături meticulos lista şi o puse în buzunarul de la blazer. 

— FBI. Nevins mi-a zis că au un indiciu. Nu a vrut să spună de unde. 

Indiciul era totuşi relevant. Lucru pe care mi l-a precizat. Sursa spunea că ai 
omorât-o pe Gloria Torres, ca să îi iei inima. Ăsta a fost punctul lor de plecare. 

Au verificat autopsiile celor trei victime şi au descoperit compatibilitatea de 

grupă sanguină. De aici, a fost simplu, fiindcă totul s-a aşezat parcă de la sine. 

Trebuie să recunosc că mă câştigaseră drept adeptă. La momentul respectiv, 

totul părea să se potrivească. 
— Cum? întrebă furios McCaleb, ridicând vocea. Nimic din toate astea nu s-

ar fi întâmplat, dacă nu mă apucam eu să scormonesc prin dosare. Verificarea 

balistică de la care s-a ajuns la Kenyon a fost realizată datorită mie. Din acest 

moment, a intrat pe fir FBI. Asta crezi tu că ar fi făcut un om care se ştia 

vinovat? Ce ţăcăneală! 
Arăta enervat spre piept. 

— S-au luat în considerare toate astea. Ne-am aşezat cu toţii şi am evalua 

totul, azi-dimineaţă. Teoria care a rezultat a fost că din cauza femeii aceleia, 

care a venit la tine – sora victimei – te-ai văzut nevoit să te implici, fiindcă ţi-ai 
dat seama că tipa nu va lăsa lucrurile aşa. Prin urmare, ai conchis că era mai 

bine să accepţi cazul decât să laşi pe altul să îşi bage nasul în toată tărăşenia. 

Vasăzică, te-ai apucat de lucru, având grijă să sabotezi cât mai mult. Ai 

inventat vânătoarea asta de vrăjitoare, cu Bolotov. L-ai hipnotizat pe singurul 

martor autentic, pe care acum nu-l mai putem folosi în nicio instanţă 
judecătorească. Da, verificarea balistică a fost efectuată datorită ţie, dar poate 

asta a fost o surpriză şi pentru tine, fiindcă te aşteptai să nu iasă nimic, din 

moment ce prima oară se folosise un glonţ exploziv. 

McCaleb scutură din cap. Nu-i venea să creadă că auzea asemenea 
elucubraţii, şi asta fiindcă nu concepea cum de fusese posibil să se întoarcă  

toţi împotriva lui. 

— Ştii, nu ne îndoiam nici măcar unu la sută. Consideram că deţineam 

suficiente argumente pentru a obţine un mandat de percheziţie – ceea ce s-a şi 

întâmplat. Simţeam că o asemenea acţiune putea confirma sau infirma 
vinovăţia ta. Ori găseam dovezi în sprijinul teoriei noastre şi continuam 

investigaţiile pe această pistă, ori renunţam la ipoteză. Ei, atunci am aflat că ai 

un Cherokee negru, apoi sub sertar găsim trei dovezi zdrobitoare. Ca totul să 

fie un dezastru pentru tine, n-ar mai fi rămas decât să găsim arma. 
McCaleb se gândea la revolverul din servietă. Din nou se miră cât putuse fi 

de norocos. 

— Dar, cum spuneai, părea prea simplu. 

— Pentru mine aşa a fost. Ceilalţi au avut o altă părere. Au început să se 

împăuneze şi să se fălească, văzând parcă titlurile cu litere de-o şchioapă. 
McCaleb scutura din cap. Discuţia asta îl vlăguise de puteri. Se duse spre 

masa din bucătărie şi se aşeză pe banchetă. 



— Cineva mă sapă. 

— Eu te cred, zise Winston, apropiindu-se. Şi, indiferent cine o fi, tipul s-a 

priceput să lucreze. Te-ai gândit măcar de ce te sapă tocmai pe tine? 
McCaleb înclină din cap, cu un gest afirmativ, făcând un model, cu degetul, 

din nişte cristale de zahăr vărsat pe masă. 

— Dacă privesc lucrurile din perspectiva pistolarului, îmi dau seama de ce. 

Mătură cu palma zahărul de pe masă. 
— După ce chestia cu Kenyon a dat greş şi criminalul a înţeles că trebuie să 

revină la listă, a realizat totodată că îşi dubla riscul. Ştia că exista şansa 

minimă ca legătura dintre cazuri să se facă prin grupa sanguină. Ştia că era 

necesar să pregătească terenul pentru o diversiune. M-a ales pe mine. Dacă a 

intrat în computerul de la BOPRA, a aflat că eu eram următorul pe lista de 
aşteptare pentru o inimă. Probabil că m-a studiat din toate punctele de vedere, 

ca şi pe ceilalţi. Ştia că am condus un Cherokee, aşa că a folosit unul la fel. Şi-

a luat nişte suveniruri de la victime, ca să mi le poată planta mie, la nevoie. Pe 

urmă, tot el, probabil, a fost „sursa” lui Nevins, când totul era deja aranjat. 

McCaleb tăcu pentru câteva momente, reflectând la situaţie. Apoi, încetişor, 
se ridică de pe banchetă. 

— Mă duc să termin de împachetat. 

— Unde te vei duce? 

— Nu prea ştiu. 
— Mâine va trebui să vorbim. 

— Vom ţine legătura. 

Începu să coboare scările, ţinându-se strâns de balustrada de deasupra. 

— Terry, îmi asum un mare risc. Pot să-mi frâng gâtul. 

— Ştiu asta, Jaye. Mulţam frumos. 
Şi acestea fiind zise, dispăru în bezna de dedesubt. 
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Jeep-ul Cherokee al lui McCaleb fusese sechestrat în timpul percheziţiei. 

Împrumută Ford-ul Taurus al lui Lockridge, pornind spre nord, pe Autostrada 

405. Când ajunse la intersecţia 10, o luă spre apus, către Pacific, apoi 

continuă spre nord, pe şoseaua de coastă. Nu se grăbea deloc şi, în plus, era 

sătul de autostrăzi. Se hotărâse să meargă cu maşina de-a lungul oceanului, 
după care să se îndrepte spre Valley, prin Topanga Canyon. Ştia că acolo era 

suficient de pustiu, încât să-şi poată da seama dacă era urmărit de Winston. 

Sau de altcineva. 

Se făcuse nouă şi jumătate, când ajunse pe mal, urmărind cu automobilul 
conturul apei întunecate, răscolite cu intermitenţă de spuma valurilor care se 

spărgeau pe plajă. Negura serii se lăsa deasă, întinzându-se peste şosea, 

izbindu-se parcă de parapetul de pe margine. Aducea cu ea mirosul puternic 



de mare, amintindu-i de serile în care, copil fiind, pescuia împreună cu tatăl 

său. Întotdeauna se speria când taică-său încetinea şi oprea motorul, lăsând 

barca să plutească în noapte. Îşi ţinea respiraţia de nerăbdare, când spre ziuă 
taică-său învârtea din nou cheia în contact. Când era mic, avea coşmaruri în 

care se făcea că plutea singur în beznă, pe un vas fantomă. Nu -i povestise 

niciodată tatălui despre aceste vise. Nu-i spusese niciodată că n-ar fi vrut să 

meargă noaptea la pescuit. Îşi păstrase întotdeauna spaimele pentru sine. 
McCaleb privi în stânga, încercând să desluşească linia unde marea se 

contopea cu cerul, dar nu reuşi să o zărească. 

Două nuanţe de întunecime amestecându-se undeva departe, cu luna 

ascunsă sub mantia norilor. Ce atmosferă potrivită pentru starea lui 

sufletească! Dădu drumul la radio, căutând blues, dar până la urmă renunţă şi 
îl închise. Îşi aminti de colecţia lui Buddy de muzicuţe şi băgă mâna în  

buzunarul de pe uşă, ca să scoată una. Aprinse plafoniera şi verifică semnele 

de pe plăcuţa de deasupra. Şterse muzicuţa, frecând-o de cămaşă şi, în timp ce 

şofa, cântă la instrument, scoţând nişte sunete cacofonice, care îl făceau să 

râdă în hohote cu hidoşenie. Din când în când, însă, mai nimerea şi câteva 
note armonioase. Buddy încercase odată să-l înveţe să cânte, aşa că ajunsese 

chiar la faza în care era în stare să reproducă acordurile introductive de la 

„Midnight Rambler” încercă şi acum să le găsească, dar nu izbuti, sunetele 

produse semănând mai degrabă cu o lamentaţie de om bătrân. 
Când viră în Topanga Canyon, puse muzicuţa deoparte. Drumul prin canion 

era plin de serpentine, aşa că avea nevoie de ambele mâini pe volan. 

Concentrându-se la şofat, începu să îşi analizeze situaţia. Reflectă întâi la 

Winston, încercând să îşi dea seama în ce măsură se putea bizui pe ea. Ştia că 

era capabilă şi ambiţioasă. Ce nu ştia era cât de tare se putea ţine în faţa 
presiunilor cu care urma să se confrunte, în momentul în care se opunea 

opiniei FBI şi a LAPD. Era norocos că o avea de partea lui, însă în acelaşi timp 

nu putea sta cu mâinile în sân, aşteptând ca Winston să rezolve cazul şi să i-l 

aducă practic pe tavă. Da, nu se putea baza decât pe el. 
Se gândea că dacă Jaye nu reuşea să îi convingă pe ceilalţi, atunci în cazul 

cel mai bun mai avea două zile până ce curtea de punere sub acuzare să emită 

o condamnare judecătorească şi toată povestea să răbufnească în presă. După 

aceea, şansele lui de a lucra la caz urmau să scadă vertiginos. El va deveni 

atunci prima ştire la jurnalul de seară şi de noapte. Nu i-ar mai rămâne decât 
să renunţe la investigaţie, să îşi ia un avocat şi să se predea. Prioritatea ar fi 

atunci să se exonereze în faţa instanţei, fără a mai pomeni de necesitatea de a-l 

prinde pe adevăratul asasin şi pe cel care îl angajase. 

Zări un refugiu cu pietriş la marginea drumului, aşa că trase pe dreapta, 
opri motorul şi îşi pironi privirea în întunecimea prăpastiei din dreapta. 

Undeva, departe, se vedeau nişte lumini la o casă din fundul canionului şi se 

întrebă cum s-ar simţi acolo. Întinse mâna să ia muzicuţa de pe scaunul din 

dreapta, pe care n-o găsi însă. Alunecase probabil pe podea, la vreuna dintre 

curbe. 
Se scurseră trei minute, fără să treacă vreo maşină. Readuse automobilul 

pe banda de circulaţie, continuându-şi drumul. După ce depăşi coama 



muntelui, observă că şoseaua devenise mai dreaptă, coborând la vale în 

Woodland Hills. Rămase pe Topanga Canyon Boulevard până ce ajunse pe 

Sherman Way, după care viră spre est în Canoga Park. Peste cinci minute, opri 
în faţa locuinţei Gracielei, de unde îi privi ferestrele câteva minute. Se gândea 

la ce urma să-i spună. Nu-şi dădea seama exact ce se înfiripase între ei, însă 

lui i se părea ceva solid şi bun. Înainte de a deschide portiera, îşi imagină cu 

tristeţe eventualitatea în care totul între ei ar fi luat sfârşit.  
Graciela deschise uşa de la intrare, până ca el să ajungă acolo, aşa că 

bărbatul se întrebă dacă nu fusese privit până atunci, de după perdele. 

— Terry? Eşti bine? De ce şofezi? 

— A trebuit. 

— Haide, intră, intră. 
Graciela se trase înapoi, făcându-i loc în vestibul. Se duseră în living, unde 

se aşezară pe aceleaşi locuri unde stătuseră şi prima oară când McCaleb venise 

aici. Într-un colţ, un televizor mic, pe un suport de lemn, funcţiona în surdină. 

Tocmai începeau ştirile de ora zece pe Channel 5. Graciela luă telecomanda şi 

opri televizorul. Terry puse servieta grea pe jos, între picioare. Îşi lăsase sacul 
cu lucruri în maşină, nevrând să dea de înţeles că aştepta să fie poftit să 

rămână peste noapte. 

— Spune-mi, ce se întâmplă? 

— Ăştia cred că eu am fost. FBI, LAPD, toţi, cu excepţia unei poliţiste de la 
regională. Îşi închipuie că am omorât-o pe sora ta, ca să capăt inima ei. 

McCaleb se uită la chipul femeii, după care întoarse capul, asemeni unui 

om vinovat. Tresări dureros, gândindu-se la ce efect puteau avea toate astea 

asupra Gracielei, însă în sinea lui se considera vinovat. El era beneficiarul, 

chiar dacă nu avea nimic de-a face cu crima propriu-zisă. El trăia acum, 
fiindcă Gloria murise. O întrebare îi răsuna în minte, ca ecoul a zeci de uşi 

trântite pe un coridor întunecos. Cum să pot trăi ştiind asta?  

— E ridicol, spuse Graciela, furioasă. Cum de se pot gândi că tu… 

— Stai. Trebuie să-ţi spun nişte lucruri. Pe urmă, vei decide ce şi pe cine să 
crezi. 

— N-am nevoie să aud… 

— Te rog doar să mă asculţi, de acord? Unde e Raymond? 

— Doarme. Învaţă după-amiaza. 

Înclinând din cap, McCaleb se aplecă în faţă, cu coatele pe genunchi şi cu 
palmele strâns împreunate. 

— Mi-au percheziţionat barca. Cât am fost cu tine, mi-au scotocit toată 

barca. Au făcut aceeaşi conexiune ca şi noi. Grupa sanguină. Dar pentru ei eu 

sunt pivotul. Au găsit nişte lucruri pe barcă. Am vrut să-ţi spun, până să 
ajungi să auzi de la ei sau să vezi în ziar ori la TV. 

— Ce fel de lucruri, Terry? 

— Nişte chestii ascunse sub un sertar. Au găsit cerceluşul surorii tale. 

Cruciuliţa luată de criminal. 

O privi cu atenţie, înainte să continue. Graciela coborî privirea spre masa cu 
blat de sticlă, gândindu-se la ceea ce auzise. 



— Au mai găsit fotografia din maşina lui Cordell şi un buton de cămaşă, 

luat de la Donald Kenyon. Au găsit toate simbolurile luate de asasin, Graciela. 

Sursa mea, poliţista de la regională, mi-a zis că au de gând să ceară instanţei 
punerea mea sub acuzare. Nu mă mai pot întoarce pe barcă, acum. 

Graciela îl privi, după care se ridică şi se duse la fereastră, deşi perdeaua 

era trasă. Scutura din cap. 

— Vrei să plec? 
— Nu. Chestia asta e absurdă. Cum pot oamenii ăştia – i-ai povestit 

poliţistei despre intrus? El a făcut  probabil asta. El a pus lucrurile alea sub 

sertar. El e ucigaşul. Oh, Doamne! Eram atât de aproape de cel care… 

Lăsă fraza neterminată. McCaleb se ridică şi se duse spre ea, cu un 

sentiment de mare uşurare. Graciela nu credea în ipoteza lor. Niciun pic. O 
îmbrăţişă de la spate, îngropându-şi faţa în părul ei. 

— Ce mult mă bucur că mă crezi. 

Graciela se răsuci în braţele lui, după care se sărutară lung. 

— Cum te-aş putea ajuta? 

— Crezând în mine şi pe mai departe. Iar eu voi face restul. Pot rămâne 
aici? Nimeni nu ştie că suntem împreună. S-ar putea să vină aici, dar nu cred 

că pentru a mă căuta pe mine. E posibil să facă asta doar pentru a-ţi spune că, 

în opinia lor, eu sunt vinovatul. 

— Vreau să rămâi. Cât timp vei avea nevoie sau vei dori. 
— Îmi trebuie doar un loc unde să pot lucra. Unde să pot parcurge din nou 

toate materialele. Am senzaţia că mi-a scăpat ceva. Cum a fost cu grupa 

sanguină. Nu se poate să nu existe nişte răspunsuri în atâta hârţogăraie. 

— Poţi lucra aici. Mâine voi sta acasă pentru a te ajuta să cauţi prin…  

— Nu. Nu se poate. Nu trebuie să faci nimic ieşit din comun. Vreau să te 
scoli dimineaţă, să-l duci pe Raymond la şcoală, apoi să mergi la serviciu. Pot 

face singur chestia asta. Face parte din meseria mea. 

Îi cuprinse faţa între palme. Simţea că povara vinovăţiei se uşura doar prin 

prezenţa Gracielei, care deschidea parcă în lăuntrul lui nişte porţi demult 
ferecate. Nu ştia prea bine la ce putea duce această situaţie, însă era convins 

că îşi dorea din tot sufletul să rupă zăgazurile şi să răzbească dincolo de ele. 

— Tocmai mă pregăteam de culcare. Vii şi tu? 

— Cum rămâne însă cu Raymond? N-am fi mai… 

— Raymond doarme. Nu-ţi face griji în privinţa lui. Hai deocamdată să avem 
grijă de noi doi. 
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Dimineaţă, după ce Graciela şi Raymond plecară, iar în casă se făcu linişte, 

McCaleb deschise servieta de piele şi înşiră toate hârţoagele în şase teancuri, 

pe măsuţa de cafea. Contemplându-şi opera, bău un pahar cu suc de portocale 



şi mâncă două tartine, cu pâine neprăjită şi cu dulceaţă, rămase probabil de la 

Raymond. Când termină, se apucă de treabă, sperând că dacă se concentra la 

ce voia să facă reuşea, poate, să nu se mai frământe pentru nişte lucruri 
asupra cărora nu avea niciun control, cum era, bunăoară, întrebarea legată de 

investigaţia pe care Jaye Winston îi promisese să o întreprindă apropo de 

numele de pe listă. 

În ciuda acestor gânduri subiacente, care îi mai abăteau atenţia de la ceea 
ce făcea în acel moment, McCaleb simţea cum îi creştea adrenalina. Căuta 

indiciul revelator. Piesa din puzzle care, până atunci, nu se potrivise nicăieri, 

dar care acum putea să-şi găsească locul firesc, de unde începea să se depene 

firul poveştii. Se menţinuse ani de-a rândul în postul de la biroul federal, în 

mare parte fiindcă îşi urmase instinctele. Aşa făcea şi acum. Ştia că 
întotdeauna cu cât dosarul unui caz este mai voluminos, altfel spus cu cât s-

au adunat mai multe fapte şi elemente, cu atât mai adânc este ascuns şi 

indiciul revelator. Voia să pornească acum în căutarea lui, ca atunci când vrei 

să găseşti mărul roşu perfect, care, o dată scos din toată stiva, trage după el şi 

restul merelor. 

Dar, deşi începuse dimineaţa foarte vioi şi perspicace, până după-amiază 

McCaleb îşi pierduse parcă elanul. Timp de aproape opt ore, neîntrerupte poate 

decât de răgazul de a înghiţi nişte sandvişuri şi de a-i telefona fără succes lui 

Winston, McCaleb revăzuse fiecare filă a tuturor dosarelor pe care le adunase 
în zece zile de când se ocupa de acest caz. Iar indiciul revelator – dacă fusese 

vreodată în aceste hârtii – continua să rămână ascuns. Simţea cum îl 

năpădeau vechile gânduri paranoice şi un groaznic sentiment de izolare. La un 

moment dat, realiză că visa cu ochii deschişi la locul unde ar fi fost cel mai 

bine să fugă, în munţii din Canada sau pe plajele din Mexic. 
La ora patru, sună din nou la Star Center, de unde i se spuse pentru a 

cincea oară că Winston lipsea. De data asta, totuşi, secretara mai adăugă 

faptul că, după părerea ei, poliţista nu avea să vină deloc la serviciu în acea zi. 

În convorbirile precedente, aceeaşi secretară, plină de conştiinciozitate, 
refuzase să îi dezvăluie unde era Winston sau să-i dea măcar numărul de 

pager. Pentru asta ar fi trebuit să vorbească cu căpitanul, ceea ce McCaleb 

refuză, ştiind cât de mult i-ar fi periclitat lui Winston situaţia, dacă s-ar fi aflat 

nu numai că aceasta simpatiza cu un individ suspect, ci că, de fapt, chiar îl 

ajuta. 
După ce închise telefonul, sună la numărul lui de pe barcă, prilej cu care 

ascultă cele două mesaje lăsate pe robot în ora precedentă. Primul era de la 

Buddy Lockridge, care voia să afle ce mai face, iar al doilea fusese o greşeală – 

o femeie care spunea că nu era sigură dacă avea numărul corect, dar îl căuta 
pe un individ numit Luther Hatch. Lăsase şi un număr unde să poată fi 

contactată. Lui McCaleb îi era cunoscut numele de Luther Hatch – individul 

bănuit în cazul la care lucrase prima oară cu Jaye Winston. După ce făcu 

această legătură, recunoscu şi vocea femeii care lăsase mesajul. Femeia 

vrusese să-i spună să o sune. 



În timp ce forma numărul pe care i-l lăsase Winston, recunoscu şi 

destinaţia de la capătul firului – sediul din Westwood al biroului federal, unde 

lucrase. 
— Sunt McCaleb. 

Tăcere. 

— Hei, spuse femeia, în cele din urmă. Mă tot întrebam dacă vei găsi 

mesajul. 
— Ce s-a întâmplat? Poţi vorbi? 

— Nu prea. 

— În regulă, atunci vorbesc eu. Au aflat că mă ajuţi? 

— Nu tocmai. 

— Dar eşti acolo fiindcă investigaţia a fost transferată la biroul federal, aşa-
i?! 

— Îhî. 

— Bun. Ai apucat să verifici numele alea? 

— De asta m-am ocupat toată ziua. 

— Ai obţinut ceva? Ţi se pare vreunul interesant? 
— Nu, aici nu e nimic. 

McCaleb închise ochii, înjurând în gând. Unde greşise, totuşi? Cum era 

posibil să se fi ajuns la acest impas? Era derutat, trecând în revistă toate 

posibilităţile. Se întreba dacă Winston avusese suficient timp să verifice 
temeinic lista. 

— Am putea să ne întâlnim undeva, la un moment dat, să discutăm despre 

asta? Vreau să-ţi pun câteva întrebări. 

— Probabil că voi putea, peste puţin timp. Ce-ar fi să-mi dai un număr de 

telefon unde să te pot suna? 
McCaleb tăcea, cântărind propunerea. Nu pregetă însă prea mult. Winston 

îşi punea pielea la bătaie pentru el, aşa cum îi spusese în seara precedentă. 

Simţea că putea avea încredere în ea. Îi dădu numărul Gracielei. 

— Sună-mă înapoi, cât poţi de repede. 
— Bine. 

— Încă un lucru. Au tăcut deja apel în instanţă? 

— Deocamdată nu. 

— Cât timp crezi că mai e până s-o facă? 

— Bine, atunci, ne vedem mâine dimineaţă. Pa. 
Winston închise imediat telefonul, fără să mai aibă ocazia să-l audă pe 

McCaleb înjurând în gura mare. A doua zi dimineaţă, urmau să ceară punerea 

lui sub acuzare pentru omor. Terry era convins că obţinerea sentinţei nu era 

decât o simplă formalitate. Era suficient să prezinte în sala de judecată banda 
de la Sherman Market, după care să arate cercelul găsit în timpul percheziţiei 

bărcii. După-amiaza, urma să organizeze nişte conferinţe de presă – suficient 

de devreme, desigur, încât ştirea să intre în jurnalul de la ora şase. 

Stând aşa şi gândindu-se la viitorul sumbru care îl aştepta, auzi telefonul. 

— Sunt Jaye. 
— Unde eşti? 

— În restaurant, la sediul lor. Un telefon public. 



McCaleb îi vizualiză imediat poziţia, într-o nişă, lângă nişte automate de 

cafea. Suficient de izolat. 

— Ce se întâmplă, Jaye? 
— Nu e bine. Tipii finisează pachetul cu care se duc în seara asta la 

procuratură, iar mâine dimineaţă la curtea de punere sub acuzare. Vor cere 

acuzarea pentru un omor – Gloria Torres. O dată treaba pornită pe ţeavă, vor 

face demersuri pentru a adăuga cazurile Cordell şi Kenyon. 
— Bun, zise McCaleb, neştiind cum să reacţioneze, de fapt. Ajunsese la 

concluzia că nu avea niciun sens să continue să înjure în gura mare. 

— Sfatul meu este să te arăţi la faţă, Terry. Le spui ce mi-ai spus şi mie şi îi 

convingi. Voi fi de partea ta, dar în momentul de faţă am mâinile legate. Deţin 

nişte informaţii despre bunul samaritean, pe care mai bine nu le-aş avea. Dacă 
le dezvălui, intru la zdup odată cu tine. 

— Cum e cu lista? Chiar nimic? 

— Uite cum stau lucrurile. Am discutat despre asta cu ei. Ca să am timp să 

mă ocup de listă. M-am dus acolo azi de dimineaţă şi le-am spus că, pentru a 

putea să contracarăm argumentele tale în apărare, trebuie să verificăm şi cine 
au fost celelalte persoane primitoare ale organelor prelevate de la Gloria Torres. 

Le-am spus că am o sursă care ne poate strecura lista cu numele respective, 

fără a mai trebui să emitem un mandat de percheziţie, etcetera, etcetera, iar ei 

au zis că e grozav aşa. Mi-au lăsat toată ziua la dispoziţie. Dar, Terry, nimic. 
Îmi pare rău, dar am verificat fiecare nume. N-am găsit nimic. 

— Povesteşte-mi. 

— Păi, n-am lista cu mine, dar… 

— Stai un pic. 

McCaleb se duse în dormitorul Gracielei, de unde luă copia listei, apoi îi citi 
lui Winston primul nume. 

— J.B. Dickey – a luat ficatul. 

— Exact, bun, n-a trăit. I s-a făcut transplantul, dar au apărut complicaţii, 

aşa că a decedat la trei săptămâni după operaţie. 
— Da, dar asta nu înseamnă că nu putea fi el acela. 

— Ştiu. Dar am vorbit cu chirurgul de la St. Joseph’s. A fost un act de 

caritate. Tipul a fost susţinut de Medical, iar spitalul s-a ocupat de restul. Nu 

era un tip cu bani sau relaţii, şi nici genul de om capabil de omoruri, zău 

Terry, crede-mă. 
— Bine, următorul. Tammy Domike, unul dintre rinichi. 

— Exact. E profesoară. Are 28 de ani, măritată cu un tâmplar, doi copii. Nici 

ea nu se potriveşte. Nu era… 

— William Farley, celălalt rinichi. 
— Pensionar Chippie din Bakersfield. E într-un scaun cu rotile de vreo 

doisprezece ani – de când s-a ales cu un glonţ în şira spinării, în timpul unui 

control de rutină pe autostradă. Autorul infracţiunii nu a fost prins. 

— California Highway Patrol, reflectă McCaleb cu glas tare. Poate avea 

prieteni, care să fi aranjat treaba asta pentru el. 
Winston tăcu câteva clipe, înainte de a riposta. 

— Pare improbabil, Terry. Vreau să spun, fii… 



— Ştiu, ştiu, lasă. Cum rămâne cu ochii? Christine Foye a luat corneea. 

— Exact. Vinde cărţi ca să câştige o pâine. Abia a terminat facultatea. Nu e 

nici ea. Ştii, Terry, speram ca unul dintre indivizii ăştia să fie vreun milionar, 
politician sau un tip cu vână şi tupeu pentru a face aşa ceva. În fine, cineva. 

Nimic, însă. Îmi pare rău. 

— Prin urmare, tot eu sunt singurul suspect şi cel mai plauzibil. 

— Din păcate. 
— Mersi, Jaye, mi-ai fost de mare ajutor. Te las, acum. 

— Stai! Să nu fii furios pe mine. Am fost singura persoană care te-a 

ascultat. Să nu uiţi asta! 

— Ştiu, îmi pare rău. 

— Păi, mă mai gândeam la ceva. N-am vrut să-ţi spun decât după ce aş fi 
avut timp să verific. Mă voi ocupa de asta începând de mâine. Obţin chiar 

acum permisul de acces la informaţie. 

— Ce e? Spune-mi, te rog, acum. 

— Ei bine, tu ai avut în vedere numai persoanele care au primit organele 

prelevate după moartea Gloriei Torres, corect? 
— Corect. Organele de la Cordell şi Kenyon nu au fost recoltate. 

— Ştiu. Nu la asta mă refeream. Dar există în continuare o listă de 

aşteptare, nu-i aşa?! 

— Da, da, aşa e. Eu a trebuit să aştept doi ani, din cauza grupei sanguine. 
— Păi, dacă cineva a vrut doar să „mişte” lista în sus?  

— S-o „mişte în sus”?  

— Înţelegi cum. Erau ca tine, în aşteptare, ştiind că vor trebui să aştepte 

mult. O aşteptare poate chiar fatală. Nu ţi s-a spus şi ţie că, având în vedere 

grupa sanguină, nu se ştie când va apărea o inimă şi pentru tine? 
— Da, mi-au spus să nu-mi fac prea multe speranţe. 

— OK, aşadar poate că tipul nostru aşteaptă în continuare, numai că 

eliminând-o pe Gloria Torres a putut să urce pe listă, cu o cifră. Să-şi 

amelioreze şansele. 
McCaleb se gândea la asta. Posibil. Brusc, îşi aminti de Bonnie Fox, care îi 

spusese de un alt pacient de la spital, aflat exact în situaţia în care fusese şi 

McCaleb. Se întreba acum dacă se referise la aceeaşi situaţie – grupa sanguină 

AB cu CMV negativ. Se gândi şi la băiatul pe care îl văzuse pe  pat, în salon. Să 

fie el pacientul la care se referise Fox? 
McCaleb medita la ce ar fi în stare să facă un părinte pentru a-şi salva 

copilul. Să fie oare posibil? 

— Da, s-ar putea să meargă. Ce spui tu e că s-ar putea să fie cineva aflat pe 

lista de aşteptare. 
— Exact. Aşa că mă voi duce la BOPRA, cu un mandat autorizat, pentru a 

obţine toate listele de aşteptare, cu fişele aferente ale donatorilor de sânge. Ar fi 

interesant să-i vedem cum reacţionează. 

McCaleb mişcă din cap, cu un aer aprobator, deşi mintea îi zburase în altă 

parte. 
— Stai un pic, stai un pic. E prea complicat. 

— Ce anume? 



— Toată chestia asta. Dacă cineva voia să urce pe listă, de ce să mai scoţi şi 

donatorii? De ce n-ar fi mai simplu să elimini persoanele aflate pe listă? 

— Fiindcă ar putea fi prea evident. Dacă nimeresc două-trei persoane care 
au nevoie de transplant de inimă sau de ficat există riscul de a da naştere unor 

întrebări. Referindu-mă însă la donatori, devine mai abscons. Nimeni nu s-a 

gândit la asta, până n-ai apărut tu. 

— Probabil, zise McCaleb, nu prea convins. Păi, dacă ai dreptate ar însemna 
ca pistolarul să atace iarăşi. Trebuie să parcurgi lista donatorilor din grupa AB. 

Trebuie să-i avertizezi, să-i protejezi. 

Această posibilitate îl stimulă din nou. Simţea cum îi creşte adrenalina. 

— Ştiu. După ce obţin autorizaţie, le voi spune lui Nevins şi Uhlig, în fine, 

tuturor, ce fac. De aceea trebuie să te arăţi la faţă, Terry. E singura modalitate. 
Trebuie să vii cu un avocat şi să pui toate cărţile pe masă, după care să-ţi 

asumi riscul. Nevins, Uhlig, toţi sunt băieţi deştepţi. Îşi vor da seama unde au 

greşit. 

McCaleb nu răspunse. Intuia logica poliţistei, însă ezita fiindcă nu-i plăcea 

să se dea pe mâna altora. Prefera să se bizuie pe el însuşi. 
— Ai un avocat, Terry? 

— Nu, n-am. De ce să îmi iau un avocat? N-am făcut nimic rău. 

Se crispă. Auzise, la viaţa lui, nenumăraţi indivizi vinovaţi care făcuseră 

aceeaşi afirmaţie. Lucru pe care îl ştia şi Winston, probabil. 
— Am vrut să te întreb dacă nu cunoşti un avocat care să te poată ajuta. 

Fiindcă, altminteri, îţi pot recomanda câţiva. Bunăoară, Michael Haller Jr. ar fi 

o alegere bună. 

— Cunosc şi eu nişte avocaţi, la nevoie. Mă voi mai gândi la asta.  

— Bine, sună-mă. Pot să te duc la ei şi să mă asigur că totul se va 
desfăşura corect. 

McCaleb gândea cu repeziciune; vedea parcă în faţa ochilor celula de 

interogatoriu de la închisoarea regională. Fusese de nenumărate ori acolo, ca 

agent federal însă. Ştia câtă gălăgie e la închisoare şi cât de primejdios. Şi mai 
ştia că, nevinovat sau nu, nu voia să se expună la aşa ceva. 

— Terry, mai eşti pe fir? 

— Da, scuze. Mă gândeam doar la ceva. Cum pot da de tine pentru a aranja 

treaba asta? 

— Îţi las numărul de pager şi pe cel de acasă. Sună-mă oriunde, oricând. 
— Nu-mi vine să cred aşa ceva. Am ajuns să mă gândesc să mă predau 

pentru un lucru pe care nu l-am făcut. 

— Ştiu, înţeleg. Numai că adevărul e cel mai tare întotdeauna. Rezolvă totul. 

Nu uita să mă suni, Terry, când te vei decide. 
— Sigur. 

McCaleb închise telefonul. 
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Asistenta lui Bonnie Fox, tipa aceea veşnic ursuză, îi spuse lui McCaleb că 

doctoriţa fusese în operaţie toată după-amiaza şi că nu va fi disponibilă, 

probabil, decât peste vreo două-trei ore. Terry se abţinu să nu înjure. Îi lăsă 

numărul Gracielei, spunându-i ursuzei să îşi noteze ca Fox să îl sune 
neapărat, indiferent de oră. Tocmai voia să închidă, când îi mai veni o idee. 

— Apropo, cine primeşte inima? 

— Ce? 

— Ai zis că e în operaţie. Care e pacientul? Cumva băiatul? 

— Îmi pare rău, dar nu am voie să discut despre alţi pacienţi cu dumneata. 
— Splendid. Atunci ai grijă să-i spui să-mi telefoneze. 

McCaleb îşi petrecu următorul sfert de oră foindu-se de colo-colo, din living 

în bucătărie şi înapoi, sperând la modul absurd ca telefonul să sune, iar la 

capătul firului să fie Fox. 

În cele din urmă, izbuti să îşi izoleze anxietatea într-un compartiment 
dosnic al minţii, începând să se gândească la problemele mai mari pe care le 

avea. Ştia că trebuia să ia decizii, cea mai importantă fiind aceea de a se hotărî 

dacă îşi va angaja sau nu avocat. Ştia că Winston avea dreptate; era cea mai 

inteligentă mişcare pentru a se bucura de protecţie în faţa legii. Numai că nu 
se încumeta să îl sune pe Michael Haller Jr. Şi nici pe altcineva; ar fi însemnat 

să renunţe la iscusinţa lui profesională, bizuindu-se pe a altuia. 

În living, pe măsuţa de cafea, nu mai rămăsese niciun document. Pe 

măsură ce parcursese dosarele, le pusese la loc în geanta de piele. La vedere 

mai erau acum doar videocasetele. 
Vrând să scape de obsesia că nu reuşea să-şi amintească exact ce îi spusese 

Fox despre celălalt pacient, luă prima casetă din teanc şi o vârî în 

videorecorder. Era ceva automat doar ca să-i distragă atenţia. 

Când se aşeză înapoi pe canapea, constată că tot la altceva se gândea. Nici 
nu-l interesa ce se vedea pe ecran. Michael Haller, Jr., se gândea Terry. Da, 

bun avocat. Nu la fel de bun ca taică-său, legendarul Mickey Haller. Numai că 

legenda pălise demult, iar tânărul îi luase locul, fiind unul dintre cei mai 

căutaţi şi renumiţi avocaţi ai apărării din Los Angeles. McCaleb ştia că Haller 

Jr. putea să-l scoată basma curată. Dar, fireşte, asta ar urma după ce presa i-
ar distruge orice bună reputaţie, după ce toate economiile lui s-ar duce pe apa 

sâmbetei şi după ce ar vinde The Following Sea. Şi, chiar şi după ce se termina 

totul şi rămânea curat, tot va rămâne cu stigmatul suspiciunii şi vinovăţiei. 

Pe veci. 
McCaleb miji ochii, întrebându-se la ce se zgâia, de fapt, pe ecranul 

televizorului. Camera era focalizată asupra picioarelor şi a tălpilor unei 

persoane aflate pe o masă. Pe urmă, îşi recunoscu cizmele şi se dumiri ce 

anume vedea. Şedinţa de hipnoză. Camera funcţiona, când se suise pe masă, 

ca să scoată tuburile de neon. James Noone apăru în cadru, întinzând mâna să 
ia unul dintre tuburile fluorescente pe care el le dăduse jos. 



McCaleb înşfacă telecomanda de pe braţul canapelei şi apăsă pe butonul de 

derulat repede înainte. Ştiind că uitase să revadă şedinţa de hipnoză, aşa cum 

îi promisese căpitanului Hitchens, decise, totuşi, să sară peste preliminarii. 
Derulă caseta până dincolo de interviul iniţial şi de exerciţiile de relaxare, până 

la interogatoriul propriu-zis, când Noone era deja sub efectul hipnozei. Voia să-

l audă pe bărbat povestind detaliile împuşcăturii şi fugii criminalului. 

McCaleb privea extrem de concentrat; în scurt timp, începu să simtă 
aceleaşi efecte fizice de frustrare pe care le avusese şi în timpul şedinţei 

propriu-zise. Noone fusese un subiect perfect. Rar i se întâmplase să 

hipnotizeze un martor care să îşi amintească asemenea amănunte. Marea 

supărare era că nu reuşise să îl vadă bine pe şofer şi că plăcuţele de 

înmatriculare de la Cherokee fuseseră acoperite. 
— La naiba, înjură McCaleb când caseta se termină. 

Tocmai se pregătea să deruleze banda şi să pună din nou interviul, când 

brusc încremeni, cu degetul pe buton. Tocmai văzuse ceva ce nu se potrivea cu 

restul, ceva ce îi scăpase în timpul şedinţei de hipnoză, fiindcă îl deranjase 

prezenţa lui Winston, care vrusese să asiste. Derulă banda înapoi, dar foarte 
puţin, după care îi dădu drumul la ultimele întrebări pe care le pusese. 

Pe bandă, McCaleb se pregătea să încheie, adresându-i subiectului câteva 

întrebări răzleţe şi cam aiurea, venite mai mult din starea de enervare care îl 

cuprinsese. Îl întrebase dacă văzuse vreo etichetă lipită pe parbrizul Jeepului. 
Noone răspunsese nu. McCaleb epuizase toate întrebările. Se întorsese spre 

Winston şi o întrebase: „Altceva?” 

Deşi McCaleb îşi încălcase propriul regulament, adresându-i o întrebare 

unui neparticipant la şedinţă, Winston se conformase regulilor şi nu îi dăduse 

un răspuns verbal. Scuturase din cap în semn că nu avea nimic de adăugat. 
— Sigur? insistase McCaleb. 

Din nou, aceeaşi mişcare cu capul. Nu. În acel moment, Terry începu să-l 

scoată din transă pe Noone. 

Ceva nu fusese însă în regulă, lucru de care nu-şi dăduse seama atunci. 
Ocoli acum măsuţa de cafea, cu telecomanda în mână, aplecându-se mult spre 

ecran. Derulă din nou banda, pentru a se uita încă o dată la acea secvenţă.  

— Ticălosule, şopti Terry, după ce se uită din nou. Tu trebuia să-mi fi 

răspuns, Noone. Tu! 

Apăsă pe buton şi scoase caseta din aparat, după care se întoarse să ia o 
alta, din stiva de pe masă, pe care o dărâmă însă. Căută cu febrilitate printre 

casete, până ce o găsi pe cea pe care scria Sherman Market. Puse banda în 

aparat, o derulă rapid înainte, după care opri imaginea acolo unde bunul 

samaritean era pe ecran. 
Videorecorderul nu era suficient de performant încât să poată păstra 

imaginea neclintită pe ecran. Scoase caseta şi se uită la ceas. Era 4:40. Trânti 

telecomanda pe televizor şi se duse la telefonul din bucătărie. 

Tony Banks acceptă şi de data asta să mai rămână după program la Video 

GraFX Consultants (VGC), ca să-l aştepte pe McCaleb. Acesta reuşi iniţial să se 
strecoare destul de repede cu maşina. Deşi era oră de vârf, majoritatea 



vehiculelor circulau în cealaltă direcţie – mâna de lucru a oraşului care se 

ducea spre cartierele de locuinţe din Valley. Când viră însă spre sud, pe 

autostradă, ca să treacă prin Cahuenga Pass în Hollywood, se trezi în faţă cu 
un şir nesfârşit de automobile. Opri în cele din urmă Ford-ul lui Buddy 

Lockridge, în parcarea pentru angajaţi de la VGC la ora şase şi cinci. Şi de data 

asta, Tony Banks veni personal să-i deschidă. 

— Mulţam, Tony. Îmi eşti de mare ajutor. 
— Nicio problemă. 

Lui McCaleb nu-i scăpă, însă, că de data asta tonul lui Tony nu mai era la 

fel de entuziast. Intrară exact în încăperea unde fuseseră şi cu o săptămână în 

urmă. McCaleb îi dădu lui Banks cele două benzi cu care venise. 

— Pe fiecare este un tip. Vreau să îmi dau seama dacă este vorba despre 
aceeaşi persoană. 

— Adică nu reuşeşti să-ţi dai seama. 

— Nu prea. Arată altfel. Dar cred că e vorba despre o deghizare. Vreau să 

mă conving. 

Banks puse prima bandă în videoplayer, în partea din stânga a consolei, îi 
dădu drumul, iar pe monitorul de deasupra începură să se deruleze imaginile 

filmate la Sherman Market. 

— Ăsta-i tipul? 

— Exact. Îngheaţă imaginea când va fi suficient de clară. 
Secvenţa încremeni pe ecran în faza în care aşa-zisul „bun samaritean” se 

vedea din profil, pe partea dreaptă. 

— Cum e asta? Îmi trebuie profilul. E greu să fac o comparaţie cu un prim-

plan. 

— Cum vrei tu. 
Îi dădu lui Banks a doua bandă, pe care acesta o puse în videocasetofonul 

din dreapta, aşa că în scurt timp pe ecran apărură imaginile de la şedinţa de 

hipnoză. 

— Derulează înapoi. Cred că există un profil înainte ca tipul să se aşeze. 
Banks se conformă. 

— Aici ce-i faci tipului? 

— Îl hipnotizez. 

— Zău?! 

— Aşa am crezut atunci. Dar acum cred că m-a fentat tot timpul. 
Banks opri banda. James Noone privea spre dreapta, probabil spre uşă. 

Banks reglă claritatea din butoane, folosind totodată mouse-ul de la computer 

pentru a mări imaginea, după care îi dădu contrast. Făcu acelaşi lucru şi cu 

imaginea de pe ecranul din stângă. Pe urmă se rezemă de spătar, privind cele 
două profiluri. După câteva minute, scoase din buzunar un indicator cu 

infraroşu şi spuse: 

— Mda, tenul nu se potriveşte. Unul dintre ei pare a fi mexican. 

— Asta n-ar fi greu. Câteva ceasuri într-un salon de cosmetică, şi te-ai 

bronzat de minune. 
Banks arătă apoi spre nasul bunului samaritean. 

— Uită-te la curbura nasului. Vezi umflătura dublă? 



— Da. 

Punctul luminos la creionului-indicator sări pe ecranul din stângă, unde 

găsi aceeaşi trăsătură şi pe nasul lui James Noone. 
— E o presupunere neştiinţifică, dar mie mi se pare aproape la fel, zise 

Banks. 

— Şi mie. 

— Ochii sunt de culori diferite, dar şi asta se poate aranja. 
— Lentile de contact. 

— Corect. Iar aici, linia maxilarului la tipul din dreapta. Efectul poate fi dat 

de o proteză dentară – ştii cum, ca acelea din cauciuc, care se folosesc în 

timpul somnului – sau chiar de nişte cocoloaşe de hârtie moale, cum a folosit 

Brando în Naşul. 
McCaleb încuviinţă din cap, remarcând în gând o altă posibilă legătură cu 

filmul la care se gândise deja. „Prăjitura”, iar acum cocoloaşele de hârtie, pe 

post de implant de obraji. 

— Şi părul se poate modifica întotdeauna uşor, zicea Banks. De fapt, tipul 

ăsta arată de parcă ar purta o perucă. 
Banks plimbă punctul roşu de-a lungul liniei frontale a părului de pe 

creştetul bunului samaritean. McCaleb se mustră în gând pentru faptul că nu 

observase lucrul ăsta până acum. Linia părului era impecabilă, semn 

incontestabil că era vorba despre o perucă. 
— Ia să vedem ce mai găsim. 

Tony reveni la butoane pentru a readuce imaginea la forma iniţială. Folosi 

apoi mouse-ul, pentru a mări o altă zonă delimitată. Mâinile bunului 

samaritean. 

— E ca la puicuţe. Şi bărbaţii se fardează, poartă peruci, ba chiar îşi 
aranjează şi ţâţele. Doar cu mâinile nu au ce face. Mâinile – iar, uneori, şi 

picioarele – îi trădează întotdeauna. 

După ce mări pe ecran mâinile bunului samaritean, făcu acelaşi lucru şi la 

monitorul din dreapta, mărind mâna dreaptă a lui Noone. Banks se ridică în 
picioare, ajungând cu ochii în dreptul ecrane lor, după care se apropie de 

monitoare, studiind şi comparând mâinile. 

— OK, uite aici. 

McCaleb se ridică în picioare, privind concentrat spre ecrane. 

— Ce? 
— Primul are o cicatrice la încheietura degetului. O vezi? Zona asta mai 

deschisă la culoare? 

Terry se apropie şi mai mult de mâna dreaptă a bunului samaritean. 

— Stai un pic, zise Banks. Deschise un sertar de la consolă şi scoase o lupă 
fotografică. Încearcă şi cu asta. 

McCaleb ţinu lupa deasupra încheieturii degetului, privind cu atenţie. Se 

vedea un mic brâu de piele mai albă, ca o cicatrice. Deşi pe ansamblu imaginea 

era distorsionată şi înceţoşată, identifică clar cicatricea, care avea forma unui 

semn de întrebare. 
— OK. Hai s-o vedem şi pe cealaltă. 



Păşi în stânga şi se folosi de lupă pentru a localiza aceeaşi încheietură a 

degetului de la mâna dreaptă a lui James Noone. Acesta îşi ţinea braţul în altă 

poziţie şi într-un alt unghi, însă brâul de piele mai albă, ca o  cicatrice, era tot 
acolo. Terry rămase nemişcat, studiind imaginea, până se convinse că aşa era. 

Pe urmă închise ochii pentru câteva clipe. Absolut sigur. Individul de pe cele 

două monitoare era una şi aceeaşi persoană. 

— Ei, e acolo? 
McCaleb îi întinse lupa… 

— Da, exact, e acolo, ai să vezi. Aş putea cumva obţine nişte fotografii cu 

aceste două imagini? 

Tonny se uita cu lupa la cel de-al doilea ecran. 

— Corect, e acolo. Răspunsul e „da”. Se pot face şi fotografii pe suport de 
hârtie. Voi pune imaginile pe o dischetă, ca să le duc la imprimanta din 

laborator. Durează doar câteva minute. 

— Mulţam, băiete. 

— Sper să-ţi folosească. 

— Nici nu ştii tu cât de mult! 
— Apropo, ce face tipul acolo? Îmbrăcat ca un mexican şi pus pe fapte 

bune? 

— Aparent. Într-o bună zi îţi voi povesti totul, de la cap la coadă. 

Banks renunţă să-l mai descoasă, apucându-se să transfere imaginile pe o 
dischetă, având grijă să includă şi începutul fiecărei casete. 

— Vin în două minute, numai să nu trebuiască să încălzesc mai întâi 

maşinăria aia de printer. 

— Apropo, aş putea da un telefon între timp? 

— Sigur. E un aparat în sertarul din stânga. Formezi întâi nouă. 

McCaleb telefonă acasă la Winston, unde îi răspunse robotul. În timp ce îi 

asculta vocea, se gândea dacă să îi lase totuşi un mesaj, de teamă să nu o 

compromită, în cazul în care s-ar fi descoperit că avusese relaţii cu un 

presupus suspect de omucidere. Decise însă că descoperirile făcute în ultima 
oră îl îndreptăţeau să îşi asume şi acest risc. Nu voia să îi dea un apel pe 

pager, fiindcă nu se simţea în stare să stea să mai aştepte febril şi telefonul ei. 

Trebuia să acţioneze, întocmi rapid un plan, iar după semnalul sonor îi lăsă un 

mesaj. 

— Jaye, sunt eu. Îţi voi explica totul când ne vedem, dar deocamdată te rog 
doar să ai încredere în mine. Ştiu cine este ucigaşul. E Noone, Jaye, James 

Noone. Mă duc acum la el acasă – la adresa indicată în raportul prin care şi-a 

făcut depoziţia de martor. Vino şi tu acolo, dacă poţi. Îţi voi povesti totul 

atunci. 
Închise telefonul şi o sună pe pager. Pe urmă îi formă numărul de acasă şi 

închise. Cu puţin noroc, Winston va primi mesajul şi se va îndrepta spre 

locuinţa lui Noone, ca să-mi asigure spatele, se gândea McCaleb. 

Bărbatul luă servieta de piele şi deschise buzunarul cu fermoar. Cele două 

arme erau acolo, revolverul lui, un SigSauer P-228, şi un HK P7, pe care acum 
ştia că James Noone i-l plantase sub barcă. McCaleb băgă mâna în servietă şi 



îşi scoase pistolul, pe care, după ce îl verifică, şi-l vârî sub betelie, la spate, 

trăgând sacoul deasupra. 
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Interogat de poliţie în seara când fusese ucis Cordell, James Noone 

furnizase o singură adresă, atât ca domiciliu, cât şi ca loc de muncă. Până să 
ajungă acolo, McCaleb îşi dădu seama că adresa de pe Atoll Avenue, din North 

Hollywood nu se potrivea nici ca locuinţă, şi nici ca sediu de firmă. Zona 

aceasta din Valley constituia un talmeş-balmeş de cartier rezidenţial, comercial 

şi chiar industrial. 

Înaintă lent spre nord, pe 101, trecând înapoi prin Cahuenga Pass, apoi 
acceleră uşor când intră pe 134, către nord. Ieşi pe Victory şi coti în stângă. 

Până ce găsi Atoll Avenue. Nu încăpea nicio îndoială: se afla într-o zonă 

industrială. Mirosea a brutărie; ceva mai încolo, într-o curte împrejmuită de un 

gard erau nişte plăci de granit una peste alta, într-o stivă înaltă parcă până la 

cer. Tot felul de depozite, pe care nu scria nimic. Un angrosist de chimicale 
pentru piscine şi un centru de reciclare a deşeurilor industriale. Exact acolo 

unde Atoll se înfunda la o şină dezafectată de cale ferată, năpădită de buruieni, 

McCaleb viră pe o alee mărginită de o parte şi de cealaltă de câte un şir lung de 

depozite ca nişte garaje. Fiecare construcţie reprezenta câte o mică firmă sau 
depozit. Unele aveau numele firmei pictat pe uşile de aluminiu, altele nu 

prezentau niciun semn de identificare, fiind ori neocupate, ori folosite 

clandestin pentru depozitare. McCaleb opri maşina în faţa uşii ruginite pe care 

se afla adresa dată de James Noone poliţiştilor, în urmă cu trei luni. Niciun alt 

însemn pe uşă, în afară de adresă. Opri motorul şi coborî. 
Era o noapte neagră. Fără lună, fără stele. Şirul de depozite se vedea lung şi 

întunecos, cu excepţia câte unui felinar la fiecare intrare. McCaleb privea în 

jur. Se auzea o muzică în surdină – Jimi Hendrix cântând Let me stand next to 

your fire – de undeva parcă departe. Iar ceva mai încolo, pe stradă, uşa 
garajului fusese trasă strâmb în jos şi nu se închisese complet, lăsând un gol 

pieziş, la bază, ca un surâs schimonosit şi mai negru decât cerul. 

Studie garajul lui Noone, lăsându-se pe vine ca să vadă dacă uşa era trasă 

până pe trotuar. Nu-şi dădea seama exact, dar avea senzaţia că dinăuntru se 

strecura afară o lumină difuză. Se apropie mai mult şi desluşi conturul 
lacătului care lega un inel de oţel de pe uşă cu altul identic încastrat în beton. 

Se ridică în picioare şi bătu cu palma în uşă. Zgomotul răsună puternic, cu 

reverberaţii lungi până în interiorul garajului. Făcu un pas înapoi şi privi iarăşi 

înjur. În afară de muzica aceea, o linişte desăvârşită. Până şi aerul era 

nemişcat. Vântul nopţii nu-şi croise drum printre cele două şiruri de garaje. 
McCaleb se sui înapoi în maşină, porni motorul şi dădu marşarier, până ce 

ajunse într-o poziţie în care farurile băteau cât de cât pe garajul lui Noone. 



Opri motorul, dar lăsă luminile aprinse, ieşi afară şi se duse la portbagaj. 

Ridică mocheta, găsi un levier şi, ocolind maşina, se  duse la uşa garajului. Se 

uită în dreapta şi în stânga pe alee, după care se aplecă spre lacăt.  
Ca agent federal, McCaleb nu fusese niciodată implicat într-o forţare ilegală 

de domiciliu. Ştia că era ceva de rutină, însă preferase să evite această dilemă 

etică. Nici urmă de dilemă, însă, acum, în timp ce împingea bara de fier în 

bucla lacătului. Nu mai deţinea legitimaţie de serviciu şi, mai ales, de data asta 
era ceva absolut personal. Noone era ucigaşul şi, mai rău chiar, încercase să 

pună totul în cârca lui. Aşa că nicio remuşcare privind drepturile lui Noone, în 

cazul unei percheziţii neautorizate. 

Ţinând bine de mânerul levierului, roti bara în sensul acelor ceasornicului, 

ca pe o pârghie. Lacătul propriu-zis era solid şi nu ceda, în schimb anoul fixat 
de uşă scrâşnea sub apăsarea puternică, aşa că până la urmă se desprinse. 

McCaleb se ridică în picioare, privind înjur, cu urechile ciulite. Nimic. Doar 

Hendrix interpretând o melodie de-a lui Bob Dylan, „AII Along the Watchtower”. 

Se duse repede înapoi la Taurus, puse la loc levierul, trase mocheta peste cutia 

de scule şi închise capacul de la portbagaj. 
Ocolind din nou maşina, se aplecă spre cauciucul din faţă, plimbându-şi 

două degete pe buza roţii, ca să adune pe piele un strat bun de praf negru de 

carbon de la plăcuţele de frână. Se duse la uşa garajului şi, ghemuindu-se pe 

vine lângă încuietoare, mânji cu praf negru soclul unde fusese anoul, ca să 
pară că ruptura se produsese cu mai multă vreme înainte. Pe urmă se şterse 

bine pe una dintre şosetele negre cu care era încălţat. 

Când termină, apucă în mâna dreaptă mânerul de tragere fixat pe uşă. 

Cealaltă mână şi-o duse la spate, pe sub sacou. O trase apoi în faţă, cu 

degetele încleştate pe pistolul pe care îl ţinea la nivelul umărului, cu ţeava 
îndreptată spre cer. Dintr-o mişcare, se ridică în picioare, smucind în sus uşa, 

simultan, până deasupra capului. 

Îşi plimbă privirile rapid pe peretele din fund al garajului, cu arma 

poziţionată acum în direcţia în care privea. Farurile de la maşină luminau cam 
o treime din interiorul garajului. Un pat improvizat, lăsat în dezordine, un 

teanc de cutii de carton, lângă peretele din stânga. Privind în dreapta, văzu 

conturul unui birou şi al unor fişete. Pe masă se afla un computer; monitorul 

părea aprins, cu ecranul întors spre peretele din spate, pe care proiecta o 

lumină violetă. McCaleb remarcă şi lampa care atârna din tavan. În lumina 
difuză, desluşi tubul de aluminiu care cobora din soclul lămpii, de pe tavan, 

până la comutatorul de pe perete, din dreptul patului. Se trase lateral, apăsând 

pe întrerupător, fără să se uite la el. 

Un tub de neon clipi o dată, bâzâi şi apoi umplu garajul cu lumina lui 
crudă. McCaleb văzu acum că înăuntru nu era nimeni. În plus, niciun dulap, 

nicio debara, unde să se fi putut ascunde cineva. Doar spaţiul acela relativ 

strâmt, cu un amestec de mobilier de birou şi lucruri strict necesare într-o 

locuinţă – un pat, o comodă cu sertare, un radiator electric, o plită cu două 

ochiuri şi un frigider de mărime mijlocie. Fără chiuvetă şi fără baie.  



McCaleb (acu câţiva paşi în spate şi apoi ocoli maşina. Băgă mâna pe 

geamul deschis şi stinse farurile. Îşi vârî pistolul în betelie, de data asta în 

partea din faţă, de unde îl putea lua mai uşor. Într-un final, intră în garaj. 
Dacă afară aerul i se păruse nemişcat, înăuntru era de-a dreptul stătut. 

McCaleb se mişcă lent spre biroul de oţel şi se uită la computer. Monitorul era 

aprins, iar pe ecran strălucea un screen saver. Numere de tot felul şi de toate 

mărimile, la fel ca şi culori diverse pluteau pe o mare de catifea purpurie. 
McCaleb se holbă la ecran câteva momente şi simţi o zvâcnitură lăuntrică, 

aproape ca un muşchi care se contractase brusc, undeva în adâncul corpului. 

În minte i se formă subit imaginea unui singur măr roşu săltând pe un 

linoleum murdar, după care dispăru. Un tremur i se fofilă în sus pe şira 

spinării. 
— La naiba. 

Întoarse capul, remarcând că şi pe birou se aflau nişte cărţi aşezate între 

două suporturi de alamă. Majoritatea erau manuale de utilizare şi accesare a 

internetului. Două volume conţineau adrese de Internet, iar alte două biografia 

unor hackeri foarte cunoscuţi. Mai existau şi trei cărţi despre investigarea 
scenei unei crime, un manual despre anchetarea omuciderilor, o carte despre 

investigaţiile derulate de FBI referitoare la un ucigaş poreclit „Poetul” şi, în fine, 

două cărţi despre hipnoză, ultima fiind despre un tip Horace Gomble. Acesta 

fusese subiectul a nenumărate investigaţii efectuate de unitatea FBI 
specializată în crime în scrie. Gomble era un fost comediant din Las Vegas, 

care îşi folosise talentele de hipnotizator, împreună cu tot felul de droguri, 

pentru a molesta o serie de tinere la nişte bâlciuri de ţară din Florida. Din câte 

ştia McCaleb, tipul era încă în închisoare. 

McCaleb ocoli încet biroul şi se aşeză pe scaunul uzat din faţa 
computerului. Folosind un pix, deschise sertarul din mijloc, în care nu era 

mare lucru: nişte pixuri şi o cutie de plastic pentru CD-Rom. Tot cu pixul, 

deschise şi cutia şi văzu că se numea Brain Scan. Citi textul de pe coperta 

interioară şi constată că CD-ul oferea utilizatorilor un tur asistat al creierului 
omenesc, cu detalii grafice şi o analiză a modului de funcţionare. 

Închise sertarul şi, cu pixul, trase afară unul dintre cele două sertare 

laterale. În primul nu era nimic, în afară de o cutie nedesfăcută de biscuiţi. 

Închise sertarul; dedesubt se afla un altul, pentru dosare. Câteva mape 

atârnau pe două şine. Aplecându-se ca să poată vedea mai bine, McCaleb citi 
numele de pe eticheta primului dosar: 

GLORIA TORRES 

Pixul îi scăpă din mână. În aceeaşi clipă, însă, se decise să nu-i ridice. Nici 

nu-i mai păsa dacă lăsa amprente sau vicia o scenă a crimei. Trase dosarul 
alară şi îl deschise pe birou. Conţinea fotografii cu Gloria, îmbrăcată diferit de 

la una la alta. În două dintre poze, era şi Raymond. Într-una, era cu Graciela. 

Dosarul conţinea rapoarte de supraveghere dactilografiate. Descrieri 

amănunţite ale acţiunilor Gloriei, pe baza unei urmăriri zilnice. Le trecu rapid 



în revistă, remarcând însemnările repetate referitoare la opririle femeii, seară 

de seară, la Sherman Market. 

Închise dosarul, lăsându-l pe birou, şi se întinse să-l ia din sertar pe 
următorul. Îi ştia dinainte numele: 

JAMES CORDELL 

Nici nu se mai obosi să-l deschidă. Presupunea că înăuntru se aflau nişte 

poze şi însemnări de la diverse supravegheri. Preferă, aşadar, să scoată 
următorul dosar. Exact cum era de aşteptat: 

DONALD KENYON 

Nu scoase însă acest dosar. Cu degetul, le înclină un pic pe celelalte, ca să 

vadă ce scria pe el. În acel moment, simţi că îi sare inima din piept. Cunoştea 

absolut toate numele de pe acele dosare. 
— Tu eşti, şopti Terry. 

Şi cu ochii minţii văzu merele rostogolindu-se pe podea, în toate direcţiile. 

Împinse cu bruscheţe sertarul, astfel încât bufnitura puternică îl sperie de-a 

binelea, răsunând în tot garajul. Privi afară, în noapte, prin uşa deschisă, 

trăgând cu urechea. Nu se auzea nimic, nici măcar muzica aceea dinainte. 
Doar liniştea din jur. 

Ochii i se îndreptară spre ecranul monitorului, studiind numerele care 

alunecau leneşe pe toată suprafaţa. Ştia că, în mod cert, computerul fusese 

lăsat în stare de funcţionare cu un scop anume. Nu fiindcă Noone trebuia să se 
întoarcă, pentru că plecase demult. McCaleb fusese aşteptat aici. Ştia asta 

acum, ştia în adâncul sufletului că Noone regizase fiecare mişcare. 

Terry apăsă pe o tastă, iar în loc de screen saver pe ecran apăru o căsuţă 

care cerea parola de acces. Bărbatul nu pregetă. Avea senzaţia că era jucat 

asemeni unei marionete. Introduse nişte cifre într-o ordine pe care o ştia pe 
dinafară. 

903472568 

Apăsă pe ENTER, iar computerul începu să lucreze. După acceptarea 

parolei, pe ecran apăru formatul programului de bază – un fond alb cu diferite 
iconiţe. McCaleb le studie rapid. Majoritatea erau pentru a intra în diferite 

jocuri. Unele permiteau accesul în America Online, iar altele în Word pentru 

Windows. Ultimul simbol la care se uită era un mic fişier; deduse că aceasta 

reprezenta iconiţa de acces în fişierele computerului. Găsi mouse-ul electronic 

de lângă computer şi, cu ajutorul lui, îndreptă săgeata spre această ultimă 
iconiţă. Dublu clic, iar computerul intră în FILE MANAGER, unde fişierele erau 

înşirate pe partea stângă a ecranului, în linie dreaptă. Dacă alegea unul dintre 

fişiere şi făcea clic cu săgeata pe el, putea vizualiza titlurile documentelor 

conţinute de acel fişier, pe o coloană în dreapta ecranului. 



Folosind mouse-ul, McCaleb plimbă săgeata în josul coloanei cu fişiere, 

studiindu-l pe fiecare. Majoritatea erau fişiere de software, pentru operarea 

programelor din spatele diferitelor iconiţe, ca America Online, jocul Las Vegas 
Casino şi altele. În cele din urmă, însă, ajunse la un fişier intitulat CODE. Făcu 

clic cu mouse-ul, iar în partea dreaptă a ecranului apărură titlurile câtorva 

documente. Le citi repede şi îşi dădu seama că, de fapt, corespundeau cu 

numele dosarelor din sertar. 
Toate, cu excepţia unui singur document. McCaleb se holbă lung la el. Cu 

degetul ridicat peste butonul mouseului. 

McCaleb.doc 

Făcu clic şi documentul se deschise. Terry începu să îl citească, aidoma 

unuia care îşi citeşte propriul necrolog. Cuvintele îl umpleau de groază, fiindcă 
ştia că îi modificaseră iremediabil viaţa. Îi despuiau sufletul, goleau de sens 

toate realizările lui, ridiculizându-le oribil. 

Salut, agent McCaleb: 

Eşti tu acolo, aşa sper. 

Aşa voi presupune, oricum, că ai fost la înălţimea minunatei 
reputaţii pe care ţi-ai purta t-o cu atâta nobleţe. 

Mă întreb dacă eşti singur? Ai ajuns să fugi de ei, ca unul urmărit 

de poliţie? Dar, fireşte, acum ai ce îţi trebuie pentru a te salva. Vreau 

să te întreb, însă, cum te-ai simţit în postura celui vânat? Am vrut 
neapărat să ştii ce înseamnă această senzaţie. Senzaţia trăită de 

mine… Cumplit să trăieşti cu frica în suflet, nu? 

Frica nu doarme niciodată. 

Cel mai mult, însă, agent McCaleb, mi-am dorit un loc în inima ta. 

Am vrut să fiu tot timpul cu tine. 
Cain şi Abel, Kennedy şi Oswald, întunericul şi lumina. Doi 

opozanţi demni unul de celălalt, înlănţuiţi pe veci… 

Puteam să te ucid. Am avut puterea şi ocazia. 

Dar ar fi fost prea simplu, nu crezi? Tipul de pe debarcader, 
cerând îndrumări. Plimbarea ta matinală, tipul de pe dig, cu undiţa 

de pescuit. Ţi-aduci aminte de mine? 

Acum, da. Eram acolo. Dar ar f i fost prea simplu, îmi dai dreptate? 

Prea simplu. 

Vezi tu, mie îmi trebuia ceva mai mult decât o răzbunare sau decât 
înfrângerea unui duşman. Astea sunt ţinte numai pentru proşti. Eu 

voiam – ba nu, simţeam nevoia, tânjeam după altceva. Să te pun la 

încercare întâi, preschimbându-te în mine. Răul. Cel vânat. 

Pe urmă, când ieşeai din acest pârjol, cu pielea arsă, dar întreg la 
trup, să mă arăt sub chipul celui mai mare binefăcător al tău. Da, eu 

am fost. Am urmărit-o. Am studiat-o. Am ales-o pentru tine. A fost 

darul pe care ţi l-am făcut, de „ziua îndrăgostiţilor”. 



Eşti al meu pentru totdeauna, McCaleb. Fiecare răsuflare de -a ta 

mi se datorează. Fiecare bătaie a acelei inimi furate este ecoul vocii 

mele în capul tău. Mereu. Zilnic. 
Nu uita… 

Fiecare răsuflare… 

Terry şedea ţeapăn, cu mâinile încrucişate la piept, de parcă l-ar îi spintecat 

cineva cu o lamă de cuţit. Un fior adânc îi scutura mădularele; un geamăt stins 
îi ieşea din gâtlej. Împinse scaunul în spate, ca s» se îndepărteze de oribilul 

mesaj de pe ecran, aplecându-şi trupul în faţă, ca un om zdrobit. Avionul lui se 

prăbuşea. 
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Gândurile lui erau roşii ca sângele şi negre. Avea senzaţia că se află într-un 

vid permanent, înconjurat de cortina de catifea a spaţiului negru, bâjbâind 

neîncetat cu mâinile după despărţitura pe unde ar fi putut scăpa, dar pe care 

nu izbutea să o găsească. Vedea chipurile Gracielei Rivers şi al lui Raymond, ca 
nişte imagini îndepărtate, care se pierdeau în întuneric. 

Brusc, simţi o mână rece pe ceafă şi sări în sus, ţipând ascuţit ca un 

condamnat la moarte înainte de a fi pus la zid. Se ridică. Era Winston. Se 

speriase şi ea de reacţia bărbatului. 
— Terry? Eşti bine? 

— Da. Adică, nu. El este. Noone e Ucigaşul Codificat. El i-a omorât pe toţi. 

Pe ultimii trei, pentru mine. A făcut-o, până ce i-a ieşit. A omorât-o pe Gloria 

Torres pentru inima ei, ştiind că va ajunge la mine. Ca eu să pot trăi şi să 

devin testamentul viu al gloriei lui. 
Pe McCaleb îl frapară subit coincidenţa numelui şi scopul urmărit de Noone. 

— Stai un pic, zise Winston. Ia-o mai încet. Ce vrei să spui de fapt? 

— El este. Totul se află aici. Verifică dosarele, computerul. El i-a ucis şi pe 

ceilalţi. Pe urmă, s-a decis să mă salveze. Să ucidă pentru mine. 
Arătă spre ecranul calculatorului, unde era afişat mesajul pentru McCaleb. 

Aşteptă ca Winston să-l citească, dar până la urmă nu se mai putu stăpâni. 

— Toate piesele au fost aici, la îndemână. Tot timpul ăsta.  

— Care piese? 

— Codul. Era atât de simplu. A folosit fiecare cifră, în afară de unu. No one. 
Ai înţeles? Eu sunt no one. Este tot ceea ce a vrut el să spună.  

— Terry, hai să vorbim despre asta mai târziu. Spune-mi cum ai ajuns aici? 

De unde ţi-ai dat seama că Noone e ucigaşul? 

— Banda. Şedinţa de hipnoză. 
— Da. Ce-i cu ea? 



— Mai ţii minte că ţi-am spus să nu vorbeşti, ca să nu îl derutăm pe 

subiect? 

— Da. Mi-ai zis că îi vei pune întrebări doar lui Noone. Comunicarea dintre 
noi trebuia să se rezume la semne sau scris. 

— La sfârşit însă, când am văzut că a ieşit un rahat din tot efortul nostru, 

m-am enervat. Ţi-am zis „Altceva?”, iar tu ai răspuns negativ, scuturând doar 

din cap. Te-am întrebat „Sigur?”, iar tu ai scuturat iar din cap. Mi-am încălcat 
propriul regulament, vorbind cu tine. Important e că ţi-am pus aceste întrebări 

cu voce tare. Aşa că Noone era cel care ar fi trebuit să-mi răspundă. Dacă ar fi 

fost cu adevărat în transă hipnotică, el ar fi trebuit să răspundă, fiindcă nu 

avea de unde şti că acele întrebări ţi-erau adresate ţie. Numai că el n-a 

răspuns nimic. Asta demonstrează că era perfect conştient de situaţie. A ştiut, 
fie după direcţia glasului meu, fie după inflexiune, că vorbeam cu tine, şi nu cu 

el. Nu ar fi trebuit să-şi dea seama de asta, dacă ar fi fost cu adevărat în 

transă. Ar fi trebuit să răspundă la toate întrebările rostite în acea cameră, 

doar dacă în mod specific nu ar fi fost adresate altcuiva. Or eu n-am pomenit 

numele tău. 
— A simulat. 

— Exact. Or dacă a simulat înseamnă că răspunsurile lui au fost nişte 

minciuni. Adică totul a făcut parte din înscenare. Am comparat benzile video 

înainte de a veni aici. Am nişte fotografii în maşină cu imaginile respective. 
James Noone şi bunul samaritean sunt una şi aceeaşi persoană. Ucigaşul.  

Winston clătină din cap, ca şi cum mintea i-ar fi fost prea plină. Îşi plimbă 

privirea prin cameră, căutând un loc unde să se aşeze. Nu avea unde, decât pe 

pat. 

— Stai mai bine aici, zise McCaleb, ridicându-se. 
— Vreau să stau jos, dar nu aici. Trebuie să plecăm, Terry. Sunt nevoită să 

îl sun pe căpitanul Hitchens şi pe urmă pe ceilalţi, LAPD şi FBI. N-ar strica să-l 

dau în urmărire pe Noone. 

McCaleb era uimit cum de în mintea lui Winston piesele de puzzle nu se 
aşezaseră toate la locul lor. 

— Nu pricepi? Nu există niciun Noone. 

— Cum adică?  

— Numele. Se duce cu restul. Noone. Desparte cuvântul şi obţii no one. Eu 

sunt no one. Piesele au fost aici tot timpul… 
McCaleb scutură din cap, prăbuşindu-se la loc pe scaun, cu faţa între 

palme. 

— Cum să mai pot… trăi după aşa ceva?!  

Din nou, Winston îl atinse pe gât, dar de data asta McCaleb nu mai tresări. 
— Haide, Terry, să nu ne mai gândim la asta. Hai să aşteptăm afară, la 

maşină, până va veni să ia eventual şi nişte amprente, cu ajutorul cărora să -l 

identificăm pe individ. 

McCaleb se ridică şi porni spre uşă. Vorbi, fără se se uite înapoi: 

— N-a lăsat niciodată vreo amprentă pe undeva. Mă îndoiesc să o fi făcut 
acum. 



Două ceasuri mai târziu, McCaleb şedea în Taurus, care era parcat pe Atoll, 

în spatele automobilelor galbene de poliţie, înşirate pe alee, de-a lungul 

depozitelor. Cam la o sută de metri mai încolo, se vedea o mare vânzoleală în 
dreptul şi înăuntrul garajului lui Noone, puternic luminat. Erau prezenţi la faţa 

locului mai mulţi detectivi; pe unii, McCaleb îi recunoştea dintre membrii forţei 

de şoc „Ucigaşul Codificat”, plus tehnicieni, videografi de la cel puţin alte două 

departamente implicate, precum şi vreo zece ofiţeri în uniformă. 
Ca fluturii de noapte în jurul flăcării, se gândea Terry. Privea totul cu o 

stranie detaşare. Gândurile îi erau îndreptate în altă parte. Graciela şi 

Raymond. Şi Noone. Nu se putea abţine să nu se gândească la omul acela care 

îşi spunea Noone. Fusese în aceeaşi cameră cu el. Atât de aproape. 

Simţea nevoia să bea o tărie, îşi dorea să simtă pe gâtlej arsura unui 
whisky, dar ştia că ar fi însemnat să plătească poate cu viaţa această plăcere 

măruntă. Şi mai ştia că, în ciuda suferinţei sfâşietoare, nu voia să îi dea 

satisfacţie lui Noone, oricine ar fi fost el. Se decise acolo, în bezna din maşină, 

să rămână în viaţă. În ciuda tuturor celor întâmplate, îşi dorea să trăiască.  

Nu-i remarcă pe bărbaţii care veneau spre Taurus, decât atunci când 
ajunseră aproape lângă el. Aprinse farurile. Nevins, Uhlig şi Arrango. Stinse 

farurile, aşteptând. Cei trei deschiseră portierele şi se suiră în maşină, Nevins 

în faţă, iar ceilalţi doi pe bancheta din spate, cu Arrango în dreptul lui 

McCaleb. 
— Nu funcţionează căldura în chestia asta? întrebă Nevins. S-a tăcut cam 

frig aici. 

Terry porni căldura, dar nu dădu drumul radiatorului imediat, aşteptând să 

se mai încălzească motorul. Se uita la Arrango, în oglinda retrovizoare. Era 

prea întuneric ca să observe dacă avea între dinţi nelipsita lui scobitoare. 
— Unde-i Walters? 

— Are treabă. 

— Bine, zise Nevins. Păi, am venit să-ţi spunem că, din câte se pare, am 

cam greşit în privinţa ta, McCaleb. Scuze. Ne pare rău. S-ar zice că Noone e 
tipul. Ai făcut treabă bună. 

Terry se mulţumi să încline din cap. Era o scuză cam prostească, dar puţin 

îi păsa, de fapt. Îi va fi mai greu să trăiască după cele descoperite acum, decât 

dacă ar fi fost acuzat de crimă. Scuzele nu însemnau nimic pentru el. 

— Ştim că a fost o zi grea pentru tine, aşa că am vrea să te lăsăm să îţi vezi 
de treabă. Mă gândeam să ne spui doar pe scurt care e toată povestea, iar 

mâine poate să treci pe la noi ca să dai o declaraţie oficială. Ce zici? 

— Perfect. Cât priveşte declaraţia oficială, i-o voi da lui Winston. Nu vouă, 

băieţi. 
— Bine şi-aşa. Înţeleg şi asta. Dar, deocamdată, spune-ne cum a fost cu 

toată povestea asta. Se poate? 

McCaleb porni radiatorul. Îşi adună gândurile, câteva momente, înainte de a 

începe. 

— Îl voi numi Noone, fiindcă asta e tot ce avem despre el şi, poate, tot ce 
vom avea vreodată. Începe de la Ucigaşul Codificat. Ăsta a fost Noone. Pe 

atunci eram omul FBI-ul în echipa de forţă specială care se ocupa de prinderea 



lui. Prin înţelegere cu LAPD, am devenit purtătorul de cuvânt pentru presă, în 

privinţa acestui caz. Mă ocupam de comunicate, de solicitările pentru 

interviuri. Timp de zece luni, chipul meu a devenit sinonim cu Ucigaşul 
Codificat. Aşa că Noone s-a fixat asupra mea. Pe măsură ce ne apropiam de el, 

se fixa şi mai mult asupra mea. Îmi trimitea scrisori. În mintea lui, eu eram un 

fel de Nemesis. Eram întruchiparea forţei speciale care îl vâna.  

— Nu crezi că îţi supraevaluezi importanţa? întrebă Arrango. Nu ai fost 
singurul… 

— Taci, Arrango, şi ascultă. S-ar putea să mai înveţi şi tu ceva. 

McCaleb îl privea fix, prin oglinda retrovizoare, unde îi vedea privirea 

holbată. Îl zări apoi pe Nevins ridicând o mână, cu un gest împăciuitor. 

— El mi-a acordat atâta importanţă. Nu eu mi-am arogat-o. În cele din 
urmă, când şi-a dat seama că riscurile erau prea mari, a renunţat. Omorurile 

au încetat. Ucigaşul Codificat a dispărut. Cam în perioada în care şi eu m-am 

dus la fund… cu problemele mele. Aveam nevoie de transplant, ceea ce a 

devenit o informaţie de notorietate, considerând că ajunsesem o figură 

cunoscută pe micul ecran. A văzut şi Noone. Nici n-ar fi fost greu să afle. Şi a 
conceput ceea ce el considera a fi un plan genial. 

— S-a gândit ca, în loc să te omoare, mai bine să te salveze, zise Uhlig. 

McCaleb încuviinţă din cap. 

— Pentru el ar fi însemnat victoria supremă, fiindcă aşa ceva putea dăinui. 
Dacă doar mă elimina, ucigându-mă, nu ar fi avut decât un sentiment de 

împlinire trecător. Salvându-mă, însă… asta era ceva unic, ceva ce îi asigura 

un loc în rândul celebrităţilor lumii. În plus, m-ar fi avut pe mine tot timpul ca 

pildă vie a inteligenţei şi a puterii lui. Înţelegeţi? 

— Eu înţeleg, zise Nevins. Dar asta este latura psihologică. Aş vrea să aflu 
cum a procedat. Cum a făcut rost de numele acelea. Cum a aflat de Kenyon, 

Cordell şi, apoi, Torres? 

— Computerul. Să-i puneţi pe tehnicienii voştri să demonteze chestia asta. 

— Da. Va veni Bob Clearmountain, spuse Nevins. Îl mai ţii minte? 
McCaleb răspunse afirmativ, cu o mişcare din cap. Clearmountain era 

expertul în computere al sediului FBI din L.A. Un hacker excepţional, priceput 

la orice însemna tehnica de calcul. 

— Bun. El va putea răspunde la această întrebare mai bine decât mine. La 

un moment dat. Presupunerea mea este că veţi găsi un program de hacking. 
Noone a intrat în reţeaua de computere BOPRA, de unde a obţinut numele. Şi-

a ales ţintele, bazându-se pe nişte criterii: vârstă, condiţie fizică şi proximitate. 

Şi s-a pus pe treabă. Cu Kenyon şi Cordell a scrântit-o. A reuşit însă cu Torres. 

Asta, evident, din punctul lui de vedere. 
— Şi în tot acest răstimp a plănuit să dea vina pe tine? 

— Cred că a vrut să pornesc pe pista investigaţiei şi să aflu pe cont propriu 

ce a făcut el. Ştia că aşa se va întâmplă dacă aş fi devenit un posibil suspect. 

Fiindcă, în această eventualitate, ajungeam să fac singur toată ancheta. Treaba 

asta nu s-a petrecut de la bun început, fiindcă ofiţerilor care se ocupau de caz 
le-au scăpat anumite lucruri. 



Rostind aceste cuvinte McCaleb îl privi pe Arrango în oglinda retrovizoare. 

Detectivul se înnegrise de furie, gata să explodeze. 

— Arrango, realitatea e că ai tratat cazul ca pe o tentativă de jaf de rutină, 
la care au mai apărut şi nişte împuşcături. Atât şi nimic mai mult. Ai dat greş. 

Vasăzică, să revenim. Noone a regizat totul. 

— Cum? întrebară Uhlig şi Nevins, la unison. 

— Eu am ajuns să mă implic în acest caz datorită unui articol din Times, 
care a fost sugerat printr-o scrisoare de la un cititor. Pun pariu că, în realitate, 

a fost vorba despre Noone. 

Făcu o pauză, aşteptându-se să fie contrazis. Nu interveni, însă, nimeni. 

— Scrisoarea duce la apariţia articolului, care la rândul lui o stimulează pe 

Graciela Rivers. Femeia mă impulsionează pe mine. Ca la jocul de domino. 
Brusc, lui McCaleb îi veni o idee. Îşi aminti de bărbatul din maşina aia 

veche, de fabricaţie străină, care i se păruse că îl urmăreşte, prima oară când 

se dusese la Sherman Market. Îşi dădu seama că autovehiculul semăna cu cel 

pe care îl văzuse demarând în trombă, din port, în seara când pornise pe 

urmele intrusului. 
— Cred că Noone m-a urmărit tot timpul, pas cu pas, ca să vadă cum se 

desfăşoară în practică planul pe care îl ticluise. A ştiut când venise momentul 

să urce pe barca mea, ca să lase probele vinovăţiei mele. A ştiut şi când să vă 

sune pe voi. 
Terry se uită la Nevins, care însă îşi întoarse privirea. 

— Aţi primit un apel anonim? Ce vi s-a spus? 

— De fapt, a fost un mesaj anonim, preluat de ofiţerul de gardă. Spunea 

atât: „Verificaţi sângele. McCaleb are grupa lor sanguină.” Asta a fost tot. 

— Da, se potriveşte. El a fost. A făcut parte din mutările jocului. 
Tăcură cu toţii câteva clipe. Geamurile începeau să se aburească de la 

căldură şi de la răsuflarea lor. 

— În fine, nu ştiu în ce măsură se vor confirma toate astea vreodată, zise 

Nevins. Rămân, desigur, mulţi de „poate”. 
McCaleb îi dădu dreptate. Se îndoia că ipotezele acestea se vor putea 

confirma vreodată, şi asta în primul rând fiindcă se îndoia că Noone va fi 

vreodată identificat sau prins. 

— Bun, atunci, reluă Nevins. Păi, păstrăm legătura. 

Deschise portiera, iar ceilalţi îi urmară exemplul. Înainte de a coborî din 
maşină, Uhlig întinse braţul şi îl bătu pe umăr pe McCaleb. În mână, ţinea o 

muzicuţă. 

— Era pe jos, aici, în spate. 

Când Arrango puse piciorul pe asfalt, McCaleb deschise geamul şi îl privi. 
— Ştii, ai fi putut s-o dibuieşti. Totul era acolo, în „cărţi”. Doar să îţi fi dat 

osteneala să cauţi. 

— Du-te naibii, McCaleb. 

Se îndepărtă, păşind în urma celor doi agenţi care se îndreptau spre garajul 

lui Noone. Terry zâmbea uşor. Trebuia să recunoască, totuşi, că în ciuda 
situaţiei, tot savura plăcerea vinovată de a-l fi tachinat pe Arrango. 



McCaleb mai rămase în maşină câteva minute, înainte de a pleca. Se făcuse 

târziu. Era trecut de ora zece, aşa că se întreba încotro s-o apuce. Nu vorbise 

deocamdată cu Graciela şi se gândea la acel moment cu un amestec de spaimă 
şi uşurare, totodată, ştiind că, într-un fel sau altul, relaţia lor se va defini 

curând. Din păcate, McCaleb nu ştia dacă era bine să-i spună ultimele noutăţi 

tocmai în seara aceea. I se părea că era preferabil ca asemenea veşti să fie 

comunicate la lumina zilei. 
Puse mâna pe cheia din contact şi mai aruncă o ultimă privire pe alee, spre 

garajul luminat unde viaţa lui se schimbase cu atâta brutalitate. Observă că 

lumina proiectată din garaj pe drum se mişca. Presupuse că cineva atinsese 

din greşeală lampa din tavan, care începuse să se legene. În momentul acela, îi 

veni o idee, aşa că renunţă să mai pornească motorul. Coborî din Taurus şi, 
fără să ezite, trecu pe sub banda galbenă. Ofiţerul în uniformă care păzea 

accesul la locul faptei nu avu nimic de obiectat. Deduse probabil – în mod 

eronat – că McCaleb era unul dintre detectivii deplasaţi acolo, din moment ce 

trei dintre anchetatori se duseseră să stea de vorbă cu el, în maşină.  

Se duse până la marginea zonei întunecate, unde se postă aşteptând ca 
Jaye Winston să întoarcă la un moment dat capul în acea direcţie. Poliţista era 

în picioare, notând pe o hârtie descrierea lucrurilor şi a obiectelor din depozit. 

Apoi, fiecărui obiect i se ataşa o etichetă, urmând să fie luat de acolo. 

Când Winston se dădu la o parte ca să îi facă loc unuia dintre tehnicieni, 
întoarse capul, iar McCaleb profită de ocazie ca să-i facă semn cu mâna. Jaye 

ieşi din garaj. Pe faţa ei se vedea un zâmbet prudent. 

— Credeam că ţi-au dat drumul. De ce n-ai plecat? 

— O să plec acum. Am vrut doar să-ţi mulţumesc pentru tot. Ai găsit ceva 

acolo? 
Jaye se încruntă, scuturând din cap. 

— Ai avut dreptate. Locul e curat. Nu s-a găsit nici măcar o pată. Există 

amprente pe computer, dar după părerea mea sunt ale tale. Nu ştiu cum îi vom 

da de urmă tipului. Parcă nici n-ar fi fost vreodată aici. 
Când Arrango ieşi din garaj ca să-şi aprindă o ţigară, McCaleb îi făcu semn 

lui Jaye se vină mai aproape. 

— Cred că totuşi a făcut o greşeală. Ia-ţi cel mai bun amprentolog şi du-te 

la Star Center. Pune-l să analizeze cu laserul tuburile de neon din tavan, în 

sala de interogatoriu. Când pregăteam şedinţa de hipnoză, am demontat câteva 
tuburi fluorescente şi i le-am dat lui Noone, ca să le pună jos. Ca să nu se dea 

de gol, n-a avut încotro şi a trebuit să facă asta. S-ar putea să existe nişte 

amprente acolo. 

Winston se lumină la faţă şi zâmbi. 
— Chestia asta apare pe înregistrarea şedinţei, zise Terry. Poţi să le spui că 

a fost descoperirea ta. 

— Mersi, Terry. 

Jaye îl bătu uşor pe umăr. McCaleb înclină din cap şi porni înapoi spre 

maşină. Când îl strigă, întoarse capul spre ea. 
— Eşti bine? 

Răspunse afirmativ, mişcând din cap. 



— Nu ştiu unde te duci, dar baftă! 

McCaleb îi făcu cu mâna şi îşi văzu de drum. 

42 

McCaleb avu impresia că în locuinţa Gracielei erau aprinse toate luminile. 

De data asta, nu mai zăbovi în maşină. Ştia că nu mai avea vreme să îşi 
analizeze opţiunile. Trebuia să dea ochii cu ea şi să îi spună adevărul – să îi 

spună tot şi să accepte consecinţele. 

Şi de data asta Graciela îi deschise, înainte ca el să fi ajuns la uşă. Femeii 

acesteia îi pasă atât de mult de mine, încât stă la geam să mă aştepte, se gândi 

bărbatul, trecând pragul casei. Iar eu îi voi frânge inima, acum. 
— Terry, unde-ai fost? Câte griji mi-am putut face! 

Graciela se repezi să-l îmbrăţişeze. McCaleb simţi că nu mai era atât de 

decis să facă cum îşi propusese. O răsuci în loc, trăgând-o lângă el şi, 

cuprinzând-o cu braţul de după umeri, o ţinu strâns lipită de el, gândindu-se 

că era poate pentru ultima oară. 
— Hai să intrăm. Am să-ţi spun nişte lucruri. 

— Te simţi bine? 

— Da, deocamdată. 

Se duseră în living, aşezându-se pe canapea. McCaleb îi cuprinse mâna 
între palme. 

— Raymond s-a culcat? 

— Da. Ce e, Terry? S-a întâmplat ceva rău?  

— S-a terminat. Nu l-au prins încă, dar se ştie cine e. Să sperăm că îl vor 

găsi în curând. Eu sunt exonerat. 
— Povesteşte-mi. 

McCaleb o strânse uşor de mână. Simţindu-şi palmele transpirate, renunţă 

să o mai atingă. Avu senzaţia că dăduse drumul unei păsări rănite, pe care 

până atunci o îngrijise şi o readusese la viaţă. I se părea că nu o va mai putea 
ţine niciodată de mână. 

— Mai ţii minte seara în care am discutat despre credinţă şi ţi-am explicat 

cât de greu este pentru mine să mai pot crede? 

Graciela răspunse afirmativ, înclinând capul. 

— Înainte de a-ţi povesti totul, vreau să te asigur că în ultimele zile – de 
fapt, de când te-am cunoscut –, am simţit în suflet că îmi revine credinţa. Sau, 

în fine, aşa ceva. Poate mai curând încrederea în ceva. Nu ştiu exact. Ştiu, 

însă, că a fost un început, debutul unui lucru bun… 

— Da? Aşa a fost?! 
McCaleb întoarse privirea, pentru câteva clipe, încercând să-şi găsească 

cuvintele. Îi venea tare greu. Ştia că asta fusese singura lui şansă. 

Se uită din nou spre femeie. 



— Numai că schimbarea aceasta este atât de nouă şi de fragilă. Şi nu ştiu 

dacă va putea dăinui, având în vedere ce trebuie să-ţi spun. Vreau, însă, ca tu 

să decizi. Nu m-am rugat pentru nimic de multă vreme. Voi spune însă o 
rugăciune – ca să cer să vă revăd pe barca mea, pe tine şi pe Raymond. Altfel, 

voi da telefon, ca să-ţi aud vocea. Te las pe tine să decizi cum vei vrea. 

Se aplecă şi o sărută duios pe obraz. 

— Povesteşte-mi, zise Graciela, încetişor. 
— Graciela, sora ta a murit din cauza mea. Din cauza unui lucru pe care l-

am făcut mai demult. Fiindcă la un moment dat am depăşit o limită şi, din 

trufie, am provocat un nebun. Iată motivul pentru care Gloria a trebuit să 

moară. 

McCaleb îşi coborî privirea, nesuportând să se uite în ochii ei şi să vadă 
durerea pe care i-o provocase. 

— Povesteşte-mi, îl îndemnă femeia din nou, aproape în şoaptă. 

I-a povestit despre bărbatul cunoscut deocamdată doar sub numele de 

James Noone. Despre firul pe care îl urmase şi cum ajunsese la garajul 

acestuia. Despre ce găsise şi ce îi fusese pregătit pe computer. 
Graciela începu să plângă, ascultându-l – lacrimi mute care i se rostogoleau 

pe obraji, prelingându-se până pe bluză. Ar fi vrut să o mângâie, să o strângă 

la piept şi să îi sărute lacrimile fierbinţi. Nu putea, însă. Ştia că în acel moment 

ieşise din lumea ei. Nu putea reveni acolo fără să i se permită. Trebuia ca ea 
să-l cheme înapoi. 

După ce termină de povestit, rămaseră amândoi pe canapea, fără să scoată 

vreun cuvânt. În cele din urmă, Graciela ridică mâna şi îşi şterse lacrimile. 

— Cred că arăt oribil. 

— Nu, deloc. 
Graciela privea fix în podea, prin blatul de sticlă al mesei. 

— Şi ce-o să faci acum? întrebă femeia într-un final. 

— Nu ştiu exact, deşi am câteva idei. Voi încerca să-l găsesc, Graciela. 

— Nu vrei mai bine să renunţi? Să laşi poliţia să-i dea de urmă? 
— Nu cred că aş putea. Cel puţin, nu acum. Dacă nu-l voi găsi, nu ştiu 

dacă voi reuşi vreodată să depăşesc criza de acum. Nu ştiu dacă e logic sau nu, 

dar asta simt. 

Graciela încuviinţă din cap, cu privirea pironită tot în podea. După aceea, se 

aşternu tăcerea. Într-un târziu, femeia îşi ridică ochii şi spuse: 
— Terry, te rog să pleci acum. Vreau să fiu singură. 

— Bine. 

Din nou trebui să îşi înfrâneze pornirea arzătoare de a o mângâia. Nu mai 

avea voie. Ar fi vrut, însă, să-i mai simtă o dată căldura. Ca în prima zi, când 
ea îl atinsese cu mâna. 

— La revedere, Graciela. 

— La revedere, Terry. 

McCaleb traversă încăperea, îndreptându-se spre uşă. Se uită în treacăt la 

vitrina cu porţelanuri şi văzu fotografia înrămată a Gloriei Torres. Zâmbea în 
faţa aparatului de fotografiat. Un zâmbet care îl va obseda veşnic. 
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McCaleb se trezi în zori. Dormise prost, visând toată noaptea că cineva îl 

trăgea în jos, la fundul apei. Făcu un duş, apoi îşi pregăti un mic dejun 

consistent – omletă cu ceapă şi ardei, cârnăciori prăjiţi şi suc de portocale. 

Mâncă tot, fără să se sature însă. Pe urmă coborî să îşi verifice temperatura, 
pulsul şi tensiunea. Totul era în regulă. La 7:05, o sună pe Jaye Winston la 

birou. O găsi acolo şi, după vocea obosită, deduse că lucrase toată noaptea.  

— Două lucruri, zise McCaleb. Când vrei să îţi dau declaraţia oficială şi 

când îmi recapăt maşina? 

— Păi, Jeep-ul ţi-l poţi lua oricând. Trebuie doar să dau un telefon. 
— Unde este? 

— În parcarea noastră. 

— Presupun că va trebui să vin să-l iau. 

— Mda. De fapt, oricum trebuie să vii până aici. Ca să-mi dai declaraţia 

oficială. Ce-ar fi să rezolvi amândouă lucrurile deodată? 
— Perfect, când? Vreau să isprăvesc cu treaba asta. Vreau să plec, să-mi 

iau o vacanţă. 

— Unde te duci? 

— Nu ştiu. Simt doar că trebuie să plec şi să încerc să scap de otrava asta 
din mine. Poate la Vegas. 

— Halal destinaţie dacă vrei să te recuperezi nervos! 

McCaleb îi ignoră tonul sarcastic. 

— Ştiu. Bun, deci când ne putem vedea? 

— Trebuie să definitivez dosarul, aşa că am nevoie de declaraţia ta. Prin 
urmare, îmi convine la orice oră în dimineaţa asta. 

— Atunci m-am pus în mişcare. 

Buddy Lockridge dormea pe o banchetă. McCaleb îl zgâlţâi. 

— Ce e – hei, Terror, te-ai întors, bătrâne?! 
— Da, da, m-am întors. 

— Ce face maşina mea, omule? 

— Funcţionează încă. Ştii, ia scoală-te. Mai am de făcut un drum şi vreau 

să mă duci până acolo. 

Lockridge se ridică încet în capul oaselor. Fusese învelit într-un sac de 
dormit, pe care acum îl ţinea cu mâna în jurul corpului, în timp ce se freca la 

ochi somnoros. 

— Cât e ceasul? 

— Şapte jumate. 
— Ce naiba, bătrâne, asta-i oră de sculare?! 

— Ştiu, dar e pentru ultima oară când apelez la tine. 

— E-n regulă totul? 

— Da, perfect. Vreau doar să mă duci până la sediul Poliţiei regionale, 

pentru a-mi recupera maşina. În drum, trebuie să trec pe la o bancă. 



— Ăia nu deschid aşa devreme. 

— Până ajungem noi pe Whittier, or să deschidă. 

— Dar, la întoarcere, cine va conduce Jeep-ul? 
— Eu. Hai să mergem. 

— Bătrâne, parcă ziceai că n-ai voie să şofezi! Mai ales o maşină cu air-bag. 

— Buddy, nu-ţi mai face atâtea griji. 

Peste o jumătate de oră, porniră deja la drum. McCaleb îşi luase un sac de 
voiaj cu un schimb de haine şi cu tot ce avea nevoie pentru această deplasare. 

Pe drum îi povesti lui Buddy tot ce se întâmplase de când nu se mai văzuseră. 

Prietenul său nu ezită să-l bombardeze cu întrebări. 

— Să nu uit să cumpăr ziarul mâine.  

— Or să dea şi la televizor, probabil. 
— Măi, o să se scrie şi-o carte, te pomeneşti, în care voi figura şi eu, nu?! 

— Nu ştiu. Ştirea se va transmite astăzi la jurnal. Presupun că până a se 

ajunge la o carte e necesar ca ştirea aceea să merite să fie dezvoltată pe 

parcursul atâtor pagini. 

— Ti se dau bani când îţi apare numele într-o carte? Sau într-un film? 
— Habar n-am. Cred că poţi să ceri totuşi ceva. Ai avut un rol important. Tu 

ai descoperit că lipsea o poză din maşina lui Cordell. 

— Exact, eu am observat asta. 

Lockridge părea mândru de isprava lui şi încântat de ideea că va apărea, 
poate, într-o carte, de unde puteau să-i iasă şi nişte bani. 

— Şi arma. Eu am găsit arma pusă sub barcă de porcul ăla. 

McCaleb se încruntă. 

— Ştii ce, Buddy? Dacă se va scoate vreodată o carte despre chestia asta 

sau dacă vor veni la tine niscaiva reporteri, aş prefera să nu pomeneşti nimic 
de armă. Mi-ar fi de mare ajutor, dacă ai face aşa. 

— Nicio problemă. Nu suflu o vorbă. 

— Bun. Doar dacă nu-ţi spun eu să faci altfel, da?! Şi, dacă va veni careva 

la mine, ca să se documenteze pentru o carte, îi zic să discute cu tine. 
— Mulţam, bătrâne. 

Abia după ora nouă reuşiră să scape de traficul aglomerat şi să ajungă în 

Whittier. McCaleb îl rugă pe Lockridge să oprească la o sucursală Bank of 

America, de unde scoase o mie de dolari, în bancnote de zece şi douăzeci. 

Peste câteva minute, Ford-ul Taurus parcă la Star Center. McCaleb îi dădu 
250 de dolari prietenului său. 

— Ăştia pentru ce sunt? 

— Pentru că mi-ai împrumutat maşina şi că m-ai adus azi până aici. În 

plus, să ştii că voi lipsi câteva zile, aşa că te rog să mai arunci câte un ochi şi 
la barca mea, da?! 

— S-a făcut, bătrâne. Unde pleci, apropo? 

— Nu ştiu exact, deocamdată. Şi nici când mă voi întoarce nu ştiu.  

— E-n regulă. Îmi ajung banii ăştia o vreme. 

— O mai ţii minte pe tipa care a venit la mine? Aia frumuşică? 
— Sigur că da. 

— Sper să mă caute. Să fii atent dacă apare şi să-mi spui şi mie. 



— OK. Şi ce fac dacă o văd? 

McCaleb reflectă câteva clipe. 

— Îi zici doar că sunt plecat, dar că speram să treacă pe la mine. 
Terry deschise portiera şi, înainte de a coborî, dădu mâna cu Lockridge 

căruia îi mulţumi încă o dată pentru ajutor. 

— Bun, am şters-o. 

— Sigur, bătrâne, petrecere frumoasă. 
— Oh, era să uit! Probabil că voi şofa mult. Te deranjează dacă mi-ai da şi 

mie o muzicuţă? 

— Alege-o pe care vrei. 

Băgă mâna în buzunarul de pe portieră, de unde pescui trei muzicuţe. 

McCaleb o luă pe cea la care cântase în noaptea când mersese cu maşina pe 
şoseaua de coastă. 

— Asta e bună. Vezi să alegi nota potrivită. 

— Mulţam, Buddy. 

— Măi, dar ştiu că te-ai grăbit, nu glumă, zise Winston, când îl văzu pe 

McCaleb. Mă întrebam pe unde naibii te-ai rătăcit, de nu mai apari odată! 
— M-am jucat prin parcare cam un ceas. Nu-mi vine să cred că aţi fost în 

stare de aşa ceva. Vasăzică voi mi-aţi confiscat maşina pe baza unui mandat de 

tot rahatul, iar eu trebuie să plătesc remorcarea şi spezele de staţionare. O 

sută optzeci de parai. Nu există nicio dreptate pe lumea asta, Jaye. 
— Ştii ce?! Zi mersi că nu ţi-au pierdut-o şi să ţi-ai recuperat-o întreagă. Ia 

loc. Mai am un pic de lucru. 

— Atunci de ce mi-ai tăcut scandal că am întârziat, mă rog? 

Winston nu-i răspunse. Continua să citească nişte foi dactilografiate, pe 

care le corecta, semnându-se la baza fiecărei pagini. 
— OK, zise Jaye. Voiam să folosim una dintre camerele de interogatoriu. 

Banda e pregătită. Mergem? 

— O clipă. Ce s-a mai întâmplat de aseară?  

— Oh, aşa e. Am uitat că ai plecat mai devreme. 
— Ai găsit ceva amprente pe tuburile alea de neon? 

Winston zâmbi, încuviinţând din cap. 

— Bine, măi, şi mie de ce nu mi-ai spus? se supără McCaleb. Ce-ai găsit, zi! 

— Totul. Două palme, cu degetele mari şi celelalte patru. Am pus informaţia 

în computer şi ne-a ieşit ceva. Băiatul nostru e din partea locului. Îl cheamă 
Daniel Crimmins şi are 32 de ani. Mai ţii minte profilul acela pe care l-ai făcut 

Ucigaşului Codificat, când lucrai la echipa specială? Ei bine, McCaleb, ai fost 

pe fază. S-a potrivit perfect. 

Bărbatul nu-şi mai încăpea în piele de atâta nerăbdare, deşi în aparenţă 
rămăsese calm. Ultimele piese îşi găseau locul în puzzle. Încercă să-şi 

amintească dacă mai văzuse prin dosare numele suspectului, însă nu ajunse la 

niciun rezultat. 

— Povesteşte-mi. 

— A fost dat afară de la LAPD Academy. Asta se întâmplă acum cinci ani. 
Din câte ne-am putut da seama, de atunci s-a ocupat de sistemul de securitate 



privată. Să nu crezi că a fost vorba de o muncă de teren. Nu, doar treabă de 

computere. Şi-a făcut reclamă pe Internet, o pagină web etc. Practic, a început 

să vândă diverselor firme sisteme de protejare a computerelor. Ni s-a spus că, 
uneori, întâi spărgea reţeaua unei firme; după care îi trimitea o scrisoare 

directorului explicându-i ce făcuse, cât de priceput era şi cât de nemaipomenit 

ar fi dacă l-ar angaja pentru asta. 

— Şi la BOPRA? 
— Ai ghicit. Am trimis o echipă acolo. Ne-au sunat adineauri. Unul dintre 

şefi şi-a amintit că a primit un e-mail de la Crimmins, anul trecut. L-a respins, 

însă, crezând că are de-a face cu un ţăcănit. N-a mai primit după aceea niciun 

mesaj. Dar se pare că tipul intrase deja în sistemul informaţional al BOPRA. 

— A luat cineva dosarul lui de la LAPD? 
— Da, Arrango. A fost un neisprăvit, rezistând doar cinci luni. Motivul 

concedierii – citez – incapacitate de a se integra în atmosfera colegială a 

academiei. Traducere: tipul era un introvertit, care n-avea cum să se descurce 

vreodată într-o echipă. Nu l-ar fi suportat niciun partener. Aşa că i-au dat 

papucii. Problema era că reprezenta a doua generaţie. Taică-său a ieşit la 
pensie de la Blue Heaven, acum zece ani. Uhlig a pus pe cineva din Idaho să -l 

verifice pe tăticul care a zis că, din câte ştia, fiu-său lucra la LAPD. Habar n-

avea că Danny al lui fusese dat afară. Zice că nu şi-a văzut odrasla de vreo 

cinci-şase ani, însă de câte ori au vorbit la telefon băiatul s-a falit cu faptele lui 
de arme. 

— Da, a născocit totul. 

McCaleb îşi dădea seama cât de bine se potriveau cu realitatea toate aceste 

detalii. Complexul de autoritate. Crimmins îl transferase de la tată la LAPD, 

după ce fusese dat afară. Era posibil ca eliminarea din academie să fi cauzat 
acea ruptură psihică, din cauza căreia o viaţă trăită în fantezii inofensive s-a 

transformat într-o ocupaţie ucigaşă. Crimele erau toate din ograda LAPD. Voia 

să demonstreze acestei instituţii, care îl considerase nevrednic de ea, cât de 

deştept, de inteligent şi de valoros era el. 
McCaleb îşi aminti că, în urmă cu trei ani, când făcuse profilul Ucigaşului 

Codificat, sugerase ca investigaţiile să pornească prioritar de la ofiţerii 

concediaţi şi de la cei exmatriculaţi din Academia de Poliţie. Din câte ştia, aşa 

se şi procedase. 

— Stai un pic. Nu se poate ca tipul ăsta să nu fi fost interogat încă de 
atunci. Profilul indica eşecul de a efectua profesiunea de apărător al legii. 

— Dar chiar a fost interogat! De unde şi reacţia lui Arrango, acum. Nu ştiu 

cum s-a întâmplat, dar Crimmins a reuşit să treacă testul. A fost interogat de 

către o echipă de la brigada specială, numai că tipul nu s-a trădat prin nimic. 
Asta nu înseamnă că nu s-o fi speriat, însă. A fost interogat la patru săptămâni 

după ultimul omor al Ucigaşului Codificat. Poate acesta a fost şi motivul 

pentru care s-a oprit atunci. 

— Probabil. Oricum, n-o să fie prea frumos când se va afla că tipul a fost 

deja interogat. 
— Mda, urât, n-am ce zice. În fine, să lăsăm lucrurile să curgă. Conferinţa 

de presă e programată pentru ora trei. 



McCaleb se gândea la ce-i spusese Winston – că omorurile încetaseră după 

ce Crimmins fusese interogat. Simţi o mare satisfacţie, ştiind cât de mult 

cântăriseră recomandările lui de a-i chestiona pe cei daţi afară din Poliţie sau 
din Academia de Poliţie. În timp ce-şi savura sentimentul de mulţumire şi 

mândrie, Jaye scoase o fotografie color pe care i-o dădu. Era imaginea lui 

Crimmins surprins în uniformă de elev la Academia de Poliţie. Tuns frumos, 

bine bărbierit, subţire la faţă, cu ochi plini de speranţă, care trădau parcă o 
încredere de sine exagerată. Parcă ar fi ştiut atunci că nu va termina şcoala şi 

că nu va avea nicio fotografie la absolvire. 

— Mda, s-ar zice că pentru a deveni Noone nici n-a trebuit să se deghizeze 

prea mult. Doar ochelarii şi nişte chestii în gură, lângă obraji, ca să pară mai 

rotofei. 
— Exact. Probabil ştia că va avea contact direct cu nişte poliţai, care ar fi 

putut să remarce un travesti prea vizibil. 

— Mi-o dai mie? 

— Sigur, avem copii, pe care le vom difuza azi. 

— Mai departe. Ai nişte adrese? 
— Nu, asta nu. Singura chestie valabilă e depozitul pe care l-ai găsit tu. Dar 

nu se poate să nu mai existe un alt bârlog. Pagina lui de web a continuat să fie 

operaţională şi după ce am demontat tot garajul. Înseamnă că mai are un 

computer în altă parte. Care funcţionează şi acum, când noi doi stăm de vorbă.  
— Şi nu se poate identifica linia telefonică, totuşi? 

— Are un server anonim. 

— Ce-nseamnă asta? 

— Adică tot ce intră sau iese din pagina web trece prin acest server anonim, 

pentru a avea acces pe Internet. Nu putem depista şi nici sparge serverul, din 
cauza porcăriei aceleia cu Primul Amendament. În plus, specialistul de la FBI, 

Bob Clearmountain, mi-a explicat că indivizii cu pregătirea lui au ajuns să 

folosească microunde în loc de linii telefonice clasice. Deci şi mai greu de 

depistat şi de localizat. 
Pe McCaleb îl depăşeau toate aceste detalii tehnice. Aşadar, schimbă 

subiectul. 

— Îi vei da numele la conferinţa de presă? 

— Aşa cred. Vom arăta fotografia, banda video cu şedinţa de hipnoză, şi 

vom vedea ce iese. Apropo, Keisha Russell de la Times. Ei i-ai spus deja? 
— Eram dator s-o sun. Ea m-a ajutat atunci, la început. I-am lăsat un 

mesaj azi-dimineaţă. M-am gândit să o pun pe direcţia cea bună. Scuze. 

— Nu, nu face nimic. Îmi place de ea. Oricum voiam să discut cu ea. Nevins 

mi-a povestit ce i-ai zis aseară – că probabil omul nostru a trimis scrisoarea 
care a sugerai articolul din Times. 

— Exact. Russell mai are scrisoarea aia? 

— Nu. Îşi aminteşte doar că era semnată Bob nu-ştiu-cum sau aşa ceva. 

Probabil că el a fost. 

McCaleb făcu brusc o nouă legătură. Graciela aflase de articol de la un tip, 
care pretindea că lucrase cu Glory. Terry îşi dădu seama că persoana care îi 



telefonase atunci Gracielei putea fi Crimmins, care îşi punea deja planul în 

acţiune. 

— Ce e? întrebă Winston. 
— Nimic. Mă gândeam doar. 

Se decise să nu-i pomenească deocamdată poliţistei despre acest indiciu. 

Voia să îl verifice singur. Avea astfel un pretext de a nu-şi respecta 

promisiunea făcută Gracielei şi de a o suna. Un apel telefonic absolut 
convenţional. 

— Bun, zise Jaye. Pe unde crezi c-o fi tipul? 

— Crimmins? Undeva, în lume, presupun. 

— Credeam că ai totuşi o idee. 

— Păi, şi lumea asta e mică, aşa că tot va trebui să apară la un moment 
dat. 

— Să sperăm. 

Pentru câteva momente se aşternu liniştea. Nu mai rămânea decât 

declaraţia oficială, pe care McCaleb trebuia să o înregistreze pe bandă. 

— Poate n-ar trebui să mă bag, zise Winston, dar cum vei proceda? 
— Mă gândesc încă. 

— Păi, dacă simţi nevoia să discuţi cu cineva…  

McCaleb înclină din cap, mulţumindu-i. 

— În regulă, mergem să terminăm şi chestia asta? 

După un ceas, Terry se afla singur în camera de interogatoriu. Îi povestise 

totul lui Winston, care plecase să dea la transcris banda înregistrată, nu 

înainte de a-i permite bărbatului să folosească telefonul şi de a rămâne în 
cameră cât va avea nevoie. 

McCaleb îşi adună gândurile câteva momente, după care formă numărul de 

la secţia Urgenţe, Holy Cross. O ceru pe Graciela, însă femeia care îi răspunse 

îi transmise că domnişoara Rivers nu era acolo. 

— E în pauză? 
— Nu, nu a venit azi. 

— OK., mersi. 

McCaleb închise telefonul. Probabil că Graciela se învoise pe motiv de boală, 

ceea ce era de înţeles, având în vedere ultimele evenimente. O sună acasă. 
După cinci apeluri, însă, intră robotul. Când auzi semnalul sonor, bărbatul 

încercă să-i lase un mesaj, deşi abia îşi găsea cuvintele: 

— Ăăă, Graciela, sunt eu, Terry, mă auzi? 

Aşteptă câteva momente, după care continuă: 

— Ăăă, voiam doar… mi s-a spus că n-ai venit la serviciu şi, ăăă, am vrut să 
te salut. Mai am şi vreo două întrebări să-ţi pun despre nişte chestii. Nişte 

nelămuriri… dar mi-ar fi de mare ajutor – oricum, o să plec, acum, şi voi 

încerca să te sun mai târziu. Ăăă, probabil că voi fi pe drum, aşa că n-are rost 

să încerci să mă suni tu. 
Şi-ar fi dorit să poată şterge mesajul şi s-o ia de la început. Se înjură singur 

în gând şi închise, întrebându-se dacă nu cumva se înregistrase, totuşi, şi 

înjurătura. Scutură din cap, se ridică şi ieşi din cameră. 
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Îi trebuiră două zile pentru a găsi imaginea descrisă de Daniel Crimmins, 

alias Noone, în timpul şedinţei de hipnoză. McCaleb porni de la Rosarita 

Beach, continuând apoi spre sud. Găsi corespondentul imaginii între La Fonda 

şi Ensenada, pe o fâşie îndepărtată de coastă. Playa Grande era un sătuc 
cocoţat pe nişte stânci deasupra mării. Localitatea consta în principal dintr-un 

motel cu şase bungalouri separate, un magazin cu vase de pământ, un mic 

restaurant, un magazin alimentar şi o staţie Pemex. Mai exista şi un mic grajd, 

de unde se puteau închiria cai, cu care lumea se plimba călare pe plajă. 

Centrul comercial, dacă i se putea spune aşa, în ciuda dimensiunilor reduse, 
se afla la marginea unei stânci, deasupra plajei. În rest, tot felul de căsuţe şi 

caravane răzleţe. 

Grajdul îl determină pe McCaleb să se oprească acolo, îşi amintea că Daniel 

Crimmins pomenise de nişte cai pe plajă. Coborî din Cherokee pe o potecă 

abruptă, printre bolovani, până jos, pe plaja lată şi albă, închisă la fiecare 
capăt de nişte stânci uriaşe, care intrau adânc în mare. În partea de sud, 

McCaleb văzu stânca descrisă de Crimmins în timpul şedinţei de hipnoză. 

Terry ştia că modalitatea cea mai bună şi convingătoare de a minţi este să 

spui, pe cât posibil, adevărul. Prin urmare, presupusese că descrierea pe care 
subiectul transei hipnotice o făcuse locului său preferat din lume se referea la 

o zonă perfect autentică. Acum, McCaleb găsise acest loc. 

Ajunsese la Playa Grande prin simplă deducţie şi mult mers pe jos. Era 

evident că locul descris se afla pe coasta Pacificului. Îi spusese că îi plăcea să 

se plimbe încolo cu maşina, or cum McCaleb ştia că în California nu exista 
nicio plajă la sud de L.A. situată atât de departe şi unde să vezi şi cai, deduse 

firesc că destinaţia era Mexicul. 

Tipul avusese dreptate. Locul era cu adevărat frumos şi tihnit. Nisipul era 

ca zahărul, iar valurile care se spărseseră la mal de milioane de ani muşcaseră 
adânc din faţa stâncilor, creând acele console suspendate, aidoma unor 

brizanţi înfoiaţi şi spumoşi, gata să se reverse dedesubt pe plajă. 

În afară de McCaleb, pe plajă nu se mai vedea nici ţipenie de om. Era în 

timpul săptămânii, aşa că până în weekend greu de presupus că această fâşie 

de pământ avea să se mai populeze. De aceea îi plăcea aici lui Crimmins. 
Pe plajă se aflau trei cai, care se învârteau în jurul unei iesle goale, în 

aşteptarea clienţilor. Nu aveau unde să fugă, aşa că nu avusese niciun rost să 

mai fie priponiţi. Plaja era împrejmuită complet de apă şi stânci. Singura cale 

de ieşire o constituia poteca abruptă care urca spre grajd. 
McCaleb îşi pusese o caschetă de base-ball şi ochelari de soare, ca să se 

protejeze de arşiţa soarelui de amiază. Purta pantaloni lungi şi un vindiac. 

Fermecat însă de splendoarea locului, zăbovi pe plajă încă multă vreme după 

ce se convinsese că Daniel Crimmins nu se vedea pe nicăieri. După un timp, 

un puştan în pantaloni scurţi şi tricou de bumbac fără mâneci. Apăru pe 
potecă. 



— Vrei să călăreşti?  

— Nu, gracias. 

Din buzunarul hainei, McCaleb scoase fotografiile împăturite făcute de Tony 
Banks după benzile video. I le arătă băiatului. 

— Vezi? Bărbatul ăsta… vreau să-l găsesc. 

Băiatul se zgâi la poze, fără să pară că înţelesese ceva. În cele din urmă, 

scutură din cap. 
— Nu, nu găseşti. 

Se întoarse şi porni înapoi, pe potecă. La scurt timp plecă şi Terry, care se 

opri să mănânce de prânz la restaurantul din sat, plătind aproximativ 

echivalentul a cinci dolari americani. Mai arătă fotografiile şi altor persoane, 

dar tot fără rezultat. După-masă, se duse la staţia Pemex de unde sună pe 
barcă, pentru a-şi verifica mesajele lăsate pe robotul telefonic. Nimic. Pe urmă 

sună la Graciela, deja a patra oară de când plecase la drum şi auzi din nou 

vocea robotului. De data asta, nu mai lăsă niciun mesaj. Probabil că femeia nu 

mai voia să aibă de-a face cu el. 

McCaleb trase la motelul Playa Grande, unde se înregistră sub un nume fals 
şi plăti cu bani peşin. În ultimul moment, îi veni ideea să îi arate fotografiile şi 

tipului de la recepţie, alegându-se tot cu un răspuns negativ. 

Din bungaloul lui, se vedea o bucată din plaja de dedesubt, cu o largă 

privelişte spre Oceanul Pacific. Se uită, aşadar, la ceea ce putea zări, 
constatând că, în afară de cai, nu mai era nimeni. Îşi scoase vindiacul, 

gândindu-se să tragă un pui de somn. Îl cam epuizaseră ultimele două zile, 

când fusese nevoit să şofeze pe drumuri proaste, să meargă pe jos pe nisip şi 

să se caţăre pe cărări abrupte. 

Înainte de a se culca, îşi desfăcu sacul de voiaj, duse la baie periuţa şi pasta 
de dinţi, după care aranjă pe noptieră pungile de plastic cu medicamente, 

precum şi cutia cu termometre de unică folosinţă. Scoase din sac şi revolverul 

Sig-Sauer, pe care îl puse tot pe noptieră. Întotdeauna exista un risc când 

scoteai arme de foc peste graniţă. Însă la frontieră, aşa cum se aşteptase, îi 
făcuseră semn cu mâna să treacă nişte federales mexicani groaznic de 

plictisiţi. 

Înainte de a aţipi, cu capul înfundat între două perne cu miros stătut, 

McCaleb se decise să se mai ducă o dată pe plajă şi la asfinţit. În timpul 

şedinţei de hipnoză, Crimmins îi descrisese apusul, aşa că exista şansa să -l 
găsească poate pe plajă. Dacă nu, se gândea să-l caute prin satul de deasupra. 

Ştia precis că trebuia să îl găsească. Nu avea nici cea mai mică îndoială – 

descoperise locul pe care i-l descrisese Crimmins. 

Visă în culori, pentru prima oară de luni de zile, mişcând globii oculari sub 

pleoapele strâns închise. Se făcea că era pe un cal care scăpase liber, un imens 
Appaloosa, de culoarea nisipului ud, galopând nebuneşte pe plajă. Era 

urmărit, însă din cauza armăsarului năbădăios pe care călărea nu se încumeta 

să întoarcă, totuşi, capul să vadă cine alerga în urma lui. Ştia numai că 

trebuia să fugă în continuare şi că, dacă se oprea, risca să piară. Animalul 
răscolea cu copitele nori mari de nisip ud. 



Cadenţei ritmice a galopului calului îi luară locul bătăile inimii. McCaleb se 

trezi şi încercă să se calmeze. După câteva minute, se hotărî să îşi ia 

temperatura. 
Când se ridică în capul oaselor şi îşi puse tălpile pe covor, îşi întoarse 

privirea din obişnuinţă spre noptiera de lângă pat. Căuta involuntar ceasul cu 

care se învăţase pe barcă. Aici, însă, nu era niciunul. Întoarse privirea, după 

care ochii îi zburară din nou. Subit, spre noptieră: realiză că revolverul 
dispăruse. 

McCaleb se ridică rapid şi privi în jur, prin cameră, cuprins de o stranie 

senzaţie de dislocare şi ruptură interioară. Ştia perfect că pusese revolverul pe 

noptieră, înainte să se culce. Cineva fusese aici, în cameră, în timp ce el 

dormea. Crimmins. Nu încăpea nicio îndoială. Crimmins fusese aici, în cameră. 
Verifică iute vindiacul, pe urmă sacul de voiaj, dar nu mai lipsea nimic 

altceva. Analiză iarăşi odaia, iar ochii i se opriră asupra unei undiţe proptită în 

colţul camerei, lângă uşă. Se repezi într-acolo şi o apucă nervos. Acelaşi model 

şi aceeaşi mulinetă ca şi undiţa pe care i-o cumpărase lui Raymond. Sucind-o 

între mâini şi cercetând-o cu atenţie, descoperi iniţialele „R.T.”, scrijelite pe 
pluta minerului. Aşa îşi marcase Raymond undiţa, să se ştie că e a lui. Sau 

altcineva făcuse asta, în locul lui. Nu conta, oricum, mesajul era limpede: 

Crimmins pusese mâna pe Raymond. 

McCaleb se dezmeticise complet şi era în alertă. Simţea în piept gheara 
dureroasă a groazei. Îmbrăcă vindiacul, vârându-şi în mâneci braţele cu 

pumnii strâns încleştaţi şi ieşi din bungalou, nu înainte de a studia uşa. 

Niciun semn că se umblase cumva la broască. Se duse repede spre biroul de la 

recepţia motelului, făcând să răsune tare clopoţelul când intră pe uşă. Tipul 

care îi luase banii pe cameră se ridică de pe scaun, în spatele tejghelei, cu un 
zâmbet stânjenit pe buze. Tocmai se pregătea să spună ceva, când McCaleb, cu 

o mişcare agilă, se repezi spre el şi îl înhăţă de cămaşă. Îl smuci până îl trase 

aproape peste tejghea. 

— Unde e? 
— Que? 

— Tipul, ăla căruia i-ai dat cheia de la camera mea. Unde e? 

— No habla… 

McCaleb trase şi mai zdravăn de cămaşa omului şi îşi puse antebraţul peste 

ceafă lui, apăsând cu putere. 
— La naiba, nu ştii. Unde e? 

Tipul scuipa şi împroşca. 

— Nu ştiu. Te rog. Nu ştiu unde e. 

— Era singur când a venit aici? 
— Singur, da. 

— Unde locuieşte? 

— Asta nu ştiu. Te rog. A zis că e frate cu tine şi că are o surpriză pentru 

tine. I-am dat cheia ca să-ţi facă surpriza. 

McCaleb îi dădu drumul tipului, care se prăbuşi ca o cârpă drept pe 
scaunul de unde se ridicase mai devreme. Ţinea mâinile sus, în semn că se 

preda, aşa că McCaleb îşi dădu seama că îl băgase de-a dreptul în sperieţi. 



— Te rog. 

— Mă rogi, ce? 

— Te rog, nu vreau scandal. 
— Prea târziu. De unde a ştiut că sunt aici?  

— L-am sunat eu. M-a plătit. A venit ieri pe-aici şi a zis că s-ar putea să vii. 

Mi-a dat număr de telefon. M-a plătit. 

— Şi tu de unde ai ştiut că eu eram cel pe care îl aştepta? 
— Mi-a dat poză. 

— În regulă, dă-mi-o mie. Şi poza, şi numărul. 

Fără să şovăie, tipul băgă mâna în sertar. McCaleb se repezi şi-l înhăţă de 

încheietura mâinii, pe care i-o smulse brutal din sertar. Terry deschise sertarul 

şi ochii i se opriră pe o fotografie pusă peste un maldăr de hârţoage. Poza îl 
înfăţişa pe McCaleb plimbându-se pe digul de lângă port, cu Graciela şi 

Raymond. De furie, se înroşi tot. Ridică fotografia şi o studie pe dos unde era 

scris un număr de telefon. 

— Te rog, zise recepţionerul. Ia tu banii. O sută de dolari americani. Nu 

vreau să dau de bucluc cu tine. 
Se pregătea să bage mâna în buzunarul de la cămaşă.  

— Nu. Ţine-i tu. I-ai câştigat prin muncă. 

Pe urmă smuci uşa atât de violent, încât tija de care era prins clopoţelul se 

smulse cu totul, proiectând-l într-un colţ al camerei. 
Traversă parcarea şi se duse la telefonul public de la staţia Pemex. Formă 

numărul şi auzi câteva clicuri pe linie, pe măsură ce apelul era comutat de la o 

reţea la alta. McCaleb trase o înjurătură. Imposibil să identifice o adresă 

pornind de la acest număr, chiar dacă ar fi găsit pe cineva din poliţia locală 

dispus să-l ajute. 
În cele din urmă, apelul ajunse la ultima reţea şi telefonul începu să sune. 

McCaleb îşi ţinu respiraţia, aşteptând cu febrilitate. Nu răspunse, însă, nimeni 

– nici măcar robotul telefonic. După douăsprezece apeluri, trânti receptorul în 

furcă. Din cauza gestului violent, aparatul se desprinse din cârlig, rămânând 
spânzurat în jos de fir. McCaleb era înlemnit de furie şi neputinţă. Din 

receptorul de dedesubt se auzea încă bâzâitul telefonului la care nu răspundea 

nimeni. 

După câteva momente, îşi dădu seama că se holba prin geamul cabinei 

telefonice la parcarea motelului. Vedea Jeep-ul lui şi încă o maşină. Un Caprice 
alb şi prăfuit, cu număr de California. 

Traversă grăbit parcarea, îndreptându-se spre cărarea care cobora spre 

plajă. Din cauza bucăţilor de pietre şi a bolovanilor nu putea vedea plaja de 

dedesubt. Vizibilitatea spre mal se creă doar când ajunse jos şi coti spre 
stânga. 

Plaja era pustie. Se duse direct spre mal, privind într-o parte şi în cealaltă, 

însă nisipul era gol. Dispăruseră până şi caii. Privirea i se îndreptă în cele din 

urmă spre porţiunea umbrită de sub platforma stâncoasă de deasupra. Porni 

într-acolo. 



În adăpostul de sub stânci, vuietul valurilor se auzea amplificat, ca uralele 

de pe un stadion. Trecerea de la lumina strălucitoare a soarelui în umbra aceea 

întunecoasă îl orbi momentan pe McCaleb. Se opri, închise ochii strâns şi îi 
deschise din nou după câteva secunde. Zări imediat conturul zdrenţuit al 

stâncilor din jur. Apoi, din cel mai ascuns cotlon al acelei enclave ieşi 

Crimmins. În mâna dreaptă ţinea revolverul Sig-Sauer, cu ţeava îndreptată 

spre McCaleb. 
— Nu vreau să-ţi fac rău. Dar ştii că aşa se va întâmplă, dacă voi fi nevoit. 

Vorbea tare, ca să acopere vuietul şi ecoul valurilor.  

— Unde e băiatul, Crimmins? Unde e Raymond? 

— N-ar fi mai bine să întrebi – „Unde sunt ei?” 

McCaleb presupusese că aşa era, însă confirmarea terorii pe care probabil o 
trăiau în acel moment Graciela şi Raymond – dacă mai erau în viaţă – îi sfâşia 

sufletul. Făcu un pas spre Crimmins, dar se opri, când acesta îi îndreptă 

revolverul spre piept. 

— Cuminte. Hai să fim calmi. Amândoi sunt teferi şi nevătămaţi, agent 

McCaleb. Nu-ţi face griji în această privinţă. Siguranţa lor, de fapt, este în 
mâinile tale. Este ceva ce nu depinde de mine. 

McCaleb îl studie rapid pe Crimmins. Acum avea părul negru ca abanosul şi 

mustaţă. Îşi lăsa barbă sau poate doar nu se bărbierise la timp. Purta nişte 

cizme cu vârfuri ascuţite, blugi negri şi o cămaşă de denim cu două buzunare 
şi cusătură ornamentală pe piept. Felul cum arăta acum îl plasa undeva între 

„bunul samaritean” şi James Noone. 

— Ce doreşti? 

Crimmins îi ignoră întrebarea. Vorbea pe un ton calm, convins că avantajul 

era de partea lui. 
— Ştiam că dacă va veni cineva după mine, tu vei fi acela. A trebuit să-mi 

iau nişte precauţii. 

— Te-am întrebat ce doreşti? Eu sunt ţinta, aşa-i? 

Crimmins privea melancolic dincolo de McCaleb. 
Scutură din cap. Terry studia revolverul. Nu-şi dădea seama dacă era armat 

sau nu. 

— Ultimul meu apus de soare aici, zise Crimmins. Trebuie să părăsesc acest 

loc, acum. 

Se uită din nou la McCaleb, zâmbind, ca şi cum ar li aşteptat un gest de 
simpatie din partea lui. 

— Te-ai descurcat mult mai bine decât m-aş fi aşteptat. 

— Nu eu, Crimmins. Tu. Tu ai stricat totul. Ţi-ai lăsat amprentele acolo. Tu 

mi-ai spus despre locul ăsta. 
Crimmins se încruntă şi încuviinţă din cap, recunoscându-şi greşelile. 

Urmă o lungă tăcere. 

— Ştiu de ce ai venit aici. Vrei să-mi iei darul pe care eu ţi l-am dat. 

McCaleb simţea gustul amar al urii care îl ardea pe gât. Preferă să tacă.  

— Ce om răzbunător! Mă gândeam că ai înţeles cât de trecătoare e 
satisfacţia pe care ţi-o dă răzbunarea. 



— Asta ai învăţat tu, ucigând atâţia oameni? Pun pariu că seara când te 

culcai, bătrânul îţi apărea de fiecare dată, indiferent câţi oameni ai omorât. Nu 

puteai scăpa de el, aşa-i? Ce ţi-a făcut omul ăsta, Crimmins, de te-a înrăit aşa 
de cumplit? 

Crimmins îşi încleştă degetele pe revolver, strângând din maxilare. 

— Asta nu are nicio legătură, replică el, furios. Problema eşti tu. Vreau să 

trăieşti. Vreau să trăiesc. Nimic n-a avut niciun rost, dacă nu vei trăi. Pricepi? 
Nu simţi legătura dintre noi doi? Suntem ca fraţii, acum.  

— Ai înnebunit, Crimmins. 

— Şi dacă ar fi aşa, n-a fost opera mea. 

— N-am timp de scuzele tale. Ce doreşti, zi?  

— Vreau să-mi mulţumeşti pentru viaţa de care te bucuri. Vreau să fiu lăsat 
în pace. Am nevoie de timp, ca să-mi mut lucrurile şi să găsesc alt loc. Iar tu 

îmi vei acorda acest timp acum. 

— De unde ştiu că îi ţii prizonieri? Mi-ai arătat o undiţă. Asta nu înseamnă 

nimic. 

— Ştii, fiindcă mă cunoşti. Ţi-ai dat seama că sunt prizonierii mei. 
Tăcu, dar McCaleb nu spuse nimic. 

— Eram acolo când ai sunat şi te-ai bâlbâit lăsându-i mesajul pe robot, 

când te-ai milogit să ridice receptorul, ca un puştan patetic. 

Furia lui McCaleb se dubla acum de jenă. 
— Unde sunt? 

— Aproape. 

— Rahat. Cum i-ai trecut peste graniţă? 

Crimmins zâmbi, gesticulând cu arma în mână. 

— La fel cum ai trecut şi tu cu chestia asta. Nu se pun întrebări când mergi 
spre sud. Am lăsat-o pe Graciela ta să aleagă. Ori călătoreau amândoi pe 

banchetă, ori îi băgăm în portbagaj. S-a purtat cum trebuie. 

— Să nu care cumva să-i fi lovit, că nu ştiu ce aş fi în stare să-ţi fac. 

Lui McCaleb îi părea rău că avusese un ton atât de disperat. 
— Integritatea lor depinde numai de tine. 

— Cum? 

— Plec acum. Şi tu nu mă urmăreşti. Nu încerci să te ţii după mine. Te sui 

în maşină şi te întorci la barca ta. Stai lângă telefon, fiindcă am să te sun din 

când în când, ca să te verific. Când voi fi sigur că nu mai ai cum să mă prinzi, 
le dau drumul. 

McCaleb scutură din cap. Ştia că era o minciună. Ucigându-i pe Graciela şi 

Raymond, Crimmins şi-ar oferi cu bucurie şi fără sentimentul vinovăţiei şi 

ultima ticăloşie. Victoria supremă. Ştia că, indiferent ce s-ar întâmplă, nu-l 
putea lăsa pe criminal să plece viu de pe plaja aceasta. Venise în Mexic cu un 

anumit scop, pe care trebuia să-l şi înfăptuiască. 

S-ar fi zis că tipul îi ghicise gândurile, fiindcă zâmbea. 

— N-ai încotro, agent McCaleb. Ori plec de-aici, ori cei doi vor pieri singuri 

într-o gaură neagră. Dacă mă ucizi, nimeni nu-i va mai găsi vreodată. Moartea 
prin înfometare, beznă… groaznic. În afară de asta, uiţi ceva.  

Ridică din nou revolverul, aşteptând o replică din partea lui McCaleb. Nimic. 



— Sper să te gândeşti adesea la mine, zise Crimmins. Aşa cum mă voi gândi 

şi eu la tine. 

Începu să păşească spre lumină. 
— Crimmins, ai minţit; nu ai nimic. 

Tipul se întoarse, iar ochii i se opriră asupra armei din mâna lui McCaleb. 

— Trebuia să fi căutat şi în sacul de voiaj. 

Crimmins pară începutul atacului, îndreptând arma spre 
McCaleb. 

— Arma ta e neîncărcată, Crimmins. 

McCaleb văzu o licărire de îndoială în ochii adversarului, înţelese atunci că, 

într-adevăr, Crimmins nu verificase revolverul. 

— Dar asta, în schimb, are muniţie. 
Stăteau acolo amândoi, fiecare cu ţeava revolverului din mână îndreptată 

spre inima celuilalt. Crimmins coborî privirea spre P7, apoi se uită lung în ochii 

lui McCaleb, ca şi când ar fi vrut să desluşească ceva. În clipa aceea, Terry se 

gândi la fotografia, publicată în ziar odată cu articolul. Ochii sfredelitori lipsiţi 

de orice compasiune. Realiză că acum avea din nou acea expresie necruţătoare. 
Crimmins împinse trăgaciul revolverului Sig-Sauer. Înăuntru nu era niciun 

glonţ. McCaleb trase cu P7; Crimmins zvâcni brusc spre spate, prăbuşindu-se 

pe nisip, cu braţele întinse lateral şi cu gura deschisă de uimire.  

McCaleb se duse repede spre el şi înşfăcă revolverul Sig-Sauer. Şterse apoi 
pistolul P7, frecându-l de cămaşă, după care îi dădu drumul în nisip, lângă 

mâna muribundului. Se aşeză în genunchi, aplecându-se peste criminal, dar 

având grijă să nu se mânjească de sânge. 

— Crimmins, nu ştiu dacă cred în Dumnezeu, dar sunt gata să-ţi ascult 

spovedania. Spune-mi unde sunt cei doi. Ajută-mă să-i salvez. Fă şi tu ceva 
bun la sfârşit. 

— Du-te naibii, se chinui Crimmins să spună, cu gura plină de sânge. Or să 

moară, iar vina va fi doar a ta. Te-am salvat. Eu ţi-am dat viaţă. 

În momentul acela, McCaleb se ridică, îşi scutură nisipul de pe pantaloni şi 
privi în jos spre Crimmins. Acestuia îi lăcrimau ochii, iar gura i se 

schimonosise în efortul ultimelor suflări. Se priviră în ochi. 

— Greşeşti, zise McCaleb. Te-am dat la schimb, pentru mine. Aşa că m-am 

salvat singur. 

45 

McCaleb şofa pe drumul cu pietriş de pe faleza de deasupra satului Playa 

Grande, studiind fiecare casă şi remorcă auto pe lângă care trecea, în căutarea 
unui indiciu după care să se orienteze – o linie telefonică sau o antenă de 

satelit. Deschisese toate geamurile automobilului, aşa că de fiecare dată când 



se apropia de câte o construcţie care i se părea că se potriveşte cu ceea ce 

căuta, trăgea maşina mai aproape, oprea motorul şi ciulea urechile. 

Nu toate proprietăţile de-acolo erau conectate la lumea exterioară, prin 
telefon sau satelit. McCaleb presupunea că majoritatea celor care alegeau să se 

retragă aici o făceau tocmai fiindcă voiau să se rupă de restul lumii. Erau 

expatriaţi sau singuratici, oameni care nu-şi doreau să mai aibă legătură cu 

lumea din jur. Încă un motiv, aşadar, pentru care Crimmins alesese acest loc. 
De două ori se întâmplă ca nişte oameni să iasă din casă, ca să-l întrebe ce 

dorea. Le arătă fotografiile, dar nu primi decât răspunsuri negative. Se scuză 

pentru deranj şi îşi văzu de drum. 

Când soarele se apropia de orizont, pe McCaleb începuse să-l cuprindă 

disperarea. Fără lumina zilei, ştia că orice căutare era zadarnică. Ar însemna 
să se oprească la fiecare casă sau să aştepte până a doua zi dimineaţa. 

Dezavantajul era că Graciela şi Raymond ar rămâne singuri undeva, toată 

noaptea, fără mâncare şi lumină, probabil şi fără căldură, speriaţi, legaţi 

fedeleş sau ţinuţi cumva captivi. 

Acceleră, traversând rapid o parcare plină de remorci şi fără să se oprească 
decât o singură dată, ca să arate fotografiile unei bătrâne, care şedea pe 

treptele unei remorci dărăpănate. Aceasta scutură din cap, aşa că McCaleb îşi 

văzu de drum. 

În cele din urmă, după ce soarele apuse de tot, trecu pe lângă un drum plin 
de scoici zdrobite, dispărând apoi undeva în jos. O poartă era fixată de-a 

curmezişul acestui drum, cu o plăcuţă de „Intrarea interzisă”, în spaniolă şi 

engleză. McCaleb studie poarta câteva momente, observând că era închisă 

strâns, cu o bucată de sârmă. Coborî din maşină, dezlegă sârma şi deschise 

poarta. 
După ce urcă movila, McCaleb văzu că drumul ducea spre o remorcă de 

locuit, fixată pe o altă ridicătură de pământ. Începu să freamăte de nerăbdare, 

când zări antena de pe acoperişul plat al remorcii. Apropiindu-se, observă că în 

jur nu exista niciun automobil. Lângă un gard vechi, ceva mai încolo, în partea 
din spate a terenului, se afla o magazie. Pe stâlpii gardului, din loc în loc, erau 

puse sticle şi borcane, pregătite parcă pentru o şedinţă de tir. 

Exclus să se poată apropia fără să facă zgomot, fiindcă toate cochiliile 

acelea sparte scrâşneau tare sub roţile Jeep-ului. În plus, din aceeaşi cauză 

McCaleb nu putea să îşi dea seama dacă dinăuntru se auzea sau nu vreun 
sunet. Se apropie de prelata de lângă remorcă şi opri. Răsuci cheia în contact, 

rămânând nemişcat şi cu urechile ciulite. Două secunde de tăcere, după care 

auzi zgomotul – un sunet înfundat, din cauza peretelui de aluminiu al remorcii. 

În remorcă suna telefonul. McCaleb îşi ţinu răsuflarea, ascultând în 
continuare, ca să se convingă că nu i se păruse. Răsuflă lung şi simţi ca un 

junghi în inimă. Ştia că îi găsise. 

Coborî şi se apropie de uşa remorcii. Telefonul suna în continuare. Ştia că 

va suna aşa, până când cineva ridica receptorul sau, altă posibilitate, cineva 

intra în cabina telefonică de la staţia Pemex şi punea receptorul la loc în furcă. 
Apăsă pe clanţă. Uşa era încuiată. Folosind legătura de chei pe care o luase 

din buzunarul lui Crimmins, încercă de câteva ori până ce găsi o cheie 



potrivită. Uşa se deschise. Păşi înăuntru, unde era linişte şi cald. Se afla într-

un fel de mic salonaş. Jaluzelele fuseseră trase, aşa că în interior era întuneric, 

cu excepţia unei lumini care venea de la ecranul unui computer fixat pe o 
masă, în dreapta, lângă perete. McCaleb întinse mâna pe peretele din stângă 

uşii, unde găsi un întrerupător. Apăsă pe buton, iar în cameră se aprinse 

lumina. 

Interiorul semăna mult cu depozitul pe care îl descoperise în L.A. – o 
cameră înţesată de computere şi aparatură electronică. Degeaba, chestiile 

astea nu-l mai interesau pe McCaleb. De data asta, altul fusese motivul pentru 

care venise aici. 

Înaintă în cameră, strigând: 

— Graciela! Raymond! 
Niciun răspuns. Îşi aminti de ceea ce îi spusese Crimmins – că cei doi se 

aflau într-o gaură neagră. Se întoarse şi privi afară, pe uşă, spre peisajul 

pustiu. Văzu magazia de lângă gard şi porni într-acolo. 

Cu podul palmei, lovi în lacătul de la uşă; zgomotul răsună în interiorul 

magaziei, de unde nu veni, însă, niciun răspuns. Bâjbâi din nou după chei; 
găsi cheiţa de la lacăt. În cele din urmă, deschise larg uşa şi păşi în bezna 

dinăuntru. Magazia era goală. McCaleb simţi o sfâşiere lăuntrică. 

Se răsuci pe călcâie şi se postă în cadrul uşii, cu ochii pironiţi în pământ, 

dar cu mintea plină de imaginea Gracielei şi a lui Raymond, ţinându-se parcă 
strâns în braţe, undeva într-o beznă desăvârşită. 

În acel moment, văzu urma. Pe drumul cu scoici pisate din faţa lui, peste 

cele două dâre lăsate de nişte anvelope, se vedea o linie adâncită, care ducea 

spre coama colinei. Lui McCaleb i se părea puţin probabil să existe ceva tocmai 

acolo, dar cu toate astea cineva se dusese în direcţia aceea de suficiente ori, 
încât să lase urma pe care o vedea acum. 

Încet-încet, paşii i se accelerară, până ce începu să alerge de-a binelea 

înspre vârful colinei. Când ajunse sus, văzu dedesubt, în cealaltă parte, 

fundaţia plată de beton a unei construcţii neterminate. Începu să meargă mai 
încet, pe măsură ce se apropia, întrebându-se ce era oare acolo. Din beton, 

ieşeau bare de fier ruginite şi ţevi de canalizare. Ceva mai încolo, un târnăcop 

şi o lopată, murdare de vreme şi ploi. O treaptă fusese construită acolo unde ar 

fi urmat probabil să fie o uşă. McCaleb păşi şi privi în jur. Nicio uşă care să 

ducă spre vreo pivniţă, în fine nimic care să se potrivească cu descrierea făcută 
de Crimmins. 

Lovi cu piciorul într-una din ţevile din cupru, apoi se uită în jos, prin ţeava 

principală de scurgere, acolo unde ar fi urmat, probabil, să se instaleze un 

closet. În momentul acela, îşi dădu seama unde erau. 
Se răsuci în loc, cuprinzând cu privirea terenul din jurul planşeului de 

beton. Remarcând că treapta trebuia să coincidă, probabil, cu faţada 

construcţiei, se concentră asupra terenului din spate, căutând locul unde 

trebuia să ajungă conducta: o fosă septică. Descoperi imediat o suprafaţă plină 

de pământ şi bolovani, unde se vedea că se umblase de curând. Înhăţă lopata 
şi fugi într-acolo. 



Îi luă cinci minute ca să dea la o parte pământul şi pietrele de pe fosă. Ştia 

că înăuntru venea totuşi aer de la ţevile care duceau la fundaţie. McCaleb lucra 

însă cu febrilitate, ca şi cum i-ar fi fost teamă că cei doi se vor sufoca dedesubt. 
Când deschise, în fine, capacul, lumina slabă a zilei care trecea năvăli 

înăuntru şi McCaleb văzu feţele celor doi. Erau speriaţi, dar în viaţă. Terry 

simţi că scapă de o imensă povară, în momentul în care le întinse mâna. 

Îi ajută să iasă din întunecimea aceea. Strângeau amândoi din pleoape, 
dezvăţaţi de lumină. Îi îmbrăţişă aşa de tare, încât se temu să nu le facă rău. 

Graciela plângea, tremurând toată. 

— Gata, fii cuminte. Gata, s-a terminat. 

Femeia lăsă capul pe spate şi se uită în ochii lui. 

— Gata, s-a terminat. Omul acela nu va mai face rău nimănui. 
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Santina era un spaţiu îngust, unde nu aveai loc decât să te târăşti; în plus, 

riscai să te apuce claustrofobia şi te lua cu ameţeală de la vaporii de benzină. 
McCaleb arăta ca un bandit: îşi înfăşurase pe cap şi peste faţă un tricou vechi, 

dar tot simţea vaporii toxici până în plămâni. Filtrul de combustibil pe care îl 

înlocuise era fixat prin nouă şuruburi. Montase deja trei. Se lupta cu al 

patrulea, întinzând faţa înainte, ca să nu-i curgă sudoarea în ochi, când auzi 
vocea ei, de deasupra. 

— Salutare! E cineva acasă? 

McCaleb lăsă baltă ce făcea şi smuci de tricoul de pe faţă. Se târî până la 

trapa de ieşire şi urcă pe punte. 

Jaye Winston îl aştepta pe mal. 
— Jaye. Hei, ce s-a întâmplat? Hai aici, pe barcă. 

— Nu, sunt pe fugă. Am vrut doar să trec pe la tine şi să-ţi spun că l-au 

găsit. Plec şi eu în Mexic. 

McCaleb ridică din sprâncene. 
— Nu trăieşte. S-a sinucis. 

— Zău?! 

— Avem de-a face cu Poliţia judiciară din Baja, aşa că nu se ştie nimic 

sigur, până ce nu ajungem acolo. Oricum, l-au găsit ud de valuri pe o plajă, 

într-o localitate care se cheamă Playa Grande. Departe, pe coastă. S-a 
împuşcat în inimă. L-a găsit un băiat care are grijă de caii de pe  plajă. Asta a 

fost acum două zile. Tocmai am fost anunţaţi. 

McCaleb privi în jur. Văzu un bărbat în cămaşă albă şi cravată, dând 

târcoale pe la poarta de intrare în port. Partenerul ei, presupuse Terry. 
— Şi sunt siguri că el este? 



— Aşa zic. Descrierea e destul de asemănătoare. În plus, au găsit şi remorca 

unde locuia. Şi acolo, era plin de computere, fotografii, tot felul de chestii. Se 

pare că e omul nostru. Mai ales că a lăsat şi un bilet de adio pe computer. 
— Ce scria acolo? 

— Păi, ce-ţi spun eu sunt informaţii la mâna a doua, dar în mare tipul îşi 

asuma răspunderea pentru faptele săvârşite şi spunea că merită să moară 

pentru ceea ce a făcut. Ceva scurt şi melodramatic. 
— Au găsit vreo armă?  

— Încă nu, dar scormonesc toată plaja cu nişte detectoare de metale. Dacă 

or să găsească ceva, va fi probabil revolverul binecunoscut HK P7. Glonţul 

examinat la autopsie a fost un FMJ Federal. Vom încerca să-l luăm cu 

împrumut, ca să îl comparăm cu ce avem şi noi aici, de la celelalte cazuri. 
— Deci, care e interpretarea dată? 

— Ceva relativ simplu. Tipul ştie că suntem pe urmele lui, îl apucă o criză 

de remuşcare, scrie biletul şi coboară pe plajă, unde se împuşcă în inimă. 

Mareea l-a târât pe stânci, unde cadavrul a rămas spânzurat în aer. Aşa se 

explică de ce nu l-a luat apa de tot. Ne ducem acolo să ne lămurim cu câteva 
lucruri. Şi să luăm amprente. Probabil că nu vom găsi urme de praf de puşcă, 

din moment ce cadavrul a stat în apă. Un lucru, însă, e cert – nu închidem 

cazul decât dacă vom fi absolut siguri că e vorba despre Crimmins. 

— Mda, bună idee. 
— Vreau eu să mă conving, fiindcă nu am avut impresia că tipul ar fi 

intenţionat să-şi pună capăt zilelor, dacă înţelegi ce vreau să spun.  

— Păi… nu se ştie niciodată. 

Winston încuviinţă din cap şi, pentru prima oară de când venise, se uită în 

altă parte. Voia să vadă ce făcea partenerul ei şi să se convingă că era suficient 
de departe încât să nu audă ce vorbeau ei acum. 

— Cum a fost la Vegas, Terry? 

McCaleb se aşeză pe copastie şi puse alături şurubelniţa cu care lucrase în 

cală. 
— Ăăă… bine, de fapt nu m-am dus nicăieri. Am preferat să închid telefonul 

şi să rămân aici, ca să lucrez la barcă. Cred că am terminat-o şi că e gata de 

drum. 

— Bine. Sper să prinzi mult peşte. 

— Aşa voi face. Vino şi tu cu mine, într-o zi. 
— Vezi că s-ar putea să nu te refuz. 

Winston înclină din cap şi se uită din nou spre port. 

— Păi, cred că ar cam trebui să plec. E drum lung cu maşina până acolo şi, 

oricum, s-a făcut destul de târziu. 
— Baftă. 

— Mulţam. 

Schiţă gestul de a pleca, dar ezită, uitându-se din nou la el. 

— Ţi-am văzut Jeep-ul acolo sus, în parcare. Mai spală-l şi tu, Terry. E 

groaznic de prăfuit. 
Se priviră câteva clipe în ochi înţelegând fiecare mesajul celuilalt. 

— Aşa voi face, zise McCaleb într-un final. Mulţumesc. 
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The Following Sea naviga spre sud, către Catalina. Sus pe punte, McCaleb 

stătea în picioare la cârmă. Vântul se mai domolise, iar aerul proaspăt şi rece 

care venea dinspre mare îl izbea drept în faţă, înfrigurându-l uşor pe sub 

hainele groase. Drept în faţă, în negură, insula se profila la orizont ca o imensă 
catedrală din rocă. Începeau să se vadă construcţiile anexe şi câteva dintre 

ambarcaţiunile mai înalte din Avalon. McCaleb vedea clar acum acoperişul 

circular din ardezie al cazinoului, emblema oraşul. 

Întoarse privirea înapoi, spre pupa. În spate, nu se mai vedea nici urmă de 

uscat, doar un nor de smog care plutea deasupra, ca un avertisment – Nu veniţi 
aici! Ce bine îi părea că scăpase de-acolo. 

Se gândi la Crimmins, câteva momente. Nu simţea niciun regret pentru felul 

cum procedase în Mexic. N-avea niciun rost să mai analizeze acum motivele şi 

opţiunile pe care le avusese. În felul acesta, nu se proteja doar pe sine. 

Graciela şi Raymond petrecuseră treizeci şi şase de ore cu Crimmins. Deşi, 
fizic, nu îi vătămase, cei doi aveau nevoie încă de timp pentru a se vindeca, 

pentru a uita de calvarul prin care trecuseră. Prezenţa unor poliţişti în viaţa 

lor, asaltându-i cu tot felul de întrebări, n-ar fi făcut decât să-i chinuie şi mai 

rău. Graciela îi dădea dreptate. 
De pe punte, McCaleb privi în jos, spre interiorul ambarcaţiunii, uitându-se 

la cei doi pe furiş. Raymond făcea sport, asistat de Graciela, care stătea în 

picioare şi îi ţinea aparatul de gimnastică. McCaleb ar fi fost în stare să îi pună 

cu mâna un peşte în cârligul undiţei, numai să-i ştie fericit. N-avea rost, însă, 

să se grăbească. Aveau tot timpul să pescuiască pe îndelete şi cât pofteau. 
Graciela îi simţi privirea şi se uită în sus. Îşi zâmbiră cu afecţiune, ca doi 

oameni care se cunosc bine. Lui McCaleb i se înmuia parcă inima de plăcere 

când o vedea cu zâmbetul acesta tandru pe buze. Sufletul i se umplea de o 

fericire aproape dureroasă. 
Călătoria de acum era un test. Nu numai pentru ambarcaţiune, ci şi pentru 

ei. Un test pentru a vedea dacă vor putea trece peste cele întâmplate, dând 

uitării trecutul dureros, absenţa Gloriei datorită căreia el se afla acum acolo… 

Urma să vadă dacă era posibil să lase în urmă toate astea şi să se ocupe de ei 

doi. 
Asta era tot ce-şi dorea McCaleb mai mult. Şansa de a fi cu ea. Prezenţa 

Gracielei îi dădea un sens vieţii. Pentru prima oară, de multă vreme, McCaleb 

simţea că avea un ideal. 

Privi din nou înainte, verificând direcţia de deplasare. Vedea turnul 

clopotniţei sus pe deal, iar alături acoperişul casei unde locuise scriitorul şi 
sportivul Zane Grey. Ce oraş frumos! Abia aştepta să se întoarcă acolo şi să îi 

plimbe peste tot. 

Mai aruncă o privire spre pupa. Graciela îşi strânsese părul la spate, ca să 

nu i-l ciufulească vântul. McCaleb îi studie ceafa delicată. În ultima vreme, 
devenise aproape credincios, iar acum se întreba unde va ajunge, dacă tot 



pornise pe această pantă. Se simţea derutat parcă, dar nicidecum îngrijorat. 

Ştia că lucrul acesta n-avea importanţă, de fapt. Credinţa lui era în Graciela 

Rivers. Nu avea nicio îndoială. Privind-o, acum, ştia că vedea piatra pe care îşi 
va clădi edificiul vieţii. 

Sfârşit 


