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CAPITOLUL I.

CHEMAREA.

Fiinta umana geme in tenebre. O vad ca pe o locuinta in care nu mai
straluceste nici cea mai mica lumina, ca o casa pierduta in ceata. Ceva s-a
stins in ea. Totusi focul poate renaste din cenusa.

Precum un vapor pierdut, omul si-a pierdut destinatia si nu mai stie ce
sa faca. Totusi cunoasterea, sufocata, poate fi reanimata in sufletul sau.

Nu trebuie sa disperati. Cu cat noaptea este mai profunda, zorii sunt mai
aproape. Lumea va cunoaste o renastere spirituala, un nou tip de om se va
dezvolta, iar noi asistam acum la renasterea lui. Aceasta renastere spirituala nu
se va produce decat prin noi insine. Nimeni nu mai poate sta deoparte, caci
trebuie sa ne renastem prin noi insine, renasterea trebuie sa se produca in
fiecare din noi.



Soarele inimii nu va rasari decat daca ne umplem de lumina si aceasta
responsabilitate ne revine noua insine. Suntem cu totii elementele edificiului de
maine, suntem razele astrului care se va manifesta. Fiecare om este un creator.
Dar a vorbi despre viitor este o greseala. Prezentul este acela care trebuie
reanviat, iar ceea ce trebuie sa readucem la viata este propria noastra fiinta.
Cum sa creem o umanitate, daca nu iesim mai intai din starea noastra
nesigura? Individul este baza societatii, prin el se opereaza orice evolutie si
orice revolutie. Iata de ce va lansez o chemare. Treziti-va va rog. De ce nu
indrazniti sa marturisiti ca viata voastra este monotona, absurda, plictisitoare,
nu mai are savoare si aceasta nu este de mirare. Orice bucurie profunda este
interzisa inimii destabilizate si ingrijorate.

De unde vine acest sentiment al efemerului si al tristetii, in timp ce viata
este o sursa infinita de plenitudine? Sunteti pierduti, dezorientati. A vegeta, a
exista fizic si atata tot nu inseamna a trai, ci a astepta moartea. Cum sa te mai
simti atunci in largul tau? Cum sa te mai bucuri de existenta?

Repet — este posibil sa scapati de cosmarul pe care il luati drept realitate.
Drumul este aici, in fata voastra, el nu s-a sters niciodata. El duce de la
opacitate la lumina, el este etern. Voi sunteti aceia care ii intoarceti spatele.

Acest drum se numeste dharma, religia autentica. El este focul care
reanvie vatra, farul din varful stancii agresate de furtuna. Mahavira, maestru
jain, a spus ca adevarata religie este ancora, destinul, refugiul, singura scapare,
oaza omului prins in zbuciumul lumii, al bolii si al mortii.

Traiti nostalgia unei vieti debordante de bucurie si de dragoste? Aspirati
la adevarul care confera imortalitate? Atunci veniti, acceptati-mi invitatia. Nu
este un mare secret — este suficient sa deschideti ochii. Veti descoperi un
univers nebanuit. Deschideti ochii, treziti-va, priviti, atata doar.

Nimic nu este distrus in om cu adevarat.; el nu a pierdut definitiv busola.
Dar, deoarece refuza sa vada, el se crede inconjurat de umbre amenintatoare.
Acoperindu-si chipul el pierde totul si devine sarac. Daca ar deschide ochii s-ar
descoperi imparat.

Credeti ca ati decazut? Va invit sa va recapatati majestatea, sa iesiti din
visul vostru urat. Infrangerea voastra se poate transforma in victorie, caderea
voastra in renastere, moartea voastra in viata eterna. Lasati-ma sa va ajut.

Dar mai intai acceptati-mi dragostea. Este tot ceea ce va pot oferi pe
aceste coline linistite. Doresc sa va ofer ceea ce Divinul a revarsat in mine.
Vreau sa va dau tot. Cu cat dau mai mult, cu atata primesc mai mult! Nu este
minunat? Adevarata bogatie creste atunci cand o imparti. Aceea care se
micsoreaza atunci cand o imparti, nu este deloc o comoara.

Dragostea naste dragoste si ura naste ura. Suntem totdeauna platiti cu
aceeasi moneda. Aceasta este o lege absoluta. Retineti ca trebuie sa dati ceea ce



doriti sa primiti. Sa nu sperati sa obtineti iasomie in schimbul maracinilor
oferiti de voi.

Buchete intregi de dragoste si de pace infloresc aici in fata mea si acest
fapt ma impresioneaza. Sunteti atat de diferiti unul de celalalt si iata ca vocea
sufletului va uneste. Corpurile sunt si vor ramane separate, dar ceva le
transcende si uneste fiintele — dragostea. Fara aceasta uniune nimic nu poate fi
spus, nimic nu poate fi auzit. Comunicarea este absolut imposibila in afara
dragostei; nu va pot vorbi si nu ma puteti asculta decat cu aceasta conditie.
Inima voastra trebuie sa se deschida. Sa stiti ca mintea voastra nu intelege
niciodata nimic, doar inima este in stare de a pricepe. Creierul vostru este
obtuz. Tot asa, doar cuvintele dictate de intelect sunt la fel de insipide precum
florile artificiale.

Eu va deschid inima, deschideti-mi-o si voi pe a voastra, pentru ca
intalnirea si fuziunea sa poata avea loc. Atunci, acel ceva care depaseste cu
mult cuvintele, isi va croi drum intre noi. Astfel se pot face auzite multe lucruri
ascunse si poate fi citit tot ceea ce este scris printre randuri. Cuvintele sunt
tragic de insuficiente, dar daca ascultati in liniste, cu mentalul redus la tacere,
ele va vor vorbi cu putere. Aceasta Inseamna sa asculti cu inima.

De obicei mimati intelegerea si ascultarea atunci cand de fapt creierul
vostru monologheaza fara incetare. Cu alte cuvinte nu ascultati si nu intelegeti
nimic. Pentru a fi un receptor, spiritul vostru trebuie sa fie tacut si atent, total
deschis si nimic altceva. Atunci veti intelege, veti primi intelegerea luminoasa
care va va transforma. In lipsa acesteia veti fi doar distrati si veti monologa.
Crisparile mentalului vostru vor continua sa va absoarba si nimic nu va putea
sa va fie transmis. Veti crede ca vedeti, dar nu veti vedea nimic, veti pretinde ca
auziti, dar nu veti auzi nimic.

Christ a spus: ,Cei care au ochi de vazut — sa vada, cei care au urechi de
auzit — sa auda”. Era El oare inconjurat de orbi si de surzi? Desigur ca nu. prin
aceste cuvinte, maestrul din Galileea sublinia insuficienta ochilor si urechilor
din carne. Fara liniste interioara, fara constienta pura si vigilenta (receptiva),
omul sufera de cea mai grava invaliditate, orbirea si surzenia spirituala.
Spiritul sau este inchis, nimic nu ii mai poate fi dat, nu mai poate primi nimic.

Va recomand sa petreceti zile de sadhana (de disciplina spirituala) intr-o
stare de profunda receptivitate. Arta ascultatului ,adevarat” va va deveni un
tovaras fidel in fiecare moment. Ea va va elibera de nenumaratele preocupari
care va altereaza zilele si noptile. Ea va va permite accesul la un univers
misterios care va va invalui, permitandu-va astfel sa vedeti lumina eterna a
constientei de care va priveaza turbulenta voastra mentala. Vederea si auzul
adevarat nu sunt particularitati rezervate acestui camp de meditatie, ci



conditiile oricarei vieti adevarate. Realitatea sau Dumnezeu, daca preferati acest
termen, va fi revenit o oglinda fara pata, linistita ca un lac imobil.

Simt cum linistea si pacea coboara asupra acestei adunari. Iata-va gata
sa primiti adevarul ce mi-a rascolit sufletul. Inima voastra instrainata si senina
frumusete a naturii care ne inconjoara, ma umplu de speranta. Voi putea vorbi.
Dar nu se intampla intotdeauna asa. Adeseori trebuie sa tac deoarece in fata
mea nu se afla decat creiere arogante. Soarele cel mai arzator nu poate intra
intr-o casa ale carei usi sunt inchise si ale carei ferestre sunt astupate. Ati
depus armele. Este un inceput bun.

Maine dimineata vom incepe sa lucram impreuna. Dar mai inainte
trebuie sa va dau cateva indicatii.

Daca doriti sa incepeti o sadhana si aspirati la adevar, adoptati dispozitia
sufleteasca a gradinarului care isi pregateste cu grija pamantul in vederea
insamantarii. Retineti punctele urmatoare.

CAPITOLUL II.

CINE SUNT?

Sunt incantat sa va intalnesc. Iata-ne adunati aici pentru a cunoaste
adevarul, pentru a ajunge la Divin. Intr-un cuvant, pentru a descoperi cine
suntem (ceea ce suntem). Va pun o intrebare: ceea ce cautam este separat de
voi? Puteti fi In cautarea a ceva ce se afla in alta parte, dar aceasta cautare este
posibila atunci cand este vorba de identitatea voastra profunda? Nu, caci cel
care cauta si cel cautat sunt una si aceeasi fiinta. Puteti rascoli Universul
intreg fara a putea vreodata sa va gasiti pe voi insiva. Va departati astfel din ce
in ce mai mult de scopul urmarit. Daca aspirati la obiecte materiale trebuie sa
va adresati mediului inconjurator, dar daca doriti sa stiti ce anume sunteti,
trebuie sa fiti linistiti, imperturbabili si sa renuntati la orice urmarire. Fiinta
voastra reala nu se va revela decat intr-o liniste totala, in vidul perfect al
spiritului.

Nu uitati ca orice explorare implica o excitare, o tensiune si ca ea este
pusa in miscare de interes. Dorinta egocentrica arata ca vreti sa deveniti
~cineva”, sau ca vreti sa cuceriti ,,ceva”. Ori, sufletul este inaccesibil
demersurilor pasionale. Cum sa-1 capturezi? El exista dintotdeauna. El este
ceea ce sunteti, este ,eul” profund, sinele oricarui barbat, al oricarei femei.
Dorinta si sufletul sunt orientate in directii diametral opuse.

A lua cunostinta de identitatea voastra divina este posibil, dar sa nu
faceti din aceasta un obiect de dorinta. Orice dorinta este profana si creeaza
lumescul. Spiritualitatea este lipsita de dorinta. Fie ca alergati dupa bani, dupa
sfintenie, dupa putere sau dupa Gradina Edenului, dupa placerile trupului sau
dupa eliberare eterna, lucrurile se petrec la fel. Vointa de a poseda este
invariabil semn de ignoranta si de servitute.



Nu va cer sa aspirati la Divin, ci sa sesizati natura dorintei, caci
cunoasterea elibereaza. Privind lucid si analizand pasiunea, 1i veti vedea
caracterul dureros si ucigator. Si cine s-ar mai expune deliberat la ceva ce te
face sa suferi? Cand emotiile si ambitiile nu ne mai tulbura, suntem invadati de
o seninatate deplina si putem face experienta a ceea ce suntem cu adevarat.
Sufletul vorbeste doar atunci cand psihicul tace.

Insist deci sa nu mai suspinati dupa absolut, ci sa intelegeti ce este
dorinta, ca sa scapati de ea. Atman, sufletul, va apare spontan.

Ce este religia, dharma? Nu are nici o legatura cu gandul, cu intelectul.
Ea este non-mental, non-actiune. A reflecta este o ocupatie filosofica care
furnizeaza rezultate, concluzii, dar niciodata vreo satisfactie durabila. Dharma
este multumire sufleteasca, anutosh. Logica este procesul elaborarii gandurilor.
Samadhi sau beatitudinea va permit bucuria si pacea reala. Este fructul lui
shunya, vidul, si al lui chaitanya, constienta. Trebuie ca spiritul sa fie in acelasi
timp lipsit de ganduri si extrem de vigilent pentru ca adevarul sa se manifeste.
Viata este astfel total transfigurata.

Samadhi (beatitudinea) se atinge prin meditatie, totusi nu confundati
meditatia despre care va vorbesc eu, cu ceea ce Inseamna acest cuvant in
limbajul curent. A gandi, indiferent daca te gandesti la Dumnezeu sau la
altceva, nu inseamna a medita.

Gandurile nu va apartin, ele nu sunt ,voi”. Ele sunt produse de ceea ce
nu este eul vostru profund, esenta voastra divina. Ele traverseaza o interactiune
intre voi si lumea materiala. A te gandi la tine este imposibil, deoarece orice
reflectare introduce o dualitate, o fragmentare a realitatii in obiecte observate si
observator. Pentru a realiza Unitatea, realul nedivizat, pentru a fi constienti de
ceea ce sunteti ca entitate eterna, nu exista decat un singur mijloc — meditatia.

Trebuie sa intelegeti clar in ce masura gandirea si meditatia sunt
antinomice. Prima se dirijeaza spre ceea ce este exterior si strain de cel care
gandeste. Cealalta se intoarce spre interior. Ratiunea este unealta potrivita
pentru a intelege tot ceea ce este altceva decat voi insiva. Meditatia este calea
cunoasterii de sine. Confuzia dintre cele doua notiuni este frecventa; tin sa va
atrag atentia ca este o grava eroare. Meditatia este starea non-actiunii. Ea
inseamna ,a fi” si nu ,a face”, repaosul luminos in echilibrul inalterabil pe care
il constituie centrul fiintei noastre.

Actionand, (a gandi este un act, o actiune) intrati in contact cu lumea
fenomenelor trecitoare, muritoare, lumea non-Eului. In non-actiune regasiti
centrul, adevaratul vostru Eu. Nu va cunoasteti propria esenta, deoarece
sunteti tot timpul ocupati si agitati. Nici macar nu o mai presimtiti si aceasta
amnezie suscita si intretine angoasa. Corpul vostru cere o destindere si si-o
procura dormind, dar mentalul nu abdica niciodata. Treji, ganditi; adormiti,



visati. Sunteti abrutizati si ati uitat cine sunteti. Este de mirare, dar asa se
intampla. V-ati ratacit, dar nu in multimea oamenilor si a lucrurilor, ci in
mecanismul intelectului vostru, in grijile si activitatile voastre curente. V-ati
ratacit in capul vostru.

Meditatia va va salva din aceasta infrangere, din singurul infern care
exista. Retineti ca ea inseamna non-actiune, non-mental, sau altfel spus pace
totala si vid mental. Faptul ca ma straduiesc sa va invat non-actiunea poate sa
va para ciudat. A va invita la practica absentei actiunii este intr-adevar ceva
curios, cuvintele sunt nepotrivite, ele sunt concepute pentru a exprima
actiunea si nimic altceva; nici un limbaj nu poate reflecta sufletul. Cum ar
putea instrumentul zgomotului mental sa redea multumirea sufleteasca care
este ceva inefabil, cum ar putea sa redea linistea Divina?

Desi termenul sugereaza un fel de initiativa, meditatia nu are nimic de-a
face cu actiunea. Nu as putea spune ca o practicam, ci ca ma aflam in ea. Este
ca un fel de dragoste. Nu poate fi provocata, dar pot spune ca sunt indragostit.
Este vorba despre un fel de a fi si nu despre un act.

In consecinta nu vom face ceva. Vom incerca si atingem shunya, vidul,
starea in care omul exista in sine, curatat de toate impuritatile si de fumul
faptelor, starea in care nu mai subzista decat flacara pura a fiintei, in care orice
urma a mea s-a sters pentru a lasa spatiul liber existentei. In acest stadiu nu
mai vedem lumea, ci percepem adevarul. Peretii care ne separa de noi insine se
darama, incarcatura cerebrala se anuleaza, gandurile inceteaza de a ne mai
parazita spiritul si intelepciunea se manifesta. Nu mai gandim, ci cunoastem.
Apar zorii viziunii, ai realizarii, ai iluminarii.

Acesti termeni, viziune si realizare, nu sunt totusi exacti, caci in acest
vid, In aceasta virginitate a sufletului nu mai exista sciziune intre cel care stie
si ceea ce este de stiut, nu mai exista diferenta intre subiect si obiect. Ceea ce
exista atunci este cunoastere si nimic altceva. Nici un limbaj nu poate exprima
aceasta stare. Cand sunt intrebat despre shunya tac, deoarece nici un raspuns
nu poate avea sens in afara linistii.

Puteti indeplini un act sau sa va abtineti, dupa vointa voastra, dar
activitatea voastra nu este esenta voastra. Natura voastra este non-actiune, nici
actiune, nici refuzul actiunii. In schimb, a intelege si a vedea, fac parte din
realitatea voastra, nu-i nevoie sa va activati pentru aceasta. Realitatea voastra
este tot timpul prezenta. Putem spune ca ceea ce este constant si continuu este
adevarat. Natura nu este confectionata de om, ea este fundamentul nostru,
insasi natura noastra. Nu o elaboram. Este o coeziune intrinseca. Ceea ce noi
numim dharma sau religie este natura noastra si aceasta este existenta pura.

Ne pierdem din vedere realitatea din cauza miscarilor provocate de
furnicarul activitatilor noastre. Ele ne incetoseaza constienta, dupa cum



furtuna deformeaza suprafata oceanului, sau asa cum norii ascund soarele.
Miscarile superficiale ascund ceea ce se afla in profunzime. Valuri infime
ascund abisuri. Ceea ce este lipsit de consistenta face ca ceea ce este puternic
sa devina obscur. Ceata de pe ochi face ca muntele sa devina invizibil. Nu-i asa
ca este de necrezut? Totusi oceanul nu este alterat de zbuciumul de la
suprafata. El este sufletul valurilor si este prezent in ele. Cei care stiu, vad
acest adevar si nici o agitatie de suprafata nu-i poate insela. Scufundati-va in
acest ocean departe de tumultul iluzoriu. Abandonati-va profunzimilor naturii
voastre, unde nu mai este vorba de a deveni ceva, ci de a fi doar ce sunteti.

Acest univers de cunoastere absoluta si stabila nu s-a sfarsit niciodata,
numai ca l-am uitat. I-am intors spatele in profitul efemerului si al lucrurilor
exterioare. Ceea ce ne insusim noi este lumea. Instanta care percepe nu este
luma, ci Esenta, Sinele, Eul real.

Privirea care se indreapta asupra unui obiect, adica asupra unui fenomen
oarecare perceput de voi sau in afara voastra, este un gand. Viziunea lipsita de
obiect, intoarsa spre cel care vede, este meditatie.

Intelegeti bine ce vreau sa va spun.

Constienta este prezenta in reflectare (gandire) ca si in meditatie. In
primul caz privirea este obiectiva, in al doilea ea este subiectiva (in primul caz
ea percepe obiectul, in al doilea caz subiectul). Fie ca ganditi, fie ca actionati, fie
ca ramaneti imobili, elementul constant este faptul de a vedea, constienta. Treji,
percepeti lumea. Adormiti, va constientizati gandurile. In samadhi va veti
descoperi fiinta. In aceste trei conditii constienta este invariabil prezenta. ,A
vedea” este ceva constant si permanent. Este insasi natura noastra. Constienta
este tot timpul prezenta, chiar si atunci cand sunteti in stare de lesin.
Revenindu-va din lesin spuneti ,nu imi amintesc nimic”. Sa nu credeti ca
acesta este semn de ignoranta. A sti ca nu stii, iInseamna a sti. Daca constienta
ar fi disparut cu adevarat, nu ati putea nicicum sa stiti ca in luciditatea voastra
a intervenit un hiatus. Timpul care s-a scurs in perioada lesinului nu ar mai
exista deloc pentru voi. N-ati avea nici cea mai mica experienta a lui, el n-ar fi
lasat nici o urma in memoria voastra, ori voi stiti ca iesiti dintr-un episod de
inconstienta. Aceasta de asemenea inseamna a cunoaste si a vedea.

Memoria voastra nu a inregistrat nici un eveniment intern sau extern,
dar constienta voastra a vazut aceasta intrerupere. Experienta acestei
intreruperi, a acestei falii in Inregistrarea evenimentelor este apoi memorizata si
ea. La fel se intampla lucrurile in timpul somnului profund, fara visuri.
Viziunea (vederea) lucreaza. Deschizand ochii dimineata, sunteti capabili sa
spuneti ca ati dormit bine, fara visuri. Constienta voastra a observat situatia.

Scenele se succed, contextele se modifica, continutul constientei se
schimba, dar instanta care vede ramane identica. Totul este proces, schimbare



permanenta, cu exceptia constientei. Viziunea este singura omniprezenta. Cel
care vede este martorul impasibil si etern al tuturor metamorfozelor.
Cunoscandu-l, va cunoasteti identitatea reala. Restul va este strain, separat de
voi. In afara martorului totul este samsara, lumea formelor fugitive.

Cel care vede nu este atins nici de actiune, nici de ritualuri, nici de cult,
nici de tehnici speciale cum ar fi recitarea de litanii (mantras). Caci martorul le
percepe si pe ele. El ramane diferit, separat. Ceea ce poate fi insusit sau facut,
este totdeauna detasat de martor. Aceasta nu se descopera (nu este dezvaluit)
de actiune, ci de non-actiune. Nu efortul, ci linistea il reveleaza. El devine
accesibil atunci cand orice miscare inceteaza, cand nu mai exista obiect, atunci
cand doar constienta exista. Cand vedeti fara ca ceva sa fie de vazut, cand stiti
fara ca ceva anume sa trebuiasca a fi stiut, cand constienta nu mai are
continut, abia atunci il cunoasteti pe cel care cunoaste totul. Stergerea formelor
sfasie intru-catva invelisurile care inconjurau martorul. Cunoasterea eliberata
de orice obiect devine constienta de ea insasi. Linistea valurilor lasa sa apara
oceanul. Cerul albastru se ofera privirii noastre atunci cand norii s-au
spulberat.

Oceanul, cerul si calea spre ele se afla in voi. Ea este deschisa si cu totii
stiti cum sa o parcurgeti. Dar sunteti obisnuiti in a nu merge intr-un sens unic.
Ori un drum are intotdeauna doua directii. Va puteti oricand intoarce si reveni
la punctul de plecare. Drumul este acelasi, dar nu si destinatia.

Drumul care merge la samsara poate sa va indrepte catre fiinta voastra
reala daca faceti cale intoarsa. Ceea ce se afla in fata voastra se va gasi atunci
in spatele vostru si veti vedea astfel universul caruia ii intoarceti spetele.
Intorceti-va, nimic altceva nu vi se cere.

Incotro este orientata atentia voastra in acest moment? Ce priviti, ce
constientizati? Observati-va cu atentie. Veti constata ca privirea voastra tinde
catre exterior. Gandurile voastre se invartesc neobosit in jurul lucrurilor lumii.
Inchizand ochii, nu va eliberati. Formele si imaginile sunt imprimate in
mentalul vostru si va obsedeaza chiar si cand dormiti. Gandurile voastre
repercuteaza obiectele, sunt ecoul lor. Desi pare interioara, lumea gandurilor
este tot exterioara, caci eul sau falsa voastra identitate este un fel de corp strain
care se afla in voi. Martorul percepe ego-ul la fel precum percepe celelalte
obiecte. Numai cel care percepe este interior.

Incercati sa intelegeti ca fiind invadati de obiectele exterioare, nu sunteti
impiedicat sa va cunoasteti sinele. Barajul este ridicat doar de gandurile
voastre. Un obiect poate sa va posede sufletul? Nu. El nu poate absorbi decat
un alt obiect.

Sufletul este incercuit de idei. Energia voastra, focul constientei voastre
se disperseaza, se refracteaza in ganduri. Reflectiile si numai ele va inchid si va



izoleaza, va indeparteaza de esenta, de conditia voastra originara. Scopul este
acela de a-ti regasi starea de vacuitate, de puritate naturala; este un eveniment
revolutionar.

Ce trebuie sa faci? Sa examinam mai intai geneza gandurilor. Veti invata
astfel sa le goniti inca de la inceput. Multi cercetatori spirituali se lupta cu
gandurile lor, Inainte de a le fi sesizat provenienta. Niciodata mentalul nu va fi
stapanit in acest fel. Singurul rezultat posibil este nebunia.

Este exclus sa suprimi gandurile, deoarece ele se reconstituie in mod
constant. Ele seamana cu sarpele mitologic, cu Hidra din Berna. Acest monstru
avea sapte capete care cresteau pe masura ce le taiai. Nu va cer sa va combateti
gandurile, deoarece ele se sting singure in orice moment. Ele nu dureaza
niciodata mult, din contra, inlantuirea lor, ideatia, isi urmeaza cursul neobosit.
Reflectia odata stinsa, este inlocuita de alta. Procesul este extrem de rapid si
tocmai aceasta constituie nodul problemei. Drama nu vine din moartea unui
gand, ci din renasterea sa imediata. Sa nu incercati sa va opuneti ideilor
voastre, incercati sa intelegeti mecanismul care le genereaza si pe acesta trebuie
sa-1 stapaniti. Nu va fi greu daca intelegeti cu adevarat despre ce este vorba si
retineti ca a te opune formarilor mentale este o lupta fara sfarsit. Spiritul va
continua inexorabil sa va tortureze. Veti fi invinsi. Repet: gandurile nu sunt
dusmani. Demonul este cel care le genereaza si vi le trimite neancetat.
Impunandu-le un fel de regularitate a nasterilor, le veti goni de indata ce apar
neinvitate. Daca nu mergeti la izvor, valul ideatiei va va supune cu multa
usurinta, oricare ar fi eforturile voastre. In consecinta nu va ocupati de
formularile voastre mentale. Impiedicati spiritul de a le mai produce. Stiti ca
intelectul este instabil. Cu alte cuvinte, ideea abia nascuta, trece si dispare.
Interzicandu-i sa va mai inoportuneze, va economisiti violenta pe care o implica
distrugerea sa.

De unde vine un gand? Conceptia si nasterea sa rezulta din reactiile
noastre la ceea ce nu suntem noi. Intreaga responsabilitate a ideatiei le
incumba, deoarece ripostam masinal si mental la evenimentele si lucrurile
lumii exterioare. Sa luam un exemplu. Contemplati o floare. A privi nu
inseamna a gandi. Daca continui sa privesc si nimic mai mult, mentalul meu
ramane pur. Dar daca reactionez spunand: ,,Ce floare frumoasa!” — un gand se
interpune intre floare si mine. Din contra, daca vibrez si raspund fara a
reactiona, daca ma absorb in contemplare, vad frumusetea florii si ma bucur de
ea pastrand un spirit imaculat si vid. Din nefericire suntem incapabili sa traim
fara verbalizare. Procesul care consta in a inchide o experienta traita in
simboluri, In cuvinte, este originea gandurilor. Aceasta reactie devenita
mecanica, acest obicei de a reduce o experienta traita la cuvinte, sufoca realul
si ucide viziunea sub o avalansa de interpretari. Adevarul este minat, mirarea



este refulata. Nu mai raman decat cuvintele; cioburi, resturi, ce danseaza prin
spiritul nostru, prin mintea noastra.

Gandurile noastre nu sunt decat faruri si ele au viata scurta. Pentru a
nu avea senzatia de lipsa, transpunem imediat orice mica experienta in
ganduri, in cuvinte, de-a lungul intregii noastre vieti. Sub acest noian de
cuvinte, sub acest vacarm mental, pierdem constiinta propriei noastre realitati.
Cum sa mai renunti la aceasta manie de a scleroza viata prin folosirea abuziva
a limbajului? Trebuie stdpanita geneza gandurilor. Fiti atenti! Incercati sa
intelegeti, va rog!

Va privesc. Ce se va intampla daca as continua sa va contemplu fara sa
transpun nimic in cuvinte? Ceea ce s-ar intampla depaseste tot ceea ce v-ati
putea imagina mai extraodinar la nivelul constiintei voastre. Mutatia este
indescriptibila in cel mai deplin inteles al termenului. Ea se blocheaza de
indata ce incercati sa-i atribuiti o eticheta, de indata ce incercati sa o ganditi.

Atunci cand va privesc fara cuvinte, deci fara cea mai mica reflectie a
ceea ce fac, constat ca un har divin inefabil se revarsa asupra mea si ca acest
vid imaculat se revarsa in toate directiile. Atunci cand cuvantul inceteaza sa o
mai limiteze si sa o mai desfigureze, constienta isi schimba directia si disting
putin cate putin, in afara barbatilor si femeilor din fata mea, lumina care se afla
la originea voastra, a tuturor. Ca si cand m-as trezi dintr-un vis, ca si cum
spiritul meu s-ar desfasura intr-o lumina si intr-o pace infinite. As vrea sa faceti
si voi experienta acestei experiente adevarate.

Feriti-va de ideatie. Nu formulati nici un comentariu. Nu va descurajati.
Este foarte posibil sa te lipsesti de limbaj. Recursul la cuvinte nu este la urma
urmei decat un obicei.

Noul nascut contempla lumea si ii raspunde fara medierea cuvantului
sau al gandului. El dispune de viziune pura si directa. Mai tarziu copilul
utilizeaza din ce in ce mai mult unealta verbala, deoarece aceasta este utila si
eficace in contactele sale cu viata si cu lumea exterioara; dar ceea ce este
convenabil pe acest plan, este o frana absoluta in cunoasterea de sine. Iata de
ce trebuie sa va regasiti cu totii privirea inocenta a copilului, viziunea pura care
va va arata ceea ce sunteti cu adevarat. Cuvintele si gandurile v-au ajutat sa
descoperiti lumea. Vidul, virginitatea spiritului va va deschide usa esentei
voastre, a identitatii voastre reale.

Iata ce va cer. Stati asezati, linistiti, cu corpul destins, cu coloana
vertebrala dreapta. Nu va miscati deloc. Respirati calm, fara nici cea mai mica
crispare. Observati-va in liniste rasuflarea si ascultati cu atentie linistita
sunetele care vin din exterior, fara a reactiona, fara vorbarie mentala, fara sa va
opriti la absolut nimic. Fiti martorul, nimic mai mult. Lasati-va sa alunecati la
o stare de constienta lipsita de cuvinte. Tineti-va la distanta de evenimente,



captati totul, dar de la distanta. Mai ales nu va concentrati. Orice s-ar
intampla, nu va implicati, ramaneti neutri, senini. Inchideti ochii, ascultati in
liniste, cu atentie clara si dulce, ciripitul pasarelelor, fosnetul copacilor,
plansetul unui copil, murmurul unui jet de apa.

Ascultati si atata tot. Veti percepe mai intai forja plamanilor vostri si
pulsatia inimii voastre, apoi o liniste deosebita va va invada. Veti constata ca in
ciuda zgomotelor inconjuratoare, linistea va domni in voi. Veti avea acces la o
pace neasteptata, apoi va veti da seama de rarefierea gandurilor si va veti
apropia de starea de constienta pura. In aceasta sfera vida de forme, atentia
voastra se va intoarce spre locul real al originii voastre, spre adevaratul vostru
camin. Veti parasi periferia si va veti intoarce la voi acasa, in voi insiva. Privirea
voastra parasind suprafata, va va revela progresiv tabernacolul in care rezida
identitatea voastra profunda. Continuati in mod simplu sa va observati
gandurile, respiratia, miscarile abdomenului. Nu reactionati. Veti obtine un
rezultat care nu va fi o inventie mentala, ceva ce nu v-ati imaginat vreodata, va
fi existenta voastra, fiinta voastra. Ea este coeziunea care ne anima si ne
sustine pe toti. Ea se reveleaza si esenta noastra apare in sfarsit. Va fi o
surpriza zguduitoare.

Iata o povestire. Un saddou, un calugar, se afla in varful unei coline.
Soarele se inalta pe cer. Un grup de excursionisti zari omul, in picioare, sus pe
colina. ,Ce face oare?” — se intrebara ei. Unul dintre ei spuse: ,Scruteaza
imprejurimile, probabil si-a pierdut o vaca”. ,Nu, — obiecta altul — nu pare sa
caute ceva, s-ar spune mai curand ca asteapta pe cineva care urca colina mai
incet decat el”. Un al treilea spuse: ,Nu cauta nimic si nu asteapta pe nimeni. e
plonjat in contemplarea Divinului”. Cum nu reuseau sa se puna de acord, ei se
dusera langa saddou. ,Ai pierdut o vaca?” — intreba primul. ,Nu” — raspunse
ascetul. ,Atunci astepti pe cineva?” — presupuse al doilea. ,Nu” — replica
calugarul. ,Poate il contempli pe Dumnezeu?” — facu al treilea. Raspunsul fu de
asmeeni negativ. ,Atunci, ce faci aici?” — strigara cei trei. ,Nu fac nimic. Stau in
picioare. Atat. Exist” — raspunse calugarul.

Existati si voi cu aceeasi simplitate. Nu faceti nimic special. Atunci, ceea
ce scapa oricarui limbaj va apare. Chintesenta tuturor experientelor, nasterea
adevarului, realizarea Eu-lui vostru real, aparitia Divinului.

CAPITOLUL III.

SCHIMBATI-VA DIRECTIA.

Prima intrebare: Religia este in conflict cu stiinta?

Raspuns: Deloc. Stiinta este incompleta. Ati instalat oarecum lampi peste
tot in lume, mentinandu-va propria casa in obscuritate. O astfel de cunoastere
partiala, o astfel de stiinta linistita care ignora fiinta umana, seamana
necesarmente mizerie si conduce la dezastru. Pentru ca viata sa infloreasca in



pace, multumire, plenitudine, nu este suficient sa sondezi materia. Daca
obiectele asigura efectiv o anumita prosperitate si procura fara indoiala o
oarecare bucurie, niciodata ele nu aduc beatitudinea, extazul lui Panusma. Fac
din voi proprietari si intelectuali, dar nu iluminati. Ori, daca nu stiti cine
sunteti, bunurile exterioare vor deveni mai devreme sau mai tarziu o coarda la
capatul careia veti atarna precum un spanzurat.

A nu cunoaste decat lumea este ceva insuficient si aceasta imperfectiune
este fantana fara fund a raului si a suferintei. Stiinta confera putere, dominarea
este obiectivul sau. Oare ea nu a permis deja omului sa manipuleze forte
temute, fara sa fi adus nimic cu adevarat pretios umanitatii? Omul este fara
indoiala puternic, dar el este de asemenea si mai ales angoasat, dezarmat in
fata bolii si a mortii, caci pacea nu vine din dominarea meteriei, ci din accesul
la Divin si la religia autentica.

Puterea fara pacea inimii este sinucigasa, autodistrugatoare. Stiinta
lipsita de Cunoasterea Divina este ca o arma ucigasa incredintata unui idiot. Ce
poate rezulta din aceasta? Falia care a existat pana in ziua de azi intre stiinta si
spiritualitate si care nu a atras decat catastrofe asupra acestei nefericite lumi.
Oamenii, fascinati doar de performante materiale, au monopolizat franele
puterii si au atatat ingrijorarea si disperarea in cele patru colturi ale globului.

Pe de alta parte, inteleptii care au realizat cunoasterea de sine, au gasit
desigur pacea interioara, dar nu au avut nici o influenta. Sadhana lor a fost si
ea incompleta. In nici un moment cautarea adevarului nu a fost perfecta.
Trebuie ca puterea si pacea sa mearga mana-n mana si sa fie totale. Omul are
nevoie de o vasta sinteza, de o fuziune intre stiinta si spiritualitate. De aici
poate sa se nasca un individ realmente uman, o cultura demna de acest nume,
un popor bogat pe plan interior si eficace pe plan exterior. Individul nu este un
corp sau un suflet, ci amandoua in acelasi timp. In zadar am favoriza un singur
aspect, esecul va fi sigur.

A doua intrebare: Ce credeti despre renuntarea la lume? Oare ai putea fi
un discipol, un sannyasinm privandu-te de tot?

Raspuns: nimic nu opune lumea starii de sannyas. Singurul lucru la care
trebuie renuntat este ignoranta, ego-ul, identificarea cu falsul eu.

Sannyas nu inseamna a te priva de tot, ci a realiza o cunoastere de sine.
Aceasta trezire duce in mod natural la abandonarea legaturilor egocentrice cu
lucrurile si cu persoanele. Lumea ramane ceea ce este, noi suntem cei care ne
schimbam, privirea noastra isi schimba directia. Fiinta iluminata nu are nevoie
sa se lipseasca de nimic. Tot ce este van si superfluu o paraseste, precum
frunza moarta cade din copac toamna, precum noaptea se retrage in fata
soarelui.



Cunoasterea de sine evacueaza impuritatile. Ceea ce ramane este starea
de sannyas. Cautarea spirituala nu este nici pentru, nici contra lumii. Ea
priveste identitatea reala a fiintei umane, ea este purificare de sine, o operatie
alchimica care transforma plumbul in aur pur. A intelege viata prin lentilele
deformate ale ignorantei de sine, ale ego-ului, este atitudine profana, samsara.

A contempla viata pe baza cunoasterii esentei, a fundamentului divin din
om, este starea sannyas.

Iata de ce nu-mi place expresia ,a lua starea de sannyas”. Are in ea ceva
agresiv, ostil fata de lume; si apoi poti sa iei starea de sannyas? Poti sa iei
cunoasterea de sine, constiinta totala? Ce valoare mai au lucrurile atunci cand
le posezi? Starea sannyas pe care ati lua-o ar fi falsa, un fel de masca si nimic
mai mult.

Adevarul nu inseamna luare, posedare, ci revelatie si descoperire. Sannya
este o renastere, singura voastra nastere adevarata, geneza fiintei voastre reale
sub efectul cunoasterii profunde. Aceasta transformare nu se termina
niciodata. Ea remodeleaza automat aspectul vostru exterior, comportamentul
vostru. Lumea nu are nimic de-a face cu aceasta. Sannyas creste progresiv in
voi. Stiti din ce In ce mai clar ca nu sunteti un corp, ci o constiinta. Ignoranta
si legarea voastra de lume regreseaza pe masura ce ochii vostri de deschid.
Universul exterior este prezent, isi urmeaza existenta, dar in voi totul este
rasturnat, obsesiile au disparut, cu alte cuvinte in voi nu mai este lume, in voi
nu mai este samsara interioara.

A te agata de efemer este o atitudine specifica ignorantului. A incerca sa
fugi de efemer este un demers specific orbului. Intr-unul, ca si in celalalt caz,
lucrurile care va sunt straine, care nu sunt realitatea voastra, va invadeaza si
va tin in captivitate. Gustul si dezgustul sunt cele doua fatete ale unei singure
medalii, sunt niste lanturi gemene.

Eliberarea consta in absenta legaturilor. Cand veti fi degajati, eliberati,
atat de atractie cat si de repulsie, veti fi liberi, veti deveni un sannyasin.

De unde eliberarea? Din cunoastere. Aservirea inseamna ignoranta;
aspirati la lume din cauza prostiei. Si cand aceasta v-a facut sa suferiti in
repetate randuri, v-ati indepartat. Ambele atitudini sunt la fel de stupide si de
limitate. Alergati mai intai intr-un sens, apoi in celalalt, dar asta nu schimba
nimic. Sunteti mereu prada iluziei, samsara este inca pe urmele voastre. Nici
Intr-un caz, nici in celalalt nu veti ajunge la pacea rezervata aceluia care rezida
ferm in inima lumii interioare, a izvorului Divin Universal.

Nu urmariti nimic, nu eludati nimic. Intrati in voi insiva, in constiinta
nefragmentata, eterna si fara pata. Intoarcerea la realitatea intangibila este
imposibila prin intermediul legaturii sau al renuntarii la lucrurile trecatoare.
Observati conflictul care impune aceste doua atitudini. Fiti martorul sau. In voi



exista o instanta neutra si lucida, constienta in acelasi timp si de dorintele
voastre si de deceptiile voastre. Acest martor trebuie cunoscut. Trebuie sa
deveniti acest martor pentru a fi imediat eliberat de pasiune, ca si de ascetism,
eliberat deci de dorinta si de renuntare. Calea este cunoasterea de sine.

A treia intrebare: credeti ca este zadarnic sa renunti la relatiile afective si
sa-ti parasesti caminul?

Raspuns: Desigur. Mahavira spunea: ,Legarea inseamna posesiune si nu
invers”. De ce? Deoarece seductia pe care o exercita obiectele asupra voastra
este un efect al propriei voastre stupidititi. In voi domneste vidul. Pentru a uita
aceasta, pentru a va da importanta, pentru a incerca sa completati acest spatiu
pur, ingramaditi in el orice. Credeti ca sunteti eliberati de legare, de atasare,
renuntand la obiectele care servesc drept pretext aviditatii voastre? Veti refuza
oamenii si lucrurile, dar veti ramane posesivi. In asemenea conditii ashramul
sau manastirea vor inlocui caminul pe care l-ati parasit. Aservirea la o secta
sau la un grup oarecare va urma atasamentului pe care l-ati avut fata de
familia voastra.

Necesitatea de a fi legati de ceva va ramane identica, atata doar, ca isi va
schimba fata. Maestrii care stiu despre ce vorbesc, va vor indemna deci sa
sacrificati ignoranta, ego-ul, dorinta, si nu ceea ce ati luat drept tinta a dorintei
voastre. Prin cunoastere de sine ceea ce este fals si van in voi, cade de la sine si
nu va mai ramane nimic care sa trebuiasca a fi abandonat.

A patra intrebare: Spiritul pur, fara ganduri, este rezultatul concentrarii?

Raspuns: Nu. Nu va concentrati. Acest gen de coercitie nu ar face decat
sa creasca tensiunea care va tine in obscuritate atat de mult. Constrangandu-
va spiritul sa urmareasca o singura idee, o singura forma sau o singura litanie,
nu veti obtine puritatea intelectului nefragmentat, trezirea constientei totale, ci
o stare de stupoare, un fel de narcoza, cu alte cuvinte veti favoriza
inconstientul.

Concentrarea este o autohipnoza, ea va hraneste ignoranta, tenebrele de
care incercati sa scapati si care se ingroasa. Mai ales nu comiteti grava eroare
care consta in a confunda obnubilarea si samadhi. Aceasta din urma inseamna
trezire, constienta clara si absoluta si in nici un caz inconstienta si abrutizare.
Este in acelasi timp absenta zbuciumului mental sau a ideatiei si cunoasterea
neumbrita.

A cincea intrebare: Cum trebuie sa ne observam respiratia atunci cand
meditam?

Raspuns: Asezati-va cu coloana vertebrala foarte dreapta. In aceasta
pozitie corpul vostru isi regaseste echilibrul natural. Greutatea se exercita intr-
un mod uniform si a te elibera de ea devine ceva usor. Atunci cand repartitia
este maxima, corpul nu va mai solicita atentia si nu se mai opune pacificarii



mentalului. In consecinta, stati drept, fara nici cea mai mica tensiune, fara
blocaj fizic. Corpul vostru tebuie sa fie destins si oarecum suspendat de
coloana vertebrala, precum un palton in cuier. Instalati astfel observati-va
respiratia, care trebuie sa fie lenta si profunda. Centrul vostru ombilical se
umfla si se dezumfla ritmic. Constientizati fara a va concentra. Priviti, nimic
mai mult, precum un spectator neutru.

Nu pledez pentru nici un efort. Tineti minte acest lucru. Va cer doar sa
fiti atenti intr-un mod calm, sa inregistrati ceea ce se intampla fara sa
comentati sau sa interveniti. Respirati asa cum respira noul nascut sau
animalul. Toraxul lor este imobil. Ei inspira ridicandu-si abdomenul si expira
readucandu-l la pozitia normala. Respiratia abdominala este singura naturala.
Aprofundand-o, ea va va procura o senzatie de pace din ce in ce mai profunda.

Ati uitat incet, incet, cum sa respirati din cauza tumultului mental pe
care vi l-a indus anturajul vostru, din cauza tensiunilor care v-au infectat
spiritul. Priviti adolescentul. Deja respiratia sa a devenit ceva sarac, artificial,
limitat la partea superioara a plamanilor. Abdomenul este blocat. Voi insiva ati
constatat desigur ca, cu cat sunteti mai tulburati, cu atat respiratia voastra se
cantoneaza mai aproape de piept. Nu mai ramane nimic din cadenta ampla a
corpului care traieste spontan. Vegheati la restaurarea respiratiei abdominale,
supla si usoara. Aceasta va va ajuta sa va calmati spasmele mentale.

A sasea intrebare: De ce ne cereti sa contemplam procesul respirator?

Raspuns: Deoarece acest dute-vino al suflului tese o punte intre corp si
suflet. El anima corpul datorita respiratiei. Constientizandu-va respiratia,
capatand cunoasterea directa a aerului care intra si iese din plamanii vostri,
descoperiti progresiv ca nu sunteti corpul. Am un corp, dar sunt mai mult
decat acesta.

Organismul este ca un han. El nu este nici originea, nici destinatia mea.
Pe masura ce perceptia suflului devine mai fina, omul prezinta instanta care nu
este fizicul sau. Fulgere de luciditate il fac sa inteleaga faptul ca membrele,
celulele, organele, nu sunt el. Vede ceea ce s-ar putea numi cele trei substrate
ale personalitatii sale: corpul fizic, respiratia si sufletul. Corpul este cochilia,
anvelopa, respiratia este legatura, puntea, sufletul este esenta, sinele real,
fundamentul.

Pe calea cunoasterii de sine rolul jucat de respiratie este primordial,
central. Pe un mal se afla corpul, pe celalalt sufletul; pe plan fizic existati, este
evident. Dar sunteti plini, ingrijorati si o nostalgie de nestins va sugruma,
deoarece, de asemenea simtiti nevoia de a exista si mai ales in regatul
sufletului. Nu veti reusi decat utilizand placa turnanta a suflului, a respiratiei,
trecerea pranei. Ea va va conduce spre fiinta. Postandu-va la nivelul buricului,
al suflului natural, veti putea sa priviti in ambele directii: una duce spre corp,



cealalta spre suflet. Nu exista decat un singur drum, dar il veti putea parcurge
in ambele sensuri.

Iata de ce observatia suflului este capitala. Ea va ofera ocazia de a va
dirija spre esenta voastra. Sper ca am raspuns la aceasta intrebare.

A saptea intrebare: De ce spuneti ca meditatia, dhyana, este non-actiune?
Nu este si ea un act?

Raspuns: Priviti! Strang pumnul. Este o initiativa, un act voluntar.
Pentru a deschide mana, ce trebuie sa fac? Nimic deosebit. Este suficient sa nu
ma mai straduiesc sa tin palma inchisa. Ea 1si va lua spontan pozitia naturala.
Deci nu putem spune ca a deschide mana este un act. Este o neinterventie a
mentalului, o non-actiune, sau daca vreti, o absenta a actiunii. N-are
importanta. Este acelasi lucru si eu refuz sa mai insist asupra termenilor. Va
rog sa intelegeti ce incerc sa va comunic si incercati sa realizati sensul
cuvintelor mele.

Numind meditatia non-actiune, vreu sa subliniez ca ea nu trebuie
considerata ca o sarcina, pentru ca nu este. Este starea voastra naturala care
nu poate in nici un fel sa fie o constrangere sau o initiativa cerebrala. Meditatia
devenita tenisune nu va va aduce niciodata pacea interioara si nici nu va va
readuce la leaganul vostru, la puritatea originala.

Efortul, concentrarea, actiunea, implica o agitatie mentala. Ori, pentru a
instaura seninatatea ce caracterizeaza identitatea voastra profunda, trebuie mai
intai sa va calmati. Punctul de sosire este apogeul a ceea ce exista la plecare.
Daca sunteti contractati la inceputul meditatiei, sa nu sperati sa fiti pacificati
la sfarsitul ei. Observati barbatii si femeile care merg sa-si adore zeii in biserici
sau In temple. Priviti oamenii care pretind ca mediteaza. Sunt agitati, ocupati,
au un program in cap. Dar ei emana un fel de efort, de concentrare. A dori sa
obtii astfel plenitudinea inimii, dezvoltarea constientei, este intr-adevar o
prostie.

Daca doriti sa va regasiti pacea sufletului, calmati-va imediat. Tin sa
adaug acest lucru. Nu cautati adevarul. In orice cautare ego-ul detine partea
cea mai mare. Numai el v-a ocupat esenta. Pierdeti-va, abandonati-va eul.
Incetati sd mai credeti in personalitatea voastra. Nu va mai identificati cu ceea
ce este superficial, trecator, fals. Renuntati la a mai imita ceea ce va imaginati
ca sunteti. Smulgeti masca pe care societatea v-a lipit-o de fata. Atunci cand
mirajul ego-ului va fi spulberat, cand eul va fi atins, veti zari ceea ce sunteti cu
adevarat. Este o conditie absoluta. Moartea eului permite sinelui, esentei, sa se
manifeste. Precum nasterea germenului coincide cu distrugerea semintei,
lotusul sufletului nu isi deschide petalele decat dupa ruperea gaoacei, a eului.
Retineti aceasta si nu o uitati nicicand.



Pentru a fi ceea ce sunteti, trebuie sa incetati a mai exista. Imortalitatea
vi se va revela in schimbul mortii derizoriului. Picatura de apa devine ocean
cand se pierde in el. Sunteti sufletul, dar cautandu-1 nu veti intalni decat
dorinta. Aceasta impregneaza si dicteaza totul in viata voastra. Aspirati in
permanenta sa deveniti cineva, sa capatati ceva. Sunteti intr-o alergare fara
sfarsit. Niciunul dintre voi nu accepta sa stea linistit. Nimeni nu se multumeste
cu ceea ce este si cu ceea ce are. Aceasta arata ca sunteti rosi de o nemultumire
usoara dar permanenta si ca sunteti urmariti de o nostalgie a carui obiect
adevarat il ignorati. Orice ati face, insatisfactia persista. Setea abia potolita isi
face din nou drum spre voi, deoarece dorinta este in sine, totdeauna, indreptata
spre ceea ce va lipseste, ceea ce fuge de voi. Dorinta este precum orizontul, care
da inapoi pe masura ce avansati, pentru simplul motiv ca nu exista. Este o
halucinatie. In caz contrar l-ati putea atinge. El, orizontul, nu este nici real, nici
ireal, este doar aparenta, iluzie optica, vis sau efect al imaginatiei voastre. Este
inutil sa mergeti sau sa alergati, nu-1 veti atinge niciodata.

Falsul este opusul adevarului. Totusi lumea iluzorie, maya, nu este
contrariul universului real, nu este decat valul sau. Dorinta nu este inversul
esentei, al lui Atman, ci ceata care il disimuleaza si il sustrage vederii noastre.
Suspinati dupa ceea ce nu sunteti si din aceasta cauza deveniti orbi si nu
vedeti ceea ce sunteti. Dorinta a cazut precum o cortina groasa asupra
sufletului si v-a lovit cu amnezie, a facut din voi niste amnezici. Dorinta de a fi
altceva decat ceea ce suntem, ne impiedica sa ne cunoastem propria realitate.
Daca goana dupa iluzii s-ar opri doar si pentru un moment, fiinta voastra
profunda s-ar manifesta imediat, precum soarele a carui splendoare radiaza de
indata ce norii se spulbera. A face dorinta sa taca, a inceta de a mai urmari o
identitate de imprumut este ceea ce eu numesc meditatie, dhyana.

Este; si ce minune traiesti atunci cand descoperi ce esti cu adevarat! Nu-
ti mai ramane nimic de dorit, va simtiti coplesiti. Revelatia sufletului este o
indestulare totala, o multumire perfecta, deoarece nimic nu mai lipseste.

Gandul este o carja, un semn de ignoranta. Cunoasterea autentica este
lipsita de reflectare, ea este viziunea directa. Rationarea nu va conduce
niciodata la real. Doar constiinta pura si tacuta, vida de ganduri, permite
accesul la Unul, Totalitatea. Cunoasterea nu este o performanta, un proces, ci o
descoperire. Nu trebuie sa o capatati, ci trebuie sa o revedeti, sa o regasiti, sa o
scoateti din uitare. Ea nu v-a lipsit niciodata, ea a fost totdeauna prezenta,
precum un izvor astupat pe care trebuie sa-1 eliberati, sa-1 degajati.

Sapati in voi insiva si apa vie va tasni din profunzime. Cunoasterea
originara care este natura voastra profunda, este ascunsa sub pietrele si nisipul
gandurilor voastre. Eliberati-va si lasati fluviul stralucitor al constiintei sa
curga in voi. Nu va adresati exteriorului pentru a sti ce anume sunteti. Priviti in



voi, adica meditati. Atentia justa, adevarata, vigilenta, luciditatea asidua, vor
evacua brumele, vor stinge gandurile. Curatati-va mentalul si ceea ce veti sti
atunci va fi cunoastere. Veti afla adevarul in spatele ecranului pe care il
formeaza fumul intretinut de ideatie. Nu va recomand nici un fel de retragere, ci
va recomand sa instaurati in voi singuratatea. A schimba locul sau a va izola
nu va ajuta la nimic. Atitudinea voastra trebuie s-o modificati. Ceea ce va
inconjoara nu este cauza; punctul esential rezida in mentalul vostru.

Ermitul traieste in mijlocul unei multimi daca singuratatea nu domneste
in el, caci lumea nu este ceva exterior, ea exista in voi, in capul vostru. Nu aveti
nici o sansa sa scapati de ea fugind. Nu mai cautati, nu va mai miscati.
Demolati turnul Babel care va umple craniul pentru a va regasi singuratatea
prea fericita, puritatea voastra naturala.

Nu va izolati. Evacuati dorintele din spiritul vostru si pacea divina se va
revarsa asupra voastra. Veti intelege dintr-o data ca multimea nu a existat
niciodata, ca lumea exterioara era o fantasma. Totul era in voi. Creatorul si
Creatia sunt una si aceeasi entitate. Aceasta constatare minunata este fara
indoiala ceea ce l-a facut pe misticul Upanishadelor sa exclame: ,Aham
Brahmas mi - Sunt El, sunt Creatorul, sunt Dumnezeu!”

Cenusi milenare s-au acumulat in spiritul vostru. Obiceiurile, traditiile,
credintele de tot felul ne-au invadat precum insectele, precum animalele si
ierburile salbatice ce colonizeaza o casa ruinata. Suntem indopati cu idei
concepute de altii. Elucubratiile transmise din generatie in generatie in legatura
cu adevarul si divinul, au devenit zidurile care ne ascund valul si care ne-au
interzis pana si amintirea constiintei limpezi care exista in noi.

Primul pas pe calea ce duce la cunoasterea de sine, consta in a sterge
orice stiinta imprumutata. Nu este o cunoastere, ci o ingramadire de informatii.
Curatati-va, purificati-va straturile de praf ancestral de pe umerii vostri. Atunci
cand nici o dogma, nici o traditie, nu va vor mai acoperi ochii, veti putea cu
adevarat sa vedeti. Cand multimea compacta a ideilor va fi dispersata, spiritul
vostru vid si pur va percepe adevarul. Diferenta dintre a fi informat asupra
realitatii si a cunoaste realitatea, este incomensurabila.

Stiinta ,despre” este o suprapunere la idei preconcepute. Cunoasterea
Divinului deschide spatiul infinit al realizarii in vid. Indoctrinarea va
incarcereaza. Descoperirea personala va da aripi. lata de ce vorbesc de vid, de
non-actiune, de non-mental. Asa precum omul care doreste sa urce muntele
lasa la poale greutatea sa, incercati sa va debarasati de povara si respingeti tot
ceea ce ati gandit pana atunci, inainte de a purcede la calatoria interioara.
Acela dintre voi care va fi cel mai putin incarcat, va urca cel mai sus.

Varful este rezervat acelora care au gasit vidul ultim, in care fiinta devine
non-fiinta. Culmea perfectiunii este atinsa in adancurile vacuitatii, iar muzica



existentei se inalta din linistea non-existentei, a non-ego-ului. Atunci veti sti ca
Nirvana inseamna a realiza Divinul, a-1 realiza pe Brahma.

Adevarul este de necunoscut si impenetrabil gandirii, care nu poate
patrunde decat lucrurile accesibile mentalului extravertit. In consecinta, a face
eforturi pentru a progresa spiritual este ceva absurd. Nimic nu leaga lumea
cunoscutului, domeniul gandirii, de universul incognoscibililui. Este imposibil
sa mergi de la unul la celalalt. Degeaba veti gandi, veti reflecta si veti rationa.
Niciodata nu veti reusi sa iesiti din circumvolutiunile cerebrale. Ratiunea nu
poate transcende ea insasi. Drumul sau este circular. Cei care au atins varful
constientei au ajuns acolo printr-un mijloc. Mahavira, Lao-Tse, Buddha sau
Christ, nu erau ganditori. Nimic din ceea ce au realizat ei nu a fost fructul unei
reflectii. Ei nu au parcurs caile batute ale invatamantului religios. Ei au depasit
orice directive. Necunoscutul, incognoscibilul, nu se deschide decat acelora
care fac acest salt. Incercati sa intelegeti va rog, caci si voi va trebui sa faceti
saltul. Pentru un moment va aflati pe malul gandirii, al abordarii mentale a
oricarui lucru. Pentru a sti cine sunteti cu adevarat, trebuie sa cadeti in mister,
in incognoscibil, sa parasiti dintr-o data zgomotul ideilor pentru a ajunge in
imensitatea linistii. A te gandi la saltul ce trebuie facut nu va va ajuta sa va
miscati nici macar cu un milimetru.

Puteti sa ganditi pana la ultima suflare, nimic nu se va schimba. Incetati
sa mai ganditi, treziti-va! Observati circul reflectiilor voastre, manejul lor
interminabil. Priviti cu atentie ascutita, neutra si insondabile ale vidului.

Din clipa in care veti parasi peisajele cunoscute, veti simti barca voastra
plutind senin pe oceanul incognoscibilului. Cum se descrie aceasta fericire?
Sunteti prea incordati pentru a vedea acest lucru. Sunteti orbiti de lacrimi si
faptul ca ele exprima placerea sau durerea nu intra in discutie. Privirea trebuie
sa fie clara, vida, inocenta, precum o oglinda, pentru a percepe unitatea care
reprezinta Totul, Totalitatea.

Intr-o zi cineva m-a intrebat cum sa-L giseasca pe Dumnezeu. I-am
raspuns printr-o intrebare: ,Te-ai gasit pe tine insuti pentru a te putea gandi
acum a-L cauta pe Dumnezeu?”

Dorim cu totii sa cunoastem sublimul, dar ignoram ce anume suntem noi
insine. Nimic nu este atat de aproape de noi, ca noi insine si cu noi trebuie sa
Icepem.

Acela care nu stie cine este, nu trebuie sa spere sa cunoasca ceva. Focul
cunoasterii trebuie mai intai sa se aprinda in voi, acolo trebuie sa rasara
soarele. Obscuritatea interioara va va interzice sa mai vedeti ceva in alta parte.
Fiti siguri de aceasta. Cunoasteti-va pe voi insiva! Nu visati la Dumnezeu!

Primele lumini care vor apare in voi vor creste progresiv. Cunoasterea de
sine reveleaza prezenta Succitanandei, a fiintei, a constientei, a beatitudinii si



in acelasi timp absenta vreunui eu. Eul vostru, ego-ul vostru, sunt niste
fictiuni, nu au substanta. Aceasta inseamna a decoperi Divinul, a-L realiza pe
Dumnezeu. Omul este un suflet invelit de ego, constienta descoperita este
Dumnezeu. Nu exista alta cunoastere. Unde credeti ca veti putea sa va gasiti
esenta? In care directie? Ascultati-ma! Incetati si mai ciutati in toate
sensurile. Singura directie buna nu este decat una si anume non-directia,
negarea tuturor directiilor. Ea va conduce spre ceea ce nu ati parasit niciodata
si anume ceea ce simtiti, starea voastra naturala, fiinta voastra originara.

Demersurile spiritului se indreapta spre exterior. Lumea este creatia lor.
Ele instaureaza o distanta. Cel care urmeaza aceste directii este separat, diferit
de ele, astfel nu ar putea nici sa le inteleaga si nici sa se miste printre ele. Omul
se deplaseaza in aparenta, dar el este ca un pietrificat, el se repeta si nu se
maturizeaza niciodata. Atata vreme cat nu s-a cantonat ferm in propriul sau
adevar, este incapabil sa se miste cu adevarat. Este precum o roata. Pentru ca
circumferinta sa poata sa se invarta el trebuie sa aiba un ax imuabil. Viata este
tranzitorie si fluctuanta. Sufletul este stabil si permanent. El este directia
autentica, non-directia, care nu se gaseste nicaieri in alta parte decat in voi
insiva. Treziti-va si vedeti! Cum sa faceti?

Incetati sd mai alergati, si mai cautati, sa va mai agitati. Opriti-va si
priviti! Acesti doi termeni sunt cheia atitudinii religioase, ghidurile sadhanei,
fundamentul practicii yoga. Opriti-va si priviti! Poarta se va deschide in fata
voastra si veti intra in palatul interior, in suflet. Toate celelalte cautari sunt
sortite esecului. Intreprinderile umane nu sunt oare, invariabil, sortite
mormantului?

Cel care cunoaste adevarul scapa de naufragiul corpului. Ascultati-ma,
va chem! Opriti-va si priviti! Incetati sa mai doriti, s mai suspinati, sa mai
visati si observati-1 pe cel care alearga. Nu cautati! Contemplati-1 pe cel care
cauta. El este esenta, sinele. Toate drumurile se vor sterge. Nu va mai ramane
decat non-directia si non-distanta. Veti descoperi adevarul, cunoasterea
suprema.

Un calugar avea obiceiul sa intrebe oamenii cu ce semanau inainte de
nastere. Ati putea sa raspundeti? Care este fiinta voastra de origine si cum veti
fi dupa moarte? Opriti-va! Priviti si cunoasteti ceea ce era inaintea conceperii
corpului vostru, ceea ce va fi dupa sfarsitul sau, precum si ceea ce exista in voi
in acest moment precis. Nu va cer mare lucru.

Opriti-va! Intoarceti-va! Priviti!

CAPITOLUL IV.

OBSERVATI! NIMIC MAI MULT!

Nu este necesar sa luptati contra voastra, ci sa stiti cine sunteti.
Incoerentele, paradoxurile ce va caracterizeaza se datoresc orbirii voastre.



Cunoasterea de sine le va face sa se topeasca precum zapada la soare.
Curiozitatea voastra, nerabdarea voastra este de inteles. Va este sete de adevar,
suspinati dupa plenitudine si doriti cu ardoare sa sondati misterele vietii. Sa
stiti ca ceea ce numiti voi viata, nu este deloc viata. Ar fi mult mai corect sa
vorbim de o lunga agonie.

Nasterea, venirea pe lume si intretinerea corpului in asteptarea decaderii
sale, este ceva foarte indepartat de cerebrarea naturala a existentei. Diferenta
este tot atat de mare ca aceea care distinge putrefactia de imortalitate.
Dezintegrarea fizica este un sfarsit inevitabil, in timp ce iluminarea, renasterea
constiintei, duc la infinit. Doua lucruri se ofera celui care vrea sa gaseasca
ultimul, esenta — si anume morala si religia.

De obicei morala este prezentata ca o etapa pregatitoare, conditia
prealabila, prima etapa a unei scari ale carei stadii superioare sunt rezervate
religiei. Se crede in mod curent ca omul lipsit de morala nu are acces la
spiritualitate. Eu nu impartasesc deloc acest punct de vedere. Din propria-mi
experienta am constatat ca omul moral nu are necesarmente un spirit religios.
Din contra, omul religios nu este niciodata imoral. Eticul nu duce la
spiritualitate, nu este nici macar prima piatra a acesteia. Din contra,
spiritualitatea autentica este aceea care face cu adevarat omul drept si just.
Pentru mine morala si religia sunt deci doua cai distincte si chiar opuse.

Disciplinandu-va, supunandu-va dogmelor si convenientelor locului si ale
epocii, va modelati comportamentul, il adaptati. Atitudinile dvs. sociale,
constiinta voastra morala, sunt rezultatul interactiunii voastre cu mediul in
care traiti, ecoul relatiilor pe care le intretineti cu ceilalti. Nu sunteti singuri pe
Pamant, traiti in grup si contactele cu ceilalti sunt frecvente si inevitabile.
Relatiile va tin loc de identitate si calitatea voastra este judecata in functie de
ele. Atitudinea voastra trebuie sa fie conforma atitudinii cerute de colectivitate.
Dar ce este aceasta colectivitate si ce are ea de-a face cu personalitatea voastra
simpla si naturala? Nimic! Societatea nu ar pierde nimic pierzandu-va. Putina
importanta pe care o aveti pentru ea, depinde de functiile pe care le indepliniti.
Voi nu contati, doar relatiile pot avea vreo greutate. Nu prezentati nici un
interes, doar personajul vostru public retine atentia.

Faptul ca educatia se limiteaza in a face din voi niste rotite familiale si
sociale bune, nu are deci nimic surprinzator. Pentru grupul caruia 1i apartineti,
omul nu este nimic mai mult decat un mecanism. Aceasta conditionare,
aceasta reglementare a vietii in comun a construit enormul mit al onorabilitatii,
al bunelor moravuri si al virtutii.

Automat, personalitatea hartuita de setea de divin se refera la
conditionarile pe care le sufera si-si imagineaza ca trebuie sa se conformeze
unui model de comportament. In toata lumea, s-a sfarsit prin a crede ca a-b-c-



ul spiritualitatii este continut in principiile morale de gravitate, frugalitate,
altruism, rusine fata de sex, pocainta, s.a.m.d. Negarea naturii ar fi o pepiniera
de sfintenie. De la cetateanul bun, la omul milos si la martirul sfant, drumul
pare logic. Dati-mi voie sa va spun ca este o minciuna, o capcana, o mascarada,
o momeala; faptele sunt foarte elocvente.

Morala nu face omul nici virtuos, nici religios si in mod sigur nu il face
uman. Ea poate cel mult sa faca din voi o fiinta socialmente acceptabila, dar a fi
admis de catre un grup nu inseamna deloc ca ati capatat o profunzime reala.
Figura atragatoare, limbajul rafinat, manierele placute nu va transforma.
Morala autentica — si ea exista — este rezultatul unei purificari personale totale,
al unei evacuari a tot ceea ce este capatat. La ce seveste sa va lustruiti
carapacea? A va modifica suprafata in timp ce centrul ramane identic este ceva
inutil, ba chiar periculos. Veti plati foarte scump si societatea de asemenea.

Conditionarea, regresiunea si refularea satisfac aparent lumea, dar
individul este strivit, negat. El este clivat in doua, opus lui insusi, in conflict
permanent cu propriul sau adevar si aceasta fara nici un fel de sansa de a
castiga. Aceasta executare a fiintei umane in profitul a ceea ce este mai fals in
societate, este pur si simplu violenta.

Ca atare atitudinea voastra nu inseamna nimic, ceea ce importa sunt
parghiile, motivatiile actiunilor voastre, caci ele traduc starea voastra de spirit.
A te lupta cu rezultatul fara sa sa urci pana la cauza este semn de prostie. A
afecta virtutea nu serveste la nimic, nu incercati sa faceti din ea o sadhana.
Taind ramurile copacului nu veti face decat sa sa-i stimulati cresterea. El nu isi
trage vitalitatea din ramuri, ci din baza care se afla sub pamant, din radacina.

Pentru a opera o adevarata rasturnare in viata voastra, intorceti-va deci
la radacinile voastre, la fiinta interioara. Comportamentul vostru se va schimba
In consecinta si nu invers. Corectarea in exclusivitate a comportarii voastre
sociale, a modului cum functionati pe plan social nu este decat o represiune,
nici o mutatie nu este posibila in acest mod.

Ce este represiunea? Discreditarea asuncata asupra sentimentelor
spontane, interzicerea de a te exprima liber, obligatia de a aborda o fata care nu
este a voastra. Sentimentele reprimate unde se duc? Dispar? Deloc! Ele 1si
urmeaza cursa in voi. Pe planuri mai secrete, mai subterane, mai oculte. Se
refugiaza departe de constiinta voastra morala si continua sa prolifereze si sa se
intinda. Un razboi cumplit se angajeaza intre strafundurile subconstientului
vostru si spiritul vostru rational. Aceasta conflagratie obscura va mineaza, va
epuizeaza energia si conduce la boala psihica. Nebunia este pretul pe care-1
plateste o civilizatie fondata pe ipocrizie, impostura, morala caricaturala.
Psihoza insoteste ca o epidemie expansiunea civilizatiei. Nu e departe vremea
cand lumea va deveni un azil de alienati. Cele doua mari razboaie mondiale ale



erei moderne sunt revelatoare. Al treilea razboi va insemna fara indoiala
sfarsitul acestei frumoase planete. Exploziile care se produc in viata
particulara, cum ar fi violentele de tot felul — sinuciderea, crima, violul — si
infruntarile sangeroase care ridica grupurile de oameni unii contra altora, sau
le desira din interior, sunt rezultatul represiunii.

Fiinta umana este definitiv incapabila sa duca o viata cu adevarat
morala, adica naturala, din cauza constrangerilor. Intr-o zi sau alta ea
sucumba tentatiei, minciuna devine prea teribila pentru a o mai putea asuma.
Ipocrizia constienta este totusi cel mai putin rea dintre solutiile care vi se ofera.
Ea va debaraseaza de conflictul intern. Este suficient sa mimezi, sa joci
comedia. Societatea este satisfacuta si veti fi salvat un minimum de sinceritate
personala.

Duplicitatea, iezuismul, sunt produsul flasei morale, al virtutii impuse
din exterior. Viata In comun asa cum se manifesta ea in ziua de azi, adica
refuzul masiv al realitatii conduce la doua lucruri: reprimarea spontaneitatii
voastre si o simulare a trasaturilor sanctionate de ordinea stabilita. Primul
proces duce la nebunie. Cel de-al doilea, adica simularea trasaturilor impuse de
societate face din voi un fariseu, un Tartuffe. Ambele sunt niste calamitati.
Niciuna nici cealalta din aceste formule detestabile nu sunt demne de voi.
Exista o a treia, pe care societatea nu o recomanda si anume aceea ce a va
comporta ca o bruta, ca o fiinta bestiala. Daca aceasta varianta nu va tenteaza,
va ramane alegerea intre nebunie si ipocrizie.

Omul cade in salbaticie atunci cand se abandoneaza instinctelor sale
inconstiente, refuzand sa mai lupte. El incearca in mod disperat sa regaseasca
un fel de coerenta, o stare naturala, de exemplu drogandu-se sau imbatandu-
se, band alcool. Dar cautand sa distruga luciditatea care l-a indepartat de
animalitate el se sinucide, caci omul nu poate sa refuze ceea ce este el in mod
profund, o fiinta constienta. Faptul ca omul devine un animal denaturat atunci
cand se intoxica, arata clar ca luciditatea, constienta, nu face parte din regnul
materiei, ea este divina, este o facultate a sufletului, o virtualitate pe care omul
nu o poate eluda, de care este imposibil sa fuga si pe care trebuie s-o cultive.
Eliberarea depinde de dezvoltarea sa totala, nimic altceva nu va reusi sa-1 scape
de infernul pe care-1 traverseaza.

Nu sunteti condamnati la o fiinta bolnava mental, la un impostor sau un
animal. O alta cale va este oferita, aceea a religiei autentice, a inteligentei
luminoase, a intuitiei.

La opusul decadentei, al refularii sau al comediei sociale, ea va conduce
spre o viata reala, spre cunoastere. Ea genereaza un comportament in sfarsit
uman si suprima barbaria omului orbit de Ego. Ea nu reprima si nu refuleaza
nimic. Ea va sfarama lanturile. Obiectivul sau nu este de a va adapta altora, ci



de a va ajuta sa renasteti la adevarata voastra identitate. In loc sa faca din voi
niste travestiti, ea va reveleaza esenta voastra divina. Relatiile voastre sociale nu
o preocupa. Aceste relatii se transforma pe masura ce inima voastra profunda
1si va regasi tronul. Morala este o conventie, spiritualitatea este individuala.
Morala este o atitudine, religia este o realitate interioara. Etica este o amenajare
periferica, spiritualitatea emana din suflet.

Bunele maniere nu sunt capabile sa faca omul moral. Cum i-ar putea
permite ele accesul la propria-i esenta? Morala incepe prin a incorseta omul, in
timp ce religia incepe prin cunoasterea de sine. In aceasta lume multiplele
aspecte ale raului produs de om sar in ochi. Ce anume face intreprinderile
umane atat de malefice? Chiar omul de buna credinta constata ca gandurile si
actele sale sunt desfigurate de pasiuni neasteptate. Fiti atenti si constatati voi
insiva. Nu acceptati nici o explicatie gata facuta. Contemplarea de sine,
meditatia, vor mobiliza energia care va va ajuta sa cunoasteti si sa depasiti
Diavolul. Observatia constanta, neutra, patrunzatoare, a propriei voastre
identitati este o sadhana, o disciplina spirituala, caci ea va permite sa gasiti si
sa eliminati raul din voi. Progresiv, goana pentru prinderea eului va lumina
colturile cele mai sumbre ale personalitatii voastre si va va priva astfel
comportamentele voastre aberante de forta lor motrice. Tineti bine minte ca
privirea interioara linistita si calma va va aduce dintr-o data revelarea si
eliberarea. Cunoasterea elibereaza. Ea va transforma viata in intregime.
Dezgropand radacinile veti vedea in ce constau ele si expunerea lor la lumina
zilei va sfarsi prin a le distruge. Pulsatiile oarbe nu rezista la razele constiintei,
acel ,cunoaste-te pe tine insuti” al inteleptilor din toate timpurile indica acest
lucru fara nici un fel de dubiu. Cunoasterea de sine este singura virtute.
Ignoranta de sine este singurul pacat.

Constiinta este singura morala care poate exista, iar imoralitatea este
opera inconstientului. Acesta isi exercita puterea nociva prin intermediul
bestiei, al ipocriziei si al alienarii mentale, al intoxicatiilor si sfarseste prin a
invinge ceea ce mai ramane inteligent in voi. Inconstientul va face anxios si
posesiv, agresiv si obscen, el va impinge sa inventati si sa folositi mijloace care
favorizeaza deriva spre bestialitate. Singura vindecare posibila consta in a
restaura constienta, care este apanajul omului. Cultivati-va luciditatea, privirea
interioara si observatia detasata de tot ceea ce va misca mentalul. Gradat,
furtunile emotionale, exigentele egoiste, nervii si disperarea va vor parasi.
Aceste rele nu pot afecta decat omul adormit, abrutizat, insensibil, omul
inconstient. Sa stiti ca niciodata, nimeni nu a facut raul in cunostinta de
cauza. Toate pacatele sunt variante ale unui singur flagel: atasamentul de ego.

Acesta este o falsa identitate. O iluzie. Cunoasterea de sine il va zdrobi, il
va face sa piara ca un balon de sapun.



V-am explicat ce trebuie sa faceti. Stati linistiti, instalati astfel incat
corpul vostru sa cantareasca cat mai putin posibil si sa inceteze sa va mai
preocupe. Observati ceea ce va traverseaza spiritul ca si cum ati privi valurile
care se rostogolesc pe plaja.

Krishnamurtti numea aceasta stare constiinta ,neutra” sau ,imposibila”.
Fiti complet detasati de ceea ce descoperiti in voi. Ce inseamna a fi detasat?
Detasarea este neutralitate, absenta identificarii, a judecatii, a alegerii, a
comparatiei, a interventiei. Nimic nu este decretat bun sau rau la plecare,
considerat ca vicios sau virtuos, laudabil sau condamnabil. Observati, nimic
mai mult. Multumiti-va sa priviti, sa vedeti, ca si cand ati fi spectatorul unei
piese de teatru. De indata ce adoptati o atitudine, de indata ce judecati, nu mai
observati, ci ganditi! Intelegeti bine distinctia dintre gandire si observatie.
Gandirea este o miscare a intelectului spre ceea ce este cunoscut, deja
constient. Observatia este intelectul care se indreapta spre subconstient si il
patrunde.

Gandirea este dualista, ea actioneaza prin perechi de opusi, ea nu poate,
de exemplu, sa conceapa un bine decat raportat la rau. Ea divizeaza, separa,
apreciaza si introduce o reprimare subtila care inchide usile inconstientului si
interzice accesul la misterele sale. Necunoscutul isi dezvaluie secretele nu
gandirii, ci observatiei. Intr-adevar, atunci cand nici o interdictie nu le mai este
opusa, pulsatiile si experientele traite, uitate, tasnesc spontan in goliciunea lor
fara fard. Este un moment de teroare intensa; infruntandu-si fata ascunsa, fara
umbra, realitatea pe care ar cuceri-o masca cotidiana, omul este prins de
panica. I-ar place sa-si inchida ochii si sa-si ingroape cat mai curand posibil
lumea miscatoare zarita in strafundurile sale. Trebuie un curaj iesit din comun
pentru a traversa aceasta incercare majora, este un calvar, o mare suferinta
care purifica. Acela sau aceea care ramane calm si hotarat in lupta cu aceasta
incercare, devine un maestru al constientei si vede in sfarsit minunile
desfasurandu-se in fata lui. El isi cufunda privirea in sursa abisala a
pasiunilor, el are acces la inima inconstientului. Aceasta ii confera o libertate
supranaturala.

Drumul incepe prin meditatie, continua prin observatie si conduce la
cunoastere si libertate. Ajunge la cunoastere si se termina prin libertate. As
vrea sa va ajut sa parcurgeti acest drum, care este acela al practicii yoga, al
religiei autentice. Vreau sa cunoasteti aceasta alchimie, aceasta rasturnare a
comportamentului vostru prin transfigurare interioara. Veti intelege atunci ca
etica este o consecinta, ca ea nu va fi niciodata un inceput. Lasati-va deci
preocuparile morale, indepartati-va scrupulele, consacrati-va mai curand
sadhanei spirituale, meditatiei. Virtutile vor inflori in voi, ca tot atatea urme
lasate de trecerea unei calesti. Straduiti-va sa vedeti adevarul. Focul cunoasterii



va va consuma iluziile, slabiciunile si viciile. Cucerirea inconstientului de catre
constient este singura revolutie adevarata, singurul progres demn de acest
nume pe care 1l poate spera umanitatea.

Nimic altceva nu va putea sa creeze vreodata un om nou, o fiinta umana
constienta de propria sa natura divina si prin aceasta o fiinta morala in mod
sincer si spontan. Calitatea sa profunda nu va fi ceva ce se va deduce din actele
sale, din comportamentul sau. Plenitudinea sa interioara va straluci ca un
astru, toate actele sale vor iradia multumirea care il locuieste, umanitatea care
ii este proprie. O astfel de fiinta este realmente un imn divin, o persoana
integrata, lipsita de sfasieri interioare si de duplicitate.

Muzica celesta care se inalta din acela care a depasit dualitatea si
conflictele, nu apartine nici timpului si nici spatiului. Este o simfonie eterna
care canta in noi atunci cand se instaleaza pacea profunda, puritatea, inocenta,
libertatea. In ritmul acestei melodii fericite intram in rezonanta cu infinitul, cu
ceea ce se numeste Dumnezeu.

CAPITOLUL V.

VEGHEATI!

Prima intrebare: Etica este rea?

Raspuns: Nu! Evident, nu este rau sa fii moral. Dar a-ti imagina ca esti,
este ceva periculos. Deoarece aceasta creeaza un obstacol in fata calitatilor
autentice. Bunele moravuri atunci cand sunt conventionale, nu au alt scop
decat a feri ego-ul prin intermediul ipocriziei si aceasta este ceva extrem de
negativ. Va mentineti egoismul afectand contrariul. Priviti deci pe intelepti, pe
asceti, pe sfinti. Nu observati comedia pe care o joaca? Aparentele sunt
inselatoare si ceea ce este etalat la lumina zilei, acopera un adevar intim care se
situeaza exact la opusul lor. Florile artificiale ascund spini foarte reali.
Coliziunea permanenta intre atitudinea sociala si adevarul interior, divizeaza
omul, ii dezintegreaza personalitatea si sapa o prapastie din ce in ce mai
adanca care devine de netrecut. Armonia este impasibila si din acel moment,
bucuria, care in ochii mei exprima viata autentic morala, este fructul
intelepciunii, al dreptatii si al bunatatii reale. Parfumul pe care il exala fiinta
perfecta este adevarata savoare a vietii. Gasiti armonia, nu mai intretineti
conflictele in voi. Va rog nu ascultati ceea ce va spun, traiti ceea ce va invat.
Veti fi stupefiati afland ca v-ati distrus existenta, ca barbaria este propria
voastra inventie si ca sunteti exclusi de la o sarbatoare superba si
neantrerupta. Meditati! Modul de viata just se va instala de la sine, precum
mugurii se deschid la intoarcerea primaverii. A incerca sa te conformezi
perceptelor morale, nu serveste la nimic. Nu veti recolta nici pace, nici armonie
si nici frumusete si daca spiritul vostru nu este perfect, nu veti face decat sa va
tulburati anturajul, sa agravati tensiunea care bantuie in jurul vostru. Inima



care debordeaza de muzica trezeste ecouri melodioase peste tot. Sufletul frumos
atenueaza uratenia din jurul sau. Nu aceasta este moralitatea?

A doua intrerbare: Morala ar fi conventie sociala. Deci pentru individ ea
nu prezinta nici o utilitate?

Raspuns: Pentru societate morala publica este pur practica, este un
instrument. Pentru individ - si atunci cand emana din inima sa — etica nu este
un mijloc, ci o bucurie. Ordinea stabilita se multumeste cu simulacre ale
virtutii. Pentru individ aceasta nu inseamna mare lucru. Este foarte clar ca
oricine trebuie sa poata sa-si dea seama de acest lucru. Anturajului nu ii pasa
decat de personajul vostru exterior. Realitatea voastra nu il preocupa. Pentru
voi, din contra, ceea ce afisati nu este decat un costum. $titi bine ca voi existati
sub aceste straturi si ca felul in care va purtati nu are sens decat la acest nivel.
Grupurile mentinute prin conventii morale elaboreaza o civilizatie. Acelea pe
care le hraneste o plenitudine vie fondeaza o cultura. Retineti aceasta distinctie.
Civiliatia este cel mult utild, doar cultura aduce bucurie si armonie.

Omul este de multa vreme pivot de cultura, dar el este civilizat.
Comportamentul sau este mai mult sau mai putin suportabil. Este o problema
de coexistenta fizica de circulatie a corpurilor. Cultura reflecta sufletul,
puritatea interioara a oamenilor.

A treia intrebare: Religia nu este un fenomen social? Ea este total
individuala?

Raspuns: Religia este absolut personala. Societatea nu are suflet precum
individul, nu are centru constient. Ea este produsul relatiilor noastre. Religia
autentica nu are nimic de-a face cu contactele pe care le intretineti cu altul. Ea
este esenta voastra. Ea exprima descoperirea naturii voastre reale. Dharma,
religia, este cunoasterea de sine. Cum aceasta nu este in nici un caz o problema
publica, sadhana voastra, punerea in practica a religiei scapa oricarui fenomen
de grup. Invers, experienta spirituala lumineaza anturajul vostru. Un iluminat
propaga lumina care este in el si in acest sens il afecteaza pe semenul sau.
Sufletul este strict individual, dar comportamentul este social.

Sadhana nu poate fi colectiva. Nu va veti intelege identitatea reala decat
in singuratatea cea mai totala. ,Este — spunea Plotin - zborul a tot ceea ce este
singur”.

Este exact. In aceasta calatorie nu puteti avea tovaras. Dar bucuria
zborului este atat de mare, incat ea poate sa emotioneze si alte persoane. Ceea
ce descoperiti in regatul interior se raspandeste precum parfumul unei flori
purtat de vant.

A patra intrebare: Ati spus ca viata — asa cum o intelegem noi — nu este o
viata, ci o lenta agonie. Ce inseamna acest lucru?



Raspuns: Oare viata se poate sfarsi in moarte? Oare cum ar putea viata
sa se termine in mormant? Este imposibil. Moartea nu taie firul existentei
voastre. Este doar punctul final al formarii unui corp. Nu decedati atunci cand
va dati ultima suflare. Moartea lucreaza inca de la venirea voastra pe lume.
Corpul vostru se descompune in fiecare moment. Atunci cand acest proces isi
atinge punctul final, vorbiti despre moarte. Dar el nu este de fapt ultimul stadiu
al procesului care a inceput inca de la conceptia voastra. De aceea, nimic nu
este mai sigur decat descompunerea organica. Ea este inevitabila, deoarece face
parte dintr-o evolutie care se desfasoara in timp si in spatiu. A te naste este
sinonim cu a muri. Aceste doua verbe nu servesc decat la a distinge inceputul
si sfarsitul aceluiasi proces. Altfel spus, ceea ce voi numiti ,,a trai” este de fapt o
moarte lenta. Deoarece se obisnuieste cu degradarea organismului cu care se
identifica si pe de alta parte, ignora totul despre existenta, omul crede ca
traieste, in timp ce, de fapt, nu face decat sa se ingreuneze.

Toate activitatile sale, toate proiectele sale, se rezuma intr-un fel de
autoaparare, de exorcism, de negatie a ineluctabilului. El adera la o insittutie
religioasa sau la alta din acelasi motiv. Putini oameni refuza consolarea bisericii
atunci cand moartea isi incepe numaratoarea inversa. Ce altceva ar putea fi
decat o distrugere personala? Asigurarea ultima.

Spiritualitatea reala nu reflecta teama de moarte, ci dovedeste experienta
vietii. Incercati sa intelegeti ca toata stiinta voastra apartine in exclusivitate de
ceva ce este mort. Aceasta cunoastere reveleaza imortalitatea. Corpul este
tranzitoriu. El se dezintegreaza din clipa in clipa. Observati-1!

Constientizand pe deplin precaritatea acestui vehicol, veti observa ca nu
sunteti el. A cunoaste ceea ce nu este corpul, a-ti regasi sufletul, reinstaureaza
viata reala. Caci sufletul nu s-a nascut niciodata si deci nu va muri niciodata.

Adevarul exista inaintea nasterii corpului vostru. El va exista si dupa
distrugerea sa. Aceasta inseamna viata. Ea nu este un interval de timp care se
scurge intre leagan si cimitir. Din contra, nasterile si decesele sunt incidente pe
parcursul sau.

In timpul meditatiei, atunci cand spiritul este calm si vid de ganduri,
ceva poate fi sesizat, ceva ce este foarte diferit de corp. Nu este accesibil atunci
cand mentalul vostru este instabil. Asa dupa cum fundul unui lac nu este
vizibil atunci cand suprafata sa este parcursa de valuri. Gandurile care va
misca spiritul precum tot atatea valuri, va ascund adevarul si va fac sa luati
suprafata drept tot. Fenomenele va par reale si credeti ca sunteti corpul vostru.
Aceasta identificare a organismului va orbeste in asemenea masura, incat
considerati drept viata ceea ce nu este de fapt decat o progresie catre moarte.
Nu v-ati insela mai mult daca ati crede ca, constructia casei voastre este
nasterea voastra si ca demolarea ei ar reprezenta sfarsitul vostru.



Ignoranta este risipita prin pacificarea spiritului. lluzia creata de
mentalul infierbantat se evapora sub efectul linistii. Marea calma si imobila
reveleaza ceea ce ascundeau valurile. Pentru prima data se arata oaspetele
corpului. Dintr-o data vedeti ca moartea nu este decat abandonarea unei haine
uzate si Imbracarea unui vesmant nou. Doar barbatul sau femeia care au
inteles acest lucru sunt cu adevarat vii. Toti aceia care isi imagineaza ca sunt
organismul lor fizic, nu sunt inca decat niste umbre in noapte. Ei viseaza
innecati intr-un somn greu, comatos. Au fost totdeauna morti, viata lor nici
macar nu a inceput.

Daca nu se trezeste, fiinta umana nu va sti niciodata ca nu este corpul ei
si ea va continua sa-si ignore identitatea reala, esenta, viata. Planeta este
populata de somnambuli si cea mai mare parte a oamenilor isi dau sufletul
inainte de a se fi nascut cu adevarat, epuizati de o lupta inutila contra mortii,
orbi la lumina invincibila care este adevaratul lor eu.

A sasea intrebare: Din cate spuneti, sunt deja mort. Ce sa fac pentru a fi
viu?

Raspuns: Admiteti ca sunteti morti. Doar adaugand credinta cuvintelor
mele nu serveste la nimic. Uitati tot ceea ce ati invatat de la mine sau de la altii
si deschideti ochii. Priviti voi insiva, direct. Aceasta viziune va fi suficienta
pentru a va conduce la viata si nu va veti mai gandi sa intrebati: ,cum sa fac sa
fiu viu?” Acela care intelege ca este mort, ca nu a existat niciodata si ca
personalitatea sa este o momeala, va putea sa intrevada ceea ce este viu. Dar
pentru asta trebuie sa-si linisteasca spiritul.

Viziunea — dharshan — nu este posibila decat daca mentalul este calm,
vid, lipsit de dorinte. Pana in prezent nu ati fost decat un carusel de ganduri,
nu ati distins nimic, nu ati trait nici o viziune. A-mi aproba cuvintele este tot un
gand, o reflectare. Nici un gand, nici acesta si nici celalalt, nu va va ajuta in
nici un fel. Activitatea intelectuala este neputincioasa in descoperirea
adevarului, deoarece tot ceea ce puteti concepe este imprumutat. Gandurile
voastre vin, fara exceptie, de la altii si va tin departe de real. Nu ati remarcat
niciodata ca un gand nu va apartine? Ati ingramadit o cantitate mare de lucruri
inutile; Incetati sa va mai agatati de ele, nu au nici o valoare, nu au nici macar
consistenta unui castel de nisip.

Nu vreau sa va hranesc intelectul, refuz sa va indop cu informatii. Nu
caut sa va fac sa reflectati ca sa va determin sa va treziti, sa va deschideti ochii.
Nu mai ganditi, priviti! Atunci veti descoperi adevarul, adevarata bogatie care
este etern a voastra. Nu veti sti niciodata cum misterul este dezvaluit prin
viziunea directa, fara ganduri, daca nu faceti voi insiva aceasta experienta.
Retineti ca nimic pretios nu v-a fost niciodata dat, ceea ce vi se da nu are nici o
valoare.



Obiectele materiale trec din mana in mana, dar nu si experienta vie. Nici
Mabhavira, nici Buddha, nici Krishna si nici Christ nu pot sa va faca sa traiti
ceea ce au trait ei. Daca va agatati de ideile dvs. si le luati drept adevar, nu veti
avea niciodata acces la adevar. Omul este liber atunci cand constientizeaza
realul, dar nu prin referinta la un alt om.

A invata Bhagavad Gitta, Coranul sau Biblia pe dinafara, nu va va
imbogati cu nimic, din contra, aceasta va va innabusi facultatea de a sti cine
sunteti. Nu veti mai putea sa vedeti niciodata adevarul in fata. Scrierile sfinte se
interpun totdeauna ca un nor de praf, ca o ceata. Trebuie sa goniti tot ceea ce
se inalta intre voi si real. Pentru a realiza acest real, pentru a-1 intelege, gandul
este rau venit, inoportun. Smulgeti tot ceea ce va inlantuie; atunci va veti
deschide si adevarul va putea sa va patrunda si sa va transforme. Va rog
calmati-va si observati. Deschideti usa si priviti. Aceasta este tot ce va pot
spune.

A saptea intrebare: Deci este inutil sa mai studiem shastras?

Raspuns: Cu ce scop studiati shastras-urile sau alte scrieri sfinte? Daca
o faceti pentru a cunoaste adevarul, va pierdeti timpul. Va veti dezvolta
memoria, atata tot. A invata este ceva foarte diferit de a cunoaste. Acumuland
referinte despre Dumnezeu, despre adevar si despre suflet, devenind abili in a
furniza raspunsuri gata facute, veti semana din ce in ce mai mult cu un robot.
Adevarul nu se afla in nici o carte. El este in voi, el este voi. Invataturile cele
mai frumoase raman litera moarta pentru acel care nu a gasit lumina in el
insusi. Cunoasterea livresca este chiar toxica pentru ignorant. Shastras-urile
nu au sens si nu sunt fecunde decat daca abordati mai intai realitatea din voi
insiva. Vad bine ceea ce faceti: studiati si va delectati cu ceea ce gasiti in carti,
fara a face nici cel mai mic efort in directia cea buna. Dar cat este de falsa si
gaunoasa aceasta satisfactie! Ajung sa cred ca nu doriti sa cunoasteti adevarul,
ci sa treceti drept intelepti. Cel care aspira sincer la Divin nu se multumeste
niciodata cu cuvinte. Setea voastra este oare potolita de cuvantul ,apa”? Si daca
a pronunta cuvantul ,apa” v-ar fi de ajuns, aceasta inseamna desigur ca nu v-a
fost deloc sete. Singurul lucru pe care shastras-urile vi-1 pot oferi, este
convingerea ca nu veti gasi adevarul in paginile lor. In aceasta rezida marea lor
utilitate. Cuvantul care va face sa-i intelegeti propria sa inadecvare este demn
de a fi auzit si doar shastras-urile care va vor lasa flamanzi, care va vor face
constienti de ignoranta voastra merita sa fie cunoscute.

Si eu vorbesc. De altfel asa s-au construit si s-au realizat si shastras-
urile. Dar eforturile mele vor ramane sterile daca va cramponati de discursurile
mele. Va puteti umple capul peste masura de frazele pronuntate de mine, dar
nu veti Inainta nici un milimetru. Ele va vor consolida inchisoarea mentala in
care continuati sa va invartiti.



Omul este inchis intr-o inchisoare pe care si-a construit-o cu propriile
sale maini si pe care si-o intareste in fiecare zi. Daca vreti cu adevarat sa
cunoasteti adevarul, daramati zidurile de cuvinte care delimiteaza lumea
voastra stramta si ardeti piedestalul pe care v-ati inaltat informatiile.
Cunoasterea se va naste din cenusa si o veti contempla cu o constienta libera.
Ea este prezenta, faceti-i loc.

Aruncati cuvintele afara si ea va intra.

A opta intrebare: Fiinta umana se poate cuceri prin reprimare, prin lupta
ei Insasi?

Raspuns: Ce inseamna a reprima, a lupta contra ta? Oare nu cumva a te
diviza interior? In aceastad lupta contra sa insusi, omul se agreseaza si se apara
simultan. El este in acelasi timp aliatul si dusmanul si furnizeaza energii
ambelor campuri de batalie. Victoria este imposibila, de aici nu va rezulta decat
epuizare si slabiciune.

Incitati-va mainile sa se bata reciproc si veti vedea ce vreau sa spun. Este
o prostie. Nu luptati contra voastra insiva. Descoperiti cine sunteti.
Contradictiile care va tortureaza, certurile interioare care va mineaza, vin din
ignoranta si vor dispare odata cu nasterea cunoasterii de sine, ca o bruma
matinala dispersata de razele soarelui abia rasarit. Victoria asupra ta insuti nu
este miza unei batalii, ci fructul unei cunoasteri. Contra cui vreti sa luptati? Nu
exista nici un altul in voi, doar orbire, obscuritate. Cum sa puneti sfarsit
acestei stari? Introducand constienta. Scotand lumina de sub oboroc.

Ignoranta nu inseamna nimic in sine, este doar lipsa de constienta, de
cunoastere. Pornind razboi contra ei, va rataciti inca de la inceput. Muriti
luptand contra vantului. Aceasta idee martiala de ostilitate contra ta insuti,
este un ecou la ceea ce se intampla in lumea exterioara. Ea va reflecta violenta
periferica transpusa in agresivitate intimad. Ce nebunie! In lumea care va
inconjoara nimic nu a fost niciodata cucerit prin forta brutala. ,A invinge” nu
inseamna acelasi lucru cu ,a cuceri”. In universul interior chiar violenta este
neputincioasa in distrugerea dusmanului, deoarece nu exista dusman.
Cucerirea de sine este imposibild in disensiune. Ea decurge din cunoastere. In
consecinta va rog nu luptati, ci straduiti-va sa vedeti, sa constientizati.
Singurul vostru principiu sa fie ,cunoaste-te pe tine insuti”, afla cine esti, nimic
sa nu mai fie ascuns in voi, nici cel mai mic colt sa nu mai ramana obscur.
Explorati in adancime locuinta voastra interioara. Aceasta descoperire va fi o
adevarata cucerire de sine. Cand anumite parti ale unei case sunt inchise
multa vreme si raman nelocuite, ele sunt colonizate de o fauna si o flora
distrugatoare. Sunteti o asemenea locuinta, a carei camere — al caror numar I-
ati uitat - sunt numeroase. In ele se ascund dusmanii vostri.



A noua intrebare: Spuneti ca reprimarea pasiunilor este periculoasa.
Vreti sa spuneti prin aceasta ca trebuie sa te supui lor?

Raspuns: Eu nu predic nimic, nici reprimarea, nici acceptarea. Va cer
doar sa intelegeti ce sunt aceste atitudini. Ele sunt — atat una, cat si cealalta -
efectul ignorantei si sunt la fel de nocive. Represiunea este riposta data
complacerii si invers. Este acelasi lucru asezat altfel.

Mi s-a vorbit de un calugar care intorcea capul atunci cand vedea bani.
Era foarte diferit de omul a carui ochi stralucesc de dorinta in aceleasi
imprejurari? Nu incercati sa fugiti de aviditate. Ea va va urmari neancetat sub
o alta forma. Sub noul sau aspect va fi tot atat de virulenta ca si mai inainte si
mult mai sigura, deoarece nu o veti mai identifica; pe acest plan nu ati castigat
nimic. Din contra, situatia se va agrava, deoarece din acel moment veti fi
intristati de o iluzie in plus. Aceea de a fi un barbat sau o femeie eliberati de
aviditate.

Incercand sa goniti un rau veti cultiva alte doud. Vreau sa cunoasteti
mania, lubricitatea, dar nu pentru a le combate sau a va lasa prada lor. Va cer
sa fiti atenti, sa observati aceste emotii cu o atentie totala, pentru a va
familiariza cu demersurile lor, cu deghizarile lor, cu forta lor, cu siretenia lor.

Stiati ca mania se stinge in momentul in care o priviti? Aveti obiceiul sa o
refulati, dar si mai rar o lasati sa izbucneasca. Orice vi s-ar intampla, nu
priviti, iar lucrurile vin si pleaca din voi fara stirea voastra. In aceasta ignoranta
rezida toata nefericirea voastra, iar violenta, ca si slabuciunea va orbesc din ce
in ce mai mult. Va propun o a treia solutie, singura care este cu adevarat
eficienta. Ea consta in a va descoperi si a va obseva tendintele fara sa
interveniti nici intr-un sens, nici in celalalt. Nu le justificati, nu le condamnati,
nu le aduceti laude. Sub farul constant al luciditatii voastre ele vor pali, apoi se
vor sterge. Ele nu suporta privirea franca, ele nu traiesc si nu supravietuiesc
decat sub acoperisul iluziilor. Ele se hranesc din neatentia voastra, din
inconstienta voastra. Sub focurile constientei ele se sting si dispar.

Parerea oamenilor trebuie sa fie cea mai mica din grijile voastre. Singurul
lucru care conteaza este modul in care va percepeti voi insiva. Va creati o
imagine despre persoana voastra, in functie de judecatile emise de anturajul
vostru si uitati ca puteti avea o viziune directa a ceea ce sunteti. Este singurul
mod de a privi in mod direct. Va creati un personaj, circulati mascati pentru a-i
insela pe ceilalti si apoi va inclinati in fata a ceea ce gandesc ei despre voi.
Aceasta comedie care se perpetueaza din viata in viata este unul din obstacolele
majore pe calea cunoasterii de sine. Trebuie incetata aceasta impostura inca de
la inceputul calatoriei voastre interioare si va veti vedea asa cum sunteti, intr-o
totala goliciune. Altfel sa nu sperati sa puteti avansa spre realizarea voastra
adevarata. Nu va veti putea apropia de adevar atata vreme cat veti pastra idei



gresite despre voi insiva, atata vreme cat veti persista sa credeti ca personajul
vostru social este eul vostru definitiv. Ego-ul vostru, identitatea voastra
imaginara pe care ati adoptat-o trebuie sa fie desfiintata inainte de a putea
deschide usa Divinului, a Puternicului si a Adevarului, cu alte cuvinte a Eu-lui
vostru real. Imensa inselatorie la care consimtiti va interzice viata. Treziti-va!
Ridicati-va! Incetati sa mai dormiti!

Stiti bine ca jucati un rol. De ce sa nu marturisiti ca cel care exista in
adancul inimii voastre, nu seamana deloc cu fantezistul care se produce pe
scena familiala si sociala? Aceste minciuni oare nu va tulbura?

Daca vi se intampla sa fiti coplesit de ele, puteti sa parasiti teatrul si
atunci veti fi capabili sa gasiti pamantul ferm sub picioarele voastre, cerul
albastru deasupra capului. Veti putea deveni ceea ce nu ati incetat niciodata sa
fiti. Puneti-va urmatoarea intrebare: ,Sunt cu adevarat ceea ce cred ca sunt?”
Lasati aceasta intrebare sa rezoneze mult timp in voi, sa progreseze din treapta
in treapta, din strat in strat, pana in adancul inimii voastre si sa lumineze
colturile cele mai secrete, pentru ca nici o iluzie sa nu mai poata subzista.
Aceasta introspectie fara mila si fara duritate, va va procura o senzatie de
prospetime, o viziune atat de noua, incat veti avea impresia ca sunteti scosi
dintr-o letargie. Veti vedea clar ca toate castelele voastre erau facute din nisip,
iar corabiile voastre din hartie. Toate elementele vietii voastre vi se vor parea
ireale, le veti contempla cu mirare ca si cand ati privi un film. Intr-adevar nu
era viata voastra, ci o melodrama in care ati acceptat sa jucati pana in acest
moment rolul determinat de educatie, de conditionari, de traditii, proprii
grupului in care sunteti nascut. Omul nu este inca uman. Este o sperietoare,
un amalgam fara radacini si fara seva, o poveste de adormit copii. Va vad
pierduti ca intr-o poveste, orbi, surzi, intoxicati. Puteti iesi din acest vis. Este
marea diferenta dintre somn si moarte. Oricare ar fi intinderea ignorantei
voastre, puteti sa va treziti. Iluziile voastre vor zbura in bucati atunci cand va
veti vedea in sfarsit fata in fata cu voi insiva, cand veti cunoaste groaza fiintei
care s-a crezut totdeauna frumoasa si care se descopera hidoasa in oglinda.
Veti fi supusi probei confruntarii cu eul intr-o oglinda care nu este materiala,
oglinda constientei. Adevarul va atrage, vreti cu adevarat sa stiti ce anume
sunteti? Nu va este frica sa infruntati realitatea? Sunteti infricosat intr-adevar.
Pentru aceasta, fiinta umana inventeaza orice pentru a eluda adevarul. Pacat!
Acest lucru nu ii este de folos. Ii consuma viata si nimic nu-1 poate linisti, caci
daca ea nu este centrata in ea insasi, nu se poate simti la ea acasa nicaieri. Va
intrebati, fara indoiala, de ce insist atat de mult sa va indepartati zdrentele care
va acopera, sa va contemplati uratenia, neantul? De ce sa nu ascundem pudic
acest spectacol trist? Nu e oare mai bine sa acoperi oroarea cu ornamente si sa
drapezi cumplita nuditate cu stofe mangaietoare? Este tocmai ceea ce faceti voi



si la ce va serveste? Plaga ascunsa poate inceta de a mai sangera? Ea se
infecteaza si putrefactia va acopera progresiv toata personalitatea. Trebuie din
ce in ce mai multe parfumuri pentru a camufla mirosurile.

Intr-o zi sau alta, mai devreme sau mai tarziu, nimic nu va mai fi de-
ajuns, nici parfumuri, nici bijuterii, nimic nu va mai putea sa ascunda
cadavrul. Eu nu propun nici un deodorant. Vreau numai sa inceteze mirosul.
Nu vand nici bijuterii si nici matasuri. Va cer doar sa va lasati frumusetea sa se
desfasoare, sa va elibereze splendoarea si muzica voastra intrinseca. Este
singura solutie, restul este van si inutil. Credeti ca veti obtine vreodata ulei
strivind pietre? Va rog deci sa dezgropati si sa examinati tot ceea ce este ascuns
in voi. Veti fi totdeauna aici si este preferabil sa va transformati si sa nu va
separati de voi insiva. Sa nu incercati sa fugiti, unde v-ati putea duce?

Observatia de sine este prima faza a procesului. Veti asista la un fenomen
miraculos, cand veti cunoaste uratenia, teroarea, ura, veti fi eliberati de ele.
Aceste flagele va bantuiau deoarece voiati sa fugiti de ele. Daca nu mai alergati,
ele nu se vor mai misca, asa precum umbra inceteaza sa va mai urmareasca
atunci cand va opriti. Dintr-o data veti intelege ca demonii ingrozitori erau o
inselaciune, ca fantomele va hartuiau in masura in care incercati sa scapati de
ele. Pentru a va atenua teama ati adoptat atitudini false, ati mimat demnitatea
si onorabilitatea. Toate acestea pot fi abandonate deoarece nu va mai fi nimic de
ascuns. Dupa ce v-ati evacuat umbrele, veti avea viziunea unei frumuseti
inexprimabile. Mie mi s-a intamplat acest lucru. Am infruntat monstrii din
mine, am perceput inconsistenta lor si aceasta mi-a dat curajul de a privi
dincolo de ei. Ceea ce am vazut mi-a bulversat existenta. Adevarul
transfigureaza absolut totul. Sa nu va fie teama de nimic. Parasiti-va
adaposturile de paie, iesiti din visurile voastre si mergeti catre real, caci el va va
oferi cea mai minunata protectie.

M-ati intrebat in ce consta cunoasterea directa de sine. Ea inseamna a
nu accepta opinia celorlalti in legatura cu voi. A te increde propriei tale
inteligente pentru a putea cerceta cu atentie ce anume inchid gandurile voastre,
actele voastre, pasiunile voastre, dorintele voastre, sperantele voastre. Priviti-va
ca si cand ati observa un strain. Aceasta va va face mult bine, in primul rand
deoarece aceasta privire patrunzatoare si neutra, va demola rapid imaginea pe
care v-ati facut-o despre voi insiva. A rasturna acest idol este necesar, este ceva
indispensabil, caci el va va impiedica sa ajungeti la real.

Inainte de a deveni bun si sincer, trebue sa aneantizati iluziile de
bunatate si sinceritate pe care le-ati fabricat pentru a va camulfla rautatea si
siretenia, ca sa nu pierdeti creditul celor din jur si valoarea pe care v-o acordati
in proprii vostri ochi.



Presimtind bestia din el, omul este torturat si umilit. Ce solutie i se ofera?
Animalitatea poate fi depasita sau ignorata. Depasirea cere o sadhana, o
disciplina. A arunca aceasta problema intr-un sertar cu hartii uitate este mult
prea usor, este necesara doar putina imaginatie. Nu va creati o fantosa, o
papusa de paie pe care o botezati ,EU” si refulati astfel animalul in
inconstientul vostru. Bineanteles el nu moare. Fara stirea voastra domneste ca
un maestru absolut in spatele fatadei voastre. Nu constatati in mod frecvent ca
aceasta fatada se fisureaza si ca va tradeaza? Trebuie s-o reparati in fiecare zi
cu o avalansa de dovezi de buna crestere. Fantasma este zilnic denuntata de
realitate. De aceea trebuie sa dovediti in permanenta celorlalti si voua insiva ca
sunteti un om de bine, aratandu-va in mod ostentativ amabil, ajutator, devotat,
cinstit.

Si ce incercati sa obtineti? Imaginea voastra va ramane ceea ce este —
ceva fals si lipsit de viata. Niciodata viata nu va circula prin venele acestei
imagini. Aruncati aceasta deghizare deoarece va distruge existenta. Eliberati-va
de ego-ul vostru si restaurati contactul cu animalul pe care l-ati ranit, 1-ati
inchis si l-ati facut feroce.

Calea incepe aici. Nu prea sunteti deosebiti de niste roboti si ei nu au
decat aparente umane. Totul este fals in viata voastra: actele voastre, rasul,
lacrimile. Acestea va epuizeaza si va degradeaza. Totusi preferati aceasta
ascunzatoare misterului interior care va ingheata de spaima. Ghiciti ca in voi
nu este nimic din ceea ce va imaginati ca sunteti, dar este totul din monstrul pe
care cu atata placere 1l aratati cu degetul in celalalt, in semenul vostru.

Conditia primara, daca doriti sa porniti aceasta sadhana, este sa fii
curajos. Va va trebui un curaj iesit din comun pentru a suporta spectacolul
care va asteapta. Nimic nu va mai ramane din calitatile pe care le-ati uzurpat.
Din contra, veti descoperi tendintele cele mai sordide, cele mai atroce pe care vi
le-ati putea imagina vreodata. Daca nu se descurajeaza, pelerinul din voi va
suferi un lung calvar. Aceasta coborare in infern se va sfarsi intr-o zi, soarele
cautat de atata amar de vieti va straluci in sfarsit.

Precum cenusa stinge focul, tenebrele vor fi inghitite de lumina. Sa nu va
fie frica. O veti regasi progresand in opacitate. Tocmai harnicia voastra va va
lumina si va va trezi la capatul a nenumarate vieti consumate in autohipnoza.
Va simt, din nefericire. Simt ca nu vreti sa stiti cu adevarat cine sunteti. Sunteti
terorizati la ideea de a deschide cavourile voastre interioare. Va place sa
ascultati cuvinte frumoase precum ,saccitananda” — existenta, constiinta,
beatitudine, eternitate sau puritate — deoarece ele va leagana si va ajuta sa
uitati ca sunteti contrariul absolut al acestora. Doriti sa va ingrasati ego-ul.
Stiti de ce pacatosii 1i apreciaza atat pe saddou — pe sfinti? Deoarece ei se
delecteaza cu discursurile pe care acestia le fac in legatura cu puritatea



sufletului si cu natura divina din om. Ei incearca remuscari savuroase, 1si
spala sentimentele lor nedemne si isi bombeaza din nou torsul cu satisfactie. La
urma urmelor, imperfectiunile lor nu sunt decat glume, nimic nu perturba
virginitatea sufletului lor. A crede ca esenta voastra este imaculata nu pune
capat ratacirilor voastre. Iata-va cazuti in cea mai periculoasa capcana, prada
iluziei cele mai magistrale, colacul de salvare a mentalului vostru.

Credeti oare ca obtineti lumina negand obscuritatea? Teoria conform
careia raul nu exista, sufletul nefiind implicat in actiuni umane, este foarte
periculoasa, este un truc pentru a va putea continua linistiti micile voastre
afaceri meschine. Aceasta nu va elibereaza de animalul, de bestia din voi, ci va
face sa o uitati, ceea ce este cea mai rea dintre situatii. Constiinta va stimuleaza
sa va depasiti meschinaria si constiinta totala va transforma instantaneu.

Atunci va rog sa evitati sa mai discutati despre puritatea sufleteasca,
despre iluminare, s.a.m.d. Sufletul nu este un act de credinta. Este ceva ce
experimenteaza direct atunci cand parasiti periferia personajului vostru, cand
traversati labirintul terifiant al tenebrelor voastre interioare si ajungeti la
templul secret al fiintei voastre, in centrul luminos care este realmente esenta
voastra.

Ideile legate de acest subiect risca sa va dauneze mult. Daca aveti
convingerea ca nu exista prapastie in voi, nu veti face nimic pentru a iesi din
voi. Daca sufletul este lipsit de virtute, lipsit de pacat, este absurd sa te
ingrijorezi, nu-i asa? Intrebarile si raspunsurile delirante ale filosofilor si ale
preotilor au indreptat generatii de barbati si femei spre o viata iluzorie. Priviti
fiintele care se dau drept Dumnezeu. Nu exista oameni mai dezorientati decat
ei. Nu uitati ca autotamaierea are drept scop stergerea existentei raului. Iluzia
puritatii inviolabile a sufletului este 0 momeala de care putini oameni reusesc
sa se degaje. Faptul ca sufletul este etern pur de orice murdarie nu este nici o
teorie, nici un principiu, ci este o realitate, o experienta. Abtineti-va sa mai
discutati despre asta, sau sa mai ganditi la ea. Daca spuneti bolnavului ca
boala sa nu mai exista, il condamnati la moarte. Cei care stiu nu vorbesc de
iluminare, ci de sadhana, de calea care duce la realizare. Ea este aceea care
conteaza, restul vine de la sine.

A pretinde ca iluminarea iti cade din cer nu inseamna decat a va
indeparta de disciplina spirituala prealabila, indispensabila. Tentatia este mare,
fiti atenti! Sunteti niste cersetori si sariti in sus de bucurie atunci cand vreunul
dintre sfinti va declara imparat. Il venerati si aceasta-i ceva de inteles. E mult
mai usor sa inghiti gogosi care te flateaza, decat sa depui efortul titanic pe care
il cere o sadhana. Din totdeauna si astazi in continuare, anumite persoane fac
caz de lumina spirituala pentru a-si satisface cerintele, nevoile lor cele mai
abjecte. Fac caz si de adevar, ba chiar abuzeaza de el. Astfel lasitatea poate fi



prezentata ca o non-violenta, decaderea se poate justifica prin teoria puritatii
originare, iar lenea poate sa treaca drept alura de sannyas.

Iata-va avertizati! Fiti atenti, nu va multumiti cu nici o formula
prefabricata. Explorati-va lumea voastra interioara. Ea contine forme cumplite,
care, oricat de fantomatice ar fi, nu sunt mai putin puternice. Gandurile,
visurile si impulsurile voastre inconstiente va influenteaza foarte puternic.
Singurul mod de a va elibera este de a va trezi, de a constientiza realitatea. Si
sa nu visati ca sunteti iluminati. Vi se mai intampla si asa ceva uneori, fiti
atenti!

Sper ca n-ati venit aici ca sa primiti consolari sau asigurari de bine! Eu
nu vreau sa va droghez, vreau sa va scutur, sa va scot din torpoarea voastra, sa
va distrug iluziile, sa nu mai ramana niciuna din ele. Va fi ceva dureros, sa nu
va indoiti de aceasta, iar calvarul va incepe cu explorarea lucida a urateniei
vietii voastre, a mutilarii voastre interioare pe care incercati s-o disimulati.
Pregatiti-va la o deceptie masiva, la descoperiri aproape insuportabile. Aceasta
turtura este inevitabila pentru a te naste tu insuti. Dupa ce ai recunoscut
animalul din tine, il veti intalni pe acela care nu este acest animal. Infruntand
animalul, veti distruge identificarea. Observatia separa observatorul de lucrul
observat. A fugi de pacat si de tenebrele bestiei nu insemna sadhana, ci refuz
de a vedea realitatea in fata. A nega prezenta dusmanului, nu insemna a-1
impiedica sa fie prezent, din contra, astfel 1i faceti munca mult mai usoara.

Ignoranta a fost dintotdeauna un dezastru. Nu mai suspinati dupa
saccitananda, nu mai aspirati la Brahma, inhamati-va la aceasta sarcina a
introspectiei si restul vi se va da pe deasupra. Pentru moment straduiti-va sa va
eradicati iluziile, ego-ul vostru. Cineva m-a intrebat ce inseamna satsand.
~Satsand” este a rezida in propria ta companie, in adevarul sinelui. Nici un
guru, nici o scriere sfanta nu va poate procura acest lucru. Adevarul se afla in
voi. Regasiti in consecinta compania voastra insiva. Evitati dispersia, contactele
superficiale, fiti singuri cu voi insiva.

Calugarul Echartteé statea intr-o zi asezat sub un copac. Un prieten se
apropie si 1i spuse: ,Te-am vazut atat de singur! Am venit sa-ti tin companie”.
~Eram in compania mea — raspunse maestrul renan - iata ca prezenta ta imi
aduce insingurarea”.

A te odihni in tine insuti fara sa ai pe nimeni in apropiere, fara ganduri,
este satsand, rugaciune, meditatie. Sunteti adevar! Sa nu luati niste poze
avantajoase, fiti religios! Religia este o sadhana, un proces de cunoastere de
sine. Religiozitatea este o comedie sociala. Toate semnele exterioare ale virtutii
sunt praf in ochi. , A pare” este ceva destinat sa impresioneze pe celalalt. ,A fi”
este strict personal.



Nu a servit niciodata nimanui lupta contra rezultatelor cum ar fi
egoismul, violenta, aviditatea, ipocrizia, vulgaritatea, s.a.m.d. Tratamentul
trebuie sa vizeze boala si nu simptomele; boala este ignoranta voastra, lipsa
voastra totala de cunoastere de sine. Nu va aratati virtuos, ci straduiti-va sa
eliminati ceea ce va impiedica sa fiti. Nu va lasati condus de varful nasului si
renuntati de azi inainte sa-i mai inselati pe ceilalti in legatura cu persoana
voastra. Retineti ca singura voastra datorie este de a va descoperi ceea ce
sunteti. Cunoasterea de sine va va face dintr-o data umili, sinceri, lipsiti de
manie, de agresivitate si de posesivitate. Aceste ,calitati” nu sunt nici ele decat
niste simptome, sunt semne ale cunoasterii de sine.

CAPITOLUL VI.

SALTUL.

Sunt incapabil sa va ofer intelepciunea. Cel care pretinde ca o poate face
va minte deja, fiti sigur! Adevarul este incomunicabil si el nu tine de
competenta maestrului, ci de faptul ca adevarul este viu. Obiectele inanimate
pot fi vandute, date, trucate, furate, fabricate sau reproduse. Ceea ce este viu
trebuie trait.

Obiectele pot fi vazute, aratate, ele sunt publice. Experienta este unica,
personala. Pot sa va fac sa traiti dragostea pe care o resimt eu, pot sa va fac sa
savurati frumusetea muzicii pe care o aud? Mi-ar place atat de mult sa impart
cu voi evenimentele extraordinare care au survenit in acest corp banal care este
al meu! Dar nu este posibil. Degeaba m-as chinui, nu exista mijloc, cu
neputinta.

Unui dintre prietenii mei s-a nascut orb. Doream cu ardoare sa-i dau
ochii mei, dar starea medicinii nu o permitea. Poate ca acest lucru va fi posibil
datorita tehnicii transplantului. Viziunea sinelui, a realului nu va putea fi
niciodata transmisa sau grefata, caci ea apartine sufletului si nu corpului.
Toate realizarile in sfera sinelui sunt fructul eforturilor furnizate de catre sine.
La acest nivel nimic nu poate fi imprumutat. Dependenta este exclusa.

In lumea sufletului, nimeni nu poate sa se foloseasca de carje, singurul
ajutor vine din voi insiva. Asa se intampla. Iata de ce, repet, sunt incapabil sa
va revelez adevarul. Pot sa va vorbesc despre el, dar cuvintele sunt gaunoase si
inerte, realitatea ramane ascunsa dincolo de ecran. A vorbi nu inseamna a
comunica sensul cuvintelor, experienta vie pe care ele incearca sa o exprime nu
se poate transmite. Cuvintele sunt cochilii goale, niciodata ele nu va vor elibera.
Sunt cel mult un adevar imbalsamat, deoarece in ele nu palpita nici o inima.

Nu pot sa va dau adevarul, dar pot sa va ajut sa va usurati sarcina care
va impiedica sa avansati pe drum. Aveti salele frante de vieti si vieti, praful
conceptelor s-a acumulat lent. Iata-va ingropati de vii sub un munte de cuvinte
si de ganduri. Cuvintele nu inseamna niciodata adevar, oricare ar fi gura care le



pronunta. Sa nu le gravati in memoria voastra, sa nu le pastrati in cap, dati-le
drumul, precum calatorul isi lasa bagajele la poalele muntelui inainte de a
incepe urcusul. Eu nu predic decat un singur fel de non-agresivitate si anume
non-atasamentul de cuvinte si de idei.

~,Undita — spunea Chuang Tsen - serveste la prins pesti”. Prindeti-va
singuri, nu va mai incurcati cu undita. Dar ce pescar nepriceput este omul! El
se prinde in ochiurile propriei sale capcane si nu mai are nici cea mai mica
notiune in legatura cu ceea ce dorea sa prinda la inceput. O adevarata flotila
navigheaza in capul sau si a uitat ca vapoarele servesc la propriul sau tansport.

Limbajul este simbolic, el nu inseamna nimic in sine, el desemneaza ceva
care este in afara lui. Straduiti-va sa intelegeti sensul cuvintelor si apoi
aruncati-le. A colectiona cuvinte, fraze, citate, este ceva extrem de van.
Cuvantul este precum indexul care arata luna. Daca va concentrati asupra
degetului intins, nu veti vedea celestul luminar. Degetul si-a indeplinit misiunea
atunci cand v-a indepartat de la el. Daca devine croset, a esuat si devine
daunator. N-ati presimtit niciodata ca adevarurile in care ati fost obligat sa
credeti sunt o sursa de nefericire in viata voastra? Doctrinele nu v-au indreptat
contra naturii, nu v-au scufundat pana in strafundurile voastre, n-au dirijat
oare umanitatea in campuri de bataie? Ce prostie! Ce cruzimi sanctionate de
institutiile asa zis religioase! De fapt nu sunt decat secte, grupuri fondate pe
cuvinte. Multi oameni pot arata luna cu degetul, dar nu exista decat o singura
luna. Multi termeni inseamna adevar, dar adevarul este unic si indivizibil. Toate
intolerantele sunt rezultatul cuvintelor, al ideilor. Dincolo de declaratii, de
dogme si de precepte nu exista decat un singur adevar religios. Nu vreau sa
agravez situatia limitandu-ma la a tine discursuri. Sunteti deja suprasaturati
de ele si aceasta va ajunge. Cel care stie sa taca cunoaste suprema elocinta. El
va face sa intelegeti ca adevarul este liniste, linistire mentala. Dar cine dintre
voi poate sa inteleaga acest lucru? Sunteti atat de infeudati cuvintelor, incat nu
puteti fi atinsi decat prin acest imens ocol.

Maestrii au vorbit din compasiune. Ei au incercat imposibilul in orbirea
voastra. V-ati apropiat cuvintele lor si ati creat secte. Ideologiile sunt toate
mixturi facute din cuvinte si ignoranta. Omul nu a acceptat niciodata religia
autentica. A ucis-o totdeauna in gaoace printr-un sistem intelectual. Renuntati
la concepte, ele nu sunt decat o spalare a creierului, ele aduc apa memoriei
voastre si atata tot. Nu confundati cunoasterea si memorizarea. Sa stiti odata
pentru totdeauna ca memoria nu este decat o ingramadire de arhive, istoria a
ceva ce este trecut, depasit. Ea tine de inregistrare si de invatatura, nu de
cunoastere.



Intr-o zi Romana Maharshi fu intrebat cum se poate descoperi adevarul.
~Uitati tot ce stiti — a raspuns el — Uitati! Regasindu-va inocenta, simplitatea
originara, veti...”

Lumina apare in constiinta eliberata de limbaj si de gandire.

Daramati zidurile care va tin captivi, permiteti conditiei voastre naturale
sa se manifeste. Pentru a atinge cerul, trebuie sa deveniti ca el: vizi, liberi, fara
limita. Gandurile care va intuneca sunt precum ceata, precum un nor de praf,
precum o coloana de fum.

Nu vreau sa va fac obscuritatea si mai adanca. Nu va predau nici un
catehism. As fi ficut-o demult daca ar fi fost simplu. Incerc sa va fac sa sesizati
ceea ce nici un verb nu poate sa reflecte: o experienta vie, totala, descoperirea
sinelui, a clipei care stie, a constientei care vede. Dificultatea este de netrecut.
In cunoasterea comoda, imprumutata, invatata, cel care cunoaste si lucrul
cunoscut sunt separati, distincti. Ei nu mai sunt diferiti atunci cand traim
realizarea sinelui suprem. Cel care cunoaste, lucrul cunoscut si cunoasterea
fuzioneaza si sunt unul si acelasi lucru.

Iata de ce cuvintele nu mai au curs, ele nu mai sunt concepute pentru
acest lucru. Ele se aplica lumii fizice, formei exterioare a adevarului. Inima nu
este resortul lor; centrul este cunoscut atunci cand mentalul tace. Ceea ce se
produce in universul linistii, departe de aparenta materiala, nu poate sa treaca
prin canalul stramt al verbului.

Puteti sa aduceti cerul pe pamant si daca puteti, acesta ar mai fi oare
cer? Ori, adevarul este mai vast decat toate cerurile la un loc. Credeti ca puteti
sa capatati adevarul. Vi se vinde divinul, eliberarea, mocsha, de multa vreme,
deoarece sunteti niste cumparatori! Negustorii din templu nu trebuie blamati,
sunt negustori! Ei va furnizeaza ceea ce le cereti. Atata vreme cat vor fi amatori
de adevaruri prestabilite, comertul religios va fi infloritor.

Eu nu propun nici un adevar conservat, nici spiritualitate confectionata.
Adresati-va altora pentru asa ceva. Intr-o zi un maestru intreba un discipol
despre natura adevarului. ,Da, foarte bine” — facu el dupa ce auzi raspunsul. A
doua zi puse aceeasi intrebare. Discipolul ii aduse aminte faptul ca ii
raspunsese deja la intrebare, dar cum maestrul insista, el repeta cuvintele din
ajun. ,Mmm ...” - mormai maestrul; ,Dar — se planse discipolul - ieri spuneai
da, azi spui nu?” ,Intr-adevar — raspunse maestrul - ieri era da, azi e nu”.

Stiti ce Inseamna acest lucru? Raspunsul discipolului devenise stereotip,
repetitiv, rigid, mecanic. Viziunea era moarta, nu mai era decat amintire.
Cunoasterea disparuse. Creierul vostru este incarcat cu raspunsuri de acest
gen. Cadavrele se ingramadesc in el si impiedica realitatea vie sa ajunga la
suprafata.



Prieteni, nu va mai idolatrizati memoria, treziti-va! Treziti-va din morti,
eliberati-va! Nu mai anticipati nimic. Adevarul este imposibil de imaginat si cu
atat mai putin de definit si de codificat. Sa nu sperati sa-1 vedeti confruntandu-
se cu ceea ce va invata filosofii, teologii sau ideologii, va pierdeti timpul. Nu e
vorba nicicum sa inchizi realitatea in formule, ci sa iesi din capcana lor. Nu
studiati religiile, aflati cine sunteti. Faceti experienta voastra insiva. Traind veti
gasi viata reala. Daca doriti sa cunoasteti savoarea apei, mergeti si beti-o din
fantana.

Adevarul nu este niciodata o cucerire a intelectului vostru sau vreun
produs al ingeniozitatii voastre. El este prezent, exista, este perceput de cel care
deschide ochii si dispare pentru cel care-si voaleaza fata. Ridicati-va pleoapele,
veti contempla in sfarsit lumina in stralucitoarea sa puritate, in adorabila sa
inocenta, in plenitudinea sa fara asemanare. Ea va va transpune, va va
transfigura.

Despre ce am sa va vorbesc, din moment ce predarea adevarului este
exclusa? Va voi vorbi despre modul in care se deschid ochii, dar nu va voi
spune nimic despre capatul drumului vostru, va voi indica doar drumul. Nu va
voi povesti ceea ce vad, ci va voi spune cum vad. Aceasta, din fericire, poate fi
exprimat fara efecte periculoase.

Religiei autentice nu in pasa de doctrina, nici de adevar, ci de metoda
care te conduce spre adevar si spre doctrina. Ma voi limita in a va conduce spre
locul incandescent in care ignoranta voastra se va evapora precum apa care
fierbe. Trebuie sa vedeti voi insiva focul care este identitatea voastra eterna.

Sa ne intoarcem la procesul care ne intereseaza. Doua cai vi se deschid:
una este cea a refectarii, cealalta a disciplinei spirituale, a sadhanei. Prima,
logica, va antreneaza in analiza faptelor. A doua, yoga, va preda o metoda
capabila de a va face sa traiti adevarul. Prima nu este decat iluzie. Doar yoga
poate fi o adevarata cale. Rationamentul va duce sigur spre un teribil impas.
Veti merge multa vreme, foarte multa vreme, inainte de a va da seama ca nu
faceti decat sa tropaiti. Veti repeta neobosit acelasi pas fara sa avansati nici
macar cu un milimetru. Nu este intr-adevar aceasta o scena onirica?

Va place sa speculati asupra adevarului, dar, de fapt, cum sa speculezi
pentru a o face? Puteti sa reflectati asupra a ceea ce nu cunoasteti? Puteti sa va
ganditi la un incognoscibil? Campul de actiune a spiritului vostru este lumea
sensibila deja cunoscuta, sau care va fi cunoscuta intr-o anumita zi. Dar
ratiunea vanitoasa este totdeauna gata sa atace probleme imaginare pe care
este inapta sa le rezolve. Daca va impingeti rationamentul destul de departe,
veti constata ca va infundati intr-un haos din ce in ce mai mare. Nu este
surprinzator faptul ca atatia ganditori au basculat in nebunie. Culmea gandirii
este delirul. Ea culmineaza si isi gaseste apogeul in paranoia.



Intr-o zi un om a hotarat sa se duca la capatul lumii. La capatul unei
calatorii lungi si obositoare el sosi in fata unui edificiu pe al carui fronton se
afla inscriptia ,Capatul lumii e aici”. Nu-si crezu ochilor. Trebui totusi sa
recunoasca, ca era capatul drumului intr-adevar. Nu departe de templu se
deschidea o prapastie foarte adanca. Omul se apleca si scruta pantele
vertiginoase. Ce vazu? Nimic. La capatul lumii nu mai era absolut nimic. I se
taie rasuflarea si ii fu teama sa nu lesine de spaima. Mobilizand ceea ce 1i mai
ramanea din puteri, facu cale intoarsa si fugi departe de acel loc blestemat, in
care nu se mai intoarse.

Aceasta istorie este o alegorie a ideatiei. Daca va incapatanati sa
reflectati, daca gandul a devenit drogul vostru si alibiul vietii voastre, veti atinge
mai devreme sau mai tarziu un punct de sosire, de paralizie. A gandi va deveni
dintr-o data ceva imposibil. Va veti afla pe marginea unei prapastii fara fund,
intr-un vid imens si spiritul vostru va refuza sa faca un pas inainte. Prabusirea,
desfiintarea ratiunii este inevitabila. Atata vreme cat veti avea un subiect de
reflectare nu veti fi atins stadiul ultim. In ziua in care nu veti mai putea analiza
nimic, nu veti mai putea explora mental nimic, nu veti mai putea exprima sau
afirma nimic, sa stiti ca ati ajuns la capatul lumii.

Ce-as fi facut eu daca as fi vazut acest om innebunit in spatele
templului? L-as fi sfatuit desigur sa nu fuga. I-as fi spus ca dupa un drum atat
de lung ar fi pacat sa dea inapoi si sa nu incerce o ultima data. L-as fi incurajat
sa sara in vid, fara regret si fara ezitare, acest din urma pas fiind ultimul ce
merita cu adevarat osteneala. Acolo unde se sfarseste lumea incepe regatul
divin. Capatul lumii este locul cel mai important pe care omul il poate atinge,
caci dincolo de el domneste eternitatea. Viziunea esentei, a realului, debuteaza
atunci cand mentalul inceteaza a mai functiona. Adevarul se dezvaluie in
linistea spiritului. Deci, omul trebuie sa renunte la gandire, la cunoscut si sa
sara in vid daca vrea sa gaseasca realitatea. Aceasta este calea, sadhana si o
astfel de disciplina nu este pentru lasi. Daca in cursul progresiei voastre aveti
viziunea lui Brahma, a lui Vishnu sau al unui alt mare personaj, sunteti inca
pe cale de a gandi, de a visa. Viziunile voastre sunt halucinatii, accidente de
parcurs. La capatul lumii nu veti mai putea vedea nimic, de fapt veti fi disparut
si voi. De fapt doar vidul absolut va mai subzista. Numai nimicul exista. Inainte
de a ajunge acolo veti incerca dorinta puternica de a va intoarce inapoi.
Mentalul vostru se va zbate cu energia disperarii. Sa nu va inselati. Va va trebui
un curaj putin comun pentru a face acest pas. Un singur pas mai mult si
miracolul are loc, transmutarea se produce. Spiritul devine oglinda perfecta,
eliberata de cel mai mic gand si se desfasoara intr-o lumina stralucitoare. Stiti
atunci cand orice cunostinta a luat sfarsit; vedeti atunci cand nu mai cautati sa



vedeti nimic, existati pentru prima data atunci cand ego-ul vostru nu mai
exista.

Sadhana este caderea in valea mortii. Imortalitatea se obtine cu acest
pret. Nu mai ganditi. Lansati-va dincolo de agitatia mentala. Aceasta inseamna
meditatia. Va repet neobosit in fiecare zi: gandurile sunt valuri, nimic altceva
decat spuma, clabuci care se sparg odata ce s-au format. Niciunul din ei nu
poate fi profund sau consistent. In strafundurile marine nu exista valuri.
Miscarile apei sau ale mentalului sunt jocuri de suprafata. Oceanul, constienta,
nu sunt formate din valuri, ci invers, valurile se formeaza din ocean, din
constienta. Oceanul nu are nevoie de miscarile superficiale, de valuri, pentru a
exista. Valurile, din contra, sunt inexistente fara ocean. La fel, constienta este
necesara gandirii. Dar ea insasi nu este alterata de linistea spiritului.

Constienta este originea, sursa Totului. Daca vreti sa vedeti aceasta
plonjati sub valuri, transcendeti gandurile. Sa nu va intindeti la soare, pe plaja.
Kabir canta: ,Am plecat in cautarea iubitului, ramanand prosteste asezata pe
nisip”.

Va rog sariti! Nisipul nu este decat o trambulina. Se intampla uneori ca
un om sa intre in apa si sa se multumeasca sa innoate. El nu e diferit de cel
care ramane pe mal. Tot ceea ce va impiedica sa plonjati si sa va pierdeti,
echivaleaza cu plaja. Priviti-i pe cei care innoata in lumea gandurilor. Ei 1si
imagneaza ca au pornit deja, ca sunt departe de malurile banale. Ce iluzie! Ei
ignora totul din profunzimea care ii sustine la suprafata.

Murind, Mahavira dicta mesajul urmator destinat lui Gantama, un
discipol pe care el il iubea mult: ,,Spuneti-i lui Gantama ca el a traversat bine
raul, dar acum de ce se agata de mal? Spuneti-i sa-si dea drumul”.

Despre ce mal era vorba? Despre malul ideatiei, de care nu reusesc sa se
indeparteze cei care fac miscari de bras in capul lor. Cei in a caror cap agitatia
nu a incetat inca.

Adevarul se atinge prin scufundare, nu innotand sau pastrand capul in
afara apei. Parasiti malul gandurilor, plonjati in adancul vidului. La Bihar un
frumos cantec spune: ,Cei care se inneaca pe jumatate se inneaca complet, cei
care se inneaca complet, traverseaza oceanul”.

Fiti curajosi, innecati-va si gasiti esenta. Este tot ceea ce va cer!

CAPITOLUL VII.

MAREA MOARTE.

Prima intrebare: Dupa dvs., nimeni nu poate sa comunice adevarul. Deci
cuvintele dvs. mint?

Raspuns: Cuvintele mele nu sunt decat o indicatie. Sa nu le confundati
cu adevarul, care este cu totul altceva. Sa nu va concentrati atentia asupra
celui care va arata ceva, ci priviti mai curand ce anume vi se arata. Priviti si



veti percepe adevarul. El nu poate fi nicicum continut in cuvinte. De indata ce
este exprimat el devine o minciuna. Trebuie sa-1 traiesti, sa faci din el o
experienta.

A doua intrebare: Ne sfatuiti sa ne scufundam. Ce trebuie sa facem
pentru aceasta?

Raspuns: Eu sunt dovada a faptului ca nimic nu este mai usor decat sa
te scufunzi in propria ta natura. Singura conditie este sa nu mai reclami
ajutorul mentalului. Norul de ganduri care va mentine la suprafata va
impiedica sa va scufundati, sa regasiti strafundurile fiintei voastre. Ne-am
obisnuit sa folosim gandurile ca un suport al tuturor momentelor. De indata ce
un gand ne paraseste noi prindem un altul, fara sa constientizam niciodata
intervalul care le separa, vidul in care ele iau forma, se formeaza si se sterg.
Aceste spatii pure dintre doi nori sunt tocmai pasajul prin care puteti sa
intalniti infinitul. Nu va limitati viata la undele care va parcurg mentalul.
Fofilati-va intre idei, angajati-va intre spatiile care isi insiruie defileul. Cum sa
reusesti prin constienta, prin luciditate? Fiti ca un trecator care priveste
multimea din strada. Observati miscarea gandurilor care va traverseaza spiritul
si veti vedea ca acestea nu sunt decat umbre anonime. Contemplati-le fara sa
faceti nici cel mai mic comentariu. Daca le puteti examina calm, cu detasare,
pumnul care le strange azi se va destinde automat si veti fi proiectati in afara de
trafic, in marea odihna imuabila si luminoasa pe care nici o reflectare pasagera
nu o poate afecta. Intervalele dintre ganduri fiind goale, nu au nici o baza. Nu
puteti deci sa ramaneti acolo acelasi, sa va mentineti eul, acest lucru nu mai
este posibil. Eul vostru va fi absorbit si va muri. Aceasta scufundare este
singurul vostru refugiu. Ea va va propulsa spre ceea ce sunteti voi cu adevarat.

Incredintati-va ideilor, sunteti ca si suspendati in aer, departe de
pamantul vostru natal. Taiati firele! Veti fi in mod miraculos purtati spre
esenta, spre natura voastra profunda.

A treia intrebare: Incerc in van sa-mi stapanesc mentalul, voi spuneti ca
este ceva usor. De unde vin esecurile mele repetate?

Raspuns: Ideea de stapanire a mentalului face stapanirea acestuia
imposibila. De aceea omul nu cucereste niciodata nimic. Puteti sa va luptati cu
umbra voastra; a vedea ca este o umbra, este suficient pentru a castiga victoria.
Nu trebuie sa luptati, ci sa cunoasteti, sa stiti ceea ce este mentalul vostru. Nu
va cer nimic mai mult!

Intr-o zi cineva ii ceru ajutorul lui Buddha, spunandu-i: ,Spiritul meu
este nelinistit. M-ai putea invata cum sa-1 linistesc?” Buddha ii raspunse:
,Unde este? Adu-mi-1, eu ti-1 voi linisti”. ,In aceasta consta greul — raspunse
omul — imi scapa tot timpul. Nu reusesc sa-1 prind”.



Eu, daca as fi fost intrebat, n-as fi raspuns aceasta, ci cu totul altceva.
»,Nu incerca sa-1 prinzi, lasa-1 sa cada”. Agitatia vine tocmai din aceasta dorinta
de a-1 imobiliza. Cine poate sa puna mana pe o umbra?

Buddha adauga: ,Priveste-ma, 1-am calmat, nu?”

Daca va multumiti sa observati mentalul fara sa interveniti, fara sa
incercati sa puneti mana pe el sau sa-1 supuneti, veti constata ca a disparut.

Odinioara lumea se intreba care este cea mai buna metoda pentru a
imblanzi un cal. Sa obosesti animalul, sau sa ii tii in frau? Si intrebarea a fost
transpusa in cazul mentalului. Eu nu va recomand niciuna dintre aceste
formule. Exista in voi un cal incapatanat? Incercati sa obositi, sau sa
disciplinati, sau sa tineti in frau ceva ce nu exista. Nu se afla nimic in creierul
vostru, doar o fantoma, umbra ignorantei voastre.

Treziti-va si veti vedea ca in voi nu exista nici cal de domesticit si nici
mental de invins.

A patra intrebare: Eu .... o statuie. Ori, inteleg dupa spusele voastre ca
nici o imagine divina nu este necesara. Ma sfatuiti sa renunt?

Raspuns: Eu nu preconizez nici renuntare si nici adeziune. Va cer doar
sa va treziti. Cand veti fi incetat sa mai visati, o alta viata va incepe.
Comportamentul se va schimba de fiecare data cand constiinta voastra va
atinge un nou palmier.

Crescand, copilul incepe sa-si uite din ce in ce mai mult ursul din plus.
El uita jucariile si asta nu presupune nici un fel de efort.

A fost odata un saddou care traia singur intr-o coliba deschisa tuturor
vanturilor. Cum nu era nimic de furat induntru, usile erau inutile. Intr-o zi
niste soldati trecura pe acolo si cerura apa. Unul dintre ei se mira de faptul ca
nu vede In casa ermitului nici un fel de imagine pioasa. ,Coliba este foarte mica
— explica ermitul. Credeti ca este loc pentru doi?” Aceasta 1i amuza mult pe
soldati. A doua zi ei revenira cu un dar, cu statuia unui zeu. ,N-am nevoie,
Dumnezeu traieste singur aici de multa vreme. Eu am disparut, caci aceasta
locuinta — spuse saddou aratandu-si inima — era prea mica pentru doi”.

Divinul este invizibil, el nu are limite; constiinta nu are forma, este
indefinita, ea nu are nici inceput si nici sfarsit. Caci ceea ce exista fara atribute
nu poate nici sa inceapa, nici sa aiba un sfarsit. Idolii sunt puerili. Adorati ceea
ce ati fabricat voi insiva dupa chipul si aseméanarea voastra. In definitiv, ce
altceva faceti daca nu a va onora pe voi insiva? Este sumumul iluziei, a
idolatriei si al stupiditatii. Dumnezeu nu trebuie adorat, el trebuie trait. Lasati
templele, instalati divinul in voi, in inima voastra, in sufletul vostru. Cum este
posibil? Abandonandu-va Credo-ul, acest ,cred in eu”. Atata vreme cat
persoana voastra va fi preocuparea voastra draga, nu va mai fi loc pentru
ultimul din voi.



Kabir canta ,Cararea dragostei este atat de stramta, incat nu pot merge
doi pe ea”.

Intr-o seard am ramas treaz pana la o ora tarzie pentru a citi; am avut
parte de o surpriza. Stingand lampa mi-am dat seama ca luna plina isi revarsa
lumina pe fereastra si ca imi inunda camera in nectarul sau. O flacara
minusculd ma impiedicase sd vad asta mai devreme. In acea clipa am inteles ca
lumina divina nu se va putea revela atata vreme cat candela eului va arde in
mine.

Exprimari cum ar fi: stingerea eului, nirvana, samadhi, inseamna toate
atingerea Divinului; sunt sinonime. Nu va mai amuzati elaborand imagini care
reprezinta Divinitatea. Consacrati-va distrugerii imaginii mentale a ego-ului.
Absenta sa va inaugura prezenta lui Dumnezeu. Cat este atunci de usor sa
prinzi adevarul! Ceea ce este simplu si usor pare totdeauna greu, deoarece este
usor sa-1 uiti. Ne ocupam de ceea ce este departe si arzator si pierdem din
vedere ceea ce se afla la indemana noastra. Ne ingrijim foarte mult de altii si ne
neglijam propria noastra natura. Ramanem nedemni fata de noi insine. Uneori
publicul se identifica atat de mult cu actorii unei piese de teatru sau ai unui
film, incat nu-si da seama de starea sa de spectator.

Aceasta vi se intampla constant in viata voastra de toate zilele. Este o
scena vasta; evenimentele exterioare va fascineaza si uitati ca sunteti instanta
care vede: constiinta. Ca sa cunoasteti adevarul, ca sa va descoperiti esenta, un
singur lucru este necesar: sa va treziti si sa stiti ca sunteti intr-o sala de
spectacole si atata tot. Comportamentul vostru traduce foarte bine turbulenta
voastra. Nu simtiti deci ca mentalul vostru nu este niciodata echilibrat, in
repaos? Fie ca sunteti asezati sau culcati, fie ca sunteti in picioare inactivi sau
ocupati, sau adormiti, emanati tensiune, agitatie. Calmati-va va rog!

Pentru a se manifesta bucuria inalterabila si muzica interioara care
apartin esentei voastre divine au nevoie de panza, de fond de liniste. Tumultul
este In voi. Zgomotul exterior este anodin. Pentru inima multumita, vacarmul
lumii este inexistent. Singura adevarata problema este propria voastra
nervozitate, tam-tam-ul vostru mental. Nicaieri in alta parte in natura nu se
intalneste o trepidatie egala cu aceea care se afla in spiritul vostru. De ce v-ati
privat de gratie, de fluiditate, de inocenta plantelor sau a animalelor, a raurilor?
Deoarece abordand o identitate deosebita, carnavalescul ,eu”, v-ati considerat
ca fiind separati, diferiti de tot ceea ce nu este in voi. Ingrijorarea voastra,
agresivitatea voastra, angoasa voastra, tensiunile si disperarea voastra, au toate
ego-ul drept numitor comun. In consecinta, inainte de a intreprinde ceva - fie
maret, fie marunt - expulzati regele Eu. O pace divina se va raspandi in voi.

Ascultand vantul, fiti vantul; sub aversa, fiti ploaia. Fiti cerul cu cerul,
obscuritatea cu noaptea, lumina cu razele soarelui. Nu va izolati. Sunteti o



picatura de apa; lasati-va sa cadeti in oceanul de existenta si gustati
frumusetea, armonia, realitatea esentei. Vegheati sa fiti lucid in orice clipa.

Constientizati cel mai mic gest, cel mai fugitiv din gandurile voastre, cea
mai marunta emotie a voastra. Incetati de a mai fi niste somnambuli. Vigilenta
va face din spiritul vostru o oglinda pura. Meditatia sfarseste prin a radia in
viata aceluia sau aceleia care incepe sa existe plenar, a carui comportament
devine constient de la inceput pana la sfarsit. In curand, starea meditativa nu
va va parasi nici ziua, nici noaptea. Ea va va purifica actele, caci fiinta cu
adevarat constienta, total treaza, este incapabila sa faca rau altuia. Raul nu se
poate perpetua decat in ignoranta, in orbire. El isi extrage forta din iluziile
voastre.

Culmea meditatiei sau a starii samadhi este ceea ce as numi ,marea
moarte”. Corpul vostru va muri, este evident, dar veti imbraca un altul si veti
renaste, caci moartea fizica nu antreneaza psihicul, ego-ul, in mormant. Mortile
si reancarnarile se vor succeda pana in ziua starii de samadhi, pana la
eliberare.

Samadhi este marea moarte, deoarece el risipeste eul si opreste roata
nasterii si a mortii. Ceea ce ramane atunci este existenta pura eterna. Aceasta
mare moarte este numita si ,mocsha”, emancipare, Brahma, Dumnezeu. Va cer
sa considerati dhyana, meditatia, ca pe o odihna si nu ca pe o activitate.
Termenul non-actiune aceasta desemneaza — calmul absolut, incetarea actiunii.
Cand nu mai faceti nimic si cand spiritul vostru a devenit imobil se naste un
lucru pe care niciodata invatamintele religioase nu vor putea sa vi-1 predea: veti
vedea intr-un mod imediat si direct ceea ce se afla in inima vietii, in centrul
tuturor actiunilor; veti vedea izvorul, creatorul Totului.

Sarahapada a spus: ,, .... du-te si odihneste-te in acel loc in care soarele
si luna nu pot ajunge, in care nici aerul nu indrazneste sa intre”.

Acest loc se afla in voi. Numai voi puteti patrunde pana la el. Este Atman,
Sufletul.

Corpul vostru este accesibil altora. Lumea poate sa intre in organismul
vostru, deoarece acesta face parte din lume. Corpul este o forma a samsarei.
Simturile sunt usile sale, mentalul este un amestec de impresii venite din
exterior pe cai senzoriale. Atman, sufletul, exista in afara si dincolo de corp, de
ganduri si de sentimente. Cel care nu-si regaseste centrul vid si pur, cel care isi
ignora identitatea, sufletul, traieste in zadar, caci nimic nu mai are valoare
atunci cand constienta este absenta.

Samsara, lumea tranzitoriului, a efemerului si nirvana, eliberarea,
intronarea sinelui etern, nu sunt doua lucruri diferite. Faptul de a le distinge
nu este legat de natura lor. Diferentele nu sunt obiective. Samsara nu este
nimic altceva decat nirvana, dar voi le percepeti ca fiind diferite. Orbirea voastra



introduce distinctia, realitatea este una. Voi sunteti cei care disecati, care
introduceti o dualitate. Din punctul de vedere al cunoasterii exista uniune,
fuziune. Din punct de vedere al ignorantei exista diferenta si chiar opunere.
Ceea ce omul adormit ia drept samsara, este nirvana pentru iluminat. Ceea ce
este ignoranta pentru lume, este cunoastere pentru suflet. Chestiunea centrala,
singura problema este deci de a rasturna privirea voastra interioara si nu de a
modifica lumea exterioara. Daca voi va schimbati, totul se schimba. Sunteti in
acelasi timp si samsara si nirvana.

Adevarul nu poate fi cumparat, oricare ar fi pretul pe care ati fi dispusi
sa-1 platiti. Nimeni nu vi-1 poate da sau nu vi-1 poate vinde. El este fructul
dezvoltarii constientei voastre.

Intr-o zi imparatul Bimbasara se duse la Mahavira. ,Caut adevarul — zise
el - Iti dau tot ce doresti pentru a-mi oferi aceasta cunoastere ce pune capat
suferintelor si greutatilor”.

El credea ca poate sa cumpere adevarul asa cum isi supusese o lume
intreaga. Vazand ego-ul lui Bimbasara lucrand, manifestandu-se, Mahavira
spuse: ,Majestatea voastra trebuie sa mearga mai intai sa-1 vada pe
Punyashravak, un cetatean din acest tinut si sa obtina fructul meditatiei sale.
Acesta va face calatoria spre eliberare mai putin grea si accesul la adevar mai
usor”.

Bimbasara se duse la Punyashravak si ii spuse: ,Am ceva a-ti cere.
Vinde-mi fructul meditatiei tale. Nu ma voi targui”. ,Majestatea voastra —
raspunse acesta — meditatia inseamna seninatate, a avea spiritul eliberat de
tentatie si de ura, a ramane imperturbabil in tine insuti. Cum poate o persoana
sa dea asa ceva unei alte persoane? Este imposibil sa cumperi sau sa primesti
asa ceva. Trebuie sa gasesti tu insuti”.

Alt mijloc nu exista. Adevarul nu poate fi inmanat ca un cadou sau dat ca
o pomana si nu-1 puteti obtine nici cu forta. Orice violenta este o miscare a ego-
ului, iar acesta nu poate sa coexiste impreuna cu adevarul. Trebuie sa-1 stergeti
pana deveniti un zero. Divinul nu intra decat prin poarta vidului. Nu incercati
sa-1luati cu asalt. EI nu raspunde decat la sensibilitate si la receptivitatea
vidului din om.

Phoi Neng spunea despre drumul ce duce spre adevar, ca el este cultura
prin non-cultura. Non-cultura semnifica nerecurgerea la forta, non-actiune. Nu
este o performanta, ci o evacuare. Omul reuseste in masura in care se
debaraseaza de ego-ul sau. Ce devine apa de ploaie? Ea nu ramane pe coline, ci
coboara pantele si merge sa umple santurile.

Adevarul are o natura similara cu aceea a apei. In consecint, fiti complet
vizi, disponibili si atunci el va va coplesi, va va umple. Adevarul se afla in voi, se
afla in mine. Nu il cautati nicaieri in alta parte. Sapati fantanile sufletului cu



sapa meditatiei, indepartati tot ceea ce apartine lumii exterioare si degajati
natura voastra.

Cel catre care aspirati este aici, foarte aproape de voi, in voi.

CAPITOLUL VIII.

STAPANUL CASEI.

Sunt fericit sa va revad. Ardoarea dorintei voastre, setea voastra de
adevar sunt perceptibile. Inima voastra si a mea bat in acelasi ritm. Este
splendid! Nimic nu este mai frumos decat nostalgia Divinului. Ce am sa va
spun? Imi asteptati cuvintele. In asemenea momente iti dai bine seama de
neputinta cuvintelor. Ele se potrivesc atunci cand nu ai nimic deosebit de spus.
Dar cand vrei sa exprimi ceva vital, ele esueaza lamentabil. Nu poate fi altfel.
Experienta beatitudinii, viziunea frumusetii sunt atat de subtile, incat ele nu
seamina cu nimic cunoscut. Incercand si vorbesti se constata imediat ca
verbul nu are nici un sens si ca ele omoara invariabil realitatea vie pe care
Incearca sa o contina.

Spiritul a disparut, nu mai ramane decat litera. Atunci ce am sa va
spun? Nu ar fi oare mai bine sa tac? Ce blandete! Cata bucurie daca am putea
ramane asezati in liniste, calmi, daca ati putea sa va apropiati de real fara sa o
porniti pe drumul mentalului!

As putea sa tac. Nu ati fi obligati sa ascultati si totusi adevarul s-ar
dezvalui, deoarece el se afla in fiecare din voi. Muzica pe care doriti sa o auziti
se inalta in orice clipa in inima voastra si cautarea voastra, incercarea voastra
de a gasi esenta este o rugaciune permanenta. A aspira la Ultim si a astepta In
liniste sunt stari care construiesc rugaciunea. Ceea ce fiinta umana vrea sa
gaseasca se afla in ea insasi.

Veniti aici ca sa ma ascultati, in timp ce totul se afla dintotdeauna in
adancul vostru. Nu va puteti pierde conditia originara, existenta voastra, fiinta
voastra, singurul bun care este cu adevarat pretios nu va poate fi luat. Ori, voi
ce faceti? Tatonati in toate sensurile si plangeti dupa aceea dupa ce nu ati
parasit niciodata. Ce aberatie!

Imi aduc aminte de o poveste al carei autor nu mi-1 mai amintesc. Intr-o
zi niste calugari se adunasera in numar mare intr-un templu, deoarece
maestrul trebuia sa se adreseze lor. Oratorul sosi foarte tarziu. Un calugar ii
puse dintr-o data intrebarea: ,Ce este adevarul?” Sala vibra de o atentie
intensa. Vizitatorul era considerat ca un iluminat. Raspunsul sau era asteptat
febril. Iata ce raspunse el: , O, calugari!” Aceasta exclamatie rezona multa vreme
in linistea salii. Apoi maestrul parasi locurile fara sa mai adauge nimic.

Intelegeti? Ce spusese? Totul, sunt convins de aceasta! El formulase tot
ceea ce merita osteneala de a fi exprimat. Acelasi lucru vreau sa vi-1 comunic si



eu. Acest lucru pretios, mai pretios decat toate, care nu se poate exprima
printr-un discurs. Iata ce inseamna acest ,O calugari!”

Nu cautati adevarul in lume. Nu intrebati pe nimeni pentru a fi informati
despre el. Daca exista, el nu poate exista decat in voi insiva. Iata de ce acest om
nu a vorbit nimic despre adevar. El n-a facut decat sa interpeleze congregatia,
asa cum strigi pe cineva pentru a-l trezi. Era singurul raspuns posibil.

A aboli ignoranta echivaleaza cu gasirea adevarului. A te ilumina este
singura cale; a te trezi este singura cale. Dormiti. Nu vedeti deci ceea ce este
evident, ceea ce sunteti voi. Visurile voastre va duc departe, in deriva, cu
mainile intinse spre ceea ce posedati deja, precum iedul cerbului moscat, care
in delirul sau urmareste cu disperare parfumul pe care-1 exala el insusi. Lumea
exterioara nu va va procura niciodata ceea ce se afla etern prezent in voi, nici
chiar daca v-ati pierde viata straduindu-va. Demersurile care pot sa va puna in
contact cu fenomenele periferice nu se potrivesc cu calatoria spre centrul
sufletului vostru; aici, sau in acest caz, orice intreprindere este inutila. Nu
trebuie sa cautati, trebuie sa va treziti!

Omul care s-a adresat calugarilor nu a predicat; el a chemat, el a strigat.

Mahavira, Buddha, Krishna, Christos, au chemat si ei. Invatatura lor nu
era o invatatura, ci un clopot de alarma. Si eu strig. Auziti? Imi veti permite sa
va perturb somnul, sa va distrug visurile? A visa vi se pare ceva consolator,
multumitor; dar fiti atenti, va intoxicati din ce in ce mai mult, iar pacea,
seninatatea si beatitudinea se indeparteaza inexorabil.

Scuzati-ma, nu ma voi opri de a continua pe aceeasi tema. Ce as putea
face altceva? A va comunica adevarul este exclus, dar a va scoate din letargia
voastra si a va impinge spre descoperirea naturii voastre reale, da, aceasta pot
face. Atata vreme cat dormiti, nimic din ceea ce puteti face nu va fi de vreo
utilitate. Ceea ce intelege un adormit este mereu iluzie. Sa nu aveti decat o
singura grija, aceea de a va trezi, de a va regasi constienta.

Religiile nu au nimic religios. Ele sunt secte, mascarade. Religia este una,
nu poate fi decat una. Dharma este dharma. Religia va continua sa fie
detronata prin complotul credintelor, atata vreme cat dvs. veti continua sa
trancaniti de porunci, de dogme, de toate aceste bucurii care va opun unele
impotriva altora. Acestea sunt stupefiante. Autoritatile asa zis morale
indraznesc sa declare ca discursurile lor responsabile de ura dintre oameni, vor
apropia oamenii de Divin! Ceea ce creaza discordie in om si printre oameni nu
va conduce niciodata fiinta umana catre lumina. Nu poti recolta pace,
semanand furtuna.

Inmultirea bisericilor este o manifestare a inconstientului. Fiinta care
ajunge la cunoasterea de sine, care revine la ceea ce nu a incetat niciodata sa
fie, nu mai poate fi un hindus, un crestin, un musulman. Ea este religioasa, ea



inceteaza sa fie sectara. Oare ce poate avea spiritual o institutie? Toate
organizatiile sunt profane, sociale. Baza lor este ignoranta care secreta frica si
aceasta genereaza violenta. Scopul lor nu este adevarul, ci securitatea.
Natiunile, grupurile, asociatiile de toate felurile, au un singur motor: frica. Si
omul caruia ii este frica doreste mai presus de orice sa-i faca pe altii sa tremure
de frica. Iata de ce numarul este o grija permanenta a oricarei institutii. A fi
numerosi In aceeasi galera este sinonim cu puterea si aceasta da o impresie de
securitate. Apararea si atacul sunt la fel de usoare. Este exact ce fac sectele din
negura timpurilor. Si aceasta va continua.

Institutiile asa zis religioase nu conduc omul catre Divin, functia lor nu
este de acest gen.

Religia demna de acest nume — dharma — nu este un eveniment social. Ea
este o mare tulburare, total intima, a fiintei voastre. Ea se produce intr-o
solitudine absoluta a sufletului si nu are nici o conexiune cu ceea ce faceti
celorlalti; ea este ceea ce faceti cel mai profund in voi insiva. Dharma este
aplecarea inimii voastre in inima voastra, regasirea sufletului vostru.

Puneti-va doar o singura intrebare: ,Cine sunt eu cand sunt singur, fara
societate, fara activitate nici fizica, nici mentala?” Bisericile, moscheile,
templele, pot ele raspunde? Acestea sunt manifestari ale samsarei, a lumii
exterioare. Nici un pelerinaj in timp si spatiu nu va ajunge niciodata in voi, In
templul bucuriei, al frumusetii, al dragostei si misterului vital care straluceste
in orice barbat, in orice femeie. Atata vreme cat nu va fi restabilita in ea, in sine
insasi, fiinta umana va obosi in van, nimic nu-i va alina suferintele si
degradarea.

Simturile corporale va atrag spre exterior. Ochii, urechile, nasul, gura,
pielea, sunt deschise catre periferie. Mentalul vostru de asemeni. El prinde
ecoul a ceea ce se petrece in afara. Iata de ce isi proiecteaza idolii in departare,
in asa fel ca sa-i vada, ca sa se poata apropia de ei. Fiecare om isi fabrica otrava
care-1 rupe de viata. El insusi isi elaboreaza fantasme care-i sapa inteligenta si
bea deliberat cupa care-1 intoxica.

Parasiti scena, mergeti sa vedeti ce este in culise. Voi cunoasteti lumea
prin intermediul simturilor. Acela care percepe este in voi si nu poate fi
cunoscut pe aceasta cale. Orice dificultate isi are radacinile in incapacitatea de
a intelege aceasta; ca simturile si mentalul vostru sunt mici ferestre catre
exterior si ca niciodata ele nu va vor arata ceea ce este in interior. Pentru a va
gasi natura divina, trebuie sa sariti din afara, sa renuntati la tacticile senzoriale
si mentale obisnuite, sa uitati suprafata si sa plonjati. Nu veti avea niciodata
certitudinea imediata si vie ca lucrurile strabatute cu mentalul sau cu
simturile voastre sunt asa cum le vedeti. Voi interpretati, voi umpleti lacune
inventand teorii. Cine-mi va spune ca sunteti aici, in fata mea? Eu poate ma



gasesc in plin vis. Dar clipa care vede, constiinta care lumineaza, nu pot fi o
iluzie. Personajul unui vis nu stie ca este un personaj visat. Ipocritul nu-si
poate denunta propria ipocrizie. Numai o privire clara poate vedea adevarul si
falsul. Eu spun de asemeni ca fiinta umana este adevar, este natura sa, este
fiinta sa. Sapati in voi insiva, aruncati tot ceea ce va orbeste vederea, instalati-
va in fine in acel loc inefabil a carui pierdere v-a facut sa plangeti atatea vieti.

Rataciti fiindca va inselati cu privire la directie. Ceea ce cautati cu atata
ravna nu este departe, nu este afara. Meditati si va veti intoarce la voi. Va veti
reaminti de ceea ce nu ati incetat niciodata sa fiti.

David Hume spunea: ,De fiecare data cand am fost absorbit in mine
insumi, nu am intalnit decat idei”. El nu a strapuns decat straturile superficiale
si a ramas acolo. Spargeti cochilia daca vreti sa vedeti ce contine. Voi nu
parasiti nici o clipa invelisul fiintei voastre si deduceti, de asemeni, ca suprafata
efemera este totul.

Cel care traieste pe planul corpului si al intelectului duce o existenta
profana, ,moderna”. De indata ce are o prezenta dincolo de corp si psihic, omul
devine religios.

Ganditi-va la Dumnezeu si iar ganditi-va. Eu insist pentru ca nu cumva
sa va faceti vreo iluzie in aceasta privinta. Orice ganduri acopera realitatea unei
roci. Ele sunt impregnate de dorinte, de pasiuni, pentru ca ele sunt extravertite,
ele aspira la cu totul altceva decat ceea ce sunteti voi insiva. Este imposibil sa-ti
faci vreo idee oarecare cu privire la Sine, fiindca el este interior, el este voi. Voi
puteti sa-1 fiti, sa-1 cunoasteti, dar nu sa-1 concepeti. Meditati, alungati norii si
cerul va va aparea in frumusetea sa imaculata.

Copilul priveste, el vede si traieste fara sa transpuna nimic in cuvinte, in
ganduri. In asta sta cheia. Este asa de simplu si natural! Dar pentru voi a
devenit lucrul cel mai complicat din cate sunt.

Fiti atenti. Eu va vad, eu va privesc, nimic mai mult. Un calm de
nedescris ma cuprinde, o tacere vibranta, vie. Eu aud tot, nimic nu-mi scapa si
cu toate acestea spiritul meu nu face nici cea mai mica unda. Eu sunt in pace,
fara reactii, fara ganduri. Iata ce este darshan, viziunea imediata si pura.

Aceasta ,atentie dreapta” este meditatia. Priviti obiectele atat exterior cat
si interior, fara nici un scop. Observati, fiti martori neutri si detasati. Progresiv,
pacea, vidul, absenta ideilor, se vor instala. Constiinta voastra se va destepta.
Faceti asta oriunde, oricand. Sub privirea martorului, ego-ul se inchirceste.

Ofilindu-se ,eu”-1 face loc EU-lui.

Sadhana martorului va va procura cu usurinta instantanee a constiintei
care observa. Intr-o buna zi, observatorul se va arata in toata imensitatea sa si
gloria sa va matura toate mizeriile voastre.



Aceasta sadhana trebuie sa devina continua. Nu va descurajati, va veni
timpul cand contemplarea se va stabiliza. Veti fi in aceasta stare zi si noapte.
Cand veti ramane constient dormind, veti sti ca ati calatorit departe de voi
insiva. Astazi sunteti inconstienti chiar nedormind. Maine, veti fi constient in
orice imprejurare, nimic nu va va mai face sa va clatinati, intelectul vostru va fi
ca o mare intinsa, ca o flacara pe care nici o adiere nu o face sa tremure. In
aceasta stare voi veti cunoaste Divinul, natura voastra originara, adevarul.
Portile palatului celest va vor fi larg deschise - in voi!

Posesiile de orice tip, inclusiv cele mentale va hranesc persoana sociala,
ceea ce explica de ce aceasta cere din ce in ce mai mult. Gandurile, de
asemenea, sunt achizitii deosebit de insidioase. Ele intretin si hranesc ego-ul
intr-un mod foarte subtil cu impunitatea care le constituie forta. Ipocrizia
aroganta a ganditorilor, ca si a oamenilor de bine, nu este intamplatoare, ea
este consecinta naturala a gandirii. ,Gandesc, deci exist”.

La origine, spiritul vostru nu este contaminat. Va nasteti puri; mai tarziu
gandurile care misuna in lume se introduc si se incrusteaza in creierul vostru.
Sufletul nu gandeste, el este. Ideile il inconjoara si daca va atasati de ele, ele
formeaza in final un fel de zid care va sugruma, va izoleaza constienta. Orbul
poate sa primeasca din exterior indicatii despre lumina, dar perceperea luminii,
senzatia de a vedea nu poate veni decat din interior. A invata este achizitie, a
trai este energie. Informatia este capatata in periferie. Elanul vital tasneste din
inima profunda. Ori, atunci cand obtii ceva, ti se confera un impuls, o excitatie,
care seamana de departe cu un fel de injectie de vitalitate. Este o iluzie foarte
puternica si foarte seducatoare pentru ignorant, iar eul se hraneste din ea. Dar
acest eu nu este viu decat in aparenta. De fapt el este inconsistent. Cea mai
mica scanteie de lumina il face sa se stinga, sa moara ca un balon de sapun. De
aceea energia voastra reala este total lipsita de ego.

Fiti atenti! Este capital sa vedeti ce anume distinge stiinta de
intelepciune. In calatoria interioara, falsa stiinta, iluzia lui "Eu stiu” este un
obstacol mult mai grav decat abrutizarea. Aceasta impresie ca puteti sa stiti, va
face vulnerabili la gandurile inconjuratoare si face din voi niste intelectuali
lacomi. In loc s ajungeti la cunoasterea conditiei voastre prime, va ascutiti
limba si va umpleti creierul cu referinte livresti. Mai devreme sau mai tarziu va
veti imagina ca adevarul nu are secrete pentru voi. Cuvintele se inscriu in
memoria voastra; ele se dispun sub forma de intrebari si intrebarile produc
automat raspunsuri. Aceasta degradare va indeparteaza facultatea de
discriminare si iata-va actionati de mecanisme externe, straine sufletului
vostru.

Pentru a avea acces la cunoasterea de sine, trebuie deci sa incepeti prin a
decapa intelectul, prin a eradica toate ideile preconcepute, prin a te curata de



tot ceea ce nu este sinele tau. Problema voastra nu poate sa primeasca decat o
singura solutie, pe a voastra. Nimeni nu va poate ajuta, nimeni nu poate trai in
locul vostru. O solutie nu vine niciodata din alta parte, este continuta in
problema. Daca intrebarea este interioara, cum ar putea raspunsul sa fie
exterior?

Aceasta Inseamna ca adevarul nu poate fi invatat. El trebuie sa fie
descoperit, dezvaluit. Aceasta este diferenta fundamentala dintre cel care a
studiat Sfintele Scripturi si cel care si-a recastigat centrul vid.

Pentru lume, fiinta educata ajunge pe deplin. In sfera Divinului aceasta
nu are nici cea mai mica greutate; din contra, spiritul vanitos este cazut foarte
departe de punctul sau de plecare. Ce va pot procura informatiile? O notiune
despre ceea ce nu este natura voastra luminoasa — lumea. Nu veti cunoaste
niciodata lumea efemerului. Ceea ce este in afara voastra este invatat din
exterior. Degeaba va veti apropia, distanta se va mentine. Este mult mai bine
pentru voi sa stabiliti un contact cu ceea ce nu este ,voi”, decat sa recoltati
informatii mai mult sau mai putin vagi si sa le combinati in capul vostru, dar
nu veti obtine niciodata cunoasterea, experienta traita din interior. Veti putea
sa stiti multe lucruri apropos de cutare sau cutare fenomen, dar fenomenul in
sine va va scapa intotdeauna. Ori, pentru a cunoaste, a te naste cu abolirea
oricarei distante este o conditie prima. Puteti deci cunoaste ceea ce sunteti, dar
nu si ceea ce este separat de propria voastra fiinta. Distanta poate fi abolita
daca ea este imaginara.

Ea nu poate fi abolita atunci cand este reala. Un singur lucru este foarte
aproape de mine: eu insumi. Aceasta fiinta care sunt eu nu se poate departa de
mine, ea este eu, adevaratul meu centru si nu pot sa cunosc nimic altceva
decat propria mea esenta. Daca cred ca m-am indepartat de ea, ma insel. Cum
as putea eu sa ma parasesc pe mine? Eu singur sunt in inima fiintei mele,
acolo imi gasesc odihna, caminul, tronul perfectiunii mele. Este singurul lucru
pe care eu pot sa-1 cunosc.

Retineti ca noi nu putem cunoaste lumea. Avemn anumite notiuni cu
privire la ea si putem cu ajutorul lor sa amenajam lumea, ba chiar sa o
distrugem. Atata tot. Din contra, putem sa ne cunoastem realitatea noastra.
Informatiile despre Atman, despre suflet, sunt imposibile. Iata de ce shastras-
urile, cartile, cuvintele, ideile, sunt de ajuns pentru a intra in relatie cu lumea,
cu universul non-eului, dar sunt inadecvate pentru ceea ce tine de eu. Stiinta
este o scriptura, un shastras, un amalgam de informatii si de teorii in legatura
cu obiectele si cu fenomenele.

Religia este o sadhana, o experienta vie, calea care duce la cunoasterea
de sine. Eu nu predic, orice predica ar fi sterila. Aveti nevoie de un tratament
pentru a va vindeca. Nu voi insista asupra nici unei doctrine spirituale,



deoarece ele nu duc la nimic. Va voi vorbi de metoda care va va permite sa
vedeti prin voi insiva. Si nu voi regreta niciodata suficient faptul ca gandirea
este necesara in domeniul in care nu puteti avea viziune, in lume. Ea nu
trebuie sa se amestece in universul in care domneste viziunea. Orbului trebuie
sa-i explici drumul. Omul care vede, vede fara instructiuni.

Ideatia nu este un semn de inteligenta, ci al unei carente, este o proteza.
Cunoasterea adevarata este fara ganduri, ea este constienta infinita, experienta
imediata, fuziune. Nimic nu poate sa o predea, sa o creeze sau sa o provoace.
Stiinta nu este si nu va fi niciodata cunoastere. Explorarea lumii nu va va
transforma, ea schimba aspectul vostru exterior, ca si cum v-ati schimba
hainele. Ego-ul vostru este tot prezent si intelepciunea absenta. In asemenea
conditii ipocrizia voastra se va agrava, in masura in care va veti impodobi cu
culori frumoase si va veti pune haine stralucitoare. O prapastie exista intre ceea
ce este omul si ceea ce crede ca este. Conflictul care se desfasoara in el, intre
centrul radios al fiintei sale si carapacea sa sociala, ii ruineaza nu numai
propria viata, ci si pe aceea a altora. Invatamantul zis spiritual sau religios
poate sa va modifice masca. Transfigurarea cere cu totul altceva: abandonarea
a tot ceea ce nu este Atman, avansand pe calea sadhanei, ceea ce este ceva
absolut intim, personal si necomunicabil. Nimeni nu detine adevarul, el va
apartine in exclusivitate, el este voi, realitatea voastra. Cel care pretinde ca vi-1
confera va inseala, va propune o capcana. Ceea ce poate fi transmis este un
obiect, niciodata realitatea. Aceasta este eminamente subiectiva si nu se
reveleaza decat fiintei care o traieste.

Pentru a cunoaste indepartati toate straturile care va tin loc de identitate,
indepartati tot ceea ce va obstructioneaza, uitati ceea ce ati invatat. Atunci
cand vizitatorii vor parasi locuinta voastra, veti distinge gazda, stapanul casei.

Vi se vorbeste despre tot si despre nimic si de asemenea despre ceea ce
este real si adevarat, dar nu si despre modul cum trebuie sa va descoperiti
propria voastra realitate. Nu se preda metoda, sadhana, care conduce la
cunoasterea de sine. E o catastrofa! Aceste omisii culpabile reduc omul la
corpul sau.

Atmosfera senina care domneste aici imi spune ca intelegeti vorbele mele.
Aceasta nu ajunge. Calea trebuie traita, nu inteleasa. Angajati-va pe cale,
incepeti prima sadhana. Veti avea o surpriza. La inceput va trebui sa faceti
eforturi, dar imediat adevarul va va aspira. Nici un pas in directia Divinului nu
este pierdut, fiti increzatori. O! Cat mi-as dori sa percepeti Aceasta si sa o
repercutati in jur! Realitatea este atat de aproape, atat de aproape! Soarele
straluceste deasupra voastra si voi tineti ochii inchisi.

CAPITOLUL IX.

OCEANUL ADEVARULUI.



Prima intrebare: Deci nu acordati nici o importanta filosofiei? Nu ar
trebui sa fim avertizati de adevar ca sa-1 gasim?

Raspuns: Adevarul va va fi cunoscut cand o sa-1 traiti. Tot ceea ce stiti In
legatura cu acest subiect este absolut gresit. Fara experienta personala nu-1
puteti intelege, asta este. Nu fiindca instructorii vostri sunt mincinosi; urechile
voastre sunt astupate.

Cum auziti cuvintele mele? Au ele un sens identic pentru voi si pentru
mine? Nu. Pentru ca voi nu ati trait ceea ce am trait eu. Interpretati pe
dinafara, dati o semnificatie particulara la ceea ce spun. Termenii sunt ai mei,
traducerea este a voastra. Ori, explicatiile voastre, pot ele transcende nivelul la
care va aflati in acest moment? Credeti ca il ascultati pe Krishna citind
~-Bhagavad Gitta”? Evident nu. Voi va ascultati pe voi insiva. Voi ignorati ca
sunt biblioteci intregi pline de comentarii despre Gitta. Ceea ce abordati
intelectual, aici intelegand si shastras, Sfintele Scrieri, este invariabil o oglinda
a lui Narcis.

Omul nu are cunoasterea de Sine, nu poate intelege decat concepte.
Adevarul 1i ramane necunoscut. Ori, ce sunt conceptele voastre? Voi le-ati
spicuit din carti, de pe langa unele autoritati si voi le-ati acomodat la sensul
vostru. Ele au tenta ego-ului vostru. Aceasta explica antagonismele ireductibile
care domnesc intre secte, intre institutiile asa zis religioase. Puteti macar
pentru o clipa sa va imaginati ostilitati intre Buddha si Christ? Adeptii unei
doctrine detesta oamenii de o alta doctrina. Agresivitatea este bineanteles a lor,
maestrul nu-i decat un pretext.

Bisericile sunt organizate in jurul unei doctrine, a unui adevar stabilit in
care adeptii cred. Religia este realizarea celor care cunosc adevarul, pentru ei
nu este o problema sa creada. Experienta mistica este unica, identica pentru
toti, in timp ce numarul de credinte desfide imaginatia si fiecare ignorant ii
adauga mica sa opinie personala.

Religia este expresia darshana a viziunii. Religiile sunt fructul otravit al
orbirii. Cea mai mare bunavointa a lumii nu poate impiedica religiile sa devina
antireligioase. Inca din timpuri imemoriale, omul este victima acestei damnari,
al acestui paradox diabolic.

A doua intrebare: Nu se poate gandi la adevar fara sa se formeze concepte
in legatura cu el?

Raspuns: Eu va cer sa nu ganditi deloc. Puteti sa va ganditi la ceea ce nu
stiti? Nu. Ceea ce veti gasi va fi intotdeauna din domeniul cunoscutului.
Intelectul se repeta, el nu este niciodata creativ. Daca vreti sa ajungeti la ceea
ce nu cunoasteti, iesiti din memoria voastra.

Prin urmare intoarceti-va de la rationamente daca vreti sa stiti cine
sunteti. Acestea nu sunt decat cuvinte, nimic decat cuvinte. Ele sunt poate



revelate, cu devotament pastrate in carti sfinte. Dar pentru voi, ele nu
inseamna nimic. Cuvantul ofera o particica mica si terna despre imaginea pe
care v-o elaborati despre adevar. Aceasta nu seamana intru nimic cu adevarul
total, stralucitor, viu. Toate ideile fara exceptie, sunt fabricatii omenesti. Mai
bine consacrati-va la ceea ce nimeni nu a escaladat, la sursa eterna a intregii
creatii.

A treia intrebare: Cum este posibil sa cunoastem adevarul fara ajutorul
cartilor sacre? Nu trebuie neaparat sa incepem cu ele?

Raspuns: S-ar parea sa credeti ca daca toate cartile ar disparea de pe
aceasta planeta, adevarul de asemenea ar parasi-o? Cine credeti ca depinde de
cine? Cartile de adevar, sau adevarul de carti? Nu, niciodata shastras-urile nu
au luminat pe oameni. Ele au fost dictate de cei care au gasit lumina. Daca
doctrinele ar fi fost capabile sa trezeasca omenirea, aceasta s-ar fi facut demult.

Shastras-urile va ghiftuiesc memoria, va fac in acelasi timp foarte rau si
foarte inconstient si va lasa neschimbat. A atinge adevarul este o aventura
fantastica, o mutatie totala a fiintei voastre. Nimic nu va mai ramane in picioare
din vechiul om. Cuvintele genereaza cuvinte, materia produce materie, mereu
va fi asa. Cunoasterea nu este de aceasta natura, ea apartine constiintei.

Cum este posibil sa cunoastem adevarul fara ajutorul cartilor sfinte? —
intrebati dumneavoastra. Cat despre mine, eu inversez intrebarea: ,Cum veti
cunoaste adevarul ramanand aplecati asupra cartilor voastre?” Nimic si nimeni,
nici shastras, nici guru, nu vi-1 vor transmite niciodata. Tot ceea ce obtineti din
exterior (si conceptele de asemeni apartin samsarei) face obstacol calatoriei
interioare. Singura adevarata shastra este in voi si voi sunteti propriul vostru
guru, singurul vostru maestru adevarat. Descoperiti-va natura originara si veti
cunoaste de indata adevarul.

A patra intrebare: Deci, ceea ce prezinta intelectul ca adevar, nu este
adevar?

Raspuns: Intelectul gandeste. A gandi este functia sa. El nu cunoaste. El
tatoneaza in intuneric, el nu vede. Adevarul se obtine prin viziune directa, el se
reveleaza cand spiritul este mut, calm si vid. Cunoasterea este spontana,
nediscursiva, directa. Ea este constiinta. Nu rationament. Intelectul este
somnul vostru, intuitia este trezirea voastra. Ratiunea nu va conduce nicaieri,
drumul sau este circular. Nu este nici o legatura intre tatonarile unui orb si
lumina, cu atat mai mult cu cat nu este legatura intre reflex si real. Acestea
sunt planuri total diferite.

A cincea intrebare: Aparitiile lui Krishna sau a lui Christ, sunt ele
experiente mistice?

Raspuns: Nu. Nici o aparitie nu este o experienta spirituala. Toate acestea
sunt de ordin psihic. Atata vreme cat vedeti pe un altul, oricine ar fi el, nu



vedeti Sinele. Veti fi mereu foarte departe de natura voastra profunda. Va veti
odihni in el (Sine) cand nu veti mai percepe nimic ca fiind in afara voastra.
Cand constinta nu mai este fragmentata, ea se intoarce spontan catre ea insasi.
In inima sa divina, in vid.

Doua lumi invelesc Eu-1 vostru - cea a materiei si cea a mentalului. Ele
se gasesc amandoua in afara voastra. Asta va poate surprinde, dar spiritul nu
sunteti voi, el nu este fiinta voastra reala. Voi presupuneti ca intelectul face
parte din esenta voastra pentru ca el locuieste in corpul vostru. Aceasta este o
iluzie printre atatea altele. Conditia voastra originara nu este nici corpul, nici
creierul, ea apartine unei cu totul altei sfere.

Nu considerati niciodata un eveniment fizic ca mistic. De ce o faceti
pentru unele evenimente psihice, emotionale sau mentale? Pentru ca imaginile
voastre mentale difera de imaginile pe care vi le formati in legatura cu lumea
fizica - le vedeti cu ochii inchisi. Dar atunci de ce nu vorbiti de visurile voastre
ca de experiente mistice, ele de asemenea survenind cand simturile va sunt in
stare de odihna. Pentru ca visul are ceva particular, ca se adevereste vis de
indata ce iesiti din somn.

Din contra, unele scene mentale suscita o puternica impresie de realitate
si chiar de spiritualitate fiindca se prezinta in fata ochilor vostri deschisi.
Acestea sunt proiectii, visuri cu ochii deschisi. Dupa persoana, Dumnezeu — de
exemplu, va fi perceput cu trasaturile lui Krishna, Christ sau ale altuia. Se
poate spune ca va concretizati dorintele. Aceasta nu are nimic mistic sau divin.
Acestea sunt fenomene psihice provocate de o autohipnoza intensa.

A sasea intrebare: Atunci cum poate fi vazut Dumnezeu?

Raspuns: Fenomenul ,a vedea” este inselator, el presupune ca este ceva
de vazut. Termenul ,Dumnezeu” este de aceeasi natura, el presupune o
prezenta, undeva, a unei persoane sau a unei personalitati supreme. Nu exista
~Dumnezeu”. Ceea ce exista este Divinul, care este o forta, un ocean nelimitat
de energie, de constiinta. Aceasta energie se manifesta sub numeroase forme.
Se poate spune ca ,Dumnezeu” este Creatia, o realitate creatoare, viata.

Identificarea cu corpul si cu mentalul lasa impresia de a fi cineva, un
~eu” distinct de restul existentei, un ego, o identitate. Acest ,eu” iluzoriu va
priveaza de Divin. Distanta pe care el o creeaza este de asemeni un miraj. De
fapt nici o separatie, nici o distanta nu este posibila. Voi credeti ca sunteti ,voi”
pentru ca sunteti nestiutori, amnezici. Voi v-ati uitat natura, conditia voastra
originara si imuabila.

Forta vitala infinita, creatoare, nelimitata, pe care o redescoperiti
renuntand la ego este ,.Dumnezeu”. Experienta pe care o faceti dincolo de
stingerea ,eu”-lui este adevarata viziune Divina. $i ce se vede atunci? Nimic ce
ar evoca o identitate oarecare. Nu mai exista nici ,eu”, nici ,non-eu”. ,Celalalt”



nu exista. Ceea ce este in valurile marii, in muguri sau in frunzele moarte, este
si in mine. Nicaieri nu ramane o linie de demarcatie intre mine si fiinta
cosmica. Eu sunt in El; eu sunt El. Singur El exista. Asta este adevarata
viziune, extazul mistic. Un trezit s-a exprimat in acesti termeni: ,Tat Tvam Asi,
tu esti Acesta”. In ziua cand veti simti sau veti trai Acesta, voi l-ati ,vazut pe
Dumnezeu”. Tot restul este imaginatie.

Ce este deci viziunea lui Dumnezeu, daca nu ar fi asimilarea fiintei
voastre cu a Lui? Cum poate avea picatura de apa o perceptie directa, imediata
si adevarata a oceanului? Pierzandu-se in el. Fuzionand cu el.

Daca-L cautati pe Dumnezeu, faceti ca picatura de apa. Scufundati-va in
Divin, ego-ul vostru sa dispara in El.

A saptea intrebare: Eu cred in Dumnezeu si va ascult spunand ca
credinta este toxica. Trebuie deci sa renunt?

Raspuns: Nu vedeti ca aceasta intrebare contine propriul raspuns. Cat
valoreaza credinta pe care o pastrezi sau o lepezi dupa plac? Nu este decat o
credinta oarba, o idee golita de orice interes. Orbirea este singura problema.

Eu nu va cer nici sa credeti, nici sa incetati a crede, ceea ce este inca a
crede. Eu va recomand sa cunoasteti. Constiinta este singura stare de spirit
care are valoare. Unii numesc aceasta adevarata credinta. Cautati adevarul fara
nici o idee preconceputa, in perfecta inocenta. Doctrinele v-au slabit inteligenta
care a devenit apatica. Va complaceti in aceasta situatie din lene, ea va da voie
sa nu faceti eforturi personale.

Adoptand un credo oarecare, va indepartati de grija de sadhana. Intr-un
fel va sinucideti. Spuneti ,nu” vietii, adevarului viu. A crede este asa de usor! Va
multumiti sa discutati de bine, in timp ce cunoasterea de sine este o incercare
considerabila. Religia nu este o teorie. Din pacate religiile nu sunt decat asta.
Karl Marx avea dreptate cand vorbea de opium. Dar el ar fi trebuit sa precizeze
ca stupefiantele populare se gasesc in religii si nu in religie.

V-au conditionat sa credeti in shastras, in Sfintele Scrieri, in autoritatile
zise religioase. Eu va indemn sa credeti in voi insiva. Descoperindu-va
adevarata identitate, veti intelege ceea ce exprima shastras. Tineti-va bine pe
picioarele voastre, sprijiniti-va pe voi insiva. La ce bun adevarul altora? ,Fii
propria-ti lampa”, spunea Buddha. ,Fii tu propriu-ti acoperis. Nu sunt alte
recursuri decat a te refugia in tine insuti”. Eu va spun acelasi lucru.

Intr-o noapte, un sadhu trecator isi lua ramas bun de la gazda sa, el
insusi un calugar. ., E noapte si nu vad nimic” — zise calatorul. El primi o lampa
si cand era gata de plecare, gazda i-o stinse restabilind intunericul cel mai
adanc. ,Lumina mea nu te va lumina — zise calugarul — gaseste-ti propria
lampa”. Calatorul a inteles brusc. Lumina interioara 1-a insotit de-a lungul
existentei sale.



Sadhana nu este un aspect sau un detaliu al vietii noastre. Ea trebuie sa
va impregneze total, sa va insoteasca peste tot, in orice moment, in orice
imprejurare. Atunci ea va fi spontana. Spiritualitatea nu consta intr-un ritual
sau altul, intr-un act special, intr-o devotiune invatata. Este un fel de a fi, un fel
de viata unde totul devine devotiune, rugaciune. Actele sau comportamentul
dumneavoastra nu sunt niciodata religioase. Voi puteti fi religiosi. Viata este
religie. Depasirea marginirii individuale, eliberarea in raport cu ego-ul va
aseaza deodata in TOT. Peretele din ceramica separa apa continuta in vas de
apa din jur. Invelisul ,eu”-lui va tine departe de oceanul de adevar.

Ce este acest faimos ,eu” pe care toata lumea il are permanent pe buze?
Vi s-a intamplat sa-1 examinati voi insiva? El exista numai pentru ca nu l-ati
privit niciodata in fata. Candva, odata, eu am vrut sa aflu. Eu nu am gasit
nimic. Ulterior, cand veti dispune de un mare moment de liniste, priviti in voi
insiva. Nu veti gasi ,eu”-1. El nu este. ,Eu”-1 vostru este o iluzie care s-a instalat
din cauza de comoditate sociala — atribuirea unui nume lucrurilor si oamenilor.
Numele vostru si identitatea voastra au o oarecare utilitate practica in lume,
dar nimic mai mult. In profunzime, natura voastra nu are nici nume, nici ego.

Nimic real nu corespunde expresiilor ca ,,a atinge nirvana”, ,a se elibera”,
»-a ajunge la beatitudine”, ,a gasi sufletul”, ,a deveni Atman”. Cum sa atingeti
ceea ce nu ati parasit niciodata, sa deveniti ceea ce ati fost intotdeauna? Ceea
ce se petrece este asta: iluzia pe care o dati lumii, cum s-ar zice conceptele pe
care le intretineti referitor la lume, se sterg ca un vis si va veti gasi centrat in voi
insiva. A compara aceasta cu o calatorie, cu un castig, este ceva stangaci.
Aceasta seamana mai degraba cu cineva care doarme, viseaza o mie si una de
peripetii si care desteptandu-se, isi da brusc seama ca nu a parasit patul. Voi
nu va intoarceti nicaieri, pentru ca nu ati fost plecat nicaieri. Voi nu gasiti
nimic, atata vreme cat nu ati pierdut nimic. Voi dormiti. Singurul lucru necesar
este sa va desteptati. Descoperirea adevarului este intotdeauna perfecta, este o
experienta totala, imediata. Nu este un proces sau o evolutie, ci un salt, o
intoarcere, o explozie, o mutatie. Va treziti incetul cu incetul? Deloc. Dormiti
sau nu dormiti. Visati sau nu visati. Nu exista nimic intermediar.

Sadhana poate fi foarte lunga, este adevarat. Dar adevarul se manifesta
cu o spontaneitate de fulger. El nu apartine timpului. Tot ceea ce se inscrie in
timp este gradual, progresiv. Sadhana se deruleaza in timp si In spatiu.
[luminarea este in afara timpului.

Nu este de nici o utilitate sa va disciplinati la bunatate si la renuntare,
asta nu este decat amenajare sociala. Sadhana va cere sa depasiti notiunile de
bine si rau, de dragoste si ura, de caritate si cruzime, de samsara si moksha
(de lume si de eliberare). Aceasta transcendenta a dualitatii zisa veetaragata
chaitanya, este starea de dincolo de atasare si detasare. Veetaragata chaitanya,



constienta pura curatata de orice dorinta, virtute sau pacat. Sfera chaitanya
este cunoasterea imaculata si inalterabila. Adevarul se arata numai omului in
stare de chaitanya.

Vegheati ca mentalul vostru sa fie alert si neutru zi si noapte, indiferent
ce s-ar intampla, ca un actor care-si joaca rolul fara a pierde din vedere ca el
nu este personajul din piesa, care deci nu se identifica cu necazurile si fericirile
acestuia.

Omul activ care ramane constient nu este afectat de evenimente. Este
consecinta naturala a vigilentei. Cand merg constient, eu simt ca ,eu” merg si
simultan ca ,eu” nu merg. Corpul meu se misca, dar constiinta mea ramane
stabila. Acelasi lucru cand eu mananc, vorbesc, lucrez si asa mai departe. Un
punct din voi nu participa, este martorul. El este mai sus, senin. El nu se agita,
nu se bucura, nu sufera. Cu cat aceasta experienta se va aprofunda, cu atat
mai mult abaterile care va fac sa balansati intre o emotie si opusul ei, se vor
reduce. Fluctuatiile afective vor sfarsi prin a inceta complet. Atunci veti intelege
ca sunteti Atman, constiinta absoluta si pura.

Ce este mentalul? Un mecanism care colecteaza, conserva si aseaza in
concepte ceea ce percep simturile. Daca va credeti a fi creierul vostru,
confundati stapanul cu sluga. Sluga se informeaza, aduna date ,referitor la”.
Stapanul, Eu-1 vostru este cel care cunoaste.

Observatorul, martorul, este identitatea voastra adevarata. EI nu este
implicat nici in nastere, nici in moarte, el nu este nici maya (iluzie), nici moksha
(eliberare). El este martorul a tot, a luminii si a tenebrelor, a suferintei si a
beatitudini. El este dincolo de dualitate.

Cel care redevine martor pur este ca un lotus inflorit, cu totul altceva de
picioarele sale de argila ,si iesit din apele in care traieste”. El este extatic in
durere ca si in placere, calm in furtuna ca si in umilinta (smerenie). El ramane
martor la toate. Evenimentele sunt asa cum sunt, dar deodata ele se desfasoara
in ,fata” lui. Martorul nu este innecat in apa. El le reflecta ca o oglinda in care
se formeaza si se sterg mii de imagini si el ramane imaculat.

Un batran sadhu si un adolescent au ajuns intr-o zi pe malul unui rau.
»-Cum vom trece?” — intreba baiatul. ,Fara sa ne udam picioarele” — raspunse
batranul. Tanarul a fost lovit ca de un trasnet. Cuvintele misterioase i s-au
gravat in inima si l-au condus in viata sa. Intr-o zi el a putut ,traversa raul fara
sa-si ude picioarele”.

Fortati-va sa deveniti ca el, sau ca cel care posteste mancand, sau ca cel
care ramane singur in inaltime, sau ca cel care ramane treaz dormind.
Eliberarea va va fi acordata pe pamant si Dumnezeu va va surade in fiecare
piatra.



Retineti perceptul urmator: mentalul vostru nu trebuie sa absoarba
lumea si lumea nu trebuie sa se preocupe de spiritul vostru. Indeplinirea
primei parti din aceasta fraza antreneaza automat realizarea celeilalte. Prima
este cauza, a doua efectul. Nu incepeti invers, va fi o mare greseala. Eu chiar va
recomand sa nu retineti decat inceputul! Mentalul vostru nu trebuie sa
absoarba lumea. Atat ajunge, caci ceea ce nu se instaleaza in spiritul vostru
nu-1 va putea hartui niciodata.

In starea de samadhi, nu mai exista obiect exterior. Nu se poate spune
deci ca aici este cunoastere. Nu este o cunoastere in sens de ,a sti”, dar
bineanteles nu este vorba de ignoranta. Nu mai este nimic de stiut. Samadhi
este altceva decat a sti sau a nu sti, fiindca nu mai este obiect de cunoscut sau
de ignorat. Este starea de obiectivitate pura. Nu exista decat Cel care cunoaste,
constienta pura fara continut, Acela.

Intr-o zi un sadhu a fost intrebat: ,Ce este meditatia, dhyana?” El
raspunse: ,Dhyana este in a fi ceea ce este mai aproape”.

Ce este mai aproape de voi? Cu exceptia voastra insiva, nu-i asa ca totul
nu-i prea departe? Voi sunteti singuri in compania voastra insiva. Ori va
intoarceti constant catre ceea ce va este strain si lasati ceea ce va este la
indemana. Voi nu sunteti niciodata ,la voi”. A locui in sine este meditatie.
Atunci cand corpul si spiritul vostru vor inceta sa se imprastie in afara si sa se
disperseze la periferie, veti fi in singurul loc unde puteti cu adevarat sa existati
—1n voi. Acest loc este starea meditativa.

Cand eu nu sunt nicaieri, eu sunt in mine, in intimitatea fiintei mele, in
inima inimii mele. Aici si nicaieri altundeva eu pot vedea adevarul. Petrecandu-
mi timpul in vecini eu pierd totul, fiindca parasesc singura comoara care este a
mea — fiinta mea. Eu pot s-o regasesc — intorcandu-ma ,la mine”.

A nu renunta la periferie, problema nu este aici. Intoarceti-va, regasiti
focul originar. A nega lumea sensibila nu va va transforma. Daca va schimbati
ea va pierde toata consistenta pentru voi. Religia autentica nu-i este ostila, ea
este mutatie interioara, cunoastere de sine. Nu va mai ganditi la lume, mai bine
observati cu atentie felul in care o percepeti. Aici trebuie sa se petreaca
revolutia. Atitudinea voastra creeaza si exteriorul si aservirea. O privire noua
transfigureaza tot, intreaga Creatie apare intr-o noua lumina. Nu exista nimic
rau in universul vizibil, in samsara. Raul se gaseste In privirea voastra, in
alegerea voastra.

Yoga este stiinta transformarii vietii, a mutatiei de sine. Analiza stiintifica
a descoperit atomul si energia fizica. Yoga dezvaluie spiritul si energia
spirituala. Una a decodificat misterul materiei. Cealalta reveleaza sinele
invizibil.



Yoga este intens mai importanta decat stinta, caci nimic in Univers nu
depaseste in amploare Sinele. Omul este innebunit si mizerabil fiindca stie din
ce in ce mai multe lucruri despre materie si din ce in ce mai putine lucruri
despre sine insusi. El calatoreste in spatiu si ignora ce este el. El coboara in
adancurile marine si nu reuseste sa plonjeze in el insusi, orbecaie la suprafata.
Aceasta situatie este curata sinucidere. Iata de ce este urgent si imperios a
Immvata yoga.

Numai acest invatamant si aceasta practica va putea da nastere unui om
nou si sa puna bazele unei umanitati diferite. Omul s-a amestecat intr-o asa
masura cu materia, incat contragreutatea, cunoasterea de sine, a devenit
disperat de necesara pentru a restabili echilibrul. Caci ignorantul care
manipuleaza forte puternice sfarseste intotdeauna prin a se anihila el insusi.
Un amestec de stiinta si de stupiditate este neaparat distructiv. Dimpotriva,
stiinta adaugata intelepciunii poate face din aceasta lume un paradis.

Viitorul omenirii se gaseste in yoga. Este stiinta viitorului, stiinta omului.

CAPITOLUL X.

DETERMINAREA.

Un moment de sankalpa, de determinare totala, ajunge. Din contra, o
viata intreaga nu valoreaza nimic daca poarta seaua aservirii. Durata este cu
totul secundara. Cunoasterea de sine si vointa de a sti cine sunteti sunt
capitale. Realizarile lumii se fac in sfera timpului, cele ale adevarului in sfera
curajului. Sadhana voastra trebuie sa vibreze de sankalpa, de determinare
absoluta.

Iata scurse cele cinci zile de ,camp de meditatie”. Momentul despartirii a
sosit si eu vad ca aveti inimile grele. Ceea ce se aduna trebuie sa se imprastie,
este inevitabil. Intalnirea poarta in sine ruptura, fericirea pregateste
nenorocirea si nasterea este primul pas catre moarte. Orice progres in aceasta
lume are un inceput si un sfarsit. Imposibil de ocolit. Dar procesul, el insusi,
poate fi depasit.

Daca timpul care v-a fost acordat intre venirea voastra in lume si iesirea
voastra din ea este folosit pentru cunoasterea de sine, el deodata tasneste catre
Eternitate. Viata care devine sadhana va aduce in fine moartea mistica,
disparitia ego-ului care este eliberare, moksha. Traiectul corpului intre
conceptia sa si dezagregarea sa este scurt, dar spatiul intre moksha, moartea
ignorantei si moartea fizica este de nemasurat, atat de vast cat spatiul care
separa corpul de suflet, visul de realitate. Toate distantele cunoscute adunate,
nu sunt nimic in comparatie cu acest infinit si imaginatia cea mai nastrusnica
nu poate nici macar sa presimta imesitatea care diferentiaza moksha,
fulgerarea ego-ului si dezagregarea fizica. Ideea ca voi sunteti corpul vostru va
omoara, va desparte de viata. Experienta care va arata ca voi sunteti sufletul va



elibereaza, ea este salvatoare, moksha. De fiecare cand va nasteti, vi se ofera o
noua sansa sa descoperiti aceasta, sa gasiti infinitul. De fiecare data cand va
apropiati de meditatie, aceasta sansa bate la poarta voastra cu batai intarite. O
clipa de atentie va poate salva. Voi veniti sa petreceti aici cinci zile. Sunt oare
cateva zile, cateva vieti? Nimic. Conteaza doar acel moment de determinare
absoluta.

Retineti ca daca lumea se construieste in timp, adevarul, el, este fructul
determinarii, sankalpa. De intensitatea sa depinde expansiunea nelimitata a
clipei, expansiunea timpului, venirea eternitatii, a nasterii sale. Ceea ce veti
considera ca ,viata” este o agonie. De indata ce se constituie, corpul se grabeste
catre moarte. Acest proces in nici un caz nu poate fi numit viata. EIl este moarte
de la un capat la celalalt capat.

Adevarata viata este ,viata” de asemeni de la un capat la altul. Ea nu are
sfarsit. Va nasteti cu adevarat cand setea voastra de adevar va deveni de nesters
si vointa voastra de a-1 gasi totala. Ea este aici, in voi, dar fara curaj nu veti face
nici un pas in intampinarea ei. Setea de nestins devine sadhana la omul
valoros.

Ce este aceasta ,determinare”? Un om a inrebat intr-o zi un fachir despre
modul de a-1 atinge pe Dumnezeu. Ascetul sonda privirea interlocutorului si
vazu in ea o dorinta arzatoare de Divin. El i-a promis sa-1 instruiasca daca
accepta sa mearga la apa care curge aproape, pentru a se scalda. Abia coborati
la rau, ascetul sari pe acel care-1 insotea si-i baga hotarat capul sub apa. Omul
se zbatu din toate puterile sale si reusi in fine sa iasa la suprafata, abia
tragandu-si rasuflarea. Fachirul radea cu gura pana la urechi. Dupa ce victima
isi reveni in fire dupa socul suferit, el il intreba: ,Ce-ti doreai tu cel mai mult pe
cand erai gata sa te asfixiezi?” ,,Un singur lucru - exclama omul — Unul singur!
Aer!” ,Acesta este secretul ca sa-L atingi pe Dumnezeu - spuse fachirul. O
vointa, o determinare absoluta. Caci ea mobilizeaza toate fortele care sunt
latente la tine”.

Voi trebuie sa puneti totul in opera daca vreti sa reusiti, sa aruncati totul
in balanta. Tin sa v-o amintesc inaintea plecarii.

Simai ce inca? Perseverenta este sadhana voastra. Sa fie ca o cascada a
carei ape cad incontinuu si sfarma zidurile ignorantei voastre.

Calea exista, dar evitati sa mergeti pe carari batute. Propriile voastre
eforturi vor trasa progresiv calea care este a voastra. Este ceea ce Mahavira voia
sa spuna vorbind de adevarul obtinut prin munca. Nu sperati la nici o pomana.
Adevarul este o implinire personala atinsa cu forta curajului si cu eforturi
continui. Si cu rabdare. Divinul nu este pentru cei slabi, cei lenesi, cei grabiti.

Intr-o zi un sadhu intalni un inger. ,Te rog du-te si-L intreaba pe
Dumnezeu cat timp imi mai trebuie pentru a atinge moksha, eliberarea” — ii



spuse calugarul. Nu departe de ei, un tanar sanyasin medita linistit, asezat sub
un arbore banyan. El nu-i raspunse ingerului care a vrut sa stie daca si el
doreste sa-si cunoasca de asemeni viitorul.

Catva timp mai tarziu, ingerul se intoarse. ,Dumnezeu mi-a zis ca-ti mai
trebuie trei nasteri” — spuse el adresandu-se lui sadhu. Batranul fu cuprins de
furie. El isi arunca sapca in pamant si tipa tremurand: ,Asta este atroce,
insuportabil, inca trei nasteri!”

Apoi ingerul se intoarse catre tanarul discipol: ,Pentru tine vor mai fi
atatea nasteri cate frunze poarta acest copac”. Ochii sanyasin-ului se umplura
de lacrimi. El se ridica si incepu sa danseze extatic: ,Nu mai mult decat atat?
Atunci totul este ca si facut! Exista atatia arbori pe acest pamant si iata ca
numarul nasterilor mele viitoare nu vor depasi numarul frunzelor acestui
singur banyan. Ce minune!”

Sanyasin-ul dansa atata si cu asa daruire, incat a fost eliberat. Un singur
moment de pace, de dragoste infinita si de rabdare fericita sunt in stare sa
opereze tot. Caci aceasta atitudine este desteptare in sine.

Regasiti intregul ocean de adevar, este in acelasi timp dorinta inimii mele
si rugaciunea sufletului meu.

DESPRE AUTOR

— 11 decembrie, Osho (Bhagwan Shree Rajneesh) se naste intr-o familie
modesta jaina, la Kuchwada in Madhya Pradesh (India). El isi petrece primii 7
ani din viata la bunici, care-i acorda o mare libertate si aproba total interesul
intens pe care copilul il manifesta pentru problemele fundamentale privind
viata, moartea, adevarul. Bunica sa i-a ramas cea mai mare prietena si de altfel
va deveni o discipola a nepotului.

— 21 martie, Osho atinge iluminarea. El a urmat studii stralucitoare la
Universitatea din Sangar (primirea in filosofie obtinuta cu cea mai mare
distinctie si medalia de aur in concursuri nationale de elocinta). Apoi va fi
profesor de filosofie.

— El decide sa se consacre in intregime trezirii constiintei umane. El
parcurge tari sub numele de acharya (invatator) Rajneesh si invata arta de a
medita. In timp ce mii de persoane se indreapta catre el, ostilitatea crescu in
mediile politice, religioase si altele pe care el le denunta drept ipocrite si avand
o inflenta rea.

— El se instaleaza la Bombay si inaugureaza tehnici de meditatie
revolutionare. El instaureaza in special meditatia zisa ,Kundalini” si meditatia
dinamica, tehnica prin care mentalul este pregatit pentru tacere printr-o faza
initiala de catharsis. A inceput sa i se spuna ,Bhagwan” — ,Cel binecuvantat”.

— Occidentalii se alatura discipolilor lui Osho, al carui nume ajunsese in
Europa, Statele Unite, Australia, Japonia.



— Inaugurarea ashramului Poona. Un centru foarte important de
psihoterapie, de dezvoltare personala si de meditatie, crescu rapid. Osho, din ce
in ce mai des se retragea in camera sa pe care o parasea de doua ori pe zi
pentru a se adresa auditoriului sau. Aceste discutii de dimineata si de seara
sunt exegeze stralucitoare din toate marile traditii spirituale ale lumii,
incrustate cu notiuni stiintifice absolut moderne.

— Osho pleaca in Statele Unite. Se creeaza o comuna in Oregon —
Rajneeshpuram - oras cu 5000 de locuitori. Alte centre autonome se deschid
aproape peste tot in lume.

— 29 octombrie, Osho este arestat pentru nerespectarea legislatiei
privind imigrarea. El este expulzat in termenul unei persecutii, a carei
instigatori si protagonisti vor sfarsi prin a fi cunoscuti intr-o zi. Incepe un
periplu stupefiant in cautarea unei tari in care sa se stabileasca. Din ratiuni
neantemeiate sau neadevarate, sau chiar fara nici o explicatie (dar intotdeauna
la presiunea exercitata de Statele Unite), el este declarat indezirabil in 21 de
tari.

— 29 ijulie, Osho revine in India. Sase luni mai tarziu ashramul Poona,
Osho Commune International, isi redeschide portile si cunoaste cu adevarat o
noua dezvoltare.

— Pentru prima data, dupa 14 ani, Osho conduce din nou, personal,
meditatia la inceputul si sfarsitul fiecarei convorbiri. El instaureaza de
asemenea o tehnica meditativa noua, ,Meditatia Mistica Roz”, unde doua din
cele mai refulate expresii ale timpului nostru - rasul si plansul - sunt duse
pana la paroxism (7 zile de ras, 7 zile de plans) pentru a face net loc la 7 zile de
tacere interioara.

— Osho decide sa nu i se mai spuna ,,Bhagwan”. Discipolii sai inca mai
demult gasira a-1 numi Osho Rajneesh. El isi continua munca in ashramul
Poona. In fiecare seard, mii de persoane din lumea intreaga, discipoli si
prieteni, se aduna in auditoriu pentru a-1 aculta si a comunica in tacere cu el.

— 19 ianuarie, Osho isi paraseste corpul pe deplin constient.

SFARSIT



	OSHO RAJNEESH
	MEDITAŢIA CUNOAŞTEREA DE SINE

