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Fiului meu Louis

»Totusi, gravitatia nu poate fi
facuta raspunzatoare pentru ca
ne cade cineva cu tronc”.
ALBERT EINSTEIN

Arthur isi plati nota la receptia hotelului. Ti mai ramanea
destul timp ca sa dea o raita prin cartier. Functionarul de la
biroul de bagaje 1i Tnmana o recipisa pe care si-o indesa in
buzunarul hainei. Traversa curtea si o lua in sus, pe strada
Beaux-Arts. Pavajul spalat cu jeturi puternice de apa se usca
sub primele raze de soare. Pe strada Bonaparte, in cateva
magazine, se simtea de pe acum animatia. Arthur sovai in fata
unei vitrine de patiserie, dar apoi isi vazu iar de drum. Putin
mai sus, clopotnita alba a bisericii Saint-Germain-des-Pres se
contura pe fundalul cerului viu colorat al diminetii ce abia
incepea. Merse pana in piata FUrstenberg, inca pustie. Un
oblon de fier se ridica. Arthur o saluta pe tanara florareasa
imbracata intr-un halat alb, care ii dadea o incantatoare
infatisare de chimista. Buchetele multicolore alcatuite de ea -
adesea impreuna cu el - impodobeau cele trei incaperi ale
micului apartament pe care, cu doua zile in urma, Arthur inca
il mai ocupa.

Florareasa fi raspunse la salut, fara sa stie ca n-avea sa-I
mai revada.

In ajunul week-end-ului, cand 1i inapoiase portaresei
cheile, inchisese usa peste cateva luni de viata traite in
strainatate si peste cel mai extravagant proiect arhitectural pe
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care il realizase: un centru cultural franco-american.

Poate ca avea sa se intoarca, intr-o buna zi, insotit de
femeia care 1i ocupa toate gandurile, pentru a-i arata strazile
inguste din acest cartier, pe care il iubea atat de mult. Ar
merge impreuna de-a lungul malurilor Senei, unde prinsese
gustul plimbarilor chiar si in zilele ploioase, frecvente in
capitala.

Se aseza pe o banca, sa scrie scrisoarea care ii statea pe
inima. Cand ajunse aproape de sfarsit, inchise plicul din hartie
Rives, fara sa-l lipeasca, si-l baga in buzunar. Se uita la ceas si
o lua inapoi spre hotel.

Taxiul n-avea sa mai intarzie mult; avionul urma sa
decoleze peste trei ore.

In seara asta, dupa lunga absenta pe care si-o impusese,
avea sa se intoarca in orasul lui.

1.

Cerul de deasupra golfului San Francisco parea cuprins
de flacari rosietice. Prin hublou, se zarea Golden Gate, iesind
din valatucii de ceata. Avionul se inclina la verticala
Tiburonului, incepu sa piarda incet din inaltime, indreptandu-
se spre sud, si vira din nou, survoland San Mateo Bridge. Din
interiorul cabinei, 1ti 1asa impresia ca avea sa alunece in felul
acesta spre mlastinile sarate, care straluceau cu mii de focuri.

*

Decapotabila Saab se strecura printre doua camioane si
taie, in diagonala, trei benzi, fara sa-i pese de semnalele
facute de farurile catorva soferi nemultumiti. Parasi
autostrada 101 si izbuti, la tanc, sa o ia pe breteaua care
ducea la aeroportul international San Francisco. Ajuns in josul
pantei, Paul incetini, ca sa verifice directia, pe panourile
indicatoare. Se infurie fiindca gresise intersectia si facu
marsarier pe mai bine de o suta de metri, ca sa gaseasca
intrarea parcarii.



In cockpit, ordinatorul de bord indica altitudinea de sapte
sute de metri. Peisajul se schimba din nou. O multime de
turnuri, unele mai moderne ca altele, se decupau in lumina
asfintitului. Voleturile aripilor se desfacura, marind sustentatia
aparatului si ingaduindu-i sa-si reduca tot mai mult viteza.
Zgomotul surd al trenului de aterizare nu intarzie sa se faca
auzit.

*

in interiorul terminalului, panoul de afisare indica deja
ca zborul AF007 tocmai aterizase. Paul tasni, cu sufletul la
gura, de pe scara rulanta si se napusti spre pasaj. Marmura
era alunecoasa, el derapa la viraj, se apuca la timp de maneca
unui comandant de bord, care mergea in sens opus, abia daca
avu timp sa se scuze si o rupse iar la fuga, ca nebunul.

*

Airbus-ul A340, de la Air France, Tnainta incet pe pista;
botul lui ciudat se apropia intr-un chip impresionant de
geamul terminalului. Zgomotul motoarelor se stinse intr-un
lung suierat, iar pasarela de pista fu desfasurata pana la
fuselaj.

*

in spatele barierei de la sosirile internationale, Paul se
apleca, sprijinindu-se cu mainile pe genunchi incercand sa-si
traga sufletul, usile culisante se dadura in laturi si valul
primilor pasageri incepu sa se reverse in sala de asteptare.

in departare, o mana se agita in mijlocul multimii; Paul isi
croi drum printre oameni si iesi in intampinarea celui mai bun
prieten al sau.

- Ma strangi cam tare, 1i spuse Arthur lui Paul, care il
imbratisa.

O chioscareasa ii privea induiosata.

- Potoleste-te, chestia asta devine jenanta, insista Arthur.

- Nici nu stii ce dor mi-a fost de tine, zise Paul, tragandu-I



spre ascensoarele care duceau la parcare. Prietenul lui il privi
in zeflemea.

- Ce-i cu camasa asta hawaiana de pe tine? Te crezi
Magnum?

Paul se privi in oglinda liftului si facu o strambatura,
incheindu-si un nasture de la camasa.

- Am fost la Delahaye Moving, ca sa-ti deschid noul
apartament, continua Paul. Oamenii care s-au ocupat de
mutare ti-au adus cutiile alaltaieri. Am facut putina ordine
cum am putut si eu. Ai cumparat tot Parisul sau le-ai mai lasat
totusi si lor doua-trei lucruri prin magazine?

- Iti multumesc c3 ai avut grija de toate; apartamentul e
bun?

- Ai sa vezi, cred ca o sa-ti placa; si, pe urma, nu esti
departe de birou.

De cand terminase Arthur impunatoarea constructie a
centrului cultural, Paul facuse tot ce i-a stat in putinta ca sa-I
convinga sa se intoarca la San Francisco, pentru ca nu izbutise
sa umple cu nimic golul lasat in viata lui de plecarea celui pe
care il iubea ca pe un frate.

- Orasul nu s-a schimbat cine stie ce, spuse Arthur.

- Noi am construit doua turnuri intre strazile a 14-a si a
17-a, un hotel si niste birouri, si tu zici ca orasul nu s-a
schimbat?

- Cum merge biroul de arhitectura?

- Daca lasam deoparte problemele pe care le-am avut cu
clientii tai parizieni, totul merge aproape bine. Maureen vine
din concediu peste doua saptamani; ti-a lasat un bilet la birou,
moare de nerabdare sa te revada.

Pe toata durata santierului de la Paris, Arthur si asistenta
lui vorbisera de mai multe ori pe zi; ea ii rezolvase toate
afacerile in curs.

Paul aproape ca rata iesirea de pe autostrada si o taie
din nou pe diagonala, ca sa ajunga la breteaua ce deservea
strada a 3-a. Un concert de claxoane saluta periculoasa
manevra.

- Imi pare rau, zise el, privind in oglinda retrovizoare.

- Oh, fii pe pace, dupa ce ai avut de-a face cu piata
Etoile, nu te mai sperie nimic.

- Ce-i aia?



- Locul cu cele mai mari ambuteiaje din lume. Mai dihai
ca masinutele de la Luna Park. Si unde mai pui ca e gratuit!

Arthur profitase de ocazie ca se oprisera la intersectia cu
Van Ness Avenue, ca sa ridice capota. Acoperisul se plie cu un
scrasnet ingrozitor.

- Nu ma pot hotari sa ma descotorosesc de masina asta,
spuse Paul. E ea cam reumatica, dar tine la tavaleala.

Arthur cobori geamul si trase in piept aerul marii.

- Si? Cum e Parisul? intreaba Paul, plin de entuziasm.

- Cu multi parizieni!

- Si parizienele?

- Tot elegante!

- Dar tu si parizienele? Ai avut aventuri?

Arthur 1i raspunse dupa o pauza.

- Nu m-am calugarit, daca la asta se refera intrebarea ta.

- Eu Tti vorbesc despre chestii serioase. Esti indragostit?

- Dar tu? intreba Arthur.

- Burlac!

Masina Saab o lua pe Pacific Street, inspre nordul
orasului. La intersectia cu Fillmore, Paul se opri la bordura.

- lata-ne in fata noului tau home sweet home. Sper sa-ti
placa; daca nu te simti bine aici, 0 sa putem aranja cu agentia
imobiliara. Nu e simplu sa alegi pentru altcineva...

Arthur fsi intrerupse prietenul; era sigur de pe acum ca
locul ii va placea.

Traversara holul micului imobil, incarcati de bagaje. Liftul
fi duse la etajul trei. Trecand pe culoar, prin dreptul
apartamentului 3B, Paul il informa pe Arthur ca fi vazuse
vecina. ,,0 frumusete”, sopti el, rasucind cheia in broasca usii
din fata.

Din salon, privirea cadea pe acoperisurile din Pacific
Heights. Noaptea instelata intra in incapere. Muncitorii de la
mutari asezasera ici-colo mobila sosita din Franta si
montasera planseta de arhitect in fata ferestrei. Cutiile cu
carti fusesera golite, iar continutul lor umplea deja rafturile
bibliotecii.

Arthur se apuca imediat sa mute mobila, asezand
canapeaua cu fata spre fereastra si Tmpingand cele doua
fotolii spre micul semineu.



- Vad ca nu te-ai dezbarat de maniile tale.

- E mai bine asa, nu?

- E perfect, raspunse Paul. Acum iti place?

- Ma simt la mine acasa!

- Esti din nou 1n orasul tau, in cartierul tau si, cu putin
noroc, in viata ta.

Paul il duse sa vada celelalte camere; dormitorul, mobilat
deja cu un pat mare, doua noptiere si o consola, avea
dimensiunile potrivite. O raza de luna se strecura pe
ferestruica baii de alaturi. Arthur o deschise imediat:
privelistea vazuta de acolo era frumoasa.

Paul murea de necaz ca trebuia sa-l lase de unul singur
chiar in seara venirii lui, dar avea o cina de lucru; biroul
concura pentru un proiect important.

- As fi vrut sa merg cu tine, spuse Arthur.

- Cu mutra asta, a ta, de ,decalat orar”, mai bine ramai
acasa! Trec maine sa te iau la masa.

Paul 1l stranse pe Arthur in brate si 1i mai spuse o data
cat era de bucuros ca s-a inapoiat. lesind din baie, se intoarse
si li arata, cu degetul, peretii incaperii.

- Ah! Apartamentul asta are o particularitate formidabila,
pe care inca n-ai observat-o.

- Care? intreba Arthur.

- Nici un dulap!

*

In inima orasului San Francisco, un Triumph verde si
stralucitor o lua, cu mare viteza, pe Potrero Avenue. John
Mackenzie, paznicul-sef al parcarii de la San Francisco
Memorial Hospital, isi puse jos ziarul. Recunoscuse zgomotul
atat de deosebit, scos de motorul cu care era dotata masina
tinerei doctorite, chiar de cand aceasta trecuse de intersectia
cu Strada 22. Pneurile decapotabilei scrasnira in fata gheretei.
Mackenzie se dadu jos de pe taburet si se uita la capota
intrata sub bariera pana in dreptul parbrizului.

- Trebuie sa-l operati de urgenta pe decan sau faceti asta
doar ca sa-mi dati mie emotii? intreaba paznicul, clatinand din
cap.

- Nitica adrenalina nu-i poate face nici un rau inimii



dumitale; ar trebui sa-mi multumesti, John. Acum, ma lasi sa
intru? Te rog.

- In seara asta nu sunteti de garda, n-am nici un loc
rezervat pentru dumneavoastra.

- Mi-am uitat in dulap manualul de neurochirurgie, nu
intru decat un minut.

- Munca si bolidul asta, al dumneavoastra, or sa va dea
gata, pana la urma, domnisoara doctor. E liber la 27, in fund,
pe dreapta.

Lauren ii multumi, cu un zambet, paznicului; bariera se
ridica, iar ea apasa imediat pe acceleratie: din nou, scrasnetul
pneurilor. Vantul i indeparta cateva suvite de par de pe
frunte, descoperind cicatricea unei rani vechi.

*

Singur in mijlocul salonului, Arthur se familiariza cu
locurile. Paul i instalase o micuta combina stereo, pe una
dintre etajerele bibliotecii. Dadu drumul aparatului si incepu
sa goleasca ultimele cutii ingramadite intr-un colt. La usa, se
auzi soneria. Arthur traversa camera. O incantatoare batranica
fi intindea mana.

- Rose Morrison, sunt vecina dumitale!

Arthur o invita sa intre, dar ea il refuza.

- As fi fost tare incantata sa stau la taclale cu dumneata,
spuse ea, dar am o seara deosebit de incarcata. Bun, sa ne
punem, asadar, de acord: fara rap, fara techno, eventual niste
R & B, dar numai de-ala bun; cat priveste hip-hop-ul, ramane
de vazut. Daca ai nevoie de ceva, orice ar fi, suni la mine, dar
ceva mai tare, fiindca sunt fudula de ureche! A

Apoi, Miss Morrison traversa la loc culoarul. Inveselit,
Arthur ramase cateva clipe pe palier, dupa care se apuca iar
de treaba.

Dupa o ora, stomacul, care incepuse sa-l usture, ii aduse
aminte ca, de la masa luata in avion, nu mai mancase nimic.
Deschise frigiderul fara prea mari sperante si descoperi,
surprins, o sticla de lapte, un pachet de unt, o punga cu paine
taiata felii, niste paste proaspete si un biletel de la Paul, care fi
ura pofta buna.



Sala de asteptare de la Urgente era ticsita. Pana si cel
mai mic coltisor era ocupat cu brancarde, scaune rulante,
fotolii, banchete. In spatele peretelui de sticla de la receptie,
Lauren consulta lista cazurilor primite. Numele pacientilor care
fusesera deja tratati abia daca aveau ragazul sa dispara de pe
panoul mare si alb, ca, in locul lor, apareau altele.

- Am ratat cumva un cutremur? i se adresa ea, pe un ton
ironic, asistentei de la receptie.

- Dumnezeu te-a adus, suntem depasiti.

- Vad! Ce s-a intamplat? zise Lauren.

- O remorca s-a desprins de un camion si, dupa aia, s-a
oprit in vitrina unui supermagazin. Douazeci si trei de raniti,
dintre care, zece grav. Sapte sunt in boxele din spatele meu,
trei la scanner; am dat un bip la reanimare, ca sa ne trimita
intariri, continua Betty, intinzandu-i un teanc de dosare.

- Ne asteapta o seara frumoasa! trase concluzia Lauren,
imbracand un halat.

Intra in prima sala de consultatii.

Tanara femeie adormita pe pat trebuie sa fi avut vreo
treizeci de ani. Lauren ii citi rapid fisa. Un firisor de sange se
scurgea din urechea stanga a ranitei. Deprinsa cu aceste
semne clinice, interna isi lua mica lampa-stilou, agatata de
buzunarul halatului si ridica pleoapele pacientei, dar pupilele
acesteia nu reactionau la fasciculul de lumina. Doctorita
examina extremitatile vinetii ale degetelor tinerei femei si fi
lasa incetisor mana. Din scrupulozitate, ea i puse stetoscopul
la baza gatului, dupa care o acoperi cu cearsaful peste fata.
Lauren se uita la ceasul de pe perete, facu o insemnare pe
coperta dosarului, iesi din incapere si se duse in boxa
alaturata. Pe foaia de observatie lasata pe pat, ea notase ca
decesul avusese loc la ora 20 si 21 de minute: ora unei morti
se cuvine a fi la fel de bine precizata ca si cea a unei nasteri.

*

Arthur inspecta toate colturile bucatariei, deschise
fiecare sertar si, in cele din urma, stinse focul de sub ceainicul
care bolborosea. lesi din apartamentul lui, traversa palierul si



suna la usa vecinei. Fiindca nu primise nici un raspuns, se
pregatea sa faca stanga imprejur, cand usa se deschise.

- Asta Tnseamna pentru dumneata sa ,suni tare”? zise
Miss Morrison.

- Nu voiam sa va deranjez; aveti cumva niste sare?

Miss Morrison il privi, consternata.

- Nici nu-mi vine sa cred ca barbatii Tnca se mai folosesc
de niste procedee asa de rasuflate pentru a agata!

In ochii lui Arthur se citea nelinistea. Batranica pufni intr-
un ras sincer.

- Ar trebui sa-ti vezi mutra! Intra, condimentele sunt in
cosuletul de langa chiuveta, zise ea, aratandu-i chicineta de
langa salon. la tot ce-ti trebuie; eu te las, sunt foarte ocupata.

Si dadu fuga sa se aseze din nou in fotoliul din fata

televizorului. Arthur trecu in spatele barului si urmari, intrigat,
parul alb al lui Miss Morrison, care se agita pe dupa spatarul
fotoliului.
A - Bun, draguta, fa ce vrei: ramai, pleaca, dar fara zgomot.
Intr-o clipa, Bruce Lee o sa faca un kata incredibil si o sa-l
bumbaceasca bine pe prapaditul asta de sef de triada, care
incepe sa ma calce pe nervi.

Batranica fi facu semn sa se aseze in fotoliul vecin, dar in
tacere!

- Dupa ce se termina scena asta, ia din frigider farfuria
cu friptura rece si vino sa vezi cu mine sfarsitul filmului, n-o
sa-ti para rau! La urma urmei, e mai bine intotdeauna sa iei
cina in doi, decat de unul singur!

*

Barbatul prins in chingi, de masa de operatie, suferise
multiple fracturi de gamba; si, luandu-i in consideratie
paloarea fetei, ,,a suferi” era tocmai cuvantul potrivit.

Lauren deschise dulapul cu medicamente, pentru a lua o
mica fiola de sticla si o seringa.

- Nu suport injectiile, gemu pacientul.

- Aveti amandoua picioarele rupte, si va sperie un ac!?
Barbatii nu vor inceta niciodata sa ma uimeasca!

- Ce injectie imi faceti?

- Una cu cel mai vechi remediu din lume impotriva
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durerii.

- E toxic?

- Durerea provoaca stres, tahicardie, hipertensiune si
lasa sechele mnezice! ireversibile... credeti-ma, e mai nociva
decat cateva miligrame de morfina.

- Mnezice?

- Ce meserie aveti, domnule Kowack?

- Am un garaj.

- Atunci, va propun un targ: lasati-va sanatatea pe mana
mea, iar eu o sa-mi las, intr-una din zile, Triumph-ul pe méana
dumneavoastra, sa-i faceti tot ce veti crede de cuviinta.

Lauren baga acul in cateter si apasa pe pistonul seringii.
Introducand alcaloidul in sangele lui Francis Kowack, avea sa-|
scuteasca de suferinta. Lichidul opiaceu patrunse in vena
bazilara si, imediat ce atinse trunchiul cerebral, inhiba mesajul
neurologic al durerii. Lauren se aseza pe un mic taburet cu
rotile si sterse fruntea pacientului, supraveghindu-i respiratia.
Omul se linistea.

- Acest produs se numeste morfina, de la zeul Morfeu,
asa ca, acum, odihniti-va! Ati avut mare noroc.

Kowack isi inalta ochii spre cer.

- Imi faceam si eu cumparaturile linistit, la raionul de
produse congelate, mormai barbatul. Si, cand acolo, a dat
peste mine un camion care mi-a facut picioarele praf. Dupa
dumneavoastra, ca medic, care ar fi definitia exacta a
norocului?

- Faptul ca nu sunteti in boxa de alaturi!

Perdeaua salii de consultatii aluneca pe suportul ei.
Profesorul Fernstein avea aerul sau obisnuit din zilele rele.

- Credeam ca, in week-end-ul asta, esti libera si te
odihnesti! zise Fernstein.

- Credinta este o problema de religie! ii raspunse, fara sa
stea pe ganduri, Lauren. N-am facut altceva decat sa trec pe
aici, dar, dupa cum puteti constata, nu ducem lipsa de lucru,
adauga, continuandu-si consultatia.

- Rareori ducem lipsa de lucru la Serviciul de Urgente.
Daca te joci cu sanatatea dumitale, te joci si cu a pacientilor.
Cate ore de garda ai facut saptamana asta? Dar nu vad de ce

"'Mnezic, a (adj.) - relativ la memorie (N. t.)
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te mai intreb; ai sa-mi ripostezi iar ca, atunci cand iubesti, nu
stai sa socotesti, zise Fernstein, iesind, furios, din boxa.

- E si cazul, bombani Lauren, punandu-si stetoscopul pe
pieptul garajistului, care o privea, terorizat. Fiti pe pace, eu
sunt mereu in cea mai buna forma, iar el mereu ursuz, asa
cum vedeti.

Intra si Betty.

- Ma ocup eu de el, 1i spuse lui Lauren. E nevoie de tine
alaturi, suntem cu adevarat depasiti.

Lauren se ridica si o ruga pe asistenta s-o sune pe maica-
sa. Urma sa ramana aici toata noaptea si trebuia sa se ocupe
cineva de catelusa ei, Kali.

Miss Morrison spala farfuriile; Arthur atipise pe canapea.

- Cred ca e timpul sa te duci la culcare.

- Si eu cred, zise Arthur, intinzandu-se. Multumesc pentru
aceasta seara.

- Bun venit in Pacific Street, 212. De felul meu, sunt -
uneori - prea discreta, dar daca ai nevoie de ceva, poti sa suni
intotdeauna la usa mea.

Pe cand parasea incaperea, Arthur observa un catelus
alb cu negru, tolanit sub masa.

- Asta-i Pablo, spuse Miss Morrison. Cand te uiti asa, la el,
zici ca-i mort, insa nu face altceva decat sa doarma, e
activitatea lui preferata. De altfel, e vremea sa-l trezesc, ca
sa-l duc la plimbare.

- Vreti sa ma ocup eu de el?

- Du-te mai bine la culcare; in halul in care esti, mi-e
teama ca am sa va gasesc maine dimineata pe amandoi
sforaind la picioarele unui copac.

Arthur 1i spuse noapte buna si se duse la el. Ar fi vrut sa
mai aranjeze cate ceva prin casa, dar oboseala ii franse
elanul.

Lungit pe pat, cu mainile sub cap, arunca o privire prin
crapatura usii. Cutiile de carton stivuite in salon fii trezeau
amintirea unei nopti mai de demult, cand se instala la ultimul
etaj al unei case in stil victorian, nu departe de aici.
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Trecuse de ora doua noaptea, si asistenta sefa o cauta
pe Lauren. In cele din urma, sala de asteptare de la Urgente
se golise. Profitand de aceasta acalmie, Betty hotari sa
aprovizioneze din nou dulapurile de medicamente din salile de
consultatie. O lua in sus, pe culoar, si dadu deoparte perdeaua
ultimei boxe. Ghemuita pe pat, Lauren dormea dusa. Betty
trase panza la loc si se indeparta clatinand din cap.

2

Arthur se trezi pe la pranz. Lumina blanda a soarelui aflat
la zenit intra pe fereastra salonului. Isi pregati un mic dejun
frugal si il suna pe Paul, pe mobil.

- Salut, Baloo, ii raspunse prietenul lui, vad ca ai facut
turul cadranului.

Paul i propuse sa mearga la masa impreuna, dar Arthur
avea in cap un alt proiect.

- Pe scurt, zise Paul, am de ales: ori te las sa mergi pe jos
pana la Carmel, ori te duc eu.

- Nici macar! As vrea sa trec pe la garajul tatalui tau
vitreg, sa-mi recuperez Fordul si s& mergem amandoi acolo.

- Masina ta n-a mai circulat din vremuri imemoriale; vrei
sa-ti petreci week-end-ul pe autostrada, asteptand sa fii
depanat?

Dar Arthur ii aminti ca break-ul avusese parte de
perioade de odihna si mai lungi, si, apoi, cunoscand pasiunea
pentru automobilele vechi, pe care o avea tatal vitreg al lui
Paul, mai mult ca sigur ca i-l bibilise.

- Batranul meu Ford din anii ‘60 este mai zdravan decat
cabrioleta ta preistorica.

Paul se uita la ceas: ii mai ramaneau cateva minute, ca
sa sune la garaj. Daca nu avea nimic de obiectat, Arthur putea
veni dupa el acolo.

La orele cincisprezece, cei doi prieteni se aflau in fata
garajului. Paul rasuci cheia in broasca si intra in atelier. Printre
vehiculele politiei, aflate in reparatie, lui Arthur i se paru ca
recunoaste o veche ambulanta ce dormea sub prelata ei. Se
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apropie, ca sa ridice un colt al husei. Masca radiatorului avea
un aer nostalgic. Arthur ocoli masina, sovai si, In cele din
urma, deschise usa din spate. in interiorul cabinei mari, o
targa acoperita cu un strat gros de praf ii redestepta atatea
amintiri, Tncat Paul fu nevoit sa-si ridice glasul, ca sa-l scuture
pe Arthur din reverie.

- Lasa balta dovleacul si vino Tncoace, Cenusareaso! Ca
sa-ti scoatem Fordul, trebuie sa mutam trei masini. Daca tot
mergem la Carmel, macar sa nu pierdem apusul!

Arthur aranja husa la loc, mangaie capota si murmura ,la
revedere, Daisy”.

Dupa ce apasa de patru ori pe pedala de acceleratie a
Fordului, acesta abia daca tusi de trei ori si incepu sa toarca.
lar dupa alte cateva manevre de-ale lui Arthur si tot atatea
ocari de-ale lui Paul, break-ul parasi garajul si o lua inspre
nordul orasului, pentru a iesi in soseaua Nr. 1, care mergea
de-a lungul Pacificului.

- Tot te mai gandesti la ea? intreba Paul.

Drept raspuns, Arthur deschise fereastra; un vant caldut
intra in masina.

Paul batu usor in oglinda retrovizoare, ca si cum ar fi
testat un microfon.

- Unu, doi, unu, doi, trei, ah, da, merge; stai sa mai fac o
incercare... Tot te mai gandesti la ea?

- Mi se mai intampla, raspunse Arthur.

- Des?

- Dimineata putin, la pranz putin, seara putin, noaptea
putin.

- Bine ai facut ca ai plecat in Franta ca s-o uiti, arati pe
deplin vindecat! Si in week-end te gandesti la ea?

- Eu nu ti-am spus ca mi-am interzis sa traiesc; ai vrut sa
stii daca ma mai gandesc la ea, iar eu ti-am raspuns si gata.
Daca asta te poate linisti, afla ca am avut unele aventuri; si,
acum schimba subiectul, ca n-am chef sa vorbesc despre asa
ceva.

Masina mergea spre golful Monterrey. Paul privea plajele
Pacificului, care defilau in spatele geamului. Kilometrii
urmatori zburara in cea mai deplina tacere.

- Sper ca n-ai sa incerci s-o revezi! spuse Paul.

Arthur nu scoase nici o vorba; o noua tacere se asternu
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n masina.

Peisajul infatisa cand plaje, cand balti saline, pe care
drumul le marginea cu o dunga de asfalt. Paul inchise radioul,
care haraia de fiecare data cand trecea printre doua coline.

- Accelereaza, o sa pierdem apusul!

- Avem un avans de doua ore; si, pe urma, de cand te-au
apucat trairile bucolice?

- Mi se falfaie de apus! Pe mine ma intereseaza fetele de
pe plaja!

Soarele cobora deja spre apus; razele lui se strecurau
printre rafturile unei mici biblioteci, care acoperea fereastra
din coltul salonului. Lauren dormise o buna parte a dupa-
amiezii. Se uita la ceas si se duse in baie. Isi racori fata cu
apa, deschise dulapul si ezita in fata unor pantaloni de
jogging. Daca voia sa-si inceapa la timp garda de noapte, abia
avea ragazul sa alerge putin pana la cheiul La Marina, dar
simtea nevoia sa ia 0 gura de aer.

Se imbraca. Avea un orar absurd. Atata paguba pentru
Cina, o sa rontaie ceva pe drum! Apasa pe tasta robotului. Un
mesaj de la prietenul ei ii amintea ca, in aceeasi seara, urmau
sa asiste Tmpreuna la proiectia ultimului documentar pe care il
realizase acesta. Sterse mesajul inainte ca vocea lui Robert sa
aiba ragazul de a-i prezenta ora intalnirii.

*

Fordul parasise soseaua Nr. 1 de mai bine de un sfert de
ora. Barierele proprietatii se zareau in departare, pe deal;
Arthur facu un viraj si o lua inspre Carmel.

- Avem tot timpul; mai intai sa ne lasam sacii, spuse
Paul.

Dar Arthur refuza sa se intoarca, avea altceva in cap.

- Ar fi trebuit sa cumpar niste carlige de rufe, continua
Paul. Imi imaginez ca o sa fim nevoiti sa ne croim drumul
printre panzele de paianjen; o sa cam miroasa a inchis in
casa, nu?

- Uneori, ma intreb daca ai sa cresti vreodata. Casa e
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intretinuta cu regularitate; sunt chiar si cearsafuri curate pe
paturi. Stii, In Franta exista telefoane; in afara de asta, exista
si calculatoare, si internet, si televiziune. Numai la bufetul de
la Casa Alba mai dainuie credinta ca francezii n-au apa
curenta!

Arthur o lua pe un drum ce urca spre varful dealului; Tn
fata lor, se profila grilajul de fier forjat al cimitirului.

De indata ce Arthur cobori din masina, Paul se strecura la
volan.

- la zi, In casa asta fermecata, care este intretinuta in
timp ce tu nu esti in ea, nu cumva cuptorul si frigiderul au pus
mana de la mana si ne-au pregatit cina?

- Nu, in privinta asta, nu a fost prevazut nimic.

- Bun. Pai, atunci, trebuie sa cumparam cate ceva, pana
nu se inchid toate magazinele. Vin si eu mai incolo, zise Paul,
cu glas voios; de fapt, prefer sa-ti las cateva clipe de
intimitate cu mama ta.

La vreo doi kilometri de acolo, era o bacanie; Paul
fagadui sa se Tnapoieze cat poate de repede. Arthur se uita
dupa masina care se indeparta, cu un val de praf ridicandu-i-
se pe urme. Se intoarse si se duse drept spre poarta
cimitirului. Lumina era blanda; ai fi zis ca sufletul lui Lili plana
in jurul lui, asa cum simtise atat de des, dupa moartea ei. La
capatul aleii, regasi piatra de mormant, albita de soare. Arthur
inchise ochii; gradina mirosea a menta salbatica. Incepu sa
vorbeasca in soapta...

imi amintesc c&, intr-o zi, eram in grddina de trandafiri.
Ma jucam, stand pe jos;, aveam vreo sase-sapte ani. Era la
inceputul ultimului nostru an impreuna. Tu ai iesit din
bucatarie si te-ai instalat pe veranda. Eu nu te vazusem.
Antonie cobordse spre mare, asa ca profitam de absenta lui,
ca sa ma joc asa cum nu aveam voie. Taiam trandafirii cu
foarfeca lui, mult prea mare pentru mana mea. Tu ai lasat
leaganul si ai coborat treptele peronului, ca sa ma feresti de o
posibila rana.

Cand ti-am auzit pasii, am crezut ca ai sa tipi, fiindca
tradasem increderea pe care mi-o acordai cu draga inima, si
ai sa-mi iei unealta, asa cum ii este luata o medalie celui care
nu este demn de ea. Dar nici vorba, te-ai asezat langa mine si
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m-ai privit. Apoi, mi-ai luat mana in mana ta, ghidandu-mi-o
de-a lungul tulpinei. Cu glasul indulcit de zadmbet, mi-ai spus
ca trebuie sa tai, Intotdeauna sub ochi, ca sa nu ranesc
trandafirul; fiindca un om nu trebuie sa raneasca niciodata un
trandafir, nu-i asa? Dar cine se gandeste la ceea ce-i raneste
pe oameni?

Privirile ni s-au intalnit. Ti-ai pus un deget sub barbia
mea si m-ai intrebat daca ma simt singur. Am dat din cap,
pentru a spune nu, cu toata forta de care era nevoie pentru a
alunga mai bine o minciuna. De la distanta care ne separa
vérstele - pe care o populam in felul meu - tu nu puteai sa
ajungi intotdeauna pana la mine. Mama, oare tu crezi intr-o
fatalitate care ne Impinge sa repetam comportamentul
parintilor nostri?

Imi amintesc de cuvintele din ultima scrisoare pe care
mi-ai lasat-o. Si eu am renuntat, mama.

Nu-mi inchipuiam ca pot iubi asa cum am iubit-o. Am
crezut in ea asa cum crezi intr-un vis. Cand visul s-a risipit, am
disparut si eu cu el. Credeam ca am actionat astfel din curaj,
din abnegatie, dar as fi putut refuza sa-i ascult pe toti cei care
imi porunceau sa n-o mai revad. lesirea din coma este ca o
renastere. Lauren avea nevoie ca familia sa-i fie alaturi. lar
singura ei familie erau maica-sa si un prieten cu care se
impdcase. Ce sunt eu pentru ea? Un necunoscut si nimic mai
mult. In orice caz, nu aveam sa-i dezvalui tocmai eu ca toti cei
ce o Inconjoara acceptasera s-o lase prada mortii! N-aveam
dreptul sa rup subredul echilibru de care ea avea atéta
nevoie.

Maica-sa ma implora sa nu-i spun ca Si ea renuntase.
Neurochirurgul jura ca asta i-ar fi provocat lui Lauren un soc
din care s-ar fi putut intdmpla sa nu-si mai revina. lubitul, care
se Intorsese in viata ei, a fost ultima bariera ce se ridica intre
noi doi.

Stiu ce crezi. Adevarul este altundeva, teama are chipuri
nenumarate. Am avut nevoie de ceva timp pentru a-mi
marturisi teama ca n-am sa stiu cum s-o port in visele mele,
teama ca n-am sa pot fi la inaltimea lor, teama ca n-am sa le
pot infaptui, teama ca, pana la urma, n-am sa fiu barbatul
acela pe care ea il asteapta, teama ca n-am sa pot recunoaste
ca ea ma uitase.
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Am vrut de mii de ori s-0 caut, dar, si atunci, mi-a fost
teama ca ea n-o sa ma creada, teama ca n-o sa stiu sa
reinventez rasul nostru in doi, teama ca ea n-ar mai fi aceea
pe care o iubisem si, mai ales, mi-a fost teama sa n-o pierd
din nou: asa ceva, n-as fi putut indura. Am plecat in
strainatate ca sa ma indepartez de ea. Dar, cand iubesti, nu
exista distante. Era de ajuns sa-i semene o femeie de pe
strada, ca s-o vad pe ea mergand in fata mea, era de ajuns
sa-i scriu numele pe o foaie de hartie, ca s-o fac sa se iveasca,
era de ajuns sa-mi inchid ochii, ca sa-i vad pe ai ei, era de
ajuns sa ma cufund in tacere, ca sa-i aud vocea. Si, In timpul
asta, am ratat cel mai frumos proiect din cariera mea. Am
construit un centru cultural a carui fatada, in intregime dalata,
parca ar fi de spital!

In acelasi timp, fugeam de lasitatea mea. Am renuntat,
mama, si daca ai sti cat de tare ma urasc pentru asta! Traiesc
o contradictie: nadajduiesc ca viata sa ne aduca din nou unul
in fata celuilalt, dar nu stiu daca as indrazni sa-i vorbesc.
Acum, trebuie sa merg inainte; stiu ca vei intelege ce am de
gand sa fac cu casa ta si nu te vei supara pe mine. Dar, fii pe
pace, mama, n-am uitat ca singuratatea este o gradina in care
nu creste nimic. Chiar daca astazi traiesc fara Lauren, nu mai
sunt singur; si asta pentru ca, undeva, exista ea.

Arthur mangaie marmura alba si se aseza pe piatra care
mai pastra ceva din caldura de peste zi. De-a lungul zidului ce
marginea mormantul lui Lili, crestea o vita de vie care dadea,
in fiecare vara, cativa ciorchini ciuguliti de pasarile de la
Carmel.

Arthur auzi pasi scrasnind pe pietrisul aleii; se intoarse si-
| vazu pe Paul, care se aseza in fata unei stele mortuare, la
cativa metri de el. Prietenul lui incepuse, si el, sa vorbeasca,
cu un glas de mare taina.

- Ei, doamna Tarmachov, nu prea merge treabal!
Mormantul va e intr-un hal fara de hal, mai mare rusinea! E
mult de cand nu ne-am vazut, dar nu sunt eu de vina, stiti
asta. Din cauza unei femei, a carei fantoma il bantuia,
tembelul de colo s-a hotarat sa-si lase de izbeliste cel mai bun
prieten. Dar, in fine, nu e niciodata prea tarziu, asa ca am
adus tot ce trebuie.
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Paul scoase dintr-o punga de bacanie o perie, sapun
lichid, o sticla de apa si se apuca sa frece cu putere piatra.

- Pot sa stiu si eu ce faci? intreba Arthur. O cunosti pe
aceasta doamna Tarmachov?

- E moarta din 1906!

- Paul, poti sa te lasi de tampenii doua secunde? Totusi,
asta e un loc de reculegere!

- Ei bine, eu ma reculeg facand curatenie!

- La mormantul unei necunoscute?

- Dar nu e necunoscuta, mosule, zise Paul, ridicandu-se.
Dupa ce m-ai adus de atatea ori pe sus cu tine, la cimitir, ca
sa-ti vizitezi mama, n-o sa te apuci acum sa-mi faci scene de
gelozie fiindca o simpatizez nitel pe vecina ei!

Paul clati piatra, care fisi recapatase albeata, si Tsi
contempla, satisfacut, opera. Arthur il privi, consternat, si se
ridica la randul lui.

- Da-mi cheile masinii!

- La revedere, doamna Tarmachov, zise Paul, nu fiti
ingrijorata, dupa cat il vad de pornit, de acum, pana-n
Craciun, o sa ne mai vedem de doua ori, pe putin. In orice caz,
acum sunteti curata pana la toamna.

Arthur isi lua prietenul de brat.

- Aveam sa-i spun niste lucruri importante.

Paul il trase pe drumul care ducea spre poarta mare, de
fier forjat, a cimitirului.

- Hai, acum vino, am cumparat o coasta de vita pe care
ai s-0 pomenesti.

Pe aleea unde Lili se odihnea cu fata spre ocean, se
vedea umbra unui batran gradinar care grebla pietrisul. Arthur
si Paul se indreptara spre masina parcata ceva mai jos. Paul
se uita la ceas, soarele nu mai avea mult pana sa se ascunda
dupa linia orizontului.

- Cine conduce? Tu sau eu? intreba Paul.

- Vechiul Ford al mamei? Glumesti! Adineauri a fost o
exceptie!

Masina se indeparta pe drumul ce cobora in josul colinei.

- Ce sa-ti spun! Nu mai pot eu de rabla ta de Ford. Crezi
ca mor s-0 conduc?

- Atunci de ce mi-o ceri de fiecare data?

- la nu ma mai pisal!
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- Vrei sa facem diseara coasta aia, a ta, in semineu?

- Nu, ma gandeam s-o frigem mai degraba in biblioteca!

- Dar daca, dupa plaja, ne-am duce sa gustam mai
degraba niste languste in port? propuse Arthur.

Orizontul se drapa deja intr-o mantie grea de matase roz
pal, tesuta din panglici lungi, ce pareau sa uneasca cerul cu
oceanul.

Lauren alergase pana cand i se taiase respiratia. Acum fsi
tragea sufletul, stand pe o banca, in fata micului port cu vase
de agrement, si mancand un sandvis. Catargele barcilor cu
panze se leganau sub briza usoara. Robert aparu pe alee, cu
mainile Tn buzunare.

- Stiam eu ca o sa te gasesc aici.

- Esti clarvazator sau ai pus detectivi pe urmele mele?

- N-am nevoie sa fiu ghicitor, spuse Robert, asezandu-se
pe banca. Stii, doar, ca te cunosc: cand nu esti la spital sau
acasa, in pat, atunci faci alergari.

- M-am evaporat!

- Vrei sa ma pui si pe mine sa ma evapor? Nu mi-ai
raspuns la telefoane.

- Robert, n-am nici un chef sa reiau aceasta conversatie.
Stagiul de internat mi se termina la toamna si mai am inca
multa treaba de facut, daca vreau sa fiu titularizata.

- In afara de ambitiile legate de profesia ta, nu mai stii de
nimic altceva. De cand ai avut accidentul, toate lucrurile s-au
schimbat.

Lauren arunca restul de sandvis intr-un cos de gunoi,
apoi se ridica si isi innoda din nou sireturile pantofilor de
sport.

- Am nevoie sa ma defulez; te superi pe mine daca imi
voi continua alergarea?

- Vino, spuse Robert, apucand-o de mana.

- Unde?

- Bine ar fi daca te-ai lasa si tu o data condusa. Nu? Ce
zici?

Si, luand-o sub bratul lui protector, se indeparta de banca
si se indrepta spre parcare. Cateva clipe mai tarziu, masina o
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porni catre Pacific Hights.

Cei doi fartati se asezasera pe marginea digului. Valurile
aveau reflexe uleioase; cerul capatase, acum, culorile focului.

- N-as vrea sa-mi bag nasul unde nu-mi fierbe oala, dar -
in caz ca n-ai remarcat - soarele asfinteste exact in partea
cealalta, 1i spuse Arthur lui Paul, care se intorsese cu fata spre
plaja.

- Ba chiar ai face bine sa ti-l bagi! Soarele tau are toate
sansele sa fie tot acolo si méaine dimineata; in schimb, sunt
mai putin sigur in privinta celor doua fete de colo.

Arthur le studie pe cele doua tinere asezate pe nisip;
fetele radeau.

O pala de vant ravasise parul uneia, cealalta isi indeparta
nisipul intrat in ochi.

- Buna ideea asta, cu langustele, exclama Paul, batandu-
pe Arthur pe genunchi. Si asa mananc prea multa carne, putin
peste o sa-mi prinda cat se poate de bine.

Pe cerul de deasupra golfului Monterrey se aratau
primele stele. Cateva cupluri mai profitau inca o clipa de
calmul de pe plaja.

- Sunt crustacee, preciza Arthur, plecand de pe dig.

- Ce ifose si pe langustele astea! Eu parca intelesesem
altceva de la ele! Bun, fata din stanga este exact genul tau,
seamana un pic cu lady Casper; eu, unul, o abordez pe cea din
dreapta, adauga Paul, indepartandu-se.

*

- Ai la tine cheia? intreba Robert, cotrobaindu-si prin
buzunare. Pe a mea am lasat-o la birou.

Ea intra prima in apartament. Avea nevoie sa se
racoreasca, asa ca il lasa pe Robert in salon. Asezat pe
canapea, el auzi curgand imediat apa dusului. A

Robert impinse fincetisor usa dormitorului. Isi arunca
hainele, una cate una, pe pat si Thainta tiptil pana la baie.
Oglinda era aburita. Dadu deoparte perdeaua dusului si intra
in cabina.
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- Vrei sa te frec pe spate?

Lauren nu raspunse; se lipi cu pantecele de peretele
dalat, a carui atingere ii produse o senzatie placuta. Robert isi
puse mainile pe ceafa ei si ii masa umerii, dupa care o inlantui
cu si mai multa tandrete. Ea isi inclina capul si se lasa in voia
mangaierilor lui.

Seful de sala ii instalase in fata ferestrei largi. Onega
radea, ascultand povestile lui Paul. Adolescenta petrecuta
impreuna cu Arthur la internat, anii de facultate, primele ore
in biroul de arhitectura, pe care il pusesera pe picioare
amandoi... Cu snoavele lui, avea sa le distreze pe invitate
pana la sfarsitul mesei. Arthur ramasese tacut, cu privirea
pierduta inspre ocean. Paul 1i trase un picior pe sub masa, in
timp ce chelnerul le infatisa niste languste uriase.

- Pari cu mintea dusa in alta parte, sopti Mathilde, vecina
lui, ca sa nu-l intrerupa pe Paul. A

- Poti vorbi mai tare, ca n-o sa ne auda! Imi pare rau; ce-i
drept, eram cam absent, dar tocmai m-am fintors dintr-o
calatorie lunga, iar povestea asta o stiu pe dinafara, pentru ca
eram si eu acolo.

- Si prietenul tau o spune de fiecare data cand invitati
femei la masa? se inveseli Mathilde.

- Da, cu unele mici modificari si infrumusetandu-mi
adesea rolul, raspuns Arthur.

Mathilde il privi lung. i

- Duci dorul cuiva, nu-i asa? Iti sta scris, cu litere mari, in
privire, spuse ea.

- De vina sunt tocmai locurile astea, pe care le-am batut
de atatea ori si care imi redesteapta atatea amintiri.

- Dupa ultima despartire, mi-au trebuit sase saptamani
mari si late, ca sa-mi revin. Se zice ca, pentru a te vindeca de
un amor, ai nevoie de jumatate din timpul cat a durat. Si, apoi,
intr-o dimineata, te trezesti si vezi ca povara trecutului a
disparut ca prin farmec. Nici nu-ti imaginezi cat de usoara fti
simti inima in acel moment. In ceea ce ma priveste, sunt
libera ca pasarea cerului.

Arthur intoarse mana lui Mathilde ca pentru a-i citi in
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palma.

- Esti foarte norocoasa! spuse el.

- Si, la tine, de cand dureaza convalescenta?

- De cativa ani!

- Ati fost atat de multa vreme impreuna? intreba tanara
femeie, cu glasul induiosat.

- Patru luni!

Mathilde Berkane inchise ochii si isi infipse cu salbaticie
cutitul in langusta.

Robert statea tolanit pe pat; se intinse sa-si ia blugii.

- Ce cauti? intreba Lauren, care isi stergea parul cu un
prosop.

- Pachetul meu!

- Sper ca n-ai de gand sa fumezi aici!

- Chewing-gum! spuse Robert, aratandu-i cu mandrie
cutiuta pe care o scosese din buzunarul pantalonilor.

- Sa faci bine sa le pui in hartie, inainte de a le arunca;
pentru ceilalti, e o chestie de-a dreptul dezgustatoare.

Ea isi puse niste pantaloni si o camasa bleu, cu sigla
Spitalului San Francisco Memorial.

- E nostim, totusi, riposta Robert, stand cu mainile sub
cap. La spital, nu vezi decat lucruri oribile, in schimb te
dezgusta chewing-gum-ul meu.

Lauren isi Tmbraca halatul si isi potrivi gulerul in fata
oglinzii. La gandul ca avea sa regaseasca munca si atmosfera
Serviciului de Urgente, buna dispozitie ii revenea.

Isi lua din mers cheile de pe masuta si iesi din dormitor;
se opri Tn mijlocul salonului si se intoarse din drum. Se uita la
Robert, tolanit gol pusca, pe patul ei.

- Nu mai face mutra asta de catel napastuit; in fond, la
avanpremiera ta de diseara, ai nevoie doar de o femeie pe
care s-o tii de brat. Ca s-0 spunem pe a dreapta, tu esti
centrat pe propria-ti persoana... iar eu, una, sunt de garda!

Inchise usa apartamentului si cobori spre parcare. Dupa
cateva minute, pleca, in inserarea calduta, la volanul Triumph-
ului. Pe Green Street, felinarele se aprindeau unul dupa altul,
ca si cum ar fi vrut s-o salute din mers. Ideea o facu sa
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zambeasca.

3

Batranul Ford se catara pe coasta, sub o luna roscovana,
care lumina intregul golf Monterrey. De cand le condusesera
pe cele doua tinere la micul lor hotel, Paul nu mai scosese o
vorba. Arthur inchise radioul si se opri in aria de stationare, ce
marginea faleza. Opri motorul si isi sprijini barbia in mainile
proptite de volanul de bachelita. Umbra casei se profila la
picioarele lor. Cobori geamul, lasand sa intre In masina
parfumul mentei salbatice care plutea pe colina.

- Ce-i cu mutra asta? intreba Arthur.

- Tu ma iei de tampit?

Paul lovi in tabloul de bord.

- Intentionezi sa te debarasezi si de masina asta? Ai de
gand sa te descotorosesti de toate amintirile?

- Ce tot spui?

- M-am prins de manevrele astea ale tale: ,trecem mai
intai pe la cimitir, pe urma dam o raita pe plaja si, dupa aia,
hai sa mancam mai degraba niste languste...”

Credeai cumva ca, daca e intuneric, n-o sa vad panoul
,De vanzare”, pus pe gard? De cand ai luat hotararea asta?

- De cateva saptamani, dar inca n-am primit oferte
serioase.

- Eu ti-am spus sa dai pagina dupa o femeie, nu sa arzi
biblioteca intregului tau trecut. Daca te desparti de casa lui
Lili, o sa regreti. Intr-o zi, vei veni din nou, vei merge de-a
lungul gardului, vei suna la usa si niste necunoscuti te vor
primi induntru, sa-ti vizitezi propriul camin, iar cand te vor
conduce la usa acestei case, care inseamna toata copilaria ta,
te vei simti singur, nespus de singur.

Arthur porni Fordul; motorul incepu imediat sa toarca.
Poarta vopsita in verde, a proprietatii, era deschisa; break-ul
se opri indata sub umbrarul de trestie ce inchipuia un acoperis
de parcare.

- Esti mai incapatanat decat un catar! bombani Paul,
iesind din masina.

- Ai avut de-a face cu multi?
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Cerul era fara nori. La lumina lunii, Arthur ghicea peisajul
care il Tnconjura. O luara pe scarita de piatra de pe marginea
drumului. La jumatatea pantei, Arthur ghici, in dreapta lui,
ramasitele gradinii de trandafiri. Parcul fusese lasat fin
parasire, dar multimea de miresme ce plutea Tn el fi
redestepta, la fiecare pas, un valmasag de amintiri olfactive.

Casa adormita era asa cum o lasase in ultima dimineata
petrecuta aici cu Lauren. Fatada, cu obloanele trase, mai
imbatranise putin, dar tiglele de pe acoperis erau intacte.

Paul Tnainta pana la peron, urca treptele si il striga pe
Arthur, de pe veranda:

- Ai cheile?

- Sunt la agentie. Asteapta-ma aici, mai am un rand
fnauntru.

- Si, ca sa le recuperezi, ai de gand sa treci prin zid?

Arthur nu raspunse. Se indrepta spre fereastra de la
coltul casei si scoase, fara sa sovaie, o mica pana de lemn ce
intepenea oblonul, care se rasuci in balamale. Apoi, ridica
rama ferestrei, pe care o zgaltai usor si o facu sa culiseze.
Acum, nimic nu-I mai impiedica sa se strecoare in casa.

Micul birou era cufundat in fintuneric, dar, ca sa-si
gaseasca drumul, Arthur n-avea nevoie de nici o lumina.
Memoria de copil 1i ramasese intacta si recunostea fiecare colt
al casei. Evitand sa se intoarca, de teama sa nu vada patul, se
apropie de dulap, ii deschise usa si ingenunche. Era de ajuns
sa intinda mana, ca sa simta valijoara neagra care continua sa
pastreze secretele lui Lili. li deschise cele doua incuietori si i
ridica incet capacul. Mireasma celor doua parfumuri pe care
Lili le amesteca intr-o sticla mare, de cristal galben, al carei
dop de argint isi pierduse stralucirea, inca se mai raspandea
din ea. Dar aceasta amintire de la mama lui nu era singura
care ii cuprinsese sufletul.

Arthur lua cheia lunga, care se afla acolo unde o lasase
in ziua cand inchisese pentru ultima oara aceasta casa. Era
exact dupa plecarea unui inspector de politie, care o ducea pe
Lauren inapoi in camera de spital, de unde Arthur si Paul o
furasera ca s-o salveze de la 0 moarte programa.

Arthur iesi din birouas. Ajuns pe culoar, aprinse lumina.
Parchetul i trosnea sub picioare; baga cheia in broasca si o
rasuci. Paul intra in casa.
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- Iti dai seama? Magnum si Mac Gyver in aceeasi casa!

Cum intrara in bucatarie, Arthur deschise robinetul
buteliei de gaz, de sub chiuveta, si se duse sa se aseze la
masa mare, de lemn. Aplecat deasupra aragazului, Paul
supraveghea cafetiera italieneasca ce bolborosea pe flacara.
Aroma suava se si Tmprastiase in incapere. Paul lua doua
boluri de pe etajera din lemn maroniu, apoi se aseza si el in
fata prietenului sau.

- Pastreaza peretii astia si scoate-ti-o pe femeia aia din
cap; si asa, ti-a adus destule neajunsuri.

- Doar n-o s-o luam iar, de la capat, cu conversatia asta!

- Ala care face o mutra de inmormantare, cand cineaza
cu doua creaturi de vis, nu sunt eu, raspunse Paul, turnand
lichidul fierbinte.

- Visul tau, nu al meu!

Paul se burzului.

- A venit timpul sa-ti faci nitica ordine in viata. Ai un
apartament nou, o profesie care te pasioneaza, un asociat
genial, iar fetele pe care le vrajesc se uita la mine, tinand
pumnii stransi sa le suni tu.

- Vorbesti de aia care te manca din ochi?

- Nu vorbesc de Onega, ci de cealalta! E cazul sa te mai
distrezi si tu!

- Dar ma distrez, Paul; poate ca nu chiar asa ca tine, insa
ma distrez. Lauren nu mai face parte din viata mea, dar face
parte din mine. Si, apoi, ti-am mai spus, nu-mi interzic sa
traiesc. A fost prima seara, de la intoarcerea mea, si, dupa
cate stiu, n-am cinat singuri.

Paul invartea la nesfarsit lingurita in ceasca.

- Tu nu bei cafeaua cu zahar... sufla Arthur, punandu-si
mana peste cea a prietenului sau.

In toiul noptii limpezi, in intimitatea bucatariei dintr-o
casa veche, de la malul marii, doi complici se priveau fin
tacere.

- De fiecare data cand ma gandesc la povestea asta
absurda, pe care am trait-o amandoi, imi vine cheful sa-ti
trasnesc niste palme, ca sa te trezesc o data pentru
totdeauna, spuse Paul. Daca te-ar apuca nebunia si ai incerca
s-0 vezi, ce i-ai spune? Cand mi-ai povestit prin ce treceai, te-
am pus sa-ti faci un scanner... si eu sunt prietenul tau cel mai
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bun! Dar ea e doctorita; daca i-ai fi spus adevarul, crezi ca te-
ar fi bagat in camasa de forta cu sau fara cagula Ilui Hannibal
Lecter? Ai facut ce trebuia sa faci si te admir pentru asta. Ai
avut curajul s-o aperi pana la capat.

- Cred ca ar fi mai bine sa ma duc la culcare, sunt obosit,
spuse Arthur, ridicandu-se.

Se indeparta deja, pe culoar, cand Paul 1l striga. Arthur isi
baga capul din nou pe usa intredeschisa.

- Sunt prietenul tau, stii? spuse Paul.

- Da!

Arthur iesi pe usa din spate si ocoli casa. Atinse cadrul
ruginit al leaganului si privi in jur. Sipcile verandei erau
dislocate, cele de la fatada fusesera scorojite de arsita verii si
de ceturile sarate ale iernii. Gradina lasata in paragina avea
un aer trist. Arthur se infiora sub vantul care incepea sa sufle.
Scoase din haina plicul scrisorii incepute la Paris, pe o banca
din piata Flrstenberg, scrise ultima pagina si o baga in
buzunar.

Ceturile Pacificului isi intindeau valurile noptatice pana in
oras. Asezata in fata barului pustiu de la Parisian Coffee, care
se afla peste drum de intrarea Serviciului de Urgente, Lauren
citea meniul zilei.

- Ce Dumnezeu mai cautati singura, la aceasta ora din
noapte, in barul meu? o intreba patronul, servindu-i o bautura
racoritoare.

- O pauza, de exemplu!

- Seara a fost asa de agitata, incat jurai ca asisti la
baletul ambulantelor! continua el, stergand paharele. E bine
ca salvati intreaga lume, dar v-ati gandit ca aveti si
dumneavoastra o viata?

Lauren se pleca spre el, ca pentru a-i face o marturisire.

- Luati-mi si mie o piatra de pe inima: oare am devenit
subiectul tuturor conversatiilor sau a fost Fernstein aici, in
seara asta, sa-si ia cina?

- S-a asezat acolo, recunoscu restauratorul, aratand spre
fundul salii.

Lauren se dadu jos de pe taburet si se duse spre boxa
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ocupata de profesor.

- Daca o sa faceti in continuare fata asta, ma intorc sa
mananc singura, la bar, spuse Lauren, punandu-si paharul pe
masa.

- In loc sa spui prostii, mai bine te-ai aseza.

- Mustrarile dumneavoastra, in prezenta pacientului meu
de ieri, nu erau neaparat necesare. Uneori, ma tratati de
parca v-as fi nepoata.

- Esti mai mult de atat, esti creatia mea! Dupa accident,
ti-am cusut la loc toate alea...

- Multe multumiri ca mi-ati scos buloanele pe care le
aveam fn ambele parti ale craniului, dom’ profesor.

- Mi-a reusit figura mai bine decat lui Frankenstein; poate
doar cu exceptia caracterului. Ce zici, vrei sa imparti o farfurie
de clatite cu un felcer batran si cu mult sirop de artar?

- In ordinea asta, da.

- Cati pacienti am tratat in noaptea asta? intreba
Fernstein, impingand farfuria spre ea.

- Cam o sutica, raspunse ea, servindu-se cu o portie
generoasa de pancakes. Dar dumneavoastra ce mai faceti pe
aici, ca doar n-oti avea nevoie sa cumulati garzile, ca sa va
mai iasa un ban?

- Bun scor pentru o zi de sambata, cazu de acord
Fernstein, cu gura plina.

In spatele geamului unui bistrou fara varsta, un batran
profesor de medicina si eleva lui luau cina amandoi, gustand -
complici - clipa de ragaz pe care le-o oferea noaptea ce se
sfarsea.

Pe trotuarul din fata, Serviciul de Urgente avea sa le
ignore absenta pentru inca vreo cateva ore. In strada, lumina
palpainda a unui felinar se stinse. Zorii, cu cerul palid,
incepeau sa se arate.

Arthur atipise pe balansoar. Revarsatul zorilor invaluia
locurile cu o stralucire molcoma. isi deschise ochii si privi
casa, care parea cufundata intr-un somn linistit. Mai jos,
oceanul lingea nisipul, desavarsindu-si opera de peste noapte.
Plaja isi regasea vesmantul neted si imaculat. Arthur se ridica
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si trase adanc, in piept, mireasma diminetii racoroase. Se
repezi spre peron, traversa culoarul si urca in graba mare
scara. La etaj, batu darabana in usa si intra, cu sufletul la
gura, in camera lui Paul.

- Dormi?

Paul tresari si se ridica pe pat dintr-o saritura. Se uita in
jur si-l zari pe Arthur, in usa intredeschisa.

- Te duci chiar acum si te culci la loc! Ai sa uiti de
existenta mea pana cand limba mica a acestui desteptator o
sa ajunga la o cifra decenta, sa zicem unsprezece. Atunci si
numai atunci, o sa-mi pui din nou intrebarea ta tampita.

Paul se rasuci si capul 1i disparu sub perna uriasa.

Arthur iesi din camera; pe coridor, facu stanga imprejur
si se inapoie.

- Vrei sa ma duc sa iau o bagheta pentru micul dejun?

- Afara! urla Paul.

Lauren actiona telecomanda usii garajului si opri motorul
imediat ce baga masina fnauntru: Kali detesta Triumph-ul si
latra de la primele zgomote scoase de acesta. Luand-o pe
coridorul interior, ea urca, patru cate patru, treptele scarii
principale si intra in apartament. Cifrele micii pendule de pe
semineu aratau orele sase si jumatate dimineata. Kali parasi
canapeaua, bucurandu-se de venirea stapanei sale. Lauren o
lua in brate.

Dupa aceste mangaieri, catelusa se duse sa-si continue
somnul pe covorul din fibra de cocos, din mijlocul salonului, iar
Lauren se indrepta spre bar, ca sa-si faca un ceai de plante.

Un biletel de la maica-sa, fixat de usa frigiderului cu o
broscuta-magnet, o informa ca micuta Kali isi luase cina si isi
facuse plimbarea. Lauren isi puse o bluza de pijama mult prea
mare pentru ea si se duse sa se cuibareasca sub cuvertura.
Adormi de indata.

4

Paul cobori scara cu bagajul iTn mana. 1l lud si pe al lui
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Arthur, de pe coridor, si-l informa pe acesta ca il asteapta
afara. Se instala in Ford, pe locul pasagerului, privi in jur si se
puse pe fluierat. Isi trecu, discret, picioarele peste cutia de
viteze si se strecura la volan.

Arthur inchise usa casei pe dinauntru. Intra in biroul lui
Lili, deschise dulapul si se uita la valijoara de piele neagra,
care statea pe raft. Atinse cu degetul incuietorile de arama si
depuse plicul ascuns in buzunar, dupa care aseza cheia, din
nou, la locul ei. i

lesi pe fereastra. Intepenind oblonul cu piedica de lemn,
parca o auzi pe mama lui, care boscorodea, de fiecare data
cand plecau amandoi la cumparaturi in oras, fiindca Antoine
tot nu reparase pacatosul ala de oblon. Si o revazu pe Lili in
gradina, dand din umeri si spunand ca, la urma urmei, toate
casele aveau dreptul sa faca riduri. Aceasta bucatica de lemn
proptita de piatra vorbea despre niste timpuri care nu vor
trece niciodata, cu totul.

- Da-te! ii spuse lui Paul, cand deschise portiera.

Intra Tn masina si stramba din nas.

- Ce miros bizar, nu?

Arthur demara. Putin mai incolo, pe drum, geamul din
partea lui Paul cobori si mana acestuia aparu, tinand cu varful
degetelor o punga de plastic ce purta sigla unei macelarii, pe
care o arunca intr-o lada de gunoi, la iesirea de pe proprietate.
Plecasera cu mult inainte de ora micului dejun, astfel ca aveau
sa evite ambuteiajele produse de masinile ce se intorceau din
week-end. La inceputul dupa-amiezii, urmau sa fie la San
Francisco.

*

Lauren fsi intinse bratele spre tavan. Isi parasi cu parere
de rau patul si camera. Ca de obicei, incepu sa pregateasca
mancarea pentru catelusa, in castronul ei greu, de pamant
ars, si apoi isi pregati propriul sau platou. Se aseza in mica
incapere din prelungirea salonului, unde patrundea, pe
fereastra, soarele diminetii. De acolo, putea admira podul
Golden Gate, intins ca o trasura de unire intre cele doua
maluri ale golfului, casutele cocotate pe colinele din Sausalito
si chiar Tiburonul, cu micul lui port de pescuit. Lancezeala
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acestei dimineti de duminica era tulburata doar de sirenele de
ceata ale marilor cargouri ce porneau in larg, carora li se
adaugau tipetele pescarusilor.

Dupa ce inghiti pe nerasuflate o buna parte din copiosul
ei mic dejun, Lauren puse tava in chiuveta din bucatarie si se
duse in baie. Jetul puternic al dusului - care n-avea sa-i
stearga niciodata cicatricele de pe piele - reusi s-o0 trezeasca
de-a binelea.

- Kali, nu te mai foi atata, o sa te duc imediat la plimbare.

Lauren isi infasura mijlocul cu un prosop, lasandu-si sanii
goi in libertate. Renunta la orice machiaj, deschise dulapul, isi
puse niste blugi si un tricou, 1si scoase tricoul, isi puse o
camasa, isi scoase camasa si isi puse la loc tricoul. Se uita la
ceas; cu maica-sa se intalnea in portul de agrement abia dupa
o ora; Kali adormise din nou, pe canapeaua écru. Asa ca
Lauren se aseza langa catelusa, lua un manual gros, de
neurochirurgie, din gramada de dosare imprastiate pe masuta
joasa si se cufunda in lectura, rozandu-si creionul.

*

Fordul opri in fata cladirii de pe Cervantes Boulevard,
numarul 27. Paul isi lua sacul de pe bancheta din spate si
cobori din masina.

- Vrei sa mergem diseara la cinema? intreba, aplecandu-
se in dreptul portierei lui Arthur.

- Imposibil, seara asta e promisa cuiva.

- Cuiva-fata sau cuiva-baiat? exclama Paul, radios.

- Masa 1n fata televizorului si in téte a téte!

- lacata o veste buna; si cu cine, ma rog, daca nu sunt
indiscret?

- Esti!

- Ce?

- Indiscret!

Masina se indeparta pe Fillmore Street. La intersectia cu
Union Street, Arthur se opri pentru a-i ceda trecerea unui
camion care ajunsese la stop fnaintea Iui. Un Triumph
decapotabil, ascuns in spatele remorcii, profita de ocazie si se
fofila fara sa opreasca; masina verde cobora spre portul de
agrement. Un caine prins cu centura, pe locul pasagerului,
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latra cat 1l tineau puterile. Camionul traversa intersectia, iar
Fordul urca pe colina Pacific Heights.

*

Miscarile sacadate ale cozii lui Kali aratau cat era de
bucuroasa. Catelusa adulmeca gazonul cu luare aminte,
incercand sa afle ce animal o fi fost ala care calcase pe iarba
fnaintea ei. Din cand in cand, isi inalta capul si alerga sa-si
ajunga familia. Dupa ce facea vreo cateva serpentine printre
picioarele Iui Lauren si ale doamnei Kline, se ducea sa
deschida drumul si sa inspecteze alta palma de pamant; cand
le arata prea multa afectiune perechilor care se plimbau sau
copiilor lor, mama lui Lauren o chema la ordine.

- Ai vazut cat sufera din cauza incheieturilor, zise Lauren,
privind-o pe Kali, care se indeparta.

- Imbatraneste! Ca si noi, de altfel, chiar daca tu nu-ti dai
seama.

- Esti intr-o dispozitie incantatoare; ai pierdut cumva la
campionatul de bridge?

- Glumesti! Le-am batut pe toate fetele alea batrane! Eu
imi fac griji doar pentru tine.

- Ei bine, n-ai de ce, imi merge bine, am o meserie pe
care o iubesc, migrenele aproape ca m-au lasat de tot si sunt
fericita.

- Da, ai dreptate, ar trebui sa vad partea buna a
lucrurilor, saptamana a fost frumoasa, tu ai reusit sa te
eliberezi doua ore ca sa te ocupi de tine, toate-s bune!

Lauren arata spre un barbat si o femeie care mergeau
fnaintea lor, pe digul micului port.

- El era cam ca tipul asta? isi intreba mama.

- Cine?

- Nu stiu de ce, dar de ieri ma tot gandesc la el. Si nu mai
ocoli subiectul ori de cate ori deschid discutia.

Doamna Kline ofta.

- N-am ce sa-ti spun, scumpo. Nu stiu cine era tipul ala
care venea sa te vada la spital. Era dragut, foarte politicos;
fara indoiala, vreun pacient care se plictisea si era fericit sa se
afle acolo.

- Pacientii nu se plimba pe culoarele spitalului Tmbracati
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cu haine de tweed. Si, pe urma, am verificat lista tuturor
oamenilor spitalizati in aripa aceea a cladirii, in epoca
respectiva; nici unul nu-i corespundea.

- Te-ai dus sa verifici asa ceva? Ce incapatanata poti sa
fiil Ce cauti tu, de fapt?

- Ceea ce imi ascunzi, luandu-ma drept tampita. Vreau sa
stiu cine era si de ce era acolo in fiecare zi.

- La ce bun? Toate astea fac parte din trecut.

Lauren o striga pe Kali, care se indepartase cam mult.
Catelusa se intoarse si isi privi stapana, inainte de a veni in
goana spre ea.

- Cand am iesit din coma, el era acolo; cand am putut
misca mana pentru prima oara, el mi-a luat-o in a lui, ca sa
ma linisteasca; la cea mai mica tresarire, in toiul noptii, el era
tot acolo... Intr-o dimineata, mi-a fagaduit c& o sa-mi
povesteasca o chestie incredibila si a disparut.

- Barbatul asta este un pretext ca sa-ti ignori viata de
femeie si sa nu te gandesti decat la munca. Ai facut din el un
soi de Fat-Frumos. E usor sa iubesti pe cineva la care nu poti
ajunge, nu-ti iei nici un risc.

- Totusi, asta e ceea ce ai reusit sa faci chiar tu, vreme
de douazeci de ani de viata dusa alaturi de tata.

- Daca n-ai fi fost fata mea, ti-as fi tras o palma si zau ca
ai fi meritat-o.

- Ce ciudata esti, mama. Nu te-ai indoit niciodata ca voi
gasi puterea sa ies singura din coma. Atunci, de ce, acum,
cand sunt in viata, ai atat de putina incredere in mine? Ce-ar fi
daca n-as mai asculta de bunul-simt si de logica si mi-as pleca
urechea macar o data, ca sa aud acel glas micut, care Tmi
vorbeste din strafundul fiintei mele? De ce imi tresalta inima
de fiecare data cand am impresia ca-l recunosc pe el? Oare nu
se cuvine sa-mi pun aceasta intrebare? Imi pare nespus de
rau ca tata a disparut, imi pare nespus de rau ca te-a inselat,
dar asta nu e o boala ereditara. Nu sunt toti barbatii ca tata!

Doamna Kline incepu sa rada cu pofta. Isi puse mana pe
umarul fiicei sale si 0 masura cu privirea.

- Vrei sa-mi dai lectii tu, care n-ai avut de-a face decat cu
baieti cumsecade, baieti care se uita la tine ca la Maica
Precista, ca la o minune a vietii lor! Nu-i asa ca te simti
linistita cand stii ca celalalt e incapabil sa te paraseasca, orice
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ai face? Macar eu, una, am iubit!

- Daca n-ai fi fost mama mea, acum eu ti-as fi tras o
palma. A

Doamna Kline isi vazu de drum. Isi deschise geanta,
scoase din ea un pachet de bomboane si ii oferi una fiicei sale,
care o refuza.

- Singurul lucru care ma induioseaza, din tot ce spui, e sa
constat ca, in ciuda vietii pe care o duci, in tine inca mai
straluceste o scanteioara de romantism. Ceea ce ma
intristeaza, insa, e ca o inabusi sub o asemenea naivitate. Ce
astepti? Daca tipul asta ar fi fost, cu adevarat, barbatul vietii
tale, ar fi venit sa te caute, fetito, saracuta de tine! Nu I-a
gonit nimeni, s-a dat singur la fund. Asa ca nu-i mai purta pica
intregii lumi si mai ales mamei tale, de parca ea ar fi singura
vinovata.

- Poate ca a avut motivele lui!?

- Ca, de exemplu, o alta femeie sau niste copii? riposta
doamna Kline, cu falsa ingenuitate.

Pare-se ca pana si Kali se saturase de tensiunea ce
domnea intre mama si fiica. Asa ca lua un bat, il puse la
picioarele lui Lauren si latra, Tnversunata. Lauren lua de jos
jucaria improvizata si o arunca departe.

- Nu ti-ai pierdut deloc maiestria de a riposta imediat la
orice atac. Nu mai stau, am de recitit un dosar pentru maine,
spuse Lauren.

- La varsta ta, inca mai ai teme pentru acasa? Ma intreb
cand o sa te opresti din alergatura asta, a ta, dupa reusita?
Pesemne ca te plictisesti de moarte cu iubitelul tau! Vai, dar
proasta mai sunt, cum sa te plictisesti, de vreme ce tocmai
duminica te apuca somnul sau facutul temelor?

Lauren se infipse in fata maica-sii, apucata de o pofta
nestavilita de-a o strange de gat.

- Barbatul vietii mele o sa fie mandru ca-mi iubesc
profesia si n-o sa stea sa numere cate ore stau la munca.

Efortul de a-si stapani furia 1i umfla vinisoarele de pe
tample.

- Maine dimineata, vom incerca sa extirpam o tumoare
de pe creierul unei fetite, continua Lauren. Asa, cand stam de
vorba, totul poate parea o chestie de nimic, dar inchipuie-ti ca
tumoarea asta o lasa oarba. Asa ca, in ajunul operatiei, am de
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ales intre a merge la un film bun, unde sa ma tocai cu Robert,
halind floricele, sau a reciti cu cea mai mare atentie procedura
pentru maine!

Lauren isi fluiera catelusa. Parasi aleea de promenada ce
se intindea de-a lungul portului de agrement si se indrepta
spre parcare.

Catelusa isi ocupa locul pe bancheta din fata dreapta,
Lauren fi lega centura de siguranta de ham si Triumph-ul
parasi Marina Boulevard intr-un concert de latraturi. O coti pe
Cervantes si o lua in sus, pe Fillmore. La intersectia cu
Greenwich, Lauren fincetini, stand pe ganduri daca sa
opreasca si sa inchirieze un film. Visa sa revada An Affair to
Remember, cu Cary Grant si Deborah Kerr, dar, amintindu-si
iar de dimineata de maine, baga in viteza a doua si accelera,
trecand pe langa un vechi Ford 1961, parcat in fata
videoclubului.

Arthur studia, unul cate unul, titlurile sectiunii ,Arte
martiale”.

- Diseara, as vrea sa-i fac o surpriza unei prietene; ce m-
ati putea sfatui sa iau? il intreba pe vanzator.

Acesta disparu dupa tejghea, de unde iesi cu un aer
triumfator, ducand in brate o cutie mica, de carton. Deschise
ambalajul, cu o taietura de cutter, si ii prezenta Iui Arthur
filmul.

- Furia dragonului, in editie de colectie! Are trei scene cu
batai inedite! A sosit ieri; cu asta, o s-o innebuniti, nu alta!

- Credeti?

- Bruce Lee este o valoare certa; mai mult ca sigur ca
fata e fana lui!

Fata lui Arthur se lumina.

- 1liau!

- Prietena dumneavoastra n-are cumva o sora?

Arthur iesi, incantat, din videoclub. Seara se anunta bine.
Pe drum, facu o scurta oprire la un magazin de catering, alese
diverse antreuri si mancaruri, unele mai apetisante ca altele,
si se duse acasa cu inima usoara. Parca Fordul in fata micului
imobil situat la intersectia dintre Pacific si Fillmore.
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Dupa ce inchise usa apartamentului, puse pachetul de
targuieli pe masa din bucatarie, dadu drumul combinei
muzicale stereo, puse un disc cu Frank Sinatra si isi freca
mainile. Incaperea era scaldata in lumina rosie a serii de vara.
Cantand cat 1l tinea gura Strangers in the night, Arthur aranja
0 masa eleganta, pentru doi, in salon. Destupa o sticla de
Merlot 1999, incalzi lasagna gratinata si aranja antreurile
italienesti pe doua farfurii de portelan alb. Cand termina,
traversa livingul, iesi pe palier, lasand fintredeschisa usa
apartamentului si se duse peste drum. Batu darabana in usa si
auzi pasii usori ai vecinei sale, care se apropiau.

- Sunt eu surda, dar nici chiar asa! spuse batrana
doamna, primindu-l cu un zambet larg.

- N-ati uitat de seara noastra? o intreba Arthur.

- Glumesti?!

- Nu luati si catelul?

- Pablo doarme bustean; stii, e la fel de batran ca mine.

- Dar nu sunteti chiar asa de in varsta, Miss Morrison.

- Ba da, ba da, crede-ma! spuse ea, tragandu-l de brat,
pe coridor.

Arthur o instala confortabil pe Miss Morrison si 0 servi cu
un pahar de vin.

- Am o surpriza pentru dumneavoastra! spuse el,
aratandu-i caseta. Incantatorul chip al lui Miss Morrison se
lumina.

- Scena luptei din port este o piesa antologica!

- L-ati vazut deja?

- De un anumit numar de ori.

- Si nu v-ati saturat de el?

- Tu l-ai vazut vreodata pe Bruce Lee cu pieptul gol?

*

Kali se ridica dintr-o saritura, isi lua lesa in bot si incepu
sa se invarteasca prin salon, dand din coada.

Lauren se cuibarise pe canapea, in halat si sosete
groase, de lana. Lasa cititul si o urmari, cu privirea inveselita,
pe Kali - care se foia incoace si incolo, gata sa-si ia ,labele la
spinare” -, inchise tratatul de neurochirurgie si isi saruta pe
cap, cu tandrete, catelusa. ,,Ma imbrac si mergem”.
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Dupa cateva minute, Kali se zbenguia pe Green Street;
nitel mai incolo, pe trotuarul strazii Fillmore, un tanar plop
parea sa miroase strasnic de frumos: Kali isi duse stapana
intr-acolo. Lauren era ganditoare, vantul serii o facu sa se
infioare.

Interventia de a doua zi o nelinistea, presimtea ca
Fernstein avea s-o puna la postul de comanda. De cand luase
hotararea sa iasa la pensie la sfarsitul anului, batranul
profesor o solicita tot mai mult, de parca ar fi vrut sa-i
accelereze procesul de formare. Imediat ce se intoarce, o sa-si
Citeasca iar si iar notele, la lumina veiozei de pe noptiera.

*

Miss Morrison era incantata de felul in care isi petrecea
seara. Acum, era in bucatarie si stergea farfuriile pe care i le
intindea Arthur.

- Pot sa te intreb ceva?

- Tot ce vreti.

- Nu-ti place karate-ul; si sa nu-mi spui ca un tanar ca
tine n-a gasit decat o baba de optzeci de ani, cu care sa-si
petreaca seara de duminica.

- In fraza pe care tocmai mi-ati spus-o0, nu-i nici o
intrebare, Miss Morrison.

Batrana isi puse mana peste a lui Arthur si facu o mica
strambatura.

- Ba bine ca nu! Era o intrebare! Una indirecta, iar tu ai
inteles-o foarte bine. Si mai termina odata cu Miss Morrison-ul
asta, al tau, spune-mi Rose!

Arthur o privi lung pe Miss Morrison.

- Vreti sa va duc catelul la plimbare?

- Asta-i o amenintare sau o intrebare? zise Rose.

- Amandoua.

Miss Morrison se duse sa-l trezeasca pe Pablo si 1i puse
zgarda.

- De ce i-ati pus numele asta? o intreba, din prag, Arthur.

-... Aveam treizeci si opt de ani, iar el, cu cinci sau poate
cu zece ani mai putin! La varsta mea, te mai inseala memoria,
cand e in interesul tau. Originalul era un cubanez superb.
Dansa dumnezeieste si era mult mai istet decat acest jack
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russell, crede-ma pe cuvant!

- Va cred bucuros, spuse Arthur, tragand de lesa
catelusului, care se dadea inapoi, proptindu-se cu toate cele
patru labe Tn pardoseala culoarului.

- Ah, Havana! ofta Miss Morrison, inchizandu-si usa.

Arthur si Pablo coborau pe Fillmore Street. Catelul se opri
la radacina unui plop. Pentru un motiv care, lui Arthur, 1i scapa
cu desavarsire, copacul ii trezise, deodata animalului un
deosebit interes. Arthur isi varl mainile in buzunar si se
rezema de micul zid Tnconjurator, lasandu-l pe Pablo sa se
bucure de acest rar moment de trezie. Telefonul mobil ii vibra
in buzunar. Raspunse:

- Petreci o seara placuta? intreaba Paul.

- Excelenta.

- De fapt, ce faci?

- Paul, dupa parerea ta, de cat timp are nevoie un caine
ca sa adulmece radacina unui copac?

- Inchid, spuse Paul, perplex, ma duc iute la culcare,
pana nu-mi mai pui si alte intrebari!

*

Doua strazi mai incolo, la etajul al doilea al unei casute
victoriene cocotate pe Green Street, lumina din dormitorul
unei tinere specialiste in neurochirurgie se stinse.

5

Desteptatorul de pe noptiera o trezi pe Lauren dintr-un
somn atat de profund, incat simplul fapt de a deschide ochii
era dureros. Oboseala acumulata in decursul anului o facea sa
aiba, in unele dimineti, o dispozitie la fel de intunecata ca
primele ore ale zilei. Inca nici nu se facuse ora sapte, cand ea
isi parca Triumph-ul in spatiul rezervat spitalului. Zece minute
mai tarziu, cu halatul pe ea, pleca de la parter, unde se afla
Serviciul de Urgente, si se duse in camera 307. Maimutica se
odihnea pe gatul protector al girafei. Nitel mai Tncolo, un urs
alb veghea asupra lor. Animalele Marciei inca mai dormeau pe
pervazul ferestrei. Lauren privi desenele puse pe perete,
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destul de indemanatice pentru un copil care, de cateva luni,
nu mai vedea decat in amintire.

Lauren se aseza pe pat si mangaie fruntea Marciei, care
se destepta.

- Cucu, spuse Lauren, azi e ziua cea mare.

- Nu Tnca, raspunse Marcia, deschizandu-si ochii. Pentru
moment, e inca noapte.

- Nu pentru multa vreme, scumpo, nu pentru multa
vreme. Foarte curand, vor veni asistentele, ca sa te
pregateasca.

- Tu nu stai cu mine? intreba, nelinistita, Marcia.

- Si eu trebuie sa ma pregatesc, o sa ne intalnim la
intrarea in sala de operatie.

- Tu ma operezi?

- Eu 1l asist pe profesorul Fernstein, cel despre care zici
tu ca are vocea aia groasa.

- Ti-e frica? o intreba fetita.

- Mi-ai luat-o Tnainte, intrebarea asta voiam sa ti-o pun
eu.

Copila 1i spuse ca nu se teme, pentru ca are incredere.

- Am sa urc la etaj si 0 sa ne intalnim foarte curand.

- Diseara am sa castig pariul.

- Ce pariu?

- Ca 1ti ghicesc culoarea ochilor. Am scris-o pe o hartie; e
in sertarul noptierei mele, indoita. O s-o desfacem amandoua,
dupa operatie.

- Iti promit, 1i spuse Lauren, dand sa plece.

Marcia se pleca, fara sa tina seama de prezenta lui
Lauren, care se intorsese din prag, ca s-o priveasca in tacere.
Copila se strecura sub pat.

- Stiu foarte bine ca te-ai ascuns pe undeva, dar n-ai de
ce sa te temi, spuse fetita.

Mana ei pipdia podeaua, cautandu-si unul dintre
animalele de plus. Degetele fetitei atinsera puiul de bufnita si
se aseza in fata lui.

- Trebuie sa iesi de aici, n-ai de ce sa te sperii de lumina,
spuse ea. Daca ai incredere in mine, am sa-ti arat culorile; ai
incredere in mine, asa-i? Fiecare, cand i vine randul; ce, tu
crezi ca pe mine nu ma sperie intunericul? Stii, e greu sa-ti
descriu cum e lumina, e pur si simplu frumoasa. Eu prefer
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verdele, dar imi place mult si rosul; culorile au mirosul lor, in
felul asta le recunosti. Stai, nu te misca, o sa-ti arat imediat.

Fetita iesi din adapostul ei si se indrepta, asa cum putea,
spre noptiera. Lua un mic vas de plastic si un pahar, pe care le
ascunsese acolo. Dupa ce se baga din nou sub pat, ii prezenta
puiului de bufnita, cu mandrie, o capsuna si spuse cu glas
hotarat ,asta-i rosul”; ,si asta-i verdele”, mai zise ea,
intinzand paharul cu menta. ,Vezi ce frumos miros culorile?
Daca vrei, poti sa gusti; eu n-am voie din cauza operatiei,
trebuie sa fiu cu burta goala”.

Lauren se duse spre pat.

- Cu cine vorbesti? o intreba pe Marcia.

- Stiam eu ca esti aici. Vorbesc cu un prieten, dar nu pot
sa ti-l arat; se ascunde mereu fiindca se teme de luming, si se
teme si de oameni.

- Cum il cheama?

- Emilio. Dar tu nu poti auzi ce spune.

- De ce?

- Nu poti intelege.

Lauren ingenunche.

- Pot sa ma bag si eu sub pat, cu tine?

- Daca nu ti-e teama de intuneric.

Fetita se dadu deoparte si o lasa pe Lauren sa se bage
sub pat.

- Pot sa-l iau cu mine sus?

- Nu, avem un regulament vechi si tampit, care nu le da
voie animalelor sa intre in sala de operatii, dar, fii pe pace,
odata si odata toate astea se vor schimba.

*

Dupa toate semnele, ziua avea sa fie stralucitoare.
Arthur preferase sa plece pe jos la biroul lui de arhitectura, de
pe Jackson Street. Paul il astepta in strada.

- Prin urmare? 1l intreba Paul, a carui mutra comica se
ivise In crapatura usii.

- Prin urmare ce? il intreba Arthur, apasand pe butonul
cafetierei.

- Cat timp i-a luat cainelui sa adulmece?

- Doudzeci de minute!
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- Te invidiez pentru felul in care iti petreci serile, mosule!
Am vorbit la telefon cu prietenele noastre de la Carmel; s-au
intors si sunt gata pentru o cina in patru, diseara. la-l si pe
cutulache, daca ti-e teama ca o sa te plictisesti.

Paul batu in cadranul ceasului; trebuia s-o ia din loc.
Aveau intalnire amandoi cu un important client al biroului lor.

*

Lauren intrd in sasul de sterilizare. isi intinse bratele,
pentru a Tmbraca halatul prezentat de o asistenta, si le baga
pe manecile acestuia. Apoi, isi Tnnoda cordonul la spate si se
duse la chiuveta de otel. Cu stomacul strans din pricina
tracului, tanara doctorita fincepu sa-si spele cu toata
minutiozitatea mainile. Dupa ce si le usca, asistenta 1i pudra
palmele cu talc si desfacu o pereche de manusi sterile, pe
care Lauren si le puse imediat. Cu calota bleu-pal pe cap si cu
masca in dreptul gurii, respira adanc si intra in sala de
operatie.

In spatele pupitrului sau, Adam Peterson, specialistul in
neuro-imagistica functionala, controla bunul mers al
sistemului de ecografie preoperatorie. Cliseele RMN, care
infatisau creierul Marciei, erau deja in computer. Comparandu-
le cu imaginile realizate in timp real, de catre ecograf,
computerul putea stabili, cu precizie, ce portiune din tumoare
era indepartata n cursul operatiei.

*

La sfarsitul operatiei, sistemul de imagistica alimentat cu
date de catre Adam, avea sa prezinte noi imagini,
reactualizate, ale creierului fetitei. Profesorul Fernstein intra
dupa cateva minute, insotit de confratele sau, doctorul
Richard Lalonde, care se deplasase de la Montreal.

Doctorul Lalonde saluta echipa, se instala in spatele
aparatului de neuronavigatie si apuca cele doua manete.
Manipulate in mod savant de catre chirurg, bratele mecanice,
cuplate la computerul principal, aveau sa taie cu precizie
milimetrica masa tumorala. Pe toata durata interventiei,
precizia actului chirurgical avea sa fie critica. O infima deviatie
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de traiectorie ar fi putut-o priva pe Marcia de capacitatea de a
vorbi sau de a merge ori, dimpotriva, un exces de prudenta ar
fi facut ca operatia sa n-aiba rezultatul scontat. Tacuta si
concentrata, Lauren repeta in minte fiecare detaliu al
procedurii care urma sa inceapa neintarziat si pentru care se
pregatea, fara incetare, de cateva saptamani.

Marcia, care se afla in sala alaturata, fu adusa, in sfarsit,
intinsa pe un pat cu rotile. Asistentele o asezara cu multa
atentie pe masa de operatie. Punga de perfuzie legata de
bratul ei fu suspendata pe un stativ.

Norma, decana de varsta a asistentelor din spital, fi
povesti Marciei ca adoptase un pui de panda.

- Dar cum l-ai adus? Ai avut voie? o intreba Marcia.

- Nu, rase Norma, o sa ramana la el acasa, in China, dar
noi ii dam toate cele de trebuinta, pana cand va putea fi
intarcat.

Norma adauga ca nu reusise sa-i puna nici un nume
puiului; oare ce nume fi puteai da unui panda?

In timp ce fetita reflecta la aceasta problema, Norma
lega pastilele colorate de pe pieptul Marciei la
electrocardiograf, iar medicul anestezist ii atasa o sonda
minuscula la degetul aratator. Aceasta sonda avea sa-i
permita sa controleze, in timp real, saturatia cu gaze a
sangelui pacientei sale. El baga un ac in punga de perfuzie si o
asigura pe Marcia ca se va putea gandi la numele puiului de
panda dupa operatie, dar acum trebuia sa numere, impreuna
cu el, pana la zece. Anestezicul cobori de-a lungul cateterului
si patrunse in vena fetitei. Marcia adormi intre cifrele doi si
trei. Reanimatorul verifica imediat, pe diferite monitoare,
constantele vitale. Norma fixa serclajul pe fruntea Marciei,
pentru a preveni orice miscare a capului acesteia.

Aidoma unui ilustru sef de orchestra, profesorul Fernstein
isi trecu in revista echipa. De la postul sau, fiecare participant
raspunse ca este gata. Fernstein ii dadu semnalul de incepere
doctorului Lalonde, iar acesta apasa pe manetele aparatului
de neuronavigatie, sub privirea atenta a lui Lauren.

Incizia fu practicata la orele 9,27; incepea o calatorie de

douasprezece ore in regiunile cele mai profunde ale creierului
unui copil.
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Clientii pareau placut impresionati de proiectul prezentat
de Paul si Arthur. Directorii consortiului care organizase
concursul ce avea ca scop realizarea unui nou sediu, erau
adunati in jurul imensei mese de acaju din sala de consiliu.
Dupa ce Arthur prezenta in detaliu, pe parcursul intregii
dimineti, planurile viitorului hol de intrare, ale spatiilor de
reuniune si ale partilor comune, Paul il inlocui, imediat dupa
pranz, si comenta desenele si tabelele proiectate pe un ecran
din spatele lui. Cand pendula de pe peretele salii arata ora
saisprezece, presedintele sedintei le multumi celor doi
arhitecti pentru munca depusa. Membrii consiliului director
urmau sa se intruneasca la sfarsitul saptamanii, pentru a
hotari care dintre cele doua proiecte finaliste avea sa castige.

Arthur si Paul se ridicara si isi salutara gazdele, dupa
care isi luara ramas bun. in lift, Paul casca indelung.

- Cred ca ne-am descurcat bine, nu?

- Probabil, raspunse Arthur, cu glasul scazut.

- Te munceste ceva? il intreba prietenul sau.

- Crezi ca la Macy’'s or avea de vanzare lese extensibile?

Paul isi ridica bratele si ochii spre cer. Se auzi soneria si
usile cabinei se deschisera in parcarea de la subsolul trei.

lnainte de a se aseza la volan, Paul ficu niste
genuflexiuni.

- Sunt pustiit, zise el. Unele zile, asa cum a fost asta, te
fac sa pici in bot, nu alta.

Arthur urca in masina fara sa faca nici un comentariu.

*

Ritmul cardiac al Marciei era stabil. Fernstein ceru
cresterea progresiva a cantitatii de anestezic. O a doua serie
de ecografii confirma ca exereza? isi urma cursul normal.
Milimetru dupa milimetru, bratele electronice manuite de
doctorul Lalonde taiau tumoarea situata in lobul occipital al
creierului Marciei si aduceau la suprafata fragmentele taiate.

2 Exereza (aici) - indepartarea, pe cale chirurgicala, a unei tumori
(N.t.)
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Dupa patru ore, doctorul isi ridica fruntea.

- Schimbul! ceru chirurgul, ai carui ochi atinsesera
pragul-limita al oboselii.

Fernstein ii facu semn lui Lauren sa se aseze in fata
aparatului. Ea sovai o clipa, dar gasi in privirea linistitoare a
profesorului forta de care avea nevoie. La cursurile de
simulare, ea repetase de mii de ori aceste gesturi, dar astazi,
de performanta ei depindea o viata.

De indata ce se instala la comenzi, tracul ii disparu.
Lauren era in culmea fericirii. Cu cele doua pense, atingea un
vis.

Mainile ei stapaneau aparatul la perfectie, indemanarea fi
era ireprosabila. Toata echipa o privea in timp ce lucra, iar
Norma putu citi Tn ochii profesorului cat era de mandru pentru
eleva lui.

Lauren opera, fara oprire, timp de sapte ore. Cand ceru
sa fie inlocuita, computerul indica o exereza realizata in
procent de saptezeci si sase la suta. Lalonde fisi relua locul.
Clipind din ochi, isi felicita tanara colega pentru performanta.

*

- Te las la birou si o sterg acasa, spuse Paul.

- Lasa-ma in Union Square, am de cumparat ceva.

- As putea sa stiu si eu de ce vrei sa cumperi o lesa, daca
n-ai caine?

- E pentru o prietena!

- LAmureste-ma, macar are caine?

- Are saptezeci si noua de ani, daca asta are darul de a te
linisti!

- Nu chiar, ofta Paul, oprindu-se in fata magazinului
Macy’s.

- Unde ne intalnim la cina? intreba Arthur, in timp ce
cobora din masina.

- La CIiff House, ora opt. Da-ti si tu nitel osteneala,
fiindca, data trecuta, nu s-ar putea spune ca ai stralucit prin
curtoazie. Ti se ofera o a doua sansa de a face o prima buna
impresie! Fa bine si n-o rata!

Arthur privi cabrioleta care se indeparta, arunca o privire
in vitrina si intra pe usa turnanta a marelui magazin.
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Anestezistul remarca, pe monitor, o usoara modificare a
traseului. Imediat, verifica saturatia sanguina. Echipa observa
ca medicul se schimbase la fata. Instinctul lui tocmai trasese
un semnal de alarma.

- Aveti vreo sangerare? intreba el.

- Pe imagine, nu e nimic pana acum, spuse Fernstein,
plecandu-se catre monitorul doctorului Peterson.

- E ceva in neregula! declara anestezistul.

- Mai fac o ecografie, raspunse specialistul insarcinat cu
imagistica.

Atmosfera senina, care domnea in blocul operator, se
risipi brusc.

- Fetita are o cadere! spuse sec doctorul Cobbler, marind
debitul de oxigen. X

Lauren simti ca o lasa puterile. Il fixa cu privirea pe
Fernstein si intelese din ochii profesorului ca situatia devenea
critica.

- l-ai mana, 1i murmura seful.

- Ce-i de facut? il intreba Lalonde pe Fernstein.

- Continuam! Adam, ce arata ecografia?

- Pentru moment, nu mare lucru, raspunse medicul.

- Am un finceput de aritmie, spuse Norma, urmarind
electrocardiograful, care clipea intermitent.

Richard Lalonde batu furios, cu latul palmei, in consola
[ui.

- Disectie pe artera cerebrala posterioara! anunta el.

Membrii echipei se uitara unii la altii. Lauren fsi tinu

rasuflarea si inchise ochii.
A Erau orele saptesprezece si douazeci si doua de minute.
Intr-o clipa, peretele deteriorat al arterei care irigase regiunea
posterioara a creierului Marciei se sfasie pe doi centimetri.
Sub presiunea jetului de sange care tasnea, ruptura se mari Si
mai mult. Valul ce navalea din plaga deschisa se imprastie in
cavitatea craniana. In ciuda drenului pe care Fernstein 1l
implanta imediat, nivelul sangelui din interiorul craniului nu
inceta sa creasca, Thecand creierul cu o viteza fulgeratoare.

La orele saptesprezece si douazeci si sapte de minute,
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sub privirile neputincioase ale celor patru medici si ale
asistentelor, Marcia inceta pentru totdeauna sa mai respire.
Mana fetitei, pe care Lauren continua s-o tina in mana ei, se
deschise ca pentru a elibera un ultim suflu de viata, pe care I-
ar fi tinut ascuns in palma.

Echipa parasi, in tacere, blocul operator si se raspandi pe
culoar. Nimeni nu putea face nimic. Tumoarea, in malignitatea
ei, le ascunsese pana si aparatelor celor mai sofisticate, de
care dispunea medicina moderna, anevrismul unei mici artere
din creierul Marciei.

Lauren ramase singura, pastrand finca vreo cateva
momente degetele inerte ale fetitei in mana ei. Norma se
apropie si desfacu degetele tinerei doctorite.

- Acum, vino cu mine.

- Fagaduisem, murmura Lauren.

- Asta-i singura greseala pe care ai facut-o astazi.

- Unde e Fernstein? intreba ea.

- A trebuit sa se duca la parintii micutei.

- As fi vrut sa fac eu asta.

- Cred ca ai avut parte de portia dumitale de emotii, pe
ziua de azi. Si, daca Tmi pot permite sa-ti dau un sfat, Thainte
de a intra in casa, du-te si casca gura, cateva ore, intr-un
mare magazin.

- De ce?

- Ca sa vezi viata, o multime de vieti!

Lauren mangaie fruntea Marciei si acoperi fata copilei cu
cearsaful verde; iesi din sala.

Norma o privea in timp ce se indeparta pe culoar. Clatina
din cap si stinse lampa scialitica suspendata deasupra mesei
de operatie. Sala se cufunda in penumbra.

*

Arthur se bucura la cel de-al treilea etaj al marelui
magazin: gasise lesa extensibila care avea s-0 umple de
bucurie pe Miss Morrison. in zilele cu vreme finchisa, ea va
putea ramane sub copertina din fata intrarii in imobil, la
adapost de ploaie, in timp ce Pablo va misuna dupa pofta
inimii, pe langa rigola.

Pleca de la casa centrala, unde tocmai platise obiectul
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cumparat; in drum, o femeie care alegea niste pijamale
barbatesti 1i adresa un zambet. Arthur ii zambi si el, si se
indrepta spre scara rulanta.

Stand pe scara, o mana delicata i se aseza pe umar.
Arthur se intoarse, iar femeia cobori o treapta, ca sa se
apropie de el.

Dintre toate legaturile lui amoroase, nu exista decat una
pe care regreta ca o traise...

- Sa nu-mi spui ca nu m-ai recunoscut! zise Carol-Ann.

- larta-ma, eram cu gandul in alta parte.

- Stiu, am aflat ca te-ai stabilit in Franta. Iti merge mai
bine? 1si intreba ea cu un aer compatimitor, fostul iubit.

- Da; de ce?

- Am aflat si ca fata aia, pentru care m-ai lasat... in fine,
am auzit ca esti vaduyv, ce tristete...

- Despre ce vorbesti? intreba Arthur, perplex. A

- M-am intalnit cu Paul la un cocktail, acum o luna. lti
spun, cu toata sinceritatea, ca-mi pare nespus de rau.

- Mi-a parut tare bine ca te-am vazut, dar sunt nitel in
intarziere, raspunse Arthur.

Voi sa coboare cateva trepte, dar Carol-Ann il apuca de
brat si 1i arata cu mandrie inelul care i stralucea pe deget.

- Saptamana viitoare ne vom sarbatori primul an de
casnicie. 1l mai tii minte pe Martin?

- Nu prea bine, zise Arthur, ocolind balustrada, pentru a
ajunge la scara ce cobora la primul etaj.

- Nu se poate sa-l fi uitat pe Martin! Capitanul echipei de
hochei! il mustra Carol-Ann, cu multa mandrie.

- Ah, da, un tip Tnalt, blond!

- Foarte oaches.

- Oaches, dar inalt!

- Foarte Tnalt.

- Ca sa vezi, zise Arthur, privindu-si varful incaltarilor.

- Va sa zica, tot nu ti-ai refacut viata! il caina Carol-Ann,
cu aerul ei compatimitor.

- Ba da, mi-am refacut-o si, apoi, mi-am desfacut-o.
Viata, ce vrei! raspunse Arthur, din ce in ce mai exasperat.

- Doar n-o sa-mi spui ca un baiat asa ca tine a ramas tot
burlac?

- Nu, n-o sa-ti spun, pentru ca in urmatoarele zece
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minute ai uita, iar chestia asta n-are mare importanta, mormai
Arthur.

O noua balustrada, o noua speranta ca ea o mai avea si
alte cumparaturi de facut la acel etaj, dar Carol-Ann se tinu
dupa el, inspre parter.

- Am o droaie de prietene nemaritate! Daca vii la
petrecerea noastra de aniversare, o sa ti-o prezint pe viitoarea
femeie a vietii tale. Sunt o petitoare extraordinara, am darul
de a vedea cine cu cine se potriveste. Iti plac In continuare
femeile? A

- O iubesc pe una dintre ele! Iti multumesc, a fost o
placere sa te revad si multe salutari lui Martin.

Arthur isi lua la revedere de la Carol-Ann si o sterse in
goana mare. Trecea prin fata unui raion ce prezenta produsele
unei marci frantuzesti de cosmetica. In acea clipa, isi aminti
ceva la fel de placut ca mireasma ce se imprastia din flaconul
pe care vanzatoarea il deschisese in fata clientei. Isi inchise
ochii si revazu, in memorie, ziua in care pasea pe acea alee,
insufletit de o dragoste nevazuta si certa. In acel moment se
simtea fericit cum nu mai fusese niciodata in viata. lesi pe usa
turnanta.

Se pomeni pe trotuarul din Union Square. Manechinul din
vitrina purta o rochie de seara eleganta si mulata pe talie.
Mana fina, de lemn, arata cu un deget nonsalant spre
trecatorii de pe strada. In reflexele portocalii ale soarelui,
incaltamintea pare usoara. Arthur sta neclintit, absent. Nu
aude motocicleta cu atas, ajunsa in spatele lui. Motociclistul a
pierdut controlul motorului la virajul de la Polk Street, una
dintre cele patru strazi care se deschid Tn marea piata. Tipul
incearca s-o evite pe femeia care traverseaza, se apleaca,
face un zigzag; motorul urla. Oamenii de pe strada intra in
panica; un barbat imbracat in costum se tranteste la pamant,
ca sa se fereasca de motor, un altul se trage fnhapoi si se
impiedica, o femeie tipa si se adaposteste dupa o cabina
telefonica. Motocicleta cu atas isi continua cursa nebuneasca.
Atasul trece de un parapet, smulgand un panou, dar
parcometrul pe care il izbeste este infipt solid in pamant si il
separa - sectionandu-i brusc legatura - de corpul motocicletei.
Acum, nu-l mai retine nimic: are aceeasi forma si aproape
aceeasi viteza ca a unui obuz, se napusteste drept inainte.
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Cand ii atinge picioarele lui Arthur, il ridica si il arunca in aer.
Timpul pare deodata ca se intinde tacticos, ca o lunga tacere.
Botul ascutit al atasului se loveste de sticla. Imensa vitrina
explodeaza in miriade de cioburi. Arthur se rostogoleste pe
jos, pana in bratele manechinului, care, acum, statea lungit pe
covorul de sticla. Pe ochi, i se aseaza un val, lumina este
opaca, Tn gura simte gustul de fier al sangelui. In toropeala
care il cuprinde, ar vrea sa le spuna oamenilor ca nu e vorba
decat de un accident stupid. Cuvintele ii raman in gat.

Vrea sa se ridice, dar e inca prea devreme. Genunchii
refuza sa-l tina; si vocea asta, care tipa la el asa de tare sa
ramana culcat! Vor veni ajutoare.

Daca intarzie, Paul o sa se faca foc. Trebuie sa duca la
plimbare catelul lui Miss Morrison. Suntem fintr-o duminica?
Nu; poate luni? Trebuie sa treaca iar pe la firma, sa semneze
niste planuri. Unde e tichetul de parcare? Buzunarul ii e
complet sfasiat. Avea mana inauntru; acum, sta pe ea si simte
0 mica durere. Nu trebuie sa se frece pe cap, toate cioburile
astea de sticla sunt taioase. Lumina e orbitoare, dar incepe sa
auda din nou, putin cate putin, sunetele. Buimaceala i se
atenueaza. Sa deschida ochii. Asta e fata lui Carol-Ann. Care
va sa zica, nu se lasa. Dar nu vrea sa i-0 prezinte ea pe femeia
vietii lui; o cunoaste deja, ei, dracia dracului! Ar trebui sa-si
puna o verigheta, ca sa-l lase odata in pace. Chiar acum se
intoarce si isi cumpara una. Pe Paul o sa-l infurie, insa el o sa
se distreze la culme.

O sirena in departare. Trebuie neaparat sa se ridice
inainte de sosirea ambulantei, n-are nici un rost sa-i
ingrijoreze, nu-l doare nimic, poate doar gura, nitel, si-a
muscat falca. O muscatura de falca nu e ceva grav; doar
neplacut, din cauza aftelor, dar grav, cu adevarat, nu e. Arthur
isi adora vestonul de tweed. Sarah considera ca tweedul e
batranicios, dar nu mai putea el de ce credea Sarah, ea, care
purta escarpenii cei mai vulgari din lume, cu boturile alea
ascutite din cale afara. E bine ca i-a spus lui Sarah ca si
noaptea petrecuta impreuna era tot un accident, nu erau
facuti unul pentru altul, nu era nimeni de vina. Oare
motociclistul s-o fi simtind bine? Precis ca e barbatul asta cu
casca. Cu mutra lui spasita, pare-se ca a scapat ieftin.

»,Daca 1i intind mana lui Carol-Ann, o sa insire, pe la toate
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prietenele ei, ca mi-a salvat viata, fiindca m-a ajutat sa ma
ridic”.

- Arthur!

- Carol-Ann!

- Eram sigura ca ai patit ceva, in toata catastrofa asta
ingrozitoare, spuse tanara femeie, innebunita.

El isi sterse de praf, cu tot calmul, umerii vestonului,
smulse buzunarul care spanzura trist, isi scutura capul, ca sa
scape de cioburi.

- Ce spaima am tras! Ai avut mare noroc, continua Carol-
Ann, cu vocea pitigaiata.

Arthur o privi tinta, cu un aer grav.

- Totul e relativ, Carol-Ann. De haina mea s-a ales praful,
am taieturi peste tot, iar coincidentele dezastruoase se tin
scai de mine, chiar si cand ma duc sa cumpar o lesa pentru
vecina mea.

- O lesa pentru vecina ta... Ai avut mare noroc ca ai
scapat teafar din accidentul asta! se indigna Carol-Ann.

Arthur o privi si isi lua o expresie ganditoare, incercand
din toate puterile sa ramana politicos. La Carol-Ann, il agasa
nu numai vocea; era insuportabila din toate punctele de
vedere. Incerca sa-si regaseasca o umbra de echilibru si vorbi
pe un ton hotarat si calm.

- Ai dreptate, sunt cam nerecunoscator. Am avut norocul
sa te parasesc si s-o0 intalnesc pe femeia vietii mele, iar ea era
in coma! Pana si maica-sa acceptase ca fata ei sa fie
eutanasiata. Dar am avut un noroc nebun, fiindca prietenul
meu cel mai bun a binevoit sa-mi dea o mana de ajutor, ca s-0
rapim din spital.

Nelinistita, Carol-Ann facu un pas fnapoi, iar Arthur un
pas inainte.

- Cum adica ,s-0 rapim”? intreaba ea, cu glasul pierit,
strangandu-si geanta la piept.

- I-am furat corpul! Paul e acela care a sutit ambulanta,
de-aia se simte obligat sa le povesteasca tuturora ca sunt
vaduv. Dar sa stii, Carol-Ann, ca, de fapt, nu sunt decat pe
jumatate vaduv! E un gen de vaduvie foarte deosebit.

Arthur se clatina usor pe picioarele lui lipsite de putere.
Carol-Ann voi sa-l sprijine, Tnsa Arthur se redresa singur.

- Nu, adevaratul noroc e acela ca Lauren ma putea ajuta
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s-0 mentin in viata. Totusi, cand corpul si spiritul 1si sunt
disociate, faptul ca esti medic constituie un avantaj. Te poti
ocupa de tine insuti!

Gura lui Carol-Ann se intredeschise, cautand putin aer.
Arthur n-avea nici o nevoie sa-si recapete suflul, ci doar
echilibrul. Se agata de maneca lui Carol-Ann, care tresari si
scoase imediat un tipat.

- Si, apoi, ea s-a desteptat, in cele din urma, si asta chiar
ca a fost un noroc strasnic! Asa ca, vezi tu, Carol-Ann,
adevaratul noroc n-a fost despartirea noastra, n-a fost muzeul
ala de la Paris, n-a fost motocicleta cu atas; adevaratul noroc
al vietii mele a fost ea! rosti epuizat, asezandu-se pe carcasa
motorului.

Ambulanta nou-nouta a centrului spitalicesc tocmai se
oprise langa bordura trotuarului. Seful echipei se repezi catre
Arthur, la care Carol-Ann se holba, parca intrata in transa.

- Va simtiti bine, domnule? intreba omul de la Salvare.

- Deloc! declara Carol-Ann.

Paramedicul il lua de brat si voi sa-l conduca spre
ambulanta.

- Totul e in ordine, va asigur, zise Arthur, desprinzandu-
se.

- Trebuie sa va suturam plaga asta de pe frunte, insista
paramedicul, caruia Carol-Ann fii facea intruna semne sa-l ia
mai repede pe Arthur.

- Nu ma doare nimic, ma simt foarte bine, fiti amabil,
lasati-ma sa ma duc acasa.

- Cu toata sticla asta din jur, este foarte probabil sa aveti
cioburi minuscule n ochi. Trebuie sa va luam cu noi.

Obosit, Arthur se lasa in voia celui de la Salvare, care il
intinse pe o targa. li acoperi ochii cu doua comprese sterile,
pentru a-i feri de vreo miscare ce le-ar fi putut rani corneea, in
asteptarea momentului in care avea sa primeasca ingrijiri.
Acum, cu capul infasurat in bandaje, Arthur se simtea
cufundat intr-o intunecime neplacuta.

Cu sirenele urland, ambulanta o lua Tnapoi, pe Sutter
Street coti pe Van Ness Avenue si se indrepta spre San
Francisco Memorial Hospital.
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Se auzi un clopotel. Usile liftului se deschisera la etajul
trei. Inscriptia de pe placuta pusa pe zid indica intrarea in
Serviciul de Neurologie. Lauren iesi din cabina, fara sa-si
salute colegii care coborau la etajele inferioare ale spitalului.
Neoanele de pe tavanul culoarului lung se reflectau 1in
pardoseala colorata. La fiecare pas, pantofii ii scartaiau pe
linoleum. Ea ridica mana, voind sa racaie incetisor la usa
camerei 307, dar bratul ii cazu, greoi, de-a lungul corpului.
Intra.

Pe pat nu mai erau nici cearsafuri, nici perna. Stativul
pentru perfuzii statea gol, drept, asemenea unui schelet,
impins intr-un colt, langa perdeaua nemiscata a baii. Radioul
de pe noptiera era mut, animalele de plus, care, de dimineata,
inca mai zambeau de pe pervazul ferestrei, plecasera sa-si
indeplineasca menirea in alte camere. Din desenele copilaresti
puse pe perete, nu mai ramasesera decat cateva bucatele de
scotch.

Mica Marcia s-a prapadit in aceasta dupa-amiaza, vor
zice unii; altii vor spune pur si simplu ca a murit, dar, pentru
cei ce lucrau la acest etaj, camera 307 avea sa ramana, inca
vreo cateva ore, camera ei. Lauren se aseza pe saltea,
mangaie musamaua care o proteja. Mana ei febrild se intinse
spre noptiera si deschise sertarul. Lua hartia Tmpaturita in
patru si astepta putin, Thainte de a citi secretul. Fetita oarba,
care isi luase zborul spre cele vesnice, vazuse bine. Culoarea
ochilor lui Lauren se estompa sub valul de lacrimi. Ea se
franse in doua, ca sa-si stapaneasca un hohot de plans.

Usa se Iintredeschise, insa Lauren nu auzi rasuflarea
barbatului cu tamplele albe, care o privea plangand.

Pe cat de demn, pe atat de elegant in costumul negru, cu
barba carunta tunsa foarte scurt, pe langa obraji, Santiago
veni, cu pasi neauziti, sa se aseze langa ea si 1i puse mana pe
umar.

- N-aveti nici o vina, murmura el, cu un usor accent
argentinian. Voi sunteti doar medici, nu dumnezei.

- Dar dumneavoastra cine sunteti? baigui Lauren printre
suspine.
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- Tatal ei; am venit sa-i iau lucrurile care au mai ramas,
maica-sa nu mai are putere. Trebuie sa v reveniti. Si alti copii
de aici au nevoie de dumneavoastra.

- Ar trebui sa fie invers, spuse Lauren, sughitand de
plans.

- Invers? intreba omul, perplex.

- Eu ar trebui sa va consolez, planse ea si mai tare.

Barbatul, sclav al bunei-cuviinte, sovai o clipa, apoi o lua
pe Lauren in brate si o lipi de el. Ochii lui cu iris azuriu,
inconjurati de riduri, se umplura de lacrimi, ca si ai lui Lauren
si, abia atunci, parca intr-un gest de curtoazie, i se alatura
doctoritei, acceptand, in sfarsit, sa-si lase suferinta sa razbata,
in voie, la suprafata.

Ambulanta se opri sub copertina de la intrarea Serviciului
de Urgente. Soferul si paramedicul 1i indrumara pasii lui Arthur
pana la peretele de sticla al biroului de primire.

- Ati sosit, zise brancardierul.

- Nu vreti sa-mi scoateti bandajul asta? Va asigur ca n-
am nimic, vreau doar sa ma intorc la mine acasa.

- Pica bine! raspunse Betty, cu glas autoritar, consultand
fisa de interventie pe care i-o daduse paramedicul. Si eu as
vrea sa va intoarceti la dumneavoastra acasa, continua ea, as
vrea ca toti oamenii care asteapta in sala asta sa se intoarca
la ei acasa si, ca sa incheiem, si eu m-as intoarce cu mare
placere la mine acasa. Dar, pana cand se va milostivi
Dumnezeu sa ne indeplineasca dorinta, va trebui sa va
examinam si pe dumneavoastra, si pe ei. Vine indata cineva
sa va ia.

- In cat timp? Intreba Arthur, cu o voce aproape timida.

Betty se uita in tavan, ridica bratele spre cer si exclama.

- Doar Dumnezeu poate sti! Duceti-l in sala de asteptare,
le spuse ea brancardierilor, in timp ce se indeparta.

*

Tatal Marciei se ridica si deschise usa dulapului. Lua o
cutie mica, de carton, in care erau lucrurile fetitei lui.
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- Ea tinea mult la dumneavoastra, spuse barbatul, fara sa
se intoarca.

Lauren isi 1asa capul in jos.

- De fapt, nu asta am vrut sa spun, continua omul.

Si, cum Lauren continua sa taca, el ii puse o alta
intrebare.

- Orice va voi spune intre acesti pereti este considerat
secret medical, nu-i asa?

Lauren 1i raspunse ca fii fagaduieste sub cuvant de
onoare; atunci, Santiago veni langa pat, se aseza langa ea si
murmura:

- As vrea sa va multumesc ca mi-ati Tngaduit sa plang.

Si ramasera amandoi acolo, neclintiti.

- li spuneati cateodata povesti Marciei? intreba Lauren in
soapta.

- Eram plecat la munca, departe de fiica mea; m-am
intors pentru operatie. Dar, in fiecare seara, ii dadeam telefon
de la Buenos Aires, ea isi punea receptorul pe perna, iar eu fi
povesteam despre un popor de animale si de plante, care
traiau Tn desisul unei paduri, intr-un luminis pe care oamenii
nu l-au descoperit niciodata. Si povestea asta a durat mai bine
de trei ani. Tot spunandu-i despre iepurele cu puteri de
vrajitor, despre cerbi, despre copacii care aveau fiecare
numele lui, despre vulturul care zbura intotdeauna in cerc,
pentru ca avea o aripa mai scurta decat alta, mi se intampla
sa ma mai incurc, dar Marcia ma corecta la cea mai mica
greseala. Nici nu se punea problema sa gasim patlagica rosie
firoscoasa ori castravetele care se prapadea de ras, in alta
parte decat acolo unde-i lasasem in ajun.

- Era si vreun pui de bufnita in luminisul asta?

Santiago zambi: i

- Ah, ala era o figura! Emilio era paznic de noapte. In
timp ce animalele celelalte dormeau, el statea treaz, ca sa le
apere. De fapt, slujba asta era doar un pretext, fiindca puiul
de bufnita era un mare fricos. Cand veneau zorii, zbura in cea
mai mare viteza, sa se ascunda intr-o pestera, pentru ca se
temea de lumina. lepurele stia chestia asta, dar nu i-a tradat
niciodata secretul, pentru ca era un tip de toata Tncrederea.
Marcia adormea de multe ori Tnainte ca povestea sa se
sfarseasca, iar eu 1ii ascultam respiratia cateva clipe, pana
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cand venea maica-sa sa inchida telefonul. Rasuflarea ei de
copil era, parca, cea mai frumoasa muzica, iar eu 1i ascultam
notele in noaptea mea.

Tatal fetitei tacu. Se ridica si se duse pana la usa.

- Stiti, acolo, In Argentina, construiesc baraje! Acestea
sunt lucrari de mare importanta, dar mandria mea era eal!

- Stati putin! zise Lauren, cu glasul bland. Se apleca si se
uita sub pat. In umbra aruncata de somiera, un pui de bufnita
mic si alb astepta cu aripile incrucisate. Ea lua jucaria de plus
si i-o intinse lui Santiago.

Omul se intoarse spre ea, primi pasarea si o mangaie cu
delicatete.

- Pastrati-o, ii spuse Iui Lauren, inapoindu-i pasarea alba.
Reparati-i ochii, doar sunteti medic, ar trebui sa puteti face
asta. Redati-i libertatea, faceti in asa fel incat sa nu-i mai fie
frica.

Barbatul o saluta si iesi din camera. Cand ramase singur,
pe culoar, stranse la piept cutioara de carton.

Pagerul lui Lauren vibra; era cautata la biroul de primiri
de la Urgente. Se duse imediat in sala asistentelor, de la
acelasi etaj si ridica receptorul. Betty ii multumi lui Dumnezeu
ca Lauren nu plecase de la spital, serviciul nu se mai golea,
avea nevoie imediat de intariri.

- Cobor indata, zise Lauren si inchise telefonul.

Inainte de a iesi din camera, isi indesa in buzunarul
halatului o bufnita ciudata; micuta pasare avea mare nevoie
de caldura omeneasca: in dupa-amiaza asta isi pierduse cea
mai buna prietena.

Arthur nu-si mai gasea locul; cauta mobilul in buzunarul
drept al vestonului, dar vestonul lui nu mai avea defel
buzunarul drept.

Cu ochii bandajati, incerca sa-si dea seama ce ora era.
Paul o sa fie furios; isi amintea ca, astazi, se gandise deja ca
Paul o sa fie furios, dar uitase de ce. Se ridica si Tnainta pe
bajbaite spre ghiseul de primire. Betty se repezi in calea lui.

- Sunteti ceva de groaza!
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- Mi-e groaza de spitale.

- Bun, daca tot sunteti aici, sa profitam de ocazie si sa
completam fisa. Ati mai fost pe la noi?

- De ce? raspunse, ingrijorat, Arthur, care se tinea de
marginea ghiseului.

- Pentru ca, daca avem deja coordonatele
dumneavoastra in baza de date, merge mai repede.

Arthur raspunse negativ. Betty avea memoria figurilor si,
in ciuda bandajului care acoperea ochii acestui barbat,
trasaturile lui ii spuneau ceva. Poate ca-l intalnise in alta
parte? La urma urmei, putin ii pasa, si asa avea din cale afara
de multe treburi, ca sa se mai gandeasca, acum, si la chestia
asta.

Arthur voia sa se intoarca acasa, asteptarea durase prea
mult; incerca sa scape de pansament.

- Dumneavoastra aveti de lucru pana peste cap, iar eu
ma simt bine. Zau, spuse el, vreau sa ma duc acasa.

Betty ii imobiliza, fara menajamente, mainile.

- la incercati, sa vedeti ce iese!

- Si ce risc? intreba Arthur, aproape inveselit.

- La cea mai mica durere, la cea mai mica nevoie de
ingrijiri, care ar putea aparea in urmatoarele sase pana la
douasprezece luni, v-ati ras pe bot de asigurare! Daca treceti
de aceasta usa, fie si numai ca sa va aprindeti tigara afara,
am sa va resping fisa si am sa mentionez pe ea ca ati refuzat
controlul medical. Chiar si pentru o banala durere de dinti,
compania dumneavoastra de asigurari o sa va trimita la
plimbare.

- Eu nu fumez! spuse Arthur, punandu-si bratele bloc, pe
marginea ghiseului.

- Stiu cat este de angoasant sa te afli in intuneric, aveti
putina rabdare; uite ca vine domnisoara doctor, tocmai iese
din liftul aflat Tn spatele dumneavoastra.

Lauren se apropie de receptie. De cand plecase din
camera Marciei, nu scosese nici un cuvant. Lua dosarul din
mana asistentei si se adanci in lectura raportului intocmit de
paramedic, conducandu-l pe Arthur de brat, in sala numarul 4.
Dadu deoparte perdeaua boxei si il ajuta sa se instaleze pe
pat. Dupa ce il culca, incepu sa-i desfaca bandajul.

- Ramaneti cu ochii inchisi, deocamdata, i spuse.
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De la primele cuvinte pe care Lauren le rosti cu o voce
menita totusi sa-l linisteasca, inima lui Arthur incepu sa
tresalte. Ea dadu deoparte cele doua bucati de tifon si 1i ridica
pleoapele, scaldandu-i ochii in ser fiziologic.

- Va doare?

- Nu.

- Ati avut impresia ca v-a intrat vreun ciob in ochi?

- Deloc. Pansamentul asta a fost o idee de-a
paramedicului. N-am absolut nimic.

- A procedat foarte bine. Acum, puteti deschide ochii din
nou.

Cateva secunde au fost de ajuns pentru ca lichidul sa
actioneze. Cand vederea lui Arthur se limpezi, inima incepu
sa-i bata si mai tare. Ceea ce isi dorise la mormantul lui Lili
tocmai se implinea.

- Va simtiti bine? intreba Lauren, care observase
paloarea pacientului sau.

- Da, raspunse el, cu pieptul strans.

- Intindeti-va!

Lauren se pleca asupra lui, ca sa-i studieze corneea cu o
lupa. In timp ce-l examina, fetele le erau atat de apropiate,
incat buzele aproape ca li se atingeau.

- N-aveti absolut nimic la ochi, sunteti foarte norocos!

Arthur nu facu nici un comentariu...

- V-ati pierdut cumva cunostinta?

- Nu, nu inca!

- Asta a fost o gluma?

- O vaga tentativa.

- Migrene?

- Nici.

Lauren isi puse mana pe spatele lui Arthur si ii palpa
coloana vertebrala.

- Simtiti vreo durere?

- Absolut nici una.

- Aveti o echimoza de toata frumusetea la buza.
Deschideti gura!

- E neaparat nevoie?

- De vreme ce v-o cer...

Arthur se executa. Lauren isi lua lampa.

- Oho, e nevoie de cel putin cinci puncte de sutura ca sa
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cos chestia asta.

- Chiar atatea?

- Acum, am facut eu o gluma! Va clatiti gura cu un
dezinfectant, timp de patru zile, si o sa fie prea indeajuns.

Ea 1i curata rana de pe frunte si ii lipi marginile cu gel.
Apoi, deschise un sertar si rupse punguta unui pansament pe
care i-l puse peste plaga.

- V-am prins putin din spranceana; cand veti scoate
leucoplastul, o sa fie cam neplacut cateva clipe. Celelalte
taieturi sunt minore, se vor cicatriza de la sine. Va prescriu un
antibiotic cu spectru larg. Il veti lua doar cateva zile,
preventiv.

Arthur isi incheie nasturele de la maneca, se ridica si fi
multumi lui Lauren.

- Nu va grabiti chiar asa, spuse ea, impingandu-l la loc,
pe masa de consultatie. Trebuie sa va controlez tensiunea.

Lua aparatul de masurat tensiunea de pe suportul lui si fl
puse pe bratul lui Arthur. Tensiometrul era automat. Brasarda
acestuia se umfla si se dezumfla la intervale regulate. Cateva
secunde au fost de ajuns pentru ca cifrele sa apara pe
cadranul fixat la capataiul mesei de consultatie.

- Suferiti de tahicardie? intreba Lauren.

- Nu, raspunse Arthur, foarte incurcat.

- Totusi, sunteti intr-o criza de mai mare dragul, inima va
bate cu peste o suta douazeci de pulsatii pe minut si aveti
tensiunea optsprezece, ceea ce inseamna prea mult pentru un
barbat de varsta dumneavoastra.

Arthur o privea pe Lauren, incercand sa-si scuze inima.

- Sunt nitel cam ipohondru, iar spitalele ma baga in
sperieti.

- Fostul meu iubit isi dadea ochii peste cap doar cand imi
vedea halatul.

- Fostul dumneavoastra iubit?

- Nu conteaza.

- Dar actualul suporta stetoscopul?

- As vrea totusi sa mergeti la un cardiolog, pot sa-i dau
un bip unuia, daca doriti.

- Inutil, zise Arthur, cu vocea tremuranda. Nu-i prima
oara cand mi se intampla; ma rog, intr-un spital, e pentru
prima data. Cand ma prezint la concursuri, inima mi-o cam ia
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la galop, sufar de trac.

- Ce profesie aveti, de trebuie Tnca sa va mai prezentati
la concursuri? il intreba amuzata Lauren, scriindu-i o reteta.

Arthur ezita inainte de a raspunde. Profita de faptul ca ea
se concentra asupra hartiei, ca s-o priveasca tacut si atent.
Lauren nu se schimbase, poate doar cu exceptia pieptanaturii.
Mica cicatrice de pe frunte, pe care i-o iubise el atat de mult,
aproape ca disparuse. Avea aceeasi privire mandra si
imposibil de descris. li recunostea fiecare expresie a chipului,
cum era acea miscare a arcului lui Cupidon, de sub nas, pe
care o facea cand vorbea. Frumusetea zambetului ei 1i aducea
in amintire momente fericite. Este oare cu putintda sa duci
pana intr-atat dorul cuiva? Brasarda se umfla iar si, pe cadran,
aparura cifre noi. Lauren fisi ridica fruntea, ca sa le
urmareasca.

- Sunt arhitect.

- Si lucrati chiar si In week-end?

- Uneori chiar si noaptea; suntem mereu ,in priza”.

- Stiu despre ce vorbiti!

Arthur se ridica in capul oaselor, pe masa.

- Ati cunoscut vreun arhitect? intreba el, cu voce febrila.

- Dupa cate imi aduc aminte, nu, insa vorbeam despre
profesia mea. Avem amandoi o trasatura comuna: muncim
fara sa numaram orele.

- Dar prietenul dumneavoastra cu ce se ocupa?

- E a doua oara cand ma intrebati daca sunt celibatara...
Inima va bate mult prea repede, as prefera sa va vada unul
dintre colegii mei.

Arthur smulse brasarda tensiometrului si se scula.

- Aici, dumneavoastra sunteti cea angoasata!

El voia sa se duca acasa si sa se odihneasca. Maine totul
avea sa mearga bine. Fagadui ca isi va controla tensiunea in
zilele urmatoare si, daca va observa ceva anormal, se va duce
imediat la un cardiolog.

- Promiteti? insista Lauren.

Arthur implora cerul sa n-o mai lase sa se uite asa la el.
Daca inima nu avea sa-i plesneasca dintr-o clipa in alta,
atunci, avea s-o ia in brate, sa-i spuna ca e nebun dupa ea si
ca era cu neputinta sa traiasca din nou in acelasi oras, fara sa-
si vorbeasca. Avea sa-i povesteasca totul, daca nu cumva o sa
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cheme ea, mai inainte, paza, ca sa-l interneze pe bune. isi lua
vestonul sau, mai degraba, ceea ce mai ramasese din el, isi
interzise sa-l imbrace de fata cu ea si i multumi. Tocmai iesea
din boxa, cand o auzi ca-l striga din urma.

- Arthur?

De data asta, simti ca pulsul ii batea chiar in cap. Se
intoarse.

- Acesta va este prenumele, nu?

- Da, rosti el, cu o gura in care nu-i mai ramasese nici o
picatura de saliva.

- Reteta dumneavoastra! spuse Lauren, intinzandu-I foaia
rozalie.

- Multumesc, raspunse Arthur, luand hartia.

- Mi-ati multumit deja. Puneti-va vestonul; la ora asta,
serile sunt racoroase, iar organismul dumneavoastra si-a luat
portia de agresiuni pe ziua de azi.

Arthur isi imbraca, stangaci, o maneca; chiar inainte de a
iesi, se Intoarse si o privi lung pe Lauren.

- Ce s-a intamplat? intreba ea.

- Aveti o bufnita Tn buzunar, i zise, cu un zambet trist pe
buze.

Si Arthur iesi din boxa.

In timp ce traversa holul, Betty il striga de dupa geam.
Se intoarse spre ea, buimac.

- Semnati si sunteti liber, 1i spuse asistenta, prezentandu-
i un caiet gros si negru.

Arthur se iscali in registrul Serviciului de Urgente.

- Sunteti sigur ca va simtiti bine? se interesa asistenta
sefa. Aveti un aer cam dus.

- Se prea poate, raspunse el, indepartandu-se.

*

Arthur pandea un taxi in fata usii de la Urgente, iar
Lauren 1l privea, fara ca el sa-si dea seama, din ghereta in
care Betty isi aranja fisele cazurilor tratate.

- Nu crezi ca seamana putin cu el?

- Nu stiu despre cine vorbesti, raspunse asistenta, cu
capul varat in dosarele ei. Uneori, ma intreb daca lucram intr-
un spital sau intr-un birou de administratie.
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- Cred ca In amandoua. Uita-te repede la el si spune-mi
ce impresie iti face. E destul de bine, nu?

Betty fisi ridica ochelarii, arunca o privire scurta si fsi
baga nasul iar in hartii. Un vehicul de la Yellow Cab Company
tocmai oprise; Arthur se azvarli In masina si aceasta se
indeparta.

- N-are nici o legatura! zise Betty

- Nu te-ai uitat decat doua secunde.

- Da, dar asta e a suta oara cand ma intrebi aceeasi
chestie, asa ca am antrenament; si, pe urma, ti-am mai spus
ca am memoria figurilor. Daca ar fi fost tipul tau, l-as fi
recunoscut imediat, ca doar eu n-am fost in coma, pe timpul
ala.

Lauren lua un teanc de hartii si o ajuta pe asistenta sa le
clasifice.

- Adineauri, cand il consultam, am avut un moment de
mare indoiala.

- Si de ce nu l-ai intrebat?

- Ma si vad spunandu-i unui pacient: ,Nu cumva, din cea
mai pura intamplare, ati petrecut cincisprezece zile asezat la
picioarele patului meu, in timp ce eu ieseam din coma?”

Betty rase cu mare pofta.

- Cred ca iar l-am visat asta-noapte. Dar, cand ma
trezesc, nu izbutesc niciodata sa-mi aduc aminte trasaturile
[ui.

- Daca ar fi fost el, te-ar fi recunoscut. Ai douazeci de
.Clienti” care te asteapta. Ar trebui sa-ti scoti ideile astea din
cap si sa te duci la treburile tale. La urma urmei, da si tu
pagina; doar ai pe cineva in viata ta, nu?

- Dar esti sigura ca nu era el? insista Lauren, in soapta.

- Absolut!

- Mai vorbeste-mi despre el.

Betty lasa balta vraful de acte si se rasuci pe taburet.

- Ce vrei sa-ti spun?

- Este totusi de necrezut, se revolta Lauren. Un intreg
serviciu a dat cu nasul, zi de zi, vreme de doua saptamani, de
omul asta, si eu nu reusesc sa descopar macar o persoana
care sa stie ceva despre el.

- Pesemne ca era un tip discret de felul [ui! mormai
Betty, prinzand un teanc de foi rozalii cu o agrafa.
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- Si nimeni nu si-a pus intrebarea ce facea acolo?

- Din moment ce mama ta i tolera prezenta, n-aveam de
ce sa ne amestecam. Toata lumea de aici credea ca e un
prieten de-al tau, ba chiar ca iti era iubit! La etajul ala ai facut
geloase o multime de femei. Erau destule cele care ti I-ar fi
suflat cu draga inima.

- Mama crede ca era un pacient, Fernstein ca era o ruda,
iar tu ca era iubitul meu. Vad eu ca nimeni nu izbuteste sa se
puna de acord. A

Betty tusi usor si se ridica sa ia un top de hartie. Isi lasa
ochelarii sa-i cada la loc, pe nas, si o privi pe Lauren cu un aer
grav.

- Dar si tu erai acolo!

- Ce incercati toti sa-mi ascundeti?

Mascandu-si stanjeneala, asistenta fisi vari iar capul in
hartoage.

- Absolut nimic! Stiu ca pare bizar, dar singurul lucru
incredibil e ca ai scapat din chestia aia fara nici un fel de
sechele si ar trebui sa-i multumesti Celui de Sus, in loc sa te
incapatanezi sa tot inventezi mistere.

Betty ii trase o lovitura zdravana clopotelului pe care il
avea in fata si chema bonul cu numarul 125. Puse un dosar in
bratele lui Lauren si i facu semn sa se intoarca la postul ei.

- Dar, ce mama naibii, doar eu sunt medicul sef aici,
bombani Lauren, intrand in boxa numarul 4.

7

Taxiul 1l Iasa pe Arthur in fata casei. El isi cauta cheile,
fara sa fie in stare sa le gaseasca si sovai inainte de a suna la
Miss Morrison: probabil ca nici n-o sa-l1 auda. Dintr-un balcon,
curgea un firicel de apa; ridica fruntea si isi zari vecina, care
uda plantele. 1i facu semn cu mana. Miss Morrison se sperie,
vazand in ce stare jalnica era. Incuietoarea tarai.

Miss Morrison il astepta pe palier, cu mainile in solduri si
se uita la el, circumspecta.

- li faci cumva curte unei campioane de box?

- Nu, s-a indragostit de mine o motocicleta cu atas, spuse
Arthur.
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- Ai avut un accident de motocicleta?

- De pieton! Si, culmea culmilor, nici macar nu traversam
strada, a dat peste mine pe trotuar, in fata la Macy's.

- Dar ce faceai acolo?

Lesa ramasese ingropata printre ruinele vitrinei, asa ca
Arthur prefera sa nu-i spuna nimic vecinei lui. Miss Morrison se
uita la vestonul sfasiat de la un umar la celalalt.

- Tare mi-e teama ca o sa se vada carpeala! N-ai pastrat
buzunarul?

- Nu, spuse Arthur, zambind, desi durerea ii cuprinse deja
buza umflata.

- Data viitoare, cand te mai giugiulesti cu iubitica
dumitale, pune-i manusi sau taie-i unghiile; totusi, e mai
prudent.

- Rose, nu ma mai face sa rad, fiindca sufar ca un caine!

- Daca as fi stiut ca trebuie sa te rastoarne o motocicleta
ca sa-mi spui, n sfarsit, pe nume, I-as fi chemat pe unul dintre
vechii mei fartati Hell’s Angel. Apropo de caine, Pablo a latrat
azi dupa-amiaza; am crezut ca e pe moarte, dar nici vorba,
doar latra.

- Rose, te las, ma bag in pat.

- O sa-ti aduc un ceai de buruieni; cred ca mai am eu, pe
undeva, si niste arnica.

Arthur 1i multumi si Ti spuse noapte buna; nici nu facu
bine cativa pasi, ca vecina il chema iar. Tinea in mana o
legatura de chei.

- Banuiesc ca nu ti le-ai gasit pe ale dumitale in lift! Astea
sunt dublurile pe care mi le-ai lasat mie; o sa ai nevoie de ele,
daca vrei sa intri in casa.

El isi deschise usa si 1i dadu vecinei cheile inapoi; mai
avea un rand la birou si prefera ca astea sa ramana la ea.
Intra in apartament, aprinse lampadarul halogen din salon si il
stinse imediat, trasnit de o migrena de o rara intensitate. Se
duse 1n baie si lua doua pliculete de aspirina, din dulapul cu
medicamente. Pentru a potoli furtuna ce i se dezlantuia n
teasta, avea nevoie de o doza dubla. Tinu prafurile sub limba,
pentru ca medicamentul sa intre direct in sange si sa
actioneze mai repede. Patru luni de viata petrecute alaturi de
o studenta la medicina i dadusera ocazia sa afle unele mici
spiluri. Gustul amar 1l facu sa se infioare. Se apleca deasupra
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robinetului, ca s& bea apa. in jurul lui, totul incepu sa se
invarteasca si fu nevoit sa se sprijine de chiuveta. Se simtea
sleit de puteri. Nici nu era de mirare; de azi dimineata, nu mai
pusese nimic in gura. Stomacul gol si greata se intelegeau de
minune. Isi arunca vestonul pe canapea si se duse la
bucatarie. Deschizand usa frigiderului, se infiora din cap pana
in picioare. Arthur lua farfuria pe care se afla o bucata de
branza si trase de pe raft un pachet de paine taiata felii. Isi
incropi un sandvis destul de saracut, dar, chiar de la prima
ifmbucatura, renunta sa-l mai manance.

Mai bine se lasa pagubas, era KO. Intra in dormitor, se
duse spre noptiera, urmari cordonul veiozei si apasa pe
intrerupator. Intoarse capul spre usa; pe semne se arsese vreo
siguranta, salonul era cufundat in intuneric.

Arthur nu intelegea ce se petrece; in stanga lui, veioza
parea aproape stinsa, lumina pe care o difuza era tulbure si
palida, aproape portocalie, dar, cand o privea din fata, totul
revenea la normal. Greata 1i spori; Arthur ar fi vrut sa fuga la
baie, dar picioarele i se taiara si cazu la pamant.

Intins pe jos, la capul patului, incapabil sa se ridice,
incerca sa se tarasca pana la telefon. In piept, inima i batea
sa se rupad, fiecare pulsatie fiind insotitd de o durere de
nedescris. N-avea aer. Incerca sa respire si, chiar inainte de a-
si pierde cunostinta, auzi soneria de la usa.

*

Paul se uitd, furios, la ceas. Ii facu semn sefului de sala si
ceru nota. Dupa cateva clipe, In timp ce traversa parcarea
restaurantului, se scuza inca o data fata de invitatele lui. Ce
vina avea el, daca se asociase cu un mocofan?

Onega i lua apararea lui Arthur; intr-o epoca in care
asumarea responsabilitatii Tn dragoste parea sa fie un vestigiu
al trecutului, un barbat care a vrut sa-si ia iubita Tn casatorie,
dupa patru luni, nu putea avea un fond rau.

- Nu erau chiar casatoriti, bombani Paul, deschizandu-i
Onegai portiera.
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Arthur probabil ca se culcase, dar Miss Morrison nu era
deloc linistita: adineauri, cand l-a vazut, avea o mina foarte
ciudata. Batrana doamna finchise usa apartamentului, puse
tubul de arnica pe masa din bucatarie si se intoarse in salon.
Pablo dormea linistit, in cosuletul lui. Ea il lua in brate si se
cuibari in fotoliul urias, din fata televizorului. Auzul o mai
lasase, dar ochii ei nu-si pierdusera nimic din acuitate, asa ca
vazuse prea bine ca Arthur era palid.

*

- Esti de noapte? intreba Betty.

- Imi termin garda la ora doua, réspunse Lauren.

- Suntem intr-o luni seara, nu cade nici o picatura de
ploaie, mai avem inca destul timp pana la luna plina. Prin
urmare, noaptea va fi calma, ai sa vezi.

- Sa ne tinem pumnii, zise Lauren, prinzandu-si parul.

Betty avea de gand sa profite de aceasta acalmie pentru
a-si aranja dulapurile cu medicamente. Lauren se oferi s-o
ajute, dar pagerul pe care il tinea in buzunarul halatului
scoase un bip. Recunoscu numarul de pe cadran; era nevoie
de ea intr-o rezerva de la etajul doi.

*

Paul si Onega au condus-o acasa pe Mathilde, apoi au
plecat sa faca o plimbare nocturna, la capatul Digului 39.
Onega alesese acest loc, spre marea uimire a lui Paul. De-a
lungul marelui debarcader de lemn, de la marginea oceanului,
se Tnsirau dughene pentru turisti, restaurante zgomotoase si
locuri de atractie din cale afara de luminate. La capatul
pontonului, pe promenada udata de stropi, doua lunete
instalate pe stative ofereau, contra sumei de douazeci si cinci
de centi, o imagine apropiata a inchisorii Alcatraz, cocotata pe
o insulita din mijlocul golfului. In fata aparatelor, cateva
placute de arama, fixate de balustrada, le aminteau
vizitatorilor ca nici curentii, nici rechinii care cutreierau golful
nu-i Tngaduisera vreodata unui detinut sa evadeze inotand,
,CU exceptia lui Clint Eastwood”, preciza, intre paranteze,
inscriptia.
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Paul o lua pe Onega de talie. Ea se intoarse si-l privi
drept in ochi.

- De ce ai vrut sa venim aici? o intreba.

- iImi place locul &sta. Emigrantii din tara mea povestesc
adesea despre sosirea lor la New York si fericirea care i
cuprinde cand, Tngramaditi pe puntea vaporului, vad, in
sfarsit, Manhattan-ul desprinzandu-se dintre ceturi. Eu am
venit cu avionul, prin Asia. Primul lucru pe care I-am vazut, pe
hublou, dupa ce am strapuns stratul de nori, a fost inchisoarea
Alcatraz. Si am interpretat chestia asta ca pe un semn pe care
mi-l trimitea viata. Cei care, la New York, au vazut libertatea,
si-au compromis-o ori si-au ratat-o de multe ori; eu, Tnsa, voi
avea totul de castigat!

- Veneai din Rusia? intreba Paul, emotionat.

- Din Ucraina, nefericitule! spuse Onega, ruland r-urile cu
multa senzualitate. Sa nu-i spui niciodata vreunui compatriot
de-al meu ca e rus! Pentru o asemenea ignoranta ai merita sa
nu te mai sarut macar cateva ore, adauga ea, imblanzindu-si
vocea.

- Ce varsta aveai cand ai venit? o intreba Paul, cuprins de
vraja.

Onega se indrepta spre capatul digului si izbucni in ras.

- M-am nascut la Sausalito, prostule! Mi-am facut studiile
la Berkeley si sunt jurista la primarie. Daca mi-ai fi pus ceva
mai multe intrebari, in loc sa vorbesti tot timpul, ai fi stiut
deja.

Paul se simti ca un caraghios; se sprijini de balustrada si
privi in larg. Onega se apropie si se lipi de el.

- larta-ma, dar erai asa de dragut, incat nu m-am putut
impiedica sa te duc, In continuare, cu presul. Si, apoi, nu era o
minciuna chiar atat de mare; cu o diferenta de o generatie,
povestea asta e adevarata, i s-a intamplat mamei. Ma duci
acasa? Maine incep lucrul devreme, spuse exact Tnainte de a-
si lipi buzele de gura lui Paul.

Televizorul era finchis. Miss Morrison ar fi trebuit sa-si
vada filmul, dar, in seara asta, n-o prea tragea inima. Il puse
jos pe Pablo si lua cheile vecinului ei. Il gasi pe Arthur zacand
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fara cunostinta, la picioarele canapelei. Se apleca asupra lui si
il batu usor pe obraji. El deschise ochii. Chipul calm pe care i-I
arata Miss Morrison era menit, chipurile, sa-l linisteasca, dar
realitatea era cu totul pe dos. El ii auzea vocea ca din
departare si nu o vedea deloc. Incerca zadarnic sa spuna
cateva cuvinte, Tnsa 1i era greu sa le articuleze. Gura i era
uscata.

Miss Morrison se duse sa umple un pahar cu apa si i
umezi buzele.

- Stai linistit, o sa chem imediat ajutoare, ii spuse ea,
mangaindu-l pe frunte, si se duse spre birou, sa caute
telefonul.

Arthur reusi sa tina paharul in mana dreapta; stanga nu
se supunea nici unei comenzi. Lichidul rece ca gheata ii curse
pe gatlej; 1l inghiti. Voi sa se ridice, dar picioarele nu i se
clintira. Batrana doamna se intoarse ca sa-l supravegheze; el
mai capatase ceva culoare in obraji. Exact cand Rose voi sa ia
telefonul, soneria acestuia se facu auzita.

- Tu faci misto de viata mea? urla Paul.

- De cine am onoarea sa fiu bestelita? intreba Miss
Morrison.

- Nu am sunat la Arthur?

Ragazul fusese de scurta durata. Betty intra ca o furtuna
in boxa unde dormea Lauren.

- Da-i zor, tocmai ne-a anuntat dispeceratul ca sosesc
zece ambulante. O incaierare intr-un bar.

- Salile de consultatie sunt libere? fintreba Lauren,
ridicandu-se dintr-o saritura.

- E doar un pacient, nimic grav.

- Atunci, scote-mi-l pe tip de acolo si cheama ajutoare;
zece unitati mobile ne pot aduce pana la douazeci de raniti.

*

Paul auzi sirena urland in departare si arunca o privire in
oglinda retrovizoare. La rastimpuri, se puteau vedea in ea,
sclipind, girofarurile ambulantei care se apropia de el.
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Accelera, batand nelinistit cu degetele in volan, in cele din
urma, isi opri masina in fata micului imobil in care statea
Arthur. Usa blocului era deschisa; el se napusti pe scara, urca
treptele in goana si ajunse, gafaind, Tn apartament.

Arthur zacea lungit la picioarele canapelei, Miss Morrison
il tinea de mana.

- Ne-a bagat tare rau in sperieti, ii spuse ea lui Paul, dar
cred ca, acum, i e mai bine. Am chemat o ambulanta.

- Vine, zise Paul, apropiindu-se de Arthur. Cum te simti?
isi intreba prietenul, cu o voce care nu prea reusea Sa-i
mascheze ingrijorarea.

Arthur intoarse capul in directia lui, iar Paul isi dadu
seama imediat ca ceva nu era in regula.

- Nu te vad, murmura Arthur.

8

Brancardierul se asigura ca targa era bine fixata si
stranse centura de siguranta. Batu in geamul care 1l despartea
de sofer si ambulanta porni la drum. Aplecata peste balconul
apartamentului lui Arthur, Miss Morrison privi cum vehiculul o
cotea la intersectie, Thainte de a disparea cu toate sirenele
urland. Inchise fereastra, stinse lumina si intrd in
apartamentul ei. Paul ii promise ca o s-o sune cum afla ceva
mai mult. Se aseza in fotoliul ei, asteptand in tacere sa sune
telefonul.

Paul lua loc alaturi de paramedicul care urmarea
tensiunea lui Arthur. Prietenul sau i facu semn sa se apropie.

- Nu trebuie sa ne duca la Memorial, i murmura el la
ureche. Am fost acolo adineauri.

- Motiv in plus ca sa te intorci si sa le faci scandal. Faptul
ca te-au lasat sa pleci in halul asta este o greseala
profesionala. Paul se intrerupse atat cat sa-l priveasca pe
Arthur cu un aer circumspect.

- Ai vazut-o?

- Ea m-a consultat.

- Nu te cred!

Arthur intoarse capul, fara sa raspunda.

- De asta ti s-a facut asa de rau, mosule; suferi de
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sindromul inimii sfaramate si suferi de prea mult timp.

Paul deschise gemuletul despartitor si il intreba pe sofer
spre ce spital mergeau.

- Misiunea San Pedro, raspunse acesta.

- Perfect, bodogani Paul, inchizand geamul la loc.

- Stii, in dupa-amiaza asta m-am intalnit cu Carol-Ann,
murmura Arthur.

De data asta, Paul se uita la el cu un aer compatimitor.

- Nu-i nici o nenorocire, linisteste-te, delirezi un pic si iti
inchipui ca le revezi pe toate fostele tale iubite, dar o sa-ii
treaca.

Ambulanta sosi la destinatie, zece minute mai tarziu. De
indata ce brancardierii intrara in holul pustiu al Spitalului
Misiunii San Pedro, Paul isi dadu seama ce tampenie facuse
lasandu-i sa vina aici. Asistenta Cybile isi inchise cartea si iesi
din ghereta ei, pentru a-i conduce pe cei de la Salvare spre
sala de consultatie. In acest timp, Paul completa fisa cu privire
la accident, pe marginea ghiseului de la receptie. Cand Cybile
se intoarse la el, trecuse de miezul noptii; il chemase deja pe
internistul de serviciu si i jura ca acesta n-o sa intarzie.
Doctorul Brisson fisi termina vizita pe etaj. In sala de
consultatie, Arthur, pe care il lasasera durerile, se scufunda
incetisor in adancul unui somn abisal. Migrena 1i trecuse, in
sfarsit, ca prin farmec. Si, de cand durerea isi luase zborul,
Arthur, fericit, vedea din nou...

Gradina de trandafiri era superba, stralucind de
multimea florilor in mii de culori. Un Cardinal alb, de o marime
cum inca nu mai vazuse vreodata, se deschidea in fata lui...
Miss Morrison veni fredondnd. Ea avu grija sa taie floarea mult
deasupra ochiului format pe tulpina si o lua pe veranda. Se
instala comod, pe balansoar, cu Pablo, care dormea, la
picioarele ei. Ea smulse petalele una cate una si incepu sa le
coasa - cu nesfarsita delicatete — pe vestonul de tweed. Era
buna ideea asta, de a le folosi in locul buzunarului care lipsea.
Usa casei se deschise, si mama lui cobori treptele peronului.
Pe o tava de nuiele impletite, ducea o ceasca de cafea si
cétiva biscuiti pentru catel. Se apleca spre animal, ca sa-i dea
biscuitii.

- Sunt pentru tine, Kali, zise ea.
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Oare de ce Miss Morrison nu-i spunea lui Lili adevarul?
Catelusul asta raspundea la numele de Pablo, ce idee ciudata
sa-l strige Kali.

Dar Lili nu inceta sa repete din ce in ce mai tare ,Kali,
Kali, Kali”, iar Miss Morrison se legana, avantandu-se din ce in
ce mai sus, repetand, la randul ei, si rdzand: ,Kali, Kali, Kali”.
Cele doua femei se intoarsera spre Arthur si ii facura semn sa
taca, punandu-si un deget autoritar pe buze. Arthur era furios.
Aceasta subita complicitate 7l agasa cat se poate de rau. Se
ridica, iar vantul incepu sa bata.

Furtuna venea in mare viteza dinspre ocean. Picaturi
grele ricosara pe acoperis. Norii plini de apa, care acopereau
cerul Carmelului, aveau sa-si deserte povara deasupra
gradinii de trandafiri. Sub impactul ploii, zeci de mici cratere
se formau In paméant, de jur imprejurul sau. Miss Morrison lasa
vestonul pe balansoar si intra in casa, pentru a se adaposti.
Pablo o urma imediat, cu coada intre picioare, dar, in prag,
animalul se intoarse, latrdnd ca si cum ar fi vrut sa vesteasca
o primejdie. Arthur o chema pe maica-sa; striga din toate
puterile, luptand impotriva vantului, care ii trimitea cuvintele
inapoi. Lili se intoarse, isi privi fiul cu o expresie ce parea
nespus de trista si, apoi, disparu, inghitita de umbra
culoarului. Scartdind din toate balamalele, oblonul de Ila
fereastra biroului izbea fatada. Pablo inainta pana la prima
treapta a peronului, urland a moarte.

La picioarele colinei pe care se afla casa, oceanul se
dezlantuise. Arthur se gandi ca-i va fi cu neputinta sa ajunga
pana la pestera de la poalele falezei. Totusi, era locul ideal
pentru o ascunzatoare. Se uita in departare, spre golf; hula
puternica 1l facu sa simta o greata violenta.

Icni si se apleca in fata.

- Nu sunt sigur ca o sa mai suport mult chestia asta,
spuse Paul, cu tavita in mana.

Asistenta Cybile 1l tinea pe Arthur de umeri, ca sa nu
cada de pe masa de consultatie la fiecare spasm care fl
zgaltaia.

- Cretinul ala de doctor vine odata, ori trebuie sa ma duc
eu sa-l caut cu bata de baseball in mana? tuna Paul.
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La ultimul etaj al Spitalului Misiunii San Pedro, stand pe
un scaun, in obscuritatea unei rezerve, internul Brisson
conversa la telefon cu iubita Iui. Ea luase hotararea sa-I
pardaseasca si-l suna de la el de acasa, insirandu-i toata lista
de incompatibilitati care nu le mai lasa alta solutie decat sa se
desparta. Tanarul doctor Brisson refuza sa inteleaga ca este
egoist si arivist, iar Vera Zlicker refuza sa-i marturiseasca
faptul ca fostul sau iubit o astepta jos, intr-o masina, in timp
ce ea isi facea valiza. Si, la urma urmei, discutia asta nu putea
continua cand el era intr-o camera de spital; pana si ruptura le
era lipsita de intimitate, trase ea concluzia. Brisson isi apropie
celularul de monitorul cardiac, pentru ca Vera sa auda bipurile
slabe si regulate ale inimii pacientului sau. Si preciza, cu o
voce tafnoasa, ca, in starea in care se afla ala, slabe sperante
sa-i deranjeze.

Intrebandu-se daca tee-shirt-ul pe care il impaturea era
intr-adevar al ei, Vera facu o scurta pauza. li era foarte greu
sa se gandeasca la doua subiecte in acelasi timp. Brisson
crezu ca Vera sovaia, in sfarsit, dar ea 1l intreba chiar atunci
daca nu era imprudent sa continue aceasta conversatie, dat
fiind ca i se spusese intotdeauna ca telefoanele celulare
perturba aparatele medicale. Internul zbiera ca, in acel minut,
i se rupea de chestia asta si 1i ordona iubitei lui sa aiba cel
putin politetea de a-l astepta pana a doua zi, cand va iesi din
garda. Exasperat, Brisson opri pagerul, care 1i suna in
buzunar, pe linia trei; la celalalt capat al firului, Vera tocmai
inchisese telefonul.

O vinisoara situata in spatele creierului Iui Arthur
avusese de suferit in momentul cand acesta fusese izbit de
vitrina. In primele trei ore de dupa accident, din vasul ranit
cursese o cantitate minima de sange, dar, la caderea serii,
hemoragia devenise destul de puternica pentru a provoca
primele tulburari de echilibru si de vedere. Cele o mie de
miligrame de aspirina luate pe cale sublinguala modificasera
datele problemei in mod semnificativ. Au fost de ajuns zece
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minute, pentru ca moleculele de acid acetilsalicilic sa fluidifice
sangele cu care se amestecau. Prin rana, lichidul se raspandi
de jur imprejurul creierului, ca un fluviu ce iese din matca. In
timp ce Arthur era dus la spital, hemoragia nu mai gasi un
teritoriu pe care sa se desfasoare in fnaintarea ei pe sub
calota craniana si, atunci, incepu sa comprime meningele.
Prima dintre cele trei membrane care acopera encefalul
reactiona imediat. Crezand ca are de-a face cu o forma de
infectie, isi indeplini rolul care 1i fusese atribuit. La orele
douazeci si doua si zece minute, se inflama, incercand sa-l
opreasca pe agresor. In cateva ore, hematomul care se
formase ar fi comprimat creierul indeajuns pentru a produce
oprirea functiilor vitale. Arthur isi pierdea cunostinta. Paul se
intoarse s-o caute pe asistentd; ea il ruga sa fie amabil si sa
astepte pe un fotoliu: internul de garda cunostea cat se poate
de bine regulamentul si il respecta cu sfintenie. Paul nu avea
dreptul sa se afle de aceasta parte a peretelui de sticla.
Brisson apasa, clocotind de furie, pe butonul parterului.

*

Nu departe de acolo, usile ascensorului se deschideau in
holul Serviciului de Urgente din alt spital. Lauren Tnainta pana
la ghereta receptiei si lua un nou dosar din mainile lui Betty.

Barbatul in varsta de patruzeci si cinci de ani sosise cu o
plaga abdominala profunda, ca urmare a unei inoportune
lovituri de cutit. Imediat dupa ce fusese primit, saturatia
sanguina scazuse sub pragul critic, semn al unei hemoragii
masive. Inima lui prezenta simptomele unei fibrilatii iminente,
asa ca Lauren se hotarase sa intervina pe cale chirurgicala,
inainte de a fi prea tarziu. Practica o incizie neta pentru a
prinde cu pensa vena care sangera din abundenta; arma alba
insa pricinuise, in momentul cand fusese trasa inapoi, si alte
distrugeri. Indata ce tensiunea ranitului crescu, in aval de
prima rana se dezvoltara multe alte disectii.

Lauren fusese nevoita sa-si bage mana in abdomenul
barbatului; cu degetul mare si cu aratatorul, folosite pe post
de pensa, prinsese o buna parte din intestinul subtire, pentru
a opri sangerarile cele mai abundente. Priza fusese abila si
tensiunea omului era deja in crestere. Betty trebuise sa lase
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jos padelele defibrilatorului, pe care le tinea cu bratele intinse,
pentru a mari debitul perfuziei. Lauren se afla intr-o postura
absolut dificila; nu se putea desprinde de bolnav: era vital sa-i
mentina tensiunea.

Cand echipa de chirurgi aparu dupa cinci minute, Lauren
trebui s-o Tnsoteasca pana in sala de operatie, tinandu-si in
continuare mana in abdomenul pacientului sau.

Dupa douazeci de minute, seful echipei de chirurgi fi
spuse ca poate sa-si retraga mana si sa-i lase sa termine:
hemoragia era stavilita. Cu mana amortita, Lauren cobori in
holul Serviciului de Urgente, unde multimea de raniti era
departe de a se micsora.

Brisson intra Tn boxa. Citi dosarul si controla constantele
vitale ale lui Arthur, care erau stabile. Prin urmare singura
care putea starni ingrijorarea era starea lui de somnolenta.
Fara sa tina seama de regulamentul invocat de asistenta, Paul
il lua la intrebari pe intern de indata ce acesta iesi din sala de
consultatie.

Medicul de garda il ruga imediat sa se duca si sa astepte
in zona rezervata publicului. Paul i riposta ca, Tn acel spital
pustiu, peretii nu se vor simti ofensati daca el va depasi cu
cativa metri linia galbena trasata pe o pardoseala destul de
ponosita, de altfel. Brisson fisi umfla pieptul si ii arata cu un
deget autoritar ca, daca se punea problema unei discutii,
aceasta avea sa aiba loc doar de cealalta parte a liniei in
chestiune. Sovaind intre dorinta de a-l strange pe intern de
gat in aceeasi clipa si nevoia de a auzi care era diagnosticul,
Paul se supuse. Satisfacut, tanarul medic preciza ca nu putea
prognoza nimic pentru moment. Urma sa-I trimita pe Arthur sa
faca o radiografie, de indata ce va fi posibil; Paul pomeni de
scanner, dar spitalul nu dispunea de asa ceva. Brisson il
asigura cat se poate de ferm ca, daca radiografiile vor pune in
evidenta cea mai mia problema, il va transfera pe Arthur,
chiar de maine, la un centru de imagistica medicala.

Paul 1l intreba de ce nu putea fi transferat acum, dar
tanarul medic se opuse. Din clipa in care Arthur fusese primit
la Mission San Pedro Hospital, se afla numai in
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responsabilitatea sa. De data asta, Paul se gandi la locul in
care ar putea sa ascunda mai bine corpul internului, dupa ce
avea sa-l stranga de gat.

Brisson se intoarse pe calcaie si urca la etaj. Se ducea
dupa un aparat mobil de facut radiografii. Cum se facu
nevazut, Paul intra in boxa si il scutura pe Arthur.

- Sa nu adormi! Nu trebuie sa te molesesti, ma auzi?

Arthur deschise ochii: privirea ii era sticloasa. Mana lui
cauta, bajbaind, mana prietenului.

- Paul, tu ti amintesti care a fost - cu precizie - momentul
in care ni s-a sfarsit adolescenta?

- Nu-i greu deloc, a fost chiar adineauri!... Pare-mi-se ca
te simti mai bine; acum, ar trebui sa te odihnesti.

- Cand ne-am intors de la internat, lucrurile nu mai erau
ca Tnainte; tu ai spus: ,intr-o buna zi, locul unde ai crescut nu
te mai face sa te simti la tine acasa”. Eu voiam sa revin la
ceea ce lasasem in urma, dar tu nu.

- Cruta-ti puterile, 0 sa avem timp sa vorbim despre toate
astea mai tarziu.

Paul se uita la Arthur, lua un servet si il uda la chiuveta;
apoi, 1l Tmpaturi si il puse pe fruntea prietenului sau.
Compresa parea sa-i faca bine lui Arthur.

- Astazi, am vorbit cu ea. In tot acest timp, ceva din
strafundul fiintei mele imi spunea ca poate intretin o iluzie. Ca
ea era un refugiu, un mod de a ma linisti pe mine insumi,
pentru ca dorinta de a atinge inaccesibilul nu implica nici un
risc.

- Eu ti-am spus chestia asta, in week-end, cretinule;
acum, lasa balta tampeniile mele filosofice: eram furios si
nimic mai mult.

- De ce erai furios?

- Fiindca nu mai izbuteam sa fim fericiti in acelasi timp.
Pentru mine, asta e tot una cu a imbatrani.

- E bine sa imbatranesti, stii? Asta e un noroc strasnic, fti
spun un secret: cand ma uit la persoanele in varsta, de multe
ori le invidiez.

- Pentru batranetea lor?

- Pentru ca au ajuns la varsta batranetii, pentru ca au
trait pana atunci!

Paul se uita la tensiometru. Stranse pumnii, convins ca
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trebuia sa actioneze: tensiunea lui Arthur scazuse si mai mult.
Felcerul ala avea sa-i ucida tot ce avea mai scump pe lume:
prietenul care, pentru el, insemna cat o intreaga familie.

- Chiar daca n-o sa scap, sa nu-i spui nimic lui Lauren.

- Mai bine ai face economie de vorbe, decat sa-mi insiri
chestii de-astea tampite.

Arthur cazu iar intr-un fel de lesin; capul i se lasa intr-o
parte, pe targa. Ceasul din sala de consultatii arata ora unu si
cincizeci si doua de minute; secundarul isi continua tic-tacul
perfid. Paul se ridica si il sili pe Arthur sa deschida ochii.

- Ai sa Tmbatranesti mult si bine, cretinule, o sa am eu
grija de asta si, cand o sa te chinuiasca reumatismul, cand n-
ai sa mai fii Tn stare nici sa-ti ridici bastonul ca sa ma croiesti
cu el, o sa-ti spun ca din cauza mea suferi: fiindca, intr-una din
cele mai rele seri din viata mea, as fi putut sa te scutesc de
toate astea. Dar n-aveai decat sa nu incepi.

- Ce sa incep? murmura Arthur.

- Sa nu te mai atraga aceleasi lucruri care ma atrageau
pe mine, sa fii fericit intr-un fel pe care nu-l inteleg si,
totodata, sa ma obligi sa imbatranesc.

Brisson intra Tn sala, insotit de asistenta care impingea
caruciorul cu aparatul pentru radiografii.

- Dumneata sa iesi imediat! 1i striga lui Paul pe un ton
manios.

Paul il masura din cap pana-n picioare; arunca o privire la
masindria pe care asistenta Cybile o instalase la capatul
patului si i se adresa acesteia pe un ton serios.

- Cam cat cantareste dracia asta?

- Mult prea greu pentru salele mele, care trebuie sa se
opinteasca cu aparatul asta afurisit.

Paul se rasuci brusc si il inhata pe Brisson de gulerul
halatului. li prezenta, cu de-amanuntul si intr-un mod cam
prea ferm, amendamentele la regulamentul Spitalului Misiunii
San Pedro, care urmau sa intre in vigoare in clipa cand avea
sa-1 lase el din maini.

- Prin urmare, ati inteles bine ce am spus? adauga el, sub
privirea amuzata a asistentei Cybile.

Eliberat, Brisson fu apucat de o tuse exagerata, care
inceta de Tndata ce Paul isi incrunta putin sprancenele.

- Nu e nimic care sa ma ingrijoreze, spuse internul, dupa
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zece minute, examinand filmele fixate pe panoul luminos.

- Dar pe un medic I-ar ingrijora? intreba Paul.

- Totul poate astepta pana maine, raspunse, intepat,
Brisson. Prietenul dumneavoastra e doar ametit.

Brisson i ordona asistentei sa duca aparatul in cabinetul
de radiologie, dar Paul se aseza in drumul ei.

- Poate ca spitalul nu e ultimul refugiu al galanteriei, dar
sa facem totusi o Tncercare! zise el.

Abia stapanindu-si furia, Brisson se executa si lua
caruciorul din mainile Iui Cybile. De indata ce doctorul disparu
in lift, asistenta batu in geamul gheretei sale si ii facu semn lui
Paul sa vina la ea.

- E in pericol, nu-i asa? intreba Paul, tot mai ingrijorat.

- Eu nu sunt decat o asistenta; oare parerea mea sa
conteze cu adevarat?

- Mai mult decat parerea unor anumiti felceri, o asigura
Paul.

- Atunci, ascultati-ma, murmura Cybile. Eu am nevoie de
slujba asta; daca, intr-o zi, o sa-i faceti un proces nataraului,
n-am sa va pot fi martor. Astia sunt la fel de uniti ca gaborii;
cine se apuca sa vorbeasca, cand treaba e cotoioasa, poate,
dupa aia, sa-si caute de lucru toata viata. Nu-l mai angajeaza
nici un spital. Acolo, nu e loc decat pentru cei care se sustin
unii pe altii, cand e groasa. Acestea fiind zise, roiti-o amandoi
de aici, pana nu-l omoara Brisson.

- Nu vad cum; si, apoi, unde vreti sa ne ducem?

- As fi tentata sa va spun ca numai rezultatul conteaza,
dar am rugamintea sa va incredeti in instinctul meu: in cazul
lui, si timpul conteaza.

Paul umbla de colo-colo, furios pe sine insusi. Stiuse ca
facusera o greseala, chiar de cand au intrat in spitalul asta.
Incerca sa se calmeze, dar frica 1l impiedica sa gaseasca o
solutie.

- Lauren!

Paul se repezi la capataiul lui Arthur, care gemea.

Avea ochii larg deschisi, iar privirea parea sa-i fie atintita
spre o alta lume.

- Imi pare rau, nu-s decat eu, zise Paul si il lua de mana.

Arthur vorbea sacadat.

- Jura... pe capul meu... ca n-ai sa-i spui niciodata
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adevarul.

- In momentul asta, as prefera sa jur mai degraba pe
capul meu, spuse Paul.

- Bine si asa, daca iti tii promisiunea.

Acestea au fost ultimele cuvinte rostite de Arthur. De
acum, hemoragia 1i inecase toata zona posterioara a
creierului. Pentru a proteja centrele vitale inca intacte,
formidabila masinarie hotarl sa-si deconecteze toate
terminalele periferice. Centrul vederii, al vorbirii, al auzului si
al miscarii incetasera de a mai fi operationale. Ceasul din sala
de consultatie indica orele doua si douazeci de minute. Arthur
intrase Tn coma.

9

Paul umbla de colo-colo, prin sala de asteptare, fisi
scoase telefonul mobil din fundul buzunarului, dar Cybile fl
facu imediat sa inteleaga ca, in incinta spitalului, ii era interzis
sa-| foloseasca.

- Si, ma rog, ce aparatura stiintifica ar putea fi perturbata
aici, cu exceptia distribuitorului de bauturi? striga el.

Cybile i repeta interdictia si, cu un semn din cap, 1i arata
parcarea Serviciului de Urgente.

- Articolul 2 al noului regulament de ordine interioara:
»Telefonul meu e autorizat in sala de asteptare”, insista Paul.

- La Brisson nu tine regulamentul dumneavoastra, asa ca
dati telefon de afara. Daca trece pe aici careva de la paza,
sunt pusa pe liber.

Paul marai si iesi pe usile culisante.

Cateva minute bune, Paul continua sa se fataie de colo-
colo, prin parcarea ambulantelor, si sa se uite cum fii defila
repertoriul telefonic pe ecranul celularului.

- La urma urmei, imi bag picioarele, bombani el, cu glasul
scazut, asta-i un caz de forta majora.

Apasa pe o tasta, si telefonul forma imediat numarul
inregistrat in memorie.

- Memorial Hospital, cu ce va pot ajuta? fintreba
telefonista.

Paul insista sa i se faca legatura cu Serviciul de Urgente.
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Astepta cateva minute. Betty prelua apelul. O ambulanta - fi
explica el - il adusese la ei, la inceputul serii, pe un tanar lovit
de o motocicleta in Union Square.

Betty il intreba imediat pe interlocutorul ei daca era ruda
cu victima. Paul 1i raspunse ca era fratele lui si aproape ca nici
nu mintea. Asistenta isi aducea aminte foarte bine de acest
dosar. Pacientul parasise spitalul, cu propriile sale mijloace, pe
la orele douazeci si unu. Starea sanatatii ii era buna.

- Nu chiar, riposta Paul, mi-l puteti da la telefon pe
medicul care s-a ocupat de el? Cred ca era o femeie. Este
urgent, adauga el.

Betty intelese ca se ivise o problema sau, mai degraba,
ca spitalul risca sa aiba o problema. Zece la suta din pacientii
adusi la Urgenta se intorceau in douazeci si patru de ore, ca
urmare a unei erori sau a unei subestimari de diagnostic. In
ziua in care procesele aveau sa coste mai mult decat
economiile facute prin reducerile de personal, administratorii
aveau sa ia, In sfarsit, masurile pe care corpul medical le
cerea fara incetare. Ea isi baga nasul iar in fise, cautand-o pe
cea a lui Arthur.

Betty nu descoperi nici o abatere de la protocolul de
consultatie; linistita, ii batu in geam lui Lauren, care tocmai
trecea pe culoar. li facu semn sa se apropie, avea un apel
pentru ea.

- Daca e mama, spune-i ca n-am timp. Trebuia sa fiu
plecata de o jumatate de ora, iar eu mai am de tratat inca doi
pacienti.

- Daca mama ta te-ar suna la ora doua si jumatate
noaptea, ti-as face legatura chiar si in sala de operatie. la
telefonul asta, pare-se ca e o chestie importanta.

Uluita, Lauren isi puse receptorul la ureche.

- In seara asta, ati examinat un barbat care a fost lovit de
motocicleta, va amintiti? Ti spuse vocea, la aparat.

- Da, foarte bine, raspunse Lauren. Sunteti de la politie?

- Nu, sunt prietenul lui cel mai bun. Cand a ajuns acasa,
pacientului dumneavoastra i s-a facut rau. Acum, si-a pierdut
cunostinta.

Lauren simti ca inima incepe sa-i bata cu putere, in piept.

- Chemati imediat 911 si aduceti-l cat mai iute la mine, 1l
astept!
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- Este deja spitalizat. Suntem la Mission San Pedro
Hospital si treaba nu merge deloc bine.

- Daca prietenul dumneavoastra este deja intr-un alt
spital, nu pot face nimic pentru el, raspunse Lauren. Colegii
mei se vor ocupa foarte bine de cazul lui, sunt sigura. Daca
doriti, pot vorbi cu ei, dar, in afara de o usoara tahicardie, nu
le pot semnala nimic deosebit. Cand a plecat de aici, totul era
normal.

Paul i descrise starea in care se afla Arthur; doctorul de
garda pretindea ca n-ar fi fost nici un pericol sa astepte pana
a doua zi, dar el nu-i Tmpartasea catusi de putin parerea,
numai un magar nu si-ar fi dat seama ca prietenului sau nu-i
era deloc bine.

- Mi-e greu sa-mi contrazic un confrate, fara sa fi
examinat eu insami radiografiile. Ce zice scannerul?

- N-au scanner! spuse Paul.

- Cum se numeste internul de garda? intreba Lauren.

- Un oarecare doctor Brisson, zise Paul.

- Patrick Brisson?

- Pe ecusonul lui scria ,Pat”; el trebuie sa fie, Il
cunoasteti?

- L-am cunoscut in anul patru de medicina si este, cu
adevarat, un magar.

- Ce am de facut? o implora Paul.

- Eu n-am catusi de putin dreptul de a interveni pe langa
el, dar pot incerca sa-l sun. Cu acordul lui Brisson, I-am putea
transfera pe prietenul dumneavoastra si l-am examina la
scanner chiar in noaptea asta. Al nostru functioneaza douazeci
si patru de ore din douazeci si patru. De ce n-ati venit imediat
aici?

- E o poveste lunga si, acum, nu prea avem timp.

Paul 1l zari pe intern intrand in ghereta lui Cybile; o ruga
pe Lauren sa ramana la telefon si traversa in fuga holul. Cu
sufletul la gura, se infipse in fata lui Brisson si ii lipi telefonul
de ureche.

- Pe dumneavoastra va cauta, zise el.

Brisson il privi, uimit, si lua aparatul.

Schimbul de pareri dintre cei doi medici fu scurt. Brisson
o asculta pe Lauren si i multumi pentru ajutorul pe care nu i-l
ceruse. Situatia pacientului era sub control, ceea ce era
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departe de a fi cazul persoanei care il insotea; acest om, care
il deranjase fara nici un rost, avea o anumita tendinta spre
isterie. Fusese gata-gata sa cheme politia, ca sa i-l ia de pe
cap.

Acum, ca o linistise pe Lauren, avea sa inchida, incantat
ca o auzise, dupa atatia ani, si sperand sa o revada la o cafea
ori, de ce nu, la o cina. Inchise telefonul si il baga in buzunar.

- Ce faceti? intreba Paul, trecand peste linia galbena.

- O sa va dau telefonul Thapoi cand o sa plecati de aici!
spuse Brisson, cu un aer superior. Este interzis sa-l folositi in
incinta spitalului. Probabil ca Cybile v-a spus deja.

Paul se protapi in fata medicului si ii taie calea.

- Bine, de acord, vi-l restitui, dar trebuie sa-mi promiteti
ca, daca il mai folositi, veti iesi in parcare! continua Brisson,
mult mai putin fudul.

- Ce a supus colega dumneavoastra? intreba Paul,
smulgandu-si telefonul din mana internului.

- Ca are incredere in mine, ceea ce, dupa cum se vede,
nu e cazul tuturora.

Brisson arata cu degetul inscriptia care delimita zona;
rezervata exclusiv personalului medical.

- Daca mai treceti o data peste aceasta linie de pe
coridor, fie chiar si zece centimetri, Cybile 0 sa cheme politia
si 0 sa va dau afara de aici. Sper ca am vorbit destul de clar.

Si Brisson i intoarse spatele, dupa care, se indeparta pe
culoar. Asistenta sefa Cybile dadu din umeri.

*

Lauren 1l internase pe ultimul ranit in incaierarea de la
bar.

O asistenta stagiara o ruga sa vada inca un pacient. Era
de ajuns sa verifici tabelul garzilor - izbucni Lauren - ca sa
observi ca garda ei lua sfarsit la ora doua. Prin urmare, era
imposibil ca persoana careia i se adresase tanara asistenta,
pe la trei noaptea, sa mai fie Lauren. Emily Smith o privi,
blocata.

- Bun, de acord, in ce boxa e bolnavul? intreba Lauren,
urmand-o resemnata.

Un baietel cu febra mare se plangea ca il doare urechea.

80



Lauren il examind si diagnosticd o otitd zdravana. i scrise
reteta si o ruga pe Betty sa-i arate tinerei stagiare cum sa
aplice tratamentul adecvat. Istovita, pleca, in sfarsit, de la
Serviciul de Urgente, fara sa mai stea sa-si scoata halatul.

In timp ce traversa parcarea pustie, Lauren visa la o baie,
la o plapuma si la o perna mare. Se uita la ceas: urmatoarea
ei garda avea sa inceapa peste mai putin de saisprezece ore;
ar fi trebuit sa doarma de doua ori pe atat, ca sa reziste pana
la sfarsitul saptamanii.

Se aseza la volan si isi puse centura. Masina o lua pe
Motrero Avenue si o coti pe Strada 23. Lui Lauren i placea sa
conduca prin San Francisco in toiul noptii, cand orasul calm i
se asternea dinainte. Asfaltul defila sub rotile masinii.
Deschise radioul si trecu in viteza a treia. Triumph-ul gonea
sub bolta instelata a unui magnific cer de vara.

Serviciul de canalizare a orasului repara conductele, la
intersectia cu strada Mc Allister. Circulatia era blocata. Seful
de santier se apleca spre portiera Triumph-ului; echipa mai
avea de lucrat doar cateva minute. Asta era o strada cu sens
unic, Lauren se gandi sa faca marsarier, dar prezenta unei
masini de politie, care supraveghea zona in care se lucra, o
facu sa renunte.

Silueta Spitalului Misiunii San Pedro i se oglindea in
retrovizor; cladirea era la doua strazi, in spatele ei.

Soferul cobori prelata camionului municipal si se urca in
cabina. Pe partea vehiculului, un afis de la siguranta circulatiei
il punea in garda pe cetatean: ,Este de ajuns o secunda de
neatentie... ,,

Politistul ii facu semn lui Lauren ca putea trece, in sfarsit.
Ea se strecura printre utilajele de santier, care paraseau
centrul carosabilului, ca sa se alinieze de-a lungul trotuarului.
Dar, la stop, Lauren schimba directia. De cand erau interni pe
lume, ea nu mai cunoscuse vreodata student mai plin de el ca
Brisson.

Rezemat de geamul care dadea spre parcarea pustie,
Paul reflecta. Cu girofarurile stinse, o ambulanta purtand sigla
asezamantului spitalicesc se opri pe amplasamentul rezervat
masinilor de salvare, soferul cobori, inchise portierele si intra
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in holul spitalului. Dupa ce o saluta pe asistenta de garda, isi
agata legatura de chei intr-un cui fixat pe peretele gheretei.
Cybile ii dadu cheia unei sali de consultatii; el i multumi si se
duse la culcare in boxa neocupata.

Paul contempla, pe geam, ambulanta. Alaturi de ea se
opri un Triumph verde.

El o recunoscu imediat pe tanara femeie ce se indrepta,
cu pasul hotarat, spre usile automate de la Urgente.

In mijlocul parcarii, ea se intoarse, isi scoase halatul si fl
arunca, ghemotoc, in portbagajul masinii. Dupa cateva clipe,
intra in hol. Paul ii iesi Thainte.

- Doctor Kline, banuiesc.

- Dumneavoastra m-ati sunat?

- Da, cum v-ati dat seama?

- Sunteti singurul care asteapta in hol. Dar
dumneavoastra cum ati stiut ca sunt eu?

Incurcat, Paul isi privea tinta bombeul pantofilor.

- De doua ore, ma rog de toti zeii din lume sa-mi vina
cineva in ajutor. Sunteti primul Mesia care s-a prezentat... V-
am vazut cand v-ati scos halatul in parcare.

- Brisson e pe aici? intreba Lauren.

- Nu e prea departe: pe undeva, pe la etaj.

- Si prietenul dumneavoastra?

Paul i arata prima boxa din spatele gheretei in care
statea asistenta.

- Haidem! zise Lauren, tragandu-I dupa ea.

Dar Paul sovai; avusese o mica altercatie cu Brisson, iar
acesta i interzisese sa treaca peste linia galbena de la
inceputul culoarului si 1l amenintase ca va chema politia sa-I
dea afara. Se intreba daca, in caz de infractiune, Cybile ar
executa sentinta. Lauren ofta; aceasta atitudine de ,mic
caporal”, i se potrivea de minune internului cu care fusese
colega in anul patru de facultate. Il indemna pe Paul sa nu mai
complice lucrurile, se va duce singura sa-l caute pe pacient,
dandu-se drept iubita lui.

- Pe mine ma vor lasa sa trec, il asigura ea.

- Incercati totusi sa-i spuneti pe nume, nu ,pacient”; asta
poate trezi banuieli.

Paul se temea ca Brisson nu va putea fi pacalit.

- Nu ne-am mai vazut de multi ani si, daca luam fin
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consideratie cat timp petrece admirandu-se, nu cred ca ar
recunoaste nici chipul propriei sale mame.

Lauren se prezenta la ghereta lui Cybile. Asistenta de
garda isi puse cartea deoparte si iesi din cusca de sticla. Zona
din spatele ei nu era accesibila decat personalului medical.
Dar, in douazeci de ani de meserie, capatase un fler infailibil:
tanara pe care o conducea la boxa pacientului o fi fost, n-o fi
fost iubita acestuia, dar medic era cu siguranta. Brisson n-
avea cum s-o traga la raspundere.

Lauren intra in incaperea in care se odihnea Arthur. Ea 1i
urmari miscarile custii toracice. Respiratia era lenta si
regulata; culoarea pielii, normala. Sub pretextul ca isi ia iubitul
de mana, ii controla pulsul. Inima parea sa bata mai putin iute
decat la consultatia anterioara, desi ritmul pulsului se
accelerase sub degetele ei. Daca reusea sa-l scoata din acest
impas, i va face vrand-nevrand o electrocardiograma de
control.

Se apropie de panoul luminos, unde erau atarnate
radiografiile craniene. O intreba pe Cybile daca, pe acel
perete, erau ,pozele” ce infatisau creierul iubitului sau. Cybile
o privi, ganditoare si isi ridica ochii spre cer.

- Am sa va las cu ,logodnicul” dumneavoastra; probabil
aveti nevoie de putina intimitate.

Lauren 1i multumi din suflet.

Din prag, asistenta se intoarse si se uita din nou spre
Lauren.

- Domnisoara doctor, puteti studia cliseele mai
indeaproape. Singurul lucru pe care vi-l sugerez e sa va
incheiati consultatia Tnainte sa coboare din nou Brisson. Nu
vreau sa am necazuri. Acestea fiind zise, sper sa fiti mai buna
ca doctorita decat sunteti ca actrita.

Lauren 1i auzi pasii indepartandu-se pe culoar. Se apropie
de panou, ca sa studieze mai atent radiografiile. Brisson era si
mai incapabil decat isi imaginase ea. Un medic bun ar fi
suspectat un epansament® hemoragic in spatele craniului.
Omul acesta de pe masa avea nevoie sa fie operat cat mai
repede; ea se temea ca nu cumva creierul sa aiba de suferit

’ Epansament - acumulare de lichide in anumite tesuturi sau zone ale
organismului (N.t.)
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din cauza timpului pierdut. Pentru a-si confirma diagnosticul,
trebuia sa-l puna cat se poate de urgent la un scanner.

Cu mainile in buzunare, Brisson intra in ghereta lui
Cybile.

- Ala tot acolo e? se mira el, aratand spre Paul, care
statea pe un scaun la capatul celalalt al holului.

- Da, iar prietenul lui e tot in boxa, domnule doctor.

- S-a trezit?

- Nu, dar respira foarte bine, iar constantele vitale sunt
stabile, tocmai i le-am controlat.

- Crezi ca e vreun risc de hematom intracranian? se
interesa Brisson, cu o voce slaba.

Cybile isi fosni hartiile, ca sa nu intalneasca privirea
medicului: increderea ei in specia umana se apropia de
pragul-limita al tolerantei.

- Eu nu sunt decat o asistenta, mi-ati tot facut observatia
asta, de cand sunteti la noi, domnule doctor.

Brisson adopta de indata o atitudine mai sigura.

- Nu fi insolenta! Pot sa te mut de aici cand vreau eu!
Tipul e doar nitel ametit, o sa-si revina. Maine dimineata o sa-|
punem la scanner, pentru orice eventualitate. Completeaza o
fisa de transfer si cauta un aparat liber intr-o clinica din cartier
sau intr-un centru de diagnostic. Spune-le ca doctorul Brisson
in persoana doreste ca acest examen sa fie facut in cursul
diminetii.

- Negresit, mormai Cybile.

In timp ce se indreptad spre coridor, doctorul o auzi pe
asistenta strigandu-i ca ii permisese partenerei bolnavului sa-I
viziteze in sala de consultatie.

- Nevasta-sa e aici? intreba Brisson, intorcandu-se.

- lubita lui!

- Nu tipa asa, Cybile, doar suntem intr-un spital!

- Nu suntem decat noi, domnule doctor, zise Cybile. Din
fericire, mai murmura ea, de indata ce Brisson se indeparta.

Asistenta se intoarse in ghereta ei. Paul o fixa cu privirea;
ea dadu din umeri. El auzi usa salii de consultatii Tnchizandu-
se in urma internului, sovai cateva clipe si se ridica, trecand
cu un pas hotarat peste linia galbena.

Brisson i se infatisa tinerei femei asezate pe un taburet,
alaturi de logodnicul ei.
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- Buna, Lauren. Nu ne-am mai vazut de un car de ani.

- Nu te-ai schimbat deloc, raspunse ea.

- Nici tu.

- De-a ce te joci cu acest pacient?

- Ce-ti pasa? Duci lipsa de clienti la Memorial?

- Ma aflu aici pentru ca acest om mi-a fost pacient
aseara. Stiu ca ti s-o fi parand derutant, dar unii dintre noi fac
aceasta meserie de dragul medicinii.

- Vrei sa spui ca le e teama sa nu dea de vreo belea
pentru ca au subestimat starea clinica a unui ranit si l-au lasat
sa plece asa din serviciul lor.

Tonul lui Lauren urca in asemenea masura, incat vocea i
se auzi pe culoar.

- Te inseli, dar, dupa cum vad, asta nu e cea mai grava
eroare de apreciere pe care ai facut-o in seara asta. Sunt aici
pentru ca amicul acestui tip m-a chemat in ajutor si pentru ca
mi-am dat seama, chiar si de la telefon, ca iar ai dat-o in bara
cu diagnosticul.

- Pesemne ca vrei sa-mi ceri ceva, de esti asa de
amabila!

- Nu vreau sa-ti cer absolut nimic, dar pot sa-ti dau un
sfat! O sa sun la Memorial si 0 sa-i rog sa-mi trimita o
ambulanta ca sa-l duc inapoi pe omul asta, care are probabil
nevoie, cat se poate de iute, de o punctie intracraniana. Tu
ma lasi sa intervin, iar eu, in schimb, te las sa-ti modifici
concluziile rezultate in urma consultatiei. O sa recomanzi tu
insuti transferul, iar seful tau de serviciu o sa te felicite.
Gandeste-te: un pacient salvat n-are cum sa-i strice carierei
tale.

Brisson inghiti galusca; se apropie de Lauren si ii lua din
mana radiografiile.

- Asta as fi facut, daca as fi considerat ca starea sanatatii
lui justifica asemenea cheltuieli. Dar nu este cazul: se simte
bine, iar maine dimineata se va trezi cu o migrena strasnica.
Pana atunci, iti permit sa iesi din spitalul meu si sa te intorci
intr-al tau!

- Locul asta este, in cel mai bun caz, un dispensar,
riposta Lauren.

Smulse o radiografie din mainile Iui Brisson si 0 agata de
panoul luminos. Cliseul era facut din fata. Lauren delimita
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epifiza. Mica glanda ar fi trebuit sa se afle perfect ,calare” pe
linia mediana care separa cele doua emisfere ale creierului,
dar, Tn aceasta imagine, pozitia ei era putin decalata. Ceea ce
lasa loc supozitiei ca, asupra partii posterioare a creierului, era
exercitata o presiune anormala.

- Nu esti in stare sa interpretezi aceasta anomalie? tipa
ea.

- Nu-i decat un defect al cliseului. Aparatul portabil este
de proasta calitate! raspunse Brisson, cu vocea unui baietel
prins cu mana in borcanul cu dulceata.

- Epifiza e decalata de la linia mediana si singura
explicatie posibila este formarea unui hematom parieto-
occipital. Incapatanarea ta o sa-l bage pe acest om in
mormant, iar eu iti jur ca o sa te fac sa-ti para rau.

Brisson fsi recapata tupeul si, plin de el, inainta spre
Lauren, obligand-o sa se traga inapoi, spre usa boxaei.

- O sa trebuiasca mai intai sa-ti justifici patrunderea
abuziva in acest loc si prezenta intr-o sala de consultatii unde
n-ai nici autoritate, nici legitimitate. In urmatoarele cinci
minute i voi suna pe gabori, ca sa te puna pe fuga, doar daca
nu cumva preferi sa mergem undeva si sa luam o cafea. In
seara asta e liniste, pot lipsi cateva clipe.

Lauren 1l masura pe rezident cu privirea; buzele fi
tremurau de furie. Sprijinit in bratul pus cu nonsalanta pe
perete, deasupra umarului lui Lauren, Brisson isi apropie fata
de a ei. Ea il impinse fara menajamente.

- Patrick, Tnca din facultate plesneai de pofta si de
gelozie. Persoana care te-a deceptionat cel mai rau in viata
esti tu Tnsuti; asa ca te-ai hotarat sa-i faci pe ceilalti sa
plateasca pentru asta. Daca mai continui s-o tii pe a ta, omul
asta o sa iasa de aici intr-un scaun cu rotile, in cel mai bun
caz.

Cu un gest brutal, Brisson o impinse spre usa.

- la, valea de aici, pana nu te arestez. Cara-te i
transmite-i complimentele mele lui Fernstein; spune-i ca, in
ciuda judecatii lui atat de aspre, eu ma descurc foarte bine.
Cat despre asta, spuse el, aratand spre Arthur, ramane aici, e
pacientul meu!

De furie, Iui Brisson i se umflasera venele. Lauren fsi
recapata calmul; compatimitoare, isi puse mana pe umarul
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internului.

- Doamne, ce mila mi-e de cei din jurul tau! Te implor,
Patrick, daca mai ai in tine o farama de omenie, ramai burlac!

Paul intra brusc in incapere, cu ochii rataciti de emotie.
Brisson tresari.

- Oare am auzit bine cand ati spus ca Arthur o sa ramana
paralizat?

Il privi pe Brisson, cuprins de un chef nebun de a-I
strange cu adevarat de gat, cand aparu si asistenta Cybile. Ea
se scuza fata de rezident, spunand ca a facut tot ce a putut ca
sa-l retinda pe Paul, dar n-avusese atata putere incat sa-l
opreasca inainte de a intra pe culoar.

- De data asta, ati mers prea departe amandoi! Cybile,
cheama-i imediat pe caralii! O sa depun o plangere.

Brisson jubila. Asistenta se apropie, scoase mana din
buzunar si strecura ceva in palma lui Lauren. Tanara doctorita
identifica imediat obiectul si intelese intentia asistentei. li
multumi cu o privire complice si, fara sa stea pe ganduri,
infipse seringa in gatul lui Brisson si apasa pe piston.

Rezidentul se uita la ea, uluit, se trase fnapoi, incercand
sa-si scoata acul din ceafa, dar era prea tarziu, pentru ca
pamantul ii fugea deja de sub picioare; Lauren facu un pas, ca
sa-1 prinda in timp ce cadea.

- Valium si Hypnovel! O sa faca o plimbare foaaarte
lunga! anunta Cybile, cat se poate de spasita.

Ajutata de Paul, Lauren il lungi pe Brisson pe jos.

Din tavan, nu mai atdrna un neon, ci un mic avion
montat intr-un carusel. De ce oare nu-l lasa tata sa urce in
carlinga? Din cabina lui, stapanul caruselului sunase deja
dintr-un clopotel, turul avea sa inceapa. Toti copiii se distrau,
iar el trebuia sa ramana acolo, jos, sa se joace in nisip. Pentru
ca o gramada de nisip nu costa nimic. Un tur de treizeci de
centi inseamna mult banet, oare cat ai de platit ca sa ajungi
pana-n stele?

Lauren baga sub capul lui Brisson cuvertura impaturita
pe care i-o intinsese Cybile.

Femeia din fata mea e frumoasa, cu parul ei adunat intr-
o0 coada de cal, cu pometii ei proeminenti si cu ochii ei
sclipitori. Abia daca se uita la mine. Sa doresti nu e o crima.
As vrea sa urce, cu mine, in avion, i-as lasa pe parintii mei in
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aceasta mediocritate care are darul sa-i faca pe amandoi sa
se simta in siguranta, ii urasc pe oamenii astia din jurul meu,
care rad din nimic si se bucura pentru toate cele. E intuneric.

- Doarme? sopti Paul.

- Asa se pare, raspunse Lauren, luand pulsul lui Brisson.

- Acum, ce avem de facut?

- O sa doarma vreo jumatate de ora; pana cand se
trezeste el, as vrea sa fac curatenie luna. O sa fie foarte prost
dispus. Plecati toti trei de aici, 1i iIndemna Cybile.

- Eu ma duc sa-mi iau masina. O sa-l instalam pe
prietenul dumitale in spate si o sa plecam in goana mare la
Memorial, nu mai avem de pierdut nici o clipa.

Si Lauren iesi din incapere. Asistenta puse in miscare
patul in care zacea Arthur, iar Paul o ajuta sa-l impinga afara
din sala de consultatie, avand grija sa nu treaca peste
degetele lui Brisson, care motaia pe jos. Rotilele scartaiau pe
linoleumul din hol. Deodata, Paul dadu drumul patului.

Lauren inchise la loc portbagajul masinii Triumph si il
vazu, surprinsa, pe Paul, care traversa in fuga parcarea. Ajuns
in dreptul ei, 1i striga ,vin acum” si 1si continua sprintul. Ea fisi
imbraca halatul, privindu-l, perplexa, cum se indeparteaza.

- Paul, zau ca nu e momentul...

Dupa cateva clipe, o ambulanta opri in fata ei. Portiera
de pe partea pasagerului se deschise si Paul, asezat pe locul
soferului, o intampina zambind cu gura pana la urechi.

- Va duc?

- Dar stii sa conduci genul asta de masina? intreba ea,
urcand la bord.

- Sunt specialist!

Oprira in fata intrarii. Cybile si Paul il transbordara pe
Arthur pe o brancarda, in spatele ambulantei.

- Tare as fi vrut sa vin si eu cu dumneavoastra, ofta
Cybile, aplecata spre geamul lui Paul.

- Multumesc pentru tot, spuse el.

- Pentru nimic; o sa-mi pierd eu slujba, insa rar mi s-a
mai Intamplat sa ma distrez asa ca acum. Daca toate serile
voastre sunt la fel de vesele, sunati-ma, o sa am timp liber
berechet.
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Paul scoase din buzunar legatura de chei si i-o inmana
asistentei.

- Am fincuiat usa salii de consultatie, gandindu-ma ca
tipul s-ar putea trezi ceva mai repede!

Cybile recupera cheile, cu zambetul pe buze, lovi usor
portiera, asa cum plesnesti un cal peste crupa, ca sa-l indemni
S-0 porneasca la drum.

Singura in mijlocul parcarii pustii, stand in fata patului cu
rotile, Cybile vazu ambulanta cotind la coltul strazii. Asistenta
se opri in fata usilor automate. La picioarele ei, un gratar
metalic lasa sa se scurga apa de ploaie. Lua cheile pe care i le
fnapoiase Paul si le lasa sa-i alunece din mana.

- Cu masina mea, zise Lauren, toata treaba ar fi fost mai
discreta.

- Mi-ati spus ca nu mai avem nici o clipa de pierdut!
obiecta Paul, dand drumul girofarului de pe ambulanta.

Goneau cu viteza mare; daca toate mergeau bine, intr-un
sfertulet de ora aveau sa fie la Memorial Hospital.

- Ce noapte! exclama Lauren.

- Credeti ca Arthur o sa-si mai aminteasca ceva?

- Unele franturi din momentele in care a fost lucid se vor
lipi unele de altele. Dar nu pot garanta ca vor forma toate o
serie coerenta.

- Este periculos sa redestepti amintirile cuiva care a stat
mult in coma?

- De ce sa fie periculos? intreba Lauren. Comele sunt
urmarea unor traumatisme craniene. Creierul poate fi afectat
sau nu. Uneori, se intampla ca unii pacienti sa ramana in
coma fara sa stim de ce. Medicina cunoaste inca prea putine
Cu privire la creier.

- Vorbiti despre creier ca despre carburatorul unei
masini.

Inveselitd, Lauren se gandi la Triumph-ul ei, pe care il
abandonase in parcare, si se ruga sa nu dea peste Brisson,
cand se va duce sa-l recupereze. Tipul ala ar fi fost in stare sa
si doarma in masina ei, pana cand s-ar fi intors sa si-o ia.

- Prin urmare, daca incercam sa stimulam memoria unui
fost comatos, nu-I punem deloc in primejdie?

- Nu trebuie confundata amnezia cu coma, n-au nici o
legatura. Se intampla foarte des ca un individ sa nu-si
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aminteasca evenimentele dinaintea socului care |-a facut sa-si
piarda cunostinta. Dar, daca pierderea memoriei se intinde pe
un interval mai mare, asta tine de un alt domeniu, care se
numeste amnezie si care are propriile sale cauze.

In timp ce Paul cugeta, Lauren se fintoarse sa-l
urmareasca pe Arthur.

- Prietenul dumitale inca nu e in coma, e doar fara
cunostinta.

- Credeti ca oamenii isi pot aminti ceea ce s-a petrecut
cat timp au fost in coma?

- Ca, de exemplu, de unele zgomote din jurul lor? Se
intampla cam ca atunci cand dormi, doar ca somnul e mult
mai profund.

Paul se gandi de o mie de ori, Thainte de a se hotar{ sa-i
puna intrebarea care 1i ardea buzele.

- Dar, daca esti somnambul?

Lauren se uita la el, intrigata. Paul era superstitios si, in
sinea lui, un glascior 1i amintea ca facuse un juramant.
Prietenul lui cel mai bun zacea, fara cunostinta, pe o targa,
asa ca, in ciuda propriei sale vointe, renunta sa mai puna
intrebari.

Lauren se intoarse iar spre Arthur. Respiratia acestuia
era adanca si regulata. Daca radiografiile craniului sau n-ar fi
prevestit lucruri atat de rele, ai fi putut crede ca doarme
linistit.

- Arata destul de bine, spuse ea, asezandu-se la loc.

- Oh, dar este un tip foarte bine, chiar daca uneori ma
sacaie de dimineata pana seara.

- Eu vorbeam despre sanatatea lui! Cine se uita la voi,
zice ca sunteti un cuplu vechi de cand lumea.

- Suntem ca fratii, bombani Paul.

- N-ai vrut s-o anunti pe iubita Iui? Ma rog, vreau sa zic
pe cea adevarata!

- Este celibatar si nici sa nu va ganditi sa ma intrebati de
ce!l

- De ce?

- Are el un dar al lui, de a se vari in situatii complicate.

- Ca, de exemplu?

Paul o privi lung pe Lauren. Ce-i drept, zambetul din ochii
ei era unic.

90



- Lasati-o incurcata! zise el, clatinand din cap.

- Trebuie s-o luam la dreapta; pe aici, se fac niste lucrari,
fi indica Lauren. De ce imi pui toate intrebarile astea cu privire
la coma?

- Doar asa!

- Cu ce te ocupi?

- Sunt arhitect.

-Casiel?

- De unde stiti?

- Mi-a spus in dupa-amiaza asta.

- Ne-am facut impreuna un birou de arhitectura. Aveti o
memorie buna, daca va amintiti de meseria tuturor pacientilor
dumneavoastra.

- Sa fii arhitect e o profesie frumoasa, murmura Lauren.

- Depinde de clienti.

- Si la noi e cam la fel, zise ea, razand.

Ambulanta se apropia de spital. Paul trase putin sirena si
se prezenta la rampa rezervata salvarilor. Gardianul ridica
bariera.

- Ador sa incalc legea! jubila el.

- Opreste sub copertina si mai claxoneaza nitel.
Brancardierii vor iesi sa-l ia pe prietenul dumitale.

- Ce lux!

- E doar un spital.

El opri masina in locul indicat de Lauren. Doi brancardieri
se si repezisera in intampinarea lor.

- Eu ma duc cu ei, spuse Lauren. Dumneata du-te sa
parchezi. Ne intalnim mai tarziu, in sala de asteptare.

- Multumesc pentru tot ce ati facut, zise Paul.

Ea deschise portiera si cobori din masina.

- Ai avut pe cineva apropiat in coma?

Paul o fixa cu privirea.

- Chiar foarte apropiat! raspunse el.

Lauren insoti brancarda si intra cu ea la Urgente.

- Orice s-ar spune, voi doi aveti un fel foarte ciudat de a
va fintalni. Sunteti facuti sa va intelegeti! murmura Paul,
privind cum Lauren se indeparta pe hol.

10
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Rotilele brancardei se invarteau atat de iute, incat le
tremura butucul; Lauren si Betty 1si croiau drumul pe culoarele
aglomerate ale Serviciului de Urgente. Ocolira la timp un
dulap de medicamente, ca si intalnirea - ce parea sa fie
deosebit de periculoasa - la un viraj, cu o echipa de
brancardieri care venea din fata. Pe tavan, neoanele pareau o
lunga linie continua, de culoare laptoasa. In departare, rasuna
clopotelul ascensorului. Lauren urla catre cei dindauntru s-o
astepte, isi accelera si mai tare cursa, iar Betty o ajuta din
rasputeri sa mentind targa in linie dreapta. Un intern de la
ORL, care tinea de usile cabinei, le ajuta sa se strecoare intre
celelalte doua paturi care urcau spre salile de operatii.

- Scanner! gafai Lauren, in timp ce cabina urca.

O asistenta apasa pe butonul de la cinci. Goana incepu
din nou, nebuneste, de pe un coridor pe altul, iar usile
palierelor zburau din calea lor. Unitatea de imagistica
medicala se vedea, in sfarsit. Cu sufletul la gura, Lauren si
Betty isi adunara ultimele puteri.

- Sunt doctorita Kline, am anuntat ca venim; am nevoie
imediat de un scanner cranian.

- Va asteptam, raspunse Lucie; aveti dosarul pacientului?

Hartogaria n-avea decat sa astepte. Lauren impinse
brancarda in sala in care se faceau investigatiile. Din cabina
lui de control, izolata de scanner, doctorul Bern se pleca
asupra microfonului.

- Ce cautam?

- O posibila hemoragie in lobul occipital. Am nevoie de o
serie de clisee preoperatorii, pentru o punctie intracraniana.

- Intentionati sa interveniti in noaptea asta? intreba Bern,
surprins.

- In mai putin de o ora, daca izbutesc sa adun echipa.

- Fernstein a fost anuntat?

- Inca nu, murmura Lauren.

- Dar aveti aprobarea lui prealabila pentru acces scanari
de urgenta?

- Evident, minti Lauren.

Ajutata de Betty, il instala pe Arthur pe masa de terapie
si 1i prinse capul in curelele suportului prevazut anume. Betty
injecta solutia iodata, in timp ce operatorul fincepea
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demersurile operatiunii, de la terminalul sau. Cu un fosnet
abia auzit, masa Tnainta spre centrul tunelului. Aparatul Statif
isi efectua primele rotatii, in timp ce coroana de detectori se
invartea in jurul capului lui Arthur. Razele X captate erau
transmise unui centru de informatii, care alcatuia, pe sectiuni,
imaginea creierului.

Primele imagini aparusera deja pe cele doua ecrane ale
operatorului. Ele confirmau diagnosticul lui Lauren si infirmau
pe al lui Brisson. Arthur trebuia operat imediat. Ruptura venei
afectate trebuia suturata cat mai repede iar hematomul din
cavitatea craniana trebuia redus.

- Dupa parerea ta, care este potentialul de recuperare?
isi intreba Lauren colegul, vorbind in microfonul din sala
scannerului.

- Tu esti specialista in neurochirurgie! Dar, daca vrei
prognosticul meu, as spune ca, daca interveniti pana intr-o
ora, totul este inca posibil. Nu vad leziuni majore, omul respira
bine, centrii neuro-functionali par neatinsi, asa ca poate scapa
teafar.

Radiologul {i facu semn lui Lauren sa vina in cabina lui. i
arata cu degetul un punct de pe creier.

- As vrea sa te uiti mai indeaproape la aceasta sectiune,
zise el. Cred ca, aici, avem o mica malformatie ciudata. O sa-i
completez examenul si cu un RMN. O sa-ti trimit imaginile prin
Dicom* si 0 sa le recuperezi direct pe neuronavigator. Aproape
ca ai putea lasa robotul sa opereze in locul tau.

- Multumesc pentru tot.

- In noaptea asta a fost liniste, iar vizitele tale imi fac
intotdeauna placere.

Un sfert de ora mai tarziu, Lauren parasi departamentul
de imagistica medicala, ducandu-l pe Arthur la ultimul etaj al
spitalului. Betty se desparti de ea in fata liftului: trebuia sa se
intoarca la Urgente. De acolo, urma sa faca tot ce-i statea in
putinta pentru a aduna, in cel mai scurt timp, echipa de
chirurgi.

Blocul operator era in bezna; pe perete, ceasul
fosforescent arata ora trei si patruzeci de minute.

“Dicom - server informatic. (N. a.)
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Lauren incerca sa-l instaleze pe Arthur pe masa de
operatie, Tnsa fara nici un ajutor treaba era anevoioasa. Se
saturase de viata asta, de orarele astea, se saturase sa fie
mereu la dispozitia tuturora, in timp ce, pentru ea, nu se
gasea niciodata nimeni. Pagerul o chema la ordine; se repezi
catre telefonul de perete. Betty ridica imediat receptorul.

- Am reusit sa dau de Norma; nici nu i-a venit sa creada.
Are ea grija sa-1 gaseasca pe Fernstein.

- Crezi ca o sa-i ia mult timp?

- Cat sa ajunga din bucatarie in dormitor. Daca
apartamentul lui Fernstein e asa de mic pe cat se spune, 0 sa-i
ia cinci secunde!

- Vrei sa zici ca Norma si Fernstein?...

- Mi-ai cerut sa ti-l gasesc in toiul noptii? S-a facut! Si i-
am lasat vorba sa te sune pe tine direct, ca eu am timpanele
fragile. Te las, caut un anestezist.

- Crezi ca Fernstein o sa vina?

- Cred ca e deja pe drum, ca doar esti febletea lui! Pare-
se ca esti singura care nu vrea sa-si dea seama de chestia
asta!

Betty inchise telefonul si cauta in agenda personala
telefonul unui medic reanimator care statea nu departe de
spital si caruia avea sa-i strice noaptea. Lauren puse
receptorul jos cu incetineald. 1l privi pe Arthur, intins pe targa
si cufundat intr-un somn inselator.

Auzi pasi in spatele ei. Paul se apropie de pat si lua mana
lui Arthur.

- Credeti ca o sa scape? intreba el cu o voce tematoare.

- Fac tot ce-mi sta in putere, dar, singura, nu pot prea
multe. Astept artileria grea si ma simt obosita.

- Nu stiu cum sa va multumesc, murmura Paul. El este
singurul lucru mai presus de mijloacele mele, pe care mi l-am
fngaduit vreodata.

Cum Lauren tacea, Paul adauga ca nu-si putea permite
sa-l piarda.

Lauren il privi tinta.

- Vino sa ma ajuti, fiecare minut conteaza!

Il trase pe Paul in sala de pregatire, deschise dulapul
central si lua doua bluze verzi.

- Intinde bratele, spuse ea.
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li iInnoda la spate cordonul tunicii si 1i puse o calotd pe
cap. Ducandu-| spre chiuveta, ii arata cum sa-si spele mainile
si 1l ajuta sa-si puna o pereche de manusi sterile. In timp ce
Lauren se imbraca, Paul se contempla intr-o oglinda. Se gasea
foarte elegant in costum de chirurg. Daca n-ar fi avut o
nemarginita groaza de sange, medicina i-ar fi convenit de
minune.

Paul o ajuta pe Lauren sa se pregateasca si, dupa ce fisi
pusera amandoi combinezoanele, o urma in interiorul blocului
operator. El, care era mandru de finalta tehnicitate a
echipamentului din biroul sau de arhitectura, era fermecat de
multitudinea  aparatelor electronice. Se apropie de
neuronavigator, sa-i mangaie tastatura.

- Nu te atinge de el! tipa Lauren.

- Nu faceam decat sa ma uit.

- Uita-te cu ochii, nu cu mainile! N-ai dreptul sa fii aici.
Daca ma vede Fernstein cu dumneata, in sala asta, o sa ma
invartesc de...

-... doua ore bune, de frecat ridichea, continua vocea
batranului profesor, care iesea dintr-un difuzor. Esti hotarata
sa-ti sabotezi cariera si sa-mi periclitezi pensionarea, ori faci
chestiile astea pur si simplu din inconstienta?

Lauren se intoarse. Din sasul de pregatire, aflat de
partea cealalta a peretelui de sticla, Fernstein o privea tinta.

- Dumneavoastra sunteti cel care m-a pus sa fac
juramantul lui Hipocrate; eu imi respect angajamentul si nimic
mai mult! raspunse Lauren in interfon.

Fernstein se pleca asupra consolei si apasa pe butonul
microfonului, pentru a intra n legatura cu acel ,medic” pe
care nu-l cunostea.

- Am pus-o sa jure ca isi va dona corpul cercetarii
medicale. Cred ca, atunci cand generatiile urmatoare i vor
studia creierul, stiinta va face un mare progres in intelegerea
fenomenului incapatanarii.

- Nu te teme: de cand mi-a salvat viata, pe masa de
operatie, ma considera propria sa creatie! riposta Lauren,
adresandu-i-se lui Paul si ignorandu-| total pe Fernstein.

Ea lua dintr-un sertar un brici steril si o foarfeca, taie
camasa lui Arthur si arunca fasiile la cos. Paul nu-si putu
stapani un zambet, vazand-o cum debaraseaza torsul lui
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Arthur de orice pilozitate.

- Tunsoarea asta o sa-i placa la nebunie, cand se va trezi!
spuse el.

Lauren i fixa lui Arthur niste electrozi la Tncheieturile
mainilor, la glezne si in sapte puncte, de jur imprejurul inimii.
Lega firele electrice la electrocardiograf si verifica buna
functionare a aparatului. Pe ecranul luminiscent, de culoare
verde, aparu afisat un traseu lent si regulat.

- Am ajuns jucaria lui insufletita! Ma ia la rost daca lucrez
prea multe ore, ma ia la rost daca nu sunt la etajul care
trebuie si in clipa care trebuie, ma ia la rost daca nu tratam
destui pacienti la Urgente, ma ia la rost daca sosesc prea
repede in parcare, ma ia la rost pana si pentru ca am o mina
obosita! In ziua Tn care o sa-i studiez creierul, medicina va
face un mare progres in intelegerea ,,machismului” la doctori!

Stanjenit, Paul tusi usor. Fernstein o chema pe Lauren la
el.

- Sunt Tn mediu sterilizat, protesta ea. Stiu deja ce vreti
sa-mi spuneti!

- Crezi ca m-am sculat in toiul noptii doar pentru placerea
de a-ti trage o sapuneala? As vrea sa discutam despre
protocolul operator. Grabeste-te, e un ordin!

Lauren trase de manusi, facandu-le sa plescaie si iesi din
blocul operator, in care 1l 1asa doar pe Paul, sa-i tina tovarasie
lui Arthur.

- Cine este reanimatorul? intreba ea, cand usa sasului
aluneca pe sina.

- Credeam ca e acest medic, cu care stateai dumneata
de vorbal

- Nu, nu e el, murmura Lauren, privindu-si varful
pantofilor.

- Se va ocupa Norma de chestia asta, ajunge si ea in
cateva minute. Bun, ai reusit sa formezi o echipa in puterea
noptii. Spune-mi ca nu e vorba de o apendicita.

Trasaturile lui Lauren se destinsera; isi puse mana pe
umarul batranului ei profesor.

- Punctie intracraniana si reducere a unui hematom
subdural.

- Cand au inceput primele sangerari?

- La orele nouasprezece, cu o probabila crestere a
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intensitatii spre orele douazeci si unu, ca urmare a absorbtiei
unei puternice doze de aspirina.

Fernstein se uita la ceas; erau orele patru dimineata.

- Care este prognosticul in privinta recuperarii?

- Operatorul de la scanner este optimist.

- Eu nu ti-am cerut parerea lui, ci pe a dumitale!

- Sincer vorbind, nu stiu, dar instinctul imi spune ca
merita sa va scol din somn.

- Atunci, daca n-o sa-l scoatem teafar din beleaua asta, o
sa-ti trag la raspundere instinctul. Unde sunt filmele?

- Deja introduse in neuronavigator. Perimetrul campului
operator a fost stabilit, l-am trimis prin Dicom. Am pus
ecograful in functiune si am initiat protocolul operator.

- Bun. Ar trebui sa putem opera intr-un sfert de ora. O sa
rezisti? o intreba profesorul, in timp ce isi punea halatul.

- Precizati intrebarea! il lua in zeflemea Lauren, care fi
innoda cordonul la spate.

- Vorbesc despre oboseala dumitale!

- Aveti o obsesie! se otari ea, luand din dulap o noua
pereche de manusi sterile.

- Daca as conduce o companie aeriana, mi-as face griji
pentru vigilenta pilotilor mei.

- Nu va faceti, eu sunt cu picioarele pe pamant.

- Prin urmare, cine e chirurgul din sala de operatii? Nu-I
recunosc asa, cu calota pe cap, zise Fernstein, spalandu-se pe
maini.

- E o poveste lunga, raspunse Lauren, incurcata. O sa
plece, a venit doar sa ma ajute.

- Ce specialitate are? In seara asta, nu suntem prea
multi, asa ca orice ajutor e binevenit!

- Psihiatru!

Fernstein ramase blocat. Norma intra in sala de
pregatire, 1l ajuta pe profesor sa-si puna manusile si ii aranja
restul tinutei. Asistenta 1l privi pe batranul profesor, mandra
de eleganta lui. Fernstein se apleca spre urechea elevei sale si
murmura:

- Ea crede ca, de cand am imbatranit, seman cu Sean
Connery.

Si Lauren fi zari zambetul, care inflorea sub masca de
chirurg.
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Doctorul Lorenzo Granelli, reputat reanimator, isi facu o
intrare zgomotoasa. Instalat de douazeci de ani in California,
titular de catedra la centrul spitalicesc universitar, nu se
dezbarase niciodata de acel accent elegant si luminos, care i
sublinia originile venetiene.

- Prin urmare? exclama el, cu bratele larg deschise. Ce
poate fi atat de urgent incat nu mai sufera amanare?

Echipa intra in blocul operator. Spre marea uimire a lui
Paul, toti 1l salutara, spunandu-i ,domnule doctor”.

Lauren ii facu semn din ochi, cu toata fermitatea, sa iasa
din sala, dar, in timp ce Paul se indrepta spre usa sasului,
anestezistul 1l ruga sa-l ajute sa instaleze punga de perfuzie.
Granelli se holba, perplex, la picaturile de sudoare care
izvorau din calota lui Paul.

- Scumpe colega, degetelul meu cel mic imi spune ca ti s-
a facut cald inca de pe acum.

Paul raspunse dand din cap si agata, tremurand, punga
cu plasma de stativ. Cat despre Lauren, expunea cu rapiditate
situatia, in fata intreqgii echipe. Le prezenta, pe ecranul
computerului, sectiunile obtinute la scanner.

- Am sa cer o noua ecografie, dupa ce vom micsora
presiunea intracraniana.

Fernstein fsi intoarse privirea de la ecran si se apropie de
pacient. Descoperind chipul lui Arthur, se trase inapoi cu un
pas si multumi Cerului ca masca pe care o purta ii ascundea
fata.

- Totul e in ordine? il intreba Norma, care simtise
tulburarea profesorului.

Fernstein se indeparta de masa de operatie.

- Cum a ajuns acest tanar la noi?

- E o poveste care vi se va parea greu de crezut,
raspunse Lauren, cu un glas abia auzit.

- Vom avea tot timpul s-o ascultam, insista profesorul,
luand loc in spatele neuronavigatorului.

Lauren explica traseul haotic care il adusese pe Arthur,
pentru a doua oara, la Serviciul de Urgente din Memorial
Hospital si il scapase din mainile nenorocite ale lui Brisson.

- De ce nu l-ai supus unui examen neurologic mai
aprofundat cand l-ai consultat prima data? intreba Fernstein,
verificand bunul mers al aparatului.
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- Nu avusese un traumatism cranian, nu avusese nici o
pierdere de cunostinta, bilantul neuromotor era satisfacator.
Stiti ca avem ordinul de a limita examenele costisitoare, care
nu sunt neaparat necesare...

- Dumneata n-ai respectat niciodata ordinele; nu-mi
spune ca te-ai hotarat subit sa te supui tocmai azi, pentru
prima data. Asta chiar ca ar fi un ghinion!

- N-aveam nici un motiv de ingrijorare!

- Si Brisson...

- Fidel siesi, riposta Lauren.

- Si te-a lasat el sa-i iei pacientul?

- Nu tocmai...

Paul se prefacu ca il apuca tusea. Toata echipa de
chirurgie se uita la el. Granelli isi parasi postul si veni sa-I bata
pe spate.

- Esti sigur ca te simti bine, scumpe confrate?

Paul 1l linisti pe anestezist, facand un semn cu capul, si
se indeparta de el.

- lata o noutate excelenta! exclama Granelli. Acum, intre
noi fie vorba, daca ai putea evita sa umpli aceasta incapere cu
bacilii dumitale, corpul medical, din care fac si eu parte, ti-ar fi
nespus de recunoscator. Vorbesc in numele scumpului nostru
pacient, care sufera de pe acum la ideea ca te-ai putea
apropia de el.

Paul avea impresia ca, in picioarele lui, 1si stabilise
domiciliul o intreaga colonie de furnici; se apropie de Lauren si
fi murmura, rugator, la ureche:

- Scoateti-ma de aici pana nu incepe operatia, ca nu
suport sa vad sange!

- Am sa fac tot ce-mi sta in putinta, sopti tanara
doctorita.

- Cand sunteti amandoi, la un loc, viata mea se
transforma fintr-un calvar. Daca ati putea fincerca, sa va
intalniti si voi, intr-o buna zi, ca toata lumea, as fi foarte
multumit.

- Ce tot spui? il intreba, uimita, Lauren.

- Las’ ca stiu eu ce spun! Scoateti-ma de aici pana nu
dau ochii peste cap.

Lauren se indeparta de Paul.

- Sunteti pregatit? il intreba ea pe Granelli.
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- Mai pregatit de atata e aproape cu neputinta, scumpa
mea; astept semnalul, raspunse anestezistul.

- Mai stai cateva clipe, ii spuse Fernstein.

Norma puse campul operator peste capul lui Arthur.
Chipul lui disparu sub panza verde.

Fernstein voi sa mai verifice o ultima oara filmele; se
intoarse spre panoul retro luminat, dar acesta nu arata nici o
imagine. Ochii lui aruncara fulgere inspre Lauren.

- Au ramas de cealalta parte a peretelui de sticla, imi
pare foarte rau.

Lauren iesi din sala, ca sa caute plansele RMN. Usa
blocului operator se inchise, in timp ce Norma il linistea pe
Fernstein, cu un zambet complice.

- Asta e ceva inadmisibil, zise el, apucand manerele
neuronavigatorului. Ne scoala in toiul noptii, nimeni nu stie
despre ce fel de interventie este vorba, abia daca avem
ragazul sa ne pregatim! Totusi, in spitalul asta exista un
minimum de proceduri, ce se impune a fi respectat!

- Dar, scumpe colega, exclama Granelli, talentul se
exprima deseori in spontaneitatea de care dai dovada cand ai
de-a face cu neprevazutul.

Toate fetele se intoarsera spre anestezist. Granelli tusi
usor.

- In fine, cam asa ceva! Nu?

Usile salii de pregatire, in care Lauren aduna ultimele
rezultate ale analizelor, se deschisera brusc. Un politist in
uniforma 1l preceda pe un inspector de politie. Lauren 1l
recunoscu de indata pe medicul in halat, care arata cu
degetul.

- Ea e, arestati-o imediat!

- Cum ati ajuns dumneavoastra aici? il intreba Lauren,
uluita, pe politist.

- Se pare ca era vorba de o urgenta, I-am adus cu noi pe
dumnealui, ca sa ne indrume, raspunse inspectorul, aratandu-I
pe Brisson.

- Am venit ca sa va asist pe dumneavoastra, cand o veti
aresta sub acuzatia de tentativa de asasinat, sechestrarea
unui medic in exercitiul functiunii, rapirea unui pacient si furtul
unei ambulante!

- Domnule doctor, permiteti-mi sa-mi fac meseria,
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continua inspectorul Erik Brame, adresandu-i-se lui Brisson.

O fintreba pe Lauren daca fisi recunostea faptele. Ea
respira adanc si jura ca actionase astfel numai si numai in
interesului ranitului. Era un caz de legitima aparare...

Inspectorului Brame ii parea nespus de rau, dar nu avea
el caderea de a judeca faptele. El nu putea decat sa-i puna
catusele.

- Este neaparat necesar? il intreba, rugatoare, Lauren.

- Asa spune legea! jubila Brisson.

- Mai am o pereche de catuse. Daca mai vorbiti inca o
data Tn locul meu, spuse inspectorul, va ridic pentru uzurparea
functiei de agent al fortei publice!

- Exista un asemenea delict? 1l intreba internul.

- Vreti sa verificati? raspunse Brame, pe un ton ferm.

Brisson se trase Thapoi cu un pas, lasandu-l pe politist sa-
si continue interogatoriul.

- Ce ati facut cu ambulanta?

- Este in parcare. As fi dus-o Tnapoi in zori.

Difuzorul harai. Lauren si politistul se intoarsera si il
vazura pe Fernstein, care li se adresa din sala de operatie.

- Imi puteti spune ce se intampla?

Obrajii tinerei doctorite se facusera ca para focului. Ea se
apleca spre pupitru, cu spatele garbovit, si apasa pe tasta
interfonului.

- Scuzati-ma, murmura ea, imi pare nespus de rau.

- Oare aceasta imixtiune a politiei are vreo legatura cu
pacientul de pe aceasta masa?

- Oarecum, marturisi Lauren.

Granelli se apropie de peretele de sticla.

- E vorba de un bandit? intreba el, aproape cazut in
extaz.

- Nu, raspunse Lauren. Totul este din vina mea, sunt
foarte jenata.

- Nu fi jenata, raspunse anestezistul; cand eram de
varsta dumitale, eu insumi am facut vreo doua-trei sotii, in
urma carora mi-am petrecut cateva seri in compania
carabinierilor. De altfel, costumele lor sunt mult mai elegante
decat ale politiei voastre.

Elanul reanimatorului fu taiat de inspectorul Brame, care
se apropie de microfon.
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- Ea a furat o ambulanta si I-a rapit pe acest pacient, din
alt spital.

- Singura? exclama anestezistul, in culmea incantarii. Dar
fata asta e nemaipomenita!

- A avut un complice, sufla Brisson. Sunt sigur ca e in hol,
trebuie sa-I ridicati si pe el.

Fernstein si Norma se intoarsera spre singurul medic
care Inca nu se prezentase, dar, spre marea lor surpriza,
acesta disparuse. Ghemuit in compartimentul de sub masa de
operatie, Paul nu intelegea cum de i se transformase seara
intr-un asemenea cosmar. Cu cateva ore in urma, era un
barbat fericit si senin, care cina in compania unei femei
incantatoare.

Fernstein se apropie de peretele de sticla si o intreba pe
Lauren cum de savarsise o fapta atat de stupida. Eleva lui isi
ridica fruntea si il privi cu ochii plini de tristete.

- Brisson I-ar fi omorat.

- Buna seara, domnule profesor, spuse tanarul intern,
incantat. Vreau sa-mi recuperez imediat pacientul! Va interzic
sa incepeti aceasta interventie; o sa-l iau cu mine.

- Ma cam indoiesc, obiecta, furios, Fernstein.

- Domnule profesor, va invit sa-l lasati pe doctoral
Brisson sa se ocupe de pacient, spuse inspectorul de politie,
fncurcat.

Granelli se duse tiptil pana la masa de operatie, verifica
starea Iui Arthur si 1i debransa un electrod de la mana.
Imediat, se facu auzita alarma electrocardiografului. Granelli
ridica bratele spre cer.

- Poftim! Noi vorbim si iar vorbim, in vreme ce acestui
tanar i se face tot mai rau. Cred ca ar fi timpul sa-l operam,
doar daca nu cumva isi va asuma responsabilitatea, pentru
agravarea inevitabila a starii bolnavului, acest domn care ne
tot bate la cap. In orice caz, anestezia a inceput deja, asa ca
pacientul nu mai este transportabil! incheie el, triumfator.

Masca de pe fata Normei nu-i putea ascunde zambetul.
Brisson, turbat de furie, indrepta un deget acuzator spre
Fernstein.

- O sa mi-o platiti cu totii!

- Cred ca noi inca nu ne-am incheiat socotelile, tinere!
Acum, plecati de aici si lasati-ne sa ne vedem de treaba!
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ordona profesorul si se intoarse, fara sa mai arunce vreo
privire spre Lauren.

Inspectorul Brame fsi puse in buzunar catusele si o lua pe
tanara doctorita de brat. Brisson se tinu dupa ei.

- Cel mai neinsemnat lucru pe care il putem spune, vorbi
iar Granelli, punand din nou electrodul la fincheietura lui
Arthur, e ca seara asta e foarte originala.

Zumzetul aparatelor acoperi tacerea care se instala in
sala de operatii. Lichidul anesteziant cobori in josul tubului de
perfuzie si intra in venele lui Arthur. Granelli verifica saturatia
cu gaze a sangelui si 1i facu semn lui Fernstein ca interventia
putea, in sfarsit, sa inceapa.

Lauren lua loc in masina inspectorului Erik Brame.
Brisson se urcase in masina politistului in uniforma. La
intersectia cu California Street, cele doua vehicule se
despartira. Brisson se intorcea sa-si sfarseasca garda, la San
Pedro. A doua zi, de dimineata, urma sa vina la politie, ca sa-si
semneze plangerea.

- Chiar era in pericol? intreba inspectorul.

- Continua sa fie, raspunse Lauren, de pe bancheta din
spate.

- Si Brisson acesta are vreun amestec?

- Nu l-a aruncat el in vitrina, dar putem spune ca
incompetenta lui i-a agravat starea.

- Asadar, dumneavoastra i-ati salvat viata?

- Cand m-ati arestat, tocmai ma pregateam sa-l operez.

- Si faceti genul acesta de chestii pentru toti pacientii
dumneavoastra?

- Da si nu. In fine, daca va referiti la Incercarea de a-i
salva, da; dar, daca va ganditi la rapirea dintr-un alt spital, nu.

- Si v-ati asumat toate aceste riscuri pentru un
necunoscut? continua inspectorul. Trebuie sa va spun ca ma
uluiti.

- Dar dumneavoastra? Nu riscati in fiecare zi pentru niste
necunoscuti?

- Ba da, dar eu sunt politist.

- lar eu, medic...
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Masina intra in Chinatown. Lauren il ruga pe ofiter sa
deschida geamul. Nu era chiar o chestie reglementara, dar el
accepta. In seara asta, i se facuse lehamite de regulament.

- Tipul asta imi era foarte antipatic, dar n-aveam incotro,
ma intelegeti?

Lauren nu-i raspunse. Cu capul plecat spre fereastra,
tragea in piept aerul marin, care ajunsese pana in cartierele
de est ale orasului.

- Acest loc Tmi place mai mult decat va puteti inchipui,
Spuse ea.

- In alte imprejurari, v-as fi dus sa gustati cea mai buna
rata lacuita din lume.

- La fratii Tang?

- Cunoasteti localul?

- Este carciuma mea preferata, in fine, era, fiindca, de doi
ani, n-am mai avut timp sa pun piciorul acolo.

- Sunteti ingrijorata?

- As fi preferat sa fiu in sala de operatii, dar Fernstein
este cel mai bun neurochirurg din acest oras, asa ca n-ar
trebui sa-mi fac griji.

- Ati reusit vreodata sa raspundeti la o intrebare doar cu
da sau nu?

Ea zambi.

- Da!

Masina se opri in parcarea sectiei de politie 7. Inspectorul
Brame o ajuta pe Lauren sa coboare din vehicul. Cand intrara
in comisariat, i-o incredinta pe pasagera ofiterului de serviciu.

Nathaliei nu-i placea sa-si petreaca noaptea departe de
barbatul ei, dar orele dintre miezul noptii si sase dimineata
contau dublu. Mai avea trei luni, dupa care, iesea si ea la
pensie. Caraliul ei batran si ursuz ii fagaduise ca o s-o duca in
calatoria aia mare, la care visa de atatia ani. La sfarsitul
toamnei, isi vor lua zborul spre Europa. Vor vizita Parisul, si ea
il va saruta sub Turnul Eiffel, apoi vor pleca la Venetia, pentru
a se uni, in sfarsit, in fata lui Dumnezeu. in iubire, rabdarea
are virtutile ei. Nu planuiau nici o ceremonie: pur si simplu
aveau sa intre intr-o capela micuta, asa cum gaseai cu zecile
in oras.

Nathalia se duse in sala de interogatorii, pentru a stabili
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identitatea lui Lauren Kline, o doctorita interna, cu
specialitatea neurochirurgie, care furase o ambulanta si rapise
un pacient dintr-un spital.

11

Nathalia isi puse carnetul de insemnari pe masa.

- In meseria mea, am vazut multe lucruri originale, dar
dumneavoastra ati batut recordul, zise ea, luand cafetiera de
pe resou. i

Se uita lung la Lauren. In treizeci de ani de profesie,
luase parte la un mare numar de interogatorii si isi putea da
seama cat de sincera era o persoana arestata, intr-un timp
mai scurt decat avusese nevoie aceasta pentru a-si comite
delictul. Tanara interna se hotarase sa coopereze; cu exceptia
complicitatii lui Paul, nu avea nimic de ascuns. Isi asuma
faptele. Daca s-ar fi aflat din nou intr-o situatie identica, ar fi
adoptat aceeasi atitudine.

Trecuse o jumatate de ora. Lauren povestea, Nathalia o
asculta, turnand din cand in cand alte cafele.

- N-ati notat nici un cuvant din depozitia mea, ii spuse
Lauren.

- Nu sunt aici pentru asta. O sa vina un inspector maine
dimineata. Va recomand ca, inainte de a povesti altcuiva ceea
ce mi-ati spus mie, sa asteptati sosirea unui avocat. Pacientul
dumneavoastra are vreo sansa sa scape?

- Nu se poate sti decat la sfarsitul interventiei. De ce?

Nathalia se gandea ca, daca Lauren 1i salvase cu
adevarat viata acelui om, probabil ca asta i-ar face pe
administratorii de la Mission San Pablo sa renunte la intentia
de a se mai constitui ca parte civila.

- Nu exista nici o posibilitate sa ma lasati sa ies cat
dureaza operatia? Va jur ca, maine dimineata, m-as prezenta
din nou aici.

- Mai intai, va trebui sa vi se fixeze cautiunea. in cel mai
bun caz, judecatorul va va primi in cursul dupa-amiezii. Dar
poate ca, intre timp, colegul dumneavoastra isi va retrage
plangerea.

- Nu va bazati pe asta. Daca n-a putut pune mana pe
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mine cand eram la facultate, o sa-si ia revansa acum.

- Va cunoasteti?

- A trebuit sa-I suport ca vecin de banca in anul patru.

- Si ocupa cam prea mult loc?

- In ziua Tn care si-a pus mainile pe coapsa mea, l-am
facut sa-si ia gandul intr-un mod cam lipsit de menajamente.

- Si altceva?

- Pot sa va povestesc asta fara sa fie de fata avocatul
meu? i-o intoarse Lauren, fnveselita. L-am plesnit Tn toiul
cursului de biologie moleculara, de a rasunat palma in tot
amfiteatrul.

- Imi amintesc ca, la Academia de Politie, i-am pus catuse
unui tanar inspector, care a avut tupeul sa ma sarute pe
nepusa masa. A petrecut o noapte foarte neplacuta, agatat de
portiera masinii.

- Si l-ati mai intalnit vreodata?

- In curand ne vom casatori.

Nathalia 1i ceru scuze lui Lauren, dar regulamentul o
obliga s-o inchida. Lauren privi celula cu grilaj, din fundul salii
de interogatorii.

- In seara asta, e liniste! continud Nathalia. O sa las
celula deschisa. Daca auziti pasi, inchideti-va singura usa,
altfel voi avea neplaceri. Aveti cafea Tn sertarul de sub resou
si cesti in dulapior. Sa nu faceti vreo prostie.

Lauren 1i multumi. Nathalia parasi Tncaperea si se
intoarse in biroul ei. Lua registrul de noapte, pentru a nota
datele tinerei arestate si aduse la sediul sectiei 7, la orele
patru si treizeci si cinci de minute.

- Cat e ceasul? intreba Fernstein.

- Sunteti obosit? se interesa Norma.

- Nu vad de ce as fi, n-am fost trezit decat in toiul noptii
si nu operez decat de vreo ora si ceva, bombani batranul
chirurg.

- Ce naste din pisica, soareci mananca, nu-i asa scumpa
mea Norma? o iscodi anestezistul.

- Care este sensul intrebarii dumitale, scumpe confrate?
il intreba Fernstein.

- Ma intrebam de unde o fi Tnvatat eleva dumitale
aceasta ,frazare” atat de deosebita.
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- Trebuie sa deduc, de aici, ca studentii dumitale vor
practica medicina cu un usor accent italian?

Fernstein introduse un dren prin incizia efectuata fin
craniul lui Arthur. Sangele era colectat deja prin tub.
Hematomul subdural incepea in sfarsit, sa se resoarba. Dupa
ce microdisecarile fura cauterizate, mai ramasese de atacat
mica malformatie vasculara. Sonda neuronavigatorului avansa
milimetru cu milimetru. Vasele de sange apareau pe monitorul
de control, asemenea unor rauri subterane. Extraordinara
calatorie in centrul inteligentei omenesti se desfasura, pentru
moment, fara nici o piedica. In acest timp, de o parte si de
cealalta a provei navigatorului se intindea imensitatea
materiei cenusii, asemenea unei mase noroase strabatute de
milioane de fulgere. Clipa dupa clipa, sonda isi croia drumul
spre obiectivul final, dar mai avea nevoie de inca multa vreme
pana sa atinga venele cerebrale interne.

*

Nathalia recunoscu pasii care urcau scara. Capul
inspectorului Pilguez aparu in usa intredeschisa. Barbatul cu
parul zburlit si cu obrajii batand in cenusiu, din pricina barbii
nerase, puse pe masa un pachetel alb, legat cu o funda maro.

- Ce e asta? intreba Nathalia, curioasa.

- Un om care nu izbuteste sa doarma, cand tu nu esti in
pat cu el.

- Iti lipsesc asa de rau?

- Nu tu. Rasuflarea ta, care ma leagana.

- Intr-o zi ai sa mi-o spui, sunt sigura.

- Ce?

- Ca, pur si simplu, nu mai poti trai fara mine.

Fostul inspector se aseza pe biroul Nathaliei. Isi scoase
pachetul de tigari din buzunar si duse una la buze.

- Pentru ca mai esti Tnca vreo cateva luni in serviciul
activ, o sa-ti impartasesc, in mod cu totul exceptional, fructul
unei experiente dobandite din greu, pe teren. Pentru a ajunge
la o concluzie, trebuie sa-ti regrupezi indicii. In cazul care te
preocupa, te afli in fata unui tip de saizeci de ani batuti pe
muche, care a lasat New York-ul ca sa-si imparta viata cu tine;
acest tip se da jos din patul lui, care e, totodata, si al tau, la
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ora patru dimineata, o ia de-a curmezisul orasului, cu masina,
desi nu vede nimic in timpul noptii, se opreste sa-ti cumpere
gogosi, desi colesterolul lui i interzice pana si sa calce
trotuarul din fata patiseriilor - in pachetul asta sunt gogosi cu
zahar -, si vine sa ti le puna pe birou. Mai ai nevoie de vreo
alta depozitie?

- As vrea totusi sa treci la marturisiri!

Nathalia lua tigara lipita de buzele lui Pilguez si ii dadu,
in loc, un sarut.

- Nu-i rau deloc! Asa, asa! Vad ca ancheta face progrese!
continua politistul pensionat. Imi dai inapoi tigara?

- Esti intr-o cladire publica, e interzis!

- In afara de tine si de mine, nu prea vad multa lume.

- Te inseli; e o tanara in celula 2.

- E alergica la tutun?

- E doctorita!

- Ati bagat un medic la zdup? Da’ ce a facut?

- O chestie de-ti sta mintea-n loc! Zau ca, Tn meseria
asta, am vazut tot ce cu gandul nu gandesti! A sutit o
ambulanta si a rapit un pacient aflat in coma...

Nici nu-si terminase Nathalia fraza, ca Pilguez se si
ridicase si se indrepta, cu pasul hotarat, spre culoar.

- George! striga ea. Ai iesit la pensie!

Dar inspectorul nu se intoarse, ci deschise usa salii de
interogatorii.

- Am eu, asa, un presentiment, mormai, inchizand usa in
urma lui.

- Cred ca nu mai avem mult, zise Fernstein, facand sa
pivoteze manerul robotului.

Anestezistul se pleca asupra ecranului si mari imediat
debitul de oxigen.

- E vreo problema? intreba chirurgul.

- Scade saturatia, lasati-ma cateva minute, Thainte de a
continua.

Asistenta se apropie de stativ, regla debitul perfuziei si
verifica tubul de admisie a aerului care patrundea in nasul lui
Arthur.
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- Totul e in ordine, zise ea.

- Pare ca se stabilizeaza, spuse Granelli, cu o voce mai
calma.

- Pot continua? intreba Fernstein.

- Da, dar nu sunt linistit, nici macar nu stiu daca omul
asta are antecedente cardiace.

- O sa mai pun un dren, hematomul e putin incapsulat.

Tensiunea lui Arthur scazuse, constantele afisate pe
ecran nu erau cu adevarat alarmante, ci de natura sa-l
mentina pe anestezist intr-o stare de alerta. Compozitia
gazelor sanguine nu era una dintre cele mai multumitoare.

- Cu cat il trezim mai repede, cu atat mai bine; nu
reactioneaza prea grozav la Diprivan, continua Granelli.

Traseul electrocardiogramei suferi o noua modificare.
Unda Q era anormala. Cand se uita la micul monitor, Norma fsi
opri respiratia, dar traseul verde isi recapata curbele regulate.

- A fost cat pe ce, zise asistenta, lasand padelele
defibrilatorului.

- As mai fi vrut o ecografie, pentru a avea un termen de
comparatie, zise, la randul lui, Fernstein. Pacat ca, in seara
asta, ne lipseste un medic. Dar ce-o fi facand fata asta, fir-ar
sa fie! Doar n-or avea de gand s-o tina acolo toata noaptea?!

Si Fernstein fisi fagadui sa se ocupe el insusi de cretinul
ala de Brisson.

Lauren se duse si se aseza pe bancheta din fundul custii
cu grilaj. Pilguez deschise usa, zambi cand observa ca nu era
incuiata si se duse spre bufet. Lua cafetiera si isi turna o
ceasca de cafea.

- Eu nu zic nimic despre celula, iar dumneavoastra nu
ziceti nimic despre lapte. Am colesterol si, daca afla ea, se
infurie.

- Pe buna dreptate! Cat aveti?

- Oare scapati din vedere caracteristicile decorului care
va inconjoara? N-am venit la consultatie.

- Macar va luati medicamentele?

- Imi taie pofta de mancare, iar mie imi place sa mananc.

- Cereti sa va fie schimbat tratamentul.
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Pilguez citi raportul politiei; darea de seama a Nathaliei
lipsea cu desavarsire.

- Pesemne ca 1i sunteti simpatica. Ce vreti, asa e ea! Are
figurile ei!

- Despre cine vorbiti?

- Despre nevasta-mea. A uitat sa va consemneze
declaratia si tot ea a uitat sa va inchida si usa celulei. E teribil,
ce distrata a ajuns, o data cu varsta! Si cine e pacientul ala pe
care l-ati rapit?

- Un anume Arthur Ashby, daca nu ma insala memoria.

Pilguez ridica bratele spre cer, cu un aer consternat.

- Pai, daca vreti sa stiti, va cam insala.

- Nu puteti fi mai clar? intreba Lauren.

- Tipul asta a fost gata-gata sa-mi dea peste cap ultimele
luni de serviciu; sa nu-mi spuneti ca v-ati hotarat sa-i luati
locul si sa-mi faceti zile fripte chiar si acum, cand am iesit la
pensie.

- N-am nici cea mai mica idee despre ce vorbiti.

- De asta ma temeam si eu! ofta inspectorul. Si unde e?

- La Memorial Hospital, in blocul operator de Ia
neurochirurgie, acolo unde as vrea sa ma aflu si eu in clipa de
fata, in loc sa-mi pierd timpul in acest comisariat. I-am propus
sotiei dumneavoastra sa ma lase sa ma intorc acolo si i-am
promis ca, dupa ce se termina interventia, ma intorc, dar n-a
fost de acord.

Inspectorul se ridica si se duse sa-si umple ceasca. Se
intoarse cu spatele la Lauren si isi puse in cafea o lingurita de
zahar pudra.

- Asta ar mai lipsi! zise el, cu o voce care acoperea
zgomotul linguritei. Mai are trei luni de serviciu si ne-am
cumparat deja biletele pentru Paris; stiu eu ca, la
dumneavoastra doi, treaba asta a ajuns aproape un sport, dar,
in cazul de fata, n-o sa-mi mai dati pregatirile peste cap.

Pilguez puse o cescuta de cafea pe masa si o impinse
spre Lauren.

- Fiti atenta ca e fierbinte. Beti-o, si 0 sa va duc eu.

- In seara asta, le-am facut deja o multime de neplaceri
oamenilor din jurul meu. Sunteti sigur ca...

- Am iesit la pensie de patru ani. Ce vreti sa-mi mai faca
acum? Slujba mi-au suflat-o deja!
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- Va sa zica, pot sa ma intorc acolo?

- Si capoasa, si surda!

- De ce faceti asta?

- Pentru ca sunteti medic, si meseria dumneavoastra e sa
ingrijiti oamenii. Aici, eu sunt politaiul; hai sa facem in asa fel,
incat intrebarile sa ramana prerogativa mea. Sa plecam.
Trebuie sa va aduc inapoi Thainte de venirea schimbului de la
ora patru.

Lauren il urma pe politist, pe culoar. Nathalia ridica ochii
si isi privi barbatul.

- Ce faci?

- Ai lasat deschisa usa coliviei si pasarea a zburat,
scumpo.

- Glumesti?

- Si tu, care te plangi ca n-o fac niciodata! Vin sa te iau la
sfarsitul schimbului si, cu ocazia asta, o s-o aduc inapoi si pe
fetita.

Pilguez i deschise lui Lauren portiera, ocoli masina
Mercury Grand Marquis si se instala la volan. In interior, plutea
un parfum de piele.

- Miroase nitel a nou, dar vechiul meu Toronado si-a dat
sufletul Tn iarna asta. Ar fi trebuit sa auziti ce zgomot faceau
cei trei sute optzeci si cinci de cai, care ii galopau sub capota.
Am participat amandoi la niste urmariri strasnice.

- Va plac masinile vechi?

- Nu, ziceam si eu asa, ca sa facem conversatie.

Deasupra orasului, incepu sa cada o burnita fina. Pe
parbriz, o puzderie de picaturi minuscule asternusera un soi
de val sclipitor.

- Stiu ca n-am nici un drept sa va pun intrebari, dar de ce
m-ati scos din celula?

- Pai, chiar dumneavoastra ati spus ca sunteti mai utila in
acel spital, decat la comisariatul meu, stand si band posirca
aia de cafea.

- Aha, va sa zica, ati facut-o dintr-un acut sentiment al
utilitatii publice?

- Preferati sa va duc inapoi, la politie?

Trotuarele pustii straluceau in noapte.

- Dar dumneavoastra, intreba el, de ce ati facut tot ce ati
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facut in noaptea asta? Dintr-un acut sentiment al datoriei?

Lauren tacu si isi intoarse capul spre geam.

- N-am nici cea mai mica idee.

Batranul inspector isi scoase pachetul de tigari.

- Fiti pe pace, nu mai fumez de peste doi ani. Ma
multumesc doar sa le molfai.

- E bine, va prelungiti speranta de viata.

- Nu stiu daca am sa traiesc pana la adanci batraneti,
dar, oricum, cu pensia, cu regimul impotriva colesterolului si
cu renuntarea la fumat, timpul mi se pare mult prea lung, inca
de pe acum.

Isi arunca tigara pe fereastra. Lauren porni stergatoarele
de parbriz.

- Vi s-a Intamplat vreodata sa va simtiti bine in compania
unei persoane pe care nu o cunoasteti?

- Intr-o zi, pe cand eram tanar inspector, la comisariatul
din Manhattan a venit o femeie. Mi s-a prezentat, biroul meu
era chiar 1angé intrare. Tocmai fusese numita la dispecerat. In
toti anii aia, In care am batut strazile din Midtown, ea era
vocea care se auzea in radioul ala haraitor, de la bordul
masinii. FAaceam pe dracu-n patru ca sa-mi coincida orele de
serviciu cu ale ei, eram nebun dupa ea. Cum nu o vedeam
decat foarte rar, aveam tendinta sa cam ridic pe oricine si
pentru orice, doar ca sa ma fintorc la comisariat si sa-mi
cercetez arestatul in fata ei. Ea mi-a prins la iuteala miscarea
si mi-a propus sa mergem undeva sa bem un paharel, pana
nu-l1 bag la zdup pe tutungiul de la coltul strazii, pe motiv ca
vinde chibrituri ude. Ne-am dus la o cafenea micuta din
spatele comisariatului, ne-am asezat la 0 masa, si gata.

- Ce gata? intreba Lauren, Tnveselita.

- Daca aprind una, n-o sa spuneti nimic?

- Doua fumuri si o aruncati.

- Ma invoiesc.

Politistul isi duse o noua tigara la buze, apasa pe bricheta
si Isi relua povestea.

- La tejgheaua barului mai erau cativa colegi; se faceau
ca ploua, dar si ea, si eu stiam ca o sa le mearga melita chiar
de a doua zi. Mi-a luat ceva timp pana am recunoscut fata de
mine Thsumi ca, atunci cand nu era la comisariat, imi lipsea.
Cu asta v-am raspuns la intrebare?
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- Si, cand ati inteles, ce ati facut?

- Am pierdut, Tn continuare, o groaza de timp, raspunse
inspectorul.

In masina se asternu tacerea. Pilguez privea tinta
drumul.

- Pe omul asta, pe care I-am rapit, abia daca l-am vazut.
L-am consultat oarecum sumar, apoi el a plecat, cu mina lui
ciudata si cu aerul lui pierdut. Pe urma, m-a sunat prietenul
lui, iar vestile nu erau prea bune.

Inspectorul isi intoarse, incet, capul.

- N-as putea sa va spun de ce, spuse ea, dar, in timp ce
inchideam telefonul, eram fericita ca stiam unde este.

Pilguez isi privi pasagera; cu zambetul pe buze, se apleca
sa deschida torpedo-ul si scoase de acolo un girofar rosu, pe
care il fixa deasupra masinii.

- la hai sa va amagim nitel nerabdarea.

Isi aprinse tigara. Masina gonea in noapte si nici un stop
nu avea sa-i intrerupa cursa.

*

Norma sterse fruntea profesorului. incd vreo cateva
minute, si sonda avea sa-si atinga destinatia; mica anomalie
vasculara putea fi observata. Electrocardiograful scoase un
sunet scurt. Intreaga echipa isi retinu respiratia.

Granelli se apleca asupra aparatului si privi traseul care-i
defila sub ochi. Lovi cu latul mainii partea de sus a
monitorului, si unda isi recapata curbura normala.

- Masina asta e la fel de obosita ca dumneata, profesore,
zise, intorcandu-se la locul sau.

Dar remarca lui nu risipi ingrijorarea care domnea in
sala. Norma verifica nivelul de incarcare a defibrilatorului.
Schimba punga in care se scurgea sangele provenit din
hematom, dezinfecta din nou conturul inciziei si se duse
inapoi, la locul pe care il ocupa langa masa de operatie.

- Accesul e mult mai complicat decat Tmi imaginasem,
preciza Fernstein. Circumvolutiunea asta nu seamana cu nimic
cunoscut.

- Crezi ca e un anevrism? intreba anestezistul, privind
ecranul neuronavigatorului.
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- Categoric nu; seamana mai degraba cu o mica glanda.
O sa-i dau ocol, ca sa studiez punctele de legatura; nu mai
sunt asa de sigur ca trebuie scoasa.

in timp ce sonda atingea zona delimitatd de Fernstein,
atentia Normei fu atrasa de encefalograful ce masura
activitatea electrica a creierului lui Arthur. Una dintre unde
incepuse sa oscileze cam ciudat. Brusc, facu un salt de o
amplitudine pe care nu o mai atinsese pana atunci. Asistenta
imita gestul anestezistului si lovi usor monitorul. Unda cobori
vertiginos, apoi urca iar la o inaltime rezonabila.

- E vreo problema? intreba profesorul.

La prima anomalie, imprimanta aparatului ar fi trebuit sa
marcheze incidentul pe banda de hartie martor, dar aceasta
nu reactionase. Ciudatul traseu se indrepta deja spre dreapta
ecranului. Norma dadu din umeri si se gandi ca, in sala aceea,
toate erau la fel de obosite ca si ea.

- Cred ca voi putea face incizia, spuse profesorul. Nu sunt
sigur daca vreau sa indepartez chestia asta, dar, cel putin, o
sa-i facem o biopsie.

- Nu vrei sa faci o pauza? ii sugera anestezistul.

- Prefer sa termin cat mai repede cu putinta. N-ar fi
trebuit sa incepem o asemenea interventie cu o echipa atat
de redusa.

Granelli, caruia 1i placea sa lucreze in grup restrans, nu
impartasea parerea confratelui sau. in acea sald, se aflau
reuniti cei mai buni practicieni din oras. Dar hotari sa-si
pastreze opinia pentru sine. Se gandi ca, in week-end, va
naviga cu barca lui cu panze, prin golful San Francisco. Tocmai
isi cumparase o panza mare si noua.

>k

Masina Mercury Grand Marquis se opri in parcarea
spitalului. Pilguez se intinse sa deschida portiera lui Lauren. Ea
cobori din vehicul si ramase cateva clipe in loc, observandu-l.

- Hai, stergeti-o de aici! ordona inspectorul. Aveti de
facut lucruri mai importante decat sa va uitati la masina asta.
Eu ma duc peste drum, sa beau o cafea. Ma bazez pe
dumneavoastra. Veniti acolo, dupa mine, pana nu mi se
transforma caleasca in dovleac. A

- La dumneavoastra ma uitam. Imi cautam cuvintele
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pentru a va multumi!

Lauren o lua la fuga spre sasul de la Urgente, traversa
holul in goana si se napusti in lift. Cu cat se ridica mai sus
cabina, cu atat ii bubuia si ei inima mai tare. Se pregati in
graba mare, Tmbraca un halat, isi innoda singura cordonul, isi
puse manusile.

Cu sufletul la gura, apasa cu cotul pe butonul ce
comanda accesul in blocul operator; usa sasului culisa
imediat. Nimeni nu paru sa-i acorde vreo atentie. Lauren
astepta cateva clipe si tusi usor, pe sub masca.

- Deranjez?

- Nu; nu ne esti de nici un folos, ba chiar mai rau,
raspunse Fernstein. Pot sa stiu si eu ce te-a retinut in tot acest
timp?

- Gratiile unei celule dintr-un comisariat de politie!

- Si, pana la urma, ti-au dat drumul?

- Nu; aici nu e decat fantoma mea! zise ea pe un ton sec.

De data asta, Fernstein isi ridica fruntea.

- Scuteste-ma de obrazniciile dumitale, i riposta el.

Lauren se apropie de masa de operatie, verifica, dintr-o
privire, monitoarele si se interesa, la Granelli, de starea
generala a pacientului. Anestezistul o linisti imediat. Fusese o
mica alerta adineauri, dar lucrurile pareau sa fi intrat in
normal.

- Nu mai avem prea mult timp, spuse Fernstein; renunt la
biopsie, riscul e prea mare. Acest tanar va trebui sa traiasca
cu mica lui anomalie, si stiinta cu aceasta necunoscuta.

Se auzi un bip strident. Norma se repezi la defibrilator.
Anestezistul privi ecranul: ritmul cardiac devenea critic.
Lauren lua padelele din mainile Normei, le freca una de alta si
le lipi de torsul lui Arthur.

- Trei sute! striga ea, comandand intensitatea curentului.

Sub impulsul descarcarii electrice, corpul se arcui Tnainte,
dupa care cazu, greoi, pe masa. Traseul de pe ecran ramanea
neschimbat.

- Il pierdem! spuse Norma.

- Incarcati la trei sute cincizeci! ceru Lauren, aplicand din
nou padelele.

Toracele lui Arthur se nalta spre cer. De data asta, linia
verde se prabusi, dupa care desena din nou un traseu pe cat
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de drept, pe atat de trist.

- Incarcam, din nou, la patru sute. Dati-mi cinci miligrame
de adrenalina si o suta douazeci si cinci de Solu-Médrol, in
perfuzia asta, urla Lauren. i

Anestezistul se executa pe loc. Intr-o clipa, sub ochiul
avizat al profesorului, caruia nu-i scapa nimic, tanara doctorita
trecuse la comenzile salii de operatie.

De indata ce defibrilatorul ajunse la incarcatura ceruta,
Lauren aplica padelele. Corpul lui Arthur se arcui intr-un ultim
efort, pentru a retine viata care il parasea.

- Norma, o alta fiola de cinci miligrame de adrenalina si o
unitate de Lidocaina, rapid!

Fernstein privi traseul, care nu se modificase. Se apropie
de Lauren si 1i puse 0 mana pe umar.

- Mi-e teama ca am facut mai mult decat era cu putinta.

Dar tanara doctorita smulse seringa din mana Normei si
o infipse, fara nici o ezitare, in inima pacientului sau. Gestul
fusese de o precizie extraordinara: acul aluneca printre
coaste, traversa pericardul si patrunse, cativa milimetri, in
peretele inimii. Imediat, solutia se raspandi in toate fibrele
miocardului.

- Iti interzic sa te dai batut, murmura Lauren, plina de
furie. Agata-te!

Ea apuca din nou padelele defibrilatorului, insa Fernstein
o opri si i le lua din mana.

- Ajunge, Lauren, lasa-l sa se duca!

Ea 1l imbranci, cu vehementa, pe profesor si il ataca de-a
dreptul.

- Asta nu inseamna a se duce, inseamna a muri! Oare
cand o sa fim Tn stare sa le spunem lucrurilor pe adevaratul lor
nume? A muri, a muri, a muri, repeta ea, lovind cu pumnul
pieptul inert al lui Arthur.

Sunetul continuu, scos de electrocardiograf, se
intrerupse brusc, lasand loc unei succesiuni de bipuri scurte.
Echipa Tnmarmuri; toti se uitau tinta la traseul verde, aproape
linear. La extremitatea acestuia, unda incepu sa oscileze, se
rotunji si, in cele din urma, forma iar o curba, al carei desen
recapata un aspect aproape normal.

- lar asta nu inseamna a se intoarce, ci a trai! tuna
Lauren, luand din nou padelele din mainile lui Fernstein.
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Profesorul iesi imediat din sala, strigandu-i ca, pentru
suturare, n-avea nevoie de el. O lasa cu pacientul ei si se
ducea Tnapoi, in patul lui, din care n-ar fi trebuit defel sa se
dea jos. Se asternu o tacere grea, intrerupta doar de bipurile
electrocardiografului, ce raspundea, ca un ecou, batailor inimii
lui Arthur.

Doctorul Granelli se intoarse la consola lui si verifica
saturatia gazelor sanguine.

- Cel mai neinsemnat lucru pe care il putem spune e ca
tanarul nostru se intoarce de departe. In ceea ce ma priveste,
am fost intotdeauna de parere ca o doza de incapatanare
poate avea farmecul ei. Scumpa colega, va mai las zece
minutele, ca sa-i inchideti inciziile, dupa care, o sa vi-l aduc iar
pe fata pamantului.

Norma pregatea deja copcile, cand Lauren auzi un
geamat la picioarele ei.

Se apleca si zari dedesubt un brat care se agita.

Ingenunchind, 1l descoperi pe Paul, alb la fata ca hartia,
ghemuit sub tablia mesei de operatie.

- Ce faci dumneata acolo? intreba, uluita.

- V-ati intors? reusi sa tngaime, abia auzit, Paul, dupa
care lesina.

Lauren 1l apasa cu putere pe articulatia mandibulei,
pricinuindu-i o durere mai eficace decat orice saruri
amoniacale. Paul deschise din nou ochii.

- As vrea sa ies, o implora el, dar nu ma tin deloc
picioarele, nu mi-e prea bine.

Lauren se stapani cu greu sa nu pufneasca in ras; il ruga
pe anestezist sa fie amabil si sa-i pregateasca un balon de
oxigen.

- Pesemne ca mirosul de eter e de vina, zise Paul, cu
vocea tremurand. Aici miroase putin a eter, nu?

Granelli finalta din sprancene, pregati balonul si-i
deschise la maximum debitul de aer. Lauren aplica masca pe
fata Iui Paul, care mai prinse ceva culoare in obraji.

- Ah! Ce bine e, zise el, asa e mult mai bine, parca as fi la
munte.

- Taci si respira adanc.

- A fost groaznic: zgomotele alea, pe care le auzeam, si,
pe urma, punga aia, de sus, care s-a umplut cu sange... si, din
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nou, Paul isi pierdu cunostinta.

- Scumpa mea, n-as vrea sa intrerup acest téte-a-téte,
dar e timpul sa-1 suturam pe pacientul care se afla in cuseta
de sus!

Norma trecu in locul lui Lauren. Cand Paul isi mai reveni,
ea 1l lega la ochi cu un bandaj, il ajuta sa se scoale si il duse,
clatinandu-se, pana la iesirea din blocul operator.

Asistenta il instala pe un pat din incaperea alaturata si
socoti nimerit sa-1 mai tind putin sub oxigen. In timp ce fi
punea masca pe fata, ea nu se putu stapani, si-l intreba ce
specialitate avea. Paul se uita la halatul patat de sange al
Normei si isi dadu din nou ochii peste cap... Norma il batu usor
pe obraz. De indata ce Paul isi veni in fire, il 1asa si se intoarse
in sala de operatii.

Cand Lorenzo Granelli incepu delicatul proces al fazei de
trezire, era ora sase dimineata. Douazeci de minute mai
tarziu, Arthur, invelit cu un cearsaf, era dus de Norma spre
sala de reanimare.

Lauren iesi din blocul operator insotita de anestezist.
Amandoi se Iindreptara spre sala alaturata. Isi scoasera
manusile si se spalard pe maini fara nici un cuvant. in timp ce
se pregateau sa paraseasca sala de pregatire, Granelli se
intoarse spre Lauren, o privi cu atentie si 1i marturisi ca ii va
sta alaturi ori de cate ori va dori ea, pentru orice operatie,
deoarece ii placea foarte mult modul ei de lucru.

Tanara specialista Tn neurochirurgie se aseza epuizata pe
marginea chiuvetei, cu capul in palme, astepta pana ramase
absolut singura si se puse pe plans.

*

in sala de reanimare, domnea ticerea zorilor. Norma
ajusta sonda nazala si verifica debitul de oxigen. Balonul din
prelungirea mastii se umfla si se dezumfla cu regularitate, in
ritmul respiratiei lui Arthur. Ea fixa pansamentul, avand grija
ca tifonul sa nu apese asupra drenului. Perfuzia se scurgea in
vene. Norma completa fisa postoperatorie si isi lasa pacientul
in grija asistentului de garda, care intrase in schimb, dupa ea.
La capatul lungului coridor, Norma il vazu pe Fernstein, care
pasea apasat. Profesorul impinse usile batante ce duceau la
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blocul operator.

Lauren fisi inalta fruntea si se freca la ochi. Fernstein se
aseza langa ea.

- Grea noapte, asa-i?

Lauren se uita la papucii sterili, pe care inca ii mai avea
in picioare. li misca de parca ar fi fost doua marionete absurde
si nu raspunse nimic. Isi asumase niste riscuri nesabuite, dar
sfarsitul interventiei a aratat ca ea avusese dreptate, continua
profesorul. O indemna sa se bucure din plin de reusita ei
profesionala. In seara asta, ea culesese fructele invataturilor
lui. Lauren fsi privi, perplexa, profesorul. El se indrepta si isi
trecu bratul pe dupa umerii ei.

- Ai salvat o viata pe care eu as fi pierdut-o! Vezi? A venit
timpul sa ies la pensie si sa-ti mai spun un ultim lucru.

Ridurile din jurul ochilor lui tradau o tandrete pe care se
caznea s-0 ascunda. Profesorul se ridica.

- Trebuie sa ai seninatatea de a accepta ceea ce nu poti
schimba, curajul de a schimba ceea ce poti si, mai ales,
intelepciunea de a face diferenta intre ele.

- Si la ce varsta reusesti sa faci asta? il intreba Lauren pe
batran.

- Marcus Aurelius a reusit la sfarsitul vietii, spuse el,
indepartandu-se cu mainile la spate. Iti mai ramane ceva timp,
incheie Fernstein si disparu dupa usile care se inchisera in
urma lui.

Lauren ramase singura cateva clipe. Se uita la ceas si isi
aminti de fagaduiala. Un inspector de politie o astepta intr-o
cafenea din fata spitalului.

Ea o porni pe culoar si se opri in fata peretelui de sticla al
salii de reanimare. Pe un pat, langa fereastra cu storurile
coborate, un barbat cu trupul plin de tuburi si de fire se
intorcea la viata asta, care - hotarat lucru! - era atat de
fragila. Lauren 1l privea si, la fiecare respiratie a lui Arthur,
pieptul i se umplea de bucurie.

12
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La receptie, o tanara asistenta o inlocuise pe Betty.
Lauren isi sterse numele de pe tabla cu lista medicilor de
serviciu. Si radiologul care o primise la serviciul de imagistica
isi incheiase garda; el ii iesi in intampinare si o intreba cum s-
a desfasurat interventia si daca pacientul a scapat cu bine.
Insotindu-l spre iesire, Lauren 1i prezenta, in rezumat,
evenimentele acelei nopti, fara sa mentioneze episodul in care
i se impotrivise lui Fernstein, si adauga ca acesta preferase sa
lase neatinsa mica anomalie vasculara.

Radiologul marturisi ca nu e surprins. Anomalia i se
paruse infima si nu justifica riscurile operatorii. ,Si, pe urma,
se poate trai foarte bine cu un mic defect, asa cum e acesta,
iar tu esti o dovada vie”, adauga el. Expresia lui Lauren fi
trada uimirea, de aceea, radiologul o informa ca si ea avea o
mica particularitate in lobul parieto-occipital. Fernstein
preferase sa nu se atinga de ea, cand o operase dupa
accidentul suferit. Radiologul isi amintea de parca ar fi fost
ieri. Niciodata nu mai facuse atatea clisee de scanner si de
RMN pentru una si aceeasi pacienta. Dar acestea fusesera
cerute de seful departamentului de neurologie, in persoana,
iar unele cereri nu se discuta.

- Si mie de ce nu mi s-a spus nimic niciodata?

- N-am nici cea mai mica idee, dar as prefera sa nu-i
povestesti profesorului despre discutia noastra. Secretul
medical trebuie respectat!

- Dar asta-i culmea! Ce, eu nu sunt tot medic?

- Pentru mine, erai mai ales pacienta lui Fernstein.

Profesorul deschise fereastra biroului sau. Isi zari eleva,
care traversa strada. Lauren se opri, ldasand sa treaca o
ambulanta, si intra in micul bistrou din fata spitalului. Un
barbat o astepta in separeul in care Fernstein si ea Tnsasi
obisnuiau sa-si ia masa. Fernstein se intoarse si se aseza, la
loc, in fotoliu. Norma intra si i dadu un dosar. El il deschise si
lud cunostinta de identitatea pacientului pe care tocmai Il
operase.

- E chiar el, nu-i asa?

- Tare mi-e teama ca da, raspunse Norma, cu o expresie
preocupata.

- Este la reanimare?
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Norma lua dosarul din mainile profesorului.

- Functiile 1i sunt stabile, bilantul neurologic e perfect.
Seful serviciului de reanimare se gandeste sa-l transfere, de
diseara, la loc, in sectia noastra; are nevoie de paturi, incheie
asistenta.

- Nici nu se pune problema sa-l ingrijeasca Lauren; altfel,
el o sa-si incalce, pana la urma, promisiunea.

- Daca nu a facut asta pana in prezent, de ce ar ceda
tocmai acum?

- Pentru ca n-a trebuit sa stea langa Lauren in fiecare zi,
ceea ce s-ar intampla in cazul in care I-ar trata ea.

- Ce ai de gand sa faci?

Ganditor, Fernstein se intoarse la fereastra.

Lauren iesea din cafenea si se urca intr-un Mercury
Grand Marquis aflat in fata localului. Doar un politist putea
avea indrazneala sa parcheze langa trotuarul din fata
Serviciului de Urgente. Profesorul trebuia sa se mai ocupe si
de incidentele din noaptea asta. Norma fi intrerupse gandurile.

- Trimite-o obligatoriu in concediu!

- Tu ai reusit vreodata sa convingi un copac sa se
indoaie, pentru a lasa pasarile sa treaca?

- Nu, dar am taiat unul care imi stanjenea intrarea in
garaj! raspunse Norma, apropiindu-se de Fernstein.

Puse dosarul de carton pe birou si il cuprinse in brate pe
batranul profesor.

- Mereu 1i porti de grija! Dar ea nu e fiica ta! La urma
urmei, ce nenorocire s-ar intampla daca ar afla adevarul? Ca
insasi maica-sa a fost de acord sa-i fie eutanasiata copila?

- Ca eu sunt medicul care a convins-o! mormai
profesorul, dand-o deoparte pe Norma.

Asistenta lua dosarul si iesi din camera, fara sa se uite in
urma. Imediat ce usa se inchise, Fernstein ridica receptorul. li
ceru telefonistei sa-i faca legatura cu administratorul de la
Mission San Pedro Hospital.

Inspectorul Pilguez opri pe locul de stationare, care fi
fusese rezervat timp de multi ani.
- Spuneti-i Nathaliei ca o astept aici.
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Lauren cobori din Mercury si disparu in incinta
comisariatului. Dupa cateva minute, responsabila
Dispeceratului se urca in masina. Pilguez ambala motorul, iar
Grand Marquis-ul o lua spre nordul orasului.

- Voi doi ati fost cat pe ce sa ma puneti intr-o situatie
delicata. Mai lipseau doar cateva minute! spuse Nathalia.

- Dar am ajuns la timp!

- Poti sa-mi explici si mie ce e cu fata asta? O scoti din
celulda fara sa ma intrebi si pe mine, dispari jumatate din
noapte cu ea...

- Esti geloasa? intreba, incantat, batranul inspector.

- Daca, intr-o zi, n-am sa mai fiu, atunci chiar ca o sa ai
de ce sa-ti faci griji!

- Iti aduci aminte de ultimul meu caz?

- De parca ar fi fost ieri! ofta pasagera lui Pilguez.

Inspectorul o lua pe Geary Expressway. Micul suras din
coltul buzelor lui nu-i scapa Nathaliei.

- Ea era?

- Cam asa ceva.

- Siel?

- Dupa cate am citit in raportul politiei, este chiar acelasi
barbat. Cel mai neinsemnat lucru care poate fi spus despre
nazdravanii astia doi e ca au un mare talent de a intra cu
capu-n zid.

Cu chipul radios, Pilguez mangaia coapsa nevestei lui.

- Stiu eu ca tu nu acorzi nici o Tnsemnatate micilor semne
pe care ni le face viata, dar, de data asta, trebuie sa fii de
acord ca avem de-a face cu un adevarat foc de artificii. Fata
nici macar n-a facut legatura, continua inspectorul. Sunt
fascinat. De parca nu i-ar fi povestit nimeni ce a facut omul
asta pentru ea.

- Si ce ai facut tu Tnsuti!

- Eu? N-am facut nimic!

- In afard de faptul ca ai gasit-o In casa aia de la Carmel
si ca ai dus-o la spital, ai dreptate, n-ai facut nimic. Si n-am sa
fac aluzie nici la faptul ca dosarul acestei anchete s-a
evaporat.

- Dar n-am nici un amestec in disparitia lui!

- Mda. Probabil de aia I-am gasit in fundul dulapului, cand
am facut curatenie.
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Pilguez deschise geamul si ocari un pieton care traversa
printr-un loc nemarcat.

- Si tu nu i-ai spus nimic fetei? continua Nathalia.

- iImi ardea buza s-o fac.

- Si n-ai stins incendiul?

- Instinctul m-a indemnat sa tac.

- Nu-mi imprumuti si mie din cand in cand instinctul ala,
al tau?

- Ce sa faci cu el?

Automobilul Mercury intra in garajul casei in care locuiau
inspectorul si jumatatea sa. Deasupra golfului San Francisco
rasarea un soare de culoarea turnesolului. In curand, razele lui
aveau sa alunge ceturile ce invaluiau podul Golden Gate, in
primele ore ale zilei.

Culcata pe bancheta unei celule din comisariatul de
politie, Lauren se intreba cum de izbutise, intr-o singura
noapte, sa-si ruineze orice sansa de a obtine internatul in
neurochirurgie, aruncand astfel, la gunoi, sapte ani de munca
indarjita.

*

Kali se ridicd de pe covorul de 14n&. in camera doamnei
Kline nu avea voie sa intre. Dar usa balconului era
intredeschisa, asa ca se strecura si isi vari botul printre barele
balustradei. Privirea ei urmari un pescarus care plana
deasupra valurilor; adulmeca aerul proaspat al zorilor si se
intoarse in salon, sa se culce la loc.

*

Fernstein puse receptorul in furca. Conversatia cu
administratorul de la San Pedro se desfasurase dupa cum
prevazuse. Confratele lui avea sa-i ordone lui Brisson sa-si
retraga plangerea; de asemenea, avea sa uite de ambulanta
mprumutatad. Cat despre el, avea sa renunte la transpunerea
in fapta a amenintarii de a trimite o comisie de inspectie la
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serviciul lor de Urgente.

Paul 1si recuperase, discret, masina din parcarea Misiunii
San Pedro. Acum, dupa o oprire la brutaria frantuzeasca de pe
Sutter Street, conducea in directia Pacific Heights.

Opri in fata imobilului in care locuia o batrana doamna de
un farmec devastator. Aseara, ea ii salvase viata celui mai bun
prieten al sau. Miss Morrison il plimba pe Pablo. Paul cobori
din masina si o pofti sa imparta cu el cornurile calde si cateva
noutati linistitoare legate de starea lui Arthur.

*

O asistenta intra fara zgomot in camera 102, din sectia
de reanimare. Arthur dormea. Ea schimba punga care aduna
ultimele cantitati de sange provenite din hematom si verifica
constantele vitale ale pacientului. Multumita, nota pe o foaie
roz valorile citite, apoi puse hartia in dosarul lui Arthur.

*

Norma batu Tn usa biroului. Fernstein o lua de brat pe
decana infirmierelor si o trase, dupa el, pe culoar. Era prima
oara cand isi Tngaduia un gest complice in incinta spitalului.

- Am o idee, zise el. Hai sa luam micul dejun pe malul
oceanului si, dupa aia, tragem un pui de somn pe plaja.

- Azi nu lucrezi?

- Mi-am facut suma asta-noapte. Azi, imi iau liber.

- Trebuie sa informez Planificarea ca Tmi iau si eu liber.

- Am facut-o eu pentru tine.

Usile liftului se deschisera in fata lor. Doi anestezisti si un
chirurg ortoped, aflati in focul discutiei, il salutara pe profesor,
care, spre deosebire de ceea ce crezuse Norma, nu-i lasa
bratul cand intrara in cabina.

La ora zece dimineata, un ofiter de politie intra in celula
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in care dormea Lauren. Doctorul Brisson fisi retrasese
plangerea. Mission San Pedro Hospital nu dorea s-o
urmareasca pentru ambulanta ,imprumutata”. O masina de
depanare de la Circulatie 1i adusese Triumph-ul in parcarea
comisariatului. Lui Lauren nu-i mai ramanea decat sa achite
cheltuielile de ridicare a masinii, dupa care era libera sa se
duca acasa.

Pe trotuarul din fata comisariatului, fu orbita de lumina
soarelui. In jurul ei, orasul se trezise din nou la viata; si totusi
Lauren se simtea ciudat de singura. Urca in Triumph si o lua
din nou pe drumul de la care se abatuse pentru a face un ocol
in toiul noptii.

- O sa-l pot vizita? intreba Miss Morrison, conducandu-|
pe Paul pana in capul scarilor.

- Va sun eu dupa ce ma duc sa-l vad.

- Treci intai pe la mine, spuse ea, agitandu-se de bratul
lui Paul. O sa fac niste prajituri, sa-i duci maine o cutie.

Rose intra in casa, lua cheile de la apartamentul lui
Arthur si se duse sa-i ude plantele. Vecinul ii lipsea tare mult.
Spre marea ei uimire, Pablo se hotari s-o insoteasca.

*

Norma si profesorul Fernstein stateau lungiti pe nisipul
alb de pe Baker Beach. El o tinea de mana si urmarea din ochi
un pescarus care se invartea in cercuri mari, pe cer. Pasarea
isi desfacu aripile, jucandu-se cu curentii ascendenti.

- Ce te ingrijoreaza asa? intreba Norma.

- Nimic, raspunse Fernstein.

- Ai sa faci o multime de alte lucruri, dupa ce n-ai sa mai
lucrezi la spital. Ai sa calatoresti, ai sa tii conferinte si, pe
urma, ai sa te ocupi de gradina ta, doar asta fac pensionarii,
nu?

- Tu razi de mine, acum?

Fernstein se intoarse si o privi cu atentie pe Norma.

- Imi numeri ridurile? il intreba ea.

- Stii, n-am facut patruzeci de ani de neurochirurgie ca
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sa-mi sfarsesc viata tunzand bougainvillea si thuya. Dar ideea
ta cu privire la conferinte si calatorii imi surade, cu conditia sa
ma insotesti si tu.

- Ti-e teama chiar asa de rau de pensionare, incat Tmi
propui asemenea lucruri?

- Nu, catusi de putin. Chiar eu Tmi grabesc pensionarea;
mi-ar placea sa recuperez timpul pierdut, as vrea sa-ti ramana
ceva de pe urma noastra.

Norma se ridica si se uita cu tandrete la barbatul pe care
il iubea.

- Wallace Fernstein, de ce te incapatanezi sa refuzi
tratamentul? De ce nici macar nu incerci?

- Te rog, Norma, sa nu incepem iar discutia asta; sa
facem calatoriile si sa lasam in plata Domnului conferintele. In
ziua Tn care ,racul” o sa ma rapuna, ai sa ma inmormantezi
acolo unde te-am rugat. Vreau sa mor cand sunt in vacanta,
nu in teatrul In care am operat toata viata, si inca si mai putin
in stal, printre spectatori.

Lauren inchise usa apartamentului. Kali nu era acolo, ca
sa-i faca o primire festiva. Beculetul robotului clipea; ea apasa
pe buton, dar nu ascultd pana la capat mesajul pe care i-l
lasase maica-sa. Se duse in incaperea din prelungirea
salonului, care domina golful, lua telefonul mobil si isi plimba
degetele pe tastatura lui. Un pescarus care sosea drept de la
Baker Beach se aseza pe stalpul de telegraf asezat in fata
ferestrei sale. Pasarea isi inclina capul ca si cum ar fi vrut s-o
priveasca mai bine, isi falfai aripile si zbura din nou in inaltul
cerului. Ea forma numarul lui Fernstein, dar ii raspunse casuta
vocala, asa ca Iinchise. Suna la Memorial, 1si declina
identitatea si 1l ceru pe internul de garda. Dorea sa afle
noutati despre un pacient pe care il operase in noaptea asta.
Neurologul de serviciu era la vizita. Ea isi lasa numarul pentru
a fi chemata.

Paul statea de mai bine de o ora pe un scaun, langa
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peretele salii de asteptare. Vizitele nu erau permise decat
dupa ora treisprezece.

O femeie cu capul bandajat strangea in brate, ca pe o
comoara, o0 mapa cu radiografii.

Un copil galagios se juca pe covor, impingand o masinuta
de-a lungul motivelor dreptunghiulare portocaliu cu violet.

Un domn batran, cu tinuta eleganta, care isi tinea mainile
la spate, privea atent cateva reproduceri ale unor acuarele
agatate pe perete. Daca n-ar fi fost mirosul ala, atat de
caracteristic, de spital, ti-ai fi putut imagina ca viziteaza un
muzeu.

Pe culoar, o tanara infofolita Tntr-o cuvertura dormea pe
o targa, iar perfuzia agatata de un stativ i se scurgea in vena
bratului. Doi brancardieri sprijiniti de perete, pe fiecare latura
a targii, vegheau asupra ei.

Copilul lua un jurnal si incepu sa-i rupa foile, scotand un
zgomot pe cat de reqgulat, pe atat de iritant. Maica-sa nu-i
dadea nici o atentie, profitand, cu siguranta, de un pretios
moment de odihna.

Paul privea ceasul de pe peretele din fata lui. O asistenta
veni, in sfarsit, spre el, dar fisi continua drumul catre
distribuitorul de sucuri. Zambetul ei fusese doar unul de
politete. In timp ce isi scotocea prin buzunarele halatului,
dupa maruntis, Paul se ridica si se duse la ea. Introduse o
moneda Tn fanta aparatului si se uita la asistenta cu un aer
intrebator, tinandu-si degetul deasupra tastaturii.

- Un Red Bull! spuse tanara femeie, surprinsa.

- Chiar asa de obosita sunteti? intreba Paul, formand
seria de cifre care aveau sa elibereze bautura din
compartimentul ei.

Un resort intra in functiune si cutia Thainta spre geam,
dupa care cobori in locasul de unde putea fi luata. Paul i-o
intinse asistentei.

- lata potiunea dumneavoastra energizanta!

- Nancy! spuse ea, multumindu-i.

- E scris pe halat, raspunse Paul, posomorat.

- Aveti vreo problema?

- Astept!

- Un doctor?

- Ora legala de vizite.
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Asistenta se uita la ceas.

- La cine ati venit?

- La Arthur...

Dar nici nu avu timp sa-i rosteasca numele, ca Nancy il
intrerupse si il lua de brat, tragandu-| pe culoar.

- Stiu de cine vorbiti, veniti cu mine! Va duc eu.
Regulamentele n-ar avea nici un sens daca nu ar fi incalcate
din cand in cand.

Il conduse pana la usa camerei 307.

- Ar fi trebuit sa-1 mai tina pana diseara la reanimare, dar
doctorul a considerat ca starea lui e satisfacatoare, asa ca,
acum, e la noi. Am tras la sorti si eu am castigat.

Paul o privi tinta, uluit.

- Ce ati castigat?

- Eu sunt cea care se ocupa de el! 1i spuse ea, facand cu
ochiul.

Mobilierul incaperii era alcatuit dintr-un dulap, un scaun
din pai impletit si o masa pe rotile. Arthur dormea cu un tub
de oxigen in nas si cu o perfuzie in brat. Un bandaj 1i inconjura
capul, care statea culcat pe o parte. Paul se apropie incet,
stapanindu-si emotia care il cuprinsese.

Apropie un scaun de pat. Privindu-l pe Arthur, inchis in
tacerea lui, revedea in memorie miile de momente petrecute
fmpreuna.

- A ce seman? murmura Arthur, cu ochii inchisi.

Paul tusi usor.

- A maharajah abtiguit.

- Ce faci?

- Lasa-ma pe mine! Ce faci tu?

- Ma cam doare capul si ma simt foarte obosit, raspunse
Arthur, cu limba impiedicata. Ti-am stricat seara, nu?

- Putem privi lucrurile si in acest mod, dar, in primul rand,
m-ai bagat rau de tot in sperieti.

- Paul, nu mai face mutra asta!

- Ai ochii Inchisi!

- Totusi, te vad. Si nu mai fi ingrijorat. Doctorii mi-au spus
ca, dupa ce se resoarbe hematomul, o sa ma refac in cea mai
mare viteza. Poftim dovada!

Paul se duse la fereastra. Aceasta dadea in gradina
spitalului. O pereche inainta, cu pasi inceti, de-a lungul unei
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alei marginite de boschete de flori. Barbatul purta un halat;
sotia lui 1l ajuta sa mearga. Se asezara pe o banca, sub un tei
argintiu. Paul ramase cu privirea atintita la tabloul de afara.

- Am inca prea multe defecte pentru ca s-o pot intalni pe
femeia vietii mele; dar as vrea sa schimb unele lucruri, stii?

- Ce ai vrea sa schimbi?

- Egoismul asta, care ma face sa vorbesc despre mine, in
timp ce stau intr-un spital, la capataiul patului tau, de
exemplu. As vrea sa fiu ca tine.

- Adica asa, cu un turban pe cap si cu o migrena de
casalot?

- Vreau sa reusesc sa ma las in voia lucrurilor fara sa-mi
tataie fundul de frica, vreau sa traiesc defectele celuilalt ca pe
niste sublime slabiciuni.

- Vorbesti despre iubire?

- Da, cam asa ceva. Este de necrezut ceea ce ai facut tu.

- Ce anume, ca m-am lasat trantit de o motocicleta cu
atas?

- Ca ai continuat s-o iubesti fara sa fii iubit. Ca ai stiut sa
te hranesti numai cu sentimentul pe care i-l nutreai tu, ca i-ai
respectat libertatea, ca te-ai multumit sa stii ca ea exista, fara
sa incerci s-o revezi, si toate astea numai ca s-o protejezi.

- Nu ca s-o protejez, Paul: ca sa-i las ragazul sa se
realizeze. Daca i-as fi spus adevarul, daca am fi trait aceasta
poveste, as fi indepartat-o de viata ei.

- Si ai s-0 astepti tot timpul asta?

- Atat cat voi putea.

Asistenta care intrase fara ca ei s-o auda, ii facu semn lui
Paul ca timpul de vizita reglementara se apropie de sfarsit.
Arthur trebuia sa se odihneasca. De data asta, Paul nici nu
incerca sa discute. Cand ajunse la usa, se intoarse si se uita la
Arthur.

- Sa nu-mi mai faci niciodata figura asta.

- Paul!

- Da.

- Ea a fost aici noaptea trecuta, nu-i asa?

- Odihneste-te, o sa vorbim despre asta mai tarziu.

Paul Tnainta pe coridor, cu spatele garbovit. Nancy 1l
ajunse in fata liftului. Intrd o data cu el in cabina si apasa pe
butonul etajului doi. Cu capul plecat, Nancy isi fixa varful
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sandalelor.

- Stiti, nu sunteti chiar asa de rau.

- Si Tnca nu m-ati vazut imbracat in chirurg!

- Nu, dar v-am auzit conversatia.

Si, cum Paul parea sa nu inteleaga ce incerca ea sa-i
spunad, Nancy il privi drept in ochi si adauga ca i-ar fi placut sa
aibd un prieten asa ca el. In timp ce usile cabinei se
deschideau in dreptul palierului, ea se finalta in varful
picioarelor si i dadu o sarutare pe obraz, dupa care disparu.

*

Profesorul Fernstein lasase un mesaj pe robotul lui
Lauren. Voia s-0 vada cat mai repede. Avea sa treaca pe la ea
spre sfarsitul zilei. Apoi, inchisese fara sa-i dea alta explicatie.

- Nu stiu daca avem vreun motiv sa facem chestia asta,
spuse doamna Kline.

Fernstein isi puse in buzunar telefonul mobil.

- E cam tarziu sa ne schimbam linia de conduita, nu
credeti? Nu puteti risca s-o pierdeti a doua oara, parca asta
mi-ati spus mereu, nu?

- Nu mai stiu, poate ca daca i-am marturisi, in sfarsit,
adevarul, ne-am lua amandoi o povara imensa de pe inima.

- A-ti marturisi greseala in fata celuilalt, ca sa-ti usurezi
constiinta, suna frumos, dar nu e altceva decat egoism.
Dumneavoastra sunteti mama  ei; aveti motivele
dumneavoastra sa va temeti ca n-o sa va ierte. Eu, unul, nu
suport ideea ca ea ar putea afla, intr-o buna zi, ca am
renuntat, ca sunt cel care a vrut s-o deconecteze de la
aparate.

- Ati actionat conform convingerilor dumneavoastra, n-
aveti ce sa va reprosati.

- Dar ceea ce conteaza nu e acest adevar, continua
profesorul. Daca as fi fost eu in situatia ei, daca soarta mea ar
fi atarnat de decizia ei, ca medic, stiu ca ea n-ar fi renuntat
niciodata.

Mama lui Lauren se aseza pe o banca. Fernstein lua loc
langa ea. Privirea batranului profesor se pierdea in apele
linistite ale micului port de agrement.

- Mai am vreo optsprezece luni, in cel mai bun caz! Dupa
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plecarea mea, faceti cum credeti ca e mai bine.

- Credeam ca iesiti la pensie la sfarsitul anului!

- Nu vorbeam de pensie.

Doamna Kline isi puse mana peste cea a batranului
profesor. Degetele 1i tremurau. El scoase o batista din buzunar
si 1si sterse fruntea.

- Am salvat atatia oameni in viata mea, dar cred ca n-am
stiut niciodata sa-i iubesc; singurul lucru care ma interesa era
sa-i vindec. Castigam victorii in lupte cu moartea si cu boala,
eram mai puternic decat ele; ma rog, pana acum. Nici macar
n-am fost in stare sa fac un copil. Ce lucru jalnic, din partea
cuiva care pretinde ca s-a pus in slujba vietii!

- De ce ati ales-o pe fiica mea ca protejata a
dumneavoastra?

- Pentru ca ea este tot ceea ce as fi vrut sa fiu eu. Ea
este curajoasa, in timp ce eu eram doar incapatanat; ea
inventeaza, in timp ce eu nu faceam decat sa aplic; ea a
supravietuit, in timp ce eu voi muri si ma simt cuprins de o
groaza nebund. Ma trezesc noaptea cu inima cat un purice.
Imi vine sa trag suturi in copacii astia, care imi vor
supravietui; am uitat sa fac atatea lucruri.

Doamna Kline il lua pe profesor de mana si-l trase pe o
alee.

- Unde mergem?

- Veniti cu mine si nu spuneti nimic.

O luara in sus, pe cheiul La Marina. In fata lor, langa dig,
un parculet forfotea de joaca tancilor. Trei leagane se ridicau
spre cer cu pretul eforturilor supraomenesti ale parintilor
istoviti, care le impingeau fara odihna; toboganul nu se mai
golea, in ciuda bunavointei unui bunic, care incerca sa
organizeze accesul; o constructie din lemne si franghii indura
asalturile Robinsonilor in devenire; un baietel se intepenise
intr-un tub rosu, de unde zbiera, panicat. Nitel mai departe, o
mama se caznea - fara nici un rezultat - sa-si convinga
ingerasul sa lase groapa de nisip, ca sa-si ia gustarea. O hora
infernald, Tnsotita de cantece indiene, se invartea, fara mila, in
jurul unei tinere bone, in timp ce doi baieti isi disputau o
minge. Concertul de plansete, urlete si strigate era pe cale de
a se transforma intr-o adevarata cacofonie.

Sprijinita in coate, de bariera, doamna Kline urmarea
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acest infern in miniatura; cu chipul luminat de un zambet
complice, 1l privi pe profesor.

- Vedeti? N-ati pierdut totul!

O fetita, care calarea un calut cu arc, Tsi ridica fruntea.
Tatal ei tocmai deschidea portita spatiului de joaca. Ea isi lasa
balta bidiviul, se repezi inaintea barbatului si i sari in bratele
larg deschise. Acesta o ridica, iar copilul se ghemui la piept,
lipindu-si capul de gatul lui, cu o nesfarsita duiosie.

- A fost cat pe ce, spuse profesorul, zambind, la randul
[ui.

Se uita la ceas si 1si lua ramas bun: ora intalnirii cu
Lauren se apropia. Doamna Kline era ingrijorata de hotararea
profesorului, chiar dacd acesta o luase in interesul ei. il privi
indepartandu-se, singur, pe alee. El traversa parcarea si se
urca in masina.

Pe Green Street, copacii aliniati la marginea trotuarelor
se incovoiau sub greutatea frunzisului. In acest anotimp,
strada era o explozie de culori. Gradinile caselor victoriene
erau pline de straturi de flori. Profesorul suna la interfonul
apartamentului lui Lauren si urca la etaj. Asezat pe canapeaua
din salon, el 1si lua aerul sau cel mai grav si o informa ca era
pusa pe liber: timp de doua saptamani, ii era interzis sa se
apropie de Memorial Hospital. Lauren refuza sa-l creada; o
asemenea decizie trebuia sa fie validata de consiliul de
disciplina, in fata caruia ea isi putea pleda cauza. Fernstein fi
ceru sa-i inteleaga argumentarea: obtinuse, fara prea mare
greutate, ca administratorul Misiunii San Pedro sa nu initieze
nici un demers impotriva ei, dar, pentru a-l convinge pe
Brisson sa-si retraga plangerea, trebuise sa-i ofere o moneda
de schimb. Internul ceruse o pedeapsa exemplara. Doua
saptamani de concediu fara plata erau un rau mai mic decat
ceea ce ar fi asteptat-o, daca afacerea n-ar fi fost
musamalizata. Desi, el, Fernstein, clocotea de furie cand se
gandea la pretentiile rauvoitoare ale lui Brisson. Lauren,
scandalizata de aceasta nedreptate, care il punea pe un coleg
ticalos la adapost de orice sanctiune pentru neglijenta lui
inadmisibila, stia ca profesorul ii proteja de fapt, in felul
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acesta, propria ei cariera.

Se resemna si accepta sentinta. Fernstein o puse sa jure
ca va respecta intocmai targul: nu se va aventura sub nici un
motiv prin preajma spitalului si nici nu va intra in contact cu
membrii echipei sale. Intrarea i era interzisa pana si la
Parisian Coffee.

Cand Lauren il intreba ce avea dreptul sa faca in cele
cincisprezece zile irosite, Fernstein fii raspunse ironic: ,va
putea, in sfarsit, sa se odihneasca”. Lauren fsi privi,
recunoscatoare si furioasa, profesorul: era salvata si invinsa.
Conversatia nu durase mai mult de un sfert de ora. Fernstein
o felicita pentru apartamentul ei; considera ca, in ansamblu,
era mult mai feminin decat si-l imaginase. Lauren ii arata usa,
cu un deget autoritar. Pe palier, Fernstein adauga ca
telefonista primise instructiuni categorice sa refuze orice apel
care venea de la Lauren: pe durata sanctiunii, ii era interzisa
practicarea medicinii, chiar si prin telefon. In schimb, putea
profita de aceasta perioada repetandu-si ultimele cursuri de
sfarsit de internat.

in timp ce pornea din nou la drum, Fernstein simti o
durere violenta. ,Racul” care il rodea, tocmai il muscase.
Profita de faptul ca se oprise la stop, ca sa-si stearga sudoarea
care i brobonea fruntea. Degeaba il claxona automobilistul
nerabdator din spatele lui, invitandu-l sa porneasca: batranul
medic n-avea putere sa apese pe acceleratie, isi deschise
geamul si trase aer, adanc, in plamani, incercand sa-si
recapete suflul care ii pierise. Durerea era sfasietoare, iar
privirea i se impaienjenise. Cu un ultim efort, schimba banda
si izbuti sa se opreasca in parcarea rezervata clientelei unei
florarii. Opri motorul, isi slabi nodul cravatei, isi desfacu primul
nasture al camasii si isi puse capul pe volan. In iarna asta, ar
vrea sa mearga cu Norma in Alpi, unde sa mai vada o data
zapada, dupa care s-0 duca in Normandia. Acolo odihnea,
inconjurat de alte noua mii de morminte, unchiul medic, care fi
marcase copilaria. In cele din urma, durerea incepu sa se
potoleasca; el baga din nou cheia in contact si isi continua
drumul, multumind Cerului ca n-a facut criza asta in timpul
unei operatii.
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Un Audi cenusiu se indrepta spre La Marina. Caldura
acestui sfarsit de zi era domoalda. Creaturi fermecatoare
veneau deseori, la ora asta, sa alerge pe aleile ce se intindeau
de-a lungul micului port de agrement. O tanara se plimba
insotita de catelul ei. Paul opri in zona de stationare si o
ajunse pe jos.

Lauren, care era pierduta in ganduri, tresari cand el i se
adresa:

- N-am vrut sa va sperii; imi pare rau, zise el.

- Multumesc ca ai venit atat de repede. Cum se simte?

- Mai bine; a fost mutat de la reanimare, s-a trezit si nu
pare sa sufere.

- Ai vorbit cu internul de garda?

Paul nu putuse discuta decat cu o asistenta; aceasta era
plina de incredere. Arthur isi revenea foarte bine. Maine, ii va
scoate perfuzia si va incepe sa-I hraneasca din nou.

- Asta e semn bun, spuse Lauren, dandu-i drumul din lesa
lui Kali. Catelusa incepu sa se zbenguie, fugarind cativa
pescarusi care zburau la nivelul peluzelor.

- V-ati luat o zi de odihna?

Lauren i explica lui Paul ca operatiunea de salvare o
costase doua saptamani de concediu silit. Paul nu stia ce sa
spuna.

Facura cativa pasi, unul langa altul, la fel de tacuti.

- M-am purtat ca un las, marturisi, in cele din urma, Paul.
Nici nu stiu cum sa va multumesc pentru ce ati facut in
noaptea asta. Numai eu sunt vinovat de toate. Maine, o sa ma
prezint la comisariat si 0 sa le spun ca n-aveti nici un amestec.

- Sosesti intocmai ca brigada de cavalerie, la spartul
targului. Brisson si-a retras plangerea in schimbul unei
pedepse. Tocilarul din primele banci, de la scoala, continua,
chiar si la varsta adulta, sa ridice degetele cu prima ocazie.

- Sunt nespus de mahnit, spuse Paul. Pot sa mai fac ceva
pentru dumneavoastra?

Lauren se opri si-l privi tinta.

- Dar eu nu sunt deloc mahnita! Cred ca in viata mea nu
m-am simtit mai vie ca Tn ultimele ore.

La cativa metri de acolo, un chiosc de racoritoare 1i imbia
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pe trecatori cu inghetatele si cu bauturile lui. Paul comanda un
suc, Lauren un cornet de inghetata cu capsuni si, in timp ce
Kali 1i facea ochi dulci unei veverite care se uita pe furis la ea,
de pe creanga copacului in care statea, se asezara in jurul
unei mese de lemn.

- Prietenia care va uneste pe voi doi e foarte frumoasa.

- Nu ne-am mai despartit de cand eram mici, cu exceptia
perioadei in care Arthur s-a stabilit in Franta.

- Dragoste sau calatorie de afaceri?

- Afacerile sunt mai degraba responsabilitatea mea, iar
fuga, a lui.

- Fugea de ceva?

Paul o privi drept in ochi.

- De dumneavoastra.

- De mine? intreaba, uluita, Lauren.

Paul bau o dusca buna de suc si se sterse la gura cu
dosul mainii.

- Femeile! continua, posac, Paul.

- Toate femeile? intreba, zambind, Lauren.

- Una in mod deosebit.

- O ruptura?

- El e foarte secretos; daca m-ar auzi vorbind mi-ar pune
pielea pe bat.

- Atunci, sa schimbam subiectul.

- Dar dumneavoastra? intreba Paul. Aveti pe cineva?

- Nu cumva incerci sa ma agati? il iscodi Lauren, veselita.

- Categoric nu! Sunt alergic la parul de caine.

- Am pe cineva; o poveste care nu ocupa mult loc in viata
mea, dar imi inchipui ca, asa, restabilesc oarecum echilibrul
unei situatii care schiopata, continua Lauren. Programul meu
de lucru nu-mi lasa prea mult ragaz pentru alta viata in afara
celei de medic.

- Ei bine, vedeti dumneavoastra, cu cat trece timpul, cu
atat observ ca singuratatea, chiar bine mascata, ne face sa
pierdem atat de multe! A trai pentru meseria ta n-ar trebui sa
fie un scop in sine.

Lauren o striga pe Kali, care se indepartase cam mult. Ea
se intoarse spre Paul.

- In privinta noptii trecute, nu sunt sigurd ca prietenul
dumitale ti-ar impartasi parerea. Si, de fapt, noi nu suntem

135



indeajuns de apropiati pentru a putea continua aceasta
conversatie.

- Imi pare nespus de rau, nu voiam sa fac pe moralistul;
asta e doar pentru ca...

- Pentru ca ce? il intrerupse Lauren.

- Nimic!

Lauren se ridica si Ti multumi lui Paul pentru inghetata pe
care i-o oferise.

- Pot sa te intreb ceva? i se adresa ea.

- Tot ce doriti.

- Stiu ca asta poate parea cam anapoda, dar n-as putea
sa te sun din cand in cand, ca sa aflu noutati despre pacientul
meu? Eu n-am voie sa telefonez la spital...

Chipul lui Paul se lumina.

- De ce zambesti asa? intreaba Lauren.

- Uite de-aia: mi-e teama ca nu suntem indeajuns de
apropiati pentru ca acest subiect sa faca obiectul unei
conversatii intre noi.

Cateva clipe, se asternu tacerea.

- Sunati-ma cand doriti... Aveti numarul meu.

- Imi pare rau, Betty il are. Era pe fisa de internare a
prietenului dumitale: ,persoana de contact in caz de urgenta!”

Paul isi nota in graba numarul de acasa pe dosul unei
recipise de card bancar si i-l intinse lui Lauren. Putea sa-l sune
ori de cate ori dorea. Ea puse hartia in buzunarul blugilor,
multumi si se Indeparta pe alee.

- Pacientul dumneavoastra se numeste Arthur Ashby,
zise Paul, aproape ironic.

Lauren clatina din cap; il saluta cu un gest prietenesc si
pleca in cautarea lui Kali. De indata ce ea se indeparta
indeajuns, Paul suna la Memorial Hospital. Ceru biroul
asistentelor de la Serviciul de Neurologie. Trebuia sa-i
transmita un mesaj foarte important pacientului la camera
307. Era necesar sa-l primeasca cat mai curand posibil, chiar
si In toiul noptii, daca s-ar fi trezit.

- Care este mesajul? intreba asistenta.

- Spuneti-i ca a marcat un gol!

Si Paul inchise, fericit, telefonul. Nu departe de el, o
femeie il privea cu un aer trist si furios. Paul recunoscu silueta
care se ridica de pe banca si se indrepta spre strada. La cativa
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metri de acolo, Onega opri un taxi. El alerga spre fata, dar nu
izbuti s-o ajunga Tnainte de a se arunca in taxiul care se si
indeparta.

- Ei, baga-mi-as picioarele! spuse el, singur, in parcarea
de langa La Marina.

13

Barul era aproape gol. in fundul salii, un pianist canta o
melodie de-a lui Duke. Onega fsi intinse cupa goala si il invita
pe barman sa-i mai toarne un Dry Martini.

- E putin cam devreme pentru un al treilea pahar, nu? o
intreba barmanul, servindu-i bautura.

- Tu ai ore fixe pentru nefericire?

- Clientii mei vin sa-si rumege suferinta mai degraba spre
sfarsitul zilei.

- Eu, una, sunt ucraineanca, spuse Onega, ridicandu-si
paharul, si noi avem un cult al nostalgiei, cu care nu poate
rivaliza nici un occidental. Pentru asta, iti trebuie un dar
sufletesc, pe care voi nu-l aveti!

Onega pleca de la bar, se duse la pian si se sprijini cu
coatele de el, in timp ce muzicantul ataca o melodie de-a lui
Nat King Cole. Ea fisi ridica paharul si-l dadu peste cap.
Pianistul 7i facu semn barmanului sa-i toarne din nou si fisi
relua refrenul. Pe masura ce treceau orele, barul se umplea
tot mai mult. Se lasase seara, cand Paul intra Tn local. Se
apropie de Onega, facandu-se ca nu vede ca era deja beata.

- Potaia vine spasita, cu coada intre picioare, zise ea.

- Credeam ca voi, astia din est, tineti mai bine la bautura.

- Te-ai inselat mereu in privinta mea, asa ca, o data in
plus, o data in minus, ce mai conteaza?

- Te-am cautat peste tot, continua el, apucand-o de
umar, cand se clatina pe taburet.

- Si m-ai gasit. Ce nas ai!

- Vino, te conduc acasa.

- Nu ti-ai facut suma de senzatii tari, asa ca ai venit sa te
joci cu papusa ta ruseascad; e practic: n-ai decat sa deschizi o
Matrioska si sa o iei pe urmatoarea mai micuta, nu?

- Ce tot spui? Am fost la tine acasa, te-am sunat pe
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mobil, am intrat prin toate restaurantele de care mi-ai
pomenit tu si, la urma, mi-am amintit de locul asta.

Onega se ridica, sprijinindu-se de bar.

- De ce, Paul? Te-am vazut adineauri, pe cheiul La
Marina, cu fata aia. Te implor, nu-mi spune ca nu e ceea e
cred, ar fi ingrozitor de banal si de deceptionant.

- Dar nu e ceea ce crezi! Pe femeia aia o iubeste Arthur,
de ani de zile.

Onega il privi tinta. Ochii ii sticleau de disperare.

- Si tu pe cine iubesti? intreba ea, ridicandu-si capul, cu
mandrie.

Paul puse cateva bancnote pe tejghea si o lua pe Onega
pe dupa umeri.

- Cred ca imi vine sa vars, spuse Onega, parcurgand cei
cativa metri care ii desparteau de masina.

In stanga lor, o straduta se pierdea in intuneric. Paul o
duse pe Onega intr-acolo. Pavajul cu pietre dislocate lucea cu
o sclipire stinsa; putin mai departe, cateva lazi de lemn fi
ferea de privirile indiscrete. Paul o sprijini pe Onega, care isi
deserta, intr-un canal, prea-plinul de suferinta. Cand ea icni
pentru ultima oara, Paul isi lua batista din buzunar si o sterse
la gura. Onega se indrepta, trufasa si distanta.

- Du-ma la mine acasa!

Cabrioleta o lua pe O’Farell. Cu parul in vant, Onega Tsi
recapata culorile din obraji. Paul conduse o bucata de vreme,
dupa care se opri in fata micului imobil Tn care locuia prietena
lui. Opri motorul si o privi.

- Nu te-am mintit, rupse Paul tacerea.

- Stiu! murmura tanara femeie.

- Chiar era nevoie de toata chestia asta?

- Poate ca, intr-o zi, vei invata sa ma cunosti. Nu te invit
sa urci, nu sunt in stare sa te primesc in vizita.

Ea cobori din masina si se indrepta spre intrarea
imobilului. In prag, se intoarse fluturand batista lui Paul.

- Pot s-0 pastrez?

- Nu-ti bate capul, arunc-o!

- La noi, niciodata nu te lepezi de primul semn de iubire.

Onega pasi pe coridor si urca scara. Paul astepta pana
cand fereastra camerei ei se lumina, apoi, porni masina, care
se indeparta pe strada pustie.
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Inspectorul Pilguez isi incheia nasturii pijamalei, privindu-
se in oglinda Tnalta, din dormitor...

- Iti vine foarte bine, zise Nathalia. Am stiut de cadnd am
vazut-o in pravalie.

- Multumesc, spuse George si 0 saruta pe nas.

Nathalia deschise sertarul noptierei si scoase din el un
borcanel de sticla si o lingurita.

- George! rosti ea cu hotarare.

- Of, nu! se ruga el.

- Mi-ai promis, starui ea, varandu-i lingurita in gura.

Mustarul tare navali asupra papilelor gustative ale
inspectorului; ochii lui se inrosira imediat. Pilguez batu furios
din picior, tragand aerul, cu putere, pe nas.

- Doamne Sfinte, ca tare mai e dracovenia asta.

- Imi pare nespus de rau, scumpule, dar, altfel, sforai
toata noaptea! spuse Nathalia, care se si bagase sub
cearsafuri. Hai, vino sa te culci!

*

La ultimul dintre cele trei etaje ale unei case victoriene
cocotate pe colinele Pacific Heights, o tanara doctorita citea
lungita in pat. Catelusa ei, Kali, dormea pe covor, leganata de
zgomotul picaturilor de ploaie, care bateau in fereastra.
Pentru prima oara, dupa multa vreme, Lauren isi lasase
deoparte tratatele de neurologie, ocupandu-se de o teza pe
care si-0 procurase de la libraria facultatii. Subiectul acesteia
era coma.

Pablo veni sa se cuibareasca la picioarele fotoliului in
care adormise Miss Morrison. Degeaba realizase dragonul din
Fu Man Chu una dintre cele mai frumoase cascadorii ale lui: in
seara asta, lupta fusese castigata de Morfeu...

*
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Aplecata peste chiuveta, Onega isi umplu cu apa causul
palmelor. isi frectiond obrajii si ridicd fruntea, privindu-si
imaginea din oglinda. Isi trecu mainile peste fata, luand-o in
sus, spre pometi, si isi sublinie, cu degetul, un mic rid de langa
ochi. Cu varful aratatorului, isi urmari conturul gurii, cobori de-
a lungul gatului si isi impinse barbia Tnainte, fortandu-se sa
zambeasca. Stinse lumina.

Cineva zgaria la usa micii garsoniere. Onega traversa
unica Tncapere, care era si dormitor, si salon, verifica daca
lantul de siguranta era pus si deschise usa. Paul voia doar sa
se asigure ca totul era in ordine. ,Atat timp cat suntem fin
viata, i raspunse Onega, nimic nu e cu adevarat grav”. il 13sa
sa intre si, cand inchise usa, zambetul care i se desena pe
buze nu mai semana deloc cu cel ce disparea deja in aburul
condensat de pe oglinda din baie.

*

La Memorial Hospital, o asistenta intra in camera 307, ii
lua tensiunea lui Arthur si iesi din nou. Primele raze ale
diminetii patrundeau pe fereastra care dadea in gradina.

*

Lauren se intinse din toate incheieturile. Cu ochii inca
impaienjeniti de somn, isi lua perna si o stranse in brate. Se
uita la micul desteptator, dadu deoparte cuvertura si se
rostogoli pe o parte. Kali sari in pat si veni sa se cuibareasca
langa ea. Robert deschise ochii si 1i Tnchise imediat la loc.
Lauren vru sa atinga umarul prietenului ei, isi retinu gestul si
se intoarse spre fereastra. Lumina aurie care se strecura prin
jaluzele anunta o zi frumoasa.

Se aseza pe marginea patului si abia atunci isi dadu
seama ca nu avea de facut nici o garda.

lesi din dormitor, trecu in spatiul destinat bucatariei,
apasa pe butonul ceainicului electric si astepta sa
bolboroseasca apa.

Mana ei cauta telefonul. Lauren se uita la ceasul
cuptorului si se razgandi. Inca nu era opt, Betty nu-si luase
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postul in primire.

Dupa o ora, alerga cu pasi mici pe aleile cheiului La
Marina. Kali se tinea dupa ea, fuguta, cu limba de un cot.

Lauren urmari cu privirea doua ambulante ce treceau cu
sirenele urland. Isi lua celularul, care ii atarna la gat. Betty
ridica receptorul.

Personalul de la Urgente fusese informat cu privire la
sanctiunea care ii fusese aplicata. Toti angajatii serviciului
voisera sa semneze o petitie prin care cereau ca Lauren sa fie
imediat repusa in drepturi, dar asistenta sefa, cunoscandu-I
bine pe Fernstein, 1i sfatuise sa renunte. Continuand sa alerge,
Lauren nu-si putu stapani un zambet, miscata de faptul ca
prezenta sa in sanul echipei nu era chiar atat de neinsemnata
cum fisi inchipuise. Si, in timp ce Betty i dadea finainte cu
povestile, profita de ocazie si i ceru, cu discretie, noutati
despre pacientul de la 307. Asistenta se intrerupse.

- Nu ti-a dat, si asa, destula bataie de cap?

- Betty!

- Cum vrei. ingé n-am avut de ce sa urc la etaj, dar cum
aflu ceva, te sun. In dimineata asta, e destula liniste. Tu ce
faci?

- Invat din nou sa fac lucruri absolut inutile.

- Si care ar fi alea?

- In dimineata asta, m-am machiat timp de zece minute
in cap.

- Si dupa aia? intreaba, Betty, arzand de curiozitate.

- Dupa aia, m-am demachiat imediat!

Betty aranja un teanc de dosare in despartitura rezervata
internilor, tinand receptorul intre obraz si umar.

- Ai sa vezi: cincisprezece zile de odihna or sa te faca sa
prinzi din nou gustul micilor placeri ale vietii.

Lauren se opri la un chiosc si isi cumpara o sticla de apa
minerald, pe care aproape ca o goli dintr-o inghititura.

- Ureaza-mi chestia asta. Simt ca ma apuca de pe acum
pandaliile, cand ma gandesc ca n-am nimic de facut toata
dimineata. In jurul meu, sunt o droaie de tipi care fac jogging,
iar eu ma rog Cerului sa-si scranteasca cineva, macar putin,
un picior.

Betty 1i fagadui s-o sune cum o sa aiba informatii; tocmai
oprisera doua ambulante in fata sasului de la Urgente. Lauren
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inchise. Cu un picior pus pe banca, in timp ce isi innoda la loc
siretul unui adidas, ea se intreba daca grijile astea, pe care si
le facea pentru sanatatea unui barbat inca necunoscut cu o zi
in urma, erau, cu adevarat, numai si numai din constiinta
profesionala.

Paul 1si lua cheile masinii si iesi din birou. O informa pe
Maureen ca va avea intalniri de lucru toata dupa-amiaza si ca
va face tot posibilul sa treaca din nou pe la slujba, spre
sfarsitul zilei. Dupa o jumatate de ora, intra in holul de la San
Francisco Memorial Hospital si urca treptele patru cate patru
pana la etajul intai, trei cate trei pana la al doilea si una cate
una pana la al treilea, jurandu-si - in timp ce o lua pe coridor -
sa se intoarca in sala de forta chiar de la sfarsitul saptamanii.
Se intalni cu Nancy, care iesea dintr-un salon, 1i saruta mana
si 1si continua drumul, lasand-o cu gura cascata, in mijlocul
culoarului. Intra in camera lui Arthur si se apropie de pat.

Se facu, vezi Doamne, ca ii regleaza debitul perfuziei, il
apuca de incheietura mainii si se uita la ceas, ca si cum i-ar fi
luat pulsul.

- la scoate limba, s-o vedem! zise el, mucalit.

- Pot sa stiu si eu de-a ce te joci? 1l intreba Arthur.

- De-a furatul ambulantelor, de-a rapitul oamenilor in
coma; de acum, mi-am facut mana! Dar ai ratat ce era mai
bun. Trebuia sa ma fi vazut in halat verde, cu masca si cu
calota pe cap. Eleganta in persoana!

Arthur se ridica in capul oaselor.

- Chiar ai asistat la operatie?

- Sincer sa fiu, prea se face caz de medicina asta. Ori
chirurg, ori arhitect, tot un drac; de fapt, e doar o chestiune de
lucru in echipa! Aveau nevoie de personal, eu ma aflam acolo
si doar nu era sa stau cu degetu-n gura. Asa ca i-am ajutat.

- Si Lauren?

- E impresionanta. Ea anesteziaza, ea taie, ea coase la
loc! Si cu ce impetuozitate! E o placere sa trebaluiesti cu ea.

Chipul lui Arthur se intuneca.

- Acum ce mai e? il intreba Paul.

- E ca o sa aiba necazuri din cauza mea!
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- Da? Pai, sunteti chit! E fascinant totusi ca singurul la
care nu va ganditi niciodata, cand puneti la cale sindrofiile
voastre naspa, sunt eu!

- Dar tu? N-ai avut probleme?

Paul tusi usor si i ridica o pleoapa.

- Ai 0 mina buna! spuse el, pe un ton doctoral.

- Cum te-ai descurcat? insista Arthur.

- Daca vrei sa stii totul, m-am comportat ca un cacacios.
Cand a aparut politia la usa blocului operator, m-am ascuns
sub masa de operatie; de-aia a trebuit sa asist la toata
interventia. Acestea fiind zise, daca scadem momentele in
care am dat ochii peste cap, sa tot fi participat si eu cinci
minute Tn cap. Ei 1i esti dator pentru ca ti-a salvat viata; eu n-
am facut mare lucru.

Nancy intra in camera, verifica tensiunea lui Arthur si 1l
intreba daca nu voia sa incerce sa se ridice si sa mearga. Paul
se oferi sa-l ajute.

Facura cativa pasi, pana la capatul culoarului. Arthur se
simtea bine, isi redobandise echilibrul si ar fi vrut sa-si
continue plimbarea. Pe aleea gradinii spitalului, 1l ruga pe Paul
sa-i faca doua servicii...

Paul pleca dupa ce Arthur se culca. Pe drum, se opri la o
florarie de pe Union Street. Ceru un buchet de bujori albi si
baga intr-un plic cartea de vizita pe care i-o incredintase
Arthur. Florile urmau sa fie livrate inainte de caderea serii.
Apoi, Paul cobori spre La Marina si parca in fata unui
videoclub. Pe la ora noudsprezece, suna la interfonul lui Rose
Morrison si 1i dadu vesti despre Arthur, precum si ultimele
aventuri ale lui Fu Man Chu.

Lauren statea lungita pe covor, cufundata in lectura tezei
despre coma. Maica-sa, instalata pe canapeaua din salon,
rasfoia o revista. Din cand in cand, isi ridica ochii din paginile
pe care le citea si isi privea fiica.

- Ce te-a apucat? Cum ai putut face un asemenea lucru?
o intreba, aruncandu-si revista pe masuta joasa.

Lauren scrise cateva note intr-un caiet cu spirala, fara sa
raspunda.
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- Ai fi putut sa-ti distrugi cariera, sa-ti risipesti toti anii
astia de munca! Si pentru ce? o judeca maica-sa.

- Si tu ti-ai risipit toti anii astia de casnicie. Si, dupa cate
stiu eu, nu i-ai salvat viata tatei.

Mama lui Lauren se ridica.

- Ma duc s-o plimb pe Kali, spuse ea, pe un ton sec,
luandu-si trenciul din cuier.

Siiesi din casa, trantind usa.

- La revedere, murmura Lauren, cu o ureche la pasii care
se indepartau.

Doamna Kline se intalni la picioarele scarii cu un curier
care ducea un imens buchet de bujori albi si cauta
apartamentul lui Lauren Kline.

- Eu sunt doamna Kline, spuse ea, luand pliculetul prins
de celofan.

li spuse tanarului sa lase florile in hol, de unde o sa si le
recupereze ea, cand se intoarce. li dadu un bacsis, si baiatul
pleca.

Coborand in strada, ea deschise pliculetul. Pe cartea de
vizita, erau scrise cuvintele ,Te voi revedea”. Semnat
LArthur”.

Doamna Kline boti cartea de vizita si o baga in buzunarul
impermeabilului.

In cartier era un singur scuar in care aveau voie sa intre
animalele. Daca destinul ar avea ratiunile lui, omul - asa, fara
imaginatie, cum este - le-ar gasi mereu nod in papura.
Doamna Kline se aseza pe o banca; alaturi de ea, batrana
doamna care fsi citea ziarul simti dorinta de a intra in vorba.

In spatiul imprejmuit, rezervat cainilor, Kali se catara pe
un jack russel care se odihnea la umbra blanda a unui tei.

- Am impresia ca nu prea va simtiti bine, spuse batrana
doamna.

Doamna Kline tresari.

- Ma gandeam, pur si simplu, raspunse mama lui Lauren.
Cateii nostri par sa se inteleaga bine...

- Pablo a fost atras intotdeauna de lungane. Totusi, am
sa-i recitesc manualul; s-ar zice ca astia sunt pe invers. Ce va
preocupa?

- Nimic.
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- Daca simtiti nevoia sa va spuneti oful, eu sunt persoana
ideala: nici ca ati putea gasi o alta mai fudula de ureche!

Doamna Kline o privi pe Rose, care isi vedea, inainte, de
lectura.

- Aveti copii? intreba, cu o voce pierduta.

Miss Morrison facu ,nu”, din cap.

- Atunci, nu puteti intelege.

- Dar am iubit barbati care aveau!

- N-are a face.

- Ce ma poate agasa chestia asta! protesta Rose.
Oamenii care au copii se uita la aia care n-au ca si cum ar fi
de pe o alta planeta. A iubi un barbat e tot atat de complicat
ca a creste niste tanci!

- Nu impartasesc intru totul punctul dumneavoastra de
vedere.

- Si sunteti, in continuare, casatorita?

Doamna Kline isi privi mana. Timpul ii stersese semnul
lasat de verigheta.

- Prin urmare, care sunt grijile pe care vi le pricinuieste
fiica dumneavoastra?

- Dar de unde stiti ca nu e vorba de un baiat?

- Era una din doua!

- Cred ca am facut un lucru rau, murmura mama lui
Lauren.

Batrana doamna isi impaturi ziarul si asculta cu atentie
ceea ce doamna Kline avea atata nevoie sa destainuiasca.

- Figura cu florile e nasoala! Dar de ce va temeti atata ca
I-ar putea intalni din nou pe acel tanar?

- Pentru ca el risca sa-i reaminteasca un trecut care ne
poate face rau si ei, si mie.

Batrana doamna se adanci iar in lectura cotidianului, dar,
dupa cateva clipe de gandire, il puse la loc, pe banca.

- Nu stiu despre ce vorbiti, dar nimeni nu poate fi protejat
cu ajutorul unei minciuni.

- Imi pare tare rau, spuse doamna Kline, va vorbesc
despre niste lucruri pe care n-aveti cum sa le intelegeti.

Rose Morrison dispunea de tot timpul din lume pentru a
intelege. Mama lui Lauren ezita, dar, la urma urmei, ce risca
daca i se destainuia unei necunoscute? Dorinta de a-si alunga
singuratatea fu mai puternica, asa ca se aseza din nou pe
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banca si i spuse povestea unui barbat care rapise o tanara,
pentru a o salva, in vreme ce propria ei mama depusese
armele.

- Tanarul dumneavoastra n-are cumva vreun bunic
celibatar?

- Dupa ce mi-a inapoiat cheile apartamentului, n-am mai
auzit nimic despre el.

- Si a disparut asa, pur si simplu?

- Sa zicem ca i-am dat si noi o mana de ajutor.

- Noi?

- Un reputat neurochirurg si-a luat obligatia sa-i explice
cat era de fragila sanatatea fiicei mele. Si a gasit mii de ratiuni
pentru a-l convinge sa se indeparteze de ea.

- Si, In fata atator evidente, tanarul s-a dat la fund?

Mama lui Lauren ofta.

- Da.

- Il credeam mai tare de vartute! comenta batrana
doamna. Vedeti, cand sunt innebuniti de dragoste, barbatii isi
pierd Tn mare masura capacitatile! Si era adevarat ce zicea
profesorul?

- Sincera sa fiu, nu prea stiu daca era adevarul adevarat.
Lauren si-a revenit foarte repede; in cateva luni, devenise din
nou ea insasi.

- Credeti ca, acum, e prea tarziu sa-i spuneti fiicei
dumneavoastra?

- In fiecare zi Tmi pun intrebarea asta si nu izbutesc sa-mi
inchipui ce reactie ar putea avea.

- Am vazut o multime de vieti distruse din pricina unor
secrete de familie. N-am avut norocul sa am copii si, in ciuda
vorbelor pe care vi le spuneam adineauri, ca sa ma arat sigura
de mine, nici nu stiti cat de mult as vrea sa fi avut. Dar prea
iubeam adesea, pentru ca sa ma cred capabila sa am copii; in
fine, asta era o scuza, ca sa nu-mi privesc egoismul in fata. Va
inteleg retinerile, chiar daca sunt convinsa ca gresiti.
Dragostea inseamna ingaduinta, asta ii da forta.

- As vrea atat de mult sa aveti dreptate.

- Parasim un barbat, credem ca I-am uitat... pana cand o
amintire ni-l readuce in prezent. Si, atunci, cum sa ne
inchipuim ca putem uita de dragostea pe care le-o purtam
parintilor?! Pierdem o groaza de timp, fara sa le spunem ca-i
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iubim, ca sa ne dam seama, dupa ce mor, cat de mult ne
lipsesc.

Batrana doamna se pleca spre doamna Kline.

- Daca tanarul asta v-a salvat fiica, 1i sunteti datoare. Asa
ca duceti-va si cautati-I.

Si Rose fsi relua lectura ziarului. Doamna Kline astepta
cateva clipe, isi saluta vecina de banca, o striga pe Kali si se
indeparta pe aleea parcului.

Cand intra Tn casa, recupera buchetul de flori de la
picioarele scarii. Apartamentul era pustiu. Aranja bujorii intr-o
vaza si 1i puse pe masuta joasa din salon, dupa care inchise
usa in urma ei.

Zilele saptamanii se scurgeau cu regularitatea unui
metronom. In fiecare dimineata, Lauren se ducea sa faca o
lunga plimbare pe sub copacii parcului Presidio. Uneori, i se
intampla sa mearga pana la plaja ce marginea versantul
dinspre Pacific. Atunci, se instala pe plaja si se cufunda in teza
la care se intorcea in fiecare seara.

Inspectorul Pilguez se adaptase, in cele din urma, la
programul Nathaliei. In fiecare zi, la amiaza, se intalneau la
masa, unde isi luau, cu mare pofta, ea micul-dejun, iar el
pranzul.

La mijlocul unei zile in care reuniunile de la biroul de
proiectare se intretaiau cu inspectiile de pe santier, Paul se
intadlnea cu Onega la capatul digului din fata golfului, unde ea
il astepta pe o banca.

Miss Morrison il ducea pe Pablo intr-un parc de langa
casa, ca sa se bucure si el de frumoasele dupa-amiezi de vara.
| se intampla uneori s-o intalneasca pe doamna Kline, iar, intr-
0 zi, 0 recunoscu pe Lauren dupa cainele care o urma pas cu
pas. In joia aceea cu soare stralucitor, fu cat pe ce sa intre in
vorba cu ea, dar, in cele din urma, renunta s-o intrerupa din
lectura pe tanara femeie. Cand Lauren parasi aleea centrala, o
urmari cu o privire inveselita.
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In fiecare zi, la cdderea serii, George Pilguez o lasa pe
Nathalia Tn fata comisariatului.

Mai inainte de a se intalni cu Onega pentru cina, Paul isi
vizita prietenul; 1i prezenta schite si proiecte pe care Arthur le
corecta cu o trasatura de creion sau le imbunatatea cu cateva
adnotari in privinta culorilor si a materialelor.

in acea vineri, Fernstein se felicita pentru starea de
sanatate a pacientului sau. Urma sa-i faca un scanner de
control, de indata ce se va ivi un spatiu liber, si, daca totul
avea sa fie in ordine - cum era el convins - ii va semna biletul
de iesire. Nu mai exista nici un motiv pentru care sa ocupe un
pat de spital. Apoi, catava vreme, trebuia sa stea linistit, dar
viata lui avea sa-si reia neintarziat cursul normal. Arthur fi
multumi pentru toata atentia cu care il ingrijise.

*

Paul plecase de mult, culoarele nu mai rasunau de pasii
zoriti de peste zi, spitalul isi imbracase din nou haina de
noapte. Arthur deschise televizorul suspendat pe un suport, in
fata patului. Trase sertarul noptierei si isi lua din el telefonul
mobil. Pierdut in ganduri, derula numele din repertoar si
renunta sa-si mai deranjeze cel mai bun amic. Telefonul fi
scapa, usor, din mana si se rostogoli pe cearsaf; capul fi
aluneca, intr-o parte, pe perna.

Usa se Iintredeschise si o doctorita interna intra in
camera. Se duse imediat la picioarele patului si consulta fisa
medicala. Arthur intredeschise ochii si o privi, tacut; ea parea
concentrata.

- E vreo problema? se interesa el.

- Nu, raspunse Lauren, ridicandu-si capul.

- Ce faceti aici? o intreba, uluit.

- Nu vorbiti asa de tare, susoti Lauren.

- De ce sa vorbesc in soapta?

- Am eu motivele mele.

- Si sunt secrete?
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- Da!

- Atunci, trebuie sa va marturisesc, chiar si in soapta, ca
sunt multumit sa va vad.

- Si eu, ma rog, vreau sa spun ca sunt multumita sa vad
ca va merge mai bine. Imi pare, cu adevarat, nespus de rau ca
nu am diagnosticat hemoragia aia, la prima consultatie.

- N-aveti nici un motiv sa va faceti reprosuri. Cred ca nici
€eu nu v-am usurat prea mult sarcina, spuse Arthur.

- Erati atat de grabit sa plecati!

- Obsesia muncii 0 sa ma omoare intr-o buna zi!

- Sunteti arhitect, nu-i asa?

- Dal

- E 0 meserie foarte solicitanta, cu multa matematica!

- Da, in fine, e la fel ca medicina, in facultate; dar dupa
aia, 1i lasi pe altii sa faca matematica in locul tau.

- Altii?

- Calculele de portanta, de rezistenta, toate astea sunt
mai ales treaba inginerilor!

- Si ce fac arhitectii, atunci cand inginerii trag in jug?

- Viseaza!

- Si dumneavoastra la ce visati?

Arthur o privi lung pe Lauren, zambi si arata cu degetul
spre coltul incaperii.

- Duceti-va pana la fereastra.

- De ce? se mira Lauren.

- Ca sa faceti o mica plimbare.

- O mica plimbare pana la fereastra?

- Nu, 0 mica plimbare de la fereastra!

Ea se supuse, cu un zambet aproape zeflemitor in coltul
gurii.

- Siacum?

- Deschideti-o!

- Ce anume?

- Fereastra!

Si Lauren facu intocmai cum i ceruse Arthur.

- Ce vedeti? intreaba el, mereu in soapta.

- Un copac! raspunse ea.

- Descrieti-I!

- Cum adica?

- Einalt?
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- E inalt cam cat doua etaje si are frunze mari si verzi.

- Acum, inchideti ochii.

Lauren se prinse in joc, iar vocea lui Arthur o insoti in
intunecimea improvizata.

- Crengile 1i sunt nemiscate; la aceasta ora a zilei, briza
marii Tnca nu sufla. Apropiati-va de trunchiul lui; adesea, in
crapaturile scoartei se ascund greieri. La picioarele copacului
se intinde un covor de cetina inrosita de soare. Acum, uitati-va
de jur imprejur. Sunteti intr-o gradina mare, cu straturi largi,
de pamant ocru, in care sunt plantati niste pini-parasol. La
stanga dumneavoastra, o sa vedeti cativa pini argintii; la
dreapta, niste sequoia; Tn fata, rodii si, putin mai departe,
roscovi ce par sa se insiruie pana la ocean. Luati-o pe scarita
de piatra care margineste drumul. Treptele ii sunt neregulate,
dar nu va fie teama, panta e lina. Priviti In dreapta; acum,
parca ghiciti ramasitele unei gradini de trandafiri, nu? Opriti-
va mai jos si uitati-va in fata.

Si Arthur inventa, numai din cuvinte, un univers. Lauren
vazu casa cu obloanele inchise, pe care o descria el. inainta
spre peron, urca treptele si se opri pe veranda. Jos, la
picioarele falezei, oceanul parea ca sta sa sfarame stancile;
valurile carau un valmasag de alge si de cetina. Vantul 1i
ravasea pletele, aproape ca-i venea sa si le dea Tnapoi, pe
spate.

Ea ocoli casa, urmand cu sfintenie indrumarile lui Arthur,
care o calduzea, pas cu pas, prin tinutul lui imaginar. Mana ei
atingea fatada, cautand o mica piedica de lemn, pusa jos, pe
marginea oblonului. Facu asa cum i spunea el si o scoase.
Tablia de lemn se deschise si ei i se paru ca aude pana si
scartaitul balamalelor. Ridica fereastra-ghilotina, miscand usor
rama, care culisa in tocul ei.

- Nu va opriti In aceasta incapere, e prea intunecata;
treceti prin ea si veti ajunge pe culoar.

Ea iTnainta cu pasi rari; in spatele peretilor, fiecare
camera parea sa ascunda o taina. Intra in bucatarie. Pe masa,
era o veche cafetiera italieneasca, care facea o cafea
extraordinara, si, in fata ei, o masina de gatit cum se gaseau
pe vremuri, in casele batranesti.

- Functioneaza cu lemne? intreba Lauren.

- Daca vreti, gasiti chiar si niste butuci sub sopronul de
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afara, la care ajungeti trecand prin spate.

- Vreau sa raman in casa si s-o vizitez mai departe,
murmura ea.

- Atunci, iesiti din bucatarie. Deschideti usa, e chiar in
fata.

Lauren intra in salon. Un pian cu coada dormea in bezna
incaperii. Ea aprinse lumina si se apropie de taburet. Se aseza.

- Nu stiu sa cant.

- Este un instrument deosebit, adus de pe meleaguri
indepartate. Daca va ganditi foarte intens la o melodie pe care
o iubiti, o sa v-o cante el, dar numai daca va puneti degetele
pe claviatura.

Lauren se concentra din rasputeri, si partitura ,Clarului
de luna” din Werther ii rasuna in cap.

Avea impresia ca, alaturi de ea, era cineva care canta si,
cu cat se lasa mai antrenata in vis, cu atat muzica auzita era
mai profunda si mai prezenta. Astfel, vizita fiecare coltisor,
urca la etaj si trecu dintr-o camera in alta. incetul cu incetul,
cuvintele care descriau casa se transformau intr-o multime de
detalii ce inventau o intreaga viata in jurul ei. Se intoarse la
singura Tncapere pe care inca nu o vizitase. Intra in micul
birou, privi patul si se infiora; deschise ochii, iar casa disparu.

- Cred ca am pierdut-o, spuse ea.

- Nu-i nici o nenorocire. Acum este a dumneavoastra si
va puteti intoarce acolo oricand veti dori; va fi de ajuns sa va
ganditi la ea.

- N-as putea sa incep din nou, de una singurda. Nu prea
am talent sa creez lumi imaginare.

- Faceti o mare greseala ca nu aveti incredere 1in
dumneavoastra. Consider ca, pentru aceasta prima incercare,
v-ati descurcat destul de bine. A

- Asadar, asta va e meseria? Inchideti ochii si va
imaginati diverse locuri?

- Nu, imi imaginez viata dusa in interiorul lor, si ea e cea
care Tmi sugereaza restul.

- Curios mod de lucru.

- E mai degraba un mod de lucru plin de curiozitate.

- Trebuie sa va las, nu mai e mult pana la rondul
asistentelor.

- O sa va intoarceti?
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- Daca pot.

Ea se indrepta spre usa, dar se intoarse chiar Thainte de
a iesi.

- Multumesc pentru vizita. A fost frumos. Mi-a placut
acest moment.

- Si mie.

- Casa asta exista?

- Adineauri ati vazut-o?

- De parca m-as fi aflat in ea!

- Daca exista in imaginatia dumneavoastra, atunci
inseamna ca e adevarata.

- Aveti un fel de a gandi cam straniu.

- Tot inchizandu-si ochii la ceea ce-i inconjoara, unii au
devenit orbi fara ca macar sa-si dea seama. Eu Thsa mi-am
gasit o multumire in a nvata sa vad chiar si pe intuneric.

- Cunosc un pui de bufnita care ar avea mare nevoie de
sfaturile dumneavoastra.

- Cel pe care il aveati in halat in seara aceea?

- Va amintiti?

- Am avut ocazia sa cunosc multi medici, dar ti-e greu sa-
| uiti pe unul care te consulta cu o jucarie de plus in buzunar.

- li este teama de lumina, iar bunicul lui m-a rugat sa-I
vindec.

- Ar trebui sa-i facem rost de niste ochelari de soare
pentru copii. Aveam eu unii, cand eram mic; e de necrezut ce
lucruri poti vedea prin ei.

- Cum ar fi?

- Vise, fapte de pe taramuri imaginare.

- Multumesc pentru sfat.

- Dar, atentie! Dupa ce o sa-l vindecati, spuneti-i puiului
de bufnita ca va fi de ajuns sa-si piarda credinta in visul lui,
chiar si o singura secunda, pentru ca acesta sa se sfarame in
mii de cioburi.

- Am sa-i spun, va puteti bizui pe mine. Acum, odihniti-
va.

Si Lauren iesi din camera.

Luna plina se strecura prin jaluzele. Arthur dadu
deoparte cearsafurile si se duse la fereastra. Ramase acolo,
sprijinit de pervaz, privind copacii neclintiti din gradina. N-
avea nici un chef sa urmeze sfatul prietenului sau. Trecuse

152



prea multa vreme de cand rabdarea ii era singura hrana, si
nimic - nici timpul, nici calatoriile in care intalnise alti ochi -,
nimic nu izbutise sa-i stearga din suflet amintirea acestei
femei. in curadnd va iesi de aici.

14

Week-end-ul se anunta bine; zarea era limpede, fara
urma de nor. Totul era calm, ca si cum orasul se trezea dupa o
noapte de vara prea scurta. Cu picioarele goale, cu parul
valvoi, Tmbracata cu un pulover purtat in chip de rochie de
casa, Lauren lucra la biroul ei, reluandu-si cercetarile din
punctul in care le lasase in ajun.

Isi vazu de lucru pana pe la jumatatea diminetii, pandind
sosirea corespondentei. Astepta o lucrare stiintifica pe care o
comandase de doua zile; poate ca o va gasi, in sfarsit, in cutia
de scrisori. Traversa salonul, deschise usa apartamentului si
tresari, scotand un tipat.

- Imi pare rau, nu voiam sa va sperii, spuse Arthur, cu
mainile la spate. Am facut rost de adresa dumneavoastra,
multumita lui Betty.

- Ce faceti aici? intreba Lauren, tragandu-si in jos poalele
puloverului.

- Nici eu nu stiu.

- N-ar fi trebuit sa va lase sa iesiti, e mult prea devreme,
se balbai ea.

- Marturisesc ca nu prea le-am dat de ales... totusi, ma
lasati sa intru?

Ea se dadu deoparte si il invita sa ia loc in salon.

- Vin imediat! ii striga ea, fugind spre baie.

»Am aerul unui Gremlin!” 1si spuse, incercand sa-si
aranjeze putin parul. Se repezi la dressing si incepu sa
rascoleasca printre umerase.

- Totul e in ordine? intreba Arthur, mirat de zgomotul
care venea dinspre dulap.

- Vreti o cafea? striga Lauren, incercand cu disperare sa
gaseasca ceva de imbracat.

Se uita mai indeaproape la o flanela si, apoi, o arunca pe
jos; nici camasa alba nu mergea, asa ca zbura in aer, urmata
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de o rochita care i se alaturd la iuteald. in spatele lui Lauren,
gramada de haine crestea cu fiecare secunda.

Arthur inainta Tn mijlocul salonului; privi tot ce era in jurul
lui. Doamne, cat de familiar 1i era locul asta! Rafturile unei
biblioteci dintr-un lemn deschis la culoare se findoiau sub
greutatea cartilor si, pana la urma - daca Lauren fisi va
completa colectia de enciclopedii medicale -, aveau sa
cedeze. Arthur zambi, vazand ca ea isi instalase biroul exact
acolo unde isi asezase si el candva planseta de desen.

Prin usile intredeschise, ghicea unde era dormitorul si
patul pus cu fata spre golf.

O auzi pe Lauren, care tusea usor in spatele lui, si se
intoarse. Purta blugi si un tee-shirt alb.

- Vreti cafeaua cu lapte si zahar, fara lapte, dar cu zahar,
ori cu lapte si fara zahar? intreba ea.

- Cum doriti! raspunse Arthur.

Ea trecu in spatele barului din bucatarie; robinetul nu se
mai inchidea, apa se prelingea, iar apoi jetul tasni cu putere.

- Cred ca am o problema, spuse ea, incercand sa
opreasca apa cu mainile.

Arthur 1i indica imediat vana de inchidere din dulapiorul
aflat chiar langa ea. Lauren se repezi sa inchida apa. Cu fata
plina de picaturi, il privi tinta pe Arthur.

- Cum de ati stiut?

- Sunt arhitect!

- E 0 meserie care iti permite sa vezi prin ziduri?

- Tevaria unei case e mai putin complexa decat cea din
corpul omenesc, dar si noi avem micile noastre trucuri pentru
a opri hemoragiile. Aveti scule?

Lauren se sterse pe fata cu un servet de hartie si
deschise un sertar. Scoase de acolo o surubelnita veche, o
cheie reglabila si un ciocan. Puse sculele pe bar, cu un aer
mahnit.

- Ar trebui totusi sa putem opera, zise Arthur.

- Nu ma cred capabila sa fac asa ceva!

- E o interventie mai putin complicata decat ceea ce
faceti in blocul operator. Aveti vreo garnitura noua?

- Nu.

- Uitati-va la tabloul de sigurante; nu stiu de ce, dar
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intotdeauna gasesti cate una aruncata pe contorul electric.

- Dar contorul electric pe unde e aruncat?

Arthur 1i arata cu degetul micul cofret aflat exact alaturi
de usa de la intrare.

- Asta e disjunctorul, spuse Lauren.

- Acolo e, zise Arthur, inveselit.

Lauren se protapi in fata lui.

- Ei bine, de vreme ce dulapurile din casa mea n-au nici
un secret pentru dumneavoastra, cautati-va singur garniturile
alea; asa, o sa castigam timp! i

Arthur se duse spre intrare. Isi intinse mana catre cofret,
apoi se razgandi.

- Ce ati patit? intreba Lauren.

- Mainile mele sunt inca stangace, murmura Arthur,
vizibil stanjenit.

Lauren se apropie de el.

- Nu-i nimic grav, spuse ea, linistindu-I. Aveti rabdare, nu
veti ramane cu sechele, dar e nevoie de nitel timp pentru
recuperare. Natura e cea care vrea asta.

- Totusi, pentru reparatii va pot indruma eu, daca vreti,
spuse Arthur.

- In dimineata asta aveam cu totul alte planuri decat
ingrijirea unui robinet. Vecinul meu este un mester genial; el
mi-a instalat aproape tot ce e aici. O sa fie incantat sa se
ocupe de reparatie.

- El a avut ideea sa puna biblioteca lipita de fereastra?

- De ce, nu trebuia?

- Ba da, ba da, spuse Arthur, intorcandu-se in salon.

- Asta e un ,ba da, ba da” care vrea sa spuna exact
invers.

- Nu, deloc! insista Arthur.

- Ce prost mintiti!

El o invita pe Lauren sa se aseze pe canapea.

- Intoarceti-va, spuse Arthur.

Lauren se executa, fara sa inteleaga prea bine unde voia
el sa ajunga.

- Vedeti, daca etajerele alea nu ar astupa fereastra, de
aici, ati avea o priveliste foarte frumoasa.

- As avea o priveliste foarte frumoasa, dar Tn spatele
meu! in general, ma asez pe canapea cu fata!
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- De aia ar fi mai judicios s-o intoarceti. Sincer vorbind,
usa de la intrare nu e chiar lucrul cel mai demn de a fi
admirat, nu?

Lauren se ridica, isi puse mainile in solduri si 1l masura cu
privirea.

- Nu i-am acordat niciodata atentie. Ati venit la mine pe
nepusa masa, abia iesit din spital, ca sa-mi refaceti
aranjamentul casei?

- Imi pare rau, spuse Arthur, lasand capul in jos.

i - Nu, mie imi pare rau, raspunse Lauren, pe un ton calm.
In ultimul timp, Tmi cam sare tandara cu usurinta. Va fac
cafeaua aia?

- Nu mai aveti apa!

Lauren deschise frigiderul.

- Nu va pot oferi nici macar un suc de fructe.

- Atunci, va duc undeva, sa luati micul dejun?

Ea 1l ruga sa astepte doar pana coboara sa-si ia
corespondenta. Cum o auzi indepartandu-se pe culoar, pe
Arthur 1l cuprinse o dorinta irezistibila de a-si reinnoda
legaturile cu acest loc pe care il parasise. Intra in dormitor si
se apropie de pat.

Amintirea unei dimineti de vara i rasari in minte, ca
desprinsa din paginile unei carti cazute dintr-o biblioteca. Ar fi
vrut ca timpul sa se intoarca in acea zi, cand el o privise
dormind. Atinse cu varful degetelor cuvertura a carei lana se
ridica, Tn raspar, sub mana lui. Trecu in baie si privi flacoanele
asezate langa chiuveta. Un lapte de corp, un parfum, cateva
rare produse de machiaj. Deodata, ii veni o idee. Arunca o
privire afara si se hotari sa-si implineasca un vis foarte vechi.
Intra in interiorul dressingului alaturat si inchise usa in urma
[ui.

Ascuns printre umerase, se uita la hainele de pe jos, la
cele inca atarnate, si incerca sa si-o imagineze pe Lauren intr-
o rochie sau alta. Ar fi vrut sa ramana acolo, s-o astepte pana
il gaseste. Poate ca, asa, ea si-ar recapata memoria, ar sovai
doar o clipa, apoi si-ar aminti cuvintele pe care si le spuneau.
Atunci, ar lua-o in brate si ar saruta-o ca fnainte sau, mai
degraba, i-ar da un sarut diferit. Si nimeni n-ar putea sa i-o
mai ia. Ce tampenie! Daca ar ramane aici, ea ar incepe sa se
teama. Cine nu s-ar teme, daca ar da peste un ins pitit in
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dulapul din baie?

Trebuia sa iasa de aici, Thainte sa se intoarca ea. Dar pe
cine ar supdra daca ar mai sta fnca o clipa, una mica? Sa urce
si ea scara mai incet: asa, ar mai fura cateva clipe fericite,
stand in mijlocul ei.

- Arthur?

- Vin.

El se scuza ca a intrat in baie fara sa-i ceara voie, voise
sa se spele pe maini.

- Dar nu e apa!

- Mi-am amintit cand am deschis robinetul! spuse el,
fncurcat. V-a sosit cartea?

- Da, e ceaslovul asta; o sa-l pun in biblioteca si, pe
urma, plecam. Mor de foame.

Trecand prin fata bucatariei, Arthur se uita la castronul
lui Kali.

- E blidul catelusei mele, este la mama.

Lauren isi lua cheile de pe bar si iesira din apartament.

Strada era scaldata in soare. Arthur ar fi vrut s-o ia pe
Lauren in brate.

- Unde vreti sa mergem? o intreba, incrucisandu-si
mainile la spate.

Ei 1i era foame, dar sovaia sa marturiseasca, din pura
feminitate, cat de tare poftea la un hamburger. Arthur o linisti:
era frumos sa vezi o femeie cu pofta de mancare.

- Si, pe urma, la New York e deja ora pranzului, iar la
Sidney e ora cinci! adauga ea, radioasa.

- E un mod de a vedea lucrurile, spuse Arthur, pasind
alaturi de ea.

- Cand esti intern intr-un spital, ajungi sa mananci orice
si la orice ora.

Ea 1l duse pana in Ghirardelli Square, o luara de-a lungul
cheiurilor si ajunsera la un dig. Cocotat pe piloni, restaurantul
Simbad era deschis zi si noapte. Fata de la receptie 1i instala
la 0 masa, ii intinse un meniu lui Lauren si disparu. Lui Arthur
nu-i era foame, asa ca renunta sa citeasca meniul pe care i-l
intindea Lauren.

Dupa cateva momente, veni un chelner, nota comanda
lui Lauren si se Indrepta spre bucatarie.

- Nu mancati chiar nimic?
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- Am fost hranit cu perfuzii toata saptamana si cred ca mi
s-a strans stomacul. Dar mor de placere sa va vad mancand.

- Totusi, va trebui sa va hraniti din nou!

Chelnerul puse pe masa o farfurie uriasa cu clatite.

- De ce ati venit la mine in dimineata asta?

- Ca sa repar o teava sparta.

- Serios?

- Ca sa va multumesc pentru ca mi-ati salvat viata, cred..

Lauren lasa furculita din mana.

- Pentru ca doream s-o fac, marturisi Arthur.

Ea 1l privi cu atentie si isi stropi clatitele cu sirop de artar.

- Nu mi-am facut decat meseria, spuse ea, cu glasul
scazut.

- Nu-s chiar asa de sigur ca anestezierea unui coleg si
furtul  unei ambulante se numara printre sarcinile
dumneavoastra zilnice.

- Treaba cu ambulanta a fost ideea celui mai bun prieten
al dumneavoastra.

- Banuiam eu ceva.

Chelnerul se intoarse la masa si o intreba pe Lauren daca
mai avea vreo dorinta.

- Nu, de ce? intreba Lauren.

- Credeam ca m-ati chemat, raspunse, de sus, chelnerul.

Lauren il privi cum se indeparta, dadu din umeri si fsi
relua conversatia.

- Prietenul dumneavoastra mi-a spus ca v-ati cunoscut la
internat.

- Mama a murit cand aveam zece ani, eram foarte
apropiati.

- Dumneavoastra dati dovada de mult curaj: majoritatea
oamenilor nu rostesc niciodata acest cuvant, spun ,a plecat”
ori ,ne-a parasit”.

- A parasi sau a pleca sunt actiuni voluntare.

- Ati crescut singur?

- Singuratatea poate fi, intr-un fel, o tovarasie. Dar
dumneavoastra? Parintii va mai traiesc?

- Doar mama. De cand am avut accidentul, relatiile
noastre sunt mai degraba fincordate; ea isi face simtita
prezenta cam multisor.

- Accidentul?
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- M-am dat peste cap cu masina, am fost aruncata afara,
considerata moarta, dar inversunarea unuia dintre profesorii
mei m-a readus la viata, dupa cateva luni de coma.

- Nu va amintiti nimic din perioada aceea?

- Imi amintesc de ultimele minute dinaintea impactului;
dupa aia, in viata mea e o gaura de unsprezece luni.

- Nimeni nu a reusit sa-si aminteasca vreodata ce se
intampla in acele momente? intreba Arthur, cu vocea plina de
speranta.

Lauren zambi, se uita la caruciorul cu deserturi, asezat
nu departe de ea.

- Cand esti in coma? Imposibil, 1i raspunse ea. Este o
lume a inconstientului, Tn care nu se intampla nimic.

- Totusi, viata continua in jurul tau, nu?

- Chestia asta va intereseaza, cu adevarat? Stiti, nu
sunteti obligat sa fiti politicos.

Arthur o asigura ca interesul lui era cat se poate de
sincer. Lauren il lamuri ca existau multe teorii cu privire la
acest subiect, dar putine certitudini. Percepeau oare pacientii
ceea ce era in jurul lor? Din punct de vedere medical, ea nu
prea credea asa ceva.

- Ati spus ,din punct de vedere medical”. De ce faceti
aceasta distinctie?

- Pentru ca am trait din interior aceste lucruri.

- Si, datorita acestui fapt, ati ajuns la o concluzie diferita?

Lauren ezita sa-i raspunda; 1i arata caruciorul cu
deserturi chelnerului, care dadu fuga la masa lor. Ea isi alese
0 spuma de ciocolata si, cum Arthur nu comanda nimic, ceru
un ecler cu ciocolata pentru el.

- Si doua deserturi minunate pentru Miss, spuse
chelnerul, punandu-i dinainte farfuriile.

- Uneori, visez lucruri stranii, care parca ar semana cu
niste franturi de amintiri, cu niste senzatii pe care le retraiesc,
dar eu mai stiu si cat este creierul nostru de capabil sa
transforme in amintiri ceea ce i se povesteste.

- Si ce vi s-a povestit?

- Nimic deosebit: despre prezenta mamei in fiecare zi,
despre a lui Betty, o asistenta care lucreaza in serviciul meu,
si despre alte lucruri, care nu au mare importanta.

- Cum ar fi?
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- Desteptarea mea. Dar am vorbit destul despre toate
astea; acum, trebuie sa gustati din prajituri!

- Nu va suparati pe mine, dar sunt alergic la ciocolata.

- Nu vreti nimic altceva? N-ati baut si n-ati mancat nimic.

- O inteleg pe mama dumneavoastra; probabil ca face
putin exces de zel, insa numai si numai din dragoste.

- Daca v-ar auzi, v-ar adora, nu alta.

- Stiu, asta e unul dintre marile mele defecte.

- Care?

- Sunt genul de barbat de care isi amintesc soacrele, dar
acesta nu este intotdeauna si cazul fiicelor lor.

- Si soacrele astea, de care spuneti, au fost multe?
intreba Lauren, luand din spuma o lingurita cu varf.

Arthur o privi, Tnveselit: ea isi facuse mustati de
ciocolata, intinse mana, ca pentru a-i sterge sageata de la
arcul lui Cupidon, dar nu indrazni sa faca gestul.

De dupa tejgheaua lui, un barman se uita, intrigat, spre
masa lor.

- Sunt burlac.

- Nu-mi vine sa cred.

- Dar dumneavoastra?

Lauren isi cauta cuvintele, inainte de a raspunde. A

- In viata mea e cineva, dar nu stam chiar Tmpreuna. In
fine, e pe acolo. Uneori, se mai intampla si asta: sentimentele
se sting. Sunteti de multa vreme burlac?

- Da, destul de multa.

- Asta chiar ca n-o mai cred.

- Ce vi se pare asa de imposibil?

- Ca un tip cum sunteti dumneavoastra sa fie singur.

- Dar nu sunt singur!

- Aha, ati vazut?

- Poti iubi pe cineva si sa fii, Tn acelasi timp, burlac! E de
ajuns ca sentimentul sa nu fie reciproc sau ca persoana sa nu
fie libera.

- Si poti sa ramai fidel fata de acea persoana in tot acest
timp?

- Daca acea persoana este femeia vietii tale, merita sa
astepti, nu?

- Prin urmare nu sunteti burlac!

- In sufletul meu, nu.
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Lauren lua o gura buna de cafea si facu o strambatura.
Lichidul era rece. Arthur ar fi vrut sa-i comande alta, dar ea i-o
lua Tnainte si 1i arata chelnerului cafetiera pusa pe resoul de
pe bufet.

- Miss doreste o ceasca sau doua? intreba chelnerul, cu
un zambet ironic pe buze.

- Aveti vreo problema? riposta Lauren.

- Eu? Deloc, spuse chelnerul, plecand din nou spre oficiu.

- Ce credeti? S-o fi enervat fiindca n-ati mancat nimic? il
intreba ea pe Arthur.

- A fost buna mancarea? se interesa el.

- Groaznica, spuse Lauren, razand.

- Atunci, de ce ati ales locul asta? fii replica Arthur
incepand si el sa rada.

- Imi place sa simt suflarea marii, sa-i iau tensiunea, sa
aflu in ce dispozitie este.

Rasul lui Arthur se transforma intr-un zambet plin de
melancolie. In ochi avea tristete, avea stele de suferintd cu
gust de sare.

- Ce aveti? il intreba Lauren.

- Nimic, doar o amintire.

Lauren ii facu semn chelnerului sa-i aduca nota.

- E 0 norocoasa, zise ea, luand inca o gura de cafea.

- Cine?

- Cea pe care o astepti de atata vreme.

- Adevarat? intreba Arthur.

- Da, adevarat! Ce anume v-a despartit?

- O problema de compatibilitate!

- Nu va mai intelegeati?

- Ba da, foarte bine. Radeam amandoi ca nebunii, aveam
aceleasi dorinte. Chiar si jurasem sa redactam, intr-o buna zi,
o lista cu lucrurile pe care eram fericiti sa le facem. Ea o
numea lista happy to do.

- Si ce v-a impiedicat s-o scrieti?

- Timpul ne-a despartit mai inainte s-o facem.

- Si nu v-ati mai revazut?

Chelnerul lasa nota pe masa. Arthur voi s-o ia, insa
Lauren puse mana pe ea cu un gest mai rapid decat al lui.

- Va apreciez galanteria, 1i spuse, dar nici sa nu va treaca
prin minte, singurele lucruri pe care le-ati consumat aici au
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fost vorbele mele. Nu sunt feminista, dar totusi exista niste
limite!

Arthur nu avu timp sa argumenteze: Lauren ii iTnmanase
deja chelnerului cartea de credit.

- Ar trebui sa ma intorc si sa ma apuc de lucru, spuse
Lauren, dar, in acelasi timp, n-am nici un chef s-o fac.

Ea isi impinse scaunul si se ridica.

- Accept hoinareala.

Chelnerul clatina din cap, cand ea iesi din local.

Lauren voia sa mearga in parcul Presidio; ii placea sa se
plimbe pe sub arborii inalti de sequoia. Adesea, cobora pana
la pintenul de care era ancorat unul dintre pilonii podului
Golden Gale. Arthur cunostea bine locul. De acolo, podul
suspendat se intindea ca o trasura de unire, proiectata pe cer,
intre golf si ocean.

Lauren trebuia sa-si recupereze catelusa. Arthur fagadui
ca o va astepta chiar acolo. Lauren il parasi la capatul digului,
iar el o privi fara sa spuna nimic, in timp ce ea se indeparta.
Unele clipe au gustul eternitatii.

15

Asezat pe un mic zid de caramida, o astepta la picioarele
marelui pod. In acel loc, valurile din largul oceanului le
infruntau pe cele din golf, intr-o lupta ce dura din noaptea
timpurilor.

- M-ati asteptat mult? se scuza ea.

- Unde e Kali?

- N-am nici cea mai mica idee. Mama nu era acolo. Stiati
cum o cheama?

- Veniti! Sa ne plimbam de cealalta parte a podului, as
vrea sa vad oceanul, raspunse Arthur.

Urcara o colina si coborara pe celdlalt versant al
acesteia. Jos, plaja se intindea pe kilometri intregi. Mersera
de-a lungul apei.

- Sunteti diferit, zise Lauren.

- De cine?

- De nimeni in mod special.

- Atunci, nu e prea greu.
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- Nu fiti idiot.

- Va deranjeaza ceva anume la mine?

- Nu, nu ma deranjeaza nimic, insa pareti intotdeauna
senin, atata tot.

- E un defect?

- Nu, Tnsa e ceva foarte derutant; parca n-ati avea nici un
fel de probleme pe lumea asta.

- Mie imi place sa caut solutii; e o chestie de familie,
mama era ca mine.

- Duceti dorul parintilor?

- Pe tata, abia daca l-am cunoscut. Mama privea viata
intr-un fel anume, diferit, asa cum ati spus dumneavoastra.

Arthur se aseza in genunchi; incepu sa faca o gramajoara
de nisip.

- Intr-o zi, am gasit in gradina o moneda de un dolar. Ma
credeam al naibii de bogat. Am alergat la mama, cu comoara
in pumn. l-am aratat-o, fudul nevoie mare ca o descoperisem.
Dupa ce m-a ascultat dictandu-i lista cu tot ce aveam de gand
Sa cumpar cu o asemenea avere, ea mi-a adunat degetele
peste moneda, mi-a intors incetisor mana si mi-a spus s-o
desfac.

- Si?

- Dolarul a cazut pe jos. Mama mi-a spus: ,Uite ce i se
intampla, chiar si celui mai bogat om de pe fata pamantului,
cand moare. Pentru noi, dupa moarte, banii si puterea nu mai
exista. Eternitatea existentei omului se afla doar in
sentimentele pe care le Tmpartaseste cu semenii”. Si e
adevarat; ea a murit ieri, cu multi ani in urma, atat de muilti,
incat am incetat sa le mai numar lunile fara a pierde o singura
zi. Uneori, Tmi apare in strafulgerarea unei clipe, cand ma uit -
asa cum me-a invatat ea - la lucruri, la un peisaj, la un batran
ce traverseaza strada purtandu-si pe umeri istoria; se iveste
intr-un suvoi de apa de ploaie, intr-un reflex al luminii, in
intorsatura unei fraze dintr-o conversatie, ea e nemuritoarea
mea.

Arthur 1asa sa i se scurga printre degete grauntele de
nisip. Exista suferinte pricinuite de dragoste, pe care timpul
nu le sterge si care pecetluiesc, cu cicatricele lor nedeslusite,
zambetele.

Lauren se apropie de Arthur, 1l lua de brat si il ajuta sa se
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ridice; isi continuara plimbarea pe plaja.

- Cum faci ca sa astepti pe cineva atat de mult?

- De ce imi vorbiti iar despre chestia asta?

- Pentru ca ma intriga.

- Noi am trait un Tnceput de poveste: ea era ca o
promisiune, pe care viata nu si-a tinut-o. Eu, insa, imi tin
intotdeauna promisiunile.

Lauren fi lasa bratul; Arthur o privi indepartandu-se
singurd, pe nisip. Astepta cateva clipe, dupa care fii porni pe
urme; ea se juca, atingand valurile cu varful piciorului.

- Am spus ceva ce nu trebuia?

- Nu, murmura Lauren, dimpotriva. Cred ca e timpul sa
ma intorc. Am de lucru cu adevarat.

- Si nu poate astepta pana maine?

- Maine ori dupa-amiaza, ce poate schimba asta?

- O dorinta poate schimba totul, nu credeti?

- Si ce dorinta aveti?

- Sa ma plimb in continuare pe plaja, cu dumneavoastra,
facand gafe peste gafe.

- Am putea lua cina impreuna, diseara? sugera Lauren.

Arthur isi miji ochii, facandu-se ca sovaie. Lauren ii dadu
0 palma peste umar.

- Locul il aleg eu, doar ca sa va dovedesc ca turismul si
gastronomia nu sunt intotdeauna la cutite, spuse el, razand.

- Unde mergem?

- La CIliff House, acolo, 1i arata el, cu degetul, o faleza din
departare.

- Stau in orasul asta de cand ma stiu, dar pe acolo nu mi-
a calcat niciodata piciorul!

- Eu am cunoscut parizieni care n-au urcat niciodata n
Turnul Eiffel.

- Ati fost deja in Franta? intreba ea, cu ochii stralucind de
incantare.

- La Paris, la Venetia, la Tanger...

Si Arthur o duse pe Lauren in jurul lumii, pe durata celor
cativa pasi, pe care fluxul avea sa-i stearga in urma lor, la
caderea serii.
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Sala cu lambriuri intunecate era aproape goala. Lauren
intra prima. Un sef de sala ii iesi in intampinare. Ea i ceru o
masa de doua locuri. El ii sugera sa-si astepte invitatul la bar.
Uimita, Lauren se intoarse; Arthur disparuse. Facand cale
intoarsa, il cauta pe scara; il gasi pe treapta cea mai de sus,
unde o astepta cu zambetul pe buze.

- Ce faceti acolo?

- Sala de jos e sinistra; asta e mult mai vesela.

- Credeti?

- Tot localul e sinistru, nu-i asa?

Lauren clatina, evaziv, din cap.

- Exact asta Tmi spuneam si eu. Haidem in alta parte.

- Dar i-am cerut sefului de sala sa ne rezerve masa!
spuse ea, jenata.

- Atunci, nu care cumva sa-i spuneti ceva; masa asta va
fi @ noastra. Vom incerca sa tinem minte mereu ca asta este
locul Tn care nu ne-am luat prima cina!

Arthur o trase pe Lauren dupa el, spre parcarea localului.
O ruga sa fie draguta si sa cheme un taxi. El nu-si luase
telefonul. Lauren il lua pe al ei si suna compania.

Un sfert de ora mai tarziu, coborara din taxi pe digul din
dreptul Cheiului 39, hotarati sa testeze toate localurile pentru
turisti, din oras. Daca nu se vor simti prea obositi, vor putea
merge chiar in Chinatown, sa bea un paharel. Arthur cunostea
un bar urias, unde autocarele cu straini se desertau de cand
se lasa seara si pana tarziu, in noapte.

Paseau pe scandurile pontonului, cand Iui Lauren i se
paru ca il recunoaste, de departe, pe Paul. Acesta se sprijinea
in coate, de balustrada, antrenat intr-o conversatie cu o
tanara incantatoare, ale carei picioare nu se mai sfarseau.

- Acela nu e prietenul dumneavoastra? intreba ea.

- Ba da, e chiar el, raspunse Arthur, facand stanga
fmprejur.

Lauren il ajunse din urma.

- Nu vreti sa mergem sa-l salutam?

- Nu, nu tin sa intrerup acest téte-a-téte. Veniti, s-o luam
mai bine pe aici.

- Va temeti sa nu ne vada impreuna?

- Ce idee! De ce va inchipuiti asa ceva?

- Pentru ca aveati aerul ca va temeti.
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- V& asigur ca nu. insa el ar fi teribil de gelos, fiindca
prima vizita v-am facut-o dumneavoastra. Veniti, va duc in
Ghirardelli Square; seara, la ora asta, vechea bombonerie cu
specialitati de ciocolata trebuie sa geama de japonezi.

De-a lungul promenadei, petrecerea era in toi. In fiecare
an, la aceasta data, pescarii din oras sarbatoreau deschiderea
sezonului la pescuitul de crabi.

Ziua 1si pierduse ultimele reflexe de lumina cu sclipiri de
jaratic, iar luna se si urcase pe cerul instelat al golfului.
Deasupra focurilor de busteni, cazane mari, cu apa de mare,
dadeau pe dinafara de crustaceele cu care erau omeniti
trecatorii. Lauren gusta, cu cea mai mare pofta, sase picioare
de crab de talie uriasa, pe care i le curatase un marinar
binevoitor. Plin de incantare, Arthur o privea desfatandu-se.
Ea stropi aceasta tratatie improvizata cu trei ulcele rase de
cabernet sauvignon din Napa Valley. Dupa ce se linse pe
degete, ea se atarna, cu un aer vinovat, de bratul lui Arthur.

- Cred ca tocmai am dat peste cap planurile de cina pe
care ni le facusem; daca as mai pune in gura fie chiar si o
patratica de ciocolata, as muri, spuse ea.

- Cred mai degraba ca sunteti cam cherchelita!

- Nu-i deloc imposibil. Oare o fi venit fluxul sau sunt doar
eu in tangaj?

- Amandoua! Veniti sa luam putin aer ceva mai incolo.

El o trase mai la o parte de multime si o aseza pe o
banca luminata de un vechi felinar singuratic.

Lauren isi aseza mana pe genunchiul lui Arthur si fsi
umplu plamanii cu aerul racoros al serii.

- In dimineata asta, n-ati venit doar sa-mi multumiti, nu-i
asa?

- Am vrut sa va vad pentru ca, fara sa va pot explica de
ce, imi lipseati.

- Astfel de lucruri nu trebuie spuse.

- De ce? Cuvintele astea ii sperie pe oameni?

- Si tata 1i spunea mamei fraze frumoase, cand voia s-o
seduca.

- Dar dumneavoastra nu sunteti ea.

- Nu, eu am o meserie, o cariera, o tinta de atins, si nimic
nu ma abate de la ea; asta e libertatea mea.

- Stiu, tocmai de-aia...
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- De-aia ce? zise ea, intrerupandu-I.

- Nimic. Cred, insa, ca nu numai tinta spre care ne
indreptam da sens vietii, ci si felul in care mergem spre ea.

- Asa va spunea mama dumneavoastra?

- Nu, asa cred eu.

- Si, atunci, de ce ati rupt legaturile cu acea femeie, care
va lipseste atat de mult? Pentru cateva nepotriviri?

- Sa zicem ca am trecut foarte aproape unul de celalalt.
Eu, Tnsa, nu eram locatarul acestei fericiri, ea nu mi-a putut
reinnoi contractul de inchiriere.

- Care din doi a rupt relatia?

- Ea m-a parasit, iar eu am lasat-o sa plece.

- De ce nu v-ati batut pentru ea?

- Pentru ca era o lupta care i-ar fi facut rau. Era o
intrebare pusa fintelepciunii inimii. Sa privilegiezi fericirea
celuilalt, in detrimentul fericirii tale, e o alegere potrivita, nu?

- Si nu v-ati vindecat nici acum.

- Dar nu eram bolnav!

- Seman cu acea femeie?

- Aveti cu cateva luni mai mult decat ea.

Peste drum, un negustor fisi inchidea dugheana cu
marfuri pentru turisti. Tocmai baga indauntru suporturile
rotative pentru cartile postale ilustrate.

- Ar fi trebuit sa cumparam una, spuse Arthur. V-as fi
scris cateva cuvinte si v-as fi trimis-o prin posta.

- Dumneavoastra credeti, cu adevarat, ca poti iubi toata
viata o singura persoana? intreba Lauren.

- Nu mi-a fost niciodata frica de cotidian; rutina nu e o
fatalitate. Poti reinventa in fiecare zi fastuosul si banalul,
extraordinarul si obisnuitul. Cred in pasiunea care se
amplifica, in memoria sentimentului. Imi pare nespus de rau,
toate astea sunt din pricina mamei, ea e aceea care m-a
indopat cu idealuri de iubire. Asa ceva te face sa plasezi
stacheta foarte sus.

- Pentru celalalt?

- Nu, pentru tine insuti. Am un fel de a fi cam batranicios,
nu-i asa?

- Are si batranetea farmecul ei.

- Am avut grija sa-mi pastrez o particica din sufletul de
copil.
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Lauren isi ridica fruntea si il privi pe Arthur in ochi. Pe
nebagate de seama, fetele li se apropiau.

- Imi vine sa te sarut, spuse Arthur.

- De ce mi-o spui, in loc s-o faci? raspunse Lauren.

- Ti-am spus ca sunt teribil de demodat.

Oblonul magazinului scrasnea pe sinele lui de fier. Se
auzi o alarma. Pastrand mana lui Lauren in a sa, Arthur se
ridica dintr-o saritura. Parea incurcat.

- Trebuie sa plec!

Trasaturile lui Arthur se schimbara; dupa chip, Lauren
ghici ca fusese cuprins de o durere brusca.

- Ce s-a intamplat?

Alarma din magazin suna din ce in e mai tare, zumzaind
pana in urechile lor.

- Nu-ti pot explica de ce, dar trebuie sa plec.

- Nu stiu unde te duci, dar vin cu tine! spuse ea,
ridicandu-se.

Fara s-o slabeasca din ochi, Arthur o cuprinse, dar nu
izbuti sa-si innoade bratele strans in jurul ei.

- Asculta-ma, fiecare secunda conteaza. Tot ceea ce ti-
am spus e adevarat. As vrea sa-ti amintesti de mine, daca
poti; eu, unul, nu te voi uita. O alta clipa de-a ta, chiar si
scurta, merita, cu adevarat, tot chinul.

Arthur se indeparta de-a-ndaratelea.

- De ce spui o alta clipa? intreba Lauren, panicata.

- Acum, marea e plina de niste crabi minunati.

- De ce spui o alta clipa, Arthur? urla Lauren.

- Fiecare minut de-al tau a fost ca un moment furat.
Nimic nu mi-l va putea rapi. Lauren, fa lumea - lumea ta - sa
se miste.

Se mai indeparta cu cativa pasi si incepu sa alerge
mancand pamantul. Lauren 1i urla numele. Arthur se intoarse.

- De ce ai zis o alta clipa de-a ta?

- Stiam ca existi! Te iubesc, dar asta nu te priveste.

Si Arthur disparu in intuneric, la coltul strazii.

Oblonul de fier isi termina cursa, oprindu-se pe marginea
de pe trotuar. Vanzatorul isi rasuci cheia in micul panou de pe
perete, sirena infernala tacu. In interiorul magazinului,
centrala de alarma continua sa emita bipuri, la intervale
regulate.
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*

in penumbra Tncaperii, un monitor raspandea un halo de
culoare verde. Electroencefalograful emitea bipuri stridente, la
intervale regulate. Betty intra in camera, aprinse lumina si se
repezi la pat. Consulta banda de hartie care iesea din mica
imprimanta si ridica imediat receptorul telefonului.

- Am nevoie de un carucior cu echipamentul de
reanimare, la 307; ii dati un bip lui Fernstein, mi-I scoateti din
pamant din iarba verde si-i spuneti sa vina aici cat poate de
iute! Blocul operator de la neuro sa fie Tn alerta! Si trimiteti
SuUs un anestezist!

Peste cartierele din partea de jos a orasului se cernea o
burnita marunta. Lauren isi parasi banca si traversa strada,
care i se paru toata in alb si negru. Cand intra pe Green
Street, cerul noptii se acoperise de nori. Ploaia fina fu Tnlocuita
de o furtuna de vara. Lauren ridica ochii si privi cerul. Se
aseza pe un mic zid de Tmprejmuire si ramase acolo, sub
aversa, contempland indelung casa victoriana ce se ridica pe
colinele Pacific Heights.

Cand ploaia conteni, ea intra in hol, urca treptele scarii si
intra in apartamentul sau. Parul 1i era ud; isi lasa hainele in
salon, se freca pe cap cu un servet smuls din carligul lui, din
bucatarie, si se infofoli cu un pled luat de pe spatarul unui
fotoliu.

Deschise un dulap din bucatarie si scoase o sticla de
Bordeaux, pe care o destupa. Isi turna un pahar mare, merse
pana la nisa si contempla turnuletele de jos, din Ghirardelli
Square. Departe, in golf, rasuna sirena de ceata a unui mare
cargou ce pleca spre China. Lauren privi cu coada ochiului
catre canapeaua care fii intindea bratele. Nu-i dadu nici o
atentie si se duse cu pasi hotarati la mica biblioteca. Lua o
carte, o lasa sa-i cada la picioare, incepu cu alta si, cuprinsa
de o furie rece, isi tranti toate manualele pe jos.

Dupa ce rafturile fura golite de continutul lor, ea impinse
biblioteca, eliberand mica fereastra ascunsa in spatele
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acesteia. Lua la rand canapeaua si, umerindu-se cu ea, o
intoarse cu nouazeci de grade. Clatinandu-se pe picioare, isi
recupera paharul de pe marginea ferestrei si se prabusi intre
perne. Arthur avea dreptate; de acolo, privelistea
acoperisurilor era splendida. Lauren fisi bau vinul aproape
dintr-o sorbitura.

Pe strada inca uda, o doamna batrana, iesita sa-si plimbe
catelul, ridica privirea spre casuta de unde o singura fereastra
isi mai trimitea raza de lumina Tn noaptea cenusie. Mana lui
Lauren, ingreuiata de somn, se deschise usor, iar paharul gol
se rostogoli la picioarele canapelei.

*

- 1l duc la blocul operator, ii striga Betty internului de Ia
reanimare.

- Lasa-ma sa-i cresc mai intai saturatia.

- N-avem timp.

- Ce ma-sa, Betty, aici eu sunt internul!

- Domnule doctor Stern, eu eram deja asistenta, cand
dumneavoastra inca mai purtati spilhozen. Si ce e daca i
crestem saturatia sanguina in timp ce urcam etajele?

Betty impingea patul pe culoar, doctorul Philipp Stern o
urma, tragand dupa el caruciorul cu echipamentul de
reanimare.

- Ce s-a Intamplat, ca doar totul era normal, intreba el.

- Daca totul ar fi fost normal, omul asta ar fi fost la el
acasa si constient! Azi dimineata era somnolent, asa ca l-am
pus sub monitorizare encefalografica: asta e treaba mea, de
asistenta. Cat despre a sti ce are, asta e treaba
dumneavoastra, de medic!

Rotilele patului se invarteau cu o viteza nebuna; usile
ascensorului erau gata sa se inchida. Betty urla:

- Asteptati, avem o urgenta!

Un intern tinu usile metalice, Betty se napusti in cabing,
doctorul Stern invarti caruciorul de reanimare, pentru a-i gasi
un locsor.

- Urgenta de ce tip? intreba medicul, curios.

Betty 1l privi de sus si raspunse: ,De-a tipului care e
culcat pe acest pat!” si apasa pe butonul de la cinci.
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In timp ce cabina urca, ea voi sa-si ia telefonul celular
varat in buzunarul halatului, dar usile se deschisera pe palierul
serviciului de neurologie. Betty mpinse din rasputeri patul
spre blocul operator de la celalalt capat al coridorului. Granelli
o astepta la intrarea salii de pregatire. Se apleca asupra
pacientului.

- Ne cunoastem, nu?

Si, cum Arthur nu raspundea, Granelli se uita la Betty.

- 1l cunoastem, nu?

- Reducerea unui hematom subdural galopant, lunea
trecuta.

- Aha! Atunci, avem o0 mica problema. Fernstein a fost
anuntat?

- Dar asta Thca mai e aici?! spuse chirurgul, intrand, la
randul lui. Doar n-o sa-l operam in fiecare saptamana.

- Operati-l o data pentru totdeauna! bodogani Betty,
parasind incaperea.

O Iua la fuga pe culoar si cobori in goana mare spre
centrala telefonica de la Urgente.

*

Soneria telefonului o smulse pe Lauren din somn. Ea fl
cauta pe pipaite.

- In sfarsit! spuse vocea lui Betty; asta-i a treia oara de
cand te sun, unde ai fost?

- Cat e ceasul?

- Fernstein 0 sa ma omoare, daca aude ca te-am anuntat.

Lauren se ridica in capul oaselor, pe canapea; Betty i
spuse ca trebuise sa-l urce iar pe pacientul de la 307 - cel pe
care il operase ea, de curand - la blocul operator. Inima lui
Lauren incepu sa bata, gata sa-i iasa din piept.

- Dar de ce l-ati lasat sa iasa atat de curand? intreba,
plina de furie.

- Ce tot vorbesti? o intreba Betty.

- N-ar fi trebuit sa-i permiteti in ruptul capului sa iasa din
spital Tn dimineata asta. Stii foarte bine despre ce vorbesc,
doar tu i-ai spus unde stau!

- Tu ai baut cumva?

- Putin, de ce?
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- Ce-i cu povestea asta? N-am incetat nici o clipa sa ma
ocup de pacientul tau, iar astazi nici macar nu s-a dat jos din
pat! Si, pe urma, eu nu i-am spus absolut nimic.

- Dar am luat masa cu el!

Se asternu o clipa de tacere. Betty tusi usor.

- Stiam eu! Nu trebuia sa te anunt deloc!

- Ba sigur ca trebuia, de ce spui asta?

- Pentru ca, dupa cum te stiu eu, o sa te infiintezi aici
intr-o jumatate de ora si, colac peste pupaza, beata moarta!

Lauren se uita la sticla de pe barul din bucatarie: din ea
lipsea o cantitate egala cu un pahar mare de vin, nimic mai
mult.

- Betty, pacientul de care spui e chiar...

- Da! lar daca mai spui ca ai luat masa cu el, cand eu
fnsami I-am pus sub monitorizare de azi dimineata, te internez
cum ajungi, si nu in camera lui!

Betty inchise telefonul. Lauren se uita in jur. Canapeaua
nu mai era in acelasi loc si, daca te luai dupa cartile
ingramadite la picioarele bibliotecii, ai fi zis ca apartamentul i
fusese jefuit. Refuza sa se lase in voia senzatiei absurde care
o cuprindea. Exista o explicatie rationala pentru ceea ce traia
acum, intotdeauna exista o explicatie, trebuia doar s-o
gaseasca! Ridicandu-se, calca pe paharul gol si se taie adanc,
la calcai. Sangele rosu tasni pe covorul din fibra de cocos.

- Asta-mi lipsea.

Sari intr-un picior pana in baie, dar din robinet nu curgea
apa. Isi puse piciorul in cada si lua o sticla cu alcool de 90°, pe
care il turna peste rana. Durerea era ascutita; respira adanc,
ca sa scape de ameteala, si scoase, unul cate unul, cioburile
care i se infipsesera in carne. Cand fii ingrijesti pe ceilalti e
una, dar, cand intervii asupra propriului corp, e alta. Trecusera
zece minute, si ea nu reusea sa-si opreasca sangerarea. Isi
privi din nou rana: o simpla compresiune nu ar fi fost de ajuns
ca sa-i inchida marginile, trebuia suturata. Se ridica,
rasturnand toate flacoanele de pe etajera, in timp ce cauta o
cutie de pansamente sterile, dar fara nici un rezultat, fisi
infasura glezna cu un prosop, facu un nod pe care il stranse
cat putu de bine si se duse, sontac-sontac, spre dulap.

*
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- Doarme ca un ingeras! spuse Granelli.

Fernstein consulta cliseele RMN.

- Mi-a fost teama sa nu fie vorba de anomalia aia mica,
pe care nu i-am operat-o, dar nu e cazul; i-am scos drenurile
prea devreme, si creierul a mai mustit nitel. E o mica presiune
intracraniana; o sa-i pun o cale de extractie si totul ar trebui
sa fie din nou in ordine. Imi trebuie o anestezie de o ora.

- Cu mare placere, scumpe colega, raspunse Granelli,
aflat intr-o dispozitie excelenta.

- Speram sa-i fac iesirea luni, insa o sa-i mai prelungim
sederea cu cel putin o saptamana, iar chestia asta nu-mi pica
deloc bine, bombani Fernstein, facand incizia.

- Dar de ce? intreba Granelli, verificand, pe monitoare,
constantele vitale.

- Am motivele mele, spuse batranul profesor.

*

imbracatul blugilor se dovedi a fi o treaba deloc usoara.
Cu puloverul pus direct pe piele, cu un picior incaltat si cu
celalalt descult, Lauren inchise usa apartamentului. Scara i se
paru, deodata, cat se poate de dusmanoasa. La cel de-al
doilea palier, durerea deveni prea ascutita pentru ca Lauren
sa-si continue coborarea pe picioare. Asa ca se aseza pe
balustrada si se lasa sa alunece ca pe panta unei zile haotice.
Schiopata pana la masina si actiona telecomanda garajului.
Sub un cer de furtuna, vechiul Triumph gonea spre San
Francisco Memorial Hospital. De fiecare data cand trebuia sa
schimbe viteza, Lauren simtea ca lesina de durere. Deschise
geamul, cautand putin aer proaspat.

*

Saab-ul lui Paul cobora cu viteza mare pe California
Street. De cand plecasera de la restaurant, el nu scosese o
vorba. Onega isi puse mana usor, pe coapsa lui, si il mangaie.

- Nu fi Ingrijorat, poate ca nu e chiar asa de grav.

Paul nu raspunse; o coti pe Market Street si o lua in sus,
pe Strada 20. Tocmai isi luau cina amandoi in varful turnului
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Bank of America, cand, deodata, celularul lui Paul incepu sa
sune. O asistenta il anunta ca starea sanatatii lui Arthur se
agravase si ca pacientul nu era in masura sa-si dea acordul
pentru interventia la care urma sa fie supus. Paul figura pe
fisa de internare, asa ca trebuia sa vina imediat, ca sa
autorizeze, prin semnatura lui, respectiva operatie. El fsi
daduse acordul prin telefon, si, dupa ce iesise valvartej din
restaurant, gonea in noapte, alaturi de Onega.

*

Triumph-ul se opri sub copertina din dreptul Serviciului
de Urgente; un gardian se apropie de portiera pentru a o
informa pe cea care conducea ca nu putea stationa acolo.
Lauren abia daca avu timp sa-i spuna ca e interna in acel
spital si ca e ranita. Agentul ceru ajutor prin talkie-walkie:
Lauren lesinase.

Granelli se apleca asupra monitorului de control;
Fernstein observa imediat ingrijorarea care se zugravea pe
chipul anestezistului.

- E vreo problema? il intreba chirurgul.

- O usoara aritmie ventriculara. Cu cat terminati mai
repede, cu atat mai bine. As vrea sa-l trezesc de Tndata ce va
fi posibil.

- Fac tot ce pot, scumpe colega.

In spatele peretelui de sticla, statea Betty.

Izbutise sa gaseasca pe cineva care sa-i tina locul cateva
minute si, acum, nu pierdea nimic din ceea ce se petrecea in
sala de operatie. Se uita la ceas: nu mai era mult, si Lauren
avea sa soseasca.

Paul intra in holul Urgentelor si se prezenta la receptie.
Asistenta il ruga sa fie atat de amabil si sa ia loc in sala de
asteptare. Asistenta sefa urcase pana la etaj si urma sa se
intoarca de indata. Onega il lua de mijloc si il duse spre un
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scaun. Il 18sad acolo cateva clipe si bdgd o moneda in fanta
unui distribuitor de bauturi calde. Alese o cafea tare, fara
zahar, si se intoarse, cu paharelul in mana, la Paul.

- Poftim, i spuse cu frumoasa ei voce ragusita, n-ai avut
timp sa bei cafea la restaurant.

- Imi pare rau pentru seara asta, zise Paul, ridicandu-si,
trist, capul.

- N-are de ce sa-ti para rau. Si, pe urma, pestele ala nici
nu era chiar asa de grozav.

- Adevarat? intreba Paul, cu un aer ingrijorat.

- Nu. Dar ce conteaza daca suntem aici ori in alta parte?
Noaptea tot impreuna ne-o petrecem. Bea, ca se raceste.

- A trebuit sa se intample chestia asta exact in singura zi
in care n-am putut veni sa-I vad!

Onega fsi trecu mana prin parul lui zburlit si 11 mangaie
cu o nesfarsita duiosie. El o privea ca un copil ratacit in
mijlocul lumii adultilor.

- Nu pot sa-I pierd, nu-l am decat pe el.

Onega incasa lovitura fara sa spuna nimic; se aseza
langa Paul si il lua in brate.

- Avem noi un cantec, care zice ca, atata timp cat te vei
gandi la un om, acela nu va muri. Asa ca gandeste-te la el, nu
la suferinta ta.

Doctorul Stern intra in boxa numarul 2; se duse la pat si
lua fisa pacientei.

- Figura dumneavoastra imi este cunoscuta, spuse el.

- Lucrez aici, raspunse Lauren.

- Da, dar eu tocmai am sosit. Vinerea trecuta inca mai
eram la Boston.

- Atunci, nu ne-am vazut niciodata. Eu sunt in concediu
fortat si, de opt zile, n-am mai pus piciorul aici.

- Apropo de picior, al dumneavoastra arata cat se poate
de rau; cum v-ati facut rana asta?

- Prosteste!

- Si mai cum?

- Calcand pe un pahar... cu picior!

- Si continutul acestui pahar e in stomacul
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dumneavoastra?

- Oarecum.

- Analizele sunt elocvente. Am reusit totusi sa gasesc
putin sange in alcoolul dumneavoastra.

- Sa nu exageram, spuse Lauren, incercand sa se scoale.
N-am baut decat cateva guri de Bordeaux.

Ea simti ca ameteste, stomacul i se urca in gat, iar
internul abia avu timp sa-i tina o tavita la gura. li intinse o
batista de hartie si zambi.

- Ma cam indoiesc, scumpa colega. Dupa rezultatele de
laborator, pe care le am in fata, as zice ca ati mai ingurgitat -
de una singura - si jumatate din crabii golfului, plus o sticla
intreaga de cabernet sauvignon. Ideea asta, de a amesteca
doua vinuri, In aceeasi seara, este foarte proasta. Cabernet
peste Bordeaux, toate-o iau care-ncotro!

- Ce ati spus? intreba Lauren.

- Eu, nimic; in schimb, stomacul dumneavoastra...

Lauren se lungi si isi lua capul in maini, caci nu mai
intelegea deloc ce era cu ea.

- Trebuie sa ies de aici cat mai repede.

- O sa fac tot ce pot, continua Stern, dar, mai intai,
trebuie sa va cos la loc si sa va fac un vaccin antitetanic.
Preferati o anestezie locala sau...

Lauren 1l intrerupse, somandu-| sa-i inchida plaga aia cat
mai iute. Tanarul rezident puse mana pe o trusa de sutura si
lua loc pe taburetul de langa ea. Era deja la a treia copca.
Deodata, in boxa intra Betty.

- Da’ ce-ai patit? intreba asistenta sefa.

- O bauta, cred! raspunse Stern in locul ei.

- Urata rana, isi dadu cu parerea Betty, uitandu-se la
piciorul operat de Stern.

- Cum i este? intreba Lauren, fara sa-i pese de intern.

- Chiar acum vin din blocul operator. Inca nu s-a
terminat, dar cred ca o sa scape.

- Ce s-a intamplat?

- Sudatie encefalica postoperatorie; drenurile i-au fost
scoase prea devreme.

- Betty, pot sa te intreb ceva?

- Parca am de ales?

Lauren 1l apuca de mana pe doctorul Stern si il ruga sa le
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lase singure cateva clipe. Rezidentul tinea sa-si termine mai
intai treaba. Betty i lua acul din mana: avea sa termine chiar
ea sutura. In holul serviciului de Urgente erau o gramada de
pacienti care aveau mai multa nevoie de competenta lui decat
Lauren.

Stern se uitd la Betty. Isi abandon& taburetul; la urma
urmei, isi va lua ea sarcina pansamentului si a vaccinului
antitetanic. Asistentele sefe din serviciile spitalicesti aveau o
anumita autoritate asupra tinerilor rezidenti.

Betty se aseza langa Lauren.

- Te ascult, zise ea.

- Stiu ca ceea ce am sa te intreb ti se va parea bizar, dar
exista posibilitatea sa-l fi scapat cumva din ochi, in cursul zilei,
pe pacientul de la 3077 Iti jur ca asta o sa ramana intre noi
doua.

- Precizeaza-ti intrebarea! ii riposta Betty, pe un ton
aproape indignat.

- Ce stiu eu? Oare este posibil sa fi pus o perna in pat, ca
sa crezi ca e acolo, si sa fi disparut cateva ore, fara sa-ti dai
seama? S-ar parea ca e foarte talentat in domeniul asta.

Betty arunca o privire in tavita pusa langa chiuveta si isi
ridica ochii spre cer.

- Mi-e rusine pentru tine, scumpa meal!

Stern reaparu in boxa.

- Sunteti absolut sigura ca nu ne-am mai vazut pe
undeva? Am facut un stagiu aici, acum cinci ani...

- Afara! ordona Betty.

Profesorul Fernstein isi consulta ceasul.

- Cincizeci si patru de minute! Il puteti trezi, spuse
Fernstein, indepartandu-se de masa.

Profesorul il saluta pe anestezist si parasi, prost dispus,
blocul operator.

- Ce are? intreba Granelli.

- In ultima perioada a fost cam obosit, raspunse, cu voce
trista, Norma.

Asistenta se ocupa de pansament, in timp ce Granelli fl
readucea pe Arthur la viata.
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Usile ascensorului se deschisera pe palierul serviciului de
Urgente. Fernstein traversa, cu pas grabit, culoarul. O voce
dintr-o boxa i atrase atentia. Banuitor, isi baga capul pe dupa
perdea si o descoperi pe Lauren, asezata pe pat si discutand
Cu Betty.

- E ceva ce n-ai inteles? Accesul in acest spital iti este
interzis, ce mama dracu’? Inca nu ai fost repusa in functia
dumitale de medic!

- M-am pus, cu de la mine putere, in functia de pacient.

Fernstein o privi intrebator. Lauren fisi ridica, tantosa,
piciorul in aer, iar Betty ii confirma ca tocmai i se pusesera
sapte copci n calcai. Fernstein mormai.

- Esti in stare de orice, numai asa, din placerea de a ma
contrazice.

Lauren tare i-ar mai fi raspuns, dar Betty, care statea cu
spatele la profesor, se holba la ea, ca sa taca; Fernstein se
facu nevazut, iar pasii 1i rasunara pe culoar. Traversa holul si,
cu un ton autoritar, o anunta pe telefonista ca se duce acasa;
nu trebuia sa-l mai deranjeze nici chiar daca guvernatorul
Californiei si-ar fi rupt botul in timp ce isi facea gimnastica.

- Dar ce i-am facut? intreba, ravasita, Lauren.

- li lipsesti! De cand te-a trimis sa stai cu burta la soare,
totul i pute. Aici, toti il sacaie, cu exceptia ta.

- Ei bine, as prefera sa-i lipsesc ceva mai putin. Ai auzit
cum a vorbit cu mine?

Betty stranse bandajele nefolosite si incepu sa le
aranjeze in sertare.

- Eh, scumpa mea, nici despre tine nu se poate spune ca
te lasi mai prejos in privinta vocabularului! Pansamentul tau e
gata, te poti duce sa zburzi unde poftesti, in afara de etajele
acestui spital.

- Crezi ca l-au dus iar in camera lui?

- Pe cine? intreba Betty, cu glas prefacut, inchizand usa
dulapului cu medicamente.

- Betty!...

- Ma duc sa vad, daca Tmi juri ca pleci de aici cum aflu
despre ce e vorba.

Lauren fii fagadui, cu un semn din cap, iar Betty iesi din
sala de consultatii.
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Fernstein traversa parcarea. Durerea il cuprinse din nou,
la cativa metri de masina.

Era prima data cand aceasta se manifestase in timpul
unei operatii. Stia ca Norma ghicise, dupa expresia fetei lui, ca
durerea i infipsese iar coltii in josul pantecului. Cele sase
minute pe care le castigase in cursul interventiei nu fusesera
binevenite numai pentru pacientul sau. Pe frunte i se ivira
broboane mari, de sudoare. Cu fiecare pas, vederea i se
fncetosa tot mai mult. In gurad simti un gust metalic. incovrigat
de durere, isi duse mana la buze; fu apucat de o tuse
puternica. Printre degete, incepura sa i se scurga firisoare de
sange. Fernstein se mai tari cativa metri, rugandu-se in gand
sa nu fie vazut de vreun gardian. Se rezema cu spatele de
portiera si isi cauta in buzunar telecomanda care o deschidea.
Adunandu-si bruma de puteri care i mai ramasese, se aseza
la volan si astept sa-i treaca criza. Spatiul din jurul lui disparu
in spatele unui val intunecat.

Betty nu era acolo. Lauren se strecura pe culoar si porni,
schiopatand, spre vestiar. Deschise un dulap si lua primul
halat pe care il gasi, apoi iesi, la fel de discret cum intrase, pe
0 usa de serviciu. Traversa un coridor lung, cu o multime de
tevi deasupra capului, si reaparu la serviciul de Pediatrie, intr-
o alta aripa a spitalului. Merse cu liftul din vestul cladirii pana
la etajul trei, o lua pe un culoar tehnic, in sens opus, si reveni,
in sfarsit, in serviciul de Neurologie. Se opri in fata usii cu
numarul 307.

Paul se ridica dintr-o saritura, muncit de ingrijorare. Dar
zambetul lui Betty, care venea spre el, 1l linisti.

- Raul a ramas in urma, spuse ea.

Interventia se incheiase cu bine. Arthur se odihnea deja
in camera lui; nici macar nu ramasese la reanimare. Incidentul
din  aceasta seara fusese doar o mica tulburare
postoperatorie, fara consecinte. Putea sa-| viziteze chiar de a
doua zi. Paul ar fi vrut sa stea langa el toata noaptea, dar
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Betty 1l linisti din nou: nu mai avea nici un motiv de
ingrijorare. Ea 1i stia numarul de telefon si, daca s-ar fi
intamplat ceva, l-ar fi sunat.

- Dar sunteti sigura ca nu se mai poate intampla nimic
grav? intreba, infrigurat, Paul.

- Vino, spuse Onega, luandu-l de brat. S& mergem acasa.

- Totul e sub control, afirma Betty. Duceti-va sa va
odihniti, aveti o mina absolut sifonatd; o noapte intreaga de
somn o sa va faca nespus de bine. Am eu grija de el.

Paul lua mana asistentei si o scutura energic, pierzandu-
se Tn multumiri si scuze.

Onega aproape ca trebui sa-1 tarasca spre iesire.

- Daca as fi stiut, mi-as fi ales rolul celui mai bun prieten!
Esti mult mai demonstrativ in acest domeniu! spuse ea,
traversand parcarea.

- Dar n-am avut niciodata ocazia sa ma ocup de tine in
timp ce erai bolnava, raspunse el cu o redutabila rea credinta,
in timp ce-i deschidea portiera.

Paul se aseza la volan si privi cu un aer perplex masina
ce stationa langa a lui.

- Nu pornesti? intreaba Onega.

- Uita-te la tipul din dreapta, cred ca nu se simte prea
bine.

- Suntem n parcarea unui spital, iar tu nu esti medic! in
seara asta, butoiasul tau de Saint Bernard s-a golit deja. Sa
mergem.

Saab-ul isi parasi amplasamentul si disparu la coltul
strazii.

Lauren Tmpinse usa si intra in fincaperea tacuta,
cufundata in semiintuneric. Arthur intredeschise ochii, paru ca
ii zambeste si adormi la loc imediat. Ea se opri la picioarele
patului si 1l privi atenta. Isi aminti cateva cuvinte spuse de
Santiago; parasind camera fetitei sale, barbatul cu par alb se
intorsese pentru o ultima oara, rostind in spaniola: , Daca viata
ar fi un somn indelungat, sentimentul i-ar fi tarm”. Lauren
fnainta in penumbra, se apleca spre urechea Iui Arthur si
murmura:
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- Azi, am avut un vis ciudat. Si, de cand m-am trezit,
visez sa ma intorc in el, fara sa stiu de ce si cum. As vrea sa te
revad, pe taramul unde te poarta somnul tau.

Il saruta pe frunte. In urma pasilor ei, usa camerei se
inchise incet.

16

Deasupra golfului San Francisco, rasarea soarele.
Fernstein se duse dupa Norma, la bucatarie. Se aseza la bar,
lua cafetiera si umplu doua cesti.

- Te-ai intors tarziu ieri? intreba Norma.

- Am avut treaba.

- Totusi, ai plecat de la spital Thaintea mea.

- A trebuit sa ma duc in oras, sa pun la punct niste
chestii.

Norma se intoarse spre el, cu ochii inrositi.

- Si mie mi-e frica, dar tu nu vezi niciodata frica mea, nu
te gandesti decat la a ta. Tu crezi ca eu nu crap de spaima la
gandul ca o sa raman singura, in urma ta?

Batranul profesor isi parasi taburetul si o lua pe Norma in
brate.

- Imi pare nespus de rau. Nu credeam ca e asa de greu
sa mori.

- Ai stat toata viata in preajma mortii.

- A altora, nu a mea.

Norma cuprinse capul iubitului ei in palme si isi lipi
buzele de obrazul lui. i

- Iti cer doar sa te lupti. Iti cer o prelungire: optsprezece
luni, un an... Nu sunt pregatita.

- Ca sa nu-ti ascund nimic, nici eu.

- Atunci, accepta tratamentul ala.

Batranul profesor se apropie de fereastra. Soarele se
arata in spatele colinelor din Tiburon. Respira adanc.

- De indata ce Lauren va fi titularizata, Tmi voi da
demisia. Vom merge la New York. Am acolo un vechi prieten,
care vrea sa ma ia cu draga inima in serviciul lui. Sa incercam
figura asta.

- Adevarat? intreba Norma, inlacrimata.

181



- Ti-am scos eu peri albi cu nemiluita, dar, de mintit, nu
te-am mintit niciodata.

- De ce nu plecam imediat? Chiar maine!

- Ti-am spus ca numai dupa ce va fi titularizata Lauren.
Vreau si eu sa demisionez, dar nu sa las totul vraiste in urma
mea! Acum Tmi faci tartina aia?

*

Paul o lasa pe Onega in fata casei sale. Opri pe banda a
doua, cobori si ocoli masina in goana mare. Se lipi de portiera,
impiedicandu-si pasagera sa iasa. Onega il privi, fara sa
inteleaga de-a ce se juca. El ciocani in geam si ii facu semn
sa-l coboare.

- Iti las tie masina. Ca sa ma duc la spital, o sa iau un
taxi. Printre chei, e si cea de la casa. Pastreaz-o, e a ta. Eu mai
am una, in buzunar.

Onega 1l privi, intrigata.

- Bun, recunosc ca e un mod tampit de a-ti spune ca as
vrea sa fim mai des impreuna, adauga Paul. Ma rog, in ceea
ce ma priveste, ar fi mai bine chiar in fiecare seara; acum, ca
ai cheia ta, faci cum vrei, tu hotarasti.

- Da, ai dreptate, e un mod tampit, raspunse ea, cu voce
blanda.

- Stii, saptamana asta, mi-am pierdut o groaza de
neuroni.

- Totusi, imi placi mult, chiar daca esti bleg.

- Asta e o veste buna.

- Hai, sterge-o, sa nu pierzi momentul cand se trezeste.

Paul isi baga capul in masina.

- Fii foarte atenta, e fragila. In fine, mai ales ambreiajul.

A O saruta cu foc pe Onega si o lua la fuga spre intersectie.
In clipa urmatoare, se si afla in taxiul care 1l ducea catre San
Francisco Memorial Hospital; cand o sa-i spuna lui Arthur ce
facuse, cu siguranta ca acesta o sa-i imprumute vechiul lui
Ford.

Lauren se trezi in loviturile pe care i le dadeau ciocanele
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pneumatice din propriul sau cap. Piciorul o injunghia si nu se
putu Tmpiedica sa-si desfaca pansamentul pentru a verifica
starea in care se afla plaga.

- Baga-mi-as picioarele! spuse, constatand ca cicatricea
zemuia. Asta-mi lipseal!

Se ridica schiopatand si se duse in baie. Deschise
dulapiorul cu medicamente, scoase dopul unei sticle cu solutie
antiseptica si isi stropi calcaiul. Durerea fu atat de violenta,
incat scapa flaconul, care se duse de-a dura prin baie. Lauren
stia prea bine ca n-avea sa scape cu una cu doua. Plaga
trebuia sa fie curatata din nou, in profunzime; avea nevoie si
de un tratament cu antibiotice. O infectie de felul asta putea
avea niste consecinte grave. Se imbraca si chema un taxi. Nici
nu putea fi vorba sa conduca in starea in care se afla.

Dupa zece minute, era la spital, schiopatand in mijlocul
holului. Un pacient, care isi astepta randul de doua ore, i
sugera cu vehementa sa stea la coada ca toata lumea. Ea ii
arata ecusonul si trecu dincolo de usa de sticla a salii de
consultatii.

- Ce faci aici? intreba Betty. Daca te vede Fernstein...

- Ocupa-te putin de mine. Ma doare de-mi sar ochii.

- Daca ai ajuns sa te plangi pana si tu, trebuie sa fie
treaba serioasa. Stai in scaunul asta rulant.

- Sa nu exageram; ce boxa e libera?

- Treil Si da-i zor, ca sunt aici de douazeci si sase de ore.
Nici nu stiu cum de ma mai tin pe picioare.

- Te-ai odihnit ceva, in noaptea asta?

- Cateva minute de ragaz, in zori.

Betty o puse sa se aseze pe pat si desfacu pansamentul,
pentru a examina plaga.

- Cum de-ai reusit sa faci infectia asta asa, la repezeala?

Asistenta pregati o seringa cu Lidocaina. De indata ce
anestezicul local o scapa pe Lauren de dureri, Betty indeparta
marginile plagii si incepu sa curete, in adancime, tesuturile
infectate. Apoi, pregati o noua trusa de sutura.

- Te cosi tu singura sau ma lasi pe mine?

- Fa-o tu, dar, mai intai, pune-mi un dren; nu vreau sa
risc.

- Imi pare rau, o sa ai o cicatrice de toatd frumusetea.

- Una in plus, una in minus...
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In timp ce asistenta opera, Lauren framanta intre degete
cearsaful de pe pat. Cand Betty se intoarse cu spatele, profita
de ocazie si ii puse intrebarea care 1i ardea buzele.

- Cum i este?

- S-a sculat intr-o forma de zile mari. Tipul era sa moara
asta-noapte, si singurul lucru care il intereseaza e sa afle cand
va iesi de aici. In serviciul asta, avem niste figuri de coma, pe
cuvantul meu!

- Nu strange prea tare pansamentul.

- Fac si eu ce pot; iar tie, iti interzic sa urci la etaj!

- Chiar si daca ma pierd pe culoare?

- Lauren, nu face pe niznaiul! Te joci cu focul. Mai ai
cateva luni pana iti termini internatul. Nu arunca totul la
gunoi, tocmai acum.

- In noaptea asta, m-am gandit mult la el, si inca intr-un
fel destul de ciudat.

- Ei bine, mai gandeste-te si saptamana asta, iar
duminica viitoare ai sa-l vezi. in principiu, va fi externat
sambata. Spre deosebire de fantoma aia, a ta, de la Opera,
asta are o identitate, o adresa si un telefon. Daca vrei sa-l
revezi, suna-l cand iese!

- E absolut genul meu! spuse Lauren, cu glasul timid.

Betty fi ridica barbia si o privi induiosata.

- la zi-mi tu mie, nu cumva imi faci vreo eruptie
sentimentald? In viata mea nu te-am auzit vorbind cu atata
dulceata!

Lauren dadu deoparte mana lui Betty.

- Nu stiu prea bine ce mi se intampla, vreau doar sa-l vad
si sa constat eu Tnsami ca ii este bine. E pacientul meu, la
urma urmei!

- Ma cam bate pe mine gandul cum sta treaba. Vrei sa-ti
explic?

- la nu mai rade de mine; chestia asta nu-i asa de simpla.

Betty izbucni in ras.

- Nu rad de tine, dar mi se pare surprinzator. Bun, te las;
am sters-o la culcare. Sa nu faci nazbatii.

Lua o atela si o puse sub piciorul lui Lauren.

- Asta o sa te ajute la mers. Treci pe la farmacia centrala,
sa-ti iei antibioticele. In dulap, e o pereche de carje.

Betty disparu dupa perdea, dar se intoarse imediat.
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- In caz c& nu te mai descurci prin spitalul sta, farmacia
se afla la subsolul unu. Vezi sa nu gresesti si sa ajungi la
serviciul de Neurologie, fiindca liftul e acelasi!

Lauren o auzi indepartandu-se pe culoar.

*

Paul statea in fata patului lui Arthur. Desfacu o punga de
cornuri si painisoare cu ciocolata.

- E naspa sa te intorci in blocul operator in lipsa mea.
Sper ca s-au putut descurca fara mine! Cum te simti in
dimineata asta?

- Foarte bine, cu exceptia faptului ca mi s-a urat sa stau
aici. Dar tu nu arati prea infloritor.

- M-ai facut sa petrec o noapte nasoala.

*

Lauren lua formularele de retete de pe marginea
ghiseului si isi prescrise un antibiotic puternic. Semna foaia si
i-o Tntinse farmacistului.

- Dar stiu ca nu va Incurcati. ingrijiti vreo septicemie?

- Calul meu are o febra foarte puternica!

- Cu chestia asta, o sa fie din nou pe copitele lui, chiar de
azi.

Farmacistul se duse in spatele rafturilor si se intoarse,
dupa cateva clipe, cu un flacon in mana.

- Totusi, nu fortati nota. Eu iubesc animalele, iar, cu
chestia asta, I-ati putea omori.

Lauren nu raspunse; lua medicamentele si se intoarse la
lifturi. Sovai putin, apoi apasa pe butonul etajului trei. La
parter, in cabina intra un tehnician care impingea un
electroencefalograf. Ecranul acestuia era fnconjurat cu o
banda galbena, de plastic.

- Ce etaj? intreba Lauren.

- La Neurologie.

- Ein pana?

- Masinariile astea sunt tot mai sofisticate, dar si tot mai
capricioase. Asta a inscris ieri, pe toata bobina de hartie, un
traseu de neinteles. Ce a finregistrat ea nu mai era
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hiperactivitate cerebrala, ci, pur si simplu, productia unei
intregi centrale electrice. Tipii de la intretinere au stat trei ore
pe ea si, la urma, au zis ca n-are nimic! Probabil niste
interferente.

- Ce ai facut aseara? intreba Arthur.

- Esti cam curios. Am luat cina cu o domnisoara.

Arthur isi privi prietenul, cu un aer inchizitorial.

- Onega, marturisi Paul.

- Va intalniti?

- Oarecum.

- Ai 0 voce ciudata.

- Mi-e teama ca am facut-o de oaie.

- Cum asa?

- I-am dat cheia de acasa.

Chipul lui Arthur se lumina, aproape ca ar fi vrut sa-l
tachineze pe Paul, dar amicul lui se ridica si se posta in fata
ferestrei, cu un aer ingrijorat.

- Ce, te-au si apucat parerile de rau?

- Mi-e teama sa n-o fi speriat. Poate ca m-am cam grabit.

- Te-ai indragostit?

- Nu e imposibil.

- Atunci, increde-te in instinctul tau. Daca ai facut acest
pas, insemna ca ai dorit sa-l faci, iar ea va intelege lucrurile
exact in felul acesta. Nu-i nici o rusine sa-ti Tmpartasesti
sentimentele, crede-ma.

- Va sa zica, nu consideri ca am zbarcit-o? intreba Paul,
cu chipul plin de speranta.

- Nu te-am mai vazut niciodata in starea asta, n-ai nici un
motiv sa fii ingrijorat!

- Nu m-a sunat.

- De cat timp?

Paul se uita la ceas.

- De doua ore.

- De atata amar de vreme? Tu chiar ca esti atins cat se
poate de grav! Lasa-i si ei timp sa se bucure de gestul tau si
sa termine cu telefoanele pe care pesemne ca le da tuturor
suratelor, ca sa le spuna ca a izbutit sa-lI dea gata pe cel mai
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indaratnic celibatar din San Francisco.

- Da, bine, fa pe nebunul! As vrea sa te vad pe tine in
locul meu! Nu mai stiu deloc ce e cu mine: ba mi-e cald, ba
mi-e frig, imi transpira mainile, ma doare burta, iar gura mi-e
uscata.

- Esti indragostit!

- Stiam eu ca nu-i de mine chestia asta; pur si simplu ma
baga in boala.

- Stai sa-i vezi efectele secundare: sunt marete.

O interna trecea prin fata peretelui de sticla al camerei.
Paul fsi holba ochii.

- Deranjez? intreba Lauren, intrand.

- Nu, spuse Paul. A

Tocmai se ducea la distribuitor, sa-si ia o cafea. li
propuse una si lui Arthur, dar Lauren raspunse, in locul
acestuia, cum ca nu-i era recomandata. Paul se facu nevazut.

- Sunteti ranita? se ingrijora Arthur.

- Un accident stupid, 1i marturisi Lauren, desprinzandu-i
fisa din suportul de la picioarele patului.

Arthur 1i privi atela.

- Ce ati patit?

- O indigestie de la sarbatoarea crabilor!

- Si, de acolo, te poti alege, asa, cu piciorul rupt?

- Nu-i decat o taietura urata.

- V-au piscat?

- N-aveti nici o idee despre ce va povestesc eu, nu-i asa?

- Nu chiar, dar, daca ati binevoi sa-mi spuneti ceva mai
mult...

- Si dumneavoastra cum ati petrecut noaptea?

- Am fost destul de agitat.

- V-ati dat jos din pat? intreba Lauren, plina de speranta.

- Mai degraba am cazut la pat. Pare-se ca mi s-a
supraincalzit creierul si au fost nevoiti sa ma duca de urgenta
in sala de operatie.

Lauren 1l privi cu atentie.

- Ce s-a intamplat? intreba Arthur. Aveti un aer ciudat.

- Nu, nu, e o prostie.

- E vreo problema cu analizele mele?

- Nu, fiti pe pace, n-au nici o legatura, spuse ea, cu o
voce blanda.
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- Atunci, despre ce e vorba?

Ea se apleca peste marginea patului.

- Nu va amintiti deloc de...

- De ce? o intrerupse, infrigurat, Arthur.

- Nu, nu, e ceva ridicol, ceva fara sens.

- Spune-ti-mi totusi! insista Arthur.

Lauren se duse la fereastra.

- Eu nu beau niciodata alcool, iar, acum, am tras cea mai
strasnica betie din viata mea!

Arthur tacea; ea se intoarse, si cuvintele i iesira din gura
fara sa le poata opri.

- Ce-0 sa-ti spun nu e usor de inteles...

In incapere intra o femeie, ducand un imens buchet de
flori, care 1i ascundea chipul. Il aseza pe masuta cu rotile si se
duse spre pat.

- Doamne, ce frica am tras! spuse Carol-Ann, luandu-I pe
Arthur in brate.

Lauren se uita la inelul cu diamante, pe care femeia il
purta pe inelarul mainii stangi.

- Era ceva absurd, murmura Lauren. Voiam doar sa aflu
ce mai faceti; va las cu logodnica dumneavoastra.

Carol-Ann il stranse mai dihai pe Arthur si il mangaie pe
obraji.

- Stii ca, In unele tari, apartii pe vecie celui care ti-a
salvat viata?

- Carol-Ann, ma inabusi.

Tanara, putin stanjenita, il Iasa din brate, se ridica si isi
potrivi fusta. Arthur o cauta din ochi pe Lauren, dar ea nu mai
era acolo.

Paul venea pe culoar; o vazu de departe pe Lauren, care
se apropia de el. Ajuns in dreptul ei, 1i trimise un zambet
complice, la care nu primi raspuns. Dadu din umeri si TIsi
continua drumul spre camera lui Arthur. Cand o descoperi pe
Carol-Ann asezata pe scaunul de langa fereastra, nu-i veni sa-
si creada ochilor.

- Buna, Paul! spuse Carol-Ann.

- Doamne Dumnezeule! striga Paul, scapand cafeaua din
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mana.

Se apleca sa ia de jos paharelul.

- Necazul nu vine niciodata singur, spuse, indreptandu-
se.

- Chestia asta trebuie s-o iau ca pe un compliment?
intreba Carol-Ann, cam intepata.

- Daca as fi fost bine crescut, ti-as fi spus ca da; dar, tu
ma cunosti, sunt destul de marlan de felul meu!

Carol-Ann se ridica, ofensata, de pe scaun si il privi tinta
pe Arthur.

- Si tu nu zici nimic?

- Carol-Ann, ma intreb daca nu cumva imi porti ghinion.
Pe bune!

Carol-Ann 1si lua buchetul de flori si iesi din camera
trantind usa.

- Si, acum, ce ai de gand sa faci? il intreba Paul.

- Sa ies cat mai repede de aici!

Paul se invartea prin camera.

- Ce ai?

- Mi-e necaz pe mine, spuse Paul.

- De ce?

- Fiindca mi-a trebuit atata timp ca sa inteleg...

Si Paul incepu iar sa se plimbe Tn sus si-n jos, prin
camera lui Arthur.

- Recunoaste, in sprijinul spuselor mele, ca nu v-am mai
vazut niciodata Tmpreuna, ma rog, vreau sa spun amandoi
constienti, Tn acelasi moment. Totusi, s-ar parea ca, intre voi,
exista ceva destul de complicat.

Dar, privindu-i pe amandoi prin peretele de sticla, Paul
intelesese: poate ca, fara sa-si dea seama, Lauren si Arthur
alcatuiau un intreg, o evidenta.

- Asa ca, fa ce-oi face, dar nu trece pe langa ea.

- Si ce-oi fi vrand sa-i spun? Ca ne-am iubit atat de mult,
incat ne-am facut toate planurile din lume, dar ca ea nu-si mai
aminteste nimic?

- Spune-i mai degraba ca, din dorinta de-a o proteja, ai
plecat sa construiesti un muzeu de cealalta parte a oceanului,
unde nu te-ai gandit decat la ea; spune-i ca te-ai intors din
aceasta calatorie suferind, in continuare, de aceeasi nebunie
ca si ea.
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Lui Arthur i se pusese un nod in gat si nu putea sa-i
raspunda prietenului sau. Atunci, in camera de spital, vocea
lui Paul se auzi ceva mai tare.

- Ai visat atat de mult la femeia asta, incat m-ai convins
si pe mine sa intru in visul tau. Intr-o zi, mi-ai spus: ,In timp ce
faci calcule si analizezi elementele pro si contra, iti trece viata
fara sa se intample nimic”, asa ca pune-ti mintea, repejor, la
contributie. Datorita tie i-am dat cheile Onegai. Ea tot nu m-a
sunat; si, cu toate astea, in viata mea nu mi-am simtit sufletul
mai usor ca acum. la-ti revansa, mosule. Nu renunta la Lauren
fara sa fi avut ragazul s-o iubesti in viata reala.

- Sunt intr-un impas, Paul. N-am sa pot trai niciodata
langa ea mintind-o; si totusi, nu-i pot povesti toate cate s-au
intamplat cu adevarat... iar lista e lunga. In mod ciudat,
adesea 1i purtam pica persoanei care ne dezvaluie un adevar
greu de crezut, imposibil de crezut.

Paul se apropie de pat.

- Ceea ce te sperie pe tine, mosule, este ca i-ai dezvalui
adevarul despre maica-sa. Aminteste-ti ce ne spunea Lili: e
mai important sa te lupti pentru realizarea unui vis decat a
unui proiect.

Paul se ridica si se indrepta spre usa; apoi, puse un
genunchi Tn pamant si, cu un zambet malitios, declama:

- lubirea traieste hranindu-se cu sperante si piere o data
cu ele! Noapte buna, Don Rodrigo!

Si iesi din camera lui Arthur.

*

Paul isi cauta cheile masinii in fundul buzunarului, dar nu
gasi decat telefonul mobil. Pe ecranul acestuia clipea
imaginea unui pliculet. Mesajul Onegai spunea: ,Da-i zor! Pe
curand!” Paul se uita spre cer si chiui de bucurie.

- Ce va face asa de fericit? il intreba Lauren, care astepta
un taxi.

- Mi-am imprumutat masina! o instiinta Paul.

- Ce fel de cereale mancati la micul dejun? se interesa
Lauren raspunzandu-i, la randul ei, cu un zambet.

Un break de la Yellow Cab Company se opri in fata lor.
Lauren deschise portiera si ii facu lui Paul semn sa urce.
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- Va duc acasa!

Paul se instala langa ea.

- Green Street! 1i spuse el soferului.

- Stati pe strada asta? intreba Lauren.

- Eu nu, insa dumneavoastra da.

Lauren se uita la el, uluita. Paul, care avea un aer visator;
sopti cu o voce abia auzita: ,Daca fac asta, Arthur ma omoara,
ma omoara!”

- De ce va omoara? il intreba Lauren.

- Mai intai, puneti-va centura, o sfatui Paul.

Ea il privea tinta, tot mai intrigata. Paul sovai cateva
clipe, apoi tras aer in piept si se apropie de ea.

- Inainte de toate, o precizare: nebuna aia din camera lui
Arthur, cu florile ei imputite, era una dintre fostele lui tipe, o
fosta dintr-o epoca preistorica. Pe scurt, o greseala!

- Si apoi?

- Nu pot; daca mai spun ceva, 0 sa ma omoare pe bune.

- Chiar asa de periculos e prietenul dumneavoastra? il
iscodi, Tngrijorat, soferul taxiului.

- Ce m-o fi apucat? Arthur salveaza pana si insectele! i-o
intoarse Paul, agasat.

- Chiar face chestia asta? intreba Lauren.

- E convins ca maica-sa s-a refncarnat intr-o musca!

- Ah! facu Lauren, privind in departare.

- V-am spus o tampenie cat mine de mare. O sa va
inchipuiti ca e smucit de-a binelea, nu? continua Paul, cu
neliniste in glas.

- Apropo de asta, il intrerupse taximetristul, saptamana
trecuta eram cu copiii la Zoo, iar fiu-meu mi-a spus ca unul
dintre hipopotami semana leit cu ma-sa mare. Poate ca o sa
ma intorc, sa-1 vad.

Paul il biciui cu privirea, prin retrovizor.

- Bun, la urma urmei, atata paguba. li dau inainte, spuse
el, ludand mana Ilui Lauren... in ambulanta cu care ne
intorccam de la San Pedro, m-ati intrebat daca cineva
apropiat mie fusese vreodata in coma, va amintiti?

- Da, foarte bine.

- Ei bine, exact in aceasta clipa, acea persoana sta langa
mine! A venit timpul sa va povestesc doua-trei chestii.

Masina lasa in urma San Francisco Memorial Hospital si o
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lua Tnspre Pacific Heights. Uneori, destinul are nevoie de un
bobarnac mic de tot; astazi, prietenia ii intindea o mana.

Paul 1i explica lui Lauren cum, intr-o noapte de vara, se
deghizase in infirmier, iar Arthur in doctor, ca sa fure, cu o
ambulanta, corpul unei tinere aflate in coma, care urma sa fie
debransata de la aparatele ce o tineau in viata.

Strazile orasului defilau in spatele geamurilor. Din cand
in cand, soferul arunca o privire perplexa in oglinda
retrovizoare. Lauren asculta povestea Ilui Paul, fara sa-l
intrerupa. De fapt, acesta nu tradase, cu adevarat, secretul
prietenului sau. Daca, acum, Lauren cunostea identitatea
barbatului care o veghea cand s-a trezit, in schimb, habar n-
avea de toate cate le traise impreuna cu el, cand se aflase in
coma.

- Opriti-va! se ruga Lauren, cu vocea tremuranda.

- Acum? intreba soferul.

- Nu mi-e bine.

Masina se abatu, brusc, din drum si se opri in josul
strazii, scrasnind strident din pneuri. Lauren deschise portiera
si schiopata pana la un patratel de peluza, care marginea
trotuarul.

Se apleca, pentru a-si stapani mai bine greata care o
cuprinsese. Simtea furnicaturi pe toata fata si, desi avea
frisoane, o luase cu calduri. Icni, pierzandu-si respiratia.
Pleoapele i se facusera grele, sunetele care ajungeau pana la
ea erau estompate. | se taiara picioarele, se clatina, iar soferul
si Paul, care se repezira spre ea, abia avura timp s-o prinda.
Cazu in genunchi si isi pierdu cunostinta.

- Trebuie sa cerem ajutor! spuse Paul, panicat.

- Lasati-ma pe mine, am urmat un curs de prim-ajutor. O
sa-i fac respiratie gura la gura! il linisti soferul.

- Sa fie foarte clar! Daca iti apropii buzele adipoase de
fata asta, te-am terminat!

- Ziceam si eu doar asa, ca sa dau o mana de ajutor,
raspunse, posac, soferul.

Paul ingenunche langa Lauren si o batu usurel pe obraji.

- Domnisoara! sopti, cu blandete, Paul.

- Da, da! Vezi sa nu se trezeasca! bombani soferul.

- Ma lasi? N-ai decat sa te duci sa-i faci gura la gura Iu’
ma-ta mare, aia care seamana cu un hipopotam.
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Paul cuprinse cu ambele maini barbia lui Lauren si o
apasa cu toata puterea pe incheietura maxilarelor.

- Da’ ce faceti? O sa-i mutati falcile din loc!

- Stiu perfect ce fac! zbiera Paul. Sunt chirurg interimar!

Lauren deschise ochii, iar Paul il masura pe sofer cu o
privire mai mult decat satisfacuta.

Cei doi barbati o ajutara pe Lauren, care isi recapatase
culorile, sa se urce iar in masina. Ea deschise geamul si trase
in piept o gura buna de aer.

- Imi pare foarte rau, acum mi-e mai bine.

- N-ar fi trebuit sa va povestesc toate astea, nu-i asa?
continua, infrigurat, Paul.

- Daca mai aveti si altele de povestit, acum, ca tot am
ajuns aici... dati-i drumul, e cel mai potrivit moment.

- Cred ca asta a fost tot.

Cand taxiul intra pe Green Street, Lauren il chestiona cu
privire la motivatia lui Arthur. De ce isi asumase asemenea
riscuri?

- Secretul asta chiar ca nu-l pot dezvalui! Cand o sa auda
Arthur ca v-am povestit tot, nu stiu daca o sa ma arunce in
apa sau, mai degraba, in foc... doar n-oti fi vrand sa-mi
cumpar si urna in care o sa-mi fie adunata cenusa!

- Eu cred ca a facut-o fiindca i s-au aprins calcaiele dupa
dumneavoastra, afirma soferul, pe care conversatia il captiva
tot mai muilt.

Masina opri in fata casei lui Lauren; soferul se intoarse
spre clientii sai.

- Daca vreti, mai facem un tur, in jurul casei. Opresc
aparatul de taxat si mai mergem un pic, poate ca mai aveti si
alte chestii de povestit.

Lauren isi intinse bratul peste Paul si deschise portiera. El
0 privi, uimit.

- Aici stati dumneavoastra, nu eu.

- Stiu, spuse ea, dar cel ce coboara sunteti
dumneavoastra; eu mi-am schimbat destinatia.

- Unde va duceti? o descusu Paul, ingrijorat, in timp ce
cobora.

Geamul se inchise si taxiul disparu pe Green Street.

- Dar eu pot sa stiu unde mergem? se interesa soferul.

- Acolo de unde am venit, raspunse Lauren.
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Ca sa poata trece prin holul spitalului, Miss Morrison il
ascunsese pe Pablo in geanta. Catelusul se asezase pe
genunchii lui Arthur. Pe ecranul televizorului suspendat de
perete, Scarlett O’'Hara cobora treptele unei scari impozante,
iar, pe pat, Pablo dadea din coada. Cand Rhett Butler intra in
casa si se apropie de Scarlett, catelusul se ridica pe labele din
spate si incepu sa maraie.

- Nu l-am vazut niciodata in starea asta, spuse Arthur,
uitandu-se la Pablo.

- Da, si pe mine ma mira, filmul asta nu i-a placut deloc!
replica Rose.

Scarlett tocmai il fixa, banuitoare, pe Rhett, cand
telefonul suna. Arthur ridica receptorul, fara sa-si ia ochii de la
ecran.

- Te deranjez? intreba Paul, cu glasul tremurand.

- Imi pare rau, nu pot vorbi, sunt cu doctorii! Te sun eu!
si Arthur inchise, lasandu-l pe Paul singur, in mijlocul lui Green
Street.

- Ei, baga-mi-as picioarele! spuse el, luand-o pe jos, cu
mainile Tn buzunare, pe Green Street.

*

Filmul cu zece Oscaruri se terminase. Miss Morrison il
baga pe Pablo in geanta si 1i fagadui lui Arthur ca o sa vina sa-
| vada foarte curand.

- Nu va mai deranjati, or sa-mi dea drumul in cateva zile.

Cand iesi, Rose se intalni pe culoar cu o interna care
venea din sens opus, mergand grabita. Oare unde o mai
vazuse?

17
- Toate bune? intreba Lauren, stand la picioarele patului.

Va deranjeaza daca ma asez pe acest scaun? adauga ea, pe
un ton cam taios.
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- Absolut deloc, spuse Arthur, ridicandu-se in perne.

- Nici daca raman cincisprezece zile nu o sa va
deranjeze?

Arthur o privi, uluit.

- L-am luat cu taxiul pe Paul, prietenul dumneavoastra, si
am avut o mica discutie.

- Ah! Si ce v-a spus?

- Aproape tot!

Arthur fsi 1asa ochii in jos.

- Imi pare nespus de rau.

- De ce? Pentru ca mi-ati salvat viata sau pentru ca ati
facut pe niznaiul? Cand v-am Iingrijit prima oara, m-ati
recunoscut, nu-i asa? Fiindca - va rog sa-mi luati o piatra de
pe inima - nu rapiti femei in fiecare saptamana, astfel incat sa
nu va mai amintiti de mine!

- Nu v-am uitat niciodata.

Lauren isi incrucisa bratele.

- Acum, va trebui sa-mi povestiti de ce ati facut toate
astea.

- Ca sa nu va debranseze de la aparate!

- Asta stiu deja. Vreau sa aflu restul; ceea ce a refuzat
sa-mi spuna prietenul dumneavoastra.

- Ce rest?

- De ce eu? De ce v-ati asumat toate riscurile astea
pentru o necunoscuta.

- Si dumneavoastra ati facut acelasi lucru pentru mine,
nu?

- Dar erati pacientul meu, ce naiba? Eu cine eram pentru
dumneavoastra? i

Arthur nu raspunse. Lauren se apropie de fereastra. In
parc, gradinarul grebla o alee. Ea se intoarse brusc, iar
trasaturile chipului 1i tradau furia.

- Increderea este lucrul cel mai pretios, dar si cel mai
fragil din lume. Fara ea, nimic nu este posibil. In anturajul
meu, nimeni nu-mi acorda incredere; daca, acum, incepeti si
dumneavoastra, nu mai avem mare lucru de spus. Ceea ce
este cladit pe minciuna, nu poate dura.

- Tocmai, ca stiu asta, insa am motivele mele.

- As fi vrut sa va respect motivele, dar ele ma privesc si
pe mine, nu? Asta-i culmea! Totusi, dumneavoastra m-ati rapit
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pe mine!

- lar dumneavoastra m-ati rapit pe mine, asa ca suntem
chit!

Lauren il biciui cu privirea si se indreptd spre usa. Inainte
de a iesi, se intoarse si 1i spuse, cu glas hotarat, lui Arthur:

- Si cand ma gandesc ca imi placeai, imbecilule!

Ea tranti usa, iar Arthur ii auzi pasii indepartandu-se.

Telefonul suna:

- Acum te deranjez? il intreba vocea lui Paul.

- Voiai sa-mi spui ceva?

- O sa razi, dar cred ca am facut-o fiarta.

- Scuteste-ma de ,,0 sa razi”. Ea tocmai a plecat.

Arthur putea sa auda respiratia lui Paul, care isi cauta
cuvintele.

- Ma urasti?

- Te-a sunat Onega? intreba Arthur, in loc de orice
raspuns.

- Diseara iau cina cu ea, baigui, timid, Paul.

- Atunci, te las sa te pregatesti, iar tu ma lasi sa
chibzuiesc.

- Asa facem.

Si cei doi fartati inchisera telefonul.

*

- Totul s-a terminat cu bine? o intreba taximetristul pe
Lauren.

- Inca nu stiu.

- Cat ati lipsit, am sunat-o pe nevasta-mea, s-o anunt ca
ma fintorc tarziu, asa ca sunt cu totul la dispozitia
dumneavoastra. Acum, unde mergem?

Lauren il intreba daca poate sa-i imprumute telefonul lui.
incantat, soferul ii intinse telefonul, iar Lauren forma numarul
unui apartament situat nu departe de cheiul La Marina.
Doamna Kline raspunse de la prima sonerie.

- Ai bridge in seara asta? o intreba Lauren.

- Da, raspunse doamna Kline.

- Atunci, anuleaza tot si fa-te frumoasa, ca te duc sa iei
cina la restaurant; sunt la tine intr-o ora.

Soferul o lasa in fata casei si o astepta in timp ce se
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schimba.

Lauren traversa salonul si isi lasa hainele sa cada pe
parchet. Vecinul ei reparase teava sparta. Bagandu-se sub
dus, avu mare grija sa-si fereasca de apa piciorul drept. Dupa
cateva momente, iesi cu un prosop innodat in jurul taliei si cu
altul pe cap; deschise dulapul din baie si incepu sa fredoneze
cantecul ei favorit: Fever al lui Peggy Lee. Sovai intre niste
blugi si o rochie subtire, dar, ca sa-i faca placere invitatei sale,
isi puse rochia. Imbracata si foarte usor machiata, se apleca
peste fereastra salonului: taxiul era tot in strada. Atunci, se
aseza, visatoare, pe canapea, si se bucura pentru prima oara
de un maret apus de soare, ce se vedea pe ferestruica din
coltul camerei.

Cand taxiul claxona in fata casei in care statea doamna
Kline, erau orele nouasprezece. Mama Iui Lauren urca in
masina si isi privi fiica. N-o mai vazuse imbracata asa de ani
de zile.

- Pot sa-ti pun o intrebare? murmura ea la urechea lui
Lauren. De ce arata aparatul de taxat optzeci de dolari?

- O sa-ti explic la masa. Te las pe tine sa platesti cursa,
fiindca n-am bani In numerar, dar, la cina, esti invitata mea.

- Sper ca nu mergem la vreun fast food!

- La Cliff House, 1i spuse Lauren soferului.

*

Paul urca, patru cate patru, treptele scarii ce ducea la
apartamentul lui. Onega statea lungita pe covor, plangand cu
lacrimi fierbinti.

- Ce-ai patit? o intreba, ingenunchind langa ea.

- Tolstoi e de vina, spuse ea, inchizand cartea. N-am sa
izbutesc niciodata sa termin Ana Karenina!

Paul o lua in brate si arunca romanul in cealalta parte a
camerei.

- Scoala-te, avem de sarbatorit ceval!

- Ce? se interesa ea, stergandu-si ochii.

Paul se duse la bucatarie si se intoarse cu doua pahare si
o sticla de vodca in mana.

- Beau pentru Ana Kareninal! zise el, ciocnind.
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Onega isi dadu paharul peste cap si schita gestul de a-l
arunca in spate.

- Ti-a fost teama pentru mocheta ta?

- E un covor persan din 1910! Te duc la cina?

- Daca doresti, stiu chiar si unde vreau sa merg.

Si Onega il trase pe Paul, cu vodca cu tot, in dormitor, iar
usa o inchise cu varful piciorului.

*

Profesorul Fernstein puse jos valiza Normei, fin
incantatoarea camera de la Wine Country Inn. De luni de zile
isi promisesera escapada asta in Nappa Valley. Dupa ce au
luat masa la Sonoma, si-au continuat drumul spre Calistoga. In
seara asta vor dormi la St. Helena. Hotararea merita sa fie
sarbatorita. In ajun, Fernstein redactase o nota catre
presedintele consiliului de administratie al Spitalului San
Francisco Memorial, prin care isi facea cunoscuta dorinta de a
iesi la pensie cu cateva luni mai devreme. Printr-o alta
scrisoare, adresata conducerii Serviciului de Urgente,
recomanda titularizarea cat mai rapida a internei Lauren Kline,
deoarece ar fi fost regretabil sa beneficieze un alt spital de
calitatile celei mai bune dintre elevele sale.

Lunea viitoare, Norma si profesorul urmau sa ia avionul
spre New York. Dar, inainte de a revedea orasul in care se
nascuse, el luase hotararea sa se bucure de ultimele sale zile
din California.

La orele douazeci si unu fix, George Pilguez o lasa pe
Nathalia in fata sectiei de politie 7.

- Ti-am pregatit niste fursecuri; le gasesti in geanta.

Ea 1i dadu o sarutare si cobori din masina. Pilguez
deschise geamul si o striga, in timp ce ea urca scara
comisariatului.

- Daca vreunul dintre fostii mei colegi vrea sa stie cine a
facut minunatiile astea de biscuiti, tine-te tare: arestul in
localul politiei nu dureaza decat patruzeci si opt de ore...

Nathalia 1i facu un mic semn cu mana si disparu in
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cladire. Pilguez mai ramase cateva momente in parcare,
intrebandu-se de ce ii era tot mai greu sa stea singur; sa fi
fost de vina pensionarea ori mai degraba varsta? ,Poate ca-s
de vina amandoua”, isi spuse, pornind din nou la drum.

*

Noaptea era instelata. Lauren si doamna Kline o plimbau
pe Kali de-a lungul cheiului La Marina.

- Cina a fost delicioasa. Nu m-am mai desfatat asa de
multa vreme. Multumesc.

- Am mai vrut sa te invit. De ce nu m-ai lasat s-o fac?

- Pentru ca ti-ai fi lasat tot salariul la restaurant si pentru
ca inca sunt mama ta.

In micul port de agrement, hobanele®> barcilor cu panze
scrasneau in ritmul unei brize usoare. Aerul era caldut.
Doamna Kline arunca departe batul pe care 1l tinea in mana,
iar Kali se repezi in cautarea lui.

- Voiai sa sarbatoresti o veste buna?

- Nu neaparat, raspunse Lauren.

- Atunci, ce e cu cina asta?

Lauren se opri pentru a-si privi mama drept in fata si fi
lua mainile in ale sale.

- Ti-e frig?

- Nu cine stie ce, raspunse doamna Kline.

- Daca as fi fost in locul tau, as fi luat aceeasi hotarare ca
tine si, daca as fi putut, ti-as fi cerut-o chiar eu.

- Ce mi-ai fi cerut?

- Sa fiu deconectata!

Ochii lui Emily Kline se umplura de lacrimi.

- De cand stii?

- Mama, nu vreau sa-ti mai fie niciodata teama de mine;
fiecare dintre noi doua are caracterul ei, suntem diferite, iar
vietile noastre nu vor fi aceleasi. Am eu gura mare, insa nu te-
am judecat niciodata, si nici n-am s-o fac vreodata. Esti mama
mea, asa te pastrez in inima mea si, orice ni s-ar intampla,
asta este locul pe care il vei ocupa pana la sfarsitul zilelor
mele.

Doamna Kline isi lua fiica Tn brate, iar Kali veni inapoi

>Hoban - coarda de sustinere a catargului (N. t.)
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mancand pamantul, sa se bage si ea, mot, intre cele doua
femei. La urma urmei, si ea avea un loc care trebuia pastrat.

- Vrei sa te duc acasa cu masina mea? intreba doamna
Kline, stergandu-si ochii cu dosul mainii.

- Nu, o sa merg pe jos; dupa cina asta, am de dat jos o
sumedenie de calorii.

Lauren se indeparta, salutandu-si mama cu o fluturare de
mana. Kali ezita cateva clipe, intorcand capul ba la dreapta,
ba la stanga. Strangand cat putea de tare batul intre dinti, se
avanta spre stapana-sa. Lauren ingenunche, isi mangaie
catelusa pe cap si 1i murmura la ureche.

- Du-te cu ea; nu vreau sa fie singura in seara asta.

Lua lemnul si il arunca spre maica-sa. Kali latra si o lua la
fuga spre Emily Kline.

- Lauren!

- Da!

- Nimeni nu mai credea; a fost un miracol!

- Stiu!

Mama ei se apropie cu cativa pasi.

- Florile din apartamentul tau nu sunt de la mine.

Lauren o privi, intrigata. Doamna Kline isi baga mana in
buzunar, de unde scoase o carte de vizita botita, pe care i-o
intinse fiicei sale.

Lauren citi cele trei cuvinte scrise pe hartia mototolita.

Zambi si isi saruta mama, apoi o lua la fuga.

*

Primele licariri ale zorilor isi asterneau lumina irizata
peste golf. Arthur se trezise. Se dadu jos din pat si se aventura
pe culoar. Umbla pe linoleum, pasind de la un patrat negru la
altul alb, ca pe o tabla de sah fara sfarsit.

Asistenta de pe etaj iesi din biroul in care statea si veni
spre el. Arthur o asigura ca se simtea bine. Ea primi vestea cu
satisfactie si il Tnsoti Thapoi in camera lui. Trebuia sa mai aiba
rabdare pana la sfarsitul saptamanii, cand avea sa fie
externat.

De indata ce asistenta disparu, Arthur lua telefonul si
forma un numar.

Paul raspunse.
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- Te deranjez?

- Deloc, minti, Paul, nici macar nu vreau sa ma uit la
ceas!

- Aveai dreptate! spuse Arthur, entuziasmat. O sa-i redau
casei asteia culorile pe care le-a avut: o sa-i refac fatada, o sa-
i repar ferestrele, o sa-i raschetez si o sa-i lustruiesc podelele
peste tot, inclusiv pe veranda; o sa-l chem pe mesterul ala, de
care mi-ai vorbit tu, sa curete gresia din bucatarie. O
restaurez in intregime; pana si balansoarul o sa-si recapete
tineretea.

Paul se intinse. Cu ochii carpiti de somn, se uita la
desteptatorul de pe noptiera.

- Tu ce faci acum, tii sedinte de santier cu noaptea-n cap,
la cinci patruzeci si cinci?

- O sa reconstruiesc acoperisul garajului de sus, din
gradina, o sa pun din nou trandafiri si o sa readuc la viata
locul asta.

- Si tot ce ai spus se face mintenas, ori mai poate astepta
un picut? intreba Paul, sarindu-i tafna.

- Te apuci de calcule luni dimineata, continua Arthur, plin
de avant; peste o luna incepem executia si, pana la incheierea
lucrarilor, o sa vin in fiecare weekend, sa le urmaresc mersul!
Ma ajuti?

- Ma intorc la visele mele; daca intalnesc in ele vreun
tamplar, 1i cer un deviz si, pe urma, cand ma scol, te sun,
zevzecule!

Paul inchise telefonul.

- Cine era? il intreba Onega, cuibarindu-se la pieptul lui.

- Un smucit!

Dupa-amiaza lancezea in caldura verii. Lauren fisi opri
masina in parcarea rezervata masinilor politiei. Intra 1in
comisariat si ii spuse ofiterului de serviciu ca incerca sa dea
de un inspector iesit la pensie, pe nume George Pilguez.
Politistul o invita sa ia loc pe banca din fata lui, apoi ridica
receptorul si forma un numar.

Dupa cateva clipe de conversatie, mazgali o adresa pe
bloc-notes si i facu semn lui Lauren sa se ridice.
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- Poftiti, 1i spuse, intinzandu-i foaia. Va asteapta.

*

Casuta era tocmai la celalalt capat al orasului, intre
strazile a 15-a si a 16-a. Lauren parca pe alee. George Pilguez,
care era in gradina, 1si ascunse la spate foarfeca si trandafirii
pe care tocmai 1i taiase.

- Peste cate stopuri ati trecut? spuse el, uitandu-se la
ceas. Eu n-am reusit niciodata sa scot timpii astia. Nici macar
cand aveam sirena.

- Ce flori frumoase! raspunse Lauren.

Jenat, inspectorul o invita pe Lauren sa se aseze sub
umbrarul acoperit de verdeata.

- Cu ce va pot fi de folos?

- De ce nu l-ati arestat?

- Cred ca imi scapa ceva. Nu v-am inteles intrebarea.

- Arhitectul! Stiu ca dumneavoastra m-ati adus napoi la
spital.

Batranul inspector o privi pe Lauren si se aseza, facand o
strambatura...

- Doriti o limonada?

- As dori mai degraba sa-mi raspundeti la intrebare.

- Am iesit doar de doi ani la pensie, si lumea s-a si intors
pe dos. Acum, felcerii ii interogheaza pe copoi! Sa vezi si sa
nu crezi!

- Va stanjeneste chiar asa de tare sa-mi dati un raspuns?

- Totul depinde de ceea ce stiti si de ceea ce nu stiti.

- Stiu aproape tot!

- Atunci, de ce va aflati aici?

- Am oroare de jumatatile de masura!

- Stiam eu de ce imi sunteti simpatica! Ma duc sa iau
racoritoarele alea si ma intorc.

Pilguez puse florile pe marginea chiuvetei din bucatarie
si 1si scoase sortul. Dupa ce lua doua cutii de suc din frigider,
facu o scurta oprire in fata oglinzii de pe culoar, atat cat sa-si
puna in ordine ultimele fire de par care ii mai ramasesera.

- Sunt reci! spuse el, asezandu-se la masa.

Lauren Ti multumi.

- Mama dumneavoastra n-a depus nici o plangere, asa ca
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n-aveam nici un motiv sa va bag arhitectul la mititica!

- Dar, fiind vorba de o rapire, s-ar fi putut constitui chiar
statul ca parte civila, nu-i asa? intreba Lauren, luand o gura de
limonada.

- Da, Tnsa a intervenit o mica problema: s-a ratacit
dosarul. Stiti cum e, uneori, in sectiile de politie: o adevarata
harababura.

- Nu vreti sa ma ajutati, nu-i asa?

- Inca nu mi-ati spus ce cautati?

- Caut sa inteleg!

- Singurul lucru de inteles aici e ca tipul v-a salvat viata!

- De ce a facut asta? A i

- Nu-mi sta in putere sa va raspund. Intrebati-l pe el. Il
aveti la indemana... va este pacient.

- Nu vrea sa-mi spuna nimic.

- Presupun ca are motivele lui.

- Dar ale dumneavoastra care sunt?

- Ca si dumneavoastra, domnisoara doctor, am obligatia
de a pastra secretul profesional. Ma indoiesc ca, in momentul
in care veti iesi la pensie, va veti considera eliberata de
aceasta obligatie.

- Vreau doar sa stiu ce motive a avut.

- Nu va e de ajuns ca v-a salvat viata? Dumneavoastra
faceti chestia asta, in fiecare zi, pentru o sumedenie de
necunoscuti... doar n-o sa-i purtati pica pentru ca a vrut sa
incerce si el o data!

Lauren se lasa pagubasa.

li multumi inspectorului pentru primire si se indrepta spre
masina. Pilguez se lua dupa ea.

- Nu tineti cont de lectia mea de morala. Era doar praf in
ochi. Nu va pot povesti ceea ce stiu, pentru ca m-ati considera
nebun. Dumneavoastra sunteti medic, eu un om batran, si nu
tin deloc sa ma vad luat pe sus si dus la balamuc.

- Am obligatia de a pastra secretul profesional, amintiti-
val

Inspectorul o masura cu privirea. Se apleca spre portiera,
pentru a-i istorisi aventura cea mai nebuneasca pe care o
traise in viata lui; povestea incepea intr-o noapte de vara, la
Carmel, intr-o casa de pe tarmul golfului...

- Ce altceva sa va mai spun? continua Pilguez. Afara erau
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treizeci de grade, si In casa cam tot pe-atatea. lar pe mine ma
treceau racorile, domnisoara doctor! Dumneavoastra dormeati
in patul din birouas, foarte aproape de locul in care ne gaseam
noi si, in timp ce Arthur imi spunea povestea asta, a lui, atat
de abracadabranta, v-am simtit prezenta, cand langa el, cand
langa mine, de parca ati fi stat pe scaunul de alaturi! Si,
atunci, I-am crezut. Probabil ca simteam nevoia sa-l cred. Nu
este prima oara cand ma gandesc la povestea asta. Dar, cum
sa va explic? Ea mi-a schimbat felul de a vedea lucrurile si
poate, intr-o anumita masura, chiar viata. Asa ca, atata
paguba, daca ma luati drept un mos tacanit.

Lauren 1si puse mana peste cea a politistului. Chipul ei
era stralucitor. i

- Si eu am crezut ca am luat-o razna. Intr-o zi, va promit
Ca 0 sa va povestesc o tarasenie la fel de incredibila, care s-a
petrecut cand cu cheful dla de la deschiderea sezonului de
pescuit crabi.

Isi intinse gatul si 1l saruta pe obraz; apoi, masina disparu
pe strada.

- Ce voia? il intreba Nathalia, care tocmai aparuse in usa
casei, cu fata somnoroasa.

- Sa ma intrebe tot despre chestia aia veche.

- Au redeschis ancheta?

- Ea, da! Hai, vino sa-ti pregatesc micul dejun.

18

A doua zi, Paul se infiinta la spital, pe la jumatatea
diminetii. Arthur 1l astepta in camera lui, imbracat din cap
pana in picioare.

- Da’ mult ti-a mai trebuit!

- De o ora sunt jos. Mi-au spus ca nu poti iesi Thainte de
vizita. lar vizita e la ora zece, asa ca n-am putut urca mai
devreme.

- Vizita a trecut deja.

- Mosul ala ciufut nu-i aici?

- Nu, nu l-am mai vazut de cand m-a operat. S-a ocupat
de mine un coleg de-al lui. Mergem? Nu mai suport sa stau
aici.
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Lauren traversd holul, cu pasul hotarat. isi introduse
legitimatia in fanta lectorului magnetic si trecu in spatele
ghiseului de la receptie. Betty isi ridica nasul din dosare.

- Unde e Fernstein? intreba Lauren, cu o voce ferma.

- Eu stiam ca exista expresia ,a iesi in intampinarea
belelelor”. Tu, Tnsa, dai navala in calea lor!

- Raspunde-mi la intrebare!

- L-am vazut urcand in biroul lui; avea de luat niste hartii
si mi-a zis ca o sa plece imediat.

Lauren ii multumi lui Betty si se indrepta spre lifturi.

*

Profesorul statea la biroul lui. Scria o scrisoare. Cineva
batu Tn usa. El puse jos stiloul si se duse sa deschida. Lauren
intra fara sa mai astepte sa fie poftita.

- Credeam ca sanctiunea care fti interzicea accesul in
aceasta institutie mai era valabila inca vreo cateva zile. Dar
poate ca nu am numarat eu bine, spuse profesorul.

- Dar unui medic care isi minte pacientii ce sanctiune i s-
ar cuveni?

- Daca minciuna ar fi in interesul bolnavului, depinde...

- Dar daca ar fi in interesul medicului?

- As incerca sa-i inteleg motivele.

- Si daca pacientul ar fi unul dintre elevii lui? i

- Atunci, profesorul si-ar pierde toata credibilitatea. In
acest caz, l-as sfatui sa-si dea demisia sau sa iasa la pensie.

- De ce mi-ati ascuns adevarul?

- Tocmai ti-l spuneam in scris.

- Sunt in fata dumneavoastra, asa ca vorbiti!

- Probabil ca te gandesti la zapacitul ala, care fsi
petrecea zilele iIn camera dumitale. Dupa ce am stat pe
ganduri, daca sa-l internez sau nu pentru dementa precoce,
m-am multumit sa-I indepartez. Daca l-as fi lasat sa-ti toarne
povestea aia, a lui, ai fi fost In stare sa te apuci de sedinte de
hipnoza, doar ca sa fii cu constiinta impacata! Nu te-am scos
din coma ca sa te vari tu singura, la loc, in ea.

- Fleacuri! striga Lauren, batand cu pumnul in biroul
profesorului Fernstein. Spuneti-mi adevarul.

- Chiar vrei adevarul adevarat? Te previn ca nu e usor de
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inteles.

- Pentru cine?

- Pentru mine. In timp ce eu te tineam in viatad aici, in
spitalul meu, el pretindea ca traieste cu tine in alta parte!
Maica-ta m-a asigurat ca tipul nu te cunoscuse inainte de
accident, dar, cand el imi vorbea despre tine, imi dovedea
contrariul. Vrei sa auzi chestia cea mai incredibila? Era atat de
convingator, Tncat am fost gata-gata sa-i cred povestea.

- Si daca e adevarat?

- Tocmai aici e problema, lucrul asta m-ar fi depasit!

- De aia m-ati mintit tot timpul?

- Nu te-am mintit, te-am protejat de un adevar cu
neputinta de admis.

- M-ati subestimat!

- Ar fi prima data, cred ca n-ai sa mi-o reprosezi!

- De ce n-ati incercat sa intelegeti?

- Oh, la ce bun? M-am subestimat pe mine thsumi. Ai in
fata o viata intreaga ca sa-ti ruinezi cariera, incercand sa
elucidezi acest mister. Am mai cunoscut eu cativa studenti
straluciti, care au vrut sa faca medicina sa progreseze prea
repede. Toti si-au frant gatul. Intr-o zi, o sa-ti dai seama ca, in
profesia noastra, a avea geniu nu inseamna a depasi limitele
cunoasterii, ci a reusi acest lucru intr-un ritm care sa nu dea
peste cap nici morala, nici ordinea stabilita.

- De ce ati renuntat?

- Pentru ca tu mai ai de trait inca multa vreme, in timp ce
eu voi muri in curand. Simpla chestiune de timp.

Lauren tacu. Il privi pe batranul profesor si ii dadura
lacrimile.

- Te rog, cruta-ma de chestia asta! Uite, de aia preferam
sa-ti scriu. Am petrecut alaturi niste ani minunati si n-am sa-ti
las, ca ultima amintire, imaginea unui batran profesor bocind.

Tanara doctorita inconjura biroul si 1l stranse pe Fernstein
in brate. El ramase asa, cu bratele atarnand. Apoi, putin cam
stangaci, isi Tmbratisa, in cele din urma, eleva si ii sopti la
ureche:

- Esti mandria mea, esti cea mai mare reusita a mea, sa
nu te dai batuta niciodata! Atat timp cat esti aici, voi continua
sa traiesc prin tine. Mai tarziu, va trebui sa predai: ai si
anvergura, si talent. Singurul tau dusman este caracterul pe
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care il ai, insa, cu timpul, lucrurile se vor aranja! Uite, nici eu
nu m-am descurcat prea rau. Ehei, sa ma fi vazut la anii tai!
Hai, acum pleaca de aici, fara sa te uiti Tnapoi. O sa plang din
pricina ta si nu vreau sa-ti dai seama.

Lauren il stranse pe Fernstein in brate cu toata puterea.

- Ce-0 sa ma fac fara dumneavoastra? Cu cine o0 sa ma
mai iau la harta? spuse ea, printre suspine.

- Ai sa te mariti si tu odata si odata!

- Luni o sa mai fiti aici?

- De murit, inca n-o sa mor, dar am sa fiu plecat. N-o sa
ne mai vedem, insa ne vom gandi adesea unul la celalalt, sunt
sigur.

- Va datorez atatea multumiri!

- Nu, spuse Fernstein, indepartandu-se putin de ea. Ti le
datorezi doar tie. Ceea ce te-am invatat eu, te-ar fi putut
invata oricare alt profesor, dar cea cu adevarat deosebita esti
tu. Daca nu vei face aceleasi greseli ca mine, vei fi un mare
medic.

- Dar n-ati facut nici una.

- Am lasat-o pe Norma sa ma astepte prea mult; daca as
fi lasat-o sa intre mai devreme in viata mea, daca as fi intrat
eu in a ei, as fi fost mult mai mult decat un mare profesor.

El se intoarse cu spatele si 1i facu semn cu mana ca era
timpul sa plece. Si, asa cum 1i fagaduise, Lauren iesi din birou
fara sa se uite Tnapoi.

*

Paul |-a condus pe Arthur acasa. indatd ce Miss Morrison
aparu, insotita de Pablo, el o sterse la birou. Ziua de vineri era
intotdeauna din cale afara de scurta, iar el avea un teanc
intreg de dosare, care il asteptau cam de multisor. Inainte de
a pleca, Arthur ii ceru o ultima favoare, un lucru la care visa
de cateva zile.

- Vedem noi cum ai sa te simti maine. Trec diseara sa te
vad. Acum, odihneste-te.

- Dar nu fac decat asta: ma tot odihnesc!

- Ei bine, da-i Tnainte!
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Lauren gasi un plic din hartie Kraft in cutia de scrisori, il
desfacu in timp ce urca treptele scarii. Intrand in apartament,
scoase din plic o fotografie mare, insotita de un bilet.

In cursul carierei mele, am rezolvat majoritatea
enigmelor cautand solutia chiar la locul faptei. lata fotografia
si adresa casei in care v-am gasit. Contez pe discretia
dumneavoastra. Acest dosar s-a ratacit din nebagare de
seama...

Mult noroc.

George Pilguez,

Inspector de politie pensionar

PS. Nu v-ati schimbat deloc. “

Lauren inchise plicul, se uita la ceas si se duse ata spre
dressing. In timp ce isi pregatea geanta de voiaj, o suna pe
maica-sa.

- Sa stii ca nu e o idee prea buna. Ultima oara cand ai
plecat in week-end la Carmel...

- Mama, iti cer doar s-o0 mai tii pe Kali catva timp.

- M-ai pus sa-ti promit ca n-o sa-mi mai fie teama de tine,
dar nu-mi poti interzice sa-mi fie teama pentru tine. Fii
prudenta si suna-ma de acolo, ca sa-mi spui ca ai ajuns cu
bine.

Lauren inchise telefonul. Se intoarse la dressing si se
intinse sa mai ia cateva genti de voiaj. Si incepu sa le umple,
indesand haine... si o serie de alte lucruri.

*

Arthur isi pusese pantalonii si 0 camasa. Primii lui pasi pe
strada i facu la bratul lui Rose. In urma lor, Pablo tragea
fnapoi, de lesa, opintindu-se din rasputeri, pe toate cele patru
labe.

- O sa vedem sfarsitul filmului, dupa ce faci ceea ce ai de
facut! 1i spuse Miss Morrison catelului.

*
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Usa apartamentului se deschise. Robert intra in salon.
Ajuns in spatele lui Lauren, o cuprinse in brate.

Lauren tresari.

- N-am vrut sa te sperii.

- Ai dat gres.

Robert privi bagajele ingramadite in mijlocul camerei.

- Pleci in calatorie?

- Doar in week-end.

- Si ai nevoie de toate bagajele astea?

- Doar de cel mic, rosu, care e la intrare. Toate celelalte
sunt ale tale.

Ea se apropie de Robert si ii puse mainile pe umeri.

- Imi spuneai ca, dupa accidentul meu, lucrurile s-au
schimbat, dar e fals. Nici chiar Thainte nu eram prea fericiti. Eu
am profesia mea, care ma impiedica sa pricep acest adevar.
Ceea ce e mai fascinant, e ca nici tu nu ti-ai dat seama de
lucrul asta.

- Pentru ca te iubesc?

- Nu, ceea ce iubesti tu e ideea de cuplu: noi ne aparam
unul pe celalalt de singuratate.

- Ceea ce nu-i chiar atat de rau.

- Daca ai fi mai sincer, ai fi mai lucid. Robert, as vrea sa
pleci. Ti-am adunat lucrurile, ca sa ti le duci acasa.

Robert o privi cu un aer descumpanit.

- Va sa zica, gata, ai luat hotararea sa terminam?

- Nu, cred ca hotararea asta am luat-o amandoi, doar ca
eu sunt prima care o rosteste, atata tot.

- Nu vrei sa mai facem o a doua incercare?

- Ar fi a treia. E multa vreme de cand ne marginim, pur si
simplu, sa fim impreuna, dar asta e un confort care mie nu mi-
e de ajuns; astazi, simt nevoia de a iubi.

- Pot sa raman aici in noaptea asta?

- Vezi tu, barbatul vietii mele nu mi-ar fi pus niciodata
intrebarea asta. i

Lauren isi lua geanta. Il saruta pe Robert pe obraz si iesi
din apartament fara sa se uite in urma.

Motorul batranei englezoaice porni cat ai clipi. Usa
garajului se ridica si masina Triumph se avanta pe Green
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Street, apoi coti dupa colt. Pe trotuar, un jack russell pasea
maruntel, indreptandu-se catre parculet; un barbat si o
doamna in varsta treceau prin spatele unui platan.

Cand intra pe autostrada 1, care merge de-a lungul
Pacificului, era aproape ora saisprezece. In departare, faleza
parea ca se desprinde din ceturi, ca o dantela de umbra
festonata cu foc.

Cand soarele scapata, Lauren sosi intr-un oras aproape
pustiu. Isi lasa masina in parcarea de la marginea plajei si se
aseza, singura, pe dig. Nori grosi ascundeau orizontul.
Undeva, departe, cerul violet incepea sa devina negru.

La caderea serii, ea descinse la Carmel Valley Inn.
Receptionera ii Tnmana cheile unui bungalou care domina
golful Carmel. Lauren incepuse sa-si desfaca bagajele, cand
primele fulgere sfasiara cerul.

Alerga afara, sa-si puna Triumph-ul la adapostul unei
copertine si se intoarse pe un adevarat potop. Infasurata in
halatul gros, de bumbac, comanda ceva de mancare si se
aseza in fata televizorului. Canalul ABC transmitea filmul ei
preferat, An Affair to Remember. Se lasa leganata de sunetul
picaturilor care loveau in geam. Cand Cary Grant fisi lipi, Tn
sfarsit, buzele de gura lui Deborah Kerr, ea isi lua perna si o
stranse la piept.

Ploaia se opri in zori. in parcul cel mare, apa se prelingea
pe frunzele copacilor, iar Lauren tot nu-si gasea somnul. Se
fmbraca, isi puse un trenci pe umeri si parasi camera.

Masina parcurgea ultimele minute ale acestei nopti lungi;
farurile luminau benzile portocalii si albe, care alternau la
fiecare cotitura a drumului sapat in piatra falezei, in
departare, Lauren ghici marginea proprietatii si o lua intr-
acolo, pe un drum de pamant batatorit. Dupa ce trecu de o
curba, se opri langa un zid de sprijin si isi ascunse masina in
spatele unui sir de chiparosi. Poarta verde, de fier forjat, se
inalta in fata ei, legata cu sforicica unui panou ce indica datele
unei agentii imobiliare din golful Monterrey. O impinse si se
strecura printre cele doua batante.
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Contempla peisajul din jur. Straturi late, de pamant ocru,
plantate cu pini-parasol sau argintii, arbori de sequoia, rodii si
roscovi, pareau sa coboare pana la ocean. Lauren urca pe o
scarita de piatra, ce marginea drumul. La jumatatea pantei,
ghici in dreapta ei ramasitele unei gradini de trandafiri. Parcul
fusese lasat in parasire, dar multimea de miresme ce plutea in
el, 1i redestepta la fiecare pas un valmasag de amintiri.
Copacii inalti se plecau sub suflarea adierilor usoare, din zori.

in fai;a vazu casa cu obloanele inchise. Inainta pana la
peron, urca treptele si se opri pe veranda. Oceanul parea ca
sta sa sfarame stancile, valurile carau un valmasag de alge si
cetind. Vantul 1i flutura pletele; ea si le dadu pe spate.

Lauren ocoli casa, cautand un loc pe unde sa intre. Mana
ei atinse fatada; degetele i se oprira pe o bucatica de lemn,
pusa ca piedica, in josul unui oblon. O scoase, iar tablia de
lemn se deschise scartaind din balamale.

Isi lipi fata de geam. Incerca sa ridice fereastra cu
ghilotina. Insista, miscand usor rama, care consimti sa alunece
in tocul ei. Acum, nimic nu o mai impiedica sa intre in casa.

Inchise oblonul si fereastra, in urma ei. Apoi, traversa
birouasul, arunca o privire furisa catre pat si iesi.

O lua agale pe culoar; in spatele peretilor, fiecare
incapere ascundea o taina. Lauren se intreba daca aceasta
senzatie de intimitate se datora unei povesti auzite intr-o
camera de spital, sau provenea mult mai de departe.

Intra in bucatarie. Inima 1i batea mai tare. Se uita in jur,
cu ochii umezi. Pe masa, o veche cafetiera italieneasca fi
parea familiara. Sovai, lua obiectul si il mangaie, apoi il puse
la loc.

Usa urmatoare dadea in salon. Un pian cu coada dormea
in bezna Incaperii. Se apropie, cu pasul sfielnic. Se aseza pe
taburet. Degetele puse pe claviatura desteptara primele note,
atat de delicate, ale ,Clarului de luna” din Werther.
Ingenunche pe covor si isi [asa mana sa alunece peste firele
de lana.

Vizita din nou fiecare loc, urcand la etaj, alergand dintr-o
camera in alta. Si, incetul cu Tncetul, amintirile despre casa se
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transformau in clipe prezente.

Ceva mai tarziu, cobori scara si se intoarse in birou. Privi
patul, se apropie, pas cu pas, de dulap si intinse mana. Nici
nu-l atinse bine, si manerul incepu sa se miste. Sub ochii ei,
straluceau cele doua broaste ale unei valijoare negre.

Lauren se aseza turceste, deschise cele doua incuietori,
si capacul se ridica.

Valiza era doldora de obiecte de toate marimile; erau in
ea scrisori, cateva fotografii, un avion din miez de paine
framantat cu sare, un sirag de scoici, o lingura de argint, niste
botosei de bebelus si o pereche de ochelari de soare pentru
copii. Pe un plic in hartie Rives, era scris numele ei. Il lua in
mana, 1i mirosi hartia, il desfacu si incepu sa citeasca.

O data cu vorbele din scrisoarea tinuta Tn mana care fi
tremura, descoperea, in sfarsit, fragmente de amintiri, care
alcatuiau din nou povestea...

Se apropie de pat si isi puse capul pe perna, pentru a citi
iar si iar ultima pagina, care spunea:

... Asa se incheie povestea: cu zambetul tau si cu durata
unei absente. Inca iti mai aud degetele pe pianul copilariei
mele. Te-am cautat pretutindeni, chiar si in alte spatii. Te-am
gasit: oriunde as fi, adorm sub privirile tale. Carnea ta era
carnea mea. Din cele doua jumatati ale noastre, au izvorat
fagaduieli; Tmpreunad, alcatuiam ziua noastra de maéine. De
acum, stiu ca visele cele mai nebunesti se scriu cu cerneala
inimii. Eu am trait acolo unde amintirile se fauresc in doi, la
adapost de priviri straine, in taina unei increderi unice, peste
care continui sa domnesti tu.

Mi-ai dat ceea ce nici nu banuiam, un timp in care fiecare
secunda de-a ta va conta in viata mea mult mai mult decat
orice alta secunda. Eu eram dintr-un catun, tu ai inventat o
lume. Oare 1ti vei aminti vreodata? Te-am iubit cum nici nu-mi
imaginasem ca ar fi cu putinta. Ai intrat in viata mea asa cum
se intra in anotimpul verii.

Nu sunt stapanit nici de furie, nici de pareri de rau.
Clipele pe care mi le-ai daruit poarta un nume: vraja. Si inca il
mai poarta: ele sunt facute din eternitatea ta. Chiar daca imi
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lipsesti, nu voi mai fi niciodata singur, pentru ca, undeva,
existi tu.
Arthur

Lauren inchise ochii, stranse hartia la piept. Mult, mult
mai tarziu, somnul - care nu ii binecuvantase noaptea - veni,
in sfarsit.

Era miezul zilei; lumina aurie se strecura printre jaluzele.
Pneurile unei masini scrasnira pe pietris, chiar in fata
verandei. Lauren tresari si isi cauta imediat un loc in care sa
se ascunda.

- Ma duc dupa cheie si ma intorc sa-ti deschid, spuse
Arthur, coborand din Saab.

- Nu vrei sa ma duc eu? ii propuse Paul.

- Tu nu stii cum sa deschizi oblonul, are un spil.

Paul iesi din masina, deschise portbagajul si lua trusa de
scule.

- Ce faci? intreba Arthur, indepartandu-se.

- Ma duc sa dau jos panoul ala, cu ,de vanzare”: strica
toata privelistea.

- O clipa, si 1ti deschid, repeta Arthur, ducandu-se spre
oblonul inchis.

- Nu-i nici o graba, mosule! ii raspunse Paul, cu o cheie
franceza in mana.

Arthur inchise la loc fereastra si se duse dupa cheia cea
mare, din valiza neagra. Deschise usa dulapului si tresari. Un
pui de bufnita alb, tinut de un brat intins, se uita tinta la el, din
intuneric, cu privirea protejata de niste ochelari de copil, pe
care Arthur ii recunoscu de indata.

- Cred ca s-a vindecat, n-o sa-i mai fie niciodata frica de
lumina zilei, spuse o voce timida, ascunsa in intuneric.
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- Te cred! Ochelarii astia i-am purtat chiar eu. Prin ei,
vezi niste minunatii in culori.

- Asa se pare! raspunse Lauren.

- Nu vreau sa fiu in nici un caz indiscret, dar ce faceti voi
doi acolo?

Ea Tnhainta cu un pas si iesi din umbra.

- Ce-0 sa-ti spun nu e usor de inteles, e imposibil de
admis, dar, daca vrei, cu adevarat, sa asculti povestea
noastra, daca vrei, cu adevarat, sa ai Tncredere in mine,
atunci, poate ca ma vei intelege, in cele din urma, si asta e un
lucru foarte important, pentru ca - acum stiu - tu esti singura
persoana din lume, cu care pot impartasi acest secret.

Si Arthur intra, in sfarsit, in dulap...

Epilog

Paul si Onega s-au mutat, de Craciun, intr-un apartament
de pe cheiul La Marina.

Doamna Kline a castigat concursul de bridge, faza pe
oras, iar In vara urmatoare pe cel al statului California. A
inceput sa joace poker si, la ora cand scriu aceste randuri, fsi
disputa semi-finala campionatelor nationale, de la Las Vegas.

Profesorul Fernstein a murit la Paris, intr-o camera de
hotel. Norma I-a insotit pe ultimul sau drum, in Normandia,
unde odihneste nu departe de unchiul cazut la datorie, pe
pamantul Frantei, intr-o zi de iunie a anului 1944.

George Pilguez si Nathalia s-au casatorit intr-o capela
micuta din Venetia. Apoi, au luat cina la Da Ivo, o incantatoare
trattoria, fara sa stie ca stateau in fata doctorului Lorenzo
Granelli. Ei 1si continua lunga calatorie prin Europa. Se pare
ca, la comisariatul de politie din districtul 7, ar fi sosit recent o
vedere trimisa din Istambul.

Miss Morrison a reusit imposibilul si I-a logodit pe Pablo
cu o femela jack russell, care - dupa nasterea catelusilor lor -
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s-a dovedit a fi fox terrier. Pablo ii creste pe doi dintre cei sase
urmasi ai sai.

Betty este tot asistenta sefa la Serviciul de Urgente din
San Francisco Memorial Hospital.

Cat despre Arthur si Lauren, au cerut sa nu fie deranjati.
O bucata de vreme...

Multumiri lui:

Nathalie André, Claire Barsacq, Kamel Berkane, Patrice
Binet-Descamps/Le Prince Maurice, Antoine Caro, Dr
Delalande, Dr Lefevre, Dr Hervé Raffin, Dr Tarragano, Dr
Philippe Bouron, Marie Drucker, Guillaume Gallienne, Sylvie
Gendron, Emmanuelle Hardouin, Mark Kessler, Katrin Hodapp,
Asha Last, Kerry Glencorse, Claudine Guérin, Nadia Jaray,
Raymond si Daniele Levy, Lorraine Levy, Florence de
Montlivaut, Pauline Normand, Marie-Eve Provost, Roseline,
Manon Sbaiz, M. Zambon.

Nicole Lattes, Leonello Brandolini, Serge Bovet, Anne-
Marie Lenfant, Lydie Leroy, Aude de Margerie, Elisabeth
Villeneuve, Joél Renaudat, Arié Sberro, tuturor echipelor din
Editura Robert Laffont,
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lui Philippe Guez
precum si
Susannei Lea si lui Antoine Audouard.

De acelasi autor la Editura TREI
Si daca e adevarat...

(Et si c’etait vrai...)

ISBN: 973-8291-67-4

Publicata de: Editions Robert Laffont, Paris, 2000
Limba originala: franceza

Traducere: Vasile Zincenco

Anul aparitiei: 2003

»Ce-0 sa-ti spun nu e usor de inteles, e imposibil de admis, dar
daca ai vrea sa-mi asculti povestea... ,

Ce sa crezi despre o femeie care-ti alege dulapul din baie ca
sa-si petreaca zilele in el? Care se mira ca o poti vedea? Care apare
si dispare brusc si pretinde ca este in coma profunda la celalalt
capat al orasului? Pe ea trebuie sa o duci la psihiatru, sau pe tine?
Sau, dimpotriva, trebuie sa te lasi Tn voia acestei aventuri
extravagante?

Si daca este adevarat?...

Daca e adevarat ca Arthur este singura persoana care poate
imparti secretul lui Lauren, o poate contempla pe aceea pe care nu o
vede nimeni, poate vorbi cu aceea pe care n-o aude nimeni?...

O poveste tandra, o aventura plina de umor si neprevazut.

*

Marc Levy, fiul unui editor de lucrari de arta, se afla in fruntea
unui cabinet de arhitectura cand a scris acest prim roman ce a
suscitat un interes mondial chiar Tnainte de aparitia sa in Franta, in
2000. Si daca e adevarat?... a fost tradus in peste doudzeci de tari,
iar celebrul producator si realizator american Steven Spielberg a
cumparat cu 2 000 000 de dolari dreptul de a-l ecraniza. De atunci,
Marc Levy a mai publicat doua best-seller-uri: Unde esti? (2001) si
Sapte zile pentru o vesnicie (2002). Cele trei romane s-au vandut
pana acum in mai mult de 3 000 000 de exemplare.

in alta viata
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(La prochaine fois)

ISBN: 973-707-061-5

Publicata de: Robert Laffont, Paris, 2004
Limba originala: franceza

Traducere: Aliza Ardeleanu

Anul aparitiei: 2005

incercand sa dezvaluie destinul misterios al unei picturi,
Jonathan se va intalni cu Clara. Si unul si celalalt simt ca s-au mai
vazut candva. Dar cand? Si unde? La Londra, Tn urma cu un secol...
Versiune moderna a lui ,Romeo si Julieta”, romanul de fata creeaza
o poveste plina de suspans, pornind de Ila o sugestie
metempsihotica.

Marc Levy s-a nascut in 1961, la Paris si a avut parte de un
parcurs profesional fascinant: la 18 ani devine voluntar la Crucea
Rosie, la 22 de ani infiinteaza firma Logitec, la 23 de ani pleaca in
America si pune pe picioare societatea Rainbow Image, la 29 de ani
pierde tot si o ia de la capat, creand una dintre cele mai mari firme
de arhitectura din Franta. Cariera sa de scriitor demareaza intr-un
mod absolut surprinzator in anul 2000, cand publica romanul Si daca
e adevarat... (Editura Trei, 2004), care s-a vandut in intreaga lume in
peste 10 milioane de exemplare si a fost ecranizat de Steven
Spielberg (2005). Astfel, Marc Levy devine numarul unu pe lista
vanzarilor de carte in Franta, publicand apoi si romanele Unde esti
(2001) si Sapte zile pentru o eternitate (2002). in curand, Editura
Trei va publica si ultimul sau best-seller: Te voi revedea.
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