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  PALATUL CREMLINULUI
  (20 Februarie 1598) Cnezii, Şuischi şi Vorotânschi.
  Am fost însărcinaţi să priveghem oraşul. Dar cred că navem mare lucru 
de păzit: Pustiel Moscova. Norodul a plecat Pe urma patriarhului, la monastire.
Cum crezi că va lua sfârşit această zarvă?
  Cum va lua sfârşit? Nul greu de priceput! Va mai striga puţin norodul, 
va mai plânge Iar Boris va mai face nazuri, ca beţivul În faţa păhărelului de vin 
şiapoi Se vandura, zmerit, coroana so primească Şi ne va stăpâni la fel ca 
pânacum.
  O lună a trecut de când sanchis Cu sora lui, la monastire, scuturând 
Din viaţa lui tot ce e pământesc; Nici patriarhul, nici boierii mari din Dumă Nu 
izbutiră pânacuma săl întoarne.
  Naude rugile şi plânsul Moscovei întregi Nici însuşi glasul marelui sobor 
al ţării.



  Zadarnic se rugară şi de sora lui Pentru domnie săl blagoslovească: 
Trista ţarină, călugăriţă,
  E neînduplecată ca şi el; Ianilpt în suflet Boris îndârjirea lui!
  Ceai spune dacăntradevăr, cârmuitorul Sa săturat de grijile împărăţiei
Şi nu mai vrea un tron ce i se pare şubred?
  ŞUI SCHI Aş spuneatuncea căn zadar A sângerat micuţul ţarevici 
Dimitri —
  Dacăl aşa, putea să mai trăiască!
  VOROTÂNSCHI Cumplită fărdelege! Oare Boris Săl fi ucis pe ţarevici?
  ŞUISCHI Dar cine altul?
  Pe Cepciugov au cine la împins? Cinea trimis pe cei doi Bitiagovschi Şi 
pe Cacealov? Însărcinat să plec la Uglici Am cercetat, la faţa locului, eu însumi.
Găsitam proaspetele urme ale crimei, întreg oraşul cunoştea cumplita faptă. 
Locuitorii toţi mărturiseau la fel Şiaş fi putut, la reîntoarcere, numai cu un 
cuvânt Săl dau de gol, din umbra lui, pe ticălos!
  VOROTÂNSCHI Dece nu lai strivit atunci?
  ŞUISCHI Mărturisesc,
  Ma tulburat cu linişteal neruşinată La care nu mă aşteptam. Ca un 
nevinovat Se tot uita la mine, drept în ochii mei Şi măntreba, intra în 
amănunte Şi mă făcea să spun eu singur basmul Pe care el mil strecura săl 
spun!
  VOROTÂNSCHI Rău ai făcut, Şuischi!
  ŞUISCHI Ce puteam să fac?
  Vreai să mă duc la ţar şi săl pârăsc? Dar nu ştim toţi că bietul ţar 
Feodor Pe toate le vedea prin ochii lui Şi prin urechea lui le auzea pe toate? 
Chiar dacă eu laş fi încredinţat de adevăr Lar fi întors îndată Boris, iar pe 
mine Mă surghiuneau şin temniţă tăcută Mă gâtuiau la ceasul potrivit, Cum 
au făcut cu moşul meu. Nu că mă laud, Dar prea puţin îmi pasă de surghiun, 
de moarte. Nu sunt mişel, dar nici un dobitoc nu sunt Sămi leg ştreangul de 
gât pentru nimica toată!
  VOROTÂNSCHI Acest omor e groaznic. Remuşcareal roade Şi nu
ndrăzneşte treapta tronului so urce, Călcând în sângele copilului nevinovat.
  ŞUISCHI Nai grijă! O să treacă! Nu se sfieşte Boris! Să vezi atuncea mare
cinste ceo să cadă Pe capul nostru, pe Rusia toată!
  Un rob, până dăunăzi, un Tătar, un ginere Al lui Maliuta, ginere de gâde, 
El însuşi gâden suflet, să mil vezi Cum pune mâna po coroana şi hlamida, 
Purtatăn vremi de cneazul Monomah.
  VOROTÂNSGHI E drept că nul de neam. Noi doi suntem mai sus.
  ŞUISGHI Te cred!
  VOROTÂNSGHI Şuischi, Vorotânschi. Iată Doi cnezi adevăraţi!
  ŞUISCHI Din sângele lui Ruric!
  VOROTÂNSGHI Ascultă, cneaz Şuischi, dacă bine judecăm Noi avem 
dreptul săl urmăm lui ţar Feodor.
  ŞUISCHI Mai mult ca Godunov!



  VOROTÂNSCHI îmi dai dreptate, nu?
  ŞUISCHI Ei bine, dacă Boris nu va isprăvi cu vicleşugul, Vom încerca să 
tulburăm poporul, Ca el pe Godunov săl părăsească; El are cnezi destui; din 
rândurile lor Va trebui un alt ţar săşi aleagă.
  VOROTÂNSCHI Noi suntem mulţi, cei ce ne tragem din Varegi Dar nul 
uşor să ne luptăm cu Godunov. Sa dcsvăţat norodul să mai vadăn noi Pe cei 
ce din stăpânitorii lui se trag. E mult de când slugărnicim la ţari, Moşiile pe 
rând ni leam pierdut, Iar Boris a ştiut mulţimile să prindă Prin dragoste, prin 
teamă şi renume!
  ŞUISCHI (se uită pe fereastră)
  El endrăzneţ, în vreme ce noi. Dar destul! Se reîntoarce gloatăn pâlcuri,
frământată. Să mergem, să vedem ceau hotărât.
  PIAŢA ROŞIE Norodul UN OM E neînduplecat! Gonita de la dânsul Şi pe 
boieri şi pe episcopi şi pe patriarh. Zadarnic au bătut cu frunţile, pământul, 
toţi; A tronului sclipirol înspăimântă!
  ALT OM O, doamne, cine ne va cârmui, vai nouă! Nefericire nouă! Nu mai
avem ocrotitor!
  AL TREILEA Dar iată, vine judele cel mai înalt, diacul El ne va spune ce a
hotărât al ţării sfat. NORODUL Tăcere! Hei, tăcere! Va vorbi diacul Dumei! Săl 
auzim!
  ŞCELCALOV (de pe pridvorul roşu)
  A hotărât soborul Să mai încerceodată, cu tăria rugilor, Sănduplece 
îndureratul suflet al lui Boris. Chiar mâine, preasfinţitul patriarh După ce 
slujbă va slujio în Cremlin, Cu praporele sfinte se va ridica Şi cu icoana maicii 
domnului din Vladimir Şi cu icoana preacuratei de la Don. II vor urma boierii 
toţi la rând Şi toţi aleşii pravoslavnicei mulţimi A Moscovei. Şi no vom duce la 
ţarină Săl cerem iar să se milostivească De Moscova orfană, fără tată Şi 
fratelui ei Boris Godunov săl dea Blagoslovenia domniei peste noi! Şiacum, 
vămprăştiaţi. Plecaţi cu dumnezeu La casa voastră fiecare şi rugaţivă, Ca 
rugile fierbinţi ale dreptcredincioşilor Sajungă până la cer!
  Norodul se împrăştie.
  DEVICIE POLE, MONASTIREA NOVODEVICII Norodul UN OM Acum 
intratau în chilie, la ţarină, Boris Şi patriarhul şio mulţime de boieri.
  ALTUL Ce veste? AL TREILEA Tot aşa: nu vrea. Dar mai avem nădejde.
  O FEMEIE (cu copilul)
  Hai, nu mai plânge. Ai să taci odată? Codată vine BabaCloanţa şi te ia!
  UN OM Nu neam putea, în curtea monastirei, furişa?
  ALTUL Nul chip. Enghesuială chiar aici, pe câmp.
  Întreaga Moscovă sa adunat aici.
  Ia uite: curtea, coperişul şi clopotniţa Şi turlele, până la cruce, gem de 
lume.
  ÎNTIIUL Tarel frumos!
  UN OM ALTUL Cel zgomotul acesta?



  Ascultă. Taci. Mulţimea anceput să urle. Cad unii peste alţii, valuri după
valuri. Sapropie. Săngenunchem, fârtaţilor!
  NORODUL
  (toţi îngenunchează. Saud strigăte şi planşete)
  Îndurăte de noi, părinte şi domneşte! Fii tatăl nostru, ţarul nostru fii!
  UN OM (încet)
  Dece vor fi plângând? ALTUL De unde vrei să ştiu?
  Boierii ştiu! Ehei, sunt altceva ca noi!
  FEMEIA (cu copilul)
  Acuma taci, când trebuie să plângi! Dăl drumul! Nu vrei? Odată vine 
BabaCloanţa şi te ia! Hai, râzgâiatule, hai, plângi!
  (Dă cu el în pământ. Copilul urlă.) Aşa, mâncatear maică!
  UN OM Toţi plâng acum. Hai fraţilor şi noi să plângem!
  ALTUL Eu mă căznesc, măi frate, dar nu pot!
  ÎNTIIUL Şi eu la fel! Nai, oare, niscai ceapă Să ne frecăm la ochi?
  AL DOILEA Nu, nam! Dar am să dau Cu niscaiva scuipat, săl umezesc. 
Dar ce mai e?
  ÎNTIIUL NORODUL Poftim del înţelege!
  Coroana! Boris sandurat! Primeşte!
  E ţar al nostru, Boris! Să trăiască Boris! PALATUL DIN CREMLIN Boris, 
Patriarhul, Boierii BORIS Părinte patriarh şi voi, boieri ai mei, Marăt cu 
sufletul deschis în faţa voastră. Cum aţi văzut, primitam cu smerenie şi teamă 
Puterea mare ce mia hărăzit norodul. Ce grea mie sarcina! Urmez la tron 
Puternicilor, doi Ivani şi îngeruluiţar. Cucernice Feodor! Doamne drept şi 
mare, Părinte milostiv, caută din cer şi vezi Aceste lacrămi ale preasupuşilor tăi
robi. Aceluia pe careatâta lai iubit Că lai urcat întro mărire neînchipuită, 
Trimitel binecuvântarea ta, ca să domnească Peste norodul său, cu slavă şi cu 
pace, Să fie drept şi milostiv ca tine. J Boierilor, mă bizui peajutorul vostru.
  Slujiţimă cum laţi slujit pe el când încă nu eram Ales dintra norodului 
voinţă,
  Şi truda voastră o împărţeam cu voi.
  BOIERII Noi, jurământul nu nil vom călca! BORIS Şiacum să mergem 
să îngenunchem La groapa răposaţilor, stăpânilor Rusiei, Apoi chemavom tot 
norodul la ospăţ: De la boier şi pânla cerşetorul orb. Deschise porţile să fie 
tuturora, Bineveniţi ca oaspeţi fie toţi.
  (Iese urmat de boieri.)
  VOROTANSCHI (oprind pe Şuischi). Hei, ai ghicit! ŞUISCHI Ce să 
ghicesc?
  VOROTÂNSCHI Ştii, adineaurea, aici. ŞUISCHI Numi amintesc nimic.
  VOROTÂNSCHI Când se ducea mulţimea La monastire, îmi spuneai.
  ŞUISCHI Nu văd ce rost Mai are, săţi aduci aminte?! Am săţi dau un 
sfat: Să ştii să uiţi la vreme potrivită! Eu nam umblat decât să mi tencerc. L
am ponegrit, minţindute. Voiam să ştiu Cam ce gândeşti. Atâta tot! Dar, iată 
Noroduşi preamăreşte ţarul. Sar putea Să mi se vadă lipsa. Plec.



  VOROTÂNSCHI Curtean viclean!
  NOAPTEA. O CHILIE În MONASTIREA CIUDOVO
  (1603) Părintele Pimen, Grigori aţipit PIMEN (scrie la lumina candelei)
  O povestire, încă una, cea din urmă şi letopiseţul eu mi lam încheiat;
Îndeplinitam sarcina cu care domnul Manvrednicit pe mine, păcătosul.
Na fost în van că cel de sus ma hotărât Atâtor fapte martor ani şi ani de zile,
  Şi darul cronicarului mia hărăzit.
  Va fi o zi când un sârguitor călugăr Găsivă hronicul acesta fără nume.
  Asemeni mie, candela îşi va aprinde Şi, scuturând de colbul anilor aceste 
slove Va dăn vileag istorisirilemi neprefăcute.
  Atunci, urmaşii pravoslavnicilor vor afla Ursita din trecut a ţării 
părinteşti.
  Pe marii ţari cu cinste pomenindul Leor lăuda înfăptuirile şi slava Iar 
pentru ale lor păcate şi greşeli Zmeriţi, vor cere domnului iertare.
  La bătrâneţe mai trăiesc odată,
  Trecutul se perindan ochii mei.
  Acest trecut deatâta zbucium plin Se frământa, vuia ca valul mării Şi
acuma iatăl potolit, încremenit.
  În amintire prea puţine chipuri miau rămas,
  Puţine vorbe pânla mine mai răsună Şi multe câte au fost, sau dus ca o
pare.
  Dar zorile mijesc şi candela se stinge.
  O povestire, încă una, cea din urmă!
  (Scrie.) GRIGORI (trezinduse).
  Mereu acelaş vis! Dar cum se poate?
  A treia oară. Blestemată arătare!
  Bătrânul, la opaiţ, stă şi scrientruna întreaga noapte, ochii na închis.
  Cât mie de dragă liniştita lui făptură Când cufundânduşi sufletun 
trecut, începe iar al ţării letopiseţ!
  Cum aş fi vrut să ştiu cel povesteşte pana!
  Să fie crunta stăpânire tătărească?
  Osândele pornite de Ivan cel Groaznic?
  Furtunile din adunarea obştei de la Novgorod?
  Izbânzile şi slava patriei? Zadarnic!
  Nici în priviri şi nici pe fruntea lui înaltă Nu pot citi ascunselel gândiri.
  Mereu zmerit şi plin de măreţie.
  Ca un diac îmbătrânit la judecăţi, La fel priveşte pe nevinovat şi vinovat, 
Cu linişte ascultă binele şi răul Şi nu cunoaşte mila, nici mânia.
  PIMEN Teai deşteptat?
  GRIGORI Părinte, binecuvântează!
  PIMEN Te binecuvânteze domnul, frate, Acum şi pururea şin vecii 
vecilor!



  GRIGORI întreaga noapte scrisai fără saţipeşti În vreme ce pe mine o 
vedenie drăcească Mă frământa în somn. Duşmanul, cu nesaţ Mă chinuia 
mereu. Îmi năzărea în vis Că urc peo scară, repede, în vârful unui turn.
  Dea colo Moscova mi se părea un muşuroi,
  Iar jos fierbea norodul şi râdea Şi marăta cu degetul. Miera ruşine Şi 
frică. Am căzut cu capun jos Şi mam trezit înspăimântat.
  Ce zici de visul ăsta, de trei ori în şir?
  Nu ţi se pare straniu ceam visat?
  PIMEN Ai sânge tânăr care te frământă!
  Te pocăieşten post şin rugăciune Şi visurile tale sor însenina.
  Eu însumi când mie fruntea obosită Şi fără voia mea mi se coboară 
pleoapă,
  De nu rostesc o. lungă rugăciune înainte ia Bătrânul somn al meu, 
neliniştit,
  E bântuit de păcătoase arătări: Eu ba visez petreceri zgomotoase,
  Ba strigăte de luptă, zăngănit de arme,
  Şi alte desfătări nebune, de demult.
  GRIGORI Ce tinereţe veselă ai petrecut!
  Teai războit sub turnurile din Cazan,
  Ai alungat oştirile litvano Alături de viteazul cneaz Şuischi Şiai petrecut 
la curtea ţarului Ivan.
  Ce fericit ai fost! Dar eu, sărac de mine,
  De când mă ştiu, am rătăcit mereu,
  Un biet călugăr, din chilie în chilie.
  Dece numi fuse dat şi mie să marunc În focul şin beţia bătăliilor?
  La masa ţarilor de ce să nu maşez?
  Aş fi avut destul veleat, asemeni ţie,
  Să părăsesc la bătrâneţe toateacestea,
  Să mă orânduiesc la fel cu ceilalţi fraţi Şin liniştea de chinovie să mă
nchid.
  PIMEN Nu te mâhni, o frate, cai lăsat De timpuriu, această lume de 
păcate,
  Că nu teau ispitit prea multe năluciri.
  Mă crede, numai când le vezi din depărtare,
  Te pot vrăji belşugul, slava, strălucirea.
  Şi vicleniile iubirii femeieşti.
  Eu am trăit din plin şi leam gustat pe toate.
  Dar nam ştiut cel mulţumirea, până când Nu sa ndurat înaltul să m
aducă În liniştea acestei monastiri.
  Gândeşte, fiule, la ţarii noştri mari: Cinel mai sus ca ei? Doar 
dumnezeu!
  Cinendrăzneşte săl înfrunte? Nimeni!
  Şi totuşi, deseori, coroana lor de aur Atât de greu iapasă, co 
preschimbă 19



  În camilafca de călugăr. Însuşi el,
  Ivan, îşi căuta odihna, potolirea În rugăciuni şin viaţa aspră de monah.
  Palatul plin de răsfăţaţi curteni Se preschimbă, deodată, întro monastire
Iar cruzii sfetnici ai stăpânului îşi lepădau Vestmintele bogate, îmbrăcând 
Smeritul strai al nostru. Ţarul însuşi Slujea, în rândul lor, cucernic stareţ.
  Eu lam văzut aici, chiar în chilia Aceasta, unde locuia Chirill Un om atât
de drept şi greu lovit.
  Pe mine, cel de sus ma bucurat atunci Zădărnicia vieţii arătândumi; 
Văzui aici pe ţarul cel cumplit învins de gânduri crunte şi ucideri,
  Sta liniştit, pe gânduri, în mijlocul nostru.
  Noi, nemişcaţi, în faţa lui stăteam; Vorbea cu noi şi ne spunea, blajin: 
„Părinţilor, nu e departe ziua Gând însetat de mântuire voi veni la voi: Tu, 
Nicodime, Serglue, tu Chirill Primiţi cu toţii jurământul meu!
  Ga păcătosul pocăit venivoi printre voi Eu, criminalul blestemat. Şi 
îmbrăcând sutana Mă voi pleca în faţa ta, părinte sfânt."
  Şi vorbă lui curgea ca mierea şi plângea.
  Plângeam şi noi cu el şi ne rugăm Să dăruiască domnul pace şi iubire 
Acestui suflet frământat de vijelii.
  Dar fiul său, Feodor, stând pe tron,
  Nu jinduia şi el o viaţă de sihastru?
  Nu şia făcut palatul un altar de rugi?
  Acolo, grelele poveri ale domniei,
  Seninul suflet nul mai tulburau,
  Iar dumnezeu, zmerenia primindul,
  A dat prin el, Rusiei, linişte şi slavă.
  În ceasul morţii sale, o minune Cum nu sa mai văzut, se săvârşi: La 
căpătâiul ţarului se arătă —
  Vedenie numai de el văzută Un om cu chipul de lumini strălucitoare.
  Feodor îl numea, vorbindul, mare patriarh.
  Şi toţi erau cuprinşi de spaimă şi uimire înţelegând că e cerească arătare,
  Căci patriarhul nu era de faţă în palat.
  Iar când îşi dete ţar Feodor duhul,
  Palatul se umplu de sfinte mirodenii Şi faţa mortului strălucea ca soarele.
  Un domn ca el rîoi nu vom mai vedea!
  Nefericire nouă! Vai nouă, păcătoşii!
  Noi am aprins a cerului mâuie Când neam ales stăpân un ucigaş de ţari.
  GRIGORI Demult voiam, cucernice părinte,
  De moartea ţareviciului Dimitri să tentreb.
  În vremea aceea, parese, erai la Uglici?
  PIMEN Vai, mie, preami aduc aminte bine!
  Îmi fuse dat să văd nelegiuirea cruntă,
  Trimis la Uglici cu o sarcină duhovnicească!
  Sosii în faptul nopţii. La utrenie Am auzit deodată clopotul cel mare Şi 
zgomote şi strigăte. Oraşul tot gonea Spre casa ţarinei. Alerg şi eu.



  Şi ce văd? Ţareviciul, înjunghiat, întins Pe jos, iar lângă el, ţarina, muma 
lui,
  Ir nesimţire. Doica gemea, înnebunită,
  În vreme ce norodul îndârjit lovea În păzitoareavânzătoare a copilului.
  Deodată, în mulţimea mâniată, se iveşte IudaBitiagovschi, unul din 
călăi.
  Cât ai ciipi din ochi el na mai fost!
  Şi iar porni norodul după ucigaşi săl prindă Pe câteşitrei ia prins unde 
erau ascunşi Şi iau târât acololângă leşul cald Al pruncului împărătesc. Şi
atunci, minune!
  Trupşorul anceput să freamăte, „Mărturisiţi!" Urla norodul. Ucigaşii, sub
secure, Mărturisiră şil dădură în vileag pe Boris!
  GRIGORI Câţi ani să fi avut atuncea ţareviciul?
  PIMEN Aproape şapte ani. Ar fi avut acuma.
  (Trecură zece ani deatunci. Ba doisprezece.)
  Ar fi avut acuma vârsta ta. Ar fi domnit.
  Dar cel de sus a hotărât altminteri.
  Cu astă faptă grea de sânge şi de lacrimi Voi încheia al meu letopiseţ.
  Deatunci eu nam mai căutat să aflu Ce se petrece pe pământ. Frate 
Grigori Ţiai luminat cu învăţătură, mintea,
  Iţi las sămi duci tu munca mai departe.
  În clipele când vei fi slobod De îndeletnicirile duhovniceşti,
  Apucăte să scrii dar fără şiretlicuri De om cunvăţătură faptele La care 
fostai martor în viaţa ta.
  Război şi pace şi domnia ţarilor,
  Minunile aleşilor lui dumnezeu,
  Proorocirile şi semnele cereşti.
  Cât despre mine, ceasul mia sunat Odihna so primesc, opaiţul sămi 
sting.
  Dar iată, bate toaca de utrenie.
  Blagosloveşte, doamne, robii tăi!
  Dămi cârja, să mă duc, Grigori!
  (Iese).
  GRIGORI Boris! Boris!
  Toţi tremură în faţa ta şi nimeni Nar îndrăzni săţi amintească soarta 
Sărmanului copil pe care lai ucis.
  Şi totuşi, cineva, întro chilientunecată Iţi scrie numele cu bici de foc, 
viitorimei. De judecata oamenilor nai să scapi Cum nai să scapi de judecata 
domnului!
  PALATUL PATRIARHULUI Patriarhul şi stareţul monastirei Ciudovo 
PATRIARHUL A fugit, părinte stareţ?
  STAREŢUL A fugit, sfinte vlădică. De trei zile a fugit.
  PATRIARHUL Ia te uită, ticălosul! Din care neam se trage?



  STAREŢUL Din neamul Otrepievilor, boieri din Galiţia. Era aproape copil 
când sa călugărit, nu se ştie unde. A hoinărit pe la Suzdal, în locaşul sfântului
Efimie, a fugit deacolo din monastire în monastire, pâna venit aici, Ia 
Ciudovo, în stăreţia mea. Iar eu, văzând căl încă tânăr şi necopt la minte, lam
încredinţat părintelui Pimen, un moşneag de treabă, pâinea lui dumnezeu. 
Cunoştea bine slovele, citea în cronicele noastre vechi şi sfinţilor le închina 
cântări făcute de el însuşi. Da după cum sarată, învăţătura lui nu dela 
domnul purcedea.
  PATRIARHUL Să naud denvăţaţii ăştia! Ce crezi ca scornit? Amsă fiu 
ţar la Moscova!" Auzi, unealta diavolului! Nu face să mai spunem ţarului 
aceasta. La ce să turburăm pe tătucul nostru? Ajunge săl înştiinţăm de fugă 
pe Smimov diacul. Sau pe diacul Efimiev. Auzi, erezie! „Am să fiu ţar la 
Moscova!" Să puneţi mâna pe ortacul vrăjmaşului şi săl trimiteţi în surghiun la
Soloveţc, la monastire. Can pocăinţă viaţa să şio treacă. Ai mai pomenit, 
părinte stareţ, asemenea erezie?
  STAREŢUL Erezie, sfinte vlădică, erezie!
  ÎN PALATUL ŢARILOR Doi stolnici ÎNTIIUL Unde e ţarul?
  AL DOILEA În iatacul lui.
  Sanchis cu nu ştiu care făcător de vrăji.
  ÎNTIIUL Hm! Când îl cauţi, numai printre vrăjitori! Cu vracii şi cu babele 
îşi pierde vremea. Îşi tot întreabă zodia, ca o mireasă. Aş vrea să ştiu ce tot 
vrăjeşteacolo?
  AL DOILEA Întreabăl. Uitel.
  ÎNTIIUL Ce posomorât!
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  ŢARUL (intră)
  Am cucerit tăria cea mainaltă; De şase ani domnesc în bună pace,
  Dar pentru mine mulţumire nu e!
  Asemenea, în tinereţea noastră,
  Râvnim cu foc al dragostei avânt Şiabia ne potolim flămândul dor În 
freamătul deo clipă al îndeplinirii,
  Că iar cădem în braţelengheţate Ale urâtului şiale tânjelei.
  Zadarnic îmi descântă ghicitorii,
  Proorocindumi zile lungi şi liniştite.
  Mărirea mea şi însăşi viaţa mea îmi pare searbădă, nu mă îndestulează.
  Presimt mânia cerului, nenorociri.
  Numi fuse d, ata mie fericirea.
  Visam sămi liniştesc poporul, dândul Îmbelşugarea şi mărirea. Aş fi 
vrut Cu dărnicia mea să mil apropii Dar truda mea zadarnică a fost,
  Căci gloată nu iubeşte pe stăpânul viu,
  Ea drăgostea şio ţine numai pentru morţi.
  Nebuni am fi la inimă deam pune Chimvalele sau urletelel de mânie!
  Când ne trimise domnul secetă în ţară,
  Gemeau mulţimile, mureau de foame,



  Eu leam deschis hambarele şi punga,
  Leam dat de lucru, bani, dar în zadar!
  Că tot pe mine aruncau blestemul!
  Le arse focul şi pârjolul casele,
  Eu altele, din temelii leam ridicat,
  Dar vina tot a mea era şiatunci!
  Şi mai slăvim dreptatea gloatelor!
  Mai năzuim la dragostea norodului!
  Am vrut sămi caut mulţumirea în cămin,
  Copila să mio fericesc căsătorindo Pe placul ei. Dar moartea sabătu Şi 
mirelel răpi, că vijelia.
  De văduvia ei pe cine osândiră?
  Pe mine, pe nefericitul ei părinte! De moare cineva, sunt uc gasul tainic 
Eu am grăbit sfârşitul lui Feodor.
  Pe sorumea, ţarina, în călugărie,
  Am otrăvito eu, da, veşnic eu!
  A, simt că nu mai e nimic să mai alin Durerile acestei lumi. Nimic, nimic!
  Nimic? Ba e ceva! E cugetul curat!
  El biruie asupra nedreptăţii,
  A pismei omeneşti, a ponegririi.
  Dar dacă ai o pată, numai una, întâmplător, o, e cumplit atunci!
  Lovit parcă de ciumă, sufletul Se umilă de puroi, pecinginea sentinde,
  Iar inima se umple de venin.
  Ciocanul remuşcării bate în urechi,
  Te doare trupul, capul ţi se învârteşte Şiţi joacă în ochi copii însângeraţi.
  Ce fericit ai fi să scapi odată!
  Dar unde? Încotro să fugi şi cum?
  Amar, de cel a cărui conştiinţă nul curată!
  UN HAN LA GRANIŢA LITVANIEI Misail şi Varlaam, călugări rătăcitori; 
Grigori Otropicv, în straie lumeşti; Hangiţa HANGIŢA Ce vă pofteşte inima, 
cuvioşi părinţi?
  VARLAAM Ce so îndura domnul, hangiţă taică. Vin ai?
  HANGIŢA Cum să nam, părinte! Acuvaduc! (Iese.)
  MISAIL Dece te tot frămânţi, prietene? Iacăne la graniţa Litvaniei, unde 
ardeai sajungi. GRIGORI Până ajung în Litvania, nu mă liniştesc.
  VARLAAM Dar ce are Litvania asta de tea vrăjit? Părintele Misail şi cu 
mine, păcătosul, de când am şterso din monastire, nu ne mai pasă de nimic. 
Litvanie sau Rusie, scripcă sau fluier să fie, dacă este vin, atunci. Uitel, vine, 
griji sarunci!
  MISAIL Bine ontorseşi părinte Varlaam!
  HANGIŢA (intră)
  Poftiţi, părinţilor! Cu sănătate!
  MISAIL Bogdaprosti, măicuţă. Domnul să mi te blagoslovească!



  Beau amândoi. Varlaam începe să cânte vechiul cântec: „În cetatea mare 
a Cazanului".
  VARLAAM (lui Grigori).
  Daprin gâtlejul tău nu trece nimic? Nici nu intră, nici nu iese?
  GRIGORI Numi arde.
  MISAIL Celor slobozi, slobozenia.
  VARLAAM Iar celor băutori împărăţia raiului, părinte Misail! Să dăm pe 
gât pocaluntreg, în cinstea crâşmăriţei! Datrebuie săţi spui, părinte Misail, că
eu, când beau numi place să văd oameni trezi. Una e beţia altal fudulia. Dacă
vrei să trăieşti ca noi, fii blagoslovit. Dacă nu vrei, ştergeo. Măscăriciul nul 
tovarăş bun pentru un popă.
  GRIGORI Bea cât vrei, părinte, însă să nuţi ieşi din minte! Uite că şi eu 
ştiu să le potrivesc!
  VARLAAM Ce? Sămi ies din minte?
  MISAIL Lasăl, părinte Varlaam.
  VARLAAM Dacine e pricopsitul ăsta? Da ce sa agăţat ăsta de noi? 
Dumnezeu ştie de unde a răsărit, dumnezeu ştie ce lighioană mai e şiacum 
face pe măreţul! (Bea şi cântă: Un monah sa dus la schit şi mi sa călugărit!)
  GRIGORI (hangiţei) Unde duce drumul ăsta?
  HANGIŢA În Litvania, milostivule, în munţii Luiov.
  GRIGORI Departes munţii ăştia? HANGIŢA Nu prea. Până dispară 
ajungi, dacă nu dai de grănicerii ţarului.
  GRIGORI Ce grăniceri?
  HANGIŢA A fugit unul din Moscova şia venit poruncă să oprească şi să 
cerceteze pe toată lumea.
  GRIGORI (încet.) Astami mai trebuia.
  VARLAAM Hei, omule! Văd că iai pus gând rău hangiţei. Nu de votcăţi 
arde ţie, de leliţa durdulie! Aşa, frate, aşa! Orice om cu scrânteala lui: eu şi cu 
părintele Misail altă grijă navem decât să dăm votcape gât şintorcând cu 
fundul cana săl tot batem darabana!
  MISAIL Ca din evanghelie grăişi, părinte Varlaame!
  GRIGORI Darpe cine caută? Cine a fugit din Moscova?
  HANGIŢA, Dumnezeu mai ştie. Vreun hoţ. Vreun tâlhar, Vorba e că, 
deocamdată, nici oamenii cinstiţi nu pot să treacă: ce ispravă o să facă, numai 
ei ştiu! No să prindă nici pe dracul chel! Parcă nar fi altă cale spre Litvania, 
decât drumul mare! De aici, de pildă, nai decât so iei la stânga, pe cărarea, 
pădurii, pânla Cecanschi, schitul de lângă gârlă, pe urmă treci mlaştina, până 
la Hlopino, apoi la Zahariev; de acolo orice băieţel te va duce pânăn munţii 
Luiov. Grănicerii ăştia nu sunt buni decât săncurce lumea şi să ne jefuiască 
pe noi, bieţii oameni ai locului. (Saude zgomot.) Dace e? Ei sunt, blestemaţii! 
Vin să cerceteze!
  GRIGORI Hangiţo, nai vreun ascunziş paici? HANGIŢA Nam sufletele, 
că maş ascunde şi eu! Unadouă şi uitel! De ochii lumii, vin după treabă vin 



să le dau pâine şi vin şi câte şi mai câte! Darar boalăn ei, să crape, afurisiţii, 
mânalar.
  Intră grănicerii. GRĂNICERUL Noroc, hangiţă!
  HANGIŢA Rine aţi venit, oaspeţi dragi, roguvă poftiţi.
  UN GRĂNICER (încet celuilalt)
  Chef şi veselie! Aicea e de noi! (Călugărilor) Ce e cu voi, tătncilor?
  VARLAAM Unchieşi ai lui dumnezeu, ia, nişte bieţi călugări. Umblăm din 
sat în sat, sadunăm milostivenii pentru sfânta monastire. GRĂNICERUL (către 
Grigori) Şi tu?
  MISAIL Tovarăşul nostru.
  GRIGORI Târgoveţ din vecini. Adusei pe cucernicii ăştia până la graniţă şi
măntorc acasă.
  MISAIL Teai răsgândit?
  GRIGORI (încet) Ţineţi gura!
  GRĂNICERUL Crâşmăriţă, dăne ceva vin. Să bem şi noi să mai stăm de 
vorbă cu cuvioşia lor.
  ĂLT GRĂNICER (încet)
  Flăcăul e cam golan. Nu scoţi nimic dela el. Dar ceilalţi.
  ÎNTIIUL Ia. Să vedem! Hei, cuvioşilor, cum vă merge treaba?
  VARLAAM k Rău, fiule, rău! Creştinii sau calicit de tot! Au prins gustul 
banului, ţin banii la ascunziş. Nu mai dau domnului nimic. Mari păcate s
abătură pe seminţiile pământului! Toată lumea sa apucat de negustorie. 
Umblă să se pricopsească toţi. Nu se gândesc decât la bogăţiile pământeşti, nu 
la mântuirea sufletului! Umbli, umbli, baţi la toate uşile şin trei zile nai 
adunat nici jumătate de copeică. Mare păcat! Treceo săptămână, trece alta, te 
uiţi în pungă, vezi căl aşa de uşoară, aşa de uşoară că ţie ruşine să te mai 
arăţi la monastire cu asemenea sărăcie! Ce te faci? De inimă rea, teapuci să 
bei şi cea mai rămas în fundul pungii! Ce mai încoa şi ncolo, mare năpastă! 
Merge rău, fiule, sapropie judecata din urmă!
  HANGIŢA (plângând)
  Doamne păzeşte! Ocroteştene, doamne!
  În vreme ce Varlaam vorbea, întâiul grănicer se tot uita la Misail întâiul 
grănicer Alioha, ai ucazul ţarului?
  AL DOILEA II am.
  ÎNTIIUL Dăl încoa niţel.
  MISAIL Da ce te tot uiţi la mine?
  ÎNTIIUL GRĂNICER Uite dece. A fugit dela Moscova un oarecare zănatic şi
eretic, unul Grigori Otrepiev. Ai auzit ceva?
  MISAIL Nu. GRĂNICERUL Nai auzit? Bine! Şi ţarul a dat poruncă să fie 
prins acel fugar şi spânzurat. Asta o ştii?
  MISAIL Nu ştiu nimic.
  GRĂNICERUL (lui Varlaam) Ştii să citeşti?
  VARLAAM Ştiam, în tinereţe, dar am uitat.
  GRĂNICERUL (lui Misail) Dar tu?



  MISAIL Domnul nu mia dat această înţelepciune!
  GRĂNICERUL Atuncea ia ucazul ţarului.
  MISAIL Ce să fac cu el?
  GRĂNICERUL t Mi sa năzărit mie că ereticul ăsta, fugarul, ticălosul ăsta,
hoţul ăsta tu eşti!
  MISAIL Care eu? Catăţi, omule, de treabă! GRĂNICERUL Zmima! 
Închideţi uşile! Le descurcăm noi pe toate!
  HANGIŢA Călăi afurisiţi! Nici pe un cucernic al lui dumnezeu nul lasă în 
pace!
  GRĂNICERUL Ştie careva citi?
  GRIGORI (înaintând) Eu ştiu să citesc!
  GRĂNICERUL Ia te uită! Cine tea învăţat?
  GRIGORI Ăl de trage clopotele la noi!
  GRĂNICERUL (întinzândul hârtia) Citeşte tare!
  GRIGORI (citind) „Nevrednicul călugăr dela monastirea Ciudovo, Grigori 
din neamul Otrepievilor, fiind căzut în erezie, a îndrăznit, împins de necuratul, 
să tulbure sfântul locaş prin nemaipomenite şi neobrăzate purtări. Din 
cercetările făcute sa aflat că Grişca, blestematul acesta, a fugit spre graniţa 
Litvaniei."
  GRĂNICERUL (lui Misail)
  Şi mai spui că nu eşti tu! GRIGORI „. Şi ţarul a poruncit să fie prins."
  GRĂNICERUL Şi să fie spânzurat.
  GRIGORI Nu spune să fie spânzurat.
  GRĂNICERUL Baţi câmpii! Nu se pune fiecare vorbă în ucazul ţarului. 
Senţelege. Tu citeşte: să fie prins şi spânzurat!
  GRIGORI.
  „. Şi să fie spânzurat! Hoţul ăsta de Grişca are vârsta de. (Se uită la 
Varlaam) cincizeci de ani trecuţi, are fruntea pleşuvă, barba căruntă, burtă 
mare."
  Toţi se uită la Varlaam. ÎNTIIUL GRĂNICER Copii, ăsta e Grişca! Puneţi 
mâna pe el şi legaţil! Bună pradă, pe negândite!
  VĂRLÂÎM (zmulgând hârtia din mâna lui Grigori)
  Cemi cântaţi mie, netrebnicilor! Ce fel de Grişca sunt eu? Care cincizeci 
de ani, barbă căruntă, burtă mare?! Nu, frăţioare! Prea eşti tu tânăr, ca săţi 
baţi joc de mine! Eu nam mai citit de multă vreme, descurc greu slovele, dar o 
să le descurc mai bine, dacă e vorba de ştreang. (Citeşte silabisind). „Şi are 
vârsta de douăzeci de ani." Ei, frăţioare, unde scrie cincizeci de ani? Uitte 
bine: douăzeci! AL DOILEA GRĂNICER Da, da, miaduc şi eu aminte: douăzeci 
de ani!
  ÎNTIIUL GRĂNICER (lui Grigori)
  Te ţii de glume?
  În vrome ce el citeşte, Grigori ţine capul în jos şi mâna ascunsă la piept.



  VÂRLÂAM (continuă) „. E mărunţel de stat, cu pieptul lat, o mână mai 
scurtă decât cealaltă, ocini albaştri, părul roşcat, un neg pe obraz, altul pe 
frunte". Nu cumva eşti mătăluţă, sufleţelule?
  Grigori scoate un junghi din sân, îşi taie drum, sare pe fereastră.
  GRĂNICERII Pe el! Pe el!
  Aleargă toţi deavalma.
  MOSCOVA, CASA LUI ŞUISCHI Un ospăţ, Şuischi şi mai mulţi oaspeţi 
ŞUISCHI Să ne mai toarne vin! (Se ridică. Ceilalţi se ridică şi ei).
  Hai, oaspeţi dragi,
  Hai sănchinăm şi cupa cea din urmă! Băiatule, citeşte rugăciunea!
  UN BĂIAT O, doamne, împărateal cerului, ne priveghează! Ascultă ruga 
ce ţio ridicăm, zmeriţi. Rugândune pentru evlaviosul ţar Stăpânitor al tuturor 
creştinilor.
  II ocroteşten casa lui şin bătălie,
  În drumurile lui şin somnul lui şi biruinţă Asupra celor potrivnici 
dăruieştel!
  Slăvit să fie dela mare pânla mare; În sănătate, înfloreascăl toţi ai casei 
Şi ramurile Iui bogate să cuprindă Pământul tot, pe unde sunt vieţuitoare.
  Cu noi, cu robii lui să fie drept Şi milostiv, cum fosta pânacum.
  Izvoarele înţelepciunii nesecate Să se reverse darnic peste noi.
  Şi ridicând spre tine cupa ţarului,
  Pre tine te rugăm, ceresculempărat!
  ŞUISCHI (bea)
  Trăiască ţarul nostru drept şi mare! Şiacuma, bun rămas, prieteni dragi!
Nu vaţi ferit de pânea şi de sarea mea. Vă mulţumesc şi noaptea să vă fie 
bună!
  Îşi petrece oaspeţii până la uşă. PUŞCHIN În sfârşit, bine că sau dus! 
Miera frică, prea cinstite cneaz Vasâli Ivanovici, că no să ne lasen pace, să 
mai stăm de vorbă.
  ŞUISCHI (servitorilor)
  Ceaţi rămas cu gurile căscate? Altă treabă naveţi, decât să trageţi cu 
urechea la stăpâni? Hai, rânduiţi masa siN plecaţi! Ce sentâmplă, Afânaşi 
Mihailovici?
  PUŞCHIN Minuni, nu alta. Un nepot al meu, Gavrilă Puşchin, mia trimis
o veste Dela Cracovia. ŞUISCHI Ce spune?
  PUŞCHIN O ciudată veste: Băiatul lui Ivan cel Groaznic. Stai. (Se duce la 
uşă, trage cu urechea, o închide.)
  Copilumpărătesc, ucisul din porunca Lui Boris.
  ŞUISCHI He, povesteal veche!
  PUŞCHIN Ai răbdare! Copilul na murit! Trăieşte!
  ŞUISCHI Nu mai spune!
  Ia uite. Ţareviciul trăieşte! Doar atât? Întradevăr, minuneal minunată!



  PUŞCHTN Ascultă pânla capăt. Ori şi cinear fi: Copilul însuşi sau vreun
duh cel poartă chipul Său vrun mincinos sfruntat care se dă Drept ţareviciul, 
vorba este Că un Dimitri sa ivit peacolo.
  ŞUISCHI E peste poate!
  PUŞCHIN La văzut chiar el, Nepotul meu. La curte la văzut Tăinduşi 
drum printre curteni, să intre La rege, întrun sfat de taină aşteptat. ŞUISCHI 
Dar cine e? De unde vine?
  PUŞCHIN Nu se ştie.
  Atât se ştie despre el că era slugă La Vişneveţki, că, fiind bolnav, sa 
spovedit Duhovnicului, iar boierul Vişneveţki Aflândul taina, la tămăduit Şi l
a înfăţişat lui Sigismund.
  ŞUISCHI Şi ce se spune despre acest împioliţat?
  PUŞCHIN Ar fi băiat isteţ, îndemânatic, Prietenos şi place tuturora. A 
fermecat pe toţi fugarii noştri, Iar preoţii catolici sunt cu el. Chiar regelel 
răsfaţă. Se vorbeşte Că ia făgăduit săl vientrajutor.
  ŞUISCHI Ia uităte încurcătură, frate! Mapucă ameţelile! Nuncape 
vorba: E un uzurpator! Dacar afla norodul Primejdia eu văd că nu e mică Să 
ştii că se ridică mare vijelie!
  PUŞCHIN Atât de mare vijelie, încât Boris Cu greu şiar mai putea păstra 
coroana Pe capul iscusit şi bine o să fie: Domneşte parcar fi Ivan cel. Dar, 
tăcere, Nu trebuie săl pomenim în faptul nopţii! Şi ce folos că nu ne sfârtecă pe
faţă ÎHâ Şi că pe ţepeansângeratăn văzul Mulţimilor în jurul nostru adunate,
  Noi nu cântăm canoane lui Isus?
  Că nu ne ard de vii în piele şi că ţarul Numpinge peste noi jăraticul, cu 
cârja?
  Putem noi şti ce ne aşteaptă mâine?
  În fiecare zi ne paşte mazilirea, închisoarea,
  Siberia, sau rasă de călugăr —
  Şiacolo, în posomorit surghiun,
  Prin foamete şi ştreang aşteaptă moartea.
  Ce sau făcut atâteanalte neamuri?
  Unde mai sunt vlăstarele lui Siţchi?
  Şi Şcstunovii unde sunt? Şi Romanovii Nădejdea patriei! Întemniţaţi Şi 
schingiuiţi cu toţii pânla moarte!
  Nu mai e mult şi vei avea aceeaşi soartă!
  E cu putinţă să trăim încercuiţi În casa noastră, chiar deai noştri robi 
Aşa precum am fi de Litvanieni?
  În jurul nostru forfotă numai iscoade În slujba stăpânirii, gata să ne 
vândă; întâiul rob pe care îndrăznim Săl pedepsim, ne ţine soartăn mână.
  Acum şi ziua sfântului Iuri vrea so schimbe1)
  Nu mai avem nici o putere pe moşii.
  Nai dreptul săl alungi pe trântor: Iţi place or nu, hrăneştel! Nu poţi 
cuteza Sademeneşti un lucrător, că te trezeşti Târât, îndată, la Pricazul 
robilor2).



  Sa mai văzut asemenea năpastă,
  Sub însuşi ţar Ivan cel Groaznic?
  Măcar de sar fi alinat a gloatei soartă!
  Întreabă. Cercetează. Vei afla ) Dreptul de strămutare de pe o moşie pe 
alta, odată pe an, la 26 Noembrie, sfântul Gbeorghe de toamnă (IuriGheorghe), 
fusese acordat ţăranilor iobagi prin codul lui Ivan al IIIlea, în 1497 Acest drept 
a fost abrogat printrun ucaz al ţarului Feodor Ivanovici, în anul 1592 (N. red. 
Rom.) 2) Pricazul iobagilor a fost înfiinţat înainte de 1500 În fruntea lui era un 
stolnic şi un dascăl. Acest pricaz reglementa raporturile dintre stăpân şi iobag, 
ţinea evidenţa tuturor iobagilor, a eliberării lor, trecerea lor de pe o moşie pe 
alta. (N. red. Rom.) Că dacă cel ce singur sa numit ţarovici Ar hărăzi norodului
cea zi de slobozenii —
  Să vezi cum toate se vor nărui atunci!
  ŞU1SCH1
  Tu ai dreptate, Puşchin, dar să ştii E bine să ne ţinem gura, deocamdată.
Da, pânla ceasul potrivit.
  PUŞCHIN Nu mai încape vorbă! Tu eşti un om de duh, e o plăcere Să te
ntâlnesc. De oîte ori mă roade Ceva, la inimă, îmi stă pe limbă să ţio spun. 
Dealtfel, astăseară, băuturileţi alese Nectar al zeilor nu altceva! Îmi deslegară 
limba. Noapte bună, cneaze!
  ŞUISCHI La revedere, frate! Noapte bună! (II petrece)
  O SALĂ În PALATUL ŢARILOR Ţareviciul Feodor, desenând o hartă, 
ţarevnă Xenia şi doica ei XENIA (sărutând un portret)
  Logodnicul meu drag, frumosul meu fecior de rege, nu. Mie miai fost dat,
mie, miresei tale, ci negrului mormânt, pe un meleag străin. Nam să mă 
mângâi niciodată. Veşnic am să te plâng!
  DOICĂ Ei, ţarevnă, lacrimile feţei mari sunt ca rouă care cade! Soarele 
răsare şi usucă rouă. Vei avea un alt logodnic, nu mai puţin frumos, nu mai 
puţin fermecător. Ai săl iubeşti, copilă mult iubită şiai săl uiţi pe feciorul de 
rege.
  XENIA Nu, doică, voi fi credincioasă mortului.
  Intră Boris ŢARUL Ei bine, Xenia, copila mea prea scumpă Logodnică şi 
văduvăn aceeaşi vreme, Tot îţi mai plângi sărmanul mire mort! Eu nam fost 
vrednic fericirea să ţio dau: Se vede că lam mâniat pe domnul! De ce să suferi 
tu, nevinovată? Şi tu, fiul meu, ce faci acolo?
  FEODOR Am zugrăvit a Moscoviei hartă, împărăţia noastră dintrun cap 
în altul. Aiceal Moscova şi aicea Novgorodul. Colea e Astrahanul. Uite marea. 
Întunecoasele păduri din Perm Şiaici Siberia.
  ŢARUL Dar asta ce e, Şerpuitor ca firul de mătasă?
  FEODOR E Volga!
  ŢARUL Cât de frumos e rodul învăţăturii! Dulce rod, să poţi vedea Ca din 
înaltul norilor, întreagă împărăţia noastră cu oraşe Şi cu hotare şi cu ape 
curgătoare!
  Învaţă, fiul meu, învăţătura Scurtează încercările fugarei vieţi.



  O zi venivă, poate în curând,
  Când toate aceste ape şi pământuri Pe care leai scris atât de meşter pe 
hârtie Vor fi în stăpânirea ta.
  Învaţă, fiul meu şi vei pricepe Mai bine greutăţile domniei.
  Intră Semion Godunov.
  Dar, iată, Godunov miaduce veşti!
  (Xeniei)
  Hai, sufletul meu drag, te dun odaia ta Mă iartă şi cel de sus durerea să
ţi aline!
  Xenia iese cu doica Ce veste, Semion Nichitici, pentru azi?
  SEMION GODUNOV Azi dimineaţă, încă de cu noapte, Un logofăt al 
cneazului Şuischi Şio slugă a lui Puşchin au venit Sămi dean vileag o taină.
  ŢARUL Ce anume?
  SEMION GODUNOV întâi sanfăţişat omul lui Puşchin, Mia spus căn 
dimineaţa din ajun Stăpânul său primita o solie Dela Cracovia. După un ceas 
Trimisul a plecat fără scrisori. 43
  ŢARUL Să puie mâna repede pe el!
  SEMION GODUNOV Am şi trimis pe urma lui.
  ŢARUL Şuischi?
  SEMION GODUNOV A dat aseară un ospăţ mai multor Prieteni, printre 
care Buturlin şi Mihail Saltâcov Boierii Miloslavschi şi cu Puşchin.
  Sau despărţit târziu, doar Puşchin a rămas Şi cu stăpânul casei a mai 
stat de vorbă, îndelungată vreme, ei singuri, amândoi.
  ŢARUL Trimiteţi după Şuischi de îndată!
  SEMION GODUNOV A şi venit!
  ŢARUL Săl cheme aici.
  Godunov pleacă ŢARUL Ştafete cu Litvania?
  Censeamnă asta? Puşchin! Numi place neamul Iui Sunt nişte răzvrătiţi 
cu toţii, totdeauna! Iar de Şuischi trebuie să mă feresc: E om plăcut, dar aprig 
şi viclean.
  Intră Şuischi 44
  Aveam săţi spun mai multe, cneaz Şuischi! De, paremise cai venit tu 
însuţi Sămi spui ceva. Începe tu. Teascult.
  ŞUISGHI Slăvite ţar, e de datoria mea Săţi dau o veste de mare 
însemnătate.
  ŢARUL Teascult!
  ŞUISGHI {încet arătând pe Feodor). Dar, Doamne.
  ŢARUL Ţareviciul poate şti Ceeace Şuischi ştie. Vorbeşte!
  ŞUISCHI A venit,
  Măria ta, o veste din Litvania.
  ŢARUL Nul vestea cco aduse ieri lui Puşchin Un om dela Cracovia?
  ŞUISCHI,
  Ştie tot! (Tare). Credeam că nu cunoaşte această taină!



  ŢARUL Nai nici o grijă, cneaze! Vreau să pun Această ştire faţăn faţă cu
cealaltă: Altminteri, adevărul nul putem afla! ŞUISCHI Atâta ştiu, că un 
uzurpator Ivitusa n Cracovia şi că boierii Cu regele în frunte, sunt de partea 
lui.
  ŢARUL Şi cine e acest uzurpator?
  ŞUISCHI Eu nu ştiu.
  ŢARUL Şi. Întrucât ar fi primejdios?
  ŞUISCHI Fărăndoială, ţâre, eşti atotputernic.
  Prin darurile şi mărinimia ta Şi prin înfăptuirileţi împărăteşti.
  Din inimile robilor mărieitale Făcutai iubitoare inimi de copii.
  Dar, precum bine ştii tu însuţi, doamne,
  Prostimea e zmintită, schimbătoare,
  Şi crede în erezuri, în nădejdii goale Puţin îi pasă deadevăr; trăieşte În 
amăgirea, clipei trecătoare Şi se hrăneşte cu vedenii şi cu basme.
  Atât de mult îi place îndrăzneala,
  Că dacar fi acel vânturăţară Să treacă graniţa Litvaniei, la noi Mulţimile
neroade lar urma În numele reînviat al lui Dimitri!
  ŢARUL Dimitri! Cum? Copilul? Cum? Dimitri? Ţarevice, te du. ŞUISCHI 
Cum a roşit! Porneşte vijelia!
  FEODOR Îngăduie mparate.
  ŢARUL Nu, nu se poate. Fiul meu te du.
  Feodor iese.
  Dimitri?
  ŞUISCHI Nu! Nu ştia nimic!
  ŢARUL Ascultă, cneaze, să se ia dendată Cele mai straşnice măsuri de 
pază!
  Pentreg hotarul vreau să se ridice Între Litvania şi Rusia oprelişti,
  Să nu le treacă nici o vietate!
  Un iepure să nu răzbată din Polonia,
  Un corb dela Cracovia să nu neajungă!
  ŞUISCHI Mă duc.
  ŢARUL Stai, nu pleca. Nu ţi se pare Că nerozia asta prea e ticluită?
  Sa pomenit să iasă morţii din mormânt?
  Să ceară socoteală ţarilor îndrituiţi, Chemaţi, aleşi de toţi, încoronaţi,
  De prea sfinţitul patriarh?
  Nu e de râs aceasta? Tu nu râzi?
  ŞUISGHI Să râd, stăpâne, eu?
  ŢARUL Ascultă, cneaze!
  Gând am aflat despre acest copil. Când nu ştiu cum acest copil a 
răposat, Iţi aminteşti? Chiar tu ai fost trimis Să cercetezi. Răspundeacum, pe 
sfânta cruce, Pe adevărul cugetului tău: Ai cunoscut copilul care a fost. Ucis? 
Na fost înlocuit cumva? Răspunde.
  ŞUISCHI ŢARUL Mă jur!
  Şuischi, nu jura! Sămi spui adevărat: Ţareviciul era, sau era altul?



  ŞUISCHI • Da, el era.
  ŢARUL Gândeştete. Ia seama!
  De mai minţit atunci, te iert. Dar dacă Teapuci să fii şiret, cu mine
acum,
  Mă jur po capul lui Feodor, fiul meu,
  Că te voi pedepsi cu o cruzime De care însuşi el, Ivan cel Groaznic.
  În racla lui, se va cutremura! SUISCHI Eu nu de chinuri, de dispreţul tău
mă tern!
  Aş îndrăzni să viclenesc cu tino, eu?
  Puteam atâta de prosteşte să mănşel?
  Încât să iau pe altun locul lui?
  Trei zilen şir, cu toţi acei din Uglici,
  Mam perindat în faţa lui şi lam privit.
  Acolo, în biserică, în jurul lui Erau întinse alte treisprezece leşuri —
  Bărbaţi pe care îi ciopârţise gloată.
  Putregăciunea lor era vădită.
  Dar chipul lui copilăresc era senin Şi fraged, liniştit. Parcă dormea.
  Adânca rană nu se înnegrise,
  Iar obrăjorul lui precum ţiam spus.
  Nu se schimbasentru nimic. Nu, ţâre,
  Nu mai încape nici o îndoială: Dimitri doarme somnul morţii în mormânt!
  ŢARUL (liniştit)
  Destul! Acuma dute!
  Şuischi iese.
  Oh, ce greu mia fost! Să mai răsuflu! Sângelemi bătea, Mi se urcăn 
obraz şi cobora încet. Deaceea văd de treisprezece ani În visurile mele, copilul 
cel ucis Da. Da! Abia acuma înţeleg. Să fie el cumplitul meu duşman? Deun 
nume, deo nălucă să mă sperii? Sămi zmulgă o stafie de pe umăr Mantia mea 
de ţar? O umbră, Un nume, sămi răpească moştenirea Copiilor? Dar sunt 
nebun sămi fie frică! Dar nam decât să suflu şi strigoiul Se va topi! Nu trebuie
să mor de spaimă, Dar nici nu trebuie tânjelii să mă las! Cât eşti de grea, 
coroană mpărătească!
  CRACOVIA CASA LUI VIŞNEVEŢKI Uzurpatorul şi Pater Ccmicovski 
UZURPATORUL Atât de greu, părinte, no să fie Eu ştiu norodul meu şi sufletu
l, Credinţa lui nu ţineo veşnicie Şi sfântăl este pilda ţarului, îngăduinţa e 
nepăsătoare Doi ani pun chezăşie şil vedea Că al meu norod şi clerul, mic şi 
mare Prea sfântului din Roma sor pleca.
  PATER Te aibă sfântu Ignaţiun a lui pază Când fericită vreme va sosi; 
Dar pânăatunci, în sufletul tău, rază Divinul har sănceapăanmuguri. O 
sfântă datorie, mai înaltă Decum sunt datoriile lumeşti Să ne prefacem cere 
câteodată În faţa lumii celei pământeşti: Ea judecă a ta vorbă şia ta faptă Dar 
numai domnul ştie ce gândeşti!
  UZURPATORUL Amin! Hei, omul!
  Intră un slujitor Vesteşte că primim!



  Porţile se deschid. Intră o mulţime de Ruşi şi de Polonezi.
  Prieteni, mâine părăsim Cracovia. Pan Mnişek, am să mă opresc trei zile 
La tine, la Sambor. Ştiu că palatul Ţie primitor şi plin de măreţie. Şi căl vestit 
prin tânăral domniţă Nădăjduiesc so văd acolo pe Marina. Iar voi prieteni, 
Litvanieni şi Ruşi, Ceaţi ridicat, frăţeşte, steaguri împotriva Aceluiaş duşman, 
al meu şi al vostru, Prigonitorul meu mişel, o, fii de Slavi, Eu am să duc curând
oştirea voastră La bătăliile mult aşteptate Dar printre voî zăritam chipuri noi.
  GAVRILĂ PUŞCHIN Sunt noi veniţi şi cer mărieitale Un paloş şio 
însărcinare UZURPATORUL Dragii mei,
  Sunt fericit a vă vedea. Veniţi, prieteni! Ia spunemi, Puşchin, cine este 
Acel flăcău frumos?
  PUŞCHIN UZURPATORUL E prinţul Curbschi.
  Un nume strălucit. (Adresânduse Iul Curbschi) Te tragi din neamul 
Viteazului dela Cazan?
  CURBSCHI UZURPATORUL Trăieşte?
  CURBSCHI Nu. A murit! 4
  Sunt fiul său.
  UZURPATORUL Era o minte mare, Un om de luptă, sfetnic înţelept. Dar, 
iată, că din ziua când Răzbunător cumplit al unor umiliri El sa ivit cuai săi 
Litvanieni Sub zidurile vechi ale cetăţii Olghin, Nu sa mai auzit deal său 
renume!
  CURBSCHI Şia petrecut cele din urmă zile La ţară, în Volânia, pe nişte 
bunuri Ce i lea dăruit cândva Batori. Acolo, în singurătate, căuta Uitarea, 
mângâierea, în învăţătură. Dar în zadar! Îşi amintea mereu De ţara tinereţii 
salo şia murit Nealinat, cu dorul ei în suflet.
  UZURPATORUL Oştean de frunte şi nefericit!
  Ce fulgere au scăpărat în viaţa lui Vijelioasă, plină de răsunet!
  Sunt fericit, înalte cavaler,
  Că sângelel cu patria sempacă!
  Greşelile părinţilor să le uităm.
  Pe groapa lor să se coboare pacoa!
  Apropiete, cneaze! Adu mâna!
  Nu e ciudat ca tu, fiul lui Curbschi,
  Să duci la tron pe fiul lui Ivan?
  Majută toţi: şi oamenii şi soartă!
  Tu cine eşti?
  —
  UN POLONEZ Sobanski. Şleahtic liber.
  UZURPATORUL Fii lăudat, o fiu al libertăţii!
  Să i se dea îndată o treime Din leafa lui. Dar ceilalţi, cine sunt?
  Vestmântul lor e portul ţării noastre.
  Ei sunt deai noştri?
  HRUŞCIOV (îngertunchiazâ)
  Da, măriata!



  Noi suntem robii credincioşi ai tăi! Goniţi şi maziliţi de Boris, am fugit 
Din Moscova ca să venim la tine. Părinte, ţar al nostru! Suntem gata Şi capul 
să nil pierdem dacă trupurile Iţi vor sluji ca trepte, să te urci Pe tronu 
mpărătesc, carel al tău!
  UZURPATORUL Sus inima, nevinovaţi ce suferiţi! Sajungem noi la 
Moscova şi Boris Pe toate, pentru toate va plăti! Tu cine eşti?
  CARELA Eu sunt cazac. Vin dela Don Trimis de slobodele noastre oşti,
  De atamanii toţi, de toţi cazacii Din susul şi din josul apei, ca săţi văd 
Străluminaţii ochi de ţar şi săţi aduc Prinosul lor, supunerea, credinţa.
  UZURPATORUL Eu pe cazacii dela Don îi ştiu Nici când eu nu mam 
îndoit că voi vedea În rândurile mele, steagul lor.
  Îi mulţumim oştirii noastre dela Don!
  Noi ştim că azi cazacii sunt loviţi Şi prigoniţi cu mare nedreptate,
  Dar dacă ne ajută dumnezeu Să ne urcăm pe tronul părintesc,
  Vom ocroti în vechilel dreptăţi Al nostru Don, col credincios şi slobod!
  UN POET (se apropie, se pleacă adânc şi atinge poala mantiei lui Grişca)
  O, mare prinţ, prea luminate fiu de rege!
  UZURPATORUL Tu ce doreşti?
  UN POET (îi întinde un sul de hârtie)
  Primeşte cu mărinimie Sărmanul rod al unei inimi credincioase!
  UZURPATORUL Ce?! Stihuri latineşti! Deo sută de ori fie Sfinţită 
mpreunarea spadei cu lira!
  Aceleaş foi de laur lencunună!
  Eu mam născut sub cerul Nordului Dar glasul lirei latineşti mie 
cunoscut,
  Şi florile Parnasului măncântă!
  Ce stihuri minunate! Eu măncred Proorocirilor poeţilor.
  În pieptul lor nu arde în zadar Un foc mistuitor! Blagoslovită fie Isprava 
ce neo cântă dinainte!
  Prietene, teapropie! Primeşte Din partea mea, în amintire, darul ăsta!
  (II dă un inel.)
  Când se vandoplini porunca sorţii Şi voi purta coroana strămoşească 
Nădăjduiesc cântările săţi mai aud. Musa gloriam coronat, gloriaque musaml1)
Şiacum, prieteni, bun rămas!
  TOŢI La luptă!
  La luptă! Să trăiască ţar Dimitri. Trăiască marele cneaz al Moscovei!
  ÎN CASTELUL VOEVODULUI MNIŞEK, LA SAMBOR încăperi luminate. 
Muzică. Vişneveţki, Mnişek MNIŞEK Mereu vorbeşte numai cu Marina! Cu 
gândul la Marina, doar la ea! Povestea asta îmi miroasea nuntă! Teai fi gândit
vreodată, Vişneveţki, Că fata mea ţarină o sajungă?
  VIŞNEVEŢKI E minunat, întradevăr! Dar tu, teai fi gândit Că slujitorul 
meu pornivă întro zi Pe tronul Moscoviei să se urce?



  MNIŞEK Dar de Marina mea ce zici? Mia fost deajuns Săl spun: ai grijă,
ţinte bine, nu lăsa Din mână pe Dimitri, să nuţi scape! Şi uitemil acum în 
mreaja ei!
  Muzica începe o poloneză. UZURPATORUL trece cu MARINA deschizând 
dansul.
  — Muza încununează gloria, iar gloria încununează muză. (În limba 
latină) (N. trad.) MARINĂ (încet lui Dimitri)
  Da, mâine seară, am să fiu. La unsprezece. Voi fi lângă havuzul dintre 
tei.
  Troc. Intră altă pereche. CAVALERUL Ceo fi găsit la ea, ca săl 
vrăjească?
  DOAMNA Cum cea găsit! Doar e o frumuseţe!
  CAVALERUL O nimfă dar de piatră: pe buze şin privire Nici zâmbet şi 
nici viaţă.
  Altă pereche.
  DOAMNA Naş spune căl frumos,
  Dar e plăcut lanfăţişare. Se cunoaşte Niimaidprâf, că p. dfi c; lâ ncro
mnămtpiQp.
  Numaidecât că e de sângenipărătesc.
  Altă pereche.
  DOAMNA Când o porniţi la drum?
  CAVALERUL îndată ce Va porunci ţareviciul. Noi suntem gata Dar panna 
Mnişek nea vrăjit aici, Ne ţine prinşi, odată cu Dimitri.
  DOAMNA Plăcută închisoare! CAVALERUL Ai consimţi.
  Fără îndoială, dacă Trec. Încăperile se golesc.
  MN1SEK Suntem bătrâni, în dans nu ne mai prindem,
  Nu ne trezeşteal muzicii tumult În strânsembrăţişări nu ne aprindem,
  Frumoase mâini nu sărutăm de mult.
  Nu, nu se uită nebunii trecute Dar nu mai este azi ca altădatJuneţea, de
ndrăznealăa prins să uite Femeia, să îmbie a uitat.
  Prietene, nuţi par azi triste toate?
  Dar. Hai, să ne dezgroape o să spun O sticlă din acelea vechi păstrate,
  Din vinul unguresc nespus de bun.
  Sorbind din el arome înmiresmate Sporovăivom fără zor, molcum.
  Să mergem dar.
  VIŞNEVEŢKI Drept ai grăit, la drum!
  NOAPTEA, GRĂDINA, UN HAVUZ UZURPATORUL (intrând)
  Aici e locul unde trebuie să vină.
  Nu sunt fricos din firea mea. Nu! Mam lovit Cu moartean faţă şI. Nam 
tremurat De frica ei. Cu temniţă pe viaţă Am fost pândit şi sufletumi o clipă Nu
sa clintit. Prin îndrăzaeala mea Eu am scăpat de una şi de alta.
  Atunci decemi apasă inima, ceva?
  Dece numi stăpânesc această grijă?



  Să fie freamătul dorinţelor aprinse? Nu! Teama e! Am aşteptat întreaga zi 
Această întâlnire tainică, mam pregătit,
  Am frământat în cap tot ce voi spune Să cuceresc Marinei inima trufaşă,
  Numindo ţarină a Moscovei.
  Dar ceasul a sosit şi nu mai ştiu nimic.
  Numi mai aduc aminte câteam ticluit.
  Să fie dragostea cemi moaie judecata?
  Dar iată, parcă vine cineva.
  Un zgomot. Nu! Luminanşelătoare A lunei, poate vântul care trece.
  MARINĂ (intrând) Ţarevici!
  UZURPATORUL Ea e. Sângele mi sa oprit.
  MARINĂ Dimitri, dumneata eşti?
  UZURPATORUL În sfârşit!
  O, glas fermecător! (Se apropie de ea.) Marina, tu?
  Ţu singură cu minen taina nopţii?
  Ce lungă fuse ziua, cât a trecut dencot!
  Ce mult am aşteptat în întuneric!
  MARINĂ Dimitri, vremea trece. Nam venit aici Sascult mărturisiri de 
dragoste.
  Cuvintele sunt de prisos. Ştiu că mă iubeşti.
  Dar să ne înţelegem. Hotărând Sămi leg ursita de ursita ta Nehotărâtă şi
vijelioasă,
  Am dreptul să tentreb, să aflu toate Nădejdiile sufletului tău Şi râvna ta 
şi temerile tale, chiar.
  Ştiindule pe toate, voi putea Să intrun viaţă drept, cu fruntea sus,
  Cu mânan mâna ta. Dao nu orbeşte,
  Ca un copil supus; nu ca o roabă A schimbătoarelor dorinţe bărbăteşti.
  Nu ca ibovnica zmorită şi tăcută Dar ca soţie vrednică de tine Alăturea în 
trebile domneşti.
  UZURPATORUL O, lasămă, îngăduie măcar o oră Să uit de frământarea 
sorţii mele. Tu însăţi uită că te aflin faţa Unui ţarevici. Să nu vezi în mine 
Decât iubitul ce ţi lai ales Şil fericeşti cu o singură privire. Ascultă ruga 
dragostei şi lasămă Săţi spun cemi umple inimă acum!
  MARINĂ Nul vremea, cneazo! Stai şi te codeşti Iar oamenilor tăi le scade
avântul. Din clipă în clipă, mai primejdioase Primejdiile se ridică şi mai grele 
Sunt greutăţile care teaşteaptă. Încep să umble fel şi fel de zvonuri Şi veştile se
schimbă una după alta Şi Godunov începe să deschidă ochii.
  UZURPATORUL Cemi pasă mie de ce face Godunov? Întreagami avuţie, 
dragostea No ţine Godunov în mâna lui! Nu! Nu! În clipa asta mie tot una Şi 
tronul lui şia ţarilor putere. Nici strălucirea gloriei, nici viaţa În ici rusa
mpărăţie nu au preţ, Fără iubirea ta. Sărac deaş fi Vanlocui în stepăn vreun 
bordei Dragostea ta, a ţarilor coroană.
  MARINĂ Te ruşinează de asemenea cuvinte!
  Cum? Uiţi înalta, marea ta menire?



  Mărirea, numai ea săţi fie dragă.
  Mai dragă decât orice bucurie,
  Decât oricari ispite ale vieţii.
  În cumpănă să no pui cu nimic pe lume!
  Să ştii că mâna mea no dăruiesc îndrăgostitului nebun, aprins De 
frumuseţea mea! O dăruiesc Moştenitorului coroanei Moscoviei,
  Ţareviciului cea scăpat printro minune.
  UZURPATORUL O, nu mă chinui, fermecătoare zână I Numi spune că 
mărirea miai ales, Iar nu pe mine însumi. Ah, Marina, Tu nu ştii cum îmi sfâşii
inima! Dar bine. O, cumplită îndoială! Răspundemi dacă soarta nendurată Nu
miar fi dat un sânge împărătesc, De naş fi fost feciorul lui Ivan, De naş fi fost
acel copil uitat demult, Tu nu mai fi iubit?
  ; if.
  MARINĂ Dimitri.
  — I Nu poţi fi altul decât cel ce, eşti, Nu pot iubi pe altul decât pe• lţinel

  UZURPATORUL  "
  Ei bine! Ajunge! Nu mai vreau sănipasfc: i: n; r! I; Cu mortul, o femeie 
care e a lui! Hitlfhyi.
  — T ivi» 
  Mani prefăcut destul. Am să vorbesc!
  Să afli adevărul tot. Ascultă.
  Dimitrial tău e mort demult. Auzi?
  E mort şi îngropat şi no să mai învie!
  Ai vrea să afli cine sunt? Ei bine,
  Am să ţio spun. Eu sunt un biet călugăr.
  Sub comanacul meu, sătul de sihăstrie Am iscodit să fac ceva măreţ 
Ispravă nemaipomenităn lume!
  Fugii din monastire, în Ucraina Printre cazacii ageri am ajuns Şiam 
învăţat să călăresc, să mânui spadă.
  Venii aici şi mam făcut Dimitri Şiam păcălit pe Polonezii fără minte.
  Ei, ce mai spui, Marina mea trufaşă?
  Tea luminat mărturisirea mea?
  Ai amuţit?
 
  MARINĂ
  — I:!
  —
  Ruşine! Vai!
 
  Tăcere. •, : ilfc,; 
  I i 7MU
  —:
 



  UZURPATORUL (încet) "  l 1!
  — Il;:
  •; lj. I I
 
  I1) li
  .
  Dar ccam făcut? 
  —: l I
  Unde ma dus pornirea unei clipe?
  — i R;
 
  Miam năruit, prosteşte, viitorul!
  — Lf T)l:
 
  Pe care lam urzit atât de greu!
 
  ":!:" (Tare.);
  ;:); i »
  » ii VOlM Jiu) i S "
  Văd bine că teai ruşinat aflând
 
  Că nu ţiai dat iubirea unui rege!
  ,; " i i S AU
  4? JVi
  —; • 
  Hai, spunemi vorba grea, hotărâtoare!
 
  Îmi ţii în mână soarta. Mă supun!
  — Ul
  — iLtl:)}hr. St
  — MU i T «I
  (Cade în genunchi) ,; t
 
  R,
  MARINĂ
  . Ii Ridicăte, tu, biet uzurpator! ) •, •
  Să nuţi închipui că această umilire ţ Mă va înduioşa. Eu nu sunt o 
copilă Nătângă şi încrezătoare, nu!
  Tenşeli, prietene! Eu am văzut Târîndumise la picioare cavaleri Şi 
prinţi şi iam înlăturat pe toţi Şiacum sămi pese deun călugăr fugar, 
rătăcitor?
  UZURPATORUL (se ridică)
  Nu mă dispreţui! Sunt un uzurpator Dar poate că sascund în mine 
daruri Nebănuite, ce mar face vrednic De tronul Moscovei, vrednic şi de tine!



  MARINĂ Şi de spânzurătoare vrednic, mai ales!
  UZURPATORUL Sunt vinovat, ştiu bine, ştiu prea bine! Am înfruntat pe 
dumnezeu, pe ţar, Iam înşelat pe toţi. Dar nu pe tine! Nu ţi se cade să mă 
pedepseşti, Marina! În faţa ta eu nu sunt vinovat Căci nu team înşelat până la 
urmă! Tu miai fost singurul altar pe care Eu nu lam pângărit! Iubirea oarbă, 
Iubirea numai, adevărul mi la smuls!
  MARINĂ Te mai şi lauzi, rătăcitule!
  Dar cine ţia cerut mărturisirea?
  Dacai putut orbi cu dibăcie Tu, un sărman hoinar fără de nume,
  Şi Ruşi şi Polonezi şiatâţia alţii,
  Dece nu teai învrednicit să duci Minciuna tandrăzneaţă pânla capăt, "
  So întăreşti şi rodul săl culegi,
  Printro tăcere veşnică, nestrămutată?
  Cum maş putea lăsa în puterea ta,
  Cum aş putea, uitândumi naşterea, mândria,
  Sămi leg ursita mea dea ta, când tu,
  Tu singur ţiai mărturisit ticăloşia Cuatâta nflăcărată nerozie?
  Auzi! Din dragoste îşi dote drumul limbii!
  Mă mir că nu teai spovedit Şi tatei, din prietenie,
  Sau regelui, de focul bucuriei,
  Sau celui ce ţia fost stăpân, lui Vişneveţki Din datoria ta de slugă 
credincioasă!
  UZURPATORUL Iţi jur că numai tu ai fost în stare Din inimă sămi 
smulgi mărturisirea!
  Iţi jur că niciodată, nicăieri Nici la ospeţe, ridicând prea des paharul,
  Şi nici în revărsările prieteniei Nici sub ameninţările securii Şi nici în cele
mai cumplite chinuri No să mai las să scape gurii mele Această fără de pereche
taină!
  MARINĂ Tu juri va trebui deci să te cred!
  Dar, spunemi, rogute: pe ce te juri?
  Pe sfântul nume aKlui dumnezeu,
  Ca ucenic zmerit al iezuiţilor?
  Sau poate, ca un nobil cavaler, pe cinstea ta?
  Sau poate, numai pe cuvântul tău de ţar?
  Ca fiu al ţarului te juri, răspunde?
  DIM1TRI (mândru)
  Năluca lui Ivan cel Groaznic manfiat!
  Da, umbra lui, din groapă ma numit Dimitri! În jurul meu a adunat 
noroade Şi mi la dat pe Boris pradă răzbunării!
  Sunt ţarevici şiajunge! Mie ruşine Să mănjosesc în faţa unei Poloneze 
Trufaşe! Bun rămas pentru vecie!
  În jocurile sângeroase alo luptei,
  În împlinirea strălucitei mele năzuinţi Voi stâmpăra, nădăjduiesc, amarul
Iubirii mele neîmpărtăşite!



  Ah! Dacai şti ce nralt te voi urî Când patimami nevolnică se va fi stins!
  Acum mă duc. Sau moartea sau coroană Miaşteaptă capul în Rusia. 
Plec!
  Demi va fi dat să mor ca un oştean,
  Viteaz, în vâlvora de bătălie,
  Sau ca un ticălos în ştreang, deo fi să mor,
  Sau dacă voi urca atât de sus Cât poate un om să urce află dela mine Că 
nai să fii soţia mea! Nu, nai sămparţi Coroana mea I Te vei căi, dar prea 
târziu!
  Cai dat norocului, prosteşte, cu piciorul!
  MARINĂ Şi dacă eu îţi dau de gol acuma chiar, Neruşinataţi 
prefăcătorie?
  ,
  UZURPATORUL încearcă. Nu mie frică! Iţi închipui Că se va da crezare 
fetei unui Leah Şi nu moştenitorului Rusiei?
  Să afli dela mine că şi regelui şi papei Şi tuturor acestor mari boieri Puţin
le pasă dacam spus adevărat,
  Puţin le pasă dacă sunt sau nu Dimitri!
  Eu sunt prilej de tulburări şi de război: Atâta vor şi ei! Cât despre tine 
Vor şti săţi pună lacăt gurii, răsvrătito!
  Şiacum, te las cu bine. MARINĂ Însfârşit!
  Vorbişi ca un bărbat adevărat Nu ca un băieţaş, ca pânacum! Încep săţi
uit pornirea nebunească Şin faţă nul mai am decât pe ţarevici! Deaceeaţi 
spun e vremea să plecaţi! Grăbeştete săţi duci oştirea la izbândă! Spre 
Moscova porneşte, la Cremlin! Înalţăte pe tronul tău şiatunci Trimitemi 
peţitorii să mă ceară. Ia seama, însă dumnezeu maude! Atâta vreme cât nu te
ai urcat pe tron, Atâta cât pe Godunov nu lai răpus Nam săţi ascult o vorbă 
de iubire! (Iese)
  UZURPATORUL E mai uşor să lupţi cu Godunov, E mai uşor să te întreci 
în viclenii Cu cel mai ager popă iezuit, Decât să vii de hac unei femei. Lualear 
dracusă le ia, pe toate! Te răsucesc şi se târăsc, ţialunecă şi şuieră şi muşcă. 
Vipere. Năpârci! Ştiam eu bine dece tremur: cât paici Să viu dea berbeleacul! 
Hotărât: Chiar mâine plec la drum, cu oastea!
  HOTARUL DINTRE LITVANIA ŞI RUSIA
  (16 Octombrie 1604)
  Cneazul Curbschi şi Uzurpatorul, călări amândoi. Ostile apropie de 
graniţă.
  CURBSCHI (sosinii în galop)
  Şi iato graniţa Rusiei, iato! Rusie sfântă, sunt al tău din nou! Îmi scutur
cu dispreţ vestmintele De pulberea pământului străin.
  Cu sete sorb văzduhul părintesc.
  O, tată, fieţi sufletumpăcat,
  Iar oasele.
  — Ngropaten altă ţară,



  De bucurie săţi tresară în mormânt!
  A strălucit din nou străbunul paloş Ceanspăimântat Cazanul crunt po 
vremuri; Măreţul paloş, încărcat de slavă Pe ţarii dela Moscova slujind.
  Iom face partea lui, la sărbătoarea Ce ne va dao scumpul nostru ţar.
  UZURPATOR. JL (soseşte! Venindâncet cu fruntea plecată)
  Ce fericit arată! Sufletu; i curat,
  E plin denflăcărare şi de slavă Te pismuesc, odraslă a lui Curbschi!
  Crescut printre străini în greu surghiun.
  Răscumperi azi ruşinea tatălui Alăturândute de fiul lui îvan,
  Şi gata săţi verşi sângele şi ţării Săl dai pe ţarul ei îndrituit.
  Cum nu ţiar lumina tot sufletul?
  CURBSCHI Tu nu te bucuri? Lato. E Rusia noastră!
  Ţarevice, a ta e! Te aşteaptă,
  Teaşteaptă toţi, cu inima deplină.
  E Moscova ta, Cremlimil tău Şi toată împărăţia ta te aşteaptă!
  UZURPATORUL Va curge sânge rusesc, o Curbschi, Voi aţi pornito 
pentru ţarul vostru Sunteţi curaţi, nevinovaţi. Dar eu? Vă duc să vă nfruntaţi 
cu fraţii voştri. Eu am chemat Polonii împotriva Rusiei mele scumpe şi 
duşmanului Deschisam calea Moscovei frumoase! Acest păcat pe mine să nu 
cadă; Vai ţie, Boris, ucigaş de regi!
  — Nainte!
  CURBSCHI Nainte! Vai de Godunov!
  Pornesc în galop. Oastea trero hotarul.
  DUMĂ ŢARULUI LA MOSCOVA Ţarul, patriarhul şi boierii TARUL E 
nemaipomenit! Un biet călugăr, Un răspopit ridică împotriva mea Adunături de 
hoarde. Îndrăzneşte Cu scrisuri de ameninţare să niărifrunte! Destul! E 
vremea săl venim de hac. Porneşte, Trubeţcoi şi tu, Basmanov, În ajutorul 
voevozilor mei credincioşi. La Cemigov se află răzvrătitul, Ampresurat oraşul. 
Dezrobiţil!
  BASMANOV Stăpâne, nu vor trece nici trei luni Şi nu se va mai pomeni 
de ticălos. La Moscova o săl aducem, întro cuşcă De fior, asemeni unei fiare 
crunte. Pro viul dumnezeu, îţi jur aceasta! (Iese cu Trubeţcoi.)
  ŢARUL îmi cere craiul Svedici, prin solii săi, Oştirile să ni le mpreunăm. 
Dar nul nevoie deajutor străin: Avem destui oşteni să biruim noi singuri Pe 
vânzătorii t"
  HFofc Ră CLUJ —
  Deaceea, nam primit. Şcelcalov! Să porniţi Ucazuri, pretutindeni, în 
Rusia Şi voevozii toţi să le primească,
  Să ncalece şi oamenii să şil adune Precum o datină din moşistrămoşi.
  Să ridicaţi şi robii monastirilor!
  Pe vremuri, când cădeau urgii pe ţară,
  Sihastrii înşişi se duceau la luptă —
  Dar deocamdată nu vrem săl stârnim: Ajunge să se roage pentru noi.
  Acesta e ucazul ţarului Cu învoirea sfatului boierilor.



  Rămâne acum să hotărâm şi alta: Cum ştiţi, acest înşelător a răspândit 
Tot felul de minciuni şi viclenii.
  Scrisorile ce le trimite pretutindeni Au semănat nelinişte şi bănuieli.
  Pe uliţi umblă murmure vrăjmaşe Iar capetele sau înfierbântat.
  Va trebui să le mai răcorim.
  Eu naş dori prigoane şi ucideri Deaceea, cum leam potrivi mai bine?
  Părinte patriarh, sfinţia ta,
  Săţi dai părerea cel dintâi. Ascult.
  PATRIARHUL.
  Blagoslovit să fie cel atotputernic Că sufletului tău, mărite ţar,
  Ia dat înţelepciune şi răbdare!
  Tu moartea păcătosului no vrei.
  Aştepţi, în linişte, să treacă rătăcirea.
  Asemeni unui nour, ea va trece Şi soareleadevărului, neprihănit,
  Va străluci din nou asupra noastră.
  Eu prea supus ce stau cu rugi pe lângă domnul Mă socotesc nepriceput 
să judec Pricinile lumeşti, dar, totuşi îndrăznesc Şi glasul mil ridic. Acel 
afurisit Fecior al diavolului, izbândi Să treacă drept Dimitri, în norod. 
Neruşinat, că hoţul de odăjdii,
  Cu numele ţareviciului sa mbrăcat Ajunge, însă, ca odăjdia furată So 
sfâşiem, so smulgem de pe el Şişi va afla, în goliciunea lui, osânda.
  Chiar cel de sus ne nvaţă cum să facem.
  Acuma şase ani, mărite ţar—
  În anul când atotputernicul Tea hărăzit cu stăpânirea ţării —
  Veni la mine, întro seară, un moşneag,
  Un biet cioban, împovărat de ani.
  Şimi desluşi o taină minunată.
  Mia spus aşa: «Orbind în tinereţe,
  Eu pnn la bătrâneţe nam putut Deosebi dacă e zi sau noapte.
  Zadarnic căutatam leac În descântec şi n alese buruieni Zadarnic 
cercetai altare sfinte Rugândumă la făcătorii de minuni.
  Zadarnic ochii stinşi mi iam spălat În apele izvoarelor sfinţite,
  Că numi trimise domnul vindecare.
  Nădejdile, cu toate le pierdusem Şi cuntunericul mă deprindeam încet 
Nici visurile nu le mai vedeam,
  Ci numai leauzeam aşa, ca nişte zvonuri.
  Odată, cum dormeam în somn adânc,
  Aud un glas de prunc care îmi spune: „Tăicuţule, ridicăte şi dute La 
UglicL, în biserică şiacolo Te roagă la mormântul meu. Prea milostiv E domnul 
şi eu te voi tămădui!" „Dar cine, cine eşti?" lam întrebat.
  „Eu sunt ţareviciul Dimitri! Mia răspuns.
  Stăpânitorul cerului sa îndurat Şin ceata îngerilor ma primit.
  Şi făcător de mari minuni ma rânduit.
  Hai, moşule, ridicăte şi pleacă!"



  Trezindumă din somn, eu mă gândeam Că sar putea să mă aline 
domnul Şi să mă vindece la bătrâneţe. Şi iatămă pornit pe lungul drum Şi 
iatămă ajuns la Uglici. Am intrat Şi sfânta liturghie ascultând,
  În inimă simţii arzând ca o văpaie.
  Am început să plâng şiacele lacrimi Parcămi spălau orbirea de pe ochi; 
Apoi, când sa golit biserica de lume,
  Spusei nepotului ce mă ţinea de mână: „Acum, Ivane, dumă la 
mormântul Ţareviciului!" Şi ma dus. Şiabia În şoaptă prea smerită mă rugai,
  Că ochii mei au început să vadă!
  Văzui a cerului lumină sfântă Şi pe nepotul meu Ivan eu lam văzut 
Precum şiacel mormânt sfinţit, mântuitor».
  Acestea mi lea spus moşneagul, ţâre!
  Cei de faţă sunt adânc tulburaţi. În vremea povestirii, Boris şia şters faţa
de câteva ori.
  Şiatunci cu am trimis la Uglici şiam aflat Că mulţi sau tămăduit la fol, 
Rugânduse la groapa lui Dimitri! Şiacuma, iată sfatul meu: saducem Acele 
moaşte deja Uglici, la Cremlin Şi n monastirea sfinţilor Arhangheli, În văzul 
tuturor să leaşezăm. Atunci vedeavă limpede Tiorodul Minciuna blestematului
păgân şia iadului putere se va spulbera Ca pulberean bătaia vântului!
  O tăcere adâncă. CNEAZUL ŞUISCHI Părinte patriarh, cinear putea 
Cunoaşte căile celuiatotputernic?
  Nu mi se cade mie să le judec!
  El poale hotărî că rămăşiţele Unui copil să nu le schimbe moartea Şi 
făcător de mari minuni săl facă.
  Dar trebuie să judecăm cu mintea ntreagă Şi nepărtinitori, această nouă
Credinţă a mulţimii tulburate.
  Putem gândi atât denalte lucruri Iu vijelia vremii ceo trăim?
  Nu se va spune cam făcut unelte De luptă pământească, dintrun lucru 
sfânt?
  Nul vremea să mai zăpăcim norodul Cu alte veşti şi mai tulburătoare.
  Fireşte, văd eu însumi foarte bine Că trebuie neapărat să risipim 
Scornirile acelui răspopit: Pentru aceasta, însă, am putea găsi Mijloace mai la 
îndemână, mai uşoare.
  Mărite ţar, dacă tendupleci şi mă laşi,
  Eu maş înfăţişa mulţimilor Şi rătăciţilor în uliţi cuvântând Aş da de gol, 
în faţa lor minciunile Acestui ticălos vânturălume!
  ŢARUL Să fie după voia ta!
  Sfinte vlădică,
  Pofteşte, rogute şi vin cu mine. Azi am nevoie să ne sfătuim. Pofteşte!
  Se ridică şi iese urmat de toţi.
  UN BOIER (încet altuia)
  Văzuşi cum a pălit deodată ţarul? Cum îi cădeau broboane de sudoare?
  ALTUL Eu, drept săţi spun, nam îndrăznit Nici ochii săl ridic, nici să 
suspin.



  ÎNTIIUL BOIER Ce minte luminată cneaz Şuischi!
  El nea scăpat de încurcătură. Da, ce minte! O CÂMPIE, LÂNGĂ 
NOVGOROD SEVERSCHI
  (21 Decembrie 1604)
  Bătălie. Ostaşii (aleargă în neştire şi strigă)
  Vai nouă! Vai nouă! Uite ţareviciul! Polonezii! Uitel! Uitel!
  Intră căpitanul Margeret şi Walter Rosen.
  MARGERET Allons1). Înapoi! Unde alergaţi? Hai, înapoi!
  UNUL DINTRE FUGARI Dute tu, dacai chef, păgâne blestemat!
  MARGERET Quoi? Quoi? 2)
  ALT FUGAR Cuac! Cuac! Iţi arde să orăcăi, broască papistaşă, împotriva 
ţareviciului! Noi suntem pravoslavnici!
  MARGERET Questce ă dâre pravoslavnic? Sacresgueux maudites 
canailles! Mordieu, mein Herr, fenrage: on dirait que că na pas des bras pour 
frapper, ţa na que des jambes pour foutre le champ).
  — Haideţi. (În limba franceză) (N. trad).
  — Ce? Ce? (În limba franceză) (N. ţrad).
  S) Ce înseamnă pravoslavnic? Golani afurisiţi, adunătură blestemată! Fir
ar al dracului, (În limba franceză) domnul meu, (În limba germană) turbde 
mânie: ai spune că ăştia naubraţe ca să se bată, nau decât picioare casă spele
putina. (În limba franceză) (N. trad.) W. ROSEN Es ist Schande l)
  MARGERET Ventresaintgris Je ne bouge plus dun pas —puisque le 
vin est ţâre îi faut le boire. Quen ditesvous, mein Herr? 2)
  W. ROSEN Sie haben Recht.)
  MARGERET Tudieu, ii y fait ehaud! Ce diable de Samozvanetz, comme ils 
Vappellent, est un bougre qui a du poil au cui. Quen pensezvous, mein Herr?)
  W. ROSEN Oh, «)
  MARGERET He! Voyez donc, voyez donc! Laction sengage sur Ies 
derrieres de Vennemi. Ce doit etre le brave Basmanoff, qui aurait fait une 
sorlie6) l) E o ruşine! (În limba germană) (N. trad.) s) Mii de draci! Nu mă mai 
clintesc un pas odată lucru început trebue dus la capăt. Ce ziceţi de asta (În 
limba franceză) domnul meu? (În limba germană) (N. trad.) • ) Aveţi dreptate (În 
limba germană) (N. trad.) 4) E cald al naibii! Dracul ăsta de Samozvaneţ, 
(uzurpator) cum îi zic ei, e un individ îndrăzneţ. Ce gândiţi despre asta, (în 
limba franceză) domnul meu? (în limba germană) (N. trad.) 5) O, da! (În limba 
germană) (N. trad.) 6) Ei, ia uitaţivă, ia uitaţivă! Lupta începe în spatele 
duşmanului. Viteazul de Basmanov trebue să fi făcut vreo spărtură. (în limba 
franceză) (N. trad.) W. ROSEN Ich glaube das.1)
  Intră Nemţii.
  MARGERET IIa, ha! Voici nos Allemands. Messieurs! Mein Herr, dites 
leur donc de se vallier, et, sacrebleu, chargeons2)
  W. ROSEN Schr guţ. Halt!
  Marsch.  3) (Nemţii se aliniază).
  NEMŢII (pleacă). Hilf Gott!)



  Bătălie. Ostile lui Boris fug iar.
  LEŞII Biruinţă! Biruinţă! Slavă ţarului Dimitri!
  DIMITRI (călare)
  Sănceteze lupta! Am biruit ajunge! Cruţaţi sângele rusesc. Opriţi!
  I Tobele bat, trompetele sună.
  — Cred că da. (În limba germană) (N. trad.) 2) Oho, uitel peiNemţii 
noştri. Domnilor! (în limba franceză) Domnul meu, (în limba germană) spuneţi
le să se alinieze şi, firar al dracului, hai să atacăm! (în limba franceză) (N. 
trad.)») Foarte bine. Stai! Marş! (în limba germană) (N. trad.) 4) Doamne ajută! 
(În limba germană) (N.trad.) MOSCOVA. PIAŢA DIN FAŢA CATEDRALEI. 
Norodul UN OM Iese curând ţarul din biserică?
  ALTUL Sfârşităl liturghia. Acuma fac o citanie.
  Întâiul Pe celălalt lau blestemat?
  AL DOILEA Eram pe lespezi şiam auzit diaconul urlând: Afurisenie pe 
capul lui Grigori Otrepiev!
  ÎNTIIUL Săl afurisească pe Otrepiev cât or pofti, fiindcă ţareviciul naro 
nimic aface cu el!
  AL DOILEA Acuma strigă în biserică: Veşnică pomenire ţareviciului 
Dimitri!
  ÎNTIIUL Veşnică pomenire unui om viu! Or să plătească scump 
nelegiuirea asta!
  AL TREILEA Gălăgie, Vine ţarul? AL PATRULEA Nu, o un biet zănatic.
  Intră nebunul, cu o cască în cap şi încărcat de lanţuri. Un roi de 
băieţandri îl înconjoară.
  BĂIEŢANDRII Nicolca Nicolca. Tichie de fier. Ţâr! Ţâr!
  O BABĂ Lăsaţil în pace, împieliţaţilor! Roagăte, Nicolca, pentru 
păcătoasa de mine!
  NEBUNUL Adu. Adu. Adu. Dămi şi mie o copeică.
  BABĂ Na, ţine copeica şi roagăte pentru mine!
  NEBUNUL (se aşează pe pământ şi cântă)
  Luna luminează Pui de mâţă plânge. Scoalăte, nebune, Scoală şi te 
roagă!
  Băieţandrii îl înconjoară iar.
  UNUL DINTRE EI Bună dimineaţa Nicolca! Da dece nuţi scoţi căciula? (II
loveşte în cap.) Ia te uită cum răsună!
  NEBUNUL.
  Hoho! Eu am o copeică!
  UN BĂ1EŢANDRU Minţi! So văd şi eu! (li fură copeica şi o şterge).
  NEBUNUL (plângând)
  Miau furat copeica. Ceau cu mine?
  MULŢIMEA Ţarul! Ţarul!
  Ţarul iese din biserică. Înaintea lui un boier împarte pomeni, Alţi boieri îl 
urmează.
  NEBUNUL.



  Boris! Boris! Uite ăştia nu mă lăsan pace!
  ŢARUL Daţil pomană! Dece plânge?
  NEBUNUL Ăştia micii nu mă lăsan pace! Taiele gâtul, cum lai tăiat 
ţareviciului.
  BOIERII Fugi deaici, nebunule! Puneţi mâna pe nebun!
  ŢARUL Lăsaţil! Roagăte pentru mine, sărmane Nicolca! (Se depărtează.)
  NEBUNUL (din urmă).
  Nu! Nu pot să mă rog pentru ţarul Irod! Nu mă lasă maica domnului! 
SEVSC1)
  Uzurpatorul înconjurat de ai săi UZURPATORUL Unde e prinsul?
  UN POLONEZ E aici.
  UZURPATORUL Să mil aducă!
  Intră un prizonier rus Cine eşti?
  Cum de te rabdă inima să tragi Din teacă sabiampotriva mea?
  PRIZONIERUL.
  —
  PRIZONIERUL Rojnov, nobil din Moscova.
  UZURPATORUL Slujeşti demult în oaste?
  PRIZONIERUL. De vreo lună.
  UZURPATORUL.
  •
  Nam încotro. Nu e pe voia noastră.
  ») SEVSC oraş din guvernământul Oriol. (N. trad.) UZURPATORUL Ai fost 
la bătălia dola Seversc?
  PRIZONIERUL Nu. Am ajuns acolo, dela Moscova. Cam cincisprezece zile 
după luptă.
  UZURPATORUL Ce face Godunov?
  PRIZONIERUL E foarte tulburat De pierderea acestei bătălii,
  Aşişderea de rana lui Mstislavschi.
  La pus pe cneaz Şuischin fruntea oastei.
  UZURPATORUL Docel cheamă la Moscova pe Basmanov?
  PRIZONIERUL Săl răsplătească pentru vitejia lui.
  La încărcat cu aur şi măriri Şi la nălţat boier în sfatul ţării.
  UZURPATORUL Era mai de folos printre oşteni.
  La Moscova ce se mai spune, ce se aude?
  PRIZONIERUL E bună pace, slavă domnului!
  UZURPATORUL Maşteaptă lumea? PRIZONIERUL Ştie dumnezeu!
  Nu îndrăzneşte nimeni să vorbească De tine. Unora le taie limba Iar 
altora le taie capul. Nu e zi Să nu saudă deo pedeapsă cruntă. Sunt pline 
închisorile. Dacă sadună Trei patru inşi, pe drum şi stau de vorbă Odată se 
strecoară o iscoadă Şi ţarul însuşi, când mai are vreme. Le cercetează pârele şi 
gata! Nu ştii când te loveşte pacostea! Deaceea, toată lumeaşi ţine gura.
  UZURPATORUL Întradevăr! De pismuit e viaţa Supuşilor lui Boris! Dar 
oastea?



  PRIZONIERUL Oasteal mulţumită Mănâncă bine, embrăcată bine.
  UZURPATORUL Şi. Sunteţi mulţumiţi?
  PRIZONIERUL Săl ştie dumnezeu!
  UZURPATORUL Să fiţi eam la treizeci de mii?
  PRIZONIERUL Deai sta să numeri bine, sar putea Să fie vreo cincizeci 
de mii cu toţii!
  Uzurpatorul rămâne pe gânduri. Cei din jurul lui se privesc îngrijoraţi
  . Boris Godunov" Ilustraţie de A SocoloosScatea. 1948
  UZURPATORUL Ce spun la voi, în tabără, de mine?
  PRIZONIERUL Sămi fie cu iertare. Spun de tine Că eşti tâlhar, dar 
straşnic om, nu glumă!
  UZURPATORUL (râzând)
  Am să learăt aceasta, în curând!
  Să nu mai aşteptăm, prieteni, pe Şuischi.
  Noroc şi voie bună. Bătălia mâine!
  Iese. TOŢI Dimitri să trăiască!
  UN LEAH Bătălia mâine!
  Ei sunt cincizeci de mii, iar noi Abia vreo cincisprezece! Nul da bună!
  ALTUL Nerodule! Un singur Polonez Se poate măsura cu patru sute De 
Moscoviţi!
  PRIZONIERUL Să se măsoare, poate, Dar când e vorba de luat la trântă 
Ai so tuleşti, lăudărosule, de unul singur!
  LEAHUL Neobrăzatule! Dacai avea La cingătoare sabia, ţiaş arăta eu!
  Dar ai noroc.
  PRIZONIERUL Un Rus nare nevoie Do sabie. (Îi arată pumnul) Nai vrea 
aăncerci? Hai, căpăţână plină de tărâţe!
  Leahul ul şo uită la ci cu mândrie şi se depărtează în tăcere. Toţi râd.
  O PĂDURE Falsul Dimilri şi Puşchin Mai departe, culcat, un cal careşi 
dă duhul.
  FALSUL DIMITRI Bietul meu cal! Cu câtă voioşie Zburda la bătălia lui din
urmă! Rănit era şi totuşi, mă purta Ca vântul şi ca gândul. Bietul cal!
  PUŞCHIN (încet)
  Îi arde săşi bocească armăsarul. Când toată oastea noastrăl prăpădită!
  UZURPATORUL "
  Ascultă, poate că no fi sleit de rană Şi sar putea să mai trăiască.
  PUŞCHIN Nu cred!
  (Uzurpatorul se duce la cal)
  Bietul meu cal! Săl scot măcar povara. Să moară slobod.
  (Scoate calului căpăstrul şi şoaua). Intră mai mulţi Leşi. A Bună ziua, 
domnilor! Dece uul văd pe Curbschi printre voi? Azi lam zărit, cum, s
adâncea, viteaz, În cea mai aprigă vâltoarca luptei. În jurul lui se răsuceau 
mulţimi de săbii Ca mii şi mii de spice clătinate. Dar spada lui se ridica mai sus
ca toate şi strigăUil cumplit pe toate lentrecoa. Dece numi văd viteazul? 
Undel Curbschi?



  UN LEAH Culcat pe veci pe câmpul de bătaie.
  UZURPATORUL Slăvit să fie n vecii vecilor Şi sufletul să hodineascăn 
pace! Cât de puţini rămasam în picioare A, trădătorilor! Cazaci afurisiţi! Voi 
iieaţi pierdut, cu şovăiala voastră! Măcar câteva clipe să mai fi ţinut! Să 
tremure mişeii! Am să spânzur De fiecare zece, câte unul!
  PUŞCHIN Oricinear fi de vină, vorba e Cam fost bătuţi şi nimiciţi în lege!
  UZURPATORUL Şi totuşi începuserăm aşa de bine! Întâile ciocniri le 
câştigasem Dar au venit şi ne răzbiră Nemţii. Mărturisesc, sunt oameni de 
nădejde. Îmi plac vitejii. Am sămi fac din ei, Când voi fi ţar, apărătorii mei.
  PUŞCHIN Prea bine, însă, pânatunci, unde dormim?
  G 83
  UZURPATORUL Aicea, în pădure. Ce? Nul prielnic locul? Plecăm în zori. 
De prânz, vom fi Ia Rilsc. Hai, noapte bună!
  (Se culcă pe pământ, îşi pune şeaua căpătâi şi adoarme.) PUŞCHIN Somn
uşor, ţarevici! Bătut, abia scăpând cu fugă, uitel Nepăsător ca şi un 
copilandru. II priveghează cel de sus, fărăndoială! Să nu ne pierdem firea. 
Fruntea sus!
  MOSCOVA, PALATUL ŢARULUI Boris, Basmanov ŢARUL El e înfrânt. Dar
co folos în asta?
  O searbădă izbândă ne ncunună —
  Din nou şia adunat zdrobital oaste Şi de pe al Putivlului zid ne
ameninţă; Şin vremea asta, ce ne fac vitejii?
  Au îngheţat la porţile din Crom Şio mână de cazaci îşi râd de ei În dosul 
zidurilor năruite.
  Ce mai ispravă! Mau nemulţumit!
  Am să teaşez în fruntea lor, Basmanov,
  Statornicind un căpitan de oaste.
  Eu nu pun preţ pe naşterea cuiva,
  Pe mintea şi pe vrednicia lui pun preţ!
  E vremea să nesocotesc această lege Ce pune preţ pe naştere şiavere.
  BASMANOV Blagoslovită, ţâre, fie ziua În care no mai fi hrisov de boierie
Şi relele ce vin din astea toate În frunte cu trufia boierească Să piară dar.
  ŢARUL Această zi nu e departe! Daţimi vreme Să liniştesc, întâi, norodul
tulburat.
  BASMANOV Nuţi pese de norod! El totdeauna E gata să primească 
tulburările. Dar dacă armăsaruşi muşcă frâul Şi fiul se ridică împotriva Puterii
părinteşti, nu e nimic: Tot călăreţul îşi struneşte calul Şi tot părintele îi 
porunceşte Băiatului!
  ŢARUL Sontâmplă câteodată Ca armăsarul săşi arunce călăreţul Iar fiul
să nu fie totdeauna Supus părintelui, cum se cuvine; Doar cu dârzenie vei 
stăpâni norodul!
  Aşa gândea Ivan cel mare, înţeleptul Potolitorul vijeliilor,
  Şi tot aşa gândea cumplitul strănepot.
  Nu, nu e recunoscător norodul!



  Făl binele şi no săţi mulţumească!
  Săl jefuieşti, săl chinuieşti, tot una: Mai rău, de tine no să fie!
  Intră un boier.
  Ce vrei sămi spui?
  BOIERUL Sositau oaspeţii străini! ŢARUL Merg săl primesc. Să stai aici,
Basmanov, Noi mai avem de vorbă. (Iese.)
  BASMANOV Ce măreţ!
  Ce minte luminată, de stăpânilor! Dea domnul dumnezeu săl biruie Pe 
blestematul de Otrepiov! Şi bine mult va face el pentru Rusia! În minte ia 
încolţit un mare gând. Nu trebuie lăsată vremea săl îngheţe. Ce mult am să 
mănalţ eu însumi, Un boiernaş de rând, atunci când Boris Trufia vechilor 
boieri o va înfrânge! Nul unul să măntreacăn meşteşugul luptei! Voi fi întâiul 
lângă tronul ţarului Şi poate căntro zi. Dar ce saude?
  Învălmăşeală. Boierii, slujitori ai curţii, inlră şi ies în fugă, îji vorbesc la 
ureche.
  UNUL Un doftor!
  ALTUL Repede, la patriarh!
  AL TREILEA II chiamă pe ţarevici! Ţareviciuâ!
  AL PATRULEA Duhovnicul!
  .
  BASMANOV Dar ce sa întâmplat? AL CINCILEA Ţarul a căzut bolnav!
  AL ŞASELEA Ne moare ţarul!
  BASMANOV O, doamne!
  AL CINCILEA Şedea pe tron şi sa rostogolit deodată Şi sângelel ţâşnea 
pe gură, prin urechi.
  Aduc pe ţar întrun jeţ. Ai săi şi boierii îl înconjoară.
  ŢARUL Duceţivă! Lăsaţimi numai pe ţarevici! Ies toţi.
  Mă duc. Să le mai strâng în braţe. Bun rămas,
  Copilul meu! Peste o clipă, vei domni.
  O, doamne mare! Iatămă, sosesc În faţa ta şi iiam avut măcar răgazul 
Sămi mântui sufletul prin pocăinţă.
  Copilul meu, tu mieşti mai scump acuma,
  Că mântuirea sufletului meu!
  Eu mam născut supus şi trebuia supus să mor Dar am râvnit puterea 
cea mai înaltă.
  Cum am luato, nu mă întreba!
  Ajunge să fii tu nevinovat!
  Şi vei domni prin dreptul tău firescÎn faţa domnului eu singur voi 
răspunde.
  O, dragul meu băiat, nu te lăsa Ispitelor unei zădărnicii.
  Nu te orbi de bunăvoie. Nu uita Că iei mărirean zile viforoase.
  Primejdios ţio fi acel uzurpator Căci şia luat un nume prea puternic. Eu
sunt călit în trebile domniei Şiam izbândit să ţiu răscoala sub călcâi. Toţi 
tremurau în faţa mea. Trădarea Nar fi îndrăznit vreodată să ridice capul: Dar 



tu, atât de tânăr, prea puţin destoinic Cum vei putea domni în vijelie? Cum ai 
să stingi al răzmeriţei foc, Trădarea cum vei şti so pui în lanţuri? Dar marel 
dumnezeu! El, tinereţii Îi dă înţelepciune. Celor slabi, tărie, întâi, săţi iei un 
sfetnic credincios, Bătrân şi înţelept, iubit şi de norod, Luat în seamă şi de 
sfatul ţării Prin numele şi vrednicia lui. Să iei, de pildă, unul ca Şuischi. Ne 
trebuie un voevod dibaci al oastei. Aşeazăl pe Basmanov. Să nuţi pese De 
murmurul boierilor. Alăturea de mine Din anii cei mai fragezi, ai stat, în Dumă.
Cunoşti cum merge treaba. No schimba. Obişnuinţa ducempărăţiile. Eu am 
statornicit din nou pedepsele, Surghiunul, caznele. A trebuit. Tu poţi să le 
ridici, deocamdată. Vei fi blagoslovit ca unchiul tău Când a urmat pe tron celui 
cumplit. Cu vremea însă şi puţin câte puţin, Să strângi în mână frânele puterii.
Acum le poţi lăsa, dar nu prea mult, Să nu le scapi din mână, să nu cazi. Cu 
oaspeţii străini şi cu trimişii Să fii plăcut şi îndatoritor. Primeştel cu încredere 
în slujba ta. Păstrează legile bisericii Cu străşnicie. Nu vorbi prea mult. Tăcere! 
Glasul ţarului nu se cuvine Să se împrăştie în hău, zadarnic, Aşa precum al 
clopotelor dangăt Nu poate să vestească decât bucurii sau jale O, fiul meu, tu 
intri azi în vârsta •
  Când sângele e turburat de chipul Unei femei. Păstreazăţi cât mai mult 
Mândria fecioriei tale.
  Acela caren anii tinereţii Se scaldăn vinovatele plăceri,
  Ajuns bărbat, se face tot mai aprig,
  Şi prinde gustul sângelui curgând.
  Iar mintea i sentunecă din vreme.
  Cinsteşteţi mama cum i se cuvine, dar Să nai un alt stăpân decât pe 
tine!
  Eşti un bărbat şi eşti un ţar deacunainte!
  Pe sora ta iubeşteo, ocroteşteo,
  Eşti singurul oi sprijin.
  FEODOR (în genunchi)
  Nu ne lăsa, o doamne! Nu se poate! Trăieşte şi domneşte multă vreme! 
Norodul şi cu noi toţi suntem pierduţi. Dacă ne laşi!
  ŢARUL Sa isprăvit cu toate! Privirile mi sau întunecat. Îngheţul morţii 
mă cuprinde.
  Intră patriarhul, preoţi. După ei, toţi boierii. Ţarina e adusă pe braţe. 
Ţarevnă plânge în hohote.
  Ce? Cine e acolo? Haină de călugăr Şi foarfecii de taină! Da! Îmi sună 
ceasul!
  Acuma, ţarul un zmerit călugăr,
  Coşciugul strâmt mio fi chilie. Nu!
  Sunt încă ţar! Părinte, mai aşteaptă!
  Boierilor, sămi ascultaţi cuvântul: Acesta e moştenitorul ţării!
  Juraţi cu toţi credinţă lui Feodor!
  Basmanov! Voi, prieteni! Din pragul mormântului Eu vă mai rog odată 
săl slujiţi cu cinste!



  E tânăr. Nare el nici un păcat.
  Vreau să vaud. Juraţi? 89
  BOIERII Jurăm!
  ŢARUL Sunt mulţumii! Iortaţimi supărările Ce vam adus, cu voia mea 
sau fără voie.
  Cucernice părinte. Teapropie! Eu sunt gata!
  .
  Începe slujba îmbrăcării în straie călugăreşti. Femeile sunt scoase 
leşinate.
  CORTUL CĂPETENIILOR Basmanov şi, după el, Puşchin BASMANOV 
Poftim aici. Vorbeşten voie. Aşadar, El tea trimis la mine.
  PUŞCHIN Iţi dă prietenia Şi locul cel dintâi, în urma lui,
  În mareampărăţie moscovită.
  BASMANOV Dar eu am fost urcat de noul ţar La cea mai mare înălţime 
cu putinţă.
  Sunt voevodul oastei. Pentru mine El a dispreţuit şi nobilimea.
  Şia înfruntat mânia boierească,
  Eu iam jurat la rândul meu credinţă.
  PUŞCHIN Ai jurat Credinţă legiuitului moştenitor Al tronului. Dar dacă 
un ţarevici Mai legiuit ca el, trăieşte încă?
  —
  BASMANOV Ascultă, Puşchin, să lăsăm poveştile! Eu ştiu prea bine cine 
c.
  PUŞCHIN Se poate. Dar Rusia şi Polonia lau întărit. Dimitri şi Dimitril 
pentru toţi. La urma urmei ce să mai vorbim? Or e Dimitri cel adevărat Or 
numai un uzurpator de nume, Eu ştiu că întro zi, fiul lui Boris Va trebui săl 
lase Moscova.
  BASMANOV Nu! Noul ţar nu va pleca din scaun Atâta cât va fi sub 
ocrotirea mea! Avem destulă oaste, slavă domnului, Izbânzile le vor întări 
puterea. Iar voi, pe cine îmi trimiteţi împotrivă? Pe acel cazac Căreia sau pe 
Mnişca? Şiapoi, cam câţi sunteţi la urma urmei? Opt mii?
  PUŞCHIN Tenşeli. Nu, nici măcar atâţia! Mărturisesc eu singur: oastea 
noastră Nu face nici doi bani. Cazacii umblă Prin sate, după jafuri. Polonezii 
Sembată şi se laudă. Cât despre Ruşi La ce să mai vorbim? Eu nam venit aici 
Cu vicleşuguri, nu, Basmanov, nu! Dar vrei să ştii carel tăria noastră? Nu 
ostile, ci freamătul mulţimilor! Ai fost tu însuţi martor biruinţei, Văzuşi cum îl 
primea norodul pe Dimitri Şi fără luptă i se supuneau cetăţile Iar oamenii legau
cu funii, îndârjiţi Pe voevozii care i sempotriveau.
  Văzu şi că oastea voastră na luptat Cunsufleţire, împotriva lui.
  Şi acestea când? Era pe scaun Boris!
  Pe când acum! Ascultămă, Basmanov,
  E prea târziu să mai luptaţi cu noi!
  Nu mai suflă peste cenuşa recea luptei Că no so mai aprinzi, cu toată 
mintea Şi bărbăţia ta nestrămutată.



  Nar fi mai bine să le dai tu însuţi, întâiul, pilda cuminţeniei,
  Şi preamărindul pe Dimitri ţar Săl capeţi veşnica prietenie?
  Ce zici?
  BASMANOV O să vedem aceasta mâine!
  PUŞCHIN Hotărăştete.
  BASMANOV Drum bun.
  PUŞCHIN Gândeştetc! (iese.)
  BASMANOV Te du cu bine, Puşcliin!
  Da! Da! Are dreptate! Pretutindeni Trădarea încolţeşte şi se coace.
  Cel de făcut? Saştept că răsculaţii Cu funii să mă lege, să mă dea Pe 
mâna lui Otrepiev? Nar fi mai bine Să nu mă las puhoaielor deslănţuite? Dar 
jurământul meu? Săl calc? Să fiu hulit Din ţâţăn fiu? Săl răsplătesc 
încrederea Printro ticăloşie fără seamăn?
  Uşor îi vine unui surghiunit Trădarea şi răscoala so clocească; Dar eu, 
cel ridicat de ţar. Eu! Eu!
  Dar. Moartea. Dar puterea. Dar prăpădul.
  Cade po gânduri. Apoi dintrodată, şuieră. Ohei! Miaduceţi calul! 
Goarnele să sune!
  PIAŢA DREPTĂŢII Puşchin înaintează, urmat de norod NORODUL 
Ţareviciul trimite un boier. Săl auzim ce spune! Sauzim!
  PUŞCHIN (Pe o ridicătură)
  Norod al Moscovei, ţareviciul Mia poruncit să mănchin în faţa voastră!
  (Se apleacă adânc.)
  Voi ştiţi cum pronia cerească la scăpat Din mâna ucigaşului. Venea Săl 
pedepsească pe mişel, dar judecata Lui dumnezeu la şi lovit pe Boris. Rusia 
toată i se pleacă lui Dimitri Basmanov însuşi, pocăindusc Iaduse ostile să i 
senchine. Dimitri vine către voi cu pace Şi dragoste. Au ridicaveţi mâna 
Lovind în ţarul legiuit, coborâtor Din Monomah? Veţi ridica voi mâna Să fiţi pe 
placul neamului lui Godunov? NORODUL Nu! Nu! Aceasta niciodată!
  PUŞCHIN Norod al Moscovei, cine nu ştie Cât va fost dat să pătimiţi pe 
urma Acestui venetic plin de cruzime?
  Surghiunuri, cazne, biruri fără număr Şi munci istovitoare, sărăcie Şi 
foamete leaţi îndurat po toate.
  Dimitri, dimpotrivă, năzuieşte Săşi verse milosteniile pe boieri,
  Pe nobili şi pe ostaşi, pe negustori,
  Pe oaspeţii străini şi pe întreg norodul.
  Aţi fi în stare să vă împotriviţi Prosteşte, nebuneşte, voiei lui?
  Atunci aflaţi că vino cu alai cumplit Să urcen scaunul părinţilor.
  Nul mâniaţi pe ţar! Nul mâniaţi Pe dumnezeu şi sărutaţil crucea!
  Zmeriţivă! Trimiteţil numaidecât Acolo, pe mitropolit şi pe boieri Şi pe 
diaci, toţi oamenii de frunte Săşi bată fruntea de pământ în faţa lui,
  A ţarului părinte, a tătucului!
  Coboară dela tribună. Gălăgie mare.



  NORODUL Ce să ne mai codim? A spus adevărat! Să ne trăiască ţarul! 
Tătucul! Să trăiască!
  UN ŢĂRAN (se urcă pe ridicătură.)
  I Norodule! Norodule! Hai la Cremlin! Hai în palatul ţarilor! Să punem 
mâna Pe căţelandru. Pea lui Boris Godunov odraslă. NO RODUL (dă năvală.)
  Da! Da! Să punem mâna pe el! Săl înnecăm!
  Să nu rămâie neam din neamul Lui Boris Godunov! Dimitri să trăiască!
  În faţa locuinţei lui Boris, la Cremlin. Soldaţi de pază Feodor se apropie 
de fereastră.
  UN CERŞETOR Făţi milă şi pomană, întru numele lui Cristos!
  UN PĂZITOR Pleacă! Nu şo poate vorbi cu cei închişi!
  FEODOR Crede, moşule, sunt mai sărac ca tine! Tu măcar eşti slobod.
  Xenia, în valuri, se apropie şi ea de fereastră.
  UN OM DIN NOROD Fratele şi soră! Sărmani copii! Ca pasărea în colivie!
  ALTUL Îi mai plângi şi acum! Neam blestemat!
  INTĂ1UL Tatăl a fost un ticălos. Dar ce sunt vinovaţi copiii?
  ALTUL Mărul nu cade departe de tulpină. XENIA Frăţioare, parcar veni 
nişte boieri spre noi.
  FEODOR Văd pe Goliţân şi pe Mosalschi, pe ceilalţi nul cunosc!
  XENIA Ah, frăţioare. Mi se strânge inima.
  Apar Goliţân, Mosalschi, Molceanov şi Şerefediaov, urmaţi de trei streliţi.
  NORODUL Loc, faceţi loc, boierilor!
  Intră în casă.
  UN OM DIN MULŢIME Ceor fi căutând?
  ALTUL Fără îndoială, pentru jurământul lui Feodor Godunov.
  AL TREILEA Crezi? Ascultă! Ce gălăgien casă! Cenvălmăşeală! Sau luat
Ia bătaie.
  NORODUL Auzi? Un strigăt. A ţipat o femeie. Hai şi noi! Porţile sunt 
zăvorite. Nu se mai aude nimic.
  Poarta se deschide. Se iveşte Mosalstki. 95
  MOSALSCHI Norodule, Măria Godunova şi feciorul ci Fuodor sau otrăvit.
  Leam văzut leşurile!
  Norodul tace, îngrozit.
  Tăceţi? Dece tăceţi? Hai strigaţi: trăiască tarul Diniitri Ivanovici!
  Norodul rămâne tăcut.
  182r, fn româneşte de Victor Eftini iu CAVALERUL AVAR
  (Scenedin tragicomedia lui Chenston: „The covetous Knigbt"1)
  SCENA I În turn Albert şi Ioan ALBERT Să coste ceo costa, la toumoi2) 
Eu merg, aratămi coiful, Ioane.
  Ioan îi dă coiful.
  E spart, stricat. Deloc nul cu putinţă Săl pun pe cap. Deun altul am 
nevoie. Ce lovitură! Blestemat Delorge3)
  IOAN Laţi răsplătit din plin şi dumneavoastră; Cum laţi zvârlit din 
scări, ca mort zăcu El zilentregi şi abia de şia venit În fire.



  ) Cavalerul avar. (În limba engleză) (N. trad.) 2) Se rosteşte turnua şi 
înseamnă lupte pe cai în chip de joc ale cavalerilor feudali. (N. trad.) 3) Şo 
rosteşte Delorj. (N. trad.)
  ALBERT Totuşi pagubă navâi; Pieptarul il din za veneţiană, Dar pieptul 
lui nul costă o para; Nu trebuie săşi cumpere un altul. Dece nu iam luat 
coiful pe loc! Laş fi luat, de numi era ruşine De doamne şi de duce. Eh tu, 
conte! Mai bine capul să mil fi străpuns. Şi hainemi trebuie. Ultima oară 
Şedeau toţi cavalerii în atlas • Şi n catifea; eu singur stăm în zale La masa 
ducelui. Am îngăimat Că ntâmplător la toumoi venitam. Acuma ceo să spun?
0 sărăcia! Cum ne njoseşte inimile ea! Când ma izbit cu suliţal Delorge, 
Zdrobindumi coiful şia trecut călare, Iar eu, cu capul gol, strângând în pinteni
Cu ciudă pe Emir, mam repezit Ca viforul trântindul cât e colo Pe conte ca pe
un paj; iar de pe locuri Se ridicară doamnele; Clotilda Acoperinduşi faţa a 
ţipat; Şi miau slăvit heralzii lovitura: Atuncea nimenea nu sa gândit La cauza 
vitejiei, forţei mele! Turbasem pentrucămi stricase coiful; Ce mă făcea erou? 
Zgârcenia! Da! Da! De ea te molipseşti uşor Aici sub un acoperiş cu tata. Emir 
ce face, bietul?
  IOAN Şchioapătă. Nul cu putinţă săl încălecaţi.
  ALBERT Nai ce săl faci: pe roib atunci îl cumpăr. Nul tare scump.
  IOAN No fi, dar navem bani.
  ALBERT Ce zice ticălosul Solomon?
  IOAN A spus că nu mai poate împrumuturi Deacuma să vă dea fără 
zălog.
  ALBERT Zălog! De unde săl iau, diavole!
  IOAN Iam spus.
  ALBERT Şi el?
  IOAN Din umeri dă, se scrcmo.
  ALBERT Tu trebuia săl spui că tatăl meu Este bogat, la fel ca un evreu, 
Că pân la urmă tot îl moştenesc.
  IOAN ALBERT Şi el?
  Iam spus.
  IOAN Se screme, dă din umeri.
  ALBERT Ah ce năcaz!
  IOAN Ar vrea să vinăaicea ALBERT Bun. Doamne mulţumescul i! Că de
aici Numi scapă el nevămuit.
  Bate cineva în uşă Ei, cincl?
  Intră evreul EVREUL Eu, sluga dumneavoastră.
  ALBERT Ah, amice!
  Evreu hain, cinstite Solomoane, Poftim, poftim aici: pe cât aud, Nu vrei.
  EVREUL Vai, cavaler milos, Vă jur: cu bucurie. Dar nu pot. De unde 
bani? Mam ruinat deplin Tot ajutând pe cavaleri cu sârg. Şi numi plăteşte 
nimeni. Aş fi vrut, De sar putea, o parte.
  ALBERT Ah, tâlharul!



  Dapoi să am eu bani, aş sta cu tine La sfat? Ajunge, încetează, hai Nu fi 
catâr, iubite Solomon; Dă talerii. O sută varsăaicea Pân nu pun să te caute.
  EVREUL Vai! O sută. Când am avut o sută, eu, de taleri!
  ALBERT Ascultă; pe amicii tăi să nul Ajuţi, nu ţie ruşine?
  EVREUL Jur.
  ALBERT Ajunge.
  Zălog îmi ceri? Iauzi ce mai prostie! Ce oare pot săţi dau? Piele de porc? 
Dacă aveam ceva de zălogit, apoi Demult era vândut. Şi ţie, câne, Cuvântul 
meu de cavaler ţie fleac?
  EVREUL Cuvântul dumneavoastră mult înseamnă Cât sunteţi viu, da, 
foarte mult înseamnă.
  El lăzile bogaţilor flămânzi Vi le descuie ca un talisman.
  Dar dacă mie, biet evreu, mil daţi Şi între timp muriţi (doamne fereşte),
  Atunci acest cuvânt în mâna mea Va fi întocmai cum ar îi o cheie Dela o 
ladă aruncată n mare.
  ALBERT Mă supravieţuieşte cumva tata?
  EVREUL De! Niciodată nu se poate şti. Nu noi ne socotim zilele noastre. 
Ieri junele nflorea, azi iatăl mort Şi patru bătrânei îl duc la groapă. Baronul 
sănătos. Dă dumnezeu Şi mai trăieşte ani, colea, treizeci.
  ALBERT Minciună! Peste treizeci de ani eu am Deacum cincizeci de ani 
bătuţi, iar banii La ce miar folosi atuncea?
  EVREUL Banii?
  Hei, banii, banii n orice vârstăs buni; Dar tânărul slugi aprige îi face Şi 
fără milăl mână de ici colo. Bătrânul vede n ei amici statornici Şi că lumina 
ochilor îi ţine.
  ALBERT A! Tatăl meu nu slugi şi nici prieteni Nu vede ntrînşii, ci 
stăpâni; iar el Lil slugă; slugă? Rob algerian, Un câne n lanţ! Trăieşte ntro 
cămară Neîncălzită, bea numai apă, Iar hrana lui sunt cojile uscate; Nu doarme
toată noaptea, Aleargă, umblă ne ncetat şi latră Iar aurul în lăzi se odihneşte. 
Tăcere! Cândva, aurul, pe mine Mă va sluji şi no să sodihnească!
  EVREUL Când pe baron lor duce la mormânt, Mai mult monezi vor 
curge decât lacrimi. Să dee dumnezeu cât mai curând Averea să vă cadă n 
mână.
  Amen1).
  ALBERT EVREUL Ar li posibil.
  ALBERT Ce?
  EVREUL E un mijloc.
  ALBERT Care mijloc?
  EVREUL AşaEu am cunoscut, un bătrânel Evreu, biet farmacist.
  Eu mă gândesc ) Amin, spus pe latineşte, ca la catolici. (N. trad.)
  ALBERT Un cămătar Aşa ca tine, ori e mai cinstit?
  EVREUL Nu, cavalere; Ţovie seocupă Cu alt negoţ el face picături. Şi 
zău, minuni fac.
  ALBERT Mie la cemi trebui?



  EVREUL Le torni întrun pahar. Vro trei ajung, Nau gust şi nau 
culoare; însă omul, Fără vrun junghiu în pântec, fără greaţă, Fără să aibă vreo
durere, moare.
  ALBERT Otravă vinde bătrânelul tău.
  EVREUL Da şi otravă. Da.
  ALBERT Iar tumi oferi În loc de bani vro sută de fiole,
  Un taler pe fiolă. Asta este?
  EVREUL Dece râdeţi de mine, cavalere?
  Nu; eu aş vrea. Ori dumneavoastră. Cred.
  Baronul, poate, vremea e să moară.
  ALBERT Să otrăvesc pe tata! Asta vrei? Hei, Ioane, ţinel! Tu ai îndrăznit. 
Dar ştii tu oare. Suflet de evreu Tu, câne, şarpe că eu chiar acum Te spânzur, 
sus pe porţi!
  EVREUL Iertare! Mă iartă: am glumit.
  ALBERT Hai, Ioane funia!
  EVREUL Eu am glumit. Şi vam adus şi banii.
  ALBERT Afară, câne!
  Evreul iese Uite până unde Zgârcenia lui tata ma adus! Evreul a 
ndrăznit ca sămi propună! Dămi un pahar de vin, căci tremur tot. Dar, 
Ioane, totuşi bani ne trebuiesc. Fugi după blestematul de Evreu Şi ial paralele.
Dă călimara. Îi dau chitanţă. Dar să nul aduci Aici pe Iuda ăsta. Sau, opreşte, 
Căci banii lui vor mirosi a iad, Ca şi argintii lui Iscariot, Strămoşul său. Dămi 
vin, ţiam spus.
  IOAN Navem O picătură nul.
  ALBERT
  .
  Dar vinul care Din Spania mi la trimis Raymond?
  TOAN Asearăam dat butelia din urmă Fierarului bolnav.
  ALBERT Miaduc aminte.
  Atunci, dămi apă. Blestemată viaţă! Nu, hotărât mă duc sămi caut 
dreptate La duce: el să nduplece pe tata Ca să mă ţie cum se ţineun fiu, Nu 
ca peun şoarec zămislit în beci.
  SCENA II
  0 pivniţă BARONUL Precum un tânăr fante îşi aşteaptă Ibovnică vicleană 
la ntâlnire Ori toanta înşelată, astfel eu O zi întreagă adăstai clipită Când voi 
veni, aici, în beciul tainic,
  La lăzilemi. Q, fericită zi!
  Azi pot în lada şasea (nu chiar plină)
  Sarunc un pumn de aur adunat.
  Nul mult, se pare, dar câte puţin Comoara creşte. Am citit cândva,
  Că n vremi demult un împărat ceru Oştenilor saducă fiecare O mână de
pământ întro grămadă Şi dâmbul sa nălţat iar împăratul Putea privi din vârf 
cu bucurie Şi văile cu corturile albe Şi marea străbătută de corăbii.
  Aşa şi eu, miaduc aici tributul În pimniţă cu câteun pumn de aur,



  Iar dâmbul meu crescu şi de pe culmeal Eu pot privi la tot cemi e 
supus.
  Şi ce nu mie supus? Deaicea pot Că demonul să poruncesc în lume; Să 
vreau numai palatele răsar; În mândrelemi grădini aleargă nimfe Grămadă; 
muzelemi aduc tribut,
  Iar geniul liber, se supune mie; Virtutea, truda ce nu ştie somnul Umile 
stau şiadastă darul meu.
  De am să şuier, vineascultătoare,
  Timidă şi mânjită n sânge crima,
  Sămi lingă mâna, sămi privească n ochi,
  Citind din ei un semn al vrerii mele.
  Îmi sunt supuse mie toate cele,
  Eu, însă, la nimic nu sunt supus; Sunt mai presus de orişice dorinţe,
  Sunt liniştit; căci îmi cunosc puterea: Îmi e destul să ştiu că pot.
  (Se uită la aur)
  Puţin e,
  Se pare; totuşi câtor griji umane, înşelăciune, lacrimi, rugăminţi, 
Blesteme, nu lil el reprezentantul! Aici e un dublon. Acestal Azi, 0 văduvă mil
dete, dar întâi A stat la mine sub fereastră, ea Cu trei copii, o jumăta de zi 
Bocinduso n genunchi. Ploua mereu, Dar ea nu sa mişcat; aş fi putut So 
pun pe goană, însă nu ştiu ce mi Şoptea că a venit cu datoria Bărbatului, să 
mio plătească nu vrea Să fie mâne n temniţăaruncată. Iar ăsta! Ăstal am 
dela Tibault —
  De undel are oare ticălosul?
  Lo fi furat desigur; ori, ce ştii?
  La drumul mare, noaptea, colo n crâng.
  Da! Dacă lacrimi, sânge şi sudoare,
  Vărsate peste tot ce zaceaicea,
  Din miezul târnei ar ţâşni deodată,
  Potopul ar veni din nou iar eu În beciul meu maş înneca. Dar, hai!
  (Vrea să descuie o ladă)
  De câte ori vreau lada so descui Mă iau, aşa, călduri şi tremur tot. Nu 
teamă (nu! Dece maş teme eu? Am spada mea la coapsă şi răspunde Oţelul cel
cinstit de aur), dar Mă strânge n piept o stranie simţire. Spun medicii că sunt 
pe lume oameni Ce află n a ucide o plăcere. Când cheia o ntroduc în broască, 
simt La fel cum cred că simt şi dânşii Cuţitun jertfă împlântând: îmi place Şi 
totodată spaimă simt.
  (Descuie lada)
  Ah! Iată Aicea toată fericirea mea!
  (Varsă pumnul de bani.)
  Intraţi, destul aţi colindat prin lume,
  Slujind nevoi şi patimi omeneşti.
  Dormiţi al păcii somn şi al puterii,
  Aşa cum sus în ceruri zeii dorm.



  Azi un ospăţ vroiesc sămi fac eu însumi: În faţa fiecărei lăzi aprind O 
lumânare; le descui pe toate Şi stavoi printre ele să privesc Grămezile de aur 
sclipitoare.
  (Aprinde lumânări şi descuie lăzile una după alta) Sunt domn! Ce 
minunată strălucire!
  Supus îmi e şil tare statul meu; În el e fericireami, cinsteami, slavami!
  Domnesc dar cine oare după mine Va moşteni putereami? Fiul meu!
  Smintitul fiu al meu risipitor,
  Prietenul chefliilor zănatici!
  Cum voi muri, el, el! Pătrundeaicea Sub aste liniştite, mute bolţi Cu 
droaia de linguşitori hulpavi Şi cheile furând dela cadavrumi,
  O să descuie lăzile râzând,
  Şi toateaceste splendide comori Sor scurge n buzunare de atlas.
  El o să spargă sacrele potire,
  Vărsavă n tină miru mpărătesc,
  Va risipi. Dar oare cu ce drept?
  Au mia venit averea pe degeaba,
  Glumind, ca jucătorului cearuncă Din zaruri şi grămezi de bani adună?
  Hei, cine ştie câte renunţări, înfrânte patimi, gânduri, gânduri grele,
  Griji zi de zi, nopţi lungi şi fără somn Averea ma costat? Ori poate fiul Va
zice cămi crescu pe suflet muşchiu,
  Că nu am cunoscut dorinţe, că Nici conştiinţa nu ma ros, cu ghiaral În 
inimămi scobind precum o fiară,
  Nici conştiinţa, oaspe nepoftit,
  Vecin cu care stai de vorbă n silă,
  Un crunt zaraf, o vrăjitoare hâdă,
  Ce ntunecă şi luna, turburând Mormintele, să iasăafară morţii?
  Nu, singur să te chinui pentrua vere,
  Apoi, să mai vedem de eşti în stare Să risipeşti ceai dobândit cu sânge.
  O, deaş putea de orice ochi nevrednici Sascund comoara! Deaş putea 
din groapă Să vin şi, ca o umbră stând de strajă,
  Să şed pe lăzi şi să păzesc de cei vii Comoara mea cum o păzesc acuma!
  SCENA III La curte. Albert. Ducele.
  ALBERT Stăpâne, credeţi, am răbdat destul Ruşinea sărăciei. Sunt la 
capăt şiaceasta mă împinge să mă plâng.
  DUCELE Te cred, te cred eu: nobil cavaler, Un om ca dumneata, nu 
nvinuieşte Pe tatăl său decât când e la capăt. Perverşi deaceştia sunt puţini. 
Fii liniştit; pe tatăl dumitale II voi chema săl mustru n patru ochi. II şi aştept. 
Demult nu neam văzut. A fost prieten cu bunicul. Când Eram copil, ţiu minte, 
mă punea Pe calul său şi aşeza deasuprami Greu coiful său cât clopotul.
  (Se uită pe fereastră.)
  Nul oare el?
  ALBERT DUCELE Ce v Ba da, stăpâne.
  Treci În camera dealături. Că te chem.



  Albert iese; intră baronul •
  Baroane, cât mă bucur că te văd.
  — Vioi şi sănătos, j; i BARONUL Sunt fericit Stăpâne, cam avut puteri 
destule Să vin, ascultător poruncii voastre.
  DUCELE De când nu neam văzut! E mult, baroane. Vă amintiţi de mine?
  BARONUL Eu, stăpâne?
  Vă văd că şi acum. Eraţi copil Zburdalnic. Răposatul duceadesea: Ce 
zici, ai, Filipe?
  — Mi spunea, (El îmi zicea pe nume totdeauna) Deacuma n douăzeci de
ani, noi doi, Vom fi faţă de tinerelul ăsta (De dumneavoastrăadecă.) nişte 
proşti.
  DUCELE Acuma cunoştinţa noastră veche Vom renoio. Curtea miaţi 
uitato.
  BARONUL Eu sunt deacum, stăpâne, prea bătrân: La curte ce să fac? 
De, dumneavoastră Sunteţi mai tânăr, jocul vă e drag, Petrecerile. Eu nus 
potrivit La dalde astea. Dar deo fi război, Sunt gata iar pe cal să urc, gemând; 
Voi mai găsi puteri să zmulg din teacă, Cu mâna tremurândă, vechiul paloş Şi 
pentru dumneavoastră să pornesc.
  DUCELE ; Baroane, zelul bine ţil cunoaştem; Prieten bun bunicului i
aţi fost; " 
  Iar tatăl meu vă respecta; eu însumi Vam socotit mereu un cavaler 
Viteaz şi vrednic dar să neaşezăm. Copii aveţi, baroane?
  BARONUL DUCELE Am un fiu.
  Dece nul văd la curtea mea deloc? Pe dumneavoastră curtea nu v
amuză, Dar lui la anii şi cu rangul său Iar fi plăcut aici în preajma noastră.
  BARONUL Nul place lui viaţa zgomotoasă; Eo fire pădureaţă.
  — Ntunecoasă Ca tânărul elan el rătăceşte Prin sâhle încontinuu.
  DUCELE Nu e bine Sajungă un sălbatic. Noi aici II învăţăm la toumoi, la 
baluri. Trimiteţil la mine; potrivit Cu rangul, întreţinere fixaţil. Vaţi 
încruntat, pesemneaţi ostenit De drum.
  BARONUL Ba nu sunt ostenit, stăpâne; Dar, cum să zic, maţi turburat. 
Mă văd Silit să spun în faţa dumneavoastră Un lucru despre fiul meu un lucru 
Ceaş fi dorit ca să rămâieo taină. Stăpâne, din nefericire, el De milă şi de grija
dumneavoastră Nu este vrednic. El îşi duce viaţa În vicii şi n blestemăţii.
  DUCELE Aceastal Din cauză că e singur. Da, baroane. Îi strică tinereţii 
lenevia Şi traiul singuratic. Săl trimiţi La noi şi are el să se dezveţe De relele 
năravuri căpătate Departe de viaţa dela curte.
  BARONUL Iertaţimă, stăpâne, dar nu pot Să fiu deacord cu ceeacemi 
propuneţi.
  DUCELE Dece?
  BARONUL Lăsaţi peun biet moşneag să plece.
  DUCELE Vă cer: sămi spuneţi pentru ce anume Refuzul ăsta? BARONUL
Sunt supărat.
  DUCELE Şi care e pricina Eu pe fiul meu BARONUL O grea nelegiuire.



  DUCELE Care, spuneţi!
  BARONUL Lăsaţimă, vă rog.
  DUCELE Nu, astal straniu, Ori poate vil ruşine pentru el?
  Întradevăr. Ruşine.
  BARONUL DUCELE Cea făcut?
  BARONUL A vrut. A vrut să mă ucidă.
  DUCELE Cum0!
  Să vă ucidă! II trimit atunci Ca peun tâlhar de rând la judecată.
  BARONUL N: am să mapuc saduc eu mărturii, Deşi ştiu bine cămi 
doreşte moartea, Deşi ştiu bine că nelegiuitul A vrut.
  DUCELE Ce? BARONUL Să mă prade.
  Albert şo repede în cameră.
  ALBERT Minţi Baroane.
  DUCELE
  (către Albert)
  Cum ai îndrăznit?
  BARONUL A! Tu!
  Aici! Şi îndrăzneşti sămi spui în faţă Că mint! De faţă cu stăpânul 
nostru! Tu, mie. Mie. Ori nu sunt eu oare Un cavaler?
  ALBERT Ba eşti un mincinos.
  BARONUL Şi nu trăsneşte dumnezeu în tine! Ridico, deci şi sabia 
decidă!
  (Aruncă mănuşa, iar fiul o ridică grăbit. ALBERT Iţi mulţumesc. Acestal 
primul dar Cel dete tata fiului.
  DUCELE Ce văd?
  Ce se petreceaici sub ochii mei? Un fiu care primeşte provocarea 
Bătrânului său tată! În ce zile Miam pus după grumaz colan de duce! Tăceţi: 
tu, moş smintit! Tu tigru tânăr! Destul. (Către Albert) Aruncă jos aceasta: Cum 
sa înfipt cu unghiile n ea! Hai, dămi aici mănuşa (io ia.)
  ALBERT
  (aparte)
  DUCELE Ce păcat.
  Eşiţi: în ochii mei să nu ndrăzniţi Să varătaţi atâta timp cât eu Nam să
vă chem. Albert iese.
  Bătrân nefericit, Ruşine nu ţia fost.
  BARONUL Iertaţi, stăpâne.
  Nu pot să stau. Genunchii mi se ndoaie. Mă năbuş! Aer! Undes cheile? 
Ah, cheile!
  DUCELE E mort. Of, doamne! Ce crâncen veac, ce ngrozitoare inimi!
  În româneşte de Mihai Beniuc MOZART ŞI SALIERI SCENA I O cameră 
SALIERI Mulţi spun că nul dreptate pe pământ.
  Dar nici în cer nu e. Nu, pentru mine E limpede, întocmai ca o gamă.
  Cu pasiunea artei mam născut; Şi când copil în vechea catedrală Al orgii
sunet grav îl ascultam,



  Mă cuprindea o sete fără saţiu Şi lacrimi dulci îmi năvăleau în ochi.
  Petrecerile tinereţii, eu Nu leam ştiut. Miam dăruit suflarea Doar 
muzicii, cu mândră stăruinţă.
  Îmi era silă altceva să nvăţ.
  Ceanevoios e primul pas! Urât ţie Pe ntâiul drum! Dar am învins deplin
Întâile ncercări. Din meşteşug Făcutam pentru artă trainic soclu Şiajunsam 
să fiu meşter priceput.
  Supusă mlădiere iam dat mâinii,
  Urechii iscusinţă. Şiamuţind Al sunetelor val ca peun cadavru Pe masa 
deoperaţie întins —
  Eu disecatam muzica întreagă.
  Când am cuprins cu mintea mea ştiinţa Abia atuncia mam lăsat în voia 
Vrăjitei reverii dea plăsmui.
  Şi am creat. Dar în tăcere.
  — N taină.
  Spre glorie nam cutezat să tind.
  Înfrigurat de patimă şiavânt Munceam din răsputeri privind pe urmă 
Cum gându nsufleţit de melodie Se mistuia în flăcări şi în scrum.
  Dar ce vorbesc? Când Gliick, măreţul Gliick,
  Dezvălui adânci şi noi mistere,
  Nam azvârlit înlături ceam ştiut,
  Tot ceam iubit, în ceam crezut fierbinte,
  Şi nam pornit atunci pe urma lui Cu inima uşoară şi supusă,
  Ca un drumeţ ce rătăcita calea Şiun călăuz dibaci iarată ţinta?
  Cu ondârjire aprigă.
  — Ncordată,
  Eu am urcat, în nesfârşirea artei, înalte trepte. Gloriami surâse.
  Şi tot ceam zămislit găsi răsunet În inimile oamenilor. Da,
  Fui fericit. Tăcut, mă bucuram Deale prietenilor mei izbânzi Deavântul 
lor în minunată artă.
  Pismuitor nam fost. Nu. Niciodată.
  Nici chiar atunci, în ziua când Piccini Sălbaticul Paris la răscolit,
  Nici când întâia oarăam auzit Acordul minunatei Ifigenii.
  Că Salieri, mândrul Salieri A fost vreodată un pismuitor,
  Un şarpe veninos strivit de oameni,
  Muşcând, în zvârcolirea lui, ţărâna —
  Cinear putea să spună? Nimeni, nimeni!
  Dar astăzi, recunosc chiar eu, da, azi,
  Invidia mă macină. Adânc,
  Chinuitor invidiez. O, doamne,
  Dreptatea undel dacă darul sacru —
  Geniul fără moarte, nul trimis Ca o răsplatăa dragostei fierbinţi,
  A studiului, a zelului, a rugii,
  Ci ncununeazăo frunte de nebun,



  Un cap de pierdevară? Mozart, Mozart!
  Intră Mozart MOZART A, mai văzut venind! Şi eu voiam Săţi fac o glumă
n dar. Neaşteptată.
  SALIERI Cum? Eşti aici? Demult?
  MOZART Abiaam venit!
  Mergeam spre tine săţi arăt ceva Dar când trecui prin faţă, la tavernă, 
Am auzit, deodată, o vioară. Da, Salieri dragă, o vioară! Nai auzit în viaţa ta 
ceva Mai caraghios! Un orb, un viorist Cânta „Voi che sapete"1). Ce minune! N
am mai putut să rabd. Ţi lam adus Să te desfeteaici cu arta lui. Hai, intră! 
Intră un b ă t r î n o r b, cu o vioară.
  Cântăne ceva din Mozart!
  Bătrânul cântă o arie din „Don Juan". Mozart râde în hohote.
  SALIERI Cum poţi să râzi aşa?
  1) „Voi care ştiţi". (În limba italiană) Aria lui Cherubin din „Nunta lui 
Figaro" de Mozart. (N. trad.) MOZART Vai, Salieri! Dar tu nu crezi că asta e de 
râs?
  SALIERI Nu!
  Eu nu râd atunci când un zugrav Madona lui Rafael terfeleşte.
  Şi numi vine să râd când un netrebnic De măscărici, cu parodia lui,
  Pe Dante Alighieri necinsteşte.
  Bătrâne, dute!
  MOZART Stai o clipă. Iată. Bea un pahar în sănătatea mea.
  (Bătrânul orb pleacă)
  Tu, Salieri, astăzi nu prea eşti În toate ale tale. Voi veni În altă zi.
  SALIERI MOZART Dar stai! Ce miai adus?
  Nimica toată. Nopţile din urmă Mam frământat şi nam putut să dorm. 
Un gând ciudat mia năzărit în minte. Lam aşternut aicea şi voiam Saud ce 
spui. Dar după câte văd Nu ţie de mine astăzi.
  SALIERI Mozart, Mozart!
  Când sa ntâmplat să numi fii tu pe plac? Aşeazăte! Teascult! 
MOZART
  (la pian)
  Închipuieşteţi.
  Pe cine? Chiar pe mine! Dar mai tânăr Şi ndrăgostit. Nu mult. Aşa, un 
pic. Stau cuo frumoasă şi cu un prieten. Cu tine. Vesel sunt şi deodată, O 
nălucire de pe altă lume. E noapteafară, sau aşa ceva. Dar stai! Ascultă!
  (cântă)
  SALIERI Când veneai la mine Cu lucruacesta, cum de ai putut Să te 
opreşti la crâşmă să stârneşti Pe vioristul orb. O, doamne, doamne, Aceasta, 
Mozart, nu e demn de tine!
  MOZART Ce spui? Iţi place?
  SALIERI Câtă adâncime! Şi cât curaj şi câtă armonie! Tu, Mozart, eşti un 
zeu şi nici no ştii! Dar eu o ştiu, o ştiu.
  MOZART Nu, zău? Se poate! Dar zeului din mine ie cam foame!



  SALIERI Să luăm atuncea masa împreună La „Leul de Aur", la tavernă.
  MOZART Prea bine.
  Sunt bucuros. Dar lasămă să trec Peacasăo clipă, sămi vestesc 
nevasta Să nu maştepte azi la masă.
  (Pleacă)
  SALIERI Bine. Dar nu uita: teaştept!
  Nu, nam să pot Să stau deacurmezişul sorţii mele. Am fost ales de 
soartă săl opresc. De nu fac asta vom pieri acei Ce muzicii neam închinat 
viaţa. Nu va păli doar gloriami şiatâta. Da. Ce folos că Mozart va trăi Şi va 
atinge culmi şi mai semeţe? Va înălţa prin asta arta? Nu! Ea se va prăbuşi când
va dispare Şi n urma lui nu va lăsa urmaş. Ce bineadusa el? Un heruvim Ce
a intonat cântări de paradis Şi a sădit în noi avânturi frânte, În noi, cei din 
ţărână, fără aripi. Iaţi zborul deci! Mai iute! E mai bine. Otravă! Darul ultim al 
Izorei. De optsprezece arii cu mineo port. Deatuncia viaţa mia părut adesea O
rană sângerândă şi am stat Adeseori cual meu vrăjmaş la masă, Dar niciodată 
şoaptelor ispitei Urechea nam plecat. Deşi nus laş, Deşi obida n sufletumi 
apasă Şi viaţa no iubesc nu mam decis. Mă chinuia dorinţa dea muri. Să 
mor, gândeam, dar poate totuşi viaţa îmi va aduce nesperate daruri Şi poate că 
la uşa mea va bate O noapte de avânt şi zămislire. Poate că Haydn va crea un 
lucru Fără de seamăn şi voi fi vrăjit Cinând alături de vrăjmaşumi oaspe. Eu 
cugetam că poate n calea mea Voi întâlni un duşman şi mai crud Şi că 
năpastami va veni din ceruri. Dar al Izorei, nu team irosit! Avui dreptate. Iată,
în sfârşit, Azi miam aflat duşmanul. Noul Haydn Cu farmecul divin ma 
îmbătat. E timpul! Dar al dragostei prea scump Răstoarnăte ntro cupă de 
prieten!
  SCENA II O cameră separată, în tavernă. Un pian. Mozart şi Salieri stau 
la masă.
  SALIERI Dece eşti dus pe gânduri?
  MOZART Cine? Eu?
  SALIERI Pesemne că tea necăjit ceva. Gustoasăl cina. Vinul vechi şi 
bun. Dar tu te ncrunţi şi taci.
  MOZART Ca să spun drept Nu îmi dă astăzi pace Requiemul.
  SALIERI Compui un Requiem? De când? Demult?
  MOZART Trei săptămâni. Cum vezi destulă vreme! Întradevăr, ciudată 
întâmplare. Nu ţiam vorbit nimic? SALIERI Nu.
  MOZART Deci ascultă.
  Trei săptămâni să fie. Intro seară Nu ştiu dece, venii târziu acasă. „Un om
tea căutat" miau spus ai mei. Dece anume? Nimeni nu ştia. Şi noaptea mam 
gândit: cineo fi oare? Şi ceo fi vrând? A doua zi acelaş Veni din nou. Dar iarăşi
am lipsit. În ziuaa treia mă jucam prin casă Cu băieţelul meu. Am fost chemat 
Şi am ieşit. Un om, în haine negre, Ma salutat cu multă cuviinţă, Mia 
comandat un Requiem şiapoi A dispărut. Am început săl scriu Dar omu n 
negru nu sa mai întors. Numi pare rău. Mai rău miar fi părut Să mă despart 
de Requiemul meu, Deşi e gata azi. Dar totuşi.



  Ce e?
  SALIERI MOZART Mă ruşinez săţi spun.
  SALIERI MOZART Că zi şi noapte mi sarată ntruna Omul în negru. Mă 
ntovărăşeşte Asemeni unei umbre. Chiar şiacum Dar ce anume?
  Mi se năzare că ar fi aici, Că stă cu noi.
  SALIERI Ajunge! Isprăveşte! Alungăaceastă teamă de copil Şi gândul fără
noimă. Beaumarchais1) Mia spus odată: «Frate Salieri! Când îţi e neagră 
inima, destupă O sticlă de şampanie sau ia Şi reciteşte „Nunta lui Figaro".
  MOZART Da. Beaumarchais ţia fost prieten bun. Tu ai compus „Tarara" 
pentru el. Ce lucru minunat! Şi e în ea Ţii minte? O melodie: la, la, la, Pe careo
fredonez întotdeauna Când fericit mă simt. A, Salieri! Ia spune: Beaumarchais, 
întradevăr A dat cuiva otravă?
  SALIERI Nu prea cred. Nu sar fi potrivit cu firea lui.
  MOZART Era un geniu asemeni ţie, mie. Crima şi geniul nu fac casă 
bună. Nu zici şi tu la fel?
  SALIERI Crezi? (Aruncă otravă în cupa lui Mozart)
  Haide, bea!
  L) Se citeşte Bomarşo (N. trad.) MOZART Prietene, În cinstea ta atunci Şi 
pentru preacurata înfrăţire Ce leagă pe Mozart de Salieri, Doi fii ai armoniei.
  (Bea.)
  SALIERI Stai puţin. Opreşte! Cum? Băutai? Fără mine?
  MOZART
  (Azvârle şervetul pe masa.)
  Mil deajuns! (Se duce spre pian.)
  Ascultă, Salieri!
  Cum sună Requiemul meu!
  (Cânlă). Tu plângi?
  SALIERI Aceste lacrimi pentru ntâia oară Le vărs acum. E o durere 
dulce. Parcămi plătesc o datorie grea. Ca şi cum bisturiuar da deoparte Din 
trupul meu bolnav, vătămătura. Dar dacă plâng, te rog aceste lacrimi Tu nu le 
luă, prietene, în seamă. Grăbeştete şi sufletul mil umple Cu sunetele 
cântecului grav.
  MOZART Ah, dacă toţi ca tine ar simţi Puterea armoniei! Dar atunci Nici 
lumea nar putea să mai existe! Pentrucă nimeni nar mai vrea să ducă În 
spate ale vieţii griji mărunte şi toţi sar dărui, din suflet, artei. Puţini suntem 
aleşi. Netulburaţi Zvârlim departe interesul strâmt Şi fericiţi, slujim în veci 
frumosul. Aşa e, nu? Dar mie puţin cam rău. Maş duce să mă culc. Rămâi cu 
bine.
  SALIERI (Singur.)
  La revedere.
  Da, te vei culca Şi ai sadormi pe multă vreme, Mozart! Să aibă el 
dreptate? Nus eu geniu? Geniul şi crima nu pot sta mpreună. E o minciună! 
Dar Buonarroti? Sau poate astal numai o poveste Scornită de mulţimea 
ntunecată Şi niciodată criminal na fost Acel ce plăsmuita Vaticanul?!
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  OASPETELE DE PIATRĂ Leporello: O statua gentillissima Del gran 
Commendatore! Ah! Padrone!
  Don Giovanni1)
  SCENA I DON JUAN ŞI LEPORELLO DON JUAN Aici întâmpinavom 
noaptea. Ah! Revăd Madridul! Iar pe străzi ştiute Eu voi zbura. Cu mantia 
mustaţa, Cu borul larg sprânceanami voi ascunde. Ce crezi? Voi fi uşor 
recunoscut?
  LEPORELLO Chiar mă gândesc căl greu pe Don Juan Săl recunoşti! 
Sunt mulţi ca el!
  1) Leporello: O, statuie preaslăvită a marelui comandor! Ah, stăpâne! 
„Don Juan" (În limba italiană) (N. trad.) DON JUAN Glumeşti? Cinear putea să 
ştie cine sunt?
  LEPORELLO O, cel dintâi străjer, sau vreo gitană, Ori frateleţi, semeţul 
cavaler Cu mantie şi spada subsuoară.
  DON JUAN Şi chiar aşa, cemi pasă? Doar pe rege De nu laş întâlni. 
Dealtfel, mie De nimeni în Madrid numi este teamă.
  LEPORELLO Chiar mâine regele va auzi Că deportatul Don Juan sa
ntors Şi umblă prin Madrid. Vanchide ochii?
  DON JUAN Mă deportează iar, numi taie capul. Doar nus duşmanul 
ţării. Ştiu prea bine, El ma îndepărtat, dar mă iubeşte. El vrea can pace să mă
laseacuma Familia ucisului.
  LEPORELLO Întocmai.
  Şi trebuia să fi rămas acolo.
  DON JUAN Prietene, dar nunţelegi? Deabia Că nam murit deatâta 
plictiseală. Ce oameni! Ce ţinuturi! Cerul? Fum. Iar cât despre femei. Zău, 
Leporello, Ţăranca andaluză cea mai simplă Naş dao pentru nici o frumuseţe 
Deacolo. Da, aşal, la început Parcămi plăceau, cu ochii lor albaştri, Apoi prin
modestie sau, mai ştii, Prin noutate. Dar curând ghicitam Că e păcat măcar să
le cunoşti. Nici viaţă nau, parcăs păpuşi de ceară. O, ale noastre! Dar, 
ascultă, oare Aceste locuri nis străine nouă? Răspundemi, tu nu leai 
recunoscut?
  LEPORELLO Desigur! MânăstireAntoniană Nul de uitat. Aţi vizitato 
des.
  Şi caii îi ţineam acin poiană.
  Afurisită slujbă, zău, mă credeţi.
  Mult mai plăcut ca mine, dumneavoastră Aţi petrecut aici.
  DON JUAN
  (pe gânduri)
  O, biata Ines! Da, a pierit. Şi cât o mai iubeam!
  LEPORELLO Pe Ines, ochii negri, parcăo văd. Trei luni iaţi dat târcoale 
şi cu greu Va ajutat, la urmă, preavicleanul.



  DON JUAN Era o noapten Iulie. Sorbeam Plăceri ciudate din privireal 
tristă Şi de pe palidelel buze. Ce ciudat! Tu, mi se pare, no găseai frumoasă. 
Da, nu era frumoasă. Ochii doar, Privirea ei. Nu, astfel de privire Eu niciodată 
nam mai întâlnit. Vorbea încet şi stins, ca o bolnavă. Iar soţul ei ce burtă şi 
ursuz! Târziu aflai de asta. Biata Ines!
  LEPORELLO Dar alteleau venit la rând.
  DON JUAN Aşa e.
  LEPORELLO Şi, deom trăi şi alteleor veni.
  DON JUAN Aşa e.
  LEPORELLO Şin Madrid pe cine Vom căuta acum?
  DON JUAN Pe Laura, La ea alerg sămi plec genunchii.
  LEPORELLO DON JUAN Fie.
  Întins spre casa ei dar del vreun oaspe, Nu vom intra pe uşă. Pe 
fereastră!
  LEPORELLO Desigur. Ei, mai râdem. Gândul morţii Prea multă vreme nu
nea tulburat. Dar cine vine?
  Intră un călugăr.
  CĂLUGĂRUL Da, îndată va sosi şi ea.
  E cineva? Sunteţi deai Donei Anna?
  LEPORELLO Suntem seniori noi înşine. Peaici Ne mai plimbăm.
  DON JUAN Dar dumneata, bătrâne? CĂLUGĂRUL Aştept să vină ndată 
Dona Anna Aici, lângă mormânt.
  DON JUAN Cum? Dona Anna De Solvă? Oare nu este soţia Acelui 
comandor ucis. de cine?
  CĂLUGĂRUL Ucis deacel nemernic şi ateu Şi desfrânat, netrebnic, Don 
Juan.
  LEPORELLO Oho! Deci zvonul despre Don Juan Sa strecurat şin sfânta 
mănăstire, Sihastrii chiar îi cântă osanale. CĂLUGĂRUL Poalcl cunoaşteţi?
  LEPORELLO Mai esteacum? CĂLUGĂRUL O, prea bine! Unde E în exil, 
departe. LEPORELLO Mărire domnului! Cuatât mai bine, Să stea acolo, cât 
mai depărtat. Eu laolaltăaş strânge desfrânaţii Şi, întrun sac, iaş azvârli în 
mare.
  DON JUĂN Ce trăncăneşti?
  LEPORELLO Tăceţi! De ochii lumii.
  DON JUĂN Pe comandor aici îl îngropară?
  CĂLUGĂRUL Aici. Şi ianălţat un monument Pioasa soaţă. Vine, zi de zi, 
Pentru odihna lui să se închine, Să plângă n voie.
  DON JUĂN Văduval ciudată! Şi e frumoasă oare? CĂLUGĂRUL Noi, 
sihastrii,
  Nu trebuie să nencântăm privirea Cu chipuri de femei. Dar e păcat Să 
spun minciuni: nici chiar un sfânt din ceruri Nu poate să nul vadă 
frumuseţea.
  DON JUĂN Deaceea fu gelos şi răposatul. O zăvora pe Dona Ănnan casă.
Nici na zărito vreunul dintre noi. Eu, o, ce mult aş da săl pot vorbi!



  CĂLUGĂRUL O, Dona Anna nu schimbă vreo vorbă Cun domn.
  DON JUAN Şi nici cu dumneata, părinte?
  CĂLUGĂRUL Cu minel altceva. Sunt, doar, călugăr. Dar iato vine.
  Intră Dona Anna DONA ANNA îmi deschizi, părinte?
  CĂLUGĂRUL Dendat senioră. Vaşteptam.
  Dona Anna îl urmează pe călugăr.
  LEPORELLO Ei, cum e? DON JUAN Nici o privire nu poţi să strecori Prin 
vălurilel negre de vădană. Deabia călcâiul gingaş iam zărit.
  LEPORELLO Vă e deajuns. Deacum, cu fantezia, Ca un năstruşnic 
pictor, întro clipă Veţi zugrăvi şi restul. Vil totuna De unde ncepeţi. Ori dela 
sprâncene, Ori dela tălpi.
  DON JUAN Am so cunosc.
  LEPORELLO Ascultă, Leporello,
  Ei, asta mai lipseşte! Lai omorât pe soţ şiacum vrei oare Să mângâi 
văduvioara? Nu e asta Neruşinare?
  DON JUAN Hei, dar sanserat! Şi pân senalţă sus, pe boltă, luna Şi 
schimbă beznăn noapte luminoasă, Să intru repede n Madrid.
  (Pleacă.)
  LEPORELLO O, doamne!
  Un grande spaniol, saştepte noaptea, Că hoţii, să se teamă de lumină! 
Ce viaţă. O voi duce mult? Mapasă.
  SCENA II O cameră. Masa de seară, la Laura. PRIMUL OASPETE O, 
Laura, îţi jur că niciodată Nu ai jucat cuatâta măestrie. Ceadânc pătrunsai 
rolul!
  Şi ce forţă! AL DOILEA OASPETE Centruchipare!
  AL TREILEA OASPETE: O şi câtă artă!
  LAURA   " "• Al Da, astăzi mult mai bine sanchegat Orice cuvânt, 
orice mişcare. Astăzi Eu inspiraţiei mam dăruit, Cuvintele curgeau, de parcă 
mamă Leera nu ţinerea de minte inima!
  PRIMUL OASPETE Da şi acuma ochiiţi strălucesc, Obrajii ard, iar marea
mulţumire Te stăpâneşte încă. No lăsa O, Laura, să piară! Hai, ne cântă, Hai, 
cântăne, o Laura!
  LAURA: «•, 7: Ghitara!
  — O
  (Cântă.)
  TOŢI O, bravo, bravo! Splendid! Minunat! 139
  PRIMUL OASPETE Iţi mulţumim. Tu inima nconcânţi, 0 vrăjitoareo! Din
viaţăntreagă Iubirii, doar, îi face cântul loc. Dar şi iubireal melodie. Iată, 
Chiar Carlos cel ursuz eacum mişcat.
  AL DOILEA OASPETE Ce sunete! Şi câtă viaţăn ele! Cuvintele de cines?
  Don Juan.
  LAURA DON CARLOS Ce? Don Juan?
  LAURA Compuseau fost pe vremuri De dragul, fluşturatecumi amant.
  DON CARLOS Eun ticălos Juan al tău, ateul, Iar tu o proastă.



  LAURA Ai înnebunit?
  Vrei slugile să chem, să te cresteze, Cu toate că eşti grande spaniol?
  DON CARLOS
  (sculânduse)
  Hai, cheamăle!
  HG PRIMUL OASPETE Tu, Laurancetează; Don Carlos, nu tenfuria. 
Uitata.
  LAURA Ce? Căn duel cinstit şi drept, Juan Ia omorât un frate? Ce păcat
Că na fost chiar el.
  DON CARLOS Sunt prost dacă mă supăr.
  LAURA Aha! O spui tu singur că eşti prost. Aşa, ne împăcăm.
  DON CARLOS Sunt vinovat,
  Tu iartămă. Dar bine ştii: nu pot Săaud ăst nume fără să mă tulbur.
  LAURA Dar oares vinovată că ăst nume Pe limbămi stă, o simt, în orice 
clipă?
  UN OASPETE Ei bine, dacă nu eşti supărată, Hai, Laura, ne cântă!
  LAURA De adio.
  E timpul. Doar e noapte. Ce să cânt? A, ascultaţi.
  (Cântă.) 141
  TOŢI E splendid! Minunat!
  LAURA Atunci, adio.
  OASPEŢII Laura, cu bine. Ies toţi. Laura îl opreşte pe Don Carlos.
  LAURA Turbatule! Rămâi la mineacum! Tu miai plăcut. De Don Juan, 
deodată Miai amintit, când ai strigat la mine şi dinţii ţi iam auzit scrâşnind.
  DON CARLOS Deci lai iubit? 0 fericitul!
  Laura aprobă.
  Mult?
  LAURA Da, mult!
  DON CARLOS Şil mai iubeşti şiacum?
  LAURA În clipa asta?
  Nu, nul iubesc. Nu pot iubi deodată Doi inşi. Acum pe tine te iubesc. 
DON CARLOS Câţi ani ai, Laura?
  LAURA Eu? Optsprezece.
  DON CARLOS Eşti tânără. Şi încă vei mai fi Vreo cinci sau şase ani. În 
jurul tău Vreo şase ani se vor înghesui,
  Ţior face voia şi teor răsfăţa,
  Ţior închina nocturne serenade,
  Şi, pentru tine, noaptea, la răscruci,
  Se vor ucide unul pealtul. Dar Când timpul îţi va trece şi când ochii Sor
afunda sub pleoapele zbârcite,
  Când ţior apare fire alben păr,
  Când toţi ţior spune că eşti o bătrână,
  Ce vei mai zice atunci?



  LAURA Atunci? Dece Să mă gândesc la asta? Asteas vorbe? Tu ai mereu 
asemeni gânduri? Vino, Deschide uşile balconului. Ce pace! Un aer nemişcat şi 
cald iar noaptea Miroase a lămâie şi a dafin. Luna Străluce argintien ceru
albastru, Străjerii strigă lung te văd, te văd şi poate, la Paris, în nord, departe, 
Cu negri nori e ceruacoperit şi plouă rece şi vuieşte vântul. Dar ce ne pasă 
nouăacum? Don Carlos, Ai ordin, dela mine, să zâmbeşti. Ei, haide, haide!
  DON CARLOS O, tu, demon scump! Se aud bătăi în uşă. DON JUAN Hei, 
Laura!
  LAUR A Dar cinel? Vocea cui?
  DON JUAN LAURA Deschide.
  Doamne! Este cu putinţă?
  Deschide uşa şi intră Don J u a n.
  DON JUAN Ei, bun găsit!
  LAURA Juan! Se aruncă în braţele lui.
  DON CARLOS Ce? Don Juan?
  DON JUAN O, Laura (O sărută.) Dar cine e la tine?
  DON CARLOS Sunt eu, Don Carlos.
  DON JUAN Vai, ce întâlnire! La ordinele tales mâine. DON CARLOS 
Acum pe loc!
  Nu!
  LAURA Don Carlos, încetează, Nu eşti pe stradă, eşti la mineacasă. Mai 
bine pleacă.
  DON CARLOS
  (neascultândo).
  DON JUAN Te aştept. Ai spadă!
  Deţi pierzi răbdarea, hai! Se bat.
  LAURA Ah! Vai! Juan!
  Se aruncă pe pat. Don Carlos cade.
  DON JUAN Te scoală, Laura. Sa isprăvit.
  LAURA Lai omorât? Frumos! La minen casă Ce pot să fac acum cu el, 
satană? Şi unde săl arunc?
  DON JUAN Să fie încă viu.
  Dar vezi, se poate IO LAURA
  (privind trupul)
  Da, chiar e viu! Priveşte, dracen inimă lovitai, Din ranangustă sângele 
nu curge. Da nu mai suflă. Ce faci acuma?
  Eu?
  DON JUAN Şia căutato singur.
  LAURA Don Juan, îmi pare rău! Dar nu eşti vinovat. Sunt veşnicile tale 
ştrengării. Dar când sositai?
  DON JUAN Chiar acum, dar ştii Peascuns căci încă nam primit iertare.
  LAURA Şi ntâi de Laura ţiai amintit? Frumos ar fi, dar nu te cred, Juan.
Din întâmplare ai trecut peaici Şi casa miai zărito.



  DON JUAN Nu, întreabăl Pe Leporello, scumpa mea. Mă aflu Afară din 
oraş, stau întrun han. Şi în Madrid, pe Laura o caut. (O sărută.)
  LAURA O, dragul meu! Dar mortul? Ceo să facem? 146
  DON JUAN Acum nimic. Dar disdedimineaţă II voi lua cu mine, sub 
manta şil voi trânti la o răscruce.
  LAURA Numai Să nu te vadă careva pe drum. Ce bine cai întârziat o 
clipă Venind încoace! Azi au fost la mine Amicii tăi, la cină. Şi nul mult De 
când plecară. Vai, de văntâlneaţi.
  DON JUAN Şi îl iubeşti, o, Laura, demult?
  LAURA Pe cine? Aiurezi, se vede.
  DON JUAN Spune,
  De câte ori mai înşelat, în timpul Cât am lipsit?
  LAURA Dar tu, satană?
  DON JUAN Hai, spunemi tu. Sau, lasă, mai pe urmă!
  SCENA III Statuia comandorului DON JUAN îmi merge straşnic: după ce 
pe Carlos Din întâmplare lam ucis, aici, sub rasă 10» Unui smerit sihastru m
am ascuns.
  Pe văduva frumoasăo văd mereu,
  Şimi pare că şi ea mă băgan seamă.
  Dar nam mers prea departe pânăacuma.
  Azi voi intra în vorbă. E şi timpul.
  Dar cum săncep? „Să îndrăznesc." sau nu.
  „Seniora.1" Nici aşa. Mai binel spun Cemi va veni prin cap, nepregătit.
  Doar pot scorni un cânt deamor oricând!
  E timpul să sosească. Fără ea Îi este comandorului urât.
  Voinic în piatră lau turnat! Ce umeri!
  Un Hercule adevărat, ai spune.
  Şi ce slăbuţ şi mic fu răposatul!
  În vârful degetelor ridicat Deabia, cu mâna nasul şiar ajunge.
  Când dincolo deEscurial, atunci,
  Neam întâlnit şiam început duelul,
  Sanfipt în spadami şia murit pe loc,
  Ca o lăcustă întrun bold. Şi totuşi Era curagios şi mândru, fire aspră.
  Dar iato!
  Intră Dona A n n a. DONA ANNA Iar caici! Părinte, iară Vam tulburat 
din gândurile sfinte. Iertaţimă!
  DON JUAN Eu trebuie să cer Să mă iertaţi, seniora. Eu vă tulbur Din 
liniştea prielnică durerii.
  DONA ANNA O, nu, părinte. Port durerean mine Şi când sunteţi alături, 
ruga mea Şi mai smerit senalţă către ceruri Eu chiar vă rog să vă rugaţi cu 
mine. DON JUAN Eu să vă stau alături, Dona Anna!
  Nu merit soarta asta fericită.
  Cu gurami păcătoasă nu măncumet A voastră sfântă rugă so repet.
  Doar de departe vă privesc, pios,



  Când vaplecaţi, tăcută, pe mormânt Şi peste marmorele albe cade 
Bogatul, negrul păr. Şiatuncea cred Ca pogorât, lângă mormânt, un înger.
  Şiatunci, în inimami prea tulburată,
  Nu mai e loc de rugă. Vă privesc Şi mă gândesc la fericitul care Vă simte
acum, pe marmural de ghiaţă.
  Căldura gurii, dragostea din lacrimi.
  DONA ANNA Ce vorbe stranii!
  DON JUAN Cum aţi spus, seniora?
  DONA ANNA Pesemne aţi uitat.
  DON JUAN Căs un novice Netrebnic? Că mil glasul păcătos Şi ar trebui 
să tac aici, mai bine?
  DONA ANNA Mi sa părut. Nam înţeles prea bine.
  DON JUAN Ah, văd că totul, totul aţi aflat, DONA ANNA Dar ceam aflat?
  DON JUAN Că nici nu sunt călugăr Şi, în genunchi, iertare vă cerşesc.
  DONA ANNA O, ridicaţivă. Dar cine sunteţi?
  DON JUAN O victimăa iubirii fărsperanţă.
  DONA ANNA O, doamne! Şi aici, lângă mormânt! Vă rog plecaţi.
  DON JUAN O clipă, Dona Anna,
  O clipă doar!
  DONA ANNA Dar dacă intră vreunul?
  DON JUAN Enchis grilajul. Staţi numai o clipă.
  DONA ANNA Ei? Haide, spune, ce doreşti?
  DON JUAN Să mor.
  Să mor îngenunchiat în faţa voastră şi trupul tot aici să mil îngroape,
  Nu lângă groapa celui ce vil drag, Ci mai departe.
  — Acolo, lângă poartă, Satingeţi dulce piatra mea, trecând, Cu gingaşul 
călcâi, sau cu vestmântul, Când veţi veni aici, lângă statuie, Să plângeţi, 
bucleleaplecând, uşor.
  DONA ANNA Nu eşti în toate minţile.
  DON JUAN Eun semn De nebunie, moartea când ţio chemi? Deaş fi 
nebun, miaş dori în viaţă Să pot rămâne şiaş nădăjdui Cu dragostea să vă 
topesc răceala; Deaş fi nebun, în noapte aş veghea, Vaş jindui o umbră, în 
balcon, Trezinduvă din somn în serenade; Aici nu maş ascunde, dimpotrivă, 
Aş căuta să măntâlniţi mereu. Deaş fi nebun naş fi nceput vreodată Să 
sufăr, în tăcere.
  DONA ANNA DON JUAN Eşti tăcut?
  Doar întâmplarea, Dona Annaacum Doar întâmplarea ma vrăjit. Altfel 
Naţi fi ştiut vreodată taina mea.
  DONA ANNA De multă vreme oare mă iubeşti? 151
  DON JUAN Demult, ori de curând, nici nu mai ştiu, Dar numai din acea 
clipită sfântă Ştiu preţul unei clipe, ştiu cel viaţa şiam cântărit cuvântul 
fericire.
  DONA ANNA O, pleacă! Eşti un om primejdios.
  DON JUAN Primejdios? Prin ce?



  DONA ANNA O, taci, mie teamă.
  DON JUAN Eu am să tac. Dar nu, nul izgoniţi Pe cel ce doar văzânduvă,
trăieşte. Eu nu ascund nădejdi neobrăzate, Nu cer nimic! Dar trebui să vă văd, 
De vreme ce sunt condamnat deacum Că să trăiesc.
  DONA ANNA O, pleacă, nu e locul Aici, să te ascult. Nu pot. Să vii La 
mine, mâine. Dar cu jurământ Că mă vei respecta, ca şi acuma. Te voi primi 
dar seara mai târziu. Nam mai văzut, nam mai primit pe nimeni De când sunt
văduvă.
  DON JUAN O, Dona Anna,
  Un înger eşti! Pe domnul rog săţi deie Atâta linişte, câtă miai dat acum. 
DONA ANNA Acuma poţi pleca.
  DON JUAN DONA ANNA O clipă doar.
  O, nu, eu am să plec. Nici nu mie gândul La rugăciuni. Cuvinteleţi 
lumeşti Mau tulburat. Demult urechea mea A şi uitat de ele. Haide, mâine Te 
voi primi.
  DON JUAN Nici nu ndrăznesc să cred, Nu pot cuprindeatâta fericire. O, 
mâineam să te văd! Şi nu aici şi nu o clipă doar.
  DONA ANNA Cum te numeşti?
  DON JUAN Da, mâine, mâine Diego de Galvado.
  DONA ANNA Adio, Don Diego.
  (Pleacă.)
  DON JUAN LEPORELLO Doriţi ceva?
  Leporello! Intră Leporello. DON JUAN O, scumpe Leporello, Ce fericit 
sunt! Mâine. Penscrat, Ştii, Leporello, mâine. Ca un prunc Sunt fericit acum.
  LEPORELLO Cu Dona Anna Aţi discutat? Va mângâiat, cu vorba, Sau 
poate aţi blagoslovito?
  DON JUAN Nu, Leporello, nu! O întâlnire. Mia dat o întâlnire Dona.
  LEPORELLO Zău? O, toate sunteţi, văduve, la fel!
  DON JUAN Sunt fericit! Aş vrea să strâng la piept Pământu ntreg, să 
cânt!
  LEPORELLO El ce va spune?
  Dar comandorul?
  DON JUAN Crezi că e gelos?
  O, nu, desigur. E un om cu minte şiapoi sa liniştit de când e mort.
  LEPORELLO Nu cred; priviţi statuia. DON JUAN Ei, ce e?
  LEPORELLO Vă tot priveşte. Pare supărată.
  DON JUAN Hai, dute, Leporello şi o roagă La mine să poftească. Nu, nu 
la mine,
  La Dona Anna, mâine, penserat.
  LEPORELLO Statuia so poftesc? Dece?
  DON JUAN Vezi bine,
  Nu pentrua trăncăni cu ea, deci haide, Să vină mâine roago, negreşit. 
Să vină penserat şi lângă uşă Să se aşeze, strajă, de nădejde.
  LEPORELLO Vaţi şi găsit cu cine Să glumiţi!



  DON JUAN Hai, dute!
  LEPORELLO Dar.
  DON JUAN Hai!
  LEPORELLO
 
  O, statuie mândră, Vă roagă Don Juan, stăpânul meu, Ca mâine să 
veniţi. Nu pot. Mie teamă. DON JUAN Fricosule! Ţiarăt eu!
  LEPORELLO Daţimi voie.
  Vă roagă Don Juan, stăpânul meu, Ca mâine la soţia dumneavoastră, Să 
vaşezaţi la uşă.
  Statuia aprobă, dând din cap.
  Vai! DON JUAN Ce este? LEPORELLO Vai! Vai! Eu am să mor! DON 
JUAN Ce ţia venit?
  LEPORELLO Statuia. Vai!
  DON JUAN Dece saluţi?
  LEPORELLO Nu eu, Nu eu! Statuia!
  DON JUAN Ce boscorodeşti?
  LEPORELLO Cercaţi şi singur.
  {dând din cap) lbb DON JUAN Iată, secătură!
  (Către statuie.)
  Eu teaş ruga să vii, o, comandor, La văduvaţi. Voi fi acolo, mâine. Să 
stai de strajă lângă uşă. Vii?
  Statuia dă iar din cap. O, doamne!
  LEPORELLO Ce vam spus?
  DON JUAN Hai să plecăm.
  SCENA IV Camera Donei Anna. Don Juan şi Dona Anna.
  DONA ANNA Eu team primit la mine, Don Diego, Dar teamă mie că 
trista convorbire Curând teo plictisi. Sunt o vădană Şimi amintesc mereu de 
cel pierdut şi zâmbetul cu lacrimal amestec, Ca şi April. Tu taci?
  DON JUAN Da, în tăcere Mă bucur azi şi mă gândesc căs singur Cu prea
frumoasă Dona Anna şis aici, Nu lângă fericitul mort şi te privesc Nu în 
genunchi, ca în atâtea daţi, În faţa soţului de marmură. DONA ANNA Deci eşti 
gelos?
  Te chinuie şin groapă soţul meu, O, Don Diego?
  DON JUAN Da, nar trebui, Doar lai ales drept soţ, o ştiu.
  DONA ANNA Nu, mama Mia poruncit săl iau pe Don Alvar. Eram săraci,
iar Don Alvar bogat.
  DON JUAN O, norocosul! Pentru o avere Depusă la picioarele zeiţei El a 
gustat cereasca mângâiere.
  Dar eu de teaş ii cunoscut peatunci,
  Aş fi jertfit şi rang şi bogăţie Pentruo privire binevoitoare.
  Maş fi robit voinţei tale sfinte,
  Ţiaş finvăţat dorinţele, pe toate,
  Ga să lendeplinesc şintreagaţi viaţă Să fieo nesfârşită bucurie.



  Dar, vai! Fu altfel hărăzit de soartă.
  DONA ANNA Diego, taci! Eu sunt o păcătoasă Gascult ce spui! Nam 
dreptul la iubire. O văduvă, rămâne credincioasă Dincolo de mormânt. O, dacă
ai şti Cât ma iubit Alvar! O, el, desigur, Nar fi primit, ca văduv, vreo femeie Ar 
fi rămas soţiei credincios.
  DON JUAN Dece mă chinuieşti mereu, vorbindumi De soţul tău? Ajunge,
Dona Anna, Cu toate că eu merit chinul. DONA ANNA Cum?
  Nu eşti legat prin taină sfântă, nu? Iubindumă pe mine, eşti curat În 
faţa cerului şin faţa mea.
  DON JUAN În faţa ta! O, doamne!
  DONA ANNA Ai greşit În faţa mea? Dar cum? Eu nu ştiu. Spunemi!
  DON JUAN.
  Nu, niciodată!
  DONA ANNA Spunemi, Don Diego! Nu eşti cinstit faţă de mine? Cum?
  DON JUAN Pentru nimic în lume!
  DONA ANNA Ce ciudat! Dar eu te rog, îţi cer sămi spui!
  DON JUAN DONA ANNA Nu, nu!
  A, astfel te înclini voinţei mele? Dar adineauri ce spuneai, Diego? Doreai 
să fii doar robul meu, îmi pare. Mă supăr de numi spui! Te rog, răspunde, Eşti 
vinovat în faţa mea? DON JUAN, Nu pot.
  Mă vei urî.
  DONA ANNA O, nu! Deacum te iert; Dar eu doresc să ştiu.
  DON JUAN Să nu doreşti. Eo groaznică, ucigătoare taină.
  DONA ANNA Ucigătoare? Nu mă chinui Atât de mult doresc să ştiu! Ce 
este?
  Cum deai putut cândva să mă jigneşti?
  Eu doar nici nu team cunoscut pe tine,
  Iar duşmani nam avut, nici nam. Doar unul,
  Doar cel ce mia ucis, cum ştii, bărbatul.
  DON JUAN (aparte)
  Se lămureştendată treaba! Pe Don Juan îl ştii? DONA ANNA Nu lam 
văzut.
  Spunemi Nu, niciodată DON JUAN Dar inima, desigur, Doar urăl 
poartă.
  DONA ANNA E o datorie!
  Dar văd că numi răspunzi la întrebare. Dece încerci so ocoleşti, Diego? 
Iţi cer.
  Şi cear fi dacă Don Juan Eu nus Diego,
  DON JUAN Ş În cale ţiar apare?
  DONA ANNA Un pumnal Iaş împlânta în piept.
  DON JUAN O, Dona Anna, Hai, unde ţie pumnalul? Iată pieptul!
  DONA ANNA Diego, ce vorbeşti?
  DON JUAN Sunt Don Juan.
  DONA ANNA O, doamne, nu se poate, Nu poate fi aşa, eu nu cred!



  DON JUAN Sunt Don Juan.
  DONA ANNA Minciună!
  DON JUAN Lam ucis Pe soţul tău, dar rău defel numi pare Şi nici un fel
de remuşcare nam.
  DONA ANNA Ceaud? O, nu, nu esteadevărat!
  11 Puşchin Opere alese, voi. II fgl DON JUAN Sunt Don Juan şi te iubesc 
pe tine.
  DONA AN NA (cazând)
  Dar unde sunt? O, unde sunt? Mie rău. DON JUAN Ce santâmplat? O, 
Dona Anna, scoală, Trezeştete şi reaminteşteţi: iată, Diego, sclavul tău, ţie la 
picioare.
  DONA ANNA O, lasămă, (cu glas slab)
  Tu mieşti duşman miai zmuls Din viaţă tot ceaveam.
  DON JUAN Fiinţă scumpă!
  Oricând sunt gata crima sămi răscumpăr. Stau în genunchi şio vorbă 
doar aştept. De vrei eu voi muri. Sau pentru tine Eu voi trăi.
  DONA ANNA Deci tu eşti Don Juan!
  DON JUAN D
  O, spunemi drept, ţiam fost descris, desigur,
  Ca un bandit, un ticălos. O, Anna,
  Această faimă nu e chiar nedreaptă: Pe conştiinţami, astăzi obosită,
  Apasă multe rele, poate. Vreme îndelungată fostam ucenicul Desfrâului. 
Insă din clipan care Eu team văzut am renăscut, cu totul. 11
  Iubindute, iubesc virtutea însăşi,
  Şi pentru prima oarămi plec, smerit,
  În faţa ei genunchii, tremurând.
  DONA ANNA O, Don Juan, vorbeşti frumos eu ştiu, Am auzit, vrăjeşti cu 
ndemânare. Corupător şiateu aşa se spune. Un demon asta eşti. Mai ştii tu 
câte Femei împinsai la pieire?
  DON JUAN Una Din ele până astăzi nam iubit.
  DONA ANNA Şi eu să cred că pentruntâia oară E Don Juan îndrăgostit? 
Căn mine Nu vedeo nouă victimă? Să cred?
  DON JUAN De vream să teamăgesc, spuneam eu, oare,
  Mărturiseam adevăratul nume Pe care nici cuauzul nul primeşti?
  Şi undel viclenia, cursantinsă?
  DONA ANNA Nu ştiu! Dar spunemi, cum deai cutezat Să viin Madrid? 
De eşti recunoscut Teaşteaptă, ştii, o moarte fără greş.
  DON JUAN Censeamnă moartea? Pentruaceastă clipă Eu viaţa mio ofer
făr să cârtesc. DONA ANNA Deaici, din casă, spunemi, cum ieşivei?
  DON JUAN (Sărutândul mâinile)
  De viaţa bietului Juan vă temeţi? Deci nu e urăn sufletuţi ceresc?
  DONA ANNA O, deaş putea să te urăsc, Juan! Acum, e vremea să ne 
despărţim.
  DON JUAN Şi când ne mai vedem?



  Cândva, odată.
  DONA ANNA DON JUAN Dar mâine?
  DONA ANNA Unde?
  DON JUAN Tot aici, desigur.
  DONA ANNA Ce slabă sunt de înger, Don Juan!
  DON JUAN Drept chezăşie, dămi o sărutare. 164
  DONA ANNA Hai, dute.
  DON JUAN Una doar, de împăcare.
  DONA ANNA Vai, cencăpăţanat mai eşti! Poftim! Dar ce seaude? Fugi 
Juan, teascunde!
  DON JUAN La revedere, dragă, scumpa mea. (Pleacă şi se întoarce 
fugind.) A!
  DONA ANNA Cel cu tine? A!
  Intră statuia comandorului. Dona Anna leşină.
  STATUIA Am fost chemat.
  DON JUAN O, doamne! Dona Anna!
  STATUIA Lason pace. Sfârşit e totul. Tremuri, Don Juan.
  DON JUAN Eu? Nu, tenşeli! Eu însumi team chemat Şis bucuros acum
că ai venit. STATUIA Dămi mâna.
  DON. TUAN Iato. O, ce grea e, doamne, Masiva strângere de piatrăa 
palmei. Dămi drumul, lasămi mâna, lasămi mâna. Ah, pier. Totul sfârşit. O, 
Dona Anna!
  Îi înghite pământul pe amândoi.
  În româneşte de Mihu Dragomir OSPĂŢ În TIMP DE CIUMĂ Din tragedia 
lui Wihon: «The city of the plaguo» )
  La o masă întinsă în mijlocul străzii câţiva bărbaţi şi femei care 
chefuiesc.
  UN TÂNĂR Stimat magistru! Ţin să pomenesc Pe comeseanul vouă 
cunoscut A cărui replice sarcastice, cu duh,
  Hazlii prin gravitatea lor tăioasă, înviorau ospăţurile noastre Şi izgoneau 
întrastfel mohorârea Pe care molima ca giulgiu o aşterne Asupra celor mai 
strălucitoare minţi,
  Când se iveşte oaspe la ospăţ.
  Sunt două zile doar, de când prin snoave Stârnea în jurul hohote de râs.
  Nu cred că azi, la veselul ospăţ Săl fi uitat pe Jackson careva.
  Laşteaptă jilţul gol, să reapară Acel ce neaducea doar voie bună Acel azi
înghiţit de neagră humă.
  — Oraşul ciumei. (În limba engleză) (N. Uad.) Parcăl aud şiacuma glasul
cald Ce după moarte încă mai răsună. Dar noi, câţi am rămas aici în viaţă, N
avem pricină să nentunecăm; Să chiuim voioşi, ciocnind pahare De parcăar fi 
aici cu noi, în viaţă.
  MAGISTRUL BANCHETULUI El, primul părăsita gaşca noastră! Închin 
acest pahar în amintireal, În clipa de tăcere cuvenită.
  TÂNĂRUL Toţi beau în tăcere. MAGISTRUL Amin.



  Să auzim fermecătoareaţi voce Cu armonia ei sălbatică. Ne cântă 
Tânguitor şi trist, frumoasă Mary, Mai nebuneşte chiar decât acel Ce o vedenie 
îl rupse de pământ.
  MARY
  (cântă)
  Pe când livezilenfloreau înmiresmând câmpia,
  Iar credincioşii seadunau Sasculte liturghia,
  În şcoli, copii zglobii cântau Cu vocea lor voioasă,
  Şin lan flăcăii sentreceau La seceră la coasă.
  Altarul, azi, părăginit Iar şcoalal zăvorită, Holda pe câmp a putrezit 
Livadal ruginită, Sat şi grădină şi. Ogor Lea pustiit pârjolul, Doar cimitirul 
primitor, îşi umple zilnic golul.
  Doar cimitirul a sporit. Cu morţi îmbogăţitul, • şi clopotul a tânguit. : •.
  Din bocete dogitul. I,; 
  Adună morţii peste morţi,: Fărde răgaz, de tihnă,; 
  Osândei, nemiloasei sorţi Dând veşnica odihnă.
  Senghesuie în gloata lor Mormintelentre ele. Strânse ca turma la izvor 
Sub lacrime de stele.
  Şi pentru primăvara mea,; r Săpatusa pământul, •.
  Cât dorul tău o priveghea: Vampodobi mormântul; ţ Dăn preajma mea 
să nu mafrJMi Oricât ţiam fost iubită •; •: ţ Când gura careo sărutai Va fi 
învineţită.ş Ci după ce mau îngropat Să pribegeşti dendată,
  Fugind deacest loc blestemat».
  De groapantunecată.
  Iar în târziu de mai revii,
  Ca sămi revezi mormântul.
  — I •
  Edmond din cer teo ocroti Al Jeniei dor sfântul.
  MAGISTRUL Iţi mulţumim îndurerată Mary,
  Iţi mulţumim pentru tânguitorul cânt,
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  A bântuit peste ţinutul nostru ciuma.



  Şiatuncea, bocetele jalnic răsunară,
  Pe malul tulburatelor izvoare,
  Ce gâlgâie înseninate, străbătând Raiul sălbatic, al tărâmului acela,
  Unde lumina zilei a văzut Dragi locuri, deo sfântă frumuseţe.
  Trăim un an cernit se prăbuşiră Atâtea jertfe minunate blânde şi viteze!
  Abia dacă rămâne n urma lor,
  O amintire, caldă şi duioasă.
  Nu. Nu. Nimic nu ne mâhnea mai mult În toiul veseliei, ca ăst cântec Ce
nduioşata inimăo alină.
  MARY O, de miar fi fost sortit să cânt,
  Doar pentruai mei, la casa părintească,
  Aşa cum le plăcea lor să masculte!
  Când mă aud cântând, parcă mă văd Stând iar în pragul din copilărie.
  Ce limpede suna peatuncea, glasul meu Atâta de nevinovat.
  LUIZA Atâta numai Asemenea cântări sunt demodate. Totuşi mai sunt şi 
azi inimi naive Ce se topesc când lăcrimează o femeie, Orbeşte n scânteieri 
încrezător, Ştiind că o privire cua lacrimei podoabă înduplecă oricare îndârjire.
Dar, dacă ea ar şti, că printrun zâmbet, Ar izbuti la fel să cucerească Atunci, 
desigur, ar zâmbi întruna. Când Walsingliam a proslăvit ţinutul nordic, Pentru
frumuseţile aprinse, gălăgioase, A şi oftat. Dar eu nu pot să sufăr Cosiţe 
mălăieţe scoţiene!
  MAGISTRUL Staţi: Ascultaţi hurducăit de roţi!
  Trece o cărată încărcată cu cadavru. Căruţaşul e un harap.
  Luizaşi pierde cumpătul! Leşină! O socoteam cu inimă bărbată, Din felul
cum vorbea; însă cruzimea Mai slabă văd că e decât blândeţea şi sufletul e 
chinuit de groază. Stropeşteo Mary!
  — Şi vine în simţiri!
  MARY Tu, decăderii şi durerii mele, soră, Vino la sânul meu!
  LUIZA
  (reveninduşi în fire)
  Un demon negru Visam. Un demon negru numai ochii albi!
  Mă îmboldea să urc sus, în căruţa Care gemea de maldărul de morţi,
  Ce clănţăneau din fălci, fără de glas.
  O, spuneţimi, a fost oare un vis Sau carul cioclilor trecu?
  TÂNĂRUL Luiza,
  Învioreazăte, întreagă stradă noastră, Rămase adăpost ferit de moarte, 
Prielnică pentru plăceri netulburate. Cum? Nai ştiuto până acum căruţa 
neagră Ce are dreptul pretutindenea să treacă? Suntem datori să o lăsăm săşi 
meargă drumul! Ascultă Walsingham, ca să curmăm gâlceava Şiurmările unor 
leşinuri muiereşti Hai, cântăne un cântec fără de perdea Nu unul scoţian, 
morocănos,
  Ci cântec, de izbânzi setos, sprinţar Precum se zămisleşte la ospeţe.
  MAGISTRUL Nu mă pricep în astfel de cântări,



  Dar dacă vreţi să ascultaţi, vă spun Oraţia pentru ciumă. Stihuiri Ceam 
scris aseară, când neam despărţit.
  Mă apucase pofta stranie să mbin Cuvinte, pentru prima dată n viaţă.
  Vă rog fiţi răbdurii şi ascultaţi—
  Şi glasul meu se potriveşte ăstui cânt.
  MAI MULŢI Un imn în cinstea ciumei s ascultăm Un imn în cinstea 
ciumei minunată faptă!
  E preaslăvită ciuma! Bravo bravo!
  • MAGISTRUL
  (cântând)
  Când vine iarna crăiasă, Alba, recea nemiloasă, Cu oştiri miţoase de 
zăpezi Năvălind în cotropire, Vetrei călduroase te încrezi încercând o 
dezmorţire.
  Când e Ciumă mpărăteasă Neagră, rea, nesăţioasă, Nicăieri scăpare nu 
mai vezi. Cioclu bate n geam vestire, E zadarnic ori şi ce cutezi, Nu găseşti 
adăpostire.
  Totuşi, aciuaţi în casă Lângă vatra călduroasă Jzbutivom să ne 
mpotrivim, m Veselindune. Şiacuma Când petrecem şi benchetuim Nu ne 
mai spăimântă Ciuma.
  E o desfătare n vitejie Când prin hău de vijelie Năpustirea valului răzbaţi
Sau când prin Arabie pustie Năbuşirea vântului străbaţi Sau a Ciumei vitregie.
  Insă tot ceameninţă pieire Inimei în tăinuire, Desfătândune neînţeles 
Chezăşie va rămâne nemuririi, Desprinzând din suferinţe înţeles Pentru 
turburata tainafirii.
  Slavă, slavă ţie Ciumă!
  Tu, stăpâna pe sărmana humă Nouă nu ne eşti înspăimântare!
  Gura fetei trandafir cu brumă—
  Când în dezmierdări îi sorbi o sărutare O preschimbi în floare veninoasă, 
Ciumă!
  Intră un preot bătrân PREOTUL Oaspăt, pângăritor, păgâni besmetici, 
Benchetuind în cânturi desfrânate Până şi tihna nopţiia ţi pângărit, Ce pe 
cuprinsul morţii priveghează. Prin jalea gropilor adânc căscate Când prohodesc 
la cei din ţintirim, Cu blestemat desfrâu împrăştiaţi Voi, linisteaadormiţilor pe 
veci, Cutremurând ţărâna de pe ei! O, dacă rugi de mame şi bătrâni Nar fi 
sfinţit odihna tuturor Aş fi crezut căafurisiţii demoni În cazne zmulg un suflet 
dintrun leş Ca săl târască n bezna din tartar. CÂTEVA GLASURI Frumos 
vorbeşte moşul despre iad, Mergi moşule şiţi vezi de drumul tău.
  PREOTUL Să naveţi parte de ndurarea lui, A celui care pentru toţi sa 
răstignit; De nu ncetaţi nelegiuituospăţ Să n apucaţi a întâlni la ceruri Pe 
câţi în lumea asta aţi iubit. Plecaţi spre casa voastră, fiecare!
  MAGISTRUL Nis casele pustii iară juneţea Ştii bine că ndrăgeşte 
veselirea!



  PREOTUL O, Walsingham au nu tu eşti cel care Acum trei săptămâni 
îngenunchiat Peste mormântul sfânt al mamei tale Plângeai plecat, de hohot 
zguduit?
  Crezi oare ochii ei deacum secaţi Că nu mai plâng din cer amarnic 
plâns.
  Şi nu mai roureazăamărăciune Văzândute n ospeţe dezmăţate,
  Sau când ţiaude vorbele spurcate Ce ntrec pomelnicele mpovarate de 
suspin.
  Vino cu mine!
  MAGISTRUL Ce vii să mă turburi? Nu trebuie şi nici nu se mai poate, Să 
merg cu tine. Ma nlănţuit aici Cumplită n deznădejde, amintirea. Pătruns de 
neagră mea ticăloşie Şi de puştiul înspăimântător, Care mă ntâmpină în 
pragul casei mele,! N aprigele veseliri înirâng durerea Şi în potir găsesc setos 
otravă.
  Iar dezmierdările (mă iarlă doamne)
  A moartei mie dragi şi umbra mamei Nau cum să mă mai cheme 
vreodată E prea târziu dojanaţi so ascult,
  Zadarnicăl silinţa mântuirii—
  E prea târziu, bătrâne mergi în pace,
  Dar blestem celui care tear urma!
  MAI MULŢI Magistrul sa vădit destoinic. Bravo, bravo, Destulă liturghie. 
Carăte odată!
  PREOTUL Te chiamă sufletul Matildei preacurate.
  MAGISTRUL
  (ridicânduse)
  Ridicăţi mâna veştedă spre cer Şi jură că mormintelor le laşi Acele nume
liniştii sortite Să pot cruţa nemuritorii ochi Deasemenea privelişti blestemate!
  Mă socotea curat şi liber mă vedea.
  Cândva crezuse n cinstea şi n tinereţea mea Şi preţuia îmbrăţişarea 
mea Ca peo cerească sfântă fericire.
  Copil sfânt al luminii; unde sunt?
  Te văd acolo unde sufletumi spurcat Nu poate să mai spere înălţare.
  UN GLAS DE FEMEIE Acum, de soaţa moartă aiurează A nnebunit! 
PREOTUL Să mergem. Vino!
  MAGISTRUL Nu!
  Lasămă părinte, pentru dumnezeu!
  PREOTUL Rămâi cu bine. Cerul săţi trimeată O sfântă mântuire, fiul 
meu.
  Preotul pleacă. Ospăţul continuă, dar magistrul rămâne în adâncă 
îngândurare.
  În româneşte de Adrian Maniu RUSALCA 12
  MALUL NIPRULUI. O MOARĂ Morarul cu faţa lui MORARUL Uf! Proaste 
sunteţi, tinerelor fete!
  Păi de vă ia un om de vazăn seamă,



  Un om de pizmuit, apoi, să faceţi Aşa ca sigure să fiţi de el.
  Se cade săl momiţi cunţelepciune,
  Mai cu răceală, mai cu duioşie Şi nu uitaţi: din când în când pe ocolite 
Densurătoare să aduceţi vorba.
  Dar mai ales: păstraţivă fetia Căci cea mai scumpă din comori în lume E
cinstea fetei binear fi să ştiţi.
  Că vorba e: deo scapi, pe veci e dusă.
  De măritiş cumva de nul nădejde Atunci măcar storceţil vreun câştig,
  Un cât de cât folos pentru ai voştri,
  Aşa ar trebui să vă gândiţi: „Nun veci Iubirea lui va ţine şi alintul!"
  Ei, aşi de unde? Voi să vă gândiţi!
  Ce repede vă pierdeţi mintea! Gata,
  Îi faceţi, pe degeaba, orice poftă Şintreagă zi iaţi sta de gât legate 
Drăguţului prieten iar drăguţul Odată căşi ia valea şiapoi prindel De unde 
nul. Cu buzele umflate Bociţi apoi. Ah! Cât de proaste sunteţi. Ţiam spus de
atâtea ori, doar nu odată: Ei, fată, vezi, să nu fii prostănacă! Să nu laşi ca săţi 
scape fericirea. Pe cneaz nul pierde. Din prostie Să nu te prăpădeşti. Dar tu? 
Cu ce teai mai ales? Că plângi acuma Tot ceeace nu se mai poate ntoarce!
  FATA Dece, iubite ts. Ta, îţi închipui Că dragul mar fi părăsit cuniva?
  MORARUL Păi, cum dece? De câte orinainte Pe săptămânăaici venea la 
noi. Nu era zi de dumnezeu lăsată. Şi uneori de două ori pe zi Apoi mai rar a 
început să vină. Şi iatăs nouă zile încheiate Şi nu sa arătat. Ce ai de spus?
  FATA E ocupat. Puţină grijă are? Doar nul morar săl facă apa treabă Şi
apoi adeseori mia spus chiar dânsul Că munca lui mai grea e decât toate.
  MORARUL Da, credel tu. Muncesc vreodată cnejii? Ce muncă? Să 
împuşte vulpi şi iepuri, Să facă chef, săşi supere vecinii Şi fete proaste să 
ademenească? Păcat de el că se trudeşte atâta! Eu nu muncesc, îmi face treaba
apa!
  Am linişte? Aleargă zi şi noapte Şi drege ici şi colo tot cel putred —
  În fund cel găurit. Gândeşte fato,
  Să scoţi ceva parale dela cneaz!
  La câte griji avem, near prinde bine.
  FATA,; Ah, tată! 
  . MORARUL Dar ce?
  FATA Aud un tropot. E calul lui. E el! E el!
  MORARUL Vezi, fată, Să nu uiţi sfatul care ţi lam dat.
  FATA O, iatăl!
  Intră cneazul. Grăjdarul îi ia calul.
  CNEAZUL Bună ziua draga mea! Şi bun găsit, morare!
  MORARUL Milostive,
  Bineai venit! Slăvite cneaz, demult Noi ochii tăi senini nu iam văzut Mă 
duc saştem pe masă o gustare.
  (Pleacă) 179
  FATA Oh, în sfârşit, ţiai amintit de mine!



  Atât de lesneţi vine să mă laşi În ghiara nemiloasăa aşteptării?
  O, câte gânduri miau trecut prin cap!
  Şi câte spaime nam iscat în minte?
  Ba îmi ziceam că roibul tea zvârlit În vreo prăpastie sau poate ursul În 
inima pădurii tea zdrobit.
  Că eşti bolnav. Că nu mă mai iubeşti.
  Dar, slavă domnului! Eşti viu şintreg Şi mă iubeşti la fel ca şi nainte,
  Nu e aşa?
  CNEAZUL Aşal, îngerul meu. Ba şi mai mult mieşti dragă.
  EA Ei, totuşi. Totuşi, îmi pari cam întristat. Ce e cu tine?
  CNEAZUL Cum, eu sunt trist? Nu, nu sunt trist ci vesel. Cum sunt 
întotdeauna când te văd.
  EA Nu, când eşti vesel, încă de departe Tu te grăbeşti spre porumbiţa ta. 
„Ce face ea?" întrebi şi mă săruţi şintrebi de tine dacăs bucuroasă Şi dacă te
aşteptam aşa de vreme. Acuma însă mă asculţi tăcut Şin braţe nu mă iei şi 
ochii Nu mil săruţi. Ceva tea tulburat? Ori poate supărat pe mine eşti?
  CNEAZUL Nu vreau să mă prefac fără de rost. Dreptate ai: în inimă eu 
port Acum o grea şio crâncenă tristeţe. Şi tu cu mine so împărţi nu poţi Nici 
să mio uşurezi cu alintarea.
  EA Mă doare să nu sufăr lângă tine. Încredinţeazămi taina dacă vrei Voi 
plânge dacă tu o sămi îngădui, De numi îngădui, lacrimi no să vărs.
  CNEAZUL Cu cât mai repede, cuatât mai bine Va fi deţi spun. Ştii bine, 
draga mea, De neam să fii, nul fericirea nesfârşită. Nici frumuseţi, puteri, nici 
avuţii Nu pot opri din drum nenorocirea. Iar noi aşa e? Porumbiţa mea Am fost 
atât de fericiţi! Pot spune De mine cel puţin cuadevărat Cu tine fericit am fost, 
deaceea Nu teoi uita orice sar întâmpla. Şi nu va fi nimic pe lumea asta Să 
nlocuiască dragosteami pierdută.
  EA Cuvântul încă nu ţil înţeleg. Dar teama mă cuprinde. Oare soarta Ne
ameninţă cu mari nenorociri? Sau poate vorba e deo despărţire?
  CNEAZUL Da, despărţirea noastrăl hărăzită, Deci ai ghicit. EA Dar cin 
să ne despartă? Ori nam eu drept pe urma ta să merg? Moi îmbrăca băiat şi 
cu credinţă Te voi sluji pe drumuri lungi, în taberi, Sau în război căci no sămi
fie frică. Doar să te pot vedea. Nu, nu, nu cred. Ori cauţi să mă iscodeşti în 
gânduri? Ori simple glume poate vrei să faci?
  CNEAZUL Nu, glumele numi vin în minte astăzi, Iar să te ncerc nul 
asta grija mea. Nici nu mă pregătesc de cale lungă, Nici la război nu merg. 
Rămân acasă Dar dela tine bun rămas sămi iau Va trebui.
  EA Acuma nţeleg totul. Te nsori!
  Cneazul tace Te nsori! Nu?
  CNEAZUL Ce să fac?
  Aşa ca fetele, nua cnejii liberi,
  Nu dupăa lor dorinţă lil iubirea.
  Şialeg soţia după socoteli Pe care le fac alţii, pentru alţii.



  Să te mângâie dumnezeu şi vremea Şiaş vrea să nu mă uiţi. Ca amintire 
Primeşte coroniţa asta. Să ţio pun Chiar eu. Alături iată: un şirag.
  Şi uite: asta pentru tatăl tău,
  Un dar pe carel fac. Lui să il dai.
  (Îi dă în mână o pungă cu aur) Rămâi cu bine! EA Stai! Aş vrea săţi 
spun. Dar am uitat ceam vrut.
  CNEAZUL Aduţi aminte!
  EA Sunt gata. Pentru tine. Nu, nu. Stai! Dar nu se poate n veci cu
adevărat Tu să mă laşi. Nu, altceva am vrut săţi spun. Da, miamintii sub 
inimă chiar astăzi Copilul tău simţii că sa mişcat.
  CNEAZUL Nefericito, ce e de făcut?
  Ai grijă de copil. Nam să vă las Nici pe copilul tău şi nici pe tine.
  Cu vremea sar putea să viu eu însumi Ca să vă văd. Tu nu te amărî Şi 
vinla pieptul meu ultima oară.
  (Plecând.)
  Uf! Bine că sa terminat. Mie mai uşor Furtuni credeam cor fi şi totul 
Ce liniştit sa petrecut.
  Pleacă. Ea rămâne nemişcată.
  MORARUL (intră)
  Poftiţi,
  Aici în moară. Dar el undel? Răspunde: undel cneazul? 0! 0! 0! Ce 
coroniţă! Numai pietre scumpe! Şi ce mărgele! Că îţi iau privirea.
  ÎS.3
  Pe cinstea mea, eun dar împărătesc. Dar asta cel? O pungă! Cu parale? 
Dar tu ce stai şi nu vrei sămi răspunzi? Şi nu scoţi nici o vorbă. Nu cumva De 
bucurie ţiai ieşit din minte? Ai înlemnit cu totul. Ai?
  FATA Nu cred.
  O, nu se poate, lam iubit atâta, Doar nu e fiară, nu e căpcăun Să naibe 
inimă.
  MORARUL De cine ndrugi?
  FATA Cu ce lam supărat, tăicuţă drag? Mam urâţit chiar întro 
săptămână? Sau i sa dat licoare fermecată?
  MORARUL Dar cel cu tine?
  FATA Taică dragă, a plecat. Iar eu, nebuna, lam lăsat să plece. De poala 
hainei nu mam agăţat Şi calul nu lam apucat de frâu. Mai bine mâinile mi le
ar fi frânt din coate. Mai bine calul lui mar fi zdrobit.
  MORARUL Le aiurezi; FATA Vezi, cnejii nu sunt liberi Ca fetele. Şi nu 
după dorinţă Şialeg nevasta. Cnejii sunt doar liberi Sademenească şi să jure 
şi să plângă, Să spună fetei: te voi duce acum În luminosul meu palat sămi fii 
soţie, În catifea şi în brocart să te îmbrac. Sunt liberi pe sărmane fete să le 
nveţe În miez de nopţi, la semnul lor, să vină Şi până n zori să stea pe după 
moară, Ca inima de cneaz să leo desfete Durerea fetelor, mâhnirea noastră. Iar
mai apoi „rămâi cu bine fato, Te du să te iubeşti cu cineţi place".
  MORARUL Ah, asta e.



  FATA Dar cine ie mireasa? Cu cine ma schimbat? Tot am să aflu. Voi 
merge şil voi spune ticăloasei: Săl laşi pe cneaz: nicicând două lupoaice, Nu s
antâmplat să stean aceeaş râpă.
  MORARUL Crezi, proasto, dacă şia ales mireasă Puteavă cineva săl 
stea în cale? Ţiam spus.
  FATA Cum a putut, ca om de treabă, Sămi spună bun rămas, sămi dee 
daruri Şi bani sămi dea. E o răscumpărare? Sămi cumpere a vrut limba cu 
argintii? Că nu cumva o vorbă rea să iasă, 185
  Pâri la nevastal tânără sajuugă. Da, vezi, uitam săţi dau argintii ăştia, 
Căci bun ai fost cu el şi iai dat fata De petrecanie săşi facă şi din scurt Că n
ai ţinuto. Trageacum foloase Din banii ăştia, din pieirea mea.
  (Îi dă. Pungă.)
  TATĂL
  (înlăcrămat)
  Cemi dete domnul să aud acum! Iţi dojeneşti atât de aspru tatăl! O 
singură copilă n lume am Şil singurul alean la bătrâneţe. Cum se putea să nu
fii alintată? Mă pedepseşte dumnezeu cumplit Că slab am fost cu fiicămea, ca 
tată.
  FATA Un şarpe rece mi sa strâns de gât,
  Nu cun şirag mampodobit: cun şarpe.
  (Rupe colierul dela gât.) MORARUL În fire vinoţi, fata mea.
  FATA Teaş rupe Duşmanca mea, tu, şarpe veninos Careai voit această 
despărţire.
  MORARUL Iar aiurezi. FATA
  (scoate coroniţa de pe cap) FATA Iată cununa mea Cununa de ruşine! Cu 
aceasta Vicleanul de duşman nea cununat Când lepădai tot ceam iubit 
nainte. Cunună a ruşinii mele, piei!
  (Aruncă coroniţa în Nipru.)
  Sfârşit e totuacum.
  (Se aruncă în râu)
  BĂTRÎNUL
  (Căzând la pământ)
  Nenorocire!
  PALATUL CNEAZULUI Nuntă. Tinerii căsătoriţi stau la masă. Oaspeţi. 
Cor de fete NAŞUL În veselie nunta am încins La mulţi ani cneaz şi tânără 
cneaghină! Dea domnul în iubire să trăiţi! Iar noi mai des la voi să chefuim. 
Dece, frumoase fete, aţi tăcut? Voi, lebedelor, glasul laţi pierdut? Au, toate 
cântecele leaţi cântat? Au, gâtuşoarele vi sau uscat?
  CORUL Nasule, nasule,
  Nu pricepi tu naşule Am plecat dupo mireasă Deo grădinăam dat 
frumoasă. Şiun butoi am răsturnat Varzăn bere am udat. Nu de dragul 
cucului Iam vorbit ulucului. Bulumac, bulumăcel, Aratăne frumuşel, Garel 
calea în spre casa Unde şadeacum mireasa. Hai, năşicule, ghiceşte Punguţa ţi
o scotoceşte Sunăntrînsă părăluţe Pentru fetele drăguţe.



  NAŞUL Ce cântec, glumeţelor, aţi ales! Luaţi bănuţii, nunghimpaţi pe 
naş.
  (împarte banii fetelor.) UN GLAS
  .
  Prin pietricele, pe nisipul galben Aleargă râul repede. Aleargă.
  Doi peştişori micuţi se plimbăn râu.
  Doi peştişori ca două plute mici.
  Ai auzit tu peştefrăţioare Ce veşti ne vin deaici din fund de râu?
  0 fată sannecat în fapt de seară.
  Murind, peal ei iubit la blestemat.
  NAŞUL Frumoaselor, ce cânt o fi şi ăsta? De nuntă paremise că nu e. 
Au, cine la ales săl cânte? Cine?
  GLASURI Eu, nu, Eu, nu. Noi, nu.
  M NAŞUL Dar cineatunci?
  Fetele neliniştite şuşotesc între ele CNEAZUL Ştiu cine.
  (Se scoală dela masă şi îi spune încet grăjdarului său.)
  Ea aici sa strecurat. Afară scoateo repede şi află Cineandrăznit săl 
deie drumuaici.
  Grăjdarul se apropie de fete CNEAZUL
  (se aşează. Aparte)
  Ea sar putea sămi facăun tărăboi Că de ruşine nam să ştiu nici unde 
Să mă ascund.
  GRĂJDARUL Am căutato. Nu e.
  CNEAZUL Mai cauto. Ştiu bine căl aici, Doar ea putea să cânte.
  UN OASPETE Ah, ce mied!
  La cap se suie.
  — Ţi vine şin picioare. Păcat că e amar! Săl îndulcim!
  Tinerii căsătoriţi se sărută. Se aude un strigăt uşor CNEAZUL Ea e! E 
strigătul de gelozie.
  (Către grăjdar) Ei, cel?
  GRĂJDARUL Am căutato. Nul. G NEAZUL Nătângul!
  PRIMUL CAVALER DE ONOARE
  (ridicânduse)
  Nul timpul cneazului săl dăm soţia, Pe tineri cu hamei săl presarăm?
  Toţi se ridică NAŞA Ba da. E timpul. Aduceţi cocoşul.
  I se serveşte tinerei perechi friptură de cocoş; apoi soţii simt presăraţi cu 
hamei şi conduşi în dormitor NAŞA (miresei)
  Nu plânge, sufleţelul meu. Nuţi fie teamă. Şiun sfat îţi dau: să fii 
ascultătoare.
  (Tânăra pereche trece în dormitor; oaspeţii pleacă, afară de naşă şi 
primul cavaler de onoare)
  PRIMUL CAVALER DE ONOARE Unde mil cupa? Întreaga noapte Pe sub 
ferestre, călărind, voi trece. Cantăritor miar prinde bine vinul.
  NAŞA



  (îi umplo cupa)
  Bea sănătos!
  PRIMUL CAVALER DE ONOARE Iţi mulţumesc din suflet! Aşal că totul 
de minunea fost? Pe cinste, nunta!
  NAŞA Slavă domnului! Aşa e. Prea bune toate au fost. Doar una: rea.
  PRIMUL CAVALER DE ONOARE Anume ce?
  NAŞA Na fost semn bun cântarea Aceea! Doar de nuntă nu a fost.
  PRIMUL CAVALER DE ONOARE Ah, fetele acestea nu se lasă O poznă 
pân nu fac! Se cade oare Nuntă de cneaz să fie tulburată!
  E timp săncalec. Deci rămâi cu bine,
  Cumătră dragă!
  (Iese)
  NAŞA Inima mie grea.
  Na fost aleasă bine vremea nunţii.
  UN IATAC Cneaghina şi dădaca CNEAGHINA Seaude cornul parcă; nu, 
nul el.
  Deai şti, măicuţă, cât mia fost logodnic Nu ma lăsat, o clipă, singurică,
  Şi ochii dela mine nul lua.
  De când sa însurat, e altfel totul.
  Acum în zori ol mă trezeşte şi Poruncămi dă: săl fie gata calul,
  Şi pânăn noapte, nu ştiu unde umblă.
  Târziu sentoarce şi abia O vorbă dacămi spune şi abia Obrazul alb cu 
mâna del atinge.
  DĂDACA Cncaghinuşca, aşa îs toţi bărbaţii: Fâlfâl şi cucurigu ca 
cocoşii.
  Femeia ca o cloşcă e, sărmana,
  Stă şi aşteaptă puii ca săl iasă.
  Gât e logodnic nu se plictiseşte: Nu bea, nu mânca, tot ar sta cu tine.
  Dar griji îl năpădesc de cum sensoară,
  Ba trebuie vecinii să şil vadă,
  Ba la vânat cu şoimii se mai duce Ba în război năpasta îl mai poartă,
  Numai acasă să nu stea, încolooriunde.
  GNEAGHINA Dădacă, cum crezi, nare el cumva În taină, vreo drăguţă, 
vreo iubită?
  DĂDACA Ajungăţi! Nu păcătui. Cu cine Ca să te schimbe, cneazul, ar 
putea?
  Învingi prin toate: frumuseţe scumpă,
  Purtări alese ai, vioaie eşti.
  La cinear mai putea găsi, gândeşte,
  Decât la tine asemenea comori?
  CNEAGHINA O, dear fi domnul ruga sămi audă, Copii dacă miar da, 
atunci aş şti Pe cneaz, din nou de mine săl apropii. De vânători priveşte! 
Curteal plină înseamnă ca venit. Dar nu îl văd.
  Intră maestrul de vânătoare. Ce e cu cneazul, unde e?



  MAESTRUL DE VÂNĂTOARE Nea spus Cu toţii să plecăm acasă.
  CNEAGHINA Dânsul undel?
  MAESTRUL DE VÂNĂTOARE Pe malul Niprului el a rămas.
  CNEAGHINA Ce credincioase slugi! Şi îndrăznitaţi Acolo săl lăsaţi? 
Plecaţi napoi! Încălecaţi! Goniţi spre dânsul iute! De mine spuneţi că aţi fost 
trimişi.
  Maestrul de vânătoare pleacă O, doamne! Noaptea, singur, în pădure! 
Acolos fiare, hoţi, chiar necuratul! Nenorociri ce pot să se întâmple! Dădacă 
aprinde candela icoanei!
  DĂDACA Alerg, lumina mea, alerg.
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  NIPRUL NOAPTEA RUSALGELE Noi din fundul apei Vesele ieşim, Pânăn 
zori la raza Lunii nencălzim. Noaptea drag ne e sub astre Să ieşim pe maluri Şi
în undele albastre Sănnotăm prin văluri. Ne strigăm. Nimeni naude Ceata nil
nebună. Pletele verzui şi ude Le zbicim sub lună.
  UNA DINTRE RUSALCE încetaţi! Printre tufişuri Cineva scascunde
acum.
  ALTĂ RUSALCĂ Luminat de raza lunei Umblă cineva pe drum. (Se 
ascund)
  CNEAZUL O, locuri triste, dragi şi cunoscute!
  Vă recunosc pe toate, dimprejur, lată şi moară veche. Dărâmatăl Şi 
zgomotul de roţi a contenit.
  Stă piatra moriin loc. E mort bătrânul.
  Pesemne fată mult nu şia jelit.
  Poteca iato sa ascuns sub ierburi,
  Demult no fi călcato cineva.
  Dar grădiniţa undel? Şi zăplazul?
  Când a crescut atâta crâng bogat?
  Aici, lângă stejarii ăsta, dânsa Ma îmbrăţişat atunci şi a tăcut.
  Se poate?
  (Se apropie de copaci: cad frunzele de pe ramuri) Ce înseamnă asta 
oare? Cad frunzele deodată! Zgomotos! Ca o cenuşe cad pe mine frunze. El stă 
în faţămi, negru, despuiat Ca un copac în blestem.
  Apare bătrânul în zdrenţe, ce abia îi acoperă goliciunea.
  BĂTRÎNUL Bună ziua,
  Hai, bună ziua, ginere!
  CNEAZUL Dar cine eşti?
  BĂTRÎNUL Un corb deaici!
  CNEAZUL Cum? Se poate? E morarul!
  BĂTRÎNUL Care morar? Vândui moară la draci. Iam dat Rusalcei banii 
săl păstreze Căl fata mea măiastră. Ei iam dat. Ascunşi sunt sub nisipul 
Niprului. De strajă Le stă un peştişor cun singur ochi.
  CNEAZUL Sărmanul moş! Is gândurile toate Ca noriimprăştiaţi după 
furtună.



  BĂTRÎNUL Dece aseară nai venit la moară? Avurăm praznic. Mult team 
aşteptat.
  CNEAZUL Cu cine ai aşteptat?
  BĂTRÎNUL Cu ea, cu fata.
  Eu, ştii, mă fac că nam văzut nimic. Şi nu o cert, nul spun nimic chiar 
dacă Cu tine ar rămâne pânla ziuă.
  CNEAZUL Sărman morar.
  BĂTRÎNUL Ţiam spus: sunt corb şi nu morar Sunt corb. Ciudată fuse 
întâmplarea Iţi aminteşti? Când sa zvârlit în râu.
  Am alergat pe urma ei, pe stâncă,
  Şiam vrut să săr, când am simţit de umeri Crescândumi două aripe de 
corb Şi aripile mau ţinut în aer.
  Doatuncea zbor ici colo ciugulesc Vreo vacă moartă, peun mormânt m
aşez.
  Mai stau. Mai croncănesc.
  CNEAZUL Ce jale! Şiaicea cine oare tengrijeşte?
  BĂTRÎNUL Pe mine? Nul nevoie. Sunt bătrân. Dar totuşi mulţumesc mă 
îngrijeşte Rusalca mică.
  CNEAZUL Cine? BĂTRÎNUL Nepoţica.
  CNEAZUL Să tenţeleg bătrânel peste poate. Teor sfâşia jivinele aici. De 
foame vei muri. Cu mine vino La curtea mea să stai.
  BĂTRÎNUL La curtea ta?
  Mademeneşti acum, pe urmă ştiu eu Cu un şirag de gât ai să mă 
strângi. Rămân aici: sătul şi viu şi liber. Nu vreau palatul tău.
  (Pleacă) CNEAZUL Şi toate astea sunt din vina mea.
  Mai bine mort decât săţi pierzi şi mintea.
  În faţa celui mort descoperi capul Şi pentru el te rogi. Egali suntem Cu 
toţi în faţa morţii! Dar neoameni Devin acei ce minţile îşi pierd.
  Zadarnică lea mai rămas vorbirea Dacă stăpâni pe vorbă lor nu sunt.
  Râd oamenii de ei, lil fiara frate,
  Nul judecă nici sfântul dumnezeu.
  Sărmane moş, tu ai trezit în mine întreaga suferinţăa remuşcării.
  MAESTRUL DE VÂNĂTOARE Ei, iatăl în sfârşit.
  CNEAZUL Dece aţi venit? MAESTRUL DE VÂNĂTOARE Cneaghina nca 
trimis, fiindcă se teme.
  CNEAZUL Nesuferităl grija asta a ei.
  Ce? Sunt copil? Nu pot fărde dădacă?
  Pleacă. Pe apă apar R u s a I c o I o RUSALGELE Să nu mergem surioare 
În câmpie cu alai? Să răsunentreaga zare, Să se sperie cei cai? Crângun 
noapte senveşmântă, Apal tot mai rece acum şi în sat cocoşii cântă, Luna se 
ascunden fum.
  0 RUSALCĂ Să mai zăbovim surată ALTA Ba să ncafundăm şuvoi. Căci 
crăiasa ne aşteaptă Şi se supără pe noi.
  Dispar.



  FUNDUL NIPRULUI Palatul rusalcelor. Stau adunate în jurul Crăiesei şi 
torc RUSALCA CEA MAI MARE Lăsaţi suratelor acuma torsul Răsare luna. 
Soarele apune. Plutiţi în sus şi vă jucaţi sub cer, De nimeni astăzi no să vă 
atingeţi, Nici trecătorul să nul gâdilaţi, Să nu stricaţi pescarilor năvodul, Să nu
ademeniţi vreun copilaş Cu basme despre peştişori de aur.
  Intră mica rusalcă. Tu undeai fost?
  FETIŢA Am fost pânla bunicul Mă roagă banii aceia săl aduc Pe care ia
zvârlit cândva în apă. Eu nu cunosc ces banii şiam adus În schimbul banilor 
un pumn de scoici De care mult sa bucurat bunicul.
  RUSALCA Nebun zgârcit! Ascultă, fiicămea. În tine am nădejde. Mergi pe
mal Acolo va veni un om. Pândeştel Şil ieşi în cale. Nil apropiat. El este tatăl 
tău!
  FETIŢA Acela care Pe tine tea lăsat iubită mamă? Ca să sensoare cuo 
femeie? Nu?
  RUSALCA Chiar el. De el să te apropii blând Şi povesteştel câte şi de 
toate. Cum ai venit pe lume, cine eşti. Iar despre mine deo întreba săl spui Că
încă îl ţin minte şil iubesc Şi îl aştept. Mai înţeles?
  FETIŢA O, da! RUS ALGA Atunci, fugi!
  (Singură)
  Din clipa aceea Când fărsă cuget mam zvârlit în râu Cu deznădejdea 
mea şi nenorocul, Din clipa aceea când în fund de Nipru Rusalcă rece şi 
măreaţă sunt, Trecură şapte ani şin orice clipă La cruntami răzbunare mă 
gândesc. Acum se pare a venit sorocul.
  MALUL RÂULUI CNEAZUL Fără să vreau măndrept spre triste maluri,
  Puteri necunoscute mă atrag.
  Aici mie îngrămădit întreg trecutul,
  Povesteami tristă şi iubită e aici.
  O, tinereţe, liberă, frumoasă, •
  Aici măntâmpina clocotitoare Iubirea liberă, iubirea mea.
  Ce fericit eram, nebun de mine!
  Cu câtă uşurinţă am plecat!
  O, tristă întâlnire cu moşneagul De ieri, miai răscolit aceste gânduri!
  Părintele nefericit! Ce groaznic!
  Şi astăzi sar putea săl întâlnesc,
  Şi o să vrea săşi lase el pădurea La noi ca să se mute.
  Mica rusalcă iese pe mal ROMANE Şi NUVELE Cemi văd ochii! De unde 
eşti minune de copilă?
  În româneşte de Victor Tulbure ARAPUL LUI PETRU CEL MARE
  .
 
  Rusia a fost transformată prin voinţa Dârză a lui Petru.
  N. lazăcov CAPITOLUL I
  . Sunt Ia Paris Acum trăiesc cu adevărat.



  Dmitriev Jurnalul unui călător Printre tinerii trimişi de Petru cel Mare în 
ţări străine, spre a dobândi cunoştinţele trebuitoare unui stat reorganizat, se 
afla şi finul său, arapul Ibrahim. Acesta urmase cursurile unei şcoli militare din
Paris, ieşise de acolo cu gradul de căpitan de artilerie, dăduse dovadă de o 
vitejie deosebită în războiul din Spania şi se întorsese la Paris greu rănit. Cu 
toate multele lui treburi, ţarul nu uita să ceară veşti despre favoritul său şi 
primea totdeauna răspunsuri îmbucurătoare despre purtarea şi vrednicia lui. 
Era foarte mulţumit de el şil chemase în nenumărate rânduri în Rusia însă 
Ibrahim nu se grăbea. Refuza, arătând felurite pricini: ba rana, ba dorinţa de a
şi desăvârşi cunoştinţele, ba lipsa banilor, iar Petru îi răspundea îngăduitor la 
rugăminţi, îi cerea să se îngrijească de sănătate, îi mulţumea pentru sârguinţa 
la învăţătură şi, cu toate că era atât de cumpătat în cheltuieli, pentru Ibrahim 
nu cruţa banii vistcriei, trimiţândul, odată cu galbenii, poveţe şi sfaturi 
părinteşti.
  După cum stau mărturie toate însemnările istorice, viaţa uşuratică, 
libertinajul şi luxul nebun al francezilor din vremea aceea nau seamăn. Ultimii
ani ai domniei lui Ludovic XIV, de pomină pentru evlavia austeră, pentru 
bunacuviinţă şi solemnitatea curţii lui, nu lăsaseră nici un fel de urme. Din 
nefericire, ducele de Orleans, plin de calităţi strălucite şi de tot soiul de păcate, 
nu era deloc făţarnic. Orgiile dela Palais Royal nu erau o taină pentru parisieni;
şi pilda lor era molipsitoare. În vremea aceea se ivi Law: lăcomia de bani se 
însoţea cu setea de plăceri şi distracţii; moşiile se iroseau, bunele moravuri 
piereau, Francezii râdeau şi speculau. Statul se descompunea, în sunetele 
refrenurilor vesele ale vodevilurilor satirice.
  Toate acestea făceau ca societatea de atunci să prezinte un tablou din 
cele mai interesante. Rafinamentul şi poftă de distracţii apropiară. Toate 
straturile societăţii. Bogăţia, amabilitatea, celebritatea, talentul şi chiar 
ciudăţenia, întrun cuvânt tot ce hrănea curiozitatea sau făgăduia o plăcere, se 
bucurau de aceeaş trecere. Literatură, ştiinţa şi filosofia, părăsind cabinetul 
tihnit, coborau în mijlocul înaltei societăţi, spre a servi modei şi spre al da 
tonul. Femeile domneau, dar nu mai cereau să fie adorate. Respectul adânc 
pentru ele era înlocuit cu o politeţe pur formală. Aventurile ducelui de 
Richelieu, acest Alcibiade al noii Atene, au intrat în istorie şi ne înlesnesc 
înţelegerea moravurilor din acele vremuri.
  Temps jortunes, marqucs par la licence, Ou la folie, agitant son grelot, D
un pied Uger parcourt toute la France Ou nul mortel ne daigne etre devot, Oii 
Von fait tout, excepte penitence.1) x) Vremuri norocoase, pline de frivolitate, 
când nebunia, sunânduşi zurgălăii, parcurge cu pas uşor întreaga Franţă, 
când nici un murilor nu este cucernic, când se face orice, în afară de pocăinţă. 
(În limba franceză) (N. trad.)
  Ivirea lui Ibrahim la Paris, înfăţişarea şi cultura lui, inteligenţa iui 
înnăscută, stârniră atenţia tuturor. Femeile din lumea bună voiau toate săl 
aibă oaspete pe „le ngre du czar"1) şi şil disputau. Regentul îl invită deseori la 
seratele lui vesele. Ibrahim lua parte la recepţiile însufleţite de tinereţea lui 



Arouet şi de bătrâneţea lui Chaulieu, de conversaţia lui Montesquieu şi a lui 
Fontenelle; se ducea la toate balurile, la toate sărbătoririle şi premierele. Se 
lăsa purtat de valul vieţii din jur, cu întreaga înflăcărare a anilor şi a rasei lui. 
II ţineau strâns legat de Paris nu numai viaţa asta plină de distracţii, ci şi alte 
legături, mai puternice; tânărul african iubea.
  Contesa D, deşi trecută de prima tinereţe, mai era socotită femeie foarte 
frumoasă. Fusese măritată la şaptesprezece ani, abia ieşită dintrun pension de
maici, cu un om pe care nu avusese timpul săl îndrăgească şi care, mai târziu,
nu căutase nici el să se facă iubit de ea. Se spunea despre dânsa că avea 
amanţi dar, datorită moravurilor îngăduitoare, se bucura totuşi de reputaţie 
bună, căci nu i se putea reproşa vreo aventură ridicolă sau scandaloasă. Casa 
ei era una dintre cele mai la modă; acolo puteai întâlni toată înalta societate a 
Parisului. Ibrahim îi fu prezentat de tânărul Merville, socotit ultimul ei amant, 
fapt pe care acesta se străduia săl dovedească prin toate mijloacele.
  Contesa îl primi pe Ibrahim cu politeţe, fără săl acorde însă o atenţie 
deosebită, îşi acest lucru îl bucură. Deobicei, tânărul negru era privit ca o 
ciudăţenie, era totdeauna înconjurat, asaltat de întrebări şi laude, dar această 
curiozitate, deşi mascată de bunăvoinţă, îl jignea. Atenţia atât de dulce nouă, 
pe care o căutăm la femei şi care e aproape singurul scop al străduinţelor 
noastre, nu numai că nul bucură, dar îi umplea sufletul de amărăciune şi de 
indignare. Ibrahim simţea că pentru femei el nu e decât un animal ciudat, o 
făptură aparte, străină, aflată întâmplător în mijlocul lor, fără nici o legătură cu
lumea J) Arapul ţarului. (În limba franceză) (N. trad.) lor. Mergea până acolo 
încât îi invidia pe oamenii nebăgaţi în seamă de nimeni, socotindule 
mediocritatea drept fericire.
  Gândul că nul fusese hărăzită o dragoste împărtăşită, îl ferise de 
încrederea în sine nemăsurată şi de orgoliu şi toate acestea îi încununau cu un
deosebit farmec felul de a se purta cu femeile. Vorba îi era simplă şi demnă şi îi 
plăcu contesei D, plictisită de nesfârşitele glumeşi aluzii fine ale francezilor. 
Ibrahim mergea la ea des. Puţin câte puţin, contesa se obişnui cu chipul lui şi 
încetîncet, îi plăcu părul lui creţ şi negru (rănit la cap, Ibrahim nu purta 
perucă, ci bandaj) care contrasta cu mulţimea de peruci pudrate din salonul ei.
Avea 27 ani; era înalt şi zvelt şi nu arareori femeile frumoase se uitau la el cu 
un simţământ mult mai măgulitor decât simpla curiozitate. Dar Ibrahim care 
apucase săşi formeze o anumită părere despre ele, fie că nici nu le băga în 
seamă, fie că le socotea purtarea drept pură cochetărie. Neîncrederea îi pierea 
numai când întâlnea privirile contesei. În ochii ei citea o bunăvoinţă atât de 
caldă, ea se purta cu el atât de simplu şi de firesc, încât no putea bănui câtuşi
de puţin că ar cocheta cu el sau că lar lua în glumă.
  Deşi Ibrahim nici nu se gândea încă la dragoste, el simţea totuşi o nevoie 
puternică de a o vedea pe contesă în fiecare zi. Nu pierdea niciodată prilejul de 
a o întâlni şi, când se afla lângă ea, i se părea că asupra lui coboară un har 
neaşteptat al cerului. Contesa îi ghicise sentimentele încă înainte ca el săşi fi 
dat seama de ele. Orice sar spune, dragostea fără nădejde şi fără pretenţii 



mişcă inima femeilor mai mult decât calculele cele mai abile ale seducătorilor. 
Când se afla lângă Ibrahim, contesa îi urmărea gesturile, îi asculta cuvintele; 
cum lipsea el, cădea pe gânduri şi era distrată ca deobicei. Merville văzuse cel 
dintâi această simpatie reciprocă şil felicită pe Ibrahim. Nimic nu înflăcărează 
dragostea atât de mult, că vorba încurajatoare a unui străin; iubirea e oarbă, 
nu se încrede în ea însăşi, se agaţă îndată de orice sprijin. Cuvintele lui Merville
parcă lau deşteptat. Nici nu se gândise până atunci că dragostea iar putea fi 
împărtăşită; speranţa îi lumină sufletul deodată şi el se îndrăgosti nebuneşte. 
Înspăimântată de pasiunea lui năvalnică, contesa încerca zadarnic săl ofere 
prietenia şi săl dea sfaturi de cuminţenie, căci simţea şi ea că începe să şovăie.
  Manifestările lipsite de prudenţă ale dragostei lor deveneau tot mai dese, 
până când, tărâţa de puterea pasiunii, ea căzu în braţele înflăcăratului 
Ibrahim; Ibrahim era beat de fericire.
  Nimic nu poate fi ascuns ochilor pătrunzători ai lumii. Noua legătură a 
contesei fu cunoscută în scurt timp de toţi. Unele doamne erau uimite de 
alegere, altele o găseau firească. Unele râdeau, altele îi socoteau noua legătură 
drept o nechibzuinţă de neiertat. Cuprinşi de prima beţie a patimii, ei parcă nu 
vedeau ce se petrece în jurul lor. Repede, însă, au prins să ajungă până la ei 
glumele cu două înţelesuri ale bărbaţilor şi vorbele înţepătoare ale femeilor. 
Până atunci, felul lui de a fi demn şi rece îl ferise pe Ibrahim de asemenea 
atacuri; îi venea greu să le suporte şi nu ştia cum să răspundă. Învăţată cu 
respectul oamenilor, contesa nu putea sta nepăsătoare, când se văzu ţintă a 
bârfelilor şi înţepăturilor şi plângea adesea în faţa lui Ibrahim, ba învinuindul 
amar, ba implorândul să no compromită cu totul, prin încercarea de al 
apăra onoarea, căci cine ştie ce scandal public sar putea stârni.
  Urmările dragostei nechibzuite îi încurcară situaţia şi mai mult. 
Mângâieri, sfaturi, propuneri toate fură zadarnice. Contesa vedea cum se 
apropie nenorocirea de neînlăturat şi o aştepta, cu disperare.
  Îndată ce aflară şi alţii despre aceasta, bârfelile se înteţiră; femeile se 
îngrozeau, bărbaţii făceau rămăşaguri, dacă va naşte copil negru sau alb. 
Curgeau epigramele pe seama soţului ei, singurul din tot Parisul care nu ştia şi
nu bănuia nimic.
  Clipa fatală se apropia. Contesa era în culmea deznădejdii. Ibrahim se 
ducea la ea în fiecare zi. Vedea cum o părăsesc puterile trupeşti şi sufleteşti. Nu
mai încetau lacrimile şi groază. În sfârşit, contesa simţi primele dureri. Se găsi 
mijlocul de al îndepărta pe conte. Se luară repede măsuri. Sosi doctorul. Cu 
două zile înainte, o femeie săracă fusese convinsă săl dea contesei pruncul ei 
nou născut; un om de încredere fu trimis să aducă copilul. Ibrahim stătea într
o încăpere de lângă dormitorul nenorocitei contese. Ascultă cu răsuflarea oprită
gemetele înnăbuşite, şoaptele slujnicei, poruncile medicului. Contesa sa 
chinuit mult. Lui Ibrahim, orice geamăt îi rupea inima; orice clipă de tăcere îl 
cutremura de groază. Deodată, auzi un strigăt slab de copil şi nuşi mai putu 
stăpâni bucuria; se năpusti în camera contesei. Un prunc tuciuriu stătea 
culcat pe pat, la picioarele ei. Ibrahim se apropie. Inima îi bătea grozav. Când 



îşi binecuvânta fiul, mâna îi tremura. Contesa îi zâmbi istovită, îi întinse mâna 
slabă. Dar doctorul îl îndepărtă, spre a o feri de emoţii prea puternice. Pruncul 
fu pus întrun coş acoperit şi scos din casă pe o scară dosnică. Un alt copil fu 
aşezat în leagănul din camera lehuzei. Ibrahim plecă parcă mai liniştit. Trebuia 
să vină contele. Acesta se întoarse târziu, află de naşterea fericită şi fu foarte 
mulţumit. Astfel, în loc de un scandal interesant, lumea rămase dezamăgită şi 
fu nevoită să şo mulţumească numai cu bârfelile.
  Totul intră în normal. Dar Ibrahim simţea că trebuie săşi schimbe 
soarta, căci, mai devreme sau mai târziu, contele tot ar fi putut afla de legătura
contesei. Şi atunci, compromiterea femeii iubite ar fi fost de neînlăturat. 
Ibrahim iubea cu patimă şi era iubit cu patimă, dar contesa era încăpăţânată şi
frivolă şi nu era la prima ei dragoste. În inima ei, simţămintele cele mai gingaşe 
puteau fi înlocuite oricând cu dezgust şi ură. Ibrahim începea săşi dea seama 
că dragostea ei se va răci curând. Nu cunoscuse până atunci gelozia, dar o 
prevedea cu groază; îşi închipuia că suferinţele despărţirii sunt mai puţin 
chinuitoare şi se pregătea să rupă legătura nefericită, să părăsească Parisul, să
plece în Rusia, unde un obscur sentiment al datoriei îl chema de multă vreme 
şi unde se ştia aşteptat de Petru.
  CAPITOLUL II
  . Nu mă vrăjeşte frumuseţea, Nici bucuria nu mă atinge. Nus uşurel, de 
bună seamă, Acestal nenorocul meu. Doresc onoruri doar, mereu şiaud cum 
gloria mă chiamă. • Derjavin Zile şi luni treceau şi îndrăgostitul Ibrahim nu se 
putea hotărî să părăsească femeia iubită. Ceas cu ceas, contesa se simţea tot 
mai legată de el. Fiul lor creştea undeva, departe, în provincie. Vorbele lumii se 
potoliră şi amanţii începură să se bucure de mai multă linişte; îşi aminteau în 
tăcere de furtuna trecută şi se sileau să nu se gândească la viitor.
  Întro zi, pe când Ibrahim se afla la recepţia ducelui de Orleans, acestal 
dădu o scrisoare şil spuse so citească cu luare aminte. Scrisoarea era dela 
Petru I. Ghicind dece sta Ibrahim la Paris, ţarul îi scria ducelui că nu vrea deloc
săşi silească favoritul să se întoarcă în Rusia; că lasă acest lucru la libera lui 
alegere, dar că, oricum, niciodată nu va uita săl poarte de grijă. Scrisoarea îl 
mişcă pe Ibrahim până în adâncul inimii. Din clipa aceea, soarta lui era 
hotărâtă. A doua zi, îl anunţă pe regent că vrea să se întoarcă în Rusia 
neîntârziat.
  Gândeştete bine. Ia spus ducele; Rusia nu e patria dumitale; nu cred 
săţi mai vezi vreodată patria însorită; îndelunga dumitale şedere în Franţa tea
înstrăinat şi de climă şi de felul de viaţă din Rusia, sălbatică pe jumătate. Nu 
teai născut ca supus al lui Petru. Credemă: foloseştete de mărinimoasa lui 
făgăduială şi rămâi în Franţa, pentru care ţiai vărsat şi sângele şi fii sigur că şi
aci meritele şi talentul îţi vor fi răsplătite.
  Ibrahim îi mulţumi sincer, dar rămase neclintit în hotărâre.
  Regret. Spuse regentul; dar, dealtfel, îţi dau dreptate.
  Ii făgădui căl va primi demisia şi scrise despre toate acestea ţarului.



  Îndată după aceea, Ibrahim era gata de drum. Seara dinaintea plecării o 
petrecu ca deobicei la contesa D. Ea nu bănuia nimic. Ibrahim nu avea curajul 
săl spună ce hotărâse. Contesa era liniştită şi bine dispusă. II chemă lângă ea 
de mai multe ori şi glumi pe socoteala îngândurării lui. După cină, ceilalţi 
invitaţi plecară; în salon erau aoum numai contesa, soţul şi Ibrahim. 
Nenorocitul ar fi dat totul, numai să rămână singur cu ea, dar contele se 
aşezase aşa de bine lângă cămin, încât era slabă nădejde să mai poată fi scos 
de acolo. Tăceau toţi trei.
  Bonne nuit1). Spuse întrun târziu contesa. Inima lui Ibrahim se strânse 
şi el simţi deodată toată grozăvia despărţirii. Rămase nemişcat, fără săl 
răspundă.
  Bonne nuit, messieurs. Spuse ea încăodată.
  Insă Ibrahim sta mereu împietrit. Ochii i se întunecară, simţea că îl 
apucă ameţeala. Cu greu. Putu părăsi încăperea. Cum sosi acasă, aproape ieşit
din minţi, scrise următoarele rânduri: „Dragă Leonora, eu plec; te las pentru 
totdeauna. Iţi scriu, pentru că nu am putere să ţio spun altfel. Fericirea mea 
nu mai putea dăinui, mă bucuram de ea împotriva destinului şi a firii. Tu ai ii 
încetat să mă iubeşti, vraja sar fi risipit. Gândul acesta mă urmărea 
întotdeauna, chiar în clipele când părea că uit totul, îmbătat la picioarele tale 
de dăruirea pătimaşă şi de duioşia ta nemărginită. Lumea uşuratică condamnă 
fără milă fapte pe care le îngăduie în teorie; şi, mai devreme sau mai târziu, 
batjocura ei rece tear fi doborât, ţiar fi încovoiat sufletul înflăcărat şi teai fi 
ruşinat până la urmă de patima ta. Atunci ce maş fi făcut? Nu, mai bine să 
mor, mai bine să te las, înainte de clipa aceea groaznică.
  „Liniştea ta mie mai scumpă ca orice. Atâta timp cât privirile lumii erau 
aţintite asupra noastră, nu te puteai bucura de ea. Aduţi aminte de toate prin 
câte ţia fost dat să treci toate jignirile aduse amorului tău propriu, toate 
chinurile spaimei; aminteşteţi ) Noapte bună. (În limba franceză) (N. brad.) de 
nenorocita naştere a fiului nostru. Gândeştete: pot eu oare să te expun mai 
departe acestor frământări şi primejdii? La ce bun atâta străduinţă, spre a uni 
destinul unei fiinţe atât de gingaşe şi de minunate, de soarta nenorocită a unui 
negru, biată fiinţă care abia se bucură de numele de om?
  „Iartămă, Leonora; iartămă, scumpă, unica mea prietenă! Părăsindute, 
părăsesc întâia şi ultima bucurie a vieţii mele. Nu am patrie, nici rude; plec în 
trista Rusie, unde unica bucurie îmi va fi singurătatea deplină, îndeletnicirile 
grele, cărora am să mă dedau de acum înainte, dacă numi vor înnăbuşi, cel 
puţin îmi vor uşura amintirea chinuitoare a zilelor de fericire şi extaz. Iartămă,
Leonora. Mă zmulg din această scrisoare ca din îmbrăţişările tale. Lartămă, fii 
fericită şi gândeştete uneori la bietul negru, la credinciosul tău Ibrahim".
  În aceeaş noapte, el plecă în Rusia.
  Călătoria nu i se păru atât de groaznică precum se aşteptase. Închipuirea
i se dovedea mai puternică decât realitatea. Cu cât se depărta de Paris, cele 
părăsite pentru totdeauna îi păreau tot mai vii şi mai apropiate.



  Ajunse la graniţa Rusiei, parcă pe nesimţite. Era toamnă; dar cu tot 
drumul rău, surugiii îl duceau cu iuţeala vântului şi în a şaptesprezecea zi a 
călătoriei, sosi întro dimineaţă la Crasnoe Selo, pe unde trecea pe atunci 
drumul mare.
  Mai erau 28 de verste până la Petersburg. Până să fie înhămaţi caii, 
Ibrahim intră în căsuţa staţiei de poştă. Întrun colţ, un om înalt, îmbrăcat 
întro haină verde, cu o pipă de lut între dinţi, sta rezemat de masă şi citea 
nişte gazete din Hamburg. Auzind că intră cineva, îşi ridică ochii, se sculă de pe
laiţă şi strigă: Hei, Ibrahim, finulo, bun sosit!
  Ibrahim îl recunoscu pe Petru; voi să se repeadă spre el plin de bucurie, 
dar se opri respectuos. Ţarul se apropie, îl îmbrăţişa şil sărută pe creştet.
  Am fost înştiinţat că soseşti şi am venit să te întâmpin. Te aştept aici de 
ieri.  «: yş; s; Ibrahim nu găsea cuvinte pe măsura recunoştinţei ce simţea.
  Lasăţi trăsura să vină în urmă şi urcăte în trăsura mea. Mergem la 
mine.
  Fu adusă trăsura şi ţarul se aşeză împreună cu Ibraliim. Porniră. Peste o 
oră şi jumătate erau la Petersburg. Ibrahim se uita cu curiozitate la capitală 
nou ridicată, răsărită din mlaştini prin voinţa ţarului. Stăvilarele încă 
neterminate, canalurile fără cheiuri, podurile de lemn, toate arătau cum voinţa 
omenească ştiuse să înfrângă dârzonia naturii. Casele păreau construite în 
grabă. Singurul lucru cu adevărat frumos în oraş era Neva, încă neîmpodobită 
cu brâul de granit, dar plină de vase de război şi de comerţ. Caleaşca se opri la
palatul numit Ţariţân Sad.
  Petru fu întâmpinat de o femeie de vreo treizeci şi cinci de ani, frumoasă, 
îmbrăcată după ultima modă din Paris. După ce o sărută pe buze, Petru îi 
spuse, luândul pe Ibrahim de braţ: II cunoşti pe finul meu, Catenca? Te rog 
săl iubeşti şi să fii bună cu dânsul, ca şi în trecut.
  Ecaterina îl privi cu ochii ei negri şi pătrunzători şil întinse mâna, 
binevoitoare. Lângă ea stăteau două fete tinere şi frumoase, înalte, zvelte, 
proaspete ca doi trandafiri. Se apropiară respectuoase de Petru.
  Liza. Spuse ţarul către una. Iţi aminteşti de micul negru care fură mere 
pentru tine din grădina mea din Oranienbaum? Iatăl, ţil prezint.
  Marea ducesă râse şi se înroşi. Apoi se îndreptară spre sufragerie. Îi 
aştepta masa pusă. Ţarul se aşeză să mănânce, împreună cu toată familia şil 
pofti şi pe Ibrahim. Vorbi cu el despre tot felul de lucruri, îl întrebă despre 
războiul din Spania, despre treburile dinlăuntru ale Franţei, despre regent, la 
care ţinea, cu toate că nul aproba în. Totul. Ibrahim avea o minte ascuţită şi 
un remarcabil spirit de observaţie. Petru fu foarte mulţumit de răspunsurile 
primite; îşi aminti câteva întâmplări din copilăria lui Ibrahim şi le povesti cu 
atâta bunăvoinţă şi veselie, încât nimeni nar fi putut ghici în gazda 
binevoitoare şi bucuroasă de oaspeţi, pe eroul dela Poltava, pe puternicul şi 
temutul înnoitor al Rusiei.
  După masă, ţarul se duse să se odihnească, după obiceiul rusesc. 
Ibrahim rămase cu împărăteasa şi cu marile ducese. Căuta să le dea răspuns la



tot cel cereau, descriindule felul de viaţă al Parisului, petrecerile, 
năzdrăvăniile modei. Între timp sosiră la palat câţiva oameni din preajma 
ţarului. Ibrahim îl recunoscu pe strălucitul cneaz Menşicov, care, cum îl văzu 
stând de vorbă cu împărăteasa, îi aruncă o privire trufaşă; pe cneazul Iacob 
Dolgoruchi, asprul sfetnic al lui Petru; pe învăţatul Brius, socotit de popor un 
Faust rus; pe fostul său tovarăş, tânărul Raguzinschi şi pe alţii, veniţi la ţar cu 
rapoarte sau după porunci.
  După două ore Veni şi ţarul.
  Îa să vedem, nu ţi ai uitat vechea meserie? Ia o tăbliţă şi vino după 
mine.
  Petru se închise în atelierul de strungărie şi se dedică treburilor 
împărăţiei. Lucră pe rând cu Brius, cu cneazul Dolgoruchi, cu generalul de 
poliţie Devier, îi dictă lui Ibrahim câteva ucazuri şi hotărâri.
  Ibrahim se minună de mintea lui ageră şi puternică, de forţa şi vioiciunea
atenţiei lui, de activitatea lui atât de felurită. La urmă, Petru scoase un carnet 
de buzunar, să vadă dacă toate cele însemnate pentru ziua aceea fuseseră duse
la capăt.
  E târziu. Îi spuse lui Ibrahim ieşind din strungărie. De bună seamă că 
eşti obosit; culcăte aici ca altădată; am să viu mâine să te scol.
  Rămas singur, Ibrahim abia îşi putu veni în fire. Se afla la Petersburg; îi 
fusese dat săl vadă din nou pe marele om, în apropierea căruia îşi petrecuse 
anii copilăriei, fără săl cunoască măreţia.
  Îşi dădu scama aproape cu căinţă că, pentru prima dată dela despărţire, 
nu se gândise toată ziua la contesă. Simţi că noua viaţă, munca neîntreruptă, îi
vor înviora inima obosită de patimă, de trândăvie şi de ascunsă tristeţe. Gândul
de a fi un ajutor al marelui om, de a munci cu el la schimbarea sorţii unui 
mare popor, îi trezi pentru prima oară sentimentul unei înălţătoare ambiţii. Cu 
aceste gânduri se trânti pe patul cel fusese pregătit şi visă iar, ca deobicei, că 
se află în Parisul îndepărtat, în braţele contesei iubite.
  CAPITOLUL III
  . ca nourii îşi schimbă faţa gândurile noastre Ce ne o drag azi, mâine vom
urî. Kuhelbecker A doua zi, Petru îl trezi, după cum îi făgăduise şil felicită 
pentru gradul de căpitanlocotenent al bateriei de tunari din regimentul 
Preobrajenschi, al cărei căpitan era chiar împăratul. Lumea dela curte îl 
întâmpină pe Ibrahim cu prietenie, străduinduse săşi arate simpatia pentru 
noul favorit. Îngâmfatul cneaz Menşicov îi strânse prietenos mâna; Şeremetev îl 
întrebă de cunoscuţii dela Paris, iar Golovin îl invită la masă. După Golovin, îl 
poftiră şi alţii, încât Ibrahim primi invitaţii la masă pentru cel puţin o lună.
  Zilele îi treceau toate la fel, dar pline de activitate; deaceea nu ştia cel 
plictiseala. Cu fiecare zi, se simţea tot mai legat de ţar, tot mai adânc îi 
înţelegea marele suflet. A urmări gândurile unui om mare e cea mai atrăgătoare
ştiinţă. Ibrahim îl însoţea pe Petru în senat, unde dezbătea probleme 
importante de legislaţie cu Buturlin şi Dolgoruchi; îl vedea la colegiul 
amiralităţii, creând marea putere navală a Rusiei, sau citind în timpul liber, 



împreună cu Teofart, Gavril Bujinschi şi Copievici, traduceri din scriitorii 
străini, sau vizitând fabrica vreunui negustor, atelierul vreunui meseriaş sau 
cabinetul vreunui savant. Rusia i se părea un uriaş atelier, unde se mişcau 
maşini, unde fiecare lucrător, supuuânduse ordinei comune, îşi vedea de 
munca lui. Ibrahim socotea că c dator şi ol să muncească la strungul lui şi 
căuta să nul mai pară rău după distracţiile vieţii pariziene. Mai greu îi venea 
să alunge alte amintiri scumpe: se gândea deseori la contesa D, îşi închipuia 
dreapta ei indignare, lacrimile, tristeţea. Şi uneori, un gând îngrozitor îi 
sfredelea inima: oamenii din societatea aceea înaltă uitau repede şi se 
consolau; altă legătură, alt fericit. Ibrahim se cutremură: în sângele lui african 
clocotea gelozia şi lacrimi fierbinţi erau gata săl curgă pe obrazul negru.
  Întro dimineaţă, când se afla în cabinetul său, cercetând nişte hârtii, 
auzi cum cineva îl salută cu glas tare, în franţuzeşte. Ibrahim se întoarse 
repede: tânărul Corsacov, lăsat la Paris în vâltoarea vieţii din înalta societate, îl 
îmbrăţişa cu semne şi vorbe de bucurie.
  Chiar acum am sosit şi am şi venit la tine. Toţi cunoscuţii din Paris te 
salută şiţi regretă plecarea. Contesa D. ma rugat săţi spun să te întorci 
neapărat: iată şi o scrisoare dela ea.
  Ibrahim îi zmulse scrisoarea, tremurând, se uită la scrisul atât de 
cunoscut şi parcă nul venea săşi creadă ochilor.
  Ce fericit sunt. Continuă Corsacov. Cănai murit încă de plictiseală în 
acest Petersburg barbar! Cum e viaţa aici? Cu ce se ocupă lumea? Cine ţi—i 
croitorul? Aveţi cel puţin un teatru de operă?
  Ibrahim îi răspundea cu gândul în altă parte, îi spuse că în clipa aceea 
ţarul lucra poate pe şantierul naval. Corsacov râse.
  Văd că acum nuţi arde să stai de vorbă cu mine; o să vorbim altădată, 
pe îndelete; mă duc să mă prezint ţarului.
  Făcu o piruetă şi ieşi în fugă din încăpere.
  Cum se văzu singur, Ibrahim desfăcu scrisoarea cu înfrigurare. Cu multă
duioşie, contesa se plângea de suferinţa ei, îl învinuia de făţărnicie şi 
neîncredere.
  „Spui, Ibrahim, că liniştea mea ţil mai scumpă ca orice pe lume. Dacă ar
fi adevărat, mai fi putut oare lăsa pradă durerii pricinuite de plecarea ta 
neaşteptată? Te temeai că tcaş fi putut opri; fii sigur că aş fi putut trece peste 
dragostea mea, aş fi sacrificato pentru binele tău şi pentru ceeace crezi tu că 
înseamnă datorie." Contesa încheia scrisoarea cu pătimaşe mărturisiri de 
dragoste şi îl ruga fierbinte, dacă nu mai erau speranţe să se mai vadă 
vreodată, cel puţin săl scrie din când în când. Ibrahim recitea scrisoarea 
mereu şi, plin de exaltare, săruta rândurile scumpe. Ardea de nerăbdare să mai
afle ceva despre contesă şi se pregăti să se ducă la palatul amiralităţii, cu 
nădejdea căl va găsi pe Corsacov, dar uşa se deschise şi acesta se ivi din nou. 
Se şi prezentase ţarului şi, cum îi era obiceiul, părea foarte mulţumit de sine.
  Entre nous1). Îi spuse el lui Ibrahim. Ţarul e un om foarte ciudat; 
închipuieşteţi că lam găsit îmbrăcat cu o cămaşă de pânză groasă, pe catargul



unei corăbii noi, aşa că a trebuit să mă caţăr cu depeşele mele pe catarg. Am 
stat pe o scară de frânghie, nu aveam loc nici să fac o reverenţă ca lumea şi m
am fâstâcit deabinelea, ceeace nu mi sa întâmplat de când mă ştiu. Cu toate 
acestea, după ce a citit scrisorile, ma privit din cap pânăn picioare şi se vede 
că bunul gust şi eleganţa hainelor mele ia plăcut: în orice caz, a zâmbit şi ma 
chemat la recepţia de azi. Dar eu sunt cu totul străin în Petersburg: în cei şase 
ani cât am lipsit, am uitat cu totul obiceiurile de aici; te rog sămi fii azi 
mentor, vino să mă iei şi prezintămă.
  Ibrahim primi şi se grăbi să întoarcă vorba spre lucrurile cel interesau 
mai deadreptul.
  Ei, ce mai face contesa D?
  Contesa? De bunăseamă, la început a fost foarte amărâtă din cauza 
plecării tale; pe urmă, însă, sa consolat încetîncet şi şia luat un nou amant; 
ştii pe cine? Pe lunganul acela, marchizul R. Ei, dar ce ţiai holbat ochii de 
arap? Ţi se pare ciudat? Doar ştii că nu e în firea omului şi mai ales în a femeii,
să păstreze multă vreme mâhnirea? Gândeştete bine la asta, iar eu mă duc să 
mă odihnesc după drum. Nu uita să vii să mă iei.
  Ce simţea Ibrahim? Gelozie? Furie? Disperare? Nu; fu cuprins de o 
mâhnire adâncă, apăsătoare.
  Între noi fie vorba. (În limba franceză) (N. trad.) 216 „Am presimţit că 
trebuia să se întâmple aşa", îşi spuse el. Câţi din nou scrisoarea, îşi plecă 
fruntea şi izbucni în plâns. Şi a plâns mult timp. Lacrimile iau uşurat inima. 
Când se uită la ceas, văzu că era vremea de plecare. Ar fi fost foarte bucuros să 
nu se mai ducă la recepţie, dar prezenţa era socotită ca o datorie, căci ţarul 
cerea ca toţi cei din preajma lui să ia parte neapărat la aceste recepţii. Ibrahim 
se îmbrăcă şi se duse după Corsacov.
  II găsi îmbrăcat întro haină de casă, citind o carte franţuzească.
  Nu e prea devreme?
  Dimpotrivă. Răspunse Ibrahim. E cinci şi jumătate, o să întârziem, 
îmbracăte mai repede şi să mergem. Corsacov se ridică îndată, sună din toate 
puterile, servitorii veniră în fugă şi el începu să se îmbrace în grabă. Valetul 
francez îi aduse pantofii cu tocuri roşii, pantalonii albaştri de catifea şi o haină 
roz împodobită cu paiete; în antreu i se pudră în grabă peruca. Io aduseră şi 
Corsacov îşi băgă întrînsa capul tuns, ceru spada şi mănuşile, se privi de vreo 
zece ori în oglindă şil spuse lui Ibrahim că e gata. Servitorii le aduseră şubele 
şi amândoi porniră la Palatul de Iarnă.
  Corsacov îl copleşi pe Ibrahim cu tot felul de întrebări: Cinel cea mai 
frumoasă femeie din Petersburg? Cine e socotit cel mai bun dansator? Ce dans 
e la modă? Ibrahim îi răspundea cu tare puţină tragere de inimă. Între timp au 
ajuns la palat. În faţa intrării se şi aflau o mulţime de sănii lungi, echipagii 
greoaie de modă veche şi carete aurite. Lângă poartă erau îngrămădiţi vizitii 
mustăcioşi, îmbrăcaţi în livrele, logofeţi în straie strălucitoare, împodobiţi cu 
pene şi cu baghete în mâini, husari, paji, servitori ţepeni, încărcaţi cu blănurile 
şi manşoanele stăpânilor toată suita de care boierii acelor vremi socoteau că nu



se pot lipsi. „Arapul, arapul ţarului", şopteau toţi la sosirea lui Ibrahim. El 
trecu repede prin mulţimea pestriţă a slugilor, trăgândul după el pe Corsacov. 
Lacheul palatului le deschise uşa larg şi ei intrară în sală. Corsacov încremeni 
de uimire. Întro încăpere mare, luminată cu lumânări de seu cu pâlpâit şters, 
în norii fumului de tutun, se înghesuiau, în sunetele neîntrerupte ale 
orchestrei, dregătorii statului, cu panglici albastre pe piept, ambasadori, 
negustori străini, ofiţeri de gardă în tunici verzi, meşteri corăbicri în haine 
scurte şi pantaloni vărgaţi. Femeile şedeau dealungul pereţilor; cele tinere 
erau gătite în toată splendoarea modei. Pe rochiile lor strălucea aurul şi 
argintul; taliile subţiri li se înălţau ca nişte tulpini din crinolinele bogate; 
diamante le sclipeau în urechi, în buclele lungi şi împrejurul gâtului. Se mişcau
vesele în dreapta şi în stânga, aşteptând cavalerii şi începutul dansului. 
Doamnele în vârstă se străduiau să împace cu şiretenie moda nouă cu cea 
veche căzută în dizgraţie; bonetele semănau cu căciuliţa de samur a 
împărătesei Natalia Chirilovna, iar crinolinele şi mantilele aminteau sarafanul 
şi duşegreica.1) Se părea că iau parte la distracţiile noi mai mult cu uimire 
decât cu plăcere: supărate, se uitau cum soţiile şi fiicele căpitanilor de corăbii 
olandezi, îmbrăcate în fuste vărgate şi bluze roşii, croşetau ciorapi, râdeau una 
la alta şi vorbeau ca acasă.
  Corsacov nuşi mai venea în fire.
  Un servitor se apropie de el şi de Ibrahim cu o tavă cu bere.
  Que diahle estce que tout cela2)? Îl întrebă încet Corsacov pe Ibrahim; 
acesta nuşi putu stăpâni un zâmbet.
  Strălucind de frumuseţe, gătite minunat, împărăteasa şi marile ducese se
plimbau printre oaspeţi, adresândulise cu bunăvoinţă. Ţarul se afla în altă 
încăpere. Vrând cu orice preţ săi se prezinte, Corsacov răzbi cu greu până la el, 
prin mulţimea în mişcare neîntreruptă. În încăperea aceea erau mai cu seamă 
străini, care fumau tacticos pipe de lut şi deşertau căni de lut. Sticle cu vin, 
bere, pungi de piele:) Rochie şi bondiţn făcând parlc din portul naţional rus. (N.
trad.) 2) Ce naiba o mai fi şi asta? (În limba franceză.) (N. trad.) cu tutun, 
pahare cu punch şi table de şah acopereau toate mesele. La una din ele, Petru 
juca dame cu un căpitan de corabie, un englez cu umeri laţi şi se salutau cu 
râvnă unul pe celălalt cu salve de fum de tutun; ţarul era atât de absorbit de o 
mişcare neaşteptată a adversarului, încât nul vedea pe Corsacov cum se tot 
învârte în jurul lor. Chiar atunci întră un om gras, cu un buchet mare pe piept 
şi după ce anunţă cu glas tare că începe dansul, ieşi. O mare parte din oaspeţi, 
printre care şi Corsacov, îl urmară.
  Cum ieşi, acesta fu din nou izbit de o privelişte neaşteptată. Dealungul 
întregii săli, în sunetele unei muzici cât se poate de plictisitoare, doamnele şi 
cavalerii stăteau faţă în faţă, înşiraţi pe două rânduri; cavalerii făceau 
plecăciuni adânci, iar doamnele reverenţe şi mai adânci, întâi înainte, apoi la 
dreapta, la stânga şi iarăşi la dreapta şi aşa mai departe. Văzând îndeletnicirea 
aceea încurcată, Corsacov îşi holbă ochii şişi muşca buzele. Plecăciunile şi 
reverenţele durară cam o jumătate de ceas şi când încetară în sfârşit, omul cel 



gras cu buchet anunţă că dansurile ceremoniale sau sfârşit şi porunci 
muzicanţilor să cânte menuetul.
  Corsacov se bucură şi se pregăti săşi arate iscusinţa. Printre tinerele 
invitate îi plăcea mai cu seamă una. Avea vreo şaptesprezece ani, era îmbrăcată
în straie scumpe, însă cu mult gust şi stă lângă un bătrân grav şi încruntat. 
Corsacov se îndreptă repede spre ea şil ceru săl facă cinstea de a dansa cu el. 
Tânăra îl privi încurcată şi părea că nu ştie ce săl răspundă. Bătrânul se 
încruntă şi mai tare.
  Corsacov aştepta înainte, dar omul cu buchetul se apropie, îl duse în 
mijlocul sălii şil spuse grav: Domnul meu, teai făcut vinovat în primul rând 
pentrucă teai apropiat de această domnişoară, fără al face cele trei reverenţe. 
Cuvenite; în al doilea rând, pentru că ai invitato la dans, când la menuet acest
drept e al doamnelor şi nu al cavalerilor; pentru asta vei fi aspru pedepsit şi 
anume va trebui să bei cupa vulturului mare. Corsacov era nespus de uimit. Fu
înconjurat întro clipă de invitaţi, carel cereau gălăgioşi săşi ispăşească 
pedeapsa pe loc. Auzind râsete şi strigăte, Petru veni şi el din încăperea vecină, 
căci îi plăcea să fie de faţă la asemenea pedepse. Mulţimea îi făcu loc şi el se 
opri în cercul unde sta condamnatul, lângă mareşalul recepţiei, care ţinea în 
mâini o cupă uriaşă, plină cu vin de Malvasia. În zadar căuta mareşalul săl 
convingă pe vinovat să se supună legii de bunăvoie.
  Aha. Tspuse Petru, văzândul pe Corsacov. Teai prins, frate. Ei, musiu, 
dăl drumul, beao fără să te strâmbi!
  Nu mai era nici o scăpare. Bietul Corsacov deşertă întreaga cupă pe 
nerăsuflate şi o dădu înapoi mareşalului.
  Ascultă, Corsacov. Îi spuse Petru. Porţi pantaloni de catifea pe care nici 
eu nul port, cu toate căs mult mai bogat ca tine. Asta se chiamă risipă; vezi să
nu ne certăm.
  După ce ascultă dojana ţarului, Corsacov vru să iasă din cerc, dar se 
clătină şi era cât peaci să cadă, spre marea bucurie a ţarului şi a întregii 
adunări vesele. Întâmplarea asta nu numai că na turburat armonia şi 
farmecul petrecerii, ci, dimpotrivă, a însufleţito. Cavalerii prinseră să bată din 
călcâie şi să facă plecăciuni, iar doamnele făceau reverenţe şi toţi băteau din 
tocuri cu foc, fără să ţină seama de tact. Insă Corsacov nu mai fu în stare să ia 
parte la veselia generală. La porunca tatălui ei, Gavrilă Afanasievici, tânăra pe 
care o alesese, Corsacov se apropie de Ibrahim, îşi plecă în jos ochii albaştri şi îi
întinse sfioasă mâna. Ibrahim dansă menuetul şi o petrecu înapoi la loc. După 
aceea îl căută pe Corsacov, îl scoase din sală, îl aşeză în trăsură şil duse 
acasă. Pe drum, Corsacov bolborosea cu limba împleticită: „Afurisită recepţie! 
Afurisită cupă a vulturului mare!" Curând căzu însă întrun somn adânc; na 
simţit cum a ajuns acasă, cum a fost dezbrăcat şi pus în pat. A doua zi se trezi 
cu dureri de cap; îşi amintea nedesluşit de forfotă şi reverenţele din ajun, de 
fumul gros de tutun, de omul cu buchetul şi de cupă vulturului mare.
  CAPITOLUL IV Bătrânii nu zoreau la praznic Iar cupa grea, pe câte ştiu, 
Nu da ocolul mesei grabnic, Plină cu vinul stacojiu.



  Ruslan şi Ludmila Acum a venit vremea săl prezint cititorului binevoitor 
pe Gavrilă Afanasievici Rjevschi. Se trăgea dintrun vechi neam de boieri, era 
stăpânul unei moşii uriaşe, îi plăcea să aibă musafiri, îi plăcea vânătoarea cu 
şoimi şi avea o mulţime de servitori; întrun cuvânt, era un adevărat boier rus 
şi, după cum spunea chiar el, nu putea suferi obiceiurile nemţeşti şi căuta să le
păstreze în casă pe cele strămoşeşti, dragi lui.
  Fiicăsa avea şaptesprezece ani. Rămasă de mică fără mamă, fusese 
crescută după vechile datini, înconjurată de dădace, doici, prietene şi slujnice; 
făcea broderii cu fir şi nu ştia carte. Cu tot dispreţul pentru tot ce era străin, 
tatăl ei nu se putu împotrivi dorinţei ei de a învăţa dansurile nemţeşti dela un 
ofiţer suedez prizonier, care locuia în casa lor.
  Acest merituos maestru de dans avea cincizeci de ani; fusese rănit la 
piciorul drept în bătălia dela Narvă şi nu prea era bun de menuet, în schimb 
executa cu piciorul stâng cele mai grele mişcări, cu o artă şi o uşurinţă 
uimitoare. Elevă era la înălţimea străduinţelor lui. Natalia Gavrilovna era 
socotită la recepţii drept cea mai bună dansatoare şi de aici se trăgea şi 
greşeala lui Corsacov, care veni a doua zi la Gavrilă Afanasievici, săşi ceară 
scuze. Dar mândrului boier nul plăcură nici vorbele căutate, nici eleganţa 
tânărului filfison, deaceeal porecli în derâdere „maimuţă franţuzească".
  Era întro zi de sărbătoare; Gavrilă Afanasievici aştepta câţiva prieteni şi 
rude. În sufrageria în stil vechi se pregătea masa lungă şi oaspeţii veneau cu 
nevestele şi cu fiicele, eliberate în sfârşit de veşnica şedere în casă, prin 
porunca şi pilda ţarului. Natalia Gavrilovna veni în faţa musafirilor cu o tavă de
argint cu păhărele de aur; băură toţi, regretând că nu mai era în obicei sărutul 
pe care îl primeai cu acest prilej înainte vreme. Se aşezară la masă: lângă 
Gavrilă Afanasievici se aşeză socrul său, cneazul Boris Alexeevici Lâcov, un 
boier de şaptezeci de ani; ceilalţi oaspeţi, din respect pentru vechimea 
neamurilor, se aşezară, bărbaţii de o parte a mesei, femeile de alta, amintind de
mestnicestvo1) şi de vremurile fericite de demult; la celălalt capăt al mesei, la 
locul obişnuit, stăteau jupâneasa, îmbrăcată întro rochie de modă veche, o 
pitică de 30 de ani, zbârcită şi ţeapănă şi maestrul de dans, prizonierul, cu 
tunica lui albastră, veche.
  Pe lângă masă plină cu tot felul de bucate, forfoteau neîntrerupt o 
sumedenie de servitori; printre ei se vedea intendentul, cu privirea aspră, 
pântecos, în ţinută solemnă. Începutul prânzului fu închinat în întregime 
mâncărurilor vechii noastre bucătării ruse; numai zgomotul farfuriilor şi al 
lingurilor turbura tăcerea. Socotind pesemne, în sfârşit, că o timpul să stea de 
vorbă cu oaspeţii, gazda se întoarse şi întrebă: Undel Echimovna? Chemaţio 
încoace! Câţiva servitori se repeziră so caute, dar tocmai atunci intră, dansând
şi cântând, o femeie în vârstă, sulemenită, îmbrăcată cu o rochie de damasc 
largă şi decoltată, împodobită cu flori şi zorzoane strălucitoare. Fu primită cu 
plăcere de toată lumea.
  Bună ziua, Echimovna. Spuse cneazul Lâcov. Cum o mai duci?
  Bine, cumetre, sunt sănătoasă: cânt, dansez şi aştept un mire.



  Undeai fost, prostănaco? O întrebă stăpânul.
  Mă găteam, cumetre, pentru scumpii oaspeţi. Pentru tărbătoarea 
domnului, după ucazul ţarului, după porunca boierului, după năravul 
nemţilor, spre râsul oamenilor.
  J) Rânduialu din secolele XVXVII, conform căreia demnităţile se acordau
boierilor potrivit nobleţei neamului şi importanţei funcţiunilor deţinute de 
strămoşi. (N. trad.) Toţi izbucniră în râs şi bătrânabufon se duse la locul ei, 
după scaunul stăpânului.
  Proasta minte, minte, dar mai spune câteodată şi drept! Glăsui Tatiana 
Afanasievna, sora cea mare a gazdei şi mult preţuită de el. Întradevăr, moda de
azi e o batjocură pentru toată lumea. Ce să mai spui de rochiile femeieşti, dacă 
voi, boierilor, vaţi ras barba şiaţi îmbrăcat caftane cu coadă scurtă? Păcat, 
zău, de sarafan, de panglicile fetelor şi de povoinicul1) nevestelor. Când te uiţi 
la frumoasele de azi te apucă şi râsul şi milă: părul ca pâslă, uns, plin de făină 
franţuzească; pântecul şil strâng, maimai să se rupă; fustele sunt trase pe 
nişte cercuri de butoi, în sanie intră sucite întro parte; când intră pe uşă, se 
apleacă; nu pot nici să se aşeze, nici să stea, nici să răsufle în voie adevărate 
mucenice, sărăcuţele!
  Hei, Tatiana Afanasievna! Spuse (hirila Petrovici T, fost guvernator în 
Riazan, unde se alesese cu trei mii de suflete şi o nevastă tânără şi unele şi 
altele câştigate nu pe calea cea mai cinstită. După mine, soţia nare decât să se
îmbrace cum i se năzare; chiar ca o paparudă, sau ca împăratul Chitaiului, 
dacăl place, numai să nuşi facă în fiecare lună rochii noi şi pe cele vechi să le 
arunce încă bune de purtat, înainte vreme, fetele căpătau zestre sarafanul 
bunicii, iar rochiile de acum, azi le poartă stăpâna, mâine slujnica. Se poate? 
Se ruinează boierimea rusă! Ce să mai spun, jale!
  Se uită oftând la Măria Ilinicina, nevastăsa, căreia se vedea că nul 
plăceau deloc nici laudele vechilor obiceiuri, nici osândirea celor noi. Celelalte 
femei frumoase gândeau ca şi ca, dar tăceau, căci pentru o femeie tânără, 
modestia se socotea pe atunci o însuşire de nelipsit.
  Şi cinel vinovat? Întrebă Gavrilă Afanasievici, gustând • dintrun ulcior 
cu cvas spumos. Oare nu 1) Un fel de broboadă caro făcea parte din vechiul 
port naţional rus. (N. trad.) chiar noi? Femeile tinere îşi fac de cap, iar noi le 
îngăduim!
  Ce putem face, dacă nimic nu atârnă de voinţa noastră? Răspunse 
Chirilă Petrovici. • Mulţi ar fi bucuroşi săşi închidă nevasta în casă; dar o 
chiamă cu toba la recepţie; bărbatul se gândeşte la bici, iar soţia gândeşte cum 
să se tot gătească. Of, recepţiile astea! Nea pedepsit dumnezeu cu ele pentru 
păcatele noastre!
  Măria Ilinicina stătea ca pe ghimpi, abia se stăpânea să nu spună şi ea 
ceva; în sfârşit, nu mai putu răbda, se întoarse spre soţul ei şi cu un zâmbet 
acru îl întrebă ce găseşte rău în recepţii.
  Tocmai asta e rău, că de când au început să fie recepţii, bărbaţii no mai 
pot scoate la capăt cu nevestele care au uitat cuvântul apostolului, că femeia să



se teamă de bărbat. Nau grijă de gospodărie, ci de bulendre noi; nu se gândesc
cum să fie pe plac bărbatului, ci cum să fie mai repede băgate în seamă de 
ofiţerii fluierăvânt. Şi apoi, e cuviincios oare ca soţia sau fiica urmi boier rus 
să stea alături de trabucarii nemţi şi de slujnicele lor? Cine a mai pomenit să 
dansezi până noaptea târziu şi să stai de vorbă cu oameni tineri! Cel puţin dacă
ar fi rude, dar aşa, cu străini, cu necunoscuţi?
  Aş avea şi eu o vorbă în guşă. Dar tac, căci lupul e la uşă! Spuse Gavrilă 
Alanasievici, încruntânduse; —nu, recepţiile numi plac nici mie; rişti să dai 
peste vreun om beat sau chiar să te îmbete, ca să râdă de tine. Afară de asta, 
trebuie să fii cu băgare de seamă că vreun târîebrâu să nu facă vreo boacănă 
cu fata ta, căci tinerii de azi sunt răsfăţaţi, de nu mai ştii cum să le spui. Iată, 
de pildă, la recepţia trecută, fiul răposatului Evgraf Sergheevici Corsacov a 
făcuto aşa de boacănă cu Nataşa, că mam înroşit de ruşine. A doua zi, când 
mă uit, văd că intră la mine în curte o trăsură şi se opreşte tocmai la prag; mă 
gândeam: cine să fie nu cumva cneazul Alexandr Danilovici? Dade unde! Era 
Ivan Evgrafovici; ca şi cum nu putea să se dea jos la poartă şi să vină până în 
casă pe jos. Nu! A intrat glonţ, a făcut o reverenţă şi a început a flecări! De, 
doamne iartămă! Echimovna ştie săl maimuţărească, de te pufneşte râsul, 
lată, aratăne, proasto, cum face maimuţa franţuzească.
  Echimovna luă repede un capac de pe masă, îl prinse la subţioară ca pe o
pălărie şi începu să facă tot felul de strâmbături, să bată din călcâie, să facă 
reverenţe, spunând: „Musie. Mamzel. Asamble. Pardon". Oaspeţii izbucniră în 
râsete prelungi.
  Leit Corsacov. Spuse bătrânul cneaz Lâcov, când râsul începu să se 
potolească; îşi tot ştergea ochii de lacrimi. Şi, adică dece nam spuneo? 
Corsacov nu e nici primul, nici ultimul care sa întors din ţările nemţeşti, în 
sfânta Rusie, taman ca un măscărici. Ce învaţă acolo copiii noştri? Să bată din 
călcâie, să vorbească în dumnezeu ştie ce grai, să nul respecte pe bătrâni, să 
umblo după nevestele altora. Din toţi tinerii trimişi în ţări străine la învăţătură 
doamne iartămă col mai mult seamănă a om arapul ţarului!
  Da. Adause Gavrilă Afanasievici. E un om serios şi de treabă, nul un 
fluierăvânt. Ei, dar cine intră cu sania în curte? No fi tot maimuţa aceea 
franţuzească? Ce staţi cu gura căscată, vitelor? Spuse el slugilor. Daţi fugă, să 
nul primiţi; şi, de acum înainte.
  Stai, barbă bătrână, mi se pare că aiurezi! Îl întrerupse Echimovna. Sau 
eşti chior? E sania împăratului; a venit ţarul.
  Gavrilă Afanasievici se ridică repede, toată lumea se repezi la ferestre şil 
văzu întradevăr pe ţar cum se urcă pe pridvor, sprijininduse de umărul 
ordonanţei. Se iscă o mare învălmăşeală. Gazda se repezi săl iasă înainte, 
slugile începură să alerge ca ieşite din minţi; oaspeţii, în care intrase frica, se şi
gândeau cum so şteargă mai repede acasă. Deodată, din vestibul răsună 
glasul de tunet al ţarului; toţi amuţiră şi Petru intră, însoţit de stăpânul casei, 
năuc de bucurie.
  Bună ziua, domnilor! Spuse Petru vesel.



  I se răspunse cu plecăciuni adânci. Privirea lui ageră recunoscu repede în
mulţime pe fiica gazdei. Îi făcu semn JŞ Puşchin Opere alese, vpl. I! 221) să se 
apropie. Natalia Gavrilovna se îndreptă spre el, în aparenţă destul de 
îndrăzneaţă, dar înroşindusc nu până la urechi, ci până la umeri.
  Te faci mai frumoasă din zi în zi îi spuse ţarul şi o sărută pe creştet, după
cum îi era obiceiul.
  Apoi adause, întorcânduse spre oaspeţi: Ei, ce? Stăteaţi la masă şi vam 
stricat prânzul. Vă rog, aşozaţivă, iar mie, Gavrilă Afanasievici, dămi te rog 
nişte votcă cu anason.
  Stăpânul casei se repezi spre intendentul majestuos, îi zmulse tava din 
mâini, umplu singur păhărelul de aur şil întinse ţarului cu o plecăciune. Petru
bău, mancă un covrig şil rugă din nou săşi vadă de mâncare mai departe. Toţi
se aşezară, afară de pitică şi de jupâneasă, care nu îndrăzneau să rămână la 
masa cinstită cu prezenţa împăratului. Petru se aşeză lângă gazdă şi ceru 
ciorbă. Ordonanţa îi aduse o lingură de lemn cu mâner de fildeş, un cuţit şi o 
furculiţă cu mâner verde de os. Petru nu mânca decât cu tacâmul lui. Masa, 
atât de însufleţită mai înainte prin râsete şi vorbe, continua acum în tăcere şi 
stinghereală. De bucurie şi din respect, gazda nu mânca nimic, musafirii erau 
şi ei stânjeniţi şi ascultau cu veneraţie cum împăratul vorbea nemţeşte cu 
prizonierul suedez despre campania din 1701 întrebată de câteva ori de ţar, 
Echimovna răspundea cu sfioasă chibzuială, ceeaco (fie zis în treacăt) nu 
dovedea deloc că ar fi fost proastă din naştere. În sfârşit, prânzul se sfârşi. 
Ţarul se ridică dela masă, urmat de ceilalţi oaspeţi.
  Gavrilă Afanasievici. Spuse el gazdei. Vreau să vorbesc cu tine între patru
ochi.
  11 luă de braţ şi se duseră în salon închizând uşa după ei. Oaspeţii 
rămaseră în sufragerie, vorbind în şoaptă despre această vizită neaşteptată şi, 
spre a nu părea nelalocul lor, ieşiră unii după alţii, fără a mai mulţumi gazdei 
pentru masă. Bătrânul socru, fiica şi sora lui Gavrilă Afanasievici îi petrecură 
încetişor până îri prag şi rămaseră singuri, în sufragerie, aşteptând să iasă 
ţarul.
  CAPITOLUL V Ori nevastă îţi găsesc Ori morar nu mă numesc. 
Alhesimov, din opera „Morarul Peste o jumătate de ceas, uşa se deschise şi 
Petru ieşi. Răspunse cu o gravă înclinare a capului la cele trei plecăciuni ale 
cneazului Lâcov, ale Ta ţi anei Afanasievna şi ale Nataşei şi şo îndreptă spre 
vestibul. Gazda îi ţinu şuba căptuşită cu stofă roşie, îl petrecu până la sanie şi
l mai mulţumi odată pentru cinstea ce io făcuse. Petru plecă.
  Gavrilă Afanasievici se întoarse în sufragerie foarte îngândurat. Porunci 
supărat slugilor să strângă masă mai repede, o trimise pe Nataşa în iatacul ei, 
spuse surorii şi socrului că are de vorbit cu dânşii şi se duseră împreună în 
iatacul undo avea obiceiul să se odihnească după masă. Bătrânul cneaz se 
culcă pe patul de stejar, Tatiana Afanasievna se aşeză întrun fotoliu vechi, 
tapisat cu damasc şişi puse picioarele pe un taburet; Gavrilă Afanasievici 
închise toate uşile, se aşeză pe pat, la picioarele cneazului Lâcov şi începu cu 



glas scăzut: Ţarul na venit la mine fără rost; ghiciţi ce anume a vorbit cu 
mine?
  De unde să ştim, frăţioare. Spuse Tatiana Afanasievna.
  Nu cumva ţia poruncit să cârmuieşti vreun ţinut? Era şi timpul. Sau ţia
propus să intri în diplomaţie? Aşal? Căci la împăraţii străini se trimit nu 
numai slujbaşi, ci şi oameni de neam mare!
  Nu. Răspunse încruntat ginerele. Eu sunt un om de croială veche; azi nu
l nevoie de slujba noastră, cu toate că un nobil pravoslavnic rus face mai mult 
decât începătorii din zilele noastre, decât toţi brutarii şi veneticii aceştia dar 
astal altă treabă.
  Atunci despre ce a binevoit să vorbească atâta timp cu tine, frate? Întrebă
Tatiana Afanasievna. Nu ţi sa întâmplat oare vreun rău? Doamne, fereşte şi 
apară! 15 Nu mi sa întâmplat nimic rău, dar trebuie să vă spun că ma pus pe 
gânduri.
  Cel frăţioare? Despre cel vorba?
  E vorba de Nataşa, ţarul a venit so peţească.
  Slavă domnului. Rosti Tatiana Afanasiovna, făcânduşi cruce. Fata e de 
măritat şi cum e peţitorul, aşal şi ginerele. Dă doamne dragoste şi înţelegere, 
că cinstea e mare. Cu cine vrea so mărite ţarul?
  Hm. Făcu Gavrilă Afanasievici. Cu cine? Asta e!
  Cu cine? Întrebă şi cneazul Lâcov, gata să adoarmă.
  Ghiciţi.
  Frăţioare dragă. Răspunse bătrâna. Cum putem ghici? Parcă puţini tineri
de însurat sunt la curte; oricine ar ii fericit so ia pe Nataşa. E cumva 
Dolgoruchi?
  Nu, nu e Dolgoruchi.
  Ei, domnul cu el, că prea e îngâmfat. Şoin, Troecurov?
  Nu, niciunul din ei.
  Nici mie numi plac. Sunt uşuratici şi prea sau luat după obiceiurile cele
nemţeşti. Ei, atunci, Miloslavschi?
  Nu, nici el.
  Domnul cu dânsul; e bogat dar prost. Ei, cu cine? Cu Eleţchi, cu Lvov? 
Da? Sau poate cu Raguzinschi? Cum crezi, dar nu mă taie capul. Cu cine vrea 
so mărite ţarul pe Nataşa?
  Cu arapul Ibrahim.
  Bătrâna scoase un ţipăt şi dădu din mâini, cneazul Lâcov îşi zmuci capul
pe perină şi spuse şi el plin de uimire: Cu arapul Ibrahim!
  Frăţioare dragă. Spuse bătrânica cu ochii în lacrimi. Ai milă şi nuţi 
prăpădi copilul, no lăsa pe Nataşa în ghiarele diavolului negru.
  Dar cum laş putea refuza pe ţar, care nea făgăduit pentru asta 
milostivenia lui mie şi întregului nostru neam? Cum aşa. Strigă bătrânul cneaz 
căruia îi pierise somnul. Nataşa, nepoata mea, să fie dată unui arap cumpărat!
  Nu e de neam prost. Spuse Gavrilă Afanasievici. E fiul sultanului 
arăpesc. Turcii lau luat ostatec şi lau vândut la Ţarigrad, iar trimisul nostru 



deacolo la răscumpărat şi la dăruit ţarului. Fratele mai mare al arapului a 
venit în Rusia cu o răscumpărare maro şi.
  Gavrilă Afanasievici, taică! Îl întrerupse bătrâna. Am mai auzit noi 
povestea, despre Bova Corolevici şi Eruslan Lazarevici1). Spunene mai bine ce
ai răspuns ţarului la asemenea petitorie!
  Am spus că, dacă el vrea aşa, datoria noastră de supuşi e săl ascultăm 
în toate.
  În clipa aceea, după uşă se auzi un zgomot. Gavrilă Afanasievici se duse 
so deschidă, dar simţi că e ţinută de ceva şi o împinse cu putere; uşa se 
deschise şi o văzură pe Nataşa leşinată, întinsă pe podeaua pătată cu sânge.
  I se strânsese inima când ţarul se retrăsese cu tatăl ei. O presimţire îi 
spunea că e vorba de ca şi când Gavrilă Afanasievici îi spuse să plece, că are de
vorbit cu mătuşa şi cu bunicul, ea nuşi putu birui curiozitatea de femeie, se 
furişă încet prin odăi spre iatacul unde se afla tatăl ei şi nu scăpă niciuna din 
grozavele vorbe ce sau rostit acolo; când auzi ultimele cuvinte ale tatălui, 
sărmana fată leşină, căzu şi se lovi cu capul de sipetul ferecat unde i se păstra 
zestrea.
  Se adunară slugile; Nataşa fu ridicată, dusă în camera ei şi întinsă pe 
pat. După câtva timp se trezi, deschise ochii, dar nu recunoscu nici pe mătuşa 
sa şi nici pe tatăl ei. O cuprinseră frigurile. Pomenea aiurând de arapul ţarului,
de nunta ei şi deodată strigă cu un glas ascuţit şi plin de tânguire: „Valorian, 
scumpul meu Valerian, viaţa mea! Scapămă: iatăl, iatăl!" Tatiana 
Afanasievna se uită cu nelinişte la fratele ei, care păli, îşi muşcă buzele şi ieşi 
tăcut din
  ) Personagii din basmele populare ruse. (N. trad.)  iatac. Se întoarse la 
bătrânul cneaz, caro rămăsese jos, neputând să urce scările.
  Cel cu Nataşa? Întrebă el.
  Rău. Răspunse părintele mâhnit. Mai rău decât credeam: aiurează şi 
pomeneşte numele de Valerian.
  Care Valerian? Nu cumva orfanul acela, fiu de streliţ crescut în casa ta?
  El e. Răspunse Gavrilă Afanasievici. Spre nenorocul meu, tatăl lui ma 
scăpat dela moarte în timpul răscoalei şi dracul ma pus săl primesc în casă 
pe blestematul pui de lup. Acum doi ani, când a fost luat în armată, la cererea 
lui, Nataşa a izbucnit în plâns luânduşi rămas bun, iar el stătea ca o stană de 
piatră. Am bănuit ceva şi iam spus surorii mele. Dar de atunci Nataşa nu la 
mai pomenit şi nu sa mai auzit nimic despre dânsul. Credeam că la uitat; dar 
se vede că nu. Mam hotărât, are să se mărite cu arapul.
  Cneazul Lâcov nu sa opus, căci ar fi fost de prisos. Plecă acasă; Tatiana 
Afanasievna rămase la căpătâiul Nataşei; Gavrilă Afanasievici trimise după 
doctor, se închise în odaia lui şi peste casă se lăsă tăcerea şi tristeţea.
  Neaşteptata petitorie îl uimi pe Ibrahim cel puţin tot atât cât la uimit pe 
Gavrilă Afanasievici. Iată cum sau întâmplat lucrurile: întro zi, în timp ce 
lucra cu el.



  — Petru ia spus: Văd, frate, că eşti cam abătut; spune drept. Îţi lipseşte 
ceva?
  Ibrahim îl încredinţa căe foarte mulţumit de soarta lui şi că nu doreşte 
alta mai bună.
  Rine, dacă eşti abătut fără nici o pricină, ştiu eu ce leac îţi trebuie!
  După ce isprăviră lucrul, Petru îl întreabă: Iţi place fata cu care ai dansat
menuetul la recepţia trecută?
  — E foarte drăguţă şi mi se pare modestă şi bună.
  Dacăl aşa, îţi voi face cunoştinţă mai de aproape. Vrei să te însori cu ea?
  Eu, măria ta?
  Ascultă, Ibrahim, eşti singur aici, fără rude, străin pentru toţi, afară de 
mine. Ce ai să te faci, sărmanul meu negru, dacă mâinepoimâine mor? Trebuie
săţi găseşti un rost cât mai e vreme; săţi găseşti un sprijin prin noi legături, 
să te apropii de boierimea rusă.
  Ţarul meu, sunt fericit cămi daţi ocrotirea şi mila majestăţii voastre. Să 
dea dumnezeu să nu trăiesc mai mult decât ţarul şi binefăcătorul meu, astal 
tot ce doresc; şi dacă aş vrea să mă însor, ar vrea oare fata şi părinţii ei1? 
Înfăţişarea mea.
  Înfăţişarea ta? Prostii! Nu eşti un om vrednic? Fata trebuie să asculte de 
părinţi; să vedem ce o să spună bătrânul Gavrilă Rjevschi, când am so cer 
chiar eu în căsătorie pentru tine.
  După aceste cuvinte, ţarul porunci să i se pregătească sania şil lăsă po 
Ibrahim adânc îngândurat.
  „Să mă însor! Se gândea africanul; dece nu? Oare sunt sortit să trăiesc în
singurătate şi să nu cunosc bucuriile şi datoriile sfinte ale oricărui om, numai 
pentrucă mam născut la o anumită latitudine? Nu pot spera că voi fi iubit 
vorbe copilăreşti! Parcă se poate crede în dragoste? Parcă poţi so găseşti în 
inima uşurateca a femeii? Renunţând pentru totdeauna la rătăcirile plăcute, 
miam ales bucurii mai trainice. Ţarul are dreptate: trebuie să mă gândesc la 
viitor. Căsătoria cu tânăra Rjevscaia mă va uni cu mândra nobilime rusă şi nu 
voi mai fi un venetic în noua mea patrie. Nul voi cere soţiei să mă iubească, 
mă voi mulţumi sămi fie credincioasă, iar prietenia voi şti să io câştig prin 
constantă delicateţe, încredere şi îngăduinţă".
  Ibrahim voi să se apuce de lucru ca deobicei, dar gândurile luară drumul 
închipuirii. Lăsă hârtiile şi ieşi să se plimbe pe malul Nevei. Deodată, auzi 
glasul lui Petru; se întoarse şil văzu coborând din sanie şi îndreptânduse spre
el vesel. II luă de braţ: Sa făcut, frate! Team logodit. Mâine să te duci la socru
tău, dar ia seama, iăl pe plac mândriei lui de boier: lasă sania la poartă şi treci
prin curte pe jos; vorbeştel despre meritele lui, despre neamul lui şi va rămâne
încântat de tine. Iar acum. Continuă ţarul, ridicânduşi bastonul. Dumă la 
vicleanul acela de Danilâci; trebuie săl cer socoteală pentru poznele făcute.
  Jbrahim îi mulţumi din inimă pentru grija părintească, îl conduse până 
la minunatul palat al cneazului Menşicov şi se întoarse acasă.



  CAPITOLUL VI Candelă ardea neclintită în faţa icoanelor familiei, cu 
geamuri de sticlă şi cu rame strălucitoare de argint şi aur. Flacăra pâlpâitoare 
lumina slab patul ascuns după o perdea şi măsuţa plină de sticluţe cu etichete.
Lângă sobă sta o slujnică cu o furcă de tors; numai sfârâitul uşor al fusului 
turbura liniştea iatacului.
  Cinel aici? Întreba un glas slab. Slujnica se ridică îndată, se apropie de 
pat şi dădu cu grijă perdeaua la o parte. Mai e mult până se luminează de ziuă?
Întrebă Nat alia.
  Suntem la amiază. Răspunse slujnica.
  Ah, doamne, atunci dece o întuneric?
  Sunt trase obloanele, duducuţă.
  Ajutămă mai degrabă să mă îmbrac. Nul voie, duducuţă, doftorul a 
spus că nu şo poate.
  Sunt bolnavă? Demult?
  De două săptămâni.
  Nu mai spune! Mic mi se parc că abia ieri mam culcat.
  Nataşa tăcu; se străduia săşi adune gândurile. 1 se întâmplase ceva, dar
ce anume? Nuşi putea aminti. Slujnica tot mai stătea în faţa ei, aşteptând 
porunca. De jos se auzi un zgomot surd.
  Cel acolo? Întrebă bolnavă.
  Boierii au stat la masă. Acum se ridică. Îndată are să vină aici Tatiana 
Afanasievna. Nataşa parcă se bucură făcu un semn neputincios cu mâna. 
Slujnica trase perdeaua şi se aşeză din nou la furca ei. Peste câteva clipe, de 
după uşă se ivi un cap cu bonetă largă, albă, cu panglici de culoare închisă şi 
cineva întrebă cu jumătate de glas: Cum se simte Nataşa?
  Bună ziua, mătuşico. Spuse încet bolnavă şi Tatiana Afanasievna se grăbi
spre ea.
  Duducuţă şia venit în fire. Spuse slujnică, apropiind încet un fotoliu.
  Bătrâna sărută plângând faţa palidă şi trasă a nepoatei şi se aşeză lângă 
ea. Curând intră şi doctorul neamţ, în haine negre, cu perucă de savant, luă 
pulsul Nataliei şi spuse, mai întâi pe latineşte, pe urmă pe ruseşte, că primejdia
a trecut. Ceru hârtie şi cerneală, scrise o nouă reţetă şi plecă. Bătrâna se sculă,
o mai sărută pe Nataşa odată şi se duse jos săl ducă lui Gavrilă Afanasievici 
vestea cea bună.
  În salon şedea arapul ţarului, îmbrăcat în uniformă, cu chipiul în mână 
şi cu spada la brâu; vorbea cu Gavrilă Afanasievici respectuos. Tolănit pe un 
divan moale, Corsacov asculta cu gândul în altă parte, jucânduse cu un câine
de vânătoare; plictisit de această îndeletnicire, se sculă să se uite în oglindă, 
obişnuitul refugiu al trândăviei lui şi o văzu pe Tatiana Afanasievna, făcând de 
după uşă nişte semne fratelui ei.
  Sunteţi chemat, Gavrilă Afanasievici. Spuse el, întrerupândul pe 
Ibrahim.
  Gavrilă Afarîasievici ieşi îndată şi uşa se închise după el.



  Mă uimeşte câtă răbdare ai. Spuse Corsacov către Ibrahim. De un ceas 
întreg îi asculţi aiurelile despre vechimea neamului lui Lâcov şi Rjevschi şi încă 
mai adaugi la ele observaţii morale! În locul tău, faurais plante lă1) pe bătrânul 
acesta mincinos şi tot neamul lui, laolaltă cu Natalia Gavrilovna care face 
mofturi, preiăcândusc bolnavă une petite şantez). Spune drept, nu cumva eşti 
îndrăgostit de această mică mifauree? 3) Ascultă, Ibrahim. Continuă ) Laş fi 
lăsat naibii (În limba franceză) (N. trad.) a) O sănătate şubredă. (În limba 
franceză) (N. trad.) 3) Afectată. (În limba franceză) (N. trad.) Corsacov. Urmează
mi sfatul cel puţin odată: să ştii că sunt un om mai chibzuit decât par. Lasă 
gândul acesta nesocotit, nu te însura. Mi se pare că logodnica ta nu prea ţine la
tine. Şi câte nu se întâmplă pe lume? De pildă: desigur eu nu sunt urât, dar sa
întâmplat totuşi săl înşel pe nişte soţi, care zău nu erau cu nimic mai urâţi ca 
mine. Iar tu ţiaminteşti de prietenul nostru din Paris, contele D? Nu te poţi 
bizui pe fidelitatea femeilor; fericit cel care priveşte toate acestea cu indiferenţă.
Dar tu! Cu firea ta înflăcărată, meditativă şi bănuitoare, cu nasul tău turtit, cu 
buzele tale groase, cu părul acesta creţ, să te arunci în toate primejdiile 
căsniciei?
  Iţi mulţumesc pentru sfatul prietenesc. Îl întrerupse Ibrahim rece. Dar 
cunoşti proverbul: nu e treaba ta să legeni copiii altora.
  Ia scama, Ibrahim. Răspunse Corsacov, râzând. Să nu ţi se întâmple să 
adevereşti acest proverb, la propriu, cuvânt cu cuvânt.
  În încăperea dealături, vorba era tot mai aprinsă.
  Ai so omori. Spunea bătrâna. Nici nare să se poată uita la el.
  Dar gândeştete şi tu. Îi răspunse încăpăţânat fratele. Sunt două 
săptămâni de când vine ca logodnic şi nu şia văzut până acum logodnica. 
Poate crede, la urma urmei, că boala ei e o născocire, că vrem să câştigăm timp
ca să scăpăm de el. Ce va spune ţarul? De trei ori a trimis până acum să afle de
sănătatea Nataliei. Poţi să spui ce vrei, dar nam de gând să mă cert cu el.
  Doamne, dumnezeule. Spuse Tatiana Afanasievna. Sărmana! Lasămă 
cel puţin so pregătesc pentru o asemenea vizită.
  Gavrilă Afanasievici consimţi şi intră în salon.
  Slavă domnului. Îi spuse lui Ibrahim. Primejdia a trecut. Natalia se simte 
mult mai bine şi dacă nu miar fi ruşine săl las singur pe scumpul meu oaspe,
Ivan Evgrafovici, teaş conduce sus săţi vezi logodnica.
  Corsacov îl foliciiă pe Gavrilă Afanasievici, îl rugă să nu se deranjeze, îl 
asigură că trebuie să plece imediat şi se îndreptă repede spre vestibul, 
iielăsândul săl petreacă.
  Între timp, Tatiana Afanasievna şo grăbea so pregătească sufleteşte pe 
bolnavă, pentru vizita musafirului care o îngrozea. Intră în încăpere gâfâind, se 
aşeză lângă Nataşa, îi luă mâna, dar, înainte de a apuca săl spună o vorbă, 
uşa se deschise. Nataşa întrebă: Cine a venit?
  Bătrâna încremeni. Gavrilă Afanasiovici trase, la o parte draperia, se uită 
rece la bolnavă şio întrebă cum se simte. Ea vru să zâmbească, dar nu izbuti. 
Privirea cruntă a tatălui ei o făcu să se cutremure şi o cuprinse neliniştea. I se 



păru că cineva i se apropie de căpătâi. Ridică cu greu capul şil văzu deodată 
pe arapul ţarului. Îşi reaminti atunci toate cele întâmplate şi se gândi cu groază
la cele ce o aşteptau. Dar trupul istovit abia se cutremură. Îşi lăsă iar capul pe
pernă şi închise ochii. Inima îi zvâcnea până la durere: Tatiana Afanasievna îi 
arătă prin semne fratelui ei că bolnava vrea să doarmă şi toţi ieşiră încetişor; 
slujnica luă furcă şi se aşeză din nou la locul ei.
  Biata fată, cum deschise ochii şi nu mai văzu lângă pat pe nimeni, spuse 
slujnicei so cheme pe pitică, dar nu mai era nevoie, căci bătrâna pitică, mică şi
rotundă, se rostogoli ca o minge la picioarele ci. Lastocica îi urmărise, ca orice 
femeie curioasă, pe Gavrilă Afanasievici şi pe Ibrahim până sus şi se tupilase 
după uşă. Cum o văzu, Natalia spuse slujnicei să plece, iar pitica se aşeză pe 
un scăunel lângă pat.
  Niciodată un trup atât de mic na ascuns atât de multă energie 
sufletească. Lastocica se amestecă în toate, ştia de toate, avea grijă de toate. Cu
firea ci şireată şi linguşitoare, ştiu să câştige dragostea stăpânilor şi ura 
servitorilor, pe care îi conducea despotic. Gavrilă Afanasievici îi asculta pârile şi
plângerile şil îndeplinea micile rugăminţi. Tatiana Afanasievici o consulta 
totdeauna şil urma sfaturile, iar Nataşa, nespus de legată de ea, îi încredinţa 
toate gândurile, toate simţămintele inimii ei de şaisprezece ani.
  2S5 Ştii, Lastocica, tătuca vrea să mă mărite cu arapul.
  Pitica oftă adânc şi faţa parcă i se zbârci şi mai mult.
  Oare nul nici o nădejde? Continuă Nataşa. Oare tătuca nu se va îndura 
de mine?
  Pitica clătină din scufie.
  Şi nici bunicul, nici mătuşa nau sămi ia apărarea?
  Nu, duducuţă! Cât ai fost bolnavă, arapul a izbutit să vrăjească pe toată 
lumea. Boierul e nebun după el, cneazul numai despre el vorbeşte, iar Tatiana 
Afanasievna spune: „Păcat că o arap, că ginere mai bun nu puteam dori".
  Oamne! Doamne! Gemu sărmana Nataşa.
  Nu te mâhni, frumoasa mea. Spuse pitica sărutândul mâna slăbită. 
Chiar dacă ţie dat să te măriţi cu arapul, tot vei fi slobodă. Azi nu mai e ca 
înainte: soţii nuşi mai închid nevestele; se spune că arapul e bogat; în casa 
voastră vor fi de toate, ai so duci straşnic de bine.
  Bietul Valerian! Spuse Nataşa atât de încet, încât pitica putu numai săl 
ghicească vorbele.
  Asta e, domnişoară. Spuse ea cu jumătate de glas; dacă teai gândi mai 
puţin la orfanul acesta, dacă nu iai fi strigat numele când ai aiurat, tătuca nu 
sar fi supărat.
  Cum? Întrebă Nataşa înspăimântată am strigat numele lui Valerian? 
Când eram bolnavă? Şi tătuca a auzit? Sa mâniat pe mine?
  Asta e nenorocirea. Răspunse pitică. Acum, dacă o săl rogi să nu le dea 
arapului, o să creadă că pricina e Valerian. Nu mai e nimic de făcut, supunete 
voinţei părinteşti şi fie ceo fi.



  Nataşa na mai spus nimic. Gândul că taina inimii îi era cunoscută de 
tatăl ei o zgudui puternic. Îi rămânea o singură nădejde: să moară înainte de 
odioasa căsătorie. Hotărârea asta o linişti. Se supuse sorţii, cu sufletul trist şi 
obosit. CAPITOLUL Vii În casa lui Gavrilă Afanasiovici, în dreapta vestibulului, 
se afla o cămăruţă strâmtă cu o singură ferestruică, înăuntru puteai vedea un 
pat simplu acoperit cu o pătură de barchet, iar lângă pat o măsuţă de brad pe 
care ardea o lumânare de seu, lângă nişte caiete cu note. Pe perete atârna o 
tunică albastră veche şi un tricorn tot atât de vechi; deasupra lor, prinsă în trei
cuie, o gravură proastă îl înfăţişa pe Carol XII călare. Sunetele unui flaut 
umpleau această umilă locuinţă. Maestrul de dans, prizonierul, singuraticul ei 
locuitor, îu scufie şi halat de nanchin, alunga tristeţea serii de iarnă, cântând 
vechi marşuri suedeze, carel aminteau de vremurile vesele ale tinereţii. După 
două ceasuri de asemenea îndeletnicire, suedezul desfăcu flautul, îl băgă în 
cutie şi începu să se dezbrace.
  În timpul acesta, uşa odăii se deschise şi în cameră intră un tânăr 
frumos şi înalt, în uniformă militară.
  Suedezul, uimit, se ridică speriat.
  Nu mă recunoşti, Gustav Adamâci. Spuse tânărul oaspe turburat. Nuţi 
aminteşti de băiatul pe care îl învăţai regulamentul militar suedez şi cu care 
erai cât pe ce să provoci un incendiu, chiar aici în odăiţa asta, trăgând dintrun
tun de jucărie?
  Gustav Adamâci se uită la el cu atenţie: Heee. Strigă în cele din urmă, 
îmbrăţişândul. Să trăieşti; temult este tu pe aici? Stai stăm de forbă.
  În româneşte de Eusebiu Camilar POVESTIRILE RĂPOSATULUI IVAN 
PETROVICI BELCHIN mult aşteptat, pe carel redăm mai os. II publicăm fără 
schimbări sau adnotări, ca un monument preţios de nobleţe a cugetului şi de 
mişcătoare prietenie şi, totodată, ca o bogată însemnare biografică.
  DOAMNA PROSTACOVA: Apăi, cât despre asta. Încă de mic avea o mare 
tragere de inimă pentru istorii.
  SCOTININ: Mitrofan îmi seamănă leit.
  „Neisprăvitul")
  CUVÂNTUL EDITORULUI Pornind să edităm povestirile lui Ivan Petrovici 
Belchin, pe care le prezentăm acum publicului, am vrut să adăugăm la ele 
măcar o scurtă descriere a vieţii răposatului autor şi aşa, să satisfacem, cel 
puţin în parte, dreapta curiozitate a amatorilor de literatură naţională. Iată 
pentruce neam adresat Măriei Alexeevna Trafilina, ruda cea mai apropiată şi 
moştenitoarea lui Ivan Petrovici Belchin. Dar, din păcate, ea nu nea putut da 
nici un fel de indicaţii, deoarece nul cunoştea pe răposat deloc. Nea sfătuit 
însă să ne adresăm unui fost prieten al lui Ivan Petrovici bărbat respectabil. Am
urmat acest sfat şi iam scris: am primit răspunsul
  ) Piesă satirică de Fonvizin. (N. trad).
  Stimate domnule!
  Am avut cinstea să primesc onorata dumneavoastră scrisoare din 15 ale 
curentei, la 23 ale acestei luni, scrisoare în care vă exprimaţi dorinţa de a avea 



informaţii amănunţite asupra datei naşterii şi morţii, asupra slujbei, 
împrejurărilor familiale şi, deasemeni, asupra ocupaţiilor şi a firii 
luilvanPetrovici Belchin, fostul meu sincer amic şi vecin de moşie. Cu mare 
plăcere îndeplinesc această dorinţă a domniei voastre şi vă împărtăşesc, 
stimate domn, tot ce am reţinut din ce naia povestit şi deasemeni tot ce am 
văzut eu însumi.
  Ivan Petrovici Belchin sa născut din părinţi onorabili şi de neam, în anul
1798 în satul Goriuhino. Răposatul său tată, maiorul secund Piotr Ivanovici 
Belchin, sa căsătorit cu domnişoara PelagheiaGavrilovna, din familia Trafilin. 
Nu era bogat, dar era cumpătat şi gospodar foarte priceput. Fiul lor a primit cea
dintâi învăţătură dela dascălul satului. Se pare că acestui om respectabil îi 
datora el drăgostea pentru citit şi preocupările în legătură cu literatura rusă. În
anul 1815 a intrat întrun regiment de vânători pedeştri (în ce regiment anume 
numi mai reamintesc), unde a rămas până în 1823 Murindul părinţii, 
amândoi aproape în acelaş timp, sa văzut nevoit să demisioneze şi să revină la 
Goriuhino, la ocina sa.
  Ivan Petrovici se apucă săşi administreze moşia, dar, din pricina 
nepriceperii şi a firii lui prea blajine, îşi părădui gospodăria în scurt timp şi 
slăbi ordinea aspră statornicită de răposatul său părinte. II înlocui pe vrednicul
şi îndemânaticul staroste, de care ţăranii lui erau nemulţumiţi (ca deobicei) şi 
încredinţa administrarea satului, bătrânei cămărăşiţe, care îi câştigase 
încrederea prin meşteşugul ei de al îndruga tot felul de poveşti. Bătrâna asta 
proastă nu putea deosebi o bumaşcă de douăzeci şi cinci de ruble de una de 
cincizeci. Cununase toţi ţăranii, încât ei nu se temeau deloc de dânsa; 
starostele ales de ei le cânta atât de mult în strună şi făcea atâtea coţcării, 
încât Ivan Petrovici fu nevoit să renunţe la clacă şi să statornicească o dare 
foarte mică. Dar şi aici ţăranii se folosiră de slăbiciunea lui şi dobândiră, în 
primul an, înlesniri însemnate şi scutiri mari, iar în cei următori, mai mult de 
două treimi din dare o plăteau în nuci, pomuşoare şi altele asemenea. Dar 
chiar şi aceste dări le plăteau greu.
  Ca prieten al părintelui lui Ivan Petrovici, am crezut de datoria mea săl 
dau şi fiului sfaturile mele şi de multe ori iam propus să restabilească vechea 
rânduială, pe care o părăsise. Astfel, venind odată la el, am cerut registrele cu 
socoteli ale moşiei, lam chemat pe coţcarul de staroste şi am început să 
cercetez socotelile, de faţă cu Ivan Petrovici. Tânărul gospodar mă urmări la 
început cu cea mai mare atenţie şi interes, dar când văzu, după socoteli, că în 
ultimii doi ani numărul ţăranilor se înmulţise, iar numărul păsărilor domestice 
şi al vitelor se micşorase simţitor, şo mulţumi cu această primă constatare şi 
mai departe nu a mai ascultat; apoi, tocmai când îl strânsesem bine cu uşa pe 
coţcarul de staroste, printrun interogatoriu aspru şi el amuţise după o 
cumplită încurcală lam auzit pe Ivan Petrovici sforăind zdravăn în jilţ. De 
atunci nu mam mai amestecat în gospodăria lui şi am lăsato în plata celui de 
sus, cum o lăsa şi Ivan Petrovici, dealtfel.



  Insă asta nu nea împiedicat de loc să fim buni prieteni şi, cu toate cămi
părea rău că e slab şi păgubeşte atâta din pricina lipsei lui de tragere de inimă, 
ca toţi tinerii noştri boieri, îl iubeam sincer; nici nu sar fi putut să nul iubeşti 
pe un tânăr atât de blând şi de cinstit. Din partel, Ivan Petrovici îmi dădea 
respectul cuvenit anilor mei şi ţinea mult la mine. Neam văzut aproape zilnic 
până la moartea lui şi îmi preţuia vorba simplă, deşi nu ne prea ase mânam 
nici prin obiceiuri, nici prin felul de a gândi, nici prin lire.
  Ivan Petrovici ducea o viaţă foarte cumpătată, ocolea orice excese; 
niciodată nu mi sa întâmplat săl văd cât de cât băut (lucru care în părţile 
noastre poate fi socotit o minune nemaipomenită). Se simţea foarte atras spre 
partea femeiască, însă timiditatea îi era cu adevărat feciorelnică1).
  Afară de povestirile despre care aţi binevoit a aminti în scrisoarea 
dumneavoastră, Ivan Petrovici a mai lăsat multe manuscrise, care în parte şo 
află la mine, iar parte au fost întrebuinţate de cămărăşiţa lui pentru felurite 
trebuinţe casnice. Aşa, iarna trecută, toate ferestrele aripei locuite de ea erau 
lipite cu prima parte a romanului pe care Ivan Petrovici na ajuns săl termine.
  Susamintitele povestiri au fost, parese, prima lui încercare. Acestea, 
spunea Ivan Petrovici erau, în parte adevărate şi auzite dela diferite persoane2).
Insă aproape toate numele sunt născocite de dânsul, iar numirile sunt luate 
din ţinutul nostru, din care pricină întrun loc e pomenit şi satul meu. Nu la 
pomenit cu gând rău ci cred că mai mult din lipsă de imaginaţie.
  În toamna anului 1828 Ivan Petrovici a răcit, dar din răceală a dat în 
friguri puternice şi a murit, cu toate neobositele îngrijiri ale medicului nostru 
de judeţ, om foarte iscusit, mai ales în tratamentul bolilor cronice, ca bătăturile
şi altele la fel. Şia dat sfârşitul în braţele mele, în vârstă de treizeci de ani şi a 
fost înmormântat în biserica din Goriuhino, alături de răposaţii lui părinţi.
  ) Urmează o anecdotă, pe care no publicăm, socotindo de prisos; dar îl 
încredinţăm pe cititor că nu conţine nimic dăunător memoriei lui Ivan Petrovici 
Belchin. (N. aut.) ) Întradevăr, în manuscrisul domnului Bclchin. la începutul 
fiecărei povestiri, era scris de mâna autorului: „Auzită de mine dela cutare 
persoanăl (gradul său titlul şi iniţialele numelui). Extragem pentru cititorii 
curioşi: „Căpitanul de poştă" ia fost povestită de către consilierul titular A. G. 
N. „împuşcătura" de către locotenentcolonelul I. L. P. „Dricarul" de către 
tejghetarul B. V, „Viscolul" şi „Domnişoara", de către domnişoara G. 1 T. (N. 
aut.) 241
  Era de statură mijlocie, avea ochii cenuşii, părul castaniu, nasul drept; 
faţa îi era uscăţivă şi palidă.
  Iată, stimatul meu domn, tot ce am putut sămi amintesc despre felul de 
viaţă, ocupaţiile, firea şi înfăţişarea răposatului meu vecin şi prieten. Dacă aveţi
de gând să folosiţi cumva cele ce vam scris, vă rog respectuos să nu pomeniţi 
în nici un caz numele meu, deoarece cu toate că am o maro stimă şi dragoste 
fată de scriitori, totuşi socotesc de prisos să pătrund în această breaslă şi cu 
totul nepotrivit pentru anii mei. Cu sincer respect şi cele cuvenite.



  1830 Noembrie 16 Satul Nenaradovo Crezând de datoria mea să respect 
dorinţa onorabilului prieten al autorului nostru, îi aducem adâncă mulţumire 
pentru informaţiile date şi nădăjduim că publicul o să preţuiască sinceritatea şi
bunătatea arătată.
  A. P.
  ÎMPUŞCĂTURA
  . Şi am tras unul asupra celuilalt. Baratânschi Am jurat săl împuşc 
după legile duelului (îi rămăsesem dator cu o împuşcătură).
  Seara în tabără Eram cartiruiţi în târguşorul. Cunoaşteţi viaţa ofiţerului: 
dimineaţa, instrucţie şi manej, apoi masa la comandamentul regimentului sau 
la birt; scara, punchul şi jocul de cărţi. În nu era nici o casă deschisă, nici o 
fată de măritat, ne adunam când la unul, când la altul şi nu vedeam nimic 
altceva decât uniformele noastre. Dintre noi un singur om nu era militar. Avea 
aproape treizeci şi cinci de ani şi noi îl şi socoteam bătrân. Ne era superior prin 
experienţa lui. Afară de asta, seriozitatea lui, firea lui aspră şi vorba sarcastică 
aveau o înrâurire puternică asupra minţilor noastre tinere. Viaţa îi era învăluită
în taină. Părea rus, dar avea nume străin. Servise cândva întrun regiment de 
husari, avusese chiar succese. Nimeni nu ştia deceşi dăduL3 demisia şi dece 
se stabilise în târguşorul acela sărăcăcios, unde trăia şi modest şi risipitor: 
mergea totdeauna pe jos, cu un surtuc negru ponosit, dar avea oricând masa 
pusă pentru toţi ofiţerii dela noi din regiment. E adevărat, navea pe masă 
decât două sau trei feluri, pregătite de un soldat liberat, dar şampania curgea 
gârlă. Nimeni nul cunoştea averea, nici veniturile şi nimeni nu îndrăznea săl 
întrebe. La el găseai cărţi militare, în cea mai mare parte, dar şi romane. Le 
împrumuta cu plăcere şi nu le cerea niciodată înapoi; în schimb nici el nu 
înapoia niciodată cărţile împrumutate. Cea mai de seamă ocupaţie a lui era să 
tragă cu pistolul. Pereţii camerei lui erau găuriţi de gloanţe, sfredeliţi ca un 
fagure. Singura bogăţie a sărăcăcioasei lui locuinţe era o colecţie bogată de 
pistoale. Măiestria la care ajunsese era de neînchipuit şi dacă el ar fi avut de 
gând să doboare cu un glonte o pară de pe chipiul cuiva, nimeni în regimentul 
nostru nar fi şovăit săşi ofere capul. Discutăm adesea între noi despre duel. 
Silvio (aşa îl voi numi) nu se amesteca niciodată în discuţiile acestea. Când îl 
întrebam dacă se bătuse vreodată, ne răspundea sec că sa bătut." însă nu 
intra în amănunte şi se vedea că nul plăceau astfel de întrebări. Bănuiam că 
are pe conştiinţă vreo victimă nefericită a cumplitei lui arte. Dar nici prin minte
nu near fi trecut săl bănuim că iar putea fi frică; sunt oameni pe care ţie 
deajuns săl vezi la faţă odată, pentru a nul bănui nicicând de astfel de 
sentimente. Deaceea întâmplarea neaşteptata pe care o voi povesti nea uimit 
pe toţi Odată, eu şi cu vreo zece ofiţeri deai noştri dejunam la Silvio. Am Lăut 
ca deobicei, adică foarte mult. După masă, neam ţinut de capul gazdei să 
facem un joc de cărţi şi el să ţină „banca". El se împotrivi multă vreme, fiindcă 
nu juca aproape niciodată. În cele din urmă, ceru să i se aducă o pereche de 
cărţi, risipi pe masă vreo cincizeci de „cervoneţi"1) şi se aşeză să dea cărţile. Am



făcut cerc în jurul mesei şi jocul a început. Când juca, Silvio avea obiceiul să 
păstreze cea mai deplină muţenie; nu se certa niciodată şi nu comenta.
  Dacă jucătorului care miza i se întâmpla să greşească la socoteli, atunci 
el ori acoperea lipsa îndată, ori înscria surplusul. Noi ştiam asta şil lăsam cu 
obiceiurile lui; dar printre noi se găsea un ofiţer mutat de curând. Cum atunci 
juca şi el, a marcat din nebăgare de seamă un punct în plus. Silvio luă creta şi 
îndreptă socoteala, după obicei. Ofiţerul se porni pe explicaţii, crezând că e o 
greşeală. Silvio da mai departe cărţile în tăcere. Ofiţerul îşi pierdu răbdarea, luă
periuţa şi şterse ceeace i se părea înscris greşit. Silvio luă creta şi scrise din 
nou acelaş lucru, înfierbântat de vin, de joc şi de râsul camarazilor, ofiţerul se 
socoti foarte insultat, se întoarse, apucă sfeşnicul de aramă de pe masă şil 
zvârli spre Silvio care abia avu vreme să se ferească. Noi am rămas trăsniţi. 
Silvio se sculă, alb de furie şi spuse, aruncând fulgere din ochi: Stimate domn, 
binevoieşte a ieşi şi mulţumeştel lui dumnezeu că asta sa întâmplat la mine 
în casă.
  Noi nu neam îndoit nici o clipă de urmări şi îl şi socoteam pe noul 
nostru camarad mort.
  Ofiţerul spuse că e gata să dea satisfacţie aşa cum îi va conveni 
„domnului bancher" şi ieşi. Jocul mai continuă câteva minute, dar, simţind că 
gazdei nul arde defel să mai joace, ne retraserăm unul după altul l) Monetă de 
aur în valoare de 5 sau 10 ruble. (N. trad.) şi no risipirăm pe la casele noastre, 
vorbind despre locul ce va deveni curând vacant.
  A doua zi, la manej, tocmai ne întrebam dacă sărmanul locotenent mai e 
în viaţă, când el se şi arătă. Iam pus şi lui aceeaşi întrebare. Nea răspuns că 
nu are încă nici o veste dela Silvio. Asta nea mirat. Neam dus la Silvio şi lam 
găsit în curte, trăgând glonte după glonte întrun aş lipit de poartă. Ne primi ca
totdeauna, fără să spună nici un cuvânt despre întâmplarea din ajun. Mai 
trecură trei zile; locotenentul tot mai trăia. Ne întrebam miraţi: „Oare Silvio no 
să se bată?" Nu sa bătut. Sa mulţumit cu o neînsemnată explicaţie şi sa 
împăcat. Asta ia dăunat foarte mult în ochii tineretului. Tinerii iartă orice, în 
afară de lipsa de curaj; pentru ci, curajul e cea mai înaltă calitate omenească, 
pentru care iartă orice vicii. Dar încet, încet, totul fu uitat şi Silvio îşi recâştigă 
influenţa dinainte.
  Numai eu mă simţeam înstrăinat de dânsul. Fiind înzestrat cu o 
imaginaţie romantică, fusesem mai legat de el ca oricine, viaţa lui oră pentru 
mine o enigmă şil socoteam eroul unei întâmplări misterioase. El mă iubea. 
Numai când vorbea cu mine, părăsea obişnuitul lui ton sarcastic, vorbea 
simplu şi întrun chip neobişnuit de plăcut. Dar din seara aceea nenorocită, 
gândul că onoarea îi era mânjită şi nespălată din propria lui vină nu mă 
părăsea şi mă împiedica să mă port cu el că mai înainte; îmi era greu săl 
privesc în ochi. Silvio ora prea inteligent şi cunoştea prea bine oamenii, spre a 
nuşi da seama de acest lucru şi spre a nul ghici pricina. Părea că faptul îl 
întristează; am văzut de vreo două ori că vrea o explicaţie. Dar eu ocoleam 



prilejul şi Silvio se îndepărta de mine. De atunci mă întâlneam cu dânsul 
numai faţă de camarazi şi discuţiile sincere de odinioară încetară.
  Locuitorii blazaţi ai capitalei habar nau ce înseamnă, pentru acei ce 
trăiesc prin sate şi orăşele, zilele de marţi şi vineri, când vino poşta; atunci 
Cancelaria regimentului se umple de ofiţeri. Unii aşteaptă bani, alţii scrisori, 
alţii ziare. Dcobicei acolo se desigilau pachetele, acolo îşi împărtăşeau noutăţile 
şi toate acestea făceau ca încăperea să prezinte un tablou dintre cele mai 
însufleţite.
  Silvio primea scrisori pe adresa regimentului nostru şi se găsea deobicei 
printre noi. Odată primi un pachet pe care îl desigila cu mare nerăbdare. Ochii 
îi scânteiau în timp ce parcurgea rândurile scrisorii. Ofiţerii nau observat 
nimic, fiecare văzânduşi de scrisorile lui.
  Domnilor. Lea spus Silvio. Împrejurările cer să plec imediat. Plec în 
noaptea asta. Sper că nu veţi refuza să cinaţi la mine, pentru ultima dată Te 
aştept şi pe dumneata. Continuă el, adresândumise: Să vii negreşit.
  Cu vorbele astea, ieşi grăbit, iar noi neam dus pe la treburile noastre, 
după ceam hotărât să ne întâlnim la el.
  Am ajuns la ora fixată şi am găsit acolo aproape tot regimentul.
  Îşi împachetase tot avutul. Rămăseseră doar pereţii goi, găuriţi de 
gloanţe. Neam aşezat la masă; Silvio era foarte bine dispus şi, curând, veselia 
nea cuprins pe toţi. Dopurile pocneau întruna, paharele spumegau şi gâlgâiau
fără încetare, iar noi îi uram din tot sufletul călătorie bună şi succes deplin. Ne
am ridicat dela masă noaptea târziu. Pe când ne puneam chipiurile, Silvio îşi 
luărămas bun dela toţi, iar pe mine mă apucă de mână şi mă opri, tocmai când 
mă pregăteam să plec.
  Trebuie să stau de vorbă cu dumneata! Spuse încet.
  Am rămas. Musafirii au ieşit. Eram numai noi doi. Neam aşezat faţă în 
faţă şi neam aprins pipele în tăcere. Silvio era îngândurat; nul mai rămăsese 
nici urmă din veselia înfrigurată de mai înainte. Paloarea sumbră, ochii sticloşi 
şi fumul des cel ieşea din gură îl făcea să semene cu un adevărat diavol. Peste 
câteva minute, rupse tăcerea: Poate că na ne vom mai vedea niciodată. Vreau 
să mă explic cu dumneata înainte de despărţire. Ai putut vedea că puţin îmi 
pasă de părerea altora; dumneata, însă, îmi eşti drag şi simt că miar fi greu 
săţi las în minte o impresie falsă.
  Se opri şi începu săşi umple din nou pipa. Eu tăceam, cu ochii în 
pământ.
  Vi sa părut ciudat. Continuă el. Că nu am cerut 3atisfacţie lui R. 
beţivanul acela zăpăcit! Credemă că, după cum aveam dreptul să aleg arma, 
viaţa lui era în mâinile mele, iar viaţa mea aproape neprimojduită; aş fi putut 
spune că mam stăpânit din mărinimie, dar nu vreau să mint. Dacă Iaş fi 
putut pedepsi pe R. fără sămi expun câtuşi de puţin viaţa, nu laş fi iertat 
pentru nimic în lume.



  Mă uitam la el mirat. Mărturisirea asta mă zăpăcise cu totul. Silvio 
continuă E aşa cum auzi: nam dreptul să mă expun; acum şase ani am primit 
o palmă şi duşmanul meu mai trăieşte.
  Curiozitatea mi se aprinse la culme.
  Şi dumneata nu teai bătut cu el? Vau despărţit împrejurările, probabil.
  Mam bătut. Răspunse Silvio. Şi iată amintirea acestui duel.
  Se sculă, scoase dintro cutie un chipiu roşu cu ciucure de aur şi galon 
(ca acela căruia francezii îi spun honnet de police1). II puse pe cap. Era găurit 
la un deget deasupra frunţii.
  Dumneata ştii. Continuă Silvio. Că eu am fost în regimentul de husari. 
Îmi cunoşti firea: sunt deprins să fiu totdeauna în frunte, dar în tinereţe lucrul 
ăsta constituia pentru mine o adevărată pasiune. La vremea aceea, era la modă
să fii scandalagiu. Exi eram cel mai mare scandalagiu din toată armata. Ne 
făleam cu beţia. Lam întrecut pe celebrul Borţov, cântat de Denis Davâdov. 
Duelurile în regimentul nostru se ţineau lanţ; la toate, ori eram martor, ori mă 
duelam. Camarazii mă adorau. Iar comandanţii Chipiu de poliţist (În 1 franc.) 
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  Regimentului, care se schimbau foarte des, mă priveau ca pe un rău 
inevitabil.
  Mă bucuram liniştit (sau mai curând neliniştit) de. Reputaţia mea, până 
când în regimentul nostru a venit (nu vreau săl spun numele) un tânăr dintro
familie nobilă şi bogată. În viaţa mea nu întâlnisem un om atât de norocos şi de
strălucitor! Hichipuieşteţi tinereţea, inteligenţa, frumuseţea, veselia cea mai 
nebună, curajul cel mai neînfricat, un nume răsunător, bani cărora nu le ştia 
niciodată socoteală şi care nu se terminau niciodată şi vei înţelege ce impresie 
trebuia să facă printre noi.
  Prestigiul meu a început să se clatine. Atras de reputaţia mea, el încercă 
să se împrietenească cu mine, dar lam primit rece şi sa îndepărtat fără nici o 
părere de rău. Mia devenit nesuferit. Succesele lui în regiment şi faţă de femei 
mă aduseră întro stare de totală disperare, li căutam ceartă; îmi răspundea la 
epigrame cu altele, totdeauna mai originale şi mai tăioase decât ale mele şi, fără
îndoială, mai spirituale. El glumea şi eu turbam. În fine, odată, la un bal dat 
deun moşier polonez, cum am văzut că toate doamnele şi mai ales nevasta 
polonezului cu care avusesem anumite legături, se uită numai la el, iam şoptit 
la ureche o obrăznicie banală. El sa aprins şi mia tras o palmă; întro clipă 
am pus mâna pe săbii. Cucoanele au leşinat, am fost despărţiţi şi, în aceeaş 
noapte, neam dus să ne batem.
  Era în zori. Stăteam pe locul hotărât, cu cei trei martori ai mei. Îmi 
aşteptam adversarul cu o nerăbdare de nedescris. Soarele de primăvară 
răsărise şi căldura creştea. Lam văzut de departe. Venea pe jos, cu tunica 
atârnată de sabie, însoţit de martor. Am pornit săl ies înainte. Sa apropiat; în 
mână avea chipiul plin de cireşe. Martorii măsurară doisprezece paşi. Trebuia 
să trag primul; însă furia îmi era atât de puternică, încât naveam încredere în 
siguranţa mâinii şi iam cedat lui prima împuşcătură, ca să am timp să mă 



liniştesc. El nu sa învoit la asta. Am hotărât să aruncăm sorţii. Şi primul ia 
căzut lui, eternul favorit al norocului. A ochit şi mia străpuns chipiul. Mia 
venit rândul; viaţa lui era în mâinile mele! Mă uitam la el lacom, căutând să 
surprind o umbră de nelinişte. Dar cu toate că se afla sub ameninţarea 
pistolului, alegea din chipiu cireşele coapte şi scuipă sâmburii până la mine. 
Liniştea lui ma scos din sărite. Gândeam: „Ce folos că o săl iau laţa, dacă nu 
pune preţ pe ea?" Un gând răutăcios îmi străfulgera prin minte. Lăsai pistolul 
jos. Iajn spus: „Se vede că nu vă arde de moarte. Luaţivă mai departe micul 
dejun, nu vreau să vă deranjez". „Nu mă deranjaţi deloc, protestă el; poftiţi, 
puteţi trage. Dealtfel, puteţi face uz de dreptul dumneavoastră când doriţi. Vă 
stau oricând la dispoziţie!"
  Mam întors spre martori, anunţândul că nam să trag şi duelul sa 
terminat aşa.
  Miam dat demisia şi mam retras în acest târguşor. De atunci, na trecut
nici o zi fără să mă gândesc la răzbunare. Acum, mia sosit ceasul.
  Silvio scoase din buzunar scrisoarea primită dimineaţa şi mio dădu so 
citesc. Cineva (poate omul lui de afaceri) îi scria din Moscova că o anumită 
persoană urma să se căsătorească în curând cu o fată tânără şi foarte 
frumoasă.
  Cred că ghiceşti cine este această anumită persoană. Plec la Moscova, să 
vedom dacă înainte de nuntă va primi moartea tot atât de liniştit cum o 
aşteptase odinioară, mâncând cireşe!
  Cu aceste cuvinte, Silvio se sculă, trânti chipiul pe podea şi începu să se 
învârtească prin încăpere, îikoIo şi încoace, ca un tigru în cuşcă. II ascultam 
nemişcat; eram răscolit de fel de fel de sentimente.
  Servitorul intră şi anunţă că sunt gata caii. Silvio îmi strânse mâna cu 
putere; neam sărutat. El se urcă în trăsură, unde se găseau două geamantane,
unul cu pistoalele şi altul cu lucrurile lui. Ne luarăm rămas bun încă odată şi 
caii porniră.
  Peste câţiva ani, împrejurări familiale mau silit să mă stabilesc întrun 
sătuc sărac din judeţul N.
  Mă ocupam de gospodărie, dar tânjeam puţintel după viaţa zgomotoasă şi
fără griji de odinioară. Gel mai greu lucru era să mă obişnuiesc ami petrece în 
deplină singurătate serile de toamnă şi de iarnă, înainte de prânz, îmi mai 
omoram vremea, stând de vorbă cu starostele, umblând după treburi sau 
vizitând construcţiile noi; dar îndată ce începea să se întunece, nu mai ştiam 
încotro so apuc. Puţinele cărţi pe care le găsisem pe sub dulapuri şi în cămară 
le învăţasem pe de rost. Cămărăşiţa Chirilovna îmi povestise şimi răspovestise 
toate poveştile pe care le ştia. Cântecele femeilor mă întristau. Mam apucat de 
băut, dar nu mă alegeam decât cu dureri de cap; mărturisesc chiar că mam 
temut să nu cad în patima beţiei, de amărăciune, adică să devin un beţivan 
amarnic aşa cum am văzut multe exemple în judeţul nostru. Vecini apropiaţi n
aveam decât doitrei amărâţi, a căror conversaţie consta mai mult din sughiţuri
şi oftaturi. Singurătatea era mai uşor de suportat.



  La patru verste de mine, se găsea moşia bogată a contesei B. Era locuită 
însă numai de administrator, iar contesa o vizitase o singură dată, în primul an
al căsniciei, stând şi atunci doar o lună. Dar iată că în primăvara a doua a 
sihăstriei mele, se răspândi zvonul că peste vară vor veni în satul lor contesa şi 
soţul ei. Au sosit întradevăr la începutul lui Iunie.
  Venirea unui vecin bogat e un eveniment mare pentru cel ce locuieşte la 
ţară; moşierii şi oamenii lor de curte vorbesc despre un astfel de lucru două 
luni înainte şi trei ani după aceea. În ce mă priveşte, mărturisesc că ştirea 
despre sosirea tinerei şi prea frumoasei vecine ma turburat adânc; ardeam de 
nerăbdare so văd, deaceea, în prima duminică după ce a sosit, mam şi dus 
după masă în satul, să mă prezint excelenţelor lor, ca vecinul cel mai apropiat 
şi cel mai umil servitor.
  Lacheul ma introdus în cabinetul contelui şi sa dus să mă anunţe. Era 
un cabinet larg, împodobit cu fel de fel de bogăţii; pe dulapurile cu cărţi erau 
aşezate busturi de bronz. Deasupra căminului de marmură era o oglindă mare. 
Duşumeaua era aşternută cu postav verde şi acoperită cu covoare.
  Mă dezvăţasem de lux în colţul meu sărac şi deoarece nu văzusem de 
multă vreme cât de îmbelşugat trăiau alţii, mam intimidat şi aşteptam cu 
emoţie, ca un solicitant din provincie care aşteaptă ieşirea ministrului. Uşa se 
deschise şi apăru un bărbat de vreo treizeci şi doi de ani, cu o înfăţişare 
minunată. Se apropie de mine cu o faţă deschisă şi prietenoasă. Căutam să mă 
îmbărbătez, să încep a mă prezenta, dar el mio luă înainte. Neam aşezat. 
Vorbă lui liberă şi amabilă îmi alungă cumplita timiditate. Tocmai când sămi 
revin, intră contesa şi atunci mam turburat şi mai grozav. Era întradevăr o 
frumuseţe. Contele mă prezentă. Am căutat să arăt că mă simt la largul meu, 
dar cu cât mă străduiam, cu atât mă simţeam mai stânjenit. Spre a mă lăsa să
mi revin în apele mele, contele şi contesa discutau între ei, purtânduse cu 
mine fără ceremonie, ca faţă de un bun vecin. Mă plimbam încoace şi încolo, 
cercetând cărţile şi tablourile. Nu mă pricep la tablouri, dar unul din ele mia 
atras atenţia. Înfăţişa un peisaj din Elveţia şi ceeace ma impresionat na fost 
pictura ci faptul că era găurit de două gloanţe.
  Ce împuşcătură frumoasă! Am spus eu contelui.
  Da. Mia răspuns el. O împuşcătură minunată. Dumneata tragi bine?
  Binişor. Am răspuns, bucurândumă că discuţia atinsese îr, sfârşit un 
subiect mai familiar. La treizeci de paşi nimeresc o carte. Se înţelege, cu un 
pistol pe care îl cunosc.
  Adevărat? Rosti contesa, arătând deodată că acest lucru o interesează 
nespus. Dar tu, dragul meu, ai putea nimeri o carte la treizeci de paşi?
  Vom încerca. Răspunse contele. Pe vremuri, trăgeam destul de bine, dar 
sunt patru ani de când nu am mai luat pistolul în mână. O! Spusei eu. În cazul
acesta mă prind că excelenţa voastră nu va nimeri cartea nici la douăzeci de 
paşi, căci pistolul cere exerciţiu zilnic. Asta o ştiu din experienţă. La noi în 
regiment, eram socotit unul din cei mai buni ţintaşi. Odată, sa întâmplat să 
nu trag o lună de zile, fiindcă pistoalele mele erau în reparaţie. Şi, ce credeţi, 



excelenţă? Când am tras, de patru ori la rând, nam nimerit sticla în care 
trăgeam, la o distanţă de douăzeci şi cinci de paşi. Aveam un rotmistru1) ironic 
şi glumeţ; era de faţă şi mia spus: „Se vede, frate, că nu prea ţi se îndură mâna
să sfarme o sticlă". Nu, excelenţă, nu trebuie să părăsiţi acest exerciţiu, căci 
altfel vă pierdeţi cu totul îndemânarea. Cel mai bun ţintaş ce mia fost dat să 
întâlnesc făcea exerciţii zilnice de tir, cel puţin de trei ori înainte de masă. Asta 
era la el ca votca.
  Şi contele şi contesa erau bucuroşi că mi se dezlegase limba.
  Dar cum trăgea? Ma întrebat el.
  Iată cum, excelenţă: vedea, de pildă, o muscă pe perete. Dumneavoastră 
râdeţi, contesă, dar zău că e adevărat. Vedea o muscă şi striga: „Cuzca, 
pistolul!" Cuzca îi şi aducea pistolul încărcat. Trăgea şi strivea musca de perete!
  Astal extraordinar! Dar cum îl chema? Silvio, excelenţă.
  Silvio. Strigă Contele şi sări dela locul lui. Dumneata lai cunoscut pe 
Silvio?
  Cum să nul cunosc, excelenţă? Am fost prieteni. Era primit în 
regimentul nostru ca un frate; dar sunt cinci ani de când nu mai am nici o ştire
dela dânsul. Aşadar, excelenţa voastră la cunoscut?
  Lam cunoscut, lam cunoscut prea bine! Nu va povestit el. Dar nu, nu 
cred; nu va povestit vreodată o întâmplare foarte ciudată?
  Nu cumva, excelenţă, despre palma primită de dânsul la un bal, dela un 
filfizon?
  Dar numele acestui filfizon vi la spus?
  • ) Căpitan de cavalerie. (N. trad.) Nu, excelenţa, mi mi la spus. Ah, «COlt
tinuai eu, ghicind adevărul. Scuzaţimă. Nu ştiam. Oare nu cumva sunteţi 
dumneavoastră?
  Chiar eu sunt. Răspunse contele, tulburat adânc. Iar tabloul găurite 
amintirea ultimei noastre întâlniri.
  Vai, dragul meu. Spuse contesa. Pentru dumnezeu, nu povesti; mic 
groază să aud.
  Ba am să povestesc totul. Dumnealui ştie cum iam ofensat prietenul. 
Acum are să afle cum sa răzbunat.
  Contele mia făcut semn să mă aşez întrun fotoliu şi am ascultat apoi cu
o vie curiozitate povestirea: Mam însurat acum cinci ani. Prima lună, „the 
lioney mooiul) am petrecuto aci în sat. Acestei case îi datorez cele mai 
frumoase clipe ale vieţii, dar şi una din cele mai grozave amintiri.
  Întro seară, am ieşit la plimbare călări, eu şi soţia. Insă calul ei avea 
motoc. Ea sa speriat, mia dat mie frâul şi sa dus acasă pe jos. Euam pornit 
înainte. În curte, am văzut o trăsură de piaţă. Mi sa spus că în cabinet mă 
aşteaptă o persoană care na vrut săşi spună numele, ci a spus doar că are 
treabă cu mine. Am intrat şi am văzut în întuneric un om prăfuit şi nebărbierit.
Stătea aici, lângă cămin. Mam apropiat de dânsul, încercând sămi amintesc 
dacăl cunosc. „Nu mă recunoşti, conte!" —mia spus el cu un glas plin de 
tremur. „Silvio". Am strigat eu şi mărturisesc că am simţit cum mi se ridică 



părul măciucă. „întocmai! Continuă el. E rândul meu să trag; am venit sămi 
descarc pistolul. Eşti gata?" Pistolul i se zărea în buzunar. Eu am măsurat 
doisprezece paşi şi mam aşezat acolo în colţ, rugândul să tragă mai repede, 
înainte de întoarcerea soţiei mele. El zăbovea. Ceru să se aprindă lumina; sau 
adus lumânări. Am închis uşile, poruncind să nu intre nimeni şi din nou lam 
poftit să tragă; el a scos pistolul şi a ochit. Număram clipele şi mă gândeam că 
se va întoarce ea. Sa scurs un minut îngrozitor! Silvio şia lăsat mâna n jos. 
„îmi pare rău. Mia l) Luna de miere (în 1 engleză) (N. trad.) spus el. Că pistolul 
nu e încărcat cu sâmburi de cireşe. Glontele e prea greu. Mi se parc că acesta 
nu mai e un duel, ci un omor: nu sunt obişnuit să trag întrlm om dezarmat. 
Să începem dela început; să tragem la sorţi cine să fie primul la rând". Îmi 
vâjâia capul. După cât îmi aduc aminte, îmi venea greu să mă învoiesc. În cele 
din urmă, am încărcat încă un pistol. Am făcut două bilete şi el Iea pus în 
chipiul acela găurit odinioară de glontele meu. Am scos iarăşi numărul unu. 
„Conte, eşti al dracului de norocos", spuse el cu o ironie pe care no voi uita 
niciodată. Nu înţeleg cea fost cu mine şi în ce fel a reuşit să mă forţeze. Însă 
am tras şi am nimerit în tabloul acesta. (Contele arătă cu degetul tabloul 
găurit; faţa îi ardea ca focul, contesa era mai albă că batista. Eu nu miam 
putut stăpâni un strigăt.) Am tras. Continuă, contele. Şi slavă domnului, am 
greşit ţinta. Atunci, Silvio (în clipa aceea era în adevăr înspăimântător) Silvio 
începu să mă ochiască. Deodată, uşa sa deschis. Masa intră în fugă şi se 
aruncă de gâtul meu, ţipând. Cum am văzuto, miam recăpătat tot curajul. 
„Nu vezi că glumim, draga mea? Cum teai speriat! Dute bea un pahar cu apă 
şi vino înapoi să ţil prezint pe vechiul meu prieten şi camarad". Insă Masa nu 
credea cel spuneam. „E adevărat? Întrebă ea, uitânduse la Silvio. Glumiţi, 
întradevăr?" „El glumeşte totdeauna contesă. Răspunse Silvio. Pe vremuri, în 
glumă mia tras o palmă. În glumă, mia găurit chipiul, în glumă a tras chiar 
adineauri pe lângă mine; acum am şi eu chef să glumesc." şi voi să mă 
ţintească. de faţă cu ea! Masa i se aruncă la picioare. „Scoalăte, Masa, e 
ruşinos ce faci! Am strigat eu, turbat. Iar dumneata, domnule, ai să încetezi de 
aţi bate joc de o biată femeie? Tragi ori nu?" „Nam să trag. Răspunse Silvio. 
Sunt satisfăcut. Ţiam văzut turburarea, spaima. Team forţat să tragi în mine, 
mie destul. Mă vei ţine minte. Te las pe scama conştiinţei tale". Cu aceste 
vorbe ieşi, dar se opri în uşă, se răsuci spre tabloul găurit de mine, trase în el 
aproape fără să ţintească şi dispăru. Soţia căzuse leşinată, oamenii nu 
îndrăzneau săl oprească şil priveau cu groază. El ieşi în pridvor, strigă 
birjarul şi plecă, înainte ca cu să mă dezmeticesc.
  Contele tăcu. Astfel am aflat sfârşitul întâmplării al cărui început mă 
impresionase atât de mult odinioară. Nu mam mai întâlnit cu eroul acestei 
întâmplări. Dar am auzit că în timpul revoltei lui Alexandru Ijjsilanti, conducea 
o trupă de eterişti şi că a fost ucis în lupta de lângă Sculeni.
  VISCOLUL Caii fug, zăpada bat. Siugurăn câmpie Stă biserica pe hat 
Tristă şi pustie.
  Vântul mai şuierător.



  Troieneşte clipa.
  Alb, omătul. Corbun zbor Şuieră cuaripa.
  Gem tristeţelentre zări.
  Caii fug. Cu teamă Tot privesc în depărtări,
  Scuturând din coamă.
  Jucovschi Către sfârşitul anului 1811 în epoca aceea de neuitat, trăia, la 
moşia lui, Nenaradovo, Gavrilă Gavrilovici R.f. Era vestit în toată regiunea prin 
ospitalitatea şi bunătatea lui; vecinii veneau la el des; unii ca să mănânce, să 
bea, să joace boston pe cinci copeici cu soţia lui, iar alţii ca măcar săşi desfete 
privirile, uitânduse la fiica lui, Măria Gavrilovna, o fată de 17 ani, zveltă şi 
palidă. Era socotită o partidă bogată şi mulţi o doreau pentru ei sau pentru 
feciorii lor.
  Măria Gavrilovna era crescută cu romane franţuzeşti şi era deci 
îndrăgostită. Eroul ales de dânsa era un sublocotenent sărac, care se găsea în 
concediu în sat. Se înţelege dola sine că şi el ardea de aceeaş patimă; văzând că
se iubesc, părinţii iau interzis Măriei să se mai gândească la el; în cel priveşte 
pe sublocotenent, îl primeau mai prost ca peun fost asesor.
  Îndrăgostiţii noştri îşi scriau şi se vedeau zilnic pe ascuns, în păduricea 
de brad sau în bisericuţa cea veche. Acolo îşi jurau dragoste veşnică, îşi jeleau 
soarta şi făceau tot feluri de planuri. Tot scriinduşi şi tot stând de vorbă, au 
ajuns la următoarea concluzie firească: „Unul fără altul nu putem trăi; părinţii 
nu ne dau consimţământul; deci, hai să ne lipsim de consimţământul lor." Se 
înţelege că gândul acesta fericit sa născut întâi în mintea tânărului, iar ei ia 
plăcut foarte mult.
  A venit iarna şi nu se mai puteau întâlni, dar îşi scriau mai des ca 
oricând. Vladimir Nicolaevici o imploră în fiecare scrisoare să fugă cu dânsul, 
să se cunune în taină, să se ascundă câtva timp şi pe urmă să se arunce la 
picioarele părinţilor căci, de bunăseamă că în cele din urmă, vor fi mişcaţi de 
nefericirea şi de eroica lor statornicie şi le vor spune: „Copii, veniţi în braţele 
noastre".
  Măria Gavrilovna stătu mult Ia îndoială. Respinse multe planuri de fugă. 
În sfârşit, consimţi: în ziua hotărâtă, trebuia să nu cineze şi să stea singură în 
camera ei, pretextând că o doare capul. Slujnica îi ştia planul; urmau să iasă 
amândouă în grădină, prin uşa din dos; în spatele grădinii trebuiau să 
găsească sania pregătită, să se urce şi să se ducă la cinci verste de Nenaradovo,
în satul Jadrino, deadreptul la biserică, unde VJadimir urma să le aştepte.
  Măria Gavrilovna nu dormi toată noaptea; în ajunul zilei hotărâtoare, se 
pregăti, împacheta rufăria şi rochiile, scrise o lungă scrisoare unei domnişoare
simţitoare, prietena oi şi altă scrisoare părinţilor, îşi lua rămas bun dola ei în 
cele mai mişcătoare cuvinte, arata că fapta ei se datoreşte puterii nebiruite a 
pasiunii şi sfârşea spunând că cea mai fericită clipă a vieţii va fi aceea când i se
va îngădui să se arunce la picioarele scumpilor ei părinţi.
  După ce sigila ambele scrisori cu o pecete lucrată la Tuia, care arăta 
două inimi învăpăiate şi cu o inscripţio tot atât de învăpăiată, ea se trânti po 



pat „împuşcătura" Gravură de A. Cernisoo, 1926 aproape în zori şi aţipi. Dar 
visuri îngrozitoare o trezeau din clipă în clipă. Parcă tatăl ci o oprea tocmai 
când era să se urce în sanie, să se ducă la cununie, o ţâra prin zăpadă, 
înspăimântător de repede, spre o prăpastie neagră, fără fund. Şi ea lunecă în 
jos ca o săgeată, cu o strângere de inimă îngrozitoare; ba îl vedea pe Vladimir 
culcat în iarbă, palid şi plin de sânge, pe moarte, rugândo cu un glas sfâşietor,
să se cunune grabnic cu el. Alte vedenii monstruoase, fără sens, îi treceau prin 
faţă una după alta. În sfârşit, se sculă, mai palidă ca deobicei şi cu o durere de 
cap adevărată. Tatăl şi mama ei văzură cât era de tulburată. Grija lor duioasă 
şi neîncetatele întrebări: „Cel cu tine, Masa? Oare nu eşti bolnavă, Masa?", îi 
rupeau inima. Ea căuta săl liniştească, să pară veselă. Dar nu putea. Se făcu 
seară. Gândul că se află pentru ultima dată în mijlocul familiei îi frângea inima.
Era mai mult moartă decât vie. Îşi luă rămas bun în taină dela toate fiinţele, 
dela toate lucrurile. Se duse la cină. Inima începu săi bată puternic. Îi tremura 
glasul, când spuse părinţilor că nu are poftă de mâncare; îi sărută şi le spuse 
noapte bună. Ei o sărutară şi o blagosloviră ca deobicei. Aproape că au podidit
o lacrimile. În cameră, se aruncă în fotoliu şi o înnecă plânsul. Slujnica o 
îndemnă să se liniştească, să aibă mai mult curaj. Totul era gata. Peste o 
jumătate de ceas, Masa trebuia să părăsească pentru totdeauna casa 
părintească, odaia ei, viaţa liniştită de fată. Afară viscolea. Vântul urla, 
obloanele se zguduiau şi se izbeau; totul i se părea ameninţare şi rea prevestire.
Curând, totul în casă se linişti şi adormi. Masa se înveli în şal, îmbrăcă o 
mantie călduroasă, luă caseta cu giuvaeruri şi ieşi pe uşa din dos. Slujnica 
ducea două boccele. Coborâră în grădină. Viscolul nu se liniştea. Vântul sufla 
din faţă, vrând parcă so oprească p3 tânăra nelegiuită. Au ajuns cu greu la 
capătul grădinii. În drum, sania le aştepta. Caii, răzbiţi de frig, nuşi găseau 
loc. Vizitiul lui Vladimir umbla încoace şi încolo prin faţa hulubelor, ţinânjful 
cu greu în loc. Ajută domnişoarei şi slujnicei să se aşeze, puse boccelele şi 
caseta, luă hăţurile şi 17 Puşchin Opere alese, voi. II 257 caii porniră îil zbor. 
So lăsăm acum pe fată în grija soartci şi a roăestriei vizitiului Tcrioşca şi să ne 
întoarcem la tânărul nostru îndrăgostit.
  El alergase toată ziuaJDjmineaţa fusese la preotul dâîrJadrino şil 
convinsese cu mare greutate. Umblase să caute martori, printre boierii vecini. 
Primul la caro se opii fu Dravin, om de vreo patruzeci de ani, sublocotenent de 
rezervă, care primi cu plăcere, întâmplarea asta îi amintea vremurile de demult 
şi poznele husarilor. 11 convinse pe Vladimir să dejuneze cu el şil încredinţa 
că pentru ceilalţi martori jjo să aibă de fel bătaie de cap. Întradevăr, îndată 
după masă, veni inginerul hotarnic, Şmit, un om mustăcios, cu pinteni, veni şi 
fiul ispravnicului, băiat de vreo şaisprezece ani, care intrase nu demult întrun 
regiment de ulani. Nu numai că primiră propunerea lui Vladimir, dar chiar îi 
jurară că sunt gata săşi dea şi viaţa pentru el. Vladimir îi îmbrăţişa cu 
entuziasm şi plecă acasă să se pregătească.
  Şo întunecase demult. II trimise pe credinciosul Terioşca la Nenaradovo 
cu troica, spunândul în amănunt tot ce are de făcut. Porunci apoi să i se 



pregătească sania cea mică cu un cal şi aşa, singur, se îndreptă spre Jadrino 
undo trebuia să sosească peste două ore şi Măria Gavrilovna. Drumul îi era 
cunoscut. Avea de mers doar douăzeci de minute.
  Dar abia trecu de hotar, în câmp, că vântul se înteţi şi se porni un viscol 
aşa de puternic, că nu mai vedea nimic. Întro clipă, drumul era troienit. Zarea 
dispăru în negura tulbure şi gălbuie, unde zburau fulgi de zăpadă. Cerul se 
făcu una cu pământul. Vladimir se trezi în câmp şi degeaba voia să găsească 
drumul; calul păşea la întâmplare când urcând pe troiene, când prăvălinduso 
în goluri. Sania se răsturna întruna. Vladimir avea grijă să nu piardă direcţia, 
dar i se păru că trecuse mai bine de jumătate de ceas şi încă nu ajunsese la 
păduricea din Jadrino. Trecură încă vreo zece minute şi păduricea tot nu se 
zărea. Vladimir mergea pe câmpul plin de şanţuri adânci şi viscolul nu se 
potolea. Gerul nu se însenina. Calul începea să ostenească. Lui V îadimir 
sudoarea îi curgea şiroaie, cu toate că intră mereu în zăpadă.
  Tjj sfârşit, el îşi dădu seama că nu se afla pe drumul cel bun. Se opri: 
începu să chibzuiască, încercă săşi aducă aminte, cumpăni şi în cele din urmă
se hotărî so ia la dreapta. Coţi. Calul abia păşea. Au mers aşa mai bine de un 
ceas. Jadrino trebuia să fie prin apropiere. Mergeau întruna, dar câmpia nu şo
mai sfârşea. Numai troiene şi şanţuri. Sania se răsturna mereu şi Vladimir o tot
îndrepta la loc. Timpul treceaşi el prinse să se îngrijoreze straşnic.
  Tri sfârrit, zări întro parte ceva întunecat. Coti întracolo. Văzu îndată că
era o pădurice. „Slavă domnului, gândi Vladimir; mam apropiatO luă pe lângă 
pădurice, crezând că va nimeri îndată drumul cunoscut; de nul va nimeri, va 
ocoli păduricea. Credea că Jadrino se află dincolo de arbori. Găsi repede 
drumul şi intră în întunericul copacilor desfrunziţi de iarnă. Acolo vântul nu 
mai avea putere. Drumul era neted. Calul îşi recapătă puterile şi Vladimir se 
linişti.
  Mergea, mergea, însă de Jadrino nici pomeneală. Păduricea navea 
sfârşit. Vladimir văzu cu groază că intrase întro pădure necunoscută. II 
cuprinse disperarea. Lovi calul. Bietul animal porni la trap, dar îşi încetini 
mersul curând şi, după un sfert de ceas, mergea la pas, cu toate străduinţele 
nefericitului Vladimir.
  Încet, încet, copacii prinseră să se rărească şi Vladimir ieşi din pădure. 
Jadrino tot nu se zărea. Trebuie să fi fost aproape de miezul nopţii. II podidiră 
lacrimile. Porni la întâmplare. Timpul se liniştise; norii se împrăştiaseră; în faţa
lui, locul era neted, acoperit cu un covor alb, unduitor. Noaptea era destul de 
senină. Văzu nu departe un cătun cu patru sau cinci gospodării. Se îndreptă 
întracolo, sări din sanie la prima căsuţă, alergă la fereastră şi începu să bată. 
Peste câteva minute, oblonul de lemn se ridică şi un bătrân îşi arătă barbă 
albă. „Ce vrei?" „Departel Jadrino?" „Jadrino?" „Da, Jadrino! E departe?" „Nul 
departe, doar vreo zece verste". La acest răspuns, 255
  Vladimir se apucă cu mâinile de cap şi rămase nemişcat ca un osândit la 
moarte.



  „Dar de unde eşti?" stărui bătrânul. Lui Vladimir nul ardea să răspundă.
„îmi poţi găsi, moşule, nişte cai până la Jadrino?" „De unde cai, la noi?" „Dar 
nici măcar o călăuză? O plătesc oricât!" „Stai, răspunse bătrâaul şi lăsă oblonul
în jos; ţildaupe băiatul meu! O să te călăuzească el!" Vladimir aşteptă. Peste 
un minut începu iar să bată. Oblonul se ridică. Barba se ivi iar. „Ce vrei?" „Ce e
cu băiatul tău?" „Iese îndată, se încalţă. Nu cumva ai îngheţat? Intră şi te 
încălzeşte". „Mulţumesc, trimite mai repede băiatul". Poarta scârţâi; flăcăul ieşi 
cu o bâtă şi o luă înainte, când arătând drumul, când căutândul printre 
troiene. „Cât e ceasul?" îl întrebă Vladimir. „îndată se face ziuă". Vladimir nu 
mai scoase nici o vorbă.
  Cântau cocoşii; când au ajuns la Jadrino, era lumină. Biserică era 
închisă. Vladimir plăti călăuzei şi plecă spre casa preotului. Troica lui nu era în
curte. Ce veste îl aştepta?
  Dar să ne întoarcem la buniijioştiîjiiosifixidia—. Nenaradovo. Şi să 
vedem ce se întâmplă la ei.
  Nimic Bătrânii se treziseră şi ieşiseră în salon, Gavrilă Gavrilovici, cu 
scufia în cap şi cu haină de molton, Prascovia Petrovna, în capotul ei vătuit. Se 
aduse samovarul şi Gavrilă Gavrilovici trimise slujnica la Măria Gavrilovna, să 
afle cum o duce cu sănătatea şi cum a dormit. Slujnica se întoarse, spunând că
domnişoara a dormit prost, dar că îi e mai bine şi o să vină în salon. Într
adevăr, uşa se deschise şi Măria Gavrilovna veni să dea mamei şi tateji bună 
dimineaţa.
  Te mai doare capul, Masa? Întrebă Gavrilă Gavrilovici.
  Mai puţin, tăticule. Răspunse ea.
  Se vede treaba că teau bătut cărbunii la cap aseară, spuse Prascovia 
Petrovna.
  Se poate, mamă.
  Ziua trecu cu bine, dar peste noapte Masa se îmbolnăvi. Trimiseră după 
doctor în oraş. Acesta veni spre seară şi b găsi aiurând. Avea febră mare. 
Sărmana bolnavă se zbătu două săptămâni între viaţă şi moarte.
  Nimeni din casă nu ştia despre încercarea ei de fugă. Scrisorile le arsese. 
Slujnica nu spusese nimănui nimic, temânduse de mânia stăpânilor. Preotul, 
sublocotenentul de rezervă, mustăciosul inginer hotarnic şi micul ulan tăcură 
şi ei şi nu fără temei. Terioşca, vizitiul, nu spunea niciodată ce nu trebuie, nici 
chiar atunci când era beat. Astfel, taina era păstrată de mai mult de o jumătate
de duzină de complici. Dar Măria Gavrilovna îşi dădu singură taina la iveală, în 
aiurările ei neîntrerupte. Vorbea fără nici o legătură, însă maicăsa, care nu se 
depărta de lângă patul ei, înţelese doar că era îndrăgostită nebuneşte de 
Vladimir Nicolaevici şi că, poate, dragostea îi era pricina bolii. Se sfătui cu 
bărbatul ei, cu unii vecini şi, în sfârşit, toţi fură de părere că asta îi ora soarta 
Măriei Gavrilovna că „de ce ţie scris nu scapi", că „sărăcia nu e un viciu", că 
„nu trăieşti cu bogăţia ci cu omul" şi aşa mai departe. Zicalele sănătoase sunt 
uimitor de folositoare atunci când nu putem născoci altceva mai bun.



  Între timp, domnişoara începu să se însănătoşească. Vladimir nu se 
arătase demult în casă la Gavrilă Gavrilovici. Nu îndrăznea să vină, din pricina 
primirii ce i se făcea deobicei. Trimiseră după el să vie, să i se spună 
neaşteptata fericire, consimţământul pentru căsătorie. Mare fu însă mirarea 
moşierilor din Nenaradovo, când la invitaţia lor, au primit un răspuns că dela 
un om ieşit din minţi! Îi anunţa că niciodată nare săl calce piciorul în casa lor
şi îi rugă săl uite pe nefericitul căruia nul rămânea altă nădejde decât 
moartea. Peste câteva zile au aflat că Vladimir plecase în armată. Asta era în 
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  Mult timp nu îndrăzniră să io spună Masei, care era în convalescenţă. 
Ea nu pomenea nici odată numele lui Vladimir. După câteva luni, găsi numele 
lui în rândul celor ce se distinseseră şi fuseseră grav răniţi lângă Borodino, 
Masa leşină şi părinţii ei se temură r do revenirea febrei. Dar, slavă domnului, 
leşinul nu avu nici o urmare.
  O mai încercă şi altă durere: Gavrilă Gavrilovici muri, lăsândo 
moştenitoarea întregii lui averi. Dar pentru dânsa moştenirea nu era o 
mângâiere; împărtăşea din inimă durerea sărmanei Prascovia Petrovna şi jură 
să nu se despartă de dânsa niciodată; părăsiră amândouă Nenaradovo, loc de 
triste amintiri şi se mutară la moşia din.
  Pretendenţii roiau şi aici în jurul tinerei simpatice şi bogate. Dar ea nu 
dădea nimănui nici o nădejde cât de mică. Mama ei o îndemna uneori săşi 
aleagă un tovarăş de viaţă. Măria Gavrilovna clătina din cap şi cădea pe 
gânduri. Vladimir nu mai exista. Murise la Moscova, în ajunul intrării 
francezilor. Amintirea lui părea săl fie sfântă; păstra tot ce putea săl 
amintească de ol: cărţile citite odinioară, desenele lui, notele şi poeziile 
transcrise pentru ea. Aflând de toate acestea, vecinii se mirau de statornicia ei 
şil aşteptau curioşi pe eroul care avea să înfrângă trista fidelitate a acestei 
virgine Artemise.
  Între timp, războiul se termină cu glorie. Regimentele noastre se 
întorceau de peste graniţă. Poporul alerga săl întâmpine. Fanfara cânta arii 
învăţate în timpul campaniei: „Vive Henri Quatre"1), valsuri tiroleze şi arii din 
Gioconda. Ofiţerii plecaţi la luptă adolescenţi, fe întorceau maturizaţi în focul 
bătăliei, plini de decoraţii. Soldaţii vorbeau veseli între ei, amestecând mereu în
discuţie cuvinte nemţeşti şi franţuzeşti. Vremuri de neuitat! Vremuri de slavă şi
de entuziasm! Ge ţaro bătea inimă rusă la cuvântul patrie! Ce plăcute erau 
lacrimile revederii! Cât de unanim se contopea în noi simţământul mândriei 
patriotice cu dragostea pentru ţar! Iar pentru acesta, ce clipe!
  Femeile ruse au fost atunci neasemuite. Răceala lor obişnuită dispăruse. 
Entuziasmul lor era îmbătător când, întâmpinândul pe învingători, strigau: 
Ural 1) „Trăiască Enric al IVlea", cântec francez, cântat îndeosebi după 
înapoierea Burbonilor în Franţa. (N. trad.) Şişi aruncau bonetele  «aer!
  Care din ofiţerii de atunci nu ar recunoaşte că femeii ruse îi datora 
răsplata cea mai scumpă şi mai de preţ.



  În aceste vremuri strălucite, Măria Gavrilovna trăia cu mama ei în 
gubernia şi na văzut cum amândouă capitalele sărbătoreau întoarcerea 
armatelor. Dar în judeţe şi în sate, entuziasmul general era poate mai puternic. 
Ivirea vreunui ofiţer în acele locuri era un adevărat triumf şi un june curtezan 
în frac se simţea prost alături de el.
  Am mai spus că, cu toată răceala ei, Măria Gavrilovna era înconjurată de 
curtezani ca şi mai înainte. Toţi trebuiră să bată însă în retragere când în 
castelul ei apăru colonelul de husari, Burmin, rănit, cu ordinul Sfântului 
Gheorghe la butonieră şi de o paloare interesantă, cum spuneau domnişoarele 
din partea locului. Avea douăzeci şi şase de ani şi venise în concediu pe 
pământurile lui, învecinate cu satul Măriei Gavrilovna. Ea îl remarcă îndeosebi.
Când era el de faţă, chipul îngândurat i se însufleţea. Nu se putea spune că ar 
fi cochetat cu dânsul, însă dacă poetul ar fi văzuto cum se poartă, ar fi spus: 
„Se amor nou e, che dunque?"1)
  Burmin era, întradevăr, un tânăr foarte simpatic. Avea însuşirile care 
plac femeilor; era cuviincios, avea un spirit de observaţie ascuţit, era 
nepretenţios, nepăsător şi în acelaş timp se pricepea să ironizeze. Se purta cu 
Măria Gavrilovna simplu, firesc. Dar inima şi privirea lui o urmăreau în tot ce 
făcea, în tot ce spunea. Părea liniştit, modest, deşi şo spunea că fusese un 
poznaş grozav cu mult înainte şi asta nul scădea în ochii Măriei Gavrilovna 
care (ca toate tinerele doamne), scuza cu plăcere năzbâtiile care arătau curaj şi 
fire aprinsă.
  Dar mai mult decât firea lui delicată, mai mult decât vorba plăcută, 
paloarea interesantă şi braţul
  ) „Dacă nu este dragoste, ce e?" (Petrarca) (N. trad.) bandajat tăcerea 
tânărului husar îi aţâţa curiozitatea şi imaginaţia. Nu putea să nuşi dea seama
că o plăcea foarte mult. Şi se prea poate ca şi el, cu mintea şi experienţa lui, să
şi fi dat seama că ea îi acordă o atenţie deosebită; atunci cum se face că încă 
nul văzuse la picioarele ei şi încă nul ascultase mărturisirea? Cel oprea? 
Timiditatea nedespărţită de iubirea sinceră, sau mândria şi cochetăria 
curtezanului iscusit? Acest lucru era o enigmă pentru ea. Gândind bine, îşi 
dădu seama că timiditatea era singura explicaţie şi se gândi săl încurajeze 
printro atenţie mai mare şi chiar prin drăgălăşenie, după împrejurări.
  Pregătea astfel un deznodământ cu totul neprevăzut, aşteptând cu 
nerăbdare clipa romanticei mărturisiri.
  Inima femeii nu rabdă taina, oricare ar fi ea. Planul de bătălie avu 
succesul dorit. Burmin deveni atât de melancolic, ochii lui negri se pironeau 
asupra ei cu atâta foc, încât clipa hotărâtoare părea apropiată. Vecinii vorbeau 
despre nuntă ca despre un fapt ca şi împlinit şi Prascovia Petrovna se bucura 
că, în sfârşit, fata ei îşi găsise un mire demn.
  Odată, pe când bătrânica sta singură în salon, făcând pasienţe, Burmin 
intră şi întrebă de Măria Gavrilovna. „E în grădină, duceţivă la ea; eu am să 
aştept aici". Gând Burmin ieşi, bătrânica îşi făcu cruce şi gândi: „Poate ca 
astăzi se va hotărî totul"!



  Burmin o găsi pe Măria Gavrilovna lângă lac, sub o salcie; era cu o carte 
în mână şi în rochie albă, ca o adevărată eroină de roman. După primele 
cuvinte, ea tăcu anume, mărind încurcătura în aşa fel, încât nu aveau altă 
ieşire decât o explicaţie bruscă şi hotărâtoare. Aşa se şi întâmplă. Simţind toată
greutatea Diamantului, Burmin spuse că demult căuta prilej săşi deschidă 
inima şil ceru o clipă de ascultare. Ea închise cartea şişi aplecă ochii, în semn
că ascultă.
  Vă iubesc. Rosti Burmin. Vă iubesc cu patimă. (Măria Gavrilovna roşi şi
şi plecă mai tare capul). Mam purtat cum nu trebuia, lăsândumă în fiecare zi 
pradă plăcerii de a vă vedea şi a vă auzi. (Măria Gavrilovna îşi aduse aminte de 
prima scrisoare a lui SaintPreux 1), dar acum. Continuă Burmin. E prea târziu
spre a mă mai putea împotrivi sorţii. Amintirea dumneavoastră, chipul 
dumneavoastră neasemuit de drag îmi vor fi deacum înainte chinul şi fericirea 
vieţii. Dar îmi rămâne sămi îndeplinesc o datorie grea, să vă mărturisesc o 
taină groaznică şi să pun astfel între noi o piedică de netrecut.
  Piedica asta a existat întotdeauna. Îl întrerupse cu vioiciune Măria 
Gavrilovna. Niciodată naş fi putut fi soţia dumneavoastră.
  Ştiu. Răspunse el încet. Ştiu că aţi iubit odinioară, dar moartea şi trei ani
de restrişte. Bună şi draga mea Măria. Nu căutaţi să mă lipsiţi de ultima 
mângâiere. Gândul că aţi fi consimţit să fiţi pentru mine fericirea, că.
  Tăceţi, pentru dumnezeu, tăceţi, mă chinuiţi.
  Da, ştiu, simt că aţi fi putut fi soţia mea, dar vai, sunt cea mai nefericită 
creatură. Sunt căsătorit!
  Măria Gavrilovna se uită la el mirată.
  Sunt însurat, —• continuă Burmin. Sunt însurat de patru ani şi nu ştiu 
cine e soţia mea, nici unde e şi nici dacă mil dat să mă întâlnesc cu ea 
vreodată.
  Cum asta? Strigă Măria Gavrilovna Ce ciudat! Spuneţimi mai departe! 
Eu vă povestesc pe urmă. Dar, vă rog, continuaţivă cuvântul!
  La începutul anului 1812 mergeam în grabă spre Vilno, unde se afla 
atunci regimentul nostru. Sosind seara târziu întro staţie, am poruncit să se 
înhame caii mai iute, când deodată sa iscat un viscol grozav. Căpitanul şi 
vizitiii mă sfătuiau să aştept. Iam ascultat, dar ma cuprins o nelinişte 
neînţeleasă; părea că ceva mă împinge înainte. Viscolul însă nu se liniştea; am 
pierdut răbdarea. Am poruncit din nou să se înhame şi am plecat pe vijelie. 
Vizitiul se gândi să meargă dealungul râului, să scurteze drumul cu trei 
verste. Malurile erau pline de troiene. Vizitiul nu mai găsi locul unde se ieşea la
drum şi aşa neam ) Eroul romanului „La Nouvelle Heloise" al lui JeanJac
ques Rousseau. (N. red. Rom.). Pomenit în necunoscut. Viscolul nu se potolea; 
am văzut o luminiţă şi am poruncit să mergem întracolo; am intrat întrun sat;
lumina se vedea în biserică de lemn care era deschisă. În dosul gardului 
aşteptau câteva sănii. În pridvor erau nişte oameni. „Aici, aici!" au strigat 
câteva glasuri. Am poruncit vizitiului să tragă alături. „Pentru dumnezeu, unde 
ai întârziat? Mă întrebă cineva. Mireasa a leşinat, preotul nu ştie ce să facă, noi



era să ne întoarcem acasă. Hai coboară mai repede!" Eu am sărit din sanie, fără
nici o vorbă şi am intrat în biserica slab luminată de douătrei lumânări. Într
un colţ. Întunecat, pe o bancă, sta o fată; altă fată îi freca tâmplele. „Slavă 
domnului, spuse fata a doua, în sfârşit aţi venit. Aproape că aţi omorâto pe 
domnişoara". Bătrânul preot se apropie de mine şi mă întrebă: „Hotărâţi să 
încep?" „începe, începe, părinte", am răspuns eu, întro doară. Fata fu ridicată 
de pe bancă. Mi sa părut că era destul de drăguţă. Uşurinţă neînţeleasă şi de 
neiertat. Mam aşezat alături de ea, în faţa altarului. Preotul se grăbea; trei 
bărbaţi şi slujnica sprijineau mireasa şi aveau numai grija ci. Am fost cununaţi.
„Sărutaţivă", mi sa spus. Mireasa îşi întoarse faţal palidă spre mine. Am vrut 
so sărut. Dar ea strigă: „Vai, nu e el! Nu e el!" şi leşină. Martorii se uitau la 
mine speriaţi. Mam întors, am ieşit din biserică fără nici o piedică, mam 
aruncat în sanie şi am strigat: „La drum"!
  Dumnezeule! Strigă Măria Gavrilovna; şi nu ştiţi ce sa întâmplat cu 
sărmana dumneavoastră soţie?
  Nu ştiu. Răspunse Burmin. Nu ştiu cum se numeşte satul unde mam 
cununat, nu ţin minte din ce staţie am plecat. În vremea aceea, dădeam atât de
puţină importanţă vinovatei mele glume încât, cum mam depărtat de biserică, 
am adormit şi mam trezit abia a doua zi dimineaţă, la a treia staţie. Servitorul 
care era atunci cu mine a murit în război şi nu mai am nici o nădejde să găsesc
fata de care miam bătut joc, atât de crud şi care e acum atât de crunt 
răzbunată.
  Dumnezeule, dumnezeule! Spuse Măria Gavrilovna apucândul mâna. 
Atunci dumneata ai fost. Şi nu mă recunoşti?
  Burmin păli. Şi se aruncă la picioarele ei.
  DRICARUL Nu vezi mereu coşciugele şi universu mbătrânit? "Derjavin 
Ultimele boarfe ale dricarului Adrian Prohorov fuseseră încărcate în dric şi cele 
două gloabe se târau pentru a patra oară dela Basman până la Nichitscaia, 
unde dricarul se mută cu toată gospodăria, închise prăvălia, bătu pe poartă un 
anunţ că vinde casa ori o închiriază şi se îndreptă spre nouă locuinţă pe jos. 
Apropiinduse de căsuţa galbenă, carel ispitise demult şi pe care o cumpărase 
apoi cu o sumă destul de mare, bătrânul dricar simţea cu mirare că nu se 
bucură defel. Cum trecu pragul necunoscut şi găsi în nouă locuinţă o întreagă 
harababură, oftă după cocioaba veche, unde vreme de optsprezece ani totul 
fusese aşezat în cea mai straşnică rânduială. Începu săşi, certe cele două fiice 
şi servitoarea, pentru încetineala lor şi se apucă şi el să Io dea o mână de 
ajutor. În curând, rânduială era gata, icoanele, blidarul, masa, divanul, patul, 
erau aşezate în odaia din fund, după cum voia el. În bucătărie şi în salon erau 
rânduite lucrurile făcute de mâna lui: sicrie de toate culorile şi de toate 
mărimile, dulapurile cu pălării de doliu, draperiile şi făcliile. Deasupra porţii se 
înălţă firma cu un amoraş grăsuliu, cu o făclie răsturnată în mână şi cu 
inscripţia: „Aci se vând şi se tapiţează sicrie simple şi vopsite, deasemenea se 
dau cu chirie şi se repară cele uzate".



  Fetele sau dus apoi în odaia lor. Adrian îşi privi locuinţa, se aşeză lângă 
fereastră şi porunci să se pregătească samovarul.
  Cititorul cult ştie că Shakespeare şi Walter Scott şiau prezentat groparii 
ca pe nişte oameni veseli şi glumeţi, pentru ca acest contrast să ne izbească" şi 
mai puternic imaginaţia. Din respect pentru adevăr, noi nu le putem urma 
exemplul şi suntem nevoiţi să recunoaştem că firea dricarului nostru era întru 
totul ca şi meseria lui posomorită. Adrian Prohorov era deobieei încruntat şi 
îngândurat. Rupea tăcerea doar ca săşi certe fetele, când le găsea că stau 
degeaba sau se zgâiesc pe fereastră la trecători, sau spre a cere sume prea mari
celor ce aveau nenorocirea (uneori şi plăcerea) de a apela la serviciile lui. Şi aşa 
stătea el la fereastră şi bea a şaptea ceaşcă de ceai şi era cufundat în gânduri 
triste, ca de obicei. Se gândea la ploaia torenţială care căzuse cu o săptămână 
în urmă, tocmai la barieră, tocmai când trecea procesiunea înmormântării 
brigadierului rezervist. Din cauza ploii, multe draperii intraseră la apă şi multe 
pălării se pleoştiseră. Îşi dădea seama că îşi lua pe cap cheltuieli de neînlăturat,
căci vechile îmbrăcăminţi de coşciuge ajunseseră întro stare jalnică. Nădăjduia
săşi scoată pârleala pe seama bătrânei negustorese Triuhina care de un an tot 
trăgea să moară. Insă Triuhina, murea în Razguleai şi Prohorov se temea că 
moştenitorii ei, cu toate promisiunile, nau să trimită după el la o asemenea 
depărtare şi au să tocmească vreun antreprenor mai apropiat.
  Aceste gânduri îi fură deodată întrerupte de trei lovituri francmasonice în
uşă. „Cine e acolo?" întrebă el. Uşa se deschise şi intră un om care se vedea cât
de colo că era meseriaş neamţ; se apropie vesel de dricar. „Iartămă, tragă 
fecine", spuse el, pronunţând cuvintele ruseşti cu accentul pe care până azi nu
l putem auzi fără să zâmbim. „Scuzămă că team deranjat. Am venit să ne 
cunoaştem. Eu sunt cizmar. Mă cheamă Gottlieb Schultz şi locuiesc peste 
drum, în căsuţa din faţa ferestrelor dumitale. Mâine îmi serbez nunta de argint 
şi te rog să vii cu fiicele la noi la masă, aşa ca între prieteni".
  Invitaţia fu primită cu bunăvoinţă. Dricarul îl rugă să ia loc, să bea o 
ceaşcă de ceai şi peste puţin, datorită firii deschise a lui Gottlieb Schultz, 
vorbeau ca doi prieteni. „Cum merge meseria, domnul meu?" îl întrebă Adrian.
  Cum să meargă? Aşa şi aşa. Nam dece mă plânge, cu toate că marfa 
mea nu e ca a dumitale. De bună seamă viii se pot lipsi de cizme, dar morţii nu 
pot trăi fără sicriu.
  Adevărat. Spuse Adrian; totuşi dacă viii nau cu ceşi cumpăra cizme, 
umblă şi desculţi, iii sigur, iar morţii săraci îşi capătă sicriul şi pe degeaba. Au 
mai vorbit aşa câtăva vreme. În cele din urmă, cizmarul se sculă, îşi luă rămas 
bun şil pofti din nou.
  A doua zi, taman la ceasurile douăsprezece, dricarul şi fetele lui ieşiră pe 
portiţă şi se îndreptară spre vecin. Nam să descriu nici caftanul rusesc al lui 
Adrian Prohorov, nici toaleta europenească a Aculinei şi a Dariei abătândumă 
astfel, în acest caz, dela obiceiul romancierilor de azi. Totuşi, cred că nu e de 
prisos să arăt că amândouă domnişoarele îşi puseseră pălărioare galbene şi 
ghete roşii, lucru obişnuit doar în împrejurări deosebite.



  Căsuţa strâmtă a cizmarului era plină de musafiri, mai toţi meseriaşi 
nemţi, cu nevestele lor şi ucenicii. Tagma slujbaşilor ruşi era reprezentată de 
un gardian, Iurco, originar din Finlanda, care ştiuse săşi atragă o deosebită 
bunăvoinţă din partea gazdei, cu toată funcţia lui modestă. În această calitate 
slujise cu cinste şi credinţă vreo douăzeci şi cinci de ani, ca poştaşul lui 
Pogorelschi.1) Focul din anul 1812 distrugând vechea capitală a ţării, îi 
prăpădise ghereta galbenă însă, îndată după izgonirea duşmanului, în locul ei 
fu pusă una nouă, cenuşie, cu coloane dorice şi Iurco începu din nou să se 
învârtească pe lângă ea, cu alebarda în mână şi în armură de dimie. II 
cunoşteau mulţi dintre nemţii care locuiau aproape de porţile Nichitschie; unii 
chiar îşi petreceau la Iurco noaptea de duminică spre luni. Adrian căută să se 
apropie de el, gândind că, odată şi odată iar putea fi de folos, deaceea, când 
musafirii fură poftiţi la masă, se aşezară ală») Scriitor rus (1787—1836). (N. red.
Rom.). Turi. Doamnă, domnul Schultz şi fiica lor, Lottchen, de 17 ani, mâncau 
cu musafirii, îi îmbiau şi ajutau bucătăresei la servit. Berea curgea. Iurco 
mânca zdravăn. Adrian nu se da nici el bătut. Fiicele lui făceau fasoane; vorba 
în limba nemţească era din ce în ce mai zgomotoasă; deodată, gazda ceru să fie 
tăcere, destupă o stielă smolită şi spuse tare, pe ruseşte: „În sănătatea bunei 
mele Luisa!" Vinul şampanizat spumega în pahare. Schultz sărută cu duioşie 
obrazul proaspăt al tovarăşei sale de viaţă şi musafirii băură veseli în sănătatea
bunei Luisa. „În sănătatea stimaţilor mei musafiri!" rosti Schultz, destupând a 
doua sticlă şi musafirii îi mulţumiră de urare, golind din nou paharele. 
Începură toasturile, unele după altele. Băură apoi în sănătatea fiecărui 
musafir, în sănătatea Moscovei şi pentru o duzină întreagă de oraşe nemţeşti, 
băură în sănătatea tuturor breslelor şi a fiecăruia în parte, apoi în sănătatea 
meşterilor şi a ucenicilor. Adrian bău cu sârg şi era aşa de vesel, încât ţinu şi el
un toast glumeţ. Deodată, unul din musafiri, un brutar gras, ridică paharul şi 
strigă: „În sănătatea muşteriilor, unserer Kundleute"1). Urarea stârni bucuria 
tuturor. Musafirii începură să se ploconească unul la altul, croitorul la cizmar, 
cizmarul la croitor, brutarul la amândoi, apoi toţi se înclinară la brutar şi aşa 
mai departe. În timp ce toţi se ploconeau, Iurco strigă spre dricar: „Bea, taică, 
în sănătatea morţilor tăi!" Toţi izbucniră în hohote de râs, dar dricarul socoti 
vorba ca o batjocură şi se posomorî. Nimeni nu băgă de seamă însă; musafirii 
beau înainte; când sau sculat dela masă, tocmai se auzea toaca de vecernie.
  Sau despărţit târziu şi cei mai mulţi erau chercheliţi. Brutarul cel gras 
şi legătorul de cărţi, a cărui faţă părea legată întro copertă de safian roşu, lau 
dus pe Iurco de subsuori în ghereta lui, cum spune proverbul rusesc: „Plata 
datoriei, podoaba datornicului". Dricarul veni acasă beat şi supărat: „Cum aşa, 
adică? Gândea el cu glas tare. Cu cel meseria mea A clienţilor noştri (în 1 
germană). (N. trad.) 270 mai prejos ca alta? Ce, dricarul e frate cu călăul? Deco 
râdeau păgânii aceia? Adică dricarul e paiaţă? Am vrut săl chem la sfeştanie, 
să le dau petrecere la cataramă; dar nam săl chem! O săl chem pe muşteriii 
mei: morţii pravoslavnici". „Ccl taică? Îl întreabă slujnică, descălţândul. Ce tot
vorbeşti? Făţi cruce! Să chemi morţii la sfeştanie? Uite ce gânduri îi trec prin 



minte!"„Ba, zău că am săl chem şi chiar mâine! Poftiţi, vă rog, binefăcătorii 
mei, să petreceţi mâine seară la mine. O să vă ospătez cu ce o dă dumnezeu". 
Spunând astfel, dricarul se sui în pat şi peste puţin începu să sforăie.
  Lau trezit însă pe întuneric. Negustoreasă Triuhina murise în noaptea 
aceea şi trimisul administratorului ei venise călare, în galop, săl dea de ştire. 
Dricarul îi dădu un grivenic1) pentru votcă, se îmbrăcă repede, luă o birjă şi 
porni spre strada Razguleai. La poarta răposatei se şi afla poliţia, iar negustorii 
roiau ca nişte corbi în vecinătatea stârvului. Moarta era întinsă pe masă, 
galbenă ca ceară, cu faţa încă neatinsă de descompunere. Rudele, vecinii şi 
oamenii de casă se înghesuiau în jurul ei. Toate ferestrele erau deschise; 
lumânările ardeau, preoţii citeau rugăciuni. Adrian se apropie de nepotul 
Triuhinei, un tânăr negustoraş cu surtuc la modă şil făcu cunoscut că sicriul, 
lumânările, giulgiul şi celelalte lucruri de înmormântare, îi vor fi aduse îndată, 
în perfectă stare. Moştenitorul îi mulţumi distrat, spunând că nu se tocmeşte la
preţ Îşi că se bizuie întru totul pe conştiinţa lui. După obicei, dricarul jură că n
o să ia un ban mai mult, schimbă o privire cu administratorul şi plecă să 
pregătească totul. Şi astfel, toată ziua a umblat dela Razguleai la porţile 
Nichitschie şi înapoi; spre seară, totul ora gata; dădu drumul birjarului şi o luă 
spre casă pe jos. Era o noapte cu lună. Dricarul ajunse cu bine la porţile 
Nichitschie. Lângă biserica Voznesenie, recunoscândul, cunoscutul nostru 
Iurco strigă după el şil ură noapte bună. Era târziu. Dricarul se apropiase de 
casă; deodată i se păru că vede pe cineva deschi
  ) Monetă de zece copeici. (N. trad.) zând portiţa şi strecurânduse 
înăuntru. „Ceo fi asta? Se întrebă el. Cine are nevoie de mine iar? No fi vreun 
hoţ? Nu cumva vin ibovnici la proastele mele? Se prea poate!" Şi dricarul se 
gândi săl cheme pe prietenul Iurco. Chiar atunci se mai apropie cineva de 
portiţă şi vru să intre, însă, văzândul pe dricar venind în fugă, se opri şişi 
scoase pălăria în trei colţuri. Dricarul parcăl cunoştea la faţă, dar navu când 
săl privească cum trebuie. „Dumneavoastră aţi venit la mine?" întrebă el 
gâfâind. „Intraţi, vă rog". „Fără mofturi, taică. Răspunse străinul înnăbuşit. Iao
înainte şi arată musafirilor calea!" Adrian nici nu avu timp pentru mofturi; 
portiţa era deschisă; urcă scara cu musafirul după dânsul. În odăi parcă auzea 
oameni umblând. „Ce dracu?" se gândi el şi se grăbi să intre. Dar i se muiară 
picioarele. Încăperea era plină de morţi. Prin ferestre luna le lumina feţele 
galbene şi vinete, ochii tulburi pe jumătate închişi şi nasurile subţiate. Adrian îi
recunoscu îngrozit: erau oamenii înmormântaţi de el; ultimul, împreună cu 
care intrase, era brigadierul înmormântat în timpul acelei ploi torenţiale. Femei 
şi bărbaţi îl înconjurau cu ploconeli şi urări; doar unul sărac, înmormântat de 
pomană nu demult, sta smerit întrun colţ, ruşinat din pricina zdrenţelor sale. 
Toţi ceilalţi erau îmbrăcaţi cuviincios. Moartele în bonetele cu panglici, 
funcţionarii în tunici şi cu bărbi, târgoveţii în caftane de sărbătoare. „Vezi, 
Prohorov, rosti brigadierul în numele întregii onorabile societăţi, neam ridicat 
toţi la invitaţia ta. Au rămas acasă numai neputincioşii, cei care sau fărâmiţat 
de tot şi cei care sunt numai ciolane. Dar chiar şi dintre ei unul na putut 



răbda şi tot a venit!" Atunci un schelet mic străbătu prin mulţime şi se apropie 
de Adrian. Căpăţâna lui zâmbi spre el» gingaş. Rămăşiţele de postav roşu şi 
verde deschis şi alte rămăşiţe de pânză veche spânzurau pe el ca pe un băţ, iar 
oasele picioarelor pocneau în cizmele largi, ca nişte chiluguri în piuliţe. „Nu mă 
mai cunoşti, Prohorov? Ţiaduci aminte de sergentul rezervist din gardă, Piotr 
Petrovici Curilchin? Mie miai vândut în 1799 primul sicriu; era de brad, cu 
toate că spuneai căl de stejar". Şi mortul îi oferi o ciolănoasă îmbrăţişare, însă
Adrian îşi adună puterile, dădu un strigăt şil îmbrânci. Piotr Petrovici se 
clătină, căzu şi se risipi tot. Printre morţi se ridică un murmur de indignare. 
Toţi apărau onoarea tovarăşului lor; se repeziră la Adrian cu ocări şi 
ameninţări, aşa încât, asurzit de ţipete şi aproape strivit, el îşi pierdu 
cumpătul, căzu peste oasele sergentului rezervist din gardă şi leşină.
  Soarele lumina demult patul unde era culcat dricarul. În cele din urmă, 
el deschise ochii şi o văzu în faţa lui pe servitoare, suflând în samovar. Îşi 
aminti cu groază de toate întâmplările de peste noapte: Triuhina, brigadierul şi 
sergentul Curilchin îi stăruiau încă nedesluşit în minte. Aştepta în tăcere să 
vorbească întâi slujnica despre urmările acelor întâmplări.
  Ce mult ai dormit, taică. Rosti Axinia, dândul halatul. Teau căutat 
vecinul şi croitorul; gardianul umblă şi dă de ştire că azi e onomastica 
poliţaiului, dar tu binevoiai să dormi şi nam vrut să te trezim.
  Dar dela răposata Triuhina na venit nimeni?
  Răposata? Da ce? A murit?
  Uite, ce proastă! Drace, nu miai ajutat tu aseară la pregătirea 
înmormântării?
  Cel cu tine, taică? Ţiai pierdut minţile? Sau poate încă nu ţia trecut 
mahmureala! A fost ieri, vreo înmormântare? Ai chefuit toată ziua la neamţ, te
ai întors beat, teai prăvălit în aşternut şi ai dormit până sa auzit toaca la 
biserică.
  Oare. Spuse bucuros, dricarul.
  Aşa cum îţi spun.
  Ei, dacă e aşa, pregăteşte repede ceaiul şi cheamă fetele!
  CĂPITANUL DE POŞTĂ întrun colegiu mic registrator, La staţia de poştă 
dictator.
  Prinţul Viazemschi Cine na blestemat căpitanii de poştă, cine nu sa 
certat cu ei? Cine nu lea cerut, în clipele de furie, fatalul registru de reclamaţii,
săşi scrie plângerea 273 inutilă împotriva şicanelor, mojiciei şi neglijenţei? 
Cine nu ia socotit drept pleavă a neamului omenesc, vrednici să fie puşi 
alături de conţopiştii de odinioară sau măcar de tâlharii ţinutului Muromsc? Să
fim totuşi drepţi, să ne punem în situaţia lor şi poate că o săl judecăm cu mai 
multă îngăduinţă. Ce înseamnă a fi căpitan de poştă? Adevărat mucenic al 
clasei a paisprezecea, apărat de grad numai împotriva bătăii şi nici asta 
totdeauna. (Apelez la conştiinţa cititorilor mei.) Care e funcţiunea acestui 
„dictator", cum îl numeşte în glumă prinţul Viazemschi? Oare nu e o adevărată
muncă silnică? Nare linişte nici ziua nici noaptea.



  Călătorul îşi revarsă asupra lui toată ciuda adunată în lungul drumului 
plictisitor. Dacă e rea vremea, dacă e prost drumul, dacă e încăpăţânat 
surugiul, dacă nu trag caii căpitanul e vinovat. În locuinţa lui sărăcăcioasă 
călătorul se uită la el ca la un vrăjmaş; dacă reuşeşte să scape repede de 
musafirul nepoftit, e bine; dar dacă nu se găsesc căi? Atunci, dumnezeule! Ce 
înjurături, ce ameninţări se revarsă asupra lui! E silit să alerge prin ogrăzi, prin
ploaie şi prin glod, pe furtună şi pe gerul bobotezei. Din când în când, iese în 
tindă, să scape măcar o clipă de ţipetele şi bruftuielile călătorilor înfuriaţi. 
Soseşte generalul; căpitanul îi dă, tremurând, ultimele două troici, chiar dacă 
una e a curierului. Generalul pleacă, fără săl mulţumească măcar. Peste cinci 
minute, clopoţelul! Şi feldfagerul îşi aruncă feaia de drum pe masă! Să ne dăm 
bine seama de toate acestea şi, în loc să se indigneze, inima noastră se va 
umple de sinceră compătimire. Câteva cuvinte încă: am străbătut Rusia în 
toate părţile, timp de douăzeci de ani la rând, ştiu aproape toate drumurile de 
poştă, cunosc câteva generaţii de surugii. Rar se află căpitan de poştă a cărui 
faţă să no cunosc, greu se află vreunul cu care să nu fi avut deaface; 
nădăjduiesc sămi public cât mai repede bagajul interesant al însemnărilor de 
călătorie; până una alta, voi spune doar că tagma căpitanilor de poştă o 
înfăţişată opiniei generale sub cel mai fals aspect. Aceşti căpitani atât de bârfiţi 
sunt în general oameni paşnici, serviabili din fire, gata oricând să te 
găzduiască, modeşti în ce priveşte onoarea ce li se cuvine şi nu prea lacomi de 
arginţi. Din vorbele lor (pe caro domnii călători pe nedrept nu le iau în seamă), 
se pot culege multe lucruri interesante şi cu tâlc. În ce mă priveşte, mărturisesc
că prefer vorba cu ei, discursurilor vreunui funcţionar de clasa a şasea, care 
călătoreşte în interes de serviciu. E uşor de ghicit că am prieteni în onorabila 
tagmă a căpitanilor de poştă. Întradevăr, amintirea unuia mil scumpă. Neau 
apropiat pe timpuri împrejurările şi despre el am de gând să stau acum de 
vorbă cu stimaţii mei cititori.
  În anul 1816 prin luna Mai, mi sa întâmplat să trec prin gubernia pe un 
traseu acum desfiinţat. Aveam un grad mic, mergeam cu o trăsură de poştă şi 
plăteam taxa pentru doi cai. Din pricina asta, căpitanii de poştă nu se prea 
purtau ceremonios cu mine şi adesea îmi luam dreptul cu forţa. Eram tânăr şi 
iute şi mă supăram de josnicia şi laşitatea căpitanilor, când dădeau troica 
pregătită pentru mine; vreunui boier, funcţionar de rang înalt. Tot aşa, nu m
am putut obişnui multă vreme că servitorul stilat să mă ocolească cu tava, la 
masa guvernatorului. Acum şi una şi alta îmi par fireşti. Întradevăr, ce sar fi 
întâmplat cu noi, dacă, în locul regulei comode, îndeobşte respectată, că gradul
superior are întâietate, sar fi folosit de exemplu regula ca să aibă întâietate 
mintea superioară? Ce certuri sar fi iscat! Dacă ar fi fost aşa, dela cine ar fi 
început servitorii să servească mâncarea?
  Dar să mă întorc la povestea mea. Era o zi călduroasă. La trei verste de 
staţia începu să picure şi, peste câteva minute, o ploaie torenţială mă udă până
la piele. Cum am sosit la staţie, prima mea grijă fu să mă schimb cât mai 
repede şi a doua, să întreb de ceai. „Ei, Duuia! Strigă căpitanul de poştă, pune 



samovarul şi dute după frişca". La aceste vorbe, de după paravan ieşi o 
fetişcană de vreo paisprezece ani, care fugi în tindă. Ma uimit frumuseţea ei. 
„E fiica ta?" lam întrebat pe căpitan. 275 „Fiica mea, răspunse el mândru: şi e 
atât de deşteaptă şi de harnica, leit răposata maicăsa". După aceste vorbe, 
căpitanul se aşeză sămi înregistreze foaia de drum, în timp ce eu mă uitam la 
pozele din locuinţa lui modestă, dar curată. Toate înfăţişau istoria „Fiului 
risipitor". În cea dintâi, un bătrân venerabil, cu scufie şi halat, îşi lua rămas 
bun dela un tânăr nerăbdător, carel primea repede binecuvântarea şi un sac 
cu bani. În culorile vii din poză a doua—se arăta purtarea destrăbălată a 
tânărului. Stă la masă înconjurat de prieteni falşi şi femei neruşinate. Mai 
departe, tânărul risipitor era arătat în zdrenţe cu un tricorn pe cap, păscând 
porcii şi mâncând din mâncarea lor. Pe faţă îi erau întipărite tristeţea adânca şi
căinţa. În cele din urmă, se arăta cum se întoarce la tatăl său: tot în scufie şi 
halat, bunul bătrân îi iese cu grabă înainte. Fiul risipitor sta în genunchi; în 
fundul tabloului, bucătarul tăia viţelul cel gras, iar fratele mai mare întreba 
slugile despre pricina acestei bucurii. Sub tablou erau scrise înţelepte stihuri 
nemţeşti. Toate miau rămas în amintire, aşa cum miau rămas ghivecele cu 
flori, patul cu perdele pestriţe şi alte lucruri pe care le vedeam în jurul meu. 
Parcă văd şi acum chipul căpitanului, un om de vreo cincizeci de ani, încă 
proaspăt şi vioi şi parcăl văd şi acum surtucul lung, verde, cu trei medalii 
prinse pe panglici decolorate.
  Încă nu apucasem a plăti bătrânului meu surugiu, că Dunia se şi 
întoarse cu samovarul. Mica ştrengăriţa ghici repede ce impresie făcuse asupră
mi şişi lăsă în jos ochii mari, albaştri. Am intrat în vorbă cu ea; îmi răspundea 
fără sfială, ca o fată care văzuse lumea. Am oferit căpitanului un pahar cu 
punch iar Duniei o ceaşcă de ceai şi am început a grăi tustrei, ca şi cum neam 
fi ştiut de un veac.
  Caii erau gata demult, dar numi venea deloc să mă despart de căpitan şi
de faţa lui. La o vreme, miam luat rămas bun şi tatăl îmi ură călătorie uşoară, 
iar fata mă petrecu până la trăsură. Mam oprit în tindă şi iam cerut voie so 
sărut. Dunia sa lăsat sărutată. De multe sărutări îmi amintesc, De când eu 
asta mă îndeletnicesc, dar niciuna nu mia lăsat o amintire atât de trainică, 
atât de plăcută.
  Peste câţiva ani, împrejurările mau dus pe acelaş traseu, în aceleaşi 
locuri. Miam amintit de faţa bătrânului căpitan de poştă şi mă bucuram la 
gândul că o so văd iar. Mam gândit însă că bătrânul o fi fost înlocuit şi că 
Dunia se va fi măritat. Mam mai gândit că poate unul din ei murise şi mă 
apropiam de staţia cu o presimţire tristă. Caii sau oprit la căsuţa poştei. Cum 
am intrat, am recunoscut îndată tablourile cu istoria „Fiului risipitor"; masa şi 
patul erau la locurile vechi, dar pe fereastră nu mai erau flori; totul era 
învechit, neîngrijit. Căpitanul de poştă dormea sub un cojoc. Se trezi; se ridică. 
Era acelaş Samson Vârin, dar cât îmbătrânise! Până sămi înregistreze foaia de 
drum, mă uitam la părul lui cărunt, la zbârciturile adânci de pe obrazul neras 
de multă vreme, la spinarea lui încovoiată. Tare mă minunam cum de sa putut



schimba în treipatru ani un bărbat zdravăn întrun moşneag prăpădit. „Mă 
recunoşti? Lam întrebat. Ne cunoaştem demult". „Se poate, a răspuns el, 
mohorât; stau doar la drumul mare şi mulţi călători au trecut pe la mine". „Dar
Dunia e sănătoasă?" Bătrânul se încruntă. „Dumnezeu ştie". „So fi măritat 
poate." Bătrânul se prefăcu că nu mia auzit întrebarea şimi citea mai departe,
în şoaptă, foaia de drum. Nu lam mai întrebat nimic şi am poruncit să se pună
samovarul. Curiozitatea începea să mă neliniştească şi nădăjduiam că punch
ul îi va dezlega limba.
  Nu mam înşelat. Bătrânul nu refuză paharul. Romul îi descreţi fruntea. 
Al doilea pahar îi dădu gust de vorbă; şia amintit de mine, sau sa prefăcut că
şi aminteşte şi am aflat dela dânsul o poveste care ma interesat şi ma mişcat 
puternic.
  „Aşadar, aţi cunoscuto pe Dunia? Începu el. Cine no ştia? Ah, Dunia, 
Dunia! Ce fată era! Toţi călătorii o lăudau, nimeni no certa. Cucoanele îi 
făceau cadouri, una o năframă, alta cercei, bărbaţii se opreau, chipurile ca să 
prânzească sau să cineze, dar de fapt se opreau să se uite mai mult la Dunia. 
Dacă vreun boier se supăra pe mine, cum o vedea pe Dunia se liniştea şi după 
aceea vorbea blând. O să mă credeţi, domnule, curierii, feldfăgerli, stăteau cu 
ea de vorbă cÂte o jumătate de ceas. Ea ţinea casa. Curăţa, gătea, făcea totul. 
Şi eu, prost bătrân, mă bucuram şi nu mă mai săturam privindo; no iubeam 
oare pe Dunia mea? Numi alintam copilul? Nu trăia bine, oare? Dar de 
nenorocire nu poţi fugi. Ce ţie scris, în frunte ţil pus." Apoi, căpitanul începu 
săşi povestească nenorocirea în amănunt. Cu trei ani în urmă, întro seară de 
iarnă, pe când el linia un registru nou, iar faţa lui îşi cosea o rochie după 
paravan, sosi o troică. Intră un călător cu o cuşmă cercheză, cu manta militară 
şi învelit întrun tartan; ceru cai. Toţi caii erau la drum. La vestea asta, 
călătorul ridică glasul şi cravaşa. Insă Dunia, obişnuită cu asemenea 
întâmplări, ieşi de după paravan şil întrebă amabil dacă nar vrea să mănânce 
ceva. Ivirea Duniei avu rezultatul obişnuit. Mânia călătorului se potoli. 
Consimţi să aştepte caii şi comandă cina. După ceşi scoase căciula miţoasă şi 
udă, după ceşi deslegă tartanul şi şi lepădă mantaua, ieşi Ja iveală un husar 
tânăr, zvelt, iu mustăcioară neagră. Şi curând, ig. Ţăl ca la el acasă, grăind 
vesel cu căpitanul de poştă şi cu faţa lui. Se aduse cina. Între timp sosiră caii şi
căpitanul porunci să fie înhămaţi îndată la chibitea drumeţului, fără să li se 
mai dea hrană. Insă cum sa întors dea fără căpitanul, îl află pe tânăr culcat 
pe laiţă, aproape fără cunoştinţă. I se făcuse rău, începuse săl doară capul, nu
mai putea pleca. Nu era nimic de făcut. Căpitanul de poştă îi cedă patul lui, 
hotărând între ei că, dacă a doua zi dimineaţa o săl fie tot aşa de rău, vor 
trimite pe cineva la S. după doctor.
  A doua zi, îi era şi mai rău. După ce omul lui plecă la oraş călare sa 
ducă doctorul, Dunia îi legă capul cu o batistă înmuiată în oţet şi se aşeză cu 
lucrul lângă patul lui. Când era de faţă căpitanul de poştă, bolnavul gemea şi 
nu scotea apioape nici o vorbă; bău cu toate astea două ceşti de cafea şi 
comandă masa, gemând. Dunia nu se clintea de lângă dânsul. El spunea într



una căl e sete şi Dunia îi aducea cană cu limonada pregătită de dânsa. 
Bolnavul îşi muia buzele şi, de câte ori îi înapoia cana, îi strângea mâna, drept 
mulţumire. Doctorul sosi pe la prânz. Pipăi pulsul bolnavului, vorbi cu dânsul 
nemţeşte şi ruseşte, îi spuse căl trebuie numai linişte şi că, peste vreo două 
zile, o să poată porni la drum. Husarul îi plăti douăzeci şi cinci de ruble pentru 
vizită şil invită la masă. Doctorul consimţi; mâncară amândoi cu mare poftă, 
băură o sticlă de vin şi se despărţiră foarte mulţumiţi unul de altul.
  După o zi, husarul se înzdrăveni cu totul. Era foarte vesel, glumea 
necontenit, ba cu Dunia, ba cu căpitanul de poştă; fluiera cântece, vorbea cu 
călătorii, înregistra foile în registrul poştei şi bunul căpitan îl îndrăgi atât de 
mult, încât în dimineaţa a treia îi păru rău să se despartă de un atât de 
simpatic oaspete. Era duminică: Dunia se pregătea să se ducă la biserică. 
Husarului i se aduse chibitea. Îşi luă rămas bun dela căpitan, îl răsplăti larg 
pentru găzduire şi ospătare; îşi luă rămas bun şi dela Dunia şil propuse so 
ducă la biserica aflată tocmai la capătul satului. Dunia era nehotărâtă. „Dece te
temi? Îi spuse tatăl ei. Excelenţa să nul lup, ca să te mănânce. Fă o plimbare 
până la biserică." Dunia se aşeză în chibitea, lângă husar, servitorul sări pe 
capră, surugiul chiui, caii porniră.
  Sărmanul căpitan de poştă nu înţelegea nici azi cum dea pututo lăsa pe
Dunia să plece, cum de fusese atât de orbit şi ce sa petrecut atunci cu 
judecată lui. Na trecut nici jumătate de oră, când a simţit cum i se strânge 
inima; îl cuprinse o nelinişte atât de mare, încât nu mai putu răbda şi se duse 
şi el la biserică. Dar cum se apropie, văzu că norodul se şi împrăştia. No văzu 
pe Dunia, nu era nici în ogradă, nici în pridvor. Intră repede în biserică, îl văzu 
pe preot părăsind altarul, iar pe dascăl stingând lumânările; întrun colţ se mai
rugau două babe. Dunia nu se afla în biserică. Bietul tată se hotărî cu greu săl
întrebe pe dascăl dacă o văzuse la slujbă. Îi răspunse că na văzuto. Căpitanul
de poştă se întoarse acasă mai mult mort decât viu. O singură nădejde îi mai 
rămânea: poate că tânăra şi zvăpăiata Dunia se dusese până la staţia 
următoare, la naşăsa. Aşteptă înapoierea troicii, întro chinuitoare frământare,
însă troica nu se mai arăta. Spre seară, surugiul veni pe jos şi băut, cu o veste 
ucigătoare: „Dela staţia cealaltă, Dunia plecase mai departe cu husarul".
  Bătrânul nu putu răbda nenorocirea; căzu îndată la pat, în acelaş pat 
unde stătuse culcat tânărul mincinos. Gândind la cele petrecute, îşi dădea 
seama că tânărul se prefăcuse bolnav. Nenorocitul căpitan de poştă se 
îmbolnăvi de o febră puternică. II transportară la S. şi în locul lui iu numit, 
provizoriu, altul. Doctorul care venise la husar îl îngrijea şi pe dânsul. II 
încredinţa că tânărul fusese pe deplin sănătos şi că, încă de atunci, îi bănuise 
gândul rău, dar tăcuse de teama cravaşei. Fie că neamţul spunea adevărul, fie 
că voia numai să se laude, asta nul linişti cu nimic pe bietul bolnav. Îndată ce 
se întrema, ceru şefului său din S concediu pe două luni şi plecă, pe jos, după 
fiica sa, iară a spune nimănui. Din foaia de dram ştia că rotmistrul Minschi 
călătorea dela Smolensc la Petersburg. Vizitiul carel ducea îi povesti cum 
Dunia a plâns tot drumul, cu toate că părea că merge de bună voie. „Poate o 



sămi aduc acasă oiţa rătăcită", gândea căpitanul de poştă. Cu gândul acesta 
sosi la Petersburg, se opri la regimentul Ismailovschi, în casa unui subofiţer de 
rezervă, vechi camarad de arme şişi începu cercetările. Află curând că 
rotmistrul Minschi e în Petersburg şi locuieşte la hotelul Demutov. Căpitanul 
de poştă se hotărî să se ducă la dânsul. Încă disdedimineaţă se afla în 
anticameră şi ceru să i se anunţe excelenţei sale că un vechi soldat roagă să fie 
primit. Ordonanţa, care tocmai curăţa o cizmă pe calapod, îi răspunse că 
boierul doarme şi nu primeşte pe nimeni mai devreme de ceasul 11 Căpitanul 
de poştă plecă şi se înapoie la ora fixată. Însuşi Minschi îl întâmpină, în halat şi
scufie roşie. „Ce e, frate, ce doreşti? " îl întrebă el. Inima bătrânului începu să 
bată repede, în ochi i se iviră lacrimile şi spuse cu glas tremurător: „Excelenţă!
  Săvârşiţi o dumnezeiască milă!" Minschi se uită la el repede, se aprinse la
faţă, îl luă de mână, îl duse în birou şi închise uşa. „Excelenţă, continuă 
bătrânul, ce a fost a fost, ce a căzut din car, e pierdut; cel puţin daţimio pe 
biata mea Dunia înapoi. Doar vaţi săturat de dânsa, no prăpădiţi degeaba". 
„Ce sa făcut, nu şo mai desface", răspunse tânărul cu turburare adâncă. „Sunt
vinovat faţă de tine şi sunt gata săţi cer iertare. Dar să nu crezi că aş putea so
părăsesc pe Dunia. Ea o să fie fericită. Iţi dau cuvântul de onoare. Ce vrei să 
faci cu dânsa? Mă iubeşte, sa desvăţat de vechea ci stare. Nici tu, nici ea nu 
aţi putea uita ce sa întâmplat!" După aceea, bătrânul simţi căi se bagă ceva în 
manşetă, îl auzi pe Minschi deschizând uşa şi se pomeni în stradă, fără săşi 
dea seama.
  Stătu nemişcat mult timp; în sfârşit văzu în manşeta mânecii un sul de 
hârtii. II scoase şi despături câteva bancnote mototolite, de câte cinci şi zece 
ruble. În ochi i se iviră iar lacrimi, dar de data asta lacrimi de indignare. 
Strânse ghem hârtiile, le aruncă jos, le calcă în picioare şi plecă. După câţiva 
paşi, se opri, se gândi. se întoarse. Dar banii nu mai erau; văzu cum un tânăr 
bine îmbrăcat fuge spre o birjă, cum sare repede în ea şil strigă birjarului să 
mâie. Bătrânul nu alergă după dânsul. Se hotărî să se întoarcă acasă, la staţia 
Iui, dar înainte de asta voia so mai vadă pe biata lui Dunia măcar odată. 
Deaceea, peste vreo două zile, se întoarse la Minschi, dar ordonanţa îi spuse 
aspru ca boierul nu primeşte pe nimeni. II repezi, îl scoase din vestibul şil 
trânti uşa în nas. Căpitanul de poştă mai stătu cât mai stătu şi plecă.
  Seara, cum se întorcea dela biserica maiciidomnului, nădejdea tuturor 
celor în suferinţă şi cum mergea pe Liteinaia, văzu trecând repede o trăsură 
luxoasă; căpitanul îl văzu în ea pe Minschi. Trăsura se opri la scara unei case 
cu două caturi şi husarul urcă repede scările. Un gând fericit trecu prin mintea
căpitanului de poştă. Se întoarse, se apropie de vizitiu şil întrebă: „Frate, al cui
e calul? Nu cumva e al lui Minschi?" „Ba da, răspunse vizitiul, dar dece 
întrebi?" „Pentru că boierul tău mia poruncit săl duc Duniei o scrisorică şi 
am uitat unde stă". „Stă chiar aici, la catul al doilea, dar ai întârziat, frate, cu 
scrisorica; acum Minschi e chiar la dânsa!" „Nul nimic, răspunse bătrânul şi 
simţi cum îi bate inima; mulţumesc că mai desluşit, că mioi duce eu treaba la
capăt!" Şi cu vorba asta, urcă scara. Uşa era închisă. Sună. Trecură câteva 



minute întro aşteptare grea. Deodată cheia scârţâi. I se deschise. „Aici 
locuieşte Avdotia Samsonovna?", Aici, răspunse o tânără slujnică. Dar ce 
doreşti?" Căpitanul de poştă, fără să răspundă, intră înşală! „Nu se poate, nu 
se poate! Strigă slujnica în urma lui. Avdotia Samsonovna are musafiri!" Dar 
căpitanul de poştă, fără so asculte, merse înainte. În primele două încăperi era
întuneric. În a treia era lumină. El se apropie de uşa deschisă şi se opri. În 
încăperea aceea minunat mobilată, îl văzu pe Minschi stând pe gânduri. Dunia,
îmbrăcată în toată splendoarea modei, sta pe braţul fotoliului, ca o amazoană 
pe şeaua englezească. 11 privea pe Minschi cu duioşie, îi răsucea cârlionţii 
negri cu degetele ei strălucitoare. Sărmanul bătrân! Niciodată nu i se păruse 
atât de frumoasă fata lui; se minuna fără să vrea. „Cine e acolo?" întrebă ea, 
fără să ridice capul. El tăcea mereu. Neprimind răspuns, ea îşi ridică privirea. 
Scoase un strigăt şi căzu pe covor. Speriat, Minschi, se repezi so ridice, dar 
văzândul în uşă pe bătrânul căpitan de poştă, o lăsă şi se apropie de dânsul, 
tremurând de furie. „Ce mai vrei? Îl întrebă scrâşnind: ce te furişezi după mine 
pretutindeni, ca un tâlhar? Poate vrei să mă ucizi? Pleacă de aici!" II apucă de 
guler cu o mână puternică şil zvârli pe scară.
  Bătrânul se întoarse la gazdă. Prietenul îl sfătui să facă jalbă, dar 
căpitanul, după o vreme de gândire, se hotărî să şo lase păgubaş. Peste două 
zile, plecă din Petersburg înapoi la staţie şi se apucă din nou de slujbă. „Acum 
e al treilea an, încheie dânsul, de când trăiesc fără Dunia şi de când nu ştiu 
nimic de ea. Dumnezeu ştie dacă mai trăieşte. Se întâmplă atâtea pe lume. Nu 
e prima nici ultima fată pe care o momeşte un trecător fluşturatic; o ţine un 
timp şi pe urmă o aruncă. Multe tinere proaste sunt în Petersburg, azi în atlaz 
şi catifea, iar mâine le vezi măturând strada, la un loc cu golănimea din 
crâşme. Când mă gândesc adesea că poate şi Dunia mea se prăpădeşte tot aşa, 
cad fără voie în păcat şil doresc moartea."
  Asta a fost povestea prietenului meu, bătrânul căpitan de poştă, poveste 
de multe ori întreruptă de lacrimi, pe care şi le ştergea în felul lui, cu pulpana, 
ca sârguinciosul Terentici din splendida baladă a lui Dmitriev. Lacrimile erau 
stârnite în parte de puncli, din care supsose în timpul povestirii cinci pahare, 
dar, oricum ar fi fost ele, miau mişcat inima puternic. Mam despărţit de el, 
dar mult timp nu lam putut uita, mult timp mam gândit la biata Dunia.
  Nu demult, trecând prin târguşorul miam adus aminte de prietenul 
meu; am aflat că staţia unde slujise fusese desfiinţată. La întrebarea mea dacă 
bătrânul căpitan de poştă mai trăieşte, nimeni nu mia putut da un răspuns 
mulţumitor. Mam hotărât să vizitez locurile cunoscute, am luat nişte cai 
slobozi şi am plecat în satul N.
  Era toamnă. Nori cenuşii acopereau cerul. Un vânt rece sufla peste 
câmpurile goale, măturând frunzele galbene şi roşii ale arborilor. Am sosit în 
sat la asfinţitul soarelui şi mam oprit la căsuţa poştei. În tindă (undo mă 
sărutase odinioară Dunia), ieşi o babă grasă şi, la întrebările mele, răspunse că
bătrânul căpitan de poştă murise de un an, că în casa lui se mutase berarul şi 



că ea era nevasta berarului. Mia părut rău de drumul zadarnic şi de cele şapte
ruble cheltuite degeaba.
  Şi dece a murit? Am întrebato pe berăriţă.
  Din pricina băuturii, taică!
  Dar unde lau îngropat?
  La cimitir, lângă nevastăsa.
  Nar putea să mă ducă cineva la mormântul lui?
  Dcce nu? Hai, Vanca! Destul teai jucat cu mâţa! Dul pe boier la cimitir 
şi aratăl undel mormântul căpitanului de poştă.
  La vorbele acestea, un băiat zdrenţuros, roşcovan şi saşiu, veni spre mine
şi îmi arătă drumul spic cimitir.
  II cunoşteai pe bătrân? Lam întrebat pe drum.
  Cum să nul cunosc? El ma învăţat să fac fluiere. Uneori, fiel ţărâna 
uşoară, când ieşea din crâşmă, ne luăm după el: „Bunicule, bunicule, dăne 
nuci!" Şi el ne dădea nuci, se îngrijea mereu de noi.
  Dar călătorii şiaduc aminte de dânsul?
  Acum sunt puţini călători. Mai vine doar asesorul, dar lui nul arde de 
morţi. Numai astă vară a venit o cucoană şi a întrebat de căpitanul de poştă cel
bătrân şi sa dus la mormântul lui.
  Ce cucoană?
  Straşnică! Răspunse băiatul. Umbla în trăsură cu şase cai, cu trei 
domnişori mici, cu o dădacă şi tu un căţel negru şi când i sa spus că bătrânul 
a murit, a început să plângă şi a spus copiilor: „Staţi cuminţi, eu mă duc la 
cimitir!" lam spus co duc eu, dar cucoana a spus că ştie singură drumul şi 
mia dat un pitâc de argint; bună cucoană!
  Am ajuns la cimitir; era un loc pustiu, neîngrădit, semănat cu cruci de 
lemn, neumbrite de nici un arbore. De când sunt nam văzut un cimitir mai 
trist.
  Acestal mormântul bătrânului căpitan. Mia spus băiatul şi sări pe o 
movilă de nisip străjuită de o cruce cu iconiţă de aramă.
  Şi cucoana a fost aici?
  A fost. Răspunse Vanca. Mam uitat la dânsa de departe. Sa trântit la 
pământ şi a stat aşa multă vreme. Pe urmă sa dus în sat, la chemat pe popă, 
ia dat nişte bani şi a plecat; şi mie mia dat un pitac de argint; bună cucoană!
  Şi eu iam dat băiatului un pităcel şi nu mia părut rău nici de călătorie, 
nici de cele şapte ruble cheltuite.
  DOMNIŞOARA ŢĂRĂNCUŢĂ Orice pui pe tine Dragă.
  — Ţi sade bine. Bogaanovici Întruna din depărtatele noastre gubernii, se
află moşia lui Ivan Petrovici Bpregţov, În tinereţe, acesta slujise în gardă, pe la 
începutul anului 1797 trecuse în rezervă şi plecase în satul său, pe care de 
atunci nu la mai părăsit niciodată. Fusese însurat cu o nobilă scăpătată care a
murit din facere, pe când el se afla departe de casă, la o vânătoare. Insă 
treburile gospodăriei lau consolat repede şia clădit casă după planul său, a 
înjghebat o fabrică de postav, întreinduşi astfel veniturile şi a început să se 



socotească drept omul cel mai deştept din regiune, fapt necontestat de vecini, 
care veneau la dânsul în vizită cu toată familia şi cu câinii de vânătoare. În 
zilele de lucru se îmbrăca întro haină de pluş, sărbătoarea îşi punea o 
redingotă de postav din fabrica lui, îşi ţinea singur socotelile şi nu citea nimic 
afară de „Senatschie Vedomosti"1). Mai toţi oamenii îl iubeau, deşi îl socoteau 
mândru. Numai Grigori Ivanovici Muromschi, vecinul lui cel mai apropiat, nu 
se împăca bine cu el. Acesta era un adevărat boier rus. După ceşi risipi la 
Moscova o mare parte din avere şi după ce rămase văduv, plecă în ultimul sat 
cel mai rămăsese şi îşi continuă acolo năzbâtiile, numai că întraltfel: făcu un 
parc englezesc, cheltuind pentru asta aproape toate veniturile rămase; vizitiii 
lui erau îmbrăcaţi ca jokeii englezi, fiicăsa avea o guvernantă englezoaică, iar 
câmpurile îi erau lucrate după metode englezeşti,
  Numai că pâinea rusească, cu metode străine nu poate să rodească!
  Şi cu toate căşi micşorase cheltuielile, veniturile nul creşteau; găsea şi 
la ţară prilej să intre în noi datorii; cu toate acestea, era socotit om deştept, 
fiindcă fusese primul dintre moşierii guberniei, căruia îi dăduse în minte săşi 
ipotecheze moşia la consiliul de tutelă operaţie socotită pe atunci extrem de 
complicată şi de îndrăzneaţă.
  Judecătorul lui cel mai aspru era Berestov, pornit din fire împotriva 
inovaţiilor. Nu putea grăi liniştit despre anglomania vecinului şil judecă cu 
orice prilej. Când îşi arăta proprietăţile vreunui musafir şi era x) „Buletinul 
Senatului" (N. trad.) lăudat pentru spiritul lui de gospodar, Berestov răspundea
zâmbind ironic: „De bunăseamă! La mine nu e ca la vecinul Grigori Ivanovici! 
Cum să ne dea mâna să ne ruinăm englezeşte? Dcam fi sătui măcar ruseşte!" 
Vecinii lui Grigori Ivanovici aveau grijă săl aducă la ureche gluma asta şi altele
asemănătoare, mai adăugând şi dela ei. „Anglomanul" răbda critica aşa cum o 
rabdă ziariştii noştri, adică turbă; îl porecli la rândul pe răutăciosul critic, 
„urs" şi „provincial".
  Acesteaerau relaţiile dintre ei, când sosi în sat RT Îşi făcuse educaţia la 
Universitatea şi acum avea de gând să intre în armată, însă tatăl său nu era de 
acecaş părere. Tânărul se simţea cu desăvârşire nepotrivit peiitftupslujbă civilă.
Niciunul nu se lăsa; deocamdată Qdexepâncepu să trăiască „boiereşte", 
lăsânduşi până una alta mustăţi, aşa, ca să le aibă.
  Era întradevăr un băiat frumos. Păcat ar fi fost, întradevăr, ca în loc să
şi strângă silueta zveltă în tunică militară, să se gârbovească asupra 
hârţoagelor din vreo cancelarie. Dealtfel, oricinel vedea galopând înaintea 
tuturor la o vânătoare, fără săl pese pe unde trece, spunea îndată că din el n
ar fi putut ieşi un bun şef de cancelarie. Domnişoarele îl priveau pe furiş, iar 
ochii multora rămâneau aţintiţi la el. Şi pentru că Alexei nu se sinchisea deloc, 
îl bănuiră că are o legătură sentimentală: întradevăr, din mână în mână trecea
o adresă copiată de pco scrisoare a lui: „Aculinei Petrovna Curocichina, la 
Moscova, peste drum de mănăstirea Alexeievschi, în casa căldărarului Saveliev,
iar pe dumneavoastră vă rog foarte mult să duceţi scrisoarea aceasta la A. N. 
R.u Cititoriicare nau trăit la ţară, nuşi pot închipui cât sunt de fermecătoare 



aceste domnişoare de provincie! Crescute în aer curat, la umbra merilor din 
grădină, ele învaţă a cunoaşte lumea şi viaţa din cărţi. Izolarea, libertatea şi 
cititul dezvoltă de cu vreme sentimentele şi pasiunile necunoscute 
„frumoaselor" noastre dela oraş. Pentru domnişoara de provincie, sunetul 
clopoţelului dela uşă e o aventură, o călătorie în oraşul apropiat e o „epocă" din 
viaţă, iar vizita unui musafir aşa o amintire trainică, uneori veşnică. De 
bunăseamă, fiecare e liber să râdă de unele ciudăţenii ale acestor domnişoare; 
însă glumele unui observator superficial nu le pot distruge adevăratele calităţi: 
personalitatea şi originalitatea caracterului (Vindividualite), calităţi de seamă, 
fără de care nu poate exista nici demnitate, după cum spune Jean Paul. 
Femeile din capitale poate că primesc o educaţie mai bună, însă viaţa mondenă
le nivelează repede caracterele, le uniformizează sufletele ca nişte coafuri 
asemănătoare una cu alta no spun asta pentru ca să le judec, sau să 
clevetesc, totuşi nota nostra manet1), cum scrie unul din vechii comentatori.
  Ne putem închipui uşor ce simţăminte a stârnit în cercul domnişoarelor 
noastre Alexei. El cel dintâi li îa arătat posomorât şi dezamăgit; ol lea vorbit 
întâi de bucuriile pierdute şi de tinereţea ofilită. Iar pe deasupra mai purta şi 
un inel negru cu cap de mort. Toate erau grozav de noi în gubernia aceea. 
Fetele înnebuneau după dânsul.
  Dar colmai tare se gândea la el faţă anglomanului nostru, {Liza (sau 
Betsy, cum îi spunea Grigori Ivanovici deobicei.) Familiile lor nuşi făceau vizite.
Liza încă nul văzuse pe Alexei, în timp ce toate vecinele tinere vorbeau de el 
întruna. Ea avea 17 ani. Ochii jiegri îi însufleţeau faţa smeadă şi ToarFe 
plăcută, Era singură ia părinţi şTdm pricina qgtQ f"gi°—alkitaiL. I ili" f l î 
"Vioiciunea şi gniduşiileice"le făcea îl încântau pe tatăl ei şi o înnebuneau pe 
miss Jackson, guvernanta, domnişoară manierată, de patruzeci de ani, careşi 
sulemenea faţa şişi vopsea sprâncenele, citea „Pamela"2), de două ori pe an, 
primea pentru asta două mii de ruble şi murea de plictiseală, „în această Rusie 
barbară". Pe Liza o slujea una Nastia, ceva mai mare ca ea, însă tot aşa de 
zburdalnică. Liza o iubea foarte mult, îi spunea toate secretele, o făcea părtaşă 
la plănuirea tuturor năzbâtiilor; întrun cuvânt, în satul Prilucino, Nastia, era o
fiinţă mai de seamă decât orice confidentă din tragediile franceze.
  ) „Observaţia noastră rămâne valabilă" (În 1latină) (N. Irad.) 2) Roman al 
scriitorului englez Richardson. (N. trad.) Îngăduiţimi să mă duc astăzi undeva. 
Spuse odată Nastia către stăpânăsa, pe când o îmbrăca.
  Bine, dar unde?
  La Tughilovo, la Berestovi. E ziua nevestei bucătarului şi a venit ieri să 
mă poftească la masă.
  Laauzi! Boierii sfădiţi, dar servitorii se cinstesc unii pe alţii.
  Dar ceavem noi cu boierii? Şi apoi, eu sunt a dumneavoastră, nu a 
tatălui dumneavoastră. Şi dumneavoastră încă nu vaţi certat cu Berestov cel 
tânăr; bătrânii nau decât să se şi bată, dacă le place.
  Nastia, încearcă săl vezi pe Alexei Berestov şi sămi povesteşti amănunţit
cum arată şi ce fel de om e!



  Nastia făgădui şi Liza îi aşteptă toată ziua întoarcerea, cu nerăbdare. Sa 
întors seara. „Lisaveta Grigorievna. Spuse ea, intrând în odaie: lam văzut pe 
tânărul Berestov; mam uitat la el bine de tot; am fost împreună toată ziua".
  Cum aşa? Spune, spune totul pe rând.
  Iacaşa. Neam dus eu, Anisia Egorovna, Neonila Dunca.
  Bine, bine, ştiu; şi, pe urmă?
  Daţimi voie să vă povestesc cum trebuie. Cum vă spuneam, am ajuns 
tocmai la Vremea mesei. Încăperea era plină de lume. Erau. Oameni 
dinColbino, din Zaharievo, nevasta vătafului cu fetele, oameni din Hlupino.
  Bine, dar Berestov?
  Aşteptaţi. Şi neam aşezat la masă; la locul de cinste stă nevasta 
vătafului; eu lângă ea. Fetele sau îmbufnat, dar parcă miemi păsa.
  Ah, Nastia, ce plicticoasă eşti cu veşnicile tale amănunte.
  Vai, ce nerăbdătoare sunteţi! Bine, iacă. Neam sculat dela masă. Dar am
stat trei ceasuri şi mâncarea a fost grozavă; prăjitură „blancmange" albastră, 
roşie şi vărgată. Şi, cum spun, neam sculat dela masă şi neam dus în 
grădină, să ne jucăm 7jdea prinselea" şi numai iacă deodată vine şi boierul cel 
tânăr.
  Ei? E adevărat că e aşa de frumos? Straşnic de frumos, aş putea spune o 
frumuseţe. Subţire, înalt, rumen.
  Adevărat? Eu credeam că e palid. Ei, cum ţi sa părut? Trist, gânditor?
  Da de unde! De când sunt, nam văzut unul mai turbat! A început să se 
joace cu noi „dea prinselea".
  Cu voi, „dca prinselea? Asta nu se poate!
  Ba bine că nu! Şi ştiţi cea mai scornit? Pe care cum o prindea o şi 
săruta!
  Nastia, minţi.
  Zău nu mint! În ce mă priveşte, cu greu am scăpat de el! Toată ziua şia 
petrecuto aşa cu noi!
  Dar cum asta? Se spune că e îndrăgostit şi că nu se uită la nimeni.
  Nu ştiu, dar la mine sa uitat cam prea mult! Ba sa uitat şi la Tania, 
fiica vătafului şi chiar şi la Paşa dela Colbino aş păcătui dacă naş spune că n
a nedreptăţit pe nimeni! Straşnic îi place să petreacă!
  Ciudat! Dar ce se spune despre el în casă?
  Toţi spun că e minunat, bun, vesel. Insă cceace nul bine, e că prea se 
ţine după fuste, dar, după capul meu, asta nul nici o nenorocire, căci cu 
vremea 0 să se astâmpere.
  Cum aş mai vrea săl văd şi eu! Oftă Liza.
  Dar ce e aşa de greu? Dela noi la Tughilovo sunt doar trei verste: duceţi
vă în partea ceea la plimbare, ori plecaţi călare şi de bunăseamă că o săl 
întâlniţi. El se duce zilnic, disdedimineaţă, cu puşca la vânătoare.
  Nu, nul frumos, să nu creadă cumva că alerg după el. Afară de asta, 
părinţii noştri sunt certaţi, aşa că nau sămi îngăduie să fac cunoştinţă cu el. 
Ah, Nastia, ştii ce? O să mă îmbrac ca o ţărancă!



  Adevărat, puneţivă o cămaşă groasă, un sarafan şi duceţivă la 
Tughilovo cu tot curajul. Îmi pun capul că Berestov o să vă ia numaidecât în 
seamă.
  Ştiu foarte bine graiul locului; ah, Nastia dragă ce ideie minunată! Şi Liza
se culcă, hotărâtă să aducă acest nostim plan la îndeplinire.
  A doua zi începu săl pună în aplicare: trimise să 1 se cumpere din târg 
pânză groasă, nanchin albastru 19 Puşchin Opere alese, voi. II 289 şi nasturi 
de alamă; îşi croi cu ajutorul Nastiei o cămaşă şi un sarafan, puse toate fetele 
la lucru şi spre scară totul era gata. Încercă hainele cele noi şişi mărturisi în 
faţa oglinzii că niciodată nuşi păruse atât de drăguţă ei însăşi; făcuoprobă, se 
înclină adânc, clătină în timpul mersului de câteva ori din cap, că pisicuţele de 
porţelan, vorbi în grai ţărănesc, râse acoperinduşi gura cu mâneca şi primi din
partea Nastiei o aprobare deplină. Un singur lucru nu era cum trebuie; când să
umble desculţă prin curte, iarba ţepoasă îi înţepă picioarele fine, iar nisipul şi 
pietricelele i se părură de nesuportat. Dar tot Nastia o ajută şi n treaba asta: îi 
luă măsura piciorului, se duse repede la câmp, la Trofim ciobanul şil porunci 
să facă o pereche de opinci. A doua zi, Liza se trezi încă înainte de răsăritul 
soarelui. Toată casa dormea. Nastia aştepta ciobanul la poartă. Cireada satului 
trecu pe lângă casa boierească în sunetul cornului. Cum trecu pe lângă Nastia, 
Trofim îi dădu mica şi pestriţa pereche de opinci în schimbul unei băncuţe. Liza
se împodobi încet cu straiele de ţărancă, îi spuse Nastiei încet câteva lucruri în 
legătură cu miss Jackson, ieşi prin portiţa din dos, trecu prin grădina de 
legume şi o luă repede pe câmp.
  La răsărit mijeau zorile; norii tiviţi cu aur parcă aşteptau soarele, cum 
aşteaptă curtenii sosirea împăratului; cerul limpede, aerul proaspăt al 
dimineţii, rouă, zefirul şi cântecul păsărelelor umpleau inima Lizei de o bucurie
copilărească: parcă nu mergea, ci zbura, de teamă să nu întâlnească vreun 
cunoscut, îşi încetini pasul abia în apropierea păduricii dela marginea moşiei; 
acolo trebuia săl aştepte pe Alexei. Nu ştia dece îi bate inima aşa de straşnic. 
Dar teama e farmecul cel mai de seamă al nebuniilor din tinereţe. Liza intră în 
umbra păduricii. Veselia i se potoli abia când auzi foşnetul înnăbuşit al 
arborilor. Visări dulci o cuprinseră încet, încet. Se gândea. Dar poţi şti oare la 
ce gândeşte o domnişoară de 17 ani, când e singură întro pădurice, întro 
dimineaţă de primăvară, la ceasul şase? Cum mergea aşa, gânditoare, pe 
drumul umbrit de arbori înalţi, se arătă deodată un splendid câine de 
vânătoare şi lătra la dânsa. Liza se sperie şi dădu un ţipăt. Tot atunci se auzi 
un glas: „Tont beau, Sbogar, ici".1) şi de după tufişuri se ivi un tânăr vânător.
  Nu te speria, drăguţă. Spuse el către Liza. Câinele meu nu muşcă.
  Liza avusese timp săşi vină în fire din sperietură şi ştia îndată ce trebuie
să facă.
  Ba bine că nu, boierule. Spuseea, prefăcânduse pe jumătate speriată. 
Mie frică; nu vezi ce rău e câinele? O să se repeadă iar.
  Alexei (cititorul de bunăseamă că la şi recunoscut) se uită în vremea 
asta la tânăra ţărancă.



  Am să te conduc eu, dacă te temi. Îmi dai voie să merg cu tine?
  Dă cine nu te lasă? Îi răspunse Liza. Fiecare face ce vrea, drumul e al 
tuturor!
  De unde eşti?
  Dela Prilucino: sunt fata lui Vasâli fierarul; merg după ciuperci. (Liza 
ţinea deo sforicică un coşuleţ). Dar tu, boierule, nul aşa că eşti din Tughilovo?
  Întocmai. Răspunse Alexei; —sunt valetul boierului celui tânăr.
  Alexei voia să egalizeze raporturile dintre ei, dar Liza se uită la el şi râse: 
Dade unde. Minţi nus aşade proastă! Parcă nu văd că eşti boier!
  Ce te face so crezi?
  Se vede.
  Totuşi.
  Dar cum să nu deosebesc boierul de un servitor? Eşti îmbrăcat altfel, 
altfel ţie căutătura, iar câinele îl chemi altfel de cum îl chemăm noi.
  Liza îi plăcea lui Alexei din ce în ce mai mult.
  Vru să o îmbrăţişeze, obişnuit fiind să nu se jeneze cu tărăncile drăguţe 
de prin partea locului, dar Liza sări la o parte, îi aruncă deodată o privire atât 
de rece şi de aspră încât, cu tot râsul, Alexei nu îndrăzni să mai încerce.
  X) „Cuminte, Sbogar, vinaici." (În 1 franc) (N. trad.) 19 291 Vă rog să vă 
astâmpăraţi dacă doriţi să fim prieteni. Spuse ea cu gravitate.
  Cine tea învăţat astfel de înţelepciuni? Întrebă Alexei râzând cu hohote. 
Nu cumva cunoscuta mea, Nastia, jupâneasa domnişoarei voastre? Uite pe ce 
căi se propagă cultura!
  Liza simţi că şia ieşit din rol şi îşi reveni îndată.
  Dar ce crezi că eu umblu pe la curtea boierească? Nai grijă, am auzit şi 
am văzut multe. Dar. Continuă ea. Cât stau de vobă cu tine, ciupercile nu se 
adună singure. Dute în drumul tău, boierule şi eu în drumul meu. Savem 
iertare.
  Liza vru să plece; însă Alexei o apucă de mână.
  Cum te cheamă, sufletele?
  Aculina. Răspunse Liza, încercând săşi scoată degetele din mâna lui. 
Dar lasămă, boierule, că trebuie să mă duc acasă.
  Uite ce e, draga mea Aculina, am să viu neapărat pe la Vasâli, fierarul, 
tatăl tău.
  Ba să nu vii! Răspunse repede Liza. Pentru dumnezeu, nu cumva să vii! 
E rău dacă află cei de acasă că am vorbit în pădure, singură, cu boierul. Mă 
bate tal a de mă omoară.
  Dar ei vreau neapărat să te mai văd.
  Ei, mai viu eu vrodată la ciuperci.
  Când?
  Chiar mâine.
  Dragă Aculina teaş săruta dar nu îndrăznesc. Atunci mâine, pe vremea 
asta, nu?
  Da, da.



  Şi no să mă amăgeşti?
  No să te amăgesc.
  Jură!
  Ei uite. Îţi jur pe sfânta vineri că am să viu. Şi astfel sau despărţit. Liza 
ieşi din pădure, trecu câmpul, se furişă în grădină şi alergă întrun suflet la 
conac, unde o aştepta Nastia. Se schimbă repede. Răspundea distrată la 
întrebările nerăbdătoare ale confidentei şi se arătă în salon. Masa era pusă, 
dejunul era gata iar miss Jackson, pudrată şi strânsă în corset, tăia felioare 
subţiri pentru tartine. Tatăl o felicită pentru plimbarea matinală. „Nimic nu e 
mai sănătos, decât să te trezeşti în zoriDădu câteva exemple despre 
longevitatea oamenilor, culese din reviste englezeşti, subliniind că toţi acei care 
au trăit peste o sută de ani, nan băut votca şi sau sculat şi vara şi iarna în 
zori. Liza nul asculta. Îşi perinda prin minte toate întâmplările întâlnirii de 
dimineaţă, vorba „Aculinei" cu tânărul vânător şi conştiinţa începu so mustre. 
Degeaba îşi spunea că nu ieşiseră cu vorbă din graniţele buneicuviinţe, 
degeaba îşi spunea că gluma asta nu putea avea nici o urmare, căci conştiinţa 
ei era mai tare ca judecata. Cel mai tare o chinuia făgăduiala dată pentru ziua 
următoare. Era gata săşi calce solemnul jurământ, dar îşi dădu seama că 
Alexei, după ce ar aşteptao degeaba, sar duce în sat so caute pe fata lui 
Vasilifierarul, Aculina cea adevărată, grasă şi ciupită de vărsat; şi astfel gluma 
uşuratecă ar ieşi la iveală. Acest gând o îngrozi şi ea se hotărî să se ducă în 
pădure şi în dimineaţa următoare. În cel priveşte, Alexei se înflăcărase dea
binelea. Se gândi toată ziua la noual cunoştinţă, iar noaptea chipul frumoasei 
bruneîl ui mări şi n somn. Era gata. ÎinbrăcatŢ"plFcamT abia se zărea de 
ziuă. Navu răbdare nici măcar săşi încarce puşca; ieşi la câmp cu credinciosul
Sbogar şi se duse în fugă la locul hotărât. Abia de putu răbda să aştepte 
jumătate de ceas. Zări în sfârşit printre tufişuri sarafanul albastru al drăguţei 
Aculina şil sari înainte. Ea zâmbi când îl văzu aprins şi aşa de mulţumit că o 
vedea. Dar Alexei îi văzu îndată pe faţă urme de tristeţe şi îngrijorare. O întrebă
ce are. Liza îi mărturisi că fapta ei i se pare foarte uşuratică şi o regretă, că de 
data asta a venit numai spre aşi ţine cuvântul, însă această întâlnire va fi 
ultima şi îl roagă să rupă o prietenie care nu o săl ducă la nimic bun. 
Bineînţeles că toate acestea fură rostite ţărăneşte, însă pe Alexei îl mirară 
aceste gânduri şi sentimente neobişnuite Ia o fată simplă. Întrebuinţa toată 
puterea de convingere spre a o întoarce dela hotărârea ei, o încredinţa că nare 
gânduri vinovate faţa de ea, îi făgădui că no va face săl pară rău, că i se va 
supune în toate, o imploră să nul lipsească de unică bucurie de a se întâlni cu 
ea măcar la două zile sau măcar de două ori pe săptămână. Vorbea cu o 
adevărată patimă şi în clipa aceea era îndrăgostit cu adevărat. Liza îl ascultă în 
tăcere. În sfârşit, ea răspunse: Făgăduieştemi că nai să mă cauţi niciodată în 
sat şi că nai să întrebi de mine niciodată. Dămi cuvântul că nai să cauţi să 
mă întâlneşti decât atunci când am să hotărăsc eu.
  Alexei începu să jure pe sfânta vineri, dar că îl opri, zâmbind.



  Nam nevoie de jurăminte, făgăduinţa mie deajuns. După aceea 
începură să stea de vorbă, plimbânduse prin pădure, până când Liza îi spuse 
că e vremea să plece; sau despărţit. Rămas singur, Alexei nu se dumirea cum 
de putuse să capete asupra lui atâta putere o fată simplă, de ţară, abia după 
două întâlniri. Legăturile cu Aculina aveau farmecul noutăţii şi cu toate că 
hotărârile ciudatei ţărănci păreau greu de ţinut, nici nul trecea prin minte să 
nu le respecte. Cu tot inelul lui fatal, cu toată corespondenţa tainică şi cu toată
sumbra lui dezamăgire, Alexei era un băiat bun, înflăcărat, avea o inimă 
curată, în stare să simtă bucuriile nevinovăţiei.
  Dacă maş lua numai după ce vreau ou, aş descrie amănunţit întâlnirile 
tinerilor, simpatia şi încrederea crescândă, aş arăta ce făceau, ce vorbeau, dar 
ştiu că cei mai mulţi dintre cititori nu miar împărtăşi dorinţa. Amănuntele 
acestea ar părea mult prea siropoase. Aşadar o să sar peste ele, spunând pe 
scurt că nau trecut nici două luni şi Alexei al meu era nebun de îndrăgostit, 
dar că nici Liza nu oră mai rece, cu toate că nuşi prea dă drumul inimii, ca el. 
Erau amândoi fericiţi cu adevărat şi nu se gândeau deloc la viitor.
  Gândul unei legături veşnice le trecea destul de des prin minte, dar nu 
aduceau vorba despre asta niciodată. Pricina era limpede: cu toate că era foarte
legat de dragă lui Aculina, Alexei îşi dădea seama de distanţa dintre el şi 
sărmana ţărancă; Liza ştia ura dintre părinţii lor şi nu avea vreo nădejde că se 
vor împăca. Afară de asta, ea era aţâţată în taină de romantică nădejde de al 
vedea întro bună zi pe „moşierul" din Tughilovo la picioarele fetei fierarului din
Prilucino. Insă pe neaşteptate o întâmplare ora cât pe ce să schimbe legăturile 
dintre ei.
  Întro dimineaţă senină şi rece (cum sunt atâtea dimineţi în toamnele 
noastre ruseşti), Ivan Petrovici Bercstov ieşi la plimbare călare şi luă cu el, 
pentru orice întâmplare, trei perechi de câini de vânătoare, un servitor şi câţiva 
argaţi de curte ca hăitaşi. În acelaş timp, ispitit de vremea frumoasă, Grigori 
Ivanovici Muromschi dete poruncă să se pună şeaua pe iapa lui cu coada 
retezată şi porni în trap iute dealungul proprietăţilor lui „englezite". Cum se 
apropie de pădure îşi văzu vecinul stând mândru în şea, întro haină de 
vânătoare căptuşită cu blană de vulpe; aştepta iepurii pe care îi stârneau 
hăitaşii cu ţipete şi larmă din tufişuri.
  Dacă sarfi gândit la întâlnirea asta, Grigori Ivanovici sar fi îndreptat în 
altă parte, dar ajunse lângă Berestov cu totul pe neaşteptate, încât se pomeni 
deodată la o bătaie de pistol de dânsul. Nu mai avea încotro. Ca un european 
civilizat, Muromschi se apropie de potrivnic şil salută politicos. Berestov îi 
răspunse cu osârdia cu care ursul din lanţ se închină boierilor la porunca 
stăpâmilui. Între timp, un iepure ţâşni din pădure şi o luă la fugă peste câmp. 
Berestov şi servitorul lui începură să chiuie din răsputeri, dădură drumul 
câinilorşioluarăîn urma lor. Neînvăţată cu vânătoarea, iapa lui Muromschi se 
sperie şi o luă la goană. Ca un călăreţ excelent ce se credea, Muromschi o lăsă 
în voie bucuros că a scăpat de un schimb de vorbo neplăcute. Dar iapa alergă 
până la o râpă, se aruncă deodată întro parte şi Muromschi nu mai avu timp 



să se înţepenească în şea. Se izbi destul de tare de pământul îngheţat, rămase 
întins, blestemânduşi iapă cu coada retezată care parcăşi venise în fire şi se 
opri îndată ce se simţi fără călăreţ. Ivan Petrovici veni în fuga calului până la 
Muromschi, să vadă dacă nu sa lovit cumva. În vremea asta, rândaşul aducea 
de frâu calul vinovat. II ajută pe Muromschi să se urce în şea, iar Berestov îl 
pofti la dânsul. Cum se simţea îndatorat Muromschi nu putea să nu primească,
aşa încât Borestov se întoarse acasă glorios, cu iepurele prins şi cu potrivnicul 
rănit şi aproape prizonier de război.
  Statură de vorbă la dejun, destul de prieteneşte. MuroHischi îi ceru lui 
Berestov trăsura, mărturisind că nu era în stare să ajungă acasă călare, din 
cauza loviturii. Berestov îl conduse până la ieşire, dar Muromschi nu vru să 
plece până ce Berestov nu ia dat cuvântul de onoare că va veni a doua zi la 
masă la Prilucino, împreună cu Alexei Ivanovici. Astfel, adânc înrădăcinata 
duşmănie părea gata să se şteargă, datorită unei iepe sperioase, cu coada 
retezată.
  Liza alergă în întâmpinarea lui Grigori Ivanovici.
  Ce sa întâmplat, papa? Se miră ea dece şchiopătezi? Unde ţie calul? A 
cui e trăsura asta?
  Mă prind că nai să ghiceşti, mij dear1). Răspunse Grigori Ivanovici şil 
povesti toată întâmplarea.
  Liza nuşi credea urechilor, dar Grigori Ivanovici nul dădu vreme săşi 
înnăbuşe mirarea şil spuse că mâine vor veni la ei la masă amândoi Berestovii.
  Ce spui? Întrebă că pălindBerestovii, tatăl şi fiul o să dejuneze mâine la 
noi? Nu, papa, nam să mă arăt pentru nimic în lume.
  Ce, ai înnebunit? De când eşti aşa de sfioasă? Sau simţi o ură ereditară 
faţă de ei, ca o eroină de roman? Lasă copilăriile!
  Nu, papa, pentru nimic în lume, no să mă arăt în fata Berestovilor, nici 
dacă miai da o comoară.
  Grigori Ivanovici dădu din umeri şi nu mai vorbi cu ea, căci ştia că no să
obţină dela dânsa nimic prin sfadă şi se duse să se odihnească după o plimbare
atât de neobişnuită.
  Lisavcta Grigoriovna se duse în camera ei şi o chemă pe Nastia. Au vorbit
mult timp despre vizita de a doua zi. Ceo să creadă Alexei dacă o va 
recunoaşte pe Aculina lui întro domnişoară bine crescută? Ce părere o săşi 
iacă despre purtarea ei, despre bunacuviinţă şi despre judecata ei? Pe de altă 
parte, Liza voia l) Draga mea (În 1 engleză) (N. trad.) 296 grozav să vadă cear 
spune el despre o întâlnire atât de neaşteptată. Apoi îi veni o ideie. Când io 
împărtăşi Naşti ci, amândouă se bucurară ca de o mare descoperire şi se 
hotărâră so aducă neapărat la îndeplinire. A doua zi, la micul dejun, Grigori 
Ivanovici o întreba pe Liza dacă se mai gândea să se ascundă de Berestovi.
  Papa. Răspunse ea. Am săl primesc, dacă vrei, însă numai cu o condiţie.
Oricum maş arăta în faţa lor şi orice aş face, să nu mă cerţi şi să nu arăţi nici 
un semn de mirare sau nemulţumire.



  Iar vreo năzbâtie. Spuse râzând Grigori Ivsnovici: Bine, bine, hai, fie 
ştrengăriţa mea cu ochi negri! O sărută pe frunte şi Liza fugi să se pregătească.
  Taman la ora două, caleaşca Berestovilor, trasă de şase cai, intră în curte
şi trecu pe lângă rondul de iarbă verde şi deasă din faţa casei. Bătrânul 
Berestov urcă peronul, ajutat de doi lachei în livrea ai lui Muromschi. II urmă 
fiul, care venise în urma lui, călare şi amândoi intrară în sufrageria cu masa 
pusă. Muromschi îi primi cât se poate de călduros, le propuse să viziteze 
înainte de masă parcul şi ţarcul animalelor şil duse pe aleile bine măturate şi 
presărate cu nisip. Bătrânul Berestov îşi spunea căl pare rău de atâta muncă 
şi vreme irosită de pomană pentru atâtea mofturi fără rost; tăcea însă, din 
politeţă. Fiului său nul păsa nici de părerile atât de socotitului moşier, nici de 
înflăcărarea trufaşului angloman. El aştepta cu nerăbdare so vadă pe fata 
gazdei, despre care auzise multe; în inima lui, după cum ştim, era alta, însă 
nimeni nul împiedica să se gândească oricând la o fată tânără şi frumoasă.
  Se înapoiară în salon. Tustrei, se aşezară. Bătrânii îşi amintiră de 
vremurile de demult, de anecdotele din vremea când erau în armată, în timp ce 
Alexei se gândea cum să se arate în faţa Lizei. Se hotărî să pară distrat, rece şi 
se şi pregăti să se arate aşa. Uşa se deschise: el întoarse capul cu atâta mândră
nepăsare, încât trebuia să zdruncine până şi inima celei mai zvăpăiate cochete. 
Din nenorocire, în loc de Liza o văzu pe bătrâna miss Jackson, pudrată, 
încorsetată, cu privirea plecată întro mică reverenţă; minunata mişcare tactică
a lui Alexei se irosi degeaba. Nici nu avu timpul săşi tragă sufletul, când uşa 
se deschise iar şi intră Liza. Cu toţii se ridicară; tatăl ei începu să facă 
prezentările, dar se opri deodată şişi muşcă buzele. Bruna lui Liza era pudrată
până la urechi şi sulemenită mai straşnic decât miss Jackson; avea bucle false,
cu mult mai deschise decât perucile din vremea lui Ludovic XIV, mânecile „a 
Vimbecile"1), mai umilate decât crinolinele doamnei de Pompadour, talia îi era 
strânsă ca un X şi toate briliantele mamei ei, rămase încă neamanetato, îi 
luceau pe degete, la gât şi la urechi. Alexei no putea recunoaşte pe Aculina lui 
în domnişoara asta atât de caraghios înzorzonată. Bătrânul Berestov îi sărută 
mânuţa; Alexei io sărută şi el, cuprins de ciudă. Când se atinse de degetele ei 
albe, simţi în ele un tremur. Între timp, avu vreme săl vadă picioruşul, repezit 
anume înainte şi încălţat cu cea mai mare cochetărie. Asta îl făcu săl privească
mai îngăduitor îmbrăcămintea. Cât despre pudră şi sulimanuri, în simplitatea 
inimii lui, nici nu le observă, nici nu se gândi măcar la pudră şi sulimanurilo ei.
Grigori Ivanovici îşi stăpâni mirarea, amintinduşi făgăduiala dată. Dar gluma 
fiicei lui i se păru aşa de amuzantă, încât abia se putu stăpâni. Insă înţepatei 
englezoaice nul venea deloc să râdă. Bănuia că fardurile şi pudra erau 
şterpelite din scrinul ei şi atât de tare o cuprinsese ciuda, încât o roşeaţă 
aprinsă îi răsbătea prin albeaţa artificială a obrazului. Aruncă spre ştrengăriţa 
priviri de foc, dar ea se prefăcea că nu vede nimic, amânând explicaţia pentru 
altădată. Se aşezară la masă. Alexoi făcea mai departe pe omul distrat şi dus pe
gânduri. Liza se fandosea, vorbea printre dinţi, cântat şi numai franţuzeşte. 
Tatăl ei se uita mereu la ea, no înţelegea ce urmăreşte, însă găsi că avea haz. 



Englezoaica tăcea şi turbă. Numai Ivan Petrovici se simţea ca la el acasă, 
mânca grozav, l) Model de mâneci strâmte cu umeri bufanţi (În 1 franceză) (N. 
trad.) cât doi, bea zdravăn, râdea cu poftă, vorbea din ce în ce mai prieteneşte 
şi uneori râdea în hohote.
  În sfârşit, după ce sau ridicat dela masă şi după ce musafirii plecară în 
drumul lor, Grigori Ivanovici îşi dădu drumul râsului şi întrebărilor: Ce ţia 
venit să faci festa asta musafirilor? Dar ştii ce? Zău căţi stăteau bine 
sulimanurile; nu intru în tainele toaletelor femeieşti, dar în locul tău eu maş 
farda! Nu prea mult, dar aşa, puţin, nar strica!
  Liza era încântată de reuşita ghiduşiei. Îşi îmbrăţişa părintele, făgădui că 
o să se mai gândească la sfatul lui şi alergă so împace pe furioasa Jrtiss 
Jackson, care abia vru săl deschidă uşa şi săl asculte dezvinovăţirile. Îi spuse 
că ia fost ruşine să se arate în faţa necunoscuţilor aşa de negricioasă, că na 
îndrăznit să ceară. Dar era încredinţată că bună şi draga miss Jackson o so 
ierte. Cum văzu că Liza nici nu sa gândit săşi bată joc de ea, miss Jackson se 
linişti, o sărută şil dădu în semn de împăcare un borcănel cu suliman 
englezesc, pentru care Liza îi mulţumi din inimă.
  Cititorul va ghici că a doua zi dimineaţă Liza sa şi dus la întâlnirea din 
pădurice.
  Ai fost ieri la stăpânii noştri, boierule? Cum ţia plăcut domnişoara?
  Alexei răspunse că nici nu sa uitat la ea.
  Păcat!
  Decc?
  Pentru că aş fi vrut să te întreb dacă e adevărat ce se spune.
  Dar ce se spune?
  Cum că eu aş semăna cu domnişoara.
  Ce prostii! E mama pădurii pe lângă tine.
  O, boierule, e păcat să vorbeşti aşa; domnişoara noastră e aşa de albă, 
aşa de gătită, undemi dă mâna să mă asemăn cu ea, măcar pe departe.
  Alexei jură că ea e mult mai drăguţă decât toate domnişoarele palide; 
începu so descrie pe stăpâna ei cu nişte trăsături atât de comice, încât Liza 
râdea în hohote din tot sufletul. Chiar aşa dear fi. Oftă ea după aceea. 0 fi 
domnişoara caraghioasă, dar pe lângă ea eu sunt o proastă fără carte.
  Dar de unde! Chiar şi ai dece săţi pară rău, nul vorbă! Dacă vrei, te 
învăţ eu carte, foarte repede.
  Aşal, ai dreptate; cear fi săncercăm de adevăratelea.
  Bine, dragă, să începem chiar acum.
  Se aşezară jos. Alexei scoase din buzunar un creion şi un carneţel; 
Aculina învăţă alfabetul grozav de repede. Alexei era deadreptul uimit de asta.
A doua zi dimineaţa, ea vru să încerce să şi scrie. Creionul nu o asculta la 
început, dar peste câteva minute, începu să deseneze literele destul de bine.
  Ce minune! Rosti Alexei. Mai straşnic decât după metoda Lancaster!
  Întradevăr, la a treia lecţie, Aculina silabisea „Natalia, fiică de boier"1), 
se întrerupea câteodată, făcând reflecţii asupra lucrurilor citite, carol uimeau 



sincer pe Alexei şi mâzgăli o foaie întreagă cu aforismele scoase din aceeaş 
povestire.
  Peste o săptămână, între ei începu schimbul de scrisori. Cancelaria 
poştei era în scorbura unui stejar bătrân. Nastia făcea pe poştaşul în taină. 
Acolo îşi aducea Alexei epistolele, scrise cu o caligrafie mare şi tot acolo găsea 
scălămbăiatcle litere ale iubitei sale, pe o hârtie albastră simplă. Aculina scria 
din ce în ce mai lămurit, mintea ei se dezvolta şi se forma văzând cu ochii.
  În vremea asta, cunoştinţa dintre Ivan Petrovici Berestov şi Grigori 
Ivanovici Muromschi se întărea din ce în ce, până ce deveni prietenie şi iată 
cum: Muromschi se gândea destul de des că după moartea lui Ivan Petrovici 
toată moşia o să treacă în mâinile lui Alexoi, care va deveni unul din cei mai 
bogaţi moşieri din gubernie şi că el nar avea nici o pricină să no dea după el 
pe Liza. Din partea lui, bătrânul Borestov, ca toate că spunea că Grigori 
Ivanovici are unele ciudăţenii (prosteală englezească, cum o numea ) Povestire 
de N. M. Caramzin (N. red. Rom.) el) nul putea nega şi unele calităţi, dintre 
care cea mai de seamă era o rară pricepere în afaceri; afară de asta, Grigori 
Ivauovici era neam cu contele Pronschi, om de viţă şi influient. Acest conte îi 
putea fi foarte de folos lui Alexei; în cel privea pe Muromschi, de bună seamă 
că sar fi bucurat săşi mărite fată aşa de bine. La început, bătrânii gândeau la 
toate astea fără să şio spună, dar întro bună zi îşi dădură gândurile pe faţă. 
După ce sau îmbrăţişat şiau făgăduit unul altuia să pună treburile bine la 
cale şi se apucară de lucru. Muromschi mai avea o greutate de învins, so 
convingă pe Betsy a lui să facă cunoştinţă mai deaproape cu Alexei, pe care nu
l văzuse dela dejunul de pomină. După cât vedea el, nu se prea plăceau; cel 
puţin Alexei na mai venit la Prilucino, iar Liza se ducea îndată în odaia ei, 
oridecâteori îi onora Ivan Petrovici cu vizita. Grigori Ivanovici gândea: „Dacă 
Alexei va veni la mine în fiecare zi, Betsy va trebui să se îndrăgostească de el. 
Aşa e firea omenească. Pe toate o să le împace timpul". Ivan Petrovici se 
îngrijora mai puţin de izbânda planurilor. În aceeaşi seară îşi chemă fiul în 
cabinet, îşi aprinse luleaua şi spuse după o scurtă tăcere.
  Demult numi mai pomeneşti nimic despre armată, Alioşa. Sau nu te mai
atrage tunica de husar?
  Nu, tată. Răspunse Alexei cu respect. Văd că nuţi place să mă fac husar.
Sunt dator să te ascult.
  Bine, văd că eşti un fiu ascultător; asta mă mângâie; nici eu nu vreau să 
te silesc; nu te silesc să intri. Îndată întro slujbă civilă; deocamdată vreau să te
însor.
  Cu cine, tată? Întrebă Alexei, uimit.
  Cu Lisaveta Grigorievna Muromscaia o fată straşnică, nul aşa?
  Nu mă gândesc încă la însurătoare, tată.
  Nu te gândeşti tu, dar mam gândit eu destul şi pentru tine.
  Cum vrei, dar Lisaveta Muromscaia numi place deloc.
  O săţi placă mai târziu. „Dragostea vine cu obişnuinţa".
  Eu nu mă simt în stare so fac fericită.



  Navea tu grijă de fericirea ei. Cum? Va să zică aşa respecţi voinţa tatălui 
tău? Bine.
  Cum vrei, dar eu nu vreau să mă însor şi nici no să mă însor.
  Ai să te însori, sau am să te blestem; şi pe dumnezeul meu dacă nam să 
vând moşia şi am să cheltuiesc tot, nam săţi las nici un sfert de copeică. Iii 
dau trei zile de gândire, iar până atunci să nu îndrăzneşti să mi te arăţi în faţa 
ochilor.
  Alexei ştia că dacă tatăl său o să hotărască aşa, atunci no săl scoţi 
hotărârea nici cu cleştele, după vorbă lui Taraş Scotinin1), dar Alexei semăna 
cu tatăl său şi era tot aşa de greu săşi schimbe hotărârile. Se duse în camera 
lui şi începu să se gândească la graniţele autorităţii părinteşti, Ia Lisaveta Gri
gorievna, la făgăduinţa solemnă a tatălui său de al dezmoşteni şi, în sfârşit la 
Aculina. Vedea acum limpede, pentru prima oară, că e îndrăgostit nebuneşte. Îi
trecu prin minte gândul romantic de a se căsători cu o ţărancă şi de a trăi din 
munca lui. Cu cât se gândea mai mult la fapta asta hotărâtoare, o găsea mai 
dreaptă.
  Dela o vreme, întâlnirile lor din pădurice erau întrerupte de timpul ploios.
Scrise Aculinei o scrisoare, cu cea mai clară caligrafie şi cu cele mai înflăcărate 
cuvinte, spunândul groaznica nenorocire cel pândea şi îi oferi mâna; duse 
îndată scrisoarea la „poştă", în scorbură şi se culcă foarte mulţumit.
  A doua zi seduse la Muromschi hol ărât să vorbească cu el deschis. II ştia
generos şi avea săl atragă de partea lui.
  Grigori Ivanovici o acasă? Întrebă oprind calul la intrarea castelului din 
Prilucino.
  Nul acasă. Răspunse servitorul. Grigori Ivanovici a plecat de dimineaţă.
  „Co ghinion", gândi iYlexei.
  Dar măcar Lisaveta Grigorievna e acasă?
  Acasă.
  Red comedia „Neisprăvitul" de Fonvizin. (N.
  Sărind de pe cal, el aruncă frâul în mâinile lacheului şi intră fără să se 
anunţe.
  „Totul se va hotărî, gândea el apropiinduse de salon; o să mă explic 
chiar cu dânsa".
  Intră. Şi înlemni! Liza. Nu, Aculina, drăguţa, bruna Aculina în faţa 
ferestrei, dar nu în sarafan, ci întro rochiţă. Albă de dimineaţă, sta şil citea 
scrisoarea. Era aşa de absorbită în citit, încât nul auzi intrând. Alexei nuşi 
putu reţine un strigăt de bucurie. Liza tresări, ridică ochii, dădu un ţipăt şi voi 
să fugă. El se repezi so oprească: „Aculina, Aculina"! Liza căută să scape de el: 
„Mais, laissezmoi, donc, monsieur, mais, etesvous fou? ll) Aculina, scumpa 
mea Aculina. Spunea el întruna, sărutândul mâinile.
  Miss Jackson, martoră Ia această scenă, nu ştia ce să creadă. În clipa 
aceea uşa se deschise şi intră Grigori Ivanovici.
  Aha. Rosti el. După câte văd, între voi lucrurile au şi fost lămurite.



  Cititorii mă vor scuti de datoria fără folos de a mai povesti 
deznodământul.
  În româneşte de Eusebiu Camllar Sfârşitul povestirilor lui I. P. Belehin.
  ) „Dar lăsaţi mă, domnule, ce, sunteţi nebun?" (În 1 franc.) (N. trad.) «303
  ISTORIA SATULUI GORIUHINO Dacă domnul îmi va hărăzi cititori, poate 
că aceştia ar ii curioşi să ştie cum mam hotărât să scriu Istoria satului 
Goriuhino. Pentru asta, trebuie să intru dela început în anumite amănunte.
  Mam născut din părinţi cinstiţi şi gospodari, în satul Goriuhino, la data 
de 1 Aprilie a anului 1801 şi începuturile în ale învăţăturii leam căpătat dela 
dascălul nostru. Acestui bărbat onorabil îi datorez gustul pentru citit şi în 
general dragostea faţă de preocupările literare, care mi sa dezvoltat mai pe 
urmă. Succesele mele, deşi încete, erau însă temeinice, deoarece la zece ani 
ştiam aproape tot ce mia rămas şi azi în memorie, dealtfel cam şubredă, pe 
care no puteam împovăra din pricina sănătăţii mele tot atât de şubrede.
  Titlul de literat mi sa părut totdeauna cel mai de invidiat. Părinţii mei, 
oameni respectabili, însă simpli, crescuţi după moda veche, nau citit niciodată
nimic, iar în toată casa nu se aflau iiiciun fel de cărţi, afară de Abecedarul 
cumpărat pentru mine, afară de calendare şi de Noul Pismovnic1). Citirea 
Noului Pismovnic a fost pentru mine mult timp îndeletnicirea cea mai ) Carie 
pentru studiul limbii şi literaturii. (N. trad.) 20 «305 dragă. II ştiam pe de rost şi
cu toate acestea în fiecare zi găseam în el frumuseţi noi, trecute cu vederea la 
alte citiri. După generalul Plemiannicov, căruia tatăl meu îi fusese aghiotant pe 
vremuri, Curganov mi se părea cel mai de seamă om. Îi întrebam pe toţi despre 
el, dar, spre părerea mea de rău, nimeni numi putea satisface curiozitatea, 
nimeni nul cunoscuse personal; la toate întrebările mele, mi se răspundea 
doar că Curganov a compus Noul Pismovnic, ceeace ştiam şi eu în mod sigur de
mai înainte. În jurul lui plana o umbră de mister, ca în jurul unui semizeu din 
antichitate; uneori mă îndoiam chiar dacă există cu adevărat. Numele lui mi se 
părea ceva scornit, iar legenda despre elun mit lipsit de conţinut, ce aştepta 
zadarnic găsirea unui nou Niebuhr1). Totuşi, Curganov îmi aţâţa mereu 
închipuirea: mă străduiam să dau un chip oarecare acestui personaj misterios 
şi în cele din urmă am hotărât că trebuie să semene cu consilierul Coriucichin, 
un bătrânel scund, cu nasul roşu şi cu ochi scânteietori.
  În anul 1812 am fost dus la Moscova şi înscris la pensionul lui Cari 
Ivanovici Meyer unde nam stat decât trei luni, deoarece neau dat drumul 
înainte de intrarea inamicului în oraş; mam întors în sat. După izgonirea 
franţujilor, au vrut să mă ducă iar la Moscova, să vadă dacă sa întors Cari 
Ivanovici, iar dacă nu so fi întors el, să mă dea la o altă şcoală; însă eu am 
înduplocato pe mama să mă lase acasă, fiindcă sănătatea numi îngăduia să 
mă scol din pat la ora 7 aşa cum se obişnuia în toate pensioanele. Aşa am atins
vârsta de 16 ani, rămânând cu ceeace apucasem să învăţ delanceput şi bătând
mingea cu prietenii mei de joacă, singura ştiinţă în care am dobândit destule 
cunoştinţe în timpul cât am stat la pension.



  Între timp, am intrat ca iuncher în regimentul de infanterie, unde am 
rămas până anul trecut, adică ) Niebuhr care, în cercetările (BertholdGeorg)—
1776—1831 istoric german. Ările salo istorico, a reuşit, printre primii, să 
separe faptele reale de cele legendare. (N. trad.) până în anul 18 Timpul cât am 
staţia regiment mia lăsat puţine impresii plăcute, în afară de înaintarea la 
rangul de ofiţer şi de câştigul la cărţi a 245 ruble, întro vreme când în buzunar
naveam decât o rublă şi 6 griveni. Moartea scumpilor mei părinţi ma făcut să
mi dau demisia şi să plec la moşia mea. Această epocă a vieţii e atât de 
importantă pentru mine, încât am de gând să vorbesc despre ea mai pe larg, 
cerând scuze dinainte binevoitorului cititor, dacă voi abuza de îngăduitoarea lui
atenţie.
  Era o zi mohorâta de toamnă. Cum am ajuns în staţia de unde trebuia să
cotesc spre Goriuhino, am angajat o troică particulară şi am luat drumul spre 
sat. Cu toate că sunt calm din fire, nerăbdarea de a vedea din nou locurile 
undemi petrecusem anii cei mai frumoşi pusese atât de tare stăpânire pe 
mine, încât îmi îndemnam mereu surugiul, ba făgăduindul căl dau deun 
rachiu, ba ameninţândul cu bătaia, însă cum îmi era mai la îndemână săl 
ghiontesc pe la spate decât sămi scot şi sămi desfac portmoneul, recunosc că 
lam lovit de vreo trei ori, ceeace nu mi sa întâmplat de când sunt, căci nu ştiu
dece tagma vizitiilor mil foarte dragă. Surugiul îşi tot mâna troica, însă mie mi 
se părea că în timp ceşi îndemna caii şişi agita biciul, trăgea totuşi de dârlogi,
după obiceiul surugiilor. În sfârşit, am văzut păduricea din Goriuhino; peste 
zece minute am intrat în curtea boierească. Inima îmi bătea cu putere; mă 
uitam în jur cu o nespusă emoţie. De opt ani nu văzusem satul Goriuhino. 
Mestecenii plantaţi lângă gard încă pe când mă aflam acasă crescuseră, erau 
înalţi, rămuroşi. Curtea, împodobită odinioară cu trei grădiniţe de flori, printre 
care trecea o cărare largă acoperită cu nisip, era acum o luncă necosită, unde 
păştea o vacă. Brişcă mea se opri la intrarea din faţă. Surugiul vru să deschidă 
uşa, dar o găsi bătută în cuie, deşi obloanele erau deschise şi casa părea să fie 
locuită. Din cocioaba slugilor ieşi o babă, care mă întrebă pe cine caut. Cum 
află că a sosit boierul, alergă din nou în colibă şi în scurt timp mă înconjurară 
toate slugile. Ma mişcat până în adâncul inimii vederea unor chipuri 
cunoscute şi necunoscute şi mam sărutat cu toţi, prieteneşte: foştii mei 
prieteni de joacă erau acum ţărani în toată firea, iar fetiţele care altădată erau 
folosite la treburi mărunte, erau femei maritale. Bărbaţii plângeau. Femeilor le 
spuneam fără înconjur: „Ai mai îmbătrânit"; „şi dumneavoastră, tăicuţă, vaţi 
mai urâţit", mi se răspundea deschis.
  Mau petrecut spre intrarea din spatele casei: acolo mia ieşit înainte 
doica, plângând în hohote şi ma îmbrăţişat ca pe mult încercatul Odiseu. Au 
alergat îndată sămi încălzească baia. Bucătarul, căruial crescuse barbă în 
timpul cât stătuse degeaba, era gala sămi pregătească prânzul sau cina, căci 
se şi însera. Tot atunci miau curăţat camerile unde locuise doica împreună cu 
slujnicele răposatei mele mame şi astfel mam regăsit în liniştitul lăcaş 



părintesc, adormind în aceeaş cameră unde mă născusem cu 23 de ani în 
urmă.
  Aproape trei săptămâni, am avut tot felul de griji având deaface când cu 
consilieri, când cu prefecţi şi diferiţi funcţionari ai guberniei. În sfârşit, am 
preluat moştenirea şi am intrat în drepturile de stăpân al moşiei părinteşti; m
am liniştit, însă în foarte scurt timp începu să mă chinuie plictiseala lipsei de 
activitate, încă nul cunoşteam pe bunul şi onorabilul meu vecin. Preocupările 
gospodăreşti îmi erau cu totul necunoscute. Doica, numită acum chelăreasă şi 
administratoare, îmi spunea aceleaşi şi aceleaşi 15 anecdote ale casei, pe care 
le gustasem la început cu foarte mare plăcere; le spunea însă mereu la fel, încât
ea deveni pentru mine un „Nou Pismovnic" cu toate pasagiile lui atât de 
cunoscute. Dar adevăratul şi mult preţuitul Pismovnic lam aflat întro stare de
plâns, întro cămară, printre tot felul de vechituri. Lam scos la lumină şi mam
apucat de el, însă Curganov nu mai prezenta farmecul de mai înainte; am mai 
citit încă odată Pismovnicul şi după aceea nu lam mai deschis deloc.
  Ajuns aci, mia venit o ideie: cear fi să încerc să compun singur ceva?
  Bunul cititor a şi aflat că educaţia mea cam lăsase de dorit, că eu nam 
avut prilej sămi însuşesc în chip firesc, la timp, învăţătura, căci până la 16 ani
mam jucat cu băieţii din curte, apoi mam mutat din gubernie în gubernie, din
casă în casă, miam petrecut timpul cu jidovii şi cu cantinierii, jucând biliard 
pe mese dărăpănate şi mărşăluind prin glod.
  Afară de asia, mi se părea că a compune era ceva atât de greu, atât de 
inaccesibil nouă, celor neiniţiaţi, încât la început gândul de a lua pana în mână
ma speriat. Oare puteam îndrăzni să sper că voi intra cândva în rândul 
scriitorilor, de vreme ce dorinţa mea arzătoare de a mă întâlni cu vreunul din ei
nu sa îndeplinit niciodată? Dar lucrul acesta îmi aminteşte de o întâmplare pe 
care am de gând so istorisesc, spre ami dovedi pasiunea de totdeauna pentru 
literatura patriei.
  În anul 1820 pe când mai eram iuncher, mă aflam la Pctersburg, în 
interes de serviciu. Am stat acolo o săptămână şi, cu toate că naveam nici un 
cunoscut, miam petrecut timpul nespus de vesel: mă duceam în fiecare zi, 
liniştit, la teatru, la balconul patru. Am aflat numele tuturor actorilor şi mam 
îndrăgostit cu patimă de care jucase cu multă măestrie întro duminică rolul 
Amaliei din drama „Ură şi remuşcare". Dimineaţa, cum mă întorceam dela 
marele stat major, intram deobicei întro mică bombonerie şi citeam revistele 
literare, la o ceaşcă de ciocolată. Odată, pe când stăteam cufundat în citirea 
unui articol critic semnat de Blagonamerenâi1), sa apropiat de mine cineva 
întro mantă de culoarea mazărei şi mia tras încetişor de sub carte un 
exemplar al Gazetei din Hamburg. Eram aşa de preocupat, încât nici nu miam 
ridicat privirea. Necunoscutul ceru un biftec şi se aşeză în faţa mea; citeam 
înainte, fără săl dau nici o atenţie; între timp necunoscutul prânzi, ocărî 
supărat băiatul de prăvălie pentru nu ştiu ce nereguli, bău o jumătate de sticlă 
de vin şi ieşi. Chiar alaiuri luau masa doi tineri. „Ştii cine e acesta? 
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exclamat eu, fără să vreau, lăsând revista necitită şi ceaşca nebăută; am plătit 
repede, fără să aştept restul şi am ieşit în goană. Mă uitam în toate părţile şi, 
când am văzut departe mantaua de culoarea mazărei, mam luat după ea 
aproape în fugă pe Nevschi Prospect.
  Cum am făcut câţiva paşi, mam simţit deodată oprit; în urma mea era 
un ofiţer din gardă, care îmi atrase atenţia că nul chiar aşa de nimerit săl 
izbesc de pe trotuar, ci mai nimerit ar fi să mă opresc şi să iau poziţia de drepţi.
După observaţia aceasta, am devenit mai prudent; spre nenorocirea mea, 
întâlneam mereu ofiţeri şi mă opream mereu, în timp ce scriitorul se tot 
îndepărta. De când sunt, nu mi sa părut mantaua soldăţească mai 
împovărătoare; de când sunt, nu mi sau părut epoleţii atât de demni de 
invidiat; în sfârşit, am ajuns mantaua de culoarea mazărei, abia lângă podul 
Anicichin.
  „îngăduiţimi să vă întreb, am rostit, cu mâna la cozoroc; dumneavoastră 
sunteţi domnul B, ale cărui minunate articole am avut fericirea să le citesc în 
„Sorevnovatel Prosveşcenia"? 1) „Nicidecum, mia răspuns el; eu nu sunt 
scriitor, ci grefier, însă pe îl cunosc foarte bine: acum un sfert de oră lam 
întâlnit lângă podul Poliţeischi". Şi astfel, dragostea mea faţă de literatura rusă 
ma costat 30 de copeici restul pe care nu lam luat o observaţie pe linie de 
serviciu şi era cât pe ce să mă coste şi un arest şi toate astea de pomană.
  Cu toată împotrivirea judecăţii, gândul îndrăzneţ de a mă face scriitor mă
urmărea în fiecare clipă. Până în cele din urmă, nam mai fost în stare să mă 
împotrivesc îndemnului firii; miam cusut un caiet gros, cu gândul hotărât de 
al umple cu orice ar fi. Încă nu mă gândisem la smerita proză, aşa că am 
analizat şi am apreciat tot soiul de poezii şi astfel mam hotărât să scriu 
neapărat un poem epic cu subiect din Istoria Patriei. Nu miam căutat prea 
mult eroul. Lam ales pe Riuric şi mam pus pe lucru.
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  Am căpătat oarecare obişnuinţă la versuri. Printre ofiţerii noştrii circulau 
caiete pe care erau transcrise cam următoarele subiecte: „Vecinul primejdios", 
„Critică asupra bulevardului din Moscova", „lazurile Presnevoschio" ş.a. Cu 
toate acestea, poemul meu mergea încet, aşa că lam lăsat la al treilea vers. 
Credeam că genul epic nu e genul meu şi am început o tragedie despre Riuric. 
Na mers nici tragedia. A"m încercat so transform în baladă, însă nici balada 
nu mia mers, nu ştiu dece. În sfârşit, inspiraţia ma luminat şi am început şi 
am şi sfârşit cu bine o inscripţie pentru portretul lui Riuric.
  Cu toate că inscripţia aceea nu era chiar cu totul nedemnă de vreo 
atenţie, mai ales ca primă operă a unui tânăr versificator, am simţit că nu sunt 
născut poetşi mam mulţumit cu această primă experienţă. Dar încercările de 
creaţie mau legat atât de strâns de preocupările literare, încât nu mam mai 
putut despărţi de caiet şi de călimară. Am vrut să cobor la proză. La început, 
novrând să mă ocup de studiile pregătitoare, cum sunt compunerea planului, 
închegarea părţilor, etc, plănuiam să scriu gânduri răzleţe, fără legătură între 
ele, fără nici o ordine, aşa cum îmi vor veni în minte. Insă din nenorocire, 



gândurile numi veneau; aşa că vreme de două zile am gândit numai asupra 
observaţiei următoare: „Omul, care nu se supune legilor raţiunii şi care e 
obişnuit să şo supună pasiunii, greşeşte deseori şi cade mai târziu pradă 
remuşcărilor." Ideia era, desigur, adevărată, însă, cum nu puteam închega 
întâmplări închipuite, am ales nişte anecdote minunate, auzite cândva dela 
nişte persoane şi mam străduit să înfrumuseţez adevărul cu puterea naraţiunii
şi uneori cu florile imaginaţiei. Compunând astfel de povestiri, miam format 
încet, încet, unstil propriu şi am învăţat să mă exprim corect, plăcut şi uşor. 
Insă rezerva mea a secat din nou în foarte scurt timp şi aşa am început iar să
mi caut obiect preocupărilor mele literare.
  Demult mă băteam cu gândul să las anecdotele mărunte şi îndoielnice, 
pentru povestirile cu conţinut r Realist şi plin de întâmplări măreţe. A îi 
judecătorul, observatorul şi proorocul veacurilor şi al popoarelor, mi se părea 
treapta supremă pentru un scriitor. Insă ce istorie puteam scrie eu, care aveam
o cultură atât de săracă, în ce domeniu nu mar fi putut depăşi mult învăţaţii, 
prea cinstiţii? Ce istorie nu fusese epuizată de ei? Aş ii scris o istorie mondială 
dar nu exista oare nemuritoarea operă a abatelui Millot? Să mă fi îndreptat 
spre istoria patriei mole, dar ceaş mai fi putut spune după un Tatişcev, Boltin 
sau Golicov? Tocmai eu să scormonesc prin cronici, să ajung până la sensul 
tainic al limbii arhaice, când nam putut învăţa buchiile slavone? Mam gândit 
la o istorie de proporţii mai mici, de pildă la istoria capitalei noastre de 
gubernie; însă câte piedici de netrecut se aflau pentru mine şi aici! Călătorii la 
târg, vizite la guvernator şi arhiereu, cererea de a fi lăsat la arhive şi prin 
podurile mănăstirilor, etc. Istoria capitalei noastre de judeţ miar fi venit mai la 
îndemână, însă nu prezenta interes nici pentru filozofi, nici pentru pragmatişti, 
oferind puţină hrană de retorism. Primise numele de oraş în anul 17 şi singurul
eveniment de seamă, păstrat în cronici, era incendiul grozav întâmplat cu zece 
ani în urmă şi caro a distrus piaţa şi instituţiilo de stat.
  O întâmplare avea sămi limpezească însă îndoielile. Pe când întindea 
rufele în cerdac, slujnica a găsit un coş vechi plin cu surcele, gunoi şi cărţi. 
Toată casă îmi cunoştea patima pentru citit. Pe când stăm aplecat asupra 
caietului şimi rodeam pana, încercând să scriu ceva în genul predicilor 
bisericeşti la sate, iată că intră chelăreasa, târând coşul după ea, bucuroasă 
nevoie mare şi strigând: „Cărţi! Cărţi!"—cărţi! Repet eu încântat şi mă reped 
spre coş. Întradevăr, era un teanc întreg de cărţi cu scoarţe de carton, verzi şi 
albastre: era de fapt o culegere de calendare vechi. Mia scăzut îndată 
entuziasmul, eram bucuros totuşi, căci tot cărţi erau; am răsplătit zelul 
spălătoresei cu o jumătate de rublă de argint. Cum am rămas singur, am 
început să cercetez calendarele şi în scurt timp ele miau atras serios atenţia. 
Alcătuiau un lanţ neîntreru.pt de ani, începând cu 1744 până la 1799 adică 
exact 55 ani. Foile albastre de hârtie, care deobicei se introduc în calendare, 
erau toate pline de un scris arhaic. De cum miam aruncat o privire asupra 
acestor rânduri, am văzut cu uimire că ele cuprindeau nu numai observaţii 
asupra timpului şi diferite socoteli gospodăreşti, ci şi scurte ştiri istorice 



privitoare la satul Goriuhino. Mam apucat îndată să cercetez aceste preţioase 
însemnări şi, peste puţin, am constatat că ele cuprind toată istoria moşiei mele,
în decurs de aproape un secol, în cea mai strictă ordine cronologică. Pe 
deasupra, mai cuprindeau o sursă nesecată de observaţii economice, statistice, 
meteorologice şi alte observaţii ştiinţifice. De atunci, studiul acestor însemnări 
ma preocupat în mod exclusiv, căci miam dat seama că puteam extrage din 
ele o povestire armonioasă, atrăgătoare şi plină de învăţăminte. După ce am 
cunoscut îndeajuns aceste preţioase mărturii, am început să caut noi izvoare 
ale Istoriei satului Goriuhino. În curând, bogăţia lor ma uimit. După o 
pregătire de şase luni încheiate, am păşit în cele din urmă la munca demult 
râvnită şi, cu ajutorul domnului, am isprăvit lucrarea asta în ziua a treia a lui 
Noembrie, anul 1827
  Azi, asemeni istoricului al cărui nume lam uitat, sfârşind treaba asta 
măreaţă şi grea, îmi pun pana de o parte, cu tristeţe în suflet şi mă duc în 
grădină să mă gândesc la ce am săvârşit. Mi se pare că, după ce am scris 
Istoria satului Goriuhino, omenirea nu mai are nevoie de mine, că miam făcut 
datoria şi a venit timpul să mă odihnesc în pace!
  Menţionez aici izvoarele care miau slujit la alcătuirea Istoriei satului 
Goriuhino: 1) O culegere de calendare vechi, 54 de tomuri. Primele 20 sunt 
scrise cu caractere arhaice şi cu prescurtări. Cronica asta a fost compusă de 
străbunicul meu, Andrei Stepanovici Bclchin. Se deosebeşte de altele printrun 
stil limpede şi concis, de pildă: 4 Mai. Zăpadă. Trişca a fost bătut pentru 
grosolănii. 6 Vaca cea cafenie a pierit. Senca a fost bătut pentru beţie. 8 Timp 
frumos. 9 Lapoviţă. Trişca a fost bătut pentru nimic. 11 Vreme senină. A nins. 
Am vânat 3 iepuri. Şi altele de felul acesta, fără nici un fel de comentarii. 
Celelalte 35 de tomuri sunt scrise cu scrieri diferite, în cea mai mare parte, cu 
aşa numita scriere „de prăvălie", cu titluri şi fără titluri, în general cu multă 
vorbărie, fără legătură şi fără a se respecta regulile de ortografie. Pe ici pe colo 
se întrezăreşte o mână de femeie. În partea asta intră însemnările bunicului 
meu, Ivan Andreevici Belchin şi a bunicii mele, Evpracsia Alexeevna; tot acolo 
sunt şi însemnările vătafului Gorboviţchi.
  2) Cronica dascălului din Goriuhino. Acest interesant manuscris a fost 
găsit de mine la preotul nostru, căsătorit cu fata cronicarului. Primele foi au 
fost zmulse şi întrebuinţate de copiii preotului pentru aşa numitele zmeie. Unul
dintre aceste zmeie a căzut în mijlocul curţii mele. Lam ridicat, vrând săl îna
poiez copiilor, însă am băgat de seamă că era scris. Am văzut din primele 
rânduri că era făcut dintro foaie de cronică şi, din fericire, am putut să salvez 
restul. Cronica asta, dobândită în schimbul unui sfert de baniţă de ovăz, se 
deosebeşte printrun deosebit limbaj colorat şi o profundă gândire.
  3) Legendele orale. Nam dispreţuit nici un fel de ştiri. Îi sunt îndatorat în
mod deosebit Agrafenei Trifonova, mama lui Andrei primarul, fosta ibovnică a 
vătafului Gorboviţchi (după cum spune gura lumii.) 4) Listele de dări, cu 
însemnările vechilor primari (registrele de debit şi credit) cu privire la 
moravurile şi situaţia ţăranilor.



  Regiunea, care după numele capitalei ei se cheamă Goriuhino, ocupă pe 
globul pământesc mai mult de 240 de deseatine. Numărul locuitorilor ajunge 
până la 63 de suflete. La miazănoapte, se mărgineşte cu satele Deriuhovo şi 
Percuhov, ai căror locuitori sunt săraci, uscăţivi şi mici, iar mândrii lor stăpâni 
sunt pasionaţi după exerciţiile războinice ale vânătoarei de iepuri. Spre miazăzi,
râul Sivca o desparte de domeniul plugarilor liberi din Caracevsca vecini 
turbulenţi, vestiţi prin moravurile lor deo cruzime sălbatică. La apus o 
mărginesc câmpiile înfloritoare din Zaharinsc, aflate sub stăpânirea fericită a 
unor moşieri înţelepţi şi luminaţi. Spre răsărit se învecinează cu nişte locuri 
sălbatice, nelocuite, cu smârcuri de netrecut, unde cresc doar pomuşoarole, 
unde auzi doar orăcăitul monoton al broaştolor şi unde se zice că ar fi lăcaşul 
unui diavol, după cum presupune o legendă plină de superstiţii.
  N. B. Mlaştina asta se şi cheamă „Mlaştina Diavolului".
  Se spune că o păstoriţă, nu tocmai întreagă la minte, pe când păştea o 
turmă de porci, nu departe de locul acesta singuratic, a rămas însărcinată şi 
nu putea lămuri defel ce i se întâmplase. Gura lumii a dat vină pe diavolul din 
mlaştină dar povestea asta nul demnă de atenţia unui istoric; după Niebuhr, 
ar fi de neiertat să se creadă un astfel de lucru.
  Goriuhino era renumit încă din vechime prin belşugul şi clima lui 
sănătoasă. Pe ogoarele lui mănoase creşte secara, ovăzul, orzul, hrişcă. Pâlcul 
de mesteceni şi pădurea de brazi dau locuitorilor lemn pentru construcţie şi 
vreascuri pentru încălzirea locuinţelor. Nu lipsesc nucile, pomuşoarele, murele,
nici afinele. Ciupercile cresc în număr neobişnuit de mare. Prăjite şi stropite cu
smântână, sunt o mâncare plăcută, deşi cam nesănătoasă. Iazul e plin de 
caraşi, iar în râul Sivca se găsesc ştiuci şi mihalţi.
  Locuitorii din Goriuhino sunt în cea mai mare parte de statură mijlocie, 
robuşti, energici, cu ochii cenuşii şi cu părul blond său roşcat. Femeile au 
nasuri carne, umerii obrajilor ieşiţi şi sunt voinice. N. B. „Muiere voinică" vorba 
asta se întâlneşte des în observaţiile primarului pe marginea Listelor de dări. 
Bărbaţii sunt morali, harnici (mai ales pe ogorul lor), curagioşi şi războinici: 
mulţi din ei merg de unul singur la vânătoare de urşi şi sunt vestiţi prin 
împrejurimi în luptele cu pumnii; în general, toţi sunt înclinaţi înspre 
desfătările beţiei. Femeile, în afară de muncile casnice, fac o mare parte din 
muncile bărbaţilor; în ce priveşte curajul, nu sunt mai prejos ca ei şi foarte rar 
vezi câte una care să se teamă de primar. Ele sunt o strajă puternică a obştei, 
stau de pază la curtea boierească zi şi noapte şi li se spune copeişciţi (dela 
cuvântul slavon copio1). Datoria lor de căpetenie e să bată cât mai des cu o 
piatră întro placă de tuci, spre a băga spaima în răufăcători. Sunt tot atât de 
virtuoase, pe cât sunt de frumoase; răspund aspru şi hotărât la orice încercare 
a îndrăzneţilor.
  Locuitorii din Goriuhino fac încă din vechime negoţ bogat cu răchită 
pentru împletit coşuri şi opinci. La asta le ajută râul Sivca, peste care trec 
primăvara cu luntrile, ca scandinavii cei vechi; peste an, trec prin râu dea
dreptul, după ceşi suflecă pantalonii până la genunchi.



  Limba locuitorilor din Goriuhino e în mod vădit o ramură a limbii 
slavone, însă se deosebeşte de ea atât cât se deosebeşte şi limba rusă. E plină 
de tot felul de prescurtări, iar unele litere sunt înlăturate sau înlocuite cu 
altele. Totuşi, un velicorus se înţelege uşor cu unul din Goriuhino şi viceversa.
  Bărbaţii se însurau deobicei la 13 ani, cu fete de 20 Nevestele îşi băteau 
bărbaţii cam vreo 4—5 ani. După aceea începeau săşi bată ei nevestele, astfel 
că ambele sexe deţineau puterea la timpul lor şi în felul acesta, echilibrul era 
păstrat.
  Ceremonia înmormântării se făcea aşa: răposatul era dus la cimitir chiar 
în ziua morţii să nu ocupe degeaba loc în casă. Din cauza asta, se întâmpla că 
mortul să înceapă a strănuta şi a căsca, taman când era scos cu sicriul afară 
din sat, spre bucuria de nedescris a neamurilor. Nevestele îşi boceau bărbaţii, 
urlând şi spunând: „Lumina ochilor mei, căpşorul meu plin de minte! Cui mai 
lăsat? Cum te pomenesc?!" La întoarcerea dela cimitir, începea praznicul, iar 
rudele şi prietenii erau beţi 2—3 zile sau chiar câte o săptămână întreagă, asta 
după dragostea şi apropierea Suliţă. (N. trad.) faţă de memoria răposatului. 
Aceste rânduieli vechi sau păstrat până în ziua de azi.
  Îmbrăcămintea locuitorilor din Goriuhino se compunea dintro cămaşă 
îmbrăcată deasupra pantalonilor, somn neîndoielnic al originei lor slavone. 
Iarna, purtau cojoc de oaie, însă îl purtau mai mult de frumuseţe, căci deobicei 
îl ţineau pe un singur umăr şil scoteau la cea mai mică trudă.
  Ştiinţele, artele şi poezia erau în Goriuhino întro, stare destul de 
înfloritoare, încă din cele mai vechi timpuri. Afară de preot şi diaconi, se 
năşteau în el mereu oameni învăţaţi. Cronicile amintesc de pisarul Terentie, 
care a trăit în jurul anului 1767 şi putea scrie nu numai cu dreapta, ci şi cu 
stânga. Acest om neobişnuit era vestit în împrejurimi prin felul cum compunea 
tot soiul de jalbe, acte civile ş.a.
  Nu odată a avut de suferit de pe urma artei lui, a serviabilităţii şi a 
amestecului în tot felul de întâmplări minunate şi a murit la bătrâneţi adânci, 
tocmai pe când învăţase să scrie cu piciorul drept, căci scrisul ambelor mâini îi 
era prea cunoscut. După cum va vedea cititorul, el va juca un rol important în 
istoria satului Goriuhino.
  Muzica a fost totdeauna artă preferată a celor învăţaţi; balalaica şi 
cimpoiul, care desfată inimile simţitoare, răsună încă şi azi în locuinţele lor şi 
mai cu seamă în străvechiul local public împodobit cu brad şi cu chipul unui 
vultur cu două capete.
  Odinioară, în vechiul Goriuhino, poezia era în floare. Poeziile lui Arhip
Lâsâi, sau păstrat până în zilele noastre în amintirea urmaşilor. Ca gingăşie, 
nu sunt mai prejos de eglogele vestitului Virgiliu, iar ca frumuseţe a imaginilor 
întrec cu mult idilele dlui Sumarocov. Cu toate că în privinţa eleganţei stilului 
rămân în urma celor mai noi creaţii ale muzelor noastre, se pot compara însă 
cu ele prin măestrie şi duh.
  Dăm ca exemplu această poezie satirică: înspre curtea boierească Se 
duce Anton Primarul (2) Ducând răhoaele la subţioară (2) Le dă boierului Dar 



boierul priveşte, Nimic nu pricepe. Ah! Tu primarule Anton, Ai jefuit pe toţi 
boierii din jur, Satul lai împrăştiat prin lume,
  Iar pe primăreasă ai umpluto de daruri. Acum, după ce iam făcut 
cunoscută cititorului situaţia etnografică şi statistică a satului Goriuhino, cât şi
caracterul şi obiceiurile locuitorilor, să intrăm chiar în miezul povestirii.
  TIMPURI STRĂVECHI Primarul Trifon Conducerea în Goriuhino sa 
schimbat de vreo câteva ori. A fost pe rând, când în mâna aleşilor din mulţime, 
când în a vătafilor numiţi de moşieri, când chiar în mâna moşierilor. Foloasele 
şi belelele acestor deosebite feluri de conducere le voi dezvolta în cursul 
povestirii.
  Întemeierea satului Goriuhino şi primii lui locuitori de odinioară se pierd 
în negura uitării. Legende întunecate spun că Goriuhino ar fi fost odată sat 
bogat şi întins, că toţi locuitorii erau înstăriţi, că dările erau strânse odată pe 
an şi trimise nu se ştie cui, în vreo câteva căruţe. În timpurile acelea, totul se 
cumpăra ieftin şi se vindea scump. Vătafi nu erau, primarii nu obijduiau pe 
nimeni, locuitorii munceau puţin şi trăiau minunat, iar păstorii păşteau 
turmele, încălţaţi cu ciubote. Dar nu trebuie să ne încântăm de acest tablou 
fermecător. Dorul după un veac de aur e comun tuturor popoarelor şi 
dovedeşte numai că oamenii, nefiind niciodată mulţumiţi de prezent şi învăţând
din păţanii să aibă puţine speranţe în viitor, înfrumuseţează cu toate florile 
închipuirii tot ce a trecut şi nu se mai întoarce. Iată însă ce e adevărat: Satul 
Goriuhino aparţinea încă din vechime vestitului neam al Belchinilor. Dar 
stăpânind alte multe moşii, străbunii mei nu sau prea ocupat de regiunea asta
îndepărtată. Satul Goriuhino plătea dări puţine şi era condus de mai mulţi 
starşina aleşi de popor în sfat, întro adunare, numită obştească.
  În decursul vremilor, moşiile Belchinilor sau fărămiţat şi au decăzut. 
Nepoţii sărăciţi ai bogatului bunic nu se puteau dezobişnui de obiceiul de a trăi
pe picior mare şi cereau mai departe întregul venit dela moşia care acum era de
zece ori mai mică. Instrucţiuni aspre urmau unele după altele. Primarul le citea
la adunare; aleşii spuneau doar fraze meşteşugite, mulţimea se frământa, iar în
loc de birul îndoit, domnii primeau tot felul de scuze viclene şi jalbe umile, 
scrise pe o hârtie soioasă şi pecetluită cu un ban.
  Un nor negru plutea asupra satului Goriuhino, însă nimeni nu se gândea
la el. În ultimul an al conducerii lui Trifon, ultimul staroste, în ziua hramului, 
când toată lumea înconjura localul de veselie (numit în limbaj simplu crâşmă) 
sau umblă pe uliţe, îmbrăţişânduse şi cântând tare cântecele lui ArhipLâsâi, 
sosi în sat o brişcă acoperită cu draghini de împletituri, trasă de două gloabe 
ostenite; pe capră stătea un evreu în zdrenţe; din brişcă se ivi un cap în şapcă 
cu cozoroc, care părea că se uită plin de curiozitate la veselia mulţimii.
  Locuitorii întâmpinară căruţa cu râsete şi glume grosolane. N. B. 
Bosmeticii îşi răsuceau marginea îmbrăcămintei şi strigau, râzând, căruţaşului 
evreu, în bătaie de joc: „Jidov, jidov spurcat, naţi urechea de porc şi îughiteo!"
(„Crpnica dascălului din Goriuhino").



  Dar cât au fost de uluiţi, când brişcă sa oprit în mijlocul satului şi când 
noul sosit sări jos şi porunci să vină Trifon!
  Dregătorul se găsea în localul de veselie de unde lau scos doi starşina, 
ţinândul cu respect de braţ. Necunoscutul îl privi ameninţător, îi dădu o 
scrisoare şil porunci so citească numaidecât. Primarii, aleşii din Goriuhino, 
aveau obiceiul să nu citească niciodată nimic singuri. Starostele nu ştia carte. 
Au trimis după notarul Avdei. Lau găsit prin apropiere, dormind pe o ulicioară 
sub un gard şi lau adus în faţa necunoscutului. Insă, din pricina spaimei 
neaşteptate, ori a unei presimţiri triste, nu era în stare să descifreze literile 
scrisorii; le vedea ca printro ceaţă, cu toate că erau scrise citeţ. Necunoscutul 
îi trimise în blesteme cumplite la culcare şi pe Avdei şi pe Trifon, amânând 
citirea scrisorii pentru a doua zi; apoi şa îndreptat spre primărie, urmat de 
evreul carel ducea mică valiză.
  Locuitorii din Goriuhino se uitau, muţi de uimire, la întâmplarea asta 
neobişnuită, însă în scurt timp, brişcă, evreul şi necunoscutul fură daţi uitării. 
Ziua se sfârşi în larmă şi veselie şi întregul sat adormi fără să bănuiască cel 
aştepta.
  Dimineaţa, pe la răsăritul soarelui, oamenii au fost treziţi cu bătăi în 
geamuri şi chemaţi la adunare obştească. Unul cale unul se înfăţişau în ograda
primăriei, locul de adunare a satului. Ochii le erau tulburi şi roşii, feţele 
buhăite; căscau şi se scărpinau, uitânduse la omul în şapcă cu cozoroc, 
îmbrăcat întrun caftan vechi albastru; acesta sta dârz în uşa primăriei şi toţi 
se străduiau săşi amintească unde lau mai văzut. Primarul şi notarul Avdei 
stăteau lângă ci, descoperiţi, umili şi potopiţi de adâncă tristeţe. „Sau strâns 
toţi?" întrebă necunoscutul. „Sunteţi toţi"? Întrebă şi primarul. „Toţi", au 
răspuns oamenii. Atunci, primarul vesti că sa primit răvaş dela boier şi 
porunci notarului săl citească mulţimii. Avdei făcu un pas înainte şi citi cu 
glas tare următoarele (NB. „Cartea aceea, plină de veşti cumplite, pe care am 
transcriso dela Trifoii primarul, sa păstrat după icoană, la el, împreună cu 
alte mărturii de pe vremea stăpânirii lui în Goriuhino".) „Trifoii Ivanov!
  Cel ce vine cu scrisoarea asta, împuternicitul meu, merge la moşia mea 
din satul Goriuhino, pentru a prelua conducerea. Îndată ce va sosi, să fie 
adunaţi ţăranii şi să li se facă cunoscută boiereasca mea dorinţă şi anume: să 
asculte de el, ca şi cum ar asculta de mine! Săl fie îndeplinit fără şovăire tot ce 
va cere, căci dacă nu, are îngăduinţa de a folosi toată asprimea împotriva celor 
ce sar împotrivi! Ma îndemnat la asta neruşinata nesupunere a ţăranilor şi 
îngăduinţa ta vicleană, Trifoane Ivanov!
  Iscălit N. N.".
  Îndată după asta, îşi desfăcu picioarele în forma literei hera1), îşi sprijini 
mâinile în şolduri în formă de ferţa2) şi rosti următoarea cuvântare scurtă şi 
expresivă: Băgaţi de seamă, să no prea faceţi cu mine pe deştepţii căci ştiu eu 
că sunteţi nişte năzuroşi; însă am să vă scot din cap fumurile, mai repede decât
vaş scoate mahmureala de ieri". Tuturora le trecu mahmureala întro clipă. Se 
uitau în jos, parcă loviţi de trăsnet şi sau împrăştiat pe la case, îngroziţi.



  DOMNIA VĂTAFULUI Cum luă frânele conducerii, porni Ja aplicarea 
sistemului politicii sale, care merită o analiză aparte.
  Temeiul politicii lui era următoarea axiomă: cu cât ţăranul e mai bogat, 
cu atât e mai năzuros cu cât e mai sărac, cu atât o mai smerit. Drept aceea, 
avea grijă de liniştea de pe moşie ca de una dintre cele mai de scamă virtuţi 
ţărăneşti. Ceru sătenilor inventarele averii şil împărţi în bogaţi şi săraci. 1) 
Datoriile au fost împărţite între înstăriţi şi cerute cu toată asprimea. 2) 
Datornicii şi plimbăreţii leneşi au fost puşi la arăt, însă dacă vătaful spunea că 
unul nu munceşte cum trebuie, era dat îndată că argat altui ţăran, în schimbul
unei danii; spre a se răscumpăra, cel vândut ca şerb trebuia să plătească birul 
îndoit, pe lângă datorii. Toate muncile obşteşti erau puse pe seama ţăranilor 
înstăriţi. Mult se bucura lacomul administrator la recrutare; ţăranii înstăriţi se 
răscumpărau toţi pe rând şi alegerea cădea în cele din urmă asupra vreunui 
netrebnic sau a unuia ajuns
  ) şi 2) Litere din alfabetul grec vechi (N. trad.) 21 Puşchin Opere alese, 
voi. II S21 la sapă de lemn1). A desfiinţat adunările obşteşti. Strângea câte o 
parte din bir, aşa fel ca omul să fie dator tot anul. Pe deasupra, a înfiinţat 
impozitele întâmplătoare. Parese că ţăranii nu plăteau prea mult faţă de 
trecut, însă nu puteau agonisi nimic din munca lor şi nu puteau aduna bani 
câţi le trebuia. În trei ani, Goriuhino a fost cu desăvârşire sărăcit. Goriuhino se 
posomorî, maidanul se goli, cântecele lui ArhipLâsâi pieriră. Băieţii sau dus în
lume. Jumătate din ţărani arau câmpul, cealaltă jumătate slujea în argăţie; iar 
ziua sărbătoririi hramului era, după vorbă cronicarului, nu o zi a bucuriei şi 
veseliei, ci o sărbătoare a tristeţii şi o amintire a durerii.
  În româneşte de Eusebiu Camilar şi Valentin Vasiliev ) „Lau pus 
blestematul de vechil pe Anton Timofeev în fiare, iar bătrânul Tiraofei şia 
răscumpărat fiul cu 100 ruble; lau pus atunci vătaful în lanţuri pe Petruşca 
Eremoev, dar şi pe acela la răscumpărat tatăl său cu 68 ruble; şi au vrut 
blestematul săl pună în lanţuri po Lioha Tarasov.
  — Însă el a fugit în pădure şi vătaful sa întristat şi sa mâniat foarte de 
ăst lucru. Până la urmă Vanca beţivul a fost dus la târg şi dat ca recrut" (O 
jalbă a ţăranilor din Goriuhino) DUBROVSCHI CARTEA ÎNTIIA CAPITOLUL I 
Trăia acu câtăva vreme pe una din moşiile lui, un boier de viţă veche, anume 
Chirilă Petrovici Troecurov. Datorită avuţiei şi obârşiei lui, datorită trecerii de 
care se bucura, era socotit om cu vază prin toate guberniile pe unde avea moşii.
Vecinii îi împlineau până şi dorinţele cele mai mărunte, străduinduse săl intre
în voie. Slujbaşii tremurau cum îi auzeau numele. Chirilă Petrovici socotea că 
toate aceste dovezi de supunere i se cuvin. Casă îi era totdeauna plină de 
oaspeţi, gata săl desfete boiereştile pofte şi săl ţină isonul la petrecerile 
zgomotoase, care se sfârşeau uneori cu mare tărăboi.
  Nimeni nu îndrăznea să nu vină când era poftit; nimeni nu lipsea când 
era vorba săl aducă boierului cuvenita cinstire, în satul lui, Pocrovscoe. În 
viaţa de toate zilele, Chirilă Petrovici dădea frâu liber tuturor apucăturilor lui de
om lipsit de învăţătură. Neîntâmpinând nici o oprelişte din partea cuiva, se lăsa



în voia pornirilor firii sale iuţi şi a tuturor capriciilor minţii lui destul de 
mărginite. Cu toate că era voinic şi sănătos tun, se îmbolnăvea cam de două ori
pe săptă323 mână din pricina lăcomiei şi se clierchelea mai în fiecare seară. 
Jntro aripă a conacului, ţinea vreo 16 slujnice, care se îndeletniceau cu lucrul 
de mână, după rostul lor de femei. Ferestrele încăperilor lor aveau zăbrele de 
fier, iar uşile erau ferecate cu lacăte, ale căror chei le păstra Ghirila Petrovici 
însuşi. Fetele acelea naveau voie să iasă în grădină decât la anumite ceasuri şi
atunci păzite de două babe. Din când în când, Chirilă Petrovici o mărita pe 
vreuna din ele şi atunci aducea degrabă altan loc.
  Cu slugile şi cu ţăranii se purta aspru şi după bunul lui plac; totuşi şi 
slugile şi ţăranii îi erau credincioşi, fălinduse cu averea şi cu faima lui şi 
îngăduinduşi, la rândul lor, cam multişor faţă de vecini, căci se bizuiau pe 
atotputernicia stăpânului.
  Troecurov navea altă treabă decât săşi cutreiere întinsele moşii, să facă 
chefuri prelungite şi să scornească în fiecare zi alte şotii, ale căror victime erau 
deobicei prietenii cei noi, deşi nici cei vechi nu scăpau, afară de Andrei 
Gavrilovici Dubrovschi. Acesta, un fost locotenent de gardă, carel era vecinul 
cel mai apropiat, stăpânea 70 de suflete. Dacă îndeobşte faţă de oamenii cu 
vază Troecurov era fudul, pe acest Dubrovschi îl preţuia, cu toată puţintică lui 
avere. Fuseseră tovarăşi de militărie şi Troecurov îl ştia cât e de iute la mânie şi
de hotărât. Nu sau văzut vreme îndelungată, despărţiţi fiind de împrejurări. 
După ceşi tocase averea, Dubrovschi ieşise din armată, retrăgânduse la ţară, 
în singurul lui sat rămas nevândut. Chirilă Petrovici se arătă îndată gala săl 
ajute, însă Dubrovschi îi mulţumi şi rămase sărac cum era şi independent. În 
curând, generalul în retragere Troecurov se stabili la ţară, unde se întâlni cu 
Dubrovschi, bucurânduse de asta amândoi. De atunci, erau nedespărţiţi; 
Chirilă Potrovici, care nu făcuse nimănui, de când se ştia, cinstea de al călca 
pragul, putea fi văzut intrând în căsuţa modestă a vechiului său tovarăş, la 
orice ceas al zilei. Se potriveau la vârstă, la obârşie, la creştere şi chiar şi la fire 
şi la apucături. În unele privinţe, până şi soarta li se asemăna, căci şi unul şi 
altul se însuraseră din dragoste şi rămăseseră destul de repede văduvi, cu câte
un copil. Băiatul lui Dubrovschi era la Petersburg, la învăţătură, fata lui 
Troecurov creştea acasă, la moşie. Troecurov spunea adesea: Ştii ce, frate 
Andrei Gavrilovici? Dacă iese ceva bun din Volodca al tău, io dau pe Masă, nu 
mă uit că e sărac.
  Dar Andrei Gavrilovici clătina deobicei din cap şi răspundea: Nu, Chirilă 
Petrovici. Volodca al meu nul potrivit pentru Măria Chirilovna. Un boier sărac 
ca el se cuvine să ia o boierita tânără şi fără avere, ca el să fie stăpân în casa 
lui, nu vechil la vreo femeiuşcă răsfăţată.
  Toţi se uitau cu pismă la înţelegerea ce domnea între fudulul Troecurov şi
mai puţin îndestulatul lui vecin şi se minunau de îndrăzneala cu care 
Dubrovschi îi spunea lui Troecurov pe faţă părerea sa, chiar la masa lui, fără să
ţină seamă de părerile gazdei. Unii încercaseră săl urmeze pildă şi să 
depăşească marginile cuvenite supunerii dar Chirilă Petrovici le tăiase pentru 



totdeauna râvna spre astfel de îndrăzneli, încât singur Dubrovschi rămăsese în 
afara regulei stabilite. Totul se zdruncină şi se schimbă însă printro 
întâmplare neprevăzută.
  Odată, întrun început de toamnă, Chirilă Petrovici se pregătea pentru o 
vânătoare mai îndelungată. Poruncise în ajun vătafilor de câini şi grăjdarilor să 
fie gata la cinci dimineaţa. Cortul şi bucătăria fuseseră trimise mai înainte la 
locul unde el urma să prânzească. Gazda porni cu oaspeţii spre ograda câinilor,
unde peste cinci sute de copoi şi ogari se lăfăiau, în belşug şi căldură, 
preaslăvind în limba lor câinească dărnicia stăpânului. Felcerulşef Timoşca 
avea în seamă bolniţa câinilor, în care se afla şi o încăpere anumită, unde fătau
şişi alăptau puii căţelele cele de soi. Chirilă Petrovici avea obicei să se fălească 
mereu cu aşezarea asta, aşa încât fiecare oaspe o văzuse de cel puţin douăzeci 
de ori. În dimineaţa aceea, Chirilă Petrovici umbla prin ogradă, urmat de 
Timoşca, de vătafi şi de oaspeţi; se oprea în faţa cuştilor, întreba de sănătatea 
câinilor, arunca dojane, când aspre, când domoale, când drepte, când nedrepte,
chema copoii pe nume şi Io vorbea cu glas blând. Oaspeţii se simţeau datori să
l laude ograda. Numai Dubrovschi tăcea încruntat. Era vânător pătimaş. Averea
însă nul îngăduia să ţină mai mult de doi copoi şi o haită de ogari şi, de câte 
ori vedea această frumoasă aşezare, nuşi putea stăpâni o pornire de pismă.
  Ce te încrunţi, frate? Îl întrebă Chirilă Petrovici. Oare nuţi place ograda 
mea?
  Dimpotrivă. Răspunse mohorât Dubrovschi. E minunată. Dar mă 
îndoiesc dacă şi oamenii tăi trăiesc tot aşa de bine ca şi câinii!
  Nu ne plângem de trai! Se înciuda un vătaf. Asta, din mila lui dumnezeu 
şi a stăpânului! Dar, pe legea mea, cred că se află şi boieri caro ar vrea săşi 
schimbe conacul cu o cuşcă de asta, unde ar fi şi mai sătui şi mai la căldură.
  Chirilă Petrovici râse cu poftă de obrăznicia iobagului; râseră şi oaspeţii, 
cu toate că simţeau că gluma vătafului putea săl privească şi pe ei. Dubrovschi
păli, dar nu scoase nici un cuvânt.
  Tocmai atunci i şo aduse lui Chirilă Petrovici un paneraş cu nişte căţei 
nou născuţi; el alese doi şi porunci ca restul să fie înnecaţi. Între timp, 
Dubrovschi dispăru, fără să prindă cineva de veste.
  Chirilă Petrovici întrebă de el abia după ce se întoarseră din ograda 
câinilor şi se aşezară la cină. Slugile răspunseră că Dubrovschi plecase. 
Troecurov porunci să fie ajuns din urmă şi întors neapărat din drum. De când 
se ştia, nu plecase la vânătoare fără Dubrovschi, căci nimeni ca el nu se 
pricepea să preţuiască însuşirile câinilor şi nimeni nu găsea mai bine ca el 
dezlegare la orice discuţie vânătorească.
  Sluga care plecase după el în fuga calului se întoarse tocmai pe când 
lumea mai era la masă, spunând că Andrei Gavrilovici nu voise să asculte şi să 
se întoarcă, înfierbântat de băutură, după obicei, Chirilă Petrovici se supără şi 
trimise din nou sluga călare cu vorba că, dacă Dubrovschi nu vine să petreacă 
noaptea la Pocrovscoe, se mânie pe el pe toată viaţa. Sluga porni din nou, iar 



Chirilă Petrovici se ridică dela masă, dădu drumul musafirilor şi se duse la 
culcare.
  Andrei Gavrilovici e aci? Întrebă dimineaţa, Cum se trezi.
  Drept răspuns, i se înmâna un răvaş îndoit în chip de triunghi; Chirilă 
Petrovici îl trecu grămăticului, să il citească cu glas tare şi ascultă cele ce 
urmează: „Prea milostivul meu domn, nu vreau să mai viu la Pocrovscoe, până 
ce nul vei trimite la mine cu vorbe de iertare pe vătaful Paramoşca şi va fi la 
voia mea să iert sau să osândesc. Căci nu mil vrerea să îndur şotiile argaţilor 
domniei tale şi nici pe ale domniei tale nu le voi îndura; doar nus măscărici, ci 
boier de viţă veclio. Drept care, mă închin cu plecăciune, al domniei tale,
  Andrei Dubrovschi"
  Faţă de cerinţele bunei cuviinţe din vremea noastră, acest răvaş ar putea 
să pară destul de cutezător. Dar pe Chirilă Petrovici nu felul cum era scrisl"a 
supărat, ci cuprinsul. Sări desculţ din pat şi prinse a răcni: Cum?! Eu săl 
trimit slugile cu vorbe de iertare şi să le las la bunăvoia lui spre îndurare sau 
osândă?! Dar ce crede? A uitat cu cine are doaface? Am săl arăt cu lui! O să 
se căiască amarnic. O să afle ce înseamnă săl înfrunţi po Troecurov!
  Se îmbrăcă şi porni la vânătoare cu alaiul obişnuit. Dar ziua se dovedi 
fără noroc. Nu se ivi nici un vânat şi copoii scăpară şi singurul iepure ieşit în 
cale. Prânzul câmpenesc, servit în cort, nu se dovedi izbutit, sau cel puţin, nul 
fu pe plac; deaceea bruftului bucătarul, sudui oaspeţii, iar la înapoiere, trecu 
anume cu tot alaiul vânătoresc prin ogoarele lui Dubrovschi.
  Trecură câteva zile, dar vrajba dintre cei doi vecini tot nu se potoli.
  Andrei Gavrilovici nu mai dădea pe la Pocrovscoe, iar Chirilă Petrovici 
tânjea după el şi necazul i se revărsa în vorbe dintre cele mai jignitoare care, 
prin bunăvoinţa boierilor mogieşi, ajungeau la urechile lui Dubrovschi, 
scălfimbâiate şi înflorite. O nouă întâmplare veni să risipească şi cea din urmă 
nădejde de împăciuire.
  Întro zi, pe când Dubrovschi cutreiera prin mica sa moşie, el auzi în 
dumbravă de mesteceni lovituri de topor şi apoi trosnitura prăbuşirii unui 
arbore. Grăbi caii şi, intrând în dumbravă, dădu peste nişte ţărani din 
Pocrovscoe, care furau lemne, nestingheriţi. Când îl văzură, o luară la goană. 
Ajutat de vizitiu, Dubrovschi izbuti săl prindă pe doi dintre ei şi săl aducă la 
conac, legaţi. Trei cai deai vrăjmaşului căzură şi ei în mâna învingătorului. 
Dubrovschi se supără foc. Ştiindul bun prieten cu stăpânul lor, niciodată până
atunci oamenii lui Troecurov. Tâlhari vestiţi prin partea locului, nu se 
încumetaseră săl calce moşia. Dânduşi seama că acum se foloseau de vrajba 
iscată între ei, Dubrovschi se hotărî, în ciuda legilor războiului săl 
pedepsească pe prizonieri chiar cu nuielele culese de ei din dumbravă; caii îi 
opri la muncă, trecândul printre vitele boiereşti.
  Chirija Petrovici află chiar în aceeaşi zi despre întâmplare. La prima 
fierbinţeală a mâniei, îşi ieşi din fire aşa de straşnic, încât se gândi să dea 
năvală, cu toate slugile din curte, peste satul Chistcniovca (aşa se chema satul 
vecinului) săl prade şi săl pârjolească, ba chiar săl împresoare pe boier la 



conac. Mai săvârşise el asemenea isprăvi. Dar gândurile i se îndreptară, 
curând, în altă parte.
  Cum măsura salonul cu paşi grei, se uită din întâmplare pe fereastră şi 
zări o troică oprită în poartă; un om scund, cu şapca de piele şi manta de dimie
coborî din ea şi se îndreptă spre locuinţa logofătului. Troocurov îl recunoscu pe 
Şabaşchin, asesorul; trimise săl cheme. Peste câteva clipe, acesta se şi află în 
faţa lui, făcândul temeneli după temeneli şi aşteptând smerit porunca.
  Bună ziua. Cum naiba te chiamă? Ce te aduce pe la noi?
  Mergeam la oraş, înălţimea ta. Răspunse Şabaşchin; mam abătut pe la 
Ivan Demianov, să aflu dacă nare cumva porunci din partea înălţimii tale. Ai 
nimerito bine. Cum naiba te chiamă:
  — Tocmai am nevoie de tine. Ia un pahar cu votcă şi ascultămă.
  Asesorul refuză votca şil ascultă cu luare aminte, mirat şi măgulit de 
această primire binevoitoare.
  Am un vecin, un bădăran cu un petec de pământ. Şi aş vrea săl iau 
moşia. Ce părere ai?
  Ce să spun, înălţimea ta. Dacă aveţi zapise, sau.
  Lasă, frate, ce atâtea zapise! Dece avem necazuri? Tocmai deaia se află 
puterea pe lume, ca să iei moşia fără dreptate! Dastai puţin, pe vremuri, 
pământul acela a fost al nostru, cumpărat dela un oarecare Spiţân şi vândut 
apoi tatălui lui Dubrovschi. Nu neam putea lega de asta?
  Greu, înălţimea ta. De bunăseamă, vânzarea sa făcut potrivit legii.
  Ia mai gândoştete, frate! Cercetează bine!
  Dacă, de pildă, înălţimea ta ar putea pune mâna pe zapisul de vânzare, 
în puterea căruia vecinul stăpâneşte moşia, atunci, fireşte.
  Înţeleg. Dar, din păcate, toate zapiselo lui sau prăpădit la un pârjol.
  Cum, înălţimea ta, zapisele au ars? Ce mai pofteşti, dacă e aşa? Putem 
purcede fără zăbavă la judecată şi nu e nici o îndoială că vei izbândi deplin.
  Crezi? Ia să te văd! Mă bizui pe străduinţa ta. Am să te răsplătesc.
  Şabaşchin se ploconi până la pământ, se retrase şi începu să alerge chiar
din ziua aceea pentru treaba pusă astfel la cale.
  Nu trecură nici două săptămâni şi datorită străduinţei asesorului, 
Dubrovschi se trezi poftit să dea fără zăbavă lămuriri în privinţa dreptului de 
stăpânire asupra sătucului Chisteniovca. Surprins de chemarea neaşteptată, el
trimise îndată un răspuns destul de aspru, arătând că stăpâneşte sătucul 
Chisteniovca dela moartea tatălui său, pe temeiul dreptului de moştenire; că pe
Treocurov nul privesc toate acestea; că oricine sar ridica împotrivăl, spunând
C u că ar avea drepturi asupra acestei moşteniri, nu poate fi decât potlogar şi 
mincinos.
  Răspunsul îl încântă pe Şabaşchin. Îşi dădu seama că Dubrovschi era 
nepriceput la treburi, iute din fire şi nesăbuit şi că deci nul va fi greu săl 
pună întro situaţie neprielnică.
  Gând se măi potoli însă, Dubrovschi chibzui pe îndelete şi văzu că se 
cuvenea să dea asesorului un răspuns mai amănunţit; deaceea alcătui o 



întâmpinare destul de iscusită, dar care mai târziu sa dovedit şi ea 
neîndestulătoare.
  Astfel porni judecata.
  Sigur de dreptate, Dubrovschi nu se arăta prea îngrijorat. Nu voia şi nici 
nu şiar fi putut îngădui săşi risipească banii şi, deşi doobicei era primul care 
făcea glume pe socoteala venalităţii breslei conţopiştilor, nici prin gând nul 
trecea că ar putea ajunge victima unei pâri! Troocurov se sinchisea şi el prea 
puţin de izbânda uneltirilor; îl avea pe Şabaşchin, care se trudea pentru 
dânsul, stăruind, înfricoşând sau cumpărând judecătorii şi răstălmăcind 
înţelesul legilor aşa cum îi convenea.
  Şi astfel, în anul 18 în luna lui Făurar, ziua a noua, Dubrovschi primi, 
prin poliţia oraşului, înştiinţare să se înfăţişeze la judecătoria rurală, să asculte
hotărârea în pricina iscată între el, locotenentul Dubrovschi şi generalul en
chef1) Troecurov; trebuia să arate dacă e mulţumit sau nu de hotărârea dată în
privinţa moşiei.
  Dubrovschi porni îndată spre oraş. Troecurov îl întrecu pe drum; îşi 
aruncară priviri trufaşe şi Dubrovschi desluşi pe faţa potrivnicului său un 
zâmbet răutăcios.
  CAPITOLUL II Cum ajunse în oraş, Andrei Gavrilovici trase la un 
neguţător cunoscut, undeşi petrecu noaptea; a doua zi, se înfăţişă la 
judecătorie.
  2) General, comandant suprem al unei mari unităţi militare. (N. trad.)
  Nimeni nul luă în seamă. În urma lui se înfăţişă şi Chirilă Petrovici. 
Cum îl văzură, conţopiştii se ridicară în picioare, punânduşi penele după 
urechi, iar judecătorii îl primiră cu temenele de adâncă slugărnicie; îi traseră în
faţă un jilţ în semn de respect pentru rangul, vârsta şi corpolenţa sa; el se 
aşeză în dreptul uşii deschise; Dubrovschi rămase rezemat de un perete.
  Se făcu tăcere deplină; grefierul începu a citi hotărârea cu glas răsunător.
  O redăm mai jos, întocmai, ştiind că oricui îi va fi plăcut să afle cum se 
poate pierde o moşie în Rusia, chiar când asuprăl e statornicit un drept de 
netăgăduit.
  „Astăzi, anul 18 lună Octombrie, ziua 27 judecătoria judeţului, luând în 
cercetare pricina cu moşia pe care fără temei o foloseşte locotenentul de gardă 
Andrei Gavrilov, fiul lui Dubrovschi şi care aparţine generalului onchef Chirilă 
Petrov, fiul lui Troecurov, moşie alcătuită din satul Chisteniovca, din gubernia, 
având suflete de bărbaţi, pământ, păşuni şi alte bunuri, însumând deseatine; 
„Din legiuitele cercetări se vădeşte că: numitul general enchef Troecurov, în 
ziua a 9a din luna Iunie a trecutului an, 18 a dat jalbă în faţa acestei judecăţi, 
arătând că răposatul său părinte, asesorul de colegiu şi cavalerul Piotr Efimov, 
fiul lui Troecurov, care îndeplinea pe atunci slujba de secretar provincial în 
administraţia guberniei, a cumpărat în anul 17 lună August, ziua a 14a, dela 
nobilul şi dregătorul ocârmuirii, Fadei Egorov, fiul lui Spiţân, moşia aflată în 
districtul, cu susnumitul sătuc Chisteniovca (înscris atunci la recensământul 
drept cătunul Chisteniovca) şi la al patrulea recensământ trecut cu suflete 



bărbăteşti, dimpreună cu toate gospodăriile ţărăneşti, conacul, pământul arabil
şi nearabil, pădurile, fâneţelo, dreptul de pescuit în pârâul pe nume 
Chisteniovca, precum şi celelalte bunuri atârnând de această moşie, cât şi casa
boierească din lemn şi tot ce a mai rămas pe urma răposatului său părinte, 
uriadnicul provenit din nobili, Egor Terentiev, fiul lui Spiţân, pe temeiul 
dreptului de moştenire, fiindul în stăpânire, neoprind din oameni nici un suflet
şi din pământ nici un petec, ci toate vânzândule pe preţul de 2500 ruble, 
pentru care sa întocmit în aceeaş zi zapisul de vânzarecumpărare la 
judecătoria din şi în aceeaş lună August, în a 26a zi, părintelui său i sau dat 
în stăpânire de către judecătoria rurală, pentru care sa întocmit cuvenitul 
zapis. În sfârşit, în anul 17 în a 6a zi a lunii Septembrie, părintele său a 
răposat întru domnul, iară el, jălbaşul, generalul enchef Troecurov, încă din 
anul 17 adică aproape încă din copilărie, aflânduse în slujba armelor şi fiind 
mereu plecat în lupte peste hotare, na fost în măsură să afle de moartea 
părintelui său şi nici de averea rămasă de pe urma acestuia. Acum, după ce a 
trecut în retragere şi sa înapoiat la moşiile tatălui său din guberniile, judeţele, 
cuprinzând mai multe sate, cu aproape 3000 de suflete, a aflat că, dintre 
numitele moşii, un număr de suflete, (care după recensământul au ajuns la 
suflete în acest sat), precum şi pământul de cares legate, împreună cu toate 
celelalte bunuri, stăpânite sunt fără temei de susarătatul locotenent de gardă, 
Andrei Dubrovschi.
  „Drept care, alăturând jalbei de faţă zapisul întărit cu pecete, prin care se
statorniceşte vânzaroacumpărarea, zapis dat părintelui său de către 
vânzătorul Spiţân, el, Troecurov, cere să se ia susarătata moşie din stăpânirea 
neîntemeiată a lui Dubrovschi şi săl fie înapoiată lui, că unuia cel aparţine în 
deplină folosinţă. Iară pentru nedreapta însuşire a moşiei, de ale cărei venituri 
folositusa, silit să mai fie Dubrovschi, după cuvenita preţuire, să i le înapoieze
lui Troecurov, potrivit legii.
  „În temeiul acestei jalbe, făcânduse legiuitele cercetări de către 
judecătoria rurală, sa dovedit că susnumitul locotenent de gardă Dubrovschi, 
în folosinţa căruia se află în clipa de faţă moşia în pricină, au dat lămuriri 
asesorului din partea nobilimii, cum că această moşie, stăpânită de el, alcătuită
din susarătatul sătuc Chisteniovca, având suflete, pământ şi alte bunuri, ia 
rămas lui ca moştenire la moartea tatălui său, sublocotenentul de artilerie 
Gavrilă Evgralov, fiul lui Dubrovschi, care a dobândito prin cumpărare dela 
părintele jălbaşului, fostul secretar de provincie şi mai târziu asesor de colegiu 
Troecurov, prin împuternicirea dată lui Grigori Vasiliev, fiul lui Sobolev, în anul
17 lună August, ziua 30 şi adeverită la judecătoria rurală din, în care se arată 
că urma a se întocmi zapisul de vânzarecumpărare cu Dubrovschi, pentru 
toată moşia ce Troecurov dobândise prin cumpărare dela dregătorul ocârmuirii 
Spiţân, cu suflete şi ogoare, căci Troecurov se învoise cu Dubrovschi la această 
vânzare cu preţul de 3200 ruble, pe care la şi primit în întregime dela al său 
părinte, iară prepusul Sobolev a fost poftit să dea şi zapisele de vânzare
cumpărare pentru aceşti bani. Iară tatăl lui Dubrovschi, în temeiul acestei 



împuterniciri şi a preţului pe deplin vărsat, urma să stăpânească moşia 
cumpărată, să fie privit până la întocmirea zapiselor drept adevăratul stăpân 
vânzătorul Troecurov nemaiavând nici un amestec la moşie. Dar când anume şi
în care loc întocmitusau aceste zapise şi au fost încredinţate părintelui său de
către prepusul Sobolev, el, Andrei Dubrovschi, nu poate şti, fiind copil încă pe 
acea vreme, iar după ce a răposat tatăl său na putut găsi aceste zapise, 
socotind că vor fi ars dimpreună cu alte zapise şi lucruri, care au pierit în 
pârjolul casei din anul 17 pârjol cunoscut de toţi locuitorii satului. El, 
Dubrovschi, au stăpânit fără tăgadă, din ziua vânzării de către Troecurov, sau 
de când Sobolev a predat zapisele, adicăte încă din anul 17 iar apoi, după ce a 
răposat părintele său, în anul 17 şi până în ziua de azi; despre aceasta dau 
mărturie toţi locuitorii megieşi, în număr de 52 care sub jurământ au 
mărturisit că, de când îşi aduc ei aminte, dumnealor, pomeniţii Dubrovschi, au 
stăpânit moşia împricinată, adicăte de mai bine de 70 de ani, fără nici o 
împotrivire, dar pe temeiul cărui zapis, ei, sătenii, nu ştiu. Dacă susnumitul 
cumpărător de odinioară al moşiei, fostul secretar provincial Piotr Troecurov a 
stăpânit vreodată această moşie, ei nu ţin minte. Conacul boierilor Dubrovschi 
a ars, întro noapte, cu vreo 30 de ani în urmă, când a fost pârjol mare pe 
moşia lor. Venitul mijlociu al moşiei împricinate se ridică, după spusele unor 
martori, la nu mai puţin de 2000 ruble pe an.
  „împotriva celor de mai sus, generalul enchef Chirilă Petrov fiul lui 
Troecurov, a supus judecăţii o nouă jalba, pe ziua de trei ale lunii Ghenarie din 
enul de faţă, arătând că, deşi susnumitul locotenent de gardă Andrei 
Dubrovschi a înfăţişat în timpul cercetărilor cu privire la pricină de mai sus o 
împuternicire data de răposatul său părinte, Gavril Dubrovschi, prepusului 
consilier titular Sobolev, pentru moşia ce ia fost vândută, totuşi, cu ajutorul ei 
nu numai că nu dovedise întocmirea unui zapis de vânzarecumpărare, 
adeverit şi pecetluit, dar nici vreo altă dovadă neîndoielnică de întocmire a unui
asemenea zapis nu a adus, potrivit părţii a 19a din regulamentul general şi 
ucazului din 19 Noembrie 1752 „Ca urmare, însăşi împuternicirea, prin 
moartea celui care a dato, adicăte a părintelui său, nu mai are fiinţă, 
potrivitucazuluidinanul 1818 lună Mai, ziua. „Iară pe de altă parte, legea spune
că moşiile asupra cărora e în fiinţă vreo pricină, se dau în stăpânire, cele cu 
zapis în regulă, după zapise, iar cele fără, după hotărârea judecătorească.
  „Pentru care moşie, ce fusese în stăpânirea părintelui său, sa înfăţişat 
de el drept dovadă zapisul de vânzarecumpărare din care se vădeşte că, 
potrivit legiuirilor mai sus pomenite, se cuvine a fi luată din stăpânirea 
susnumitului Dubrovschi, trecândulo lui, pe temeiul dreptului de moştenire.
  „Iară întrucât moşierii pomeniţi, având în folosinţă un bun ce nu le 
aparţine şi fără zapise temeinice, sau bucurat fără drept de veniturile ce nu li 
se cuveneau, după preţuirea ce se va face şi după putinţa moşierului 
Dubrovschi, va fi îndestulat el, Troecurov. „După cercetarea pricinii, a zapiselor
şi a legiuirilor, judecătoria judeţului constată: „Generalul enchef. Chirilă 
Petrov, fiul lui Troecurov, a adus zapis de vânzarecumpărare adeverit şi 



pecetluit pentru moşia împricinată, aflată acum în folosinţa locotenentului de 
gardă Andrei Gavrilov, fiul lui Dubrovschi, din sătucul Chisteniovca, după cel 
din urmă recensământ cu un număr de suflete bărbăteşti, ogoare, acareturi, 
moşie vândută răposatului său părinte, secretar de provincie şi apoi asesor de 
colegiu, în anul 17 de către nobilul Fadei Spiţân, dregător al ocârmuirii; 
deasemenea, după mărturia acestui zapis, cumpărătorul a fost pus în folosinţă 
de către judecătoria rurală, care moşie îi şi intrase în stăpânire şi, cu toate că, 
împotriva acestora, sa înfăţişat de către locotenentul de gardă Andrei 
Dubrovschi, împuternicirea dată de răposatul cumpărător Troecurov, 
consilierului titular Sobolev pentru întocmirea zapiselor de vânzarecumpărare 
pe numele tatălui său Dubrovschi, având în vedere că sunt oprite prin ucazul 
nu numai trecerile în stăpânire pentru averi nemişcătoare, pe temeiul unor 
asemenea împuterniciri, ci şi folosinţa vremelnică a acestor averi, iară chiar 
împuternicirea nu mai are fiinţă prin moartea celui care a dato; ţinând seama 
că din anul 18 şi până în clipa de faţă nu sa adus nici o dovadă ncândoelnică 
de către Dubrovschi, din care să se vadă că sa întocmit pe temeiul zisei 
împuterniciri vreun zapis de vânzarecumpărare.
  „Drept care judecata hotărăşte: „Averea pomenită, cu suflete, pământ şi 
acareturi, în starea în care se află, se trece pe seama generalului enchef 
Troecurov, pe temeiul zapisului de vânzarecumpărare înfăţişat.
  „Scoaterea din folosinţa locotenentului de gardă Andrei Dubrovschi a 
susarătatei averi şi trecerea ei în cuvenita stăpânire a generalului enchef 
Troecurov, precum şi înscrierea ei asuprăl ca moştenire, se va porunci 
judecătoriei rurale.
  „Ţinând seama că susnumitul mai cere dela locotenentul de gardă 
Dubrovschi şi înapoierea veniturilor de care acesta sa folosit prin nedreapta 
stăpânire a moşiei ce i se cuvenea lui ca moştenire; ţinând seama de mărturia 
băştinaşilor că moşia a stat în netăgăduita stăpânire a boierilor Dubrovschi ani
îndelungaţi şi din cele de faţă văzânduse că Troecurov nu a supus până acum 
vreo jalbă împotriva acestei nedrepte folosinţe, iar pravila glăsuieşte: „Dacă 
cineva însămânţează ogoarele altuia sau îngrădeşte conacul său curtea aceluia,
să facă jalbă împotriva nedreptei folosiri şi atunci celui cu dreptate i se va 
înapoia ogorul cu bucăţele însămânţate, dimpreună cu acareturile şi clădirile.
  „Iară pentru aceasta, jalba generalului enchef Troecurov împotriva 
locotenentului de gardă Dubrovschi cată a fi respinsă, căci moşia ce i se 
cuvine i se trece în deplină stăpânire, fără nici o ştirbire.
  „Tară la punerea în folosinţă să i se treacă totul, fără nici o lipsă, cu 
drept pentru generalul enchef Troecurov să mai facă o altă jalbă, dacă în 
sprijinul acestei plângeri va avea neîndoielnice şi legiuite dovezi.
  „Această hotărâre se va aduce la cunoştinţa împricinaţilor, potrivit legii, 
cu drept de apel, poftindul în faţa judecăţii prin poliţie, spre ascultarea acestei 
hotărâri şi spre a da sau nu mulţumită asuprăl prin semnătură.
  „Care hotărâre a fost iscălită de toţi cei de faţă care au alcătuit judecata".



  Grefierul tăcu; asesorul se ridică şi se plecă adânc spre Troecurov, 
poflindul să iscălească hotărârea judecăţii; acesta, cu un aer de biruinţă, luă 
pana şi scrise jos, sub hotărârea judecătorească, că e deplin mulţumit.
  Era acum rândul lui Dubrovschi. Grefierul îi întinse hârtia. Dar el 
rămase locului, cu capul plecat. Grefierul îl pofti din nou să iscălească; să arate
dacă e mulţumit de judecată, sau dacă e nemulţumit şi socoate că dreptatea e 
de partea lui; în acest caz, poate vrea să facă apel în sorocul dat de lege.
  Dubrovschi însă tăcea. Deodată, îşi ridică fruntea şi ochii îi scăpărară; el 
bătu din picior şi îl îmbrânci pe grefier aşa de tare, încât acesta căzu; apoi 
Dubrovschi luă călimara şi o zvârli în capul asesorului. Toată lumea rămase 
încremenită.
  Cum?! Nu cinstiţi sfânta biserică?! Afară! Neam de slugoi! Apoi se 
întoarse spre (hirlla Totrovici:
  — Sa mai pomenit oare, pica cinstite, ca vătafii păşi adune câinii în 
lăcaşul domnului? Am ajuns să văd cum aleargă câinii prin biserică! O săţi 
arăt cu!
  Aprozii se repeziră şil stăpâniră cu mare greutate; îl scoaseră afară şil 
suiiă în sanie. Troecurov ieşi după el, urmat de toţi oamenii legii. Neaşteptata 
ieşire din minţi a lui Dubrovschi îl turbură adânc, otrăvindul bucurii izbânzii.
Judecătorii care aşteptau un semn de mulţumire, nu primiră nici măcar o 
vorbă bună. În acceaş zi, Troecurov se înapoie la Pocrovscoe.
  Între timp, Dubrovschi zăcea bolnav. Medicul judeţului, care din fericire 
se mai pricepea de bine de rău la boli, îi luă sânge şil puse lipitori şi 
cataplasme. Către seară, bolnavul se simţi mai bine şi îşi veni în fire. A doua zi,
fu dus la Chisteniovca, moşia care aproape nu mai era a lui.
  CAPITOLUL 111
  Se mai scurse o bucată de vreme, dar starea bietului Dubrovschi era din 
ce în ce mai rea. Răbufnirile de nebunie conteniseră, dar puterile îi slăbeau 
văzând cu ochii. Îşi părăsise îndeletnicirile de odinioară, ieşea rar din odaie, sta
zile întregi pierdut în gânduri.
  Egorovna, o bătrânică blajină, carel crescuse fiul, îl îngrijea ca o dădacă,
îi amintea de vremea meselor şi a somnului, îi dădea să mănânce şil culcă.
  Dubrovschi i se supunea fără cârtire, dar, în afară de ea, nu mai voia să 
vadă pe nimeni. Nu mai era în stare să se gândească la treburi, la orânduiclile 
gospodăreşti şi Egorovna se văzu nevoită săl dea de ştire tânărului 
Dubrovschi, care slujea pe atunci întrun regiment de infanterie de gardă la 
Petersburg. Rupse, aşadar, o filă din catastiful de socoteli şil dictă bucătarului 
Harilon, singurul ştiutor de carte din Chisteniovca, răvaşul, pe carel trimise 
chiar în aceeaş zi la poştă, în oraş.
  Aici, socotim că a sosit clipa să il înfăţişăm cititorului pe adevăratul erou
al povestirii noastre. 337
  Vladimir Dubrovschi învăţase la şcoala de cădeţi şi ieşise sublocotenent 
de gardă. Tatăl său nu precupeţise nimic ca săl asigure bunăstarea şi tânărul 
primea de acasă mai mult decât ar ii putut să se aştepte. Ambiţios şi cheltuitor,



îşi îngăduia capricii costisitoare; se dedase jocului de cărţi şi se înglodase în 
datorii, fără să se gândească la ziua de mâine, în nădejdea că, mai devreme sau
mai târziu, se va însura cu o fată bogată visul obişnuit al tinerilor fără avere.
  Întro seară, pe când se aflau la el câţiva ofiţeri, tolăniţi pe divane şi 
trăgând din lulele de chilimbar, Grişa, valetul, îi înmâna un răvaş, care îl 
surprinse prin pecete şi prin scris. II desfăcu repede şi citi cele ce urmează: 
„Stăpâne al nostru, Vladimir Andreevici, eu, bătrâna ta dădacă, mam hotărât 
săţi dau de ştire de sănătatea tătucului tău. Tare rău îi merge, uneori vorbeşte
fără şir şi ziulica toată stă ca un copil fărde minte dar numai domnul e stăpân 
peste viaţă şi peste moarte! Înapoiazăte la noi, mândrul meu şoim, îţi trimitem 
caii la Pesocinoe. Se zvoneşte că vine judecata la noi, să ne dea sub stăpânirea 
lui Chirilă Fetrovici Troecurov, pentrucă noi, cică am fi ai dumnealor, dar noi, 
de când lumea, ai dumneavoastră suntem şi de când ne ştim, nam pomenit 
una ca asta. Ai putea, aflândute la Petersburg, să spui toate astea tătucului 
ţar, căci el nu ne va lăsa obijduiţi. Rămân roaba ta credincioasă, dădaca Orina 
Egorovna Buzâreva" „Îi trimit binecuvântarea mea de mamă lui Grişa; te 
slujeşte bine, oare? La noi plouă, iaca, a doua săptămână şi ciobanul Rodea a 
răposat în preajma zilei de Sf. Nicolai".
  Vladimir Dubrovschi reciti de câteva ori, cu nestăpânită emoţie, aceste 
rânduri fără şir. Îşi pierduse mama din fragcdal copilărie; de tatăl său îşi 
amintea cu greu, fiind trimis la Petersburg dela vârsta de 8 ani; cu toate 
acestea, se simţea legat de el în chip romantic şi îi plăcea viaţa de familie, cu 
atât mai mult cu cât nu apucase să se bucure de tihnitele ei plăceri.
  Gândul căl va pierde pe tatăsău îi sfâşia inimă şi starea bietului bolnav,
pe care o bănuia din răvaşul dădăcii, îl îngrozea. II vedea părăsit întrun fund 
de ţară, lăsat în scama unei bătrâne nepricepute şi a slugilor, ameninţat de 
năpastă, stingânduse fără ajutor în cumplite chinuri trupeşti şi sufleteşti.
  Vladimir îşi făcea mustrări pentru vinovata lui nepăsare. De multă vreme
nu primise veşti dela tatăl său şi nu se străduise să afle pricina acestei tăceri, 
socotindul sau plecat sau prea prins de treburile gospodăriei.
  Se hotărî să pornească numaidecât şi chiar să se retragă din armată, 
dacă starea bătrânului îl va sili să locuiască la ţară.
  Văzândul neliniştea, prietenii plecară. Rămas singur, Vladimir îşi scrise 
raportul de concediu, îşi aprinse luleaua şi căzu pe gânduri.
  Chiar în acecaş seară începu stăruinţele pentru concediu, iar a treia zi se
afla în drum spre casă.
  Se apropia de staţia de poştă unde drumul cotea spre sătucul 
Chisteniovca. Sufletul îi era greu de triste presimţiri. Se temea că nul va mai 
afla pe bătrân în viaţă, îşi închipuia traiul searbăd cel aştepta la ţară: puştiul, 
lipsa de cunoştinţe, sărăcia, grijile gospodăriei, pentru care nu avea nici o 
pricepere.
  Intră în staţie şi ceru cai de schimb. Şeful de poştă îl întrebă încotro voia 
să meargă; îi spuse că de patru zile îl aşteptau caii trimişi din Chisteniovca. 



Veni îndată şi Anton, bătrânul vizitiu, carel ducea pe vremuri prin grajduri şil 
îngrijea căluţul.
  Cum îl văzu, Anton, înduioşat până la lacrimi, i se ploconi până la 
pământ, îl vesti că boierul bătrân se m, ai afla în viaţă, apoi se grăbi să înhame 
caii.
  Vladimir Andreevici refuză gustarea adusă, vrând să plece cât mai 
repede. Anton mâna pe un drum de ţară şi, după un timp, se porniră pe vorbă.
  Spunemi, te rog, Anton, ce are tata cu Troecurov?
  Dumnezeu ştie, taică! Se spune că boierul sa sfădit cu Chirilă Petrovici; 
acesta la dat în judecată, 22" cu toate că, deobicei, îşi făcea dreptate singur. 
Nu e treaba noastră, a prostimii, să ne amestecăm în voia boierilor, dar zău că 
zadarnic şia pus mintea părintele dumitale, cu Chirilă Petrovici, căci doar nu 
poţi frânge părul cu nuiaua.
  După câte înţeleg, acest Chirilă Petrovici taie şi spânzură pe aici.
  De bunăseamă, boierule. Pe judecători, nu dă o para chioară; ispravnicul 
stă şi îi aşteaptă porunca, iar domnii se îndeasă la el cu temeneli. Vorba ceea: 
„lac să fie, că broaştes destule".
  E adevărat că ne ia moşia?
  Vai de noi, boierule, aşa sa zvonit. Mai deunăzi, la un botez la primarele,
ţârcovnicul din Pocrovscoe a spus: „Ehei, aţi petrecut destul: de acum înainte 
are să vă strunească Chirilă Petrovici cum ştie el!" Fierarul Michita ia răspuns 
atunci: „Lasă, Savelici, nuţi mai amărî cumătrul, nu mai necăji musafirii. 
Chirilă Petrovici cu ale sale, Andrei Gavrilovici cu ale sale şi cu toţii suntem ai 
lui dumnezeu şi ai ţarului". Dar gura lumii o slobodă.
  Va să zică, nu prea vreţi să treceţi sub stăpânirea lui Troecurov?
  Sub stăpânirea lui Chirilă Petrovici?! Fereştene, doamne şi ne izbăveşte! 
După cât se spune şi oamenii lui o duc greu, dar când va pune mâna pe străini!
E în stare să scoată nu numai pielea de pe ei, ci şi carnea! Dumnezeu săl dea 
viaţă lungă lui Andrei Gavrilovici; dar dacă o fi săl ia domnul, pe nimeni altul 
nul vrem decât pe tine, ocrotitorul nostru. Să nu ne laşi; iar noi toţi vom sta 
alături de tine.
  După aceea, Anton plezni din bici, zmuci hăţurile şi caii porniră în trap 
întins. Mişcat de credinţa bătrânului vizitiu, Dubrovschi tăcu şi căzu iar pe 
gânduri. Iată Pocrovscoe.
  — Strigă vizitiul peste vreun ceas. Dubrovschi îşi ridică privirea. Treceau 
pe malul unui lac întins, din care izvora un pârâiaş, şerpuind în depărtare 
printre dealuri.
  Pe o creastă, deasupra dumbrăvii, se vedea acoperişul verde şi foişorul 
unei case mari de piatră. Pe altă creastă, se înălţau cele cinci turle ale bisericii 
şi vechea • 340 clopotniţă; în jurul lor se zăreau, risipite, izbele satului, 
grădinile de zarzavaturi şi fântânile.
  Dubrovschi recunoscu meleagurile natale, îşi aminti cum se jucase pe 
vremuri pe dealurile acelea cu micuţa Masa Troecurov; era cu vreo doi ani mai 
tânără ca el şi făgăduia încă de pe atunci să devină nespus de frumoasă. Simţi 



nevoia săl iscodească pe Anton despre ea, dar o ciudată sfială îl opri. În timp 
ce se apropia de conac, zări o rochie albă care se ivea şi dispărea printre copacii
parcului. Anton dădu bici cailor şi, mândru ca orice vizitiu de ţară şi că orice 
birjar, trecu în goană peste pod şi prin sat. Cum urcară dealul, Vladimir zări 
dumbravă de mesteceni, iar la stânga, întrun luminiş, căsuţa cenuşie cu 
acoperiş roşu; inima îi bătu mai tare, căci avea în faţă Chisteniovca şi locuinţa 
sărăcăcioasă a tatălui său.
  Peste zece minute, era în curtea boierească. Privi în jur, adânc mişcat. De
12 ani nuşi mai văzuse locul de naştere. Mestecenii sădiţi pe vremea lui dea
lungul gardului, crescuseră înalţi şi stufoşi. Curtea, unde odinioară erau trei 
răzoare de flori, cu o cărare lată şi bine îngrijită printre ele, era acum o pajişte 
necosită, unde păştea un cal cu picioarele împiedicate. Dulăii prinseră a lătra, 
dar recunoscândul pe Anton, tăcură şi se apropiară, fluturânduşi cozile 
flocoase. Slugile, ieşite de prin izbe, îl înconjurară pe tânărul boier, cu 
zgomotoase semne de bucurie. Tânărul Dubrovschfâşi croi cu greu drum prin 
mulţimea lor şi urcă în fugă în pridvorul învechit al casei. În tindă, Egorovna îl
întâmpină şil îmbrăţişa plângând.
  Bună ziua, bună ziua, dădacă. Spunea el întruna, strângând la piept pe 
bună bătrână. Cel cu tătuca? Unde e? Cum îi merge?
  În clipa aceea intră în salon şi bătrânul; îşi ţâra cu greu picioarele, era 
palid şi slăbit; purta halat şi scufie.
  Bună ziua, Volodca. Rosti el cu glas stins; Vladimir îl îmbrăţişa cu foc.
  Dar bucuria îl zdruncină prea ţaro pe bolnav. Pu terile îl părăsiră, 
picioarele i se muiară şi desigur ar fi căzut jos, dacă fiul său nu lar fi sprijinit.
  Dece teai sculat din pat? Îl dojeni Egorovna. • Nu te mai ţin picioarele şi 
faci pe voinicul!
  II duseră pe braţe în iatac. El se strădui să vorbească, dar gândurile i se 
încâlceau şi nu izbutea să lege nici două vorbe. Tăcu şi aţipi. Vladimir fu uimit 
de starea lui. Rămase în iatac lângă el şi porunci să fie lăsaţi singuri. Cei din 
casă îi făcură pe plac. Se îndreptară toţi spre Grişa, îl poftiră în odaia slugilor, îl
ospătară din belşug, cu multă voie bună, cum e obiceiul la ţară şi îl ameţiră cu 
tot felul de întrebări şi urări de bun venit.
  CAPITOLUL IV Unde odinioară stătea masa încărcată, acum stă sicriul.
  După câteva zile, tânărul Dubrovschi se hotărî să vadă şi de pricină 
moşiei, dar tatăl său nu fu în stare săl dea nici o lămurire. Nu avea nici măcar 
apărător la judecată.
  Tânărul se apucă să cerceteze zapisele, dar nu găsi decât cea dintâi 
scrisoare a asesorului şi ciorna răspunsului; nici una, nici alta nul luminară 
în privinţa pricinii, aşa că se hotărî să aştepte urmările, în nădejdea că li se va 
face dreptate.
  Sănătatea lui Andrei Gavrilovici se înrăutăţea întruna. Vladimir se 
aştepta la un deznodământ grabnic şi nul mai părăsea pe bătrân, care căzuse 
cu totul în mintea copiilor.



  Se împlinise sorocul şi apelul nu fusese făcut. Chisteniovca trecu astfel 
în stăpânirea lui Troecurov. Şabaşchin i se înfăţişă cu urări şi ploconeli, 
rugândul săşi aleagă ziua când va binevoi să primească el însuşi sau printr
un împuternicit moşia dobândită. Chirilă Petrovici se turbură. Nu era lacom de 
avuţii şil mustra cugetul, căci dorul de răzbunare îl mânase prea departe. Ştia 
în ce stare i se afla potrivnicul, vechiul prieten din tinereţe şi inima nu i se 
putea bucura de izbândă. II privi mânios pe Şabaşchin şil căută gâlceava, ca 
săl poată ocărî; negăsind pricină de sfadă, îi spuse supărat: Ştergeo! Numi 
arde de tine acum!
  Când îl văzu îmbufnat, Şabaşchin se ploconi şi se grăbi să plece. Rămas 
singur, Chirilă Petrovici şo plimba, măsurând salonul în lung şi în lat; fluiera 
cântecul: „Răsunavă tunetul victoriei", ceeace arăta că e grozav de neliniştit.
  În cele din urmă, porunci să se înhame calul la bihuncă, îşi puse o haină 
mai călduroasă, căci era pe la sfârşitul lui Septembrie şi ieşi din curte, mânând
singur.
  Cum zări căsuţa lui Dubrovschi, simţăminte potrivnice îi copleşiră 
sufletul. Răzbunarea şi poftă de stăpânire îi orbiseră o clipă sentimentele nobile
dar până la urmă acestea fură mai tari. Se gândi să se împace cu bătrânul său 
vecin, să curme urmele gâlcevei dintre ei şi săl înapoieze moşia; aceste gânduri
bune îi uşurară inima; porni cu calul la trap spre conacul vecinului şi intră 
direct în curte.
  Între timp, bolnavul şedea la fereastră în iatac. II recunoscu şi fu cuprins
de o mare turburare. Faţa, deobicei palidă, i se aprinse, se înroşi, ochii îi scăpă
rară şi începu să rostească vorbe nedesluşite. Fiul său îşi ridică ochii din 
catastifele gospodăriei şi rămase uluit de înfăţişarea lui. Bolnavul îi făcu semn 
cu degetul spre curte, mânios şi îngrozit. Voi să se ridice din jilţ, îşi trase grăbit
poalele halatului, se sculă şi. Deodată se prăbuşi. Vladimir se repezi spre el, 
dar bătrânul zăcea fără simţire şi fără suflare.
  Repede, repede, la oraş, după doctor. Strigă Vladimir.
  Vă caută Chirilă Petrovici. Spuse sluga care tocmai intră în odaie. 
Vladimir îi aruncă o privire înfricoşătoare: Spunol lui Chirilă Petrovici so 
şteargă cât mai repede, pânce nu poruncesc să fie gonit din curte. Hai pleacă!
  Sluga alergă bucuroasă săl îndeplinească porunca. Egorovna îşi 
frământa mâinile, spunând cu glas plângăreţ: O săţi frângi gâtul, tătucule! 
Chirilă Petrovici o să ne mănânce! Taci, dădaca. Îi răspunse Vladimir. Tiimitel
numaidecât pe Anton după doctor, la oraş.
  Egorovna ieşi. În tindă jiu mai rămăsese nimeni: toţi oamenii se 
grămădiseră în curte săl vadă pe Cliirila Petro viei. Trecând în pridvor, 
Egorovna auzi cum sluga îi dădea răspuns din partea boierului celui tânăr. 
Chirilă Petrovici îl asculta din bihuncă. Faţa i se făcu mai neagră ca noaptea. 
Zâmbi cu dispreţ, aruncă slugilor o privire ameninţătoare şi ieşi din curte, cu 
calul la pas. Privi spre fereastră unde îl zărise cu o clipă înainte pe Dubrovschi, 
dar nul mai văzu acolo. Dădaca rămase pironită locului în pridvor, uitând de 
porunca boierului. Slugile vorbeau tare despre cele întâmplate. Deodată, în 



mijlocul lor se ivi Yladimir şi le spuse cu glas frânt: Nu mai e nevoie de doctor, 
tata a murit! Urmă o învălmăşeală oamenii năvăliră în iatacul bătrânului boier. 
II găsiră zăcând în jilţul undel aşezase Vladimir; mâna dreaptă îi atârna până 
în podea, capul îi era căzut pe piept. Trupul lipsit de viaţă, dar cald încă, era 
desfigurat de suflarea morţii. Egorovna prinse a boci. Slugile înconjurară trupul
lăsat în grija lor, îl spălară, îl îmbrăcară în uniforma cusută încă din anul 1797 
apoi îl întinseră pe aceeaş masă la carel slujiseră ani dearândul.
  CAPITOLUL V înmormântarea avu loc a treia zi. Trupul bietului bătrân 
sta întins pe masă între lumânări, sub giulgi. Slugile se înghesuiau în 
sufragerie, pregat În duse săl scoată. Vladimir ridică sicriul, ajutat de trei 
slugi. Preotul porni apoi, însoţit de psalt şi cântând prohodul. Stăpânul din 
Chisteniovca trecu pentru cea din urmă oară peste pragul casei sale. O luară 
apoi prin dumbravă. Ziua era rece şi senină. Toamna scutura frunzele 
arborilor.
  Cum ieşiră din dumbravă, ajunseră la biserică de lemn a satului, cu 
cimitirul umbrit de tei bătrâni. Acolo odihnea mama lui Vladimir şi tot acolo, 
lângă mormântul ei, se săpase în ajun o groapă proaspătă.
  Biserică era plină de ţărani din Chisteniovca, veniţi săşi cinstească 
stăpânul pentru cea din urmă oară. Tânărul Dubrovschi sta lângă strană; nu 
plângea, nu se ruga, dar faţa îi era înfricoşătoare.
  Trista ceremonie se sfârşi. Vladimir se apropie, cel dintâi, săşi ia ultimul 
rămas bun dela tatăl său; îl urmară apoi toate slugile, pe rând. După aceea 
puseră capacul peste sicriu şil ţintuiră. Femeile începură să bocească mai 
tare; bărbaţii îşi ştergoau din când în când lacrimile cu pumnii.
  Şi aşa, purtat de Vladimir şi de cele trei slugi şi urmat de tot satul, sicriul
fu dus în cimitir. Apoi, după cel coborâră în mormânt, toţi cei de faţă aruncară
câte un pumn de ţărână; când groapa fu astupată, toţi se închinară în faţa ei 
şişi văzură de drum. Vladimir o luă repede înainte şi se pierdu în dumbrava 
Chisteniovcăi.
  Egorovna pofti în numele lui la praznic pe preot şi celelalte feţe 
bisericeşti, spunând că tânărul boier nu poate fi şi el de faţă. Şi aşa, părintele 
Anton, preoteasa Fedotovna şi diaconul se îndreptară pe jos către curtea 
boierească, vorbind cu Egorovna despre virtuţile mortului şi despre soarta 
moştenitorsluk (Satul şi împrejurimile ştiau de venirea lui Troecurov, ştiau 
cum fusese primit, iar unii spuneau că au să se întâmple lucruri neplăcute).
  Fio ceo fi! Spunea preoteasa. Dar o păcat săl pierdem de stăpân pe 
Vladimir Andreevici. Ce mândreţo de voinic!
  R Şi cine să ne fie stăpân dacă nu el. O întrerupse Egorovna. Degeaba se 
străduie Chirilă Petrovici, că nare deaface cu un molâu! Şoimul meu 0 să se 
ştie apăra, dumnezeu o săl ajute şi nici oamenii de bine nau săl lase! Chirilă 
Petrovici e grozav de ţanţoş, dar tot a fost silit să iasă cu coada între picioare, 
când ia strigat Grişa al meu: „Afară, câine bătrân! Piei din curte!" Vai, 
Egorovna. Grăi psaltul. Cum de nu 1 sa răsucit limba în gură lui Grigori! Mai 
degrabă rnaş încumeta să latru la vlădică, decât să mă uit chiorâş la Cliirila 



Petrovici! Cum îl vezi, te şi apucă spaima şi tremuriciul, te trec sudorile iar 
spinarea ţi se îndoaie, ţi se tot îndoaie.
  Deşertăciunea deşertăciunilor. Glăsui popă. O să i se cânte şi lui veşnica 
pomenire, cum iam cântat noi azi lui Andrei Gavrilovici. O să aibă 
înmormântare mai bogată, cu lume mai multă, dar în faţa domnului toţi sunt 
una!
  Ah părinte şi noi am fi vrut săl chemăm pe toţi vecinii, dar Vladimir 
Andreevici sa împotrivit, deşi aveam de toate, din belşug. Nam avut încotro! Şi
cei puţin dacă na venit lume multă, să vă ospătez din plin pe domniile voastre,
dragi oaspeţi!
  Ispititoarea făgăduială, precum şi nădejdea unor gustoase plăcinte îi 
îndemnară să grăbească pasul. Ajunseră fără zăbavă la conac, undel aştepta 
masa pusă şi votca pregătită.
  În vremea aceasta, Vladimir pătrunsese adânc în desişul arborilor, 
căutând săşi înăbuşe durerea în mers şi în oboseală. Mergea fă că săşi dea 
seama pe unde păşeşte, crengile îl loveau mereu şil zgâriau, picioarele i se 
înfundau în noroi, dar el nu simţea nimic. În cele din urmă, ajunse întro 
vâlcea mărginită din toate părţile de pădure. Un pârâu şerpuia în tăcere printre
arborii aproape goliţi de toamnă. Vladimir se opri, se aşeză pe iarba rece şi 
gânduri negre îi năpădiră sufletul. Îşi simţea adânc singurătatea. Viitorul i se 
arăta învăluit în ameninţătoare neguri. Vrajba cu Troecurov prevestea noi 
nenorociri. Puţina sa avere putea trece în mâinile altuia şi atunci îl pândea 
sărăcia. Multă vreme rămase pironit locului; se uita la pârâul care curgea lin, 
ducând frunze veştede şi caro părea o întruchipare a vieţii, o întruchipare atât 
de obişnuită.
  Întrun târziu, îşi dădu scama că se înserase. Se ridică şi începu să caute
drumul spre casă. Dar rătăci mult prin pădurea necunoscută, până ce găsi 
cărarea spre poarta conacului. Pe drum, îi ieşi înainte preotul, cu ai săi. Se 
gândi că asta poate fi semn rău. Se feri fără voie din calea lor, ascunzânduse 
după un copac.
  M Trecură pe lângă el fără sălivadă, vorbind mai departe, înflăcărat.
  Fereştete de rău şi făptuieşte binele. Spunea popa către preoteasă. De 
rămas, naveaTost să mai rămânem. Nul treaba ta, oricum sar sfârşi 
lucrurile.
  Preoteasa îi răspunse ceva, dar Vladimir nul desluşi cuvintele.
  Apropiinduse, văzu cum sătenii şi slugile se înghesuiau în curtea 
boierească. Se auzea încă de departe larmă şi zgomot neobişnuit. Lângă 
hambare, erau trase două troici. În pridvor vorbeau între ei nişte necunoscuţi 
în uniforme.
  Gel asta? Întrebă Vladimir pe Anton, carel ieşise înainte în fugă. Cines 
ăştia? Ce caută?
  Vai, taică Vladimir Andreovici. Îi răspunse bătrânul, răsuflând greu. Au 
venit cu judecată! Ne dau pe mâna lui Troecurov! Ne despart de milostivirea ta!



  Vladimir îşi lăsă capul în jos şi oamenii îl înconjurară pe nefericitul lor 
stăpân.
  Părintele nostru. Strigau ei, sărutândul mâinile. Nu vrem alt stăpân în 
afară de tine; dă poruncă boierule şi le venim noi de hac oamenilor stăpânirii! 
Mai bine murim, dar nu te lăsăm; să ştii că pierim cu toţii!
  Vladimir se uita la ei "şi se simţea cuprins de simţăminte ciudate.
  Staţi liniştiţi, Vorbesc eu cu pristavnicii!
  Vorbeşte, taică. Sauziră glasurile mulţimii. Punel la locul lor pe 
blestemaţi!
  Vladimir se îndreptă spre oamenii stăpânirii. Cu şapca pe cap, cu mâinile
în şolduri, Şabaşchin se uita ţanţoş împrejur. Ispravnicul, un bărbat înalt şi 
gras, de vreo 50 de ani, roşcovan la faţă, cu mustăţi, cum îl văzu pe Vladimir, 
îşi drese glasul răguşit şi rosti: Şi astfel, vă mai spun odată: potrivit hotărârii 
judecătoreşti, de azi înainte treceţi sub stăpânirea lui Chirilă Potrovici 
Troecurov, înfăţişat prin persoana domnului Şabaşchin. Daţil ascultare în 
toate poruncile sale, iar voi, muierilor, iubiţil şi cinstiţil, căci şi el se pricepe 
să vă iubească. Ispravnicul prinse a râde de glumă piperată. Şi Şabaşchin 
râdea; şi oamenii lui. Vladimir fierbea de mânie.
  Aş vrea să ştiu ce înseamnă toate acestea, îl întrebă el pe veselul 
ispravnic, abia stăpâninduse.
  Procopsitul de ispravnic îi răspunse: Asta înseamnă că am venit săl 
înscăunăm pe Chirilă Petrovici în stăpânirea moşiei şi săl poftim pe ceilalţi să
şi ia tălpăşiţa sănătoşi şi cu binişorul.
  Ar fi fost mai nimerit sămi vorbeşti mie, nu ţăranilor mei; pe stăpân săl 
fi înştiinţat de scoaterea din stăpânire!
  Dar cine eşti tu? Se amestecă Şabaşchin, privindul obraznic. Fostul 
stăpân şi moşier, Andrei Gavrilovici, fiul lui Dubrovschi, a răposat întru 
domnul, iar pe tine nu te ştim şi nici nu Vrem să te cunoaştem!
  Vladimir Andreevici e stăpânul nostru cel tânăr!
  Se auzi un glas din mulţime.
  Cine a îndrăznit să deschidă gura? Se răsti ispravnicul. Care stăpân?! 
Care Vladimir Andreevici?! Stăpânul vostru e Chirilă Petrovici Troecurov, maţi 
auzit, neghiobilor?!
  Ba nul tocmai aşa. Se auzi iar glasul!
  Dar astal curată răscoală. Strigă ispravnicul.
  Undel starostele? Starostele ieşi în faţă.
  Să mil afli numaidecât pe cel care a cutezat să ridice glasul, săl arăt eu!
  Starostele se îndreptă către mulţime, întrebând cine a vorbit. Dar nimeni 
nu răspunse şi curând, din ultimile rânduri ale mulţimii, porni un vuiet care 
crescu întro clipă prefăcânduse întro larmă asurzitoare. Ispravnicul o lăsă 
mai moale, încercând săl potolească.
  Nu ţineţi seama de ei! Strigară slugile. Săl dăm afară, băieţi! Mulţimea se
urni.



  Cuprinşi de spaimă, Şabaşchin şi ceilalţi se traseră repede în tindă şi 
încuiară uşa.
  Săl legăm cobză, băieţi! Se auzi acelaş glas şi mulţimea se îmbulzi.
  M Opriţivă. Strigă Dubrovschi. Ce vreţi să faceţi, nenorociţilor! Vă 
pierdeţi şi pe voi şi pe mine! Duceţivă la casele voastre şi lăsaţimă în pace. Nu
vă fie teamă! Ţarul nostru e milostiv şi către el îmi voi îndrepta ruga. No să ne 
lase obijduiţi, căci suntem copiii săi cu toţii. Dar cum să vă ocrotească, dacă vă
ridicaţi şi vă porniţi pe răzmeriţe şi tâlhării?!
  Vorbele lui, glasul puternic şi înfăţişarea lui mândră îşi atinseră ţinta. 
Norodul se potoli şi se împrăştie, curtea se goli. Pristavnicii mai întârziau în 
tindă.
  Întrun târziu, Şabaşchin deschise uşa încet, ieşi în pridvor şi începu cu 
smerită plecăciune săl mulţumească lui Dubrovschi pentru milostivul ajutor.
  Acesta îl asculta cu dispreţ şi nul răspunse.
  Cu voia domniei voastre, am vrea să rămânem peste noapte aici. Urmă 
asesorul. Sa lăsat întunericul şi sar putea să no atace ţăranii pe drum. Fiţi 
bun şi porunciţi să ne aştearnă cel puţin ceva paie în salon. Vom pleca în zori.
  Faceţi ce poftiţi. Îi răspunse tăios Dubrovschi. Eu nu mai sunt stăpân 
aici!
  Spunând aceasta, se retrase în biroul părintelui său şi închise uşa.
  CAPITOLUL VI „Aşadar, totul sa sfârşit, îşi spuse el. Azi dimineaţă mai 
aveam o bucată de pâine şi un adăpost. Mâine, va trebui să părăsesc. Casa în 
care mam născut şi în care a murit tata; trebuie so las celui care pe el la 
ucis, iar pe mine ma sărăcit".
  Îşi îndreptă ochii spre portretul mamei sale. Pictorul o înfăţişase stând 
rezemată de un parapet, în rochie albă de dimineaţă, cu un trandafir roşu în 
păr. „Şi acest portret va cădea în mâinile vrăjmaşului. Va fi aruncat întro 
cămară, alături de scaunele stricate, sau va fi atârnat în tindă şi vătafii de câini
vor râde de el şi vor spune necuviinţe pe seama lui; în iatacul mamei, acolo 
unde a murit tata va sta logofătul lui Troecurov, sau îşi va aşeza haremul. Nu, 
nu! Nici el no să aibă parte de casa asta amantă din care mă izgoneşte!"
  Vladimir îşi încleşta dinţii prin minte îi treceau gânduri înfiorătoare. 
Glasurile pristavnicilor ajungeau până la el, supărătoare, cerând când una, 
când altă şi destrămândul neplăcut şirul gândurilor triste. Întrun târziu, totul
se linişti. Vladimir deschise scrinurile, trase saltarele şi începu să răsfoiască 
hârtiile răposatului. Cele mai multe erau socoteli gospodăreşti, sau scrisori 
pentru felurite treburi. Vladimir le rupse fără să le citească. Printre hârtii, dădu
şi peste un pacheţel, pe care sta însemnat: „Scrisorile soţiei mole". Începu să le 
citească, adânc tulburat erau din timpul războiului cu turcii, trimise pe front 
din satul Chistcniovca. În acele rânduri, mama îşi povestea singurătatea, 
îndeletnicirile gospodăreşti, se plângea cu duioşie de lungă despărţire şi îşi 
chema soţul să revină acasă, în braţele ei iubitoare. Întruna din scrisori îşi 
mărturisea îngrijorarea faţă de sănătatea lui Vladimir, pe atunci copil mic; în 
alta, se bucura de timpuria lui isteţime, prevesti ndul un viitor fericit şi 



strălucitor. Citind, Vladimir uită cu totul de lume, cufundat în povestea unui 
cămin fericit; nici nu simţi cum se scurge vremea. Orologiul bătu unsprezece. 
Vladimir îşi puse scrisorile în buzunar, luă o lumânare şi ieşi din birou. În 
salon, pristavnicii dormeau pe jos. Pe masă se mai aflau paharele golite şi o 
duhoare puternică de rom îmbâcsise încăperea. Vladimir trecu scârbit printre ei
şi ieşi în tindă. Uşa era încuiată. Se întoarse în salon şi găsi cheia pe masă. 
Cum deschise uşa, văzu un om ascuns întrun ungher. În mâini îi lucea 
toporul. Îndreptând lumânarea spre el, îl recunoscu pe Arhippotcovarul.
  Ce cauţi aci?
  Vai, Vladimir Andreevici domnia ta erai! Spuse Arhip în şopot. Doamne 
iartăne şi ne păzeşte! Bine că erai cu. Lumânarea!
  Vladimir îl privi uimit.
  Dar dece teai ascuns aci?
  Voiam. Am venit. Să aflu dacă sunt toţi aci. Mormăi Arhip încet şi 
încurcat.
  Şi dece ţiai luat şi toporul?
  Toporul? Dece? Dar cum să mai umbli azi fără topor? Cu pristavnicii. cu 
nemernicii. Nu poţi şti niciodată!
  Eşti beat, Arhip! Lasă toporul şi dute la culcare!
  Eu, beat? Taică Vladimir Andreovici, dumnezeu mie martor că nam pus
nici o picătură în gură. Cum aş putea să mă gândesc la băutură? Sa mai 
pomenit una ca asta? Nişte conţopişti şiau pus în gând să ne gonească boierul 
dela curte şi să ne fie ei stăpâni! Auzil cum sforăie, blestemaţii. Sar cuveni. pe
toţi deodată. Nici urmă să nu li se mai afle!
  Dubrovschi se încruntă.
  Ascultă, Arhip. Spuse ci după o scurtă tăcere. Nul bine ce vrei să faci! 
Nus ei de vină! Aprinde felinarul şi hai cu mine.
  Arhip luă lumânarea din mâna boierului, căută felinarul după sobă, îl 
aprinse şi amândoi coborâră tăcuţi în curte. Paznicul bătu toaca întro placă de
tuci; câinii prinseră să latre.
  Cinel de pază? Întrebă Dubrovschi.
  Noi, tătucă, Vasilisa şi Lucheria. Răspunse un glas subţire.
  Duccţivă acasă, nu mai e nevoie de voi.
  Hai, plecaţi! Adăugă Arhip.
  Mulţumim, stăpâne. Spuseră femeile şi plecară îndată spre izbele lor.
  Dubrovschi porni mai departe. Doi oameni, apropiinduse, îl strigară. 
Dubrovschi recunoscu glasul lui Anton şi al lui Grişa.
  Dece nu vaţi culcat?
  Cum să dormim? Răspunse Anton. Doamne, ce nca mai fost dat să 
trăim! Cinear fi putut crede una ca asta!
  Mai încet. Îl întrerupse Dubrovschi. Unde e Egorovna?
  La conac, în odăiţa ci. Spuse Grişa.
  Ado îndată aci şi chiamăl pe toţi oamenii noştri. Să nu rămână nimeni 
în casă, în afară de pristavnici! Iar tu, Antoane, înhamă caii la căruţă!



  Grişa plecă şi, peste câteva clipe, se înapoie cu maicăsa. Bătrâna nici nu
se dezbrăcase în noaptea f aceea. Dealtfel nimeni din casă nu închisese ochii, în
afară de pristavnici.
  Sunteţi toţi aici? Întrebă Dubrovschi. Na mai rămas nimeni în casă?
  Nimeni, în afară de pristavnici. Răspunse Grişa.
  Aduceţimi o pală de fân sau de paie. Porunci Dubrovschi.
  Oamenii se repeziră în grajd şi se întoarseră cu braţele pline de paie.
  Aşezaţile sub pridvor! Şi acum, băieţi, foc! Arhip deschise felinarul. 
Dubrovschi aprinse o surcică.
  Stai. Spuse către Arhip. Mi se pare că în graba noastră am uitat uşa dela 
tindă încuiată. Dute repede şi deschideo.
  Arhip se repezi în tindă, găsi uşa descuiată. O închise cu cheia, 
mormăind cu jumătate glas.
  Auzi, so deschid! Vezi să nu! Şi se înapoie lângă Dubrovschi.
  Acesta apropie surcica; paiele luară foc şi pălălaia se înălţă, luminând 
toată ograda.
  Vai, vai. Se tângui Egorovna. Vladimir Andreevici, ce faci?
  Taci. O opri Dubrovschi. Şi acum, copii, rămâneţi cu bine! Mă duc 
încotro mă va îndrepta domnul! Vă doresc să fiţi fericiţi sub noul vostru stăpân!
  Părintele şi ocrotitorul nostru. Strigară oamenii. Mai bine murim, dar nu 
te lăsăm! Venim cu tine!
  Caii erau înhămaţi. Dubrovschi, însoţit de Grişa, se urcă în căruţă şi le 
spuse că locul de întâlnire e în dumbrava Cbisteniovca. Anton dădu bici cailor 
şi astfel ieşiră din curte.
  Porni vântul. Întro clipă, văpaia cuprinse întreaga casă. Un fum roşu se 
înălţa deasupra acoperişului. Geamurile trosneau spărgânduse, bârnele 
aprinse începură să se prăbuşească Se auziră ţipete. Cineva strigă: Ardem de 
vii! Ajutor! Ajutor!
  Vezi să nul spuse Arhip cu un rânjet, privind pârjolul. Dubrovschi" Desen
de D. Şmarinoo. 1949 Arhipuşca. Îl rugă Egorovna. Scapăl pe blestemaţi şi 
domnul te va răsplăti!
  Vezi să nu! Răspunse potcovarul.
  În clipa aceea, pristavnicii se arătară la ferestre, chinuinduse să desfacă 
cele două rânduri de cercevele. Dar acoperişul se prăbuşi cu un trosnet cumplit
şi strigătele nu se mai auziră.
  Curând, toată lumea năvăli în curte. Femeile ţipau, se grăbeau săşi 
scape boarfele, copiii alergau în jurul focului. Ca o ninsoare deasă începură să 
cadă scânteile. Luară foc şi câteva izbe.
  Acum totul e cum trebuie! SpuseArliip. Bun pârjol, minunată privelişte 
pentru cei din Pocrovscoe!
  Deodată, văzu o mâţă alergând pe acoperişul hambarului aprins şi 
neştiind cum să sară din mijlocul flăcărilor. Bietul animal cerea ajutor cu un 
mieunat jalnic. Băieţii se prăpădeau de râs, văzândul deznădejdea.



  Ce râdeţi, diavolilor? Le strigă supărat potcovarul. Nu vă e frică de 
dumnezeu? Piere făptura domnului şi voi vă bucuraţi, neghiobilor!
  Şi Arhip propti scara de acoperişul arzând, urcânduse să scape mâţa de
foc. Cum îl văzu, înţelegândul intenţia ea i se agăţă de mânecă, repede, 
recunoscătoare.
  Potcovarul coborî cu ea, pe jumătate pârjolit.
  Ei, băieţi, rămâneţi cu bine! Spuse el oamenilor uluiţi de cele întâmplate. 
Nu mai am ce căuta aci. Vă las în voia domnului. Să auzim de bine!
  Şi astfel potcovarul porni la drum. Pârjolul mai bântui un timp. Apoi se 
potoli, lăsând mormane de tăciuni aprinşi, care luminau întunericul adânc. În 
jurul lor, rătăceau fără rost victimele pârjolului din Chisteniovca.
  CAPITOLUL VII Vestea despre pârjol se răspândi prin împrejurimi chiar 
de a doua zi. Lumea vorbea, născocind diferite presupuneri şi bănuieli. Se zicea
că oamenii lui Du 23 " Puşchin Opere alese, voi. II brovschi, îmbătânduse 
după înmormântare, dăduseră foc casei din nebăgare de seamă; alţii îi 
învinuiau pe pristavnicii care chefuise7ă după înscăunare; mulţi susţineau că 
focul se iscase singur şi că în flăcări pieriserăatât pristavnicii, cât şi 
toateslugile; câţiva tăinuiau adevărul, «ocotindul vinovat de groaznica năpastă
chiar pe Dubrovschi, orbit de furie şi de deznădejde.
  Troecurov veni a doua zi la faţa locului şi făcu singur cercetările. Se 
dovedi că asesorul, ispravnicul şi cei doi slujbaşi, precum şi Vladimir 
Dubrovschi, dădaca Egorovna, vizitiul Anton, sluga Grigori şi potcovarul Arhip, 
dispăruseră fără urme. Toţi oamenii din curte dădură mărturie că pristavnicii 
pieriseră în flăcări, în clipa când se prăbuşise acoperişul; li se descoperiră şi 
osemintele. Femeile Vasilisa şi Lucheria arătară că îl văzuseră pe Dubrovschi, 
împreună cu potcovarul, câteva minute înainte de izbucnirea focului. După 
cum spuneau toţi, potcovarul Arhip rămăsese în viaţă şi era de bună seamă 
singurul vinovat. Bănueli grele cădeau şi asupra lui Dubrovschi. Chirilă 
Petrovici trimise guvernatorului o descriere amănunţită asupra celor întâmplate
şi un nou proces se deschise.
  Veşti proaspete stârniră curând alte vorbe şi clevetiri. În se ivi o ceată de 
tâlhari, care răspândea spaima în împrejurimi. Măsurile luate de ocârmuiro 
împotriva lor se dovediră neputincioase. Jafurile, unul mai îndrăzneţ decât 
altul, se ţineau lanţ. Nimeni nu se mai simţea la adăpost, nici pe drumuri, nici 
în sate. Câteva troici pline cu tâlhari cutreierau gubernia ziuan amiaza mare, 
opreau călătorii şi poşta, intrau în sate, jefuiau conacele boiereşti şi le dădeau 
foc. Se dusese vestea despre mintea, vitejia şi mărinimia căpeteniei lor. Se 
povesteau minuni despre ci.
  Numele lui Dubrovschi era pe buzele tuturor. Toţi erau încredinţaţi că el 
şi nu altul se afla în fruntea cetei de viteji răufăcători. Un singur lucru minuna 
lumea: moşiile lui Troecurov erau cruţate, nu i se prădase nici un hambar, nu i
se oprise nici o căruţă.
  Cu obişnuital trufie, Troecurov socotea că scăpase, pentrucă băgase 
frica în toată gubernia şi pentrucăşi pusese pază puternică în toate satele. La 



început, vecinii râdeau între ei de îngâmfarea lui şi în fiecare zi se aşteptau că 
musafirii nepoftiţi să încalce Pocrovscoe, unde aveau din ce să se înfrupte dar 
până în cele din urmă, se văzură nevoiţi săl dea dreptate şi să recunoască şi ei
că tâlharii îi păstrau o stimă de neînţeles.
  De câte ori se auzea de o nouă lovitură a lui Dubrovschi, Troecurov se 
bucură şi nu mai contenea cu glumele pe socoteala guvernatorului, a 
ispravnicilor şi a căpeteniilor de potere, cărora Dubrovschi le scăpa întotdeauna
neatins.
  Şi astfel se apropia ziua de 1 Octombrie, când în satul lui Troecurov se 
prăznuia hramul. Insă înainte de a trece la descrierea acestei sărbători şi a 
întâmplărilor de după aceea, se cuvine să înfăţişăm cititorului şi câteva chipuri 
noi, despre care nam pomenit decât în treacăt la începutul povestirii noastre.
  CAPITOLUL VIII Cititorul va fi ghicit de bunăseamă că eroina povestirii 
noastre este fata lui Chirilă Petrovici, pomenită până acum prea puţin.
  Pe vremea aceea, ea avea numai 17 ani şi frumuseţea îi oră în plină 
floare. Tatăl său o iubea nespus de mult, dar se purta nesăbuit, când 
împlinindul orice dorinţă, când înfricoşândo cu asprimea şi chiar cu cruzimea
lui. Nu se îndoia de dragostea ei, însă nu izbutise deloc săl câştige încrederea. 
Fata se obişnuise săşi ascundă gândurile şi sentimentele faţă de el, neştiind 
niciodată cum o să fie primite. Crescuse în singurătate şi nu avea nici o 
prietenă. Soţiile şi fiicele vecinilor nu prea veneau pe la Chirilă Petrovici, din 
pricina felului lui de a vorbi şi din pricina felului nepotrivit pentru cucoane, în 
care se petrecea la el. Rar se arăta frumoasa noastră în faţa chefliilor oaspeţi ai 
lui Chirilă Petrovici.
  Avea la îndemână o bibliotecă bogată, alcătuită în cea mai mare parte din
operele scriitorilor francezi din veacul al XVIIIlea. Tatăl ei, care nu citise nimic 
23 355 în afară de „Bucătăreasa desăvârşită", nu era în stare so călăuzească 
în alegerea cărţilor şi, aşa cum era firesc, după ce răsfoise tot felul de scrieri. 
Masa se oprise asupra romanelor. Aşa îşi sfârşise educaţia, începută întro 
vreme sub privegherea „domnişoarei Mimi", căreia Chirilă Petrovici îi arătase o 
deosebită încredere şi bunăvoinţă, dar pe care până la urmă a fost nevoit so 
trimită în grabă şi pe ascuns la altă moşie, când semnele bunăvoinţei lui 
începuseră să bată prea tare la ochi. Mademoiselle Mimi lăsase o amintire 
destul de plăcută. Fusese o fată cumsecade, toţi se folosiseră de vădita ei 
trecere pe lângă stăpân şi prin asta se deosebea de celelalte femei ce se 
perindaseră peacolo înainte şi după plecarea ei.
  Se vede că stăpânul o îndrăgise mai mult ca pe celelalte, căci înilase şi 
creştea un ştrengar de 9 ani, cu ochi negri, cu trăsături meridionale ca ale 
domnişoarei Mimi; şi alţi copii semănau leit cu Chirilă Petrovici, dar i se jucau 
pe sub ferestre, desculţi şi erau socotiţi slugi. Pentru acel băieţaş, numitsaşa, 
Chirilă Petrovici adusese un dascăl franţuz dela Moscova, care sosise la 
Pocrovscoe tocmai pe vremea povestirii noastre.
  Iau plăcut boierului şi înfăţişarea şi purtarea dascălului. Acesta îi 
înmâna hârtiile şi un răvaş dela o rudă a lui Troecurov, la caro slujise mai 



înainte timp de 4 ani. Chirilă Petrovici le cercetă pe toate, însă rămase 
nemulţumit de tinereţea franţuzului, nu pentrucă acest plăcut cusur ar fi 
arătat că e lipsit de răbdarea şi priceperea atât de trebuitoare în nenorocita 
meserie de dascăl, ci pentrucă nutrea anumite bănuieli; deaceea hotărî să le 
lămurească pe loc.
  Porunci aşadar să fio chemată Masa. Cum Chirilă Petrovici nu ştia 
franţuzeşte, ea trebuia săl slujească de tâlmaci.
  Vino încoace, Masa! Spunel acestui „musio" că, hin! Spunel căl 
primesc, dar să nu care cumva să cuteze săşi pună ochii pe fetele mele, că îl! 
Tălmăceştel ceţi spun, Masa!
  Fata se înroşi toată, dar se întoarse spre franţuz şil spuse pe limba lui 
că tatăl avea încredere în bună lui purtare şi cuviinţă.
  Franţuzul se înclină şi răspunse că nădăjduieşte săl câştige preţuirea, 
chiar de nar fi primit cu bunăvoinţă. Masa tâlmaci răspunsul vorbă cu vorbă.
  Bine, bine. Rosti Chirilă Petrovici. Nare nevoie nici de bunăvoinţă şi nici 
de preţuire. Treaba lui e să vadă de Saşa, săl înveţe gramatică şi geografia. 
Tălmăceştel ceţi spun!
  Măria Chirilovna îndulci vorbele grosolane; apoi, Chirilă Petrovici îngădui 
franţuzului să se retragă în odaia cel fusese rânduită în clădirea din curte.
  Pentru Masă, care crescuse în prejudecăţile boiereşti, franţuzul nu era 
socotit bărbat, ci un fel de slugă sau meseriaş. Ea nu remarcă nici impresia 
puternică pe care o produsese asupra lui Desforges, nici cum acesta se 
tulburase, tresărise şi îşi schimbase glasul. După aceea, îl întâlni câteva zile la 
rând, însă nul dădu nici o atenţie. Dar o întâmplare neaşteptată o făcu săl 
privească altfel.
  Chirilă Petrovici creştea la curţile lui câţiva pui de urs, care alcătuiau 
pentru el una din petrecerile cele mai de seamă. Când erau mici, Chirilă 
Petrovici îi aducea în salon, unde petrecea cu ei ceasuri întregi, asmuţindul 
asupra pisicilor şi căţeilor. Cum se făceau mai mari, erau puşi în lanţuri, spre a
fi hăituiţi. Câteodată, erau mânaţi spre ferestrele boiereşti, în faţa unui butoi 
gol, acoperit cu ţinte. Urşii miroseau butoiul, îl atingeau cu labă şi, înfuriaţică 
se înţepau în cuie, îl împingeau din ce în ce mai repede, înţepânduso din ce în
ce mai tare. La urmă, se aruncau asupra butoiului, mormăind straşnic, îl 
apucau şi jocul continua până ce li se zmulgea din braţe obiectul furiei 
zadarnice.
  Mai avea boierul nărav de înhăma câte doi urşi la o căruţă, urca în ea 
musafirii cu deasila şi le dădea drumul în voia domnului.
  Chirilă Petrovici chitea însă că cea mai izbutită şotie era să închidă întro
încăpere goală un urs flămând, pe carel lega cu funia de o verigă bătută în 
perete. Funia aceasta era lungă cât încăperea şi numai întrun ungher nu 
putea să ajungă fiara cumplită. Deobicei, musafirul nou venit era adus până 
357 în faţa acelei încăperi şi îmbrâncit înăuntru pe neaşteptate. Se ferecau 
uşile şi biata victimă se trezea singură în faţa pustnicului păros. Zgâriat, cu 
vestmintele sfâşiate, plin de sânge, sărmanul musafir se trăgea repede în 



ungherul ferit de primejdie, unde era nevoit să rămână trei ceasuri la rând, lipit
de perete, uitânduse cum ursul mormăie furios, sare în faţa lui, se ridică în 
două labe şi se zmuceşte săl ajungă.
  Acesta era unul din felurile de a petrece ale unui boier rus!
  La câteva zile după sosirea franţuzului, Troecurov îşi aminti de odaia 
ursului şi se gândi săl pună şi pe el la încercare. II chemă întro dimineaţă şil 
purtă prin câteva coridoare întunecoase; deodată, o uşă se deschise, două slugi
îl îmbrânciră înăuntru şi răsuciră cheia în broască. Cum îşi veni în fire, 
dascălul văzu ursul în legătoare; îl auzi mormăind, adulmecândul dela 
distanţă, apoi ridicânduse în două labe. Franţuzul nuşi pierdu cumpătul, nu 
o rupse la fugă, ci aşteptă atacul liniştit. Când fiara flămândă prinse a se 
apropia, Desforges scoase din buzunar un mic pistol, il lipi de ureche şi trase. 
Ursul se prăbuşi grămadă. Cei de afară alergară cu toţii. Se deschiseră uşile şi 
Chirilă Petrovici intră, uluit de deznodământul neaşteptat al şotiei. Vru să afle 
cinel spusese franţuzului despre urs şi dece purta pistol încărcat. Trimise 
după Masă, ea veni în fugă şil tâlmaci franţuzului ceeaccl întreba tatăl ei.
  Nam auzit nimic despre urs. Răspunse Desforges. Cât despre pistol, îl 
port totdeauna la mine, fiindcă nu vreau să sufăr vreo jignire, pentru care naş 
putea cere satisfacţie, din pricina titlului meu.
  Masa îl privi, uimită şi tâlmaci cele auzite tatălui ei. Chirilă Petrovici nu 
mai adăugă nimic şi porunci ca ursul iă fie ridicat şi jupuit. Apoi se întoarse 
către slugi şi rosti: Straşnic voinic! Nu sa temut, zău că nu sa temut! Din 
clipa aceea îl îndrăgi pe Desforges şi nul mai puse la alte încercări.
  Măria Chirilovna fu adânc mişcată de întâmplare. În închipuirea ei 
avântată, vedea aevea ursul ucis şil vedea pe Desforges stând lângă cadavru şi
vorbind liniştit cu ea.
  Cum îşi dădu seama că mândria şi vitejia nu sunt daruri ce aparţin 
numai color de neam ales, începu săl preţuiască pe tânărul dascăl şi se 
apropie de el din ce în ce mai mult. Se vedeau des. Masă avea un glas minunat 
şi frumoaso însuşiri pentru muzică. Desforges îi propuse săl dea lecţii. Şi nul 
va fi greu cititorului să ghicească mai departe: fără săşi dea seama, Masa se 
îndrăgosti de el.
  CARTEA A DOUA CAPITOLUL IX În ajunul hramului, începură să 
sosească musafirii; unii trăgeau la conac, alţii la logofăt, la preot sau pe la 
ţăranii mai înstăriţi. Caii se grămădeau în grajduri, caleştile umpleau 
şoproanele şi curtea.
  Când au prins să tragă clopotele, pe la 9 dimineaţa, toţi se îndreptară 
spre biserica de piatră, zidită şi înzestrată an de an cu danii de Chirilă 
Petrovici. Se adunase în biserică atâta lume simandicoasă, încât prostimea nu 
mai încăpea şi stă în pridvor şi în ogradă. Slujba întârzia, în aşteptarea lui 
Chirilă Petrovici. În sfârşit, el sosi în caleaşca trasă de şase căi şi se îndreptă 
semeţ către locul lui, însoţit de Măria Chirilovna. Toate privirile se aţintiră 
asupra ei, bărbaţii preţuindul frumuseţea, iar femeile cercetândul cu privirea 
vestmintele.



  Când începu slujba, corul, alcătuit din oamenii de casă ai boierului, 
prinse a cânta în strană, iar Chirilă Petrovici îi ţinea isonul şi se ruga, fără săşi
arunce privirea nici în dreapta nici în stânga; iar când diaconul pomeni cu glas 
tare de ctitorul acestui sfânt lăcaş, el se închină până la pământ, smerit, dar 
mândru.
  Apoi slujba se sfârşi. Chirilă Petrovici sărută cel dintâi crucea şi ceilalţi îl 
urmară. După aceea se apropiară vecinii, săl dea cuvenita cinstire. Cucoanele 
o înconjurară pe Masa. Cum ieşi din biserică, Chirilă Petrovici îi pofti pe toţi la 
masă, se sui în caleaşca şi porni spre conac. Ceilalţi veneau în urmă.
  Odăile se umplură curând de musafiri. Soseau mereu şi cu greu puteau 
răzbi până la gazdă. Cucoanele, îmbrăcate după moda veche, cu rochii scumpe 
dar purtate, împodobite cu mărgăritare şi nestemate, se adunară întrun cerc, 
iar bărbaţii se înghesuiră la votcă şi la icre, vorbind tare. În sala maro, se 
aşternea o masă de optzeci de tacâmuri. Slugile forfoteau, aşezau pahare şi 
carafe, netezeau feţele de masă. „Masa e gata"! Veşti în cele din urmă mai 
marele slugilor şi Chirilă Petrovici intră cel dinlâi în sală. Cucoanele se aşezară 
şi ele, potrivit unei anumite rânduieli, iar fetele se înghesuiră una lângă alta, ca
o turmă sfioasă de căprioare. În faţa lor şo aşezau bărbaţii. Tacâmul dascălului 
se afla la capătul mesei, lângă cel al micului Saşa.
  Slugile începură să servească, potrivit rangurilor şi, când aveau vreo 
îndoială, se călăuzeau după principiile lui Lavater1) —şi rar dacă greşeau.
  Sunetele farfuriilor şi ale tacâmurilor se contopeau în larma glasurilor 
puternice ale musafirilor. Chirilă Petrovici se desfăta uitânduse la praznic; 
gustă din plin plăcerea unei gazde bucuroase de oaspeţi.
  O caleaşca trasă de şase cai intră în curte.
  Cinel? Întrebă gazda.
  Anton Pafnutici. Răspunseră câteva glasuri. Uşile se deschiseră şi Anton 
Pafnutici Spiţân, un bărbat gras, de vreo 50 de ani, cu faţa rotundă, ciupită de 
vărsat şi îngreuiată de vreo trei guşi, intră în sufragerie şi salută cu un zâmbet,
gata săşi ceară iertare.
  Un tacâm! Strigă Chirilă Petrovici. Poftim, poftim, Anton Pafnutici, ia loc 
şi spunene ce sa întâmplat: la biserică nai fost, la masă ai întârziat! Asta nu
ţi prea seamănă, căci te ştiu şi bisericos şi lacom.
  Sunt vinovat. Răspunse Anton Pafnutici, prinzânduşi şervetul în 
butoniera surtucului de culoarea ) Fizionomist elveţian din veacul al XVIIIlea. 
(N. trad.) verde a mazărei; —sunt vinovat, tătucă Chirilă Petrovici. Am plecat 
deacasă devreme. Dar nam apucat să fac nici zece verste şi mi sa rupt şina 
dela roata din faţă. Ce era de făcut? Bine că nu mă aflam prea departe de sat, 
aşa că, până sajung, până să găsesc fierarul so dreagă, au mai trecut vreo trei
ceasuri. Naveam încotro! Şi apoi nu mam încumetat să scurtez drumul prin 
pădurea Chisteniovca, aşa că am mai făcut şi un ocol.
  Ehei. Îl întrerupse Chirilă Petrovici. După cum se vede, nu prea eşti 
viteaz. Dece ţil frică?



  Cum dece mie frică, taică Chirilă Petrovici?! De Dubrovschi! Cazi în 
mâna lui, când nici nu te aştepţi. Nu dă greş, nu cruţă pe nimeni, iar de pe 
mine are să scoată două rânduri de piei, nu una!
  Şi dece, frate, săţi dea asemenea întâietate?
  Cum dece, taică Chirilă Petrovici?! Pentru pricina cu răposatul Andrei 
Gavrilovici! Nam jurat, spre aţi fi pe plac, adică după dreptate şi după cuget, 
că Dubrovschi stăpânea Chisteniovca fără temei şi numai din mila domniei 
tale? Şi răposatul domnul săl odihnească! Mia făgăduit că se va răfui cu mine 
pe legea lui, iar feciorusău no să uite, de bunăseamă, vorba părintelui. Până 
acum ma miluit domnul şi nu mi sa prădat decât un hambar, dar mă tem să 
nu vină şi rândul conacului.
  O să aibă în ce să se lăfăiască. Spuse Chirilă Petrovici. Mi se pare că 
lădiţa aceea roşie e plină pânăn vârf.
  Da de unde, taică! Plină a fost, dar sa golit!
  Ce tot spui minciuni, Anton Pafnutici? Te ştim noi cine eşti! Unde săţi 
cheltuieşti banii? Trăieşti ca un porc, nu primeşti pe nimeni în casă, îţi jupoi 
ţăranii şi tot strângi parale!
  Iţi arde de glumă, taică mormăi zâmbind Anton Pafnutici. Dar zău am 
sărăcit!
  • Şi Anton Pafnutici înghiţi gluma gazdei, odată cu o bucată groasă de 
plăcintă.
  Chirilă Petrovici îl lăsă în pace şi se întoarse către noul ispravnic, carel 
venise pentru întâia dată în casă şi care stă la capătul mesei, alături de dascăl. 
Hei, jupan ispravnic, ia spune, o săl prinzi pe Dubrovschi?
  Ispravnicul se fâstâci, se plecă, se bâlbâi şi în cele din urmă rosti: Ne vom
da silinţa, luminăţia fă!
  Hm, ne vom da silinţa! De când vă tot daţi silinţa şi tot nimic iul iese! Şi 
la drept vorbind, dece săl prinzi? Prădăciunile lui Dubrovschi sunt o pleaşcă 
pentru ispravnic! Călătorii, cercetări, căruţe plătite de ocârmuiro şi banii rămân
în buzunar! Dece să stârpeşti asemenea binefăcător?! Nul aşa, jupan 
ispravnic?
  Adevărul curat, luminăţia ta. Răspunse tare încurcat ispravnicul.
  Oaspeţii pufniră în râs.
  Îmi place voinicul ăsta, pentrucă nul făţarnic. Continuă Cliifila Petrovici.
Rău îmi pare de răposatul ispravnic Taraş Alexeevici; de nar fi pierit în foc, am 
fi avut prin împrejurimi mai multă linişte! Dar ce se mai aude cu Dubrovschi? 
Pe unde a mai fost văzut ultima oară?
  La mine, Chirilă Petrovici. Se repezi un glas gros de cucoană. Marţea 
trecută a luat masa la mine.
  Toate privirile se îndreptară către Ana Savişna Globova, o văduvă cu 
stare puţină, îndrăgită de toţi pentru firea ci veselă şi bună. Se pregătiră curioşi
săl asculte povestea.
  Trebuie să ştii că, acum vreo trei săptămâni, îl trimiseseră pe logofăt la 
poştă cu bani pentru Vaniuşa al meu. Nul prea răsfăţ şi nici naş fi în stare, 



chiar dacă aş vrea, dar, precum ştiţi, un ofiţer de gardă trebuie să facă faţă şi 
atunci împart veniturile cu el cum pot. li trimisesem 2000 de ruble, deşi mă 
gândisem de mai multe ori la Dubrovschi. Dar miam zis că oraşul e aproape, 
Ia 7 verste numai şi poate dă dumnezeu şi scapă. Ce să vezi?! Seara, mi se 
întoarce logofătul, galben la faţă, rupt şi pe jos. Ţip îngrozită: „Cel? Ce ţi sa 
întâmplat?!" Şi el îmi răspunde: „Măiculiţă Ana Savişna, mau prădat tâlharii, 
numai că nu mau ucis, era chiar Dubrovschi, voia să mă spânzure, abia sa 
îndurat şi mia dat drumul. Dar ma jefuit şi mia luat şi calul şi căruţa". Mie, 
sămi vină rău nu alta! Doamne milostive, ce so face Vaniuşa al meu? Nam 
avut încotro şi iam trimis răvaş, povestindul totul, iam trimis blagoslovenia 
mea, dar nici o leţcaie. Peste o săptămână, iată că intră în curte o caleaşca. Un 
general voia să mă vadă; îl poftesc. Intră un bărbat ca de vreo 35 de ani, 
oacheş, cu păr negru, cu barbă şi mustăţi; semăna leit cu Culnev şi zicea că a 
fost prieten şi tovarăş de slujbă cu răposatul bărbatumeu, că trecea pe la noi 
şi nu la lăsat inima, ştiind că locuiesc aci, să nu se abată pe la mine, văduva 
lui Ivan Andreevici. Lam ospătat cu ce a da! Domnul; apoi neam pus pe vorbă,
până ce am ajuns, din una în alta, la Dubrovschi. Iam povestit şi lui durerea 
mea. Generalul sa încruntat. „Ciudat, mia zis, după câte am auzit, 
Dubrovschi nu pradă decât pe cei cunoscuţi ca bogaţi şi chiar nici pe ei nul 
jefuieşte până la piele, ci împarte în două şi nimeni nul învinuieşte de vreun 
omor. Să nu fie la mijloc vreo înşelăciune. Porunciţi să vină logofătul!" Am 
trimis după logofăt şi a venit. Când la văzut pe general, a împietrit. „Sămi 
spui, frate, cum tea jefuit Dubrovschi şi cum a vrut să te spânzure!" Logofătul 
începu să tremure şi căzu la picioarele generalului. „Taică, sunt vinovat. Am 
păcătuit. Am minţit". „Dacăl aşa, grai generalul, fă bine şi povesteştel 
cucoanei cum sau petrecut lucrurile şi am să te ascult şi eu". Logofătul nuşi 
venea în fire. „Hai, povesteşte, îl îndemnă generalul, imde lai întâlnit pe 
Dubrovschi?" «La „Doi brazi", taică, la „Doi brazi"!» „Şi ce ţia spus?" „Ma 
întrebat al cui sunt, unde mă duc şi pentruce". „Şi mai departe?  „Apoi mia 
cerut scrisoarea şi banii." „Ei şi?" „Iam dat scrisoarea şi banii". „Iar ei?" „Taică, 
sunt vinovat!" „Şi el cea făcut?" «Mia înapoiat banii şi scrisoarea şi mia zis: 
„Dute cu dumnezeu şi dă astea la poştă"». „Iar tu ceai făcut?" „Taică, sunt 
vinovat!" „O să mă socotesc eu cu tine, drăguţule, ia spus cumplitul general, 
iar dumneavoastră, doamnă, porunciţi să caute în cufărul pungaşului acestuia;
în cel priveşte pe el, daţimil, 1 pe seama mea. Săl învăţ, minte! Să ştiţi că şi 
Dubrovschi a fost ofiţer de gardă şi niciodată no să facă vreun rău unui 
tovarăş!" Am ghicit îndată cine era înălţimea sa. Naveam ce face! Lau legat pe 
logofăt de capra caleştei. Banii sau găsit. Generalul. A luat masa cu mine şi 
apoi a plecat, cu logofăt cu tot. A doua zi, lam găsit în pădure, legat de un 
stejar şi bătut măr. Ascultaseră cu toţii povestea Anei Savişna; mai cu seamă 
fetele ascultaseră în tăcere. Multe îl îndrăgiră în taină pe Dubrovschi, văzând în
el întruchiparea eroului romantic; îl îndrăgi mai ales Măria Chirilovna, 
visătoare înflăcărată, nutrită cu romanele de groază şi mister ale Annei 
Radcliffe.



  Şi crezi, Ana Savişna, că a fost la fine chiar Dubrovschi? O întrebă Chirilă
Petrovici. Te înşeli. Cine o fi fost nu ştiu, dar na fost Dubrovschi!
  Dece să nu fi fost Dubrovschi, taică? Cine altul să iasă la drumul mare, 
să oprească lumea şi săl golească buzunarele?
  Habar nam. Dar nu era Dubrovschi. II ştiu de copil. I so fi înnegrit 
părul, pe atunci îl avea bălai şi cârlionţat. Insă nul decât cu 5 ani mai mare ca 
Masa mea, aşa că nu poate fi de 35 de ani.
  Să tot aibă vreo 23 întocmai luminăţia ta. Se amestecă în vorbă, 
ispravnicul, —• am la mine semnele lui Dubrovschi şi acolo stă scris lămurit: 
23 de ani.
  Aha, semnele spuse Chirilă Petrovici. Ia citcştele, să le auzim şi noi! No 
să ne strice dacă o să le ştim. Altfel, dacă near cădea cumva în mână, lam 
putea scăpa!
  Ispravnicul scoase din buzunar o hârtie deajuns de murdară, o despături
şi începu să citească ţanţoş, lungind cuvintele: Semnele lui Vladimir 
Dubrovschi, întocmite după spusele fostelor sale slugi. Ani: 23 înălţimea: 
mijlocie. Faţa: curată. Barba: rade. Ochii: căprii. Pârul: castaniu. Nasul: drept. 
Semne particulare: nare.
  Astal tot? Întrebă Chirilă Petrovici.
  Tot! Răspunse ispravnicul, împăturinduşihârtia. Halal jupan, ispravnic! 
Bună hârtie! No săţi vină greu săl găseşti pe Dubrovschi după aste semne! 
Dar câţi nus de înălţime mijlocie?! Câţi nau părul castaniu, ochii căprui şi 
nasul drept?! Pun rămăşag că eşti în stare să stai trei ceasuri de vorbă cu 
Dubrovschi, fără să ştii căl el. Nimic de zis! Luminate capete mai au slujbaşii 
ocârmuirii!
  Ispravnicul îşi puse smerit hârtia în buzunar şi se apucă să îmbuce din 
gâscă pe varză, fără să mai scoată nici o vorbă. Între timp, slugile trecuseră de 
mai multe ori în jurul mesei, umplând potirele. În loc de şampanie, se 
desfundaseră câteva sticle de vin de Ţâmlianscaia şi de Caucaz, care fu băut cu
tot atâta poftă ca şi şampania; feţele începură să se înroşească, iar larma 
glasurilor vesele şi neîntrerupte se înteţi.
  Nu. Urmă Chirilă Petrovici. No să mai avem parte de un ispravnic că 
răposatul Taraş Alexeevici! Niciodată nu dă greş, nu era gurăcască! Păcat că s
a prăpădit voinicul, că niciunul nu scăpa din toată ceata! Iar fi prins pe toţi, 
până la unul şi nici Dubrovschi nu sar fi putut strecura şi nici nar fi fost chip
săl mituiască. Târâş Alexeevici iar fi luat banii, dar nu iar fi dat drumul! Aşa 
era obiceiul răposatului! Văd că tot eu o să fiu nevoit să pornesc cu slugile 
împotriva tâlharilor. Mai întâi, o să trimit vreo 20 de oameni să cureţe 
dumbravă de ei. Nus fricoşi, băieţii mei, fiecare din ei înfruntă singur ursul şi 
nau să dea bir cu fugiţii nici în faţa tâlharilor!
  Dar ursul domniei tale ce mai face, taică Chirii Petrovici? Întrebă Anton 
Pafnutici, amintinduşi de ursul cel păros şi de şotia pe caro gazda io făcuse 
cândva.



  Misa sa prăpădit. A murit de moarte falnică, răpus de mâna 
vrăjmaşului. Iată biruitorul! Şi Chirilă Petrovici arătă către Desforges. Făţi 
icoană din franţuz, că tea răzbunat pentru. Iţi aminteşti, fiemi îngăduit so 
spun.
  Cum să nu! Răspunse Anton Pafnutici, scărpinânduse. Îmi amintesc 
prea bine. Aşadar, bietul Misa sa prăpădit! Păcat, zău căl păcat. Tare 
caraghios mai era şi deştept! Un astfel de urs nu se mai află! Dar dece la ucis 
„musie"? Cu vădită plăcere, Chirilă Petrovici începu să povestească isprava 
franţuzului. Avea obiceiul să se fălească cu tot cel înconjura. Musafirii 
ascultau cu luare aminte cum se prăpădise Misa şi se uitau cu uimire la 
Desforgos, care sta nepăsător la locul lui, dojcninduşi zburdalnicul cirac, fără 
să bănuiască măcar că era vorba despre vitejia lui.
  Ospăţul, care durase mai bine de trei ceasuri, luă sfârşit. Gazda puse 
şervetul pe masă şi cu toţii se ridicară, trecând în salon, undel aşteptau jocul 
de cărţi, cafeaua şi alte băuturi, tot atât de bune ca şi cele servite la masă.
  CAPITOLUL X Seara, pe la ora 7 unii musafiri se pregătiră să plece, dar 
gazda, înveselită de punch, porunci să se închidă porţile şi să se dea de ştire că
nimeni nu va putea ieşi din curte până a doua zi în zori.
  . Muzica se porni să cânte, uşile salonului celui mare fără deschise şi 
balul începu. Gazda şi prietenii cei mai apropiaţi se aşezară întruli colţ, golind 
pahar după pahar şi privind cu plăcere la petrecerea tineretului. Cucoanele mai
bătrâne jucau cărţi. Toţi bărbaţii caro ştiau să danseze aveau deosebită 
căutare, fiind mai puţini la număr decât lemeile, ceeace se întâmpla deobicei 
pretutindeni unde nu se alia încartiruită vreo brigadă de ulani. Franţuzul sa 
arăta foarte iscusit, dansa mat mult decât ceilalţi şi toate fetele îl alegeau, 
găsind că valsează foarte bine. O pofti de câteva ori şi pe Măria Chirilovna, 
urmărit fiind de surâsul ironic al domnişoarelor. În cele din urmă, către miezul 
nopţii, gazda, obosită, opri dansul, porunci să se servească cina şi se duse să 
se culce.
  Plecarea lui Chirilă Petrovici învioră adunarea. Bărbaţii îndrăzniră să ia 
loc lângă cucoane. Fetele râdeau şi şopteau cu vecinii lor, cucoanele vorbeau cu
glas tare, peste masă, bărbaţii beau, se ciorăvăiau şi râdeau întrun cuvânt, 
cina fu nespus de veselă şi lăsă multe amintiri plăcute. Un singur musafir nu 
lua parte la obşteasca veselie. Anton Pafnutici sta posomorât şi tăcut la locul 
său, îmbuca plictisit şi părea nespus de neliniştit. Poveştile cu tâlharii îi 
turburaseră gândurile. Şi curând vom vedea că avea dece săl fio teamă.
  Anton Pafnutici nu intrase în păcat atunci când îl luase de martor pe 
domnul, zicând că lădiţa roşie e goală. Rămăsese întradevăr goală. Dar 
galbenii păstraţi acolo trecuseră întro punguţă de piele, pe care o purta la 
piept, sub cămaşă. Numai astfel îşi mai potolise neîncrederea faţă de cei din 
jur, ca şi necurmatal frică. Silit să înnopteze în casă străină, se temea să nu 
fie trimis în vreo odaie lăturalnică, unde ar fi putut pătrunde hoţii; îşi căuta din
ochi un tovarăş de încredere şi în cele din urmă se opri la Desforges.



  II hotărî la asta înfăţişarea franţuzului, care întruchipa forţa şi mai ales 
vitejia, de care dăduse dovadă înfruntând ursul, a cărui amintire numai îl făcea
pe bietul Anton Pafnutici să se mai cutremure şi acum.
  Cum se ridică lumea dela masă, el începu săl dea târcoale tânărului 
franţuz, tuşi, îşi drese glasul şi după aceea grăi aşa: Hm, hm, nu sar putea 
„musie", să petrec noaptea asta în odaia dumitale, căci, să vezi.
  Que deşire monsiearlx) îl întrebă Desforges, înclinânduse respectuos.
  Ce nenorocire, că tu, „musie", încă nai învăţat ruseşte! Jo ve moa şa vu 
cuşe, 2) mă înţelegi?
  Monsieur, tres volontiers. Răspunse Desforges. Veaillez doniler des ordres
en consequence.9) încântat de priceperea sa în limba franţuzească, Anton 
Pafnutici. se grăbi să dea poruncile cuvenite.
  Musafirii începuseră să se despartă, îndreptânduse fiecare către odaia 
destinată. Anton Palnutici îl urmă pe dascăl spre clădirea unde se afla odaia 
iui. Noaptea era întunecoasă. Desforges lumina drumul cu un feli ) O doreşte 
domnul? (În limba franceză) (Ni trad.) 2) Vreau eu la dumneavoastră culcat. (În 
limba franceză) (N. trad.) 3) Domnule, cu plăcere, binevoiţi a da ordinele 
cuvenite. (În limba franceză) (N. trad.) nar, iar Anton Pafnutici mergea destul de
ţanţoş după el, pipăinduşi, din când în când, punguţa, ca să se încredinţeze 
căl la locul ei.
  Cum au ajuns, dascălul aprinse lumânarea şi amândoi începură să se 
dezbrace; Anton Pafnutici se plimbă prin odaie, încercă zăvoarele la uşi şi la 
ferestre şi clătină din cap după o cercetare prea puţin liniştitoare. Uşile se 
închideau cu un mic zăvor, ferestrele nu aveau cercevele duble. Se gândi să i 
se plângă lui Desforges, dar cunoştinţele lui mărginite de limba franceză nul 
ajutară în desluşiri atât de lungi. Franţuzul nu pricepu nimic şi Anton Pafnutici
se văzu nevoit săşi înceteze văicărelile. Păturile erau aşezate faţă în faţă. Se 
culcară amândoi şi dascălul stinse lumânarea.
  Purcoa vu tuşe? Purcoa vu tuşe? 1) strigă Anton Pafnutici, conjugând 
cum se pricepea verbul tuşiţi, pe franţuzeşte. Nu pot dormir2) pe întuneric.
  Desforges nu înţelese nimic şi îi ură noapte bună.
  „Venetic afurisit, mormăi Spiţân, învelinduse cu plapumă. Navea altă 
treabă decât să stingă lumânarea. O săl pară rău".
  Nu pot dormi fără lumină „musie", „musie". Urmă el. Je ve avec vu parle! 
3)
  FranţuzuLnul răspunse şi începu curând să sforăie.
  „Bestia de franţuz sforăie, gândi Anton Pafnutici şi eu nu pot închide 
ochii. Te pomeneşti că intră hoţii când ţil lumea mai dragă, pe uşile astea 
descuiate sau pe fereastră, iar pe afurisitul de franţuz nam săl pot trezi nici 
cu tunul!" „Musie", „musie", hei, luatear dracul!
  Apoi Anton Pafnutici tăcu. Oboseala şi abureala vinului îi biruiră cu 
încetul teama şi el aţipi, apoi căzu întrun somn adânc.
  I se pregătea o ciudată deşteptare. Prin somn, simţi căl trage cineva de 
gulerul cămăşii. Anton Pafnutici M Dccc stingeţi? (Joc de cuvinte. Verbul 



„tuşiţi" înseamnă în limba rusă „a stinge". În franceză, toucher înseamnă „a 
atinge" (N. trad.) 2) Să dorm. (În limba franceză.) (N. trad.) 3) Vreau cu 
dumneavoastră vorbi! (În limba franceză) (N. trad.) deschise ochii şi, în lumina 
palidă a dimineţii de toamnă, îl văzu în faţă pe Desforges. Întro mână ţinea un 
pistol, iar cu cealaltă îi desfăcea punga cu galbeni. Anton Pafnutici încremeni: 
Ches che se, musie, ches che se1). Bâlbâi el cu glas întretăiat.
  Încet. Tăcere! Rosti dascălul în cea mai curată limbă rusă. Taci, sau eşti 
pierdut! Sunt. Dubrovschi!
  CAPITOLUL XI Iar acum, să ne fie îngăduit să lămurim cititorului cele din
urmă întâmplări ale povestirii noastre, multe din ele petrecute mai înainte, dar 
neistorisite încă din lipsă de timp.
  La staţia din, în locuinţa căpitanului de poştă despre care am mai vorbit, 
aştepta, întrun colţ, un călător umil la înfăţişare, plin de răbdare, fără îndoială
un raznocineţ2) sau un străin adică un om cu prea puţină trecere la o staţie de 
poştă.
  Trăsura îi rămăsese în curte, spre alfi unsă. Ungeamantan mic, în 
interiorul ci, trăda sărăcia călătorului. Nu ceruse nici ceai, nici cafea, ci se uita 
pe fereastră şi fluieră, spre marea ciudă a nevestei căpitanului de poştă, aflată 
în odaia de alături.
  Nea trimis dumnezeu un fluierăvânt. Spuse ea cu jumătate de glas. 
Auzil cum fluieră, trăznilar domnul săl trăsnească, venetic afurisit!
  Şi cel dacă fluieră? Glăsui căpitanul de poştă.
  Aşa? Se răţoi nevasta. Ca şi cum nai şti că fluieratul e semn rău!
  Ce semn rău? Că fluieratul scoate banii din casa omului? Lasă, 
Pahomovna, că la noi, ori se fluieră, ori nu, tot unal, că şi aşa navem nici o 
para chioară.
  Făl vânt, Sidorâci! Decel mai ţii? Dăl caii, să se ducă dracului!
  — Ce este? Ce este? (În limba franceză) (N. trad.) 2) Intelectuali ruşi din 
sec. 19 care nu erau de origină nobilă, ci proveneau din rândurile burgheziei, 
ale funcţio nărimii şi ţărănimii (N. trad.) 24 369 Lasăl să mai aştepte, 
Pahomovna; navem în grajd decât trei troici, a patra se odihneşte. Te 
pomeneşti că ne sosesc musafiri mai simandicoşi şi eu sămi pun capul în joc 
pentru franţuz! Vezi? Am avut dreptate! Uitel că vin! Şi ce mai mână! Să fie 
oare un general?
  Caleaşca se opri la scară. Servitorul sări de pe capră, deschise uşa şi, 
peste puţin, în casă intră un tânăr în manta militară, cu chipiu alb; sluga care
l urma puse pe fereastră o lădiţă.
  Cai! Porunci ofiţerul.
  Numaidecât! Se grăbi să răspundă căpitanul de poştă. Hârtii de drum 
aveţi?
  Navem nici o hârtie! Mergem pe drum lăturalnic. Dar ce, nu mă mai 
recunoşti?



  Căpitanul şo fâstâci şi dădu fuga săl zorească pe surugii. Tânărul 
măsură odaia în lung şi n lat, trecu alături şi o întrebă pe căpităuiţă cine era 
călătorul care aştepta.
  Dumnezeu săl ştie. Îi răspunse ea. Un franţuz oarecare. De cinci ceasuri
aşteaptă caii şi tot fluieră! Mia împuiat capul, blestematul!
  Tânărul intră în vorbă, pe franţuzeşte, cu celălalt călător: Încotro?
  În oraşul vecin. Îi răspunse franţuzul. Şi de acolo mă duc la un moşier 
care ma tocmit dascăl, aşa, fără să mă fi cunoscut mai înainte. Socoteam că
mi sfârşesc călătoria chiar azi, dar, după cum văd, căpitanul de poştă a hotărât
altfel. E greu să găseşti cai în ţara asta, domnule ofiţer!
  Şi care moşier de prin aste meleaguri va luat în slujbă?
  Domnul Troecurov.
  Troecurov? Cine e acest Troecurov?
  Mă foi, mon officier, 1) nam auzit lucruri prea bune despre el. Se spune 
că ar fi un boier semeţ, care nu ţine seamă de ceilalţi, se poartă aspru cu ai 
casei şi nimeni nu poate sta la el prea mult, că toată lumea l) Să vă spun drept,
domnule ofiţer. (În limba franceză) (N. trad.) tremură când îi aude numele şi că 
nul prea cinsteşte pe profesori, că a şi smintit în bătaie până acum vreo doi.
  Se poate oare una ca asta? Şi vreţi să intraţi în slujba unui astfel de 
monstru?!
  Ce să fac, domnule ofiţer? Îmi dă leafă bună, 3000 de ruble pe an şi toată
întreţinerea. Poate că voi fi mai norocos decât ceilalţi. Am o mamă bătrână; 
jumătate din leală o să io trimit ci şi din cemi va rămâne, voi strânge în cinci 
ani destui bani ca sămi pot vedea singur de treabă şi atunci, bonsoirl Măn
torc la Paris şi mapuc de negoţ.
  Vă cunoaşte cineva în casa lui Troecurov? Îl iscodi ofiţerul.
  Nimeni. Îl încredinţa dascălul. Ma adus dela Moscova, printrun prieten. 
Ma recomandat bucătarul acestuia, un compatriot deal meu. Dealtfel, nici nu 
mă gândeam să fiu dascăl, ci cofetar. Dar mi sa spus că în ţara 
dumneavoastră şo câştigă mult mai bine cu meseria asta.
  Ofiţerul căzu pe gânduri.
  Ce ar fi. Spuse el în sfârşit. Dacă vi sar propune în locul acestei slujbe, 
10000 de ruble bani peşin, ca să vă înapoiaţi numaidecât la Paris?
  Franţuzul îl privi mirat, dădu din cap şi surâse.
  Caii sunt gata. Veşti căpitanul de poştă, intrând în odaie. Servitorul 
aduse şi el aceeaş ştire.
  Îndată. Spuse ofiţerul. Lăsaţimă o clipă singur!
  Căpitanul de poştă şi servitorul ieşiră.
  Nu glumesc. Urmă ofiţerul pe franţuzeşte. Sunt gata să vă dau 10000 de 
ruble, în schimbul renunţării şi a actelor pe care le aveţi. Spunând astfel, 
deschise lădiţa şi scoase câteva teancuri de bancnote.
  Franţuzul holbă ochii. Nu ştia ce să mai creadă.
  Renunţarea mea. Actele mele. Tot spunea el, uluit. Iată actele, dar mie cu
putinţă. Glumiţi. Doce vă trebuiesc actele mele?



  Asta nu vă priveşte! Vă întreb dacă primiţi sau nu! 371
  Franţuzului tot nul venea săşi cfeada urechilor. Îi înmâna tânărului 
ofiţer actele şi acesta le cercetă în grabă.
  Actul de identitate bun! Scrisoarea de recomandaţie. So vedem! Actulde 
naştere. Minunat! Iată banii şi acum întorceţivă. Drum bun!
  Franţuzul încremenise. Ofiţerul dădu să iasă, dar se opri.
  Am uitat cceace era mai însemnat: daţimi cuvântul de onoare că totul va
rămâne numai între noi doi; cuvântul de onoare!
  Vă dau cuvântul de onoare. Răspunse franţuzul. Dar ce mă fac eu fără 
acte?
  Cum ajungeţi în oraşul cel mai apropiat, daţi de ştire că aţi fost jefuit de 
Dubrovschi. Toată lumea o să vă creadă şi o să vi se facă alte hârtii. Rămas 
bun! Să vă ajute domnul să ajungeţi cu bine la Paris şi să vă găsiţi mama 
sănătoasă!
  Dubrovschi ieşi, se urcă în caleaşca şişi văzu de drum.
  Căpitanul de poştă se uită lung pe fereastră şi, după ce caleaşca nu se 
mai văzu, se întoarse către nevastăsa.
  Ştii ceva, Pahomovna? Ăsta era Dubrovschi! Femeia sări la fereastră, dar 
era prea târziu. Dubrovschi era departe. Pahomovna începu aşi ocărî bărbatul:
Nu ţie frică de dumnezeu, Sidorâci, dece nai spuso mai devreme? Să nul văd
eu pe Dubrovschi. Acum stai şi aşteaptă până o să mai pice pe la noi. Cine ştie 
când! Nu ţie ruşine, zău, nu ţie ruşine!
  Franţuzul nuşi putea veni în fire. Învoiala cu ofiţerul, banii, totul i se 
părea un vis. Dar teancurile de bancnote erau acolo, în buzunar, mărturie că 
toate cele petrecute fuseseră aevea.
  Se hotărî să tocmească îndată căi pentru oraş. Surugiul îl duse la pas şi 
pe înnoptat ajunseră la marginea oraşului. Înainte de barieră, unde în loc de 
strajă se afla o gheretă dărăpănată, franţuzul porunci să oprească, apoi coborî 
şi o luă pe jos, arătând surugiului prin semne căl lasă bacşiş brişcă şi 
geamantanul. Surugiul era tot atât de uluit de nemaipomenită dărnicie, pe cât 
fusese franţuzul de propunerea lui Dubrovschi. Spunânduşi în sinea lui că de 
bună seamă „neamţul"1) înnebunise, îi mulţumi cu multe plecăciuni şi, cum 
socotea că era de prisos să mai intre în oraş, se abătu la o cârciumă cunoscută,
unde jupanul îi era prieten şi petrecu acolo toată noaptea; iar în zori, luă 
drumul spre casă pe jos, fără geamantan şi fără brişcă, însă cu obrajii buhăiţi 
şi cu ochii roşii.
  După cum ani văzut, Dubrovschi cuteză să i se înfăţişeze lui Troecurov 
cu hârtiile franţuzului şi să i se aciueze în casă. Îi vom afla mai târziu gândurile
tainice, însă, la început, purtarea lui fu desăvârşită. E drept că nu prea se 
îngrijea de micul Saşa, pe carel lăsa să lenevească în voie şi nici prea aspru 
nul dojenea când nuşi învăţa lecţiile, date mai mult ca să poată spune căşi 
face datoria.
  În schimb, urmărea îndeaproape propăşirea ucenicei lui întru ale muzicii 
şi adesea petrecea ceasuri întregi la pian cu ea.



  Toţi îl îndrăgiseră pe tânărul dascăl: Chirilă Petrovici, pentru 
îndrăzneala şi destoinicia lui la vânătoare, Măria Chirilovna pentru râvna 
neobosită şi purtarea sfioasă, Saşa pentru îngăduinţa faţă de toate ştrengă
riile, cei din casă pentru blândeţea şi dărnicia nepotrivită cu starea lui. Iar el 
părea legat de toată familia, socotind că face parte din ea.
  Trecuse aproape o lună de când intrase dascăl şi până în ziua de pomină 
a hramului, fără ca nimeni să fi bănuit că sub chipul smeritului franţuz se 
ascundea fiorosul tâlhar al cărui nume înfricoşase pe toţi moşierii din partea 
locului.
  În tot acest răstimp, Dubrovschi nu părăsise nici o singură dată 
Pocrovscoe. Totuşi, zvonurile despre jafuri dăinuiau, fio că erau născocite de 
închipuirea localnicilor, fie că tovarăşii lui prădau mai departe în lipsa 
căpeteniei.
  Dubrovschi nu izbutise săşi stăpânească ispita, atunci când petrecuse o 
noapte întreagă cu omul pe carel putea socoti vrăjmaş şi unul dintre cei care 
purtau vina nenorocirii lui. Ştia de galbeni şi se hotărî
  ) adică „străinul" (X. Red. Rom.) să pună mâna pe ei. Am văzut cât de 
uluit a rămas bietul Anton Pafnutici de neaşteptata schimbare la faţă a 
dascălului.
  Pe la nouă dimineaţa, musafirii care îşi petrecuseră noaptea la 
Pocrovscoe se adunară unul câte unul în salonaş; Măria Chirilovna, în rochie 
de dimineaţă, sta în faţa samovarului în clocot; în surtuc de barchet şi în 
papuci, Chirilă Petrovici îşi sorbea ceaiul dintro ceaşcă lătăreaţă ce aducea 
mai mult a castron.
  Cel din urmă se arătă Anton Pafnutici: era galben şi atât de buimăcit, 
încât ţoală lumea se miră; Chirilă Petrovici îl întrebă îndată cum se simte. Spi
ţân mormăi câteva vorbe fără şir şi se uita îngrozit la dascălul caro sta Ia locul 
lui ca şi cum nimic nu sar fi întâmplat. Peste puţin, o slugă îl vesti pe Spiţân 
că i sa tras caleaşca la scară. Anton Pafnutici se grăbi săşi ia rămas bun şi, 
cu toate că gazda încercă săl mai reţină, el părăsi de îndată salonul şi apoi 
casa.
  Nimeni nu pricepu ce i sa întâmplat, iar Chirilă Petrovici îşi dădu cu 
părerea că i so fi aplecat de prea multă mâncare.
  După ceaiul şi gustarea de plecare, musafirii îşi văzură de drum şi 
curând Pocrovscoe şo goli, totul intrând în rânduiala obişnuită.
  CAPITOLUL XII Trecură câteva zile şi nu se întâmplă nimic deosebit. 
Viaţa locuitorilor din Pocrovscoe se depăna ca şi înainte. Chirilă Petrovici se 
ducea în fiecare zi la vânătoare, iar gândurile Măriei Chirilovna erau prinse cu 
cititul, preumblările şi mai ales cu lecţiile de muzică.
  Începuse săşi înţeleagă chemarea inimii şi îşi mărturisea cu nestăpânită 
ciudă că nu era în stare să rămână nepăsătoare faţă de însuşirile tânărului 
franţuz. Cât despre el, nu depăşea marginile celei mai stricte bunecuviinţe şi 
ale respectului, liniştindul astfel mândria şi îndoielile sfioase. Cu o încredere 
din ce în ce mai mftre, ea se lăsă prinsă în mrejele deprinderilor ademenitoare. 



Fără Desforges se plictisea, iar când era el de faţă, îi cerea părerea în toate şi 
întotdeauna găsea că are dreptate. Poate că nu era încă îndrăgostită, dar la cea 
dintâi oprelişte neaşteptată sau lovitură a spartei, flacăra dragostei avea să i se 
aprindă în inimă.
  Întro zi, intrând în salonul unde o aştepta dascălul, Măria Chirilovna 
zări cu uimire pe chipul lui palid o turburare neobişnuită. Deschise pianul, 
cântă câteva măsuri, întrerupse lecţia şi, după ce închise caietul de note, îi 
strecură un bilet. Neavând când săşi vină în fire, Măria Chirilovna îl primi şi se
căi îndată, dar Dubrovschi nu mai era în salon. Ea se retrase în iatac, deschise 
biletul şil citi.
  „Diseară, la ora 7 te aştept în chioşcul de lângă pârâu. Trebuie săţi 
vorbesc! "
  Curiozitatea îi era stârnită. Aştepta demult o mărturisire, o dorea chiar şi
se temea de ea. Iar fi plăcut săl fie întemeiate bănuielile, dar îşi dă scama că 
nu se cuvine să asculte destăinuirile unui om care, din pricina stării lui, nu 
putea năzui la mâna ei. Se hotărî să se ducă la întâlnire, dar nu ştia cum săl 
primească mărturisirile cu supărare boierească, cu povaţă prietenească, în 
glumă, sau cu tăcută încuviinţare.
  Se uita mereu la ceas. Se însera curând, lumânările fură aduse, iar 
Chirilă Petrovici se aşeză la joc de cărţi cu câţiva vecini.
  Orologiul din sufragerie bătu ora 7 fără un sfert. Măria Chirilovna se 
strecură pe furiş în pridvor, se uită în jur şi fugi în grădină.
  Noaptea ora întunecoasă, cerul acoperit de nori; nu se vedea la doi paşi, 
dar Măria Chirilovna mergea prin beznă pe cărările cunoscute şi, peste câteva 
clipe, se trezi în faţa chioşcului. Se opri puţin să răsufle, ca să apară în faţa lui 
Desforges liniştită şi nepăsătoare dar acesta o aştepta.
  Iţi mulţumesc. Rosti el cu glas înnăbuşit şi trist. Îţi mulţumesc că nu mi
ai nesocotit rugămintea. Aş fi fost deznădăjduit dacă nu veneai.
  Măria Chirilovna îi răspunse cu vorbe dinainte pregătite: Nădăjduiesc că 
nu mă vei face să mă căiesc de îngăduinţa mea.
  El tăcu, adunânduşi gândurile.
  Împrejurările mă silesc. Trebuie să te părăsesc. Grăi el întrun târziu. Vei
afla curând. Dar, înainte de a ne despărţi, trebuie să lămuresc totul.
  Măria Chirilovna nul răspunse. Vedea în aceste cuvinte începutul 
destăinuirii aşteptate.
  Nu sunt ceeace crezi. Urmă el cu fruntea plecată. Nu sunt francezul 
Desforges. ci. Dubrovschi.
  Măria Chirilovna scoase un ţipăt.
  Nu te speria, nai dece să te temi de numele meu! Da, eu sunt nefericitul 
pe care tatăl dumitale la izgonit din casa părintească, ia luat cea din urmă 
bucată de pâine şi la silit să prade la drumul mare! Nu te teme nici pentru el, 
nici pentru dumneata! Acum, totul sa sfârşit. Lam iertat! Numai dumneata l
ai scăpat. Asupra lui aveam de gând să săvârşesc cea dintâi faptă sângeroasă. 
Dăm târcoale conacului, să văd de unde era mai nimerit să izbucnească focul, 



pe unde să intru mai uşor la el în iatac, cum săltai orice calo de scăpare, dar 
când miai ieşit dumneata înainte, asemeni unei arătări cereşti, inima mi sa 
înmuiat. Am simţit că e sfânt lăcaşul în care trăeşti, că nici o făptură ce ţie 
legată prin sânge nu poate să cadă pradă blestemului meu. Mam lepădat de 
răzbunare, ca de o nebunie. Zile întregi rătăceam în preajma grădinilor din 
Pocrovscoe, în nădejdea de aţi zări de departe rochia albă. Te urmăream în 
plimbărileţi nechibzuite, strecurândumă din tufiş în tufiş, fericit la gândul că 
te pot ocroti, că nimic rău nu ţi se poate întâmpla, cât eram eu de faţă, în taină.
Apoi, sa ivit prilejul pe carel aşteptam. Am intrat în casa dumitale! Cele trei 
săptămâni petrecute aci au fost pentru mine zile de neasemuită fericire! 
Amintirea lor va rămâne singura mângâiere a obiditei mele vieţi. De curând am 
primit o veste, după care nu mai pot rămâne aci. Mă despart de dumneata 
chiar în clipa asta. Înainte de a pleca, voiam să mă spovedesc, ca să nu mă 
blestemi, să nu mă dispreţuieşti! Opreşteţi câteodată gândurile asupra lui 
Dubrovschi şi fii încredinţată că alta ia fost menirea în viaţă. Că sufletul lui a 
ştiut să te iubească şi că niciodată.
  Un şuieratuşor îl întrerupse şi el tăcu. Îi luă mâna şi o duse la buzelel 
fierbinţi. Fluieratul se auzi din nou.
  Rămâi cu bine. Şopti el. Mă cheamă, orice clipă mă poate pierde.
  Făcu vreo câţiva paşi. Măria Chirilovna stătea nemişcată, Dubrovschi se 
întoarse şi îi luă din nou mâna.
  Dacă vreodată. Îi zise cu glas duios şi mişcător. Dacă vreodată te vei afla 
în nevoie şi nu vei găsi la nimeni ajutor sau ocrotire, făgăduieştemi că te vei 
gândi la mine; sămi ceri orice ca să te scap, făgăduieştemi cel puţin atât!
  Măria Chirilovna plângea şi nu mai putea rosti nici o vorbă. Fluieratul 
răsună a treia oară.
  Dacă mai zăbovesc, sunt pierdut. Strigă Dubrovschi. Dar nu mă mişc de 
aci până nu primesc un răspuns. Îmi făgăduieşti sau nu?
  — Lţi făgăduiesc. Şopti fata.
  Se înapoie din grădină, adânc turburată de întâlnirea cu Dubrovschi. 
Acasă, i se păru că toată lumea era neliniştită, se simţea o neobişnuită 
însufleţire. Prin curte mişunau oamenii, o troică trăsese lângă pridvor, de 
departe se auzea glasul lui Chirilă Petrovici. Măria Chirilovna se furişă în casă,
temânduse să nul fi fost luată în seamă lipsa. Se întâlni cu Chirilă Petrovici în
salon. Musafirii îl înconjurau pe ispravnic vechea noastră cunoştinţă şil 
copleşeau cu întrebările.
  În haine de drum, înarmat pânăn dinţi, ispravnicul le răspundea cu un 
aer misterios şi neliniştit.
  Unde ai fost, Masa? O întrebă Chirilă PetroviciNu cumva lai văzut pe 
monsieur Desforges? Masa abia putu săl răspundă că nul văzuse.
  Închipuieşteţi. Urmă Chirilă Petrovici. Că a venit ispravnicul săl prindă 
şi mă asigură că ar fi însuşi Dubrovschi.
  Luminăţia ta. Spuse respectuos ispravnicul. După toate semnele, aşa e! 
Ei, frate. Îl întrerupse Chirilă Petrovici. Dute. Ştii tu unde, cu toate semnele 



tale! Nuţi dau franţuzul, până nu lămuresc eu totul, singur! Cum te poţi 
încrede în vorbele unui fricos, ale unui mincinos ca Anton Pafnutici? A visat că 
dascălul a voit săl jefuiască. Dece nu mia spus nici un cuvânt chiar în 
dimineaţa aceea?
  Franţuzul la băgat în sperieţi, luminăţia ta şi la pus să jure că nu va 
destăinui nimic.
  Minciuni. Spuse Chirilă Petrovici. Scot eu îndată totul la lumină. Dar 
uhdel dascălul? Întrebă el o slugă care tocmai intra.
  Nul de găsit nicăieri. I se răspunse.
  Căutaţil! Strigă Troecurov, cu un început de îndoială. Ia aratămi 
semnele mult lăudate. Se îndreptă el către ispravnic şi acesta îi înmâna, 
repede, hârtia.
  Hm, hm, 23 de ani. Statură mijlocie, faţa curată, barba râde, ochi căprui.
Aşal. Dar asta nu dovedeşte încă nimic. Ei, ce se aude cu dascălul?
  Nul de găsit. I se răspunse din nou. Chirilă Petrovici începu să şo 
îngrijoreze. Măria Chirilovna era mai mult moartă decât vie.
  Ce palidă eşti, Masa. Îi spuse tatăl ei. Teai speriat?
  Nu, tăticule, mă doare capul.
  Dute la tine în odaie, Masa şi nu te nelinişti.
  Ea îi sărută mâna şi se retrase degrabă în iatac, unde se aruncă pe pat şi
izbucni în hohote de plâns.
  Veniră în grabă slujnicele, o dezbrăcară şi cu greu o potoliră, cu apă rece 
şi cu tot felul de săruri, apoi o culcară; curând după aceea, ea căzu întrun 
somn adânc.
  Între timp, franţuzul nu era de găsit nicăieri. Cliirila Petrovici se plimba 
prin salon, fluierând mânios: „Răsunavă tunetul victoriei", musafirii şopteau 
între ei; ispravnicul rămăsese de ruşine, căci franţuzul izbutise să fugă, 
înştiinţat pesemne din vreme. Dar cum? Şi de cine? Totul era învăluit în taină. 
Se făcuseră ceasurile 11 şi nimeni nu se gândea la somn. În cele din urmă, 
Chirilă Petrovici se îndreptă supărat către ispravnic: Ei, ce mai stai? Nu cumva 
ai de gând să rămâi aici până în zori? Casa mea nul han! Şi nu cu dibăcia ta 
poate fi prins un Dubrovschi, dacă o fi chiar Dubrovschi. Dute acasă şi 
altădată să fii mai isteţ. Dar şi pentru voi e timpul să plecaţi. Le spuse el 
musafirilor. Porunciţi să înhame, iar eu mă duc la culcare!
  În chipul acesta puţin cuviincios se despărţi Troecurov de oaspeţi.
  CAPITOLUL XIII Se mai scurse câtăva vreme fără întâmplări deosebite. 
Dar la începutul verii următoare, se iviră multe schimbări în sânul familiei lui 
Chirilă Petrovici.
  La o depărtare de 30 de verste, se afla bogata moşie a prinţului Vereischi.
Multă vreme, acesta hălăduiso prin ţări străine, lăsânduşi toate avuţiile în 
grija unui maior în retragere şi între Pocrovscoe şi Arbatovo nu se înfiripase nici
o legătură. Către sfârşitul lunii Mai, prinţul se înapoie din străinătate şi şo opri 
la moşia pe care no văzuse niciodată până atunci. Obişnuit cu petrecerile, nu 



suferea singurătatea şi a treia zi, se şi pofti la masă la Troecurov, pe carel 
cunoscuse mai demult.
  Prinţul avea aproape 50 de ani, dar părea mult mai bătrân. 
Necumpătarea îi zdruncinase sănătatea, punând asuprăl o pecete neîndurată. 
Avea, totuşi, o înfăţişare plăcută şi purtări atrăgătoare de om de lume, mai ales 
faţă de femei. Simţea o poftă nesăţioasă de petreceri şi mereu se plictisea. 
Chirilă Petrovici fu nespus de încântat de venirea lui, socotindo drept cinste 
din pârlea unui om umblat prin lume. Potrivit obiceiului, îl pofti săl vadă 
aşezările şil duse în ograda câinilor. Prinţul aproape că se înnăbuşi de 
duhoarea copoilor şi se grăbi să iasă, ţinânduşi la nas batista parfumată. Nul 
plăcu nici străvechea grădină cu tei tunşi, nici iazul pătrat, nici aleile drepte îl 
încântau mai degrabă parcurile englezeşti şi aşa numita „natură"—totuşi, 
spuse cuvinte de laudă şi preţuire. 0 slugă vesti că masa era gata. Se 
îndreptară spre casă. Prinţul şchiopăta, ostenit de plimbare. Începea săl pară 
rău că venise.
  Măria Chirilovna îi întâmpină în salon şi bătrânul curtezan fu uimit de 
frumuseţea ei. Troecurov îşi aşeză oaspetele lângă ea. Însufleţit de vecinătatea 
ei, prinţul se înveseli şi izbuti de câteva ori săl atragă luarea aminte prin 
povestiri pline de vioiciune. După masă, Chirilă Petrovici îl pofti la o plimbare 
călare, dar prinţul ceru iertare, arătând cizmele de catifea şi glumind pe seama 
podagrei; primi cu plăcere o plimbare cu trăsura, ca să nu se despartă de 
drăgălaşa vecină. Se înhămară caii. Urcară în trăsură tustrei: Troecurov, 
prinţul şi frumoasă fată; o porniră. Convorbirea nu încetă o clipă. Măria 
Chirilovna asculta cu plăcere cuvintele măgulitoare şi vesele ale omului de 
lume, când, deodată, acesta văzu o clădire arsă; sentoarse spre Chirilă 
Petrovici şil întrebă dacă era tot a lui. Chirilă Petrovici şo încruntă; amintirile 
conacului dat pârjolului îi erau neplăcute. Răspunse că pământul era acum al 
lui, dar că mai înainte fusese al lui Dubrovschi.
  Al lui Dubrovschi? Întrebă Vcreischi. Cum e cu putinţă, al tâlharului 
acestuia vestit?
  Al tatălui său. Răspunse Troecurov. Al tatălui său, care dealtfel era şi ol 
un tâlhar în felul lui.
  Şi unde şo află acum Rinaldo al nostru? Mai trăieşte? A fost prins?
  Trăieşte, e slobod şi atâta vreme cât ispravnicii noştri vor fi mână în 
mână cu tâlharii, nici nau săl prindă. Dar, pentru că veni vorba, mi se pare, 
prinţule, că Dubrovschi a fost şi pe la tine, la Arbatovo?
  Da, anul trecut, pe cât se pare, a dat foc sau a prădat ceva. Nu crezi, 
Măria Chirilovna, că ar fi foarte interesant să cunoşti mai îndeaproape un erou 
atât de romantic?
  Ce să mai creadă. Se amestecă Troecurov. Îl şi cunoaşte! Trei săptămâni 
dearândul ia dat lecţii de muzică, dar, slavă domnului, ira luat nimic în 
schimb.



  Şi Chirilă Petrovici începu să povestească păţania cu dascălul franţuz. 
Măria Chirilovna sta ca pe ghimpi. Vereischi ascultă cu o deosebită luare 
aminte, găsi totul foarte ciudat şi schimbă vorba.
  La înapoiere, porunci să i se tragă caleaşca la scară şi plecă îndată după 
ceai, fără a mai ţine scama de stăruinţele lui Chirilă Petrovici de a rămâne 
peste noapte. După ceşi luă rămas bun, îl pofti pe Chirilă Petrovici să vină la 
el, cu Măria Chirilovna şi mândrul Troecurov primi, căci îl socotea oarecum 
egal dacă ţinea seama de titlul lui de prinţ, de cele două decoraţii înalte şi de 
cele trei mii de suflete de pe moşia strămoşească.
  Peste două zile, Chirilă Potrovici se duse cu faţa lui la prinţul Vereischi. 
Cum se apropie de Arbatovo, nu putu să nu admire izbele vesele şi curate ale 
ţăranilor şi conacul din piatră, clădit în chip de castel englezesc. În faţa casei, 
se aşternea o pajişte verde, pe care păşteau vaci elveţiene, în sunet de tălăngi. 
Un parc întins înconjura casa din toate părţile.
  Gazda îi întâmpină la intrare şi oferi braţul preafrumoasei fete. Păşiră 
întro sală minunată, unde îi aştepta masa pusă, cu trei tacâmuri.
  Prinţul îşi duse musafirii la fereastra de unde se deschidea o privelişte 
fermecătoare. Po sub ferestre, Volga curgea purtând bărci încărcate, cu pânzele
desfăcute şi pe alocuri pluteau luntri de pescari, poreclite atât de expresiv 
„pierzătoarele de suflete". Dincolo de fluviu şo desfăşurau dealuri şi câmpii şi 
câteva sate, care înviorau priveliştea.
  Priviră apoi galeria de tablouri cumpărate de prin ţări străine. Prinţul îi 
lămurea Măriei Chirilovna cuprinsul lor şi îi spunea povestea pictorilor, arătân
dule însuşirile şi cusururile. Vorbea despre tablouri nu în cuvinte ticluite, ca 
un cunoscător pedant, ci cu dragoste şi avânt. Măria Chirilovna îl asculta cu 
plăcere.
  Se aşezară la masă. Troecurov cinsti vinurile gazdei şi iscusinţa 
bucătarului, iar Măria Chirilovna se simţea la largul ei şi vorbea fără nici o 
sfială cu acest om pe carel vedea atunci pentru a doua oară în viaţă.
  După masă, gazda îşi pofti musafirii în grădină. Luară cafeaua în chioşc, 
la marginea uni lac întins, presărat cu ostroave.
  Deodată se auzi o muzică puternică şi o luntre cu şase vâsle trase la mal,
în faţa chioşcului. Porniră pe lac, în jurul ostroavelor, coborând pe unele din 
ele; întrunul găsiră o statuie de marmoră, întraltul o peşteră singuratică, în al
treilea o piatră cu o ciudată însemnare, care stârni curiozitatea copilărească a 
Măriei Chirilovna, nemulţumită de răspunsurile cuviincioase, dar ocolite ale 
prinţului.
  Vremea trecu pe nesimţite şi începu să se însereze. Sub cuvânt că se 
lăsase răcoarea şi umezeala, prinţul grăbi întoarcerea acasă, unde îi aştepta 
samovarul. O rugă pe Măria Chirilovna să facă pe gazda, în casa unui holtei 
bătrân. Ea turnă ceaiul, ascultând istorisirile fără de sfârşit ale îndatoritorului 
povestitor. Deodată, se auzi o detunătură şi o rachetă lumină văzduhul.
  Prinţul aduse Măriei Chirilovna un şal, poftindo pe balcon, împreună cu 
Troecurov. În faţa casei, prin întuneric, văpăi colorate se aprinseră, se înălţară, 



rotinduse în spice, în mănunchiuri, în jocuri de apă şi căzură ca o ploaie de 
stele, stingânduse şi aprinzânduso mereu.
  Măria Chirilovna se bucura ca un copil. Prinţul Vereischi era fericit de 
încântarea ei, iar Troocurov se simţea foarte mulţumit, socotind că tous Ies 
frais1) erau doar dovezi de cinstire şi semne ale dorinţei de al fi pe plac.
  Cina nu se arătă mai prejos decât prânzul. Musafirii se retraseră apoi în 
odăile pregătite, iar a doua zi de dimineaţă îşi luară rămas bun dela 
îndatoritoarea gazdă, făgăduinduşi să se revadă cât de curând.
  Toată osteneala (În limba franceză). (N. trad.) 382
  CAPITOLUL XIV Măria Chirilovna lucra la gherghef în iatacul ei, la 
fereastra deschisă. Nu încâlcea firele că iubita lui Conrad, care, în zăpăceala 
dragostei, brodase trandafirul cu verde. Sub ac, canavaua refăcea modelul fără 
greş, deşi gândurile ei nu urmăreau lucrul, ci zburau departe.
  Deodată, o mână se întinse încet prin fereastră, lăsă un răvaş pe 
gherghef şi dispăru, înainte ca Măria Chirilovna săşi fi putut veni în fire. În 
aceeaş clipă, o slugă intră, poftind: o la Chirilă Petrovici. Ascunse înfiorată 
răvaşul în sân şi se grăbi să se ducă la tatăl ei în birou.
  Chirilă Petrovici nu ora singur. Mai era de faţă şi prinţul Vereischi. Când 
intră Măria Chirilovna acesta se ridică fără o vorbă şi o salută cu o neobişnuită 
tulburare.
  Apropiete, Masa. Spuse Chirilă Petrovici. Am săţi dau o veste care, după
cât nădăjduiesc, o să te bucure. Iatăţi logodnicul! Prinţul ţia cerut mâna!
  Masa înmărmuri şi o paloare de moarte i se aşternu pe faţă. Nu spuse 
nimic. Prinţul se apropie, îi luă mâna şi o întrebă, mişcat, dacă primeşte săl 
facă fericit.
  Masă nu răspunse.
  Primeşte, fără îndoială că primeşte. Se amestecă Troecurov. Dar ştii, aşa
s fetele, le vine greu să rostească vorba cea mare. Hai, sărutaţivă, copii şi fiţi 
fericiţi!
  Masa rămase nemişcată. Bătrânul prinţ îi sărută mâna şi, deodată, 
lacrimile înrourară ochii fetei prelingânduso apoi pe obrajiil palizi. Prinţul se 
încruntă uşor.
  Dute, dute, dute, ştergeţi lacrimile şi întoarcete veselă. Spuse Chirilă
Petrovici. Toate fetele plâng la logodnă. Urmă el către Vereischi. Aşa e datina! Şi
acum, să trecem la treabă şi să vorbim despre zestre.
  Măria Chirilovna se grăbi să folosească îngăduinţa de a se retrage. Dădu 
fugă în ialac, se încuie şi plânse amarnic, închipuinduse soţia bătrânului 
prinţ, carel păru dintrodată respingător şi nesuferit. Căsătoria o înspăimântă 
ca o osândă la moarte. ca un mormânt!
  Nu, nu. Spunea întruna cu deznădejde. Mai bine mor, mai bine mă duc 
la mănăstire sau mă mărit cu Dubrovschi.
  Îşi aminti de răvaş şi se repezi cu nesaţ săl citească, presimţind că venea
dela el. Întradevăr, era scrisul lui şi nu cuprindea decât următoarele cuvinte: 
„Astă seară la orele 10 în acelaş loc".



  CAPITOLUL XV Era o noapte liniştită de Iunie strălucea luna, o adiere se 
ridica din când în când, un freamăt înfiora grădina.
  Ca o nălucă uşoară se strecura prea frumoasă către locul întâlnirii. Nu se
zărea nimic. Deodată, de după chioşc, îi ieşi înainte Dubrovschi.
  Ştiu tot. Şopti el cu glas înnăbuşit şi trist. Aminteşteţi de ceeace miai 
făgăduit.
  Vrei sămi dai sprijin şi ocrotire. Îi spuse Masa. Nu te supăra însă, darmi
l frică. Incefelvrei să mă ajuţi?
  Aş putea să te scap de omul pe carel urăşti.
  Pentru numele lui dumnezeu! Nu te atinge de el, nu cuteza săl faci vreun
rău, dacă mă iubeşti! Nu vreau să fiu pricina unei nenorociri!
  No săl fac nimic. Voinţa dumitale e sfântă pentru mine! Iţi datorează 
viaţa. În numele dumitale, nu se va săvârşi nici o nelegiuire. Chiar în mijlocul 
fărădelegilor mele, trebuie să rămâi neprihănită. Dar cum să te scap de 
noînduratul tău părinte?
  Mai am o nădejde. Voi încerca săl înduplec prin lacrimile şi disperarea 
mea. E îndărătnic, dar mă iubeşte cu adevărat.
  În zadar nădăjduieşti. Nu va vedea în lacrimi decât obişnuita sfiiciune şi 
dezgustul fetelor care nu se mărită din dragoste, ci din interes. Să nu te mire 
dacă şia pus în gând să te fericească, în ciuda voinţei dumitale şi te va duce cu
sila în faţa altarului, încredinţânduţi pe veci ursita unui soţ bătrân!
  Dacă va fi aşa, atunci vino şi mă ia! Iţi voi fi soţie!
  Dubrovschi tresări. Pe faţa lui palidă se aşternu o roşaţă, apoi păli din 
nou. Tăcu îndelung, cu fruntea plecată.
  Adunăţi toate puterile sufletului, roagăl pe tatăl dumitale, aruncălte la
picioare, înfăţişeazăl toată grozăvia ce te aşteaptă, toată tinereţea ofilită în 
preajma unui bătrân ofilit şi desfrânat! Hotărăştete la o cumplită înfruntare şi
spunel că, dacă nu se înduplecă, vei găsi o înfricoşătoare ocrotire, aratăl că 
bogăţia nuţi poate da nici o clipă de fericire, că doar sărăcia se poate mângâia 
cu belşugul şi numai pentru scurt timp! Nul da pace, nu te speria de mânia 
lui, de ameninţări, cât mai e o licărire de nădejde. Şi dacă nu se va găsi altă 
cale.
  Dubrovschi îşi ascunse faţa în mâini; părea că se înnăbuşe. Masa 
plângea.
  Sărmana, sărmana mea ursită! Oftă el amar. Miaş da toată viaţa pentru 
dumneata era o încântare pentru mine să te zăresc doar din depărtare, săţi 
ating numai mâna. Şi când aş putea să te strâng la p i ptumi clocotind şi săţi 
spun: „îngerul meu, st murim împreună"! Sunt silit, sărmanul de mine, să fug 
de fericire, so îndepărtez de mine din toate pvterilel Nu îndrăznesc săţi cad la 
picioare, să mllţumesc cerului pentru atâta nemeritată şi neînţeleasă răsplată! 
O! Cum ar trebui săl urăsc pe acela. Dar simt că acum în inima mea nu mai e 
loc pentru ură!
  Îi prinse mijlocul mlădios şi o atrase la pieptul lui. Ea îşi rezemă 
încrezătoare capul de umărul tânărului tâlhar. Şi amândoi rămaseră aşa tăcuţi.



  Vremea zbura.
  E târziu. Spuse în cele din urmă Masa. Dubrovschi se trezi că din vis. Îi 
luă mâna şi puse în deget un inel.
  Dacă te hotărăşti să mă chemi, pune inelul în scorbura acestui stejar. Voi
şti ce am de făcut!
  Îi sărută mâna şi dispăru printre arbori.
  25 Puşchin Opere alese, voi. II 385 CAPITOLUL XVI Cererea în căsătorie a
prinţului Vereischi nu mai era o taină pentru vecini; Chirilă Petrovici primea 
felicitări, se făceau pregătiri de nuntă. Masă nu se grăbea săşi dea hotărârea 
în vileag. Între timp, era neîndatoritoare şi rece cu vârstnicul logodnic. Insă 
prinţul nu se sinchisea. Nul cerea dragostea, ci se mulţumea cu învoirea ei 
tăcută.
  Dar vremea trecea. Masa se hotărî, în sfârşit, să întreprindă ceva şi scrise
un răvaş prinţului, încercând săl trezească mărinimia. Îi mărturisi, făţiş, că nu
avea nici o înclinare pentru el şil rugă fierbinte să renunţe la mâna ei şi so 
ocrotească împotriva asupririi părinteşti. Strecură, pe furiş, răvaşul, prinţului 
Vereischi, carel citi deîndată ce rămase singur şi nu fu câtuşi de puţin mişcat 
de sinceritatea logodnicei. Dimpotrivă, îşi dădu seama că nunta trebuia 
neapărat grăbită şi se văzu nevoit să arate răvaşul şi viitorului socru.
  Chirilă Petrovici se mânie grozav şi prinţul abial putu opri să nu arate 
Masei că ştie de scrisoare. Chirilă Petrovici făgădui să nul vorbească nimic, 
dar, nevrând să piardă vremea, hotărî nuntă pentru a doua zi. Prinţul găsi 
măsura foarte cuminte, se duse la ea şi îi spuse că răvaşul îl mâhnise adânc, 
dar că nădăjduia săl câştige cu timpul dragostea, că nu putea suferi gândul s 
o piardă, ceeace ar fi însemnat osândă de moarte pentru el. Îi sărută apoi 
mâna, cuviincios şi plecă fără săl spună o vorbă despre hotărârea lui Chirilă 
Petrovici.
  Dar napucă să iasă bine prinţul pe poartă, că Troecurov se şi duse la 
Măria Chirilovna şil porunci să fie gata pentru a doua zi. Turburată însă de 
întrevederea cu prinţul Vereischi, ea izbucni în plâns şi se aruncă la picioarele 
tatălui.
  Tăticule. Strigă cu un glas jalnic. Tăticule, nu mă da pierzării! Nul 
iubesc! Nu vreau săl fiu soţie!
  Ce înseamnă asta?! Se răsti mânios Chirilă Petrovici. Până azi ai tăcut şi 
teai învoit şi acum, când totul e hotălât, ţi se năzare să faci mofturi şi să te 
împotriveşti? No face pe nebuna cu mine, că nuţi merge!
  Nu mă da pierzării. Spunea sărmana Masa; dece mă goneşti de lângă 
dumneata şi mă arunci în braţele unui bărbat pe care nul iubesc? Oare ţi sa 
urât cu mine? Vreau să rămân mai departe lângă dumneata. Tăticule, o săţi 
vină greu fără mine, cu atât mai greu cu cât o să mă ştii nefericită; tăticule, nu 
mă sili, nu vreau să mă mărit.
  Chirilă Petrovici fu mişcat, dar îşi ascunse turburarea şi o respinse cu 
asprime: Toates prostii, mă auzi?! Ştiu eu mai bine decât tine ceţi trebuie 
pentru a fi fericită! Lacrimile nuţi ajută la nimic, poimâine e nunta.



  Poimâine! Strigă Masa. Doamne, dumnezeule! Nu, nu se poate, asta nu 
se va întâmpla! Ascultă, tăticule, dacă eşti hotărât să mă dai pierzării, atunci 
îmi voi găsi un ocrotitor la care nici nu te gândeşti, vei vedea şi te vei îngrozi la 
ce mai împins.
  Ce? Cum?! Ameninţări? Se răsti Troecurov. Mă ameninţi? Ce obrăznicie! 
Iţi dai oare seama că te pot pedepsi cum nici nuţi trece prin minte? Cutezi să 
mă sperii cu ocrotitorul tău? Ian să vedem cine ţil ocrotitorul.
  Vladimir Dubrovschi. Răspunse Masa deznădăjduită.
  Chirilă Petrovici gândi că fata şia pierdut minţile şi o privi uluit.
  Bine. Îi spuse după o clipă de tăcere. Nai decât să aştepţi pe cine vrei, să
te izbăvească. Deocamdată vei rămâne în iatac nai să ieşi de aici până la 
nuntă!
  Cu aceste cuvinte ieşi, încuind uşa.
  Mult a mai plâns sărmana fată, gândinduse la tot ce o aştepta; îşi 
uşurase însă sufletul, după vijelioasa înfruntare şi era acum în stare să cugete 
mai liniştit la soarta ei şi la ce urma să facă. Trebuia, mai presus de toate, să 
scape de nesuferita căsătorie! Pe lângă trista ursită cel fusese hărăzită, a fi 
nevasta unui tâlhar i se părea un rai! Se uită la inelul dat de Dur brovschi. O 
cuprinse o dorinţă arzătoare de al mai întâlni odată, ca să se sfătuiască 
îndelung cu el, înainte de clipa hotărâtoaro!
  Inima îi spunea căl va găsi pe Dubrovschi în grădină, după chioşc; 
plănui săl aştepte acolo, cum se va lăsa întunericul.
  Cobora amurgul. Masa era gata dar găsi uşa încuiată. Slujnica îi 
răspunse de după uşă că tatăl ei poruncise să nu i se dea drumul. Aşadar, era 
ţinută sub zăvor!
  Jignită adânc, se aşeză la fereastră, unde rămase până târziu în noapte, 
fără să se dezbrace, cu privirile aţintite asupra cerului întunecat. Aţipi în zori; 
somnul îi fu chinuit de vedenii triste, dar razele răsăritului o treziră.
  CAPITOLUL XVII Cum se deşteptă, văzu toată grozăvia stării ei. Când 
sună, veni slujnica şil spuse că tatăl ei plecase la Arbatovo şi se înapoiase 
noaptea târziu, dând aspre porunci să nu i se dea drumul din iatac, să fie 
păzită, pentruca să nul poată vorbi nimeni; îi mai spuse că nu prea se vedeau 
pregătiri de nuntă; doar popa primise poruncă să nu părăsească satul, sub nici
un cuvânt. După cel dădu aceste ştiri, slujnica o părăsi şi încuie uşa din nou.
  Aceste veşti o scoaseră din sărite pe tânăra prizonieră; îi ardea fruntea, îi 
clocotea sângele. Se hotărî săl dea de şiire lui Dubrovschi şi se gândea cum ar 
putea pune inelul în scorbura stejarului.
  În clipa aceea, o pietricică păli fereastra şi geamul zăngăni. Măria 
Chirilovna se uită afară şil zări pe micul Saşa, făcândul semne pe ascuns. Se 
bucură, ştiind cât o iubea. Deschise fereastra.
  Bună ziua, Saşa. Dece mai chemat?
  Surioară, am venit să văd ce faci, poate îţi trebuie ceva. Tăticul e supărat 
şi a poruncit slugilor să nuţi dea ascultare, dar mie poţi sămi ceri ce vrei, eu 



fac pentru tine orice. Iţi mulţumesc, dragul meu Saşciica; ascultă: ştii stejarul 
cel bătrân cu scorbură, de lângă chioşc?
  II ştiu, surioară!
  Atunci, dacă mă iubeşti, dă fuga până acolo şi pune inelul ăsta în 
scorbură, dar ia seama să nu te vadă nimeni.
  Spunând astfel, îi aruncă inelul şi închise fereastra. Băiatul îl ridică, 
alergă întrun suflet şi, în câteva clipe, ajunse la stejar. Se opri gâfâind, se uită 
în toate părţile şi vârî inelul în scorbură. Tocmai voia să se ducă s o înştiinţeze
pe Măria Chirilovna căşi îndeplinise treaba cu bine, când deodată văzu că de 
după chioşc iese un băiat roşcat, în zdrenţe şi se repede la stejar să bage mâna 
în scorbură. Saşa sări asupra lui, mai sprinten ca veveriţa şil apucă cu 
amândouă mâinile.
  Ce cauţi aici?
  Nul treaba ta. Îi răspunse băiatul, încercând să scape de strânsoare.
  Lasă inelul, iepure roşcat, sau îţi arăt eu ţie! Strigă Saşa.
  În loc de răspuns, celălalt îl lovi cu pumnul în obraz, dar Saşa nul dădu 
drumul şi începu să zbiere cât îl ţinea gura: Hoţii, hoţii! Săriţi, ajutor!
  Băieţandrul se străduia să scape. Părea cu vreo doi ani mai în vârstă şi 
era mai voinic, dar Saşa era mai sprinten. Se luptară un timp şi roşcovanul îl 
birui. II doborî pe Saşa la pământ şil apucă de grumaz. Dar, în clipa aceea, o 
mână vânjoasă îl prinse de chica roşie şi ţepoasă: Stepau grădinarul îl ridică în 
aer, la o jumătate de arşin: Hei, fiară roşcată. Cum de te încumeţi săl baţi pe 
micul nostru boier?
  Saşa izbuti să se ridice şi săşi vină în fire.
  Mai apucat de subţiori, deaceea mai doborât. Dămi înapoi inelul şi 
carăte!
  1 Vezi să nu ţil dau! Îi răspunse roşcovanul; se răsuci în loc, îşi 
desprinse chica din mâna lui Stepan şi o rupse la fugă, dar Saşa îl ajunse, îl 
îmbrânci şi acela căzu cât era de lung. Grădinarul îl prinse din nou şil legă cu 
brâul; Dămi inelul! Strigă Saşa.
  Stai puţin, boierule. Grăi Stepan. Trebuie săl ducem la logofăt săl 
cerceteze.
  Şi astfel, grădinarul îl împinse în curtea boierească. Saşa îl însoţea, 
privinduşi cu îngrijorare pantalonii rupţi şi înverziţi de iarbă.
  Deodată, tustrei se pomeniră în faţa lui Chirilă Petrovici, care tocmai era 
în drum spre grajduri.
  Cel cu băiatul ăsta? Îl întrebă pe Stepan. Grădinarul îi istorisi cele 
petrecute în câteva cuvinte. Chirilă Petrovici îl ascultă cu luare aminte.
  Dece teai hârjonit cu el, mă ştrengarule? Îl dojeni pe Saşa.
  A furat inelul din scorbură, tăticule, porunceştel să mil dea înapoi!
  Ce inel şi din ce scorbură?
  Măria Chirilovna mia. Inelul.



  Saşa se încurcă, se fâstâci. Chirilă Petrovici se încruntă şi spuse, 
clătinând din cap: E amestecată aici şi Măria Chirilovna! Să spui tot sau te bat 
cu nuiaua de te snopesc!
  Zău, tăticule. Eu, tăticule. Măria Chirilovna nu mia cerut nimic.
  Ia dute, Stepane şi taiemi o nuia proaspătă de mesteacăn!
  Stai, tăticule, îţi spun tot! Cum alergam azi prin curte, Măria Chirilovna a
deschis fereastra şi eu mam apropiat. Surioara a scăpat fără să vrea inelul, iar
eu lam ascuns în scorbură. Şi. Şi. Acest roşcat a vrut săl fure!
  La scăpat fără să vrea şi tu teai dus săl ascunzi. Adumi nuiaua, 
Stepane!
  Tăticule, stai că spun tot! Surioara Măria Chirilovna ma rugat să dau 
fuga până la stejar şi să pun inelul în scorbură; eu am alergat şi lam pus. Şi 
băiatul acesta rău.
  Chirilă Petrovici se întoarse ameninţător către băiatul cel rău şil întrebă:
Al cui eşti?
  Sunt din curtea boierilor Dubrovschi! Chirilă Petrovici se întunecă la faţă.
  Prea bine, văd că nu mă recunoşti drept stăpân. Dar ce căutai în grădina 
mea?
  Furăm zmeură. Mărturisi băiatul, liniştit, cu nepăsare.
  Aha, aşa stăpân, aşa slugă, cum e popa aşa şi prohodul. Dar ce, la mine 
creşte zmeură pe stejari?
  Băiatul nu răspunse nimic.
  Tăticule, porunceştel sămi dea inelul!
  Taci, Alexandre! Nu uita că mai am o socoteală cu tine. Dute în odaia ta!
Iar tu, ştrengarule, pari destul de isteţ! Dă inelul şi ştergeo acasă!
  Băiatul deschise pumnii, arătând că nare în ei nimic.
  Dacă mărturiseşti totul, scapi de bătaie şiţi mai dau şi un ban pentru 
nuci. Dacă nu, o păţeşti! Hai!
  Băiatul nu scoase nici o vorbă; îşi ţinea capul plecat, luând un aer de 
prostănac.
  Bine! Rosti Chirilă Petrovici. Zăvorâţil undeva şi fiţi cu ochii pe el, să nu 
scape, că vă jupoi pe toţi!
  Stepan îl duse în hulubărie, undel încuie, dândul în paza bătrânei 
găinăriţe Agafia.
  Trimiteţi îndată la oraş după ispravnic. Porunci Chirilă Petrovici, 
urmărindul pe băiat cu privirea; dar cât se poate de repede!
  «Nu încape nici o îndoială, gândea el, după aceea, plimbânduse prin 
odaie şi fluierând „Tunetul Victoriei": a păstrat legătura cu blestematul de 
Dubrovschi! Oare săl fi chemat în ajutor? Se prea poate săl fi dat în sfârşit de 
urmă şi acum nu va mai scăpa! Trebuie neapărat să folosim întâmplarea asta 
numaidecât! Saud zurgălăii! Slavă domnului, vine ispravnicul!» Hai, aduceţi
mil aici pe băieţandrul prins! Între timp, teleaga era în curte şi cunoscutul 
nostru, ispravnicul, intră în casă plin de praf.
  Veşti bune! Îi spuse Chirilă Petrovici. Lam prins pe Dubrovschi!



  Slavă domnului, luminăţia ta. Răspunse ispravnicul cu vădită bucurie. 
Dar unde e?
  Adică nu chiar pe Dubrovschi, ci pe unul din ceata lui. II aduc îndată. Ne
va ajuta să prindem căpetenia. Iată, lau şi adus. Ispravnicul, care aştepta să 
dea ochii cu un tâlhar fioros, fu uimit când văzu un băieţandru de vreo 13 ani, 
destul de firav la înfăţişare. Se uită nedumerit la Chirilă Petrovici, aşteptând 
lămuriri. Acesta începu săl istorisească cele întâmplate de dimineaţă, fără însă
a pomeni de Măria Chirilovna.
  Ispravnicul îl ascultă cu luare aminte, aruncânduşi mereu privirea 
asupra micului derbedeu, care făcea pe prostul şi stă nepăsător la tot ce se 
întâmpla.
  Îngăduiţimi să vă vorbesc între patru ochi. Spuse ispravnicul în cele din 
urmă.
  Chirilă Petrovici îl duse în altă odaie şi închise uşa în urma lor.
  După o jumătate de oră, se întoarseră în sală, unde prizonierul aştepta 
să i se hotărească soarta.
  Boierul voia să te trimită la închisoare, la oraş, să te biciuiască şi să te 
surghiunească, dar am stăruit eu pentru tine şi lam rugat să te ierte. 
Dezlegaţil!
  Băiatul fu dezlegat.
  Mulţumeşte boierului!
  Băiatul se apropie de Chirilă Petrovici şil sărută mâna.
  Dute acasă. Îi spuse Chirilă Petrovici. Şi să nu te mai prind că furi 
zmeură prin scorburi!
  Băieţandrul o zbughi afară, sări vesel de pe pridvor şi fără să se mai uite 
înapoi o luă la goană, prin mirişti, către Chisteniovca. Cum ajunse în sat, se 
opri lângă prima izbă, dărăpănată şi bătu în geam. Fereastra se deschise şi se 
arătă o bătrână.
  Pâine, bunicuţo. Şopti băiatul. De azi dimineaţă, nam îmbucat nimic! 
Mor de foame!
  Tu eşti, Mitia? Pe unde mi teai plimbat, drăcuşorule?
  Las că ţioi spune eu mai târziu, bunicuţo, acum dămi o bucată de 
pâine, pentru numele lui dumnezeu!
  Hai, intră în casă!
  Nam timp, bunicuţo, trebuie să mă maireped până întrun loc! Pâine, 
pentru numele lui dumezeu, pâine!
  Ce haimana. Mormăi bătrâna. Hai, naţi o bucată! Şi îi întinse prin 
fereastră o bucată de pâine neagră. Băiatul îmbucă lacom şi porni mai departe, 
mestecând din fugă.
  Se însera. Mitia se furişă prin grădinile de zarzavaturi, printre lozniţe, 
către dumbrava Chisteniovca. Cum ajunse în faţa color doi brazi dela marginea 
pădurii, se opri, se uită în toate părţile şi scoase un şuier puternic şi întretăiat. 
Un şuierat uşor, prelung, îi răspunse, cineva ieşi dintre arbori şi se apropie de 
el.



  CAPITOLUL XVIII Chirilă Petrovici măsura salonul în lung şin lat, 
fluierânduşi marşul mai tare ca oricând. Toată casa era în fierbere, slugile 
alergau, fetele se învârteau, în grajduri vizitiii pregăteau careta. Norodul se 
înghesuia în curte. În faţa oglinzii din iatac, o cucoană înconjurată de slujnice o
îmbrăca pe Măria Chirilovna, care sta palidă şi nemişcată. Capul i se pleca, 
îngreunat de nestemate; tresărea uşor de câte ori o înţepa o mână 
neîndemânatică, dar tăcea, uitânduse buimacă în oglindă.
  Mai aveţi mult? Se auzi glasul lui Chirilă Petrovici în uşă.
  Numai o clipă. Răspunse cucoană. Măria Chirilovna, ridicaţivă, priviţi
vă, e totul bine?
  Măria Chirilovna se sculă şi nu răspunse nimic. Se deschise uşa.
  Mireasa e gata. Spuse cucoana către Chirilă Petrovici. Porunciţi să tragă 
careta!
  Doamne ajută! Spuse Chirilă Petrovici luând icoana de pe masă. Vino 
aici, Masa, să te binecuvântez! Urmă el cu glas mişcat.
  Biata fată i se aruncă la picioare, plângând.
  Tăticule, tăticule. Îngână ea printre lacrimi, apoi glasul i se stinse.
  Chirilă Petrovici se grăbi so blagoslovească. O ridicară apoi şi o duseră 
în caretă aproape pe sus. Alături de ea se aşeză naşa, cu una dintre slujnice. 
Porniră spre biserică. Mirele aştepta. Ieşi so întâmpine pe Măria Chirilovna şi 
fu uimit de paloarea şi de faţa ei ciudată. Intrară împreună în biserica rece şi 
pustie; în urma lor, uşile se încuiară.
  Preotul ieşi din altar şi slujba începu îndată. Măria Chirilovna nu vedea 
nimic, nu auzea nimic; o muncea un singur gând: îl aştepta pe Dubrovschi încă
din zori. No părăsise nădejdea nici o clipă, iar când preotul îi puse întrebarea 
obişnuită, ea se înfiora şi îi veni rău, dar tot mai nădăjduia, tot mai aştepta. 
Preotul rosti cuvintele hotărâtoare, fără săl mai ceară răspunsul.
  Slujba se sfârşi. Ea simţi sărutul rece al soţului pe care nul iubea, auzi 
urările vesele ale celor de faţă şi tot nul venea să creadă că viaţa îi era 
încătuşată pe vecie şi că Dubrovschi nul sărise întrajutor.
  Prinţul îi vorbi cu duioşie, dar ea nu pricepu nimic. Ieşiră din biserică. În 
pridvor, se înghesuiau ţăranii din Pocrovscoe. Ea îşi roti privirea asupra lor, 
apoi căzu din nou în aceeaşi toropeală.
  Se urcară în caretă şi porniră spre Arbatovo. Chirilă Petrovici o luase 
înainte, ca săl întâmpine. Cum se văzu singur cu tânăra lui soţie, prinţul nu 
fu deloc stingherit de înfăţişarea ei rece. No plictisi, însă, cu întrebări mieroase
sau cu mărturisiri caraghioase. Cuvintele îi erau simple şi nu cereau răspuns.
  Făcură astfel vreo zece verste. Caii mergeau repede pe hârtoapele 
drumului de ţară şi careta cu arcuri englezeşti nul hurduca.
  Deodată se auziră în urma lor fcropote de cai şi strigăte. Careta se opri. 
Fu înconjurată de o ceată înarmată şi un om mascat deschise uşa din partea 
unde se afla tânăra prinţesă; el glăsui: Coboară! Eşti liberă!
  Ce înseamnă asta? Strigă prinţul Vereischi. Cine eşti?
  E Dubrovschi. Spuse prinţesa.



  Prinţul nuşi pierdu cumpătul; scoase un pistol din buzunar şi trase 
asupra tâlharului mascat. Prinţesa dădu un ţipăt şi îşi ascunse faţa în mâini. 
Dubrovschi era rănit la umăr şi îi curgea sânge. Fără să piardă o clipă, prinţul 
scoase al doilea pistol, dar nu mai avu timp să tragă, căci uşa se deschise şi 
câteva braţe vânjoase îl zmuciră afară din caretă şi îi zmulseră pistolul din 
mâini. Mai multe cuţite îi luciră deasupra capului.
  Nul atingeţi, —• strigă Dubrovschi şi înfricoşătorii lui tovarăşi se dădură 
la o parte.
  Eşti liberă. Urmă Dubrovschi către palida prinţesă.
  Nu. Îi răspunse ea. E prea târziu! Sunt măritată, sunt soţia prinţului 
Vereischi.
  Cum?! Strigă deznădăjduit Dubrovschi. Nu se poate să fii soţia lui, ai fost
silită, altfel nai fi primit niciodată.
  Am primit, am jurat. Rosti ea cu tărie. Prinţul e soţul meu! Porunceşte 
săl dea drumul şi lasămă cu el! Nu team înşelat! Team aşteptat până în cea 
din urmă clipă. Dar acum, îţi spun căe prea târziu! Lasăne să ne vedem de 
drum!
  Dubrovschi nu mai auzea nimic. Durerea pricinuită de rană şi puternicile
frământări sufleteşti îl istoviră. Se prăbuşi lângă roţi. Tâlharii îl înconjurară. 
Mai avu timp să le spună câteva vorbe. II aşezară pe cal; doi îl susţineau, iar al 
treilea luă căpăstrul.
  Astfel plecară cu toţii, părăsind careta în drum, lăsând oamenii legaţi şi 
caii deshămaţi, dar fără să fi jefuit, fără să fi vărsat o singură picătură de 
sânge, spre a răzbuna sângele căpeteniei.
  CAPITOLUL XIX.
  Întrun luminiş îngust, dintrun fund de codru, se ridica o mică cetăţuie, 
alcătuită dintrun val şi împrejmuită cu şanţ; înlăuntru, se aflau mai multe 
colibe şi bordeie. T O ceată de oameni, pe care după vestmintele pestriţe şi 
după arme, îi puteai recunoaşte uşor că sunt tâlhari, şedeau cu capul gol, în 
jurul unui ceaun şi mâncau.
  Pe metereze, alături de un tun mic, un străjer veghea, sta cu picioarele 
încrucişate şişi peticea o anumită parte a hainelor. Mânuia acul cu dibăcie, ca 
un meşter croitor şi se uita mereu în toate părţile.
  Deşi cana trecuse de mai multe ori din mână în mână, printre ei domnea 
o linişte ciudată. După ce tâlharii prânziră, se ridicară unul câte unul, se 
închinară şi se răspândiră care prin pădure, care prin colibe, sau se culcară să 
tragă un pui de somn, după obiceiul rusesc.
  Străjerul îşi sfârşi treaba, îşi scutură haina cea veche, îşi privi cu 
mulţumire peticul, înfipse acul în mânecă, se aşeză călare pe tun şi începu să 
cânte, cât îl ţinea gura, un cântec străvechi şi trist: Nu fremăta, dumbravă 
verde, mamă, Lasă sămi depăn gândul greu şiamar.
  Uşa unei colibe se deschise şi în prag ieşi o bătrână dichisită cu scufiţă 
albă şi curat îmbrăcată.



  Ia mai taci, Stiopca. Îi strigă ea supărată. Boierul se odihneşte şi tu 
răcneşti cât te ţine gura. Naveţi milă, nici ruşine.
  Iartămă, Egorovna. O rugă Stiopca. Nam să mai cânt, ca să se poată 
odihni stăpânul nostru şi să se lecuiască.
  Bătrâna dispăru şi Stiopca porni să se plimbe pe val.
  În coliba de unde ieşise bătrânica, zăcea Dubrovschi rănit, pe un pat de 
campanie, după un paravan. În faţă, pe o măsuţă, i se aflau pistoalele, iar sabia
îi atârna la căpătâi. Încăperea era împodobită cu covoare preţioase, iar întrun 
colţ se găsea o toaletă de argint cu oglindă. Dubrovschi avea în mână o carte 
deschisă, dar îşi ţinea pleoapele lăsate şi bătrâna carel privea din când în când
de după paravan, nu putea şti dacă dormea sau era numai dus pe gânduri.
  Deodată, Dubrovschi tresări. se dădea alarma prin cetăţuie. Stiopca îşi 
vârî capul pe fereastră: Taică Vladimir Andreevici. Strigă el. Ai noştri vestesc că 
ni sa dat de urmă!
  Dubrovschi sări din pat, îşi luă armele şi ieşi din colibă. Tâlharii se 
adunau în curte, cu zgomot. Când îl văzură pe Dubrovschi, amuţiră.
  Sunteţi toţi aci?
  Toţi, afară de străjerii Gata, la locurile voastre! Porunci Dubrovschi şi toţi
fugiră spre locurile rânduite.
  Atunci, trei străjeri se apropiară de poartă în grabă. Dubrovschi le ieşi 
înainte.
  Cel?
  În pădure sunt soldaţi, ne împresoară. Dubrovschi porunci să se închidă 
porţile şi se duse să cerceteze tunul. Din pădure se auzi apropiinduse zvon de 
glasuri. Tâlharii aşteptau, tăcuţi.
  Deodată, se iviră vreo treipatru soldaţi, dar se retraseră numaidecât, 
vestinduşi tovarăşii prin focuri de armă.
  Pregătiţivă de luptă! Porunci Dubrovschi.
  Freamătul iscat în rândurile tâlharilor se potoli.
  Curând se desluşi zgomotul oştirii, printre arbori luciră puşti şi se 
arătară vreo 150 de soldaţi, care se năpustiră răcnind asupra cetăţuii.
  Dubrovschi aprinse fitilul tunului. Lovitura nimeri în plin, zdrobind capul
unui soldat şi rănindul pe alţi doi. Printre năvălitori se iscă învălmăşeală, dar 
ofiţerul se năpusti înainte şi pătrunse în şanţ, urmat de soldaţi. Tâlharii 
trăgeau asupra lor cu puşti, cu pistoale şi se apărau cu topoarele împotriva 
celor ce încercau, întărâtaţi, să se caţere pe val. Vreo 20 de soldaţi căzură răniţi
în şanţ. Se porni lupta piept la piept. Năvălitorii ajunseră pe val şi tâlharii 
începură să dea înapoi. Dar Dubrovschi se apropie de ofiţer, îi puse pistolul în 
piept şi trase. Acesta se prăbuşi cu faţa în jos. Câţiva soldaţi îl ridicară pe braţe
şi îl duseră în pădure. Ceilalţi, lipsiţi de căpetenie, se opriră. Tâlharii, 
îmbărbătaţi, folosiră clipa de nehotărâre şi se năpustiră asupra lor, 
împingândul în şanţ. Soldaţii o luară la fugă, iar tâlharii se repeziră cu 
răcnete în urmărirea lor. Izbânda era deplină.



  Bizuinduse pe risipirea vrăjmaşilor, Dubrovschi îşi opri oamenii, închise 
cetăţuia, porunci să fie adunaţi răniţii şi întări paza, neîngăduind nimănui să 
iasă.
  Ultimele întâmplări puseră pe gânduri ocârmuirea asupra îndrăzneţelor 
isprăvi ale lui Dubrovschi. Iscodiră locul ascunzătorii şi trimiseră împotriva lui 
o poteră întărită, cu porunca de al aduce, viu sau mort. Fură prinşi câţiva din 
ceata lui şi dela ei se află că Dubrovschi nu se mai găsea printre tâlhari.
  La câteva zile după bătălie, îşi strânsese tovarăşii, făcândule cunoscută 
hotărârea de al părăsi pentru totdeauna şi sfătuindul săşi schimbe şi ei felul 
de viaţă.
  Vaţi îmbogăţit toţi pe lângă mine, fiecare dintre voi are zapise care îi 
îngăduie să ajungă, fără nici o teamă, în vreo gubernie îndepărtată, unde săşi 
petreacă restul vieţii în tihnă, belşug şi muncă cinstită. Dar voi sunteţi nişte 
pungaşi şi mă tem că nu vă veţi lăsa de meserie.
  După această cuvântare, îi părăsise, luândul cu sine numai pe unul din 
ei. Nimeni nu ştia încotro sa dus.
  La început, mărturiile fură puse la îndoială, deoarece se ştia câtă 
credinţă îi purtau tâlharii şi se bănuia că, spunând aşa, ei încercau săl 
înlesnească fuga.
  Dar spusele au fost adeverite de urmări: vizitele groaznice, pârjolurile şi 
jafurile încetară. Drumurile deveniră iar sigure şi se află şi pe alte căi că 
Dubrovschi fugise peste hotare.
  În româneşte de Eusebiu Camilar DAMĂ DE PICĂ Damă de pică 
înseamnă duşmănie ascunsă.
  Cea mai modernă carte pentru ghicitul în cărţi. Iar pe vremea urâtă 
Deseori Seadunau Tot mizau —
  Fiele cu ierure! —
  Dela cincizeci la o sută Lucru mare!
  Berechet câştigau Şi întruna ei cu creta notau Şiaşa pe vreme urâtă 
Ispravă mare făceau.
  Întro seară, la ofiţerul Narumov din garda călare era joc de cărţi. 
Noaptea lungă de iarnă se scursese pe nesimţite; la cinci dimineaţa, jucătorii se
aşezară să mănânce. Cei care câştigaseră mâncau cu poftă; ceilalţi şedeau cu 
gândul aiurea, în faţa farfuriilor goale. Dar se servi şampanie, convorbirea se 
învioră şi toţi luară parte la ea. Tu ceai făcut, Surin? Întrebă gazda.
  Am pierdut, ca dcobicei. Trebuie să mărturisesc că nam noroc. Joc 
mirandole, nu mă înfierbânt niciodată, nimic nu mă face sămi pierd capul şi 
totuşi nu reuşesc să câştig!
  Şi nu tea ispitit niciodată? Nai pontat niciodată pe cartea câştigătoare? 
Ai o voinţă uimitoare.
  Ce să mai spui de Hermann! Spuse unul din oaspeţi, arătând spre un 
tânăr genist: na luat cărţile în mână de când e, na tras niciodată vreun parol 
şi cu toate acestea stă cu noi până la ora cinci dimineaţa şi se uită cum jucăm!



  Jocul mă atrage grozav. Răspunse Hermann. Dar nus în stare să sacrific
strictul necesar numai cu nădejdea de a dobândi un prisos.
  Hermann e neamţ şi e chibzuit, asta e. Observă Tomschi. Dar dacă 
pentru mine există un om de neînţeles, apoi asta e bunica mea, contesa Anna 
Fedotovna.
  Cum? Ce? Strigară oaspeţii. Tomschi urmă: Nu pot pricepe cum se face 
că bunica mea nu mizează!
  Dar. Spuse Narumov. Dece vă miră că o bătrână de optzeci de ani nu 
mizează?
  Va să zică dumneata nu ştii nimic despre ea?
  Nu, pe cinstea mea, nu ştiu nimic.
  O, atunci ascultă. Trebuie să ştiţi că acum vreo 60 de ani, bunica mea a 
fost la Paris şi se bixura de mare succes. Lumea alerga să vadă la Venus 
Moscovite! Richelieu îi făcea curte şi bunica mă încredinţează că el era gata
gata să se împuşte din pricina neînduplecării ei.
  Pe vremea aceea, doamnele jucau faraon. Jucând odată la curte cu 
ducele de Orleans, bunica a pierdut o sumă foarte importantă pe cuvânt de 
onoare. Cum ajunse acasă, în timp ceşi dezlipea aluniţele şişi desfăcea 
perniţele, îl anunţă pe bunic că a pierdut la cărţi şil porunci săl achite 
datoria.
  După câte miaduc aminte, răposatul meu bunic era un fel de 
administrator al bunichii. Se temea de ea ca de foc; totuşi când auzi despre 
pierderea aceea îngrozitoare, îşi ieşi din fire, aduse catastifele cu socoteli şil 
dovedi că în şase luni cheltuiseră o jumătate de milion, că la Paris nu au nici 
satul de lângă Moscova, nici cel de lângă Saratov; şi refuză categoric să 
plătească datoria. Bunica îi trase o palmă şi se culcă singură, în semn că se 
supărase pe el.
  În ziua următoare, ea porunci să fie chemat soţul, nădăjduind că 
pedeapsa conjugală aplicată îşi va fi făcut efectul; dar îl găsi la fel de 
neînduplecat. Pentru prima oară în viaţă, ajunsese să aibă cu el discuţii şi 
explicaţii; voia săl ruşineze, catadixind săl lămurească că o datorie nu se 
asemănă cu alta şi că un prinţ nul tot una cu un căruţaş. Degeaba însă, 
bunicul nul mai dădea ascultare. Nu şi gata! Şi bunica nu ştia ce să mai facă.
  Cunoştea îndeaproape un om remarcabil. De bunăseamă că aţi auzit 
despre contele de SaintGermain, despre care se povestesc atâtea lucruri 
uimitoare. Ştiţi cred, că el se dădea drept jidovul rătăcitor, cel care găsise 
elixirul vieţii, piatra filosofală şi altele. Lumea râdea de el ca de un şarlatan, iar 
Casanova, în „Memoriile" lui spunea că e spion. Cu tot misterul carel 
înconjura, SaintGermain avea o înfăţişare foarte onorabilă şi era foarte 
simpatic în societate. Bunicămea îl mai iubeşte şi astăzi şi se supără dacă i se 
vorbeşte de el nerespectuos. Ea ştia că SaintGermain dispune de sume mari de
bani. Se hotărî să recurgă la el. Ii scrise un bileţel, rugândul să vină la ea 
numaidecât.



  Ciudatul bătrân veni îndată şi o găsi foarte nenorocită. Ea îi descrise în 
cele mai negre culori barbaria soţului şi. Îi spuse căşi pune întreaga speranţă 
în amabilitatea şi prietenia lui.
  SaintGermain rămase pe gânduri. „Aş putea să vă pun la dispoziţie 
această sumă, însă ştiu că nu vă veţi găsi liniştea până când nu mio veţi 
înapoia, iar eu naş vrea să vă fac alte griji. Există un alt mijloc: vă puteţi 
recâştiga banii". „Dar, dragul meu conte, zise bunica, vă spun doar că nu mai 
avem bani deloc.", Pentru asta nu e nevoie de bani, îi răspunse Saint401
  Germain. Binevoiţi sămi daţi ascultare." Apoi îi dezvălui o taină pentru 
care oricare din noi ar da foarte mult.
  Tinerii jucători de veniră şi mai atenţi. Tamschi îşi aprinse pipa, trase un 
fum şi urmă: În aceeaş seară, bunica se înfăţişă la Versailles, au eu de la 
reine.1) Ducele de Orleans ţinea banca; bunica se scuză că nu a adus datoria, 
invocând drept justificare o mică istorioară şi începu să mizeze contra lui. Alese
trei cărţi şi le puse una după alta; toate trei câştigară dela primul tur şi bunica 
scăpă de toată datoria.
  O întâmplare. Spuse unul din oaspeţi.
  Basme. Adăugă Hermann.
  Poate că au fost cărţile măsluite? Interveni un al treilea.
  Nu cred. Răspunse grav Tomschi.
  Cum se poate! Spuse Narumov. Bunica ta ghiceşte trei cărţi la rând şi tu 
încă nai învăţat dela ea cabalistica asta?
  Pe dracu. Răspunse Tomschi. A avut patru fii, printre care şi tatăl meu. 
Toţi patru erau jucători pătimaşi şi ea nu şia dezvăluit taina niciunuia, deşi nu
lear fi stricat, după cum nu miar fi stricat nici mie! Dar iată ce mia povestit 
unchiul meu, contele Ivan Jlici, dânduşi cuvântul de onoare că e adevărat. 
Răposatul Ceapliţchi, care a murit în mizerie după ce şia tocat milioanele, 
pierduse odată în tinereţe vreo trei sute de mii, jucând cu Zorici, după câte mi
aduc aminte. Era disperat. Bunicii mele, care dealtfel judeca foarte aspru 
poznele tinerilor, i se făcu milă de Ceapliţchi. Îi dădu trei cărţi, spunândul să 
le pună una după alta şil ceru cuvântul de onoare că după aceea nu va mai 
juca niciodată. Ceapliţchi se duse la învingătorul său şi se aşeză la joc. Miză pe 
prima carte 50000 şi câştigă; trase un parol, un pasparol şi se achită de 
datorie, ba mai rămase şi în câştig.
  ») La jocul de cărţi al reginei (În limba franceză.) (N. traci.) Ei, dar e 
timpul să ne culcăm; e şase fără un sfert.
  Întradevăr, se lumina de ziuă. Tinerii îşi goliră paharele şi plecară pe la 
casele lor.
  II II pârait que monsieur est decidement pour Ies suivantes.
  Que voulezvous, madame? Elles şont plus fraîches! 1)
  Conversaţie de salon Bătrâna contesă stătea în budoar, în faţa oglinzii. 
Era înconjurată de trei fete. Una din ele ţinea un borcănel cu farduri, alta o 
cutie cu ace de cap, a treia o scufie înaltă, cu panglici roşii ca focul. Contesa nu
mai avea nici o veleitate de frumuseţe, care dealtfel se ofilise demult, însă îşi 



păstrase toate obiceiurile din tinereţe, respectând cu stricteţe moda celui de al 
optulea deceniu şi îmbrăcânduse tot atât de încet şi de tacticos, ca şi cu 
şaizeci de ani în urmă. La fereastră, lângă gherghef, stătea o domnişoară, 
pupila contesei.
  Bună ziua, grandmaman, ) spuse intrând un tânăr ofiţer. Bonour, 
mademoiselle Lise.3) Grand maman, viu la dumneata cu o rugăminte.
  Despre ce e vorba, Pauli Îngăduiemi săţi prezint pe unul din prietenii 
mei şi săl aduc vineri la balul pe carel dai.
  Adumil deadreptul la bal. Cu ocazia asta, mil şi prezinţi. Ai fost la.
  Bineînţeles! A fost foarte plăcut; am dansat până la cinci dimineaţa. 
Eleţcaia era încântătoare!
  I) Se pare că domnul preferă cameristele.
  Ce săl faci, coniţă? Sunt mai proaspete. (În limba franceză). (N. trad.) • ) 
Bunică (În limba franceză) (N. trad.) 3) Bună ziua, domnişoară Liza (În limba 
franceză.) (N. trad.) 403 O, dragul meu! Ceai găsit la ea? So fi văzut po bunica
ei, prinţesa Daria Petrovna! Î propos, o fi îmbătrânit mult?
  Dacă a îmbătrânit? Răspunse Tomschi distrat. A murit acum vreo şapte 
ani.
  Domnişoara îşi ridică privirea şil făcu un semn. Tomschi îşi aminti că 
bătrânei contese i se ascundea moartea celor deo vârstă cu ea şi. Îşi muşcă 
buzele. Dar contesa primi vestea cu multă indiferenţă, deşi pentru ea era ceva 
nou.
  . A murit şi eu nici iiam ştiut. Am fost făcute în acelaş timp doamne de 
onoare; când neam prezentat, împărăteasa.
  Şi contesa îi povesti nepotului penlru a suta oară întâmplarea.
  Ei, Paul. Spuse ea apoi. Acum ajutămi să mă ridic. Lizanca, unde mie 
tabachera?
  Şi contesa trecu împreună cu fetele după paravan, pentru aşi termina 
toaleta. Tomschi rămase cu domnişoara.
  Pe cine voiţi să prezentaţi? Întrebă încet Lizaveta Ivanovna.
  Pe Narumov. II cunoaşteţi?
  Nu. E militar sau civil?
  Militar.
  Genist?
  Nu, cavalerist. Dar dece aţi crezut că e genist? Domnişoara râse şi nu 
răspunse nimic.
  Paul. Strigă contesa de după paravan. Trimitemi un roman nou, însă te 
rog să nu fie din cele moderne.
  Cum asta, grandmaman?
  Vreau să spun, un roman în care eroul să nuşi sugrume nici tatăl nici 
mama şi în care să nu fie vorba de cadavre de înnecaţi. Mie grozav de frică de 
înnecaţi.
  Astfel de române nu există în ziua de azi. Vrei poate unul rusesc?
  Există romane ruseşti? Trimitemi, dragă, trimitemi.



  Iartămă, grandmaman, mă grăbesc. Ierlaţimă, Lizavela Ivanovna! Dar 
dece aţi crezut că Narumov e genist?
  Şi Tomschi ieşi din budoar.
  Lizaveta Ivanovna rămase singură. Lăsă de o parte broderia şi începu să 
se uite pe fereastră. Îndată, pe cealaltă parte a străzii, de după casă din colţ, se 
ivi un tânăr ofiţer. Obrajii fetei se îmbujorară. Se apucă din nou de lucru, 
plecânduşi capul până aproape de canava. În timpul acesta intră contesa, care
sfârşise cu îmbrăcatul.
  Lizanca, porunceşte să pună caii Ia trăsură. Mergem să ne plimbăm.
  Lizanca se ridică dela gherghef şi începu săşi strângă lucrul.
  Ce e, măicuţă?! Ori eşti surdă?! Strigă contesa. • Spune să pună mai 
repede caii la trăsură.
  Îndată! Răspunse încet domnişoara. Şi dădu fugă în antreu. : În cameră 
intră un servitor, aducând cărţile trimise contesei de prinţul Pavel 
Alexandrovici.
  Rine! Mulţumeştel. Spuse contesa. Lizanca, Lizanca! Unde fugi?
  Să mă îmbrac.
  Ai timp, măicuţă. Stai aici. Deschide primul volum. Citeşte tare.
  Fata luă o carte şil cili câteva rânduri.
  Mai tare! Cel cu tine, fată dragă? Ţiai pierdut glasul? Aşteaptă! Adumi 
scăunelul; mai aproape. Aşa!
  Lizaveta Ivanovna îi mai citi două pagini. Contesa căscă.
  Lasă cartea! Ce prostii! Trimiteo înapoi prinţului Pavel şi spunel căl 
mulţumesc. Dar cu trăsura ce saude?
  Trăsura e gata. Răspunse Lizaveta Ivanovna, aruncând o privire în 
stradă.
  Cum şi nu eşti încă îmbrăcată? Totdeauna trebuie să te aştept. E 
enervant, drăguţo!
  Liza dădu fugă în camera ei. Nu traceră nici două minute şi contesa 
încep. U să sune cât o ţineau puterile.
  Pe una din uşi intrară în goană cele trei fete, iar pe cealaltă, lacheul.
  Dece nu veniţi când vă chem? Rosti supărată contesa. Spuneţil Lizavetei
Ivanovna că o aştept.
  În clipa aceea intră Lizaveta Ivanovna. Era îmbrăcată cu pardesiu, iar pe 
cap avea o pălărioară.
  În sfârşit! Spuse contesa. Cum teai gătit! Pentruce? Pe cine vrei să 
cucereşti? Cum e vremea? Mi se pare că e vânt.
  Nicidecum, luminăţia voastră! Vremea e liniştită. Răspunse lacheul.
  Întotdeauna vorbiţi aiurea! Deschideţi fereastra! N am spus eu? E vânt! 
Şi încă ce vânt rece! Să deshame! Lizanca, nu mai mergem. Naveai dece să te 
găteşti.
  „Asta mil viaţa!" gândi Lizaveta Ivanovna.
  Întradevăr, Lizaveta Ivanovna era o fiinţă foarte nenorocită.



  — Amară e pâinea la străin şi grele sunt treptele scării altuia" a spus 
Dante şi cine, dacă nu sărmana pupilă a bătrânei contese putea cunoaşte mai 
bine amărăciunea de a fi la cheremul altuia? De bunăseamă contesa. Nu era 
rea la suflet, dar era despotică, ca orice femeie răsfăţată, era zgârcită şi de un 
egoism rece, ca toţi oamenii bătrâni care au iubit în zilele lor şi sunt străini de 
cele de azi. Lua parte la toate zaiafeturile maltei societăţi, se ţâra pe la baluri, 
unde se aşeza întrun colţ, sulemenită şi îmbrăcată după moda veche, ca un 
ornament grotesc şi nelipsit al sălii de bal; parcă supunânduse unui ritual, 
oaspeţii se apropiau cu plecăciuni adânci, iar după aceea nimeni nu se mai 
ocupă de ea. Primea la ea acasă tot oraşul, respecta o etichetă strictă şi nu 
recunoştea la chip pe nimeni. Servitorimea îmbuibată şi încărunţită în antreu 
şi în camerele slujnicelor făcea ce o tăia capul şi o fură care mai de care pe 
această bătrână cu un picior în groapă. Li: zajxeţaIvanovna era martira casei. 
Ea turna ceaiul şi primea observaţii pentru zahărul consumat în plus; citea 
romane cu glas tare şi era vinovată de toate greşelile autorului; o însoţea pe 
contesă la plimbare şi era răspunzătoare de starea timpului şi a caldarâmului. 
Avea fixată o leafă, care nu i se plătea niciodată în întregime; asta no împiedica
pe contesă săl pretindă să fie îmbrăcată la fel cu toată lumea, mai bine zis că 
foarte puţini. În lume, juca rolul cel mai şters. Toţi o cunoşteau, dar nimeni nu 
o observă; la baluri, nu dansa decât atunci când nu era cine să facă visâvis
ul, 1) iar doamnele o luau de braţ ori de câte ori trebuiau să se ducă la toaletă 
săşi aranjeze câte ceva la găteli. Era mândră, suferea mult din cauza situaţiei 
ei şi se uită împrejur, aşteptândul plină de nerăbdare pe acela care avea so 
izbăvească; dar tinerii calculaţi şi înfumuraţi nu o socoteau demnă de atenţia 
lor, ou toate că era de o sută de ori mai drăguţă decât candidatele la măritiş 
îngâmfate şi reci, în jurul cărora roiau. De câte ori nu părăsea încetişor salonul 
luxos şi plictisitor şi se ducea să plângă în cămăruţal Sărăcăcioasă, unde se 
aflau nişte paravane tapetate, un scrin, o oglinjoară şi un pat vopsit şi unde 
ardea slab o lumânare de seu întrun sfeşnic de aramă!
  Odată asta sa întâmplat la două zile după seara descrisă la începutul 
acestei povestiri şi cu o săptămână înaintea scenei la care neam oprit odată, 
Lizaveta Ivanovna sta la fereatră cu ghergheful şi, privind din întâmplare pe 
stradă, văzu un tânăr genist, stând nemişcat, cu ochii ţintă la fereastra ei. Ea 
lăsă capul în jos şişi văzu mai departe de lucrul de mână; când se uită iar în 
stradă, peste cinci minute, tânărul ofiţer se găsea în acelaş loc.
  Neavând obiceiul să cocheteze cu ofiţerii care treceau pe stradă, ea nu se 
mai uită pe fereastră şi cusu aproape două ore, fără săşi ridice capul. Se servi 
prânzul. Ea se ridică, începu săşi strângă ghergheful şi, uitânduse iar pe 
stradă, din întâmplare, îl văzu din nou pe ofiţer. Lucrul i se păru destul de 
ciudat. După masă, veni iar la fereastră, stăpânită de nelinişte, dar ofiţerul nu 
mai era acolo şi ea îl uită.
  Cam la două zile după aceea, când ieşi cu contesa să se plimbe cu 
trăsura, îl văzu din nou. Era chiar lângă intrare şişi ascundea faţa cu gulerul 
de biber. Pe sub pălărie nu i se vedeau decât ochii negri, scânteie



  ) Pereche, la contradans. (În limba franceză.) (N. trad.) 407 toii. Lizaveta 
Ivanovna se sperie, fără să ştie dece, cuprinsă de o turburare nelămurită şi se 
aşeză în trăsură.
  Cum se înapoie acasă, alergă la fereastră şi văzu că ofiţerul se afla în 
acelaş loc, ţinânduşi ochii aţintiţi asupra ei; ea se îndepărtă, chinuită de 
curiozitate şi tulburată de un sentiment cu totul nou.
  De atunci na trecut nici o zi fără ca tânărul să nu apară la o anumită 
oră sub ferestrele casei lor. Între el şi ea se stabiliră un fel de raporturi fără 
grai. Cum stă la locul ei la lucru, îi simţea apropierea; îşi ridică ochii şi se uita 
la el tot mai lung şi mai lung în fiece zi. Tânărul părea al li recunoscător 
pentru asta: Ori de câte ori li se întâlneau privirile, ochii ei ageri, tinereşti, 
deosebeau o roşeaţă vie carel acoperea obrajii palizi. Peste o sptămână, ea îi 
zâmbi.
  Când Tomschi îi ceruse contesei permisiunea de a il prezentă pe 
prietenul său, inima bietei fete prinse să bată cu putere. Dar aflând că 
Narumov nu era genist, ci cavalerist, îi păru rău că, prin întrebareal 
îndrăzneaţă, îşi trădase taina faţă de uşuraticul Tomschi.
  Hermann era fiul unui neamţ, care îi lăsase un mic capital. Fiind ferm 
convins de necesitatea de aşi consolida independenţa, el nu se atingea nici 
măcar de dobânzi şi trăia numai din soldă, nepermiţânduşi nici cea mai mică 
distracţie. Iii general, era ascuns şi ambiţios şi camarazii lui aveau rar prilejul 
săşi bată joc de exageratul lui spirit de economie. Avea pasiuni puternice şi o 
imaginaţie înflăcărată, dar tăria lui de caracter îl salvase de obişnuitele rătăciri 
ale tinereţii. Astfel, de pildă, având o fire de jucător, nu lua niciodată cărţile în 
mână, întrucât socotea că situaţia lui materială nul permitea (cum spunea el) 
„să sacrifice strictul necesar numai cu nădejdea de a dobândi un prisos". 
Cecace nul împiedica săşi petreacă nopţi întregi la mesele de joc, urmărind cu
patimă întorsăturile variate ale jocului.
  Povestea cu cele trei cărţi avu o puternică înrâurire asupra închipuirii lui 
şi nul mai ieşi din cap toată noaptea. „Cear fi dacă, gândea el a doua zi seara, 
hoinăRând prin Petersburg, cear fi dacă bătrâna contesă miar încredinţa 
taina sau dacă miar spune care sunt cele trei cărţi sigure! Dece nu miaş 
încerca norocul? Săl fiu prezentat, săl câştig încrederea fie chiar de ar trebui 
săl devin amant dar toate aste» cer timp, iar ea are 87 de ani poate să moară 
peste o săptămână sau chiar peste două zile! Şiapoi toată povestea asta. O poţi
crede oare? Nu! Chibzuiala, cumpătarea şi dragostea de muncă: iată cele trei 
cărţi sigure ale mele, iată cemi va întrei şi înmulţi de şapte ori capitalul şimi 
va aduce liniştea şi independenţa!"
  În timp ce gândea aşa, se trezi pe una din principalele străzi ale 
Petersburgului, în faţa unei case cu arhitectură veche. Strada era plină de 
echipaje şi trăsurile soseau una după alta în faţa intrării luminate. Din ele 
coborau când piciorul zvelt al vreunei tinere frumuseţi, când botforul 
zângănitor sau ciorapul vărgat şi pantoful diplomatic. Pe lângă portarul 
impozant se perindau şubele şi pelerinele. Hermann se opri.



  A cui e casa asta? Întrebă el pe caraula din colţ.
  A contesei. Îi răspunse caraula. Hermann tresări. Uimitoarea poveste îi 
reveni în minte. Începu să se învârtească în jurul casei, gândinduse la 
stăpână şi la darul ei miraculos. Se întoarse târziu în modestul colţişor; nu 
putu să adoarmă mult timp şi când somnul îl cuprinse, i se arătară cărţile de 
joc, masă verde, teancuri de bancnote şi mormane de cervoneţi.
  Părea că pune carte după carte, dubla hotărât miza şi câştiga întruna: 
aduna grămezi de aur şi punea bacnotele în buzunar. Se trezi târziu şi oftă, 
văzând căşi pierduse fantastica bogăţie; plecă să cutreiere din nou oraşul şi se 
pomeni din nou în faţa casei contesei. Parcă îl atrăgea întracolo o putere 
misterioasă. Se opri şi începu să se uite la ferestre. La una din ferestre, văzu un
cap încadrat de un păr negru, aplecat, poate, asupra vreunei cărţi sau asu; ri 
lucrului de mână. Căpşorul se ridică. Hermann văzu o feţişoară proaspătă şi 
nişte ochi negri. Clipa asta îi hotărî soarta.
  T iii Vous mecrivez, mon ange, des lettres de quatre pages, plus vite que
je ne puis Ies lire1)
  Din scrisori Lizaveta Ivanovna nici nu apucă bine săşi scoată pardesiul 
şi pălăria, când contesa trimise să o cheme şi ordonă să se tragă din nou 
trăsura. Se urcară în ea. În timp ce doi lachei o ridicau pe bătrână de subţiori 
şi o băgau pe uşa trăsurii, Lizaveta Ivanovna îşi văzu iar genistul, chiar lângă 
roată. El o apucă de mână şi apoi dispăru, înainte ca ea săşi revină din 
spaimă. În mână îi rămase o scrisoare. Ea o ascunse în mănuşă şi tot drumul 
nu văzu şi nu auzi nimic. În timpul plimbării, contesa avea obiceiul să pună 
întrebări la tot pasul: „Cine era persoana cu care neam întâlnit? Cum se 
numeşte podul acesta? Ce scrie pe firmă de colo?" În ziua aceea Lizaveta 
Ivanovna răspundea la întâmplare şi de multe ori no nimerea, încât contesa se
supără.
  Ce se întâmplă cu tine, maică? Ce stai ca o stană de piatră? Ori nu mă 
auzi, ori nu mă înţelegi? Slava domnului, nu vorbesc pocit şi nici nu miam 
pierdut minţile!
  Lizaveta Ivanovna nici no asculta. Cum se înapoie acasă, alergă în 
camera ei şi scoase scrisoarea din mănuşă: plicul nu era lipit. Era o declaraţie 
de dragoste, scrisă delicat, respectuos şi parcă luată cuvânt cu cuvânt dintrun
roman nemţesc. Dar Lizaveta Ivanovna nu ştia nemţeşte şi fu foarte încântată.
  Totuşi, scrisoarea primită o nelinişti mult. Pentru prima dată intra în 
legături strânse, în cea mai deplină taină, cu un tânăr. Îndrăzneala lui o 
înspăimânta. Ea se învinovăţea de o purtare necugetată şi nu ştia ce să facă: să
nu mai stea la fereastră? Să domolească printro totală nepăsare dorinţa 
tânărului ofiţer de a o mai urmări? Săl înapoieze scrisoarea? Săl răspundă • ) 
îmi scrii, îngerul meu, scrisori de câte patru pagini, mai repede decât le pot citi.
(În limba franceză.) (N. trad.)
  Rece şi hotărât? Nu avea cu cine se sfătui, nu avea prietene, navea pe 
nimeni so îndrume. Se hotărî să răspundă.



  Se aşeză la măsuţa de scris, luă pana, hârtia şi căzu pe gânduri. Îşi 
începu scrisoarea de câteva ori, însă o rupse, găsind vorbele când prea blânde, 
când prea aspre. În sfârşit, reuşi să scrie câteva rânduri, de care rămase 
mulţumită. „Sunt convinsă, scria ea, că aveţi intenţii oneste că nu aţi vrut să 
mă jigniţi printrun gest necugetat; dar cunoştinţa noastră nar fi trebuit să 
înceapă aşa. Vă înapoiez scrisoarea şi sper că pe viitor nu voi mai avea motive 
de a mă plânge de o lipsă de respect nemeritată".
  A doua zi, cum văzu că trece Hermann, Lizaveta Ivanovna se ridică dela 
gherghef, ieşi în sală, deschise ferestruica şi aruncă scrisoarea în stradă, 
contând pe îndemânarea tânărului ofiţer. Hermann se repezi, ridică scrisoarea 
şi intră întro cofetărie. Rupse pecetea şi îşi găsi scrisoarea şi răspunsul 
Lizavetei Ivanovna. Era tocmai ce aştepta şi se întoarse acasă foarte preocupat 
de intrigă.
  La trei zile după asta, o mamzelă ochioasă dela casa de mode îi aduse 
Lizavetei Ivanovna o scrisorică.
  Ea o deschise cu nelinişte, prevăzând o cerere de bani; când colo, 
recunoscu scrisul lui Hermann.
  Teai înşelat, drăguţă. Acest bileţel nu mie adresat mie.
  Ba chiar dumneavoastră! Răspunse fata cu îndrăzneală, zâmbind viclean.
Vă rog so citiţi!
  Lizaveta Ivanovna parcurse scrisoarea cu privirile. Hermann îi cerea o 
întâlnire.
  Nu se poate! Spuse Lizaveta Ivanovna sperilnduse şi de grăbita cerere şi
de mijlocul întrebuinţat de el. De bună seamă, scrisoarea asta nu mie adresată
mie! Şi o rupse în mii de bucăţele.
  Dacă nu va fost adresată dumneavoastră, dece aţi rupto? Spuse 
mamzela. Iaş fi dato înapoi celui care va trimiso.
  Te rog, drăguţă. Spuse Lizaveta Ivanovna, roşind de observaţia făcută. Pe 
viitor să numi mai aduci bilete. Iar celui care tea trimis, te rog săl spui că ar 
trebui săl fio ruşine.
  Dar Hermann nu se dădu bătut. Li za vet a Ivanovna primea zilnic 
scrisori dela el, fie pe o cale, fie pe alta. Acestea nu mai erau traduse din 
nemţeşte. Hermann le scria inspirat de pasiune şi vorbea cu o limbă cel era 
proprie: ele oglindeau atât dorinţa lui nestrămutată, cât şi clocotul imaginaţiei 
lui năvalnice. Lizaveta Ivanovna nu se mai gândea să le trimită înapoi: se 
îmbăta de ele; începu să răspundă şi astfel scrisorile ei deveniră tot mai lungi şi
mai pline de gingăşie. În sfârşit, ea îi aruncă pe fereastră următoarea scrisoare:
„Astăzi e bal la ambasadorul Contesa va fi acolo. Vom sta până la orele două. 
Iată ocazia de a mă vedea singură. Îndată ce contesa va pleca, oamenii ei se vor
împrăştia, desigur: la uşă va rămâne portarul, dar şi el se duce de obicei în 
camera lui. Veniţi la ora unsprezece şi jumătate. Urcaţi direct pe scară. Dacă 
întâlniţi în antreu pe cineva, întrebaţi dacă contesa e acasă. Vi se va spune că 
nu şi atunci nu vă mai rămâne nimic de făcut. Va trebui să vă întoarceţi. Dar 
probabil că nu veţi întâlni pe nimeni. Fetele stau la ele, toate întro singură 



cameră. Din antreu, treceţi la stânga şi mergeţi tot înainte, până la dormitorul 
contesei. În dormitor, după paravan, veţi vedea două uşi mici: cea din dreapta 
dă în cabinet, unde contesa nu intră niciodată; cea din stânga dă pe coridor; 
aici, veţi găsi o scăriţă în spirală, care duce la camera mea".
  Hermann fremăta ca un tigru, aşteptând ora indicată. La ora zece se şi 
află în faţa casei. Era un timp îngrozitor: vântul vâjâia şi o zăpadă umedă cădea
cu fulgi mari; felinarele luminau palid; străzile erau pustii. Rar se vedea câte un
birjar cu mârţoaga lui, pândind vreun muşteriu întârziat. Hermann era numai 
în tunică, dar nu simţea nici vântul, nici zăpada. În sfârşit, careta contesei 
trase la scară. Hermann văzu cum lacheii o scoteau de braţ pe bătrâna 
gârbovă, înfofolită întro şubă de sobol; în urmă, întro pelerină subţire, cu 
capul împodobit de flori proaspete, apăru şi pupila ei. Uşiţa se închise cu un 
sunet sec. Careta porni greoi pe zăpada afânată. Portarul închise uşa. Lumina 
dela ferestre se stinse. Ilcrmami începu să se plimbe pe lângă casa pustie; se 
apropie de felinar, se uită la ceas era unsprezece şi douăzeci. Rămase sub 
felinar, cu ochii aţintiţi pe arătătorul ceasului, aşteptând minutele următoare. 
Apoi, la unsprezece şi jumătate, păşi pe peronul casei şi pătrunse în antreul 
puternic luminat. Portarul lipsea. Hermann urcă scara în fugă, deschise uşa 
anticamerei şi văzu un servitor dormind sub lampă, pe nişte fotolii străvechi şi 
murdare. Trecu pe lângă el, călcând uşor, dar hotărât. În sală şi în salon era 
întuneric. Lampa din anticameră arunca o lumină slabă. Hermann intră în 
dormitor. În faţa chivotului plin de icoane vechi, pâlpâia o candelă de aur. Într
o simetrie monotonă, lângă pereţii îmbrăcaţi cu tapete chinezeşti, seînşirau 
fotolii eu stofa decolorată, divane cu poleiala scorojită şi perne de puf. Pe pereţi 
atârnau două portrete pictate la Paris de madame Lebrun. Unul din ele înfăţişa 
un bărbat cam de vreo patruzeci de ani, rumen la obraz şi. Gras, îmbrăcat într
o haină de un verde deschis şi cu o stea pe piept; altul înfăţişa o tânără femeie 
de o frumuseţe rară, cu un nas vulturesc, cu părul nins la tâmple şi cu un 
trandafir în părul pudrat. În toate colţurile erau răspândiţi ciobănaşi de 
porţelan, ceasuri de masă creaţie a minunatului Leroy, cutioare, evantaie şi 
felurite alte nimicuri pentru doamne, născocite spre sfârşitul veacului trecut, o
dată cu balonul lui Montgolfier şi cu magnetismul lui Mesmer. Hermann trecu 
după paravan. Văzu un pat mic de fier, apoi în dreapta, uşa care dădea în 
cabinet şi cea din stânga care dă în coridor. O descuie, văzu scăriţa îngustă în 
spirală care ducea la camera sărmanei pupile. Dar se înapoie şi intră în 
cabinetul întunecat.
  Timpul trecea încet. Era linişte peste tot. Când ceasul din salon bătu 
douăsprezece, îi răspunseră, unul după altul, ceasurile din toate camerele apoi 
totul amuţi din nou. Hermann stătea rezemat de soba T Rece. Era liniştit; inima
îi bătea regulat, ca a omului hotărât la ceva primejdios dar necesar. Ceasul 
bătu orele unu şi apoi două spre ziuă; auzi zgomotul îndepărtat de roţi al 
caretei. O emoţie nestăpânită îl cuprinse. Careta se apropie şi se opri.
  Auzi zgomotul scăriţei lăsate în jos. În casă începu forfota, oamenii 
alergau, se auzeau glasuri şi se aprinse lumina. Trei cameriste bătrâne intrară 



în fugă în dormitor; mai mult moartă decât vie, contesa sosi şi se lăsă întrun 
fotoliu voltairian. Hermann se uită prin deschizătură. Lizaveta Ivanovna trecu 
pe lângă dânsul. El îi auzi paşii repezi pe treptele scării. Ceva ca un fel de 
remuşcare se trezi în inima lui, apoi amuţi din nou. Şi el rămase ca de piatră.
  Contesa începu să se dezbrace înaintea oglinzii. Îi scoaseră boneta 
împodobită cu trandafiri; îi scoaseră peruca pudrată de pe capul cărunt şi tuns.
Acele de păr se risipiră în jurul ei ca o ploaie. Rochia galbenă, brodată cu 
argint, îi căzu la picioarele umflate. Hermann fu martorul tainelor respingătoare
ale toaletei ei; în sfârşit, contesa rămase întro bluză şi întro bonetă de noapte:
în această îmbrăcăminte mai apropiată de bătrâneţea ei, părea mai puţin 
îngrozitoare şi mai puţin hidoasă.
  Ca toţi oamenii bătrâni, ea suferea de insomnie. Odată dezbrăcată, se 
aşeză lângă fereastră în fotoliul voltairian şi expedie servitoarele. Lumânările 
fură scoase şi odaia rămase luminată iar numai de candelă. Contesa şedea în 
fotoliu, galbenă la chip, îşi mişca buzele lăsate în jos, clătinânduse când întro 
parte când întralta. În ochii tulburi nu i se oglindea nici un gând, încât dacă te
uitai la ea, puteai crede că înspăimântătoarea bătrână nu se legăna aşa din 
voia ei, ci sub puterea unui imbold străin de ea.
  Dar faţa moartă se schimbă dintrodată. Buzele nu i se mai mişcau, ochii
i se înviorară. În faţa ei stă un bărbat necunoscut.
  Nu vă speriaţi, pentru numele lui dumnezeu, nu vă fie teamă! Spuse el 
încet, dar limpede; nam de gând să vă fac nici un rău. Am venit să vă implor 
sămi faceţi un bine. Bătrâna îl privea în tăcere şi părea că nul aude. Hermann
îşi închipui că e surdă. Se aplecă până la urechea ei şişi repetă spusele. 
Bătrâna tăcea întruna. Hermann continuă: Dumneavoastră îmi puteţi face 
viaţa fericită şi asta fără să vă coste nimic. Ştiu că puteţi ghici trei cărţi la rând.
  Hermann se opri. Contesa părea că, în sfârşit, a înţeles ce i se cere. Se 
părea căşi caută cuvintele pentru a răspunde.
  A fost o glumă. Spuse ea în sfârşit. Vă jur că a fost o glumă!
  Cu astfel de lucruri nu se glumeşte. Io tăie Hermann supărat. Aduceţivă
aminte de Ceapliţchi, pe care laţi ajutat săşi scoată ceeace pierduse la joc.
  După cum se vede, contesa se tulburase. Trăsăturile ei arătau o 
puternică frământare sufletească, dar ea recăzu repede în nesimţirea de mai 
înainte.
  Îmi puteţi spune care sunt cele trei cărţi sigure?
  Contesa tăcea.
  Pentru cine păstraţi această taină? Continuă Hermann. Pentru nepoţi? Ei
sunt bogaţi şi fără asta; nici nu cunosc valoarea banului. Cele trei cărţi ale 
dumneavoastră nu vor fi de nici un folos unui risipitor. Cel ce nu ştie să 
păstreze moştenirea părintească, tot în mizerie va muri, cu toate puterile 
demonice. Eu nu sunt risipitor; cunosc valoarea banilor. Voi şti să folosesc cele 
trei cărţi ale dumneavoastră! Ei!
  Hermann tăcu, aşteptând plin de nerăbdare răspunsul. Contesa tăcea 
mereu. El căzu în genunchi în faţa ei.



  Dacă inima dumneavoastră a cunoscut vreodată sentimentul iubirii, dacă
vă mai reamintiţi de extazul ce vil dădea, dacă măcar odată aţi zâmbit la 
naşterea unuia dintre fiii dumneavoastră, dacă ceva omenesc a bătut cândva în
pieptul dumneavoastră, vă implor, fac apel la sentimentele dumneavoastră de 
soţie, de iubită şi de mamă la tot ce e mai sfânt în viaţănumi refuzaţi 
rugămintea! Spuneţimi taina! Ce preţ are ea pentru dumneavoastră? Poate că 
e legată deun păcat cumplit, caro să ducă la pierderea fericirii veşnice, poate 
că e legată de o înţelegere cu diavolul. Gândiţivă: sunteţi bătrână; nu mai aveţi
mult de trăit; sunt gata să iau păcatul dumneavoastră asupra sufletului meu. 
Dar împărtăşiţimi taina! Gândiţivă că în mâinile dumneavoastră se află 
fericirea unui om, că nu numai eu, ci şi copiii, nepoţii şi strănepoţii mei vă vor 
binecuvânta amintirea şi o vor cinsti ca pe ceva sfânt.
  Bătrâna nu răspunse nici un cuvânt.
  Hermann se sculă în picioare.
  Zgripţoroaică bătrână! Rosti el scrâşnind. Dacă e aşa, am să te silesc să 
răspunzi.
  La aceste cuvinte, scoase din buzunar un pistol.
  Văzând aceasta, contesa se tulbură din nou, puternic. Clătină din cap, 
ridică mâna, ca şi cum ar fi vrut să se apere de împuşcătură. Apoi alunecă. Şi 
rămase nemişcată.
  Terminaţi cu copilăriile. Spuse Hermann, apucândul mâna. Vă întreb 
pentru ultima oară: vreţi sămi spuneţi care sunt cele trei cărţi sau nu?
  Contesa nu răspunse. Hermann îşi dădu seama că murise.
  IV
  7 Mai 18
  Homme sans moeurs ct sans religion! 1)
  Din scrisori Gătită încă în rochie de bal, Lizaveta Ivanovna şedea în 
camera ei, adâncită în gânduri. Cum sosise acasă, se şi grăbise să expedieze 
servitoarea somnoroasă, careşi oferea serviciile în silă. Lizaveta îi spuse că se 
va dezbrăca singură şi intră în camera ei, tulburată, cu inima bătând, dorind 
ba săl găsească acolo pe Hermann, ba să nul găsească. Dela prima privire 
văzu că nul acolo şi mulţumi sorţii pentru
  ) Om fără principii morale şi fără nimic sfânt! (Inlintba franceză.) (N. 
Irad.). Damă de pică" Desen de V. Cembers, 1908 că le zădărnicise întâlnirea. 
Se aşeză fără să se dezbrace şi începu să se gândească la toate împrejurările 
care o duseseră atât de departe, în aşa de scurt timp. Nu trecuseră nici trei 
săptămâni de când îl văzuse pentru prima dată pe fereastră şi iată că se şi 
aflau în corespondenţă, iar el reuşise să obţină o întâlnire nocturnă! Îi cunoştea
numele numai din câteva scrisori iscălite. Nu vorbise niciodată cu el, nul 
auzise glasul şi nu auzise niciodată vorbinduse despre dânsul până în seara 
aceea. Ciudat lucru: în seara aceea, la bal, Tomschi, fiind bosumflat pentru că 
tânăra prinţesă Polina nu flirta cu el ca deobicei, se gândi să se răzbune, 
tratândo cu indiferenţă: dcaceea o chemă pe Lizaveta Ivanovna şi dansă cu ea 
o mazurcă interminabilă. Tot timpul glumi cu ea asupra preferinţei ei pentru 



ofiţerii de geniu şi o încredinţa că ştie mai multe decât ar putea bănui ea; iar 
unele din glumele lui se potriveau atât de bine, încât Lizaveta Ivanovna crezu 
de câteva ori că îi cunoaşte taina.
  Dela cine ştii toate aceste lucruri? Îl întrebase ea, râzând.
  Tomschi răspunse: Dela prietenul unei persoane pe care o cunoaşteţi, 
dela un om deosebit!
  Şi cine e acel om deosebit?
  II cheamă Hermann.
  Lizaveta Ivanovna nu răspunse nimic, dar simţi cum îi înghiaţă mâinile şi
picioarele.
  Acest Hermann. Continuă Tomschi. E o figură cu totul romantică: are 
profilul lui Napoleon şi sufletul lui Mefisto. Cred că asupra conştiinţei Iui apasă
cel puţin trei crime. Dar dece teai făcut aşa de albă?
  Mă doare capul. Şi, ce îţi spunea acest Hermann, sau cum îi zice.
  E foarte nemulţumit de prietenul lui. Spune că, dacă ar fi fost în locul lui,
ar fi procedat cu totul altfel. Eu presupun chiar că Hermaun a pus ochii pe 
dumneata; oricum, el ascultă vorbele de îndrăgostit ale prietenului lui cu foarte
puţină indiferenţă.
  Dar unde ma văzut?
  27 Puşchin Opere alese, voi. II 417
  T Dumnezeu ştie unde, poate la biserică, poate la plimbare! Poate chiar 
în odaia dumitale, în timp ce dormeai; dela el te poţi aştepta la orice.
  Între timp, trei doamne se apropiară de ei cu întrebările oubli ou regret1) 
şi le întrerupseră convorbirea, devenită chinuitor de interesantă pentruJ 
Lizaveta Ivanovna; Tomschi o alese chiar pe prinţesa. Ea reuşi să se explice cu 
el, făcând un tur în plus şi învârtinduse încăodată în faţa scaunului ei. Când 
se întoarse la loc, Tomschi nu se mai gândea nici la Hermann, nici la Lizaveta 
Ivanovna. Ea ar ii vrut grozav să reînnoiască; convorbirea întreruptă, dar 
mazurca se terminase şi peste puţin bătrâna contesă plecă acasă.
  Cuvintele lui Temschi nu erau nimic altceva decât. O flecăreală în timpul 
mazurcii, dar ele se înfipseră, adânc în sufletul tinerei visătoare.
  Portretul lui Hermann, schiţat de Tomschi, semăna leit cu cel din 
închipuirea ei şi, datorită lecturii noilor romane, acest personaj banal o şi 
speria, dar îi şi încânta imaginaţia. Ea şedea acum pe scaun, cu braţele goale; 
îşi ţinea capul încă împodobit cu flori aplecat pe pieptul descoperit, Deodată, 
uşa se deschise,: • şi Hermann intră. Ea se sperie.
  — Unde ai fost până acum? Îl întrebă speriată, în şoaptă.
  În dormitorul bătrânei contese. Îi răspunse el. Vin acum dela ea. A murit.
  Doamne, dumnezeule! Ce spui?
  Şi mi se pare că eu iam pricinuit moartea. Lizaveta Ivanovna îi aruncă o 
privire şi în gând îi răsunară cuvintele lui Tomschi: „Acest om are pe suflet cel 
puţin trei crime". Hermann se aşeză pe fereastră lângă ea şil povesti totul.



  Lizaveta Ivanovna îl ascultă până la capăt, îngrozită. Aşadar, scrisorile 
pasionate, rugăminţile înflăcărate, urmărirea îndrăzneaţă şi îndărătnică, nu 
erau dragoste!
  — Banii iată ce jinduia sufletul lui Hermann! Nu ea îi putea potoli 
dorinţele, nu ea îl 1) Uitare sau regret (În limba franceză) (N. trad.) ij
  —:). «, putea face fericit! Sărmana pupilă nu era nimic altceva decât o 
unealtă oarbă a acestui tâlhar, a acestui ucigaş al bătrânei ei binefăcătoare! 
Plângea amar în căinţa ei târzie şi chinuitoare. Hermann se uita la ea tăcut; şi 
inima lui era sfâşiată, dar nici lacrimile sărmanei fete, nici priveliştea 
înduioşătoare a durerii ei nul răscoleau sufletul împietrit. Nu simţea nici o 
remuşcare pentru moartea bătrânei. II îngrozea un singur lucru: pierderea 
pentru totdeauna a tainei prin care sar fi putut îmbogăţi.
  Eşti un monstru. Rosli în sfârşit Lizaveta Ivanovna.
  Nu iarn dorit moartea. Răspunse Hermann. Pistolul meu nu e încărcat.
  Amândoi tăcură.
  Se făcu ziuă. Când Lizaveta Ivanovna suflă în lumânarea care oră pe 
sfârşite, în cămăruţă rămase o lumină palidă. Ea îşi şterse ochii plânşi şi se 
uită la Hermami, care şedea pe pervazul ferestrei, cu braţele încrucişate şi 
încruntat. Aşa, semăna uimitor cu portretul lui Napoleon. Asemănarea o 
surprinse.
  Cum ai să ieşi din casă? Îl întrebă ea în sfârşit. Mam gândit să te conduc
pe o scară secretă, dar trebuie să trecem neapărat pe lângă dormitor. Mio 
frică.
  — Spunemi doar cum să găsesc scara secretă şi mă duc singur.
  Lizaveta Ivanovna se ridică, scoase o cheie din comodă şi io dădu, 
lăniurindul pe unde avea de mers. Hermann îi strânse mâna, o mână rece, 
fără viaţă, o sărută pe creştetul aplecat şi ieşi.
  Coborî pe scara întortochiată şi intră din nou în dormitorul contesei. 
Moartă sta împietrită, iar faţa ci arăta o pace adâncă. Hermann se opri în faţa 
ei, o privi lung, vrând parcă să se convingă de groaznica realitate. În sfârşit, 
intră în cabinet, pipăi tapetul, găsi uşa şi începu să coboare scara întunecoasă,
tulburat de sentimente stranii. Poate că acum şaizeci de ani, pe aceeaş scară, la
aceeaş oră, se gândea el, sa strecurat în acelaş dormitor, un tânăr norocos, în 
419
  Haină brodată, pieptănat ă Voiaeaa foyal, 1) apăsânduşi pe inimă 
tricornul; acum tânărul acela era demult în mormânt, iar inima bătrânei lui 
amante încetase să bată astăzi.
  Llormann găsi uşa sub scară, o descuie cu aceeaş cheie şi ajunse întrun
coridor prin care ieşi direct în stradă.
  Aslă noapte mi sa arătat defuncta baroneasă von V Era îmbrăcată toată 
îj) alb şi mia spus: „Bună ziua, domnule consilier!"
  Şvedenborg.
  A treia zi după noaptea aceea fatală, la ora nouă dimineaţa, Hermann se 
îndreptă spre mănăstirea unde urma să se slujească prohodul decedatei 



contese. Nu simţea nici o remuşcare, totuşi nuşi putea înnăbuşi glasul 
conştiinţei, carel spunea întruna: tu eşti ucigaşul bătrânei! Credinţă 
adevărată avea puţină, dar îl stăpâneau o mulţime de superstiţii. Credea că 
moartă putea avea asupra vieţii lui o influenţă nefastă, deaceea se hotărî să se 
ducă la înmormântare, spre a se ruga săl ierte.
  Biserică era plină. Hermann abia putu trece prin mulţime. Sicriul era 
aşezat pe un catafalc bogat, sub un baldachin de catifea. Moartă avea mâinile 
încrucişate pe piept, o scufie de dantelă pe cap şi era îmbrăcată întro rochie 
albă de atlaz. Ai casei înconjurau sicriul: slugile, în haine negre cu eşarfe cu 
blazon pe umăr şi cu lumânări în mâini; rudele în doliu mare; copiii, nepoţii şi 
strănepoţii. Nimeni nu plângea: lacrimile ar fi fost une ajfcctation.2) Contesa 
era atât de bătrână, încât moartea ei nu putea surprinde pe nimeni, iar rudele 
o priveau demult că pe o fiinţă ce şia încheiat viaţa. Un tânăr arhiereu ) 
Pasăre regală (cocostârc) (În limba franceză) (N. ied. Ruse) 2) O prefăcătorie. (În 
limba franceză) (N. trad.) ţinu discursul funebru. În cuvinte simple şi 
mişcătoare, el arătă paşnica adormire a drepteredincioasei, ai cărei ani 
îndelungaţi au fost o liniştită şi smerită pregătire pentru creştinescul sfârşit. 
„Pe ca, care veghea în gânduri cucernice şi în aşteptarea mirelui dela miezul 
nopţii, a luato îngerul morţii!" Slujba se desfăşura întro tristeţe pioasă. Iată, 
primii se apropia ră săşi ia rămas bun dela moartă rudele. Apoi urmară 
numeroşii ei cunoscuţi, veniţi să se închine în faţa trupului aceleia care cu 
mult înainte se desfătase alături de ei în petreceri deşarte. Apoi veni rândul 
oamenilor de casă. Însfârşit, se apropie de ea o chelăreasă bătrână, de aceeaş 
vârstă cu defuncta. Două fete tinere o ţineau de braţ. Nu se putea pleca până la
pământ; doar ea vărsă câteva lacrimi, sărutând mâna rece a stăpânei. Îndată 
după ea, Hermann se hotărî să se apropie de sicriu. Se aplecă până la pământ 
şi stătu aşa câteva clipe, pe lespezile reci, acoperite de cetină. În sfârşit, se 
ridică, palid ca şi moartă, urcă pe treptele catafalcului şi se plecă asupra 
sicriului. În clipa aceea, i se păru că moartă se uită la el batjocoritor şil face cu
ochiul. Hermann se trase repede înapoi, calcă în gol şi se prăvăli la pământ. Fu 
ridicat îndată. În aceeaş clipă, leşină şi Lisaveta Ivanovna şi fu scoasă în 
pridvor. Întâmplarea asta tulbură pentru câteva clipe solemnitatea tristei 
ceremonii. Printre cei de faţă, se auzi o rumoare surdă; iar un şambelan 
uscăţiv, rudă apropiată a defunctei, şopti la ureche englezului de lângă el că 
tânărul ollţer era fiul nelegitim al moartei; la care englezul răspunse rece: Oh?
  Hermann fu peste măsură de tulburat toată ziua. Luă masa la un birt 
retras şi bău foarte mult, împotriva obiceiului lui, nădăjduind căşi va în 
năbuşi tulburarea. Dar vinul îi înfierbântă şi mai tare închipuirea. Cum se 
întoarse acasă, se aruncă pe pat, fără să se dezbrace şi adormi adânc.
  Când se trezi, văzu că se făcuse noapte. Luna îi lumina odaia. Se uită la 
ceas: era trei fără un sfert. Somnul îi trecuse; se aşeză pe pat şi începu să se 
gândească la înmormântarea bătrânei contese. Pe când stă aşa, cineva din 
stradă i se uită pe fereastră în cameră şi se îndepărtă îndată. Hermann mu 
dădu nici o atenţie acestui fapt. Peste o clipă, auzi că cineva deschide uşa 



camerii din faţă. Îşi închipui că era ordonanţa lui, care venea beat, ca deobicei, 
dintro plimbare nocturnă. Dar auzi un mers necunoscut: cineva venea încet, 
târşinduşi uşor pantofii. Uşa se deschide şi intră o femeie în rochie albă. 
Hermann crezu că era bătrâna lui doică şi se miră dece vine la o astfel de oră. 
Dar femeia albă lunecă şil se opri deodată drept în faţă; Hermann o recunoscu 
pe contesă!
  Am venit fără să vreau. Spuse ea cu glas hotărât. Dar mi sa poruncit să
ţi îndeplinesc rugămintea. Trei, şapte şi asul îţi pot aduce câştig, una după 
alta, dar cu condiţia să nu joci decât o singură carte pe zi şi după aceea să nu 
mai joci toată viaţa. Te iert pentru moartea mea, cu condiţia să te căsătoreşti 
cu Lizaveta Ivanovna, pupila mea.
  Spunând acestea, moartă se întoarse încet, se îndreptă către uşă şi pieri, 
târşinduşi pantofii. Hermann auzi uşa din antreu închizânduse şi văzu iar pe 
cineva uitânduse pe fereastră.
  Multă vreme, Hermann nuşi veni în fire. Apoi trecu în camera cealaltă. 
Ordonanţa lui dormea pe jos; Hermann reuşi cu greu săl trezească. Era beat 
ca deobicei, nu puteai afla nimic dela el. Uşa ce dă în antreu era încuiată cu 
cheia, llermann se înapoie în cameră, aprinse o lumânare şişi însemnă cele 
văzute.
  VI Altendezl1) Cum ai îndrăznit sămi spui: attendez?
  Excelenţă, am spus: altendez, vă rog!
  Două idei fixe nu pot sta concomitent laolaltă în mintea omului, aşa după
cum două corpuri nu pot ocupa acelaş loc în spaţiu, în acelaş timp. Trei, şapte 
• ) Aşteptaţi. (Tn limba franceză) (N, trad.) şi asul alungară repede chipul 
bătrânei moarte din închipuirea lui llermann. Trei, şapte şi asul nul ieşeau din
minte şil reveneau mereu pe buze. Când vedea o fată tânără, spunea: Cât e de 
zveltă! Un adevărat trei de cupă. Dacă era întrebat cât e ceasul, răspundea: 
şapte fără cinci minute. Toţi bărbaţii burduhănoşi îi reaminteau de aş. Trei, 
şapte şi asul îl însoţeau în somn, luând diferite înfăţişări. Trei înflorea în faţa 
lui ca o grandifloră învoită, şapte i se înfăţişa ca o poartă gotică, iar asul ca un 
păianjen imens. Toate gândurile îi erau contopite întrunul singur să se 
folosească de taina carel costase atât de scump. Începu să se gândească la 
demisie şi la o călătorie. Voia să zmulgă Fortunei fermecate o comoară, în 
casele de joc dela Paris. Întâmplarea îl scuti însă de bătaie de cap.
  La Moscova se înfiinţase o societate de jucători bogaţi, sub preşedinţia 
vestitului Cecalinschi, care îşi petrecuse toată viaţa la cărţi şi se procopsise 
odinioară cu milioane, câştigând poliţe şi pierzând bani ghiaţă. Experienţa lui 
îndelungată îi câştigă încrederea prietenilor; casă deschisă, bucătarul renumit, 
delicateţea şi veselia îi câştigam respectul publicului. Cum sosi la Petersburg, 
tineretul dădu năvală la el şi uită balurile de dragul cărţilor, preferând ispitele 
faraonului, tentaţiilor amorului. Narumov îl duse acolo pe Hermann.
  Trecură printrun rând de camere somptuoase, pline de chelneri 
respectuoşi. Câţiva generali şi consilieri intimi jucau whist. Nişte tineri stăteau 
tolăniţi pe divanele damaschinate, mâncând îngheţată şi fumând. În salon, la o 



masă lungă, lângă care se înghesuiau vreo douăzeci de jucători, şedea 
amfitrionul şi ţinea banca. Era un om de vreo şaizeci de ani, cu o înfăţişare din 
cele mai respectabile; capul îi era acoperit de păr argintiu, faţa plină şi 
proaspătă arăta bunătatea, ochii îi luceau, totdeauna învioraţi de un zâmbet. 
Narumov il prezentă pe Hermann. Cecalinschi îi strânse mâna prietenos, îl 
rugă să se simtă ca la el acasă şi continuă să ţină banca. Partidă se prelungea. 
Pe masă se aflau peste treizeci de cărţi. Cecalinschi se oprea după fiecare 
lansare, pentru a da răgaz jucătorilor, nota pierderile, asculta prevenitor 
dorinţele jucătorilor şi dezdoia şi mai prevenitor colţul vreunei cărţi îndoite de o
mână distrată. Ia sfârşit, partidă se termină. Cecalinschi amestecă iar cărţile şi 
se pregătea să înceapă o partidă nouă.
  Permiteţimi să pun o carte. Spuse Hermann, întinzând mâna de după 
un domn gras care ponta şi el. Cecalinschi zâmbi şi înclină tăcut din cap, în 
semn de respectuoasă încuviinţare. Râzând, Narumov, îl felicită pe Hermann că
pusese capăt postului îndelungat; îi dori un început norocos.
  Merg. Spuse Hermann, scriind cu cretă miza pe cartea lui de joc.
  Cât e, vă rog? Întrebă cel ce ţinea banca, strângânduşi ochii. Mă iertaţi 
dar nu văd bine.
  Patruzeci şi şapte de mii. Răspunde Hermann. La aceste cuvinte, toate 
capetele se întoarseră deodată şi toţi ochii se aţintiră asupra lui. „A înnebunit!" 
gândi Narumov.
  Permiteţimi să vă atrag atenţia. Spuse Cecalinschi, cu zâmbetul lui 
neschimbat. Că jocul dumneavoastră e foarte tare. Aici încă nu sa mizat decât 
pe două sute şaptezeci şi cinci simplu.
  Ei şi? Răspunde Hermann. Îmi bateţi cartea sau nu?
  Cecalinschi făcu o plecăciune, cu acelaş aer de smerită încuviinţare.
  Vreau numai să vă fac cunoscut. Spuse el. Că, fiind onorat de încrederea 
prietenilor, nu pot ţine banca altfel decât pe bani ghiaţă! Din partea mea, sunt 
convins că e deajuns cuvântul dumneavoastră, dar pentru regula jocului şi a 
socotelilor, vă rog să puneţi banii pe carte.
  Hermann scoase din buzunar un bilet de bancă şi il întinse; Cecalinschi 
îl privi fugitiv şil puse pe cartea lui Hermann.
  Apoi începu jocul. În dreapta căzu un nouă, în stânga, un trei. Î câştigat! 
Spuse Hermann. Arătânduşi cartea.
  Printre jucători se stârni rumoare. Cecalinschi se încruntă dar zâmbetul 
îi reapăru îndată pe faţă.
  Îmi daţi voie să vă achit? Îl întrebă el pe Hermann.
  Vă rog!
  Cecalinschi scoase din buzunar câteva bilete de bancă şil plăti îndată. 
Hermann îşi luă banii şi se duse de lângă masă. Narumov nuşi putea reveni. 
Hermann bău un pahar de limonada şi se îndreptă spre casă.
  A doua zi seara veni din nou la Cecalinschi. Amfitrionul ţinea banca. 
Hermann se apropie de masă; jucătorii îi făcură loc imediat. Cecalinschi îl 
salută curtenitor.



  Hermann aşteptă o nouă partidă, alese o carte, puse pe ea toate cele 
patruzeci şi şapte de mii şi câştigul din seara trecută.
  Cecalinschi începu jocul. În dreapta căzu un valet, în stânga un şapte.
  Hermann întoarse şaptele.
  Toţi scoaseră strigăte de mirare. Cecalinschi se tulbură vădit. Numără 
nouăzeci şi patru de mii şi i le întinse lui Hermann. Acesta le luă cu sânge rece 
şi se îndepărtă în aceeaş clipă.
  În seara următoare apăru din nou la masă. II aşteptau toţi. Generalii şi 
consilierii intimi îşi lăsară whistul, ca să vadă un joc atât de neobişnuit. Tinerii
ofiţeri săriră de pe divane; chelnerii se strânseră în salon. Toţi făcură cerc în 
jurul lui Hermann. Ceilalţi jucători nu puseră cărţile, aşteptând cu nerăbdare 
să vadă cum va sfârşi el. Hermann stătea lângă masă, pregătinduse să ponteze
de unul singur împotriva palidului dar mereu zâmbitorului Cecalinschi. Fiecare
îşi desfăcu pachetul de cărţi. Cecalinschi făcea cărţile. Hermann tăie şişi 
acoperi cartea cu un teanc de bilete de bancă. Jocul aducea a duel. Se lăsă o 
tăcere adâncă.
  Cecalinschi începu jocul. Mâinile îi tremurau. În dreapta căzu o damă, în 
stânga un aş. A câştigat asul. Spuse Hermann şi îşi întoarse cartea.
  Dama dumneavoastră a fost ucisă. Adause Cecalinschi blând.
  Hermann se cutremură: întradcvăr, în loc de aş, în faţă avea damă de 
pică. Nuşi credea ochilor, nu înţelegea cum de putuse să greşească.
  În clipa aceea, i se păru că damă de pică îi face cu ochiul şil zâmbeşte 
sarcastic: asemănarea extraordinară îl uimi.
  Bătrâna! Strigă el îngrozit.
  Cecalinschi îşi trase spre el biletele pierdute. Hermann stătea nemişcat. 
Când se depărta de masă, se porni un murmur puternic.
  Frumos a mai pontat! Spuneau jucătorii. Cecalinschi făcea din nou 
cărţile. Jocul îşi urma cursul.
  Epilog Hermann a înnebunit. Acum se află la spitalul Obuhov, în salonul 
nr. 17 şi nu răspunde la nici o întrebare; bolboroseşte doar, cu o repeziciune 
uimitoare: Trei, şapte, asul! Trei, şapte, dama! Lizaveta Ivanovna sa căsătorit 
cu un tânăr foarte cumsecade, care are pe undeva un serviciu şi o avere 
considerabilă. E fiul fostului administrator al bătrânei contese. Lizaveta 
Ivanovna creşte o rudă săracă.
  — VTomschi a fost avansat rotmistru şi se căsătoreşte cu prinţesa Polina.
  În româneşte de Eusebiu Camilar
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  CHRDJALI
 
  (Povestire)
 



  Chirdjali era de felul lui bulgar. Pe turceşte acest cuvânt înseamnă 
voinic, viteaz. Cum îl chema de fapt, nu ştiu.
  Băgase spaima în toată Moldova cu jafurile lui. Ca să vă puteţi da 
socoteală cât de cât ce fel de om era, am să vă spun una din isprăvile lui 
vitejeşti. Întro. Noapte, însoţit numai de amăutul Mihailachi, a atacat o aşezare
bulgărească; după ce au dat foc acelei aşezări, dela un capăt la altul, au prins 
să umble din colibă în colibă. Chirdjali spinteca, Mihailachi căra prada.
  Chirdjali! Chirdjali! Răcneau amândoi, semănând atâta groază, încât 
oamenii se împrăştiau care încotro.
  Când porni zavera şi Alexandru Ipsilanti începu săşi adune oaste, 
Chirdjali veni şi el cu câţiva din vechii lui tovarăşi. Nu prea erau dumiriţi 
asupra ţelului adevărat al eteriei, însă ştiau bine un lucru: că războiul era 
pentru ei prilej de îmbogăţire pe socoteala turcilor şi poate şi pe seama 
moldovenilor.
  Alexandru Ipsilanti era viteaz, dar nu avea însuşirile cerute de rolul pe 
care şil luase cu atâta înflăcărare şi cu atâta nesocotinţă. Nu ştia să ţină 
oamenii în frâu, iar aceştia la rândul lor nu aveau faţă de el nici respect, nici 
încredere. După nenorocita luptă în care a pierit floarea tineretului grec, 
Iordachi Olimpiotul îl sfătui să se dea la o parte şil luă locul. Ipsilanti plecă 
în goana calului către hotarul Austriei, de unde îşi trimise blestemul asupra 
oamenilor lui, numindul răzvrătiţi, mişei şi nemernici. Cea mai marc parte din 
aceşti mişei şi nemernici au pierit sub zidurile mănăstirii Secu, sau pe malurile
Prutului, apărânduse cu înverşunare împotriva unui duşman de zeci de ori 
mai puternic.
  Chirdjali luptă sub comanda lui Ghcorgho Cantacuzino, despre care 
putem spune acelaş lucru ca şi despre Ipsilanti. În ajunul luptei dela Sculeni, 
el ceru autorităţilor ruseşti carantină. Oamenii lui rămaseră fără comandant, 
însă Chirdjali, Safianos, Cantagoni şi alţii, nul simţeau defel lipsa.
  Mi se pare că lupta dela Sculeni na fost descrisă încă de nimeni în tot 
adevărul ei tulburător. Inchipuiţivă şapte sute de oameni, amăuţi, albanezi, 
greci, bulgari şi lot felul de adunătură, care naveau habar de meşteşugul 
armelor şi se retrăgeau din calea a cincisprezece mii de călăreţi turci. Se 
înghesuiră pe malul Prutului şi aşezară în faţa lor cele două tunuri mici găsite 
la curtea domnească din Iaşi, din care se trăgea uneori la ospeţe, de ziua 
domnului Moldovei. Turcii ar fi folosit cu dragă inimă încărcăturile cu 
zburaturi, dar nu îndrăzneau fără încuviinţarea autorităţilor ruseşti, căci 
zburăturile ar fi ajuns de bunăseamă până pe malul nostru.
  Comandantul carantinei, astăzi răposat, servea de patruzeci de ani în 
armată şi nu auzise de când era şuieratul gloanţelor, dar ia fost dat săl audă 
atunci. Câteva gloanţe îi ţiuiră chiar pe la ureche. Bătrânelul se făcu foc şil 
ocărî amarnic pe un maior din regimentul de infanterie Ohotsc aflat pe lângă 
carantină. Neştiind ce trebue să facă, maiorul alergă la râu şil ameninţă cu 
degetul pe delibaşii careşi jucau caii pe malul celălalt. Văzând ameninţarea, 
aceştia îşi întoarseră caii şi plecară în goană; iar dupei plecă întregul 



detaşament turcesc. Pe maiorul alela îl chema Horcevschi. Nu ştiu ce sa ales 
de el mai târziu.
  Totuşi în ziua următoare, turcii îi atacară pe eterişti. Pentrucă nu 
îndrăzneau să folosească nici zburaturi şi nici ghiulele, se hotărâră, împotriva 
obiceiului, să lupte cu arme albe. Bătălia a fost cruntă. Sau hăcuit cu 
iataganele. La început nu se văzuseră lănci la turci; deodată însă, se văzură 
lăncile ruseşti ale regimentului Necrasov, care lupta în rândurile lor.
  Având îngăduinţa împăratului nostru de a trece Prutul şi de a se adăposti
la noi, eteriştii prinseră să treacă apa. Pe malul turcesc, au rămas doar 
Cantagoni şi Safianos. Rănit încă din ajun, Chirdjali trecuse Prutul şi zăcea la 
noi în carantină. Safianos fusese ucis. Cât despre Cantagoni, cel neînchipuit de
gras, el a pierit odată cu vrăjmaşul cel înfipsese lancea în pântece; şia apăsat 
lancea şi mai tare, după aceea a izbit în vrăjmaş cu paloşul şi astfel au pierit 
amândoi deodată.
  Totul se sfârşise. Turcii rămăseseră învingători. Moldova era curăţată de 
eterişti. Ca la vreo şase sute de amăuţi se risipiră prin Basarabia şi, cu toate că
nu ştiau cum îşi vor duce zilele, purtau recunoştinţă Rusiei că le dăduse 
adăpost. Aceşti oameni duceau o viaţă trândavă, dar cinstită. Îi puteai vedea 
oricând prin cafenelele Basarabiei pe jumătate turcite, cu lungi ciubuce între 
dinţi sau sorbinduşi drojdia de cafea din nişte ceşti mici. Hainele ţesute în fir 
şi încălţările roşii cu vârf ascuţit dădeau semne de oboseală, însă ei tot îşi mai 
purtau peo ureche fesul încanafat, iar de sub brâiele largi tot le mai răsăreau 
iataganele şi pistoalele. Nimeni nu se plângea de ei. Nici nai fi crezut că aceşti 
paşnici nevoiaşi erau cei mai vestiţi clefţi ai Moldovei, tovarăşi ai cumplitului 
Chirdjali şi că el însuşi se află printre ei.
  Cum auzi de asta, paşa dela Iaşi ceru autorităţilor ruseşti predarea lui 
Chirdjali, potrivit tratatelor de pace.
  Poliţia începu săl caute. Se află că întradevăr Chirdjali era la Chişinău. 
Fu prins pe când cina pe întuneric împreună cu şapte tovarăşi deai lui, în casa
unui călugăr fugit dela mănăstire. Fu pus sub pază. Nu tăgădui că e Chirdjali. 
„Dat1 adause el, de când am trecut Prutul, nu mam atins nici deun fir de păr 
din avutul cuiva şi nam năpăstuit nici pe ultimul ţigan. De bunăseamă că 
pentru turci, pentru valahi şi pentru moldoveni, sunt hoţ şi tâlhar, dar pentru 
ruşi sunt un oaspete. Atunci când Safianos na mai avut cu ce săşi încarce 
tunul, a venit să ia dela răniţi nasturi, cuie, lănţuge şi mânere de iatagan, ca să
tragă ultimele focuri; atunci eu iam dat douăzeci de beşlici şi am rămas fără 
bani. Mil martor dumnezeu că eu, Chirdjali, trăiesc de atunci din mila 
oamenilor. Dece vor ruşii să mă dea pe mâna duşmanilor mei?" După aceste 
cuvinte, Chirdjali tăcu şi începu să aştepte liniştit să i se hotărască soarta.
  Na trebuit să aştepte mult. Doar autorităţile nu erau datoare să 
privească tâlharii sub aspectul lor romantic; erau convinse de dreptatea cererii 
turceşti, aşa că porunciră trimiterea lui Chirdjali la Iaşi.



  Un tânăr şi neînsemnat slujbaş de pe atunci, om cu bun simţ şi plin de 
duh, care azi deţine un post însemnat, mia descris în culori vii plecarea lui 
Chirdjali.
  La poarta temniţei aştepta o căruţă de poştă. (Dacă nu ştiţi cum arată o 
astfel de căruţă să vo descriu eu: era mică, joasă, cu coşul din nuiele împletite;
se înhămau la ea până de curând şase sau chiar opt gloabe necăjite. Pe una din
ele stătea un moldovean mustăcios, cu cuşmă miţoasă; cum încăleca, răcnea şi
trăsnea necontenit din harapnic, încât gloabele porneau întrun trap destul de 
întins. Dacă vreuna din ele începea să dea semne de osteneală, surugiul o 
deshăma repede, blestemând de mama focului şi o lăsa în drum, fără săl pese 
de soarta ei, încredinţat fiind că la întoarcere o va găsi în acelaş loc, păscând 
liniştită în stepa verde. I se întâmpla câteodată călătorului să pornească dela o 
staţie de poştă cu opt cai şi să ajungă la staţia următoare numai cu doi. Aşa 
stăteau lucrurile acum vreo cincisprezece ani. Azi, în Basarabia, se foloseşte 
înhămătura rusească, iar în locul căruţelor se folosesc telegile ruseşti.)
  O astfel de căruţă stătea la poarta temniţei, întruna din ultimele zile ale 
lunii Septembrie 1821 În jur se strânseseră, lipăind din papuci, evreice cu 
mânecile lăsate, amăuţi în vestmintele cârpocite şi pitoreşti, moldovence mlădii,
ţinânduşi în braţe copiii cu ochi negri. Bărbaţii tăceau, femeile aşteptau 
nerăbdătoare să se întâmple ceva deosebit.
  Deodată, porţile au fost deschise înlături; ieşiră câţiva ofiţeri de poliţie; în
urma lor, doi soldaţi îl aduceau pe Chirdjali în lanţuri.
  Să fi tot avut treizeci de ani. Era oacheş. Avea trăsături regulate şi aspre. 
Era înalt, lat în spete şi totul arăta că e înzestrat cu o putere neobişnuită, îşi 
ţinea turbanul pestriţ peo sprânceană; brâul larg îi strângea mijlocul subţire. Ii
întregeau găteala dolmanul de postav gros, albastru, cămaşa cel cădea în cute 
până aproape de genunchi şi încălţările frumoase. Era mândru şi liniştit.
  Se arătă un slujbaş, un bătrânel roşu la faţă, întrun mondir decolorat, 
care atârna pe el ţinut doar în trei nasturi; după ceşi gâtul gurguiul roşu cel 
ţinea loc de nas, sub nişte ochelari de plumb despături o hârtie şi prinse a 
fârnâi moldoveneşte. Din când în când, arunca spre Chirdjali cel ferecat în 
lanţuri o privire plină de dispreţ; de bunăseamă că în hârtie era vorba de el. 
Chirdjali îl ascultă atent. Cum mântui de citit, slujbaşul împături hârtia la loc, 
se uită crunt la oamenii adunaţi şi strigă la ei, poruncindulesă se dea la o 
parte, să facă loc căruţei. Atunci, Chirdjali îi spuse câteva cuvinte pe 
moldoveneşte; glasul îi tremura, faţa i se schimbase, începu să plângă şi căzu 
în genunchi în faţa slujbaşului ocârmuirii; lanţurile lui zornăiră. Slujbaşul sări 
înapoi, speriat. Soldaţii vrură săl ridice pe Chirdjali, dar el se ridică singur, îşi 
adună lanţurile, urcă în căruţă şi strigă: „Haidem!" Lângă el se aşeză un 
jandarm; moldoveanul pocni din harapnic şi căruţa porni în goană.
  Ce va spus Chirdjali? La întrebat slujbaşul cel tânăr pe poliţist, după 
aceea.



  Ei, să vezi dumneata. A răspuns poliţistul râzând. 4Ma rugat să am grijă
de nevastă şi de copilul lui, care trăiesc prin părţile Chiliei, întrun sat de 
bulgari. Se teme să nu pătimească şi ei de pe urma lui. Prostime! Ce săl iaci.
  Povestirea tânărului slujbaş ma înduioşat. Îmi era milă de bietul 
Chirdjali. Mult timp nam ştiut nimic de soarta lui. Abia peste câţiva ani, mam
reîntâlnit cu slujbaşul acela tânăr. Din vorbă în vorbă, am ajuns să depanăm 
amintiri.
  Dar ce mai tace prietenul domniei tale, Chirdjali, nu ştii ce sa mai 
întâmplat cu el?
  Cum să nu? Mia răspuns slujbaşul şimi povesti cele ce urmează: Cum a
ajuns la Iaşi, Chirdjali Iu înfăţişat paşei, carel osândi la moarte prin ţeapă, 
luşa împlinirea osândei iu amânată până la nu ştiu ce sărbătoare. Până una 
alta, lau închis întro temniţă.
  II păzeau şapte turci (oameni simpli, în sufletul lor tot atât de tâlhari ca 
şi Chirdjali), îlaveau în mare cinste şi cu setea lor de orientali nu se mai 
saturau ascultândul povestirile minunate.
  Între ei se legă o strânsă prietenie. Întro bună zi, Chirdjali lea spus: 
Fraţilor! Îndată o sămi sune ceasul. Nimeni nu poate scăpa de ceeace ia fost 
scris! Ne vom despărţi curând şi aş vrea să vă las o amintire.
  Turcii se făcură numai urechi.
  Fraţilor. Urmă Chirdjali. Acum trei ani, pe vremea când haiduceam cu 
răposatul Mihailachi, am îngropat în câmpie, nu departe de Iaşi, un cazan cu 
galbeni. Văd că nici lui nici mie nu nea fost dat să ne bucurăm de comoară 
asta. Fie dar: luaţio şi împărţiţio între voi, frăţeşte!
  Turcii, maimai săşi piardă minţile. Prinseră îndată să se socotească, 
cum să facă spre a afla locul unde era îngropată comoara. Sau gândit cât sau 
gândit şi au hotărât săl ducă chiar pe Chirdjali să le arate locul.
  Să lăsă noaptea. Turcii îi scoaseră lanţurile dela picioare, îi legară mâinile
cu o funie şi plecară cu el în afara oraşului, pe câmp.
  Chirdjali mergea înainte, dela un gorgan la altul. Au mers aşa mult timp, 
pâuă când Chirdjali se opri 4S2 lângă un bolovan mare, măsură doisprezece 
paşi spre miazăzi, izbi cu piciorul în ţărână şi rosti: Aici!
  Turcii se învoiră ca patru din ei să sape cu iataganele, iar trei săl 
păzească pe Chirdjali, care se aşeză pe bolovan şi se uita la ei cum se trudesc.
  Ei, mai aveţi mult? Dataţi de cazan? Întrebă el.
  Încă nu. Au răspuns turcii şi au prins să sape aşa de straşnic, încât 
sudoarea curgea râu de pe ei.
  Chirdjali începu să dea semne de nerăbdare.
  Ce mangosiţi! Se mânie el. Nu se pricep nici să sapo ca lumea! Eu aş fi 
făcut treabă cât teai şterge la ochi. Flăcăi! Ian dezlegaţimi mâinile şi daţimi 
un iatagan!
  Turcii căzură pe gânduri, apoi au prins să se sfătuiască între ei. Şiau 
spus: Ei şi? Ceo să se întâmple dacă iom dezlega mâinile şi iom da un 
iatagan? Suntem şapte contra unu!



  Iau dezlegat mâinile şi iau dat un iatagan.
  În sfârşit, Chirdjali se văzu liber şi înarmat. Cine ştio ceo fi simţit el 
atunci! Prinse să sape cu îndârjire, iar paznicii lui îl ajutau. Deodată, îşi 
împlântă iataganul înlruu turc, îl lăsă aşa şil zmulse dela brâu două pistoale.
  Ceilalţi şase o rupseră la fugă.
  Azi, Glrird jali haiduceşte prin preajma Iaşilor. De curând a trimis cuvânt
domnului Moldovei, că dacă nul dă cinci mii de leva, va da foc oraşului şi se va
răfui cu el, oricât era de domn. Cele cinci mii de leva iau fost trimise.
  Ce spuneţi de Chirdjali? În româneşte de Eusebiu Camilar FAŢA 
CĂPITANULUI Păzcşteţi cinstea încă. de tânăr Proverb CAPITOLUL I SERGENT
DE GARDĂ
  . Mâine chiar ar fi în gardă căpitan. Dar nul nevoie! Lasăl mai bine în 
armată. E sănătos aşa! Cu chinga strâns legată.
  .
  Dar cinel taicăsău?
  Cncajnin Tatăl meu, Andrei Petrovici Griniov, îşi făcuse în tinereţe 
serviciul militar la contele Miinich şi demisionase, cu gradul de maior, în anul 
17 de atunci, locuia la moşia lui din gubernia Simbirsc, unde sa însurat cu 
Avdotia Vasilievna L, fata unui nobil scăpătat de prin partea locului. Am fost 
nouă copii. Toţi fraţii şi surorile miau murit de mici.
  Încă de pe când mă aflam în pântecele maicii mele, am fost înscris că 
sergent în regimentul Semionovschi, prin bunăvoinţa unei rude apropiate, 
cneazul B, maior din gardă1)
  Dacă, împotriva tuturor aşteptărilor, mama ar fi născut o fată, tata ar fi 
adus la cunoştinţa celor în drept moartea sergentului nevenit pe lume şi cu 
asia chestiunea ar fi fost lichidată. Am fost ţinut în concediu până la 
terminarea studiilor, pe vremea aceea, nu se învăţa can timpurile de azi. La 
vârsta de 5 ani, am fost dat pe mâinile unei slugi, Savelici, care, datorită 
purtării lui bune căci Savelici nu bea fu însărcinat să aibă grijă de mine. Sub 
supravegherea lui, la 12 ani ştiam carte rusească şi puteam să judec ca un 
cunoscător însuşirile unui câine de vânătoare. Între timp, tata mia luat un 
franţuz dela Moscova, monsieur Beaupre, care a sosit la noi odată cu provizia 
anuală de vin şi untdelemn de măsline. Sosirea lui nul fu deloc pe plac lui 
Savelici. «Slavă domnului. Bodogănea el, cred că copilul e deajuns de spălat, 
deajuns de pieptănat şi de hrănit. Nu mai au pe ce cheltui banii, deau tocmit 
un „musie", parcă nar fi destui oameni dcai noştri.»
  Beaupre fusese frizer în ţara lui, soldat în Prusia şi venise în Rusia „pour 
etre outchitell2), fără să ştie prea bine ce însemna acest cuvânt. Era băiat bun,
însă uşuratic şi destrăbălat. Marea lui meteahnă era patima p1 entru sexul 
frumos; nu rareori, drept răsplată pentru gingăşiile lui, primea ghionturi, după 
care se văieta zile întregi. În afară de asta, nu era după cum spunea chiar el 
duşmanul băuturii sau cum se spune la noi îi plăcea să tragă la măsea mai 
mult decât trebuie. Cum însă la noi vinul se servea doar la masă şi chiar şi 
atunci numai câte un păhărel şi cum, deobicei, pe el îl treceau cu vederea, 



Beaupre sa deprins foarte repede cu rachiul de fructe şi începu săl prefere 
chiar vinurilor din patria lui, găsindul
  ) După ucazul din 1762 pentru obţinerea gradului de ofiţer, trebuia să 
faci serviciul militar 12 ani încontinuu. Din cauza aceasta nobilii îşi înscriau 
copiii în armată dela cea mai fragedă vârstă; copiii rămâneau în familie şi 
primeau la majorat gradul de ofiţer. (N. red. Rom.) 2) Pentru a fi ucitel, 
(învăţător). (În limba franceză) (N. (râd.)
  — 435 incomparabil mai folositor pentru stomac. Neam înţeles bine 
chiar dela început şi, cu toate că era obligat, după contract, să mă înveţe 
franţuzeşte, nemţeşte, precum şi toate ştiinţele, el găsi cu cale să înveţe dela 
mine so rupă un pic ruseşte, iar după aceea neam văzut fiecare de treaba lui. 
Eram foarte apropiaţi sufleteşte. Nici numi doream alt mentor. Dar soarta nea
despărţit curând şi iată în ce împrejurare.
  Spălătoreasă Palaşca, o fată grasă şi ciupită de vărsat şi văcariţa Aculca, 
chioară, au venit întro zi la mama şi iau căzut la picioare; îşi recunoscură şi 
ele slăbiciunea vinovată, dar se plânseră în acelaş timp împotriva lui „musie", 
care se folosise de nevinovăţia lor. Mamei nul plăcea să ia în glumă astfel de 
întâmplări şi se plânse tatii. La tata, judecată era scurtă. Porunci să vie îndată 
canalia de franţuz. I sa răspuns că „musie" face lecţiile cu mine. Atunci a venit
el în odaia mea. Beaupre sta întins pe pat, cufundat în somnul nevinovăţiei, iar
eu eram foarte ocupat. Trebuie să ştiţi că mi se comandase dela Moscova o 
hartă geografică, care sta degeaba atârnată pe perete; demult mă ispitea 
mărimea ei şi calitatea hârtiei. Mam hotărât să fac din ea un zmeu şi mă şi 
apucasem de lucru, folosiudumă de somnul lui Beaupre. Tocmai când a intrat 
tata, prindeam o coadă de fuior de Capul Bunei Speranţe. Când văzu în ce fel 
învăţam geografia, tata ma tras de ureche, apoi sa repezit la Beaupre, la 
trezit din somn foarte nedelicat şi a început săl ocărască zdravăn. Buimac, 
Boaupre încerca degeaba să se ridice, căci era beat mort, nenorocitul. Şapte 
păcate o singură judecată. Tata îl înşfacă de guler, îl ridică din pat, îl aruncă pe
uşă afară şi în aceeaşi zi franţuzul părăsi casa, spre bucuria de nedescris a lui 
Savelici. Astfel a luat sfârşit educaţia mea.
  Am început să trăiesc ca un pierdevară, speriînd hulubii şi jucând capra
cu copiii din ogradă. Tocmai împlinisem 16 ani. La vârsta asta, soarta mi sa 
schimbat. Era toamnă. Mama făcea dulceţuri cu miere, iar eu îmi lingeam 
buzele, uitândumă la spumă în clocot. Tata citea la fereastră „Pridvomâi 
calendar"1) pe care îl primea în fiecare an. Cartea asta îi impresiona foarte 
puternic; şi oridecâteori o recitea, se simţea cuprins de ciudă grozavă. 
Cunoscândul foarte bine obiceiurile şi năravurile, mama se străduia mereu să 
dosească nenorocita de carte, astfel că „Pridvomâi calendar" nu cădea în 
mâinile tatii cu lunile. În schimb când, din întâmplare, dădea peste el, nul lăsa
din mâini ceasuri întregi. Aşadar, tata citea „Pridvomâi calendar", strângea din 
când în când din umeri şi repetă cu jumătate de glas: „Generallocotenent. A 
fost sergent la mine în companie! Cavaler a două ordine ruseşti! Hm. Şi când te 
gândeşti că mai ieri."



  În sfârşit, aruncă mânios calendarul pe divan şi căzu pe gânduri, lucru 
care nu prevestea nimic bun.
  Avdotia Vasilievna, câţi ani are Petruşa? O întrebă deodată pe mama.
  Merge pe şaptesprezece. Sa născut în anul când a chiorât mătuşa 
Nastasia Gherasimovna. Când.
  Bine. O întrerupse el. E vremea săşi înceapă serviciul militar. Destul de 
când tot aleargă prin odăile slujnicelor şi se caţără pe la hulubării.
  Gândul că se va despărţi de mine atât de repede o ului po mama aşa de 
tare, încât ea scăpă lingura în cratiţă şi începură săl curgă lacrimi pe obraji.
  În schimb, e greu de descris bucuria mea. Gândul la serviciul militar se 
făcu una cu gândul libertăţii şi cu plăcerile vieţii dola Pctersburg. Mă şi vedeam
ofiţer în gardă, ceeace, după părerea mea, constituia culmea fericirii omeneşti.
  Tatei nul plăcea săşi schimbe planurile şi nici să le tărăgăneze 
îndeplinirea. Hotărî, deci, îndată, ziua plecării.
  1) Calendarul curţii, care apărea anual, începând din 1745; în ol şo 
publicau tabolele cu gradele superioare, militare şi civile. (N. trad.) Cu o zi 
înainte de a porni, îmi făcu cunoscut că îmi va da o scrisoare către viitorul 
meu şei şi ceru pană şi hârtie.
  Nu uita, Andrei Petrovici. Îi spuse mama. Săl dai cneazului B. salutări 
din partea mea; trag nădejde că nul va lipsi pe Petruşa de protecţie.
  Ce prostie! Răspunse tata încruntândusc. Deceaş scrie cneazului B?
  Spuneai doar că vrei săl scrii şefului lui Petruşa.
  Ei şi?
  Oare nul este şef cneazul B? Petruşal înscris în regimentul 
Semionovschi.
  Înscris! Pe mine nu mă priveşte asta! Petruşa nu va pleca la Petersburg! 
Ceo să înveţe acolo? Să risipească banii şi săşi facă de cap? Nu! Lassă facă 
militărie, să muncească din greu, să simtă mirosul prafului de puşcă, să fie 
soldat, nu tercheaberchea! E înscris în gardă! Undel actul lui de identitate? 
Dăl încoace!
  Mama căută actul de identitate întro cutie, undel păstra, la un loc cu 
cămăşuţa mea de botez şi il întinse cu mâna tremurândă.
  Tata îl citi cu atenţie şil puse dinainte pe masă şi începu să scrie. Grozav
voiam să aflu unde mă trimitea, dacă nu la Petersburg? Numi puteam lua 
ochii dela pana lui, caro se mişca destul de încet. În sfârşit, cum termină, puse 
scrisoarea şi actul meu de identitate întrlm plic, îl pecetlui, îşi scoase ochelarii,
mă chemă şiroi spuse: Iată scrisoarea către Andrei Carlovici R, vecii iul meu 
camarad şi prieten. Te duci la Orenburg, săţi faci serviciul sub comanda lui.
  Şi aşa mi sau spulberat toate frumoasele speranţe. În loc de vesela viaţă 
a Petersburgului, mă aştepta plictiseala unui ţinut depărtat şi pustiu. Serviciul 
mililar, la care cu o clipă înainte mă gândeam cu atâta încântare, se prefăcu 
întro mare pacoste. Orice discuţie era însă de prisos.
  A doua zi disdcdimineaţă, trăsura era trasă la scară; în ea miau pus. 
Geamantanul, lădiţa cu cele trebuitoare pentru ceai şi legătura cu franzele şi 



plăcinte, ultimele semne ale răsfăţării de acasă. Amândoi părinţii mau 
blagoslovit. Tata mia spus: La revedere, Piotr. Să serveşti cu credinţă celui 
căruia îi vei jura! Să asculţi de superiori; nul linguşi; nu umbla după slujbă, 
dar nici să nu dai dosul când c vorba de ea şi ţine minte proverbul: „Păzeşteţi 
haina, încă de nouă şi cinstea, încă de tânăr".
  Mama plângea şi mă ruga să am grijă de sănătate, iar lui Savelici îi 
spunea să ia seama de mine, copilul ei.
  Mau îmbrăcat cu o scurteică de blană de iepure, iar pe deasupra miau 
pus şi o şubă de vulpe. Mam aşezat în trăsură, împreună cu Savelici şi am 
pornit la drum, vărsând lacrimi.
  Noaptea, am ajuns la Simbirsc, undoneam oprit o zi pentru 
cumpărăturile poruncite lui Savelici. Am tras la han. Savelici a pornit după 
cumpărături încă disdedimineaţă.
  Eu am stat cât am stat la geam, uitândumă la uliţa murdară, dar miera
urât şi am început să umblu prin toate încăperile.
  Cum am intrat în sala de biliard, am văzut un domn înalt, cam de vreo 
treizeci şi cinci de ani, cu mustăţi lungi şi negre. Îmbrăcat cu un halat, cu tacul
în mână şi cu luleaua între dinţi. Marcatorul cu care juca căpăta un păhărel de
rachiu ori de câte ori câştiga; când pierdea, trebuia să treacă pe brânci pe sub 
masă de biliard. Mam oprit să mă uit cum joacă. Şi cu cât partidă se 
prelungea, cu atât plimbările pe sub masă deveneau mai dese, astfel că, până 
la urmă, marcatorul rămase de tot sub masă. Domnul acela ia spus câteva 
vorbe tari, în chip de oraţie funebră, după aceea mia propus mie să joc cu el. 
Nam primit, căci nu cunoşteam jocul. Domnul a găsit acest lucru foarte ciudat
şi mă privea cu compătimire. Totuşi, am început să stăm de vorbă. Am aflat că 
îl chiamă Ivan Ivanovici Zurin, că e căpitan în regimentul de husari, că se află 
în Simbirsc pentru a face recrutarea şi că locuieşte la han. Ma poftit să 
mănânc cu el, ceo dă dumnezeu, soldăţeşte. Am primit cu plăcere. Neam 
aşezat la masă. Zurin bea zdravăn şi mă îmbia şi pe mine, arătândumi că, 
pentru a mă deprinde cu milităria, trebuia să beau. Muream de râs 
ascultândul anecdotele cazone şi noam sculat dela masă prieteni buni. Îndată
după aceea sa oferit să mă înveţe biliard.
  Biliardul e foarte necesar pentru fraţii noştri militari. Ce faci când ajungi 
întrun orăşel, la manevre sau la război? Doar nai să baţi toată vremea ovreii! 
Te duci la cafenea, joci biliard; dar ca săl poţi juca, trebuie săl cunoşti!
  Ma convins şi mam apucat să învăţ cu multă sârguinţă. Zurin mă 
încuraja cu glas tare şi se minună de succesele mele atât de repezi, iar după 
câteva lecţii, mia propus să joc pe bani un groş partida. Nu pentru câştig 
spunea el, ci numai aşa, pentru a nu juca pe degeaba, ceeace era, după vorbă 
lui, o rea deprindere. Am primit îndată. Zurin comandă punch şi mă sfătui să 
gust, spunând că aveam nevoie şi de deprinderea asta; ce mi li tărie e aceea, 
fără punch? Lam ascultat. Între timp, jucam înainte. Cu cât sorbeam mai des 
din pahar, cu atât deveneam mai îndrăzneţ. Bilele săreau întruna peste 
margine, eu mă înfierbântam şi îl certam pe marcator, care dumnezeu ştie cum



ţinea socoteala jocului; măream miza mereuîntrun cuvânt mă purtam ca un 
băieţandru scăpat în libertate. Vremea trecu fără sămi dau seama. Zurin se 
uită la ceas, puse tacul la locul lui şimi făcu cunoscut că am pierdut o sută de 
ruble. Lucrul acesta ma cam tulburat.
  Banii mei se aflau la Savelici. Începui să mă scuz, dar Zurin mă 
întrerupse: Te rog! Nu te deranja! Pot saştept; iar până una alta, mergem până 
la Arinuşca.
  Ce era să fac? Am sfârşit ziuă tot aşa de nebuneşte cum o începusem. 
Am cinat la Arinuşca. Zurin îmi turna mereu, spunândumi că trebuie să mă 
deprind cu milităria. Când mam ridicat dela masă, abia mă ţineam pe picioare.
Pe la mijlocul nopţii, Zurin ma dus la han. Savelici nea întâmpinat în cerdac. 
A Rămas încremenit, văzând semnele indiscutabile ale osârdiei mele pentru 
militărie.
  Ce sa întâmplat cu tine? Mă întrebă cu glas plângăreţ. Unde teai 
încurcat aşa? Doamne, încă na săvârşit un astfel de păcat de când o el!
  Taci, ghiuj bătrân. Iam răspuns şi limba mise împleticea. Eşti beat, 
desigur. Dule şi te culcă. Şi culcămă şi pe mine!
  A doua zi, mam trezit cu dureri de cap şimi aminteam vag de 
întâmplările de ieri. Savelici intră cu o ceaşcă de ceai şimi întrerupse 
gândurile.
  Cam devreme, Piotr Andreici. Îmi spuse el, dând din cap. Cam devreme ai
început cu petrecerile. Cui îi sameni? Că nici tatăl tău, nici bunicul nau fost 
beţivi; cât despre mama ta, nici vorbă nu poate fi. De când e, na luat în gură 
altă băutură decât cvas. Cinel vinovat? Afurisitul de „musie"! Unadouă, fugea
la Antipievna: „Madame, fe vous prie vodcă! „Uite ce a ieşit din, e vous prie"! N
ai ce spune: bine tea instruit, netrebnicul. Domnul a trebuit să tocmească un 
păgân, parcă nar fi găsit oameni deai lui!
  Ma cuprins ruşinea. Miam întors faţa dela el şi iam spus:
  — Ieşi, Savelici. Nu vreau ceai.
  Dar când începea să predice, greu îl mai puteai opri.
  Iată, Piotr Andreici, cum o după chef. Capul ţil greu şi nai poftă de 
mâncare. Băutorul nul bun de nimic. Hai, boa zeamă de castraveţi cu miere, 
ca să te trezeşti; dar, ca să te trezeşti şi mai bine, ia jumătate de păhărel de 
rachiu. Nu porunceşti?
  În clipa aceea, un băiat îmi aduse un bilet dela I. I. Zurin. Lam deschis 
şiam cetit următoarele rânduri: „Dragă Piotr Andreevici, te rog trimetemi cu 
băiatul cele o sută de ruble, pe care leai pierdut ieri la joc. Am teribilă nevoie 
de bani.
  Supus la ordin, Ivan Zurin". Navcam încotro. Mam adresat lui Savelici, 
chivernisitorul banilor, rufelor şi al tuturor treburilor mele şi iam poruncit, cu
un aer nepăsător, să dea băiatului sută de ruble.
  Cum! Pentru ce? Întrebă Savelici, uimit.
  Li sunt dator. Am răspuns eu, rece.



  Eşti dator! Protestă Savelici, din ce în ce mai uimit. Când ai apucat să 
faci datorii? Lucrul nul dcajuns de limpede. Cum crezi, dar eu nu dau nici un 
ban!
  Mam gândit că dacă nul voi impune îndărătnicului bătrân în clipa 
aceea hotărâtoaro, nici mai târziu nul voi scăpa de sub tutelă, deacoea iam 
spus, privindul de sus: Eu sunt stăpân şi tu slugă. Banii sunt ai mei. Iam 
pierdut, pentru, că aşa am vrut. Te sfătuiesc să no faci pe deşteptul şi să 
îndeplineşti ce ţi se porunceşte.
  Peste măsură de uimit, Savelici îşi plezni palmele şi încremeni.
  Ce stai? Am strigat eu supărat. El începu a plânge.
  Tăicuţule, Piotr Andreici! Spuse el cu glas tremurător. Nu mă omorî de 
supărare! Lumina mea! Ascultămă pe mine căs bătrân: scrie tâlharului celuia 
că ai glumit, că navem atâţia bani. O sută de ruble! Milostive doamne! Spunel
că părinţii nuţi dau voie să joci cărţi decât pe nuci.
  Destul cu prostiile! Lam întrerupt eu, aspru. Dă banii încoace, că de nu, 
te zvârl afară.
  Savelici se uită la mine foarte întristat şi se duse saducă banii.
  Miera milă de bietul bătrân; dar voiam să ies de sub tutelă şi săl arăt că
nu mai sunt copil. Zurin şia primit banii. Savelici a căutat să mă scoată din 
acel han afurisit şi ma înştiinţat: Caii sunt gata.
  Am părăsit Simbirscul cu conştiinţa tulbure şi cu o căinţă tainică, fără 
sămi iau rămas bun dela profesorul de biliard şi fără să mă gândesc că voi mai
da vreodată ochii cu dânsul.
  CAPITOLUL It CĂLĂUZA Tu, tavă ţărişoara mea, Necunoscută ţarăa 
mea! Parcaş veni fără să vreau La tineacum. Ci calul meu Şi tinereţea mau 
purtat şial crâşmei miros dealtădat Spre tine, ţărişoara mea!
  Cântec vecin Tot drumul, fui frământat de gânduri nu tocmai plăcute. 
Pentru timpurile acelea, pierderea suferită era destul de mare. Nu puteam să 
nu recunosc, în sinea mea, că mă purtasem prosteşte la hanul din Simbirsc şi 
mă simţeam vinovat faţă de Savelici. Toate astea mă chinuiau. Bătrânul sta 
posomorit po capră şi nici nuşi întorcea faţa spre mine: tăcea şi numai din 
când în când tuşea încet. Voiam cu orice preţ să mă împac cu dânsul şi nu 
ştiam cum să încep: Ei lasă, Savelici, ajunge! Iam spus în sfârşit: Hai să no 
împăcăm. Sunt vinovat. Îmi dau seama căs vinovat. Ieri am făcut o poznă, iar 
po tine tcam nedreptăţit. Iţi făgăduiesc că pe viitor am să llu mai cuminte şi 
să te ascult. Hai, nu te supăra. Să ne împăcăm.
  Ei. Tăicuţule, Piotr Andreici! Răspunse el, oftând adânc. Sunt supărat pe 
mine însumi, căci eu sunt vinovat de toate. Nu trebuia să te las singur la han. 
Ce să fac? Ma încurcat necuratul; mam gândit să davi pe la cumătră dăscăliţă
so văd! Ca n vorba aceea: „Pe la cumătră ai dat, în bucluc ai intrat". 
Nenorocire şi pace! Cum mă voi arăta în faţa stăpânilor? Ce vor spune când vor
afla că fiul lor joacă şi bea?
  Pentru al linişti, iam dat cuvântul că pe viitor nu voi mai cheltui nici un
ban fără voia lui.



  El se linişti încetîncet, însă din când în. Când mormăia singur, dând din
cap: „O sută de ruble! Puţin lucru?" Mă apropiam de ţintă. În jurumi se 
întindeau pustietăţi triste, întretăiate de râpe şi dealuri. Totul era acoperit de 
zăpadă. Soarele asfinţea. Trăsura mergea pe un drum îngust, adică mai precis, 
pe urmele săniilor ţărăneşti.
  Surugiul începu deodată să se uite împrejur; îşi scoase căciula şi fie 
întoarse spre mine: Nu porunceşti, boierule, să ne întoarcem?
  Pentru ce?
  Nul potrivită vremea. Porneşte vântul. Uitel cum mătură zăpada.
  Ei şi, cel cu asta?
  Dar vezi cel acolo? (şi arătă cu biciul spre răsărit).
  Nu văd nimic, afară de câmpul alb şi cerul senin.
  Dar norul cela din faţa noastră. Intradcvăr, la marginea cerului, se 
vedea, un nouRaş alb, pe carel luasem la început drept un deal depărtat.
  Surugiul mă lămuri că norul acela prevesteşte viscol. Auzisem că 
viscolele din ţinuturile astea acopereau sub zăpezi şiruri întregi de care. 
Savelici era de aceeaş părere cu surugiul şi mă sfătuia să ne întoarcem. Mie 
însă vântul nu mi se păru chiar aşa de puternic; nădăjduiam sajung cu bine 
până la staţia următoare şi dădui poruncă să mâne mai repede. Surugiul 
mâna, dar se uita mereu spre răsărit. Caii goneau. Vântul se înteţea din clipă 
n clipă. Nouraşul se prefăcuse întrun nor mare şi se ridică greoi, crescând şi 
cuprinzând treptat tot cerul. Porni întâi o ninsoare uşoară, apoi prinseră să 
cadă fulgi mari. Vântul gemea. Începu viscolul. Întro clipă, cerul negrii se făcu 
una cu marea de zăpezi. Nu se mai vedea nimic.
  Hei, boierule. Strigă surugiul. Nenorocire! "Viscol!
  Am scos capul de sub coviltir: totul era vijelie şi întuneric. Vântul urla cu
atâta furie, încât părea o făptură vie. Zăpada cădea peste mine şi peste Savelici.
Caii mergeau la pas şi curând se opriră.
  Dece nu mâni? Lam întrebat, nerăbdător, pe surugiu. Astal vreme de 
mers? Răspunse el, coborând de pe capră. Nici nu ştiu unde suntem. Nu se mai
vede drumul, e întuneric în toate părţile.
  Începui săl cert. Supărat pe mine, Savelici îi luă apărarea: Nai vrut s
asculţi! Teai fi întors la han, ai fi băut ceai, ai fi dormit până dimineaţa, 
viscolul ar fi încetat şiam fi pornit mai departe. Unde ne grăbim aşa? La 
nuntă?
  Avea dreptate. Dar nu mai aveam ce face. Ningea întruna. În jurul 
trăsurii se ridicau troiene.
  Caii stăteau cu capetele plecate şi, din când în când, tresăreau. Neavând 
altă treabă surugiul umbla în jurul lor şi le tot potrivea hamurile. Savelici 
bombănea; cu mă uitam în toate părţile, nădăjduind să zăresc măcar vreo 
urmă de sat sau de drum, însă nu puteam deosebi nimic decât vârtejurile 
turburi de zăpadă. Deodată, zării ceva negru.
  Hei, surugiu! Ia te uită! Se zăreşte colo ceva negru! Ceo fi?
  Surugiul se uită cu băgare de seamă.



  Dumnezeu ştie, boierule răspunse el aşezânduse la locul lui şi văzându
şi de treabă. Să fie car? Nu, nu poate să fie car! Să fie pom? Nici pom nul! Dar 
mi se pace că mişcă. Trebuie să fio ori lup, ori om!
  Am poruncit să mergem spre lucrul acela necunoscut care se mişca şi el 
acum spre noi. Peste două minute ne aflam lângă un om.
  Nu ştiiundel drumul, om bun? Strigă surugiul.
  Aici! Răspunse drumeţul. Stau pe pământ tare, dar ce folos!
  Ascultă, omule. Iam spus eu. Cunoşti locurile? Te prinzi să ne duci 
undeva undeam putea dormi?
  Cunosc ţinutul, slavă domnului! Răspunse drumeţul. Lam cutreierat în 
lung şi n lat, călare şi pe jos. Dar vezi ce vreme e. numai bună să rătăceşti 
drumul. Mai bine stăm pe loc şi aşteptăm, poate se potoleşte viscolul şi se 
înseninează cerul; atunci, om nimeri drumul după stele. Sângele lui rece îmi 
dădu curaj. Hotărî! Să mă las în voia domnului şi. Să dorm în mijlocul stepei, 
când deodată drumeţul sări sprinten pe capră, spunând surugiului: Slavă 
domnului! Satul nul departe! Întoarce la dreapta şi mână!
  Dar dece so iau la dreapta? Întrebă surugiul nemulţumit. Unde vezi 
drumul? Ţie ceţi pasă! Caii nus ai tăi, hamul tot aşa, mână şi nu sta.
  Surugiul părea să aibă dreptate.
  Jntradevăr. Rostii eu; ce te fade. Să crezi că e satul aproape?
  Pentrucă vântul bate dintracolo. Răspunse drumeţul. Miroase a fum. Şi 
dacă miroase a fum, înseamnă că satul e aproape.
  Ma uimit deşteptăciunea acelui om şi ascuţimea simţurilor lui. Poruncii 
surugiului să mâne. Caii înaintau cu greu prin zăpada adâncă. Trăsura se 
mişca încet, suia, aluneca în şanţ, se legăna când întro parte, când întralta. 
Parcă era un vapor peo mare în furtună. Savelici oftă şi mereu se izbea de 
mine.
  Am lăsat jos rogojină şi am aţipit, încoloşmănat în şubă, mângâiat de 
cântecul viforului şi legănat de mersul încet. Am visat un vis pe care nul pot 
uita cu nici un chip; dacă mă gândesc la ciudatele întâmplări din viaţa mea şi 
până azi cred că visul acela a fost o prevestire. Cititorul mă va ierta, fiindcă ştie
din păţaniile lui cum se poate cădea în mreji le superstiţiei, cu tot dispreţul 
pentru orice fel de prejudecăţi.
  Mă găseam în starea ciudată când realitatea se contopeşte cu tot soiul de
vedenii încâlcite.
  Se făcea că viscolul mai bântuia încă şi noi rătăceam prin pustietatea 
acoperită de zăpadă. Deodată, am desluşit o poartă şiam intrat în curtea 
conacului nostru. Mă gândeam cu teamă că tatăl meu are să se supere că m
am reîntors fără voia lui sub acoperişul părintesc şi are să creadă că am făcuto
din voită neascultare. Parcă am sărit din trăsură, îngrijorat şi mam uitat 
deodată la mama, care îmi ieşea înainte în pridvor şi pe faţa căreia era 
întipărită o mâhnire adâncă: „Linişte, parcă îmi spuse ea, tatăl tău e bolnav, e 
pe patul de moarte şi vrea săşi ia dela tine cel din urmă rămas bun." Se făcea 
că am urmato în dormitor, cuprins de groază. Încăperea era slab luminată. 



Lângă patul lui stăteau nişte oameni mâhniţi. Când mam apropiat încet de 
pat, mama a dat pologul la o parte, spunând: Andrei Petrovici, a venit Petruşa; 
a aflat de boala ta şi sa întors. Binecuvânteazăl Se făcea apoi că am 
îngcnunchiat şi miam aţintit privirea spre bolnav. Şi ceam văzut deodată? În 
loc de tata, în pat sta culcat un mujic cu barbă neagră, care mă privea vesel. 
Mam întors nedumerit spre mama: Censeamnă asta? Acest om nu e tatăl 
meu. Cum să cer binecuvântarea unui mujic?
  E tot una, Petruşa. Mia răspuns mama. E naşul tău. Sărutăl mâna şi 
lasăl să te blagoslovească!
  Eu nam vrut. Mujicul sări din pat, îşi înşfăca toporul dela spate şi 
începu să izbească în toate părţile. Voiam să fug. Şi nu reuşeam. Încăperea se 
umplu de cadavre; mă împiedicam de ele lunecam prin băltoace de sânge.
  Nu te teme. Vino să te blagoslovesc. Mă chema mujicul cel fioros, cu glas 
blând.
  Ma cuprins groaza, nedumerirea. Şi mam trezit; caii stăteau pe Loc; 
Savelici mă trăgea de mână şimi spunea: Coboară, boierule, am ajuns.
  Uudeam ajuns? Lam întrebat, frecândumă la ochi.
  La han. Nea ajutat dumnezeu şi am dat chiar de gardul hanului. Ieşi 
mai repede şi te încălzeşte!
  Am ieşit din trăsură. Viscolul mă bătea, însă cu puteri mai slabe. Era aşa
de întuneric, căţi puteai scoate ochii. Hangiul noa întâmpinat la poartă, cu un
felinar sub pulpană; ma petrecut întro încăpere strâmtă, însă destul de 
curată, luminată de un opaiţ. Pe perete atârna o armă şio căciulă căzăcească, 
înaltă. Hangiul, cazac din ţinutul laicului, arăta a mujic; era de vreo şaizeci de 
ani, viguros încă şi cu faţa proaspătă. Savelici mă urmă cu lădiţa cu cele 
trebuitoare pentru ceai; ceru foc pentru a mil pregăti; în clipele acelea, aveam 
nevoie de ceai mai mult ca oricând. Hangiul îşi văzu de treburi.
  Undel călăuza? Lam întrebat eu.
  Aici, înălţimea voastră. Îmi răspunse un glas, de undeva de sus.
  Mam uitat pe cuptor şi am văzut doi ochi sclipitori şio barbă neagră.
  Ce, irate, ai degerat?
  Cum să nu deger, întrun strai atât de subţire? Am avut un cojoc şi. la ce
sămi mai ascund păcatul? Lam zălogit aseară la crâşmă. Mi sa părut că nul 
aşa de mare gerul.
  În clipa aceea, hangiul intră cu samovarul în clocot; am pcftit mujicul de 
pe cuptor la un pahar de ceai. El coborî. Miam dat seama îndată de înfăţişarea
lui deosebită. Era un om de vreo 40 de ani, de statură mijlocie, slab, cu umeri 
largi. În barba neagră avea fire cărunte, Ochii mari şi vioi îi jucau. Faţa îi era 
destul de plăcută, însă cu o trăsătură de viclenie. Părul îi era tuns împrejur, 
avea o haină lungă, ruptă şi pantaloni largi, tătăreşti.
  Iam întins ceaşca; el gustă ceaiul, apoi se strâmbă: Faceţivă pomană, 
înălţimea voastră şi porunciţi să mi se dea un pahar de rachiu. Ceaiul nul 
băutură pentru noi, cazacii!



  Lam făcut plăcerea, cu toată inima. Hangiul a scos din dulăpior o sticlă 
şiun pahar, sa apropiat de el, la privit în faţă şi a rostit: Ei. Ai venit iar pe la 
noi. Din ce părţi tcaduce dumnezeu?
  Călăuza făcu cu ochiul şi răspunse printrun proverb: „Am zburat întro 
grădină şi ciuguleam cânepă; baba a aruncat cu pietricica, dar a nimerit 
alături". Ei, da cu ai voştri ce mai e?
  Mde. Ce să fio cu ai noştri? Răspunse hangiul, vorbind şi el în doi peri. 
Au început a bate clopotele de vecernie, dar nu vrea preoteasă; popa e pe la 
ospeţe, iar dracii umblă prin cimitir. Faţa Căpitanului" Desen de S. V. 
Gheraslmoo, 1949 Taci, moşule! Răspunse vagabondul. De va fi ploaie, vor fi şi 
ciuperci! Iar deor fi ciuperci, sor găsi şi coşuri, nai grijă. Iar acum. (aici făcu 
iarăşi cu ochiul) ascunde toporul la spate: trece pădurarul! În sănătatea 
dumneavoastră, boierule!
  Cu aceste cuvinte, ridică paharul, îşi făcu semnul crucii şi bău rachiul 
dintrodată. Făcu o plecăciune, apoi se sui la loc, pe cuptor.
  Atunci, nam putut înţelege nimic din convorbirea asta hoţească. Abia 
mai târziu miam dat seama că vorbele lor erau în legătură cu armata din laic, 
abia readusă la supunere după răscoala din 1772
  Savelici asculta, adânc nemulţumit. Se uita bănuitor, când la hangiu, 
când la călăuză. Hanul, sau cum se spunea prin partea locului umet, se afla 
retras, în câmp, departe de sat şi semăna cu o vizuină de hoţi. Dar naveam 
încotro: despre continuarea drumului, nici nu putea fi vorba. De fapt, pe mine, 
îngrijorarea lui Savelici mă înveselea grozav.
  Între timp, mam pregătit să mă culc peo laviţă. Savelici sa hotărât să 
se culce pe cuptor; gazda sa întins pe jos. Curând, toată încăperea sforăia; am 
adormit şi eu, buştean.
  Când mam deşteptat, dimineaţa, destul de târziu, am văzut că viscolul 
încetase. Soarele strălucea. Zăpada se aşternuse peste stepa nemărginită, ca o 
pânză de o albeaţă orbitoare. Caii erau înhămaţi.
  Mam socotit cu gazda, care mia luat o plată aşa de mică, încât nici 
Savelici nu sa mai târguit, după năravul lui şi aşa i sau spulberat toate 
bănuielile de peste noapte. Am chemat călăuza, iam mulţumit pentru ajutor, 
apoi iam poruncit lui Savelici săl dea jumătate de rublă pentru votcă. Savelici 
sa întunecat: Jumătate de rublă pentru votcă! Pentruce? Pentrucă ai binevoit 
săl aduci la han? Voia ta, boierule, dar nu mai avem bani de prăpădit! Dacă 
dai aşa, oricui, pentru votcă, o să murim noi de foame repede de tot!
  Nu mă puteam certa cu el. După cum îi făgăduisem, era pe deplin stăpân
asupra banilor. Îmi era totuşi ciudă că nul puteam răsplăti pe omul care mă 
salvase, dacă 29 Puşchin Opere alese. Voi. II 449 nu diutro nenorocire, cel 
puţin dintro situaţie foarte neplăcută.
  Bine! Am răspuns eu calm. Dacă nu vrei săl dai jumătate de rublă, dăl 
vreo haină dea mea. E îmbrăcat prea slab. Dăl cojocelul cu blană de iepure.
  Vai de mine tăicuţule Piotr Andreici! Cel trebuie Iui cojocelul tău? Are 
săl boa, la cea dintâi crâşmă, jmşlamaua!



  Nul treaba ta, moşule dacăl beau sau nu! Rosti vagabondul. Înălţimea 
să îmi dă şuba de pe umerii lui; asta îi e boiereasca dorinţă; în ce te priveşte, 
treaba ta de slugă e nu să vorbeşti, ci sasculţi.
  Nu ţil frică de dumnezeu, tâlharule? Îi răspunse Savelici, mânios. Vezi 
că acest copil încă mi ştie judeca şi vrei săl jefuieşti, folosindute de 
nepriceperea lui. La ceţi trebuie cojocel boieresc? ISici nai săl poţi trage pe 
umerii tăi afurisiţi de găligan!
  Te rog, no face pe deşteptul! Îi spusei eu bătrânului. Adă cojocelul chiar 
acum!
  Doamne sfinte. Gemu Savelici al meu. Cojocelul de iepure e aproape nou!
Dăl oricui, dar nu unui golan beţiv!
  Totuşi aduse cojocelul. Mujicul începu îndată săl încerce. De bună 
seamă că dacă şi mie îmi rămăsese cam mic şi lui îi era strâmt. Totuşi, sa 
învrednicit săl îmbrace, pleznindul din toate cusăturile. Savelici numai că na 
urlat, auzind cum pârâie aţa. Vagabondul era foarte mulţumit de darul meu. 
Ma însoţit până la trăsură şi mia spus, făcândumi o plecăciune adâncă: 
Bogdaproste, înălţimea voastră! Să vă plătească dumnezeu după bunătatea 
dumneavoastră. Cât oi (răi, nam să uit mila dumneavoastră.
  Se duse în drumul lui, iar eu am plecat mai departe, neluând în seamă 
ciuda lui Savelici; miam uitat repede şi de viscolul de ieri şi de călăuză şi de 
cojocelul de iepure.
  Cum am ajuns la Orenburg, mam dus deadreptul la general. Era un 
bărbat de statură înaltă cam adus de spate din pricina bătrâneţii. Părul lung îi 
era cu totul alb. Tunica lui veche, ieşită şi purtată, părea din timpul ţarinei 
Anna Ivanovna; în vorbă îi simţeai clar accentul nemţesc. Îam înmânat 
scrisoarea tatei. Auzindumi numele, el mia aruncat o privire scurtă: Toamne! 
Nu te mult tatăl tău era ca tine şi acum, uite ce flăcău viteaz are! O, tâmpule, 
tâmpule! Deschise scrisoarea şi o citi încetişor, făcând din când în când câteo 
observaţie: „Milostivule tomn Andrei Carlovici. Sper că excelenţa foastră." Ce 
vorbe de ţeremonie sunt acestea? Mă mir că nu il ruşine! Sigur, tisjiblina 
înainte de toate! Tar aşa se scrie către un vechi camerad? „Excelenţa voastră n
a uitat." Hm. „şi. Când. cu răposatul feldmarşal Mun. În răzpoi. Deasemenea şi.
Carolinca. „Ei, Bruder! Mai ţine minte fechile nostre isprăvi! „Acum treaba. Vă 
trimit pe ştrengarul meu." Hm! „Ţineţil cu mănuşi de arici." Ce înseamnă 
mănuşi de arici:
  — Poatel o zicătore rusesc. Ce înseamnă mănuşi de arici? Repetă el, 
adresândumise.
  Asta înseamnă. Iam răspuns eu cu o faţa cât se poate mai nevinovată. A 
te purta blând, nu prea aspru şi a da cât mai multă libertate. Asta înseamnă a 
ţine pe cineva în mănuşi de arici.
  Hm! Înţeleg! „. Şi să nu i se tea libertate." Nu! Cum văd, nu asta 
înseamnă mănuşi de arici. „iată agtul lui de identitate." Undel? A, iatăl! „. Să 
fie şters din scriptele regimentului Semionovschi." Bine, bine, se va face totul. 
„Permite sate îmbrăţişeze un prieten vechi, fără ierarhie." A! În sfârşit, a înţeles!



Etc. Etc. Ei, tragulmeu! Mi se adresă el, sfârşind de citit scrisoarea şi punân
dumi la o parte actul de identitate. Totul se va face; Fei fi tetaşat ca ofiţir la 
regimentul şi, ca să nu pierzi timpul, chiar mâine fei plega la fortul 
Belogorscaia. Fei fi zub gomanda căbitanului Mironov, om pun şi ginstit. Acolo
fei face atefăratâ militărie, te fei teprinde cu tisgiblina. Nai ce face la Orenburg.
Fânturarea de ici ctflo e fătămătoare unui tânăr. Te rog să iei, azi, masa cu 
mine.
  „Din ce în ce mai bine!" gândii eu: ce mia folosii că am fost înscris că 
sergent în gardă încă din pân4F, I tecele mamei? Unde ma adus asta? La 
regimentul, întro fortăreaţă pierdută, undeva la graniţa stepei chirghizo
caisace". )
  Am luat masa la Andrei Carlovici, în trei, cu bătrânul lui aghiotant. La 
masă, domni o aspră economie nemţească. Şi cred că frica de a nu avea un 
oaspe mai mult Ia masal de burlac explica în parte grabă cu care generalul 
căuta să mă îndepărteze de garnizoană.
  A doua zimiam hiat rămas bun dela el şiam plecat spre destinaţie.
  CAPITOLUL UI FORTĂREAŢA Noi, închişi în fort trăim, Doar cu pâine ne 
hrănim. Iar când duşmanii, cu flinte, Au să vină la plăcinte, Straşnic o săl 
ospătăm: Cu tunuo săl împroşcăm.
  Cântec soldăţesc Oameni vechi, tăicuţule.
  Neisprăvitul Fortăreaţa Belogorscaia se găsea la 40 verste de Orenburg. 
Drumul ducea pe malul prăpăstios al. Laicului2). Râul încă nu îngheţase şi 
valurilel de plumb luceau trist şi întunecat între malurile monotone, acoperite 
de zăpadă. Dincolo de râu, se întindeau stepele chirghize.
  Mă cufundai în cele mai triste gânduri. Viaţa de garnizoană nu prea îmi 
surâdea. Mă străduiam să mil închipui pe viitorul meu comandant, căpitanul 
Miroaov şi parcăl vedeam: bătrân, aspru, ursuz, neştiind altceva decât slujba,
gata să mă pună pentru orice fleac ta arest, la pâine şi apă.
  Începu să se întunsce. Mergeam destul de repede.
  Departel fortăreaţa? Întrebai pe surugiu.
  ) Regiune la răsărit de râul Ural, azicazahstan. (N. 2) Numele vechi al 
râului Ural (N. red. Rom.)
  Red. Rom.) iul departe! Răspunse el. Se zăreşte, iato. Mam uitat în 
toate părţile aşteptândumă să vă bastioane teribile, tunuri, valuri de pământ, 
însă nam văzut decât un sătuleţ înconjurat cu gard de bârne. Întro parte a 
satului, se vedeau 3—4 şire de fân, acoperite pe jumătate cu zăpadă, iar în 
cealaltă, o moară strâmbă, ale cărei aripi atârnau alene.
  Undel fortăreaţa? Întrebai mirat.
  Iato! Răspunse surugiul, arătând sătuleţul şi îndată am intrat în el. La 
poartă era un tun vechi de tuci; uliţele erau strâmte şi strâmbe; casele erau 
scunde şi în cea mai mare parte acoperite cu paie.
  Am poruncit să fiu dus la comandant şi curând trăsura se opri în faţa 
unei căsuţe de lemn, construită peun loc mai ridicat, în apropierea bisericuţei 
de bârne.



  Nu ma întâmpinat nimeni. Am intrat în tindă şi am deschis uşa unei 
încăperi. Un invalid bătrân şedea pe masă şi cosea un petec albastru la cotul 
unei tunici verzi. Iam poruncit să raporteze despre sosirea mea.
  Intră, tăicuţă. Îmi răspunse el. Ai noştri sunt acasă.
  Am intrat întro altă încăpere, micuţă şi curăţică, gătită ca în vechime. 
Întrun colţ, se afla un dulap cu vase. Pe pereţi atârna o diplomă de ofiţer, 
înrămată sub sticlă, iar alături nişte gravuri grosolane arătau cuce rirea 
Chistrinului şi Oceacovului; alte gravuri arătau alegerea miresei şi 
înmormântarea motanului.
  La fereastră sta o bătrână îmbrobodită şi cu o bon diţă pe ea. Depăna un 
scul pe carel ţinea pe mâini un bătrânel chior, în uniformă de ofiţer.
  Ce doreşti, taică? Mă întrebă ea, văzânduşi înainte de lusru.
  Am răspuns că vin la slujbă şi vreau să mă prezint domnului căpitan; m
am întors către bătrânel, crezând că el e comandantul, însă gazda îmi 
întrerupse cuvântarea pe care mio pregătisem.
  Ivan Cuzmici nul acasă. E dus la părintele Gherasim. Dar nul nimic, ou
sunt nevasta lui; fii bine venit! Stai, taică!
  Strigă o fată şil porunci să cheme uriadnicul. Bătrânelul mă privea 
curios cu ochiul lui teafăr.
  Îndrăznesc să întreb. Rosti el. Dumneata în ce regiment ai făcut 
serviciul?
  Lam satisfăcut curiozitatea.
  Îndrăznesc să te întreb. Stărui el, —• pentru ce ai binevoit să treci din 
gardă, la o garnizoană?
  Am răspuns că asta a fost dorinţa superiorilor.
  Se vede că pentru vreo purtare nedemnă de un ofiţer de gardă. Continuă 
neobositul curios.
  Ajunge cu vorbăria! Îi spuse nevasta căpitanului. Nu vezi că tânărul abia 
a sosit dela drum, e obosit şi nare chef de tine acum? Ţine mâinile mai drepte! 
Tu, taică. Urmă ea, către mine. Nu te întrista că teau zvârlit în pustietatea 
noastră. Nu eşti cel dintâi, nici cel din urmă. După ce ai să te obişnuieşti, are 
săţi placă. Alexei Ivanovici Şvabrin împlineşte al cincilea an de când a fost 
mutat la noi, pentru moarte de om. Dumnezeu ştie co păcat lo fi îndemnat! Să 
vezi dumneata, a ieşit cu un locotenent afară din oraş, luând cu dânşii floretele 
şi deodată au început să dea unul în altul; Alexei Ivanovici la străpuns pe 
locotenent şi încă faţade doi martori! Ce poţi face? Nul poţi veni de hac 
păcatului!
  În clipa aceea intră uriadnicul, un cazac înalt şi tânăr.
  Maximâci. Îi spuse nevasta căpitanului. Dăl domnului ofiţer 
cantonament, însă vezi să fie o casă mai curată.
  Am înţeles, Vasilisa Egorovna. Răspunse uriadnicul. II cartiruim la Ivan 
Polejaev?
  Ce vorbeşti, Maximâci? Rosti nevasta căpitanului. La Polejaev e şi aşa 
prea strâmt; el mil nimătru şi, afară de asta, nu poate să uite căl sunlem 



şefi. Dul pe domnul ofiţer. Cum te cheamă, taică? Piotr Andreici? Dul pe Piotr 
Andreici la Sernion Cuzov. Ăstal un şmecher; şia dat drumul calului la mine 
în grădină. Ei, Maximâci? E linişte?
  E linişte, slavă domnului! Răspunse cazacul; numai caporalul Prohorov 
sa bătut la baie cu Ustinia Negulina, pentru o găleată de apă fierbinte. Ivan 
lgnatici. Spuse căpităneasa către bă trânelul chior; —cerceteazăl pe Prohorov 
şi pe Ustinia. Vezi carel vinovat şi care nu; dar sălpedepseşti pe amândoi. Du
te cu dumnezeu, Maximâci! Piotr Andreici, Maximâci vă conduce la 
cantonament.
  Am salutat. Uriadnicul mă conduse la o casă de pe malul înalt al râului, 
la marginea fortăreţei. Juma ţâţe din casă era ocupată de familia lui Cuzov; 
cealaltă mia fost dată mie. Locuinţa mea era compui dintro cameră destul de 
curată şi împărţită în doi; a de un paravan. Savelici începu să gospodărească; 
eu mă uitam afară, pe o ferestruică îngustă: înaintea ochilor se întindea stepa 
tristă. Mai la o parte, se vedeau câteva cocioabe; pe uliţă umblau de capul lor 
nişte găini. O bătrână sta pe prag cu o covată şi chemă porcii, care grohăiau la 
ea prietenos. Iată în ce ţinut eram osândit sămi petrec tinereţea! Ma cuprins 
urâtul; am plecat de lângă ferestruică şi niam dus să mă culc, fără să mănânc,
neluând în seamă rugăminţile lui Saveiici, care se tot văita: „Na mâncat nimic! 
Doamne, dumnezeule, ce va spune cucoană, dacă i se va îmbolnăvi copilul?"
  A doua zi de dimineaţă, când abia începusem să mă îmbrac, sa deschis 
uşa şi a intrat un ofiţer tânăr, nu prea înalt, cu faţa smeadă, deloc frumos, însă
peste măsură de vioi.
  Scuzaţimă! Spuse el în franţuzeşte. Că am venit să facem cunoştinţă. 
Dorinţa de a vedea în sfârşit o faţă de om ma cuprins aşa de tare, că nam 
putut rezista. Veţi înţelege lucrul acesta după ce veţi sta aici câtva timp.
  Am înţeles că el era ofiţerul dat afară din gardă din pricina duelului. Am 
făcut îndată cunoştinţă. Şvabrin nu era deloc prost. Vorba îi era caustică şi 
atrăgătoare. Mia descris cu mult haz familia căpitanului, societatea lui şi 
ţinutul unde mă aruncase soarta. Râdeam din toată inima. Deodată intră la 
mine invalidul careşi cârpea uniforma în casa comandantului şin numele 
Vasilisei Egorovna, mă pofti la ei la masă. Şvabrin se oferi să mă însoţească.
  4H»
  În timp ce ne apropiam de casa comandantului, am văzut pe un loc viran
vreo douăzeci de invalizi bătrâni cu nişte cozi lungi şi cu pălării în chip de 
tiiunghi. Erau aliniaţi în front. În faţa lor stă comandantul, un bătrân înalt şi 
plin de vioiciune, cu scufie şi halat chinezesc. Cum ma văzut, sa apropiat de 
mine şi, după ce mia spus câteva cuvinte amabile, începu să comande mai 
departe. Neam oprit să privim instrucţia; el însă nea rugat să mergem Ja 
Vasilisa Egorovna, făgăduind că vine îndată după noi.
  — Aici naveţi ce vedea! Adăugă el.
  Vasilisa Egorovna ne primi simplu, cu voie bună şi se purta cu mine de 
parcă mar fi cunoscut deo sută de ani. Invalidul şi Palaşca puneau masa.



  Ce so fi întâmplat că Ivan Cuzmici al meu face azi atâta instrucţie? Rosti
căpităneasa. Palaşca, dute şi cheamăl pe boierul la masă! Dar undel Masa?
  Atunci intră o fată ca de optsprezece ani, cu faţa rotundă, rumenă, cu 
părul bălai, pieptănată lins după urechile carel ardeau. La prima vedere nu 
mia prea plăcut. O priveam cu gânduri preconcepute: Şvabrin mio descrisese 
ca fiind foarte proastă. Măria Ivanovna, faţa căpitanului, se aşeză întrun colţ şi
începu să coasă. Între timp se servi ciorba. Vasilisa Egorovna, văzând că nul 
mai vine bărbatul, trimise pe Palaşca după dânsul a doua oară.
  Spunel boierului că oaspeţii aşteaptă şi ciorba se răceşte. Slavă 
domnului: instrucţia nu fuge şi are timp să se sature de zbierat.
  Căpitanul se arătă îndată, însoţit de bătrânelul chior.
  Cel asta, taică? Îl întâmpină nevasta. Mân careal gata demult şi tu nu 
mai vii!
  Auzi tu, Vasilisa Egorovna. Răspunse Ivan Cuzmici. Am fost ocupat cu 
slujba, am instruit soldaţii.
  Ce tot spui! Rosti căpităneasa. Numai vorbal că instruieşti soldaţii: nici 
ei nu aleg nimic şi nici tu mi pricepi din slujba ta mare lucru. Să fi stat, acasă, 
să te fi rugat lui dumnezeii. Ar fi fost mai bine. Scumpi oaspeţi, poftiţi la masă!
  Ne aşezarăm să mâncăm. Vasilisa Egorovna nu • tăcea un minut şi mă 
copleşea cu întrebările: cinemi sunt părinţii, dacă trăiesc, unde trăiesc şi ce 
avere au? Auzind că tata are 300 de ţărani, ea spuse: Ia te uită, maică! Sunt pe 
lume oameni bogaţi. Iar noi, taică, navem decât un suflet, pe Palaşca; dar 
slavă domnului, trăim şi aşa, de bine de rău. O grijă doar: Masa! Fată de 
măritat. Dar ce zestre are? Un pieptene des, o matură şi trei gologani (doamne 
iartămă), cât să aibă cu ce merge la baie! Binear li de sar găsi un om bun, 
altfel rămâne fată şi mireasa veşnică.
  Mam uitat la Măria Ivauovna: se roşise toată şil picurau lacrimi în 
farfurie. Ma cuprins milă şi mam grăbit să schimb vorba.
  Am auzit. Spusei eu, fără nici o legătură. Că asupra fortăreţei 
dumneavoastră se pregătesc să dea năvală başchirii.
  Dela cine ai binevoit a auzi asta, tăicuţă? Întrebă Ivan Cuzmici.
  Aşa mi sa spus la Orenburg. Am răspuns eu.
  Fleacuri! Rosti comandantul. La noi, demult nu ss mai aude nimic. 
Başchirii sunt un popor căruia ia intrat spaima în oase! Iar cliirghizii sau 
învăţat minte. Nu te teme. Nu vor da peste noi. Iar dacă vor da, le voi trage o 
astfel de bătaie, ca să le ajungă pe zece ani!
  Şi dumneata nu te temi. Continuai eu, adresândumă căpitănesei. Nu te
temi să rămâi întro fortăreaţă ameninţată de astfel de primejdii?
  Obişnuinţa, tăicuţă! Acum douăzeci de ani, când neau trimis aici dela 
regiment, doamne, cum mă temeam de necredincioşii aceştia! Când le vedeam 
cuşmele de blană de râs şi când le auzeam urletele, mă crezi, tăicuţă? Mi se 
oprea inima. Acum, aşa mam deprins, că nu maş urni din loc nici dacar veni 
cineva sămi spună că răufăcătorii dau târcoale pe lângă fortăreaţa. «—Vasilisa 
Egorovna e o doamnă foarte curajoasă!



  Remarcă grav Şvabrin. Ivan Cuzmici poate fi martor.
  Dapoi vezi. Rosti Ivan Cuzmici; baba mea nul dintre cele fricoase!
  Dar Măria Ivanovna? Întrebai eu; e tot aşa de curajoasă că dumneata?
  Dacă Maşal curajoasă? Nu. Maşal fricoasă. Răspunse mama. În ici 
până azi nu poate auzi pocnete de puşcă. Se cutremură toată. Acum doi ani, i 
sa năzărit lui Ivan Cuzmici să tragă cu tunul de ziua mea, iar porumbiţa 
numai că nu sa dus pe lumea cealaltă, de spaimă. De atunci, nu mai tragem 
niciodată cu tunul acela blestemat.
  Neam ridicat dela masă. Căpitanul şi căpităneasa sau dus la culcare, 
iar eu mam dus la Şvabrin, unde miam petrecut toată seara.
  CAPITOLUL IV DUELUL „Hai, iaţi poziţia că vin Şio săţi străpung 
obrazun plin!"
  Cneajnin Trecură câteva săptămâni şi viaţa în fortăreaţa Belogorscaia îmi
deveni nu numai suportabilă, ba chiar plăcută. Eram primit în casa 
comandantului, ca o rudă apropiată. Soţul şi soţia erau oameni foarte 
respectabili. Ivan Cuzmici, devenit ofiţer, din copil de trupă, era un om simplu, 
fără cultură, însă. Foarte bun şi cinstit. Se lăsa condus de nevastă, lucru care 
se potrivea de minune cu nepăsarea lui. Pentru Vasilisa Egorovna, treburile lui 
erau tot una cu treburile ei de gospodărie; ea conducea fortăreaţa, tot aşa cum 
îşi conducea şi casa.
  Curând, Măria Ivanovna încetă de a mai fi sălbatică faţă de mine. Am 
început să ne cunoaştem mai bine. Am descoperit în ea o fată deşteaptă şi 
simţitoare.
  Mam ataşat pe nesimţite de această familie bună şi chiar şi de Ivan 
Ignatici, locotenentul chior al garnizoanei despre care Şvabrin născocise că ar fi
avut legături neîngăduite cu Vasilisa Egorovna, lucru în care nu era nici umbră
de adevăr; însă Şvabrin nu se sinchisea de minciună asta.
  Am fost avansat ofiţer. Slujba nu mă obosea. În fortăreaţa asta uitată de 
dumnezeu, nu exista inspecţie, instrucţie său serviciu de gardă. Câteodată, 
când îi venea cheful, comandantul îşi mai instruia soldaţii, dar încă nu reuşise 
săl facă pe toţi să ştie undel dreapta şi undel stânga. Şvabrin avea câteva 
cărţi franţuzeşti. Am început să citesc şi mi sa deşteptat gustul pentru 
literatură.
  Dimineaţa citeam, încercam să fac traduceri şi câteodată făceam versuri.
  Masa o luam aproape totdeauna la comandant, unde îmi petreceam 
deobicei şi restul zilei şi unde, câteodată, seara, venea părintele Gherasim cu 
preoteasa Aculina Pamfilovna, cea mai grozavă gură spartă din partea locului.
  Cu Şvabrin mă întâlneam, bineînţeles, în fiecare zi. Insă vorba cu el îmi 
devenea din ce în ce mai puţin dragă. Numi plăceau veşnicile lui glume la 
adresa familiei comandantului şi numi plăceau, mai cu seamă, vorbelel 
veninoase pe socoteala Măriei Ivanovna. În fortăreaţă nu se mai afla altă 
societate şi nici nu doream alta.
  Başchirii, neluândumi în seamă proorocirile, nu se răsculau. În jurul 
fortăreţei era linişte. Pacea a fost însă tulburată pe neaşteptate de certuri 



interne. Ara spus mai sus că mă ocupam cu literatură; încercările mele erau 
mulţumitoare pentru acea vreme. Alexandru Petrovici Sumarocov1) mi lea 
lăudat câţiva ani mai târziu.
  Odată, am reuşit să scriu un cântec de care eram mulţumit.
  — Cunoscut poet şi dramaturg rus. (1718—1777) (N. red. Rom.) 459
  E ştiut că, uneori, scriitorii, sub pretextul de a cere sfaturi, caută 
bunăvoinţa unui ascultător. Astfel, după ce am transcris cântecul, mam dus 
cu el la Şvabrin, singurul om din fortăreaţă în stare să aprecieze o scriere 
poetică. După o mică introducere, am scos caietul din buzunar şi iam citit 
următoarele versuri: Să te uit încerc, când gândul Dragostei, frumoasa mea, II 
alung şi alungândul Liber iar să fiu aş vrea.
  Ochii tăi mă subjugară. Alănsoţesc neîncetat. Liniştea mio destrămară, 
Sufletul miau tulburat.
  Ştii că viaţal o prigoană Pentru mine. Mai robit! În această garnizoană, 
Mila ta o cer smerit.
  Cum o găseşti? Îl întrebai pe Şvabrin, aşteptând lauda ca un tribut 
cuvenit.
  Dar, spre marele meu necaz, Şvabrin, deobicei îngăduitor, spuse hotărât, 
că poezia nul bună.
  Dece? Lam întrebat, ascunzândumi ciuda.
  Aşa! Mia răspuns el; pentrucă versurile sunt ca ale învăţătorului meu 
Vasâli Chirilâci Trediacovschi1) şimi amintesc foarte mult de cupletele lui de 
amor.
  După aceea, îmi luă caietul şi începu să analizeze necruţător fiecare vers 
şi chiar fiecare cuvânt, bătânduşi joc de mine în felul cel mai usturător. Nam
putut răbda şi iam zmuls caietul din mâini, spunândul că nam săl mai arăt 
cât oi trăi nici o poezie dea mea. Şvabrin a râs şi de ameninţarea asta.
  Vom vedea. Spuse el. Dacai să te ţii de cuvânt, căci poeţii au nevoie de 
ascultători, ca Ivan • ) Poet şi învăţat. Versurile lui erau deseori luate în 
derâdere ţie contemporani pentru stângăcia lor. (N. red. Rom.)
  Cuzmici de sticla cu rachiu înainte de masă. Dar cinel Masa asta, faţă 
de care îţi mărturiseşti delicatul şi nefericitul tău amor? No fi cumva Măria 
Ivanovna?
  Nu te priveşte! Iam răspuns eu, încruntândumă. Oricine ar fi această 
Masă. Nu am nevoie nici de părerea ta, nici de presupunerile tale.
  Oho, poet trufaş şi îndrăgostit modest! Continuă Şvabrin, mâniindumă 
din ce în ce mai tare. Ascultă un sfat prietenesc: dacă vrei să ai succes, nu 
umbla cu cântecele!
  Censeamnă asta, domnule? Te rog să te explici!
  Cu plăcere! Asta înseamnă că, dacă vrei ca Masa Mironova să vină la tine
seara, în loc de versuri gingaşe, făl cadou o pereche de cercei.
  Îmi clocotea sângele.
  Dar dece ai părerea asta despre ea? Lam întrebat, abia stăpânindumi 
indignarea.



  Aşa. Răspunse el, cu un zâmbet drăcesc. Pentrucăl ştiu din experienţă 
firea şi apucăturile.
  Minţi, ticălosule! Am strigat scos din fire; minţi în chipul cel mai 
neruşinat!
  Şvabrin sa făcut palid.
  Asta nu ţio iert! Spuse, strângândumă de mână. Îmi vei da satisfacţie!
  Poftim! Oricând doreşti! Am răspuns eu, bucuros. În clipa aceea, eram în 
stare săl sfâşii. Mam dus îndată la Ivan Ignatici şi lam găsit cu acul în mână:
înşira, din ordinul doamnei comandant, hribi pe o aţă, pentru iarnă.
  A. Piotr Andreici. Rosti el, văzândumă; bineai venit! Cu ce teaduce 
dumnezeu? Cu ce IA?
  Treabă, dacămi dai voie: Iam explicat în câteva cuvinte că mam certat 
cu Alexei îvanovici şi căl rog pe dumnealui, Ivan Ignatici, sămi servească de 
martor.
  Ivan Ignatici ma ascultat cu atenţie, holbânduşi unicul ochi.
  Spui. Rosti el. Că vrei săl înjunghii pe Alexei îvanovici şi vrei ca eu să fiu
martor la asemenea faptă? Aşal? Îndrăznesc să tentreb.
  Întocmai. Vai de mine, Piotr Andreici! De ce teai apucat? Teai certat cu 
Alexei Ivanovici? Ei şi? Mare nenorocire! De ocară nuţi cade coroana de pe cap!
Dacă tea batjocorit, înjurăl; deţi trage una în bot, dumneata îi tragi una peste
ureche îi mai tragi una. Încă una. Şi vă despărţiţi, iar noi vom avea grijă să vă 
împăcăm. Pe când aşa, treabăl asta săl înjunghii pe aproapele tău? Îmi dai 
voie să te întreb? Şi măcar del vei înjunghia dumneata pe el, mare pagubă n
are să fie; nici eu nul prea am la inimă. Dar dacă te sfredeleşte el pe 
dumneata? Ce are să fie atunci? Cine are să fie cel tras pe sfoară? Îmi dai voie 
să te întreb?
  Drept era cemi spunea locotenentul, dar asta nu mia schimbat 
hotărârea.
  Cum doreşti! A răspuns Ivan Ignatici. Fă cum crezi. Dar dece să fiu eu 
martor la treaba asta? Pentruce? Ce, e lucru nemaivăzut că nişte oameni se 
bat? Dămi voie să te întreb. Slavă domnului! Am luptat împotriva suedezului, 
împotriva turcului şiam văzut de toate.
  Am început, totuşi, săl lămuresc ce îndatoriri are martorul la un duel, 
însă Ivan Ignatici nu voia să mă înţeleagă.
  Voia dumneavoastră! Dacă ar fi să mă amestec totuşi şi eu în afacerea 
asta, apoi atunci maş duce la Ivan Cuzmici, după cum mă obligă serviciul şi i
aş raporta că în fortăreaţă se pune la cale o crimă potrivnică intereselor 
statului; şi oare atunci nu va binevoi cumva domnul comandant să ia măsuri în
consecinţă?
  Mam speriat şi am început săl rog să nu raporteze comandantului 
nimic; lam convins cu greu; mia dat cuvântul şi mam holărât să renunţ la 
serviciile lui.
  Miam petrecut seara, ca deobicei, în casa comandantului.



  Mă străduiam să par vesel şi indiferent, spre a nu da loc la bănuieli şi 
spre a scăpa de întrebări plictisitoare; ilar recunosc că nam avut deloc acel 
sânge rece cu care se laudă aproape totdeauna cei aflaţi întro situaţie ca a 
mea. În seara aceea, mă simţeam înclinat spre duioşie şi tandreţe. Măria 
Ivanovna îmi plăcea mai mult ca deobicei. Mă gândeam că poate o văd pentru 
ultima dată şi privindo, mă simţeam mişcat. Şvabrin veni şi el. Lam luat la o 
parte şi iam comunicat convorbirea cu Ivan Ignatici.
  Ce ne trebuie? Mia răspuns el, sec. Se va face şi fără martori.
  Am hotărât să ne batem după stogurile de lângă fortăreaţă şi să no 
întâlnim acolo a doua zi dimineaţă, la ora 7 Vorbeam unul cu altul atât de 
prietenos în aparenţă, încât, de bucurie, Ivan Ignatici nea dat de gol.
  Demult trebuia. Îmi spuse el, radios. Mai bine o pace rea decât o ceartă 
bună; şi chiar dacă pacea aceea nul mai onorabilă, e mai sănătoasă.
  Cel? Cel, Ivan Ignatici? Întrebă doamna comandant, care întindea 
cărţile întrun colţ. Nam prea fost atentă.
  Ivan Ignatici, văzândumi nemulţumirea şi aducânduşi aminte de 
cuvântul dat, se fâstâci, neştiind ce să răspundă.
  Şvabrin se grăbi săl vină în ajutor.
  Ivan Ignatici. Rosti el. Ne aprobă împăcarea.
  Dar cu cine teai certat, tăicuţă?
  Am avut o discuţie destul de serioasă cu Piotr Andreici.
  Şi pentru ce, mă rog?
  Pentru un fleac de nimic: pentru un cântec, Vasilisa Egorovna.
  Aţi şi găsit pentru ce să vă certaţi! Pentru un cântec! Cum sa întâmplat?
  Lacaşa: Piotr Andreici a compus un cântec şi la cântat azi în faţa mea, 
dar eu am început săl cânt cântecul caremi place mie: Fată de căpitan, fată 
mare,
  Nu te duce noaptea târziu la plimbare.
  Sa ivit o neînţelegere. Piotr Andreici sa supărat; pe urmă, însă şia dat 
seama că fiecare poate să cânte cel place. Şi cu asta treaba sa încheiat.
  Era cât pe ce să mănfurie neruşinarea lui Şvabrin, dar nimeni afară de 
mine nu ia înţeles insinuările grosolane; sau, cel puţin, nimeni nu lea dat 
atenţie. Dela cântece, conversaţia trecu la poeţi şi comandantul spuse că toţi 
sunt nişte oameni fără căpătâi şi nişte beţivi fără leac şi mă sfătui, prieteneşte, 
să mă las de versuri, ca de o treabă dăunătoare serviciului şi care nu duce la 
nimic bun.
  Prezenţa lui Şvabrin îmi era de nesuferit şi curând miam luat rămas bun
dela comandant şi dela familia lui; apoi, acasă, miam examinat spadă, iam 
încercat vârful şi mam culcat, dând ordin lui Savelici să mă trezească spre ora 
şapte.
  A doua zi, la ceasul hotărât, stăteam după stoguri, aşteptândumi 
adversarul. Nu după. Mult timp, acesta sosi.
  Sar putea să ne surprindă. Spuse el. Trebuie să ne grăbim.



  Neam dezbrăcat de tunici şi aşa, numai în vestă, ani tras spadele. În 
clipa aceea, de după stog apăru Ivan lgnatici, cu vreo cinci invalizi. Nea 
ordonat să ne prezentăm la comandant. Neam supus, înciudaţi. Soldaţii neau 
înconjurat şi am plecat către fortăreaţă în urma lui Ivan lgnatici, care conducea
procesiunea, păşind cu un aer grozav de important. Am intrat în casa 
comandantului. Ivan lgnatici deschise uşile, anunţând solemn: Iam adus.
  Vasilisa Egorovna ne ieşi înainte: Ah, dragii mei! Ah, ce înseamnă asta? 
Cum? Ce? Să se săvârşească omoruri în fortăreaţa noastră? La arest cu ei, Ivan
Cuzmici! Piotr Andreici! Alexei Ivanâci! Daţimi spadele! Daţile! Daţile încoace!
Palaşca, dule în cămară! Piotr Andreici! Nu mam aşteptat la aşa ceva din 
partea dumitale! Cum de nu ţil ruşine? De Alexei Ivanâci nici nu mai vorbesc: 
căci pentru omor a fost scos din gardă. Şi nici în dumnezeu nu crede; dai" 
dumneata, cum? Tot întracolo baţi?
  Ivan Cuzmici, în totul de acord cunevastăşa, adăugă: Vasilisa Egorovna 
spune adevărul: duelurile sunt oprite formal de regulamentele militare!
  Palaşca nea luat spadele şi lea dus în cămară. Nu m am putut stăpâni 
să nu râd. Şvabrin avea o figură gravă. Cu toată slinia ce vo păstrez. Spuse el 
cu răceală. Nu pot să nu vă atrag atenţia că vă deranjaţi de pomană, 
judecândune. Lăsaţi so facă Ivan Cuzmici: astal treaba domniei sale.
  Ei, na, tăicuţă! Răspunse nevasta comandantului; oare soţul şi soţia nu 
sunt amândoi un suflet şi un trup? Ce mai zăboveşti, Ivan Cuzmici? Punel, 
chiar acum, la pâine şi apă, pe fiecare în altă parte, să le treacă gărgăunii! 
Trebuie săl pună şi părintele Gherasim la pocăinţă, să se roage lui dumnezeu 
de iertare şi săşi recunoască greşala faţă de oameni.
  Ivan Cuzmici nu ştia ce hotărâre să ia. Măria Ivanovna era peste măsură
de palidă. Încetîncet, furtuna sa potolit. Soţia comandantului sa liniştit şi ea 
şi nea pus să ne sărutăm. Palaşca nea adus spadele. Am ieşit dela 
comandant, având aerul că neam împăcat.
  Ivan lgnatici nea petrecut.
  Cum de nu va fost ruşine. Iam spus eu, supărat. Să ne raportaţi 
comandantului, după ce vaţi dat cuvântul că nu veţi faceo?
  Cum, doamne sfinte! Nu iam spus lui Ivan Cuzmici nimic! Ma iscodit 
Vasilisa Egorovna. A aranjat totul, fără ştirea comandantului. La urma urmei, 
slavă domnului că sa sfârşit aşa!
  Cu aceasta, sa întors spre casă; eu şi Şvabrin am rămas singuri.
  Chestiunea nu sa sfârşit cu asta. Iam spus eu.
  Sigur! Răspunse Şvabrin. Vei răspunde pentru obrăznicie cu sângele 
dumitale! Insă probabil că ne vor supravoghia. Trebuie să ne prefacem câteva 
zile. La revedere!
  Şi neam despărţit, ca şi cum nu sar fi întâmplat nimic.
  Mam întors la comandant şi mam aşezat, ca deobicei, lângă Măria 
Ivanovna. Ivan Cuzmici nu era acasă. Vasilisa Egorovna era ocupată cu 
gospodăria, Vorbeam încet. Măria Ivanovna ma dojenit cu multă gingăşie 
pentru neliniştea ceo pricinuisem tuturor, prin cearta mea cu Şvabrin.



  Eu am încremenit. Spuse ea. Când am aflat că aveţi de gând să vă bateţi 
cu spadele! Cât de ciudaţi sunt bărbaţii! Pentru o vorbă pe care peste o 30 
săptămână ar uitao, sunt gata să se taie şi săşi jertfească nu numai viaţa, dar
chiar şi cinstea lor şi fericirea celor care. Sunt sigură însă că nu dumneata ai 
început cearta. Cred că Alexei Ivanovici e vinovat!
  Ce te face să crezi aşa, Măria Ivanovna?
  Aşa. Îşi bate joc de toate. Numi place Alexei Ivanâci! Mă scârbeşte. E 
curios! Totuşi, aş vrea să nul plac nici eu lui. Dacă iaş plăcea, asta mar 
nelinişti grozav.
  Dar ce crezi, Măria Ivanovna: îi placi sau nu? Ea se înroşi, încurcată.
  Mi se pare. Rosti ea. Cred căl plac.
  Pentru ce ţi se pare?
  Pentrucă ma cerut în căsătorie.
  Tea cerut în căsătorie? Când?
  Anul trecut. Cu două luni înainte de sosirea dumitale.
  Şi nai primit?
  După cum vezi. Alexei Ivanâci e de bunăseamă un cm deştept, de familie 
bună şi cu avere, însă când mă gândesc că ar trebui să mă sărut cu dânsul la 
cununie, în faţa tuturora. Pentru nimic în lume! Nici pentru toate bogăţiile!
  Vorbele ei miau desclais ochii, făcândumă să pricep multe lucruri. Am 
înţeles dece Şvabrin o urmărea cu atâta stăruinţă cu clevetirile. Pesemne că 
băgase de seamă apropierea noastră sufletească şi voia să ne îndepărteze unul 
de altul. Vorbele care au iscat cearta mi sau părut şi mai urâte, acum când 
vedeam că ceeacemi păruse a fi o glumă vulgară, nedemnă, era de fapt o 
clevetire cugetată.
  Dorinţa de al pedepsi pe acest obraznic rău de gură se făcu şi mai 
puternică şi acum aşteptam cu nerăbdare momentul potrivit.
  Nam aşteptat mult. A doua zi, pe când compuneam o elegie, rozândumi 
pana în aşteptarea rimei, Şvabrin îmi bălu în geam. Am lăsat până, miam luat.
Spada şiam ieşit.
  Pentruce să mai amânăm? Îmi spuse el. Nu mai suntem urmăriţi. Să 
coborâm la râu. Acolo nu ne va împiedica nimeni. Am pornit tăcuţi. Coborând 
pe o cărare abruptă, neam oprit chiar lângă râu şi am tras spadele.
  Şvabrin era mai dibaci decât mine, însă eu eram mai puternic şi mai 
îndrăzneţ; monsieur Beaupră, ca fost soldat, îmi dăduse câteva lecţii de scrimă 
care îmi prindeau bine acum.
  Şvabrin nu saştepta să găsească în mine un adversar atât de periculos. 
Mult timp nam putut să ne facem unul altuia nici un rău şi, în sfârşit, văzând 
că Şvabrin slăbeşte, am început săl atac cu energie şi lam împins foarte 
aproape de râu.
  Deodată, ma strigat cineva, tare; mam întors şi lam văzut pe Savelici, 
alergând pe cărăruia de pe mal.
  În clipa aceea, am simţit o împunsătură puternică mai jos de umărul 
drept; am căzut şi miam pierdut cunoştinţa.



  CAPITOLUL V IUBIREA Ah, fată, fată prea frumoasă. Tu te măriţi şi pleci 
dcacasă. După cuvântul cuviinţii, Intreal) aţi rudele, părinţii. Tu te măriţi, dar
mai nainte, În loc de zestre adunăţi minte. Cântec din popor O să mă uiţi, 
precum îţi spun, De vei găsi altul mai bun. Unul mai rău deo să găseşti, Mereu
o să mă pomeneşti.
  Cântec din popor Când mani dezmeticit, o vreme nu miam putut da 
seama şi nu înţelegeam ce se întâmplase. Stăteam în pat, întro cameră 
necunoscută şi mă simţeam foarte slăbit. Savelici sta în faţa mea, cu 
lumânarean mână. Cineva îmi desfăcea cu băgare de seamă pansamentul 
caremi lega pieptul şi umărul. Puţin câte puţin, gândurile mi sau limpezit. Mi
am amintit de duel şiam priceput că eram rănit. În clipa aceea, a scârţâit uşa.
  Cum îi merge? Şopti un glas şi eu am tresărit auzindul.
  E tot în aceeaş stare. Răspunse Savelici, oftând. Tot fără cunoştinţă; iată,
au trecut cinci zile.
  Am vrut să mă întorc peo parte dar nam putut. —• Unde sunt? Cinel 
acolo? Am rostit cu greu. Măria Ivanovna sa apropiat de pat şi sa aplecat 
asuprămi.
  Cum te simţi? Mă întrebă ea.
  Slavă domnului.
  — Am răspuns eu, cu glas slab.
  Dumneata eşti, Măria Ivanovna? Spunemi. Dar nam mai putut spune 
nimic şi am tăcut. Savelici scoase un ţipăt. Faţa i se lumină de bucurie.
  „Şia venit în fire! Şia venit în fire! Tot spunea el. Slavă ţie, doamne! 
Tăicuţă Piotr Andreici! Mai speriat. E puţin lucru? A cincea zi de când." Măria 
Ivanovna îl întrerupse: Nu vorbi mult cu dânsul, Savelici. E încă slab.
  Apoi ieşi şi trase uşa încet după ea. Eram tare frământat. Va să zică mă 
găseam în casa comandantului şi Măria Ivanovna intra să mă vadă. Doream să
l întreb câte ceva pe Savelici, însă bătrânul dădu din cap şişi astupă urechile. 
De ciudă, am închis ochii şiam adormit repede.
  Când mam trezit, lam chemat pe Savelici, dar în locul lui mia răsărit în
faţă Măria Ivanovna care mă salută cu glasul ei îngeresc. Nu pot arăta 
încântarea ce ma cuprins în clipa aceea. Iam luat mâna, iam sărutato, 
udândulo cu lacrimi de înduioşare. Masă nu şio retrase. Şi deodată buzele ei 
miau atins obrazul şi leam simţit sărutul fierbinte şi proaspăt. Un foc îmi 
străbătu tot trupul.
  Dragă şi bună Măria Ivanovna. Iam spus eu fii soţia mea! Spre fericirea 
mea, primeşte. Ea îşi reveni în fire.
  Pentru dumnezeu, linişteştete. Rosti relrăgânduşi mâna. Eşti încă în 
primejdie. Rana se poate deschide. Păzeştete, măcar pentru mine. Cu aceste 
cuvinte plecă, lăsândumă îmbătat de bucurie. Fericirea îmi reda viaţa! Ea mă 
iubea! Şi va fi a mea!
  Gândul acesta îmi umplu toată fiinţa. Deatunci, mam simţit din ce în ce
mai bine.



  Mă trata bărbierul regimentului, fiindcă în fortăreaţă nu era doctor. Şi, 
slavă domnului, nu făcea pe grozavul. Tinereţea şi natura miau grăbit 
vindecarea. Mă îngrijea toată familia comandantului. Măria Ivanovna nu mă 
mai părăsea nici o clipă. Bineînţeles, la primul prilej, miam reînceput 
declaraţia întreruptă şi ea ma ascultat mai cu răbdare. Îşi mărturisi 
sentimentele cu vorbo simple, spunândumi că şi părinţii ei vor fi foarte 
bucuroşi so vadă fericită.
  Dar gândeştete bine. Adăugă ea. Din jartea părinţilor tăi nu va fi nici o 
piedică?
  Căzui pe gânduri. De afecţiunea mamei nu mă îndoiam; însă ştiind firea 
şi felul de a gândi al tatei, am simţit că dragostea mea no săl mişte, că o va 
socoti drept vânturare a tinereţii.
  Iam mărturisit foarte deschis îngrijorarea asta Măriei Ivanovna. Şi mam
hotărât săl scriu tatei cât mai frumos şi săl cer binecuvântarea părintească.
  Iam arătat. Măriei Ivanovna scrisoarea şi ea a găsito atât de 
convingătoare şi de mişcătoare, încât era sigură de succes.
  După aceea sa lăsat în voia sentimentelor inimii ei duioase, cu toată 
încrederea tinereţii şi dragostei.
  Cu Şvabrin mam împăcat chiar în primele zile de după însănătoşire.
  Piotr Andreici! Mia spus Ivan Cuzmici, dojeni ndumă pentru duel. 
Trebuia să te bag la arest pentru fapta asta, dar eşti pedepsit şi aşa. Alexei 
Ivanovici stă închis sub pază în hambar; sabia lui se găseşte sub cheie la 
Vasilisa Egorovna. Lasă să se mai gândească şi să se mai pocăiască.
  Eram prea fericit pentru a putea păstra duşmănie. Lam rugat săl dea 
drumul lui Şvabrin şi bunul comandant, cu aprobarea nevestei, hotărî săl 
elibereze. Şvabrin veni la mine şişi arătă regretul adânc pentru cele întâmplate
între noi; recunoscu că a fost cu totul vinovat şi mă rugă să uităm trecutul. 
Nefiind pismaş de felul meu, lam iertat sincer şi pentru ceartă şi pentru rană.
  În clevetirile lui am văzut ciuda pricinuită de amorul propriu rănit şi de 
dragostea respinsă, aşa că lam iertat cu mărinimie pe nefericitul meu rival.
  Mam însănătoşit curând şi mam mutat în locuinţa mea. Aşteptam cu 
nerăbdare răspunsul la ultima scrisoare, ne îndrăznind să sper şi străduindu
mă să înnăbuş presimţirile negre.
  Cu Vasilisa Egorovna şi cu bărbatul ei încă nu mă explicasem, dar 
propunerea mea nu putea săl uimească, îsici eu, nici Măria Ivanovna nu ne 
străduiam să ne ascundem de ei sentimentele. De consimţământul lor eram 
siguri dinainte.
  În sfârşit, întro dimineaţă, Savelici intră la mine, ţinând în mâna 
scrisoarea aşteptată. Am luato cu emoţie. Adresa era scrisă de tata. Lucrul 
acesta mă făcu să bănuiesc ceva grav, căci deobicei scrisorile erau scrise de 
mama, el adăugândule doar câteva rânduri la urmă.
  Nam deschis plicul mult timp, recitind vorbele solemne aşternute pe el: 
„Fiului meu Piotr Andreevici Griniov. Gubernia Orenburg, fortăreaţa 
Belogorscaia"; mă străduiam să ghicesc după scris gândurile cu care fusese 



alcătuită scrisoarea; în sfârşit, mam hotărât so deschid şi dela primele 
rânduri am văzut că totul sa sfârşit.
  Iată conţinutul scrisorii: „Fiul meu Piotr! Scrisoarea ta, prin care ne ceri 
consimţământul şi binecuvântarea părintească pentru a te căsători cu Măria 
Ivanovna, fiica lui Mironov, am primito la 15 ale acestei luni şi nu numai că 
nuţi dau consimţământul şi nici binecuvântarea mea, dar mă şi pregătesc să 
viu până la tine să te învăţ minte, pentru şotiile tale, ca pe un băieţandru, fără 
să ţiu seama de gradul tău ofiţeresc, căci ai dovedit că nu meriţi să porţi sabia, 
care îţi este dată spre apărarea patriei şi nu pentru dueluri cu derbedei la fel ca
tine. Am săl scriu imediat şi lui Andrei Carlovici, rugân dul să te transfere clin
fortăreaţa Belogorscaia undeva mai departe, unde ţiar ieşi nebuneala din cap. 
Maicăta, auzind despre duelul tău şi că eşti rănit, sa îmbolnăvit de supărare 
şi stă la pat. Ce se va alege de tine? Rog pe dumnezeu să te îndrepte, deşi nu 
îndrăznesc să sper în marea lui milă.
  Tatăl tău, A. G."
  Citirea acestei scrisori mia trezit cele mai felurite sentimente. Vorbele 
aspre cu care mă dăruia din belşug tata mau jignit adânc. Dispreţul cu care 
amintea de Măria Ivanovna îl socoteam necuviincios şi nedrept. Gândul că aş 
putea fi mutat din fortăreaţa Belogorscaia mă îngrozea; dar mai mult ca toate 
mă întrista boala mamei.
  Eram indignat de purtarea lui Saveîici, convins fiind că el le făcuse 
cunoscut părinţilor mei duelul.
  Cum mă plimbam prin încăperea strâmtă, mam oprit în faţa lui şi iam 
spus, privindul ameninţător: După cum se vede nu ţil destul că din pricina ta 
am fost rănit şam stat o lună întreagă între viaţă şi moarte; acum vrei so 
omori şi pe mama.
  Savelici rămase ca trăsnit.
  Te rog, boierule. Rosti el aproape plângând: ce vrei să spui cu asta? Sunt 
eu vinovat cai fost rănit? Dumnezeu vede! Am alergat să te apăr cu pieptul 
meu de sabia lui Alexei Ivanâci! Dar ma împiedicat afurisita de bătrâneţe. Şi 
mamei tale ce iam făcut eu?
  Ce iai făcut? Cine tea rugat să mă pârăşti? Miai fost dat ca spion?
  Team pârât eu? Savelici avea lacrimi în ochi. Doamne, împărate ceresc! 
Poftim, citeşte cemi scrie boierul şi vei vedea în ce fel team pârât.
  Scoase din buzunar o scrisoare; citii următoarele: „Săţi fie ruşine, câine 
bătrân, că nai ţinut socoteală de poruncile mele aspre şi nu miai adus la 
cunoştinţă şotiile fiului meu, Piotr Andreici şiau trebuit să mă anunţe oameni 
străini. Astfel îţi faci datoria şi îndeplineşti voinţa stăpânului? Pe tine, câine 
bătrân, am să te trimit să paşti porcii, pentru că miai ascuns adevărul şi lai 
încurajat la role pe tânărul meu fiu. Cum primeşti scrisoarea asta, sămi scrii 
îndată cum îi merge sănătatea, despre care am fost înştiinţat că sa îndreptat; 
sămi mai scrii în ce loc anume a fost rănit şi dacă sa lecuit bine".
  Era limpede că Savelici era nevinovat şi eu îl jignisem degeaba cu 
bănuială şi mustrare.



  Iam cerut iertare, dar bătrânul rămase nemângâiat.
  Iată unde am ajuns, iată ce milostivire am căpătat dela stăpâni! Iatămă 
câine bătrân şi păzitor de porci! Iatămăs pricina rănirii tale! Nu, tăicuţă Piotr 
Andreici! Nu eu sunt vinovat, ci blăstămatui de „niusie" e vinovat de toate. El 
tea învăţat să te împungi cu frigări şi să ţopăi, parcă de omul rău teai putea 
păzi împungând şi ţopăind. Trebuia săţi tocmească un „musie" şi să 
cheltuiască banii de pomană!
  Cine, oare, îşi luase sarcina de al anunţa pe părinţi de purtarea mea? 
Generalul? El nu se prea ocupa de mine; Ivan Cuzmici nu găsise de cuviinţă să 
raporteze despre duel. Mă frământam cu presupunerile. Bănuiala cădea asupra
lui Şvabrin. Numai Iui iar fi adus folos denunţul, de pe urma căruia sar fi 
putut să fiu mutat şi astfel legăturile mele cu familia comandantului sar fi 
rupt dela sine. Mam dus să spun totul Măriei Ivanovna. Ea îmi ieşi înainte în 
pridvor.
  Ce sa, întâmplat cu dumneata? Mă întrebă văzândumă. Cât eşti de 
palid!
  Totul sa sfârşit! Iam răspuns, dândul scrisoarea tatei.
  Ea se făcu palidă la rândul. A citit scrisoarea şi, când mia înapoiato, 
mâna îi tremura. Îi tremura şi glasul când mia spus: După cum se vede, aşa 
mil soarta. Părinţii dumitale nu mă vor în familia lor. Fie în toate voia 
domnului! Dumnezeu ştie mai bine decât noi ce ni se cuvine. Navem ce face, 
Piotr Andreici; fii fericit măcar dumneata. Asta no să se întâmple! Am strigat 
eu, apucândo de mână; mă iubeşti; sunt gata la orice. Vom merge şi vom 
cădea la picioarele părinţilor tăi; ei sunt oameni simpli, nu sunt cruzi, nici 
trufaşi. ne vor blagoslovi; ne vom cununa. Şiapoi, cu timpul, sunt sigur că îl 
vom îndupleca şi pe tatăl meu; mama va fi de partea noastră; el mă va ierta.
  Nu, Piotr Andreici, nu mă voi căsători cu tine fără consimţământul 
părinţilor tăi. Fără blagoslovirea lor, vei fi nenorocit! Să ne supunem voinţei lui 
dumnezeu. Dacă vei găsi o alta şi o vei iubi, dumnezeu cu tine. Piotr Andreici; 
iar eu, pentru voi amândoi.
  Începu să plângă şi după aceea plecă. Am vrut să mă duc după dânsa, în
casă, dar simţeam că nu mai sunt în stare să mă stăpânesc şi mam întors la 
locuinţa mea.
  Savelici îmi întrerupse şirul gândurilor în care eram adâncit: Poftim, 
domnule. Rosti el, dândumi o foaie de hârtie scrisă; vezi dacă pârâtorul sunt 
eu, dacă eu vreau să bag vrajbă între fiu şi tată!
  Am luat hârtia: era răspunsul lui la scrisoarea primită. Iatăl, cuvânt cu 
cuvânt: „Stăpâne Andrei Petrovici, tatăl nostru milostiv!
  Am primit scrisoarea dumneavoastră milostivă, în care binevoiţi să vă 
mâniaţi pe mine, robul dumneavoastră, că nu mil ruşine să nu vă îndeplinesc 
ordinele de stăpân; eu nu sunt câine bătrân, ci credincioasa dumneavoastră 
slugă, poruncile dela stăpân leam îndeplinit totdeauna şi slujba miam făcuto
cu osârdie şi astfel am încărunţit! Nam scris despre rana lui Piotr Andreici, 
fiindcă nam voit să vă sperii degeaba; şi aflu că stăpâna, mama noastră, 



Avdotia Vasilievna şiaşa sa îmbolnăvit de spaimă şiam săl rog pe dumnezeu 
pentru sănătatea ei. Cât despre Piotr Andreici, a fost rănit în piept sub umărul 
drept, rană a avut o adâncime de trei degete şi a fost îngrijit în casa 
comandantului, unde lam adus de pe mal şi la lecuit bărbierul de aici, Stepan
Paramonov; acuma Piotr Andreici este sănătos, slavă domnului şi nu pot scrie 
despre el decât de bine. Se aude că şi comandanţii sunt mulţumiţi de dânsul; 
iar cât despre Vasilisa Egorovna, îi este ca un fiu. Că sa întâmplat cu el una ca
asta, să nul fie tânărului de ocară: calul are patru picioare şi tot se împiedică. 
Dumneavoastră binevoiţi a scrie că mă veţi trimite să pasc porcii; fie şi în asta 
voia dumneavoastră boierească.
  După aceste rânduri, mă închin ca o slugă supusă.
  Credinciosul dumneavoastră rob, Arhip Saveliev".
  Nam putut să nu zâmbesc de câteva ori citind răvaşul bunului bătrân.
  Nu eram în stare să răspund tatei; iar pentru a o linişti pe mama, 
socoteam că scrisoarea lui Savelici ajunge.
  De atunci, situaţia mea sa schimbat.
  Măria Ivanovna aproape nu mai vorbea cu mine şi mă ocolea. Casa 
comandantului mi se părea de nesuferit.
  Puţin câte puţin, mam obişnuit să stau singur acasă. La început, 
Vasilisa Egorovna îmi făcea reproşuri, dar văzândumi îndărătnicia, ma lăsat 
în pace. Cu Ivan Cuzmici mă întâlneam numai în timpul serviciului. Cu 
Şvabrin mă întâlneam rar şi cu neplăcere, fiindcă vedeam la dânsul o duşmănie
ascunsă, caremi întărea bănuielile. Viaţa îmi deveni de nesuferit. Mă copleşeau
tot felul de gânduri negre, pe care le hrănea singurătatea şi lipsa de activitate. 
În izolarea asta, dragostea se aprindea din ce în ce şi era cu fiece clipă tot mai 
chinuitoare. Am pierdut pofta de citit şi de versuri. Eram foarte abătut. Mă 
temeam să nu înnebunesc sau să nu cad în desfrâu.
  Dar evenimente neaşteptate, care miau influenţat toată viaţa, au dat 
sufletului meu o binevenită şi puternică zguduire. CAPITOLUL VI RĂSCOALA 
LUI PUGAC1OV Deschideţivă urechile bine, flăcăi şi ascultaţi ce povestesc 
bătrânii.
  Cântec înainte dea trece la descrierea întâmplărilor ciudate la care am 
fost martor, trebuie să spun câteva cuvinte despre starea guberniei 
Orenburgului, la sfârşitul anului 1773
  Gubernia asta mare şi bogată era locuită de o mulţime de neamuri pe 
jumătate sălbatice, care recunoscuseră nu demult stăpânirea ţarilor ruşi.
  Se răsculau mereu; nu erau deprinşi cu legile şi cu viaţa civică; cruzimea 
şi firea lor nestatornică cereau din partea conducerii multă supraveghere 
pentru al putea stăpâni. Fortăreţele erau construite în locuri potrivite, cu 
populaţie compusă mai cu seamă din cazaci, vechii stăpânitori ai malurilor 
laicului. Dar cazacii de pe laic, în loc să păstreze liniştea şi ordinea ţinutului, se
răzvrătiseră şi ei dela o vreme şi erau primejdioşi pentru ocârmuire.
  În anul 1772 sa petrecut o răscoală în principalul lor orăşel. Asta, din 
pricina măsurilor drastice luate de generalul maior Traubenberg, pentru al 



readuce la supunerea cuvenită. Rezultatul a fost omorârea barbară a lui 
Traubenborg, schimbarea arbitrară a conducerii şi, în sfârşit, potolirea revoltei 
prin foc de mitralii şi pedepse grele. Acestea se întâmplaseră cu câtva timp 
înainte de sosirea mea la fortăreaţa Belogorscaia. Acum totul era liniştit sau 
părea aşa; conducerea se încrezuse prea uşor în falsa pocăinţă a viclenilor 
răsculaţi, dar ei îşi mocneau ura, aşteptând momentul prielnic pentru a isca o 
nouă răscoală.
  Mă reîntorc la povestirea mea.
  Întro seară (asta era pe la începutul lui Octombrie 1773), stăm singur 
acasă, ascultând vuietul vântului de toamnă şi mă uitam pe fereastră, cum 
aleargă norii în preajma lunii. Fui chemat la comandant. Mam dus îndată. 
Erau acolo, Şvabrin, Ivan Ignaticişi uriaduicui cazacilor. INu se afla de faţă nici 
Vasilisa Egorovna, nici Măria Ivanovna. Comandantul îmi dădu mâna, cu o faţă
îngrijorată. Închise uşa. Îi rugă pe toţi să şadă, afară de uriadnic care stă în 
prag.
  Domnilor ofiţeri, am o veste importantă! Ne spuse comandantul şi scoase 
o hârtie din buzunar. Ascultaţi ce scrie generalul.
  Îşi puse ochelarii şi citi următoarele!
  ; iDomnului căpitan Mironov, comandant al fortăreţei Belogorscaia. 
Confidenţial.
  „Prin aceasta vă anunţ că Emelian Pugaciov cazacul dela Don şi 
instigatorul fugit de sub pază, a avut neiertata îndrăzneală de a se da drept 
decedatul împărat Petru al IIIlea; a adunat o bandă de răufăcători, a răsculat 
cazacii din satele de pe laic şi a cucerit şi distrus câteva fortăreţe, omorând şi 
jefuind pe unde a trecut. La primirea acesteia, domnule căpitan, vei lua imediat
măsurile cuvenite pentru respingerea numitului răufăcător şi impostor şi chiar 
pentru nimicirea lui, dacă va fi cu putinţă, în caz că se îndreaptă asupra 
fortăreţei încredinţată oblăduirii dumitale".
  Vei lua măsurile cuvenite. Spuse comandantul, scoţânduşi ochelarii şi 
strângând hârtia. Auzi! Uşor de spus. După cum se vede, răufăcătorul e 
puternic, în timp ce noi navem decât 130 de oameni, fără săl punem la 
socoteală pecazaci, pe care nu ne putem bizui. Nu vreau să te jignesc, 
Maximâci (uriadnicul zâmbi). Dar navem încotro, domnilor ofiţeri! Fiţi 
disciplinaţi, puneţi sentinele şi organizaţi posturi de veghe noaptea, iar în caz 
de atac, închideţi poarta şi scoateţi soldaţii. Tu, Maximâci, supravegheazăţi 
aspru cazacii. Să se controleze tunul şi să fie bine curăţat. Mai mult ca toate 
ţineţi lucrul acesta secret, pentru ca nimeni din fortăreaţă să nu afle înainte de 
vreme.
  După aceste instrucţiuni, Ivan Cuzmici ne dădu drumul. Am ieşit 
împreună cu Şvabrin, discutând despre cele auzite. Cum crezi că se va sfârşi 
asta? Lam întrebat.
  Dumnezeu ştie! Răspunse el. Vom vedea. Deocamdată, nu văd nimic 
important. Dacă însă.
  Şi căzu pe gânduri, fluierând distrat o arie franţuzească.



  Cu toate măsurile de precauţiune pe care le luasem, vestea apariţiei lui 
Pugaciov sa răspândit în toată fortăreaţa. Ivan Cuzmici, cu toate căşi respecta
foarte mult nevasta, nu iar fi destăinuit pentru nimic în lume vreun secret în 
legătură cu serviciul. După cea primit scrisoarea generalului, a expediato pe 
Vasilisa Egorovna, cu multă iscusinţă spunândul cum că părintele Gherasim 
ar fi primit dela Orenburg nişte noutăţi senzaţionale, pe care le ţinea în mare 
taină.
  Vasilisa Egorovna vru să plece numaidecât în ospeţie la preoteasă şi, în 
urma sfatului lui Ivan Cuzmici, o luă şi pe Masă, ca să nul fie urât singură.
  Cum rămase numai el stăpân în casă, Ivan Cuzmici trimise îndată după 
noi, iar. pe Palaşca o închise în cămară, ca să nu poată trage cu urechea la 
ceeace aveam să vorbim.
  Insă Vasilisa Egorovna, neputând scoate nimic dela preoteasă, sa întors 
acasă şi a şi aflat că în lipsa ei, Ivan Cuzmici avusese o consfătuire, în timpul 
căreia Palaşca fusese închisă în cămară; îşi dădu repede seama că a fost 
păcălită de bărbatusău şi începu săl descoasă. Ivan Cuzmici însă era pregătit 
să facă faţă atacului. Îi răspunse calm şi fără cea mai mică şovăială curioasei 
sale tovarăşe de viaţă: Auzi, măicuţă! Babelor din sat lea trăsnit prin minte să 
facă focul cu paie şi se poate întâmpla o nenorocire! Deaceea am dat ordin 
aspru ca pe viitor să se facă focul numai cu vreascuri şi cu copacii doborâţi de 
furtună.
  Dacăl aşa, pentrucea trebuit so închizi pe Palaşca? Întrebă ea. Dece a 
stat biata fată în cămară până la întoarcerea noastră?
  Ivan Cuzmici nu se aştepta la întrebarea asta; încurcat, mormăi ceva fără
şir. Vasilisa Egorovna simţi minciuna soţului ei, dar ştiind că nu va putea 
scoate dela el nimic, întrerupse discuţia şi începu să vorbească despre 
deosebitul meşteşug al Aculinei Pamfilovna la muratul castraveţilor. Nu putu 
dormi toată noaptea, chinuinduse să ghicească ce secret aşa de mare se afla în
capul bărbatului ei, încât nici ea nu trebuia săl ştie.
  A doua zi, pe când se întorcea dela biserică, îl văzu pe Ivan Ignatici 
scoţând din tun cârpele, pietrele, oscioarele, surcelele şi tot feîul de gunoaie 
băgate acolo de copii. „Ceor fi însemnând aceste pregătiri militare? Se întrebă 
căpităneasa: oare nu saşteaptă, cumva, vrun atac al chirghizilor? Nu cumva 
îvan Guzmici îmi ascunde astfel de fleacuri?" 11 strigă pe Ivan Ignatici, 
hotărâtă să afle dela dânsul secretul carel chinuia iemeiasca nerăbdare de a 
afla.
  Întâi, îi făcu lui Ivan Ignatici câteva observaţii referitoare la gospodărie, 
ca un judecător de instrucţie careşi începe cercetările cu vorbe pe ocolite, 
pentru a risipi bănuiala. Apoi, făcând o mică pauză, oftă adânc şi continuă, 
clătinând din cap: Doamne, dumnezeul meu! Ai auzit ce veşti? Ce va ieşi din 
asta?
  Măicuţă. Îi răspunse Ivan Ignatici; dumnezeu e milostiv, soldaţi avem 
destui, pulbere destulă, tunul lam curăţat. Poale căl vom respinge pe 
Pugaciov. Dumnezeu nu ne va părăsi, spre a ne lăsa să ne mănânce porcii.



  Ce fel de om e Pugaciov? Întrebă nevasta comandantului.
  Atunci, înţelegând că a vorbit prea mult, Ivan Ignatici îşi muşcă limba. 
Dar era prea târziu. Vasilisa Egorovna îl făcu să spună totul, dândul cuvântul 
că nu va mai afla nimeni.
  Întradevăr, ea îşi ţinu făgăduiala, nu spuse nici un cuvânt nimănui, 
decât doar preotesei şi nu de alta, dar ca să nul ia răufăcătorii vaca de pe 
câmp.
  Curând, toată lumea vorbea de Pugaciov. Părerile erau diferite. 
Comandantul trimise uriadnicul să afle ce se ntâmplă prin satele şi fortăreţele 
din jur. Când se întoarse, după două zile, acesta raportă că a văzut în câmp, la 
o depărtare de 60 verste de fortăreaţa, o mulţime de focuri; şi că a aflat dela 
başchiri că se apropie o armată deo putere nemaiauzită. În sfârşit, nu putea 
spune nimic precis, fiindcă se temuse să meargă mai departe.
  În fortăreaţă era o frământare neobişnuită printre cazaci; se strângeau 
grămadă pe toate uliţele, vorbeau în şoaptă şi, îndată ce sapropia vreun 
dragon sau alt soldat din garnizoană, se împrăştiau. Fură trimise la ei iscoade. 
Îulai, un calmuc botezat, aduse comandantului informaţii preţioase. După 
Iulai, informaţiile uriadnicului erau false; după ce se întorsese, vicleanul cazac 
spusese tovarăşilor lui că a fost la răsculaţi şi că sa prezentat chiar 
conducătorului acestora, care ia dat voie săl sărute mâna şi a stat mult de 
vorbă cu dânsul.
  Comandantul puse de îndată uriadnicul sub pază, uumindul pe Iulai în 
locul lui. Noutatea asta fu primită de cazaci cu vădită nemulţumire. Protestau 
cu glas tare şi Ivan Ignatici, executorul ordinelor comandantului, îi auzi 
spunând: x—Ţiom arăta noi, şobolan de garnizoană!
  Comandantul voia săl cerceteze pe arestat în acee aş zi, dar el fugi, 
pesemne cu ajutorul tovarăşilor săi.
  Noua întâmplare mări şi mai tare îngrijorarea comandantului.
  Un başchir fu prins răspândind manifeste aţâţătoare. Cu acest prilej, 
căpitanul vru să strângă din nou ofiţerii şi căuta un pretext, ca so poată 
îndepărta pe Vasilisa Egorovna. Om sincer şi lipsit de viclenie, Ivan Cuzmici nu 
găsi alt mijloc, decât tot cel întrebuinţat înainte. Îi spuse, tuşind încurcat: Auzi 
tu, Vasilisa Egorovna. se zice că părintele Gherasim a primit dela oraş.
  Lasă minciunile, Ivan Cuzmici! Îl întrerupse ea. Ştiu. Vrei să faci adunare
şi să discuţi despre Emelian Pugaciov, în lipsa mea, dar nai să mă păcăleşti!
  Ivan Cuzmici holbă ochii: Ei, măicuţo, dacă ştii, atunci poftim, rămâi! 
Vom vorbi şi faţă de tine.
  Astal, tăicuţă răspunse ea; —nai să mă duci de nas tocmai tu. Trimite 
după ofiţeri! Neain adunai din nou. Ivan Cuzniici noa citit în prezenţa nevestei
lui proclamaţia, lui Pugaciov, scrisă pesemne de vreun cazac cu foarte puţină 
ştiinţă de carte. Tâlharul îşi arăta hotărârca de a ne ataca fortăreaţa cât de 
curând; chemă cazacii şi soldaţii să se alipească bandei lui; iar comandanţilor 
le cerea să nu se opună, căci altfel îi va omorî.



  Proclamaţia era scrisă în termeni grosolani, dar tari, spre a speria 
oamenii simpli.
  Ce pungaş! Strigă nevasta comandantului. Uite ce îndrăzneşte să ne 
propună! Săl ieşim înainte şi săl depunem steagurile la picioare! Ei! Neam de 
câine! Oare nu ştie că suntem de 40 de ani aici la datorie şi că am văzut multe?
Nu cumva sau şi găsit comandanţi care sasculte de acest tâlhar?
  Nar trebui să fie aşa. Răspunse Ivan Cuzmici; dar saude că 
răufăcătorul a şi pus stăpânire pe multe fortăreţe.
  După cât se vede, e întradevăr puternic! Remarcă Şvabrin.
  Îndată îi vom afla adevărata putere! Rosti comandantul. Vasilisa 
Egorovna, dămi cheia dela hambar; Ivan Ignatici, adă haşchirul şi porun
ceştel lui lulai saducă cnuturile.
  Stai, Ivan Cuzmici! Rosti nevastăsa, sculânduse. Dămi voie so trimit 
undeva pe Masă, să nu se sperie când va auzi strigăte. Şi nici mie, drept să vă 
spun, numi prea place să iau parte 1 a cercetări! Cu bine.
  În vechime, schingiuirea era un obicei atât de înrădăcinat în justiţie, 
încât ucazul binefăcător care a desfiinţato a rămas multă vreme fără nici un 
efect.
  Se credea, peatunci că ora destul săţi recunoşti vina, pentru a fi socotit 
vinovat; ideie cu totul lipsită de temei şi potrivnică judecăţii juridice sănătoase! 
Căci dacă tăgada acuzatului nu dovedeşte nevinovăţia, cu atât mai puţin 
mărturisirea lui poate fi luată drept dovadă a vinovăţiei.
  Chiar şi azi mi se întâmplă saud judecători bătrâni, regretând părăsirea 
acestui obicei barbar.
  În vremurile de atunci, nimeni nu se îndoia de trebuinţa caznelor, nici 
judecătorii, nici împricinaţii.
  Astfel că ordinul comandantuhii nu nca surprins şi nu nca turburat pe 
nictunul. Ivan Ignatici se duse saducă başchirul închis în hambar lasoţia 
comandantului, sub cheie; după câteva minute, arestatul se şi află în tindă. 
Comandantul porunci să fie adus înaintea lui.
  Başchirul trecu cu greu pragul, căci un picior îi era prins în butuc; îşi 
scoase căciula înaltă de pe cap şi rămase la uşă. Lam privit şi mam 
cutremurat. Nul voi uita niciodată pe omul acela! Arăta ca de 70 de ani. N
avea nici nas, nici urechi; capul îi era ras; în loc de barbă, avea câteva fire de 
păr cărunt; era mic de statură, slab, gheboşat. Numai ochii înguşti îi ardeau ca 
focul.
  Ehei! Făcu comandantul, recunoscândul după acele semne grozave că 
era unul din răsculaţii pedepsiţi la 17411). După cât văd, eşti lup bătrân şiai 
mai fost la noi în capcană. Se vede că nu te răscoli pentru prima dată, dacă ţil 
căpăţâna atât de bine geluită! Vino mai aproape şi spunemi cine tea trimis!
  Bătrânul başchir tăcea, uitânduse la comandant cu un aer lipsit de orice
expresie.
  Ce taci? Continuă Ivan Cuzmici; poate nu pricepi ruseşte, prostule? 
Lulai! Intrcabăl în limba voastră cine la trimis la noi în fortăreaţă!



  Lulai repetă întrebarea comandantului în limba tătărească. Başchirul 
însă nu scotea o vorbă, uitânduse la comandant cu aceeaş privire de mai 
înainte.
  Iacşâ2)rosti comandantul. Ai să vorbeşti îndată! Băieţi! Scoateţil halatul 
acesta vărgat şi caraghios! Tragcţil peste spinare câteva! Vezi, săl tragi bine, 
îulai!
  Doi invalizi îl dezbrăcară pe başchir. Faţa nenorocitului se nelinişti. Se 
uita în toate părţile, ca o sălbăticiune prinsă de copoi. Când un invalid îl apucă 
de mâini şil aburcă în spinare şi când lulai luă biciul şil făcu vânt başchirul 
gemu cu glas slab ) În 1737—1740 au avut loc câteva mări răscoale populare 
alo başchirilor, reprimate cu cruzime. (N. trad.) 2) Bine (În limba tătară) (N. 
trad.) 31 Puşchin Opere alese, voi. II 481 şi rugător; dădu din cap şi deschise 
gura: şi am văzut cum în loc de limbă i se mişca un ciot scurt.
  Când miaduc aminte că aceste lucruri sau petrecut în veacul meu şi că 
am ajuns şi eu să trăiesc sub blânda domnie a împăratului Alexandru, nu pot 
să nu mă mir de iuţeala cu care sau răspândit cultura şi legile umane!
  Tinere! Gând îţi vor cădea în mână aceste rânduri, aduţi aminte că 
prefacerile cele mai bune şi mai trainice vin din îmblânzirea moravurilor şi nu 
din zguduiri puternice!
  Am rămas cu toţii uimiţi.
  Ei! Făcu din nou comandantul; după cât văd, no să aflăm dela el nimic! 
Iulai, dul la loc în hambar! Noi, însă, domnilor, mai avem de grăit.
  Abia începusem să discutăm situaţia în care ne găseam când Vasilisa 
Egorovna veni întrun suflet, cu o faţă peste măsură de îngrijorată.
  Cel cu tine? O întrebă mirat comandantul.
  E rău, tăicuţă! Nijneoziomaia a fost cucerită azi dimineaţă. Un servitor 
deal părintelui Gherasim sa întors de acolo, chiar acum. A văzut cu ochii lui 
cum a fost cucerită. Comandantul şi ofiţerii au fost spânzuraţi! Toţi soldaţii 
sunt luaţi prizonieri. Curând, răufăcătorii vor fi aici!
  Neaşteptata veste mă zgudui peste măsură. Comandantul fortăreţei 
Nijneoziomaia era un ofiţer tânăr, liniştit şi modest şil cunoşteam. Cu vreo 
două luni înainte, trecuse cu tânăra lui soţie dinspre Orenburg şi se oprise la 
Ivan Cuzmici. Fortăreaţa Nijneoziomaia se găsea la vreo 25 verste de fortăreaţa 
noastră. Din clipă în clipă ne puteam aştepta la atacul lui Pugaciov. Am 
întrezărit soarta Măriei Ivanovna şi mi sa strâns inima.
  Ascultă, Ivan Cuzmici! Iam spus comandantului. Datoria noastră e să 
apărăm fortăreaţa, până la cea din urmă suflare. Despre asta nici nu încape 
vorbă! Insă trebuie să punem femeile la adăpost. Trimiteţile la Orenburg, dacă 
drumul mai e liber, sau întro fortăreaţă mai depărtată şi mai sigură, unde nar
putea ajunge răufăcătorii.
  Ivan Cuzmici se întoarse spre nevastăsa" Auzi, măicuţă? Întradevăr, n
ar fi bine să vă trimit undeva mai departe, până ce neom răfui cu răsculaţii?
  Ce prostie! Răspunse nevasta comandantului Se află undeva vreo 
fortăreaţă unde să najungă gloanţele? Dece ar fi Belogorscaia mai puţin sigură 



că altele? Slavă domnului, locuim în ea de 22 ani! Am văzut şi başchiri şi 
chirghizi! Are săl reziste şi lui Pugaciov!
  Bine, măicuţă! Poftim, rămâi, dacă ai încredere în fortăreaţa noastră! Dar
ce să facem cu Masa? Binear fi dacă vom putea rezista sau dacă vom primi 
întăriri! Dar dacă răufăcătorii vor lua fortăreaţa?
  Atunci.
  Aici Vasilisa Egorovna se bâlbâi şi tăcu, grozav de tulburată.
  Nu, Vasilisa Egorovna. Continuă comandantul, băgând de seamă că 
vorbele lui îşi ajung ţinta poate pentru întâia dată în viaţă. Masă nu trebuie să 
rămână aici. O trimitem la naşa ei, în Orenburg; acolo se află oaste şi lunuri 
des! Ule, iar zidurile sunt de piatră. Te sfătuiesc să te duci cu dânsa. Ai să vezi 
ceo să ţi se întâmple dacă iau fortăreaţa, cu toate că eşti bătrână.
  Bine. Rosti nevasta comandantului; aşa să fie. O trimitem pe Masa. Pe 
mine însă, degeaba mă rogi. Nu mă duc. Nu mă despart eu de tine la bătrâneţe 
ca sămi caut mormânt singuratic printre străini, împreună am trăit, împreună
să murim!
  Fie şi aşa! Hai, navem timp de stat! Dute şi progăteşteo pe Masa! O so 
trimitem mâine disdedimineaţă cu câţiva oameni de pază, cu toate că nu prea 
avem oameni. Undel Masa?
  La Aculina Pamfilovna! 1 sa făcut rău când a auzit că a căzut 
Nijneoziomaia. Mă tem să nu se îmbolnăvească. Doamne, dumnezeule, ce zile 
trăim!
  Vasilisa Egorovna se duse săşi pregătească fata de drum. Discuţia 
continuă. Insă eu nu mai luăm parte şi nici nu mai auzeam ce se vorbeşte.
  Măria Ivanovna veni la cină, palidă şi plânsă. Am mâncat în tăcere, ne
am ridicat dela masă i CLU ca deobicei; neamiuat rămas bun dela întreaga 
familie şi neam dus pe la casele noastre. Miam lăsat înadins sabia şi mam 
întors să mio iau, presimţind că voi găsio pe Măria Ivanovna singură. Într
adevăr, ea mă întâmpină în prag şi mio dete.
  Rămâi cu bine, Piotr Andreici. Mia spus lăcrămând. Pe mine mă trimit la
Orenburg. Rămâi sănătos şi fii fericit! Poate va dă dumnezeu să ne revedem! 
Dacă nu.
  Izbucni în hohote de plâns. Am îmbrăţişato.
  Adio, îngerul mou! Adio, draga mea! Mult dorito! Orice mi sar întâmpla 
să ştii că ultimul mou gând şi ultima mea rugăciune vor fi pentru tine!
  Masa plângea în hohote, lipindumise de piept. Am sărutato fierbinte şi
am ieşit repede din odaie.
  CAPITOLUL VII ASALTUL O, capul căpuşorul meu! Slujitumiai şi mult 
şi grou, Treizeci şi trei de ani, mereu, O, capuloăpuşorul meu! Şi nul deajuns
cât mai slujit! Căci laude tu nai primit Şi nici răsplată îndeajuns, Nici ranguri 
nalte nai ajuns! Dar ai meritat doi stâlpuşori, Doi stâlpuşori înăllişori, O 
grindă de arţar aleasă Şio frânghioară de mătasă.
  Cântec din popor În noaptea aceea, nu mam dezbrăcat şi nam dormit 
deloc. Aveam de gând să mă duc, la primele raze ale soarelui, la porţile 



fortăreţei, pe unde trebuia să treacă Măria ivanovna, sămi iau rămas bun 
pentru ultima dată. Simţeam în mine o mare schimbare. Zbuciumul sufletesc 
mă chinuia mai puţin decât trecută şi apăsătoarea mâhnire. În tristeţea acelei 
despărţiri se amestecau speranţe dulci şi nedesluşite, se amesteca aşteptarea 
plină de nerăbdare a primejdiilor; şi simţeam cum creşte în mine un simţământ
de nobilă ambiţie.
  Noaptea trecu pe nesimţite. Tocmai când eram gata să ies, uşa sa 
deschis deodată şi a intrat caporalul; mia raportat că peste noapte cazacii 
noştri au fugit din fortăreaţă şi lau târât cu sila şi pe Iulai; că prin apropiere se
văd oameni străini. Gândul că Măria Ivanovna nu va dovedi să fugă îndată ma 
înspăimântat. Am dat caporalului în grabă câteva ordine şi tot atunci am fugit 
la comandant.
  Se revărsa de ziuă; cum alergam pe uliţă, am auzit deodată că mă strigă 
cineva. Mam oprit.
  Încotro? Mă întrebă Ivan Ignatici, ajungândumă. Ivan Cuzmici se află 
pe valul fortăreţei şi ma trimis după dumneata. A sosit Pugaci!
  Măria Ivanovna a plecat? Lam întrebat cu inima tremurândă.
  Na apucat! Drumul către Orenburg e tăiat, fortăreaţa e înconjurată! E 
rău, Piotr Andreici!
  Neam dus la valul fortăreţei o ridicătură naturală, întărită cu ungard de
pari.
  Acolo se aflau strânşi toţi locuitorii, cu garnizoana sub arme. Tunul 
fusese dus acolo încă de cu scară. Comandantul se plimba prin faţa puţinilor 
soldaţi rămaşi. Apropierea pericolului îi dădea bătrânului ostaş o vioiciune 
neobişnuită.
  Pe câmpie, la o depărtare nu prea mare, se vedeau umblând vreo 
douăzeci de călăreţi; păreau cazaci, dar printre ei se cunoşteau uşor başchirii, 
după cuşmele de blană de râs şi după tolbe.
  Băieţi! Spunea comandantul, trecând printre soldaţi. Luptăm azi pentru 
maica noastră împărăteasa şi vom arăta lumii întregi că suntem viteji şi ne 
ţinem jurământul!
  Cu glas tare, soldaţii şiau arătat hotărârea. Şvabrin sta lângă mine şi se 
uita drept spre duşman. Cum văzură mişcarea din fortăreaţă, călăreţii din 
câmpie sau strâns grămadă şi au început să se sfătuiască între ei.
  Comandantul dădu ordin lui Ivan Ignatici să îndrepte tunul întracolo şi 
aprinse el însuşi fitilul. Ghiuleaua trecu şuierând pe deasupra lor, nepri
cinuindulo nici un rău. Se împrăştiară în grabă şi câmpia rămase goală. În 
clipa aceea se arătă pe vale Vasilisa Egorovna, cu Masa, care nu voia să se 
despartă de ea.
  Ei, cel? Întrebă nevasta comandantului; cum merge bătălia? Undel 
duşmanul?
  Duşmanul nul departe. Îi răspunse Ivan Cuzmici; cu ajutorul lui 
dumnezeu, totul se va sfârşi cu bine. Ţil frică, Masa?



  Nu, tăicuţulo! Acasă, singură, mil mai frică. Spunând acestea mă privi şi
se sili să zâmbească.
  Fără să vreau, am strâns mânerul săbiei, amintindumi că aseară o 
primisem din mâna ei, ca pentru a o apăra pe ea, iubita mea. Îmi ardea inima. 
Mă închipuiam cavaler medieval cavalerul ei. Vream săl arăt căl merit 
încrederea şi aşteptam cu nerăbdare clipa hotărâtoare.
  Atunci, de după o înălţime aflată la o jumătate de verstă de fortăreaţă, s
au ivit alte cârduri de călăreţi şi, în curând, toată stepa se umplu de o mulţime 
de oameni înarmaţi cu lănci şi saidacuri x). Printre ei, pe un cal alb, călărea un 
om îmbrăcat întrun caftan roşu şi cu sabia în mână; era Pugaciov. Se opri; 
călăreţii îl înconjurară îndată; patru dintre ei, pesemne că din porunca lui, 
porniră în goană spre fortăreaţă. Iam recunoscut pe trădătorii noştri. Unul 
ţinea o hârtie deasupra cuşmei. Altul aducea capul lui Iulai, înfipt întro lance; 
îl aruncă peste gard. Capul nenorocitului calmuc se rostogoli la picioarele 
comandantului.
  Trădătorii strigau: Nu trageţi! Ieşiţi întru întâmpinarea împăratului! 
Împăratul e aici!
  Vă arăt eu vouă! Strigă Ivan Cuzmici. Foc, flăcăi!
  Soldaţii deschiseră focul. Cazacul care ţinea hârtia se clătină şi căzu de 
pe cal; ceilalţi făcură calentoarsă. Mam uitat la Măria Ivanovna: părea 
amcArcuri cu săgeţi (În limba tătară). (N. trad.) 486 ţâţă de spaima stârnită de 
capul însângerat al lui Iulai şi ue împuşcăturile asurzitoare. Comandantul 
chemă caporalul şil ordonă săl aducă hârtia din mâna cazacului ucis. 
Caporalul ieşi în stepă; se întoarse, ţinând de căpăstru calul, celui ucis şil 
înmâna lui Ivan Cuzmici scrisoarea. El o citi încet şi o rupse în bucăţi. În 
vremea asta răsculaţii se pregăteau de atac. Curând, gloanţele începură să ne 
şuiere pe la urechi, câteva săgeţi se înfipseră în apropierea noastră, în pământ 
şin gard.
  Vasilisa Egorovna. Spuse comandantul. Aici nau ce face femeile! Duo de
aici pe Masa; no vezi? E mai mult moartă decât vie!
  La şuierul gloanţelor, Vasilisa Egorovna se făcu parcă mai mică; privi 
stepa plină de o mare frământare şi se întoarse spre soţul ei.
  Ivan Cuzmici! Dumnezeu e stăpân şi peste viaţă şi peste moarte! 
Blagosloveşteo pe Masa. Hai, Masa, vino la tatăl tău!
  Palidă şi tremurândă, fata se apropie de Ivan Cuzmici, căzu în genunchi 
şi se închină până la pământ.
  Bătrânul comandant făcu semnul crucii peste ea, de trei ori, apoi o 
ridică, o sărută şil spuse cu glas schimbat: Fii fericită, Masa! Roagăte lui 
dumnezeu şi el nu te va lăsa! De vei găsi un om bun, să vă dea dumnezeu 
dragoste şi bună înţelegere şi să trăiţi cum am trăit eu şi Vasilisa Egorovna! 
Rămâi cu bine, Masa! Vasilisa Egorovna, duo mai repede!
  Masa se aruncă de gâtul lui şi începu să plângă în hohote.
  Să no sărutăm şi noi. Rosti plângând soţia comandantului. Rămâi cu 
bine, Ivan Cuzmici al meu! Iartămă, dacă team supărat cu ceva!



  Cu bine, cu bine, măicuţă! Spuse comandantul, îmbrăţişânduşi bătrâna 
soţie. Destul! Duceţivă acasă! Dacă mai dovedeşti, îmbraco pe Masa cu 
sarafanul!
  Amândouă femeile sau îndepărtat. Eu mă uitam în urma Măriei 
Ivanovna. Ea se întoarse şimi făcu semn din cap. Ivan Cuzmici se înturnă spre
noi şi îşi încorda toată atenţia asupra inamicului. Răsculaţii se strânseră în 
jurul căpeteniei şi deodată începură să sară de pe cai.
  Acum fiţi tari. Ne spuse căpitanul. Începe asaltul.
  În clipa aceea, răsculaţii năvăliră asupra fortăreţei, cu răcnete şi strigăte 
înspăimântătoare.
  Tunul nostru era încărcat cu mitralie. Comandantul îi lăsă să se apropie 
cât mai mult şi deodată trase din nou. Mitralia lovi în plin. Răsculaţii se 
desfăcură în două părţi şi se retraseră. Doar căpetenia lor rămase singur 
înainte. Agită sabia şi părea căl îndeamnă cu mare aprindere; strigătele şi 
răcnetele încetară o clipă, apoi reîncepură.
  Haideţi, băieţi! Spuse comandantul. Deschideţi poarta şi bateţi toba. 
Înainte, băieţi, la atac! După mine!
  El, Ivan Ignatici şi cu mine am fost întro clipă dincolo de împrejmuire, 
dar garnizoană, speriată, nici nu sa clintit.
  Ce staţi, băieţi? Strigă Ivan Cuzmici. Chiar dacă ar fi să murim, asta nil 
datoria!
  În clipa aceea, răsculaţii dădură năvală asupra noastră şi pătrunseră în 
fortăreaţă.
  Toba tăcu. Soldaţii din garnizoană lopădară armele; pe mine mau 
aruncat la pământ, însă mam ridicat repede şiam intrat în fortăreaţă, 
împreună cu răsculaţii. Comandantul, rănit la cap, se afla înconjurat deo 
ceată de răufăcători, care îi cereau cheile. Mam repezit în ajutorul lui. Câţiva 
cazaci zdraveni mau legat cu curelele lor, spunândumi: Vai de voi, cei care nu
vreţi să vă supuneţi împăratului!
  Noau târât pe străzi; locuitorii ieşiseră din case cu pâine şi sare. Se 
auzea dangăt de clopot. Deodată, sa vestit prin mulţime că împăratul se află în
piaţă, unde aşteaptă prizonierii şi primeşte jurământul. Norodul dădu năvală 
întracolo; tot întracolo neau mânat şi pe noi.
  Pugaciov sta întrun jilţ, în pridvorul casei comandantului. Era îmbrăcat 
întrun frumos caftan căzăcesc, cusut cu fireturi. Cuşma înaltă de blană de 
samur cu ciucuri din fir de aur era trasă până pe ochii lui scânteietori. Faţa lui 
îmi părea cunoscută. Şefii cazacilor îl înconjurau. Părintele Gherasim, palid şi 
tremurând, sta cu crucea în mână lângă pridvor şi parcă cerea îndurare, tăcut, 
pentru victimele care trebuiau să fie executate în piaţă. Spânzurătoarea fu 
ridicată îndată. Când neam apropiat, başchirii împrăştiară norodul, ducându
ne înaintea lui Pugaciov. Clopotul încetă şi se lăsă o tăcere adâncă.
  Carel comandantul? Întrebă aşa zisul ţar. Uriadnicul nostru ieşi din 
mulţime şil arătă pe Ivan Cuzmici.



  Pugaciov îl privi pe bătrân cu ochi înfricoşători şi îl întrebă: Cum ai 
îndrăznit să mi te împotriveşti mie, împăratului tău?
  Comandantul slăbit din cauza rănii, îşi adună ultimele puteri şil 
răspunse cu glas hotărât: Tu nu eşti împăratul meu! Eşti un hoţ şi vrei să iei 
locul împăratului! Auzi tu?
  Pugaciov se încruntă şi făcu semn cu batista lui albă. Câţiva cazaci îl 
înşfăcară pe bătrânul căpitan şil târâră la spânzurătoare. Sus pe grindă, apăru
başchirul mutilat pe carel cercetasem cu o seară mai înainte. Ţinea frânghia 
în mână şi, după un minut, lam văzut pe bietul Ivan Cuzmici ridicat în 
văzduh. Atunci lau adus înaintea lui Pugaciov pe Ivan Ignatici.
  Jură credinţă împăratului Piotr Feodorovici! Spuse Pugaciov.
  Tu nu ne oşti împărat! Răspunse Ivan Ignatici, repetând vorbele 
căpitanului. Eşti hoţ, măi frate şi te dai drept împărat!
  Pugaciov făcu din nou semn cu batistă şi bravul locotenent fu spânzurat 
lângă bătrânul său comandant.
  Acum, îmi venea mie rândul. Mam uitat la Pugaciov cu îndrăzneală, 
hotărât să repet şi eu răspunsul vitejilor mei camarazi. Atunci, cu mare uimire, 
lam văzut pe Şvabrin printre şefii răsculaţilor, tuns împrejur şi îmbrăcat într
un caftan căzăcesc. Se apropie de Pugaciov şil spuse ceva la ureche. 
Spânzuraţil! Rosti Pugaciov, fără a se mai uita la mine.
  Miau pus ştreangul de gât. Am început să murmur o rugăciune, căindu
mă de toate păcatele mele şi rugândul pe dumnezeu săl scape pe toţi cei cemi
erau dragi.
  Mau târât sub spânzurătoare.
  Nu te teme! Nu te teme! Îmi spuneau ucigaşii, vrând poate sămi dea 
curaj întradevăr.
  Deodată am auzit un strigăt: —Staţi, afurisiţilor! Opriţi!
  Călăii sau oprit; mam uitat şi lam văzut pe Săvelici la picioarele lui 
Pugaciov.
  Tătucule scump! Spunea bietul moşneag. Ce câştigi omorând un copil de 
boier? Dăl drumul. Pentru dânsul ţi se vor plăti bani buni! Iar pentru pildă şi 
spaimă, dă poruncă să fiu spânzurat eu, un moşneag!
  Pugaciov făcu un semn şi îndată am fost dezlegat şi lăsat liber.
  Tătucul nostru te iartă. Am auzit un glas. Naş putea spune că mam 
bucurat în clipa aceea după cum, iarăşi, naş putea spune cămi părea rău. 
Sentimentele îmi erau prea tulburi. Mau dus din nou în faţa aşa zisului 
împărat şi mau aşezat în genunchi. Pugaciov îmi întinse mâna brăzdată de 
vine.
  Sărutăl mâna! Sărutăl mâna! Spuneau cei din jur.
  Eu, însă, preferam cea mai îngrozitoare pedeapsă, decât această înjosire 
ticăloasă.
  Tăicuţulo Piotr Andreici! Şoptea Savelici la spatele meu, împingândumă. 
Nu fii încăpăţânat. Ce te costă? Scuipă, dar sărutăl mâna răufăc. (Ptiu!) 
sărutăl mânuţa!



  Nici nu mă clinteam. Pugaciov îşi retrase mâna, spunând cu un zâmbet 
batjocoritor: Inălţiroea sa a înnebunit de bucurie! Ridicaţil! Mau ridicat şi m
au lăsat liber. Am stat să privesc la continuarea groaznicei comedii. Locuitorii 
începură a depune jurământul. Se apropiau pe rând, sărutau crucea şi după 
aceea se închinau impostorului. Sol daţii garnizoanei erau şi ei acolo. Croitorul 
companiei, înarmat cu foarfecă lui tocită, le tăia cozile. Care cum se scutura de 
păr, venea la mâna lui Pugaciov, carel ierta şil primea în banda lui. Asta a 
durat vreo trei ceasuri. În sfârşit, Pugaciov se ridică din jilţ şi coborî din pridvor
împreună cu căpeteniile.
  Iau adus un cal alb cu frâu frumos; doi cazaci lau luat de subţiori şi l
au ridicat în şea. Pugaciov îl vesti pe preotul Gherasim că va lua masa la 
dânsul. În clipa aceea, se auzi ţipătul unei femei. Câţiva tâlhari o târau pe 
pridvor pe Vasilisa Egorovna, aproape goală cu părul răvăşit. Un tâlhar se şi 
îmbrăcase cu bondiţa ei, alţii duceau pernele, lăzile, serviciul de ceai, 
aşternutul şi întregul calabalâc.
  Tăicuţilor! Strigă sărmana bătrână. Fievă milă, tăicuţilor mei! Duceţimă
la Ivan Cuzmici!
  În clipa aceea, privi spânzurătoarea şil văzu pe bărbatusău.
  Nelegiuiţilor! Strigă ea înnebunită. Ceaţi făcut cu dânsul? Ivan Cuzmici, 
lumina mea! Soldat vrednic! Nu teau atins baionetele prusace, nici gloanţele 
turceşti, nu ţiai pierdut viaţa întro luptă cinstită dar ai căzut răpus de un 
ocnaş fugar!
  Astupaţil gura acestei zgripţuroaice bătrâne! Spuse Pugaciov; şi atunci 
un cazac tânăr o lovi cu sabia peste cap şi ea căzu moartă pe scările 
pridvorului.
  Pugaciov plecă şi mulţimea porni buluc în urma lui.
  CAPITOLUL VIII UN MUSAFIR NEPOFTIT Musafirul nopoflit e mai rău ca 
un tătar.
  Zicătoare Piaţa se golise. Stăm pe loc şi numi puteam aduna gândurile 
răvăşite din cauza acelor clipe de groază.
  Cel mai rău mă chinuia gândul că nu ştiam nimic de soarta Măriei 
Ivanovna. Undeo fi? Ce so fi întâmplat cu dânsa? O fi izbutit să se ascundă? 
O fi sigur locul unde sa ascuns? Plin de nelinişte, intrai în casa 
comandantului. Totul era pustiit; scaune, mese, cufero toate erau sfărâmate, 
vasele sparte, totul, totul furat.
  Am alergat pe scara îngustă care ducea sus şiam intrat pentru întâia 
oară în odaia Măriei Ivanovna. Iam văzut aşternutul răscolit de tâlhari, 
dulapul spart şi golit. Numai candela mai ardea, în colţul cu icoane, acum gol. 
Rămăsese întreagă o oglindă, atârnată în perete. Undeo fi stăpâna acestei chilii
modeste de fecioară? Îmi trecu prin minte un gând groaznic, închipuindumio 
în mâinile bandiţilor. Mi se strânse inima. Am plâns amarnic şi am strigato cu 
glas tare.
  În clipa aceea, auzii un zgomot uşor şi Palaşca ieşi de după dulap, palidă 
şi tremurând.



  Piotr Andreici! Rosti ea şi pocni din palme. Ce zi! Câte grozăvii!
  Dar Măria Ivanovna? Întrebai eu cu nerăbdare. Cel cu Măria Ivanovna?
  Domnişoara trăieşte! E ascunsă la Aculina Pamfilovna.
  La preoteasă? Am strigat îngrozit. Dumnezeule! Pugaciov e acolo!
  Am ieşit repede din odaie; întro clipă eram în uliţă şi am luato la fugă 
cât puteam de repede spre casa preotului, nesimţind şi nevăzând nimic în juru
mi. Acolo, sauzeau strigăte, hohote de râs, cântece: Pugaciov petrecea cu 
prietenii săi.
  Palaşa alergă după mine. Am trimiso so cheme încet pe Aculina 
Pamfilovna. După o clipă, preoteasa ieşi în tindă, unde mă aflam eu, cu o sticlă 
goală în mână.
  Pentru dumnezeu! Undel Măria Ivanovna? Am întrebato cu o tulburare 
de nedescris.
  Porumbiţa noastră stă culcată în patul meu, după paravan. Răspunse 
preoteasă. Piotr Andreici, era cât pe ce să se întâmple o nenorocire, dar, slavă 
domnului, totul a trecut cu bine! Abia se aşezase nelegiuitul la masă şi ea, 
sărăcuţa, veninduşi în fire, a început să geamă! Am încremenit. El a auzito. 
Cine geme aici, bătrâno?
  Mam închinat până la pământ în faţa tâlharului!  —Nepoatămea, măria
ta. E bolnavă şi stă în pat de două săptămâni.
  E tânără nepoatăta?
  E tânără stăpâne!
  Aratămio!
  Mia sărit inima, dar naveam încotro.
  Poftim, măria ta! Dar fata nu se va putea ridica, spre a veni la măria ta.
  Nul nimic, bătrâno! Mă duc eu singur so văd! Şi afurisitul, ce crezi! Sa 
dus după paravan, a dat perdeaua la o parte sa uitat cu ochii lui de uliu şi. 
Nimic! Dumnezeu nea scăpat! Şi credemă, eu şi părintele ne aşteptam la o 
moarte de mucenici! Din fericire, porumbiţa mea nu la recunoscut. 
Atotputernice dumnezeule! Ce zi de sărbătoare nea fost dat să apucăm şi noi! 
Navem ce spune! Sărmanul Ivan Cuzmici! Cine sar fi gândit! Dar Vasilisa 
Egorovna? Dar Ivan Ignatici? Pe el, pentru ce? Cum de teau cruţat pe 
dumneata? Dar de Şvabrin Alexei Ivanâci ce zici! Sa tuns împrejur şil aici la 
noi; petrece cu dânşii. E dibaci, nam ce spune! Când am spus de nepoata mea 
bolnavă, te rog să mă crezi, mia aruncat o privire, parcă mia împlântat un 
cuţit, dar nu ma dat de gol! Li mulţumesc şi pentru atâta!
  În clipa aceea, sau auzit răcnetele musafirilor beţi şi glasul părintelui 
Gherasim. Musafirii cereau vin; părintele îşi strigă nevasta; ea începu îndată să
alerge de colocolo.
  Fugi acasă, Piotr Andreici! Nul de dumneata acum! Beţia o în toi şi poţi 
cădea în mâna unui beţiv. Cu bine, Piotr Andreici! Ce o fi, o fi! Poate nu neo 
lăsa dumnezeu!
  Preoteasa plecă.



  Liniştit întrucâtva, mam îndreptat către locuinţa mea; trecând prin 
piaţă, am văzut câţiva başchiri îmbulzinduse sub spânzurătoare şi scoţând 
ciubotele spânzuraţilor. Miam stăpânit cu greu indignarea, dândumi seama 
că ar fi fost fără folos să mă amestec. Bandiţii forfoteau prin toată fortăreaţa şi 
prădau casele ofiţerilor. Pretutindeni sauzeau strigătele răsculaţilor beţi. Când 
am ajuns acasă, Savelici mă întâmpină în prag.
  Slavă domnului! Am crezut că teau înşfăcat nelegiuiţii din nou! Tăicuţă 
Piotr Andreici! Mă crezi? Tâlharii neau furat totul: hainele, rufele, lucrurile, 
blidele. Nu nea mai rămas nimic! Dar ce mai putem spune! Slavă domnului că 
teau lăsat măcar pe dumneata în viaţă! Lai recunoscut pe atamanul lor?
  Nu lam recunoscut! Cinel?
  Cum, tăicuţă, ai uitat de beţivul căruia iai dat cojocul, la han? Cojocul 
acela nounouţ. cu blana de iepure. Când la îmbrăcat, ticălosul, au pleznit 
toate cusăturile.
  Ma cuprins uimirea. Întradevăr, asemănarea lui Pugaciov cu fosta mea 
călăuză era izbitoare. Mam convins că Pugaciov şi fosta călăuză sunt unul şi 
acelaş om şiatunci am înţeles dece ma cruţat. Nam putut să mă mir de 
înlănţuirea ciudată a evenimentelor: cojocul meu de copil, dăruit vagabondului,
mă scăpase de ştreang iar beţivul care umbla dela han la han împresura acum 
fortăreţe, zguduind întreaga împărăţie.
  Nu vrei să mănânci? Mă întrebă Savelici, defel schimbat în apucăturile 
lui. Acasă nu mai avem nimic, dar am să mă duc să caut şi am săţi pregătesc 
ceva.
  Rămas singur, căzui pe gânduri. Ce trebuia să fac? Să rămân în 
fortăreaţa aflată sub stăpânirea nelegiuitului, săl urmez banda? Nici una, nici 
alta nu ora de demnitatea unui ofiţer. Datoria îmi cerea să mă duc acolo unde 
slujba mea putea fi folositoare patriei, în momentele acelea grele. Dragostea, 
însă, mă îndemna grozav să rămân lângă Măria Ivanovna, săl fiu apărător şi 
scut. Deşi prevedeam grabnica şi neîndoielnica schimbare a împrejurărilor, nu 
puteam să nu mă cutremur înfăţişândumi pericolul în care se găsea. 
Gândurile miau fost întrerupte de sosirea în fugă a unui cazac, care mă 
anunţă: Măria să împăratul te cheamă la dânsul! Unde e acum? Întrebai eu 
pregătindumă să mă supun.
  În casa comandantului! După masă, tătucul sa dus la baie şi acum se 
odihneşte. Ei, înălţimea voastră, se vede din toate celea căl o persoană 
suspusă: la masă a binevoit să mănânce doi purcei fripţi; apoi a făcut o baie 
atât de fierbinte, de nici Taraş Curocichin na putut răbda; el a dat măturică 
lui Fonica Bicbaev şi cu greu şia venit în fire, stropinduse cu apă rece. Nai ce
spune, are apucături de om mare. Şi se spune că în baie şia arătat semnele de 
împărat ce le are pe piept: pe o parte, pajura cu două capete, de mărimea unui 
ban, iar pe alta chipul lui!
  Nam găsit că trebuie să zdruncin convingerea cazacului şi neam dus 
împreună la casa comandantului; mă gândeam la întâlnirea cu Pugaciov şi mă 
cam sileam să ghicesc cum se va sfârşi. Cititorul îşi poate închipui cred că nu



mi puteam păstra uşor sângele rece. Începuse să se însereze, când am ajuns la 
clădirea unde se afla comandamentul. Spânzurătoarea cu victimele ei se zărea, 
neagră, înfiorătoare. Cadavrul sărmanei neveste a comandantului mai zăcea 
sub cerdac, unde stăteau de pază doi cazaci. Cazacul cu care venisem sa dus 
să mă anunţe; sa întors îndată şi ma introdus în încăperea unde, cu o seară 
mainainte, îmi luasem rămasbun atât de drăgăstos dela Măria Ivanovna.
  Văzui un tablou neobişnuit: la masa aşternută, încărcată cu pahare şi 
sticle, sta Pugaciov, împreună cu vreo zece căpetenii deale cazacilor, toţi cu 
căciulile pe cap, îmbrăcaţi în cămăşi colorate şi înfierbântaţi de băutură, cu 
mutrele roşii, cu ochii aprinşi. Printre ei nu se afla nici Şvabrin, nici uriadnicul 
nostru trădătorii nou recrutaţi.
  A. Domnia voastră! Rosti Pugaciov cum mă văzu. Poftiţi! Vă rog, poftiţi! 
Vă oferim loc de cinste! Poftiţi, vă rog!
  Sfetnicii lui sau îngrămădit şi miau făcut loc; eu mam aşezat tăcut la 
un colţ de masă. Vecinul meu, un cazac tânăr, înalt şi frumos, mia turnat un 
pahar de vin prost, dar eu nu mam atins de el. Curios, am început a cerceta 
adunătura. La locui de cinste stătea Pugaciov, cu coatele pe masă, sprijinindu
şi cu pumnul lui mare barba neagră. Trăsăturile feţei îi erau regulate, destul de
plăcute; nu arătau sălbăticie sau cruzime. Vorbea mereu cu unul cam de vreo 
cincizeci de ani, pe carel numea când conte, când Timofeici iar uneori îi 
spunea „unchiule". Toţi se purtau între ei ca nişte egali, nearătând vreo stimă 
deosebită faţă de conducătorul lor.
  Vorbeau despre asaltul de dimineaţă, despre succesul răscoalei şi despre 
viitoarele acţiuni militare. Toţi căutau săşi arate importanţa, îşi expuneau 
părerile, îl contraziceau liber pe Pugaciov.
  La această ciudată consfătuire militară, sa hotărât atacul asupra 
Orenburgului: mişcare îndrăzneaţă, care era cât pe ce să fie încununată de un 
fatal succes.
  Sau înţeles să pornească a doua zi.
  Fraţilor! Spuse Pugaciov; înainte de culcare, să cântăm cântecul caremi 
place mie! Hai, Ciumacov, începe!
  Vecinul meu începu, cu glas subţire, un cântec de luntraş, un cântec de 
jale şi toţi îl acompaniau în cor: Nu fremăta dumbravă verde, mamă, Lasă să
mi deapăn gândul greu şiamar, Că mâineam să mă duc la judecată, În faţa 
judelui, cumplitul ţar. Şio să mă ntrebe ţarul gospodarul: „Inn spune măi 
voinice din popor Cum şi cu cine ai furat? La jaf cu mulţi teai înhăitat?" 
„Nădejdea mea eşti, pravoslavnic ţar. Ţioi spune adevăruadevărat. Tovarăşi 
patruavui toţi, preamărite, întâiul fosta noaptea întunecată, Al doileal vezi: 
jungherul ascuţit, Al treilea, murgul meu cel mult iubit Şial patruleami fu 
arcul înstrunit, Iar ca trimişi, avui săgeţi călite". Mio spune atunci măritul ţar: 
„Doar cinste ţie, fecior de plugar, „Faţa Căpitanului" Desen de S. V. 
Gherastmoo 1949
  Că bine ai răspuns şiai jefuit Am să te căftănesc, voinice, drept răsplată 
şin milocul câmpiei, mari palate Ţioi da: doi stâlpi şio grindă peste ei".



  Nam cuvinte să vă descriu cum ma impresionat acest cântec popular 
despre spânzurătoare, cântat de nişte oameni sortiţi spânzurătorii! Feţele lor 
înfiorătoare, glasurile lor armonioase, tonul de adâncă tristeţe pe carel dădeau 
cuvintelor atât de puternice toate acestea au făcut ca un fior poetic sămi 
zguduie întreaga fiinţă.
  Musafirii au mai băut câte un pahar şi după aceea sau ridicat dela 
masă, luânduşi rămas bun dela Pugaciov.
  Voiam să plec şi eu în urma lor, dar acesta îmi spuse:
  — Stai! Vreau săţi spun ceva.
  Am rămas singuri. Tăcurăm amândoi câteva clipe. Pugaciov se uita ţintă 
la mine şi, din când în când, cu o expresie de deosebită şiretenie şi batjocură, 
făcea un semn din ochiul stâng. În sfârşit, râse; era deo veselie atât de 
naturală, încât, uitândumă la dânsul, am început să râd şi eu, fără să ştiu de 
ce.
  Cel, înălţimea ta. Ma întrebat el. Recunoaşte, că teai speriat, când 
flăcăii mei ţiau aruncat ştreangul de gât. O sfecliseşi. Dacă nar fi fost 
servitorul tău, teai fi legănat în spânzurătoare. Lam recunoscut îndată pe 
ghiuj. Ai fi crezut vrodată, înălţimea ta, că omul care tea scos la drum era 
însuşi marele ţar? (aici, el luă un aer important şi plin de mister.) Eşti foarte 
vinovat faţă de mine. Continuă el; dar team iertat pentru bunătatea ta, căci 
miai făcut un bine, când eram silit să mă ascund de duşmani. Cum te voi mai 
răsplăti, o să vezi după ce voi căpăta stăpânirea! Făgăduieşti sămi serveşti cu 
osârdie?
  Întrebarea şarlatanului, ca şi îndrăzneala lui, mi sau părut aşa de 
caraghioase, încât nu mam putut stăpâni să nu surâd.
  Dece râzi? Mă întrebă ci, încruntânduse. —• Nu crezi, poate, că sunt 
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  Mă turburai. Nu puteam recunoaşte un împărat întrun vagabond. Asta 
mi se părea o laşitate de neiertat. Dacă laş fi făcut în faţă şarlatan, asta ar fi 
însemnat osânda la moarte; ceeace în primul moment de revoltă, voiam să fac 
în faţa spânzurătorii şi a întregului popor, aici mi se părea a fi o fanfaronadă 
inutilă. Şovăiam. Pugaciov îmi aştepta răspunsul, încruntat; în sfârşit (şi astăzi 
îmi mai amintesc cu satisfacţie de momentul acela.) simţul datoriei a triumfat 
asupra slăbiciunii omeneşti, lam răspuns: Ascultă! Am săţi spun tot adevărul.
Judecă: pot să recunosc eu că eşti împărat? Eşti om deştept şi ţiai da seama 
că o fac din făţărnicie.
  Atunci, cine sunt eu, după părerea ta?
  Dumnezeu ştie! Insă oricineai fi, joci o carte periculoasă!
  Pugaciov mă privi deodată.
  Va să zică, nu crezi că sunt împăratul Piotr Feodorovici? Bine. Dar un 
viteaz nu poate izbuti? Parcă Grişca Otrcpiev1) na domnit în vechimi? Crede 
despre mine ce vrei, dar ţinete de mine. Ce te privesc celelalte? Oricine ar fi 
popa tot părinte i se spune. Slujeştemi cu credinţă şi te voi face ieldmareşal şi
chiar cneaz. Ce zici?



  Nu! Iam răspuns eu, hotărât. Sunt nobil prin naştere. Am depus 
jurământul către împărăteasă. Nu pot săţi slujesc. Dacămi vrei binele cu 
adevărat, dămi drumul să mă duc la Orcnburg.
  Pugaciov se gândea.
  Dar dacă îţi voi da drumul, îmi făgăduieşti că măcar nu vei merge 
împotriva mea?
  Cum aş putea făgădui? Iam răspuns. Doar ştii că nu c după voia mea: 
dacă mi se va da ordin să merg împotriva ta, no să am încotro şi mă voi duce. 
Tu însuţi eşti conducător şi ceri dela ai tăi supunere. Dacă ar fi nevoie de mine 
şi nu miaş face datoria, cear însemna asta? Capul meu e în puterea ) Grigori 
(Grişca) Otrepiev (Falsul Dimitri) călugăr dela mănăstirea Ciudovo, caro, cu 
ajutorul polonezilor, a uzurpat tronul lui Boris Godunov şi a domnit sub 
numele de Dmitri I, între anii 1605—1606 (N. red. Rom.) ta. Dacă mă vei 
elibera, îţi mulţumesc; dacă ai să mă ucizi, te va judeca dumnezeu! Ţiam spus 
adevărul. Sinceritatea mea la uimit.
  Fie! Rosti el, bătândumă pe umăr. Când e să pedepsesc, pedepsesc. 
Când e să iert, iert. Dute în tuspatru vânturile şi fă ce vrei! Vino mâine şiţi ia 
rămas bun. Acum, dute la culcare. Şi mie mie somn.
  Lam lăsat şi am ieşit în uliţă. Noaptea era liniştită şi friguroasă. Luna şi 
stelele străluceau, luminând piaţa şi spânzurătoarea. În fortăreaţă, totul era 
liniştit şi întunecat. Mai era lumină numai în crâşmă, unde sauzeau strigătele 
beţivanilor întârziaţi. Mam uitat la casa preotului. Obloanele şi poarta erau 
închise. Se părea că totul o liniştit înăuntru.
  Acasă, lam găsit pe Savelici tânguinduse din cauza lipsei mele. Vestea 
că sunt liber la bucurat nespus.
  Slavă ţie, doamne! Rosti el şişi făcu cruce. O să părăsim fortăreaţa 
îndată ce se va lumina şi o să mergem încotro noor duce ochii. Ţiam pregătit 
ceva de mâncare: mănâncă, tăicuţă şi odihneştete până la ziuă, ca n sânul lui
Avraam!
  Iam urmat sfatul şi după ce am cinat cu mare poftă, am adormit foarte 
repede pe duşumeaua goală, ostenit trupeşte şi sufleteşte.
  CAPITOLUL IX DESPĂRŢIREA „Ce dulcea fost să ne cunoaştem, 
Frumoaso, prea frumoasă mea Şiaşal de tristă despărţirea Şiatât de grea, 
atât de grea!
  Herascov Mam trezit disdedimineaţă, în bătaia tobei. Mam dus la locul
de adunare. Bandele lui Pugaciov se strângeau lângă spânzurătoare, unde mai 
atârnau victimele de ieri. Cazacii erau călări. Soldaţii înar32 maţi. IJrapeiele 
fluturau, tlrau şi câteva tunuri puăd pe afet, printre care recunoscui şi tunul 
nostru. Toţi locuitorii erau acolo, aşteptândul pe aşa zisul împărat.
  Lângă pridvorul casei comandantului, un cazac ţinea de căpăstru un cal 
alb, minunat, de rasă chirghiză. Am căutat cu ochii cadavrul nevestei 
comandantului. Era tras ceva mai la o parte şi acoperit cu o rogojină. În sfârşit,
se arătă şi Pugaciov. Norodul se descoperi. El se opri în pridvor şi le dădu 



bună ziua. Una dintre căpetenii îi dădu un sac cu bani de aramă şi el începu să
arunce norodului pumni de bani.
  Norodul se năpusti săl adune, strigând, dar faptul acesta nusa petrecut
fără bătăi şi schilodiri. Pe Pugaciov îl înconjurară complicii lui cei mai de 
seamă. Printre ei era şi Şvabrin. Privirile ni sau întâlnit. În ochii mei na putut 
citi decât dispreţ şi sa întors cu o faţă plină de ură şi cu o prefăcută batjocură.
Văzândumă în mulţime, Pugaciov mia făcut semn cu capul şi ma chemat la 
dânsul.
  Ascultă. Mia spus el; dute chiar acum la Orenburg şi anunţă din partea
mea pe guvernator şi pe toţi generalii, să mă aştepte peste o săptămână. 
Sfătuieştel să mă întâmpine cu dragoste fiiască şi cu supunere: dacă nu vor 
face aşa, nu vor scăpa de grea osândă. Drum bun, înălţimea ta!
  Apoi se întoarse către norod şi spuse, arătândul pe Şvabrin: Copii, iatăl 
pe comandantul cel nou! Ascultaţil în totul! Iar el va răspunde de voi şi de 
fortăreaţă!
  Am ascultat aceste cuvinte cu groază: Şvabrin devenea comandantul 
fortăroţei; Măria Ivanovna rămânea în puterea lui! Ce se va întâmpla oare cu 
ea, doamne?
  Pugaciov coborî de pe pridvor. I se aduse calul. Sări repede în şea, fără să
mai aştepte ajutorul cazacilor, care voiau săl ridice.
  În timpul acesta, îl văzui pe Savelici al meu ieşind din mulţime, ducându
se deadreptul la Pugaciov şi întinzândul o foaie de hârtie. Numi puteam 
închipui ce voia.
  Cel asta? Întrebă Pugaciov grav.
  Citeşte şiai să vezi! Ia răspuns Savelici.
  Pugaciov luă hârtia şi o privi îndelung cu un aer important.
  Dece scrii aşa de încurcat? Întrebă el, în sfârşit. Luminoşii noştri ochi nu 
pot înţelege nimic. Undel secretarulşef?
  Un tânăr mărunt, în uniformă de caporal, alergă îndată la dânsul.
  Citeşte tare! Îi spuse impostorul, dândul hârtia.
  Eram foarte curios să aflu ce ia venit în cap bătrânului meu săl scrie.
  Secretarulşef începu a silabisi cu glas tare următoarele: „Două halate, 
unul de barchet şi unul de mătasă vărgată, preţul 6 ruble." Ce nseamnă asta? 
Întrebă Pugaciov, încruntânduse.
  Dă ordin să citească mai departe! Răspunse liniştit Savelici.
  Secretarulşef continuă: „Tunică de postav fin, verde, preţul 7 ruble. 
Pantaloni de postav alb, preţul 5 ruble, 12 cămăşi de pânză de olandă cu 
manşete, preţul 10 ruble. Lădiţa cu serviciul de ceai, 2 ruble şi jumătate.
  Ces prostiile astea? Întrerupse Pugaciov citirea; ce mă privesc pe mine 
lădiţa şi pantalonii cu manşetă?
  Savelici tuşi şi începu săl lămurească: Vă rugăm să binevoiţi a cunoaşte,
tătucule, cum că acesta este inventarul lucrurilor boiereşti furate de către 
nelegiuiţi.
  Care nelegiuiţi? Întrebă Pugaciov ameninţător.



  Sunt vinovat. Ma luat gura pe dinainte. Răspunse Savelici. Nelegiuiţi sau
nu, băieţii tăi au scotocit totuşi prin lucrurile noastre şi au luat din ele. Nu te 
supăra. Calul, că are patru picioare şi tot se poticneşte! Dă ordin să citească 
până la capăt!
  Citeşte mai departe! Spuse Pugaciov şi secretarul continuă: „O plapomă 
de stambă, altă plapomă de mătase cu vată, 4 ruble; o şubă de vulpe cu faţa de
postav roşu, 40 ruble; şi cojocul de blană de iepure pe care ţi la dăruit domniei
tale la han, 15 ruble".
  Ce mai e şi asta? Strigă Pugaciov şi ochii îi scăpărau.
  Recunosc că mia fost frică pentru moşneagul meu. El voia să nceapă 
din nou explicaţiile, însă Pugaciov îi tăie vorba: Cum îndrăzneşti să vii la mine 
cu asemenea fleacuri? Strigă el, zmucind hârtia din mâna secretarului şi 
azvârlindulo lui Savelici în obraz. Moşneag prost! Mare pagubă că iau furat! 
Trebuie să te rogi lui dumnezeu, javră bătrână, pentru mine şi pentru flăcăii 
mei, că nu atârnaţi, tu şi cu boierul tău, în spânzurătoarca asta, împreună cu 
aceia care nu mi sau supus. Cojocul de iepure! Ţioi da eu cojoc cu blană de 
iepure să mă pomeneşti! Ştii tu că pot da ordin să ţi se jupoaie pielea şi să se 
facă din ea cojoc?
  Cum doreşti! Răspunse Savelici. Eu sunt slugă şi trebuie să răspund 
pentru averea boierului.
  Pugaciov, care după cum se vede se afla întro clipă de bunătate, se 
întoarse şi plecă, fără a mai adăuga nici un cuvânt.
  Şvabrin şi celelalte căpetenii îl urmară. Banda ieşi din fortăreaţă, în 
ordine. Norodul se duse săl petreacă pe Pugaciov. Am rămas în piaţă numai eu
şi Savelici. Bătrânul meu ţinea inventarul în mână şil cercetă cu mare regret. 
Văzând ce bine mă înţelegeam cu Pugaciov, voise să se folosească de asta, dar 
intenţia lui bună dăduse greş.
  Începui săl cert pentru nepotrivitul zel, totuşi numi puteam stăpâni 
râsul.
  Râzi, boierule, râzi. Mia răspuns el. Însă când va trebui să cumpărăm 
gospodăria din nou, ai să vezi dacă ai să ai deco râde.
  Mă grăbii spre casa părintelui Gherasim, so văd pe Măria Ivanovna. 
Preoteasa îmi dădu o veste tristă. Noaptea, Măria Ivanovna se îmbolnăvise rău, 
avea febră mare, era fără cunoştinţă, delira. Preoteasa mă duse la ea în cameră.
Mam apropiat încet de pat. Faţa ei schimbată ma tulburat adânc. Nu ma 
recuno scut. Am stat mult timp în faţa ei, fără a auzi cemi spuneau, părintele 
Gherasim şi bună lui soaţă, care mi se pare că încercau să mă liniştească. Mă 
frământau gânduri negre. Starea sărmanei orfane, lipsită de apărare, lăsată 
printre răsculaţii înrăiţi şi pe lângă toate acestea, neputinţa mea de a o ajuta, 
mă înspăimântau. Mai mult decât orice îmi chinuia închipuirea Şvabrin, 
Şvabrin!
  Impostorul dândul puterea şi conducerea fortăreţei, nenorocita fată 
rămânea victimă fără vină în voia lui; şi se putea aştepta la orice dela ol. Ce 
puteam face? Cum săl vin în ajutor? Cum so scap din mâinile nelegiuitului? 



Rămânea o singură ieşire; mam hotărât să plec imediat la Orenburg, pentru a 
grăbi eliberarea fortăreţei Belogorscaia, contribuind şi eu la asta în măsura 
puterilor mele. Miam luat rămas bun dela preot şi dela Aculina Pamfilovna, 
încredinţânduleo cu inima aprinsă pe aceoa pe care o şi socoteam soţia moa. 
Luând mâna nenorocitei fete, iam sărutato, scăldândo în lacrimi.
  Mergi cu bine! Îmi spunea preoteasa, petrecândumă! Cu bine, Piotr 
Andreici! Poate neom revedea în vremuri mai bune! Nu ne uita şi scriene des. 
Biata Măria Ivanovna nu mai are nici o mângâiere şi nici o ocrotire în afară de 
dumneata!
  În piaţă, mam oprit o clipă şi mam uitat la spânzurătoare; mam 
înclinat în faţa ei; apoi am ieşit din fortăreaţă şi am luat drumul Orenburgului, 
însoţit de Savelici, care nu se despărţea de mine. Mergeam adâncit în gânduri, 
când deodată am auzit în urmă un tropot de cal. Mam întors să văd cel: din 
fortăreaţă, un cazac gonea spre mine, ţinând de căpăstru un cal başchir şi 
făcândumi semne de departe. Mam oprit şi curând lam recunoscut pe 
uriadnicul nostru. Cum ma ajuns, sări de pe cal şimi spuse, înmânândumi 
frâul calului celuilalt: Înălţimea voastră, tătucul vă dăruieşte acest cal şi şuba 
de pe umerii lui (la şea era legată o şubă de oaie).
  Şi uriadnicul continuă, încurcânduse: Vă mai dăruieşte o jumătate de 
rublă. Dar am pierduto pe drum. Iertaţimă.
  Savelici mormăi, privindul pieziş: Ai pierduto pe drum? Dar ceţi sună 
în sân, neruşinatule?
  Cemi sună în sân? Răspunse uriadnicul, fără a se turbura. Ce spui, 
moşneguţule! Sună căpăstrul şi nu jumătatea de rubla!
  Bine! Am spus eu, curmând cearta. Mulţumeşte din partea mea celui 
care tea trimis. Cât priveşte banul pierdut, străduieştete săl găseşti la 
întoarcere, ca săl ai pentru vodcă.
  Vă foarte mulţumesc, înălţimea voastră. Răspunse el, întorcânduşi calul.
Mă voi ruga totdeauna lui dumnezeu pentru dumnea voastră!
  Cu aceste cuvinte, făcu calentoarsă, ţinânduse cu mâna de piept şi 
peste un minut nea pierit din ochi. Mam îmbrăcat cu şuba şi mam suit pe 
cal, luândul şi pe Savelici la spatele meu.
  Vezi, boierule. Spunea bătrânul; nu degeaba iam dat eu jalba 
şarlatanului. Ia fost ruşine hoţului, cu toate că gloaba asta başchira cu 
coastele ieşite şi şuba nu fac nici cât jumătate din ceeace au furat dela noi 
derbedeii şi din ceeace ai binevoit al dărui; totuşi, ne prinde bine acum; dela 
un câine rău, fii mulţumit şi cu un smoc de păr!
  CAPITOLUL X ASEDIUL ORAŞULUI „Ţintinduşi ochii lui de vultur, 
crunţi, Pândea oraşul peste văi şi munţi. Şiapoi, cu tunurile, pe ascuns, Până 
sub ziduri a ajuns".
  Herascov Apropiindumă de Orenburg, am văzut o mulţime de ocnaşi cu 
capetele rase şi cu feţele stâlcite de cleştele călăului. Lucrau lângă fortificaţii, 
sub paza invalizilor din garnizoană. Unii cărau cu căruţele gunoiul de prin 



şanţuri, alţii săpau pământul cuhârleţele; sus pe val, zidarii cărau cărămizi şi 
reparau zidul oraşului.
  Sentinelele dela poartă neau oprit, cerândune actele de identitate. Cum 
a auzit că vin dela fortăreaţa Bclogorscaia, sergentul ma dus deadreptul la 
locuinţa generalului.
  Generalul era în grădină; cerceta merii dezgoliţi de vântul toamnei şi îi 
învelea cu grijă în paie călduroase, cu ajutorul unui grădinar bătrân. Faţa lui 
arăta linişte, sănătate, bunătate.
  Când ma văzut, sa bucurat şi a început să mă întrebe despre 
groaznicele întâmplări la care fusesem martor. Iam povestit totul. Bătrânul m
a ascultat cu atenţie, tăind nişte crenguţe uscate.
  Bietul Mironov! Spuse el, după ceam sfârşit tristami istorisire. Păcat de 
dânsul! Era ofiţer bun, iar madame Mironov ora o femeie bună şi mare meşteră 
în ciuperci murate! Dar cel cu Masa, faţa căpitanului?
  Iam răspuns că a rămas în fortăreaţă, în grija preotesei.
  Vai, vai, vai! Astal rău! Astal foarte rău! Nu te poţi baza pe disciplina 
bandiţilor! Ce se va întâmpla cu biata fată?
  Am răspuns că până la fortăreaţa Belogorscaia nul departe şi că 
excelenţa sa nu va întârzia desigur să trimită armata, pentru eliberarea bieţilor 
ei locuitori. Generalul dădu din cap, în semn de îndoială.
  Vom vedea. Vom vedea. Despre asta, mai avem timp să vorbim. Te rog, 
pofteşte să luăm un pahar de ceai. Astăzi va fi la mine un consiliu militar. Ne 
vei putea da informaţii precise despre nemernicul de Pugaciov şi oastea lui. 
Deocamdată, dute şi te odihneşte!
  Mam dus la gazda la care am fost repartizat şi unde Savelici se şi 
apucase de trebăluit; aşteptam cu nerăbdare ora fixată. Cititorul îşi poate lesne
închipui că nam întârziat să mă prezint la acest consiliu, care trebuia să aibă 
atâta influenţă asupra sorţii mele. La ora indicată, eram la general.
  Îmi aduc aminte că se mai afla acolo un funcţionar, directorul vămii, un 
bătrân gras şi rumen la faţă, îmbrăcat întrun caftan de fir strălucitor. Începu 
să mă întrebe despre soarta lui Ivan Cuzmici, pe carel numea „cumătru" şimi 
întrerupea deseori povestirea cu întrebări complimentare şi cu observaţii 
moralizatoare care, dacă nu dovedeau că are cunoştinţe militare, arătau cel 
puţin că are o inteligenţă naturală. Între timp, avi sosit şi ceilalţi invitaţi. În 
afară de general, printre ei nu se află nici un militar. După ce sau aşezat cu 
toţii şi sa servit ceaiul, generalul povesti extrem de clar şi de amănunţit cum 
stăteau lucrurile.
  Acum, domnilor. Continuă el. Trebuie să hotărâm cum să acţionăm 
împotriva răsculaţilor: ofensiv sau defensiv? Amândouă aceste tactici au şi 
avantaje şi dezavantaje. Acţiunea ofensivă dă mai multă nădejde în distrugerea 
rapidă a inamicului; iar cea defensivă este mai sigură şi mai lipsită de pericole. 
Să începem prin a cere părerile, în ordinea legală, începând cu cei mai mici în 
grad. Domnule locotenent, zise el adresândumiso, pofteşte şi spunene 
părerea dumitale.



  Mam ridicat şi lam descris pe scurt pe Pugaciov şi pe cei din banda lui, 
susţinând hotărât că pretinsul împărat nar putea rezista unui atac din partea 
unei armate regulate.
  Părerea mia fost primită de cinovnici1) cu vădită nemulţumire. Au luato
drept nesocotinţă şi îndrăzneală de tânăr. Sa ridicat chiar un murmur şi am 
desluşit cuvântul „sugaci", rostit cu jumătate de glas de către cineva. Generalul
mi sa adresat zâmbind: Domnule locotenent, întrun consiliu militar, cele 
dintâi păreri sunt, deobieci, pentru o acţiune ofensivă. Aceasta e ordinea 
firească. Să ascultăm acum şi celelalte păreri. Domnule consilier de colegiu, vă 
rog.
  Bătrânelul cu caftan strălucitor îşi termină în grabă a treia ceaşcă cu 
ceai, căreia îi adăugase rom din belşug şi se adresă generalului:
  — Eu cred, excelenţă, că nu trebuie să acţionăm nici ofensiv, nici 
defensiv!
  ) Funcţionari de stat, în Rusia ţaristă. (N. trad).
  Cum asta, domnule consilier? Ripostă generalul, foarte mirat. Alte 
metode tactice în afară de ofensivă şi defensivă. Nu simt prevăzute.
  Mai există şi altă metodă. Excelenţă cea de mituire!
  Ehehe! Părerea dumneavoastră e foarte înţeleaptă! Metoda asta o 
admite tactica! Ne vom folosi de sfatul dumneavoastră! Se poate pune pe capul 
derbedeului preţul de 70 sau chiar 100 de ruble. Din fondurile secrete!
  Şi atunci. Îl întrerupse directorul vămii. Să fiu eu berbec chirghiz şi nu 
consilier de colegiu, dacă hoţii ăştia nu nil vor preda pe atamanul lor legat de 
mâini şi de picioare!
  Neom mai gândi şiom mai vorbi despre asta. Spuse generalul. Pentru 
orice eventualitate, însă, trebuie să luăm şi măsuri de ordin militar! Domnilor, 
daţivă părerea în ordinea stabilită de lege.
  Toate părerile lor au fost contra celei arătate de mine.
  Toţi cinovnicii au răspuns că armata nu e sigură, că succesul e 
îndoielnic, că trebuie să fim prudenţi. Socoteau căl mai cuminte să stai sub 
ocrotirea tunurilor, în dosul puternicelor întărituri de piatră, decât săţi încerci 
norocul cu armele, în câmp deschis.
  La urmă, după cea ascultat toate părerile, generalul şia scuturat 
scrumul din lulea şi a rostit următoarea cuvântare: Domnii mei, trebuie să vă 
anunţ că sunt cu totul de părerea domnului locotenent, pentrucă părerea 
dumnealui se bazează pe toate regulile unei tactici sănătoase. Mişcarea de atac 
e aproape întotdeauna de preferat mişcării de apărare.
  Aici, generalul sa oprit săşi umple luleaua. Amorul propriu îmi era 
satisfăcut cu totul.
  Mam uitat de sus la cinovnicii care şopteau între dânşii, dând semne de 
nemulţumire şi nelinişte.
  Dar, domnii mei. Continuă generalul, scoţând din lulea un nour gros de 
fum, odată cu un oftat adânc. Nu îndrăznesc sămi iau această mare 
răspundere, când e vorba de siguranţa provinciilor ce mi sau încredinţat de 



către măria să, milostiva împărăteasă! Astfel că mă unesc cu majoritatea 
părerilor care au hotărât că e mai înţelept şi mai fără pericol să aşteptăm 
asediul înlăuntrul oraşului iar orice atac inamic îl vom respinge cu artileria şi, 
de se va putea, prin contraatacuri.
  Acum mau privit cinovnicii, la rândul lor, în bătaie de joc. Consiliul luă 
sfârşit. Nam putut să nu regret slăbiciunea respectabilului ostaş care, 
împotriva convingerilor lui, sa decis să îmbrăţişeze părerea unor oameni fără 
pricepere şi fără experienţă.
  La câteva zile după acest remarcabil consiliu, am aflat că, ţinânduşi 
făgăduiala, Pugaciov se apropia de Orenburg.
  De pe zidurile oraşului, am văzut armata răsculaţilor, al căror număr 
părea că sa înzecit dela ultimul asalt la care fusesem martor. Acum aveau şi 
artilerie, luată din micile fortăreţe cucerite. Amintindumi de hotărârea luată la 
consiliu, prevedeam că voi rămâne vreme îndelungată închis între zidurile 
Orenburgului şi numai că nu plângeam de ciudă. Nu voi descrie asediul 
Orenburgului, nuşi are locuim nişte însemnări de familie; asta cade în sarcina 
istoriei. Voi spune, pe scurt, că acest asediu a fost dezastruos, căci din pricina 
lipsei de prudenţă a conducătorilor, locuitorii au trecut prin foamete şi prin 
multe nenorociri. E uşor de înţeles că viaţa în Orenburg ora acum de nesuferit. 
Toţi aşteptau, cu tristeţe, hotărârea sorţii. Toţi se văitau de scumpete, care 
ajunsese întradevăr îngrozitoare. Locuitorii se deprinseră cu ghiulelele care le 
cădeau prin ogrăzi; nici chiar atacurile lui Pugaciov nu mai trezeau interesul 
general. Eu muream de urât. Timpul trecea. Scrisori din fortăreaţa Belogorscaia
nu puteam primi, căci toate drumurile erau tăiate. Nu mai puteam răbda să 
stau despărţit de Măria Ivanovna. Mă chinuiam că nu ştiu nimic de soarta ei. 
Singura mea distracţie erau atacurile de cavalerie. Datorită lui Pugaciov, aveam
un cal bun, cu care împărţeam puţina hrană de care dispuneam şi cu care 
ieşeam în fiecare zi din oraş, să mă lupt cu călăreţii uzurpatorului. În 
hărţuielile acestea, succesul era deobicei de partea nelegiuiţilor, care erau 
sătui, beţi şi călări pe cai buni. Cavaleria noastră sleita nul putea doborî. 
Câteodată, ieşea la atac şi flămânda noastră infanterie, însă troienele mari o 
împiedicau să se mişte cu succes împotriva călăreţilor risipiţi. Artileria bubuia 
fără rost din înălţimea valului, dar nu putea fi scoasă în câmp, deoarece caii 
erau istoviţi. Acesta era aspectul acţiunilor noastre militare! Iată ce numeau 
cinovnicii Orenburgului prudenţă şi cuminţenie!
  Odată, când am izbutit să risipim un grup destul de numeros, am ajuns 
un cazac rămas în urma tovarăşilor şi în clipa când săl pălesc cu sabia 
turcească, el şia scos căciula şi a strigat: Bună ziua, Piotr Andreici! Cum o mai
duceţi dumneavoastră?
  Lam privit şi lam recunoscut: era uriadnicul nostru. Mam bucurat 
grozav.
  Bună ziua, Maximâci! Iam răspuns; ai plecat demult din Belogorscaia?
  Nu demult, tătucă Piotr Andreici. Chiar ieri. Am şi o scrisoare pentru 
dumneata!



  Undel? Am strigat eu, aprinzândumă la faţă.
  La mine! Răspunse Maximâci şişi băgă mânan sân. Iam făgăduit 
Palaşei că voi face totul ca să ţio dau.
  Mia dat o hârtiuţă păturită şi a fugit îndată. Peste măsură de mişcat, am
desfăcuto şi am citit cele ce urmează: „Cu voia lui dumnezeu iam pierdut 
deodată şi pe mama şi pe tata şi nam pe lume nici rude şi nici ocrotitori. 
Apelez la dumneata, ştiind că totdeauna miai dorit binele şi eşti gata să ajuţi 
pe oricine. Mă rog lui dumnezeu ca această scrisoare să ajungă la dumneata. 
Maximâci a făgăduit că o să ţio aducă. Palaşa mia spus, deasemeni, că 
Maximâci te vede deseori dela distanţă, în timpul atacului, că nu te păzeşti, 
deloc şi nu te gândeşti la acei care, cu lacrimi în ochi, se roagă neîncetat lui 
dumnezeu să te ocrotească! Am fost bolnavă mult timp. Când mam 
însănătoşit, Alcxei Ivanovici, care a luat comanda în locul răposatului meu tată,
la silit pe părintele Gherasim să mă predea lui, ameninţândul căl va spune 
lui Pugaciov. Stau în casa noastră, sub pază; Alexei Ivanovici mă forţează să mă
mărit cu dânsul. Spune că mia salvat viaţa, acoperind minciuna Aculinei 
Pamfilovna, care a spus nelegiuiţilor căl sunt nepoată. Mie miar fi mai uşor să
mor, decât să devin soţia unui om ca Alexei Ivanovici. Se poartă cu mine foarte 
brutal şi mă ameninţă că, dacă nu primesc, mă va duce în tabără la nelegiuitul 
acela şi voi avea aceeaş soartă ca şi Lisaveta Harlova1). Lam rugat sămi dea 
vreme să mă gândesc. A consimţit saştepte 3 zile. Dar dacă după 3 zile nu mă 
hotărăsc, să nu mă aştept să fiu cruţată. Tătucă Piotr Andreici! Singur 
dumneata îmi eşti apărător; scapămă, nenorocita de mine! Roagă pe general şi 
pe toţi comandanţii să trimeată armata cu care să vii şi dumneata, dacă ţil cu 
putinţă. Rămân a dumitale, nenorocită şi supusă orfană.
  Măria Mironova".
  Numai că nam înnebunit, citind scrisoarea asta. Am început să galopez 
spre oraş, dând pinteni fără milă sărmanului meu cal. Mă gândeam ceaş putea
născoci pentru salvarea sărmanei fete, dar nam putut găsi nimic. Ajuns în 
oraş, mam dus deadreptul la general şi am intrat la el valvârtej. Tocmai se 
plimba de colocolo prin încăpere, trăgând din luleaua de spumă de mare. 
Văzândumă, se opri. Probabil că la mirat înfăţişarea mea, căci ma întrebat, 
cu grijă, dece am venit aşa în fugă.
  Excelenţă. Iamspus; vin la dumneavoastră ca la tatăl meu şi, pentru 
dumnezeu, numi refuzaţi cererea! E vorba de fericirea întregii mele vieţi!
  Cel, taică? Mă întrebă mirat, bătrânul. Ce pot face pentru tine?
  Excelenţa voastră, daţi ordin să mi se dea o companie de soldaţi şi 
cincizeci de cazaci şi daţimi voie să curăţ de inamic fortăreaţa Belogorscaia.
  ) Fiica unui ofiţer, executat de Pugaciov. A devenit iubita acestuia, totuşi 
a fost executată, în urma insistenţelor sfetnicilor lui. (N. trad.)
  Generalul mă privi fix, crezând că probabil am înnebunit. (Şi aproape că 
nu se înşela!) Cum asta, să cureţi fortăreaţa Belogorscaia? Rosti el, în sfârşit.
  Garantez pentru succes! Iam spus eu, înflăcărat. Vă rog numai sămi 
daţi voie.



  Nu, tinere! Clătină el din cap. La o depărtare aşa de mare, inamicului îi 
va fi uşor săţi taie comunicaţia cu principalul punct strategic şi să repurteze 
asupra voastră o victorie definitivă. Tăierea comunicaţiilor.
  Mam speriat, văzândul că se pierde în consideraţiuni strategice şi m
am grăbit săl întrerup.
  Faţa căpitanului Mironov. Iam spus eu. Scrie şimi cere ajutor! Şvabrin o
sileşte săl ia de soţ.
  Ce vorbeşti? O, acest Şvabrin e un prea mare Schelm1). Dacă îmi va 
cădea în mâini am să poruncesc să fie judecat în 24 de ore şi o săl împuşcăm 
pe parapetul fortăreţei. Deocamdată însă, trebuie savem răbdare!
  Răbdare? Am strigat eu, scos din sărite; dar, între timp, el se va însura 
cu Măria Ivanovna!
  0 ripostă generalul. Asta nul o nenorocire! Deocamdată, ar fi bine să fie 
soţia lui Şvabrin; el o poate protegui, iar după cel vom executa, va dă 
dumnezeu şi se vor găsi şi peţitori. Văduvele frumoase nu rămân fete; adică, 
vreau să spun că văduvele se mărită mai repede decât fetele.
  Mai curând sunt gata să mor. Am răspuns eu, turbat de mânie. Decât să 
io las lui Şvabrin!
  Baba7ba! Exclamă bătrânul; acum înţeleg; după cât văd, teai 
îndrăgostit de Măria Ivanovna! Astal altă socoteală, sărmane băiete! Totuşi, 
nuţi pot da o companie şi 50 de cazaci. Nar fi o expediţie înţeleaptă şi numi 
pot lua răspunderea!
  Am plecat capul şi ma cuprins deznădejdea. Deodată, ma fulgerat un 
gând. Ce gând anume, cititorii vor afla în capitolul ce urmează, după cum 
spuneau vechii romancieri.
  L) Ticălos (În limba germană). (N. trad.) CAPITOLUL XI ÎN SLOBOZIA1) 
RĂSCULAŢILOR Sătul fiind, leul cumplit Pe labe în bârlogul stând Ma 
întrebat cu glasul blând: La mine pentru ceai venit?
  A. Sumarocov Am plecat dela general, grăbindumă spre casă. Savelici m
a întâmpinat cu dojanelel obişnuite.
  La ce bun, boierule, să to răfuieşti cu nişte tâlhari beţi! Treabă de boier e 
asta? Mai ştii, ceasul rău: poţi să te prăpădeşti aşa, pentru nimica. Înţeleg de
ar fi să te baţi împotriva turcului ori a suedezului, dar aşa! Ţie şi ruşine să 
spui împotriva cui.
  Iam retezat vorba, întrebândul câţi bani mai avem.
  Avem deajuns. Răspunse el, cu o faţă mulţumită. Oricât au scotocit 
derbedeii, am izbutit, totuşi, săl ascund.
  Acestea fiind zise, scoase din buzunar o pungă lunguiaţă, împletită, plină
cu bani de argint.
  Ei, Savelici, dămi jumătate din ei. Restul iaţil. Mă duc la fortăreaţa 
Belogorscaia.
  Tăicuţă, Piotr Andreici! Rosti bunul bătrân, cu glasul tremurând. Temete
de dumnezeu! Cum ai să pleci la drum în timpurile de azi, când nu mai poţi 
trece pe nicăieri din cauza tâlharilor? Fieţi milă măcar de părinţii tăi, dacă nu 



ţil milă de tine! Unde te duci? Pentru ce? Mai aşteaptă: va veni armată şil va 
prinde pe derbedei; după aceea te vei putea duce în patru vânturi!
  Dar hotărârea mea era nestrămutată.
  E prea târziu pentru vorbe. Trebuie să plec; nu se poate să nu plec. Nu fii
mâhnit, Savelici! Dumnezeu e milostiv şi poate că neom mai vedea! Cumpărăţi
tot ceţi trebuie, oricât de scump ar fi. Banii aceştia ţll dăruiesc ţie iar dacă 
peste trei zile nu mă întorc.
  — Colonie de ţărani adunaţi din diferite locuri, în special fugari, care au 
fost scutiţi de dări. (N. trad.) Ce tot spui, boierule? Ma întrerupt Savelici. Să 
pleci singur? Asta să nu mio ceri nici în vis! Dacă eşti hotărât să pleci, să ştii 
că vin în urma ta, chiar pe jos, dar nu te părăsesc! Să rămân fără tine, după 
zidurile acestea de piatră? Ce, am înnebunit? Fă ce vrei, boierule, dar fără tine 
nu rămân!
  Ştiam că nu se putea discuta cu el şil dădui voie să se pregătească de 
drum. Peste jumătate de oră, am încălecat pe calul meu bun, iar Savelici peo 
gloabă slabă şi şchioapă, pe care un cetăţean io dăduse de pomană, neavând 
cu ce so hrănească. Am ajuns la porţile oraşului. Sentinelele neau dat drumul
şiam plecat din Orenburg. Se însera. Drumul trecea prin slobozia Berda, unde 
se aşezase Pugaciov; drumul mare era troienit, dar pe toată câmpia se vedeau 
urme proaspete de copite.
  Mergeam în trap întins. Savelici abia se ţinea după mine şi striga mereu: 
Mai încet, boierule! Pentru dumnezeu, mai încet! Afurisita asta de gloabă nu se 
poate ţine de diavolul tău, lung în picioare! Unde te grăbeşti? Înţeleg dacă teai 
duce la o petrecere, dar aşa, oricând poţi să te pomeneşti cu o măciucă în cap. 
Piotr Andreici! Taică Piotr Andreici! Nu te duce la pieire! Ah, dumnezeule 
atotputernic! Se prăpădeşte copilul boierului!
  Curând, am zărit luminile din Berda. Am ajuns la nişte râpe care serveau
sloboziei de întărituri naturale. Savelici nu mai isprăvea cu rugăminţile lui 
jalnice. Nădăjduiam să ocolesc cu bine Berda, când, deodată, din întuneric, mi
au apărut drept în faţă cinci ţărani înarmaţi cu ciomege. Era o patrulă din 
tabăra lui Pugaciov. Au strigat la noi. Necunoscând parola, am vrut să trec pe 
lângă dânşii, fără să spun nimic, dar ei mau înconjurat şi unul mia apucat 
calul de dârlogi. Am tras sabia şi lam lovit în cap; căciula la salvat însă; sa 
clătinat şi a scăpat dârlogii din mâini. Ceilalţi, speriaţi, au rupto de fugă. 
Folosindumă de acest moment, am dat pinteni calului şiam plecat.
  Întunericul nopţii care se lăsa mar fi putut feri de orice pericol, dar 
uitândumă în urmă, am băgat de seamă că Savelici nu mai era cu mine. Bietul
bătrân, 33 Puşchin Opere alese, voi. II 513 cu calul lui şchiop, nu putuse scăpa
de tâlhari. Ce era de făcut? După ce am aşteptat câteva minute şi mam 
convins că a fost prins, am întors calul şi mam dus săl scap.
  În timp ce mă apropiam de râpă, auzii încă de departe zgomot, strigăte şi 
glasul lui Savelici. Mam grăbit şi mam trezit din nou între străjile ţărăneşti, 
care mă opriseră înainte cu câteva minute.



  Savelici se afla printre ţărani. II doborâseră de pe cal şi se pregăteau săl 
lege. Sosirea mea ia umplut de bucurie; scoţând strigăte, sau repezit asupra 
mea şi întro clipă mau tras jos de pe cal. Unul dintre ei, care după înfăţişare 
părea a le fi şef, nea spus că vom fi duşi de îndată la împăratul.
  Tătucul nostru. Adăugă el. E liber să poruncească dacă să vă spânzurăm 
chiar acum sau să aşteptăm până dimineaţa.
  Nu mam împotrivit deloc; Savelici mia urmat exemplul şi străjile neau 
dus în triumf. Am trecut prin râpă şi am intrat în slobozia Berda. La toate 
casele ardeau lumini. Pretutindeni era larmă şi se auzeau strigăte.
  Am întâlnit multă lume pe uliţe, însă nimeni nu ma cunoscut prin 
întuneric că sunt ofiţer din Orenburg. Am fost dus întro casă la o răscruce; la 
poartă se aflau două tunuri şi câteva poloboace cu vin.
  Iată şi palatul. Spuse unul dintre ţăranii care ne prinseseră; acum avem 
să raportăm despre voi.
  Spunând acestea, intră în casă. Mam uitat la bătrânul Savelici. Îşi făcea 
cruce şi se ruga în şoaptă. Am aşteptat mult. În sfârşit, ţăranul sa reîntors şi 
mia spus: Dute. Tătucul nostxu a dat poruncă să intre ofiţerul.
  Am intrat în casă, sau în „palat", cum îi spuneau ţăranii. Încăperea era 
luminată cu două lumânări de seu; pereţii erau lipiţi cu hârtie aurită; între 
altele, în încăpere se mai aflau: laviţe, o masă, o cană prinsă cu o sfoară, un 
şervet agăţat întrun cui, o cociorvă, un blidar, can orice izbă. Pugaciov sta 
sub icoane îmbrăcat întrun caftan roşu, cu o căciulă înaltă şişi luase o poză 
impunătoare, cu mâinile în şolduri. Lângă dânsul se aflau câţiva dintre 
tovarăşii lui mai de seamă, a căror înfăţişare arăta un prefăcut respect. Era 
limpede că sosirea unui ofiţer din Orenburg le stârnise o curiozitate mare şi 
erau gata să mă primească cu solemnitate. Pugaciov ma recunoscut dela 
prima vedere. Afectata gravitate dispăru îndată.
  A. înălţimea ta. Rosti el, repede. Cum o mai duci? Pentruce tea adus 
dumnezeu?
  Iam răspuns că mă duceam după treburile mele şi că oamenii lui mau 
oprit.
  Ce fel de treburi? Ma întrebat.
  Nu ştiam ce săl răspund. El, gândind că nu vreau să vorbesc faţă de 
martori, porunci tovarăşilor săi să iasă. Sau supus cu toţii, în afară de doi, 
care nici nu sau clintit.
  Faţă de ei. Poţi vorbi deschis mia spus Pugaciov. De dânşii nascund 
nimic.
  Mam uitat pieziş la oamenii de încredere ai uzurpatorului. Unul din ei, 
un bătrânel slăbănog şi gârbov, cu o bărbuţă albă, nu avea nimic deosebit, în 
afară de o panglică albastră pe careo purta deasupra sumanului de culoare 
gri. Dar pe celălalt tovarăş al lui nul voi uita niciodată. Era înalt, spătos, părea
să aibă cam 45 de ani. Barbă roşcată, deasă, ochii cenuşii scânteietori, nasul 
fără nări, petele roşii de pe frunte şi de pe obraji dădeau feţei lui largi, pătată 
cu pistrui, o expresie pe care nu o pot descrie. Era îmbrăcat cu o cămaşă roşie, 



cu halat chirghiz şi pantaloni căzăceşti. Primul (după cum am aflat mai târziu) 
era caporalul dezertor Beloborodov, iar al doilea era Afansi Socolov (zis şi 
Hlopuşa), un criminal deportat, care evadase pentru a treia oară din ocnele 
Siberiei.
  Societatea în care întâmplător mă aflam, cu toate simţămintele care mă 
frământau aşa de straşnic, îmi aprinsese închipuirea puternic.
  Pugaciov ma readus la realitate, întrebândumă: Spunemi: cu ce treabă 
ai plecat din Orenburg?
  Ma străbătut un gând ciudat: îmi păru că providenţa, care mă adusese 
pentru a doua oară în faţa lui, îmi dădea prilejul sămi îndeplinesc planul. Am 
ho515 tărât deci să mă folosesc de moment şi fără să mai apuc să chibzuiesc 
asupra hotărârii luate, am răspuns: Mă duceam la Belogorscaia să salvez o 
orfană obijduită!
  Ochii lui Pugaciov sclipiră: Cine dintre oamenii mei îndrăzneşte să obij
duiască o orfană? Strigă el. Fie chiar cu stea în frunte omul acela, dar de 
judecata mea tot nu va scăpa! Spuncmi, cinel vinovatul?
  Am răspuns: Vinovatul e Şvabrin! 0 ţine închisă pe fata pe care ai văzuto
bolnavă în casa preotesei şi vrea să se însoare cu ea cu deasila.
  II voi învăţa eu minte pe Şvabrin! Rosti fioros Pugaciov. Va afla ce
nseamnă a fi samavolnic şi a obijdui poporul! II voi spânzura!
  Dămi voie să spun un cuvânt! Spuse Hlopuşa cu voce răguşită: teai 
pripit săl faci pe Şvabrin comandantul fortăreţei, iar acum te pripeşti săl 
spânzuri. Ai jignit cazacii, punândule ca şef un nobil; nu speria nobilii, 
aplicândule pedeapsa capitală la primul denunţ!
  Nu trebuie nici să ai milă de ei, nici săl ierţi! Rosti bătrânelul cu panglica
albastră. Nul mare lucru săl ucizi pe Şvabrin. Dar nar fi rău săl cercetezi 
cum se cuvine pe domnul ofiţer; decea binevoit să vie aici? Dacă nu te 
recunoaşte de împărat, să nu vină săţi ceară săl faci dreptate. Iar dacă te 
recunoaşte, dece a stat până acum la Orenburg la duşmanii tăi? Nu dai 
poruncă săl ducem la pricaz şi să aprindem un focşor acolo? Eu cred căl 
trimis dela Orenburg, de către comandanţii de acolo.
  Logica bătrânului răufăcător mi sa părut destul de convingătoare. 
Dândumi seama pe ce mâini încăpusem, mau trecut fiori prin tot trupul. 
Pugaciov mia văzut tulburarea.
  Ei, înălţimea ta? Rosti el, făcândumi cu ochiul. Se pare că feldmareşalul 
meu judecă bine! Cum crezi?
  Ironia lui îmi dădu curaj. Lam răspuns liniştit că, găsindumă în 
stăpânirea lui, e liber să se poarte cu mine cum o vrea. Bine. Răspunse el. 
Spunemi, acum în ce stare se găseşte oraşul vostru?
  Slavă domnului! Am răspuns. • Totul e bine!
  E bine? Repetă Pugaciov. Insă poporul moare de foame!
  Impostorul spunea adevărul. Eu, însă, credincios jurământului, începui 
săl conving că tot ce se vorbeşte c numai zvon şi că n oraş se găsesc de toate.



  Vezi? Făcu bătrânelul; —te minte în faţă. Toţi fugarii din Orenburg spun 
că acolol foamete, norodul moare; oamenii socotesc căl lux când mănâncă 
hoituri iar dumnealui vrea să ne convingă că acolo e belşug şi se găsesc de 
toate! Dacă ai de gând săl spânzuri pe Şvabrin, atunci săl spânzuri de aceeaş 
spânzurătoare şi pe voinicul acesta, nu de alta, dar să nu îi fie ciudă unuia pe 
altul.
  Vorbele afurisitului de moşneag păreau al convinge pe Pugaciov. Dar, 
spre fericirea mea, Hlopuşa începu săşi contrazică tovarăşul: Încetează, 
Naumâci! Ai vrea numai să tai şi să spânzuri! Mare viteaz eşti! Mă mir în ce ţi 
se mai ţine sufletul! Eşti cu un picior în groapă şil mai prăpădeşti pe alţii! Oare
puţin sânge ai pe suflet?
  No face pe sfântul! Ripostă Beloborodov; de când eşti aşa de milos?
  De bunăseamă. Răspunse Hlopuşa. Că şi eu sunt păcătos şi mâna asta 
(şi după ceşi strânse pumnul osos, îşi suflecă mâneca, arătând o mână 
păroasă.) şi mâna asta e vinovată dea fi vărsat sânge creştinesc. Insă ea a 
omorât duşmanul şi nu oaspetele; la drumul mare şin păduri întunecoase, iar 
nu în casă, stând pe cuptor! Cu topor şi măciucă, nu cu bârfeli băbeşti!
  Bătrânul sentoarse, bodogănind: Nări rupte!
  Ce tot şopoteşti, ghiuj bătrân? Strigă Hlopuşa. Ţioi da eu nări rupte! 
Aşteaptă! Iţi va veni ea, vremea! O dă dumnezeu şil mirosi şi tu cleştele! Vezi, 
deocamdată, să nuţi zmulg bărbuţa!
  Domnilor ghenerali! Rosti Pugaciov, solemn. Destul! Nu vă mai certaţi! 
Dacă toţi câinii din Orenburg sar bălăbăni sub câte o spânzurătoare, nar fi 
nici o pagubă! Dar dacă dulăii noştri se încaieră între dânşii, atunci e rău. Hai, 
împăcaţivă!
  Hlopuşa şi Beloborodov nu spuneau nimic numai se priveau încruntaţi. 
Am simţit nevoia de a schimba vorba, care sar fi putut sfârşi rău pentru mine; 
mam întors către Pugaciov şi iam spus cu prefăcută veselie: Am uitat săţi 
mulţumesc pentru cal şi pentru cojoc. Fără ajutorul tău, naş fi ajuns la oraş 
şiaş fi îngheţat în drum.
  Şiretlicul se prinse. Pugaciov se înveseli: După faptă şi răsplată! Îmi 
spuse el, făcândumi cu ochiul. Spunemi acum, ceţi pasă de fată pe care o 
obijduieşte Şvabrin? Nu cumva te trage spre ea inima ta tânără? Hai?
  E logodnica mea! Îi răspunsei, simţind că sa schimbat atmosfera şi nu 
mai era nevoie să ascund adevărul.
  Logodnica ta? Dece nu miai spus deodată? Te vom însura şi vom 
benchetui la nuntă! Şi întorcânduse spre Beloborodov: Ascultă, feldmareşal! 
Eu şi domnia sa suntem prieteni vechi; hai să mâncăm ceva! Noaptea e bun 
sfetnic. Vom vedea mâine ceom face cu dânsul.
  Aş fi fost bucuros să refuz cinstea ce mi se făcea. Dar naveam încotro. 
Două tinere fete de cazac, fiicele stăpânului casei, au aşternut masa cu o faţă 
de masă albă, au adus pâine, ciorbă de peşte, câteva ulcioare cu vin şi bere şi 
iatămăs pentru a doua oară la masă cu Pugaciov şi cu înspăimântătorii lui 
prieteni.



  Orgia la care am fost martor fără voia mea a durat până noaptea târziu. 
În sfârşit, aburii alcoolului începură săşi facă efectul. La o vreme, Pugaciov 
adormi la masă, iar prietenii lui sau sculat, făcândumi semn săl lăsăm 
singur. Am ieşit împreună cu dânşii. Hlopuşa dădu ordin sentinelei să mă ducă
la casa pricazului, unde lam găsit şi pe Savelici şi unde am fost ţinuţi în arest. 
Bătrânul era aşa de mirat de tot ce se petrecea în jurul lui, încât nu ina 
întrebat nimic. Sa culcat pe întuneric, a gemut şi a oftat mult timp, În sfârşit, 
a început să sforăie; eu însă mă zbăteam mai departe cu gândurile mele, care 
nu mau lăsat sadorm nici o clipă.
  Dimineaţa, am fost chemat la Pugaciov. Mam dus. La poartă stă o 
trăsură, la care erau înhămaţi trei cai tătăreşti. Lumea se adunase pe uliţe. L
am întâlnit pe Pugaciov în tindă, îmbrăcat ca pentru drum, cu şubă şi cu 
căciulă chirghiză. Comesenii din ajun îl însoţeau, cu înfăţişare servilă, în 
contrast cu cele petrecute aseară. Pugaciov ma salutat vesel, poftindumă să 
iau loc în trăsură. Neam aşezat amândoi.
  La fortăreaţa Belogorscaia! Spuse el către vizitiu, un tătar lat în spate, 
care mâna stând în picioare.
  Inima îmi bătea puternic. Caii porniră. Clopoţelul sună, trăsura zbura.
  Stai! Stai! Se auzi deodată un glas caremi era foarte cunoscut şil văzui 
pe Savelici alergând spre noi.
  Pugaciov porunci să oprească.
  Tătucule, Piotr Andreici! Strigă bătrânul. Nu mă părăsi la bătrâneţe, în 
mijlocul acestor derbe.
  Hei, ghiuj bătrân! Îi spuse Pugaciov; a dat iar dumnezeu să ne vedem? 
Hai, suie pe capră!
  Bogdaproste, măria ta, bogdaproste, tătucule scump! Spunea Savelici, în 
timp ce se aşeza. Să dea dumnezeu să trăieşti o sută de ani, pentrucă ţia fost 
milă de un biet bătrân şi miai dat ocrotire şi mângâiere. Am să mă rog lui 
dumnezeu pentru tine, în veci, iar despre cojocul cu blană nam să mai 
pomenesc niciodată!
  Cojocul acela cu blană de iepure putea în cele din urmă săl supere 
serios pe Pugaciov; dar, din fericire, impostorul sau na auzit, sau înadins na 
luat în seamă această vorbă nelalocul ei.
  Caii au pornit în trap; trecătorii se opreau şi se aplecau adânc. Pugaciov 
saluta dând din cap în toate părţile.
  Peste un minut, am ieşit din slobozie, pornind repede pe drumul neted.
  E uşor de închipuit ce simţeam eu în momentele acelea. Peste câteva 
ceasuri aveam so revăd pe aceea pe care o credeam pierdută pentru mine. Îmi 
închir puiam clipa când ne vom întâlni. Mă gândeam şi la omul în mâinile 
căruia îmi era viaţa şi care, printro ciudată înlănţuire a întâmplărilor, era legat
de mine în mod tainic. Mă gândeam la cruzimea nesăbuită, la apucăturile 
sângeroase ale aceluia care se arătase gata sămi salveze iubita!
  Pugaciov nu ştia că ea e faţa căpitanului Mironov. Şvabrin, înfuriat, 
putea da totul pe faţă; Pugaciov ar putea afla adevărul şi pe altă cale. Şi atunci,



ce se va întâmpla cu Măria Ivanovna? Mau cuprins fiorii şi mi sa făcut părul 
măciucă.
  Pugaciov mia întrerupt deodată gândurile: La ce te gândeşti, înălţimea 
ta?
  Cum să nu cad pe gânduri? Iam răspuns eu; sunt ofiţer şi nobil; ieri, 
chiar, am luptat împotriva ta; iar azi merg alături de tine în trăsură şi fericirea 
întregii mele vieţi e în mâinile tale.
  Ei şi? Ţil frică?
  Iam răspuns că, fiind cruţat odată de dânsul, nu nădăjduiesc numai 
atâta, ci chiar că mă va ajuta.
  — Ai dreptate! Zău că ai dreptate! Răspunse impostorul. Ai văzut că 
băieţii mei se uită la tine pieziş, iar bătrânul stăruia şi azi să mă încredinţeze 
că eşti spion şi că trebuie să fii torturat şi chiar spânzurat! Dar eu nam fost de
acoeaş părere. Continuă el, coborând glasul, ca să nul audă tătarul şi Save
lici. Ţin minte paharul tău de rachiu şi cojocul cu blană de iepure. Vezi, nu 
sunt chiar un băutor desânge, cum cred ai tăi despre mine!
  Miam amintit de cucerirea fortăreţei Belogorscaia, însă am tăcut, 
negăsind căl bine săl contrazic.
  Ce se vorbeşte despre mine la Orenburg? Mă întrebă el după o scurtă 
tăcere.
  Se spune căl greu să ţi se vină de hac. Nai ce zice, ai ajuns vestit.
  Faţa impostorului arăta o mare mulţumire de sine.
  Da! Rosti el, vesel. Lupt straşnic! Se ştie la voi, la Orenburg, despre lupta 
dela Iuzeeva? Acolo au fost omorâţi patruzeci de ghenerali. Au fost luate 
prizoniere patru oşti. Cum crezi: regele Prusiei sar putea pune cu mine?
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  Lăudăroşenia banditului mi sa părut caraghioasă.
  Dar tu cum crezi? Lam întrebat eu; —iai putea tu veni de hac lui 
Frederic?
  Lui Feodor Feodorovici? Dece nu? Eu îi bat pe gheneralii voştri şi doar ei 
lau bătut pe Feodor. Până acum, am învins în toate bătăliile. Lasămi vreme şi
l vedea cum am să pornesc asupra Moscovei.
  Ai de gând să porneşti împotriva Moscovei? Impostorul căzu deodată pe 
gânduri şimi răspunse cu jumătate de glas: Dumnezeu ştie! Uliţa mil îngustă, 
nu mis mâinile slobode. Băieţii mei mereu fac pe deştepţii. Sunt nişte hoţi. 
Trebuie să fiu cu multă băgare de seamă, fiindcă la cea dintâi înfrângere, ei şi
ar răscumpăra gâtul cu preţul capului meu!
  . Tocmai! Iam răspuns. Nar fi mai bine săl laşi din vreme şi să ceri 
împărătesei îndurare? Pugaciov surâse amar.
  Nu, e prea târziu să mă pocăiesc! Pentru mine nu mai este iertare; voi 
urma cum am început. Cine ştie? Poate că izbutesc! Grişa Otrepiev na domnit 
oare la Moscova?
  Dar ştii cum a sfârşit el? Lau azvârlit pe fereastră, lau spintecat, lau 
ars iar cu cenuşa lui au încărcat tunul şiau tras!



  Ascultă! Rosti Pugaciov cu însufleţire sălbatică. Am săţi spun o poveste 
pe care am auzito în copilărie dela o calmucă bătrână. Odată, un vultur a 
întrebat pe un corb: „Spunemi, corbule, pentruce trăieşti tu trei sute de ani, 
iar cu abia treizeci şi trei?" „Deaceea, tătuculo, răspunse corbul pentru că tu te 
hrăneşti cu sânge viu, iar eu mă hrănesc cu hoituri!" Sa gândit vulturul: „Hai 
să cerc şi eu să mă hrănesc cu hoituri". Bine. Şi a zburat vulturul împreună cu 
corbul. Au văzut un cal mort, sau coborât şi sau aşezat pe dânsul. Corbul 
ciugulea şil lăuda bunătatea; iar vulturul a ciupit odată, a ciupit de două ori 
după care, bătând din aripi, ia zis corbului: „Nu, frate corb! Decât să trăiesc 
trei sute de ani mâncând mortăciuni, mai bine să beau odată sânge viu până 
moi sătura, iar pe urmă. Ceo dă dumnezeu!" Cum ţi se pare povestea asta 
calmucă?
  E cu tâlc! Iam răspuns. Dar după părerea mea a trăi prin omor şi jaf 
înseamnă a ciuguli din mortăciuni.
  Fugaciov mă privi mirat şi numi răspunse nimic. Am tăcut amândoi, 
adânciţi fiecare în gândurile lui. Tătarul începu să cânte un cântec de jale. 
Savelici, picotind de somn, se legăna pe capră. Trăsura zbura pe drumul lin, 
neted, de iarnă.
  Deodată zării, pe malul abrupt al laicului, un sătuc împrejmuit şi o 
clopotniţă; după un sfert de ceas, intram în fortăreaţa Belogorscaia.
  CAPITOLUL XII ORFANĂ Şiapoi mărul nostru nare. Nare nici vârf nici 
lăstare şi domniţa din păcate, Nare nici mama, nici tată, Nare cine so
nzestreze Cin so binecuvânteze.
  Oraţie de nuntă.
  Trăsura se opri în faţa pridvorului casei comandantului. Norodul, 
recunoscând clopoţelul trăsurii lui Pugaciov, alerga în urma noastră în număr 
mare.
  Şvabrin îl întâmpină pe pretinsul împărat la pridvor. Era îmbrăcat 
căzăceşte şişi lăsase barbă. Trădătorul îl ajută pe Pugaciov să coboare din 
trăsură, arătânduşi bucuria şi zelul, prin cuvinte carel trădau josnicia. 
Văzândumă, rămase buimăcit, dar îşi reveni repede în fire şimi spuse, 
întinzândumi mâna: Şi tu eşti deai noştri? Demult trebuia să faci aşa.
  Iam întors spatele, nerăspunzândul nimic.
  Mi sa strâns inima când mam văzut în odaia demult cunoscută, unde 
pe perete se mai afla diploma răposatului comandant, ca un trist epitaf al 
timpului trecut. Pugaciov sa aşezat pe divanul pe care moţăia deobicei Ivan 
Cuzmici, adormit de bodogăneala nevestei Şvabrin îi servi rachiu. Pugaciov bău
un păhărel, după carel spuse, arătândumă: Dăl şi înălţimii sale!
  Şvabrin veni la mine cu tablaua, dar iam întors spatele pentru a doua 
oară. Părea foarte tulburat. Fiind deştept, îşi dăduse îndată seama că Pugaciov 
nul mulţumit de dânsul.
  Tremura în faţa lui, iar pe mine mă privea cu neîncredere.



  Pugaciov sa interesat de starea fortăreţei, de ceeace se mai aude despre 
armatele duşmane şi de multe altele: după care îl întrebă pe neaşteptate: 
Spunemi, frăţioare, ce fată ţii tu aici, sub pază? Aratămio!
  — Şvabrin se îngălbeni ca un mort.
  Împărate. Spuse el cu glas tremurător. Împărate. Nu e arestată. E 
bolnavă. Zace în odaia de sus.
  Dumă la ea! Spuse impostorul, ridicânduse. Orice opunere era peste 
putinţă.
  Şvabrin îl conduse spre odaia Măriei Ivanovna. Eu iam urmat.
  Împărate! Spuse Şvabrin, oprinduse pe scări. Aveţi puterea să cereţi dela
mine orice doriţi, dar nu daţi voie unui străin să intre în dormitorul soţiei mele!
  Am tresărit.
  Eşti căsătorit? Am strigat, gata săl sfâşii.
  Tăcere! Ma întrerupt Pugaciov. Asta mă priveşte! Iar tu. Continuă el 
către Şvabrin, no face pe deşteptul şi lasă fasoanele; îţi este sau nu soţie, eu 
duc la dânsa pe cine vreau! Urmeazămă, înălţimea ta!
  Şvabrin se opri din nou la uşa odăii, spunândul cu glas întretăiat: 
Împărate, vă previn. Are de trei zile friguri şi aiurează fără întrerupere.
  Deschide! Ia spus Pugaciov.
  Şvabrin începu să se caute prin buzunare, apoi spuse că na luat cheia 
cu dânsul. Pugaciov izbi cu piciorul în uşă; lacătul sări; uşa se deschise; am 
intrat.
  Mam uitat şiam rămas înlemnit. Pe podea, întro rochiţă ţărănească 
ruptă, stătea Măria Ivanovna, palidă, slabă, cu părul răvăşit. Dinaintea ei se 
afla o cană cu apă, acoperită cu o bucată de pâine.
  Văzândumă, tresări şi scoase un ţipăt. Ce sa petrecut atunci în sufletul 
meu, nu mai ţin minte.
  Pugaciov se uită la Şvabrin şil spuse cu un surâs amar: Bun spital ai.
  Apoi, apropiinduse de Măria Ivanovna: Spunemi, porumbiţo, dcce te 
chinuieşte aşa bărbatul tău? Ceai greşit faţă de dânsul?
  Bărbatul meu! Spuse ea; nu mil bărbat şi niciodată nam săl fiu 
nevastă. Mai bine mor! Şi voi muri, dacă nu voi scăpa de dânsul.
  Pugaciov se uită fioros la Şvabrin: Cum deai îndrăznit să mă minţi? Ştii 
tu, netrebnicule, ce ţi se cuvine?
  Şvabrin căzu în genunchi. Şin clipa aceea, dispreţul mia înnăbuşit orice
sentiment de ură sau de mânie. Mă uitam cu scârbă la nobilul care se ţâra la 
picioarele unui cazac fugar! Pugaciov sa muiat.
  Te iert de data asta. Ia spus el; dar să ştii că la cea dintâi greşeală, ţi se 
va socoti şi vâna asta!
  Apoi, întorcânduse spre Măria Ivanovna, îi spuse blând: Poţi să ieşi, 
frumoasă fată! Iţi dăruiesc libertatea. Eu sunt împăratul!
  Măria Ivanovna îi aruncă o privire fugară, pricepând că are în faţă pe 
ucigaşul părinţilor ei. Îşi acoperi obrazul cu mâinile şi căzu fără cunoştinţă. M



am repezit la ea, dar în clipa aceea a intrat foarte curajoasă în odaie vechea 
mea cunoştinţă, Palaşa, pentru al da ajutor stăpânei ei.
  Pugaciov ieşi şiam coborât tustrei în salon.
  Ei, cel, înălţimea ta? Râse el; ţiam scăpat frumoasă! Nu crezi că ar fi 
bine să trimitem după popă, să vie săşi cunune nepoata? Aş putea săl fiu naş,
Şvabriu, vătăjol, să bem, să petrecem şi. Basta!
  De ce mam temut, nam scăpat. Şvabrin, auzindul propunerea, îşi ieşi 
din fire.
  Împărate. Strigă el înnebunit; sunt vinovat, vam minţit, însă şi Griniov 
vă minte! Fata asta nul nepoata preotului de aici; ea e fata lui Ivan Mironov, 
care a fost spânzurat la cucerirea fortăreţei! Pugaciov îşi aţinti asuprămi ochii 
arzători.
  Ce mai o şi asta? Mă întrebă, nedumerit.
  Şvabrin ţia spus adevărul. Iam răspuns eu cu hotărâre.
  Asta nu mio spuseseşi. Remarcă Pugaciov şi se întunecă la faţă.
  Judecaşi tu singur. Iam răspuns eu. Puteam să spun faţă de oamenii tăi
că faţa lui Mironov e în viaţă? Ar fi sfâşiato; narmai fi pututo salva nimeni!
  Şi astal drept! Spuse Pugaciov râzând. Beţivanii mei nar ii cruţato pe 
biata fală. Bine a făcut cumătră preoteasă că ia păcălit!
  Ascultă. Continuai eu, văzândul bunăvoinţa. Nu ştiu cum să te numesc 
şi nici nu vreau să ştiu. Dar dumnezeu vede că aş fi bucuros să plătesc cu viaţa
ceeace ai făcut pentru mine! Numai numi cere ceeacel împotriva onoarei şi 
conştiinţei creştineşti; eşti binefăcătorul meu; sfârşeşte cum ai început: lasă
mă să mă duc cu sărmana orfană, încotro mo îndrepta dumnezeu. Iar noi ne 
vom ruga mereu pentru sufletul tău păcătos, oriunde vei fi şi orice ţi sar 
întâmpla.
  Părea că inima cruntă a lui Pugaciov era mişcată.
  Fie cum spui. Eu când pedepsesc, pedepsesc; când iert, iert. Ăsta mil 
obiceiul. Iaţi frumoasă, duo unde vrei şi să vă dea dumnezeu dragoste şi bună
înţelegere.
  După aceea se întoarse către Şvabrin, dândul ordin sămi dea 
autorizaţie să pot trece pe la toate posturile, prin toate fortăreţele de sub 
stăpânirea lui. Şvabrin, cu totul distrus, sta încremenit.
  Pugaciov sa dus să inspecteze fortăreaţa, însoţit de Şvabrin, iar eu, sub 
pretextul că mă pregătesc de drum, am rămas. Am alergat spre odaia Măriei 
Ivanovna. Uşa era încuiată. Am bătut.
  Cinel? Întrebă Palaşa.
  Am spus cine sunt. Glăsciorul plăcut al Măriei Ivanovna se auzi prin uşă:
Aşteaptă, Piotr Andreici, că mă schimb. Dute la Aculina Pamillovna, că vin şi 
eu îndată. Am ascultato şi am plecat spre casa părintelui Gherasim. Şi el şi 
preoteasa au alergat să mă întâmpine. Savelici îi şi anunţase.
  Bună ziua, Piotr Andreici! Mia spus preoteasă; a dat dumnezeu să ne 
revedem. Ce mai faceţi? Noi ne aminteam de dumneata în fiecare zi. Iar Măria 
Ivanovna, porumbiţa mea, a suferit mult fără dumneata! Spunemi, tăicuţă, 



cum se face că ai putut să te împaci cu Pugaciov? Cum de nu tea curăţat? 
Bine! Fie, săl mulţumim nelegiuitului şi pentru asta.
  Destul, bătrâno! A întrerupto părintele Gherasim. Nu mai pălăvrăgi tot 
ce ştii. Pentru cei ce grăiesc mult nu se află izbăvire. Piotr Andreici, te rog, 
pofteşte! Nu neam văzut demult, demult.
  Preoteasa ma tratat cu cea dat dumnezeu, vorbind fără întrerupere. Îmi 
povestea cum ia silit Şvabrin so dea pe Măria Ivanovna şi cum ea plângea şi 
nu voia să se despartă de dânşii; cum Măria Ivanovna ţinea legătura cu ei prin 
Palaşa (fată isteaţă, care la făcut şi pe uriaduic să joace aşa cum vrea ea); cum
ea a sfătuito pe Măria Ivanovna să scrie scrisoarea şi câte altele. La rândumi, 
iam povestit pe scurt toată istoria mea. Părintele şi preoteasa îşi făcură cruce, 
aflând că Pugaciov ştie despre minciună lor.
  Cu noi e puterea crucii! Spunea Aculina Pamfilovna; alungă, doamne, 
norii ce sau adunat deasupra noastră! Ei, dar bună poamăl Alexei Ivanâci! N
avem ce spune!
  În clipa aceea, uşa sa deschis şi a intrat Măria Ivanovna, cu un zâmbet 
pe faţa ei palidă. Îşi părăsise rochia ţărănească şi se îmbrăcase ca mainainte, 
simplu şi drăguţ. Iam apucat mâna şi mult timp nam putut rosti nici un 
cuvânt. Tăceam amândoi, cu inimile pline. Gazdele au înţeles şi neau lăsat. 
Am rămas singuri. Am uitat de toate nenorocirile şi vorbeam, vorbeam şi nu ne 
mai săturam vorbind. Măria Ivanovna mia povestit tot ce sa întâmplat cu 
dânsa, dela cucerirea fortăreţei; mia descris toată grozăvia situaţiei ei, toate 
încercările la care a supuso mârşavul Şvabrin. Neam amintit şi de vremurile 
fericite dinainte. Şiam plâns amândoi. În sfârşit, începui săl spun ce am de 
gând. Nu mai putea rămâne în fortăreaţa supusă lui Pugaciov şi comandată de 
Şvabrin. Nu mă puteam gândi nici la Orenburg, din cauza nenorocirilor 
asediului. Ea navea pe nimeni, nici o rudă. Iam propus să meargă la ţară, la 
părinţii mei. La început a şovăit; o înspăimânta lipsa de bunăvoinţă a tatii. Am 
liniştito. Ştiam că tata va considera ca o fericire şi totodată că o datorie a lui de
a primi pe fiica unui ostaş merituos, care şia dat viaţa pentru patrie.
  Dragă Măria Ivanovna! Iam spus eu, în sfârşit. Te socotesc soţia mea. 
Împrejurări stranii neau unit pentru totdeauna şi nimic nu ne mai poate 
despărţi.
  Măria Ivanovna ma ascultat simplu, fără vreo ruşine prefăcută, fără 
vorbe mofturoase. Simţea că soarta îi era legată de a mea. Totuşi, a spus iar că 
numi va fi soţie, fără consimţământul părinţilor mei. Nam contraziso. Neam 
sărutat cu înflăcărare, din tot sufletul şi în felul acesta totul între noi a fost 
hotărât. Peste un ceas, uriadnicul mia adus permisul cu mâzgălelile stângace 
ale lui Pugaciov drept semnătură şi mia spus că acesta ma chemat la dânsul. 
Lam găsit gata să plece la drum. Nu pot spune ceam simţit, despărţindumă 
de omul acela fioros, crud, nelegiuit pentru toată lumea, în afară de mine! Dece
naş spune drept? În clipa aceea, simţeam pentru el o vie simpatie. Aveam o 
arzătoare dorinţă de al zmulge dintre răufăcătorii lui, pe carel conducea, de a
l salva capul cât mai era încă vreme. Şvabrin şi norodul care sengrămădea în 



jurul nostru mau împiedicat de al spune ceeace îmi umplea inima. Neam 
despărţit prieteneşte. Pugaciov, zărindo în mulţime pe Aculina Pamfilovna, o 
ameninţă cu degetul şil făcu din ochi cu înţeles.
  După aceea se aşeză în trăsură, porunci să fie dus la Berda, iar după ce 
caii au pornit, a mai scos odată capul din trăsură şi a strigat spre mine: Cu 
bine, înălţimea ta! Poate ne mai întâlnim vreodată! Întradevăr, neam mai 
văzut, darîn ce împrejurări! Pugaciov se depărta. Multă vreme am privit stepa 
albă şi troica lui în zbor. Norodul sa împrăştiat. Şvabrin sa făcut nevăzut. M
am întors la casa preotului. Totul era pregătit de plecare; nu voiam să întârzii 
mai mult. Toată averea ne era încărcată în vechea căruţă a comandantului. 
Surugiii au înhămat caii îndată şi Măria Ivanovna sa dus săşi ia rămas bun 
dela mormântul părinţilor, aflat în spatele bisericii. Voiam so însoţesc, însă că 
ma rugat so las singură. Peste câteva clipe, sa întors tăcută, plângând 
molcom. Căruţa a tras la scară. Părintele Gherasim şi soţia lui au ieşit în 
pridvor; noi neam aşezat în trăsură, toţi trei: Măria Ivanovna, Palaşca şi cu 
mine, iar Savelici sa urcat pe capră.
  Mergi cu bine, Măria Ivanovna, porumbiţa mea! Cu bine, dragă Piotr 
Andreici! Nca spus bună preoteasă. Drum bun şi dumnezeu să vă dea noroc la
anrândoi!
  Plecând, lam văzut pe Şvabrin la fereastra casei comandantului. Faţa lui
arăta o ură întunecată. Nu voiam sămi arăt bucuria faţă de un duşman învins 
şi am întors capul în altă parte.
  În sfârşit, am ieşit pe poartă, părăsind pentru totdeauna fortăreaţa 
Belogorscaia.
  CAPITOLUL XIII ARESTAREA Am ordin, iată, frăţioare, Să te duc la 
închisoare.
  Merg. Dar nădejde trag să fiu lăsat Ca să vă spun cum santâmplat.
  Cneajnin Ajuns din nou, în chip atât de neaşteptat, alături de fata 
aceasta dragă, de soarta căreia mai fusesem încă. În dimineaţa aceea atât de 
îngrijorat, numi credeam ochilor şi totul mi se părea un vis deşert.
  Măria Ivanovna se uita îngândurată, când la mine, când la drum şi părea
că încă nu şia venit în fire. Tăceam. Inimile ne erau prea obosite. Peste două 
ceasuri, neam trezit pe nesimţite în fortăreaţa cea mai apropiată, aflată tot în 
stăpânirea lui Pugaciov. Acolo am schimbat caii. După grabă cu care înhămau 
şi după grabă cu care mă servea un cazac bărbos, pus comandant de Pugaciov,
am înţeles că, datorită limbuţiei surugiului meu, am fost luat drept un curtean
deal uzurpatorului. Am plecat mai departe. Curând începu să se întunece. Ne 
apropiam de un orăşel unde, după spusele comandantului bărbos, se afla un 
detaşament puternic ce venea să se unească cu impostorul. Sentinelele neau 
oprit. La întrebarea cine vine, surugiul răspunse cu glas tare: Cumătrul 
împăratului şi nevasta sa. Deodată neau înconjurat o mulţime de husari, 
înjurând grozav.
  Ieşi, cumătrul diavolului! Îmi porunci un vagmistru mustăcios. O săţi 
dăm o săpuneală bună şi ţie şi nevestei tale!



  Am coborât din trăsură şi am cerut să fiu dus la comandantul lor. 
Văzând că sunt ofiţer, au contenit cu înjurăturile. Vagmistrul ma dus la un 
maior. Savelici nu se lăsa de mine şi tot mormăia încet: Iatăto şi cumătrul 
împăratului! Din lac în puţ! Dumnezeule atotputernic! Cum se vor sfârşi toate 
astea?
  Trăsura no urma, la pas.
  Peste vreo cinci minute, am ajuns la o căsuţă puternic luminată. După ce
ma lăsat în paza sentinelelor, vagmistrul sa dus să raporteze. Sa întors 
îndată, anunţândumă cum că domnul comandant nu are timp să mă 
primească; are ordin să fiu dus la închisoare, iar pe nevestica mea so ducă la 
dânsul.
  Censeamnă asta? Am strigat scos din fire. Ce, a înnebunit?
  Nu pot să ştiu, înălţimea voastră. Răspunse vagmistrul. Prea înălţimea sa
a ordonat ca înălţimea voastră să fie dus la închisoare, iar pe înălţimea ei am 
ordin so duc la prea înălţimea sa.
  Am alergat spre pridvor; sentinelele nici nu sau gândit să mă oprească 
şiam intrat deadreptul întro încăpere, unde vreo şase ofiţeri de husari jucau 
cărţi. 529
  Maiorul tocmai făcea cărţile. Mare mia lost mirarea când, privindul mai 
bine, lam recunoscut în el pe Ivan Ivanovici Zurin, cel care mă jăcmănise pe 
vremuri la biliard, în hanul din Simbirsc!
  Se poate? Am strigat eu. Ivan Ivanâci! Tu eşti?
  Ahahah! Piotr Andreici! Cu ce ocazie? De unde vii? Sănătate, măi frate! 
Nu vrei să joci o carte?
  Mulţumesc! Mai bine dă ordin să mi se dea o cameră.
  Ce cameră? Rămâi la mine!
  Nu pot. Nu sunt singur.
  Adăţi şi tovarăşul.
  Nu sunt cu un tovarăş. Sunt. cu o femeie.
  Cu o femeie? De unde ai agăţato? Ehe, frate! (Zicând acestea, Zurin 
şuieră aşa de semnificativ, încât toţi au izbucnit în râs, iar eu miam pierdut cu
totul cumpătul).
  Ei! Continuă Zurin. Fie! Ţi se va da o cameră. Dar păcat. Am fi petrecut 
ca altădată. Hei, băiete! Dar dece no aduci pe cumătră lui Pugaciov? Se 
încăpăţânează? Să nul fie teamă. Spuneţil că boierul e om bun şi nare so 
necăjească. Dăl brânci să vină.
  Censeamnă asta? Care cumătră a lui Pugaciov? E fiica decedatului 
căpitan Mironov, pe care am scoso eu din captivitate şio duc so las în satul 
tatălui meu.
  Cum, despre tine mi se raportase adineaurea? Nu pricep nimic! Cum vine
asta?
  Iţi voi povesti totul mai târziu. Acum, te rog, linişteşte biata fată, pe care 
husarii tăiau speriato.



  Zurin dădu repede ordinul. Ieşi el însuşi în stradă, să ceară scuze Măriei 
Ivanovna pentru neînţelegerea ivită dând apoi ordin vagmistrului săl dea una 
din cele mai bune camere din oraş. Eu am rămas să dorm la dânsul. Am cinat 
şi după ceam rămas singuri, iam povestit toate întâmplările mele. Zurin mă 
ascultă cu mare atenţie. După ceam sfârşit, a clătinat din cap: Toates bune, 
frate, numai una nul bună: cine dracul te pune să tensori? Sunt ofiţer cinstit 
şi nu vreau să te păcălesc, dar credemă, te rog, că însurătoarea e o nebunie. 
La ce bun să te chinuieşti cu o nevastă şi să dădăceşti nişte plozi? Dăo naibii. 
Ascultămă. Mai bine desfăte de faţa căpitanului. Drumul la Simbirsc lam 
curăţat eu şil fără pericol. Trimiteo chiar mâine la părinţii tăi singură. Iar tu, 
rămâi în detaşamentul meu. Nai pentruce te întoarce la Orenburg. Ai să cazi 
din nou în mâinile răsculaţilor şi nu cred căi mai scăpa şi de data asta. Astfel, 
nebunia dragostei va trece dela sine şi totul se va aranja.
  Deşi nu eram cu totul de părerea lui, simţeam că datoria mea de onoare 
era de a rămâne în armata împărătesei. Hotărâi să urmez sfatul lui Zurin: so 
trimit pe Măria Ivanovna la ţară, iar eu să rămân în detaşamentul lui.
  Savelici veni sămi dea ajutor la dezbrăcat. Lam anunţat să fie gata de 
plecare la drum, în ziua următoare, cu Măria Ivanovna. El se încăpăţâna: Cel 
cu dumneata, boierule? Cum am să te părăsesc? Cine să aibă grijă de 
dumneata? Ce vor spune părinţii dumitale?
  Cunoscândul îndărătnicia, miam pus în gând săl conving prin blândeţe
şi sinceritate.
  Prietene al meu, Arhip Savelici! Nu vrei sămi faci un bine? Aici nam 
nevoie de servitor. Nu voi avea linişte, dacă Măria Ivanovna va pleca fără tine la 
drum. Servindo pe dânsa, mă serveşti pe mine; pentrucă sunt hotărât să mă 
căsătoresc cu ea, îndată ce împrejurările îmi vor îngădui.
  Savelici pocni din palme, cu o mirare de nedescris.
  Să vă căsătoriţi? Ian uităte, copilul vrea să sensoare! Ce va spune tata?
Ce va gândi mama?
  Vor consimţi, cu siguranţă că vor consimţi, când vor cunoaşteo pe Măria
Ivanovna! Mă încred în tine. Tata şi mama au încredere în tine. Vei stărui 
pentru noi; nul aşa?
  Bătrânul răspunse mişcat: O, tăicuţă Piotr Andreici! Cu toate că tea 
apucat prea repede gândul însurătoarei, totuşi Măria Ivanovna e o domnişoară 
aşa de bună, căl păcat să 531 pierzi prilejul. Fie cum spui. II voi conduce pe 
îngeraşul domnului şi ca un rob voi aduce la cunoştinţa părinţilor tăi că unei 
astfel de mirese nul trebuie zestre.
  Iam mulţumit şi mam culcat în aceeaş odaie cu Zurin. Am vorbit într
una, înfierbântat şi emoţional. La început, Zurin îmi răspundea cu plăcere, însă
puţin câte puţin, cuvintele i se răriră şi deveniră mai puţin legato, până cemi 
răspunse prin sforăieli. Am tăcut şi eu şi curând iam urmat exemplul.
  A doua zi disdedimineaţă, mam dus la Măria Ivanovna. Iam spus 
planurile. A recunoscut că sunt înţelepte şia fost de acord cu mine. 
Detaşamentul lui Zurin trebuia să părăsească oraşul chiar în ziua aceea.



  Nu era timp de pierdut. Miam luat rămas bun dola fată, încredinţândo 
lui Savelici şi dândul o scrisoare către părinţii mei. Măria Ivanovna izbucni în 
lacrimi.
  Adio, Piotr Andreici! Mia spus ea, încet. —• Ne vom revedea oare? Numai
dumnezeu ştie! Dar niciodată nu te voi uita. Şi numai tu ai să trăieşti în inima 
mea până la mormânt!
  Nu iam putut răspunde nimic. Ne înconjurau oamenii. Nu voiam sămi 
arăt faţă de dânşii sentimentele ce mă răscoleau. În sfârşit, ea plecă. Mam 
întors la Zurin, tăcut şi trist. El încercă să mă înveselească. Eu voiam să uit; 
deaceea am petrecut o zi furtunoasă iar seară am pornit.
  Era pe la sfârşitul lui Februarie. Iarna, care îngreuiase operaţiile, era pe 
sfârşite şi generalii făceau pregătiri pentru o acţiune de ansamblu. Pugaciov 
stătea tot în apropierea Oronburgului. Între timp, armatele sau strâns tot mai 
tare în jurul, apropiinduse din toate părţile de cuiburile nelegiuiţilor. 
Văzândune trupele, satele în răscoală se supuneau uimi câte unul. Hoardele 
de bandiţi fugeau de noi şi din toate cele se prevedea un sfârşit bun şi apropiat.
  Curând, prinţul Goliţân îl zdrobi pe Pugaciov, lângă fortăreaţa Tatişceva; 
împrăştiind hoardele, eliberând Orenburgul, părea să fi dat răsculaţilor lovitura
ultimă şi hotărâtoare. Zurin a fost trimis împotriva unei bande de başcliiri 
răsculaţi, care sau risipit înainte de a da ochii cu noi. Primăvara nea apucat 
întrun sătuleţ de tătari. Odată cu revărsarea râurilor, drumurile au devenit 
impracticabile. În lipsă de ocupaţie, ne mângâiam cu gândul că în curând se va
sfârşi războiul acesta mărunt şi plictisitor, cu nişte tâlhari şi cu nişte sălbatici.
  Dar Pugaciov na fost prins. A reapărut la minele din Siberia, adunând 
bande noi şi reîncepânduşi isprăvile. Sau răspândit din nou zvonuri despre 
izbânzile lui. Am aflat despre distrugerea unor fortăreţe din Siberia. În curând,
vestea că a căzut Cazanul şi că uzurpatorul se îndreaptă spre Moscova a prins 
al nelinişti pe comandanţii oştirilor, care dormeau fără grijă, contând pe 
slăbiciunea acestui răsculat vrednic de dispreţ. Zurin primi ordin să treacă 
Volga.
  Nu voi descrie campania noastră şi sfârşitul războiului. Voi spune, pe 
scurt, că mizeria ajunsese la culme. Treceam prin localităţi devastate de 
răsculaţi şi eram siliţi să le luăm bieţilor locuitori cceace izbutiseră să mai 
salveze. Nicăieri nu mai era ordine. Moşierii stăteau ascunşi prin păduri. 
Bandele de hoţi prădau peste tot locul. Şefii diferitelor unităţi pedepseau şi 
iertau cu dela sine putere; situaţia întinsei regiuni unde stăpânea pârjolul era 
îngrozitoare. Să te ferească dumnezeu să vezi răzmeriţa rusească, nesocotită şi 
necruţătoare!
  Pugaciov fugea, urmărit.de Ivan Ivanovici Mihelson. Curând am aflat de 
înfrângerea lui totală. În sfârşit, lui Zurin îi sosi vestea că uzurpatorul a fost. 
Prins şi totodată primi ordin să se oprească. Războiul se isprăvise. Infine, 
puteam să mă duc acasă la părinţi.
  Gândul că în curând îi voi îmbrăţişa şi că voi revedea pe Măria Ivanovna, 
dela care naveam nici o  veste, mă umplea de încântare. Săream ca un copil. 



Zurin spunea, râzând şi strângând din umeri: Nu! Nu faci bine! Dacă te însori, 
te prăpădeşti şil păcat.
  În acelaş timp, un sentiment ciudat îmi otrăvea bucuria. Gândul la 
pedeapsă carel aştepta pe răufăcătorul stropit cu sângele atâtor victime 
nevinovate mă neliniştea fără să vreau. „Emelia, Emelia! Gândeam eu cu 
amărăciune; dece nai nimerit în vreo baionetă, sau să fi căzut sub gloanţe? 
Mult mai bine ar fi fost". Ce vreţi? Gândindumăla dânsul, nu puteam să numi
aduc aminte de cruţarea pe care mio dăruise întrunul din cele mai groaznice 
momente ale vieţii şi de scăparea logodnicei mele din mâinile ticălosului de 
Şvabrin.
  Zurin mia dat un concediu. Peste câteva zile trebuia să mă aflu în 
mijlocul familiei, so revăd pe Măria Ivanovna. Şi deodată o furtună neaşteptată
se abătu asuprămi.
  În ziua hotărâtă pentru plecare, chiar în clipa când să pornesc la drum, 
Zurin intră în odaia mea cu o hârtie în mână şi cu o faţă grozav de îngrijorată. 
Am simţit un junghi prin inimă. Mam înspăimântat, fără să ştiu dece. După ce
a trimis ordonanţa afară, mia spus că vrea sămi vorbească: Gel? Lam 
întrebat neliniştit.
  O mică neplăcere! Răspunse Zurin, dândumi hârtia. Citeşte ceam 
primit chiar acum.
  Am început să citesc; era un ordin secret către toţi şefii, să fiu arestat 
oriunde maş găsi şi să fiu trimis imediat sub escortă la Cazan, la comisia de 
anchetă, care cerceta răscoala lui Pugaciov. Aproape că am scăpat hârtia din 
mână.
  Nam ce face. Spuse Zurin. Datoria mea este să mă supun ordinului. 
Probabil că veştile despre călătoriile tale prieteneşti cu Pugaciov au ajuns într
un fel până la guvern. Sper că afacerea nu va avea urmări şi că te vei justifica 
în faţa comisiunii. Dute şi nuţi pierde curajul.
  Conştiinţa îmi era curată; nu mă temeam de judecată. Dar gândul că 
amânam clipă atât de plăcută a revederii, poate chiar cu câteva luni, mă 
îngrozea. Căruţa era gata. Zurin sa despărţit de mine prietenos. Mam aşezat 
în căruţă. Alături de mine sau aşezat doi husari cu săbiile scoase şi astfel am 
plecat pe drumul col mare. CAPITOLUL XIV JUDECATA Gura lumii, Valul 
mării.
  Zicătoare Aveam credinţa că eram învinuit de plecare fără voie din 
Orenburg. Îmi era uşor să mă dezvinovăţesc, căci ieşirea călare din fortăreaţă, 
pentru al hărţui pe inamic, nu numai că nu era oprită, dar era chiar 
încurajată. Puteam fi învinovăţit de prea mare zel şi de nesăbuinţă, dar nu de 
nesupunere. Insă raporturile mele prieteneşti cu Pugaciov puteau fi dovedite de
o mulţime de martori şi trebuiau să pară cel puţin suspecte. Tot drumul mam 
gândit la interogatoriul care mă aştepta şi la ce voi răspunde; mam hotărât să 
spun tot adevărul în faţa judecăţii, presupunând că metoda asta e cea mai 
simplă şi cea mai sigură.



  Am ajuns la Cazan, care era ars şi pustiit. Pe străzi, în loc de case, se 
vedeau movile de tăciuni şi pereţi afumaţi, fără acoperişuri şi fără ferestre. 
Erau urmele lăsate de Pugaciov! Am fost dus la fortăreaţa rămasă întreagă, în 
mijlocul oraşului ars. Husarii mau dat pe seama ofiţerului de serviciu. Acesta 
dădu ordin să vină fierarul. După ce miau pus lanţuri la picioare şi mi leau 
nituit, mau dus la închisoare, lăsândumă singur întro încăpere mică şi 
întunecoasă, cu pereţii goi, cu o ferestruică cu gratii de fier.
  Începutul acesta nu prevestea nimic bun. Totuşi, numi pierdeam nici 
curajul, nici nădejdea. Am recurs la mijlocul de liniştire al tuturor oropsiţilor şi 
pentru întâia dată am simţit dulceaţa rugăciunii pornită dintro inimă curată, 
dar sfâşiată. Adormii după aceea liniştit, nemaigândindumă la ce mi se va 
întâmpla.
  A doua zi, ma trezit paznicul, anunţândumă că sunt chemat la comisie. 
Doi soldaţi mau însoţit prin curte până la comandament; ei au rămas în 
antret, iar mie miau dat drumul înlăuntru. Am intrat întro sală destul de 
largă, unde, la o masă plină cu hârtii, stăteau doi oameni: un general, mai în 
vârstă, cu faţa aspră şi rece şi un tânăr căpitan din gardă, cam de vreo 28 ani, 
cu înfăţişare foarte plăcută, ager şi cu atitudine degajată. Lângă fereastră, la o 
masă separată, sta secretarul cu până după ureche, plecat asupra hârtiei, 
pentru ami scrie declaraţiile. A început interogatoriul. Mau întrebat de nume 
şi rang. Generalul sa interesat dacă sunt fiul lui Andrei Petrovici Griniov şi, la
răspunsul meu, rosti aspru: Păcat că un om atât de respectabil are un fiu alât 
de netrebnic!
  Am răspuns liniştit că, oricare ar fi acuzaţiile care mă apăsau sper să le 
risipesc, spunând adevărul, cu inima curată. Siguranţa mea nu ia plăcut.
  Eşti şiret, frate! Mia răspuns generalul, încruntânduse. Am mai văzut 
noi mulţi ca tine.
  Atunci tânărul ma întrebat cu ce ocazie şi când am intrat în serviciul lui 
Pugaciov şi ce misiune îmi încredinţase?
  Iam răspuns indignat că eu, ca ofiţer şi ca nobil, nam putut primi dela 
Pugaciov nieiun serviciu şi nici o misiune.
  Atunci. Reîncepu interlocutorul meu. Cum se face că acest ofiţer şi nobil 
este singurul cruţat de uzurpator, în timp ce toţi camarazii lui sunt omorâţi? 
Cum se lămureşte că acelaş nobil şi ofiţer petrece prieteneşte cu răsculaţii, 
primeşte dela şeful lordaruri, ca: o şubă, un cal şio jumătate de rublă? Cum s
a iscat prietenia asta ciudată şi pe ce sa bazat ea, dacă nu peo trădare sau cel
puţin peo laşitate josnică şi criminală?
  Mam simţit adânc jignit de cuvintele ofiţerului din gardă şi am început 
să mă dezvinovăţesc, cu multă înflăcărare. Povesteam cum a început 
cunoştinţa mea cu Pugaciov, în stepă, pe viscol, cum ma recunoscut şi ma 
cruţat la cucerirea fortăreţe! Belogorscaia. Am spus că nu mia fost ruşine să 
primesc şuba şi calul, dar că fortăreaţa Bologorscaia am apărato din toate 
puterile împotriva nelegiuitului. În sfârşit, mam referit la generalul meu, care 
putea mărturisi zelul de care am făcut dovadă în timpul groaznicului asediu al 



Orenburgului. Bătrânul4 «Ji de pe masă o scrisoare deschisă şi începu so 
citelşcă cu glas tare: „La întrebarea excelenţei voastre în privinţa sublo
cotenentului Griniov, care ar fi amestecat în răscoalele actuale şi care ar fi 
intrat în legătură cu nelegiuitul contrar îndatoririlor de serviciu şi jurământului
am onoare a raporta următoarele: Sublocotenentul Griniov a fost în serviciu 
militar la Orenburg, dela începutul lui Octombrie 1773 până la 24 Februarie 
din acest an, dată la care a părăsit oraşul şi nu se mai găseşte sub comanda 
mea. Am aflat dela fugari că ar fi fost în tabăra lui Pugaciov şi car fi mers cu 
Pugaciov la fortăreaţa Belogorscaia, unde fusese mai înainte în serviciu; în ce 
priveşte conduita lui, pot."
  Aici, întrerupse lectură, spunândumi aspru: Ce vei spune acum, în 
apărarea ta?
  Voiam să continui cum începusem şi să lămuresc legătura mea cu Măria 
Ivanovna, cu aceeaş sinceritate cu care vorbisem de toate celelalte. Dar am 
simţit deodată un dezgust de neînvins. Miam dat seama că, dacăl voi pomeni 
numele, o vor chema şi pe ea la cercetare; şi la gândul că numele ei va fi 
amestecat cu clevetirile josnice ale răufăcătorilor şi că ea însăşi va fi chemată la
confruntare cu ei la gândul acesta îngrozitor, mam zăpăcit şi mam încurcat.
  Judecătorii, care începuseră a mă asculta cu oarecare bunăvoinţă, 
văzândumi turburarea, deveniră iar duşmănoşi. Ofiţerul din gardă ceru să fiu 
confruntat cu denunţătorul principal. Judecătorul dădu ordin să fie chemat 
banditul de ieri.
  Mam întors repede spre uşă, aşteptând sămi văd acuzatorul. După 
câteva momente, am auzit zăngănind nişte lanţuri; sa deschis uşa şi a intrat, 
Şvabrin. Ma uimit schimbarea lui. Era îngrozitor de slab şi de palid. Părul, 
care nu demult îi era negru ca smoala, albise cu totul. Barba lungă îi era 
încâlcită. Şia repetat învinuirile, cu un glas stins, dar îndrăzneţ. După spusele 
lui, eu fusesem trimis de către Pugaciov la Orenburg, pentru spionaj; în fiecare 
zi, când ieşeam la luptă, dădeam informaţii în scris de cele ce se petreceau în 
oraş. Şi la urmă am trecut pe faţă de partea lui Pugaciov, plimbândumă cu el 
dela o fortăreaţă la alta şi căutând, cu orice preţ, sămi nimicesc tovarăşii 
trădători, pentru a le lua locul şi a mă folosi de distincţiunile acordate de către 
uzurpator. Lam ascultat tăcut şi ma mulţumit un singur lucru: ticălosul de 
Şvabrin nu pomeni deloc numele Măriei Ivanovna, fie că amorul lui propriu ar fi
suferit la gândul aceleia care la respins cu dispreţ, fie că în inima lui pâlpâia o 
scânteie a aceluiaş sentiment care mă făcuse şi pe mine să tac; oricum numele 
fetei comandantului fortăreţei Belogorscaia na fost rostit în faţa comisiei. Eu 
mam întărit şi mai mult în hotărârea mea; când judecătorul ma întrebat cu 
ceaş putea răsturna afirmaţiile lui Şvabrin, am răspuns că rămân la primele 
declaraţii şi nu mai pot spune nimic altceva pentru a mă dezvinovăţi.
  Generalul dădu ordin să fim duşi. Am ieşit împreună. Lam privit pe 
Şvabrin liniştit şi nu iam spus nici o vorbă. El a surâs răutăcios şi mia luato 
înainte, ridicânduşi lanţurile. Am fost dus din nou la închisoare şi de atunci 
nu mau mai chemat la cercetări.



  Nam fost martor la lucrurile despre care îmi mai rămâne să informez 
cititorul, dar lucrurile acelea mi sau povestit aşa de des şi toate amănuntele mi
sau întipărit în minte aşa de bine, încât le ştiu, ca şi cum aş fi fost de faţă.
  Măria Ivanovna a fost primită de către părinţii mei cu căldura sinceră 
caracteristică oamenilor de demult. Ei priveau putinţa de a adăposti şi a ocroti 
o biată orfană, ca pe un dar dela dumnezeu. Curând, sau ataşat sincer de ea, 
pentru că nu se putea so cunoşti şi să no iubeşti. Dragostea mea nul mai 
părea tatei o prostie, dorinţa cea mai fierbinte a mamei era ca Petruşa al ei să 
se însoare cu simpatica fată a căpitanului.
  Vestea despre arestarea mea a surprins toată familia. Măria Ivanovna 
povestise părinţilor mei atât de simplu despre ciudata mea cunoştinţă cu 
Pugaciov, încât ei nu numai că nu se îngrijorau dar chiar râdeau uneori din tot 
sufletul. Tata nu voia să creadă, pentru nimic în lume, că aş fi fost în stare să 
mă amestec întro 535 asemenea răzmeriţă ticăloasă, caro avea ca scop 
răsturnarea tronului şi nimicirea nobilimii.
  Pe Savelici la cercetat foarte aspru. Unchiaşul na tăgăduit că fusesem 
oaspetele lui Emelca Pugaciov şi că întradevăr, nelegiuitul îmi arătase 
bunăvoinţă, dar el jură că na auzit niciodată despre trădare. Bătrânii sau 
liniştit, aşteptând cu nerăbdare veşti bune. Măria Ivanovna era foarte 
îngrijorată, însă tăcea, fiind foarte reţinută şi plină de modestie.
  Au trecut câteva săptămâni. Deodată, tata a primit o scrisoare din 
Petersburg, dela ruda noastră, prinţul B. Acesta îi scria despre mine. După 
introducerea obişnuită, îl anunţa cum că presupunerile că aş fi luat parte la 
complotul răsculaţilor sau dovedit din nenorocire întemeiate şi că trebuia să 
mi se aplice pedeapsa capitală, dar că împărăteasa, din respect pentru serviciile
aduse de tatăl meu şi pentru anii lui înaintaţi, a hotărât săl graţieze pe fiul 
criminal, cruţândul dela o moarte ruşinoasă şi dând poruncă să fie surghiunit 
pentru totdeauna întrun depărtat ţinut din Siberia.
  Lovitura asta neaşteptată numai că nu la omorât pe tata. Pierdu 
obişnuital tărie sufletească şişi revărsă amărăciunea (dcobicei tăcută) în 
tânguiri amare: Cum? Spunea el întruna, ieşinduşi din fire; fiul meu a luat 
parte la răscoala lui Pugaciov! Dumnezeul meu, unde am ajuns! Săl cruţe 
împărăteasa de moarte! Parcă mil mai uşor aşa? Nu condamnarea la moarte e 
grozavă! Străbunul meu a murit pe eşafod, apărând ceeace în conştiinţa lui el 
socotea sfânt. Tatăl meu a suferit împreună cu Volânschi şi Hruşciov!) Dar un 
nobil care săşi calce jurământul şi să dea mâna cu tâlharii, cu ucigaşii, cu 
robii fugiţi! Ce ruşine pentru neamul nostru!
  Mama, speriată de deznădejdea lui, nu îndrăznea să plângă faţă de 
dânsul şi se silea săl redea curajul, spunând că poate ceeace saude nul drept
şi că mai 1) Volânschi ministru al ţarinei Anna Ivanovna sa opus influienţei 
hotărîloare pe caro o exercitau străinii la curte. A fost executat împreună cu 
partizanul său, Hruşciov. (N. trad.) întotdeauna părerea oamenilor nare 
trăinicie. Tata rămânea neconsolat. Măria Ivanovna se chinuia mai mult ca toţi.
Fiind convinsă că aş fi putut să mă dezvinovăţesc dacă aş fi vrut, ea ghici 



adevărul, socotinduse vinovată de nenorocirea mea. Îşi ascundea lacrimile faţă
de toţi, gândinduse mereu cum să mă scape.
  Întro seară, tata sta pe divan, răsfoind „Pridvomâi calendar"; gândurile 
însă îi erau departe şi lectura nu mai producea asupral efectul obişnuit. 
Fluiera un marş vechi; mama tăcea, împletind o flanelă de lână şi din vreme în 
vreme lacrimile îi cădeau pe lucru.
  Deodată, Măria Ivanovna, care lucra şi ea tot acolo, spuse că trebuie să 
plece numaidecât laPotersburg şil rugă so ajute să poată pleca.
  Mama sa întristat foarte tare.
  Pentruceai să te duci la Petersburg? Vrei să ne părăseşti şi tu?
  Măria Ivanovna a răspuns că tot viitorul ei atârnă de acel drum; că ea, 
fiind fiica unui om care a pătimit pentru credinţa lui, se duce să caute protecţia
şi ajutorul oamenilor cu influienţă.
  Tata a plecat capul, pentru că orice cuvânt carel amintea de închipuita 
crimă a fiului său îi făcea rău şil părea o dureroasă dojană.
  Dute, măicuţă! A răspuns el oftând. Nu vrem săţi stăm în calea fericirii. 
Săţi dea dumnezeu de soţ un om bun, nu un trădător şiun nemernic. Tata se 
ridica şi ieşi din odaie.
  Măria Ivanovna, rămânând singură cu mama, ia împărtăşit o parte din 
planuri. Mama a îmbrăţişato cu lacrimi în ochi şi sa rugat lui dumnezeu so 
ajute sajungă la bun sfârşit. A pregătito; şi peste câteva zile Măria Ivanovna a 
pornit la drum, împreună cu credincioasa Palaşa şi cu credinciosul Savelici, 
care, fiind despărţit de mine prin forţa împrejurărilor, se mângâia cu gândul că 
o serveşte pe logodnica mea.
  Măria Ivanovna a ajuns cu bine la Sofia1) şi, aflând că împărăteasa se 
afla la Ţarscoe Selo, hotărî să se?) Orăşel în apropierea Petersburgului (N, trad.)
oprească aci. I sa dat un loc după paravan. Soţia căpitanului poştei de cai 
intrând îndată în vorbă cu dânsa ia spus că este nepoata unui sobar dela 
curte şi a iniţiato în toate tainele vieţii de acolo. Ia spus la ce oră se scoală 
deobicei împărăteasa, când îşi ia cafeaua, când îşi face plimbarea; ce demnitari 
fac parte din anturajul ei; ce a binevoit să spună ieri la masă; pe cine a primit 
aseară; întrun cuvânt, din povestirea Armei Vlasievna, se puteau scrie câteva 
pagini de note istorice, care ar fi fost de mare preţ pentru posteritate. Măria 
Ivanovna o ascultă cu mare atenţie. Sau dus în grădină. Anna Vlasievna îi 
povesti istoria fiecărei alei, a fiecărui podeţ, iar după co sau plimbat, sau 
întors la staţia de poştă, foarte mulţumite una de alta.
  A doua zi disdedimineaţă, Măria Ivanovna sa îmbrăcat şi sa dus 
încetişor în grădină. Vremea ora minunată. Soarele lumina vârfurile teilor 
îngălbeniţi sub adierile răcoroase ale toamnei. Un lac mare lucea nemişcat. 
Lebedele, trezite din somn, pluteau grav, ieşind din tufişurile de pe maluri. 
Măria Ivanovna se duse pe o pajişte minunată, unde nu demult fusese ridicat 
un monument în amintirea victoriilor recente ale contelui Piotr Alexandrovici 
Rumianţev. Deodată, un câine alb, englezesc, începu să latre, venind spre 



dânsa. Măria Ivanovna sa speriat şi sa oprit. În clipa aceea se auzi un glas 
plăcut de femeie: Nu vă temeţi, nu muşcă.
  Văzu o doamnă, stând po o bancă în faţa monumentului. Măria Ivanovna
se aşeză la celălalt capăt al băncii.
  Doamna o privea fix, iar Măria Ivanovna, privindo pe furiş de câteva ori, 
o cercetă repede din cap pânăn picioare.
  Era îmbrăcată întro rochie albă de dimineaţă, cu bonetă de noapte şi cu 
pieptar. Părea cam de patruzeci de ani. Faţa plină şi rumenă arăta linişte şi 
demnitate, iar ochii albaştri şi zâmbetul discret erau plini de un farmec nespus.
  Doamna întrerupse tăcerea, cea dintâi: Se vede că nu eşti de pe aici.
  Chiar aşa. Abia ieri am sosit din provincie.
  Ai venit cu părinţii dumitale?
  Nu, am venit singură.
  Singură? Eşti încă aşa de tânără.
  Nam nici tată, nici mamă.
  Ai venit desigur cu treburi?
  Da, am venit săl dau împărătesei o cerere.
  Eşti orfană, probabil că te plângi de vreo nedreptate sau jignire.
  Nu, nicidecum, am venit să cer îndurare, nu dreptate.
  Îmi dai voie să te întreb cine eşti?
  Sunt faţa căpitanului Mironov.
  A, căpitanul Mironov! Acela care era comandantul unei fortăreţe din 
ţinutul Orenburg?
  Chiar aşa. Doamna păru mişcată.
  — Scuzămă. Spuse ea, cu glas şi mai blând, • dacă am să mă amestec în
treburile dumitale. Mă duc deseori la curte; spunemi, în ce constă rugămintea 
dumitale? Poate că voi izbuti să te ajut.
  Măria Ivanovna se ridică şil mulţumi respectuos. Fără să vrea, totul o 
atrăgea la doamna aceea necunoscută şil inspira încredere. Scoase deci din 
buzunar o hârtie împăturită şi io dădu necunoscutei protectoare, care începu 
să o citească. La început citi cu luare aminte şi cu bunăvoinţă, dar deodată se 
schimbă la faţă şi Măria Ivanovna, carel urmărea cu ochii toate mişcările, se 
sperie de expresia aspră ceo căpătase obrazul acesta care cu un minut mai 
înainte era aşa de liniştit şi de plăcut.
  Interveniţi pentru Griniov? Spuse doamna, cu un aer rece. Împărăteasa 
nul poate ierta. El sa însoţit cu uzurpatorul, nu din neştiinţă sau din 
uşurinţă, ci ca un nemernic imoral şi periculos!
  Ah, nul adevărat! A strigat Măria Ivanovna.
  Cum, nul adevărat? Ripostă doamnă, aprinzânduse la faţă.
  Nul adevărat! Zău că nul adevărat! Ştiu totul sivă voiu povesti totul! 
Numai din dragoste pentru mine sa expus la tot ce i sa întâmplat; şi dacă nu 
sa dezvinovăţit în faţa judecăţii, a făcuto numai pentrucă na vrut să mă 
amestece şi pe mine!
  Şi poveşti cu aprindere lucrurile cunoscute cititorului.



  Doamna o ascultă cu atenţie.
  Unde ai tras? O întrebă ea, după aceea; şi auzind că a tras la Anna 
Vlasievna, adăugă zâmbind: A, ştiu! La revedere! Nu spune nimănui că neam 
întâlnit! Nădăjduiesc că nu vei aştepta mult răspunsul la cerere.
  Cu aceste cuvinte, sa ridicat şi a pornit pe aleie iar Măria Ivanovna sa 
reîntors plină de nădejde la Anna Vlasievna. Gazda a dojenito pentru 
plimbarea aşa de matinală pe timp de toamnă, care, după vorbele ei, putea fi 
dăunătoare sănătăţii unei fete tinere. După ce a adus samovarul, începu să 
înşire, la un pahar de ceai, nesfârşitele întâmplări dela curte când, deodată, 
careta curţii imperiale sa oprit la scară; intră un lacheu şi anunţă că 
împărăteasa binevoieşte a o pofti la ea pe tânăra Mironova.
  Anna Vlasievna se zăpăci şi începu să umble de colocolo fără rost.
  Ah, doamne! Strigă ea; te cheamă la curte împărăteasa. Cum a aflat de 
dumneata? Cum ai să te prezinţi în faţa ei, când nu ştii măcar să păşeşti cum 
se cuvine la curte. Nu vrei să te însoţesc? Aş putea să te păzesc de oarecare 
greşeli. Şiapoi, cum ai să te duci întro rochie de drum? N ar fi bine să trimit 
la moaşă după o robe ronde? 1)
  Lacheul anunţă că împărăteasa doreşte ca Măria Ivanovna să vină 
singură şi aşa cum se va găsi. Navea ce face. Măria Ivanovna sa aşezat în 
caretă şi a plecat la curte, însoţită de sfaturile şi binecuvântările Annei 
Vlasievna.
  Presimţea că soarta noastră se va decide; inima ori îi bătea tare, ori i se 
oprea. Peste câteva minute, careta se opri la palat. Măria Ivanovna urcă scara 
tremurând. Deodată, în faţa ei, uşa se deschise larg.
  — Rochie foarte largă, de modă veche. (În limba franceză) (N. trad.) întâi a
trecut printrun nesfârşit şir de camere luxoase goale. Lacheul îi arăta drumul. 
Ajungând, în sfârşit în faţa unei uşi închise, lacheul ia spus căl va anunţa 
venirea şio lăsă singură.
  Gândul că se va găsi faţă în faţă cu împărăteasa o sperie aşa de tare, 
încât abia se ţinea pe picioare. Peste un minut, uşa se deschise şi ea intră în 
buduarul împărătesei.
  Aceasta şedea în faţa oglinzii, înconjurată de câteva doamne dela curte, 
care îi făcură loc cu respect Măriei Ivanovna. Împărăteasa se întoarse spre ea 
cu blândeţe şi Măria Ivanovna văzu că e aceeaş doamnă faţă de care se 
destăinuise cu atâta sinceritate cu câteva minute mai înainte.
  Împărăteasa o chemă spre ea şil spuse zâmbind: Sunt bucuroasă că mă 
pot ţine de cuvânt şi săţi îndeplinesc rugămintea. Chestiunea e terminată. 
Sunt convinsă de nevinovăţia logodnicului dumitale. Iată o scrisoare pe care te 
rog so duci viitorului dumitale socru.
  Măria Ivanovna luă scrisoarea cu mâna tremurând şi căzu, plângând, la 
picioarele împărătesei.
  — Care o ridică şi o sărută. Apoi împărăteasa reluă: Ştiu că nu eşti 
bogată. Dar eu mă simt obligată faţă de faţa căpitanului Mironov. Nu vă îngrijiţi
de viitor. Iau asupra mea aranjarea situaţiei voastre.



  Şi după ce o dezmierdă pe biata orfană, îi dădu drumul să plece.
  Măria Ivanovna plecă cu aceeaş caretă a curţii. Anna Vlasievna, carel 
aştepta întoarcerea cu nerăbdare, o copleşi cu întrebări, la care Măria Ivanovna
răspundea distrată. Iar Anna Vlasievna, cu toate că era nemulţumită de ea, 
pentru că nuşi mai aducea aminte de nimic, o iertă cu mărinimie, punând 
această uitare pe seama timidităţii ei de provincială.
  Iar Măria Ivanovna, în aceeaş zi, fără a se dovedi curioasă de a vedea 
Petersburgul, sa întors la ţară.
  Aici iau sfârşit însemnările lui Piotr Andreevici Griniov. Am mai aflat, din 
spusele familiei, că el a fost eliberat din închisoare la sfârşitul anului 1774 în 
urma unui ordin personal al împărătesei; că a fost de faţă la evecutarea lui 
Pugaciov, care la recunoscut în mulţime şi ia făcut semn din cap; din capul 
care, după o clipă, însângerat şi fără viaţă, era arătat norodului.
  Curând după aceea, Piotr Andreevici sa însurat cu Măria Ivanovna. 
Urmaşii lor trăiesc şi azi fericiţi în gubernia Simbirsc. La o depărtare de 30 de 
verste de, se află un sat care aparţine unui număr de zece moşieri. Întruna din 
casele boiereşti ale acelui sat, se află o scrisoare autografă a Ecaterinei a Iia 
înrămată sub sticlă. În scrisoarea asta, adresată tatălui lui Piotr Andreevici, 
împărăteasa recunoaşte nevinovăţia acestuia şi laudă mintea şi inima feţei 
căpitanului Mironov.
  Manuscrisul lui Piotr Andreevici Griniov nea fost dat de către un nepot 
al său, care a aflat că lucrăm la o operă despre timpurile descrise de bunicul 
lui.
  Şi am hotărât, cu încuviinţarea rudelor, săl publicăm, căutând să 
punem la fiecare capitol câte un motto potrivit şi îngăduindune totodată să 
schimbăm unele nume proprii.
  19 Octombrie 1836
  Editorul În româneşte de Euscbiu Camilar 35 Puşchin Opere alese, voi. II
545 tu H
  O A j DRAMATURGIA LUI PUŞCHIN Primele încercări ale lui Puşchin în 
domeniul genului dramatic datează din timpul copilăriei sale. Fratele lui 
Puşchin relatează că la opt ani. A scris mici comedii în limba franceză. În 
colegiu, Puşchin a scris împreună cu M. I. Iacovlev comedia, Aşa se obişnuieşte
în lume", care na ajuns până la noi. La sfârşitul anului 1815 Puşchin a 
început comedia „Filosoful" care nu sa păstrat nici ea. După absolvirea 
colegiului, Puşchin se apropie de lumea teatrală a Petersburgului, devine 
„cetăţean de onoare al culiselor". La adunările societăţii „Lampa verde" din care 
făcea parte Puşchin, se discutau deseori noutăţile teatrale şi din domeniul 
dramaturgiei. Dealtfel primul articol de critică literară a lui Puşchin a fost 
„Observaţiile mele cu privire la teatrul rus". Ideia lui Puşchin de a scrie o 
tragedie cu un subiect popular în cercurile decembriştilor, cu un subiect din 
istoria veche rusă, despre Vădim, luptătorul legendar pontru libertate, datează 
din 1822
  În 1825 Puşchin scrie tragedia naţională realistă „Boris Godunov".



  În „Boris Godunov" Puşchin încearcă să „reînvie veacul apus, în 
adevărata sa realitate". În tragedie sunt înfăţişate toate păturile sociale: 
poporul, boierimea, clerul şi este dezvăluită luptă politică din sânul boierimii. 
Puşchin a reuşit să zugrăvească deosebit de viu particularităţile civilizaţiei ruse
dinaintea domniei lui Petru.
  Zugrăvirea vieţii istorice ruse dela sfârşitul secolului al XVIlea şi 
începutul celui de al XVIIlea în „Boris Godunov", după cum arată Bclinschi, 
„este pătrunsă atât de adânc de spiritul rus, este atât de profund fidelă 
adevărului istoric cum numai geniul lui Puşchin poet rus cu adevărat naţional 
a putut so facă". În tragedie se pune cu deosebită vigoare problema atitudinii 
poporului faţă de ţar. Tragedia este pătrunsă de înfierarea despotismului, a 
absolutismului. Nu degeaba scria Puşchin lui Viazemschi, în legătură cu 
semnificaţia politică a tragediei sale: „Nu miam putut ascunde în nici un chip 
urechile sub scufia nebunului"
  Poetuf înfăţişează poporul cafiind, ofor {ă spontană a răscoalei" „EI 
totdeauna e gata să primească tulburările"spune unul dintre personagiile 
tragediei. Altul declara că „freamătul mulţimilor" este forţa politică hotărâtoare. 
Poporul este eroul principal al tragediei lui Puşchin.
  Puşchin a înfăţişat veridic şi just relaţiile politice din acea vreme. Falsul 
Dmitri este pe bună dreptate înfăţişat în tragedie ca unealta panilor polonezi, 
ca un aventurier politic.
  Deosebit de viu este înfăţişat în tragedie chipul poetic al bătrânului 
cronicar rus. „Caracterul lui Pimen nu este o născocire de a mea scria Puşchin.
Am adunat în el trăsături care mau fermecat la vechii noştri cronicari: 
simplitatea, o blândeţe înduioşătoare, ceva din naivitatea copilărească şi 
totodată plină de înţelepciune. Mi se părea că acest caracter este nou şi 
totodată cunoscut inimii ruso".
  Este interesant de observat că în tragedie sunt înfăţişaţi şi strămoşii lui 
Puşchin ca participanţi la luptă politică. Poetul pune în gura lui Boris Godunov
o caracterizare a neamului Iui Puşchin: „. Puşchin! Numi place neamul lui. 
Sunt nişte răzvrătiţi cu toţii, totdeauna!" Găsim în „Boris Godunov" şi alte aluzii
politice îndreptate împotriva absolutismului ţarist, împotriva lui Alexandru I 
care luase parte la pregătirea uciderii tatălui său Pavel I.
  Etapa următoare din dezvoltarea dramaturgiei lui Puşchin o constituie 
vestitele sale „mici tragedii" „Cavalerul zgârcit", „Mozart şi Salieri", „Oaspetele 
de piatră" şi „Oaspăt în timpul ciumei".
  În „Cavalerul avar" este prezentată fidel din punct de vedere istoric epoca 
dela sfârşitul Evului Mediu, criza cavalerismului ajuns la decădere, obiceiurile 
şi viaţa de toate zilele dintrun castel medieval. Puşchin arată cum pătrunde în 
societatea feudală a cavalerilor o forţă nouă puterea aurului, a banilor. Această 
temă îşi găseşte rezolvarea în figură cavalerului zgârcit. Puşchin înfăţişează cu 
o deosebită profunzime psihologia zgârceniei, a lipsei de omenie şi a asprimii 
caracteristice puterii aurului.



  Puşchin a dat o imagine mult mai expresivă şi mai completă a zgârcitului
decât au făcuto precursorii săi din Apus Shakespeare şi Moliere. Tipul 
cavalerului zgârcit este prezentat la Puşchin că produsul unei anumite epoci 
istorice.
  În tragedia „Oaspetele de piatră" carel plăcea deosebit de mult lui 
Belinschi, Puşchin a tratat întrun fel nou vechea legendă spaniolă a lui Don
Juan. În această tragedie sunt zugrăvite foarte puternic şi expresiv moravurile, 
tipurile şi coloritul Spaniei din epoca Renaşterii.
  Împreună cu Griboedov, autorul comediei „Prea multă minte strică", 
Puşchin a determinat o adevărată cotitură în dramaturgia rusă, dândul o 
orientare hotărâtă spre realitate BORIS GODUNOV
  (pag. 7)
  Tragedia a fost scrisă la Mihailovscoe. Puşchin a fost mulţumit de opera 
sa. În scrisoarea către P. A. Viazemschi din 18 Octombrie 1825 el scria: „Te 
felicit, dragul meu, cu o tragedie romantică. În ea personajul principal este 
Boris Godunov. Tragedia mea este terminată. Când am recitito cu glas tare, 
am bătut în palme şiam strigat: „Măi, Puşchin, măi, dracâmpieliţat!"
  Tragedia „Boris Godunov" este consacrată evenimentelor dela sfârşitul 
veacului al XVIlea şi începutul celui de al XVIIlea. Lucrând la tragedie, 
Puşchin sa folosit de „Istoria Statului Rus", a lui N. M. Caramzin.
  După înapoierea sa din exil, în toamna anului 1826 Puşchin şia citit 
tragedia la Moscova. Istoricul M. P. Pogodin a lăsat în memoriile sale o relatare 
entuziastă despre o asemenea lectură publică şi despre impresia pe care a 
produso tragedia lui Puşchin asupra unui cerc de intelectuali din nobilimea 
progresistă a Moscovei.
  «Este cu neputinţă să redau impresia pe care a produso această lectură 
asupra noastră a scris Pogodin. Până şi acum şi de atunci au trecut aproape 
patruzeci de ani, numai simpla amintire îmi pune sângele în mişcare. Primele 
scene leam ascultat calmi, liniştiţi, sau mai bine spus oarecum uimiţi. Dar cu 
cât citea mai departe, cu atât simţămintele pe care le încercam deveneau mai 
puternice. Scena dintre cronicar şi Grigori, pur şi simplu nea uluit. Mi sa 
părut că dragul şi iubitul meu Nestor sa sculat din mormânt şi vorbeşte prin 
gura lui Pimen. Mi sa părut că aud glasul bătrânului cronicar rus din timpuri 
străvechi. Iar când Puşchin a ajuns la povestirea lui Pimen despre vizitarea 
mânăstirei sf. Chirii de către Ivan cel Groaznic, despre rugăciunile călugărilor 
„Să dăruiască domnul pace şi iubire acestui suflet frământat de vijelii", neam 
pierdut parcă cu toţii minţile. Pe unii ia cuprins fierbinţeala, pe alţii frigurile. 
Părul ni sa ridicat măciucă în cap. Nu mai eram în stare să ne stăpânim. Câte 
unul sărea de pe locul lui, altul scotea câte un strigăt. Unii aveau lacrimi în 
ochi, alţii zâmbetul pe buze. Ba se lăsa tăcere, ba izbucnea o explozie de 
exclamaţii. Sa terminat lectura. Multă vreme neam uitat unii la alţii, apoi ne
am repezit spre Puşchin. Au început îmbrăţişările, sa stârnit larmă, râsete, au 
început să curgă lacrimi, felicitări. „Evan, evohe, aduceţi cupele!". O, ce 



surprinzătoare dimineaţă a fost aceea, o dimineaţă care a lăsat urme pentru 
toată viaţa!»
  La început i sa interzis lui Puşchin să publice „Boris Godunov". Ţarul 
Nicolae I, care cenzura personal toate operele lui Puşchin, a interzis publicarea 
tragediei şi, pe baza aprecierii secrete despre tragedie pe caro a făcuto 
pesemne Bulganin, la sfătuit în batjocură pe poet „eliminând ceeace este de 
prisos, săşi transforme tragedia întro nuvelă sau un roman istoric de genul 
celor ale lui Walter Scott". Abia în anul 1831 Puşchin a reuşit „pe propria sa 
răspundere" săşi publice tragedia.
  Pe scenă „Boris Godunov" a fost prezentată pentru prima oară în anul 
1870 la Petersburg.
  Folosind subiectul tragediei lui Puşchin, compozitorul M. P. Musorgschi 
şia scris opera muzicală „Boris Godunov".
  CAVALERUL AVAR
  (pag. 99)
  Scrisă în toamna anului 1830 la Boldino (terminată la 23 Octombrie). 
Tipărită în „Sovremennic" în 1836 voi. I. cu titlul „Cavalerul zgârcit" (Scene din 
tragicomedia lui Ghenston. „The covetons Knight"). Referirea la Chenston era 
născocită de Puşchin: V. Chenston, poet şi dramaturg englez din secolul al 
XVIIIlea nu scrisese nici o operă asemănătoare cu tragedia lui Puşchin 
„Cavalerul zgârcit".
  Prima reprezentaţie a piesei „Cavalerul zgârcit" pe scena teatrului 
Alexandrinschi din Petersburg trebuia să aibe loc a 1 Februarie 1837 Dar de 
teama unei demonstraţii de simpatie faţă de Puşchin care fusese ucis în duel, 
piesa a fost scoasă de pe afiş.
  MOZART ŞI SALIERI
  (pag. 119)
  Scrisă în toamna anului 1830 la Boldino. Sfârşitul poartă data de 26 
Octombrie. Puşchin a început să lucreze la „Mozart şi Salieri" încă în perioada 
când a stat la Mihailovscoe. Tragedia a fost publicată pentru prima oară în 
almanahul „Severjiîie ţvetâ 1) pe 1832". La 27 Ianuarie 1832 a avut loc prima 
sa reprezentaţie pe scena Teatrului mare din Petersburg. În legătură cu această
tragedie Puşchin a scris următoarea notă la sfârşitul anului 1832: „La prima 
reprezentaţie a operei Don Juan, în timp ce tot teatrul, plin de cunoscători 
uimiţi, se delecta cu armoniile iui Mozart, se auzi 6 şuierătură toţi se întoarseră
cu mirare şi indignare, iar vestitul Salieri ieşi din sală, înnebunit de invidie.
  Salieri a murit acum vreo opt ani. Câteva ziare germane au afirmat că pe 
patul morţii ar fi recunoscut că a săvârşit o crimă îngrozitoare şi anume că la 
otrăvit pe marele Mozart.
  Un invidios care a fost în stare să fluiere opera Don Juan putea săl şi 
otrăvească pe autorul acesteia".
  P. 1 Ceaicovschi a scris opera „Mozart şi Salieri" după subiectul tragediei 
lui Puşchin.
  ) Florile Nordului (N. trad.) OASPETELE DE PIATRĂ
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  Tragedia a fost scrisă în toamna anului 1830 la Boldino şi terminată la 
14 Noembrie. Primul proiect al tragediei „Oaspetele de piatră" a fost conceput 
de către Puşchin încă în 1826—1827 Tragedia na fost tipărită în timpul vieţii 
poetului şi a apărut abia în 1839 în culegerea „O sută de literaţi ruşi", voi. I. A. 
S. Dargomâjschi a scris opera „Oaspetele de piatră" după subiectul tragediei lui
Puşchin.
  OSPĂŢ În TIMP DE CIUMĂ
  (pag. 167)
  Tragedia a fost terminată la Boldino în Noembrie 1830 şi publicată 
pentru prima dată în almanahul „iuţiona pe 1832".
  RUSALCA
  (pag. 177)
  Puşchin a lucrat la tema operei sale „Rusalca" încă din 1828 Dramă a 
rămas neterminată dar, judecând după plan, nul rămăsese mult pentru a o 
termina. Este limpede că drama trebuia să se termine prin moartea prinţului 
atras de rusalce pe fundul Niprului.
  Prima scenă a fost terminată la 27 Aprilie 1832 Textul dramei „Rusalca" a
fost tipărit pentru prima oară în „Sovremennic" voi. VI. În 1837 după moartea 
lui Puşchin. Sa păstrat următorul plan al dramei: Morarul şi fiica sa Nunta 
Prinţesa şi doica Rusalcele Prinţul, bătrânul şi mica undină Vânătorii Precum 
se vede din plan, Puşchin nu mai avea mult pentru a termina piesa.
  A. S. Dargomâjschi a scris o operă după subiectul dramei „Rusalca" de 
Puşchin. PROZA LUI PUŞCHIN Proza Iui Puşchin a constituit o etapă nouă în 
dezvoltarea realismului acestui mare poet.
  Puşchin începe să scrie opere în proză în a doua jumătate a deceniului al 
treilea al veacului al XlXlea. În 1827 el începe să scrie romanul „Arapul lui 
Petru cel Mare", care rămâne însă neterminat. La sfârşitul acestui deceniu, el 
scrie o serie de fragmente şi de esseuri în proză, strâns legate prin conţinutul 
lor de epocă istorică din anii 1812—1825 În 1831 începe romanul „Roslavlev", 
care zugrăveşte vremurile „memorabile din anul 1812" şi oglindeşte 
patriotismul înflăcărat al lui Puşchin. Lupta lui împotriva cosmopolitismului 
antipopular al nobilimii aristocratice. În vestita toamnă dela Boldino, Puşchin 
scrie, una după alta, cinci povestiri, adunate întrun ciclu, sub titlul de 
„Povestirile lui Belchin". Despre ele putem spune, citând cuvintele lui 
Cemâşevschi: „Puşchin este primul caro a început să descrie cu o uimitoare 
veracitate şi "putere de pătrunde:» moravurile ruso şi viaţa diferitelor pături 
sociale ale poporului rus". În povestirea „Măria Schoning", începută după 1830 
Puşchin atinge o temă nouă în operă sa, descriind viaţa unei fete dintro familie
săracă de muncitori.
  Continuând tradiţiile lui Radişcev, Puşchin scrie „Istoria satului 
Goriuhino", „Dubrovschi", „Faţa căpitanului" şi pune Astfel bazele redării vieţii 
ţărănimii în literatura rusă. Această • temă devine apoi tema principală şi 
dominantă în literatura i rusă progresistă.



  În „Faţa căpitanului", Puşchin adânceşte metoda realistă de zugrăvire 
artistică a vieţii, pe care o folosise încă în „Boris Godunov" şi în „Evgheni 
Oneghin". Viaţa poporului este redată cu tot specificul ei istoric naţional; poetul
începe să înfăţişeze lupta de clasă, contradicţiile şi ciocnirile dintre ţărănime şi 
nobilime. „Faţa căpitanului" a pus bazele romanului istoric realist rus.
  După anul 1830 Puşchin concepe un vast roman despre realitatea 
contemporană lui: „Nici nu ştiţi cât de mult aş vrea să scriu un roman" îi 
spunea el lui Dai. Puşchin schiţase planul şi scrisese şi un capitol din romanul 
lui despre viaţa societăţii ruse („Pelamul rus"). Dar tragica sa moarte a pus 
capăt tuturor acestor proiecte şi planuri.
  În proză, maniera şi stilul lui Puşchin ajung la maximum de simplitate, 
laconism artistic, preciziune şi naturaleţă în înfăţişarea realităţii. Gogol scria că
„Faţa căpitanului" este, hotărât, cea mai bună operă rusă în genul narativ. 
Puritatea şi naturaleţea au atins aici o treaptă atât de înaltă, încât în faţa ei 
însăşi realitatea pare artificială şi caricaturală",
  Claritatea deosebită, conciziunea şi exactitatea exprimării, lipsa oricăror 
metafore şi epitete omante, caracterul impetuos şi dramatismul în desfăşurarea
subiectului, sunt trăsăturile caracteristice ale stilului lui Puşchin. Preciziunea 
şi conciziunea sunt cele mai de seamă calităţi ale prozei. Ea cere idei şi idei, 
fără de care, expresiile, oricât de strălucite ar fi, nu servesc la nimic" scria 
Puşchin.
  Puşchin a exercitat o mare influenţă asupra dezvoltării prozei realiste 
ruse.
  Gogol şi Lermonlov sau format la şcoala lui Puşchin. Turgheniev spunea 
ta este „din leagăn discipol al lui Puşchin". În scrisoarea către P. D. 
Golohvastov din Aprilie 1873 Tolstoi scria: „E mult de când naţi mai recitit 
proza lui Puşchin? Faceţimi plăcerea şi citiţi întâi toate povestirile lui Belchin. 
Ele trebuiesc studiate şi restudiate de către orice scriitor. Eu leam recitit de 
curând şi nu vă pot descrie înrâurirea binefăcătoare pe care această lectură a 
avuto asupra mea."
  Gorchi a definit just rolul istoric al prozei lui Puşchin, făcând următoarea
precizare: « „Damă de pică", „Dubrovschi", „Căpitanul de poştă" şi altele au pus 
bazele noii proze ruse.»
  ARAPUL LUI PETRU CEL MARE
  (pag. 203)
  Puşchin a început să lucreze la acest roman în vara anului 1827
  La baza subiectului romanului se află amintirile de familie ale lui Puşchin
despre A. P. Hannibal, străbunicul lui din partea mamei, unul dintre tovarăşii 
de arme ai lui Petru I. În „Arborele genealogic al Puşchinilor şi Hannibalilor", 
poetul menţionează: „Străbunicul meu, Hannibal, a fost tot atât de nenorocit în
viaţa de familie, ca şi străbunicul meu Puşchin. Prima lui soţie, o grecoaică 
frumoasă, ia născut o fată albă. Atunci sa despărţit de ea şi a silito să se 
călugărească la mănăstirea din Tihvin."



  Poetul şia îndreptat atenţia asupra epocii lui Petru I şi a personalităţii 
ţaruluireformator. În roman trebuia să fie oglindită şi răscoala streliţilor. Tema
răscoalei streliţilor şi istoria romantică a dragostei dintre fiică de boier şi 
tânărul fiu al unui streliţ este atinsă de Puşchin în planurile şi schiţările 
povestirii despre streliţ şi fiica de boier, care sau păstrat (deceniul al patrulea).
  Lucrând la roman, Puşchin a folosit materialele istorice ale lui Golicov 
„Faptele lui Petru cel Mare" şi schiţele despre. Moravurile ruşilor sub Petru I" 
ale decembristului A. S. Comiiovici, publicate în almanahul „Rusia de altădată 
pe anul 1825".
  În primăvara anului 1828 Puşchin a citit prietenilor săi, la Pctersburg, 
fragmente din roman. La sfârşitul lui Martie, P. A. Viazemschi scria poetului I. 
I. Dmitriev: „Puşchin nea citit câteva capitole din romanul său în proză, al 
cărui erou este străbunicul său, Hannibal; printre personagii este zugrăvită 
figura de titan a lui Petru cel Mare, care pare prinsă just şi viu, judecând cel 
puţin după primele schiţe. Descrierea unui bal la Petersburg şi a unui prânz 
din timpul domniei lui Petru este sugestivă şi firească".
  În timpul vieţii lui Puşchin au fost publicate în „Literaturnaia gazeta" 
(1830) şi în almanahul „Severnâie ţvetâ" pe 1829 numai două fragmente din 
roman, care au fost apoi republicate în culegerea „Povestiri, editate de Alexandr
Puşchin" (1834) sub titlul: „Două capitole dintrun roman istoric: 1) Bal sub 
domnia lui Petru I, 2) Prânzul unui boier rus".
  Data şi cauzele pentru care Puşchin a încetat să lucreze la acest roman 
nu se cunosc. Puşchin însuşi na dat un titlu general romanului; a fost 
intitulat „Arapul lui Petru cel Mare" după moartea poetului, de către succesorii 
săi la redacţia revistei „Sovremennic", în care romanul a şi fost publicat în anul 
1837 (voi. VI, Nr. 2).
  Puşchin a pregătit pentru acest roman nişte epigrafe, pe care lea scris pe
o singură pagină, fără a indica repartizarea lor pe capitole. Acest lucru a fost 
făcut de redacţia ediţiei academice.
  „Arapul lui Petru cel Mare" face parte din ciclul de opere despre viaţa lui 
Petru I, din perioada anilor 1826—1828
  Despre „Arapul lui Petru cel Mare", Belinschi a scris: „Fiecare capitol al 
acestui roman neterminat depăşeşte şi e mult superior tuturor romanelor 
istorice ale domnilor Zagoschin şi Lajecinicov, luate fiecare în parte, sau toate 
laolaltă". Acţiunea romanului se desfăşoară în ultima perioadă a domniei lui 
Petru. Moravurile şi viaţa de toate zilele din epoca lui Petru şi conflictul esenţial
ciocnirea dintre noile principii de viaţă şi de morală şi vechile principii ale 
boierilor sunt înfăţişate în roman cu autenticitate istorică. În caracterizarea lui 
Petru I, Puşchin dezvoltă motivele din „Stanţe", înfăţişândul pe Petru că pe un 
reformator al ţării, ca pe un ţar luminat, sprijinitor al culturii. Capitolele scrise 
sunt pătrunse de ideia dezvoltării Rusiei pe calea progresului. POVESTIRILE 
RĂPOSATULUI IVANPETROYICI BELCIIIN
  (pag. 238)



  Povestirile lui Eelchin au fost scrise de Puşchin în toamna anului 1830 la
Boldino. Prima dintre ele, „Dricarul", poartă în manuscris data de 9 
Septembrie; urmează "aţoi Căpitanul de poştă" 14 Septembrie, Domaişoata—
ţărăncuţă." 20 Septembrie, „Xnipuşcătura" şi „Viscolul" Octombrie. La 9 
Decembrie, Puşchin îi comunică „în mare secret" lui P. A. Pletniov că a scris „în 
proză, cinci povestiri, care lau făcut pe Baratânschi să necheze şi să dea din 
copite". În Aprilie 1831 poetul citeşte la Moscova aceste povestiri lui M. P. 
Pogodin.
  Pentru a deruta cenzura personală a ţarului, Puşchin hotărî să publice 
povestirile anonim, dând drept autor un nume născocit, pe „răposatul Belchin".
Puşchin a alăturat acestui ciclu de povestiri prefaţa intitulată „Cuvântul 
editorului", scrisă în vara anului 1831 înainte de a trimite povestirile la tipar, 
Puşchin a schimbat ordinea lor iniţială, după data la care au fost scrise, aşa 
încât „împuşcătura" şi „Viscolul" au fost trecute la începutul culegerii.
  Pletniov, care a căpătat manuscrisul prin Gogol, sa ocupat de publicarea
povestirilor, Puşchin îl rugă pe Pletniov întro scrisoare: „Săl şopteşti numele 
meu lui Smirdin, pentru ca el, la rândul lui, săl şoptească cumpărătorilor". 
Povestirile au fost publicate Ia sfârşitul lui Octombrie 1831 şi, după mărturia 
lui Belinschi, „au fost primite cu răceală de public şi cu şi mai multă răceală de
reviste". Aceasta nu la turburat pe Puşchin. Sa păstrat relatarea interesantă a
convorbirii dintre poet şi un cunoscut al său P. I. Miller. La întrebarea lui 
Miller: „Cinel acest Belchin?" Puşchin a răspuns: „Oricine ar fi, aşa trebuiesc 
scrise povestirile: simplu, concis şi clar".
  „Povestirile lui Belchin" au apărut pentru prima oară cu specificarea 
completă a numelui autorului deabia în 1834
  CĂPITANUL DE POŞTĂ, (pag. 274)
  Sa păstrat următorul plan al povestirii: „Cugetări despre căpitanii de 
poştă în general oameni buni şi năpăstuiţi.
  — Prietenulmeu este un căpitan de poştă văduv. Are o fată. Drumul nu 
mai este folosit. Am fost de curând pe acolo. Nam găsit fata. Povestea fetei. 
Dragostea unui conţopist pentru ea. Acosta pleacă după ea la Petersburg, o 
vede la bal. Întorcânduse, îl găseşte pe tatăl ei mort. Vine faţa. Mormântul dela
barieră. Plec de acolo. Conţopistul a murit. Surugiul îmi povesteşte despre 
fată".
  Cuvintele: „De multe sărutări îmi amintesc" le găsim în următoarea 
variantă în manuscris: „îmi amintesc de mulle sărutări, de atunci.de când mă
ndeletnicesc cu deastea, dar nici una nu mia lăsat o amintire atât de trainică,
atât de plăcută. Şi acum, când mă gândesc la ea, mi se pare căl văd ochii 
galeşi, zâmbetul ei care a dispărut, mi se pâro că simt răsuflarea ei caldă şi 
apăsarea buzelor ei proaspete.
  „Cititorul ştie că există câteva feluri de dragoste dragostea senzuală, cea 
platonică, dragostea din vanitate, dragostea unei inimi de 15 ani şi altele. Dar 
cea mai plăcută dintre toate este dragostea pe care o întâlneşti întro călătorie. 
Te îndrăgosteşti la o staţie de poştă şi ajungi pe nesimţite până la a doua, ba 



uneori chiar până la a treia. Nimic nu scurtează atât de mult drumul şi 
închipuirea neturburată de nimic se desfată cu visurile sale. Dragoste fără 
suferinţă, dragoste fără griji! Ea ne umple inima, fără să ne obosească şi se 
stinge la primul han din oraş".
  DOMNIŞOARA ŢĂRĂNCUŢĂ
  (pag. 285)
  După cuvintele: „Nastia luă măsura piciorului Lizei, se duse repede la 
câmp, la Trofim ciobanul", în manuscris urmează sceneta: « „Moşule, îi spuse 
ea, poţi sămi împleteşti o pereche de opinci pe măsura asta?" „Bucuros, 
răspunse bătrânul, am săţi împletesc o pereche, deo săţi fie mai mare dragul 
să te uiţi la ele. Dar cine are nevoie, mămucă, de opinci pentru copii?" „Nu o 
treabă ta, îi spuse Nastia, dar să le faci curând". Ciobanul îi făgădui să le aducă
a doua zi dimineaţa şi Nastia o luă la fugă, cântând cântecul ei preferat: „Fată 
de căpitan, nu te duce să petreci în miez de noapte"».
  ISTORIA SATULUI GORIUHINO
  (pag. 305)
  A fost începută în toamna anului 1830 la Boldino, după terminarea 
„Povestirilor lui Belchin". Numirea de Goriuhino1) a satului corespunde numirii
satului „Razoreonaia"2) descris de Radişcev. Câteva familii de ţărani din 
Boldino purtau numele de Goriunov. Puşchin a încetat să lucreze la „Istoria 
satului Goriuhino", deoarece era cu neputinţă ca această operă îndreptată 
împotriva iobăgiei, operă care prin relieful şi ascuţimea satirei preceda satira lui
SaltâcovŞcedrin, să treacă prin cenzura ţaristă. Povestirea a fost publicată 
pentru prima oară după moartea lui Puşchin, cu numeroase denaturări şi 
lipsuri, sub titlul schimbat în mod arbitrar: „Letopiseţul satului Goriuhino", în 
revista „Şovremennic" pe anul 1837 voi. VII, Nr. 3
  În „Istoria satului Goriuhino", Puşchin a folosit următoarea schiţă de 
pamflet polemic scrisă în anul 1827: 1) Vine dela cuvântul rusesc gore jale (N. 
trad.) 2) Ruinat. (N. trad.) « „Dacă titlul de amator de literatură rusă este demn 
de stimă şi înseamnă ceva, atunci, în ciuda mediocrităţii talentului meu, am şi 
eu dreptul la oarecare atenţie din partea opiniei publice. Născut în 1751 din 
părinţi cinstiţi, dar nevoiaşi, nu mam putut adăpa la izvoarele culturii, care 
abia mai târziu au fost deschise întrun număr atât de mare şi a trebuit să mă 
mulţumesc cu lecţiile unui dascăl al parohiei noastre, om (destul de cult) 
dealtfel foarte instruit pentru umila sa stare. Acestui om respectabil îi datorez 
pasiunea mea nobilă pentru orice manifestare artistică în general şi pentru 
literatura rusă în special.
  «La vârsta de opt ani ştiam pe de rost Pismovnicul domnului Curganov, 
pe care mil încredinţase dascălul. De atunci, pot spune hotărât că na apărut 
nici o operă rusă, nici o traducere, nici o revistă rusească (inclusiv operele 
economice şi cele culinare, precum şi calendarele), pe care să nu le fi citit, sau 
despre care să numi fi făcut cel puţin în general o ideie. Oamenii bătrâni sunt 
acuzaţi deobicei de ataşare oarbă faţă de trecut şi de aversiune faţă de prezent. 
Dar eu nu merit asemenea reproş. Succesele literaturii noastre au bucurat 



întotdeauna inima mea de patriot şi nu am putut accepta fără indignare 
atacurile, pe cât de stupide, pe atât de nedrepte, ale revistelor actuale, 
îndreptate împotriva unor scriitori care fac cinste nu numai Rusiei, dar şi 
întregii omeniri şi în genere împotriva stării instrucţiunii în scumpa noastră 
patrie. Aceste reviste nu sunt oare mărturia cea mai elocventă a uriaşelor 
succese ale culturii noastre? Care dintre (revistele) străine va întrece în 
profunzime „Vestnic Evropâ"), în ţinută ştiinţifică „Severnâi arhiv" 2). În plăcută
varietate „Moscovschi telegraf" 3) şi în alte calităli „Sân Otecestva" 4), 
„Moscovschi vestnic" 5), „Severnaia pcela" 6) şi altele. Cu aceasta vor fi desigur 
de acord stimaţii redactori ai revistelor „Vestnic Evropâ", „Severnâi arhiv", 
„Moscovschi telegraf" şi altele. Aceste atacuri nedrepte şi stupide mau silit să 
iau pentru prima dată pana în mână, sperând să fiu folositor compatrioţilor 
mei, atâta vreme cât neîndurătoarele ursite mai torc încă firul vieţii mele, 
precum spunea domnul Filimonov, întrun mişcător anunţ de ziar, despre o 
carte a sa pusă în vânzare".»
  În manuscrisele lui Puşchin sa păstrat următorul plan al „Istoriei satului
Goriuhino": Respectul meu faţă de titlul de scriitor şi în special de poet.
  Întâlnirea cu Bulgarin şi cu Milonov.
  Dragostea.
  Încercările mele în diferite genuri.
  În povestiri.
  — Mesagerul Europei". (N. trad.) 2) „Arhiva Nordului". (N. trad.) 3) 
„Telegraful Moscovei". (N. trad.) „Fiul patriei". (N. trad.) 5) „Mesagerul Moscovei".
(N. trad.) • ) „Albina Nordului". (N. trad.) În istorie: universală, a Rusiei, a unui 
oraş capitală de gubernie. 0 capitală de judeţ nu are istorie. Venirea mea în sat.
  Genealogia mea, gândul de a scrie istorie. Calendare. Tradiţii orale. 
Letopiseţul popii. Listele de Dări, cu descrierea ţăranilor.
  Descrierea geografică a salului.
  Vremuri legendare.
  Guvernarea starostelui Antip Mudrâi.
  Logofătul.
  Venirea strămoşului meu, tiranul Iv. V. T.
  Bunicul meu conduce. Incendiul.
  Vecinii. Epidemia. Povestea bisericii.
  Mujicii sunt ruinaţi. Tatăl meu. Logofătulşef.
  Piăzmeriţa.
  Logofătul. Boierescul.
  A fost un sat liber şi bogat. A sărăcit din pricina tiraniei. Sa îndreptat 
datorită severităţii. A decăzut din cauza delăsării.
  Dăm o variantă manuscrisă a începutului povestirii: Dacă dumnezeu îmi 
va da cititori, poate că vor fi curioşi să afle cum mam hotărât să scriu Istoria 
satului Goriuhino. Pentru aceasta trebuie să intru în unele amănunte 
preliminare.



  Mam născut din părinţi cinstiţi şi nobili, în satul Goriuhino, la 1 Aprilie 
1801 şi am primit instrucţiunea elementară dela paracliserul nostru. Acestui 
om respectabil îi datorez dragostea care sa dezvoltat mai târziu în inima mea 
pentru lectură şi în genere pentru ocupaţiile literare. Succesele mele erau 
încete, dar sigure, deoarece la zece ani ştiam aproape tot ce mia rămas până 
acum în memoria slabă de felul ei şi pe care, din cauza sănătăţii mele şubrede, 
nu mi se dădea voie so încarc peste măsură.
  La zece ani am fost adus la Moscova şi dat la pensionul particular al lui 
Franz Egorovici F, undo am stat trei luni, până la invazia lui Napoleon, când 
pensionul a fost închis şi mam întors în satul Goriuhino, alegândumă de pe 
urma vremii petrecute la pension cu o mare iscusinţă în jocul numit oină. 
După izgonirea „celor douăsprezece graiuri".
  DUBROVSCHI
  (pag. 323)
  Puşchin a început acest roman în Octombrie 1832 Ultimul capitol al 
romanului, rămas neterminat, a fost scris la începutul anului 1833 Romanul a 
fost publicat pentru întâia oară sub titlul „Dubrovschi", în. Ediţia postumă a 
operelor lui Puşchin, în anul 1841 voi. X. Denaturările şi tăieturile cenzurii au 
fost îndreptate după mulţi ani.
  La baza subiectului acestui roman se află episodul comunicat lui Puşchin
de către prietenul său P. V. Naşciochin, din viaţa unui „nobil bielorus scăpătat, 
cu numele de Ostrovschi (cum fusese dealtfel intitulat romanul iniţial), care sa
judecat cu un vecin pentru pământ, a fost gonit de pe moşie şi, rămas doar cu 
servitorii lui, a început să prade întâi pe slujbaşii satului şi apoi şi pe alţii". 
Naşciochin îl văzuse pe acest Ostrovschi la închisoare. Puşchin a folosit ca 
material pentru romanul său şi procesul autentic dela Tribunalul judeţean din 
Cozlov, din Octombrie 1832 „Despre însuşirea ilegală de către locotenentul 
Ivan, fiul lui Iacov Muratov, a moşiei aparţinând locotenentuJuicolonel de 
gardă Semion, fiul lui Piotr Criucov, situată în gubernia Tambov, judeţul 
Cozlov, satul Novopansc". Copia acestui proces sa păstrat printre hârtiile lui 
Puşchin.
  Sau păstrat următoarele schiţe şi planuri ale romanului: I
  Ostrovschi, caroşi urmează studiile la Petersburg, se în toarce după 
moartea tatălui său în satul care constituia obiectul procesului. Găseşte numai
conacul cu servitorii, fără ţărani şi fără pământ. Oamenii lui reuşesc cu greu să
se. Hrănească pe ei şi să asigure hrană stăpânului lor. Ca să se răzbune, 
oamenii lui Ostrovschi omoară un asesor. Începe ancheta. Judecătorii vin la 
Ostrovschi. Acesta ia apărarea oamenilor săi leagă cobză pe judecători şi se face
bandit.
  Revoltat de situaţia sa, Ostrovschi hotărăşte săl omoare pe moşierul 
vinovat de nenorocirea lui. Rătăceşte pe lângă satul acestuia, o întâlneşte pe 
fata lui şi se îndrăgosteşte de ea. Caută prilej să facă cunoştinţă cu ea. 
Întâlneşte un preceptor francez care se ducea la moşier, îi ia hârtiile şi 
paşaportul şi se prezintă moşierului.



  La moşier, are loc o petrecere. Un vecin e prădat. Caseta. Dascălul fuge 
cu domnişoara.
  Ostrovschi se desparte de ceata lui. Îi naşte nevasta. E bolnavă şi o duce 
să se caute la Moscova, după ce se. Desparte de ceată, alegânduşi doar câţiva 
oameni de încredere. La Moscova, Ostrovschi trăieşte retras, vizitiul lui e 
amestecat întrun scandal, e arestat; el (împreună cu unul din ceata lui 
Ostrovschi) îl denunţă. Şeful poliţiei.
  II Dubrovschi capitolul 1 şi 2 boala, scrisoarea dădăcii, încercarea de 
împăcare, moartea, înmormântarea; sosirea boierului celui tânăr; în timpul 
praznicului, el îşi vede de treburi, cercetânduşi hârtii. Setea de răzbunare, 
întâlnirea cu fiica sa. Dubrovschi plimbarea lui la cimitir. Venirea jude 36 561 
câtorilor. Pârjolul din timpul nopţii (pus de oamenii lui, fără participarea lui 
Dubrovschi). Arhip îi omoară pe oamenii legii. Dubrovschi şi oamenii săi 
vinovaţi fug.
  III În timp ce slujbaşii beau, oamenii se sfătuiesc în camera servitorilor şi 
bucătarul Arhip hotărăşte săl omoare.
  IV Grădinarul prinde băiatul. Saşa îi ia inelul şil pune înapoi în 
scorbură. Intendentul îl închide deocamdată pe băiat în hulubărie, până să fie 
cercetat. Băiatul fuge, înainte de a se lumina de ziuă.
  Cearta.
  Judecata.
  Moartea.
  Pârjolul.
  Dascălul.
  Petrecerea.
  Explicaţia.
  VI Prinţul Vereischi en visite1)
  —eme visile2).
  Peţitul.
  Întâlnirea.
  Scrisoarea interceptată.
  Nunta, plecarea.
  Pregătirile, lupta.
  Împrăştierea cetei.
  VII Viaţa Măriei Chirilovna. Moartea prinţului Vereischi. Văduva. 
Englezul.
  L) În vizită. (În limba franceză) (N. trad.) • ) A doua vizită. (În limba 
franceză) (N. trad.) Revederea. Jucătorii. Poliţaiul. Deznodământul.
  VIII Despărţirea, explicaţia, logodna.
  Căpitanullspravnic.
  Mirele. Prinţul mire.
  Nunta, răpirea.
  Coliba din pădure, pregătirile, lupta.
  Nebunia.



  Împrăştierea cetei. Moscova, medicul, singurătatea Cârciuma, denunţul. 
Bănuiala, poliţaiul.
  CIORNA ÎNCEPUTULUI ROMANULUI Ilia Petrovici Narumov a fost mult 
timp mareşalul nobilimii, întruna din guberniile noastre din nord. Rangul şi 
bogăţia să îi dădeau multă autoritate faţă de moşierii vecini.
  Răsfăţat de purtarea lor prea slugarnică, se lasă pradă pornirilor firii sale
iuţi şi aspre şi născocirilor minţii sale destul de mărginite.
  Dăm o variantă a capitolului VII: Aha! Făcu Chirilă Petrovici. Aşa stăpân, 
aşa slugă, cum e popa e şi prohodul, dar ce, la mine creşte zmeură pe stejari?
  Se întâmplă de toate. Răspunse băiatul batjocoritor.
  Se întâmplă, desigur şi ca dealde voi să fie bătuţi şi cu vergi, nu numai 
cu cnutul ai auzit de aşa ceva?
  Băiatul nu răspunse nimic.
  Tăticule, porunceştel să dea înapoi inelul. Spuse Saşa?
  Taci, Alexandri spuse Chirilă Petrovici. Nu uita că mai am o socoteală cu 
tine. Dute în odaia ta! Iar tu, saşiule pari destul de isteţ! Dacă mărturiseşti 
totul, scapi de bătaie şiţi mai dau şi un ban pentru nuci. Dacă nu, îi dau 
poruncă lui Stepan să te jupoaie de viu înţelegi?
  Înţeleg foarte bine.
  Atunci răspunde unde e stăpânul tău şi dece tea trimis? Băiatul nu 
răspunse.
  Bine! Hei, băieţi, daţil jos pantalonii, culcaţil şi aduceţi nuielele!
  Oamenii aduseră nuiele, îl apucară pe băiat, îl dezbrăeară şil întinseră 
pe podeaua hambarului. Băiatul tăcea.
  Vrei să vorbeşti? Întrebă Chirilă Petrovici. 563
  Băiatul nu răspunse nimic.
  Nu vrei? Daţil drumul! Nuielele vâjâiră. Băiatul tăcea cu o răbdare 
demnă de un mic spartan.
  Destul. Spuse Chirilă Petrovici. Acum dămi inelul şi dute acasă.
  Băiatul deschise pumnii, arătând că nare nimic în mâini.
  Bine. Grăi Chirilă Petrovici. Duceţil la hulubărie şi zăvorâţil acolo.
  Stepan îl duse pe băiat.
  Acţiunea romanului „Dubrovschi" se petrece, după cât se pare, în 
deceniul al doilea sau al treilea al veacului trecut, în orice caz după 1812 
Romanul „Dubrovschi" este remarcabil, în special prin tabloul vast al vieţii şi 
moravurilor moşierimii provinciale. „Vechiul fel de viaţă al nobilimii ruse este 
înfăţişat cu o veracitate înspăimântătoare în figură lui Troecurov", spune 
Belinschi.
  Troecurov este o creaţie tipică a realităţii feudalolobăgiste din vremea 
Ecaterinei. Cariera lui a început dela lovitura de stat din 1762 care a aduso pe 
Ecaterina a Iia la putere. Opunând norocosului parvenit Troecurov pe bătrânul
Dubrovschi, sărac, dar mândru, Puşchin înfăţişează în roman soarta acelui 
grup de nobili de neam, dar scăpătaţi, căreia îi aparţinea şi el prin naştere.



  Noua generaţie de moşieri provinciali aristocraţi este înfăţişată prin figura
„europeanului" Vereischi. Zugrăvindul pe acesta, Puşchin continuă critica 
cosmopolitismului nobililor, începută în „Roslavlev". În roman este zugrăvit în 
culori satirice „neamul conţopiştilor", format din funcţionari şicanatori, 
corupţi, pe care ţăranii iobagi îi urăsc din răsputeri.
  Romanul lui Puşchin devine deosebit de puternic, atunci când înfăţişează
starea de spirit a ţăranilor iobagi. Puşchin arată revolta ţăranilor împotriva 
moşierilor feudali, împotriva funcţionarilor care asupresc poporul. În chipul 
potcovaruluiArhip sunt înfăţişate trăsăturile umane din caracterul ţăranului 
rus.
  Figura tânărului Dubrovschi întruchipează pe nobilul răzvrătit, cu 
înclinaţii romantice. Poetul nul prezintă pe Dubrovschi ca pe un conducător al 
ţărănimii, ci arată motivele personale ale revoltei sale. Dubrovschi rămâne 
străin de massa de iobagi.
  DAMĂ DE PICĂ
  (pag. 399)
  Nuvelă a fost scrisă în toamna anului 1833 la Boldino. A fost tipărită 
pentru întâia oară în „Bibliotecă pentru lectură", în 1834 voi. II, cartea 3a.
  În 1851 P. V. Naşciochin îi comunică lui P. I. Barteniev următoarele: 
«Puşchin a citit el însuşi „Damă de pică" lui Naşciochin şi ia spus că intriga 
principală a nuvelei nu este născocită. Bătrâna contesă este Natalia Petrovna 
Goliţâna, mama lui D. Vladimirovici, guvernatorul general al Moscovei, care a 
trăit întradevăr la Paris, aşa cum a scris Puşchin. Nepotul ei, Goliţân, ia 
povestit lui Puşchin că, odată, a pierdut la joc de cărţi şi a venit la bunica să 
săl ceară bani. Ea nu ia dat bani, dar ia indicat trei cărţi pe cărei i le spusese
şi ei la Paris, St. Germain. „încearcă", îi spuse bunica. Nepotul miză pe aceste 
cărţi şişi recâştigă banii. Desfăşurarea ulterioară a acţiunii nuvelei e născocită.
Naşciochin îi spusese lui Puşchin că contesa nu seamănă cu Goliţâna, ci mai 
degrabă cu altă bătrână, N. C. Zagriajscaia. Puşchin fu de acord şi răspunse că 
ia fost mai uşor so înfăţişeze pe Goliţâna decât pe Zagriajscaia, care avea o 
fire şi obiceiuri mai greu de prins."»
  După mărturia lui Puşchin, nuvelă a avut mult succes. « „Dama mea de 
pică" este la modă. Jucătorii pontează pe trei, şapte şi aş» scrie Puşchin la 7 
Aprilie 1834 în jurnalul său.
  Belinschi a spus că „Damă de pică" este „o povestire măiastră". 
Dostoievschi a apreciat mult nuvela lui Puşchin. În 1880 Dostoievschi a 
mărturisit lui M. A. Polivanov, un cunoscut de al său: «Suntem nişte pigmei în 
comparaţie cu Puşchin, niciunul dintre noi nu se poate compara cu el. Ce 
frumuseţe, ce vigoare are fantezia lui! Am recitit de curând „Damă de pică". Ce 
fantezie! El a urmărit cu o analiză pătrunzătoare toate acţiunile lui Hermann, 
toate suferinţele sale, toate speranţele sale şi, în sfârşit, înfrângerea lui 
cumplită şi neaşteptată.»
  Iată câteva dintre primele schiţări ale primului capitol al nuvelei.



  DAMĂ DE PICĂ Schiţări I CAPITOLUL I Iar în zile ploioase Ei se adunau 
Deseori; Jucau Dela cincizeci Până la o sută.
  Şi câştigau Şi scriau Cu cretă.
  Aşa îşi făceau ei În zile ploioase Treaba.
  Baladă manuscrisă.
  Acum vreo patru ani, datorită unor anumite împrejurări ne adunasem la 
Petersburg câţiva tineri. Duceam o viaţă de boem. Mâneam fără poftă la Andre, 
beam fără veselie, mergeam la Sofia Astafievna şi o înnebuneam pe biata 
bătrână, prefăcândune că avem gusturi dificile. Ziua o omorâm de bine de 
rău, iar seara ne adunam pe rând la câte unul dintre noi.
  II Acum daţimi voie să vă fac pe scurt cunoştinţă cu Charlotte. Întruna
din etc.
  Tatăl ei a fost pe vremuri negustor de rangul al doilea, apoi farmacist, 
apoi director de pension, apoi corector întro tipografie şi, murind, a lăsat soţiei
sale ceva datorii şi o colecţie destul de completă de fluturi şi insecte. Era om de 
treabă şi avea multe cunoştinţe temeinice, care nu lau dus la nimic bun. 
(Văduva lui a reuşit ca, din vânzarea manuscriselor lui, să plătească tutungiul, 
apoi a început să trăiască, împreună cu Charlotte, de pe urma muncii sale).
  Hermaun stătea în aceeaş curie cu văduva, a făcut cunoştinţă cu 
Charlotte şi, curând, se îndrăgostiră unul de celălalt, aşa cum numai nemţii 
mai pot iubi în vremurile noastre.
  Dar în acea zi, sau mai bine zis etc.
  Şi când drăguţa nemţoaică dădu la o parte perdeluţa albă de pe geam, 
Hermann nu apăru în ferestruica sa şi no salută cu zâmbetul obişnuit.
  Tatăl lui, un neamţ rusificat, ia lăsat moştenire un mic capital. Hermann
la lăsat la casa de depuneri, fără să se atingă nici măcar de procente şi trăia 
numai din leafă.
  Hermann era hotărât etc.
  CHIRDJALI
  (pag.427)
  Scrisă probabil în 1S34 nuvelă a fost tipărită pentru întâia dată în. 
Bibliotecă pentru lectură", în 1834 voi. VII, cartea 12 Subiectul nuvelei este 
legat de răscoala grecilor din 1821 despre care Puşchin a strâns material încă 
la Chişinău. Chipul lui Chirdjali, caro a luat parte la răscoală, a atras atenţia 
lui Puşchin în 1823 La Chişinău, Puşchin a căpătat informaţii despre Gheorghi 
Chirdjali, dela M. I. Lecs, funcţionar de birou la generalul Inzov. În 1828 
Puşchin a început poemul despre Chirdjali. Întâlnirea cu M. I. Lecs la 
Petersburg în 1833—1834 ia dat probabil lui Puşchin material nou pentru 
nuvela sa.
  FAŢA CĂPITANULUI
  (pag.434)
  Abia atinsă în nuvelă „Dubrovschi", tema răscoalelor ţărăneşti, care la 
preocupat deosebit de intens pe Puşchin încă dela începutul deceniului al 
patrulea, na putut fi amplu dezvoltată în acest roman. Gândul lui Puşchin se 



îndrepta, fireşte, spre răscoala lui Pugaciov. El intenţiona să scrie un roman 
despre răscoala lui Pugaciov şi despre un nobil care la susţinut. La 31 
Ianuarie 1833 Puşchin schiţează următorul plan al noii sale opere: „Din cauza 
scandalurilor pe care le provoacă, Şvanvici este trimis la garnizoană. Fortăreaţa
din stepă. Se apropie Pugaciov. Şvanvici îi predă fortăreaţa. Luarea fortăreţei. 
Şvanvici devine complicele lui Pugaciov. Îşi duce unitatea la Nijni. II salvează pe
vecinul tatălui său. Între timp, Cică era cât pe ce săl spânzure pe bătrânul 
Şvanvici, Orlov îi obţine iertarea".
  Şvanvici nu este o figură născocită, ci un personagiu real Mihail 
Alexandrovici Şvanvici, ofiţer de gardă, trecut de partea lui Pugaciov.
  În August 1833 Puşchin a plecat la Orenburg, să culeagă material în 
legătură cu „Istoria lui Pugaciov", pentru romanul pe care intenţiona săl scrie. 
Planul iniţial al romanului a suferit schimbări esenţiale. Iată diversele sale 
variante.
  PLANURI Başarin este adus de către tatăl său la Petersburg şi înscris în 
gardă. Din cauza lipsei sale de seriozitate, e trimis în garnizoană. Pleacă de 
frica tatălui său. Cruţat de Pugaciov cu ocazia luării fortăreţei, (făcut căpitan şi 
detaşat) cu un grup la Simbirsc, sub comanda unuia dintre coloneii lui 
Pugaciov, îşi salvează tatăl, care nul recunoaşte. Se prezintă la Mihelson, care
l primeşte la el, se distinge în expediţia împotriva lui Pugaciov, este reprimit în 
gardă. Vine la tatăl său la Moscova se duce cu acesta la Pugaciov.
  Bătrânul comandant îşi trimite fata întro fortăreaţă din apropiere.
  După ce a luat o fortăreaţă, Pugaciov se apropie de a doua, Başarin e 
primul la asalt.
  Cere drept răsplată.
  COMPLETARE LA PRIMUL PLAN În timpul viscolului, Başarin salvează pe
drum un başchir (le mutile)1). Başchirul îl salvează în timpul luării fortăreţei. 
Pugaciov îl cruţă, spunândul başchirului: „Răspunzi de el cu capul". Başchirul
e ucis etc.
  — Mutilatul (N. trad.) 3
  Din cauza scandalurilor pe care le provoacă, Şvanvici este trimis la 
garnizoană. Fortăreaţa din stepă. Se apropie Pugaciov. Şvanvici îi predă 
fortăreaţa; luarea fortăreţei. Şvanvici devine complicele lui Pugaciov. Îşi duce 
unitatea la Nijni. II salvează pe vecinul tatălui său. Între timp, Cică era cât pe 
ce săl spânzure pe bătrânul Şvanvici. Şvanvici îşi aduce fiul la Petersburg, 
Orlov îi obţine iertarea.
  Răscoala ţăranilor moşierul apără debarcaderul, în timp ce fiul său.
  Viscolul cârciuma şeful bandiţilor bătrânul Şvanvici. Tânărul se duce la 
un vecin, fostul guvernator al provinciei. Măria Al. Este peţită pentru un nepot 
pe care nul iubeşte. Tânărul Şvanvici întâlneşte pe şeful bandiţilor, intră la 
Pugaciov. Conduce ceata. Vine la Măria Al. Îi salvează familia şi pe toţi.
  Ultima scenă mujicii tatălui său se răscoală, el vine în ajutor. Pleacă 
Pugaciov e înfrânt. Tânărul Şvanvici e arestat. Tatăl se duce să intervină la 
Orlov. Ecaterina Diderot. Execuţia lui Pugaciov.



  (la ospeţe)
  Lupta cu pumnii Şvanvici Perfiliev. Perfiliev, negustorul.
  Din cauza scandalurilor pe care le provoacă, Şvanvici este trimis la ţară 
se întâlneşte cu Perfiliev.
  Valuev vine la fortăreaţă.
  Soţul şi soţia Gorisov se înţeleg foarte bine Masa, faţa lor, răsfăţată 
(domnişoara Măria Gorisova). El se îndrăgosteşte fără zbucium, fără pasiune.
  Vine o veste şi căpitanul se sfătuieşte cu soţia sa. Cazacul, care a adus 
scrisoarea, aţâţă pe cei din fortăreaţă.
  Căpitanul îşi întăreşte garda, se pregăteşte de apărare. Fortăreaţa e 
asediată asaltul e respins Valuev e rănit. În casa comandantului al doilea asalt.
Fortăreaţa e luată Scena spânzurării Valuev e luat în tabăra lui Pugaciov. Dela 
el, este lăsat să plece la Orenb. Valuev la Orenb. Consiliul Comandantul 
Guvernatorul Şeful vămii Procurorul Capătă o scrisoare dela Măria Ivanovna.
  Din planuri se vede că tema răscoalei lui Pugaciov sa accentuat treptat 
în roman şi, împreună cu aceasta, sa concretizat şi „aventură romantică" 
istoria dragostei dintre eroul romanului şi fiica comandantului fortăreţii.
  Romanul înainta încet. Totuşi, la venirea lui Puşchin la Boldino, în 
toamna anului 1834 ciorna romanului „Faţa căpitanului" era gata. Romanul a 
fost terminat în toamna anului 1836 Prezentândul la cenzură, Puşchin scria la
25 Octombrie 1836 cenzorului P. Corsacov: „Numele fetei, Mironova, e născocit.
Romanul meu se bazează pe o povestire pe eare am auzito odată şi potrivit 
căreia unul dintre ofiţerii care au trădat şi au trecut în cetele lui Pugaciov a fost
graţiat de împărăteasă, la rugămintea bătrânului său tată, care i sa aruncat la 
picioare. Precum binevoiţi să vedeţi, romanul sa depărtat mult de adevăr". La 1
Noembrie, Puşchin şia citit romanul la serată dela P. A. Viazemschi.
  Sa păstrat următoarea schiţă de prefaţă la „Faţa căpitanului".
  PREFAŢĂ întâmplarea care stă la baza nuvelei pe care o publicăm este 
cunoscută în ţinutul Orenburg.
  Cititorul va urmări cu uşurinţă firul întâmplării adevărate care străbate 
născocirile romantice. Iar pentru noi, aceasta ar fi o muncă inutilă. Am hotărât 
să scriu această prefaţă cu altă intenţie.
  (A fost publicată acum câţiva ani întrunuldin Almanahurile noastre).
  Romanul „Faţa căpitanului" a fost publicat pentru prima dată în 
„Sovremennic", 1836 voi IV. Din cauza cenzurii, a rămas nepublicat un capitol 
pe care Puşchin, carel acorda o mare însemnătate, la numit „Capitolul omis". 
În acest capitol, Griniov este numit Bulanin, iar Zurin Griniov.
  Lucrând la romanul „Faţa căpitanului", Puşchin a folosit multe 
documente istorice şi material folcloristic cules, precum şi însemnările 
convorbirilor avute în timpul călătoriei cu martorii oculari ai răscoalei lui 
Pugaciov.
  Puşchin a zugrăvit în romanul său un tablou viu al răscoalei ţărăneşti cu
caracter spontan. Amintind la începutul romanului frământările ţărăneşti care 
au precedat răscoala lui Pugaciov, poetul sa străduit să scoată la lumină 



izvoarele istorice ale răscoalei ţărăneşti de massă din anii 1772—1774 
înfăţişând componenţa eterogenă a mişcării lui Pugaciov, Puşchin arată 
caracterul ei cu adevărat popular. În roman se arată că ţăranii înţelegeau foarte
bine că răscoala lui Pugaeiov era îndreptată împotriva iobăgiei.
  Puşchin la înfăţişat pe Pugaeiov ca pe un conducător înzestrat şi curajos
al răscoalei populare. În roman, poetul subliniază inteligenţa, curajul, eroismul 
şi omenia lui Pugaeiov.
  Critica reacţionară din deceniul al patrulea a fost nemulţumită de faptul 
că Puşchin nu la înfăţişat pe Pugaeiov ca pe un răufăcător infernal şi un 
monstru. Dar tocmai aceasta a constituit meritul istoric al marelui poet. La o 
sută de ani după ce a fost scris romanul, unul dintre cititorii ei sovietici, un 
muncitor din Leningrad, a spus următoarele despre romanul „Faţa 
căpitanului": „Este o carte minunată. Doar a fost un adevărat război civil şi 
Puşchin, deşi nobil de obârşie, nuşi ascunde admiraţia faţă de Pugaeiov. Iar 
noi apreciem aceasta, pentru că Pugaeiov este mai aproape de noi decât de 
Puşchin".
  Înfăţişând sub chipul guvernatorului din Orenburg un funcţionar plin de 
zel, mărginit şi fricos, Puşchin ţintea şi în birocraţia militară şi civilă 
incapabilă, din timpul lui Nicolai I, pe care no putea suferi şi care era formată 
din nemţi în genul lui Benkendorf. Nesselrode şi alţii, care, după cum spune 
Herţen, erau „cele mai credincioase slugi ale familiei ţarului" şi dădeau dovadă 
de „cea mai deplină indiferenţă faţă de soarta supuşilor, de cel mai profund 
dispreţ faţă de popor, de completa necunoaştere a caracterului naţional".
  Caracterizând romanul lui Puşchin, Belinschi scria: « „Faţa căpitanului" 
este ceva în genul lui „Oneghin" în proză. Poetul zugrăveşte aici moravurile 
societăţii ruse sub domnia Ecaterinei. Prin veracitatea, adevărul fondului şi 
măestria expunerii, multe tablouri sunt o minune a perfecţiunii».
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