Romancier, prozator, dramaturg, critic literar, regizor si
fotograf, Kobo Abe (1924-1993) s-a nascut in Tokyo si si-a
petrecut copilaria in Mukden, Manciuria, in anii celui de-al
doilea razboi mondial, in 1948 a absolvit medicina la
Universitatea Imperiala din Tokyo, dar nu a practicat
niciodata. Formatia sa de medic e asociata de critica
descrierilor meticuloase ale obiectelor si tonului detasat,
aproape clinic, al multora dintre scrierile sale. A fost pasionat
de matematica, entomologie si filozofie. A debutat cu un
volum de poezii in 1947. A scris mai multe povestiri cu tenta
kafldana si subiecte de science-fietion, incununate cu premii
importante. In 1957 ii apare romanul Fiarele se intorc acasa,
dar recunoasterea internationala i-o va aduce Femeia
nisipurilor, care va impune un scriitor inrudit cu Albert Camus
si Samuel Beckett. in 1964 publica romanul Chip strain, care
abordeaza relatiile dintre oameni si incearca sa defineasca
natura identitatii individuale, tema reluata ¢ si in Harta arsa

(1967). In 1974 primeste elogiile criticii pentru romanul
Omul-cutie, povestea unui om care-si abandoneaza existenta
obisnuita pentru a observa lumea din Tokyo printr-o cutie de
carton pusa pe cap. A scris peste zece piese de teatru,
regizind citeva dintre ele. A mai regizat, cu succes, piese de
Harold Pinter, Eugen lonescu si Samuel Beckett. In anii '70 a
condus un teatru experimental, Abe Studio, preocupat de
tehnici novatoare ale limbajului si expresivitatii corporale.
Niki Jumpei, protagonistul romanului Femeia nisipurilor,
profesor si entomolog amator, descopera in niste dune un
sat straniu, ai carui locuitori traiesc in gropi sapate in nisip.
Tinut captiv de o vaduva intr-una dintre gropi, se vede nevoit
sa indeparteze necontenit nisipul omniprezent care ameninta
sa ingroape comunitatea.

Kobo Abe a colaborat cu regizorul Hiroshi Teshigahara la
ecranizarea romanului Femeia nisipurilor, care a fost distinsa,
in 1964, cu premiul pentru cel mai bun film strain la
Festivalul de la Cannes si a primit o nominalizare la Premiul
Oscar pentru cel mai bun film strain.

CInd nu te ameninta nici o pedeapsa, nu simti nici bucuria
evadarii.

Partea intii



intr-o zi de august a disparut un om. Plecase pur si simplu in
concediu, spre tarmul marii, la distanta de mai putin de o
jumatate de zi cu trenul, si nimic nu s-a mai auzit de el. Atit
cercetarile politiei, cit si anunturile din ziare au ramas fara
rezultat.

Desigur, disparitiile nu sint intimplari prea neobisnuite. Din
rapoartele statistice reiese ca, in fiecare an, dispar citeva
sute de persoane, iar proportia celor regasiti este neasteptat
de redusa. Crimele si accidentele lasa totdeauna cite o urma.
De obicei, motivele rapirilor pot fi precizate, dar daca
autoritatile nu gasesc un fir conducator -si lucrul acesta este
adevarat mai ales in cazul persoanelor disparute - problema
devine foarte complicata, in multe disparitii poate fi vorba,
pur si simplu, de o fuga de acasa.

Probele au fost neinsemnate si in cazul acestui barbat. Desi
se cam stia incotro plecase, din regiunea aceea nu sosise
nici un raport ca s-ar fi gasit vreun cadavru.

Profesiunea lui nu era dintre acelea care sa-I fi facut partasul
vreunei taine pentru care sa fi fost rapit. Purtarea lui cu totul
normala nu daduse niciodata de banuit ca ar fi avut de gind
sa dispara.

Fireste, la inceput, toata lumea si-a inchipuit ca era vorba de
o femeie. Dar sotia lui, mai bine zis femeia cu care traia,
spunea ca plecase sa adune diferite insecte. Anchetatorii
politiei si colegii lui s-au simtit oarecum dezamagiti, caci
borcanele si plasa pentru insecte nu erau nimerite ca sa
mascheze o escapada cu o femeie. Apoi un functionar de
cale ferata din S... si-a amintit ca a vazut coborind din tren
un barbat care arata ca un alpinist si purta atirnate peste
umar o gamela si o cutie de lemn, pe care o luase drept
trusa de vopsele. Era singur, singur de tot, zicea functio-
narul, incit banuiala ca la mijloc ar fi fost o femeie trebuia sa
cada.

S-a mai spus ca, satul de viata, omul se omorise. La teoria
aceasta tinea mai ales unul dintre colegii lui, care se ocupa,
in timpul liber, cu psihanaliza. El pretindea ca entuziasmul
unui barbat in toata firea pentru o ocupatie atit de
nefolositoare ca prinderea insectelor dovedea cu prisosinta o
refulare. Preocuparea neobisnuita de a prinde insecte indica



adesea, chiar si la copii, un complex oedipian. Pentru a
compensa
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dorintele refulate, copilul infige cu sete acul in insectele
care, astfel, nu-i vor scapa niciodata. lar faptul ca face la fel
si cind e mare dovedeste ca starea lui e si mai grava. De
aceea, nu intimplator entomologii au adesea dorinta vie de a
dobindi specimene rare, iar unii sint foarte retrasi,
cleptomani sau homosexuali. De aici si pina la sinucidere,
pentru ca ti s-a urit cu lumea, e doar un pas. De fapt, exista
unii colectionari care sint atrasi mai mult de cianura de
potasiu din borcanele lor decit de prinsul insectelor, si nu pot
scapa de aceasta atractie oricit ar incerca. Intr-adevar, omul
nostru nu-si marturisise nimanui preocuparile, poate pentru
ca isi dadea seama ca nu erau tocmai normale.

Dar cum tot nu s-a gasit nici un cadavru, toate aceste
presupuneri ingenioase au ramas zadarnice.

Dupa sapte ani, timp in care nimeni n-a aflat adevarul, in
baza paragrafului 30 din Codul civil, omul a fost declarat
decedat.

In gara din S... statea intr-o dupa-amiaza de august un
barbat. Pe cap purta o sapca cenusie, iar mansetele
pantalonilor erau indesate in ciorapi. Pe umeri ii atirna o
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gamela si o cutie de lemn. Parea pregatit pentru o excursie
in munti.

Dar prin apropiere nu erau munti pe care sa fi meritat sa-i
urci. Pe drept cuvint, paznicul care i-a luat biletul la iesirea
din gara i-a aruncat, pe cind trecea, o privire batjocoritoare.
Barbatul s-a urcat fara sovaire in autobuzul din fata garii si s-
a asezat pe un loc din spate. Soseaua ducea in directia
opusa muntilor.

Barbatul ramase in masina pina la ultima statie. La coborire
aparu in fata lui un peisaj de coline si vagauni. Pe terenurile
joase se-ntindeau plantatii de orez, impartite in loturi
inguste, iar intre ele, imprastiate ca niste insule, rasareau
cimpuri mai Tnalte, plantate cu arbori de curmal japonez.
Barbatul strabatu un sat si merse tot inainte inspre tarm ;
treptat, pamintul se facu albicios si uscat.



De la 0 vreme nu mai vazu case, ci doar pilcuri singuratice
de pini. Apoi solul se schimba intr-un nisip fin, care i se
prindea de picioare. Din cind in cind, smocuri de ierburi
uscate aruncau umbre pe gropile din nisip. Ici-colo rasareau
ca din greseala straturi sarace de patlagele vinete, de mari-
mea unei rogojini de paie, dar nu se vedea nici urma de om.
Marea, spre care se indrepta, se afla dincolo.
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Pentru prima data, se opri. isi sterse cu mineca hainei
sudoarea de pe fata si privi in jur. Deschise cu bagare de
seama cutia de lemn si scoase din despartitura de sus citeva
bete legate impreuna. Le aduna intr-un miner, fixind la capat
o plasa de prins insecte si incepu din nou sa mearga, lovind
smocurile de iarba cu minerul. Nisipul era plin de mirosul
marii.

Mai trecu ceva vreme, dar marea tot nu se zarea. Poate ca
terenul presarat cu coline inchidea vederea. Acelasi peisaj se
intindea la nesfirsit. Apoi, deodata, privelistea se deschise si
aparu in zare un catun. Era un sat obisnuit, mai degraba
sarac. Acoperisurile caselor, ingreunate cu pietre, erau risi-
pite in jurul unui foisor de foc mai inalt. Citeva case erau
acoperite cu tigla neagra, altele cu tabla de zinc vopsita in
rosu. O cladire cu acoperis de tabla zincata, asezata la
singura rascruce a catunului, parea sa fie clubul vreunei
cooperative de pescari.

Dincolo de sat erau poate si mai multe dune, iar apoi
incepea marea. Catunul se intindea pe o lungime
neobisnuita. Cea mai mare parte a solului era formata dintr-
un nisip alb, uscat, intrerupt pe alocuri de straturi de pamint
roditor, plantat cu cartofi si arahide. Mirosul animalelor
domestice se amesteca cu acela al marii. O ingramadire de
scoici sparte alcatuia o
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movila pe o parte a drumului de lut si nisip, tare ca cimentul.
In timp ce barbatul trecea in josul ulitei, pe locul viran din
fata cooperativei se jucau citiva copii, mai multi mosneqi
stateau pe prispele paraginite si-si reparau navoadele, iar in
fata singurului magazin universal se adunasera citeva femei
cu parul rar. O clipa, cit se uitara curiosi la el, orice miscare



inceta. Dar barbatului parea sa nu-i pese de ei. Nu-I
interesau decit nisipul si insectele.

Cu toate acestea, intinderea satului nu era singurul lucru
surprinzator, in ciuda asteptarilor, treptat, drumul urca. De
vreme ce ducea spre mare, era mai firesc sa coboare.
Gresise oare cind se uitase pe harta ? incerca sa intre in
vorba cu o taranca tinara, care tocmai trecea pe acolo, dar
ea cobori privirea si, prefacindu-se ca n-a auzit nimic, isi
vazu de drum, grabita. Totusi gramada de scoici, navoadele
si culoarea nisipului i aratau ca marea era undeva, pe
aproape. Nimic nu prevestea inca vreo primejdie.

Drumul urca din ce in ce mai piezis. Treptat se facu mai
nisipos, iar la urma ajunse nisip curat.

Un lucru era curios. Terenul pe care erau cladite casele nu
urca deloc. Singur drumul urca, in timp ce catunul raminea
parca la acelasi nivel. Dar nu numai drumul, ci si pamintul
dintre case urca in aceeasi masura.
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Deci satul parea ca urca o panta, in timp ce cladirile, singure,
ramineau la Tnaltimea initiala a terenului. Acest lucru il
impresiona tot mai mult, pe masura ce inainta. Pina la urma
toate casele parura cufundate in gropi sapate in nisip.
Marginile gropilor depaseau inaltimea acoperisurilor. Unele
dupa altele, sirurile de case se infundau tot mai adinc in
nisip.

Deodata panta deveni mai piezisa. Acum, erau cel putin
douazeci de metri pina la crestele acoperisurilor. Cum
Dumnezeu or fi traind oamenii aici ? se gindi el inmarmurit,
uitindu-se intr-una dintre gropi. Pe cind ii facea tnconjurul, il
izbi in fata un vint puternic care-i taie respiratia. Orizontul se
deschise fara veste - sub el valurile tulburi si spumoase ale
marii spalau tarmul. Barbatul se trezi pe creasta dunelor,
care fusesera tinta lui!

Dunele din fata marii, care infruntau musonul, se inaltau
brusc; in locurile unde panta nu era prea mare, cresteau
smocuri singuratice de ierburi pipernicite. Privind acum
fnapoi spre sat, putu sa vada ca vagaunile, care se adinceau
pe masura ce se apropia de creasta, se insiruiau pe citeva
rinduri inspre centru. Satul semana cu o sectiune



transversala printr-un stup de albine; se intindea peste dune
sau, mai
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degraba, dunele se intindeau peste sat. Oricum, era un
peisaj tulburator, nelinistitor. Se simti multumit ca-si atinsese
tinta -dunele. Bau putina apa din gamela, respira adinc, dar
aerul, care i se paruse atit de limpede, 1i luneca aspru pe git.
Barbatul voia sa adune insecte, dintre acelea care traiesc in
nisip.

Fireste, insectele acestea sint mici si au culori sterse, dar el
era un colectionar pasionat si ochii nu-i erau ispititi nici de
fluturi, si nici de libelule. Colectionari de felul lui nu doresc
sa-si impodobeasca trusele cu exemplare care bat la ochi;
nici nu-i intereseaza in mod deosebit clasificarea insectelor,
ori gizele din care se prepara medicamentele chinezesti.
Placerea unui adevarat entomolog e mult mai simpla, mai
directa: sa descopere o specie noua. Atunci, numele
descoperitorului apare in enciclopediile entomologice
ilustrate, in coada denumirii latinesti a insectei nou
descoperite, iar acolo numele poate sa dainuie aproape o
vesnicie. Truda lui este incununata de succes atunci cind
numele 1i este pastrat in memoria semenilor, in legatura cu o
insecta.

Insectele mai mici, mai neinsemnate, cu nenumaratele lor
deosebiri de forma, prilejuiesc multe descoperiri noi. Si el
pindise intr-o vreme muste cu doua perechi de aripi,
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mai ales muste obisnuite, de casa, care li se par oamenilor
atit de respingatoare. Bineinteles, diferitele tipuri de muste
sint neinchipuit de numeroase si cum toti entomologii par sa
gindeasca aproape la fel, si-au indreptat cercetarile asupra
variantei a opta, atit de rara, dar care in Japonia se gaseste
din belsug. Poate ca variantele sint atit de multe pentru ca
mediul inconjurator al mustei este prea aproape de acela al
omului.

S-a gindit ca, inainte de toate, cel mai bine ar fi sa cerceteze
mediul Tnconjurator. Faptul ca existau atitea variatii
provocate de mediu nu arata oare cit de bine se adapteaza
mustele ? Descoperirea l-a facut sa sara in sus de bucurie.



Poate ca teoria lui nu era chiar gresita. Faptul ca musca
dovedea o mare putere de adaptare insemna ca ea putea sa
se simta 1n largul ei si In mediile cele mai nefavorabile, in
care alte insecte nu puteau sa traiasca, de pilda in pustiu,
unde toate celelalte vietati mor.

in clipa aceea incepu sa-l intereseze nisipul si curind acest
interes dadu roade. Intr-o zi descoperi in albia uscata a riului
de linga casa lui o mica insecta roz-pal, asemanatoare
gindacului de gradina cu aripi duble (Cicindela japonica
Motschulsky). Toata lumea stie, desigur, ca gindacul de
gradina prezinta multe variatii de culoare
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si desen. Dar, pe de alta parte, forma picioarelor de dinainte
se schimba foarte putin, intr-adevar, la coleopterele cu elitre
aceste picioare constituie un criteriu important de clasificare.
Articulatia a doua a picioarelor de dinainte ale insectei, care-i
atrasese atentia, avea intr-adevar caracteristici izbitoare.

In general, in familia coleopterelor picioarele anterioare sint
negre, zvelte si foarte mobile. Totusi, la aceasta, picioarele
dinainte pareau acoperite de o teaca groasa. Erau rotunde,
aproape groase si de culoare galbuie. Bineinteles, se poate
sa fi fost pline de polen. Ba s-ar fi putut banui chiar existenta
unor perisori care ar face ca polenul sa se prinda pe picioare.
Daca observatiile lui erau corecte, facuse desigur o desco-
perire importanta.

Dar, din nefericire, insecta 1i scapase. Fusese prea emotionat
si pe deasupra il tulburase si felul ei de a zbura. Insecta se
avinta, apoi, de parca i-ar fi spus ,Prinde-ma!" se intorcea si
astepta. Cind omul se apropia cu grija, ea zbura din nou, se-
ntorcea si iar astepta Chinuindu-| fara mila, ajunsese la un
smoc de ierburi in care disparuse.

Barbatul era absolut fermecat de insecta cu picioarele de
dinainte galbene.
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Cind privise pamintul nisipos, i se paruse ca ghicise bine. De
fapt, familia coleopterelor era reprezentativa pentru
insectele deserturilor. Dupa unele teorii, acest fel curios de
zbor este o viclenie cu care ele ademenesc animalele mici sa
se indeparteze de cuiburile lor. Prazi ca soarecii si sopirlele



sint ademenite astfel sa iasa, fara voia lor; ratacesc apoi prin
pustiu si mor de foame si de oboseala, in felul acesta
stirvurile lor devin hrana coleopterelor. Ele poarta in limba
japoneza cochetul nume de ,factor postal" si infatisarea le
este plina de gratie; in realitate, au falci taioase si sint crude
si lacome. Dar fie ca teoria fusese corecta, fie ca nu, ceea ce
il ispitise era fara indoiala felul misterios in care zburau.
Interesul pentru mediul in care traiau acele insecte nu putea
decit sa creasca, incepuse sa citeasca tot ce gasea despre
nisip si, pe masura ce inainta in cercetari, isi dadea seama
ca e o materie foarte interesanta. Deschizind enciclopedia la
capitolul despre nisip, citise:

NISIPUL este format din stinci farimitate. Uneori contine roca
magnetica, cositor si, mai rar, praf de aur. Diametrul gra-
nulelor: 2-1/16 mm.

lata, intr-adevar, o definitie clara. Pe scurt, nisipul se naste
din stinci sfarimate,
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aflindu-se undeva, la mijloc, intre lut si prundis. Dar
numindu-l substanta intermediara, nu obtii o explicatie cu
adevarat satisfacatoare. De ce apar pustiurile izolate si
terenurile nisipoase prin separarea numai a nisipului, dintr-
un sol in care el este bine amestecat cu lut si pietris ? Daca
intr-ade-var ar fi vorba de o substanta intermediara, actiunea
eroziva a vintului si a apei ar trebui sa produca neaparat un
numar cit mai mare de forme intre roca si lut. Nu exista
totusi decit trei forme, care se pot deosebi mult una de alta:
prundis, nisip si argila. Mai mult, nisipul e tot nisip, oriunde s-
ar gasi; curios e ca nu prea exista deosebire in marimea
granulelor, fie ca provin din desertul Gobi sau din golful
Enoshima. Ele prezinta variatii reduse si urmeaza o
distributie conform curbei lui Gauss, cu o medic de 1/8 mm.
Un articol daduse o explicatie foarte simpla a descompunerii
solului sub actiunea eroziva a vintului si a apei: particulele
mai usoare sint imprastiate, treptat, pe distante mari. Dar
raminea nelamurita semnificatia diametrului de 1/8 mm al
granulelor. O alta carte de geologie adaugase, dimpotriva, o
explicatie in termenii urmatori:

Curentii de aer si de apa provoaca virtejuri. Cea mai mica



lungime de unda a acestor virtejuri este aproape egala cu
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diametrul granulelor de nisip din deserturi. Datorita acestei
particularitati, din sol este separat numai nisipul, fiind scos
perpendicular pe directia virtejului. Cind coeziunea solului
este slaba, nisipul e aspirat de vinturi usoare - care,
bineinteles, nu disloca pietrele si lutul - si cade din nou pe
pamint, depunindu-se in spatele vintului. Caracteristicile
nisipului pareau a fi, deci, o chestiune de aerodinamica.
Asadar, s-ar putea adauga ca un ,punct b" la prima definitie
ca nisipul este:

o particula de roca sfarimata, de asemenea dimensiuni incit
sa poata fi usor miscata de un fluid.

Pamintul fiind strabatut de vinturi si curenti de apa, formarea
nisipului este inevitabila. Cit timp bat vinturile, curg riurile si
se agita marile, nisipul se va naste, bob cu bob, din pamint si
se va Vvirl peste tot, ca o fiinta vie. Nisipurile nu se odihnesc
niciodata, incet dar sigur, ele invadeaza si distrug suprafata
pamintului.

Imaginea nisipului Tn vesnica curgere il impresionase nespus
de mult. Ariditatea nisipului, asa cum este descrisa de obicei,
nu se datoreaza numai uscaciunii lui, ci, pe cit se pare, si
miscarii neincetate, care il face neprimitor pentru orice
vietate. Cita
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deosebire fata de felul trist in care oamenii se tin strins
legati unii de altii ani de-a rindul.

Desigur ca nisipul nu este un mediu prielnic vietii. Dar poate
fi oare considerata stabilitatea o conditie absolut
indispensabila pentru existenta ? Nu cumva odioasa lupta
pentru intrecere apare tocmai pentru ca incercam sa ne
mentinem intr-o pozitie imobila? Daca am renunta la aceasia
pozitie s/ ne-am lasa dusi de miscarile nisipurilor, lupta ar
inceta repede. De fapt, in deserturi infloresc flori si isi duc
viata insecte si alte animale. Ele reusesc sa scape de lupta
intrecerii prin marea lor capacitate de adaptare -ca, de
exemplu, familia coleopterelor vecine cu omul.

In timp ce medita la efectul nisipurilor curgatoare, era
cuprins din cind in cind de halucinatii, in care el insusi parca



incepea sa curga, minat de curent.

INAINTA cu capul plecat, urmarind sirul semilunar al dunelor
care inconjurau satul ca un bastion, dominindu-I. Nici nu mai
era atent la peisajul indepartat. Un entomolog trebuie sa-si
concentreze toata atentia pe o raza de cel mult trei metri
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de jur-imprejur, iar una dintre regulile fundamentale cere ca
soarele sa nu-i vina din spate, caci, astfel, ar speria insectele
Ccu propria umbra. De aceea, fruntea si nasul unui entomolog
sint intotdeauna arse de soare.

Omul inainta intruna, incet si masurat. La fiecare pas nisipul
fi intra Tn pantofi. Afara de buruieni cu radacini superficiale,
care aratau de parca ar putea creste intr-o singura zi daca ar
exista o bruma de umezeala, nu mai parea sa existe aici
nimic viu. O data, dupa mai multa vreme, atrase de mirosul
transpiratiei, zburara in jurul lui niste muste de culoarea
carapacei broastelor testoase. Si totusi, tocmai pentru ca era
intr-un loc ca acesta, putea sa se astepte sa gaseasca ceva.
Coleopterele nu prea traiesc mai multe la un loc, iar unii
spun ca, In anumite cazuri exceptionale, o singura insecta
stapineste o suprafata de o mila patrata. Barbatul pasea cu
rabdare, miscindu-se parca in cerc.

Deodata se opri. Se miscase ceva linga un smoc de iarba.
Era un paianjen. Nu-| interesau paianjenii. Se aseza sa
fumeze o tigara. Vintul batea neincetat dinspre mare si
departe, jos, talazuri albe, clocotitoare, loveau baza dunelor.
Acolo unde dunele se indreptau spre vest, patrundea in mare
o colina dominata de o stinca golasa. Soarele se spargea pe
ea in nenumarate ace de lumina.
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Nu izbutea sa aprinda chibritul. Nici unul din zece nu lua foc.
De-a lungul betelor zvirlite, valurele de nisip se miscau cu
repeziciunea secundarului de la ceasul lui. Isi fixa atentia
asupra unui val si, cind i ajunse la calcii, se ridica in picioare.
Din cutele pantalonilor ii curse nisip. Scuipa, dar in gura ii
ramasesera fire de nisip.

Nu pareau sa fie prea multe insecte pe acolo. Poate ca
miscarea nisipului era prea violenta. Dar nu, nu trebuia sa se
descurajeze atit de repede. Teoria lui garanta ca totusi va



gasi citeva.

Linia dunelor se unduia in jos, iar intr-o parte se intindea
spre mare o limba de pamint. Gindul ca prada lui se afla, pro-
babil, acolo il ispitea sa mearga inainte; asadar, cobori pe
panta blinda. Ici-colo, ramasitele unor impletituri de rachita,
care pareau a fi garduri ridicate impotriva vintului, insemnau
locul sub care se afla un platou. Barbatul inainta de-a
curmezisul valurilor de nisip, retezate cu o regularitate
automata. Deodata nu mai vazu nimic in fata lui. Statea pe
marginea unei stinci privind in jos, inlr-o vagauna adinca.
Larga de vreo douazeci de metri, cavitatea forma un oval
neregulat. Panta din departare parea relativ blinda, in timp
ce aceea de linga el era aproape verticala. Se intindea la
picioarele lui intr-o curba neteda,
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ca buza unui vas de portelan gros. Asezind cu grija un picior
pe margine, privi in jos. Fundul ei intunecat, contrastind cu
marginea luminoasa, anunta apropierea serii.

In intunericul din fundul vagaunii se zarea o casuta
cufundata in tacere. Intr-o parte, creasta acoperisului avea
un capat ingropat piezis in peretele de nisip. Ca o scoica,
gindi el.

Orice-ar fi, medita el, oamenii acestia tot nu scapa de legea
nisipului.

Chiar in momentul cind isi potrivea aparatul de fotografiat,
nisipul de la picioarele sale incepu sa se miste cu un zgomot
sec. isi retrase repede piciorul cutremurindu-se, dar nisipul
curse mai departe. Ce echilibru fragil si primejdios! Respirind
adinc, isi sterse de mai multe ori palmele asudate de
pantaloni.

Linga el cineva tusi. Se apropiase pe furis, iar acum statea
chiar in spatele lui — un batrin, probabil unul dintre pescarii
satului. Privind la aparat, apoi in fundul vagaunii, mosneagul
rinji incretindu-si fata, brazdata ca o piele de iepure pe
jumatate argasita. Colturile ochilor inrositi erau acoperite de
0 mizga groasa.

— Ati venit in inspectie?

Era o voce subtire, spulberata de vint, iesita parca dintr-un
aparat de radio portabil. Dar pronuntia ii era clara si nu prea



greu de inteles.
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— Inspectie ?

Tulburat, barbatul acoperi obiectivul cu palma. Ridica la
vedere plasa de insecte.

— Ce vrei sa spui ? Nu inteleg. Adun insecte. Sint

specialist Tn insectele nisipurilor.

— Ce?

Batrinul parea sa nu priceapa nimic.

— String insecte. In-sec-te. Le prind asa ! repeta el mai tare.
— Insecte ?

Batrinul paru ca se-ndoieste. Scuipa privind in jos. Sau, mai
exact, lasa sa i se prelinga scuipatul din gura, care, smuls de
vint de pe buzele lui, plutea acum intr-un fir lung.
Dumnezeule, oare de ce se enervase?

— Se face pe-aici vreo inspectie?

— Nu, nu. Dar daca nu inspectezi, chiar ca nu stiu ce alta
faci.

— Nu, nu inspectez.

Fara sa dea macar din cap, batrinul se intoarse si o lua incet
de-a lungul crestei, tirsiindu-si virful sandalelor de paie.

Cam la cincizeci de metri stateau pe nisip, ghemuiti si tacuti,
trei barbati imbracati la fel, care pareau sa-| astepte pe
mosneag. Oare cind venisera ? Cel din mijloc avea un binoclu
pe care il invirtea pe genunchi, indata incepura sa vorbeasca
intre ei.
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Loveau nisipul cu picioarele. Pareau sa se certe virtos.

Dar cind barbatul incerca sa-si continue cu indiferenta
cautarea coleopterei, mosneagul se intoarse din nou, grabit.
— Pisti sigur ca nu esti de la stapinire?

— Stapinire? Nu, te inseli.

Scoase brusc o carte de vizita, vrind sa arate prin aceasta ca
se saturase. Buzele mosneagului se miscau cu greutate:

— Ah! Esti invatator!

— Nu am nici un fel de legatura cu stapinirea.

— Hm. Adica esti invatator.

Parea ca intelesese in fine, iar colturile ochilor i se incretira
in sus. Se duse Thapoi la ceilalti, tinind cu respect in mina



cartea de vizita. Cei trei parura multumiti, se sculara si
plecara.

Mosneagul se intoarse iar.

— Si, ia spune, ce-ai de gind sa faci?

— Sa adun insecte.

— Dar ultima masina care te putea duce inapoi a plecat
adineauri.

— Si nu pot sa stau undeva pe aici?

— Toata noaptea? In sat? Batrinul se strimba.

— Daca nu aici, am sa merg mai inainte, pina in satul vecin.
— Ai sa mergi ?
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— Da. Nu ma prea grabesc.

— Da' de ce sa te ostenesti atita ? Mosneagul deveni dintr-o
data vorbaret.

— Vezi si dumneata, satul e sarac, spuse el cu o voce
tinguitoare. Nu e nici o casa ca lumea, dar daca vrei, am sa
pun o vorba buna si-am sa vad ce pot face ca sa te ajut.

Nu parea rauvoitor. Taranii sint prudenti. Poate ca asteptau
sa le vina in inspectie vreun slujbas de la prefectura. De
indata ce banuielile le-au fost risipite, au redevenit pescari
simpli si de treaba.

— V-as fi foarte recunoscator. O sa va rasplatesc intr-un fel...
Mi-ar face o deosebita placere sa stau intr-o casa
taraneasca, zise el.

SOARELE apusese, iar vintul se mai linistise. Omul merse de-
a lungul dunelor pina nu mai putu sa deosebeasca urmele pe
care vintul le scobise in nisip.

Nu se mai vedeau cimpuri cultivate.

Orthoptera - greieri cu aripi mici si urechelnite cu favoriti
albi.

Rhynchota - plosnite cu dungi rosii. Nu era sigur de nume,
dar stia ca e un tip de plosnita.
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Dintre insectele cu elitre pe care le cauta: cosasi cu spinari
albe si postasi cu picioare lungi.

Nu putuse observa nici un exemplar din familia coleopterelor
care-l interesa. De aceea, se gindea cu placere la roadele
bataliei de miine.



De oboseala, in ochi ii jucau pete palide de lumina. Apoi, fara
sa vrea, se opri din mers si-si fixa privirea pe suprafata tot
mai umbrita a dunelor. Nu mai avea nici un rost. Tot ce misca
parea sa fie o coleoptera.

Asa cum fagaduise, batrinul il astepta in fata sediului
cooperativei.

— Imi pare rau ca va deranjez.

— Ba deloc, numai ca nu stiu daca o sa-ti placa ce ti-am
gasit.

La sediu parea sa se tina o adunare. Patru-cinci oameni
sedeau in cerc vorbind tare si rizind. in fata intrarii atirna o
placa orizontala pe care scria cu litere mari: IUBESTE-TI
VATRA. Batrinul spuse ceva; deodata risul inceta si el iesi,
petrecindu-i pe ceilalti. Drumul presarat cu scoici se asternea
vag si alb in lumina amurgului.

Barbatul fu condus la una dintre vagaunile de pe creasta
dunelor din capatul satului.

O poteca ingusta cobora panta de pe creasta, spre dreapta.
Mersera citava vreme, apoi batrinul se apleca in intuneric si,
batind din palme, striga cu voce tare:
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— Hei! Bunicuto! Vino-ncoa !

Din adincimile intunericului pilpli la picioarele lor o lampa si
cineva raspunse:

— Sint aici! Aici! Dincolo, la sacii de nisip, e o scara.

Asa si era. Fara scara n-ar fi putut sa coboare. Ar fi insemnat
sa se propteasca cu miinile de stinca Tnalta cit trei case, puse
una peste alta, si treaba nu era usoara nici cu scara, Isi
aminti ca in timpul zilei panta i se paruse dulce, dar cind o
privea acum era aproape verticala. Scara de fringhie atirna
nesigura si daca-ti pierdeai echilibrul, era in stare sa se
incurce de tot. Sa traiesti acolo jos insemna sa te afli intr-o
fortareata naturala.

— Sa n-ai nici o grija. Noapte buna. Mosneagul se intoarse si
pleca, fara sa mai coboare pina in fundul vagaunii.

De sus curgea nisip. Pe barbat il napadi o curiozitate ciudata,
ca In copilarie. Se intreba daca femeia era batrina - o
strigase ,bunicuto". Dar ,bunicuta" care veni sa-l intimpine,
ridicind in miini o lampa, era o femeie draguta, mititica, de



vreo treizeci de ani. Probabil ca se pudrase. Era surprinzator
de alba, tinind seama ca traia pe malul marii. Oricum, ii era
foarte recunoscator ca-l primise in casa ei si nu incercase sa-
i ascunda cit de bucuroasa era si ea.
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Intr-adevar, fara o primire calduroasa s-ar fi impacat greu cu
casa. Ar fi crezut ca taranii si-au batut joc de el si ar fi plecat
numaidecit. Peretii se cojeau, in locul usilor glisante atirnau
rogojini, birnele erau indoite, ferestrele fusesera inlocuite cu
scinduri, rogojinile de pai erau aproape putrezite si, cind
calcai pe ele, faceau un zgomot de burete ud. Peste toate
plutea un miros neplacut, de nisip incins si statut.

De fapt, totul depinde de cum te porti, il dezarma felul de a fi
al femeii, isi spuse ca noaptea aceasta era o experienta rara
si, daca avea noroc, putea sa dea peste citeva insecte
interesante. Desigur ca insectele traiesc cu placere intr-un
asemenea mediu.

Presimtirea nu-l insela. Nici nu se asezase bine in scaunul pe
care femeia i-l oferise linga soba pe jumatate ingropata in
nisip, cind in jurul lui se raspindi un zgomot asemanator
aceluia facut de muste. Era o intreaga armata de muste. Dar
nu se speria el de asa ceva! Un colectionar de insecte este
intotdeauna pregatit, isi pudrase hainele pe dinauntru cu un
dezinfectant si-si spunea ca ar face bine daca s-ar unge
fnainte de culcare pe partile expuse ale pielii cu un
insecticid.

— Tocmai pregateam ceva de mincare. Daca vrei sa mai
astepti citeva minute...
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zise femeia aplecindu-se si luind lampa. Te-ai putea descurca
o clipa fara lumina?

— Ai o singura lampa ?

— Din pacate, da.

Rise cam incurcata. Pe obrazul sting i1i aparu o gropita. Daca
nu tineai seama de ochi, fara indoiala ca femeia aceasta
avea un anume farmec, gindi el. Poate ca ochii ei erau asa
din cauza unei suparari. Oricit se farda, nu putea ascunde
colturile lor Tnrosite. Lua hotarirea ca inainte de culcare sa-i
dea un medicament pentru ochi.



— Nu-i nimic, dar as vrea sa fac mai intii o baie.

— O baie ?

— N-ai asa ceva?

— imi pare foarte rau, dar n-ai putea s-o amini pina
poimiine?

— Pina poimiine? Pai, n-am sa mai fiu aici poimiine.

Si rise tare, fara sa vrea.

Femeia intoarse capul cu un aer preocupat. El crezu ca o
dezamagise si ca taranii nu stiu sa se prefaca, incurcat, isi
trecu de citeva ori limba peste buze.

— Daca nu ai baie, mi-ar face placere sa-mi torn putina apa
pe cap. Tot corpul mi-e plin de nisip.

— Imi pare rau, dar n-avem decit o singura galeata de
apa de fiecare. lzvorul e tare departe.
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Parea rusinata, iar el se hotari sa nu mai spuna nimic. Curind
avea sa-si dea seama, intr-un chip neplacut, ca baia n-avea
nici un rost.

Femeia aduse mincarea - supa de scoici cu peste fiert. O
adevarata mincare pescareasca. Asta era bine, dar indata ce
incepu sa manince, femeia deschise o umbrela mare de
hirtie si o intinse deasupra lui.

— La ce serveste asta ?

Se intreba daca nu cumva era un obicei al locului.

— Pai, daca nu pun umbrela, nisipul iti curge in mincare.

— Cum ? zise el, uitindu-se surprins la plafonul care nu avea
nici o gaura.

Ea ii urmari privirea.

— Nisipul se cerne peste tot, prin toata casa. Daca nu matur
in fiecare zi, se aduna un strat de doua degete.

— Acoperisul e stricat?

— Da, destul de stricat. Dar chiar daca ar fi nou-nout, nisipul
tot s-ar strecura. E ingrozitor. E mai rau decit carii.

— Carii?

— Insectele care maninca lemnul facind gauri in el.

— Sint probabil termite, nu ?

— Nu, nu. Sint cam asa de mari... Si au coaja tare.
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— Ah, atunci e un gindac-ferastrau, cu coarne lungi.



— Gindac-ferastrau °

— Are mustati lungi si e roscat. Nu?

— Nu, are un fel de culoare ca bronzul si forma bobului de
orez.

— Inteleg. Atunci e o coleoptera cu irizatii.

— Daca-l lasi in voia lui, grinzi ca astea putrezesc pina nu
mai ramine nimic, stii?

— Vorbesti de coleoptera irizanta?

— Nu. De nisip.

— Dece?

— Intra pretutindeni. Cind vintul sufla dinspre partea rea,
nisipul se strecoara sub acoperis si daca nu l-as matura, s-ar
aduna si ar fi asa de greu, ca ar prabusi lemnaria tavanului.
— Hmm. Da, inteleg ca n-ar fi bine sa-l lasi sa se adune
deasupra tavanului Dar nu e caraghios sa spui ca grinzile
putrezesc din cauza lui?

— Nu. Putrezesc cu adevarat.

— Pai, stii doar ca nisipul e uscat.

— Totusi putrezesc. Daca lasi nisip pe niste papuci de lemn
nou-nouti, ei se desfac in doua saptamini. Oamenii spun
ca se topesc, asa ca trebuie sa fie adevarat.

— Nu pricep de ce.

— Lemnul putrezeste si, o data cu el, si nisipul. Ba am auzit
ca din birnele acoperisului unei case ingropate 1n nisip a
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iesit un pamint asa de bun, ca pe el cresteau castraveti.

— Imposibil, raspunse barbatul hotarit, strimbindu-se.
Simtea ca propria teorie despre nisip fusese pingarita de
nestiinta ei.

— Stiu si eu cite ceva despre nisip. Lasa-ma sa-ti spun.
Nisipul se misca tot anul. Curgerea e viata lui. Nu sta locului
niciodata, nicaieri, in apa sau in aer, se misca liber si
nestinjenit. De aceea, fiintele vii nu pot de obicei sa traiasca
in el, iar lucrul acesta e valabil si pentru bacterii. Cum sa-ti
explic... nisipul reprezinta puritate, curatenie. Poate sa
pastreze ceva, dar in nici un caz nu face sa putrezeasca
nimic. Si, doamna draga, nisipul este din capul locului un
minereu respectabil. El nu poate sa putrezeasca!

Femeia ramasese incremenita si muta. Sub adapostul



umbrelei pe care o tinea, barbatul minca in graba si ispravi
masa in tacere. Pe suprafata umbrelei se adunase atita nisip,
incit ar fi putut scrie pe el cu degetul, iar umezeala era
insuportabila. Fireste ca nisipul era uscat, doar trupul lui era
umed. Deasupra acoperisului urla vintul. Isi scoase tigarile si
simti ca buzunarul era plin de nisip. | se paru ca simte un
gust amar inainte de a aprinde tigara.
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Scoase din borcanul cu cianura de potasiu o insecta, Tnainte
ca giza sa intepeneasca, o fixa cu ace; putea cel putin sa-i
pastreze forma picioarelor. De la spalatorul de afarq, se
auzea zgomot. Femeia spala vasele. Oare nu mai locuia
nimeni in casa? se intreba el.

Cind se intoarse, femeia incepu, tacuta, sa-i pregateasca
patul, intr-un colt al camerei. Daca i-l facea acolo, apoi unde
Dumnezeu voia ea sa doarma? Desigur ca in camera
interioara din dosul rogojinei. Afara de aceste doua incaperi,
nimic nu mai semana a camera. Dar era cu totul neobisnuit
sa pui oaspetele in camera de la intrare, iar gazda sa doarma
in cea dinauntru. Sau poate ca traia acolo un invalid care nu
putea sa umble? Poate. Sigur ca era mai firesc sa presupui
asa ceva. In primul rind, nu te astepti ca o femeie singura sa
se deranjeze pentru calatori in trecere.

— Mai e cineva?...

— Cum adica ,cineva" ?

— Cineva din familie sau...

— Nu. Sint singura de tot.

Femeia parea sa-si dea seama ce gindea el si izbucni
deodata intr-un ris fortat si stingher.

— Totul se umezeste din cauza nisipului, pina si cearsafurile.
— Si sotul dumitale ?
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— A, da. Acum un an, pe vremea taifunului... spuse ea
facindu-si de lucru, netezind si mingiind fara rost capetele
rogo-jinei pe care o intinsese. Pe aici taifunurile sint cumplite
Nisipul se revarsa ca o cadere de apa. Orice-ai face, se
aduna straturi de trei pina la sase metri.

— Chiar pina la sase metri?

— Cind se-ntimpla asa ceva, nu te poti impotrivi nisipului,



oricit dai cu lopata. Barbatul meu a fugit afara cu fetita - era
la scoala - strigindu-mi ca incearca sa salveze cotetele. Eram
prea ocupata cu treburile casei si trebuia sa ramin inauntru.
Cind s-a facut in cele din urma dimineata si a stat vintul, am
iesit sa-i caut. Nici urma nu mai era de cotete... si nici de
nimic.

— Au fost ingropati ?

— Da. De tot.

— Ingrozitor! Oribil! Nisipurile sint infricosatoare.

Deodata lampa incepu sa pocneasca.

— E nisipul.

Femeia se apleca, intinse mina si, rizind, apuca fitilul lampii
cu degetele. De indata lampa arse din nou, linistita.
Raminind in aceeasi pozitie, ea se uita la flacara cu zimbetul
acela nefiresc pe buze. El isi dadu seama ca-si arata in mod
intentionat gropita din obraz si, fara sa vrea, se incorda.
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| se parea cu totul necuviincios din partea ei s-o faca acum,
dupa ce vorbise de moartea celor dragi.

5

— HEI, voi de-acolo! Am adus o lopata si bidoanele pentru
celalalt.

O voce limpede, tinind seama ca venea din departare, slabi
incordarea; poate ca se folosea un megafon. Apoi se auzi un
zgomot ca acela pe care il fac vasele de tinichea cind se
ciocnesc intre ele, in cadere. Femeia se ridica sa raspunda.
El avu neplacuta senzatie ca se tese ceva pe ascuns.

— Ce-i asta? Vezi, pina la urma tot mai e cineva pe-aici.

— O, pentru Dumnezeu! zise ea si se rasuci ca si cum s-ar
fi simtit gidilata.

— Dar chiar adineauri cineva a spus ,pentru celalalt".

— Hmm. Ziceau de dumneata.

— De mine ? Ce legatura am eu cu lopata ?

— O, nimic. Da-i incolo. Sint niste limbuti.

— A fost vreo incurcatura?

Dar femeia nu-i mai raspunse si, rasu-cindu-se pe genunchi,
cobori pe podeaua de lut.
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— larta-ma, dar iti mai trebuie lampa?



— Mi-ar mai trebui putin. De ce? Ai nevoie de ea acolo,
afara?

— Nu. E o treaba cu care sint obisnuita. Femeia isi puse o
palarie de pai, din cele pentru gradinarit, si se strecura afara,
in noapte.

Aplecindu-si capul intr-o parte, barbatul isi aprinse o noua
tigara. Simtea ca se petrece ceva suspect. Se scula tiptil si
se hotari sa-si arunce privirea pe dupa rogojina. Si acolo era
0 camera, dar n-avea pat. Pe locul lui, nisipul se scursese in
panta blinda de dincolo de perete. Fara sa vrea, il trecu un
fior si se opri inmarmurit. Casa aceasta era aproape moarta.
Interiorul ei era pe jumatate mincat de tentaculele nisipului
care curgea neincetat, nisip care nici macar nu avea o forma
proprie - alta decit diametrul mediu de 1/8 mm. Si totusi
nimic nu-i putea sta impotriva acestei forte distructive,
lipsite de forma. Si poate ca manifestarea cea mai inalta a
fortei nisipului era ca n-avea forma.

Dar se intoarse numaidecit la realitate. Daca aceasta camera
nu putea fi folosita, unde Dumnezeu avea ea de gind sa
doarma? O auzea miscindu-se dincolo de peretele de
scinduri. Ceasul lui arata ora 8.02. Oare ce mai era de facut
afara la ora asta? se intreba el.
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Cobori pe podeaua de lut cautind apa. Pe bruma de lichid
ramasa in fundul canii plutea o pinza rosie, metalica. Dar
pina si asta era mai bine decit sa induri nisipul din gura.
Dupa ce-si spala fata si-si freca ceafa si gitul, se simti mult
mai bine.

De-a lungul podelei de lut sufla un curent de aer rece.
Probabil ca afara era mai suportabil. Se strecura prin usa
glisanta care, intepenita in nisip, nu mai luneca, si iesi. Briza
dinspre drum se racise binisor. Vintul aduse un zgomot care
parea sa vina de la un carucior pe trei roti, cu motor.
Ciulindu-si urechile, recunoscu mai multe voci omenesti. Sus,
deasupra dunelor - ori poate isi inchipuia numai - simtea mai
multa animatie decit in cursul zilei. Sau poate ca era
zgomotul marii ? Cerul era plin de stele.

Femeia se intoarse cind vazu lumina lampii. Minuind cu
indeminare lopata, aduna nisipul intr-un bidon mare de gaz.



In spatele ei, peretele negru de nisip se inalta abrupt si
parea aplecat deasupra lor. Probabil ca pe acolo pe sus se
plimbase el ziua in cautare de insecte. Cind se umpleau doua
bidoane, femeia le cara, cite unul in fiecare mina, pina la
locul unde se gasea el. In trecere, ridica privirea si-i spuse cu
o voce fornaita:
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— Nisip.

il varsa din bidoane aproape de poteca din spate, unde
atirna scara de fringhie si isi sterse sudoarea cu capatul unui
prosop. Pe locul acela mai erau si alte gramezi de nisip
carate de ea.

— Curat locul de nisip.

— N-ai sa ispravesti niciodata, oricit ai sa te caznesti.

Cind trecu pe linga el a doua oara, il impunse cu un deget in
coaste. Tresarind surprins, era sa scape lampa din mina. Tre-
buia oare sa tina lampa ca mai inainte, sau s-o aseze si sa-i
intoarca gidilatul? Sovai, luat prin surprindere. Se hotari sa
tina lampa in miini si se apropie stingaci si teapan, cu un
rinjet al carui rost nu-| pricepea nici el, de femeia care sapa
iar. Cind ajunse linga femeie, umbra ei umplu toata
suprafata peretelui de nisip.

— N-ar trebui sa faci asta, spuse ea incet, pe nerasuflate, tot
cu spatele la el. Pina vine cosul, am de umplut bidoanele de
sase ori.

Barbatul se incrunta. Nu era placut sa fii provocat fara rost,
sa ti se rascoleasca simturile, pe care apoi le infrinezi cu
greu. Totusi, fara voia lui, 1l cuprinse o senzatie pe care n-o
putea nega. Nisipul, care i se lipea de piele, i se strecura in
singe si-i macina pe dinauntru rezistenta.
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— Vrei sa te ajut?

— O, nu-i nevoie. Nu se cuvine sa te pun sa faci treaba din
prima zi.

— Din prima zi? Nu-ti bate capul. Tot nu stau aici decit in
noaptea asta.

— Asa?

— Nu duc o viata de huzur. Da-mi cealalta lopata! Mai
repede.



— Scuza-ma, dar lopata dumitale e dincolo.

intr-adevar, sub streasina de linga intrare erau rinduite o
lopata si doua bidoane de gaz, cu minere. Era sigur ca
aceste lucruri fusesera aruncate de sus, din drum, cind
spusesera , pentru celalalt". Pregatisera totul mult prea bine.
Oare ghicisera dinainte ce va face el ? Dar cum ? Caci era un
lucru pe care nici el nu-l stiuse pina atunci, in orice caz, nu
au o parere prea buna despre mine, se gindi el presimtind
ceva rau. Minerul lopetii era facut dintr-un ciot de lemn si
avea un luciu inchis, de atita intrebuintare.

li trecu pofta s-o ajute.

— O, cosul a si ajuns la vecini!

Femeia vorbea cu aprindere, de parca nici nu bagase de
seama sovaiala lui. Vocea i era vesela si avea o nota de
siguranta care aparea acum pentru prima data. Glasurile
care se auzeau de la o vreme se apropiara, deodata. Citva
timp se repetara o
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serie de strigate scurte, ritmice, urmate de mormaieli joase,
continue, strabatute de risete inabusite, apoi iar de tipete.
Munca il facu deodata sa se simta bine. intr-o lume de
oameni atit de simpli, probabil ca era cu totul normal sa pui
musafirul la lopata. Si ar fi curios daca te-ai abtine. Facu o
gaura in nisip cu piciorul si aseza inauntru lampa, ca sa nu se
rastoarne.

— Presupun ca pot sa sap oriunde, nu?

— Nu chiar oriunde.

— Aici e bine?

— Da, dar incearca sa sapi drept in josul peretelui de stinca.
— Acum se curata nisipul de pe la toate casele?

— Da. Cu nisipul se lucreaza mai usor noaptea, pentru ca e
umed. Cind nisipul e uscat, zise ea privind spre cer, nu stii
niciodata unde se va prabusi.

Privi in sus si vazu ca, intr-adevar, de pe marginea stincii
atirna, ca zapada viscolita, o sprinceana de nisip.

— Dar e primejdios, nu?

— Ba deloc! zise ea pe un ton sagalnic, altfel de cum vorbea
de obicei. Uite, incepe sa coboare ceata.

— Ceata?



Si, intr-adevar, vazu cum stelele se intuneca repede si incep
sa se stinga. Un nor de
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ceata zdrentuit se involbura capricios acolo unde peretele de
nisip se intilnea cu cerul.

— Vezi? Asta pentru ca nisipul suge multa ceata. Cind
nisipul sarat se umple cu ceatq, se face tare ca scrobeala.
— Asta nu pot s-o0 cred.

— Oh, e adevarat. Atunci cind marea se retrage din golf, pot
trece si tancuri peste nisip fara nici o primejdie.

— Extraordinar!

— Da. Asa e. Si tot asa, partea aceea care iese in afara
creste in fiecare noapte. In zilele cind bate vintul de unde nu
e bine, nisipul cade de sus ca azi, pe umbrela. Dupa-
masa, cind e uscat, se prabuseste deodata cu zgomot. Si
daca se intimpla sa cada unde nu trebuie... acolo unde
grinzile sint slabe... s-a sfirsit.

Conversatia femeii era limitata, dar o data ce intra in sfera
vietii ei, se insufletea brusc. Poate ca tot asta era si calea
spre inima ei. Nu-l interesa prea mult ce-i spunea, dar
vorbele ei aveau o caldura care-|l facea sa se gindeasca la
trupul ascuns sub pantalonii aspri de lucru.

Apoi, implinta lopata de mai multe ori cu toata forta in
nisipul de la picioarele lui.
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CIND termina de carat pentru a doua oara bidoanele de gaz,
auzi glasuri si, deasupra lui, pe drum, pilpii o lampa.

Femeia vorbea destul de aspru.

— E macaraua. Eu am ispravit in partea mea. Vrei sa ma
ajuti in partea cealalta?

Pentru prima data intelese rostul sacilor de nisip ingropati,
de la capatul de sus al scarii: trecind in jurul lor niste fringhii,
cosurile puteau fi ridicate si coborite. La fiecare cos lucrau
patru barbati si, in total, erau trei sau patru grupuri. i
Majoritatea pareau sa fie tineri care lucrau repede si bine. In
timp ce cosul unui grup se umplea, un alt grup astepta sa-I
ia in primire. Din sase ridicari, nisipul adunat fu complet
indepartat.

— Sint grozavi baietii astia.



Vorbea prietenos, stergindu-si sudoarea cu mineca de la
camasa. Tinerii, care nu scoteau nici o vorba de batjocura
vazindu-I cum ajuta la carat nisipul, pareau sa-si faca treaba
cu multa energie. Simtise pentru ei o oarecare simpatie.

— Da. In satul nostru noi urmam cu adevarat zicala ,lubeste-
ti vatra".

— Ce fel de iubire e asta ?
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— lubirea pentru locul in care traiesti.

— Frumos!

Rise, si rise si ea cu el. Dar parea sa nu stie de ce ride.

De departe se auzea pornind motorul caruciorului cu trei roti.
— Ce-ar fi sa ne odihnim acum ?

— O, nu. Indata ce ispravesc o tura, se intorc iar cu cosul.

— O, da-l incolo. Ce-a mai ramas poate sa astepte pina miine
Si...

Barbatul se scula nepasator si o porni spre podeaua de lut,
dar femeia nu se grabea defel sa-l urmeze.

— Asta nu se poate ! Trebuie sa curatam cel putin o data in
jurul casei.

— Ce vrei sa spui cu ,in jurul casei" ?

— Nu putem lasa casa sa se darime. Nisipul o napadeste din
toate partile.

— Dar asa ne apuca zorile.

Ea se intoarse brusc, de parca ar fi jignit-o, si o lua inainte.
Era clar ca voia sa se intoarca la poalele stincii sa-si continue
lucrul. Purtare de coleoptera, se gindi el.

Acum, dupa ce intelesese situatia, n-au sa-l mai prinda.

— Nemaipomenit. Asta faceti in fiecare noapte ?

— Nisipul nu sta-n loc niciodata. Cosurile si carutul cu trei
roti circula toata noaptea.
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— Cred si eu.

Si chiar asa se intimpla. Nisipul cadea mereu de sus.
Barbatul era incurcat. Era zapacit, ca si cum ar fi calcat din
greseala pe coada unui sarpe pe care il crezuse mic si care s-
a dovedit apoi surprinzator de mare. Dar cind si-a dat seama
de asta, capul sarpelui il ameninta si din spate.

— Asta inseamna ca voi traiti numai ca sa curatati nisipul,



nu-i asa?

— Da, si nu putem lasa treaba nefacuta. Se simti din ce in ce
mai indispus. Nu tinea deloc sa fie partas la o astfel de viata.
— Ba puteti. Ar fi asa de simplu, nu? Puteti sa faceti ce vreti.
— Nu, asta n-ar fi bine deloc, spuse ea in timp ce continua sa
sape. Satul nu piere, pentru ca nu incetam niciodata sa
curatam, asa cum vezi, nisipul. Daca n-am face asa, in zece
zile ar fi complet astupat. Data viitoare e rindul vecinului
meu din spate. Uite, colo.

— Foarte frumos, desigur. Tot de aceea muncesc cu atita
indirjire echipele?

— Da, dar ei sint platiti.

— Daca au atitia bani, de ce nu sadesc un gard mai solid,

de copaci, impotriva nisipului?

— Daca aduni cheltuielile, pare mai ieftin asa.
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— Asa cum faceti voi ? Asta-i treaba ? Deodata il cuprinse un
val de minie. Era furios pe lucrurile care o legau pe femeie...
si pe femeia care se lasa legata de ele.

— De ce stai intr-un sat ca asta? Zau ca nu inteleg. Cu nisipul
nu-i de glumit. Gresesti daca gindesti ca i te poti impotrivi cu
metode de felul acesta. E absurd. E 0 nebunie. Eu renunt. Ma
dau batut. Nu va compatimesc deloc.

Zvirlind lopata peste bidoanele care fusesera lasate
deoparte, se intoarse brusc in camera, netinind seama de
expresia aparuta pe fata femeii.

Petrecu o noapte fara somn, zvircolindu-se. Ciuli urechile
cind ii simti prezenta. Se socotea oarecum vinovat. Adoptind
aceasta atitudine, trada un fel de gelozie fata de ceea ce o
tinea legata. Si nu deslusea oare dorinta ca ea sa lase treaba
si sa vina in taina in patul lui ? Intr-adevar, sentimentele lui
puternice pareau sa nu tina numai de furia Tmpotriva prostiei
femeiesti. Mai era ceva nelamurit. Salteaua era din ce in ce
mai umeda, iar nisipul i se lipea tot mai mult de piele. Totul
era prea irational, prea straniu. N-avea de ce sa-i para rau ca
zvirlise lopata si intrase in casa. Nu trebuia sa se simta
raspunzator de nimic. Avea destule obligatii pe care trebuia
sa le indeplineasca. De fapt, problema nisipului si
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colectionarea insectelor erau pentru el doar mijloace de
evadare, macar o vreme, din obisnuintele si din lipsa de
activitate in care-si ducea viata.

Oricit se cazni, nu putu sa adoarma. Zgomotele iscate de
miscarile femeii continuau fara intrerupere. Din cind in cind,
se auzea si zgomotul cosului, care apoi se oprea. Daca
lucrurile mergeau tot asa, miine nu va fi in STARE sa lucreze.
Se va scula in zori si se va folosi din plin de ziua care-i sta
inainte. Cu cit se straduia mai mult sa adoarma, cu atit se
simtea mai treaz, incepura sa-l usture ochii; lacrimile, clipitul
pareau sa n-aiba nici o putere impotriva nisipului care cadea
intruna, intinse un cearsaf si il infasura in jurul capului.
Respira mai greu, dar asa era mai bine.

incerca sa se gindeasca la altceva. Cind inchidea ochii,
pluteau spre el linii lungi curgind ea niste nisipuri. Erau
creste miscatoare de nisip, de la suprafata dunelor. Deoarece
le privise neincetat timp de douasprezece ore, i se
imprimasera probabil pe retina. Aceiasi curenti de nisip
inghitisera si distrusesera orase infloritoare, imperii imense.
Daca-si amintea bine, asta se numea ,sabulatia" Imperiului
Roman. Dar satul acela, despre care scria Omar Khayyam, cu
toti croitorii si macelarii, bazarele si soselele lui, rasucite ca
suvitele
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de fringhie ale unui navod pescaresc! Citi ani de lupta au
trebuit sa treaca pina la schimbarea unei suvite ! Cetatile din
Antichitate, de trainicia carora nu se indoia nimeni... Si n-au
fost nici ele in stare sa reziste legii curgerii nisipului de 1/8
mm.

Nisipul...

Lucrurile care aveau forma pareau goale de orice continut
cind erau puse alaturi de nisip. Singurul factor sigur era
miscarea lui. Nisipul era antiteza formei. Totusi, dincolo de
peretele subtire de scinduri, femeia continua sa-l ia cu
lopata, ca de obicei. Ce credea ea ca poate sa faca, cu
miinile ei slabe? Era ca si cum cineva s-ar porni sa cladeasca
0 casa in mare, dind la o parte apa. Un vapor pluteste pe apa
tinind seama de proprietatile ei.

Gindind astfel, se simti deodata eliberat de senzatia



apasatoare pe care, intr-un fel ciudat, i-o provoca zgomotul
facut de femeie cind lucra cu lopata. Daca vaporul pluteste
pe apa, ar putea sa pluteasca si pe nisip. Daca s-ar putea
libera de conceptia unor case stabile, n-ar trebui sa
cheltuiasca energie luptind impotriva nisipurilor. Un vapor-
casa, curgind inainte, purtat de nisip... orase, capitale fara
forma.

Fireste ca nisipul nu e un lichid. Deci nu ne putem astepta sa
pluteasca cineva pe el. Daca ar zvirli cineva pe suprafata lui
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ceva cu o greutate specifica mai mica, sa zicem un dop de
pluta, lasindu-l acolo, pina si dopul s-ar scufunda. Un vapor
care ar pluti pe nisip ar trebui sa aiba calitati mult mai
deosebite. O casa ar putea avea, sa zicem, forma unui butoi
care s-ar misca rostogolindu-se. Chiar daca s-ar infunda
putin, ar scutura nisipul cazut pe el si s-ar ridica indata la
suprafata. Desigur ca oamenii n-ar fi in stare sa indure
instabilitatea unei case care s-ar roti neincetat. Va trebui sa
se construiasca un butoi dublu, pe un ax asezat in asa fel
incit butoiul interior sa aiba intotdeauna acelasi punct de
gravitatie. El ar ramine fix, s-ar roti numai cel exterior. O
casa care s-ar misca la fel ca pendula unui ceasornic urias...
0 casa-leagan... un vapor al pustiurilor...

Sate si orase in continua miscare, alcatuiri din grupari de
astfel de vapoare...

Adormi fara sa-si dea seama.

IL TREZI cintatul unui cocos, ragusit ca scirtiitul unui
scrinciob ruginit. Se scula nelinistit. Avea impresia ca abia
mijeau zorile, dar ceasul arata 11.16. Deci culoarea aceasta
a razelor indica amiaza. Era destul
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de intuneric, pentru ca se afla pe fundul vagaunii si soarele
nu ajunsese inca pe acolo.

Sari repede din pat. Nisipul care i se adunase pe fata, pe cap
si pe piept se risipi cu un fisiit. in jurul nasului si al gurii se
lipise nisip intarit de sudoare, 1l indeparta cu dosul miinii si
clipi cu grija din ochi. De sub pleoapele incrustate si
congestionate, lacrimile prinsesera sa-i curga siroaie, dar nu
erau destule ca sa spele nisipul ce se ingramadise in colturile



umede ale ochilor.

Se-ndrepta spre vasul asezat pe podea, cautind putina apa.
Deodata auzi respiratia regulata a femeii, care dormea de
cealalta parte a sobei ingropate, si privi intr-acolo. | se taie
respiratia si uita ca-I dureau ochii. Femeia era complet goala.
In fata ochilor lui inlacrimati parea ca pluteste ca o umbra
estompata. Zacea pe rogojina cu fata in sus, lasind sa i se
vada tot trupul, in afara de cap. Mina stinga era culcata
usurel pe partea de jos a burtii, neteda si plinuta. Tot ce se
ascunde de obicei era dat in vileag, in timp ce fata, pe care
oricine ar arata-o, era infasurata intr-un prosop. Fireste ca
prosopul trebuia sa-i apere nasul, gura si ochii de nisip, dar
contrastul scotea si mai mult in evidenta goliciunea trupului.
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Tot corpul era acoperit cu un strat subtire de nisip fin, care
ascundea amanuntele si scotea la iveala liniile feminitatii ei.
Parea o statuie poleita cu nisip. Barbatului i se scurse
deodata de sub limba o saliva viscoasa, pe care nu reusea s-
o inghita. Daca ar fi inghitit-o, nisipul dintre buze si dinti s-ar
fi imprastiat in toata gura. Se intoarse spre podeaua de lut si
scuipa. Dar oricit scuipa, nu putea sa scape de gustul
nisipului. Oricum si-ar fi golit gura, tot nu scapa de nisipul
care parea sa-i iasa intruna printre dinti.

Din fericire, cana de apa, umpluta de curind, era plina ochi.
Dupa ce-si clati gura si se spala pe fata, se simti mai bine.
Niciodata nu-si daduse seama ca acum cit de minunata este
apa. Apa - aceasta substanta anorganica, la fel ca nisipul, o
substanta simplQa, transparenta, care se adapteaza corpului
mai bine decit orice fiinta vie. Pe cind o lasa sa-i curga incet
pe git, se gindea cum ar arata niste animale care ar minca
pietre.

Se intoarse din nou si o privi pe femeie. Dar nu simtea
dorinta sa se apropie de ea. O femeie acoperita de nisip era,
poate, atragatoare pentru ochi, dar nu te indemna s-o atingi.
O data cu ivirea zilei, disperarile si enervarile noptii trecute
pareau simple
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inchipuiri. Desigur ca toate acestea vor alcatui un material
bogat de povestit. Privi din nou imprejur, ca pentru a-si



intipari in minte ceea ce devenea de pe acum o amintire, Si
se grabi sa se imbrace. Camasa si pantalonii 1i erau plini de
nisip, dar n-avea nici un rost sa se framinte pentru atita lucru.
Ar fi fost mai usor sa scoata matreata din par decit sa
scuture nisipul din haine.

Si pantofii erau ingropati in nisip.

Se intreba daca s-ar cadea sa-i spuna ceva femeii inainte de
a pleca. Dar, pe de alta parte, daca ar trezi-o, ea s-ar simti
rusinata, in orice caz. Cum s-o rasplateasca pentru

gazduire ? Poate c-ar fi mai bine sa se opreasca la inapoiere
in sat si sa-i dea bani batrinului de la cooperativa, mosului
care-l adusese aici cu o zi mai inainte.

lesi pe furis.

Oprit la marginea stancii de nisip, soarele fierbea ca
mercurul. Incetul cu incetul, fundul vagaunii incepea sa se
incalzeasca. In fata stralucirii intense a razelor, barbatul
intoarse repede capul in clipa urmatoare uita totul. Nu putea
sa-si ia ochii de la fatada peretelui de nisip.

Era de necrezut! Scara de fringhie disparuse din locul unde
fusese noaptea trecuta.

Sacii pe jumatate ingropati in nisip se vedeau clar. Nu se
insela, isi amintea bine locul. Se mira. Oare numai scara
fusese

54

inghitita de nisip ? Se repezi la perete si-si afunda in el
bratele, cautind-o. Nisipul ceda fara rezistenta si incepu sa
curga. Cu toate acestea, nu era momentul sa caute acul in
carul cu fin. Daca nu reusea de prima data, n-avea sa
reuseasca niciodata, oricit ar cauta. Inabusindu-si
presimtirile negre, privi din nou, consternat, panta abrupta.
Nu exista vreun loc pe unde se putea urca? inconjura casa
de doua-trei ori, cercetator. Daca s-ar catara pe acoperisul
casei, cea mai mica distanta pina la marginea vagaunii, pe
partea de nord, spre mare, ar fi fost totusi cam de vreo zece
metri. Mai mult inca, acolo peretele era mai abrupt ca
oriunde. Sprinceana masiva de nisip, care atirna in jos, era
periculoasa.

Peretele dinspre apus parea sa aiba o inclinatie relativ mai
blinda, avind o suprafata curba, ca interiorul unui con.



Judecind optimist, avea probabil o inclinatie de cincizeci sau
chiar cincizeci si cinci de grade. Facu prudent primul pas, de
incercare. La fiecare pas inainte, luneca inapoi o jumatate.
Chiar asa, parea ca nu va reusi decit cu pretul unui efort
foarte mare.

La primii cinci sau sase pasi, lucrurile mersera dupa cum se
asteptase, apoi picioarele incepura sa i se afunde in nisip,
fnainte de a sti daca progresase sau nu, fu ingropat pina la
genunchi si parea ca nu se
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va mai putea misca deloc, innebunit, incerca sa se catere in
patru labe. Nisipul incins ii ardea palmele. Sudoarea ii tisnea
prin toti porii, nisipul si transpiratia il orbeau. Curind simti
circei la picioare si nu mai putu sa si le miste din loc.

Inceta sa mai lupte si respira adinc, crezind ca inaintase pe o
distanta destul de mare, dar cind deschise ochii pe jumatate,
fu uluit vazind ca nu facuse nici cinci metri. Se intreba ce
anume obtinuse cu atita efort ? Mai mult inca, urcind,
constatase ca inclinatia era mult mai piezisa decit i paruse
cind privise de jos, iar mai sus de locul pe care se afla, parea
si mai abrupta. Dorise sa urce, e drept, dar isi irosise toata
energia scobind pur si simplu peretele de nisip. Sprinceana
de deasupra capului ii bloca drumul. Disperat, reincepu sa
urce, dar in clipa cind intinse mina sa se apuce de perete,
picioarele cedara.

Nisipul 1l scuipa, zvirlindu-I in fundul vagaunii. Umarul sting
trosni ca atunci cind se rupe un betisor de os, dar nu simtea
nici o durere. Citva timp un nisip fin curse de pe fata stincii,
ca pentru a-i alina lovitura primita, apoi se opri. Oricum, nu
se lovise rau.

inca nu era momentul sa fie ingrijorat.

Isi Tnabusi dorinta de a tipa si se tiri Tnapoi la coliba. Femeia
dormea in aceeasi
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pozitie. O striga la inceput incet, apoi tot mai tare. in loc sa
raspunda, ea se intoarse pe cealalta parte, ca si cum ar fi
fost plictisita.

Nisipul 1i curse de pe trup, descoperindu-i bratele si umerii
goi, goliciunea coastelor si a salelor. Dar el trebuia sa se



gindeasca la lucruri mult mai importante. Se apropie de ea si
fi smulse prosopul de pe cap. Fata ii era patata si, in
comparatie cu trupul, parea aspra. Sigur ca albeata stranie a
fetei ei din noaptea trecuta se datora pudrei. Acum praful alb
se stersese, lasind in urma pete de culoare deschisa, care te
faceau sa te gindesti la un cotlet de proasta calitate. Vazu cu
surprindere ca praful alb nu era, de fapt, decit faina de griu.
Femeia deschise, in sfirsit, ochii, parind orbita de lumina.
Apucind-o de umeri si scuturind-o, ii vorbi repede, pe un ton
rugator:

— Stii ca scara a disparut? Pe unde se poa.te iesi de aici,
pentru Dumnezeu? Dintr-un loc ca asta nu poti iesi fara
scara.

Ea strinse de jos prosopul cu un gest nervos si, cu o energie
surprinzatoare, se lovi cu el de doua-trei ori peste fata, apoi
intorcindu-se cu spatele la el, se ghemui cu genunchii sub ea
si cu fata la podea. Era oare asta o miscare care trada
rusinea ? Nu
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era momentul. Barbatul striga de parca nu se mai putea
stapini:

— Asta nu-i lucru de gluma! Nu stiu ce-am sa fac daca nu-mi
dai scara. Ma grabesc sa plec! Unde ai ascuns-o, pentru
numele lui Dumnezeu ? M-am saturat de glumele dumitale.
Da-o-ncoace ! Repede !

Dar ea nu raspunse. Ramase in aceeasi pozitie, leganindu-si
capul la dreapta si la stinga.

Omul incremeni. Ochii i se tulburara, respiratia i se taie si i
se opri aproape; isi dadu seama brusc de zadarnicia intreba-
rilor lui. Scara era de fringhie si nu putea sta dreapta de la
sine. Chiar daca punea mina pe ea, n-avea cum s-o fixeze de
jos, ceea ce insemna ca nu femeia o desfacuse, ci o luase
cineva de sus, de pe drum. Fata lui nerasa si minjita de nisip
paru deodata nenorocita.

Faptele si tacerea femeii capatau o semnificatie neasteptata,
infricosatoare. Refuza sa creada, dar in inima lui stia ca i se
adeverisera presimtirile cele mai rele. Scara fusese
indepartata cu stiinta ei si, fara indoiala, cu deplinul ei
consimtamint. Sigur ca femeia era o complice. Desigur ca



pozitia ei nu trada sfiala; era pozitia victimei gata de
sacrificiu, a criminalului dispus sa primeasca orice pedeapsa.
Fusese ademenit de o giza intr-un desert din care nu mai era
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scapare, intocmai ca un soarece flamind prins in cursa.

Tisni in sus si, repezindu-se la usa, privi din nou afara. Se
pornise vintul. Soarele se gasea chiar deasupra vagaunii.
Valuri de fierbintea-

la stralucitoare se ridicau din nisipul incins, miscindu-se de
parca erau vii. Stinca de nisip parea tot mai inalta deasupra
lui, iar fata ei atotstiutoare parea sa spuna muschilor si
oaselor lui ca orice impotrivire era fara rost. Aerul fierbinte ii
patrundea prin piele; temperatura crestea tot rnai tare.
Incepu sa tipe ca un nebun, fara sa stie ce, vorbe lipsite de
inteles. Striga pur si simplu din toate puterile, vrind parca sa
alunge visul cel rau, cerind iertare pentru tot ce gresise si
rugindu-se sa fie scos repede din groapa. Dar vocea lui,
neobisnuita sa strige, suna slab, stearsa. Mai mult inca,
vorbele-i erau inghitite de nisip si spulberate in toate
vinturile. Nu se putea sti unde ajungeau.

Deodata il intrerupse un zgomot ingrozitor. Asa cum il
vestise femeia, sprinceana de nisip din partea de nord a
vagaunii isi pierduse umiditatea si se prabusea. Casa toata
paru ca scoate un tipat cumplit, ca inaintea mortii, si din
crapatura noua dintre streasina si perete prinse deodata sa
curga, fisiind, un singe cenusiu. Barbatul incepu
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sa tremure, cu gura plina de saliva. | se parea ca tot trupui i
fusese zdrobit.

Acest cosmar nu putea sa se intimple cu adevarat. Era prea
sinistru. Era oare posibil sa intinzi o cursa unui om care avea
asigurare medicala, isi platise impozitele, avea un serviciu,
un trecut onorabil, asa cum ai face cu un Soarece sau cu 0
insecta *Nu-i venea sa creada. Poate ca era o greseala;
trebuia sa fie 0 greseala. N-aveai CE face, trebuia sa presupui
c-a fost o greseala.

Mai intii, ceea ce i facusera n-avea nici un rost. El nu era nici
vaca. nici cal. Nu-l puteau sili sa munceasca impotriva
vointei lui. De vreme ce ora nefolositor ca forta de munca, n-



avea hici un sens sa-1

inchida intre peretii acestia de nisip. Fusese impus femeii,
pur si simplu.

Dar parca, pe undeva nu era sigur. Privind peretele de nisip
ce-l inconjura pentru a-l sugruma, isi aminti cu ciuda cum nu
reusise sa

escaladeze. Se scaldase numai in nisip si astali paraliza
simtamintul unei neputinte totale. Satul era cu totul ros de
nisip, orinduielile obisnuite nu se mai respectau. Poate ca era
o lume deosebita, iar el avea motive sa fie banuitor. Daca
era adevarat, de pilda, ca bidoanele de gaz si lopata
fusesera pregatite special pentru el, atunci era sigur ca si
scara de

fringhie fusese ridicata fara stirea lui. Apoi faptul ca femeia
nu-i daduse nici o explicatie, ca accepta tacuta totul, cu o
stranie supunere, dovedea ca il pindea un pericol. Vorbele ei
din noaptea trecuta, lasind sa se inteleaga ca va trebui sa
stea mult la ea, nu fusesera poate numai cuvinte fara sir.

Se porni apoi 0 mica avalansa de nisip.

Se intoarse in coliba apasat de presimtiri rele. Se duse tinta
la femeia care ramasese ghemuita. Ridica amenintator mina
stinga. li sticleau ochii de suferinta, insa, la mijlocul gestului,
bratul ridicat sa loveasca 1i cazu dintr-o data. Poate ca s-ar
simti mai bine daca ar palmui-o pe pielea goala. Dar oare nu
era acesta tocmai rolul pe care satenii il sileau sa-I joace?
Femeia astepta bataia, caci pedeapsa primita inseamna, intr-
un fel, crima rascumparata.

Se intoarse cu spatele la ea, se prabusi pe bordura podelei
ridicate si-si prinse capul in miini. Incepu sa geama fara sa
ridice glasul, incerca sa inghita saliva ce se aduna, dar fi
statea in git, sufocindu-l. Mucoasa laringelui devenise si ea
foarte sensibila la nisip; cu asta n-o sa se obisnuiasca oricit
va avea de stat aici. Saliva devenise un fel de spuma ruginie
care zemuia pe la colturile gurii. Dupa ce scuipa, simti si mai
tare
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asprimea nisipului, incerca sa scape de ea trecindu-si virful
limbii pe peretii interiori ai obrajilor si scuipind de mai multe



ori, dar era ceva fara sfirsit. Gura ii era fierbinte si uscata de
parca s-ar fi inflamat.

N-avea rost. Oricum, va sta de vorba cu femeia si-o va
convinge sa-i explice mai clar ce se intimpla. Daca s-ar
lamuri situatia, poate ca ar sti si el ce sa faca. Nu putea
ramine fara un plan de lupta. Dar ce va face daca ea va
refuza sa-i raspunda? Acesta ar fi, intr-adevar, raspunsul cel
mai trist si, mai mult ca sigur, asa va fi. Tacerea ei
indaratnica! Felul in care statea ca o victima lipsita de
aparare, ghemuita acolo, cu picioarele sub ea!

Infatisarea spatelui ei gol era necuviincioasa si animalica, i
veni s-o loveasca peste sale si s-0 trinteasca la pamint, dar
de indata ce ii trecu prin minte gindul acesta, isi tinu
rasuflarea, rusinat. Simtea ca in curind se va vedea in chip
de calau, torturind femeia, calare pe fesele ei minjite de
nisip. Da, una ca asta s-ar putea lesne intimpla, si atunci el
si-ar pierde si dreptul de a mai protesta.

Deodata pintecele ii fu strabatut de o durere vie. Basica
udului, umpluta probabil pina la crapare, tipa sa fie usurata.
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8

SE USURASE si ramase stind asa, inspirand de disperare in
aerul greu. Desi nu exista nici o speranta ca lucrurile sa se
aranjeze cu timpul, nu se putea hotari sa se intoarca in casa
Acum, dupa ce plecase de linga femeie, isi dadea seama cit
de primejdios era sa fie cu ea. Nu, problema nu era de fapt
femeia, ci pozitia ei ghemuita. Nu mai vazuse niciodata ceva
atit de nerusinat. Nu putea sa reintoarca. Oricum o luai, pozi-
tia aceea a ei era extrem de primejdioasa.

Unele specii de insecte si de paianjeni cad, cind sint atacate
pe neasteptate, intr-o stare de paralizie, un fel de acces
epileptic... asemenea unui aeroport cu turnul de control
invadat de nebuni... o imagine fragmentata. Dori ca sa
creada ca propria lui lipsa de miscare oprise orice miscare in
lume, asa cum broasca in hibernare desfiinteaza iarna.

Pe cind i se depanau astfel gindurile, razele soarelui incepura
sa dogoreasca tot mai intens Se apleca brusc, vrind parca sa
se apere de sagetile de lumina. Plecindu-si deodata capul, isi
apuca gulerul camasii si trase cu toata puterea. Cei trei



nasturi de sus se descheiara. Curatindu-si palmele de nisipul
lipit, isi aminti vorbele femeii din
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noaptea trecuta, ca nisiul nu este uscat niciodata, ca
intotdeauna e destul de umed ca sa degradeze tot ce atinge.
Dupa ce-si scoase camasa, isi desfacu putin cureaua, lasind
aerul sa circule liber prin pantaloni. Dar n-avea rost sa se
agite, ingrijorarea il parasi asa cum venise. Umezeala
nisipului 1si pierdea puterea magica de indata ce venea in
contact cu aerul.

In clipa aceea isi dadu seama ca poate se inselase. Interpretase
gresit goliciunea femeii. Desi tot mai credea in intentia ei
secreta de a-l ademeni, poate ca la ea goliciunea era o
obisnuinta, devenita necesara datorita felului de viata pe
care-i ducea. De fapt, se dusese sa se culce cind se crapa de
ziua. Toata lumea transpira in somn. Goliciunea ei era perfect
normala, caci era nevoita sa doarma in timpul zilei ca intr-o
oala de nisip dogoritor. Daca ar fi in situatia ei, ar prefera,
desigur, si el sa fie pe cit posibil gol. Intelegerea acestui fapt
il linisti brusc si-i topi incordarea, ca si cum o briza usoara ar
fi despartit sudoarea de nisipul prins de piele. N-avea rost sa
se framinte zadarnic. Evadasera oameni prin tot felul de
pereti solizi, si chiar de dupa gratii. De ce sa boceasca in fata
unui lacat, inainte de a cerceta daca este inchis sau nu?
Merse incet inapoi la coliba, tirindu-si picioarele prin nisip.
De data aceasta va fi calm si va
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scoate de la femeie toate informatiile de care avea nevoie.
Daca se va infuria si va tipa la ea, o va face doar sa
amuteasca.

Pe de alta parte, tacerea ei trada probabil doar rusinea c3,
din cauza unei neglijente, a fost vazuta dormind goala.
OCHILOR sai, supusi de curind stralucirii nisipului dogoritor, li
se parea ca in coliba domnea un semiintuneric umed si
racoros. Aerul mirosea a mucegai mocnit, altfel decit afara.
Dar deodata isi dadu seama de ceva care nu putea sa fie
decit inchipuire.

Femeia disparuse. Pentru o clipa lucrul acesta il surprinse,
caci se saturase sa-i tot ghiceasca jocurile. Dar aici nu era



vorba sa dezlege o ghicitoare. Ea era totusi acolo. Statea
privind Tn jos, cu spatele la el, in fata canii de apa de linga
spalator.

Se Tmbracase. Nu-i gasea nici un cusur. Culoarea
chimonoului verde-albastrui, asortat cu pantalonii de lucru, ii
dadea impresia unei prospetimi de menta. Zau ca-si facea
prea multe griji. Cu lipsa de somn si mediul straniu in care se
afla, era limpede ca nu putea sa aiba decit vedenii delirante.
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Femeia puse o mina pe buza canii si privi intr-insa. Cu virful
degetului facu inele pe suprafata apei. Barbatul isi lepada
camasa grea de transpiratie si nisip si si-o rasuci strins in
jurul pumnului.

Ea privi speriata inapoi, iar trasaturile i se incordara. Felul ei
grijuliu de a fi era atit de firesc, incit ai fi zis ca toata viata
avusese expresia asta pe fata. Dar el hotari sa para cit mai
indiferent.

— Fierbinte, nu? Cerule, nici nu poti purta camasa cind e
atit de cald.

Dar ea era tot banuitoare si-l privea cu amaraciune. Rise
sfios, cu un aer silit, si-i vorbi ezitind:

— Da, asa e. Ai sa faci arsura de nisip daca te dezbraci cind
transpiri.

— Arsura de nisip?

— Da. Pielea asuda ca dupa arsuri, apoi se jupoaie.

— Hm. Ma intreb daca e adevarat ca asuda. Eu as zice ca se
macereaza de la umezeala.

— Da... De aceea...

Poate ca incepea sa se simta in largul ei, caci, in sfirsit, limba
| se dezlega.

— De aceea, cind stim ca asudam, umblam dezbracati
cit putem mai mult. La urma urmei, traim in gropile astea,
asa Ca nu trebuie sa ne temem ca ne vede cineva.
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— Fireste. Uite, n-as vrea sa te deranjez, dar camasa asta
trebuie spalata.

— Sigur. Ti-o voi spala cu placere. Miine au sa ne aduca
bidonul cu apa.

— Miine? Miine va fi o problema, rise el.



Intr-adevar, condusese abil discutia si ajunsese la ceea ce il
interesa.

— Ca tot veni vorba, cind, in numele cerului, au sa-mi dea
drumul de-aici? Sint foarte incurcat. Cind un salariat ca mine
isi intrerupe chiar numai o jumatate de zi lucrarile de plan,
risca sa piarda enorm. Nu vreau sa mai pierd nici un minut.
Pe de alta parte, se afla prin pamintul nisipos, ca acela de
aici, o multime de coleoptere. Ma intreb daca stii vreuna.
Doream sa gasesc o specie noua in vacanta asta...

Ea misca usor din buze, dar nu rosti nici un cuvint. Probabil
ca repeta numele neobisnuit de coleoptera. Barbatul intelese
ca mintea i se inchide din nou. Continua repede.

— la spune, n-ar fi posibil sa intram in legatura cu satenii,
lovind in bidonul de gaz sau intr-alt fel?

Dar nu primi nici un raspuns. Femeia recazuse in tacerea ei
pasiva, asa cum cade o piatra in apa.

— Ce-i cu dumneata ? Drace! De ce nu spui ceva?
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Era din nou nervos la culme, dar isi inabusi oarecum dorinta
de a tipa.

— Nu pricep. Daca e vreo confuzie, in ordine ! Ce-a fost, a
fost. Ceea ce ma supara cel mai mult este tacerea dumitale.
Elevii mei fac la fel, insa eu le spun ca lucrul cel mai las

pe care-l pot face este saamuteasca, prefacindu-se
ca iau totul asupra lor. Daca exista vreo explicatie, spune-
mi-o!

— Dar... ochii ei sovaira privindu-si cotul, dar... spuse ea cu o
voce surprinzator de sigura, credeam ca ai inteles.

— Inteles?... ofta el, incapabil sa-si ascunda spaima.

— Da, trebuia sa fi inteles pina acum.

— Dar nu inteleg! striga el in cele din urma. Cum sa inteleg?
Nu-mi poti cere sa inteleg, daca nu-mi spui nici o vorba.

— Uite, viata de aici e mult prea grea pentru o femeie
singura.

— Si ce ma priveste pe mine ?

— Te priveste. Si ma tem ca m-am purtat rau cu dumneata.
— Ce vrei sa spui ? se bilbii el de emotie. Cu alte cuvinte, ce-
nseamna conspiratia asta? Dumneata ai fost momeala?
Credeai ca am sa cad numaidecit in cursa ca un ciine sau ca



o pisica fiindca esti femeie?

— Se apropie anotimpul cind vin vinturile din nord si ne e
teama de furtunile de
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nisip, zise ea uitindu-se la usa de lemn deschisa.

In vocea ei calma si monotona, se simtea o incredere
absurda.

— Bine, dar asta nu-i un lucru de gluma! Toate nebuniile au o
limita. Asta se cheama detentie ilegala, pur si simplu. Curata
crima! N-ar trebui sa faceti astfel de lucruri. Exista atitia
oameni fara serviciu, care ar fi bucurosi daca li s-ar da
prilejul sa cistige un ban.

— Poate. Dar daca oamenii din afara ar sti ce se petrece aici,
am avea neplaceri.

— Si sinteti convinsi ca va merge cu mine ? Uite ca nu-i
asa! Dac-ati crezut asta, v-ati 1nselat amarnic. Spre
ghinionul vostru, nu sint un vagabond, imi platesc impozitele
si am buletin de identitate, in curind se vor porni cercetari in
legatura cu disparitia rnea si atunci o sa vedeti voi! Nici atita
nu pricepeti ? Cum credeti oare c-o sa iesiti din incurcatura?
Du-te acuma si cheama-| pe cel care-i mai mare in sat. Lui
am sa-i spun exact ce cred despre situatia asta stupida.
Plecind capul, femeia ofta incetisor. Umerii 1i cazura, dar nu
incerca in nici un fel sa se miste; era ca un catel parasit,
certat pe nedrept. Totusi atitudinea ei il infurie si mai tare.
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— De ce sovai? Haide, asta nu ma priveste numai pe mine.
Si dumneata esti o victima, nu ? Esti sau nu o victima ? Sin-
gura ai spus ca daca s-ar afla in afara ce viata duceti aici, ati
avea neplaceri. Asta arata cit de lipsita de ratiune va este
viata, inceteaza sa le faci pe plac. Nu-i I1asa sa te trateze ca
pe o sclava. N-are nimeni dreptul sa te tina inchisa. Du-te si
cheama pe cineva. O sa iesim de-aici... Ah, asta e! Ti-e
teama, nu ? Dar e o nebunie! De ce sa-ti fie teama ? Sint eu
aici. Si am prieteni care scriu la ziare. O sa dam acestei
povesti o intorsatura sociala. Ce ? Nu e bine ? De ce nu spui
ceva? Crede-ma, nu ai nici un motiv sa te sperii!

Dupa un timp, femeia spuse deodata, ca si cum ar fi vrut sa-|
impace.



— Pot sa-ncep sa gatesc prinzul ?

10

URMARI cu coada ochiului femeia, care incepu sa curete
tacuta niste cartofi. Se gindea daca sa primeasca linistit
hrana pe care o prepara sau nu.

Acum era momentul sa fie calm si rece. De vreme ce
intentiile ei iesisera la iveala, ar fi mai bine sa priveasca
lucrul drept in
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fata, in loc sa fie nehotarit; ar trebui sa intocmeasca planuri
serioase de evadare. Va putea sa le ceara mai tirziu
socoteala ca s-au purtat rau cu el. Dar stomacul gol ii slabea
vointa. Nu se putea concentra. Daca nu voia sa recunoasca
oficial situatia penibila in care se afla, ar trebui sa refuze
orice hrana. Ar fi ridicol sa manince nefiind de acord cu
situatia. Pe de alta parte, si unui ciine zbirlit i se moaie
coada, de indata ce apuca un ciolan. Dar mai bine sa nu se
grabeasca cu concluziile. Nu stia precis cit de departe va
merge femeia, de aceea nu era nevoie sa fie atit de pasiv. In
nici un caz nu va accepta sa fie servit pe degeaba. li va plati
pentru mincare. O data ce-i va da bani, nu va avea nici un
motiv sa se simta dator... deloc. Crainicii de la meciurile de
box televizate spuneau ca atacul e cel mai bun mijloc de
aparare.

Dupa ce ii veni aceasta idee, se simti usurat ca gasise o
scuza sa nu refuze mincarea. Deodata, mintea i se lumina si
intelese totul. Dusman era numai nisipul. Da, asta era. Nu
trebuia sa puna probleme inutile, sortite sa se fringa la mijloc
ca niste bare de fier. I-au luat scara de fringhie, ei bine, va
face o scara de lemn. Daca peretele de nisip va fi prea
abrupt, 1l va domoli inlaturind nisipul. Daca ar sta putin sa se
gindeasca, totul ar merge mai usor. Planul
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parea peste masura de simplu, dar cu cit era mai simplu, cu
atit era mai bun. Solutia cea mai buna - vezi oul lui Columb -
e de cele mai multe ori ridicol de simpla. Daca nu-i era lene,
daca voia sa lupte cu adevarat, ei bine, jocul nu se sfirsise
inca.

Femeia terminase de curatat cartofii; ii taie bucatele si-i puse



intr-o oala mare, de tuci, asezata pe cuptor, impreuna cu o
ridiche mare taiata felii, cu frunze cu tot. Scoase cu grija
dintr-o punga de plastic un chibrit si, dupa ce-l aprinse,
strinse din nou punga si-o lega cu o bucata de elastic. Intr-o
tigaie puse orez, peste care turna apa, sa-l spele probabil de
nisip. Oala incepu sa bolboroseasca si in aer se raspindi
mirosul intepator de ridiche.

— A mai ramas putina apa. N-ai vrea sa te speli pe fata?

-— Nu, prefer s-o beau decit sa ma spal cu ea.

— imi pare rau, dar apa de baut o tin in alta parte.

Scoase de sub spalator un cazan mare infasurat in celofan,
— Nu e prea rece, dar e fiarta, asa ca nu trebuie sa-ti fie
teama.

— Daca nu lasi putina apa pe fundul canii, cu ce-ai sa speli
mai tirziu vasele?

— Le spal frecindu-le cu nisip.
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Vorbind, lua un pumn de nisip de linga fereastra si-l arunca
intr-o farfurie pe care o tinea in mina. Intinse nisipul pe toata
farfuria si o acoperi, ca sa-i arate cum face. Nu era tocmai
sigur daca farfuria era intr-adevar curata, dar simtea ca
probabil asa trebuie sa fie. Nisipul curata - si asta se potrivea
foarte bine cu ideea pe care si-o facuse despre el, inainte.
Prinzul 1i fu servit din nou sub umbrela. Peste la gratar si
legume fierte. Toata mincarea scrisnea intre dinti din cauza
nisipului. Daca femeia ar atirna umbrela de plafon, am putea
minca impreuna, se gindi, dar nu voia sa-i faca el
propunerea. Ceaiul aspru, de calitate proasta, era destul de
inchis la culoare, dar avea un gust slab.

Dupa ce minca, femeia se-ntoarse la spalator si, punindu-si
pe cap o bucata de celofan, incepu sa-si manince linistita
prinzul. Parca e o insecta, gindi el. Oare avea de gind sa
traiasca asa toata viata ? De afarq, locul acesta parea doar o
pata mica pe pamint, dar cind erai in fundul vagaunii, nu mai
vedeai decit nisip si cerul nesfirsit. O existenta monotona,
inchisa intr-o privire. Femeia isi traise probabil intreaga viata
aici, jos, fara sa-si aminteasca macar daca i-a spus cineva o
vorba buna. Poate ca inima ei pulsa ca inima unei fetite,
pentru
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ca oamenii-l prinsesera si i-l daruisera. Era ceva atit de jalnic
|

Fu ispitit sa-i spuna ceva, dar mai intii se hotari sa fumeze si-
si pregati o tigara. Celofanul parea sa aiba aici o importanta
vitala. Lua un chibrit si-l aprinse, dar tigara nu mai era buna
de nimic. Trase tare, sugind fumul printre dinti, dar oricit
tragea, simtea numai gust de fum. Un fum extrem de
unsuros, care-i irita limba; zvirli tigara. Experienta aceasta il
infurie si-i alunga orice dorinta de a vorbi cu femeia.

Ea era ocupata sa curete vasele murdare. Le puse pe
podeaua de pamint, acoperindu-le incet cu nisip. Apoi spuse
sovaind:

— Va trebui sa incep numaidecit sa dau jos nisipul de pe
acoperis.

— Sa dai jos nisipul ? A, bine, in regula. Se intreaba,
indiferent, in ce masura il interesa asta. Nu-i pasa daca
putrezeau grinzile si cadea acoperisul.

— Daca te-ncurg, vrei sa plec undeva ?

— Imi pare rau, dar daca nu te superi...

De ce se prefacea? De ce nu-si marturisea macar in parte
adevaratele ginduri ? In sinea ei se simtea probabil ca si cum
ar fi muscat dintr-o ceapa putreda, dar pe fata nu i se putea
citi nimic pe cind isi infasura, cu o miscare sigura, prosopul
indoit in jurul barbiei si-l lega la spate. Cu un pamatuf si cu o
bucata de lemn sub brat, se catara pe
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despartitura camarutei care avea doar o jumatate de usa. El
striga deodata:

— Drept sa-ti spun, sint convins ca amindoi ne-am
simti mult mai bine daca s-ar prabusi casa asta, bucata cu
bucata!

Singur se mira de izbucnirea aceasta dusmanoasa. Femeia
se-ntoarse si-l privi cu si mai multa surprindere. Poate ca nu
s-a prefacut inca de tot intr-o insecta, gindi el si continua:

— Nu, nu sint suparat pe dumneata, ci pe toata situatia.
Nu-mi plac uneltirile oamenilor de aici, care cred ca pot rapi
un om. Iti dai seama? N-are importanta daca pricepi sau nu.
Am sa-ti povestesc o istorioara cu haz. In casa in care



stateam cu chirie, tineam un catel. Avea o blana deasa de
tot, care nu napirlea nici vara. Era atit de caraghios, incit m-
am hotarit in cele din urma sa-l tund. Dar tocmai cind ma
pregateam sa arunc parul taiat, ciinele - ma intreb de ce -
incepu deodata sa urle cu jale, apuca in gura un smoc de par
si se napusti in cusca lui. Simtea, probabil, ca parul facea
parte din fiinta lui si nu voia sa fie despartit de el.

Observa pe furis expresia femeii. Ea Tnsa nici nu incerca sa
se miste, raminind sus pe despartitura, aplecata intr-o
pozitie silita.
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— Lasa, nu te mai gindi la asta. Fiecare isi are propria lui
filozofie, care nu i se potriveste decit lui. Da-i inainte,
toceste-ti degetele pina la os maturind nisip sau ce vrei tu.
Dar eu nu suport asta. M-am saturat ! As putea sa ies usor
de aici daca as vrea. Si nu mai am tigari.

— O... aveam de gind sa-ti spun... despre tigari... zise ea
stinghera si supusa... cind ne vor aduce apa... mai tirziu...

— Tigari? Aduc si tigari? Fara sa vrea incepu sa rida. Nu e
vorba de asta, ci de smocurile de par. Smocuri de par. Nu-
ntelegi? incerc sa-ti spun ca n-are rost sa dai zadarnic
importanta unui smoc de par.

Ea tacea. Nu erau semne ca ar dori sa explice ceva. Astepta
un moment si, cind fu sigura ca barbatul sfirsise de vorbit, se
intoarse incet, ca si cum nimic nu s-ar fi intimplat, si-si relua
munca. Dadu peste cap oblonul camarutei si se catara cu
coatele si picioarele, miscindu-se stingaci. Ici-colo, nisipul
incepu sa curga in suvite subtiri. El avea impresia ca intre
plafon si acoperis se afla poate vreo insecta curioasa. Nisip si
lemn putred. Nu, multumesc! Era satul de lucruri bizare!
Apoi, dintr-un colt al tavanului, nisipul incepu sa curga
ametitor, In mai multe suvoaie de latimea unor panglici.
Linistea din casa contrasta straniu cu violenta
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curgerii nisipului. Gaurile si crapaturile din tavan fura repede
reproduse cu exactitate pe rogojina de paie. Nisipul ii frigea
nasul si-i irita ochii. Fugi ca ars afara din casa.

Odata ajuns afara, simti ca se topeste intr-un peisaj de
flacari. In acelasi timp, Tn interiorul trupului staruia ceva, ca



o sulita de gheata. Se simti oarecum rusinat. O femeie, ca un
animal... care judeca numai in prezent... n-are nici ieri, nici
miine... si tinjeste dupa o inima. O lume in care oamenii cred
ca semeni de-ai lor pot sa dispara asa cum se sterge creta
de pe tabla. Nici in visele sale cele mai nebunesti ni-si
putuse inchipui ca undeva in lume mai exista o astfel de
barbarie. Bine, oricum... daca acesta era un semn ca incepea
sa-si regaseasca echilibrul si sa-si revina dupa socul de la
inceput, procesele de constiinta erau binevenite.

Dar sa nu piarda vremea. Dorea sa ispraveasca inainte de a
se intuneca, inchizind ochii pe jumatate, masura inaltimea
peretelui de nisip care tremura n dosul unei perdele de
valuri de caldura, ca sticla topita. De cite ori il privea, i se
parea ca crescuse si mai inalt. Ar fi greu sa infrunti natura
incercind sa prefaci o panta blinda intr-una abrupta. El voia
doar sa incerce
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sa transforme o panta piezisa intr-una mai dulce. Nu avea
nici un motiv sa sovaie.

Cel mai bine ar fi, desigur, s-o taie treptat dinspre virf. Cum
asta era imposibil, nu avea alta scapare decit sa sape de jos
in sus. Mai intii va scoate o cantitate de nisip de la baza,
asteptind ca acela de deasupra sa umple golul, apoi va scobi
mai mult si iar va lasa sa cada partea de deasupra. Daca va
repeta mereu aceasta operatie, baza se va inalta treptat si la
urma va atinge virful. Fireste ca nisipul in curgere ar putea
sa-l traga in jos chiar in timp ce lucra. Dar oricit de mult va
curge, el nu mai auzise sa se fi inecat cineva in nisip, ca intr-
0 apa.

Lopata statea linga bidoanele de gaz, rezemate de peretele
exterior care inconjura podeaua de lut. Marginea dintata a
lopetii lucea alba, ca o bucata de portelan spart.

Citva timp sapa cu nadejde. Nisipul nu i se impotrivea si
munca parea sa inainteze. Sunetul lopetii muscind din nisip
si propria lui respiratie faceau sa treaca mai usor timpul. De
la 0 vreme bratele incepura sa-i oboseasca. Credea ca
lucreaza de mult, dar vazu ca nu facuse nimic; de sus cazuse
doar putin nisip. Rezultatul era altul, diferit de simplul proces
geometric pe care si-l inchipuise.



Ca sa nu se framinte in continuare, se hotari sa se
odihneasca si sa-si verifice teoria
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construind un fel de macheta a vagaunii. Din fericire,
materialul nu-i lipsea. Alese un loc in umbra stresinilor si
sapa o groapa lata cam de o jumatate de metru. Dar panta
creata nu avea inclinatia la care se asteptase ; avea cel mult
patruzeci si cinci de grade si totul semana cu o cupa larga la
gura. Cind incerca sa scoata nisip de la baza, se scurse pe
margini, dar inclinarea ramase aceeasi. Se parea ca exista
un unghi fix. Greutatea si rezistenta granulelor pareau sa fie
intr-un echilibru perfect. Presupunind ca acesta ar fi
adevarul, peretele pe care incerca sa-l invinga avea oare
acelasi grad de inclinatie?

Nu, asta nu. Era poate o iluzie, nu putea sa fie adevarat.
Cind privesti orice panta de jos in sus, inclinatia ei pare mai
mica decit este in realitate.

Atunci, n-ar fi cazul sa considere ca totul depinde de
cantitate? Presiunea ar varia, fireste, o data cu diferitele
cantitati de nisip. Cind s-ar schimba presiunea, sigur ca ar
trebui sa apara o variatie in echilibrul dintre greutate si
rezistenta. Poate ca depinde de natura granulelor de nisip.
Lutul comprimat si lutul din depozitele naturale au rezistente
cu totul diferite la presiune. In plus, trebuia sa tina seama de
umiditate. Pe scurt, probabil ca aici se aplica o alta lege,
diferita de aceea a machetei imaginate de el.
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in ciuda insuccesului, incercarea nu i se parea zadarnica,
insusi faptul ca acum stia ca panta peretelui era intr-o stare
de super-stabilitate constituia o descoperire importanta, in
general, nu e prea greu sa prefaci o stare superstabila intr-
una normala.

O solutie suprasaturata produce prin agitare un precipitat
cristalin si tinde spre punctul normal de saturare.

Deodata isi dadu seama ca linga el era cineva. Se-ntoarse.
Nu observase ca femeia statea in prag si-l privea tinta.
Lucrul acesta il tulbura, fireste, si facu un pas indarat,
fncurcat, privind in jur de parca ar fi cerut cuiva ajutorul.
Ridica privirea si iata ca, pe creasta de nisip din rasarit,



stateau in sir trei barbati si priveau spre el. in jurul capului
purtau stergare. Cum nu li se vedea decit partea de sus a
capului, nu putea fi sigur, dar j se paru ca erau batrinii de
ieri. Barbatul se indrepta pe data, apoi se razgindi si se
hotari sa nu-i ia in seama, continuindu-si munca. Faptul ca
era supravegheat il stimula.

Sudoarea i curgea in ochi si-i picura de pe virful nasului.
Cum nu avea timp sa se stearga, inchise doar ochii si sapa
mai departe. Sub nici un motiv nu trebuia sa-si odihneasca
bratele. Vazind cit de neinduplecat lucra, ei vor intelege,
daca nu erau grei de cap, cit de josnic se purtau.
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Privi la ceas. Il sterse de pantaloni ca sa indeparteze nisipul
de pe sticla. Era numai 2.10. Tot atit fusese si cind se uitase
mai Tnainte. Deodata isi pierdu increderea in ritmul muncii
sale. Vazut de un melc, probabil ca soarele Tnhainteaza cu
viteza unei mingi de baseball. Apuca din nou lopata si,
intorcindu-se cu spatele la perete, se apuca de lucru cu furie.
Deodata scurgerea nisipului deveni violenta. Auzi intii o
rabufnire scurta, apoi simti o greutate pe piept, incerca sa
priveasca 1n sus ca sa vada ce s-a intimplat, dar isi pierduse
simtul orientarii, isi dadu seama vag ca deasupra lui juca o
lumina laptoasa, pe cind sta chircit intr-o baltoaca
negricioasa de voma.
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Partea a doua

11

Jabu, jabu, jabu, jabu Ce s-aude ? Ce ? Suna clopote.

Jabu, jabu, jabu, jabu, Vocea e a cui ? Vocea dracului...
FEMEIA cinta incet, ca pentru sine, repetind neobosita
aceleasi versuri in timp ce razuia noroiul de pe cana de apa.
Cind sfirsi, barbatul auzi un zgomot de orez care se macina.
Ofta usor, se-ntoarse in pat si astepta cu tot trupul incordat.
Curind femeia aduse un lighean cu apa, vrind probabil sa-I
spele. Pielea iritata de transpiratie si de nisip incepea sa se
inflameze. Zacea intins, in asteptarea prosopului rece si ud.
Statuse in pat de cind lesinase in nisip, in primele doua zile
varsase intruna si avusese temperatura de aproape
patruzeci de grade, dar in ziua urmatoare febra
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scazuse si li revenise in parte pofta de mincare. Cauza
principala probabil ca nu fusese izbitura valului de nisip, Ci
munca sub razele arzatoare ale soarelui, Cu care nu era
obisnuit. Oricum, pina la urma nu fusese cine ce.

Poate ca de aceea se vindecase atit de repede. A patra zi:
durerea din picioare si din sale ii disparuse aproape de tot. In
ziua a cincea, in afara de o greutate in tot trupul, nu mai avea
uimic. Ramase totusi in pat, prefacindu-se bolnav. Se
intelege ca atitudinea aceasta avea un motiv si fusese
dinainte calculat, caci nu renuntase nici o clipa la planul lui
de evadare.

— Esti treaz? Intreba femeia, sfioasa.

Privea printre gene la rotunjimea genunchilor ei, asa cum se
stravedeau prin pantalonii de lucru. I se raspunse cu un
geamat, fara cuvinte.

Storcind Tncet prosopul in ligheanul de cupru ciocanit, ea il
intreba:

— Cum te simti ?

— De... ceva mai bine..

— Vrei sa te sterg pe spate ?

Nu-i displacea sa se lase pe mina femeii, de vreme ce avea
sCuza ca era bolnav. Isi amintea vag ca citise o poezie despre
un copil bolnav, cu temperatura, care visase ca era invelit in
staniol rece. Pielea lui, pe care nisipul o inasprise, era din
nou
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proaspata si racorita. Mirosul femeii ii luneca pe trup,
fnviorindu-l intr-un mod subtil. Dar nici acum n-o putea ierta
cu totul. Ceea ce simtea pentru ea era una, iar ceea ce i
facuse ea era altceva. Trebuia sa faca o deosebire. Vacanta
lui de trei zile se sfirsise. Nu avea rost sa se framinte.
Nereusita primului plan, de a nivela panta de nisip surpind
stinca, se datorase numai lipsei de pregatire. Ar fi izbutit
daca nu facea insolatie. Dar sapatul nisipului fusese mai
greu decit isi inchipuise. Trebuia sa aplice o metoda mai
practica, si asa avusese ideea sa se prefaca bolnav.

Cind isi venise in fire, fusese oarecum neplacut impresionat
de faptul ca-l culcasera tot in casa femeii. Parea ca satenii



Nnu voiau sa-i arate nici o simpatie, intelese aceasta, dar isi
pastra totusi ideile. Nu chemasera nici un medic pentru ca
nu-si dadeau seama cit de grava era starea lui. O sa-i faca el
sa le para rau! O sa doarma neintors toata noaptea, in timp
ce femeia va munci, iar ziua, cind ea trebuia sa se
odihneasca, i va tulbura somnul, plingindu-se neincetat ca-l
doare.

— Te doare?

— Sigur ca da. Ma tem ca mi-am rupt sira spinarii.

— Sa-ti fac un masaj ?
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— Doamne fereste ! Nu. N-as putea suferi sa ma maseze
decit cineva care se pricepe. Nervii acestia ai spatelui sint
foarte necesari vietii. Ce te-ai face daca as muri? V-ati trezi
cu totii in mare incurcatura. Cheama un medic. Un doctor !
O, cum ma doare ! Nu mai pot suporta durerea. Daca nu te
grabesti, va fi prea tirziu!

Incapabila sa mai rabde incordarea, femeia va fi in curind
sleita, puterea de munca ii va scadea si casa insasi va fi
amenintata. Nici pentru sat nu va fi prea placut. Departe de
a fi cistigat pe cineva care sa-i ajute la munca, vor vedea ca
si-au creat doar o piedica. Daca nu-i vor da drumul repede,
situatia o sa-i depaseasca.

Dar nici planul acesta nu era atit de simplu cum si-I
inchipuise. Aici noptile erau mai active decit zilele...
zgomotul lopetii auzit prin perete... respiratia femeii... fluie-
raturile si strigatele barbatilor care carau cosurile... zgomotul
fnabusit al caruciorului cu trei roti, domolit de vint... latratul
indepartat al ciinilor... Cu cit incerca sa doarma, cu atita
devenea mai nervos si se trezea de-a binelea.

Cind nu putea dormi destul noaptea, nu se putea abtine si
atipea ziua. O stia, din pacate. Si daca ideea aceasta avea sa
dea gres, va exista intotdeauna o alta cale de scapare. Dar
era nerabdator. Trecuse o saptamina. Probabil ca se facuse o
cerere pentru o ancheta asupra cauzelor disparitiei lui.
Primele trei zile facusera parte din vacanta obisnuita, dar
dupa aceea avea sa fie dat disparut. Colegqii lui, care de
obicei erau foarte atenti cu ceea ce faceau ceilalti, nu vor
lasa sa treaca neobservata absenta lui. Poate chiar in



aceasta seara va aparea vreunul dintre aceia care-si baga
nasul peste tot, dind tircoale pensiunii unde-si avea locuinta.
Camera de zi, dogorind sub soarele dupa-amiezii, va trada
absenta stapinului. Poate ca vizitatorul va fi gelos, fara sa
vrea, pe norocosul care a scapat din gaura aceea. A doua zi,
cu acompaniament de sprincene ridicate si cu incruntari, se
va sopti si se va birfi. Era firesc sa se intimple asa. Nici
macar el nu se putea astepta ca vacanta aceasta excentrica
sa aiba un alt efect asupra colegilor sai. Rar vei intilni un om
mai invidios decit un profesor. Siruri de studenti se perinda
ani de-a rindul, asemenea apelor unui riu. Ei curg inainte, iar
profesorul ramine in urma, ca o stinca adinca infipta in albia
curentului. Desi poate depana altora povestea sperantelor
lui, el nu le mai viseaza. Se crede neinsemnat si ori luneca
intr-un masochism solitar, ori, in lipsa lui, devine banuitor si
mistic, denuntind mereu excentricitatile altora, ii este atit de
dor de libertate, de activitate,
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incit nu poate decit sa-i urasca pe cei din jur. Se vor intreba
cu totii daca disparitia lui e intimplatoare ? Nu. Daca ar fi fost
asa, ar fi sosit intr-un fel sau altul vesti despre el. Oare s-a
sinucis? Dar asta ar fi implicat politia. Si sinuciderea ar fi
imposibila. Nu-I credeti in stare de asa ceva pe nebunul asta.
A disparut fiindca asa a vrut. Nu mai are rost sa intram in
amanunte. Dar in curind se va implini o saptamina. E un
alarmist, zau ca nu stim ce i-a venit.

Nu era sigur daca vor fi sincer ingrijorati, dar, cel putin,
curiozitatea lor va fi coapta ca o portocala neculeasa la
vreme. Prin urmare, pasul urmator va fi facut de directorul
scolii, care se va duce la politie interesindu-se ce formalitati
se indeplinesc atunci cind se porneste o ancheta. Fata lui
serioasa nu va trada placerea care va izbucni intr-insul.
Numele si prenumele: Niki Jumpei. Virsta : treizeci si unu de
ani. inaltimea: 1,70 m. Greutatea: 70 de kilograme. Parul:
cam rar, pieptanat pe spate ; nu foloseste briantina.
Vederea: O.D. 207 30; O.S. 20/20. Culoarea pielii: maslinie.
Trasaturi: fata prelunga, usor strabism, nasul cirn, pometi
proeminenti; alte semne distinctive nu are, in afara de o



alunita vizibila sub urechea stinga. Grupa sanguina . A.B.
Vorbeste putin impleticit si se bilbiie
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Introvertit, incapatinat, dar nu deosebit de nesociabil.
Imbracamintea : probabil imbracat ca pentru ocupatia lui de
entomolog. Prezenta fotografie, anexata mai sus, a fost
facuta acum o luna."

Fireste ca taranii aveau un plan ascuns, de vreme ce
indraznisera sa se vire intr-o aventura atit de nebuneasca. Si
nu le va fi greu sa-si bata joc de citiva politisti de provincie.
Probabil ca luasera masuri, oprindu-i sa vina la ei pentru
orice fleac. Dar aceasta viclenie era necesara si avea rost
atita timp cit el era sanatos si capabil sa sape la nisip. Nu
merita sa ascunzi pe cineva care zacea de o saptamina grav
bolnav, cum era el. Daca hotarau ca le era nefolositor,
intelept ar fi fost sa-i dea drumul numaidecit, inainte ca
situatia sa se complice. In momentul acesta mai puteau sa
spuna ca omul aiura de pe urma socului pricinuit de caderea
intimplatoare in vagauna, iar aceasta explicatie ar fi mult
mai demna de crezare decit propriile lui declaratii ca a fost
prins si sechestrat.

Undeva chita un cocos si mugi strident un taur, darin
vagauna de nisip nu existau nici distante, nici directii. Lumea
normalad, obisnuita, era afara, unde se jucau copii aruncind
cu pietre de-a lungul drumului si unde la timpul potrivit
cocosii vesteau
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sfirsitul noptii. Culorile zorilor incepeau sa se amestece cu
aroma orezului fiert.

Femeia il freca zdravan. Dupa ce-l sterse tare cu un servet
ud, il lustrui de parca ar fi fost un geam, invirtind strins
servetul pina se facu dur ca o bucata de lemn. Senzatia
ritmata a frectiei, impreuna cu zgomotele diminetii, il
predispuneau la motaiala.

— Fiindca veni vorba... isi stapini un cascat care parea smuls
cu de-a sila, a trecut atita timp... mi-ar placea sa citesc un
ziar. Ce crezi... ? Exista vreo posibilitate sa capat vreunul?
— Am sa intreb... mai tirziu...

Isi dadea seama ca femeia incerca sa-i arate cit era de



sincera. Dupa tonul sfios al vocii ei, simtea ca se ferea sa-|
jigneasca. Dar tocmai asta 1l irita cel mai mult. Oare avea sa-
| ceara intr-adevar? N-avea el dreptul sa citeasca, daca voia,
un ziar? li dadu la o parte miinile ocarind-o, minat de dorinta
de a rasturna si ligheanul cu tot ce era in el.

Dar in momentul acesta furia n-ar fi fost la locul ei. Un om
grav bolnav nu s-ar agita atita pentru un ziar. Fireste ca
dorea sa citeasca. Daca in vagauna nu vedeai decit nisip si
iar nisip, era natural sa doresti sa vezi, in fine, reproduse
niste peisaje. Citise in diferite carti ca pictura peisagista se
dezvolta in tinuturi sarace in frumuseti naturale si ca ziarele
se nascusera in
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regiuni industriale, unde legaturile dintre oameni erau
anonime. Mai mult inca, poate avea noroc si gasea anunturi
cu persoane disparute sau, mai bine, poate ca rubrica de
stiri diverse relata, intr-un colt, propria lui disparitie. Fireste,
nu se putea astepta ca satenii sa-i dea de bunavoie un ziar
care continea un astfel de articol, in orice caz, rabdarea era
acum lucrul cel mai important. Desigur ca nu era deloc
distractiv sa te prefaci bolnav. Era ca si cum ai tine in mina
un arc strins infasurat. Nu suportai la infinit. Nici el nu putea
sa lase lucrurile sa mearga inainte ca pina acum. Trebuia sa-i
faca sa inteleaga ca aveau o raspundere fata de el. Va avea
grija, chiar de astazi, ca intr-un fel sau altul femeia sa nu
apuce sa adoarma.

(Nu adormi!... Nu trebuie sa adormi!) Se-ntinse si scoase un
geamat prelung.

12

SORBEA o supa fierbinte cu bucati de alge prin ea, sub
umbrela pe care femeia o deschisese linga el. Pe fundul
cestii ramase un strat de nisip.

Memoria incetase sa-i mai functioneze. La un moment dat
totul se confundase cu un vis lung, apasator. Se facea ca era
calare
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pe un betisor chinezesc uzat, pe care plutea in jos pe o
strada necunoscuta. Nu era rau pe betisor, era ca pe
trotineta, dar cind isi slabi atentia, veselia ii pieri. Strada din



apropiere era de un rosu spalacit, iar de la distanta, de un
verde cetos. Ceva din combinatia culorilor il tulbura. La urma
ajunse la o cladire lunga de lemn, care parea o baraca. In aer
plutea miros de sapun ieftin. Urca scarile, suflecindu-si
pantalonii gata sa-i cada, si ajunse intr-o camera goala in
care era doar o masa lunga, ingusta. In jurul ei sedeau vreo
zece barbati si femei, jucind cu aprindere carti. Jucatorul din
mijloc impartea carti dintr-un pachet. La sfirsit ii dadu lui
ultima carte si facu strigarea. El o lua fara sa vrea si o privi.
Nu era o carte de joc, ci 0 scrisoare moale, stranie la pipait.
Cind o apasa, tisni singe. Striga tare si se trezi.

Vederea ii era intunecata de o ceata fumurie. Cind se misca,
auzi un fosnet de hirtie uscata. Fata ii era acoperita cu un
ziar deschis. Drace ! lar adormise. De pe suprafata ziarului
cazu, in momentul cind il dadu la o parte, un strat de nisip.
Judecind dupa cantitatea care se strinsese, se parea ca
trecuse destul de mult timp. Inclinatia razelor care
patrundeau prin crapaturile peretelui 1i spunea ca era pe la
amiaza. Dar ce miros era acesta? se mira el. De

cerneala proaspata? Era imposibil, totusi se uita la data:
miercuri 16. Era intr-ade-var ziarul din ziua aceea! De
necrezut, dar adevarat, inseamna ca femeia 1i transmisese
cererea.

Se ridica, sprijinindu-se intr-un cot, pe salteaua umeda si
lipicioasa de transpiratie. Prin cap incepura sa-i alerge tot
felul de ginduri si cu greu izbutea sa urmareasca literele de
pe ziarul mult asteptat.

Platforma-program a Comitetului unit japonezo-american.
Cum Dumnezeu facuse femeia de pusese mina pe ziarul
asta? Poate ca taranii incepeau sa simta ca-i datorau ceva?
Chiar si asa, judecind dupa cum mersesera pina acum
lucrurile, orice contact cu exteriorul inceta dupa dejun. Avea
oare femeia vreun mod special de a comunica cu exteriorul,
pe care el nu-l cunostea inca? Sau, in lipsa lui, se dusese
chiar sa cumpere ziarul? Oricum, intr-un fel sau in altul, il
obtinuse.

Masuri drastice impotriva ambuteiajelor.

Dar stai. Presupunind ca femeia iesise, era de neconceput ca
o facuse fara scara de fringhie. Nu stia cum izbutise, dar un



lucru era sigur: se folosise de o scara de fringhie. Un
prizonier visind sa scape, era una - dar cum se impaca
femeia, care era din satul acela, cu pierderea oricarei
libertati de miscare? indepartarea scarii de fringhie
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trebuia sa fie o masura provizorie, ca sa-l poata tine pe el in
inchisoare. Daca lucrurile stateau asa, putea sa-i insele si el.
Poate se va mai ivi vreodata un prilej ca asta.

S-a descoperit ca anumite substante continute in ceapa au
efect in tratamentul imbolnavirilor produse de iradiatii.
Strategia lui de a se preface bolnav parea sa fi produs o
reactie neasteptata. Totul vine la timp pentru cel ce stie sa
astepte -ce bine ziceau batrinii! Dar, oarecum, nu-i
convenea. Raminea intr-insul o nemultumire. Poate ca de
vina era acel vis ciudat care 1l tulburase profund. Se simtea
nelinistit cind se gindea la scrisoarea aceea primejdioasa.
Dar era oare primejdioasa? Si ce semnificatie avea?

De altfel, nu avea nici un rost sa se framinte ori de cite ori
visa ceva. Oricum, trebuia sa ispraveasca ceea ce incepuse
sa faca.

Femeia dormea linga pragul ridicat in jurul sobei. Respira
regulat si zacea incolacita, cu genunchii in pozitia lor
obisnuita, 1si pusese un chimonou de vara, necalcat. Din
prima zi nu mai aparuse niciodata dezbracata in fata lui, dar
sub chimonou probabil ca era tot goala.

Cerceta in graba rubrica faptelor diverse si anunturile locale.
Fireste, nici un articol
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nu se ocupa de disparitia lui. Nu exista nici un anunt in acest
sens. Dar cum nu se asteptase la altceva, nu se simti
descurajat. Se scula linistit si cobori pe podeaua de lut. Purta
niste pantaloni scurti largi, de matase vegetala, iar torsul fi
era gol. Hotarit, in situatia aceasta era imbracamintea cea
mai potrivita. In jurul mijlocului, acolo unde isi legase mai
strins siretul, se adunase nisip, iar pielea inflamata il durea.
Se opri in pragul usii ca sa priveasca peretii de nisip. Lumina
care ii batea in ochi facea ca totul in jur sa arda in flacari
galbene. Nici urma de oameni sau de vreo scara de fringhie.



Si asta i se parea firesc. Cerceta totusi, ca sa fie sigur. Nu se
zarea nici macar un semn ca scara de fringhie fusese
coborita; dar cu vintul care batea, orice urma disparea in
cinci minute. Chiar in fata pragului, suprafata nisipului era
rascolita intruna, de parca ar fi miscat-o un curent pe
dedesubt.

Se intoarse in casa si se culca. Prin odaie zbura o musca. Era
mica si roza, o musca de otet. Probabil ca undeva se altera
vreun aliment. Dupa ce lua o gura de apa din ceainicul
acoperit cu celofan de linga perna lui, ii striga femeii:

— Scoala-te, te rog. Vreau sa-ti spun ceva.

Ea sari ca arsa, tremurind. Chimonoul de vara se deschise
pina la briu, descoperindu-i
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sinii cazuti, dar inca plini, pe care aparea deslusit o retea de
vinisoare. Zapacita, isi potrivi chimonoul. Parea ca nu s-a
trezit de-a binelea, iar in ochi 1i plutea o privire ratacita. El
ezita. S-o intrebe de scara chiar acum? Sa tipe la ea minios?
Sau sa-i vorbeasca pe un ton blind, intrebator, multumindu-i
totodata pentru ziar? Daca scopul lui fusese sa-i tulbure
somnul, era mai bine sa-i vorbeasca aspru. Daduse gres cind
incercase sa se prefaca bolnav, caci nu se purtase ca un om
care-si rupsese sira spinarii. Acum trebuia sa-i convinga pe
sateni ca nu mai putea sa munceasca si, in orice caz, sa-i
determine sa slabeasca supravegherea. Se induplecasera
pina la a-i aduce un ziar. Trebuia sa le fringa si mai mult
rezistenta.

Dar asteptarile ii fura numaidecit inselate.

— Fireste ca nu ies de-aici. S-a intimplat ca oamenii de la
cooperativa fermei mi-au adus niste proptele de lemn, pe
care le cerusem mai demult, asa ca am putut sa-i rog. La noi
in sat doar vreo patru-cinci familii cumpara ziare si oamenii
s-au dus departe, pina la chioscul din oras, ca sa-ti faca rost
de el.

Probabil ca asa se intimplase. Era ca si cum s-ar fi aflat
incuiat intr-o carcera, cu un lacat fara cheie. Daca populatia
locului
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trebuie sa se impace cu traiul acesta de puscariasi, pentru el



peretele de nisip nu era un fleac. Simti ca il cuprinde
disperarea si starui:

— Dar e nemaipomenit! Casa asta e a dumitale, nu ? Si doar
nu esti ciine. Firesc ar fi sa te poti misca liber, nu? Sau poate
ai savirsit o fapta atit de urita, incit nu mai indraznesti sa
apari in fata satenilor?

Ochii femeii se deschisera mari de uimire. Se uita la el fix, si
atunci vazu ca erau rosii si injectati.

— Nu! E o prostie sa-ti inchipui ca nu indraznesc sa ma arat
in fata lor.

— Bine, dar n-ai nici un motiv sa fii atit de fricoasa.

— Dar n-am nici un motiv nici sa ies de-aici.

— Ai putea macar sa te plimbi din cind in cind.

— Sa ma plimb?

— Da. Ar fi destul sa faci o plimbare prin imprejurimi. Cred ca
inainte de venirea mea mai hoinareai cind aveai pofta, nu?
— Da, dar daca ma plimb fara rost, obosesc.

— Sa stii ca nu glumesc. Gindeste-te bine. Ar trebui sa
intelegi. Chiar si un ciine ar innebuni daca l-ai inchide intr-o
cusca.
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— M-am plimbat, spuse ea scurt cu vocea-i monotona,
retinuta, intr-adevar, ma trimiteau sa umblu destul de muilt.
inainte de a veni aici. Multd vreme am purtat in brate un
copil. M-am saturat de atita umblat. Barbatul fu luat prin
surprindere. Ce fel curios de a vorbi! Cind ii vorbea asa, ii era
Ccu neputinta sa-i raspunda.

Da, isi amintea ca acum vreo zece ani, cind pretutindeni
erau numai ruine, toata lumea dorea cu disperare sa nu aiba
motive sa mearga undeva. lar acum se saturase de
libertatea de a se putea misca? Se mira el. Doar pina si un
copil care doreste atit de mult sa plece intr-o excursie plinge
cind se rataceste.

Deodata femeia intreba cu glas schimbat: — Te simti bine?
Se uita la ea ca prostul. li era necaz, dorea s-o faca sa-si
recunoasca vina, chiar daca trebuia sa-i stoarca marturisirea.
La gindul acesta, parul i se zbirlea, iar pielea si-o simtea
aspra ca hirtia uscata. Cuvintul , piele" parea sa stabileasca o
asociatie cu ,forta". Brusc, femeia deveni o silueta decupata



pe un fundal. Un barbat de douazeci de ani este atitat de un
simplu gind. Un barbat de patruzeci de ani, de suprafata
pielii. Dar pentru un barbat de treizeci, cea mai primejdioasa
este femeia care e doar o silueta. O putea imbratisa asa cum
s-ar
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imbratisa pe sine, nu? Dar in spatele ei erau milioane de
ochi. Ea era doar o papusa trasa de sforile imaginatiei. Daca
ar imbratisa-o, ar fi supus controlului. Minciuna ca si-a rupt
coloana vertebrala s-ar descoperi indata in adevarata ei
lumina. Dar nu putea suporta ca viata sa i se termine, nici
macar intr-un loc ca acesta.

Femeia se apropie de el, sfioasa. Genunchii ei ii apasara
soldurile. Un miros statut, de apa incalzita la soare, venind
din gura ei, din nas, din urechi, de la subsuori, din intregul ei
trup, incepu sa umple camera, incet, sovaitor, porni sa-si
plimbe degetele aspre pe spatele lui si tot trupul barbatului
se incorda.

Deodata degetele ei facura un arc si-i atinsera coastele.
Barbatul tipa.

— Ma gidili!

Femeia rise. Parea ca-l provoaca sau ca e timida. Se
intimplase prea brusc. Nu-si putea da seama numai sub
impulsul momentului. Ce voia? O facuse dinadins, sau fi
lunecasera degetele fara nici o intentie ? Pina acum citeva
minute, clipise tare din ochi, incercind sa se trezeasca, isi
aminti ca in prima noapte ea risese la fel de curios, cind il
inghiontise trecind pe linga el. Se intreba daca prin purtarea
aceasta urmarea ceva
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Poate ca nu credea in asa-zisa lui boala si-si ascundea
banuiala. Era posibil. Dar el nu trebuia sa-si slabeasca
vigilenta. Farmecele ei erau ca o planta carnivora, inzestrata
in mod special cu dulcele miros al mierii. Intii va semana
semintele scandalului indemnindu-I la un act patimas, iar
apoi lanturile santajului il vor tine legat de miini si de
picioare.

13

BARBATUL se simtea ca o luminare care se topeste. Porii i



erau plini cu sudoare. De cind ii statuse ceasul, nu mai era
sigur ce ora era. In afara acestei vagauni de douazeci de
metri poate ca era inca zi, dar pe fundul ei se lasase deja
amurgul.

Femeia era tot cufundata in somn. Poate ca visa, caci bratele
si picioarele ii zvicneau nervos, incercase sa-i tulbure
somnul, dar nu reusise, in ceea ce-l privea, dormise destul.
Se scula si lasa aerul sa-i mingiie pielea. Prosopul ii cazuse
probabil de pe fata cind se intorsese in somn; In dosul
urechilor, in jurul narilor si in colturile buzelor se lipise atita
nisip, incit se apuca sa-l inlature, isi puse o doctorie in ochi si
si-i acoperi cu capatul prosopului; repeta aceasta operatie
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de citeva ori in sir, incit pina la urma putu sa-i deschida usor.
Dar doctoria de ochi avea sa se ispraveasca in doua, trei zile.
Si acesta era un motiv pentru care dorea ca totul sa se
termine repede. Trupul ii era greu, de parca ar fi fost intins
pe un pat magnetic, intr-un costum de fier. Facu un efort sa-
si concentreze privirea si, la lumina difuza care se strecura
prin usa, descifra tulbure literele de tipar ale ziarului, ce
pareau picioarele unei muste moarte.

De fapt, ar fi trebuit s-o sileasca sa-i citeasca ziarul in timpul
zilei. l-ar strica astfel si somnul - doi iepuri impuscati dintr-un
foc. Ce ghinion ca adormise fnaintea ei! incercase el ceva,
dar uite ca incurcase lucrurile.

lar la noapte isi va blestema din nou cumplita insomnie,
incerca sa numere de la o suta de-a-ndoaselea, in ritm cu
respiratia. Recompuse anevoie drumul pe care mergea de
obicei de la pensiunea lui la scoala, incerca sa spuna, unele
dupa altele, numele tuturor insectelor pe care le cunostea,
grupindu-le in familii si in ordine, incurcatura fu si mai mare
cind descoperi ca toate aceste metode n-aveau nici un efect.
Auzea vintul cum matura marginea vagaunii... zgomotul
lopetii taind patul de nisip ud... latratul indepartat al ciinilor...
103

zumzetul confuz de voci, tremurind ca flacara unei luminari.
Nisipul care curgea fara-ncetare era ca o pila care razuia ter-
minatiile nervilor. Si totusi trebuia sa rabde, sa rabde.

Bine, va indura intr-un fel. Dar indata ce lumina albastra,



racoritoare, luneca in jos pe marginile vagaunii, totul se
intorcea pe dos si barbatul se lupta cu somnul, care il sugea
asa cum buretele suge apa. Atita vreme cit cercul vicios nu
se va rupe undeva, nu numai ceasul, dar si timpul vor sta in
loc oprite de firele de nisip.

Ziarul era la fel ca intotdeauna. Se mira la gindul ca nu-lI mai
citise de-o saptamina, caci nu era aproape nimic nou. Daca
si gazeta era o fereastra deschisa spre lumea din afarq,
atunci geamul ei era inghetat.

Printre functionari se raspindeste mita. Orasele universitare
devin niste adevarate Mecca industriale. Operatiuni
suspendate, in curind adunarea Consiliului General al Muncii
- propuneri prezentate. O mama sugruma doi copii si apoi se
otraveste. Este furtul frecvent de masini un nou mod de
viata, naste noi crime ? O tindra necunoscuta aduce, timp de
trei ani, flori la postul de politie. Probleme puse de bugetul
pentru Olimpiada de la Tokyo. O fantoma injunghie din nou
doua fete. Studenti otraviti cu

somnifere la chef. Preturile marfurilor simt vintul de toamna.
Cunoscutul saxofonist Blues Jackson soseste in Japonia. Din
nou tulburari in Africa de Sud - 280 de victime. Scoala mixta
de hoti fara taxe de scolarizare - certificat de absolvire pe
baza reusitelor practice.

Nici o stire interesanta. Totul era un turn de iluzii, din
caramizi iluzorii si gaunoase. Daca viata ar fi alcatuita numai
din lucruri importante, ar fi ca o casa periculoasa de sticlq,
greu de minuit. Dar viata de toate zilele era intocmai ca
titlurile din ziare. Cunoscind lipsa de insemnatate a
existentei, toata lumea asaza centrul compasului in propria-i
casa.

Deodata ochii ii cazura pe un articol surprinzator.

Pe la ora 8.00 a.m., in ziua de 14, pe santierul de constructii
Asia Orientala, la nr. 30, in Yokokawa, un carutas al compa-
niei Hinohara, domnul Yashiro Tsutomu (in virsta de 28 de
ani) a fost grav ranit, fiind ingropat sub o avalansa de nisip.
A fost dus la un spital din apropiere, dar a decedat la putin
timp dupa internare. In urma cercetarilor intreprinse de
politia din Yokokawa, accidentul pare sa fi fost provocat de
scoaterea unei cantitati prea mari de nisip din
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partea de jos a unei movile de 10 metri, care trebuia
nivelata.

Aha! Fara indoiala ca acesta era articolul pe care doreau
taranii sa-l vada el. Nu degeaba ii implinisera cererea. Era de
admirat ca nu incercuisera articolul cu rosu. Isi aduse aminte
de arma periculoasa numita blackjack. Un blackjack se face
umplind cu nisip un saculet de piele. Se spune ca loveste ca
o bara de fier sau de plumb. Zadarnic curge nisipul, tot nu e
ca apa. In apa poti sa inoti, dar nisipul te inveleste si te
zdrobeste omorindu-te.

Se parea ca nu judecase bine situatia.

14

Un timp fu nevoit sa mediteze ca sa se hotarasca asupra
unei noi strategii. De cind iesise femeia sa curete nisipul,
trecusera vreo patru ore. Al doilea grup de oameni care
carau cosurile isi ispravise munca si se intorcea spre
caruciorul cu trei roti. Dupa ce se asigura, ascutindu-si auzul,
ca oamenii nu mai reveneau, se scula incetisor si se
imbraca. Femeia luase lampa, deci trebuia sa faca totul pe
dibuite, in pantofi, nisipul se depusese pina sus. Isi indesa
mansetele pantalonilor in sosete, isi scoase jambierele
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si le baga in buzunar. Se hotari sa-si puna echipamentul de
entomolog linga usa, ca sa-l poata gasi mai usor. Datorita
stratului gros de nisip, nu era silit sa paseasca incet.

Femeia era complet absorbita de munca. Taia nisipul cu
miscari line; respira adinc si regulat. Umbra ei alungita dansa
in jurul lampii de la picioare. Ascuns dupa coltul casei,
barbatul se caznea sa respire usor, incet, in miini tinea cele
doua capete ale unui prosop, intinzindu-le. Dupa ce va
numara pina la zece, se va repezi. Atacul trebuia sa vina in
clipa in care femeia se va apleca inainte sa ingramadeasca
nisipul cu lopata.

Fireste, nu putea pretinde ca nu era nici o primejdie. N-avea
de unde sa stie - atitudinea satenilor putea sa se schimbe
brusc, in rastimp de o jumatate de ora. Era vorba in primul
rind de functionarul acela public. Batrinul din sat il



confundase la Tnceput cu acel functionar si paruse foarte
ingrijorat. Probabil ca-l asteptau intr-un viitor apropiat in
inspectie. Daca ar fi asa, oamenii din sat ar cirti poate
impotriva sechestrarii lui si ar renunta sa-| tina prizonier. Dar
tot asa, nimic nu garanta ca jumatatea de ceas nu se va
intinde la o jumatate de an, la un an si chiar la mai mult.
Exista o sansa de cincizeci la suta ca va dura o jumatate de
ora si tot de cincizeci la suta
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ca va tine un an, dar in nici un caz el n-ar fi fost dispus sa
puna ramasag.

Cind se gindea ce bine-ar fi sa scape, intelegea ca pentru el
n-ar fi preferabil daca ar continua sa faca pe bolnavul. Dar un
lucru il mira peste masura. Traia intr-un regim constitutional
si, prin urmare, era natural sa se astepte sa fie ajutat.
Oamenii care dispareau intr-o ceata de mister si ramineau
disparuti adesea tocmai asta doreau. Dar cit timp cazul nu
parea de natura criminala, el era incredintat unei autoritati
civile si nu criminale, astfel ca nici chiar politia nu putea sa
se amestece prea mult.

In cazul lui, situatia era complet diferitq, iar el dorea cu
disperare sa fie ajutat. Oricine vedea camera lui goala
trebuia sa inteleaga repede ce s-a intimplat, chiar daca nu-I
stia nici din vedere, nici din auzite. Cartea deschisa la pagina
la care ajunsese cind o pusese pe masa... banii marunti viriti
in buzunarul hainei cu care venea la scoala... carnetul lui de
cecuri care nu purta nici o urma de retrageri recente, desi
suma depusa in contul lui era mica... cutia cu insecte care se
uscau, inca incomplet aranjata... plicul timbrat, gata de pus
la cutie, In care se gasea comanda pentru un nou borcan de
adunat insecte, dezordinea aceasta silita -toate indicau
intentia lui de a trai mai
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departe. Un vizitator nu putea sa nu auda in camera jalnicul
lui strigat.

Ei... si mai era scrisoarea aceea... stupida. Ce bine era daca
n-ar fi scris-o! Asta era, scrisoarea! In vis spusese adevarul,
iar acum umbla cu dedesubturi, inselindu-se! De ce? Se
scuzase destul. Ce-a fost, a trecut, dar si-o facuse singur, cu



mina lui.

in preajma vacantei avusese o comportare cu totul fara rost,
misterioasa, neimpartasind nici unui coleg unde avea de
gind sa plece. Nu numai ca-i parasise fara sa le spuna un
cuvint, dar cautase ca totul sa para cit mai misterios.
Crezuse ca era modul cel mai sigur de a-si necadji colegii, atit
de serbezi in munca lor de rutina. La gindul ca printre
oamenii tristi si cenusii, altii aveau alte culori - rosie,
albastra, verde -se cufunda intr-o insuportabila greata de
sine.

Numai in romane si in filme vara era scaldata in razele unui
soare orbitor, in realitate, existau duminici umile in orasele
mici... un barbat facindu-si siesta cu articolele politice ale
unui ziar raspindind un iz de praf de pusca... sucuri de fructe
conservate si termosuri cu capace magnetice... barci de
inchiriat, cincizeci de centi ora, coada e aici, va rog - golfuri
spumeginde, cu resturile plumburii de peste mort... iar la
urma un troleibuz supraincarcat, gemind
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obosit. Toata lumea stie asta, dar nimeni nu vrea sa fie luat
in bataie de joc si pacalit; astfel, pe pinza cenusie a realitatii,
ei schiteaza cu verva numai conturul unui festival iluzoriu.
Tati mizerabili, nebarbieriti tipa la niste copii plingaciosi,
incercind sa-i convinga ca a fost o duminica placuta... scene
meschine, pe care le-a vazut oricine in cite un colt de
autobuz... gelozia patetica a oamenilor si nerabdarea lor in
fata fericirii altora.

Daca ar fi fost numai atit, n-ar trebui sa ia nimic in serios.
Daca acela dintre coleqii sai caruia-i ziceau Mobius n-ar fi
reactionat la fel ca si ceilalti, poate ca n-ar fi fost nici el atit
de incapatinat.

Incercase sa aiba incredere in omul acesta cu ochii bulbucati,
care arata intotdeauna ca si cum tocmai s-ar fi spalat pe fata
si care era un tip extrem de sociabil.

Incercase o data, in mod sincer, sa-si dea pe fata gindurile
cele mai intime, pe care nu le impartasise decit rareori.

— Ce crezi ? Ma-ndoiesc de avantajul unei educatii care
atribuie vietii un sens.

— Ce intelegi prin sens ?



— Cu alte cuvinte, o educatie iluzorie ce te face sa crezi ca
exista ceva care in realitate nu exista. De aceea ma
intereseaza foarte mult nisipul, caci desi e solid, are
proprietati hidrodinamice bine stabilite.
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Mirat, celalalt se aplecase, incovoindu-si spinarea ca o pisica.
Dar expresia fetei ii ramasese cea dintotdeauna, deschisa.
Parea sa nu-i displaca prea mult ideea. Cineva spusese odata
ca omul acesta seamana cu o banda Mobius. O banda
Mobius este o fisie de hirtie, rasucita o data, cu cele doua
capete lipite, alcatuind o suprafata fara inceput si fara sfirsit.
Voiau oare sa spuna ca viata sociala si viata particulara a
acestui om formau un cerc Mobius?

Isi amintea ca simtise pentru acest om o oarecare admiratie,
amestecata cu putin cinism.

— Cu alte cuvinte, vorbesti despre o educatie realista ?

— Nu. Am dat exemplul cu nisipul pentru ca, analizind
lucrurile, am ajuns la concluzia ca lumea este asemenea lui.
Natura fundamentala a nisipului se intelege foarte greu,
daca ne gindim la el in stare stationara. Nu numai ca nisipul
curge, dar aceasta curgere este insusi nisipul, imi pare rau
ca nu pot sa-ti explic mai bine.

— Dar inteleg ce vrei sa spui. Pentru ca in educatia practica
nu poti sa scapi de relativism.

— Nu e asta. Si dumneata devii nisip. Vezi cu ochii nisipului.
Odata mort, nu vei mai avea griji intrebindu-te cind vei muri.
I

— Trebuie sa fii un idealist. Cred ca ti-e frica de elevii
dumitale — nu-i asa?

— Da, pentru ca eu cred ca elevii mei sint ca nisipul.

Omul risese din toata inima, aratindu-si dintii albi, dar nu
paruse nici un moment deranjat de acest schimb de cuvinte
in contradictoriu. Ochii lui iesiti din orbite disparusera
complet sub cutele pleoapelor. Jumpei nu se putuse abtine
sa nu surida. Omul era intr-adevar un fel de banda circulara
Mobius, atit in bine, cit si in rau. in bine, merita laude.

Dar, vorbind de un cerc Mobius, omul isi manifestase, la fel
ca si ceilalti colegi, aceeasi invidie cenusie fata de vacanta
lui. Din partea unui cerc Mobius, parea un strigat venit de



departe. Lucrul acesta il dezamagise pe Jumpei, dar in
acelasi timp ii placuse. Oricine putea sa fie rau si virtuos
totodata. Asa, ajunsese sa-l necajeasca cu tot mai multa
placere.

Si apoi scrisoarea... ireparabila carte de joc care-i cazuse.
Obsesia din visul de noaptea trecuta avusese o cauza bine
definita.

Ar fi inexact sa pretinda ca intre el si femeia aceea nu mai
era iubire. Numai ca, certindu-se adesea, relatiile dintre ei
erau cam neclare si niciodata nu putea sa fie sigur de ea.
Daca, de exemplu, el spunea ca, la urma urmei, casatoria
seamana cu
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cultivarea unui ogor sterp, ea raspundea furioasa si repezita
ca inseamna a face dintr-o casa strimta una mai mare; iar
daca el zicea contrariul, ea spunea tocmai pe dos. Era un joc
de-a huta-huta, care dura de doi ani si patru luni. Poate ar fi
mai bine sa spunem ca, decit sa-si piarda pasiunea, o
inghetasera idealizind-o prea mult.

Intr-o buna zi se hotarise brusc s-o instiinteze printr-o
scrisoare ca a plecat singur, pentru o bucata de vreme, si ca
intentionat nu a spus nimanui unde se duce. Misterul
vacantei lui, care trebuia sa-i impresioneze atit de mult pe
colegi, n-avea sa provoace din partea ei nici un fel de
reactie. Dar la urma scrisoarea i se paruse proasta, de aceea
0 aruncase pe birou, timbrata si cu adresa pusa, si plecase.
Acest gest nevinovat devenea, prin urmare, un fel de lacat
automat, pe care numai stapinul putea sa-l deschisa. Sigur
Ca scrisoarea avea sa sara cuiva in ochi. Era ca si cum lasase
in mod special o marturie ca plecase din indemn propriu.
Era asemenea unui criminal idiot care, descoperit la locul
crimei, isi sterge prosteste amprentele, dindu-si pe fata
intentiile criminale.

Posibilitatile de a scapa de acolo erau astfel pierdute si, desi
se mai agata inca de
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aceasta posibilitate, sperantele aveau sa moara otravite de
indoielile lui.

Singurul lucru care mai putea fi facut era sa sparga usile, nu



sa astepte sa-i fie deschise. Nu avea nici 0 scuza daca mai
statea la indoiala.

Isi ingropa degetele picioarelor in nisip, pina simti ca-l dor, se
apleca si se pregati sa sara cind va ajunge cu numaratoarea
la zece, dar ezita chiar si cind ajunsese la treisprezece. In
fine, dupa ce trase aer adinc in piept de patru ori, se repezi.
15

IN CIUDA intentiei lui, miscarile ii erau lenese, caci nisipul il
storcea de puteri. Femeia se intoarse si-l privi mirata, cu
lopata in mina.

Daca ea ar fi avut de gind sa se apere, rezultatul ar fi fost
altul decit cel sperat. Dar stratagema de a o lua prin
surprindere avu succes. E drept, fusese repezit, dar femeia
era ca paralizata. Nici nu-i trecuse prin minte sa-l loveasca
cu lopata pe care o tinea in mina.

— Nu tipa. N-am sa te bat. Stai linistita.

li vorbea intruna, Indirjit, in soapta, infundindu-i in nestire
prosopul in gura. Chiar si in fata acestei fapte indraznete,
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facuta de mintuiala, ea ramase linistita, fara sa se
impotriveasca.

In cele din urma, cind intelese cit era de pasiva, isi facu
curaj. Scoase o parte din prosopul pe care i-l infundase in
gura, i-l intinse peste buze si-l lega strins la ceafa. Apoi, cu
jartierele pe care le avea in buzunar, ii lega miinile la spate.
— Asa. Acum du-te in casa!

Femeia parea cu totul absenta; nu numai ca se supunea
actelor lui, ci 1l si asculta. Nu trada nici o rezistenta, nici o
dusmanie. Poate ca se afla intr-o stare de hipnoza. Barbatul
n-avea senzatia ca se descurcase prea bine, dar se vedea ca
violenta lui neasteptata avusese efectul de a-i slabi orice
impotrivire. O duse cu forta pina la pragul ridicat al podelei.
Cu cealalta jartiera ii lega picioarele, la glezne, in intuneric
trebuia sa lucreze pe pipaite si, pentru mai multa siguranta,
mai infasura o data gleznele femeii.

— Acum, nu te misca! intelegi ? Nu ti se va intimpla nimic
daca ai sa stai cuminte. Stii, sint disperat si...

Se uita cum respira femeia, in timp ce, cu fata la ea, se
intorcea spre usa. De acolo se repezi afara, apuca lopata si



lampa si se-ntoarse repede inapoi. Femeia zacea intr-o rina
si, pe masura ce respira, deschidea si inchidea falcile.
Probabil ca-si impingea
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falca inainte la fiecare respiratie, ca sa nu inghita nisipul de
pe rogojina. Cind expira, parea ca-si sufla aerul cu forta prin
nas, spulberindu-si astfel nisipul de pe fata.

— Va trebui sa te-mpaci citva timp cu situatia asta. Va trebui
sa ai rabdare pina se intorc taranii cu cosurile. N-ai nici un
motiv sa te plingi, daca te gindesti cit am suferit eu. Apoi am
sa-ti platesc intretinerea. Fireste, numai cheltuielile pe care
le voi calcula eu insumi. Asta nu poate sa te supere, nu ? De
fapt, sederea mea aici ar trebui sa nu ma coste nimic, dar nu
pot sa nu platesc nimic. Am sa te silesc sa primesti banii.

O vreme, furios si agitat, tinindu-si gulerul desfacut ca sa
lase sa intre aerul, 1si ascuti auzul sa auda de afara vreun
semn de viata. Da, poate ca e mai bine sa stinga lampa.
Ridica sticla lampii si era gata sa sufle - dar nu, mai intii sa
controleze femeia. Nodurile erau destul de strinse pe
picioare, nu era loc nici cit sa bagi un deget. Articulatiile se
umflasera si erau de culoarea cernelii vechi.

Si calusul statea perfect. Buzele ei palide erau atit de strinse,
incit aproape ca nu mai curgea singe prin ele, ceea ce-i
dadea o infatisare de fantoma. Din gura ii picura saliva,
facind o pata neagra pe rogojina,
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sub obrazul ei. O data cu pilpiirea lampii, i se parea ca-i aude
gemetele mute.

— N-are nici un rost. Dumneata ai inceput, in orice caz, zise
el repede, pe negindite. Am incercat sa ne intelegem si
sintem aproape chit, nu? Sint si eu om si nu poti sa ma legi
pur si simplu, ca pe un cline. Oricine ar spune ca sint in
legitima aparare.

Deodata femeia isi suci gitul si incerca sa-l priveasca cu
coada ochilor pe jumatate inchisi.

— Ce este ? Vrei sa spui ceva ?

Ea dadu din cap intr-un mod stingaci. Parca ar fi facut semn
si ca da, si ca nu. Trase lampa mai aproape si incerca sa-i
citeasca 1n privire. Nu-i veni sa creada ce vedea. Ochii ei



erau plini de o nesfirsita tristete, in care nu era nici
amaraciune, nici ura, ci numai o rugaminte.

Imposibil. | se paruse. , Expresia ochilor" e, de fapt, o figura
de stil. Cum poate sa existe expresie intr-o pupila ? Totusi
tresari si intinse mina sa-i desfaca putin calusul. O trase
inapoi si stinse repede lampa. Auzise vocile oamenilor care
carau cosurile. Aseza lampa stinsa pe marginea pragului, ca
s-0 poata gasi usor si, lipindu-si buzele de cazanul de sub
chiuveta, trase o gura de apa. Se ascunse dupa usa, tinind
strins in mina lopata, incepu sa transpire. Nu mai
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avea mult. Va trebui sa aiba rabdare cinci sau zece minute.
Cu o singura mina, trase linga el cutia cu insecte.

16

— HEI' Unde sinteti ? striga o voce ragusita.

— Ce faceti acolo jos ?

O alta voce vibranta si tinara facu ecou celei dintii.

Barbatul era ascuns in intunericul vagaunii. Dar afara
rasarise desigur luna, iar umbrele barbatilor, pe linia dintre
nisip si cer, formau o pata neclara, care se intindea treptat.
Se apropie strecurindu-se pe fundul vagaunii, cu lopata in
mina dreapta.

In virful stincii rasuna un ris ragusit. Era coborita, din mina in
mina, o funie la un capat cu un cirlig pentru bidoane.

— Hai, cucoana, misca !

In aceeasi clipa, barbatul sari la fringhie, spulberind nisipul in
fuga lui.

— Hei, voi de acolo! Trageti! striga el cit putu de tare,
agatindu-se de fringhia intinsa, cu o forta care i-ar fi
cufundat degetele in piatra. Trageti! Trageti! N-am sa dau
drumul pina nu trageti! Pe femeie am
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legat-o fedeles in casa. Daca vreti s-o ajutati, trageti sfoara
in sus, cit mai repede. Pina nu faceti asta, nu va las sa
ajungeti la femeie! Si daca incercati sa coboriti, va zdrobesc
capetele cu lopata. Dati-ma in judecata si se va vedea cine
va cistiga procesul. Sa nu cumva sa credeti ca am sa va iert!
Ce mai asteptati ? Daca ma trageti sus, n-o sa mai fac
plingere si am sa trec totul cu vederea. Detentia ilegala nu e



un fleac. Ce mai e ? Trageti In sus si scoateti-ma de aici!
Nisipul care cadea de sus il lovea peste fata. O senzatie de
ceva rece, lipicios, i se-ntindea repede prin guler, pe sub
camasa. Rasuflarea fierbinte ii ardea buzele.

Sus se parea ca incepuse un fel de discutie. Deodata oamenii
se opintira si incepura sa traga. Greutatea lui inerta, mai
mare decit se asteptase, facea sa-i alunece fringhia printre
degete. Se agata cu puteri sporite. Un spasm violent ca un
ris 1i strinse stomacul. Era ca si cum cosmarul s-ar fi spart in
mii de bucati si s-ar fi risipit. Bine... Bine... Era salvat!
Deodata se simti usor de tot, plutind in aer. Il strabatu o
senzatie de greata, ca raul de mare, iar fringhia, care pina
atunci se smucise, atirna moale in miinile lui.

Ticalosii de sus dadusera drumul fringhiei! Facu o tumba
fnapoi si cazu in nisip. Sub el, cutia de insecte scoase un
sunet
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neplacut si ceva il zgirie pe fata, probabil cirligul de la
capatul sforii. Nemernicii! Din fericire nu era ranit. Cind fsi
examina partea cu care cazuse si lovise cutia de insecte,
gasi ca nu-l durea in nici un loc anume. Sari brusc, cautind
fringhia. Fusese trasa in sus.

— Prostilor! Strigatele sunau stilcit, ragusit. Prostilor! Voua o
sa va para rau pina la urma!

Nici un raspuns. Numai un murmur stins luneca deasupra lui,
ca un fum. Se simtea tot mai furios, caci nu putea deosebi
daca era un sunet dusmanos, ori daca isi inabuseau risul.
Inlduntrul lui, minia si umilinta alcatuiau un miez dens de fier.
Tipa, ihfigindu-si unghiile in palmele asudate.

— Nu ma-ntelegeti? Nu cred ca atipricepe daca v-as
spune 1n cuvinte. Nu v-am spus ca am legat-o fedeles pe
femeie? Mai bine trageti-ma sus. Femeia ramine asa cum e
pina imi dati scara de fringhie. Nu mai are cine sa curate
nisipul. Va convine? Ginditi-va bine! Voi o sa aveti neplaceri
daca ne va ingropa nisipul. Daca nisipul invinge aici, 1si va
face drum si treptat, treptat, va cuprinde tot satul. Ce, nu e
bine ? De ce nu-mi raspundeti ?

In loc de raspuns, oamenii plecara pur si simplu, intr-un fel
care-l descuraja,
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lasind in urma doar zgomotul cosurilor tirite pe jos.

— De ce ? De ce plecati asa, fara sa-mi spuneti macar un
cuvint? striga el, slab.

Dar vocea si-0 auzea doar el. Se apleca tremurind si strinse
continutul cutiei de insecte. Banuia ca rezervorul de alcool s-
a spart si, in clipa cind puse mina pe el, printre degete i se
raspindi o racoare proaspata. Plinse pe tacute. Dar nu era
prea trist. | se parea ca plinge altcineva.

Nisipul se agata de el, ca un animal vinjos. Croindu-si drum
cu greutate, bijbii in intuneric pina ajunse la usa si intra in
casa. Isi aseza usurel cutia stricata linga soba ingropata in
pamint. In aer era vuiet de vint. Scoase din bidonul gol de la
coltul sobei chibriturile invelite in celofan si aprinse lampa.
Pozitia femeii nu se schimbase, doar ca trupul ii lunecase in
jos. Isi intoarse usor capul inspre usa, poate pentru a-si da
seama ce se petrecea afara, clipi de citeva ori in lumina, dar
pe data strinse pleoapele. Se intreba ce va spune ea despre
purtarea satenilor. Daca va plinge, sa plinga; daca va ride, sa
rida. Nu insemna numaidecit ca jocul era pierdut, in orice
caz, el era acela care tinea in mina focosul bombei.
Ingenunche cu un picior in spatele femeii. Sovai o clipa,
desfacu apoi calusul
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si-l rupse. Nu se simtea prea vinovat. Nu simtea nici un fel
de mila, de intelegere.

Era pur si simplu extenuat. N-ar mai fi putut suporta alta
lovitura in plus, daca statea sa se gindeasca bine, calusul
fusese inutil de la bun inceput. Daca femeia ar fi strigat dupa
ajutor, ar fi produs panica, ceea ce ar fi grabit, poate,
deznodamintul.

Ea casca falcile gifiind. Servetul era ud, ca un sobolan mort,
de saliva si respiratia ei grea. Isi muscase buzele, lasind in
urma pete colorate, care pareau ca n-or sa mai dispara.
Obrajii amortiti, care aratau ca pielea pestilor uscati,
incepura sa prinda iar viata, pe masura ce-si misca intr-una
falca de jos.

— Curind o sa te simti mai bine, zise el apucind servetul si
azvirlindu-l pe podeaua de lut. E timpul ca oamenii sa ia o



hotarire. Sigur ca acum vor aduce foarte repede scara de
fringhie. Daca lasa lucrurile asa, or sa aiba neplaceri. Asta e
adevarul. N-ar fi trebuit sa se deranjeze sa ma prinda, daca
nu era absoluta nevoie.

Femeia isi inghiti saliva si-si umezi buzele.

— Dar...

Limba ei parea sa nu-si fi recistigat functiunea. Vorbea
infundat, ca si cum ar fi tinut un ou in gura.

— Au iesit stelele?

— Stelele ? De ce stelele ?

— Pentru ca daca n-au iesit...

— Ce vrei sa spui cu asta?

Dar femeia obosise de cit vorbise si se scufunda din nou in
tacere.

— Ce se-ntimpla ? Nu poti sa te opresti la mijloc, daca ai
inceput sa-mi spui ceva! Vrei sa-mi ghicesti in stele sau ce?
Ori poate ca e in legatura cu vreo superstitie de-a voastra?
Vrei sa spui ca oamenii nu coboara scara de fringhie in nopti
fara luna ? Ei si ce? Of, nu inteleg ce vrei, daca nu spui nimic.
Daca ai chef sa astepti pina rasar stelele, n-ai decit. Dar ce
te faci daca, in timp ce astepti, se isca un vint puternic?
Atunci stelele vor fi ultimul lucru la care te vei gindi.

— Daca n-au iesit inca stelele la vremea asta, zise ea cu o
voce care parea stoarsa dintr-un tub vechi, n-are sa fie un
vint prea puternic.

— Dece?

— Daca nu poti sa vezi stelele, inseamna ca e ceata.

— Cum poti sa spui asa ceva, cind afara bate un vint atit de
puternic?

— Nu e puternic. Urla cind iese din vagauna.

Barbatul statu sa se gindeasca — poate ca era adevarat.
Faptul ca stelele erau ascunse dovedea, in cele din urma, ca
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vintul nu avea destula putere ca sa risipeasca vaporii din
atmosfera. Probabil ca la noapte n-are sa fie prea mult vint.
In cazul acesta satenii nu se vor grabi. Crezuse ca femeia
vorbea prostii, iar acum se dovedea ca raspunsese
surprinzator de logic.



— Desigur. Dar nu sint nelinistit. Daca au de gind sa
continue, va fi un razboi al nervilor. Mi-e totuna daca am sa
astept o saptamina, zece zile sau chiar cincisprezece.
Femeia isi indoi degetele de la picioare. Pareau ventuzele
unei mrene de mare; il cuprinse greata vazindu-le si in
acelasi timp 1i veni sa rida.

De ce, in numele cerului, era atit de nervos? El era cel care
cunostea punctele vulnerabile ale inamicului, nu? De ce nu
putea sa priveasca lucrurile cu mai multa stapinire de sine ?
Daca si cind se va intoarce, va merita sa scrie ce-a patit.

— Ei bine, Niki, sint uluit. Te-ai hotarit, in sfirsit, sa scrii ceva.
Intr-adevar, experienta te-a silit s-o faci. Se spune ca rima
nu-si atinge cresterea completa, decit daca este stimulata.
— Multumesc, in clipa de fata ma gindesc sa-i dau un titlu.
— Hm. Ce fel de titlu? ,Diavolul nisipurilor" sau , Grozaviile
din iadul furnicilor"?
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— Astea tradeaza prea mult gustul pentru lucruri bizare.
Nu ai impresia ca par nesincere ?

— Crezi?

— Oricit ar fi de intensa experienta, n-are rost sa te mentii
doar la suprafata evenimentelor. Eroii acestei tragedii sint
baietii de aici si daca nu induci intrucitva solutia, descriindu-
i, experienta dumitale rara va fi zadarnica... Pfui!

— Ce-ai spus?

— Se curata undeva canalele ? Sau poate e vorba de o
reactie chimica speciala intre mirosul de usturoi din gura
dumitale si solutia antiseptica folosita cind se spala
coridorul.

— Ce?

— Nu te necadji. Chiar daca as incerca sa scriu, nu sint nascut
sa fiu scriitor.

— Din nou modestia asta deplasata. Nu trebuie sa crezi ca
scriitorii sint ceva special. Daca scrii, esti scriitor, nu?

— Da, in general se considera ca toti profesorii sint
predispusi sa scrie, fara deosebire.

— Dar sint foarte apropiati de scriitori, ca meserie.

— Asta se cheama educatie creatoare?... in ciuda faptului ca
n-au facut cu mina lor nici macar o singura plumiera?
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— O plumiera !... Ce impresionant! Oare nu e bine sa ajungi
sa te realizezi ?

— Mersi pentru o asemenea educatie. Eu sint silit sa
experimentez o senzatie noua ca sa pot aprecia o noua
durere.

— Asta-i 0 speranta.

— Dar nimeni nu raspunde daca speranta se implineste sau
nu.

— incepind din punctul acesta, trebuie sa incercam sa ne
incredem in propriile noastre puteri.

— Asa e. Hai sa nu ne mai mintim singuri. E un viciu
nepermis pentru profesori.

— Viciu ?

— Da, la scriitori. A spune ca vrei sa fii scriitor nu e decit
egoism. Vrei sa faci deosebire intre tine si papusi,
prefacindu-te in papusar. Ce deosebire este intre judecata
asta si fardul femeilor?

— Esti prea aspru. Dar daca folosesti cuvintul ,,scriitor" in
sensul acesta, ar trebui sa poti face o deosebire intre a scrie
si a fi scriitor.

— A, vezi! Acesta e adevaratul motiv pentru care am dorit sa
ma fac scriitor. Daca n-as putea deveni scriitor, n-ar fi
numaidecit nevoie sa scriu!

Probabil ca avea aerul unui copil care nu si-a primit banii de
buzunar.
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DINSPRE partea de jos a stincii veni un sunet frint, ca o
bataie de aripi. Apuca lampa si se repezi afara. Pe nisip
zacea un pachet infasurat intr-o rogojina, imprejur -nimeni.
Barbatul scoase un strigat prelung. Nu-i raspunse nimeni.
Plin de curiozitate, smulse fringhia care tinea legata rogojina.
Singurul lucru la care se putea gindi era ca in pachet se aflau
cele necesare pentru a se catara in sus, pe stinca. Satenii tot
nu-si aratau fetele; ii zvirlisera doar lucrurile si fugisera. Asa
credea.

Dar pachetul continea numai o sticla de o jumatate de litru si
un pachetel invelit intr-o foaie de ziar. In pachetel erau trei



cutii, fiecare cu cite douazeci de tigari Shinsei. Altceva nimic.
Apuca de capetele rogojinii si o scutura cu putere, dar nu
curse din ea decit nisip. Se astepta cel putin la un bilet, dar
nu gasi nimic. Sticla continea sake ieftin, care mirosea a orez
mucegait.

Ce-or fi vrind? Poate ca se tocmesc? Auzise ca indienii din
America schimba tigari in semn de prietenie. lar in Japonia
sake se bea de obicei la sarbatori vesele. De aceea se putea
presupune ca actiunile lor tradau intentia de a ajunge la o
intelegere.
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La tara lumea se gindea mult pind se exprima in cuvinte. In
privinta asta erau mai cinstiti.

Deocamdata era de acord: tigarile erau mai importante decit
orice. Cum putuse sa stea o saptamina si ceva fara tigari ?
Cu un gest automat, rupse eticheta si o trase in jos. La pipait
era neteda ca hirtia cerata. Prinse intre degete fundul cutiei
si trase o tigara. Degetele cu care o tinea tremurau. O
aprinse la lampa si-si umplu plaminii tragind incet, adinc, iar
aroma ii patrunse in singe pina in ungherele cele mai inde-
partate ale trupului. Buzele ii amortira si pe ochi i se cobori o
perdea grea de catifea. Simti o ameteala ca si cum ar fi fost
gituit, si-I trecura fiori.

Stringind la piept sticla de jumatate de litru, se intoarse
ametit in casa, pe picioare pe care nu le mai simtea ca ale
lui. Capul ii era prins ca intr-o menghina, incerca sa se uite la
femeie, dar orice facea, nu putea privi drept inainte. Dintr-o
parte, vazuta cu coada ochiului, fata ei parea grozav de
mica.

— E un dar. Uite.

Ridica in sus sticla si i-o arata, in timp ce mina care tinea
sticla tremura.

— Ce atentie din partea lor! Ne-au dat o sticla intreaga, sa
sarbatorim de pe acum... Nu ti-am spus? Am stiut de la
inceput. Ei, ce-a fost, a fost. Ce zici ? imi tii companie ?

128

in loc sa raspunda, femeia inchise ochii. Era imbufnata
pentru ca nu-i slabise legaturile ? Femeie proasta! Daca i-ar
spune o singura vorba buna, probabil ca ar dezlega-o



numaidecit. Era suparata pentru ca nu putea sa-l pastreze pe
barbatul pe care pusese mina cu atita osteneala si ca acum
trebuia sa-i dea drumul ? Si asta s-ar putea sa fie adevarat...
la urma urmelor, avea vreo treizeci de ani... si era vaduva.
La calcii femeia avea o rosatura batatoare la ochi si tare
urita. Din nou izbucni in el un ris fara rost. De ce era atit de
caraghios piciorul ei?

— Daca vrei o tigara, am sa ti-o aprind, vrei?

— Nu. Tigarile imi usuca gitul, zise ea cu voce slaba, dind din
cap.

— Sa-ti dau atunci o gura de apa ?

— Deocamdata nu-mi trebuie nimic.

— Nu trebuie sa fii politicoasa. Stii ca nu te-am supus la
toate astea pentru ca mi-ai fi antipatica, intelegi, nu-i asa, ca
din punct de vedere strategic, era inevitabil ? Situatia grea in
care te afli pare sa-i fi imblinzit putin pe sateni.

— Ei impart oricum tigari si sake o data pe saptamina, acolo
unde muncesc barbati.

— Ce vrei sa spui ?

Era ca un muscoi mare si negru care credea ca si-a luat
zborul cind, in realitate,
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isi izbea capul de geam, in efortul de a scapa. (Numele
stiintific al gizei e Muscina stabulans.) Mustele acestea au
ochii compusi si o vedere foarte slaba. Neincercind macar sa-
si ascunda necazul, barbatul striga cu o voce stridenta:

— Dar n-au de ce sa se deranjeze astfel pentru noi! Nu ne
pot Iasa sa ne ducem si sa ne cumparam singuri ?

— Munca e grea si n-avem timp. Apoi, muncim pentru sat si
e datoria asociatiei satesti sa se ingrijeasca de cheltuieli.

Ei bine, in loc sa faca un compromis, il sfatuiau sa renunte la
lupta. Nu, se gindi el, e mult mai rau. Fara indoiala ca l-au si
inregistrat alaturi de multi altii, ca o rotita in munca lor de
fiecare zi.

— As vrea sa-ti pun totusi o mica intrebare, asa, ca sa ma
lamuresc. Sint eu primul, pina in prezent, care a facut o
experienta ca aceasta?

— Nu... Oricum, nu prea avem ajutoare. Cei care pot sa
munceasca - proprietarii, saracii, toti - pleaca din sat, unul



dupa altul. E un sat sarac. Nu-i decit nisip.

— Si ce-0 sa se intimple ? intreba el cu o voce linistita, care
imprumutase culoarea defensiva a nisipului. A mai fost
cineva prins, afara de mine, nu-i asa?

— Da, a fost. S-a intimplat mai demult, in toamna anului
trecut... omul cu cartile postale.
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— Omul cu cartile postale ?

— Da, vinzatorul, sau asa ceva, al unei societati care face
carti postale si alte lucruri pentru turisti. A venit sa-l viziteze
pe conducatorul cooperativei. Spunea ca daca am face
reclama locurilor frumoase de aici si ar afla cei de prin
orase...

— Si l-ati prins ?

— La vremea aceea, la o0 casa de pe aceeasi parte cu mine,
era lipsa de ajutoare.

— Ei, si ce s-a intimplat apoi ?

— Ei spun c-ar fi murit. Am inteles ca era prea slab pentru
munca asta. Si apoi, s-a intimplat sa fie pe vremea taifunului,
lar munca era foarte grea.

— De ce n-a incercat sa fuga ? Femeia nu-i raspunse.
Probabil ca era

atit de limpede, incit nu socotea ca e nevoie sa-i raspunda.
Nu fugise fiindca nu putuse. Asta era tot.

— Si altii?

— Da. Odata, pe la inceputul anului... stai sa-mi amintesc...
Era un student care umbla vinzind carti, sau asa ceva.

— Un comis voiajor?

— Erau carti subtiri, Tmi amintesc, costau cam zece yeni si
erau impotriva cuiva...

— A, vreun student dintre aceia care obisnuiesc sa cutreiere
tara, adunind sustinatori pentru campaniile lor
antiamericane. L-ati prins si pe el?
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— Trebuie sa fie tot la vecinii mei, trei case mai jos.

— Si, fireste, au luat scara si fringhia ?

— Da. Pentru ca tinerii nu ramin de bunavoie. Poate pentru
ca Tn oras salariul e mai bun si apoi mai sint si filmele,
restaurantele, magazinele deschise in fiecare zi.



— Dar inca n-a reusit nici unul sa scape de aici?

— Ba da. Era un tinar care a plecat la oras si s-a inhaitat cu
niste oameni rai. Era zdravan de tot, cind zvirlea cutitul... s-a
scris si in ziare... si dupa ce a iesit din inchisoare |-au adus
fnapoi, iar acum cred ca traieste linistit cu parintii lui.

— Nu te-ntreb de oameni din astia. Te-ntreb de cei
care nu se-ntorc daca au scapat o data!

— A fost de mult, a fost o familie intreaga care a reusit sa
iasa in timpul noptii. Casa a ramas goala multa vreme. La
urma era primejdioasa si nu se mai putea locui in ea. E
primejdios intr-adevar! Daca se darima undeva de-a lungul
dunelor, e ca un dig gaurit.

— Vrei sa spui ca dupa asta n-a mai fost nimeni ?

— Nu, nimeni. Asa cred.

— Absurd.

Vinele de sub ureche i se umflara si i se puse un nod in git.
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Femeia se-ndoi deodata, ca o viespe cind se oua.

— Ce s-a intimplat? Te doare?

— O, da. Fringhiile imi fac rau.

El 1i pipai dosul miinii, care se inalbise de tot. isi strecura
degetele printre fringhiile care o tineau legata si-i lua pulsul.
— Simti, nu? Pulsul e bun. Cred ca nu e nimic serios. Regret,
dar mi-ar placea sa le povestesti satenilor care sint vinovati
de asta.

— N-as vrea sa te obosesc, dar n-ai vrea sa ma scarpini, te
rog, pe git, in dosul urechii ?

Luat prin surprindere, nu putu s-o refuze. Intre pielea ei si
stratul de nisip era un strat gros de transpiratie, ca untul
topit. Avea senzatia ca-si infipsese unghiile intr-o piersica.
— imi pare rau. Dar asta-i adevarul- n-a mai iesit nimeni de-
aici pina acum.

Deodata, in conturul usii aparu o dunga palida incolora, care
plutea mai departe. Era luna... o frintura de lumina spalacita,
ca aripile unei furnici. Cind ochii se obisnuira cu ea, intreaga
cupola a bilei de nisip se prefacu intr-un lichid stralucitor,
care avea tesatura frunzisului proaspat.

— E-n ordine. Eu o sa fiu primul care o sa scap!
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GREA era asteptarea! Timpul parea strins in nesfirsite cute
adinci, ca niste foaie. Daca nu se oprea la fiecare cuta, erau
tot soiul de banuieli, fiecare cu arma ei. Iti trebuia un efort
teribil ca sa mergi inainte, facindu-te ca nu le crezi si dindu-
le la o parte.

In fine, dupa ce asteptase toata noaptea, venira zorile.
Dimineata ridea de el, lipindu-si fata, ca burta unui melc, de
geamul ferestrei.

— larta-ma. Poti sa-mi dai putina apa ? Se vede ca barbatul
cazuse Intr-un somn usor. Camasa si pantalonii musteau de
transpiratie, pina jos in dosul genunchilor. Nisipul lipit de
sudoare avea structura si culoarea unei turte umede de griu.
Cum uitase sa-si acopere fata, nasul si gura erau uscate ca
orezariile iarna.

— Imi pare rau, dar te rog, as putea sa...?

Femeia tremura din tot trupul sub o patura de nisip intarit.
Scoase un tipat sec, de parca ar fi avut febra. Suferinta ei se
transmise direct barbatului, ca si cum ar fi fost uniti printr-un
fir electric. El ridica acoperitoarea de celofan de pe cazan si-
si indesa robinetul in gura. incerca sa si-o clateasca, dar era
imposibil cu apa atit de putina. Scuipa numai nisip. Fara sa-i
mai pese, lasa sa-i curga in jos, pe git, nisipul o data cu apa.
Era ca si cum ar fi baut pietricele.

Apa bauta tisni imediat din el sub forma de sudoare. Pielea
de pe spate, din jurul pieptului, pina la sale, il durea ca si
cum i-ar fi fost smulsa in fisii subtiri. Aproape scuzindu-se,
impinse robinetul intre buzele femeii. Ea il apuca intre dinti si
fara sa-si clateasca gura, inghiti lacom apa, gingurind ca un
porumbel. Trei inghitituri bune si cazanul se goli. Pentru
prima oara aparu in ochii ei o privire neiertatoare, plina de
repros, pe cind il fixa de dupa ploapele-i umflate. Cazanul gol
era usor, de parca ar fi fost de hirtie creponata.

Barbatul cobori pe podeaua de lut, scuturindu-si nisipul de
pe corp, dorind din toate puterile sa scape de senzatia aceea
neplacuta. Sa incerce oare sa stearga fata femeii cu un
prosop ud? Ar fi mai bine, in tot cazul, decit s-o lase cu
sudoarea pe ea. Se zice ca nivelul de civilizatie este
proportional cu gradul de curatenie a pielii. Presu-punind ca



omul are suflet, acesta trebuie sa salasluiasca, dupa toate
probabilitatile, in piele. Gindurile astea in legatura cu apa il
facura sa-nteleaga ca pielea murdara avea mii si mii de
ventuze. Pielea era
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transparenta si rece, ca gheata... invelitoarea moale, de
fulgi, a sufletului. Daca mai astepta inca o clipa, pielea de pe
tot trupul lui avea sa se ofileasca si sa se cojeasca.

Privi in vadra de apa si scoase un tipat de minie.

— Doamne ! Iti dai seama ca e goala ? E complet goala!

Isi vir! bratul in vadra si-l roti. Nisipul negru, lipit de fund,
aproape ca nici nu-i murdarea virfurile degetelor. Sub pielea
lui dezamagita incepura sa se zbata mii de miriapode ranite.
— Derbedeii au uitat sa ne aduca apa. Ma-ntreb daca mai au
de gind sa ne aduca !

Stia prea bine ca spusese asta ca sa se consoleze. Carutul cu
trei roti isi termina intotdeauna treaba si se-ntorcea acasa
putin Tnaintea zorilor, intelegea ce intentionau pungasii,
incercau probabil sa-l faca sa urle, lasindu-I fara apa, stiind
Ca nu mai avea rost. Se mai gindi o data si intelese ca ar fi
fost in stare chiar sa-I lase sa taie stinca de la baza, stiind
prea bine ce periculos era. Hotarit, nu-l simpatizau deloc.
Desigur ca n-au sa lase sa plece de la ei vie si nevatamata o
persoana care cunostea atitea secrete de-ale lor. Daca era
asa, probabil ca vor merge pina la capat.
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Statea in prag si privea in sus, spre cer. in cele din urma
recunoscu nuantele rosietice ale soarelui din zori. Niste
norisori scamosi... dar nu dintre aceia care aduceau ploaie.
Parea ca prin fiecare expiratie corpul lui pierdea tot mai
multa umezeala.

— Ce Dumnezeu fisi inchipuie ei ca fac? Vor sa ma omoare?
Femeia tremura. Poate pentru ca stia foarte bine ce se
petrecea. La urma urmei, era o complice care facea pe
victima. Las-o sa sufere. Era drept sa sufere.

Dar scopul lui era ca satenii sa afle ca ea sufera. Si nu era
deloc sigur ca vor afla. Stia ca, departe de a le fi mila de ea,
la nevoie o vor sacrifica. Poate de asta ii era ei frica. Se simti



ca un animal care vede, in cele din urma, ca deschiderea din
gard prin care avea de gind sa scape este, de fapt, chiar
intrarea in cusca lui - tot asa cum un peste intelege pina la
urma, dupa ce si-a lovit nasul de nenumarate ori, ca geamul
acvariului este de fapt un perete. Pentru a doua oara era
doborit, fara aparare. Acum armele erau in mina dusmanului.
Dar nu trebuia sa se sperie. Cind un naufragiat piere de
foame si de sete, o face de frica lipsurilor fizice, nu atit din
cauza lor. Asa se spune, infringerea incepe cu teama de a fi
infrint. De pe nas ii picura sudoarea. Daca incepea sa se
framinte vrind
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sa stie citi centimetri cubi de umezeala pierdea cu fiecare
picatura, insemna ca a si cazut in cursa dusmanului. Ar fi
interesant sa faca socoteala in cit timp se evapora un pahar
cu apa. Timpul n-o sa treaca mai repede daca o sa se
framinte inutil.

— Ei, ce zici ? Sa-ti scot legaturile ? Banuitoare, femeia isi
tinu respiratia.

— Daca nu vrei, nu-mi pasa. Daca vrei, ti le scot. Dar cu o
conditie: sa nu apuci in nici un caz lopata fara incuviintarea
mea. Ce zici ? Imi fagaduiesti ?

— Te rog! Femeia, care se purtase ca un ciine rabdator, se
ruga acum cu bruschetea unei umbrele intoarse pe dos de o
pala neasteptata de vint. Fagaduiesc orice. Te rog!

Fringhia lasase pete negre-vinete, pe suprafata carora
mustea un strat albicios, umed. Ramase culcata ca mai
fnainte, cu fata-n sus, frecindu-si gleznele. Apoi, apucindu-se
de incheietura pumnului, isi desfacu, una cite una, legaturile.
Scrisnea din dinti, ca sa nu plinga, iar pe fata ei transpiratia
aparea in pete. Se-ntoarse treptat si, saltindu-se, se ridica in
patru labe. La urma, cu multa truda, ridica si capul. Citva
timp se legana inainte si inapoi, in aceeasi pozitie.

Barbatul statea linistit pe pragul mai inalt al podelei. Gura i
se umplu de saliva si o inghiti. Mai inghiti o data si saliva
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deveni viscoasa ca o pasta, oprindu-i-se in git. Fireste ca nu-i
era somn, dar simturile-i ostenite erau ca hirtia uda. In fata
lui, privelistea plutea sub forma unor pete si linii murdare.



Era ca un peisaj dintr-un rebus: o femeie... nisip... o vadra
goala de apa... un lup balos... soare. Si undeva, nu stia unde,
trebuia sa fie si centrul unei furtuni si niste linii de
discontinuitate. De unde, pentru Dumnezeu, sa inceapa
ecuatia asta plina de necunoscute?

Femeia se scula si merse incet spre usa.

— Unde te duci ?

Ea mormai ceva, vrind parca sa-l evite, incit abia putu
pricepe ce spunea. Dar pe urma intelese de ce era incurcata
- chiar de sub peretele de lemn, se auzi un tiriit. intr-un fel,
totul parea zadarnic.
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Cit era de adevarat. Timpului nu-i dai pinteni ca unui cal.
Totusi nu e atit de incet ca un carucior de mina. Treptat,
temperatura diminetii isi atinse intensitatea obisnuita; ochii
si chiar creierul incepura sa-i fiarba; arsita ii strapungea
maruntaiele ; plaminii ii ardeau.

Umezeala pe care o absorbise nisipul noaptea se prefacea in
aburi si era trimisa
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fnapoi in atmosfera Nisipul iradia o lumina care, datorita
razelor de soare refractate, il facea sa apara ca asfaltul ud.
Dar raminea, de fapt, tot neschimbatul I/ 8 mm, doar mai
uscat, ca faina incinsa intr-o tigaie.

Curind se produse cea dintii avalansa de nisip. Era un sunet
CuU care se obisnuise, care devenise o parte a traiului zilnic si
totusi, fara sa vrea, barbatul si femeia se uitara unul la altul.
Ce urmari va avea faptul ca au lasat nisipul sa curga o zi
intreaga? Gindindu-se ca nu puteau fi grave, barbatul era
totusi nelinistit. Dar femeia isi feri ochii in tacere. Privirea ei
imbufnata parea sa spuna ca n-avea decit sa se framinte
singur, ei nu-i pasa. Sa-l ia naiba daca o s-o0 mai intrebe
ceva! Avalansa ba se subtia de tot, devenind cit un fir, ba se
latea iar, de grosimea unei curele; procesul se repeta, cu
accese Si pauze, incetind la urma de tot.

Cu siguranta ca situatia nu era atit de serioasa incit sa-I
nelinisteasca. Ofta. Simti cum singele ii pulsa in vinele de pe
fata si cum il ardea parca ceva. Sticla de sake ieftin, la care
incercase pina atunci sa nu se gindeasca, incepu sa-l atraga,



ca o flacara plutind in intuneric. Dorea sa-si umezeasca
gitlejul cu orice, numai bautura sa fie. Daca ceda acestei
ispite, singele avea

140

Sa-i mai ceara. Stia prea bine ca semana semintele unei
suferinte si ca mai tirziu o sa regrete, dar nu mai putea
rezista. Scoase dopul, duse sticla la gura si bau. Dar limba lui
protesta, asa cum un ciine de paza surprins de un hot incepe
sa urle. Se ineca. Era ca atunci cind stropesti o rana cu
alcool. Nu putu totusi sa-si infringa dorinta de a mai trage a
doua si a treia inghititura. Ce sake oribil!

Fiindca femeia era acolo, ii oferi si ei sticla. Ea refuza, fireste.
Refuzul era exagerat, de parca ar fi silit-o sa bea otrava.
Dupa cum se temuse, din stomac alcoolul sarila cap ca o
minge de ping-pong, biziindu-i in urechi ca o albina. Pielea i
se incrincena, ca soricul de porc. Singele i se strica... i se
prapadea!

— Nu poti sa faci ceva ? Si pentru dumneata trebuie sa fie
greu. Ti-am scos legaturile, fa ceva!

— Bine. Daca as putea sa-l fac pe vreun om din sat sa ne
aduca apa...

— Si atunci, de ce nu incerci?

— As putea... daca am incepe iar sa muncim...

— Nu fi caraghioasa! Cine le da dreptul sa incheie un tirg atit
de absurd ? Cum poti sa spui asa ceva? N-au dreptul, iar
dumneata stii asta!
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Femeia isi pleca ochii si tacu. Ce situatie! Cerul care se zarea
deasupra usii 1si schimbase culoarea de la azuriu, la un alb
stralucitor, ca albul scoicii de mare... Daca munca este
pasaportul omului intre semeni, de ce trebuia el sa ia un
permis special de la sateni ? Viata omului n-ar trebui sa fie
scrisa pe atitea petice de hirtie risipite. Viata e un jurnal
legat, iar uneori intelegi o carte de la prima pagina. Nu poti fi
silit sa-ti faci datoria pentru o pagina care n-are legatura cu
cele dinainte. Nu poti fi implicat ori de cite ori cineva e gata
s& moara de foame. Drace! li era sete. Dar oricit de sete fi
era, tot nu avea destule trupuri ca sa ia parte la toate
fnmormintarile tuturor oamenilor care-i erau straini.



Avalansa de nisip incepu din nou sa curga.

Femeia se scula si cobori o matura de pe perete.

— Nu te las sa muncesti! Ai promis, nu ?

— Nu, nu - doar pentru saltele.

— Saltele?

— Daca nu apuci sa dormi putin...

— Daca o sa-mi fie somn, o sa am eu grija de ele.

O zguduire, ca de cutremur, il tintui locului. O clipa totul fu
acoperit ca de ceata din cauza nisipului care cadea din
tavan. Acum se vedeau, in sfirsit, urmarile faptului ca nu mai
curatasera nisipul cu lopata.
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Negasind alta cale, nisipul apasa in jos. incheieturile stilpilor
si grinzilor gemeau. Dar femeia privea tinta la un usor si nu
parea prea ingrijorata. Apasarea parea sa se margineasca Si
acum la baza casei.

— Sa-i ia dracu'! Au de gind s-o tina asa in vecii vecilor?
Inima o luase razna! Salta ca un iepure speriat, ca si cum n-
ar fi putut sa stea in culcusul ei. Parea gata sa se furiseze
oriunde - in gura, in urechi sau chiar in intestine. Saliva era
acum mult mai viscoasa, iar gitul ii era uscat. Poate pentru
ca sake-ul acela prost nu-i potolise destul setea. De-ndata ce
alcoolul se risipea, pofta se aprindea din nou, si pina la urma
flacarile poftei il vor consuma.

— Probabil ca ei se simt bine... cind fac astfel de lucruri. N-au
minte nici cit un soarece. Ce s-ar face daca as muri?

Femeia isi ridica fata, ca si cum ar fi vrut sa spuna ceva, dar
se razgindi si ramase cufundata in tacere. Credea probabil ca
nu merita sa-i raspunda.

Foarte bine. Dar daca nu exista, oricum, decit acest sfirsit
inevitabil, de ce nu incerca orice ca sa scape?

inghiti inca o gura din sticla de sake si, facindu-si curaj, se
repezi afara. Se trase inapoi, ca si cum ochii i s-ar fi fixat pe
plumb topit. Nisipul care curgea in gropile
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lasate de pasii lui facea virtejuri. Acolo trebuia sa fie locul
unde o atacase pe femeie si 0 legase noaptea trecuta.
Lopata probabil ca fusese ingropata de nisip.

Avalansa se oprise aproape de tot, dar chiar asa stind



lucrurile, nisipul continua sa curga in rafale neintrerupte de
pe stinca dinspre mare. Din cind in cind, batut de vint, se
pravalea mai mult nisip de pe suprafata stincii, fluturind ca o
pinza. Cu grija, ca sa nu provoace o avalansa, incepu sa
caute prin nisip cu degetele de la picioare.

Desi sonda adinc, piciorul nu intilni nici un obiect. Razele
soarelui devenira in curind insuportabile. Pupilele i se
contractau ca gamaliile de ac, iar intestinele ii tremurau ca o
meduza. O durere vie ii strapunse fruntea. Nu trebuia sa mai
piarda atita transpiratie. Era destul. Se intreba ce facuse cu
lopata. O luase afara, avind de gind s-o foloseasca in chip de
arma; asta era sigur. Deci trebuia sa fie prin apropiere.
Privind atent suprafata nisipului, vazu ca intr-o parte se
inalta ca o creasta, de forma unei lopeti.

Scuipa, dar se opri pe data. Trebuia sa pastreze in corp chiar
si cantitatea cea mai mica de umezeala. Desparti saliva de
nisipul dintre dinti si buze, iar cu virful degetului rase numai
ceea ce ramasese lipit de dinti.
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Prin deschizatura usii vazu ca femeia, cu fata intoarsa,
mosmondea ceva la partea dinainte a chimonoului ei. Poate
ca-si desfacea siretul de la chiloti, sau peria nisipul care se
strinsese acolo. Apuca lopata de la mijlocul cozii si o ridica
pina la umar. Tintind spre peretele care inconjura podeaua
de lut, de linga usa, izbi cu taisul.

In spatele lui, femeia scoase un tipat. Se repezi iar cu lopata,
apasind cu toata greutatea. Deceptia ii fu mare cind lopata
trecu prin birnele peretelui, care parca aveau consistenta
unui biscuit ud. Spalate de nisip, scindurile pareau noi pe
dinafara, dar in realitate erau mincate.

— Cefaci ?

— Vreau sa-mi fac o scara.

incerca din nou, in alt loc. Acelasi rezultat. Probabil ca femeia
avusese dreptate spunind ca nisipul face sa putrezeasca
lemnul. Daca partea cea mai expusa soarelui era asa, 1si
putea lesne inchipui cum va fi restul. Era de mirare ca o casa
atit de subreda mai putea dainui. Se uita la ea, cum statea
aplecata si incovoiata, strimbata intr-o parte. Se gindi ca
astfel de lucruri fragile erau posibile, de vreme ce acum se



faceau case din plastic si din hirtie, dar...

Daca asta era situatia cu scindurile, va-ncerca cu birnele de
la capriori.
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— Sa nu faci asta. Opreste-te !

— Tot 0 sa ne zdrobeasca nisipul! Fara sa-i dea atentie, se
pregati sa loveasca, dar, tipind, femeia se repezi la el.
Intinse cotul si-si roti corpul in efortul de a o tine la distanta,
dar nu calculase bine si, in loc de femeie, se roti el. Incerca
numaidecit sa pareze, dar femeia rezista ca si cum ar fi fost
legata cu lanturi de lopata. Nu intelegea cum ar putea sa-|
fnvinga cu forta. Se rostogolira unul peste altul de doua-trei
ori, izbindu-se de podeaua de lut si o clipa crezu ca a invins-
o, dar ea il rasturna abil, folosind drept scut coada lopetii.
Ceva din el nu functiona ca de obicei - poate ca de vina era
sake-ul pe care-l bause. Oricum, nu mai tinea seama ca
adversarul era femeie, ii infipse un genunchi indoit in
stomac.

Femeia tipa si ramase fara vlaga. Imediat se rostogoli peste
ea si o tinu la pamint. Sinii 1i erau dezgoliti, iar miinile lui
lunecau pe o piele umeda de transpiratie.

Deodata amindoi inghetara, ca la cinematograf, cind se
stinge aparatul de proiectie. Era un moment incremenit, care
putea sa dureze la infinit daca unul din ei nu facea ceva. li
simtea sinii pe stomac, iar sexul lui parea o fiinta vie complet
independenta, isi tinu respiratia. Cu o mica ajustare a
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pozitiei corpului, batalia pentru lopata avea sa se schimbe in
ceva cu totul diferit. Gitlejul femeii se inalta, in timp ce
incerca sa-si inghita saliva. Sexul lui primi aceasta ca pe un
semn de intrare in actiune, dar ea il intrerupse cu o voce
ragusita:

— Femeile de la oras sint dragute ?

— Femeile de la oras ?

Deodata i fu rusine. Fierbinteala membrului incepea sa se
potoleasca. Pareau sa fi reusit sa evite primejdia. Nu-si
daduse seama ca serialele de la radio puteau sa
supravietuiasca si in mijlocul nisipului.

Totusi femeile obisnuite pareau convinse ca nu puteau sa-l



faca pe un barbat sa le cunoasca valoarea decit daca, ori de
cite ori isi desfaceau picioarele, o faceau ca si cum ar fi fost
eroinele unui serial. Dar aceasta iluzie, foarte patetica si de
fapt nevinovata, facea din femei victimele unui viol spiritual,
unilateral.

Cu cealalta femeie hotarise ca va folosi totdeauna un
prezervativ. Nu era convins nici acum ca se vindecase
complet de boala venerica de care suferise pe vremuri.
Rezultatele analizelor erau intotdeauna negative, dar dupa
ce urina, uretra incepea brusc sa-l doara, iar cind controla
urina intr-o eprubeta, gasea, asa cum se temea, ca plutea in
ea ceva ce semana cu un filament. Medicul spusese ca era o
tulburare nervoasa,

147

dar el nu putea scapa de indoiala ca era vorba de vechea
boala.

— Acum ne-ar prinde bine un prezervativ, nu?

Obrajii si buzele femeii erau acoperite de o piele fina, sub
care aproape ca se vedea pulsind singele. Si el urma, cu un
fel de necaz calculat:

— Intre noi e ca atunci cind cumperi ceva de la magazin,
nu? Daca nu-ti place, poti sa-ti iei banii inapoi oricind. Vezi
un obiect invelit in celofan - poti sa te uiti fara sa rupi
pecetea. Te intrebi ce-o fi inauntru. Te-ntrebi daca poti avea
incredere. Te-ntrebi daca n-are sa-ti para rau, mai tirziu,
cumparind ceva ce nu-ti trebuie.

Dar in inima ei probabil ca nu se multumea cu relatii atit de
comerciale. El isi aminti de mirosul de antiseptice din borde-
luri, cind Tncepea sa-si incheie nasturii de la pantaloni,
simtindu-se poftit afara in graba... cu femeia inca goala,
intinsa pe pat, cu prosopul intre picioare.

— Dar tot e bine sa simti macar o data ca ai fortat o vinzare,
nu?

— Nu. Orice fortare...

— Dar acum esti vindecat, nu?

— Daca crezi intr-adevar asta, de ce nu cadem de acord sa-i
dam inainte fara paza?

— Vad ca incerci sa scapi de raspundere.
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— Bine, dar n-am spus ca nu-mi place sa fortez o vinzare ?
— E foarte curios. Ce ma intereseaza pe mine boala ta
venerica ?

— Poate ca totusi te intereseaza.

— Nu fi prost!

— Bine, atunci retrag vinzarea fortata.

— Inseamna ca n-ai de gind sa-ti scoti palaria niciodata, cit o
sa traiesti?

— Ma mir ca nu colaborezi deloc. Daca ne-am culca
impreuna, ar fi natural sa fii putin tandra cu mine.

— Cu alte cuvinte, ai o boala venerica psihica? La urma
urmei, nu uita ca miine va trebui poate sa muncesc.

Hm. O boala venerica psihica, gindi el cascind. E o expresie
foarte isteata!

Dar femeia aceea nu va sti niciodata cit il ranise cu expresia
asta. In primul rind, o boala venerica era contrariul unei
telenovele. Boala venerica era marturia cea mai disperata
ca, in realitate, nu exista nimic din ce se arata prin seriale.
Boala venerica... importata de Columb pe caravelele lui din
golfurile cele mai mici... raspin-dita pe data de oameni prin
toata lumea. Toti oamenii erau egali in fata mortii si a bolii
venerice. Boala venerica... responsabilitatea colectiva a
omenirii. lar ea refuza s-o admita. Se-nchisese in propria ei
poveste, gen Alice in tara minunilor, in care juca
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rolul principal. Si el era lasat de partea astalalta a oglinzii -
bolnav de o boala venerica psihica. Si astfel, membrul lui gol,
fara palarie, ramase paralizat zadarnic. Oglinda il facuse
impotent. Inocenta ei feminina il preschimbase intr-un
dusman.
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FATA lui era intarita ca de scrobeala, respiratia 1i suiera ca o
furtuna. Saliva avea gust de zahar ars... si atita risipa de
energie ! Pierduse prin transpiratie cel putin un pahar de
apa. Femeia se scula, lenesa, indiferenta, cu capul plecat.
Fata minjita de nisip ii ajunse cam la nivelul ochilor
barbatului. Deodata isi sufla nasul in degete si-si freca
miinile cu nisip de pe jos. Pantalonii lunecara peste soldurile
plecate.



intoarse capul, plictisit. Si totusi nu era adevarat ca era
numai plictisit. Pe virful limbii ii staruia un gust ciudat, nu de
uscaciune. Membrul ii pulsase si vibrase fara prezervativ,
desi nu multa vreme, doar pina-n clipa cind fusese doborit de
expresia stupida a femeii, in el raminea totusi o caldura
intirziata. Poate ca era exagerat sa spuna ca descoperise
ceva, dar era un lucru caruia trebuia sa-i acorde atentie o
clipa.
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Nu se simtea mai degenerat decit altii, dar nu era dispus sa
practice doar violul spiritual. Era ca si cum ai minca o
prajitura fara zahar. Viol spiritual ar insemna ca, inainte de-a
O rani pe ea, sa-si faca rau siesi. Si de ce sa se
imbolnaveasca de o boala venerica, fie ea si psihica ? Ar
insemna sa adauge nedreptatii insulta. Sa fie oare adevarat
ca glandele femeii sint atit de slabe, incit singereaza chiar si
numai daca o priveste un barbat?

Simtea in mod vag ca poftele sexuale sint de doua feluri. De
exemplu, pe principiul cercului Mobius, cind faci curte unei
fete, adica inainte de a vira spre sex, incepi intotdeauna cu
discursuri despre nutritie si gusturi... Pentru cineva care
moare de foame, hrana exista numai intr-un sens abstract;
pentru el nu exista gustul de friptura si de stridii de
Hiroshima. Dar cind burta ti-e plina, incepi sa distingi
nuantele gusturilor si aromelor. La fel stau lucrurile si cu
pofta sexuala. Mai intii vine pofta in general si abia dupa
aceea evolueaza gusturile mai deosebite. lar problema
sexuala nu poate fi discutata in general; ea depinde de timp
si de loc... uneori ai nevoie de o doza de vitamine... alteori
de o ceasca de orez cu tipari. O teorie bine conceputa, dar,
din nenorocire, nici una dintre prietenele lui nu se oferise de
bunavoie sa experimenteze
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pofta sexuala in general sau in special. Era firesc. Nici
barbatul, nici femeia nu se multumesc numai cu ceva
teoretic. Asta o stia el prea bine, dar urma in mod naiv cercul
lui Mobius si tragea intruna de cordonul soneriei, intr-o casa
goala, numai pentru ca nu voia sa comita un viol spiritual.
Desigur, nici el nu era atit de romantic incit sa viseze la niste



relatii sexuale pure. Asta poti s-o faci cind vezi moartea cu
ochii... ca iarba de bambus care poarta seminte tocmai cind
incepe sa se ofileasca... ori ca soarecii flaminzi care, cind
migreaza, copuleaza des si frenetic... ca bolnavii de
tuberculoza pe care-i cuprinde un fel de nebunie sexuala...
ca regele care traieste intr-un turn si-si petrece tot timpul
intocmind un harem... ca soldatul pentru care fiece moment
e pretios pe cind asteapta atacul inamicului si isi petrece
ultimele clipe masturbindu-se...

Din fericire insa, omul nu este expus fara deosebire
primejdiilor de moarte. El nu trebuie sa se mai teama, nici
macar iarna; a reusit sa se elibereze de imboldul sexual
sezonier. Totusi, cind lupta se sfir-seste, armele devin o
povara. S-a instituit o ordine, iar puterea de a controla sexul
si forta bruta nu mai e in mina naturii, ci in a omului. De
aceea actul sexual e ca un
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abonament: se marcheaza ori de cite ori e folosit, in orice
caz, trebuie sa te convingi mai intii ca abonamentul e valabil.
Dar acest control e foarte apasator, fiind conform
complicatiilor ordinii respective. Tot soiul de certificate intra
in actiune - contracte, licente, permise, titluri, autorizatii,
inregistrari, permise de transport, adeverinte ca apartii unei
asociatii, scrisori de recomandare, bilete, permise provizorii,
intelegeri, declaratii de venituri, chitante, chiar si certificate
de genealogie... si orice tip de alta hirtie imaginabila.
Datorita acestor piedici, sexul e ingropat sub un strat gros de
certificate, ca o omida intr-un cocon. Tot ar fi bine daca atita
ar fi de-ajuns. Dar chiar asa, au fost oare epuizate toate
certificatele ? Nu cumva am uitat sa declaram ceva? Atit
barbatii, cit si femeile sint supusi unei gelozii apasatoare,
suspectind tot timpul ca celalalt a Iasat sa-i scape ceva in
mod intentionat. Ca sa-si dovedeasca cinstea, sint siliti sa-si
scoata un alt rind de acte. Nimeni nu stie unde se va sfirsi cu
asta. In ultima analiza, certificatul pare sa fie infinit.

(Ma condamna pentru ca discut prea mult. Dar eu nu sint un
tip care vorbeste de dragul de a vorbi. Ce-am spus e numai
adevarul.)

— Dar nu asta e oare dragostea ?
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— Nu. E ceea ce ramine dupa ce ai eliminat restrictiile. Daca
n-ai nici atita incredere, mai bine sa nu mai ai deloc.

Nu sintem siliti sa continuam discutia pina la notiunea - de
prost gust - a sexului impachetat ca un cadou. Hai sa ne
innoim in fiecare dimineata, prin sex. Cind vine vorba de sex,
o haina purtata o data e veche. li calci cutele si, iata, e ca
noua. Si noua fiind, se-nvecheste iar... Ne obliga cineva sa
ascultam astfel de lucruri indecente?

Fireste, daca te-ai convinge ca acest control ar constitui o
garantie pentru toata viata, atunci tot nu ar mai fi loc pentru
compromisuri. Dar, in realitate, spinul mortii cade din cer, iar
miile de infatisari pe care le ia nu ne lasa loc sa ne miscam.
Chiar si in problema sexului avem un fel de presimtiri -
simtim ca ni s-a promis ceva ce nu s-a implinit. Si astfel,
incepem sa falsificam abonamentul, pentru ca nu mai sintem
satisfacuti sexual. E in ordine; e o treaba buna. Sau admitem
atunci ca violul spiritual e un rau necesar. Oricum, fara el,
practic n-ar exista casatorii. Cei care prefera libertatea
sexuala procedeaza de fapt intr-un fel asemanator. Doar ca
ei rationalizeaza plauzibil violul reciproc. Daca il accepti,
poate fi placut. Libertatea, combinata cu nelinistea
constanta - ca o perdea care nu se trage de tot — poate sa
duca numai la
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crearea de psihopati sexuali. Sarmanul lui sex nu va avea
prilejul sa-si scoata palaria si sa se relaxeze.

Femeia parea sa-i simta tulburarea. Se opri in timp ce-si lega
pantalonii, cu capatul snurului desfacut atirnindu-i intre
miini. Privi in sus, la el, cu ochi de iepure. Semanau cu ochii
de iepure nu numai pentru ca pleoapele erau rosii. Barbatul
fi raspunse din ochi prin care timpul incetase sa mai curga. O
fnconjura un miros aspru, de cartilaj fiert.

Tinind intruna de snur, luneca pe linga el si trecu in camera
ei, unde incepu sa-si scoata pantalonii. Se purta atit de
firesc, incit parea ca nu face decit sa continue gesturile de
mai inainte. Barbatul aproape ca-si freca miinile de
nerabdare: asta da, femeie adevarata. Dar se razgindi
numai-decit. Ce stupid ! Cu sovaieli de acest fel va incurca



lucrurile. Repede, puse si el mina pe cureaua pantalonilor.
Daca asta s-ar fi intimplat ieri, ar fi zis ca purtarea ei este
prea vizibil teatrala... la fel ca risetele si gropitele. Poate ca
asta era realitatea, dar el nu dorea sa gindeasca. Stadiul
cind s-ar fi putut tocmi pentru trupul ei trecuse de mult.
Acum forta avea cuvintul. Existau premise sigure ca relatiile
reciproce vor fi placute si putea renunta la incuviintarea ei.
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Un suvoi subtire de nisip luneca peste baza membrului, o
data cu pantalonii, si curse in jos pe coapse. In aer se
raspindi un miros vag mucegait, incet, dar sigur, pompind ca
o conducta, membrul incepu sa se umple din nou. Si cu sexul
aratindu-i directia, barbatul isi lua elan si se apropie de
femeie, care-| astepta goala.

Va fi placut oare? Fireste, totul se potrivi ca intr-un patrat de
hirtie milimetrica de aceleasi dimensiuni: respiratia, timpul,
incaperea, femeia. Era oare ceea ce se numea pofta sexuala
in general ? Poate, dar ce fese bine legate ! Nu le puteai
compara cu nenorocitele alea de pungi de oase pe care le
culegeai de pe strada.

Sezind pe un genunchi, femeia incepu sa-si stearga nisipul
de pe qgit, cu un prosop pe care-l facuse ghem. Deodata se
porni o noua avalansa, intreaga casa tremura si gemea. Ce
intrerupere provocatoare ! In fata ochilor lui nisipul acoperea
capul femeii, adunindu-se pe umeri si pe miini. Stringindu-se
in brate, cei doi nu puteau decit sa astepte sa treaca
avalansa.

Sudoarea picura pe nisipul adunat, peste care curgea tot mai
mult nisip. Umerii femeii tremurau. El se simtea ca apa
clocotinda, gata sa dea in foc. Totusi nu intelegea de ce il
atrdgeau atit de tare coapsele ei. il atrageau atit de mult
incit... se simtea ca
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si cum cineva i-ar fi scos nervii din trup si i-ar fi infasurat,
unul cite unul, in jurul coapselor ei. Asa trebuie sa fie pofta
de mincare a animalelor carnivore - grosolana, lacoma.
Riposta ca un arc incolacit. Era o experienta pe care n-o
cunoscuse cu cealalta femeie. Pe patul acela - cu cealalta -
fusesera un barbat simtitor si o femeie simtitoare, el



observator si ea observatoare ; fusesera un barbat care se
observa pe cind experimenta si o femeie care se observa pe
cind experimenta; fusesera o femeie care observa cum un
barbat se auto-observa si un barbat care observa cum o
femeie se autoobserva... totul reflectat in oglinzi... constiinta
nelimitata a actului sexual. Din fericire, pofta sexuala cu un
trecut de citeva sute de milioane de ani, de la amiba
fncoace, nu se uzeaza prea usor. Dar lui ii trebuia acum o
pasiune devoranta, ceva care sa-i stimuleze si sa-i izbeasca
nervii de salele femeii.

Avalansa de nisip se opri si, ca si cum atit ar fi asteptat, el se
alatura femeii, ajutind-o sa-si indeparteze nisipul de pe trup.
Ea ridea cu o voce ragusita. Miinile lui devenira tot mai
insistente, trecind de la piept pe sub brate si de acolo in jurul
salelor.

Degetele femeii se infipsera in gitul lui si, din cind in cind, ea
tipa usor, surprinsa.
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Cind ispravi, fu rindul ei sa-i stearga trupul, inchise ochii si
astepta, trecindu-si mina peste parul ei, tare si aspru la
pipait.

O contractie spasmodica si, din nou, acelasi lucru... aceeasi
repetitie neschimbata, careia i se devota, visind la alte
lucruri: sa manince, sa umble, sa doarma, sa sughita, sa
vocifereze, sa se acupleze.
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CONVULSIILE omului continua sa cladeasca nesfirsite straturi
de fosile. Dintii de dinozauri si ghetarii n-au putut sa rapuna
acest impuls de procreare, cu gemetele si extazele lui. La
sfirsit, o revarsare alba ii stoarse trupul crispat, secindu-I. Un
roi meteoric tisni strapungind intunericul nesfirsit... stele
ruginii, portocalii... un cor alcalin.

Licarirea mai intirzie putin si apoi disparu. Miinile femeii,
batindu-l usor pe fese, nu mai aveau nici un efect. Nervii i se
scursesera, se vestejisera ca o ridiche degerata. Femeia,
care-si proiectase soldurile, incercind sa-I mai retina, se
pravali si ea pe spate, intr-o multumire sleita.

O cirpa veche, mirosind acru, din dosul unui scrin... un
bulevard in fata unei piste
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de biciclete, de pe care obisnuia sa se intoarca purtind
umbra unui regret.

La urma urmei, nimic nu folosise, nimic nu se ispravise. Nu el
isi satisfacuse poftele, ci altcineva care-i imprumutase
trupul. Sexul, conform naturii lui, nu era definit de un singur
organism individual, ci de acela al speciei. Individul, dupa
terminarea actului, nu poate decit sa se intoarca la propriul
sau eu. Numai oamenii fericiti se intorc la multumire. Cei
care au fost tristi se-ntorc la disperare. Cei care erau pe
moarte, se-ntorc la patul lor de moarte. Cum se putea oare
convinge ca siretlicul acesta era dragoste pasionala? Era
ceva mai bun in aceasta dragoste pasionala decit in
sexualitatea substituita? Daca asa era, ar fi fost mai bine sa
fie ascet, facut din sticla. Probabil ca atipise o clipa,
rostogolindu-se in sudoare si secretii cu miros de ulei de
peste rinced. Visase. Era un vis cu un lavabou pe care nu-|
putea gasi, desi auzea cum curge apa, cu o baie comuna in
care closetul era plin pina sus cu fecale, cu o galerie lunga
ale carei podele incepeau sa se indoaie, cu un pahar spart.
Un om fugea cu un bidon. Cind il ruga sa-i dea si lui doar o
inghititura de apa, omul tipa la el, privindu-l ca o lacusta, si o
lua inainte.

Se trezi. Pe dosul limbii i se topea un clei lipicios. Setea
devenise cumplita. Voia
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apa. Apa stralucitoare, cristalina, cu bule de aer argintii
urcind din fundul paharului. Se simtea ca o conducta goala
intr-o casa parasita, acoperita cu pinze de paianjeni si
minjita de praf, respirind convulsiv dupa apa, ca un peste.
Cind se ridica, miinile si picioarele ii erau ca niste saci grei de
cauciuc umpluti cu apa. Ridica de jos cazanul gol, care
fusese zvirlit pe podeaua de lut, si si-l lipi de gura. Dupa mai
mult de treizeci de secunde, doua-trei picaturi ii udara in
sfirsit virful limbii, dar el ramase uscat ca sugativa. In
asteptarea apei, gitlejul i se contracta si mai mult, ca si cum
ar fi luat-o razna.

Dorind cu frenezie apa, cotrobai in jurul chiuvetei prin
lucrurile care-i erau la indemina. Apa era cea mai simpla



combinatie chimica. Ar trebui sa nu fie imposibil sa gasesti
undeva macar putina apa, asa cum dai peste un banut uitat
intr-un sertar. lata! Mirosea a apa. Fara indoiala, era mirosul
apei. Scormoni repede prin nisipul ud de pe fundul canii si-I
infunda Tn gura. Il cuprinse o senzatie de greata. Se apleca;
stomacul i se strinse, iar lacrimile incepura sa-i curga in timp
ce varsa un lichid gastric galben.

Ca un cozoroc de plumb, durerea de cap ii luneca peste ochi.
Probabil ca pasiunea era cea mai scurta cale spre prabusire.
Se
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ridica deodata in miini si in picioare si incepu sa sape in
nisipul podelei de lut. Cind ajunse pina la coate, vazu ca
nisipul devine ud, de culoare mai inchisa, isi baga fata in ol,
isi apasa fruntea arsa, inhalind adinc. Spera ca oxigenul si
hidrogenul se vor combina intre ele.

— Fir-ar sa fie de miini murdare ! zise el sec, infigindu-si
unghiile in palme si intorcindu-se la femeie. De ce nu faci
nimic, pentru numele lui Dumnezeu? Nu e nici un pic de apa
nicaieri?

Femeia sopti, rasucindu-si umerii si tragindu-si chimonoul
peste coapsele goale.

— Nu, nu e deloc.

— Deloc ? Crezi ca lucrurile pot sa mearga asa tot inainte? E
vorba de viata si de moarte. Catea! Fa ceva! Si repede! Te
rog! Uite, ma rog de tine!

— Daca ne-am apuca de lucru... ne-ar aduce repede...

— Bine. Ati cistigat. Nu ma mai pot impotrivi. Cedez...

in inima lui nu cedase insa nici un moment. Dar nu se moare
asa... la urma urmei, nu era o sardea uscata. Si totusi era
gata sa se faca de ris in fata lumii, numai ca sa capete
putina apa.

— Ma dau batut. Dar e destul de rau ca ne lasa sa asteptam
pina la imparteala obisnuita. Nu prea putem lucra daca
sintem
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atit de storsi, nu? la chiar acum legatura cu... Te rog. Nu ti-e
sete si tie?

— Oamenii or sa stie cind incepem sa muncim. Cineva ne



supravegheaza tot timpul cu ocheanul, de pe foisorul de
foc.

— Foisorul de foc... ce fel de foisor? Mai mult decit gratiile,
mai mult decit

peretii, pe prizonier il face sa se simta inlantuit micul vizor
de la usa. Necadjit, barbatului ii trecura repede prin minte
imagini vazute in sat.

Isi amintea de orizontul de nisip si cer. Nicaieri un loc unde
sa se inalte un foisor. Mai mult, era de necrezut ca el si
femeia pot fi vazuti din afara, in timp ce ei nu reuseau sa
vada pe nimeni de unde erau.

— O sa intelegi daca te uiti pe dupa capatul din dos al stincii.
El se apleca supus si ridica lopata. Sa-ti pese de demnitate,
dupa toate cite se intim-plasera, ar fi ca si cum ai calca o
camasa murdara. lesi, minat de un gind.

Soarele ardea ca o oala goala asezata pe foc. Stralucirea lui
ii taie respiratia. Aerul care-i umplea narile mirosea a sapun,
dar cu fiecare pas se apropia mai mult de apa. Stind sub
stinca, de partea marii, si privind in sus, putu sa desluseasca
virful unui turn negru, mare cit virful degetului mic. Virful in
forma de spin era fara indoiala un post de observatie. Oare il
si vazusera? Desigur
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ca observatorii asteptasera momentul acesta cu o bucurie
ascunsa.

Se-ntoarse spre virful negru, ca un spin, al foisorului si, tinind
lopata deasupra capului, o agita furios inainte si inapoi.
Aseza in asa fel unghiul taisului, ca sa se reflecte in ochii
observatorului. Privirea ii fu voalata ca de o ceata de argint
viu incins. Ce Dumnezeu facea femeia? Mai bine sa vina sa-I
ajute chiar acum.

Deodata il acoperi o umbra racoroasa, ca o batista uda: un
nor trecuse pe sus, ca o frunza purtata de vint intr-un colt de
cer. Drace... daca ar ploua o data, n-ar mai fi nevoit sa faca
asta. Si-ar intinde miinile amindoua si ele s-ar umple cu apa.
Siroaie de apa pe pervazul ferestrei... stilpi de apa izbucnind
din jgheabul stresinilor... ploaie plescaind pe asfalt,
fnvaluindu-l.

Nu stia daca visa sau daca meditatiile lui se realizasera, dar



deodata isi dadu seama ca in jurul lui se zguduia
ceva.Venindu-si in fire, descoperi ca se afla in mijlocul unei
avalanse de nisip. Se adaposti sub streasina casei si se
rezema de perete. Oasele pareau ca i s-au topit ca oasele de
peste conservat. Setea ii ardea timplele, lasind la suprafata
constiintei, ca niste puncte de relief, crimpeie de ginduri.
Scrisni din dinti si-si apasa miinile pe stomac, invingindu-si in
fine greata care i se urca in git.

163

Vocea femeii patrunse pina la el. Statea cu fata spre stinca si
vorbea tare cu cineva. Pe sub pleoapele-i grele, privi si el in
sus, pe furis. Batrinul care-l adusese aici cobora o galeata cu
apa, agatata la capatul unei fringhii. Apa! in sfirsit apa!
Galeata se clatina si putina apa curse pe panta de nisip. Era
apa, fara indoiala, apa adevarata! Cu un strigat, sari intr-
acolo, ca sa ajunga mai repede la apa.

Cind ajunse, dadu la o parte femeia, calcind-o pe picior, si
apuca galeata cu amindoua miinile. Nici nu scoase fringhia
si, nerabdator, isi viri fata in apa, frematind ca o pompa.
Scoase capul si respira. Cind isi ridica pentru a treia oara
capul, din nas si dintre buze ii tisneau stropi de apa si
sughita dureros. Genunchii se indoiau moi sub el; inchise
ochii. Acum era rindul femeii. Si femeia era intr-adevar
neintrecuta. Ca si cum intrequl trup i s-ar fi prefacut intr-un
flotor de cauciuc, bau cit ai clipi jumatate din continut. Apoi
dadu drumul galetii si se intoarse la podeaua de lut. Batrinul
incepu sa traga in sus fringhia. Deodata, barbatul sari si o
apuca.

— Asteapta! se ruga el. Asteapta doar o clipa! Vreau sa ma
asculti. Te rog! Vreau sa ma asculti!

Batrinul se indupleca si se opri din tras. Clipea din ochi
surprins, dar fata lui ramase fara expresie.
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— De vreme ce mi-ati dat apa, voi face tot ce trebuie, va
promit. Mi-ar placea totusi sa ma asculti. N-ati judecat bine
lucrurile. Sint profesor intr-o scoala. Ma asteapta colegii si
stiu toti de mine, si sindicatul, si ministerul... Crezi ca lumea
va primi disparitia mea in tacere?

Mosul isi trecu limba peste buza superioara si rinji, mai



degraba indiferent. De fapt nu era un rinjet, ci parea asa din
cauza cutelor din coltul ochilor, care se iveau cind incerca sa
evite nisipul adus de vint. Dar barbatului disperat nu-i scapa
nici o trasatura a fetei lui.

— Ce ? Cum vine asta ? Va dati seama, nu, ca sinteti gata sa
savirsiti o fapta criminala?

— De ce ? Au trecut zece zile si nu e nici o instiintare de la
politie. Batrinul pronunta meticulos cuvintele, unul cite unul.
Sa zicem ca n-o sa fie nici dupa zece zile... atunci ?

— N-au fost zece zile. Doar o saptamina. Mosul inchise gura
si tacu. Schimbul de cuvinte nu folosise la nimic, isi stapini
nerabdarea si spuse cu glas tare:

— Bine, asta n-are importanta. Vrei sa vii jos, sa stam de
vorba pe-ndelete? N-am sa fac nimic rau. Chiar daca as
vrea, impotriva superioritatii voastre n-as putea face nimic.
Promit.
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Mosul tacu mai departe. Barbatul incepu sa sufle mai greu.
— Sa nu crezi ca nu inteleg cit de importanta este pentru
satul vostru munca de curatare a nisipului. Stiu bine ca e o
chestiune de viata si de moarte. Ceva foarte serios, inteleg.
Daca nu m-ati sili s-o fac, poate nu mi-ar veni greu sa
colaborez cu voi de bunavoie. Zau ca-i asa. N-ar fi decit
omeneste daca as colabora, vazind cum stau lucrurile. Crezi
intr-adevar ca asta e singura posibilitate sa ma faceti sa
lucrez cu voi? Ma-ndoiesc. N-ati fost in stare sa gasiti una
mai buna ? Omul potrivit la locul potrivit. Daca nu-l pui pe
om la locul potrivit, distrugi in el dorinta de colaborare. Asta-i
adevarat, nu ? N-a existat o cale mai buna sa ma folositi fara
a lua asupra voastra un risc atit de mare?

Oare mosul auzea? Sau nu? intoarse indiferent capul si facu
0 miscare ca si cum ar fi scuturat de pe el o pisicuta jucausa.
Poate ca era nervos din cauza observatorului din turn ? Ar fi
rau daca ar fi vazuti vorbind impreuna?

— Esti de acord, nu ? E intr-adevar important sa curatam
nisipul. Dar acesta e un mijloc, nu un scop. Scopul vostru e
sa va aparati de nisip, nu ? Din fericire, am facut niste
cercetari asupra nisipului. Ma intereseaza in mod deosebit.
De aceea am tinut
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neaparat sa vin intr-un loc ca acesta. In ziua de azi nisipul fi
fascineaza in mod cu totul special pe oameni. Putem sa
profitam de asta. Localitatea poate fi dezvoltata ca o noua
statiune turistica, de exemplu. Te folosesti de nisip, nu i te
impotrivesti. Pe scurt, trebuie sa incercati sa va schimbati
mentalitatea.

Batrinul deschise ochii.

— in orice localitate turistica, raspunse el cu nepasare,
trebuie sa existe pe undeva izvoare fierbinti. Si apoi, stie
oricine ca singurii care cistiga ceva de pe urma turistilor sint
negustorii sau strainii.

Poate ca era o inchipuire, dar simtea ca celalalt isi batea joc
de el; isi reaminti deodata povestirea femeii cu vinzatorul de
carti postale care, dupa ce patise ca el, se imbolnavise si
murise.

— Bine, acesta e doar un singur exemplu de ce-ati putea sa
faceti. Dar ar putea exista cereale special adaptate la
proprietatile nisipului, nu? Pe scurt, nu trebuie sa va legati
atit de absurd de vechiul vostru mod de viata.

— Am facut tot soiul de cercetari. Am incercat sa cultivam
arahide si bulbi si alte plante dintr-astea. As vrea sa-ti arat
cum cresc aici lalelele.

— Dar ce-ai zice de niste perdele vegetale care sa va apere
de nisip?... O adevarata
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perdea impotriva nisipului ? Am un prieten ziarist. Stii, se
prea poate sa folosim ziarul ca sa trezim interesul opiniei
publice in favoarea voastra.

— Nu ne pasa ca le va fi mila de noi, decit daca vom primi si
fondurile necesare.

— Bine, dar atunci trebuie sa porniti o miscare, ca sa le
obtineti.

— Poate, dar dupa legile pe care le avem, pagubele de pe
urma vintului si a nisipului nu se prea recunosc si nu se
platesc despagubiri.

— Ar trebui sa luptati ca sa vi se recunoasca.

— Ce treaba poti sa faci intr-o prefectura saraca cume a
noastra? Noi ne-am saturat. Pe scurt, asa cum traim acum ne



costa cel mai ieftin. Daca ne-am lua dupa stapinire, ne-am
pierde in nisip, in timp ce ei ar bate cimpii cu socotelile lor.
— Dar eu trebuie sa ma gindesc la situatia mea,
striga barbatul cit putu de tare. Sinteti parinti, aveti copii,
nu? Intelegeti desigur ce obligatii are un invatator!

Chiar in clipa aceea, batrinul smuci fringhia si o ridica in sus.
Luat prin surprindere, barbatul ii dadu drumul. Ce
obraznicie ! Te pomenesti ca batrinul se prefacuse ca asculta
ce spunea, numai ca sa poata trage de fringhie. Ramase
fnmarmurit, simtind ca nu mai tine fringhia in mina.
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— Va purtati ca niste nebuni. V-ati pierdut mintile.
Nisip ar putea cara cu lopata si o maimuta, daca ar avea
putina experienta. Eu as putea sa fac mult mai mult. Un
barbat e obligat sa-si foloseasca toate calitatile.

— O fi cum zici, dar... batrinul vorbea indiferent, ca pentru a
pune capat acestei palavrageli. Oricum, fa ce poti. Noi o sa
facem tot ce-om putea sa te ajutam.

— Asteapta. Nu-i o gluma! Hei! Asteapta o clipa! O sa-ti para
rau. Nu intelegi deloc. Dac-ai astepta doar o clipa! Te rog!
Dar batrinul nu mai privi inapoi. Se scula, cu umerii aplecati,
ca si cum ar fi carat o povara grea, si pleca. Dupa trei pasi
umerii lui nu se mai vedeau, la al patrulea pieri cu totul.
Barbatul isi cufunda bratele si capul in nisipul care-i intra
prin guler, stringindu-se intr-o perna usoara in locul unde
camasa intilnea pantalonii. Deodata transpiratia incepu sa-i
curga furios pe piept, pe git si pe frunte si de-a lungul
coapselor. Era apa pe care o bause adineauri. Nisipul
amestecat cu transpiratia forma o cataplasma de mustar,
care-i frigea pielea si-i provoca mincarimi, umflind-o ca pe un
fulgarin de cauciuc.

Femeia incepuse sa munceasca. Deodata il cuprinse
banuiala ca ea bause pina la fund ce mai ramasese din apa.
Intra repede
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in casa. Mai era apa. Bau din nou cu nesat trei-patru guri si
se mira iar de gustu-i limpede, mineral.

Nu izbutea sa-si ascunda nelinistea. Nu mai putea astepta
pina seara. Desigur ca daca bea acum toata apa, nu se mai



putea prepara cina. Satenii se bazasera tocmai pe asta.
Incercau sa-I inlantuie prin frica de insetare.

Isi impinse mult pe fata palaria de pai si se grabi sa iasa.
Judecata si puterea de gindire nu erau decit un fulg de
zapada pe fruntea-i infierbintata, de cind avea in fata
amenintarea setei. Zece galeti de apa ar fi fost o bucurie,
dar una singura mai mult il intarita.

— Unde e lopata?

Femeia zimbi obosita, aratind un loc sub streasina, in timp
ce-si stergea cu mineca sudoarea de pe frunte. Desi fusese
infrinta, nu parea sa fi uitat nici o clipa unde se aflau
uneltele. Trebuie sa fie o atitudine cu care oamenii din
tinuturi nisipoase se deprindeau in mod firesc.

De-ndata ce avu in mina lopata, picioarele lui trudite se
indoira ca un trepied pliant. De fapt nu dormise de noaptea
trecuta, Tn orice caz, va fi probabil nevoie sa aranjeze
dinainte cu femeia portia minima de munca pe care trebuia
s-0 execute. Dar era prea obosit ca sa vorbeasca acum cu
ea.
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Poate pentru ca se obosise prea mult vorbind cu batrinul, isi
simtea coardele vocale frinte, ca niste fileuri de peste uscat.
Mecanic, isi relua locul linga femeie si incepu sa dea cu
lopata.

Ca legati impreuna, cei doi sapau intre stinca si casa.
Peretele de lemn al casei era moale ca o turta de orez inca
umeda. Parca era un razor pregatit pentru semanatul ciu-
percilor. La urma adunara nisipul intr-un singur loc. |l pusera
in bidoanele de gaz si-l mutara in locul de unde urma sa fie
ridicat. Dupa aceea, incepura din nou sa sape.

Miscarile barbatului erau aproape automate, involuntare.
Gura ii era plina de o saliva spumoasa, cu gust de albus de
ou. li curgea pe barba si-i picura pe piept, dar el nu baga de
seama.

— Stii, ai face mai bine daca ai tine lopata cu stinga, mai
jos... asa... vorbi linistit femeia. Daca stinga sta asa si-ti
folosesti dreapta ca pe o pirghie, nu obosesti nici pe
jumatate.

Deodata croncani o cioara. Lumina se schimba, din galbena



in albastra, iar suferinta lui care se intetise se topi, moale, in
peisajul inconjurator. Patru ciori lunecara in jos, paralel cu
tarmul. Virfurile aripilor lor intinse luceau verde inchis, iar
barbatul isi aminti de cianura de potasiu din
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borcanul lui de insecte. O, da, sa nu uite: trebuia sa mute
exemplarele in alt vas si sa le inveleasca in celofan.
Umezeala le-ar distruge repede.

— Sa zicem ca-i destul pentru azi! spuse femeia privind in
Sus.

Vazu ca si fata ei era uscata si palida sub stratul de nisip lipit
de ea. Deodata, totul in juru-i se cufunda intr-o lumina rugi-
nie si isi dadu seama ca singele lui isi pierduse puterea de
viata. Bijbiind prin tunelul constiintei lui intunecate, abia
putu sa ajunga pina la patul murdar si soios. Nu-si dadu
seama cind intra si femeia.

22

SE SIMTEA ca si cum cineva i-ar fi turnat ghips intre muschi.
Ochii ii erau larg deschisi, dar se mira de ce era atit de
intuneric. Undeva, un soarece tira ceva pe podea. Gitul il
ustura dureros, ca si cum ar fi inghitit o pila. Din intestine 1i
urcau in git, ca dintr-o hazna, rigiieli urit mirositoare. Ce
pofta avea de o tigara. Nu, mai intii voia un pahar cu apa.
Apa ! Intr-o clipa fu readus la realitate. Nu fusese un soarece,
fusese femeia care incepuse sa lucreze. Doamne, cit dormise
oare ? incerca sa se
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ridice, dar o greutate teribila 1i apasa spinarea pe saltea.
Aducindu-si aminte, isi trase prosopul de pe fata. Din pragul
usii se revarsa in casa, ca prin gelatina, o lumina vaga si
rece de luna. Apoi deodata fu iar noapte.

Cazanul, lampa si sticla de sake ieftin stateau linga perna. Se
ridica brusc intr-un cot si-si clati gura, scuipind apa spre
vatra ingropata, isi umezi incet gitul, savurind placerea. Pipai
in jurul lampii, pina mina ii atinse un pachet moale - tigari si
chibrituri. Aprinse lampa si apropie apoi chibritul de tigara;
fncerca pe urma, cu grija, sa ia o gura de sake. Puterile
risipite incepura sa se adune.

In pachet era hrana rece: trei gramajoare de orez amestecat



cu griu, calde inca, doua betisoare cu sardele uscate, niste
ridichi murate scofilcite si niste legume fierte, amare la gust,
care pareau sa fie frunze uscate de ridichi. Nu putu sa
manince decit un singur betisor cu sardele si o gramajoara
de orez. isi simtea stomacul ca 0 manusa rece de cauciuc.
Cind se scula, articulatiile 1i scirtiira ca vintul cind geme
trecind peste un acoperis de zinc. Privi nervos in cana de
apa. Fusese reumpluta si acum era plina ochi. Uda prosopul
si se lovi peste fata. |

il trecu un fior, ca un curent electric, Isi spala gitul si
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pieptul si-si scutura nisipul dintre degete. Poate c-ar trebui
sa se multumeasca doar cu satisfacerea nevoilor
elementare, lasind restul pe seama intimplarii.

— Sa-ti fac putin ceai ? Femeia statea in prag.

— Nu, multumesc. Mi-e greata.

— Ai dormit bine?

— Trebuia sa ma trezesti cind te-ai sculat. Femeia cobori
privirea si chicoti.

— Azi-noapte m-am sculat de trei ori si ti-am asezat prosopul
pe fata.

Avea cochetaria unei fetite de trei ani care invatase sa rida
ca oamenii mari. Era clar ca nu stia cum sa-si arate mai bine
bucuria sau stinghereala. Deprimat, el privi in alta parte.

— Sa-ti ajut la sapat? Sau ar fi mai bine daca as cara eu?

— Pai e vremea sa vina cosul urmator. Cind barbatul se
apuca serios de lucru, nu i se mai paru atit de neplacut cum
crezuse. Care era oare cauza acestei schimbari? se intreba
el. Teama ca n-o sa le mai aduca apa ? Sau faptul ca se-
ndatorase fata de femeie, sau poate felul muncii in sine?
Pentru un barbat munca pare sa fie ceva esential, care-I
ajuta sa-ndure scurgerea fara tinta a timpului.

Odata - oare cind se-ntimplase asta ? -fusese luat de colegul
lui, caruia-i ziceau
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Mobius, la 0 adunare. Locul unde se tinea mitingul era
inconjurat din toate partile cu un gard scund, ruginit, iar
fnauntrul lui suprafata terenului nici nu se mai vedea,
ascunsa cum era sub resturi de hirtii, cutii goale si tot felul



de zdrente. Ce rost mai avea gardul in jurul unui asemenea
loc? Apoi, ca si cum gindurile i-ar fi prins viata, vazuse un
barbat intr-un costum ponosit, stind aplecat peste
ingraditura de fier, incercind s-o zgirie cu virfurile degetelor.
Prietenul sau il informase ca era un politist in civil. Deodata
pe tavanul salii aparu o pata mare, de culoare cafenie, cu
totul neobisnuita. In mijlocul acestor lucruri, vorbitorul zicea:
— Singura cale sa eviti munca este sa muncesti. Nu munca
in sine este pretioasa ; ci faptul ca invingem munca prin
munca. Adevarata valoare a muncii salasluieste in puterea
renuntarii la sine.

Auzi semnalul ascutit al cuiva care fluiera printre degete;
apoi se iscara strigate vesele si zgomot de oameni care
alergau, tirind cosurile. Ca de obicei, pe masura ce se
apropiau, devenira tot mai tacuti si cosul fu coborit in tacere.
Se simtea observat indeaproape, dar acum n-avea rost sa
strige. Dupa ce ridicara o cantitate precisa de nisip,
incordarea se risipi, chiar si aerul paru ca se schimba. Nimeni
nu spuse
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nimic, dar se simtea ca deocamdata ajunsesera la o
intelegere.

Vedea ca si femeia isi schimbase in mod hotarit purtarea.

— Hai sa mai stam. Am sa aduc putin ceai.

Vocea si purtarea ii erau mai voioase; parea sa aiba chef de
vorba. Barbatul se simti satul, de parca ar fi mincat prea
mult zahar. Cind femeia trecu pe linga el, o izbi usor peste
sale. La un voltaj prea mare, filamentul se arde. Nu
intentionase nici o clipa s-o dezamageasca. Odata si odata i
va povesti despre paznicul care pazea un castel imaginar.

A fost odata un castel. Nu numaidecit un castel, putea sa fie
orice: o fabrica, o banca, un tripou, incit paznicul putea sa fie
un paznic ori o garda personala. Asteptindu-se intruna la un
atac dusmanos, paznicul nu slabea niciodata straja, intr-o zi
veni, in sfirsit, mult-asteptatul dusman. Clipa cea mare
sosise, iar el dadu alarma. Dar, lucru destul de curios, nu
primi nici un ajutor din partea celorlalti. Ce mai incoace si
incolo, dusmanul il invinse usor, intr-un iures necrutator. Pe
cind pierea, vazu cum dusmanul matura ca vintul portile,



zidurile si patrundea in cladiri, neoprit de nimeni. Nu, ca
vintul era insusi castelul, iar nu dusmanul. Paznicul solitar, ca
un

176

copac vestent in mijlocul unui pustiu, aparase o iluzie.

Se aseza pe lopata sa-si aprinda o tigara. Tigara se aprinse, in
sfirsit, la al treilea chibrit Oboseala i se raspindi intr-un cerc
lenes, precum cerneala picurata in apa -era un peste
gelatinos, un sac parfumat, diagrama nucleului atomic. O
pasare de noapte gasise un soarece de cimp si-si striga
tovarasul cu un tipat straniu. Un ciine stingher latra gros.
Sus, pe cerul noptii, staruia un sunet neintrerupt, discordant,
de vint suflind cu viteze diferite. lar jos, pe pamint, vintul era
un cutit care radea intruna creste subtiri de nisip.

Isi sterse sudoarea, isi sufla nasul si-si perie cu degetele
nisipul de pe cap. Crestele de nisip de la picioarele lui i se
parura deodata niste valuri incremenite.

Ce sunet ar emite daca ar fi unde sonore? se intreba el.
Poate ca si o fiinta omeneasca ar putea sa cinte un astfel de
cintec... daca i s-ar viri in nas un cleste si daca urechile i-ar fi
astupate cu singe lipicios... daca dintii i-ar fi zdrobiti unul cite
unul cu lovituri de ciocan, iar in uretra i s-ar introduce aschii,
in aparenta, ar fi o cruzime, dar, pe de alta parte, s-ar putea
sa fie putin altfel.

Deodata ochii i se avintara in sus, ca o pasare, si i se paru ca
se privea pe sine. Cu
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siguranta, cel mai ciudat dintre toti era chiar el... el care se
gindea la ciudatenia lucrurilor de aici.

23

Am un bilet de tren spre tristete-e-e-e...

Daca vrei s-o cinti - cint-o. in ziua de azi cei care sint prinsi in
ghearele biletului de tren n-o cinta asa niciodata. Talpile lor
sint atit de subtiri, incit tipa cind calca pe cite o pietricica. S-
au plimbat destul. Acum ar vrea sa cinte ,Romanta biletului
dus-intors". Un bilet , de dus" e o viata demontata, careia ii
lipsesc verigile dintre ieri si astazi, dintre astazi si miine.
Numai un om care se agata de un bilet dus si intors poate sa
fredoneze cu o tristete adevarata cintecul unui bilet de dus.



Tocmai de aceea e disperat ca nu cumva jumatatea ,de
intors" a biletului sa se piarda sau sa fie furata: cumpara
marfuri, face asigurari pe viata si turuie intruna cu tovarasii
sai din sindicat si cu superiorii. Fredoneaza ,Romanta
biletului dus" cu toata puterea si, alegindu-si la intimplare un
canal, da drumul televizorului la maximum, incercind sa
inece vocile morocanoase ale acelora care n-au decit un bilet
,dus" si care striga neincetat dupa ajutor, voci care
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urca prin tevile de la baie sau prin gaura closetului. N-ar fi
deloc curios daca ,,Romanta biletului dus-intors" ar fi cintecul
omenirii incarcerate.

Ori de cite ori putea, lucra pe ascuns la confectionarea unei
fringhii. isi rupse in fisii camasa de rezerva, le rasuci
impreuna si le lega de esarfa chimonoului ramas de la sotul
raposat al femeii. Fringhia avea cam cinci metri lungime. La
timpul potrivit, va lega un capat de niste foarfece ruginite,
pe care le va sprijini, pe jumatate deschise, cu o bucata de
lemn. Fireste ca fringhia nu era inca destul de lunga. Va avea
lungimea necesara dupa ce va adauga fringhia de rufe din
cinepa si funia aspra de pai, intinsa deasupra podelei de lut,
pe care femeia atirnase la uscat citiva pesti si niste porumb.
Ideea ii venise destul de brusc. Dar nu este adevarat ca
numai un plan bine incercat e sortit sa reuseasca. O astfel de
inspiratie subita are o baza destul de serioasa in ea insasi,
chiar daca procesul formarii a ramas in subconstient.
Sansele de succes sint mai mari cind e vorba de planuri
spontane decit de cele dezbatute.

Acum, intrebarea era cind sa-si puna in actiune planul ? Se
gindi ca timpul cel mai bun pentru evadare ar fi ziua, in timp
ce
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femeia dormea. Dar ar fi fost riscant sa treaca prin sat pe
luminag, isi va incepe actiunea sistematic, plecind cu mult
timp Tnainte de a se trezi femeia, ascunzindu-se apoi intr-un
loc potrivit si asteptind sa apuna soarele. Trebuia sa profite
de intunericul dinainte de rasaritul lunii si probabil ca n-o sa
fie prea greu sa ajunga la o sosea principala, pe unde
circulau autobuze.



Intre timp va pune in joc toata istetimea de care era in stare
ca s-o faca pe femeie sa-i vorbeasca de topografia si
organizarea satului. Ce mijloace avea un sat ca acesta, care
nu dispunea de nici o barca de pescari, desi avea marea in
fata? De cit timp era asa ? Ce populatie avea ? Cine cultiva,
si unde, lalelele? Ce faceau copiii? Frecventau vreo scoala?
Daca ar aduna amintirile vagi ale primei zile cind sosise, ar
putea sa intocmeasca o harta provizorie, chiar daca ar fi
bazata pe informatii indirecte.

Ideal ar fi sa evadeze inconjurind satul, ferindu-se sa treaca
prin el, dar peretele dinspre apus era blocat de un
promontoriu destul de piezis care, desi nu prea inalt, aparea
ca un fel de stinca inalta, roasa din timpuri indepartate de
valuri. Desi pe ici, pe colo erau puncte de sprijin pentru
picior, pe unde se cocotau satenii cind se duceau sa stringa
lemne de foc, era greu sa le gasesti, fiind ascunse printre
hatisuri; si
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apoi ar fi rau daca ar trezi banuiala femeii, intrebind-o prea
multe. Pe partea opusa, spre rasarit, era un golf foarte
ingust, inconjurat complet de dune de nisip pustii, care se-
naltau si coborau pe o distanta de peste sapte kilometri si
care, la urma, te duceau tnapoi la intrarea in sat. Cu alte
cuvinte, satul era ca un sac de nisip, retezat de golf si de
stinca cea Tnalta. Ar fi mai bine sa atace mai degraba
centrul, decit sa-l inconjoare, pierzind minute pretioase si
dind astfel taranilor timp sa se adune si sa-l prinda.

Dar asta nu insemna ca problema era rezolvata. Mai erau
foisorul de foc si postul de observatie. Bagind de seama
disparitia lui, femeia ar putea stirni vilva si portile satului s-ar
inchide inainte ca el sa poata fugi. Poate ca ar putea uni cele
doua probleme intr-una singura. Prima echipa de purtatori de
cosuri venea cu apa si cu celelalte lucruri la o buna bucata
de vreme dupa apusul soarelui. Daca femeia ar incerca sa
anunte disparitia lui Tnainte de acest moment, stirea va
putea sa parvina numai pina la foisorul de foc. Se punea
problema ce putea sa faca el ca sa scape de paznic.

Din fericire, datorita schimbarii bruste de temperatura in
aceasta regiune, cu o jumatate de ora sau cu o ora Tnainte



de
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apusul soarelui tinutul era invaluit in ceata. Cauza probabila
era acidul silicic din nisip, care avea o0 oarecare capacitate
de a retine fierbinteala si a elibera subit caldura pe care o
absorbise in timpul zilei. De la postul de observatie de pe
foisorul de foc, intreaga regiune se afla exact in unghiul de
reflectie a luminii; chiar si cind era o ceata slaba, o perdea
groasa, alba ca laptele, ascundea complet vederea. De asta
se convinsese cu o zi inainte, voind sa fie sigur. Stind la
picioarele stincii, incercase sa trimita dinspre mare un
semnal agitindu-si prosopul de citeva ori, dar, intocmai cum
se asteptase, nu primise nici un raspuns.

A patra zi dupa ce-l concepuse, planul fu pus in aplicare. Se
hotarise sa fuga simbata seara, cind li se aducea de obicei
apa pentru baie. Cu o zi mai inainte obtinuse o noapte de
somn, pretextind o raceala. Ca sa indeparteze orice banuieli,
staruise sa i se aduca niste aspirina. Tabletele erau
decolorate, pareau ca statusera prea mult timp la magazinul
universal din localitate. Lua doua, cu o gura de sake ieftin :
rezultatele fura imediate. Pina sa se-ntoarca femeia de la
munca ei, nu auzise decit zgomotele cosului urcat si coborit.
Femeia, care de mult nu mai fusese nevoita sa munceasca
singura, vadea, bineinteles, semne de mare oboseala. In
timp
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ce-si facea de lucru pregatind masa, barbatul palavragea
lenes despre tot felul de lucruri... haznaua, care de mult era
intr-o stare proasta, trebuia reparata... si asa mai departe.
Stia ce credea ea: purtarea lui dovedea ca prinde radacini.
De aceea nu indraznea sa se arate nervoasa, de frica sa nu-|
indispuna. Acum, dupa munca, oricine ar trebui sa doreasca
sa faca baie. Nisipul care se lipea de piele o data cu
transpiratia noptii era foarte neplacut, dar sosise ziua cind se
aducea apa de baie - iar femeii i placea in mod deosebit sa-|
spele si sigur ca nu va face nici o obiectie.

Pe cind 1l sdpunea, se prefacu atitat si o trase de chimonou.
O s-o0 spele si el pe ea. Prinsa intre confuzie si asteptare,
femeia facu o miscare de rezistenta, dar nu era limpede ca



se opunea. Cind ii veni rindul, el varsa repede peste trupul ei
gol o galeata de apa calda si, fara nici un petic de pinza, isi
trecu miinile sapunite peste pielea ei. incepu de la lobii
urechilor coborind spre git, iar cind trecu la umeri, o cuprinse
mai strins si cu o mina o apuca de un sin. Ea tipa si,
lunecindu-i pe piept, se ghemui lipindu-se de stomacul lui.
Fara-ndoiala ca era o pozitie de asteptare, dar barbatul nu se
grabea. Intr-o cadenta calculata, miinile continuara masaijul
dintr-o parte in alta a trupului femeaii.
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Fireste ca excitatia i se transmise si lui. Simtea o tristete
stranie, neobisnuita. Femeia ardea de parca ar fi spalat-o un
roi de licurici. A o dezamagi acum ar fi ca si cum ai Tmpusca
pe la spate un criminal evadat. De aceea raspunse cu o
frenezie si mai mare, dind pinteni simturilor stirnite.

Dar si pasiunea infrinata isi are limitele ei. Femeia, care la
inceput 1l implorase, arata acum o teama vadita fata de
frenezia lui. Si deodata se simti cuprins de slabiciune, de
parca ar fi fost dupa consumarea actului, isi facu din nou
curaj, silindu-se printr-un sir de fantezii pripite, libidinoase,
stirnindu-si patima prin mingiierea sinilor si a trupului care,
sapunit, transpirat si acoperit de nisip, il facea sa se
gindeasca mai curind la uleiul de masina amestecat cu
pilitura de fier. Avusese intentia sa o tina asa, intruna, cel
putin doua ore, dar in cele din urma femeia scrisni din dinti
si, plingindu-se ca o doare, se facu ghem, departindu-se de
el. Atunci o cuprinse pe dupa umeri, repede, iepureste. Cind
totul se sfirsi, ii turna apa pe trup s-o spele de sapun; o sili
sa bea sake dintr-o ceasca de ceai si sa ia trei tablete de
aspirina.

Stia ca femeia o sa doarma fara sa se trezeasca pina la
noapte... si, daca lucrurile aveau sa mearga bine, pina va fi
trezita de tipetele echipelor de purtatori de cosuri.
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Somnul o cuprinse curind si incepu sa rasufle de parca i s-ar
fi virit In nas un dop de hirtie. Respiratia ii era profunda, la
intervale lungi ; 1i atinse usurel calciiul cu piciorul, dar ea
ramase aproape ca mai inainte. Era ca o teava veche,
complet secata de sex. li aseza prosopul care-i lunecase de



pe fata si trase n jos chimonoul peste genunchi, vazind ca
se rasucise ca o fringhie in jurul mijlocului. Din fericire, era
preocupat de aranjamentele finale ale planului si nu avea
timp sa fie sentimental. Dupa ce ispravi de fixat fringhia de
foarfece, sosi timpul hotarit. Asa cum se asteptase, cind privi
femeia pentru ultima data, simti un fel de durere sfisietoare.
La vreun pas de poalele vagaunii juca in cerc o lumina
palida. Ceasul trebuia sa fie intre sase jumatate si sapte fara
douazeci. Era tocmai momentul potrivit. Cu toata puterea, isi
zvirli inapoi bratele si 1si suci gitul, intinzindu-si muschii
umarului. Intii trebuia sa se urce pe acoperis. La catarat,
sansele de reusita sint cu atit mai mari cu cit unghiul pantei
e mai apropiat de patruzeci si cinci de grade. Ar fi fost mai
bine sa se urce pe acoperis folosind fringhia, dar se temea sa
nu trezeasca femeia cu zgomotul iscat in clipa cind
foarfecele vor lovi sindrila. Se hotari sa nu mai inconjoare
casa Si sa se urce pe acoperis
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sprijinindu-si picioarele pe ce mai ramasese dintr-un adapost
impotriva ploii, care parea sa fi folosit pentru uscat rufele.
Scindurile subtiri si pe jumatate putrede il necajeau. Dar ce
urma fu si mai rau. Nisipul zburator poleise panta dreapta a
acoperisului, facindu-l sa para ca nou, insa cind se catara pe
el, vazu ca era moale ca un biscuit ud. Daca picioarele i-ar
trece prin el, ar fi o nenorocire, isi dispersa greutatea,
tirindu-se incet Tnainte. Ajunse in sfirsit la streasina si,
incalecind peste ea, se inalta in genunchi. Virful acoperisului
se afla in intuneric, iar petele vag colorate, ca mierea, din
capatul de apus al vagaunii erau semne ca incepea sa se
instaleze treptat ceata. Nu mai trebuia sa-i pese de obser-
vatorul din foisor.

Lega funia intr-un fel de lat si, tinind-o in mina dreapta, cam
la un metru sub foarfece, o roti in cerc deasupra capului.
Tinta lui era unul din sacii de nisip pe care oamenii il
foloseau in loc de scripete cind ridicau si coborau cosurile.
De vreme ce sacii puteau sa tina scara de fringhie, probabil
ca erau bine ingropati. Roti fringhia din ce in ce mai repede
si, tintind, 1asa sa zboare latul, care nimeri intr-o directie cu
totul neasteptata. Ideea lui de a arunca latul era gresita.



Foarfecele trebuia sa zboare tangential cu circumferinta
vagaunii,
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asa ca era mai bine sa dea drumul fringhiei in clipa cind va fi
in unghi drept cu tinta lui, sau poate cu o clipa mai devreme.
Da, asa era ! Dar data urmatoare foarfecele lovi din
nenorocire mijlocul stincii si cazu la pamint. Parea ca viteza
rotatiilor si unghiul de elevatie la care tinea fringhia nu erau
corecte.

Dupa incercari repetate, reusi sa stabileasca destul de bine
atit distanta, cit si unghiul, dar mai era mult pina la reusita.
Ar fi fost fericit sa vada cel mai mic semn de progres, dar
coeficientul de eroare nu scadea - dimpotriva, tinta lui se
departa tot mai mult, din cauza oboselii si a nerabdarii.
Poate ca simplificase prea mult calculele. Era peste masura
de inciudat si ii venea sa plinga, de parca I-ar fi dezamagit
cineva.

Totusi exista o lege a probabilitatii, conform careia sansa de
reusita este direct proportionala cu numarul repetitiilor. Cam
la a treizecea incercare, cind, disperat, renuntase sa mai
creada ca va izbuti, fringhia zbura drept deasupra sacilor.
Gura ii era plina de nisip si, desi inghitea intruna, glandele
continuau sa secrete saliva. Dar era prea devreme sa se
bucure de isprava lui. Deocamdata pusese doar mina pe
banii cu care sa-si cumpere un bilet de loterie. Acum va
vedea daca va cistiga sau va
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pierde. Toti nervii i se-ncordau spre fringhie, pe cind o tragea
incet spre el. Asa cum ar fi tras de stele cu o suvita din pinza
unui paianjen, si iata: rezista !

La-nceput nu-i veni a crede, dar intr-adevar fringhia raminea
intinsa ; incerca sa traga cu mai multa putere. Corpul lui era
pregatit, asteptind dezamagirea... oare vine acum... sau
acum? Dar nu mai era momentul sa se indoiasca. Cirligul
improvizat din foarfece muscase tare in sac. Ce noroc! Ce
noroc de necrezut! Din aceasta clipa, lucrurile vor evolua in
favoarea lui. Ametit, cobori de pe acoperis si se indrepta
inspre locul unde capatul fringhiei, care atirna acum
perpendicular, matura usurel nisipul de pe stinca. Fundul



vagaunii era atit de aproape incit nici nu-i venea sa creada.
Fata-i intepenise si doar buzele ii tremurau. Fara indoiala ca
oul lui Columb fusese un ou tare. Totusi, daca-l tii prea mult
fierbinte, se strica.

Apuca de fringhie si incepu sa se salte incetisor. Deodata
fringhia prinse sa se-ntinda, de parc-ar fi fost de guma. Incre-
menit, simti cum din toti porii lui izbucneste transpiratia. Din
fericire, dupa ce fringhia se lungi cam cu vreo doi coti,
ramase pe loc. Incerca sa se lase cu toata greutatea si, de
data aceasta, i se paru ca totul merge bine. Scuipa in palme,
isi potrivi fringhia
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intre picioare si incepu sa urce, punind mina peste mina. Se
inalta ca un maimutoi de jucarie care se catara pe un
cocotier. De emotie, sudoarea de pe frunte era rece. In
efortul de a evita sa-i cada nisip pe cap, se tinea cit mai
departe de peretele de nisip, bazindu-se numai pe funie. Dar
cind trupul i se invirti in aer, se simti prost. Greutatea inerta
a torsului era mai mare decit se astepta si urca prea incet. Si
apoi, de ce tremura in halul asta? Bratele ii zvicneau fara
voie Si | se parea ca se pocnhea cu un bici. Poate ca era o
reactie fireasca, dupa cele patruzeci si sase de zile
infricosatoare. Dupa ce urcase un metru, vagauna i se paru
adinca de o suta de metri... dupa doi metri, de doua sute de
metri. Treptat, pe masura ce adincimea vagaunii crestea, il
cuprinse ameteala. Era atit de ostenit! Nu trebuie sa
priveasca in jos ! Dar uite ! Colo era creasta! Creasta de
unde, orice cale va alege, va pasi spre libertate... pina la
capatul pamintului. Cind va ajunge sus, aceasta clipa
nesfirsita nu va mai fi decit o floricica presata intre paginile
agendei lui... o iarba otravitoare sau o planta carnivora, nu
va mai fi decit o bucatica de hirtie semitransparenta, si pe
cind isi va sorbi ceaiul in salon, o va tine ridicata in lumina si-
i va face placere sa-si depene povestea.

189

Acum parca nici n-o mai invinuia pe femeie. Putea sa
garanteze ca, daca nu era chiar o doamna, apoi nu era nici
femeie usoara. Daca mai tirziu va avea nevoie, biata de ea,
de un ajutor, i-l va da cu bucurie... atit cit va dori ea. Era o



fiinta stupida, al carei unic merit era ca tinea strins biletul ei
dus-intors... ca si el, de altfel. Dar chiar si cu bilete dus-
intors, daca punctul de plecare era diferit, destinatia era,
fireste, si ea diferita. Si n-ar fi deloc straniu daca biletul lui
de intoarcere ar fi de fapt biletul ei de plecare.

Chiar daca ea a gresit... la urma urmelor, o greseala e o
greseala.

Nu te uita in jos! Nu trebuia sa priveasca in jos!

Un sportiv care face ascensiuni, un om care curata geamurile
unui zgirie-nori, un electrician in virful turnului televiziunii,
un acrobat pe trapez intr-un circ, un cosar pe hornul unei
fabrici - toti stiu ca le suna ceasul cind privesc in jos.

24

REUSISE!

Unghiile lui atinsera sacul si, fara sa-i pese ca i se jupuia
pielea de pe miini, se catara sus. Asa! Era in virf! Nu mai
trebuia
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sa se teama ca va luneca Tnapoi, chiar daca slabea
strinsoarea. Dar ii era peste putinta sa intinda bratul si, timp
de un minut, ramase asa cum era, stringind spre el sacul.

in ziua aceasta a evadarii lui, a patruzeci si sasea de cind
fusese inchis in vagauna, sufla un vint puternic, in timp ce se
tira Tnainte, fata si gitul ii erau izbite de fire intepatoare de
nisip. Nu se asteptase la un vint atit de puternic. Jos, in
vagauna, simtise doar mai aproape decit de obicei zgomotul
marii. Si cind te gindesti ca chiar acum era clipa de calm a
serii. Totusi vintul sufla atit de tare, incit nu mai putea spera
sa se lase ceata. Poate ca cerul paruse innorat numai privit
din vagauna. Poate ca luase drept ceata nisipul spulberat de
vint. Oricum, situatia era serioasa.

Privi nervos in sus. In lumina care palea, foisorul de foc parea
rezemat intr-o parte. Era surprinzator de subtire si de
indepartat. Dar cum paznicul supraveghea cu ocheanul, nu
putea spera ca distanta va fi in folosul lui. Se intreba daca nu
cumva l-au si descoperit. Nu, daca l-ar fi zarit, ar fi sunat
indata clopotul de alarma. Femeia 1i spusese ca intr-o noapte
furtunoasa, cu vreo jumatate de an in urma, se prabusise un
parapet intr-o vagauna de la marginea din apus a satului, iar



casa din fundul ei fusese pe jumatate ingropata. Se pornise
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ploaia, iar nisipul ud isi dublase greutatea, zdrobind casa ca
pe o cutie de chibrituri. Din fericire, nimeni nu fusese ranit;
dar a doua zi dimineata, toata familia incercase sa fuga. La
mai putin de cinci minute dupa ce sunase alarma, s-au auzit
vaietele batrinei, pe care o tirau Tnapoi. Convingerea femeii
era ca familia aceea suferea de tulburari mintale ereditare.
Nu. Nu trebuia sa piarda vremea. Ridica hotarit capul si privi
in jur. De-a lungul dunelor cadeau umbre prelungi. Tot peisa-
jul era scaldat intr-o lumina singerie, iar jerbele de nisip
minate de vint, care se scurgeau in intuneric, erau inghitite
unele dupa altele de alte umbre. Putea oare sa scape
nedescoperit in dosul paravanului de nisip minat de vint?
Privind inapoi peste umar, ca sa-si dea seama de efectul
refractiei luminii, deschise ochii mari, de mirare. Nisipul
minat de vint nu era singur raspunzator de valul de fum
laptos asternut peste peisaj, care umbrea soarele ce apunea
cu linii de culori pastel. De pe suprafata pamintului se ridica
0 ceata zdrentuita, calatoare. Daca vintul o gonea dintr-o
parte, ea aparea in alta; maturata de ici, valurea dincolo. Din
experienta cistigata in fundul vagaunii stia prea bine ca
nisipul atrage umezeala, dar nu stia ca atit de multa. Era ca
pe locul unui incendiu, dupa plecarea
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pompierilor. Era, desigur, o ceata subtire, nu prea deasa in
lumina reflectata, dar il ascundea destul de ochii
observatorului.

Isi puse pantofii, pe care si-i virise dupa curea, si baga in
buzunar fringhia incolacita, impreuna cu foarfecele fixat de
ea, putea sa fie o arma pretioasa daca se va ivi vreo
primejdie. Fuga lui spre apus era oarecum acoperita de
lumina refractata. Prima porunca era sa se ascunda pina la
apusul soarelui.

Bine, hai sa pornim. Apleaca-ti spinarea si alearga pe unde e
mai lin terenul. Nu-ti pierde capul chiar acum. Tine ochii larg
deschisi si mergi inainte. Uite! Dincolo e o adincitura in care
te poti ascunde! Ce-a fost zgomotul acesta suspect? Un
semn rau? Poate ca nu... hai, sus... ia-o inainte. Nu prea mult



spre dreapta. Stinca din dreapta era atit de joasa, incit
puteau sa-l zareasca.

Echipele de noapte ale purtatorilor de cosuri facusera o
poteca de la o groapa la alta. Partea dreapta a potecii avea o
panta neteda, cu citeva crestaturi. Virfurile acoperisurilor
celui de-al doilea rind de case abia se zareau. Erau astupate
de conturul caselor dinspre mare. Pe tot rindul peretii gro-
pilor erau scunzi, iar gardul de vreascuri, ridicat impotriva
nisipului, parea inca in stare buna. Probabil ca dinspre
peretele din partea satului oamenii intrau si ieseau
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cum voiau. Ridicind putin capul, barbatul putu sa vada pina
in centrul catunului. Acoperisuri de tigla, tabla si stuf,
adunate in pete intunecate, apareau in centrul terenului
ondulat, care se deschidea in fata lui ca un evantai. Mai vazu
si un pilc ratacit de pini, si ceva ce semana cu un iaz. Numai
pentru a apara acest petic mizerabil de geografie, peste
zece familii de pe tarm erau supuse unei vieti de sclavie.
Vagaunile in care se gaseau casele sclavilor erau asezate la
rind, pe stinga drumului, ici-colo se vedeau poteci laterale,
facute de echipele purtatorilor de cosuri, iar dedesubt, sacii
de nisip jerpeliti ingropati in nisip indicau locul gropilor, fi
facea rau numai sa le priveasca, in unele locuri nu erau
fixate scari de fringhie in jurul sacilor, dar erau mai multe cu,
decit fara. Cei mai multi dintre sclavi pierdusera, isi zise el,
orice vointa de a scapa.

Acum putea pricepe cum era posibil sa traiesti o astfel de
viata. Existau bucatarii, sobe in care arde focul, lazi de mere
in loc de mese ticsite cu carti, bucatarii, vetre ingropate,
lampi, sobe in care arde focul, usi glisante rupte, tavane
negre de funingine, bucatarii, ceasuri care merg si altele
care nu, aparate de radio care urla si altele stricate, bucatarii
si sobe in care arde focul... Si in mijlocul tuturor acestor
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lucruri, monede de o suta de yeni, animale domestice, copii,
obsesia sexului, polite, adulter, cadelnite pentru tamiie,
fotografii, amintiri si... si tot asa, intruna. Nu poti trai fara
repetitie, fara bataia inimii, dar era adevarat ca bataile inimii
nu Tnsemnau totul in viata.



Repede, jos! Nu, n-a fost decit o cioara. Din pacate, nu putea
s-0 prinda si s-o impaieze, dar acum lucrurile acestea nu mai
aveau nici o importanta. Setea de decoratii, de medalii, de
tatuaje aparea numai cind visai la lucruri nesabuite.

In fine, i se paru ca ajunsese la marginea satului si ca drumul
ducea pe creasta dunelor; perspectiva se largi, iar la stinga
vazu marea. Vintul purta gustul intepator al marii, iar
urechile si narile ii vijiiau ca un titirez. Prosopul, pe care si-|
legase in jurul gitului, filfiia in vint si-l plesnea peste obraji;
dupa cum se asteptase, se parea ca aici ceata nu se putea
ridica. Marea plumburie parea acoperita cu un strat de sta-
niol, strins in cute, ca pielita de pe laptele fiert. Soarele,
strivit de niste nori ca ouale de broasca, parea incremenit,
hotarit sa nu mai apuna. Orizontul era patat de siluetele
nemiscate ale vapoarelor negre, a caror marime si departare
nu le putea ghici.

Dincolo erau numai dunele netede de nisip, ondulindu-se in
nenumarate creste,
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care se-ntindeau pina la promontoriu. Poate ca era periculos
sa mearga inainte, ingrijorat, se-ntoarse si privi in urma; din
fericire, foisorul de foc scapa vederii lui, fiind ascuns dupa o
usoara ridicatura de nisip. Inaltindu-se putin cite putin pe
virful picioarelor, privirea-i cazu pe o coliba asezata mai jos,
pe jumatate Tngropata in panta de la dreapta lui. Din cauza
asezarii ei, nu putuse s-o vada in umbra, in partea opusa
vintului, era o adincitura care parea scobita cu o lingura.

Ce ascunzis ideal. Nisipul era neted, ca partea din interior a
scoicilor, si nu erau semne ca fusese cineva pe-acolo. Dar ce
sa faca cu propriile lui urme? Se-ntoarse si vazu ca mai
departe fusesera sterse cu desavirsire de vint. Chiar acolo
unde statea el, se-nfundau pierind in fata ochilor. Tot era bun
vintul la ceva.

Cum se pregatea sa inconjoare coliba, dinauntrul ei aparu o
pata negricioasa. Era un ciine roscat, gras ca un purcel, care
se furisa spre el. Sa nu-| sperie ! Hei, mars de-aici! Dar
ciinele nu parea dispus sa se retraga si ramase incremenit,
cu ochii atintiti asupra-i. O ureche ii atirna rupta, iar ochii
mici si uriti 1l faceau sa para si mai viclean, il adulmeca. Oare



are sa latre? se-ntreba el. Sa-ndrazneasca numai. Apuca
foarfecele din buzunar. Un latrat de
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va scoate, ii va strapunge creierii! Ciinele il privea tinta, cu
neincredere, dar tacea, nici nu mirfia macar. Sa fi fost un
ciine de pripas? Avea o blana ponosita, murdara, iar botul ii
era acoperit cu coji. Se spune ca un ciine care nu latra e
primejdios. Drace! Trebuia sa fi luat cu el putina mincare. Si
daca tot venii vorba, uitase sa ia cianura de potasiu. Ei, lasa!
Femeia tot n-o sa descopere unde a ascuns-o. Intinse mina si
fluiera incetisor, sa vada daca poate atrage atentia clinelui.
Drept raspuns, ciinele isi increti buzele subtiri, de culoarea
scrumbiei afumate, si-si dezgoli coltii galbui, incrustati cu
nisip. Se gindea ca bruta nu putea sa pofteasca tocmai la el.
Totusi, avea un grumaz ingrozitor de mare. Poate ar fi mai
bine sa-l rapuna din prima incercare, dar...

Deodata ciinele se intoarse, isi lasa grumazul in jos si pleca
incet, ca si cum nu s-ar fi intimplat nimic. Probabil ca se ple-
case in fata vointei neclintite a omului. Forta lui spirituala era
inca vie, daca putea sa rapuna cu privirea un ciine salbaticit.
Barbatul se lasa sa alunece in groapa si se-ntinse cit era de
lung, rezemat de panta. Era ferit de vint si ofta, usurat si
multumit, impleticindu-se sub palele de vint, ciinele disparu
prin nisipul spulberat. Faptul ca un ciine de pripas isi facuse
culcus in locul
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acela era o garantie ca nu prea venea nimeni pe acolo. Cit
timp ciinele nu se ducea la cooperativa fermei sa-l tradeze,
era 1n siguranta, in ciuda transpiratiei care incepea sa
musteasca incet si continuu, se simtea bine. Ce liniste! Parc-
ar fi fost invelit in gelatina. Desi purta o masina infernala
fixata sa explodeze in minutul X, ea nu-lI supara mai mult
decit rotita ceasului desteptator. Prietenul lui, Mobius, ar fi
analizat situatia in felul urmator:

— Amice, nu faci decit sa te consolezi cu mijloacele evadarii
si nu-ti fixezi tinta.

lar el ar fi incuviintat cu usurinta:

— Foarte adevarat. Dar ma intreb daca trebuie sa faci o
deosebire atit de neta intre mijloace si tinta. N-ar fi mai bine



sa utilizam definitiile asa cum le dicteaza nevoia?

— Nu, nu, citusi de putin. Nu-ti poti petrece timpul pe
verticala. Toata lumea stie ca timpul se scurge orizontal.

— Si ce se-ntimpla daca incerci sa-l traiesti vertical ?

— Atunci esti o mumie!

Rise si-si scoase pantofii, intr-adevar, timpul parea sa se
scurga orizontal. Nu putea suferi nisipul si sudoarea care i se
adunasera intre degetele de la picioare, isi scoase apoi Si
sosetele si-si intinse degetele, lasind aerul sa treaca printre
ele. Hmm, oare de ce miroseau atit de urit locurile
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unde traiau animale? N-ar fi placut daca ar exista animale cu
miros de flori? A, nu, era mirosul propriilor lui picioare! Cind
isi dadu seama de asta, il cuprinse un sentiment de simpatie,
isi aminti de cineva care spunea ca nimic nu era mai gustos
decit propria-ti ceara din urechi, ca era mai buna decit
brinza. Chiar daca nu era asa, existau tot felul de lucruri
fascinante de care nu te saturai niciodata mirosindu-le... ca
duhoarea unui dinte cangrenat de pilda.

Intrarea casei era pe jumatate blocata cu nisip, asa ca era
aproape cu neputinta sa privesti inauntru. Sa fi fost
ramasitele unui put? Poate ca s-a cladit o coliba de lut
deasupra unui put, ca sa-l apere de nisip. Dar in locuri ca
acestea nu prea te asteptai sa gasesti apa.

Incerca sa priveasca inauntru si de data aceasta il nvalui
adevaratul miros de ciine. Mirosul de animal intrece orice
filozofie, isi aminti de un socialist care spunea ca iubea
sufletul coreenilor, dar nu putea sa sufere mirosul lor. Ei
bine, daca timpul se scurge orizontal, n-avea decit sa-i arate
cit putea sa fuga de repede... Speranta si neliniste... un
sentiment de eliberare si nerabdare. Gasi ca era insuportabil
sa fii chinuit in felul acesta, isi acoperi fata cu prosopul si se
culca pe spate. Poate ca el insusi
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miroase asa, dar in orice caz n-avea de gind sa proslaveasca
duhoarea asta.

Ceva se catara pe piciorul lui. Nu era mersul caracteristic al
insectelor din familia coleopterelor. Trebuia sa fie vreun
gindac de pamint, caci se tira cu greutate pe cele sase



picioare firave. Nici nu avea pofta sa afle ce era.
Deocamdata, sa zicem ca apartine familiei coleopterelor.
Sovaia, nestiind daca voia cu adevarat s-o vada sau nu.
Parea incapabil sa ia o hotarire definitiva.

O briza ii flutura prosopul de pe fata. Cu coada ochiului putu
sa vada sclipind auriu creasta unei dune. O curba care urca
domol taia conturul de aur si se pierdea brusc in umbra, in
complexul acela spatial exista o tensiune stranie si il
cuprinse fiorul misterios al singuratatii. Da, desigur, e un
peisaj romantic... in zilele noastre un amurg ca acesta ar fi o
atractie mare pentru turistii tineri. Afacere pretioasa,
captusita cu aur... Pot sa-i garantez dezvoltarea ulterioara,
ca un expert. (Dar daca vrei s-o dezvolti, mai intii fa-i
reclama ! Nici mustele n-or sa vina, daca nu-i faci reclama.
Locul acesta — e ca si cum nici nu ar exista, daca nu stie
nimeni de el. E ca si cum ai avea o piatra pretioasa si n-ai sti
ce sa faci cu ea. Ei bine, si atunci ce-o sa facem? Am sa
incredintez problema unui fotograf de mina
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intli, care sa faca o serie de carti postale ilustrate, intr-
adevar frumoase. Pe vremuri gaseai un coltisor frumos, iar
apoi iti comandai cartile postale. Dar acum bunul simt cere
sa faci mai intii cartile postale... si pe urma sa inventezi un
loc frumos. Am adus cu mine doua-trei exemplare, daca ati
vrea sa le priviti.) Sarmanul vinzator de ilustrate venise cu
gindul sa-i pacaleasca pe sateni, insa cel pacalit fusese el,
iar la urma se imbolnavise si murise. Dar el nu-si putea
inchipui ca omul cu cartile postale fusese prea destept.
Probabil ca era surprinzator de sincer in sperantele legate de
acel loc, si pentru aceasta afacere pusese totul in joc. Care
era, pentru numele lui Dumnezeu, adevarata esenta a
acestei frumuseti ? Oare precizia naturii, cu legile ei fizice,
sau lipsa ei de indurare, care se opunea mereu intelegerii
omului?

Pina ieri, chiar si gindul la peisajul acesta ii facea rau.
Crezuse intr-adevar, intr-un acces de plictiseala si
melancolie, ca vagaunile acelea erau tocmai bune pentru
niste sarlatani ca vinzatorii de carti postale ilustrate.

Totusi nu avea rost sa te gindesti la viata din vagauni si la



frumusetea locului ca la doua lucruri opuse. Frumusetea
naturii nu trebuie sa simpatizeze numaidecit cu omul.
Punctul lui de vedere ca nisipul este
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un rebut al starii stationare nu era nebunie... un fluid de 1/8
mm... 0 lume a carei existenta era o serie de stari succesive.
Cu alte cuvinte, frumusetea nisipului apartinea mortii.
Frumusetea mortii marca maretia ruinelor lui si marea-i
putere de distrugere. Nu. Asteapta putin. Asa risca sa-|
critice, pentru ca tine mortis la biletul lui dus-intors si nu-i da
drumul deloc. Iti plac filmele cu fiare salbatice si cu razboi,
pentru ca stii ca de-ndata ce iesi de la cinematograf, te
asteapta aceeasi neschimbata curgere a zilelor, ba iti plac
chiar filmele care respecta atit de mult realitatea incit
aproape ca te imbolnavesti de inima. Cine e nebun sa se
duca la cinema cu o pusca adevarata, incarcata cu gloante
adevarate? Unele soiuri de soareci, despre care se spune ca
isi beau propria urina in loc de apa, sau insectele care
maninca numai carne imputita, sau triburile nomade care
cunosc numai biletul ,,dus" - in cel mai bun caz numai ei isi
pot adapta viata la pustietati. Daca ai crezut mereu, de la
bun Tnceput, ca un bilet e valabil numai pentru o calatorie
intr-o singura directie, n-ar trebui sa incerci atit de zadarnic
sa te agati de nisip, ca stridia de stinca. Dar nomazii au mers
pina acolo incit si-au schimbat numele, spunindu-si ,,pastori
de turme", asa ca...
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Da, poate s-ar fi cuvenit sa-i vorbeasca femeii despre
peisajul acesta. Poate ca ar fi trebuit sa-i cinte cintecul
nisipurilor, care n-are nici o legatura cu biletul dus-intors,
chiar daca i-ar fi cintat fals. in cel mai bun caz, fusese o biata
imitatie de gigolo, care incercase sa cucereasca o femeie,
ispitind-o cu momeala unui alt mod de viata. Dar cu fata
apasata in nisip, fusese mai degraba un pisoi intr-o punga de
hirtie.

Lumina de pe creasta disparu brusc. In fata ochilor lui,
intregul peisaj se cufunda in intuneric. Pe nesimtite, vintul se
domolise, iar acum ceata se lasa tot mai jos. Poate de aceea
apusese soarele atit de repede.



Bine. Hai sa plecam mai departe!

25

VA TREBUI sa evadeze trecind prin sat inainte ca echipa celor
ce duceau cosurile sa-si fi inceput munca. Stia din experienta
Ca mai avea o ora sau, Si mai sigur, patruzeci si cinci de
minute. Parind ca imbratiseaza satul, limba de pamint a
promontoriului se curba treptat inauntru spre uscat, ajungind
pina la bratul de mare din rasarit si impletind drumurile
satului
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intr-o poteca unica. Acolo stincile abrupte, golase, ale
promontoriulu se terminau intr-un sir de dune joase, spalate
de ape. Daca mergea inainte, avind mereu in dreapta
luminile Tnvaluite in ceata ale satului, putea sa iasa chiar
deasupra locului unde incetau stincile. Pina acolo erau
aproape doi kilometri, iar dincolo se sfirsea satul. Nu-si putea
aminti de nici o casa - doar ici-colo tufe de arahide. Dac-ar
reusi sa strabata de-a curmezisul dunele, poate ca ar fi mai
sigur mergind in josul drumului. Era, cel putin, un drum de
lut rosu si, daca ar fugi din toate puterile, i-ar trebui cam un
sfert de ora ca sa ajunga la sosea. Daca reusea sa ajunga
pina acolo, insemna ca a cistigat partida. Acolo circula
masini, iar oamenii sint in toate mintile.

Astfel, dupa socotelile lui, ii trebuia o jumatate de ora ca sa
treaca prin sat. Dar mersul pe nisip te face sa-ti pierzi
puterile nu pentru ca te scufunzi in el, ci pentru ca nu-ti
opune rezistenta. Cel mai obositor era sa fugi. Va fi poate
mai bine sa mearga cu grija, cu pasi mari.Totusi exista o
compensatie pentru forta pe care ti-o sugea -nisipul
inabusea zgomotul pasilor. Era bine, caci nu trebuia sa se
teama ca pasii ii vor fi auziti.

Uita-te unde calci! Ce importanta are daca se impiedica si
cade? Se impiedica
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des pe micile creste si gropi si se cufunda pina la genunchi.
Dar daca ar cadea din intimplare intr-o alta groapa, ce s-ar
face?

Era intuneric, iar nisipul se-ntindea fara sfirsit in ondulari
neregulate. Erau valuri in alte valuri, iar in interiorul celor



mai mici erau alte creste si gropi mai mici. Luminile satului,
dupa care se orienta, apareau rar, caci erau ascunse de
crestele nesfirsitelor ondulatii. Cind nu putea zari luminile, se
lasa dus de instinct. Greselile pe care le facea erau
intotdeauna surprinzator de mari, poate pentru ca picioarele
lui se-ntorceau irezistibil spre locurile mai inalte, cautind
involuntar luminile.

Ah ! Gresise din nou ! Trebuia sa mearga mai la stinga. Daca
mergea asa inainte, va sfirsi prin a ajunge direct in sat. Desi
taiase trei dune ca trei coline mici, luminile nu se apropiau
cine stie ce. S-ar fi parut ca mergea in jurul aceluiasi punct.
Sudoarea i se prelinse in ochi. Se opri sa rasufle adinc.
Se-ntreba daca femeia se desteptase. Apoi se gindi ce va
face cind se va trezi si-si va da seama ca plecase. Nu,
probabil ca nu va intelege dintr-o data. Va presupune fara
indoiala ca iesise sa se usureze in dosul casei. Era tare
ostenita. Va fi surprinsa ca a dormit pina se intunecase si
probabil ca abia va fi in stare sa se scoale, in cele din
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urma isi va aminti ce se-ntimplase intre ei dimineata. Va
zimbi sfios, cautind lampa pe intuneric.

Dar, oricum, nu avea nici un motiv sa simta vreo obligatie
sau raspundere fata de zimbetul ei. Prin disparitia lui, ea nu
va pierde decit un crimpei de viata, crimpei usor de inlocuit
Cu un aparat de radio sau cu o oglinda.

— Imi esti intr-adevar de mare ajutor, ii spusese o data, si
acum e cu totul altfel decit atunci cind eram singura.
Dimineata pot sa stau linistita, iar munca e terminata cel
putin cu doua ore mai devreme. Cred ca am sa ma rog de
asociatia sateasca sa-mi dea un fel de munca suplimentara,
de facut acasa. Banii cistigati am sa-i pun deoparte. Si poate
ca intr-o buna zi voi putea sa-mi cumpar un aparat de radio
sau o oglinda sau altceva.

(Radio si oglinda... radio si oglinda...) Ca si cum totul in viata
omului ar putea fi exprimat numai prin aceste doua lucruri.
Un aparat de radio si o oglinda au un punct comun:
amindoua pot sa faca legatura intre o persoana si alta. Poate
ca ele reflecta dorinte arzatoare, care ating miezul existentei
noastre, in ordine - o data ajuns acasa va cumpara un aparat



de radio si il va expedia femeii. Va da toti banii pe care-i are
pe cel mai bun tranzistor de pe piata.
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Dar o oglinda nu putea sa promita atit de usor. O oglinda,
aici, nu merge. Stratul de mercur de pe dosul ei s-ar coji in
rastimp de o jumatate de an, chiar si suprafata geamului se
va pata prin frecarea continua cu nisipul din aer. La fel ca
oglinda pe care o avea acum: te priveai in ea cu un singur
ochi si nu reuseai sa-ti vezi virful nasului... lar cind iti vedeai
nasul, nu-ti vedeai gura. Nu, nu-l interesa cit va dura oglinda.
O oglinda nu era un radio; ca sa fie si ea un mijloc de
legatura, trebuia sa mai fie cineva care s-o vada privindu-se
in oglinda. La ce ar folosi o oglinda cuiva care nu putea fi
vazut?

La vremea asta probabil ca ea incepea sa fie nelinistita, isi
va ciuli urechile. Nu intirzia el prea mult? Desigur ca... pun-
gasul fusese destul de istet si fugise! Oare va incepe sa
strige ? Va lesina ? Sau i se vor umezi ochii ? Orice ar fi facut,
el nu mai e raspunzator. Pentru ca el refuzase sa recunoasca
necesitatea unei oglinzi.

— E o poveste... pe care am citit-o undeva... Acum e la moda
sa-ti parasesti casa. Credeam ca se-ntimpla din cauza con-
ditiilor rele de trai, dar nu pare sa fie asta singura cauza. Se
vorbea despre o familie de tarani instariti, care adaugasera
de curind pamint la averea lor, cumparasera masini si
prosperau, cind, deodata, baiatul
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cel mai mare fugi de-acasa. Fiind un tinar linistit, foarte
muncitor, parintii au fost uluiti; nu banuiau de ce plecase. La
tara, in sate, ai obligatii sociale si trebuie sa tii seama de
bunul renume, incit mostenitorul familiei avusese desigur un
motiv daca plecase de-acasa...

— Da, desigur. O obligatie e o obligatie.

— Apoi se pare ca o ruda s-a ostenit sa-l gaseasca pe tinar si
i-a aflat povestea. Nu traia cu nici o femeie, nu parea sa fi
fost minat de datorii sau de placeri, nu exista nici un motiv
concret. Care era atunci cauza ? Caci ceea ce spunea tinarul
era complet lipsit de sens. Parea incapabil sa explice cum
trebuie, dar spunea ca pur si simplu nu mai putuse indura.



— Exista intr-adevar in lume oameni nebuni, nu?

— Daca te gandesti la asta, poti sa-i intelegi sentimentele.
Ca sa-si cultive ogoarele, taranii trebuie sa munceasca foarte
mult.

A

In ultima instantd, munca lor e fara de sfirsit, si cind se-
mbogatesc, au Tnca si mai mult de lucru. Totusi taranul se
rascumpara cu cartofii si cu orezul. In comparatie cu munca
unui taran, a muta nisip cu lopata e ca si cum ai ingramadi
stinci in Hades, de unde dracii le scot tot atit de repede pe
cum le arunci tu in riu.
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— Ei, si ce se-ntimpla pina la urma cu riul Hades ?

— Nimic. E o pedeapsa infernala, tocmai pentru ca nu se
intimpla nimic.

— Bine, dar CE s-a intimplat cu baiatul acela care fugise?

— Planuise totul dinainte si probabil ca vorbise si pentru o
slujba.

— Si ce-a mai facut?

— S-a dus si s-a angajat la slujba.

— Si dupa aceea ?

— Ei bine, dupa aceea probabil ca-si lua leafa la ziua
sorocita, iar duminica probabil ca-si punea o camasa curata
si se ducea la cinema.

— Si-apoi?

— N-0 sa stim niciodata, decit intrebindu-I pe el, nu crezi ?
— lar cind a economisit niste bani, probabil ca si-a cumparat
un aparat de radio, nu ?...

Convins ca sfirsise cu urcatul, se uita, dar vazu ca nu facuse
decit jumatate de drum. Nu, nu era bine asa. Aici terenul era
neted. Unde erau luminile dupa care se orienta? Continua sa
mearga, cu neincredere. Locul pe care statea era, se pare,
creasta unei dune destul de inalte. De ce, atunci, nu putea
sa vada de acolo luminile? O presimtire ii paraliza genunchii.
Probabil
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ca tot lenea lui il dusese la acest esec. Luneca in jos pe
versantul piezis, fara sa-i mai pese de directie. Era un sant
neasteptat de lung, nu numai adinc, dar si lat. Pe fundul lui



se-mpleteau si se-ncurcau rinduri-rinduri de nisip ondulat.
Ele ii zapaceau judecata. Chiar asa, nu putea sa priceapa de
ce nu se mai vedeau luminile satului. Coeficientul de eroare
pe care-l acceptase nu intrecea ceva mai mult de jumatate
de kilometru, de fiecare parte a liniei pe care mergea inainte.
Se ratacise, poate, dar nu prea mult. Se gindi s-o ia la stinga,
dar de frica satului, simtea ca ar fi mai bine s-o ia cu curaj
spre dreapta, ca sa se apropie de lumini. Curind ceata se va
ridica si vor aparea stelele. Drumul cel mai scurt ar fi intr-
adevar sa urce pina la un loc mai inalt, indiferent unde, ca sa
aiba cit mai multa perspectiva.

Totusi nu putea sa priceapa. Nu-ntelegea de ce se legase
femeia atit de mult de riul Hades... Dragostea de camin si
obligatia au rost numai atita timp cit cineva pierde ceva,
aruncindu-le cit colo. Ce pierdea ea, pe aceasta lume si pe
acest pamint? (Radio si oglinda... radio si oglinda...) Fireste
Ca-i va trimite un aparat de radio. Dar pina la urma nu va fi
asa, caci ea va pierde mai mult decit va cistiga. De exemplu,
nu va mai fi ceremonialul imbaierii lui,
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care-i facea atita placere. Obisnuia sa stringa apa pentru
baia lui, 14sind mai putind pentru spalatul rufelor. i turna apa
calda pe picioare si se scutura de ris, ca si cum si-ar fi facut-
o ei Insesi. Nu va mai exista un prilej ca asta si nu va mai
avea de ce sa rida. Nu, ea va trebui sa inteleaga. Dintru
inceput n-a existat intre ei nici un contract, si, de vreme ce
nu existase contract, nu putea fi vorba de ruperea lui. Si-
apoi, avusese si el de suferit.

Sa luam, de exemplu, mirosul neplacut de sake ieftin, care
sosea 0 data pe saptamina si parea ca fusese stors dintr-o
gramada de balegar... carnea fleasca din partea dinauntru a
coapselor ei, unde putea sa vada relieful muschilor...
senzatia de rusine, cind cu un deget muiat in gura trebuia sa
indeparteze nisipul, ba de pe o parte, ba de pe alta a trupului
ei... si zimbetul sfios al femeii care facea ca lucrurile acestea
Sa para si mai indecente. Daca le aduna pe toate, erau
multe. Chiar daca participarea lui parea de necrezut, era
totusi un fapt. Un barbat tinde sa se piarda in maruntisuri
mai mult decit o femeie.



Cind se gindea ce-i facusera satenii, isi dadu seama ca ar fi
aproape imposibil sa socoteasca tot raul pe care-| suferise.
Legatura dintre el si femeie nu avea o importanta prea mare.
Ceea ce voia era sa se
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razbune crunt pe ei, odata si odata, inca nu hotarise ce-ar fi
mai rau. Intii se gindise sa dea foc satului, sau sa otraveasca
izvoarele, sau sa-i momeasca, unul cite unul, pe toti intr-o
groapa din nisip, isi biciuise imaginatia, nascocind fel de fel
de razbunari. Dar acum, cind ar fi avut ocazia sa le puna in
aplicare, nu putea sa mai gindeasca asa, copilareste. La
urma urmelor, violenta unei singure persoane n-ar face mare
lucru. Singura cale era sa se plinga autoritatilor. Chiar dac-o
facea, 1l preocupa sa stie cit vor intelege ei din cruda
semnificatie a experientei lui. Bine, deocamdata va trimite
un raport catre prefectura de politie.

A, da, si-apoi mai era ceva...

Stai! Un zgomot! Nu-l mai auzea. Poate ca fusese o
inchipuire. Si unde disparusera luminile satului ? Chiar daca
terenul e nereqgulat, era de-a dreptul absurd ca nu se mai
vedeau deloc. Probabil ca o luase prea mult spre stinga si ca,
fnaintind prea departe in directia promontoriului, intre sat si
el se interpusesera creste inalte. Nu mai putea sa piarda
vremea. Va porni vitejeste spre dreapta.

...La urma, mai era un lucru pe care dorea ca ea Sa nu-I
uite... niciodata nu-i raspunsese la intrebare. Plouase doua
zile in sir. Cind ploua, forta avalanselor de nisip crestea, dar
era mult mai putin nisip
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zburator. Cum lucrasera mai mult in prima zi de ploaie, au
putut s-o lase mai moale a doua zi. Folosindu-se de primul
timp liber pe care-l aveau de o buna bucata de vreme
incoace, se hotarise sa dea viata unui proiect. Era hotarit sa
afle ce-o determina sa ramina in vagauna si se tinu scai de
ea, Cu rabdarea cu care zdreleste cineva cojitele ramase
dupa o boala de piele. Perseverenta sa I-a uimit chiar si pe
el. La-nceput ea lasase, vesela, ca ploaia sa-i loveasca trupul
gol, dar pina la urma aproape se pornise sa plinga. La sfirsit
a-ncercat sa spuna ceva, explicindu-i ca nu putea sa plece



pentru ca acolo erau ramasitele copilului si ale sotului ei,
ingropate impreuna cu cotetul gainilor in ziua taifunului. Asta
era de inteles. Era rational din partea ei, si el putea intelege
ca s-a rusinat si nu i-a vorbit despre asta pina in clipa aceea.
Dar, oricum, voia s-0 creada, si a doua zi hotarise sa
jertfeasca o parte din somn pentru a le cauta ramasitele.
Doua zile sapase intr-una in locul indicat de ca. Dar nu
gasise nici urma de cotete - de oseminte, nici atita. Apoi ea ii
aratase alt loc. Dar nici acolo nu gasise nimic; si-atunci i mai
aratase unul. Sapase astfel zadarnic timp de noua zile in
cinci locuri diferite, iar ea Incepuse sa se scuze, parind ca iar
ii venea sa se puna pe plins.

213

Spusese ca, desigur, pozitia casei se schimbase, ca fusese
miscata din loc de apasarea nisipului. Sau poate ca s-a
miscat din loc Tnsasi vagauna. Mai spusese ca ramasitele
sotului si copilului ar putea fi ingropate impreuna cu cotetele
sub stratul gros de nisip care despartea casa de cea a
vecinului si ca, poate, acum sint in curtea vecinului. Teoretic,
era posibil. Expresia ei nenorocita, de ciine batut, arata
lamurit ca nu avusese intentia sa minta, dar ca n-a vrut sa-i
spuna toate astea chiar de la inceput. Ramasitele erau, ca sa
zicem asa, doar o scuza. El nu mai avusese forta sa se
infurie. Asa ca se hotarise sa nu mai incerce sa vada cine cui
ii era dator. Credea ca ea va intelege, dar...

Ce-i asta? Se trinti la pamint cit era de lung. Totul se-
ntimplase prea repede si nu pricepea cum. Deodata satul
aparu in fata lui. Probabil ca mersese drept spre promon-
toriul alaturat, in clipa cind perspectiva se deschise, el se
gasea chiar in mijlocul lui. Inainte de a-si putea aduna
gindurile, dinspre gardul de nuiele din apropiere rasuna un
latrat dusmanos, preluat de alt ciine, apoi de inca unul. In
intuneric se-ndesa in el un cerc de colti albi. Scoase din
buzunar fringhia cu foarfecele fixat de ea, sari in sus si
incepu sa alerge. Nu avea
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de ales. Singurul lucru de facut era sa fuga drept spre
marginea satului.

26



FUGEA din toate puterile.

Casele, plutind in lumina vaga a lampilor aprinse, alcatuiau
un labirint de piedici si de poteci, intretdiate de-a lungul
unicei piste a fugii lui. Simtea vintul prin gitlejul lui strimtat,
Cu un gust de rugina calduta. Parca se afla pe un geam
subtire, indoit, gata sa crape. Cu siguranta ca echipele de
purtatori de cosuri isi parasisera casele, dar era inca prea
devreme sa fi parcurs toata distanta pina la plaja. De fapt,
nu-si amintea sa fi auzit zgomotul caruciorului cu trei roti. Nu
putea sa nu auda pacanitul motorului cu doi cilindri, de la o
distanta de cel putin o jumatate de mila. Situatia era foarte
serioasa.

Deodata, din umbra, sari o matahala neagra. Era un ciine
destul de mare, judecind dupa cum sufla. Totusi, clinele nu
era antrenat, nu stia sa atace si facuse greseala sa latre
fnainte de a-si infige dintii in el. Barbatul 1l plesni cu fringhia
si il lovi cu foarfecele ; ciinele scoase un urlet de durere si se
topi din nou in umbra. Din fericire, il
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apucase doar de manseta pantalonilor. Cind se dadu inapoi,
picioarele lunecara sub el si, cazind, facu o tumba.
Numaidecit se ridica iar in picioare si o rupse la fuga.

Dar nu era numai unul - erau, se parea, cinci sau sase ciini.
Descurajati, poate, de insuccesul celui dintii, ceilalti 1si
asteptau rindul in jurul lui, 1atrind. Poate ca-i zorea din spate
ciinele bondoc si roscat din coliba. Sari peste o gramada de
scoici, undeva pe un maidan, si se repezi spre un gard de
vreascuri, strabatind o gradina in care fusese intins niste fin,
la uscat. La urma iesi la drum lat. Inca putin si era afara din
sat.

Chiar linga drum era un sant din care aparura doi copii, care
pareau sa fie frate si sora. li observa prea tirziu. Facu tot
posibilul sa traga spre el fringhia, dar ea ii lovi si cazura toti
trei in sant. La fund era ceva asemanator unei conducte de
lemn, iar zgomotul surd al lemnului lovit le insoti caderea.
Copiii incepura sa zbiere. Drace ! De ce tipau asa de tare ? li
impinse cu toata puterea si se catara afara. In aceeasi clipa il
izbira in fata razele a trei lanterne care-i taiau drumul.
Incepu sa sune si clopotul de alarma. Copiii plingeau... clinii



latrau... si la fiecare dangat de clopot, simtea cum ii sare
inima din piept. Porii i se deschisera si slobozira sudoarea ca
tot atitea mii de
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insecte intepatoare, mici ca bobul de orez. Una dintre
lanterne parea sa fie de tipul celor cu focar ajustabil si chiar
cind lumina se imputina, ea il strapungea iar, ca un ac
incandescent.

Sa incerce un atac frontal, repezindu-se la ei cit putea de
tare? Daca ar trece dincolo de ei, ar fi afara din sat. Poate ca
mai tirziu va regreta, sau nu va regreta, dar totul depindea
de clipa aceea. Hai! Nu sovai! Daca nu profita de ocazie
acum, va fi prea tirziu. Nu putea sa conteze pe un alt prilej.
in timp ce gindea asa, febril, lanternele, asezate in semicerc
in jurul lui, se raspindira in dreapta si in stinga si se
apropiara incet. Barbatul apuca fringhia cu putere, stiind ca
trebuia sa se miste - dar sta locului, cu degetele de la
picioare implintate in nisip, incapabil sa ia o hotarire. Spatiile
dintre lanterne erau umplute cu umbrele negre ale
oamenilor, iar silueta intunecata de linga drum, care parea
sa fie 0 groapa, era desigur caruciorul cu trei roti. Chiar daca
va reusi sa treaca, il vor apuca pe la spate, in dosul lui
auzea pasii copiilor, care nu mai plingeau, insa o luasera la
fuga. Deodata ii veni o idee: va prinde copiii si-i va folosi ca
scut. Luindu-i ostatici, ii va impiedica pe sateni sa se apropie.
Dar cind se-ntoarse sa-i prinda, vazu si in
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spate alte lumini. Drumul i fusese inchis si intr-acolo!
Se-ntoarse si, adunindu-si puterile, fugi inapoi de-a lungul
drumului pe care abia venise. Nu era o hotarire, ci un fel de
reflex, sperind sa gaseasca un loc pe unde sa poata traversa
duna de linga promontoriu. Barbatii din sat se luara dupa el,
racnind. | se muiara genunchii, ca si cum i s-ar fi desfacut
articulatiile; poate ca fugea prea tare. Dar deocamdata, cel
putin, parea sa-i fi luat prin surprindere si era in stare sa
pastreze distanta ca sa se-ntoarca inapoi si sa vada unde
erau.

Se-ntreba unde o fi ajuns. Trecuse in goana peste citeva
dune. Cu cit se silea mai mult, cu atit i se parea ca alearga in



zadar, ca-ntr-un cosmar, cind fugi, dar nu fnhaintezi deloc. in
fine, nu era momentul sa se gindeasca la asta. in fundul gurii
avea un gust de miere amestecata cu singe. Incerca sa
scuipe, dar saliva era prea viscoasa.

Tot mai suna alarma, insa departe si intermitent. Latratul
ciinilor devenise si el doar un zgomot indepartat, ostil. Ceea
ce-l tulbura acum era propria-i rasuflare, ca o pila pe metal.
Cele trei lumini care-l urmareau se aflau tot in sir, pilpiind Tn
Sus si-n jos, si, desi nu se apropiau, nu pareau nici sa se
departeze, 1i era la fel de greu sa fuga
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cum le era si lor sa-l urmareasca. De acum inainte era o
chestiune de rezistenta - dar asupra acestui punct el nu
putea sa fie prea optimist. Poate ca tensiunea durase prea
mult. Deodata i se paru ca mintea lui incetase sa mai
functioneze; avu o clipa de slabiciune cind spera din tot
sufletul ca puterile il vor parasi si va sfirsi cu toate.
Simptomul era primejdios, dar tot era bine ca-si dadea
seama de asta.

Pantofii ii erau plini cu nisip si degetele de la picioare il
dureau. Privind in jur, observa ca urmaritorii ramasesera
departe, la vreo sapte, opt metri in spate, in dreapta. Oare
de ce se abatusera ? Poate ca incercau sa ocoleasca crestele
dunelor si de fapt continuau sa-l urmareasca doar asa, ca sa
se afle in treaba. Erau si ei obositi. Se spune adesea ca
urmaritorul oboseste mai repede decit urmaritul. Se opri si-si
scoase repede pantofii, ca sa alerge descult, 1i viri sub
cureaua pantalonilor, caci in buzunar l-ar fi incurcat.
Recistigind putin curaj, lua cu asalt intr-o ultima izbucnire de
viteza o coasta destul de piezisa. Daca lucrurile mergeau asa
si daca ar avea putin noroc, ar putea sa scape.

Desi nu iesise inca luna, din cauza stelelor, peisajul era
presarat cu pete difuze, luminoase sau mai intunecate. Din
departare, deosebea lamurit crestele. Parea ca
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se-ndreptau spre capatul promontoriului. Din nou se simti
indemnat s-o ia la stinga. Tocmai cind era gata sa schimbe
directia, se opri brusc. Daca o lua inspre stinga, va scurta
distanta dintre e/ si urmaritori. Ramase trasnit, dindu-si



pentru prima data seama de planul lor.

Urmarirea, care la Tnceput nu paruse organizata, era de fapt
foarte bine gindita; incercau sa-1 impinga inspre mare. Fara
sa stie, fusese condus, intelese deodata ca si lanternele
fusesera aprinse cu scopul de a-l face sa stie unde erau ei. Si
daca pastrau distanta fara a se apropia, o faceau anume.,
Dar era inca prea devreme sa se dea batut. Auzise ca
promontoriul putea fi escaladat; la nevoie, va incerca sa
treaca inot, spre partea dinapoi a promontoriului. La gindul
ca-l vor prinde, isi zise ca nu era timp de sovait. Dupa citeva
pante blinde si lungi, urma o coasta abrupta, apoi iar una
mai blinda. Un picior dupa altul, un pas in fata celuilalt, ca
niste margele insirate... cu rabdare... rabdare. Pe nesimtite,
alarma incetase. Nu mai putea deosebi vintul de zgomotul
marii si de tiuitul din urechile lui. Urca in graba pe o colina si
privi imprejur. Luminile urmaritorilor disparusera. Astepta un
moment, dar nu reaparura.

Oare scapase cu adevarat?
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Speranta care se nastea in el facea sa-i bata mai repede
inima. Dac-ar fi adevarat, ar fi un motiv in plus sa nu
micsoreze eforturile... hai, si mai sus... sus, pe panta
urmatoare!

Deodatd nu mai putu sa fuga. isi simtea picioarele ca de
plumb. Si nu era numai senzatia de greutate: picioarele lui
incepeau parca sa se cufunde. Ca si cum ar fi mers prin
zapada si, gindind asa, se cufunda pina la calciie. Surprins,
ridica un picior si celalalt se scufunda repede pina la
genunchi. Ce se-ntimpla ? Auzise de nisipuri care inghit
oameni. Se lupta incercind sa-si elibereze picioarele, dar cu
cit se zbatea mai tare, cu atit se cufunda mai adinc.
Amindoua picioarele ii erau ingropate pina la coapse.

A! Deci asta era capcana! Tinta lor nu fusese marea, ci locul
asta! Voisera pur si simplu sa-l omoare fara sa se osteneasca
sa-l prinda. Sa-l lichideze! Nici un scamator n-ar fi putut s-o
facd mai bine. Incd o pald de vint si - gata - va disparea
complet. Nu-l va gasi nici un ciine politist. Nemernicii nu
trebuiau sa-si arate macar fetele. Nu vazusera, nu auzisera
nimic. Un strain, un prost, se ratacise de unul singur si dis-



paruse. Aranjasera totul fara sa-si pateze macar miinile.

Se cufunda... se cufunda intruna... curind va ajunge pina la
briu... Ce Dumnezeu sa
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faca? Dac-ar putea mari suprafata de contact cu nisipul,
greutatea corpului pe centimetru patrat ar fi mai mica si
poate ca ar fi in stare sa opreasca intr-ucitva cufundarea. Se
culca cu bratele intinse. Dar oricum, era prea tirziu. Vrusese
sa se culce pe burta, dar partea de jos a trupului era fixata
vertical in nisip. Era cu neputinta sa-si tina soldurile obosite
in unghi drept -oricit de putin ar fi durat. Daca nu erai un
artist la trapez, mai devreme sau mai tirziu pozitia asta
trebuia sa te dea gata.

Ce intuneric era. Lumea intreaga inchisese ochii si-Si
astupase urechile. Nimeni nu se va intoarce macar sa
priveasca la spasmele mortii lui. Teama 1i sugruma gitlejul si
deodata izbucni. Falcile se desclestara si el scoase un tipat
de animal.

— Ajutor!

Expresia tipica. Bine, las-o sa fie tipica. Ce rost mai avea
individualitatea, cind erai in primejdie de moarte? Voia sa
traiasca, oricum, chiar daca viata lui n-ar fi avut mai multa
individualitate decit bobul de mazare in teaca lui. Curind va
fi ingropat pina la piept, la barbie, la nas... Gata. Destul !

— Ajutor! Va rog! Promit orice ! Va rog! Ajutor! Va rog!

La urma incepu sa plinga. Mai intii suspinele erau controlate,
dar curind totul se prefacu intr-un hohot nestapinit. Se
supunea
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fricii, cu sentimentul oribil ca totul era pierdut. Nu era nimeni
sa-l vada - si n-avea nici o importanta. Era prea nedrept ca
toate acestea se intimplasera fara sa fie respectata nici una
dintre formalitati. Cind murea un criminal condamnat,
raminea cel putin un proces-verbal. Poate sa urle cit va pofti.
De vreme ce nu-i nimeni sa-l vada, era totuna...

Asa ca atunci cind din spate il strigara citeva voci, surpriza
lui fu si mai zdrobitoare. Era invins. Disparu pina si senti-
mentul de rusine, precum cenusa unei aripi de libelula.

— Hei! Apuca bine !



O scindura lunga luneca in jos spre el, lovindu-l in sold. Prin
intuneric patrunse un cerc de lumina si cazu pe scindura. Isi
suci torsul, implorindu-i pe oamenii pe care-i simtea in
spatele lui.

— Trageti-ma in sus cu fringhia.

— Nu, nu. Nu te putem trage afara de parc-ai fi o radacina,
izbucni linga el o voce vesela.

Nu putea fi sigur, dar pareau sa fie vreo patru-cinci oameni.
— Mai rabda putin; am trimis dupa o lopata. Asaza-ti coatele
pe scindura si n-o sa te mai afunzi.

Isi aseza coatele cum i se spusese si-Si cuprinse capul in
miini. Parul ii era leoarca
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de sudoare. Nu era prea emotionat, dorea doar ca situatia
asta rusinoasa sa se termine cit mai repede.

— Hei... tu de colo! Ai noroc ca te-am urmarit. Aici te afunzi
imediat. Pina si cliinii ocolesc locul. Ai fost in mare
primejdie... O multime de oameni au pornit incoace, fara sa
stie, si nu s-au mai intors niciodata. Asta e un fel de golf
sapat de mare in munti. Sint o multime de curenti. larna vin
zapezile, peste care se asaza nisipul, apoi iar zapada. Ei, si
de zeci de ani, locul s-a facut ca o gramada de pesmeti
subtiri. Asa ne-a explicat baiatul mai mic al presedintelui
cooperativei, cel care invata la oras. Ciudat, nu? Daca sapi
pina-n fund, poate gasesti ceva de pret....

De ce-i spunea toate astea? Cum putea sa vorbeasca atit de
nevinovat, de parca n-ar cunoaste adevarul ? Ar fi mai bine
daca si-ar da arama pe fata. Sau daca l-ar lasa singur cu
resemnarea lui zdrentuita.

In sfirsit, in spatele lui se isca o miscare. Sosise pesemne
lopata. Trei barbati cu scinduri fixate pe talpile ghetelor
incepura sa sape greoi un cerc larg in jurul lui. Curatira
nisipul, strat cu strat. Visele, disperarea, rusinea, grija de
aparente - totul fu ingropat in nisip. De aceea nu se simti
tulburat cind miinile lor ii atinsera umerii. Daca i-ar fi
poruncit, si-ar fi scos pantalonii si
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si-ar fi facut treburile in fata lor. Cerul se luminase si luna
trebuia sa iasa curind. Cum o sa-l primeasca la intoarcere



femeia ?... De fapt, nu mai avea nici o importanta. Acum era
ca un sac de box, lovit cu pumnii din toate partile.
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SUB brate i-au trecut o funie si I-au coborit din nou Tn
vagauna, ca pe un pachet. Nimeni nu scotea o vorba. Era ca
la o inmormintare. Vagauna se casca adinca si intunecata.
Luna invaluia peisajul dunelor intr-o lumina dulce, facind sa
rasara lucioase urmele pasilor si crestele de nisip. Numai
vagauna, refuzind parca sa aiba vreun rol in toata inscenarea
asta, era neagra. Nu-l supara prea mult. Era atit de ostenit,
incit pina si vederea lunii il facu sa ameteasca si sa-i fie
greata.

Femeia era o pata neagra pe intunecimea nisipului. Se lua
dupa el in timp ce se-ndrepta spre pat, dar el parca nu putea
s-0 vada bine. Nu numai femeia, ci totul din jurul lui era
fnvaluit ca in ceata. Chiar dupa ce se prabusi pe pat, in
minte se vedea gonind cu toata puterea peste nisipuri. Si in
vis continua sa fuga, dar somnul nu era adinc. li staruia in
amintire latratul ciinilor
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si auzea zgomotele facute de purtatorii de cosuri, isi dadu
seama ca o data, In timpul noptii, femeia se-ntorsese de la
Mmunca Si ca aprinsese lampa de la capatii, ca sa manince la
lumina ei. Se trezi de tot cind se scula sa bea apa, dar nu
avea inca destula putere s-o ajute.

Neavind nimic de facut, aprinse din nou lampa si fuma
distrat o tigara ; un paianjen gras, dar aqgil, incepu sa umble
in jurul lampii. Ar fi fost firesc daca era o molie, dar un
paianjen sa fie atras de lumina? Fu cit pe ce sa-l arda cu
tigara, insa se abtinu brusc. Paianjenul continua sa umble de
jur-imprejur, cu precizie, ca secundarul unui ceasornic. Ori
poate ca nu era un simplu paianjen. Il observa atent, cind
deodata sosi in zbor o molie cu aripile de un cenusiu inchis,
patate cu alb si negru. Umbra ei enorma fu proiectata de
citeva ori pe plafon, in timp ce ea se izbea de aparatoarea
lampii, iar apoi se cocota pe minerul metalic si ramase
nemiscata. Era o molie curioasa, in ciuda aparentei ei
vulgare, ii atinse cu tigara trupul. Centrii nervosi fura
distrusi, iar el scutura insecta crispata in calea paianjenului.



Pe data drama asteptata incepu. Paianjenul sari, fixindu-se
pe victima inca vie, apoi o lua din loc, carind prada imobila.
Parea ca-si linge buzele in asteptarea acestei mese
gustoase.
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Nu stiuse ca exista astfel de paianjeni. Ce idee grozava sa
folosesti lampa in locul plasei! in plasa insecta asteapta
pasiva, dar cu lampa poti s-o atragi. Totusi conditia
prealabila a metodei este o lumina potrivita, imposibil de
obtinut pe cale naturala. Nu poti sa provoci un foc in padure
sau sa ratacesti mereu sub luna. Sa fie oare vorba de o
specie noua de paianjen, care si-a dezvoltat instinctele in
convietuirea cu omul? Ipoteza nu era rea, dar, in cazul
acesta, cum se explica atractia moliei pentru lumina? O
molie e altceva decit un paianjen si e greu sa-ti inchipui ca
lumina lampii serveste la mentinerea speciilor. Problema
ramine aceeasi: ambele fenomene au fost observate dupa
aparitia luminii facute de mina omului, dovada ca moliile nu
zboara toate spre luna. Ar fi usor de-nteles, daca acesta ar fi
obiceiul unei singure specii de molii, dar cum el este comun
moliilor din zeci de mii de variante, trebuie sa presupunem
ca e o lege imuabila. Aceasta bataie nebuna si oarba din
aripi, provocata de lumina creata de om... aceasta legatura
irationala dintre paianjeni, molii si lumina. Daca, fara vreo
ratiune, apare o lege ca aceasta, in ce sa mai creada omul?
Inchise ochii, in fata lui pareau sa pluteasca pete de lumina.
Cind incerca sa
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le prinda, se-nvolburau repede si ii scapau. Erau ca umbrele
gandacilor ramase pe nisip.

Il trezi plinsul cu sughituri al femeii.

— De ce plingi?

Femeia se scula repede, incercind sa-si ascunda
stinghereala.

— Imi pare rau... nu vrei sa-ti fac un ceai?

Vocea ei inlacrimata il surprinse. Cu un gest nervos, femeia
se apleca sa atite focul in soba si mai trecu ceva vreme pina
intelese el de ce. Mintea ii functiona incet, croindu-si parca
drum printre paginile mucegaite ale unei carti. Reusi totusi



sa intoarca paginile... si se simti atit de nenorocit, incit i se
facu mila de sine.

— N-am izbutit.

— Da.

— N-am izbutit sa fug!

— Dar n-a izbutit nimeni, absolut nimeni. Vocea ii era
nesigura, insa ascundea o anumita forta, de parca i-ar fi
aparat nereusita. Era plina de tandrete si de mila. N-ar fi
cinstit sa n-o rasplateasca.

— Mare ghinion! Daca reuseam sa scap, voiam sa-ti trimit un
radio.

— Un radio ?

— M-am gindit mult la asta.

— O, nu. Nu trebuie sa faci asa ceva... zise femeia,
tulburata de parca s-ar fi scuzat. Daca voi munci in plus,
Voi putea
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sa mi-l cumpar singura. Daca l|-as lua in rate, as avea chiar si
acum bani destui pentru prima rata.

— Asta e bine. Ai putea, daca l-ai cumpara in rate...

— Cind se-ncalzeste apa, vrei sa te spal pe spate?

Deodata crescu in el o tristete plumburie. Singurul lucru pe
care puteau sa-l faca era sa-si linga ranile unul altuia. Dar
vor linge mereu si ranile nu se vor vindeca niciodata, iar la
urma limbile li se vor toci.

—N-am priceput. Dar viata nu e ceva ce se poate pricepe.
Exista tot felul de vieti, iar uneori partea opusa a colinei pare
mai verde. Pentru mine cel mai greu este ca nu stiu unde
vom ajunge cu traiul asta, dar probabil ca asta nu se stie
niciodata, indiferent ce fel de viata duci. Nu ma pot abtine sa
nu simt ca ar fi mai bine sa am ceva mai mult de lucru.

— Vrei sa te spal?...

Vorbea de parca ii facea curaj, cu o voce blinda,
tulburatoare. El isi descheie incet camasa si pantalonii. | se
parea ca nisipul i-a umplut toata pielea.

(Oare ce face acum femeia cealalta? se intreba.) Tot ce se-
ntimplase Tnainte de ieri parea sa se fi petrecut demult de
tot.

Femeia incepu sa frece cu sapun un petic ud.
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Partea a treia

28

OCTOMBRIE.

Refuzind sa plece, urmele verii aprindeau inca nisipul in
timpul zilei, iar talpile lor goale nu-l puteau suporta mai mult
de cinci minute in sir. Dar cind soarele apunea, peretii
crapati ai camerei lasau sa treaca umezeala rece a noptii Si
erau nevoiti sa usuce cenusa uda din vatra. Din cauza
schimbarii de temperatura, in diminetile si in serile lipsite de
vint, ceata se inalta ca un riu noroios.

Intr-o zi, el incerca sa aseze o capcana de prins ciori in locul
gol din dosul casei. O boteza ,Speranta".

Proiectul era extrem de simplu. Se baza pe proprietatile
speciale ale nisipului. Facu o groapa destul de adinca, iar pe
fundul ei puse o galeata de lemn. Cu trei bete, de lungimea
chibriturilor, propti un capac ceva mai mic decit gura vasului.
De fiecare bat era legat un fir subtire. Firele treceau printr-o
gaura din mijlocul capacului si
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erau in legatura cu o sirma care iesea in afara. De capatul
sirmei fixa, ca momeala, o bucata de peste uscat, si totul fu
acoperit cu nisip. Dinafara se vedea numai momeala pe
fundul unei adincituri. De-ndata ce o cioara va apuca
momeala, betele vor luneca afara, capacul va cadea in oal3,
o data cu nisipul, iar cioara va fi ingropata de vie. Facuse
doua-trei incercari; totul functiona perfect, isi inchipuia
aievea nenorocita aia de cioara inghitita de nisipul miscator,
fara sa aiba nici macar timp sa dea din aripi.

Apoi va scrie o scrisoare si 0 va fixa pe picioarele ciorii.
Desigur, era o chestiune de noroc. In primul rind,
posibilitatea ca dupa ce-i va da drumul cioara sa cada in
miinile altcuiva era foarte mica. Nu va sti niciodata incotro
va zbura cioara. De obicei, raza zborului ei e foarte limitata.
Riscul cel mai mare era ca satenii vor observa in stol o cioara
cu o bucata de hirtie alba fixata de picior si-i vor descoperi
planurile. Toata rabdarea lui indelungata si chinuita va fi fost
zadarnica.

Acum, fiindca nu reusise sa scape, devenise foarte



prevazator. Se adapta la viata din vagauna, de parca ar fi
fost un fel de hibernare, concentrindu-si eforturile in scopul
de a-i face pe sateni sa slabeasca vigilenta. Se spune ca
repetarea continua a acelorasi gesturi asigura o forma
eficienta

234

de camuflaj. Daca s-ar topi intr-o viata de repetari simple, ar
sosi poate o vreme cind nu-si vor mai da seama de prezenta
lui.

Repetarea gesturilor mai avea o proprietate eficienta. De
pilda, in ultimele doua luni, femeia se apucase sa insire in
fiecare zi margele, concentrindu-se atit de tare, incit fata ei
parea umflata. Acul parea sa danseze cind culegea cu virfu-i
fin margelele risipite pe fundul unei cutii de carton, isi facea
socoteala ca economisise vreo doua mii de yeni, destul cit sa
cumpere un aparat de radio peste doua saptamini.

Miscarile acului erau importante, caci il faceau pe barbat sa
se simta centrul lumii. Miscarile repetate colorau prezentul
si-i dadeau un sentiment de actualitate. Ca intr-un fel de
intrecere, se hotari si el sa se concentreze asupra unei munci
deosebit de monotone. Sa mature nisipul de pe birnele din
tavan, sa cearna orez, sa spele - muncile acestea devenisera
ocupatiile cele mai insemnate ale zilei. Timpul zbura, cel
putin cind muncea. Proiectul de a confectiona un cort de
celofan, care sa-i apere de nisip cind dormeau, si planul de a
coace pesti ingropindu-i in nisip fierbinte - lucrurile acestea
faceau sa treaca timpul in mod destul de placut.

De vreme ce se intorsese, incercase serios sa nu mai
Citeasca ziare, ca sa nu se
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enerveze. Dupa o saptamina, nu se mai gindi sa citeasca.
Dupa o luna parca uitase ca existau ziare. Vazuse o data o
reproducere dupa o gravura numita ,ladul singuratatii" si
gasise ca era stranie. Un barbat plutea instabil in aer, cu
ochii larg deschisi de groaza, iar spatiul din jurul lui, departe
de a fi gol, era atit de imbicsit cu umbrele semitransparente
ale celor morti, incit abia se putea misca. Mortii, fiecare cu
expresia lui, incercau sa se impinga unii pe altii, vorbind
neincetat cu omul. Ce fel de ,lad al singuratatii" mai era si



asta? se mirase el. Poate ca ii gresisera titlul, crezuse el
atunci, dar acum intelegea foarte bine. Singuratatea era o
sete nesatisfacuta de iluzii.

Si astfel, ti muscai unghiile, incapabil sa te multumesti cu
simpla bataie a inimii .. fumai, incapabil sa te multumesti cu
ritmul creierului... tremurai, incapabil sa gasesti multumire
numai in sex. Respiratie, mers, contractii ale muschilor,
obligatii zilnice, duminici revenind dupa sapte zile, examene
finale la patru luni - departe de a-l linisti, toate acestea
avusesera efectul de a-l impinge spre o noua repetare a lor.
Curind, incepu sa fumeze mai mult si avu cosmaruri teribile,
in care cauta sa se ascunda de ochii lumii cu o femeie cu
unghiile murdare ; iar cind isi dadu seama ca incepe sa
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prezinte simptome de intoxicatie, se trezi deodata in ceruri
dominate de un ciclu eliptic extrem de simplu si in dunele de
nisip guvernate de lungimile de unda de I/ 8 mm.

Desi simtea un fel de multumire blinda in munca manuala pe
care o savirsea zilnic si in batalia repetata impotriva
nisipului, reactia lui nu era chiar masochista. Nu i s-ar fi
parut curios daca s-ar institui o asemenea cura.

Intr-o dimineata, pe lingd ceea ce i se aducea de obicei,
primi si o revista cu benzi desenate. Revista in sine nu era
cine stie ce. Coperta era uzata si purta urme de degete
soioase; o luasera probabil de la un anticar. Dar, exceptind
faptul ca era murdara, reprezenta genul de atentie de care
erau capabili satenii. Ceea ce |-a deconcertat a fost ca,
vazind-o, se pornise pe ris, tavalindu-se pe jos si zvircolindu-
se ca apucat.

Benzile desenate erau teribil de stupide. Schite lipsite de
sens, vulgare, mizgalite in graba, si totusi daca I-ar fi
intrebat cineva, n-ar fi putut sa explice de ce erau amuzante.
Una era atit de nostima numai din cauza expresiei de pe
mutra unui cal care cazuse, cu picioarele zdrobite, sub
povara campionului care-l incalecase. Cum putea sa rida,
cind el insusi era in aceeasi
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situatie ? Rusine sa-i fie! Acomodarea cu starea in care se
afla avea o limita. Planul fusese ca aceasta acomodare sa fie



un mijloc, nu un scop. Suna bine sa vorbeasca de hibernare;
dar oare se preschimbase intr-o cirtita si pierduse orice
dorinta de a-si arata fata in lumina soarelui, tot restul vietii ?
Cind se gindea la asta, intelegea limpede ca nu avea de
unde sa stie cind si cum se va ivi 0 noua ocazie de evadare.
Putea sa conceapa o obisnuinta in asteptare, fara vreo tinta
precisa, iar cind, in cele din urma, hibernarea avea sa se
sfirseasca, prevedea ca va orbi de atita lumina, ca-i va fi cu
neputinta sa iasa din vagauna. Trei zile cersetor, toata viata
cersetor - asa e zicala. Caria aceasta interna apare,
pesemne, neasteptat de repede. Era un lucru serios, dar in
clipa cind isi reamintea de expresia de pe chipul calului, il
cuprindea din nou risul acela stupid.

in lumina lampii, femeia, concentrindu-se ca de obicei la
insirat margele, isi inalta capul si-i zimbi nevinovata. Nu-si
mai putu suporta dezamagirea si, dind la o parte revista,
iesi.

Deasupra stincii o ceata laptoasa se agita in valuri si in
virtejuri. Spatii pline de umbre, stropite cu urmele noptii...
spatii care sclipeau ca sirma incandescenta...
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spatii care pluteau ca scame de aburi luciosi. Combinatia
umbrelor era plina de fantezie si trezea in el reverii
nelimitate. Nu se va satura niciodata de privelistea asta.
Fiecare clipa era plina de descoperiri noi. Acolo erau toate -
forme aievea, confundate cu forme fantastice, nemaivazute.
Se-ntoarse spre involburarea de umbre si lumini si, fara sa
vrea, i se adresa:

— Inaltimea ta, cer sa mi se comunice de ce sint acuzat. Cer
sa mi se spuna de ce am fost condamnat. Ai in fata un
inculpat care asteapta bunavointa domniei tale.

Atunci, din ceata ii raspunse o voce pe care isi amintea c-o
mai auzise. Era inabusita, de parca ar fi venit prin telefon.
— Unu la suta, la urma urmei...

— Ce-ai spus?

— Iti spun ca in Japonia schizofrenia apare in raport de una la
o suta de persoane.

— Ce vrei sa spui, pentru numele lui...

— Si cleptomania apare tot in proportie de unu la suta.



— Despre ce tot vorbesti, pentru numele lui Dumnezeu?

— Daca printre barbati homosexualitatea exista in proportie
de unu la suta, proportia de lesbiene trebuie sa fie tot de unu
la suta. Incendiatorii reprezinta unu la suta; betivii cronici,
unu la suta; arieratii mintal,
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unu la suta; maniacii sexuali, unu la suta; megalomanii, unu
la suta; sarlatanii obisnuiti, unu la suta; femeile frigide, unu
la suta; teroristii, unu la suta; paranoicii, unu la suta...

— As vrea sa incetezi cu aceste absurditati...

— Asculta-ma in liniste. Morfinomanii, istericii, ucigasii
maniaci, sifiliticii, debilii mintal - presupunind ca din toti
acestia ar fi cfte unu la suta, totalul ar fi de douazeci la suta.
Daca ai putea sa enumeri inca optzeci de astfel de anomalii -
si sigur ca ai putea -, ar exista dovada statistica a faptului ca
omenirea este formata intr-o proportie de suta la suta din
anormali.

— Ce prostie ! Anormalitatea n-ar putea aparea daca n-ar
exista un standard de normalitate!

— Haide, haide, incercam doar sa te apar.

— Sa ma aperi?...

— Chiar si dumneata vei insista prea putin asupra vinovatiei
dumitale.

— Fireste!

— Atunci, as vrea sa fii mai ascultator. Oricit de exceptional
ar fi cazul dumitale, n-ai nici un motiv sa te framinti. Dupa
cum nimeni nu e obligat sa salveze o pasare atit de stranie
ca dumneata, nimeni n-are dreptul nici sa te judece.
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— Pasare stranie? De ce protestul impotriva detentiei ilegale
face din mine o pasare stranie’

— Nu mai pretinde ca esti nevinovat, in Japonia, regiune
tipica de umiditate si fierbinteala mare, optzeci si sapte la
suta din daunele anuale se datoreaza apei; daune provocate
de nisipul purtat de vint, ca in cazul dumitale, n-ar reveni nici
la a suta mia parte. Ridicol ar fi ca si cum s-ar face in Sahara
legi speciale impotriva daunelor provocate de apa.

— Nu vorbesc de legi speciale. Vorbesc de suferintele prin
care am trecut. Detentia ilegala este ilegala, fie ca e intr-un



desert, fie ca e intr-o mlastina.

— O detentie ilegala... Lacomia omeneasca nu are limite.
Dumneata esti o avutie pretioasa a satenilor.

— Of, la naiba! Pina si eu am un alt rost in viata decit acesta.
— Esti chiar atit de sigur ca e bine sa invinuiesti scumpul tau
nisip?

— Sa-l invinuiesc?

— Aud ca sint in lume persoane care au pierdut cite zece ani
ca sa calculeze valoarea lui n, cu citeva sute de zecimale. Ei
bine, sa presupunem ca acesta este rostul existentei lor. Dar
dumneata te-ai obosit sa vii in locurile acestea, tocmai
pentru ca ai respins un astfel de rost al existentei.

241

— Nu, nu-i adevarat. Chiar si nisipul are aspecte diferite. Poti
sa-l utilizezi la turnat tipare si este un material indispensabil
la legarea betonului, in agronomie s-au facut cercetari,
profitind de faptul ca nisipul elimina usor buruienile si
Ciupercile parazite. S-au facut experiente de transformare a
nisipului in sol, folosind enzime care dezintegreaza solul. De
nisip nu poti sa vorbesti la modul superficial.

— Ei, lasa. Vrei sa faci prozelitism? Daca-ti schimbi asa de
mult punctul de vedere, n-am sa mai stiu ce sa cred, nu?

— Nu vreau sa mor ca un cersetor!

— Ei, ce mi-e una, ce mi-e alta! Pestele pe care nu-| prinzi e
intotdeauna cel mai mare.

— Drace, cine esti?

Dar ceata se involbura si mistui vocea, Tn schimb, lunecara in
jos sute de jerbe de lumina. Ametit, sufocat, simti o oboseala
care-|l cuprindea ca un fum.

Auzi un croncanit de cioara. Deodata, isi aduse aminte de
capcana si se gindi sa se duca in dosul casei si sa-si arunce
privirea asupra ,,Sperantei”. Nu erau perspective de succes,
dar era ceva mai bun decit revista cu benzi desenate.
Momeala atirna la fel ca atunci cind asezase capcana. li
ajunse pina la nari putoarea de peste stricat. Asezase
~Speranta" de
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doua saptamini, si nu se intimplase nimic. Care sa fie
motivul? Avea incredere in constructia lui. Daca vreo cioara



ar lua momeala, ar fi prinsa. Numai ca nici o cioara nu
catadicsise sa ia in seama capcana.

Ce nu le placea, de nu se apropiau de ,Speranta" ? De
oriunde o privea, nu putea sa descopere nimic suspect.
Ciorile erau poate prea prudente, obisnuite sa adune resturi
pe linga casele oamenilor. Ei bine, atunci problema era cine
va avea mai multa rabdare... pina ce se vor obisnui cu
pestele stricat din gropita lui. Rabdarea in sine nu insemna
numaidecit infringere. Mai degraba infringerea incepea
atunci cind rébdarea era socotita infringere. isi botezase
inventia ,Speranta"” tocmai din aceasta cauza. Capul Bunei
Sperante nu era la Gibraltar, ci la Capetown.

Se-ntoarse incet in casa, tirsiindu-si picioarele. Sosise din
nou vremea somnului.

29

CIND 1l vazu, femeia stinse lampa, ca si cum atunci si-ar fi
amintit, si se muta mai linga usa, la lumina. Oare avea de
gind sa lucreze inainte ? se intreba el. Deodata simti un
impuls irezistibil. Stind in fata ei, ii rasturna cutia de margele
de pe genunchi.
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Graunte negre, ca semintele de iarba, cursera peste
podeaua de lut, cufundindu-se numaidecit in nisip. Ea il privi
surprinsa, dar nu spuse nimic. De pe fata barbatului disparu
brusc orice expresie. Un geamat slab i se desprinse de pe
buzele incretite., urmat de putina saliva galbuie.

— N-are rost. Lasa mai bine totul balta. Nimic n-are rost.
Curind otrava ti se va cuibari in singe.

Nici acum femeia nu zise nimic. Margelele pe care apucase
sa le insire se leganau incet intre degetele ei, stralucind ca
picaturile de melasa. Tot trupul lui fu cuprins de un tremur
usor. i

— Da, asa e. Curind va fi prea tirziu. Intr-o zi vom vedea ca
satenii au disparut pina la unul si ca am ramas doar noi
singuri. Stiu ca va fi asa - e adevarat. Si se va intimpla
curind. Va fi prea tirziu cind ne vom da seama ca am fost
tradati. Ce am facut pentru ei pina acum li se va parea un
fleac.

Ochii femeii erau atintiti asupra margelelor pe care le tinea



in mina. Dadu incet din cap.

— N-au sa faca asta. Nu toata lumea poate sa traiasca dupa
ce pleaca de aici.

— E totuna, nu ? Nici cine traieste aici nu duce cine stie ce
viata.

— Dar mai e nisipul...
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— Nisipul ? Barbatul scrisni din dinti, ridicind capul. La ce
slujeste nisipul? Afara ca-ti face viata amara, nu-ti aduce nici
o para chioara.

— Ba da. Poate fi vindut.

— 1l vinzi tu? Cum poti sa spui asa ceva?

— Unor societati de constructii... si altor intreprinderi, il
amesteca cu ciment.

— Nu zau! Ar fi grozav daca ai amesteca nisip din acesta cu
ciment! Are prea multa sare. in primul rind, e oprit de lege
sau cel putin de regulile constructiilor.

— Fireste ca-l vind pe ascuns si impart pe din doua
cheltuielile de transport...

— Asta-i prea absurd! Chiar daca |-ar da pe degeaba, ce-or
sa faca atunci cind cladirile si digurile vor fincepe sa

se darime ?

Femeia il intrerupse brusc, cu ochii acuzatori. Vorbea rece,
privind indaratnic spre pieptul lui, si atitudinea ei era cu totul
neasteptata.

— De ce sa ne batem capul cu ce li se-ntimpla altora?
Barbatul incremeni. Schimbarea era atit de totala, incit avu
impresia ca de pe fata ei cazuse o masca. Parea sa fie chipul
satului, descoperit prin ea. Pina atunci crezuse ca satul joaca
rolul calaului. Sau poate ca satenii erau niste plante fara
minte,
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carnivore, iar el era o victima nenorocita, care se-ntimplase
sa le cada in gheare. Dar din punctul de vedere al satenilor,
ei fusesera cei parasiti. Fireste ca nu aveau nici un motiv sa
se simta obligati fata de cineva din lumea de afara. Astfel,
daca el savirsea o nelegiuire, isi mijeau coltii la el. Niciodata
nu i se-ntimplase sa vada in felul acesta legaturile dintre el si
sat Era natural ca satenii sa se infurie si sa se enerveze. Dar



dac-ar fi asa, ar insemna ca-si respinge propria justificare.
— Poate ca tie nu trebuie sa-ti pese de ce li se intimpla
altora, zise el, incercind disperat sa-si restabileasca
pozitia, dar cineva ia, la urma urmei, o multime de bani de
pe urma acestei afaceri meschine, nu? N-are rost sa dai
ajutor unor astfel de oameni.

— O, nu. Cumpararea si vinzarea nisipului se face de catre
cooperativa.

— Inteleg. Dar chiar si asa, cu ceea ce cistiga ori cu bunurile
cumparate...

— Oricine a fost destul de bogat sa aiba barci sau altceva a
plecat de mult de aici. Tu si cu mine am fost tratati foarte
bine... Zau asa, nu s-au purtat urit cu noi. Daca crezi ca mint,
pune-i sa-ti arate socotelile si ai sa vezi...

Barbatul statea incremenit, cuprins de o vaga ameteala. Se
simtea cumplit de
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descurajat. Harta militara, pe care fortele inamice si prietene
fusesera clar insemnate, era umbrita de necunoscute in
culori intermediare, ca niste pete neregulate de cerneala.
Cind se gindea la asta, intelegea ca nu era nevoie sa se
tulbure pentru un lucru atit de marunt ca o revista de benzi
desenate. Nu era nimeni in jur caruia sa-i pese daca el ridea
prosteste ori nu. Gitlejul i se strinse si incepu sa mormaie
fara sir:

— Da... Da, desigur. E adevarat... treaba lor... a celorlalti...
Apoi de pe buze /i se desprinsera cuvinte la care nici el nu se
astepta:

— Hai sa cumparam un ghiveci cu o planta, vrei?

Se mira si el de ce spusese asta, dar cum expresia femeii era
si mai mirata, nu mai putu sa dea inapoi.

— E asa de plictisitor sa n-avem nimic in fata ochilor.

Ea raspunse in sila:

— Vrei sa avem un pin ?

— Un pin ? Nu-mi plac pinii. Orice e mai bun decit un pin,
pina si o buruiana, inspre promontoriu creste niste iarba.
Cum i ziceti ?

— E un fel de griu sau de iarba a dunelor, cred eu. Dar un
copac ar fi mai bun, nu?
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— Daca ne dau un copac, sa fie un artar sau un arbore din
aceia cu crengi subtiri si frunze mari... ceva cu frunze care sa
fosneasca in bataia vintului.

Care sa fosneasca... fosnet de frunze, rasucindu-se, incercind
zadarnic sa scape de pe ramuri...

Respiratia, fara legatura cu simtirea lui, parea ca o adiere
usoara. Simtea ca e gata sa plinga. Se apleca repede, acolo
unde margelele se varsasera pe podeaua de lut, si incepu sa
pipaie de jur-imprejur suprafata nisipului, bijbiind.

Femeia se ridica.

— Lasa asta. Am sa le caut eu. Va fi usor daca voi lua sita.
30

INTR-O ZI, pe cind statea si urina privind luna cenusie, care
atirna parca pe marginea vagaunii, gata sa-i sara in brate, 1l
cuprinse brusc un tremur. Se intreba daca nu cumva racise.
Nu, tremurul parea sa fie de alta natura. Il cunostea bine pe
cel care precede temperatura ridicata, dar acum era altceva.
Nu-I lua cu frig, si nici nu-l usturau ochii. li tremura nu pielea,
Cci mai degraba maduva oaselor. Si erau ca niste valuri
raspindindu-se incet, in cercuri tot
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mai mari, pornite din acelasi centru. Fiecare oscior ii era
cuprins de o durere surda si continua. Era ca si cum i-ar fi
trecut prin trup, clinchenind, 0 cana de tinichea ruginita, dusa
de vint.

Cum sta asa tremurind, privind la luna, ii venira in minte o
serie de ginduri. Suprafata lunii era ca o cicatrice
granulata, pudrata... ca un sapun ieftin, uscat... ca o gamela
ruginie de aluminiu. Apoi, i se paru ca seamana mai degraba
CuU un craniu alb — simbolul universal al otravii... cu tabletele
albe, pudrate, de pe fundul cutiei lui de insecte... ce
asemanare uluitoare intre suprafata lunara si tabletele
eflorescente de cianura de potasiu. Se intreba daca
borcanul mai era ascuns sub prispa de pe podeaua de lut, de
linga intrare, unde o lasase.

Inima Tncepu sa-i bata neregulat, ca o

minge sparta de ping-pong. De ce trebuia

sa se gindeasca numaidecit la lucruri atit



de sinistre?... Ce trista asociatie de idei. Si

chiar fara asta, vintul de octombrie purta

in el un ecou apasator de regrete, suierul

lui mladios rasunind ca prin niste pastai

goale, fara seminte. Cind privi iar in sus,

spre marginea vagaunii, usor luminata de

razele lunii, se gindi ca sentimentul acesta

de jale era, poate, gelozie. Poate ca era

gelozie pe tot ce avea forma dincolo de
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vagauna: strazi, troleibuze, semne de circulatie la intersectii,
reclame pe stilpii de telefon, stirvul unei pisici, debitul de
tigari. Asa cum nisipul rodea lemnul peretilor si grinzile, la fel
gelozia ii rodea sufletul, facindu-l sa semene cu o oala goala
pusa pe soba. Dar intr-o oala goala temperatura creste
repede si, nefiind in stare sa suporte fierbinteala, el va trebui
sa renunte curind. intii sa reziste clipei prezente, abia apoi
va putea vorbi de speranta.

Ah, cit dorea un aer mai respirabil! Cel putin sa fie curat,
neamestecat cu propria-i suflare. Ce minunat ar fi daca o
data pe zi, macar o jumatate de ora, ar putea sa se urce sus
pe stinca si sa priveasca in largul marii. Ar trebui sa-|l lase sa
faca macar atit. Il pazeau prea strasnic ca sa poata evada,
dar cerea atit de putin, tinind seama cit de cinstit muncise
pentru ei timp de peste trei luni. Pina si un puscarias are
dreptul sa se miste putin.

— Nu mai suport! Daca o s-o tin tot asa, infundindu-ma zi de
zi tot mai mult in nisip, am sa ma prefac intr-o muratura
umana! Ma-ntreb daca i-as putea convinge sa ma lase sa ma
plimb o data.

Femeia tacu, plictisita parca, aidoma unei persoane mature
in fata unui copil rau care si-a pierdut bomboana.
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— Sa nu-mi spuna ca nu se poate! Deodata barbatul se
supara. Pomeni si de scara de fringhie, care-i rascoli amintiri
dureroase.

— Data trecuta, cind am evadat, am vazut cu ochii mei cum,
la citeva case de pe rindul acesta, atirnau scari de fringhie,
lasate tot timpul.



—-Da... dar... spuse ea sfios, de parca isi cerea iertare, cei
mai multi oameni de acolo traiesc in ele dintotdeauna.

— Si vrei sa spui ca pentru noi nu exista nici o speranta?
Femeia apleca privirea resemnata, ca un ciine parasit. Chiar
daca ar fi inghitit in fata ei cianura de potasiu, I-ar fi lasat
probabil s-o faca, fara sa spuna nici un cuvint.

— Bine. Am sa-ncerc sa ma inteleg direct cu ei.

Dar in inima lui nu credea ca va izbuti mare lucru. Se
obisnuise sa fie inselat in asteptari, si de aceea cind, o data
cu al doilea rind de purtatori de cosuri, batrinul aduse
raspunsul, fu surprins si naucit.

Dar uimirea-i fu si mai mare cind afla raspunsul.

— Bine, hai sa vedem... spuse incet si ezitind batrinul, de
parca si-ar fi rinduit Tn cap niste hirtoage vechi. Stii... aa...
NuU... aa... fara putinta de indeplinit... Eh... ar fi numai, de
pilda, dar daca ati iesi in fata...
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voi amindoi... iar noi toti v-am privi... si daca v-ati apuca de...
si ne-ati lasa sa vedem... ce ceri e destul de cuminte, asa ca
am hotarit... e in ordine...

— Ce vrei sa spui sa va las sa vedeti ?

— Ei... aa... voi doi... facind impreuna... asta vrem sa
spunem.

In jurul lui, echipa purtatorilor de cosuri izbucni intr-un ris
nebun. Barbatul statea amortit, de parca cineva l-ar fi strins
de git; incet, incet, incepu sa inteleaga ce doreau. Si incepu
sa inteleaga ca a-nteles. O data ce pricepu, propunerea lor
nu parea prea surprinzatoare.

Ca o pasare de aur, raza unei lanterne ii trecu pe la picioare.
Parca la un semn, inca sapte sau opt sageti se adunara intr-
un disc de lumina si incepura sa se tirasca in cerc pe fundul
vagaunii. Molipsit de ardoarea incinsa ca de rasina a
barbatilor din virful stincii, fu cuprins de nebunia lor inainte
de a se gindi sa i se impotriveasca.

Se intoarse incet spre femeie. Pina in clipa aceea, ea isi
minuise lopata, dar acum disparuse. Fugise in casa? Se uita
prin usa si o striga.

— Ce trebuie sa facern?

Vocea inabusita a femeii venea chiar din dosul peretelui.



— Lasa-i in pace!
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— Dar vreau sa ies de aici. Crede-ma.
— Cum poti sa...

— Nu trebuie s-0 iei in serios.

— Ti-ai pierdut mintile? striga deodata femeia. Asta e! Ti-ai
iesit din minti. N-as putea sa fac asa ceva. Nu sint o tirfa.
Se-ntreba daca asa era. Oare isi pierduse mintile ? Tresari in
fata vehementei femeii, dar in suflet i se raspindi un fel de
confuzie perversa. Fusese atit de chinuit... ce mai contau
acum aparentele? Daca ei, cei observati, fac ceva rau, tot
atita rau fac si cei care-i observa. Nu trebuie sa faca
diferenta intre observat si observatori. Poate ca mai exista
inca intre ei o mica deosebire, dar ceea ce-i cereau sa faca,
aceasta mica ceremonie o va face sa dispara. Si cind te
gindesti ce rasplata va primi... va putea sa mearga in orice
directie, sa ridice capul si sa traga in piept o gura de aer
curat, deasupra acestei cloace!

Pe bijblite, se arunca deodata asupra femeii cu tot trupul.
Tipatul ei si zgomotul pe care-l facura amindoi, inlantuiti,
lovindu-se de peretele de nisip, iscara o atitare si o frenezie
animalica pe virful stincii. Fluieraturi, batai din palme...
strigate obscene, nearticulate... Numarul observatorilor
crescuse si cuprindea acum, alaturi de barbati, citeva femei
tinere, si erau cel
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putin de trei ori mai multe lanterne, a caror lumina se
revarsa peste prag.

Reusise, poate pentru ca o luase prin surprindere. Fu in stare
s-0 scoata din casa, tinind-o de guler - o greutate inerta ca
un sac. Luminile in semicerc din jurul vagaunii pareau focuri
de tabara pentru cine stie ce sarbatoare nocturna. Desi nu
era chiar atit de cald, de sub brat ii tisni sudoarea, ca un
strat de piele jupuita, iar parul ii era ud de parca si-ar fi
turnat apa pe cap. Tipetele observatorilor sunau ca niste
ecouri comprimate, umplind cerul de deasupra capului cu
niste aripi mari si negre. Avea impresia ca ii crescusera aripi.
Simtea atit de clar privirea satenilor, asa cum stateau
deasupra lor, cu respiratia taiata, de parca ar fi fost chiar ei



acolo. Faceau parte din el, iar saliva lor viscoasa, baloasa -
era propria lui dorinta, in sinea sa se socotea mai degraba
unealta calaului decit victima lui.

Snurul care-i tinea strins pantalonul il stringea tare. In
intuneric, degetele lui tremuratoare pareau de doua ori mai
neindeminatice decit de obicei. Cind, in cele din urma, il
rupse, apuca cu miinile fesele femeii si-i muta soldurile sub
el, dar in aceeasi clipa femeia se rasuci toata si se smuci
intr-o parte. El se zbatu prin nisip, incercind s-o prinda, dar
din nou fu respins
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cu o rezistenta de otel. O apuca violent, implorind-o.

— Te rog! Te rog! Tot nu pot... ne prefacem doar...

Dar nu mai era nevoie s-o prinda. Acum ea nu mai voia sa
fuga. Auzi un zgomot de pinza rupta si-n aceeasi clipa fu
lovit cu putere in burta de umarul ei, care purta greutatea si
minia Intregului trup. isi apuca genunchii si se ghemui.
Rezemata de el, femeia il lovea intruna peste fata, cu
pumnii. La-nceput miscarile ei pareau incete, dar fiecare
lovitura, aplicata ca si cum ar fi pisat sare, avea greutate, 1i
dadu singe pe nas. Nisipul se lipi de singe; fata nu-i era decit
o bucata de tarina.

Atitarea oamenilor de sus se replie repede, ca o umbrela cu
spitele rupte. Desi incercau sa-si uneasca vocile
nemultumite, rizind si stirnindu-i, ele nu mai erau la unison si
rasunau fals. Larma obscena de betivani nu mai stimula pe
nimeni. Cineva arunca ceva in jos, dar fu certat numaidecit
de un altul. Sfirsitul fu la fel de brusc ca si inceputul, in
departare rasunara strigate care-i chemau inapoi la munca
pe barbati, iar sirurile de lumini disparura ca si cum le-ar fi
retras cineva. Ramase doar vintul mohorit din nord, care
risipi si ultimele urme de excitatie.
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Dar barbatul, batut si acoperit de nisip, isi zicea ca de fapt
totul se-ntimplase asa cum fusese scris. Gindul acesta i
staruia intr-un ungher al constiintei, ca o rufa uda, acolo
unde, singura, bataia inimii era dureros de clara. Bratele
femeii, fierbinti ca focul, erau la subsuorile lui, iar mirosul
trupului ei era ca un spin care-i strapungea nasul. Se lasa



prada miinilor ei, ca o piatra neteda si plata in albia unui riu.
Parca tot ce ramasese din el se prefacuse intr-un lichid care
se scurgea pe trupul ei.
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SAPTAMINI monotone de nisip si de nopti treceau una dupa
alta.

»Speranta" sta nebagata in seama de ciori, ca mai inainte.
lar momeala de peste uscat nici nu mai exista. Desi fusese
dispretuita de ciori, nu fusese refuzata de bacterii, intr-o
dimineata, pipaind capatul batului, simti ca nu mai ramasese
decit pielea. Pestele se prefacuse intr-o pulpa neagra,
aproape lichida. Pe cind schimba momeala, se hotari sa
verifice instalatia. Cind dadu la o parte nisipul si deschise
capacul, ramase trasnit. Pe fundul gaurii se adunase apa. Nu
era multa, doar vreo
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citeva degete, dar era limpede, era aproape curata, mai
curata decit apa cu gust metalic care li se aducea zilnic.
Oare plouase de curind? se-ntreba el. Nu. Nu mai plouase de
cel putin o jumatate de luna. Atunci, putea sa fie ploaia
ramasa de acum o jumatate de luna? Sa zicem ca-i asa, dar
il mira faptul pentru ca stia ca fundul capcanei era gaurit.
Cind o ridica, incepu sa curga apa din fundul ei, asa cum se
asteptase. La adincimea aceea nu putea sa fie vorba de un
izvor subteran, ceea ce-l silea sa traga concluzia ca apa nu
putea decit sa fi fost improspatata mereu. Teoretic, cel putin,
asa trebuia sa fie. Dar de unde putea sa provina apa in
miezul acestui nisip uscat? Abia putu sa-si stapineasca
emotia crescinda. Nu putea decit sa se gindeasca la un
singur raspuns : actiunea capilara a nisipului. Avind o mare
caldura specifica, suprafata nisipului este invariabil uscata,
dar daca sapi putin, vezi ca partea de dedesubt e totdeauna
umeda. Probabil ca evaporarea de la suprafata actioneaza ca
un soi de pompa, aspirind apa de dedesubt. Cind se gindea
la asta, totul se explica usor - uriasa cantitate de ceata
emanata de dune in fiecare dimineata si seara, umezeala
anormala care se lipea de stilpi si de pereti, facind lemnul sa
putrezeasca. Pe scurt,
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uscaciunea nisipului nu se datora pur si simplu lipsei de apa,
ci mai degraba faptului ca absorbtia provocata de atractia
capilara nu egala niciodata viteza evaporarii. Cu alte cuvinte,
pentru ca apa era mereu inlocuita. Dar apa aceasta circula
cu o viteza de neconceput intr-un sol obisnuit. Si iata ca
»Speranta" intrerupsese undeva acest circuit. Probabil ca
sansa de a aseza capcana cu spartura ei din jurul capacului
fusese suficienta sa previna evaporarea apei. Nu putea
explica insa asezarea si raportul ei cu alte elemente; dar
continuind studiul, cu siguranta ca va fi in stare sa repete
experienta. Mai mult, poate n-ar fi imposibil sa conceapa un
dispozitiv mai eficient pentru pastrarea apei.

Daca va izbuti in experientele acestea, nu va mai fi nevoit sa
se supuna satenilor ori de cite ori nu-i aduceau apa. Dar mai
importanta era descoperirea ca nisipul reprezenta o imensa
pompa. El statea deci pe o pompa aspiratoare. Fu nevoit sa
se aseze un moment, sa-si controleze respiratia, ca sa-si
linisteasca bataile salbatice ale inimii. Desigur, inca nu avea
rost sa spuna nimanui despre asta. Va fi atuul lui in caz de
nevoie.

Dar nu-si putu inabusi valul de ris care izbucni in el. Chiar
daca reusea sa taca, sa
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nu spuna nimic despre ,Speranta", ii era greu sa-si ascunda
bucuria.

Slobozi brusc un strigat si, apropiindu-se pe la spate,
imbratisa soldurile femeii, care facea patul; ea sari intr-o
parte, iar el cazu pe spate si ramase asa, dind din picioare si
rizind tot timpul. | se parea ca-l gidila in stomac un balon de
hirtie umplut cu un gaz foarte usor. Simtea ca mina pe care o
tinea pe fata plutea libera in aer.

Femeia rise, in sila, probabil numai ca sa-i faca pe plac. El se
gindea la vasta retea de firisoare de apa care se tirau prin
nisip, in timp ce ea credea, desigur, ca purtarea lui contine
imbieri sexuale. Era in ordine. Numai un naufragiat abia
scapat de la inec ar putea intelege psihologia cuiva care
izbucneste in ris doar pentru ca poate sa respire.

Faptul ca se afla tot pe fundul vagaunii, ca intotdeauna, nu
se schimbase, dar el se simtea urcat pe un turn inalt. Poate



ca lumea se-ntorsese cu fundul in sus, iar protuberantele si
depresiunile se inversasera. Oricum, descoperise apa in
nisip. Avind acest proiect, satenii nu vor putea sa se
amestece 1n viata lui. Oricit ii vor taia apa, se va descurca
foarte bine. Din nou ii veni sa rida gindindu-se cit de uimiti
vor fi satenii. Era tot in groapa, dar i se parea ca era afara,
intorcindu-se, putea sa vada
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toata scena. Nu vezi bine un mozaic decit privindu-Il de la
distanta. Daca te apropii prea mult de el, te pierzi in
amanunte. Parasesti un detaliu, numai ca sa dai peste altul.
Poate ce vazuse pina atunci nu era nisipul, ci doar graunte
de nisip.

Acelasi lucru putea sa-l spuna si despre cealalta femeie, si
despre fostii lui colegi, profesorii. Pina acum 1l preocupasera
doar amanuntele, exagerate : narile unui nas gros, buze
incretite, netede sau subtiri, degete late sau ascutite, ochi
injectati, citiva negi pe git, vinisoarele vinetii de pe un sin.
Daca privea toate acestea de foarte aproape, i se facea
greata. Dar unor ochi prevazuti cu lentile care indeparteaza,
totul ii aparea minuscul, asemenea unor insecte. Fiintele
marunte ce se tirau de ici-colo erau colegii lui care luau
ceaiul in cancelarie. Fiinta aceea din colt era cealalta femeie,
goala, pe un pat jilav, cu ochii pe jumatate inchisi,
nemiscata, Tn timp ce scrumul tigarii ei era gata sa cada. Mai
mult, simtea fara cea mai mica gelozie ca micile insecte erau
ca formele de prajituri. Formele de prajituri au numai
margini, fara miez. Ce-ai zice de un bucatar atit de pasionat,
incit sa nu poata rezista si sa prepare prajituri cind nu e
nevoie, numai ca sa utilizeze formele? Daca se va intimpla
sa-si reinnoiasca legaturile cu ei, va trebui s-o ia de la
inceput.
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Modificarea starii nisipului corespundea modificarii fiintei lui.
Poate ca, paralel cu apa din nisip, gasise si un eu nou.
Astfel, la ocupatiile lui zilnice s-a adaugat munca la capcana
de apa. Cifrele si schemele se adunau — locul unde sa
ingroape o putina, forma ei, raportul dintre orele de zi si
viteza acumularii apei, influenta temperaturii si a presiunii



asupra eficientei aparatului. Dar femeia nu intelegea ce
putea sa-l pasioneze atit de mult la o cursa de prins ciori.
Recunostea ca nimeni nu poate trai fara un fel de jucarie, iar
daca lui ii convenea asta, era multumita. Mai mult, fara sa
inteleaga ce se intimplase, vazu ca el incepea sa arate mai
mult interes pentru munca ei. Nu era un sentiment neplacut.
Lasind la o parte chestiunea cursei de ciori, ea tot era in
cistig. Dar avea si el motivele lui. Munca la proiect era
neasteptat de grea, caci trebuia sa combine multe elemente.
Numarul materialelor crescuse, dar era greu sa gasesti
principiul care sa le imbine pe toate. Daca dorea mai multa
precizie, avea nevoie de un aparat de radio, ca sa adauge
datele meteorologice. Aparatul de radio devenise scopul lor
comun.

La inceputul lunii noiembrie, notase cantitatea zilnica de apa
cu un vas gradat, dar dupa aceea cantitatea incepuse sa
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scada zi de zi. Poate ca din pricina temperaturii va trebui sa
astepte primavara ca sa faca o experienta completa. Venise
in sfirsit lunga, greaua iarna si, o data cu nisipul, vintul
aducea zapada inghetata, intre timp, ca sa poata cumpara
un aparat de radio mai bun, se hotarise s-o ajute pe femeie
fn munca ei. Vagauna era ferita de vint, dar lucrul cel mai
greu de suportat era ca in tot timpul zilei soarele abia se
vedea. Chiar si in zilele cind totul ingheta, vintul continua sa
aduca nisip si nu scapau de munca lor cu lopata. Adesea
degeraturile de la degete incepeau sa singereze.

Pe nesimtite, iarna trecu si veni primavara. La inceputul lunii
martie, primira aparatul de radio. Pe acoperis ridicara o
antena inalta. Femeia dadu glas de mai multe ori bucuriei si
uimirii, Tnvirtind butonul la stinga si la dreapta, cite-o
jumatate de zi. La sfirsitul lunii, femeia ii spuse ca e
insarcinata. Mai trecura doua luni. Trei zile in sir zburara de
la rasarit spre apus mari pasari albe, iar in ziua urmatoare
femeia incepu sa piarda singe si sa se plinga de dureri mari.
Una dintre satence, despre care se stia ca era ruda cu un
veterinar, spuse ca ar fi vorba de o sarcina extrauterina.
Satenii hotarira s-o duca cu caruciorul cu trei roti la spitalul
din oras.
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Pina sa vina caruciorul s-o ia, barbatul statu cu ea tinind-o de
mina, in timp ce cu cealalta ii masa usor pintecele.

In cele din urma, caruciorul se opri in virful crestei. Pentru
prima data de o jumatate de an fu coborita o scara de
fringhie, iar femeia, infasurata in cearsafurile ei, fu trasa in
Sus cu scara, il privea rugator, cu ochii orbiti de lacrimi, pina
ce nu mai putu sa-l vada. Barbatul se uita in alta parte, de
parca n-ar fi vazut-o.

Desi femeia fusese dusa, scara de fringhie ramase unde era.
intinse mina sovaind si o atinse cu virful degetelor.
Asigurindu-se ca nu era o inchipuire, incepu sa urce incet.
Cerul era de un galben murdar. Bratele si picioarele ii erau
grele, de parca ar fi iesit chiar atunci din apa. Asta era mult-
asteptata scara de fringhie. Vintul paru sa-i smulga respiratia
de pe buze. Dind ocol vagaunii, se catara pe o duna, de unde
putea sa vada marea Si ea era de un galben murdar. Rasufla
adinc, dar aerul 1i ardea gitul si nu avea gustul la care se
asteptase. Se-ntoarse. La marginea satului se vedea un nor
de nisip. Probabil ca era caruciorul care transporta femeia. O,
da... poate ca s-ar fi cuvenit sa-i spuna ceva, sa-i explice ce
importanta avea cursa de prins ciori.

Pe fundul vagaunii se misca ceva. Era umbra lui. Chiar linga
ea era capcana de
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apa. O parte din rama se desfacuse. Poate ca vreunul dintre
cei care venisera sa ridice femeia calcase pe ea. Se grabi sa
coboare pe scara ca s-o repare. Dupa socotelile lui, apa se
urcase pina la gradatia patru. Stricaciunea nu parea sa fie
prea mare. Din casa se auzea, de la aparatul de radio, cum
cineva cinta cu o voce scirtiita. Incerca sa inabuse sughitul
de plins care parea gata sa izbucneasca; isi cufunda bratele
in putina cu apa. Era de o raceala patrunzatoare. Se prabusi
in genunchi si ramase nemiscat, cu miinile in apa.

Nu trebuia sa se grabeasca sa evadeze. Avea acum in mina
biletul dus-intors, pe care ora plecarii si locul unde pleca
erau lasate in alb. Le putea completa cind voia. In plus, isi
dadea seama ca dorea sa-i vorbeasca cuiva despre capcana
de apa. lar daca tot dorea sa vorbeasca despre asta, nimeni



n-ar fi fost mai atent decit satenii. Pina la urma, o sa-i spuna
cuiva - daca nu astazi, miine.

Putea sa-si amine evadarea pe alta data, dupa ce le va vorbi
despre capcana.
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INSTIINTARE PRIVIND DISPARITII DE PERSOANE

NUMELE : Niki Jumpei

DATA NASTERII « 7 martie 1924

Ca urmare a faptului ca un anunt asupra disparitiei unei
persoane a fost dat de catre Niki Shino (mama), instiintarea
privind respectiva disparitie va fi inaintata acestei curti pina
la 21 septembrie 1962. In lipsa unui alt raport, persoana sus-
numita va fi declarata disparuta. Oricine stie ceva despre
persoana in cauza este rugat sa raporteze acestei curti pina
la data mentionata.

18 februarie 1962

Tribunalul litigiilor civile
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HOTARIRE § §

RECLAMANT: Niki Shino PERSOANA DISPARUTA: Niki Jumpei
DATA NASTERII: 7 martie 1924

in urma depunerii la dosar a unei instiintari privind disparitia
persoanei sus-numite, procedura anuntarii publice fiind
indeplinita si fiind recunoscut ca nu se cunoaste nici
existenta, nici decesul persoanei in cauza de la data de 15
august 1955, deci cu sapte ani in urma, a fost data
urmatoarea decizie:

DECIZIE

Prin prezenta, Niki Jumpei este declarat disparut.

5 octombrie 1962

Tribunalul litigiilor civile Semnatura judecatorului
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