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La cei 26 de ani ai ei, Judith e destul de nemulţumită: 
prietenul ei letargic, Holger, o neglijează, fiind mult prea 
interesat de emisiunile sportive şi de alte femei. De studierea 
germanisticii şi de munca la birou e sătulă, iar bărbaţii care ar 
putea-o consola sunt adevărate catastrofe. Dar nici 
prietenelor ei nu le merge mai bine. Susanna a agăţat un tip 
plictisitor, cu obiceiuri culinare neobişnuite, dar care, ce-i 
drept, nu câştigă rău deloc. Katja se lasă minţită de la obraz şi 
înşelată de prietenul ei, în vreme ce Bille e îndrăgostită de un 
lăudăros fără pereche.
Judith e hotărâtă: trebuie să-şi găsească un nou prieten! Dar 
toate întâlnirile ei par sortite eşecului... până când, la o 
prezentare de modă, cade în braţele unui tânăr atrăgător -  o 
fi acesta bărbatul visurilor ei?
Povestea necazurilor sentimentale ale celor patru prietene e 
amuzantă, spumoasă şi plină de surprize până la final.
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Acţiunea şi personajele acestui roman sunt 
rodul purei fantezii■ Dacă totuşi s-ar 
întâmpla ca cineva să se recunoască între 
ele, zău că nu mi-ar pica deloc bine.





Sâmbătă

Nu presimţeam nimic bun.
Pe farfuria stingheră, aflată lângă şervetul înflorat de 

pe masă, era o moviliţă, greu de definit. Avea aceeaşi 
culoare suspectă ca şi bucăţelele de came scufundate în 
ochiurile de grăsime din supă. Supa însăşi trebuie să fi 
fost un cub gălbui-deschis congelat, înainte de-a ajunge să 
se preschimbe în cuptorul cu microunde într-un lichid 
galben-închis şi tulbure.

-  Tare sunt curioasă dacă ghiceşti ce fel de came e 
asta, spuse Susanna, în dialectul ei colorat, din Palatinat, 
umplându-mi în acelaşi timp farfuria până aproape de 
margini.

-  Şi eu sunt curioasă, am recunoscut, luând o lingură 
şi mestecând curajoasă bucata de came apucată.

-  Ei? vru să ştie şi Bruno, în timp ce îşi trăgea nasul.
încă mestecam. La gust era puţin cam ciudată, dar asta

am pus-o pe seama faptului că supa trebuie să fi fost de 
mai multe ori dezgheţată şi vârâtă apoi la loc, în congelator.

-  Ei? întrebă Bruno din nou, cu glasul lui smiorcăit.
-  Capră? am încercat eu.
-  Nu, răspunseră veseli, într-un glas, Susanna şi Bruno.
-  Cal? am mai întrebat, ajungând între timp să-mi 

închipui că cei doi s-ar fi arătat în stare de orice.
-N u !
-  Te pomeneşti c-o fi vorba de came de cerb sau de 

căprioară? De porc? De vacă? Sau de tigru?



Ptiu, drace! Oare ce alte dobitoace o mai fi crescând 
omul pentru consum?

-N u !
-  Ei, atunci chiar că mă dau bătută, am rostit, în semn 

de capitulare, dar mai umplându-mi o dată lingura cu 
chestia aceea tulbure. De această dată, am înghiţit bucata 
de came fără a o mai mesteca. Aşa era cu mult mai sigur.

-  Iepure, dezlegă Susanna până la urmă tot misterul.
Aşadar iepurele era cel care gătit, congelat şi iar încălzit,

căpăta culoarea aceea cenuşie. Foarte bine, uite aşa mai 
învăţam şi eu câte ceva nou. Se putea şi mai rău, nu?

-  Carnea de iepure e preferata mea, ţinu să mă informeze 
Bruno, cu rostirea lui lătăreaţă, din Palatinat, întinzându-se 
către farfuria cealaltă pentru a se înfrupta din misteriosul 
boţ cenuşiu.

Bucata de came avea mai multe cavităţi şi, oricât aş fi 
încercat să mă concentrez asupra supei mele, m-am trezit 
urmărindu-1 pe Bruno, deopotrivă paralizată şi fascinată, 
alegând câteva şuviţe din carnea aceea, cenuşie, răsu- 
cindu-le între ele şi ducând mai apoi la gură boţul cu pricina, 
plescăind şi apucându-se să sugă ceva din interiorul său.

-  Grozav, spuse el, trăgându-şi mulţumit nasul. Acasă 
ne ciondăneam mereu cine să ia capul. Atât că muierile nu 
se dădeau în vânt după asta, aşa ca mine.

Am lăsat lingura să cadă în supă.
-  Şi când te gândeşte că tocmai creierul este tot ce-i 

mai bun şi mai sănătos la un iepure, insistă Bruno, 
trăgându-şi iarăşi nasul.

Aşadar, acesta era Bruno. Cum de mi l-oi fi închipuit 
eu altfel?

Un tip înalt, aşa cum mi-1 zugrăvise Susanna. Şi chiar 
aşa era. înalt şi gras, cu o guşă dublă şi o burtă răsfrântă 
peste cureaua de la pantaloni.



Un tip blond, după cum îmi spusese Susanna. Chiar şi 
asta se potrivea. în orice caz, prin locurile pe unde mai 
avea şi el ceva păr. Cum ar fi în nări.

Un tip cu un zâmbet prietenos, după cum îmi scrisese 
Susanna. Şi mi-am şi închipuit, cu toată vioiciunea gân­
dului, cum, într-o asemenea situaţie, ar fi început să i se 
zburlească individului părul din nas. Nici vorbă să-mi fi 
putut forma însă o părere definitivă, căci până atunci nu 
apucase să zâmbească nici măcar o singură dată.

Nu, în felul ăsta chiar că nu mi-1 închipuisem.
De când îmi luasem examenul de bacalaureat şi fusesem 

surghiunită de Biroul de repartiţie a locurilor pentru 
studenţi într-un orăşel din sudul ţării, Susanna şi cu mine 
împărţisem amândouă aceeaşi locuinţă. Şi chiar dacă ne 
găsisem printr-un anunţ la mica publicitate, ne fusese 
limpede, încă de la prima întâlnire, cât eram de apropiate 
sufleteşte.

Mai mult, Susanna era exact ceea ce îmi doream să 
devin: excentrică, complet ruptă de cele convenţionale şi 
cu vreo câţiva ani mai în vârstă. Avea experienţe mai mult 
decât impresionante în privinţa relaţiilor cu bărbaţii, a 
găurilor din urechi , a slujbelor dintre semestre, a închiria­
tului în regim de urgenţă şi a drogurilor.

Cu Susanna chiar fumasem primul meu joint.
Aprinsesem nişte beţişoare parfumate şi pusesem 

muzică reggae. Peter Tosh cânta Legalize marihua-a-ana, 
hu, hu, hu, iar eu, fericită nevoie mare, trăgeam primul 
fum din pipa aceea minusculă, pentru ca gâfâind cam tot 
aşa, hu, hu, hu, să mă şi prăbuşesc ameţită.

Fusese primul şi ultimul meu joint şi numai una dintre 
nenumăratele experienţe folositoare pentru care aveam să-i 
rămân recunoscătoare Susannei.



Tot ea fusese aceea care, cu ajutorul unei banane, mă 
învăţase cum se foloseşte corespunzător un prezervativ sau 
cum, din nişte lenjerie de corp veche şi cenuşie, cu ceva 
vopsea de rufe aruncată în maşina de spălat, te-ai fi putut 
alege aproape bătând din palme cu nişte piese drăguţe de 
lenjerie neagră, dintre cele mai aţâţătoare, sau cum, în 
ghiveciul din casă, ai fi putut creşte atât cânepă, cât şi 
canabis, mai ales că cele două tot seamănă aşa de bine.

Vieţuiam fericite şi mulţumite pe deplin de propriile 
făpturi, în două camere mizere într-un demisol, când am 
ajuns să mă îndrăgostesc de Holger. Iar pentru a fi în preaj­
ma lui, am renunţat la orăşelul acela prietenos, la studii, 
ca şi la demisolul împărţit până atunci cu Susanna. Eram 
sigură că aş mai fi putut învăţa multe de la ea şi teribil ce-i 
mai simţeam lipsa. La început, ne scriam una alteia de 
câteva ori pe săptămână, apoi cel puţin o dată pe lună, însă 
de fiecare dată epistole pline de dor. Şi tot ceea ce-mi 
scria Susanna era aidoma ei, excentric şi glumeţ, mustind 
de surprize.

De ceva timp încoace, remarcasem în scrisorile ei o 
schimbare de rău augur, la început aproape imperceptibilă, 
dar în timp tot mai evidentă. Şi asta pentru că, numai cu 
câteva luni înainte, în viaţa Susannei îşi făcuse apariţia 
acest Bruno. La început se distrase în toată legea pe seama 
lui şi mi-1 descrisese drept un ins încuiat şi plictisitor, fără 
pic de sex-appeal.

Mai apoi însă, totul o luase deodată razna. De la o 
scrisoare la alta, Susanna mea îşi întrerupsese studiile, 
pentru a avea grijă de locuinţa lui de la ţară iar jumătate 
de zi şi-o petrecea răspunzând la telefoanele din biroul 
acestuia, de consilier de taxe şi impozite. De câteva 
săptămâni nu îmi mai scria decât că-i mergea bine şi că 
nici n-ar fi avut cine ştie ce să-mi povestească.



Profund îngrijorată, aveam să-mi anunţ o vizită la 
sfârşit de săptămână în noua locuinţă, ca să constat la faţa 
locului adeverirea presimţirilor mele celor mai negre: 
Susanna îşi pierduse, pe lângă hainele ei extravagante, 
nonşalanţa şi jovialitatea, câştigând în schimb cel puţin 
vreo cincisprezece kilograme.

Iar acest om, mâncător de creier de iepure, trăgându-şi 
tot timpul nasul, acest Bruno să fi fost bărbatul la care 
visasem noi două în zilele când mergeam la universitate, 
dar, mai cu seamă, nopţile acelor vremuri? Şi-acolo, 
aplecată deasupra supei, aproape că-mi dădură lacrimile. 
Căci calificativul de coşmar îi conferea prezenţei 
tridimensionale a lui Bruno mult mai puţină grozăvie.

Of, Susanna, cum de s-a putut petrece aşa ceva?
După masa de prânz, Susanna se oferi să-mi arate 

proprietatea. Iar eu m-am învoit pe dată. Aerul curat s-ar fi 
dovedit numai bun să mă ajute să diger supa aceea, de iepure.

Grădina era alcătuită dintr-o porţiune întinsă de pajişte, 
împrejmuită cu un gard din plasă de sârmă, în mijlocul 
căreia trona un brad ţepos. într-un colţ se înălţa un perete 
din şipci de lemn, în faţa căruia un iepure bălţat, cu ochi 
mari, rodea iarba din jur.

-  Un iepuraş, ce dulce e! am zis eu, cum îl cheamă?
-  Nu-1 cheamă în niciun fel, îmi răspunse Susanna. Iar 

dacă ar fi după mine tare mult mi-ar plăcea să dispară de 
pe aici. Atât că Bruno ţine morţiş să-l păstreze.

Că Bruno era genul de om care să se ataşeze de un mic 
iepuraş, nu m-aş fi gândit. Iar asta mi-1 făcu pe dată 
simpatic. Sau, ca să spun aşa, ceva mai puţin... antipatic.

-  Bine, dar dacă tot zici că ţine atâta la animal, de ce să 
nu-1 păstraţi? am luat-o eu la rost pe Susanna.

-  Păi, începu Susanna, pentru că mai e un iepure în 
congelator, iar asta înseamnă că avem provizii în casă.



-  Ce, vă tăiaţi proprii iepuraşi? o întrebai eu pe Susanna, 
cu un aer speriat.

-  Da, dar Bruno face asta, îmi răspunse Susanna. 
Ultimul a fost de Paşti. Tocmai ai mâncat din el.

Ar fi trebuit să-mi închipui.
De cum ne-am întors în casă, am dat cu ochii de Bruno, 

care zăcea pe canapeaua din faţa televizorului, urmărind 
un concurs Cine ştie câştigă! şi scobindu-se cu arătătorul 
într-o ureche.

-  Termin repede cu bucătăria şi după aceea îţi arăt şi 
casa, îmi spuse Susanna, cu un aer preocupat, răstumând 
restul de supă de iepure într-un recipient de plastic.

Odată dosită în congelator, în aşteptarea următorului 
oaspete, supa avea să se prefacă iar într-un cub gălbui.

-  Mai încolo am fi vrut să mergem la Festivalul 
Tutunului, rosti Susanna, pe un ton neobişnuit. Bineînţeles, 
dacă ai şi tu chef.

Festivalul Tutunului? Nu suna deloc a cine ştie ce ispită.
-  Nu se poate duce Bruno de unul singur? am întrebat.
-  Ştii, aş merge şi eu cu el, fiindcă altfel noi nu ieşim 

prea des din casă, îmi răspunse Susanna.
Suspinând, am ajutat-o să strângă masa şi să spele vasele. 

Bucătăria modulară arăta curată ca lacrima, chiar şi în cele 
mai ascunse unghere.

-  Parc-ar fi nou-nouţă, am rostit eu, uşor deranjată.
-  Nu-i aşa? exclamă Susanna, bucuroasă foc. Dar să 

ştii că mă şi spetesc niţel ca să rămână în felul ăsta.
Am aşezat oala de supă, curată lună, în dulap, alături 

de suratele ei.
-  Dumnezeule mare, dar câte oale ai? am întrebat-o 

eu, uşor vexată. Mai ştii cum ne descurcam pe vremuri 
doar c-o oală şi c-o tigaie?



-  Aşa-i, groaznic, îşi aminti Susanna. în ce condiţii 
mizerabile am putut să trăim!

-  Mie, una, mi se părea grozav, am sărit eu în apărarea 
mea şi a Susannei de-odinioară. Şi unde mai pui că totul 
era gustos.

-  Oricum ar fi, nici nu ştii cât mă bucur că acum nu-mi 
lipseşte nimic, rosti Susanna. Haide, vino să-ţi arăt casa.

Chiar dacă toate camerele străluceau de curăţenie, stârneau 
cam tot atâta pasiune cât grădina. Numai în dormitor 
surprindea patul modern, în stil japonez, cu o saltea 
îmbrăcată în negru.

-  Un pat cu apă? am întrebat eu, uşor intrigată, de 
îndată ce Susanna, aşezată pe suprafaţa cea neagră, începu 
să se hâţâne de colo-colo.

Susanna dădu din cap, plină de ea.
-  E super, nici nu-ţi închipui!
Chiar că avea dreptate. Nu credeam că ce ar fi putut fi 

face cu Bruno într-un pat cu apă ar fi fost mai inofensiv 
decât suptul creierului din ţeasta unui iepure gătit.

Of, Susanna!
-  Vino, să-ţi arăt şi camera de oaspeţi, spuse Susanna, 

în timp ce, înşfacându-mi rucsacul, o urmai în beci.
Camera cu pricina se afla lângă un beci pentru felurite 

hobby-uri, în care Bruno îşi pregătea toţi fluturii şi gândacii, 
care sfârşeau traşi în ţepuşele unor ace şi puşi la păstrare 
sub sticlă.

-  Valorează o avere, spuse Susanna, cu mândrie în glas.
Rămasă fără replică, mi-am târât picioarele mai departe,

către camera de oaspeţi de-alături. Era la bună distanţă de



patul cu apă şi de ceea ce s-ar fi putut petrece în el, ceea ce 
îmi convenea de minune.

După ce turul casei luă sfârşit, l-am urnit pe Bruno 
de-acolo, de pe canapea, pentru a merge şi a onora tustrei 
ceea ce localnicii numeau Festivalul Tutunului.

Spre marea mea bucurie, la locul cu pricina am dat şi 
peste un târg de vechituri. Iubesc târgurile de vechituri. 
Aproape tot ce aveam eu prin casă era cumpărat de prin 
asemenea locuri. Numai că în târgul de aici se petrecea 
ceva cu totul şi cu totul deosebit. Oamenii pretindeau sume 
enorme pentru orice obiect folosit, de pildă fiare de călcat 
cu aburi, dispozitive electrice de amestecat, păpuşi Barbie 
sau casete audio cu boroboaţele elefănţelului Benjamin 
Bliimchen, în timp ce lucrurile cu adevărat grozave aproape 
că le dădeau pe nimic.

Când am priceput cum stăteau lucrurile, m-am şi pus 
pe cumpărat ca o apucată: o minunăţie de sifon, din cristal 
veritabil, un model nostalgic de poliţă de bucătărie, cu 
suport pentru şervete, un furouaş retro, cu dantelă, un 
volum din 1928 cu basmele fraţilor Grimm, şi o casetă de 
porţelan alb-albastră, pe care sta scris Făină. Pur şi simplu 
nu-mi mai încăpeam în piele de bucurie.

într-un cufăr cu cărţi de sub unul dintre standurile pe 
care tronau prăjitoare de pâine şi veioze vechi la preţuri 
dintre cele mai neruşinate, aveam să scotocesc şi să dau 
peste un volumaş legat în piele, cu ferecătură, intitulat cât 
se poate de ispititor: Obiceiuri şi datini vrăjitoreşti. L-am 
frunzărit în fugă, cât să-mi dau seama că, pe bună dreptate, 
cuprindea reţete şi descântece de-ale unei vrăjitoare: cum 
să-l lege de ea pentru totdeauna pe cel iubit, cum se fereşte 
de încărunţit sau cum îşi alungă din cale o potrivnică.



-  Cât costă? l-am întrebat pe cel ce stătea cu ochii pe 
prăjitor, vârându-i sub nas volumaşul.

-  Doo juma’, îmi răspunse el.
-  Bine, i-am răspuns iute, deşi obiceiul prin târgurile 

astea de vechituri este să te tocmeşti pentru orice.
-  Doo juma’ pentru-aşa o vechitură de carte? se revoltă 

Bruno de lângă mine. Când tot de-aici poţi lua cărţi cu 
mult mai groase şi numai cu cincizeci de pfenigi.

Tremuram de frică ca nu cumva să-i sară muştarul 
vânzătorului, sau să-şi dea seama deodată de adevărata 
valoare a cărţii şi să-i vină s-o păstreze. Ceea ce mă făcu 
să-i şi întind stăruitor banii.

-  Nu dăm un pfenig peste cincizeci, se răsti Bruno, 
fără să dea atenţie gestului meu.

-  Două mărci, o întoarse vânzătorul.
-  Cincizeci, i-o întoarse Bruno, trăgându-şi nasul 

ameninţător.
-  O marcă cincizeci, spuse vânzătorul, încă mai ţinând 

la onoarea lui. E doar din piele.
-  Bine, o iau, m-am repezit eu, deznădăjduită.
Cine nu ar fi dat zece sau douăzeci de mărci, ba chiar 

mâna ei stângă pentru a afla cum să-şi ţină legat iubitul de 
ea, pentru veşnicie?

-  Cincizeci şi niciun pfenig în plus, se îndărătnici Bruno.
Acum înţelegeam cum se făcea că, la anii lui, fusese în

stare să se pricopsească cu aşa o proprietate făloasă.
-  O marcă, se împotrivi vânzătorul, dacă tot vreţi s-o 

cumpăraţi.
-  Dânsa nu-i de pe-aici, de la noi, dar ăsta nu-i deloc 

vreun motiv ca să-i trageţi clapa, spuse Bruno. Cincizeci e 
ultimul meu cuvânt.

-  Bine, fie, cedă vânzătorul, alegând cincizeci de 
pfenigi din palma mea transpirată.



Recunoscătoare, am strâns cartea la piept, chiar dacă 
faptul că-i îngăduisem  lui Bruno să tragă de preţ 
într-asemenea hal mi s-a părut o meschinărie. Nu părea că 
vânzătorul ar fi urmat să intre în pană de bani, căci afacerea 
cu prăjitoare şi veioze era de-a dreptul profitabilă.

Bruno şi Susanna nu puteau pricepe de unde până unde 
atâta interes pe capul meu pentru asemenea troace. Şi, 
oftând din toţi rărunchii, se aşezară la una dintre nenumă­
ratele mese de berărie, cu gând să-şi petreacă tot restul 
zilei acolo. După ce am terminat de bătut tot târgul, m-am 
aşezat şi eu lângă ei, mai bogată c-o duzină de vechituri şi 
mai săracă doar cu paisprezece de mărci.

Bruno şi Susanna nu se arătară deloc impresionaţi de 
şalul de in, pe care o gospodină din vremuri de mult trecute 
brodase iscusit Fiindcă-i ieşi ca lumea cozonacul, de laude 
avu ea parte, în tot satul! Şi nu-mi împărtăşiră nici 
entuziasmul arătat unei bluziţe de noapte cu dantelă, fără 
niciun cusur.

-  Mi-e foame, ne dădu Bruno de veste, trăgându-şi nasul.
Aşa că, pentru început, comandă câmaţi albi şi bere blondă,

după care urmă din nou bere blondă şi plăcintă de cartofi. La 
sfârşit, se înfiinţară pe masă şi nişte clătite de cartofi, ceea ce, 
pot să spun, aş fi apreciat până şi eu, dacă acolo, jos, în stomac, 
nu ar fi atârnat atât supa aceea, de iepure.

Bruno însă nici că se mai sătura. Şi o ţinu aşa, într-un 
mestecat, un sorbit şi-un tras de nas până când soarele 
dispăru definitiv în zare.

-  Din nimic, nu te-alegi chiar cu nimic, spuse el, 
mulţumit.

Am presupus că despre burta lui era vorba şi am dat 
din cap, aprobator.

în timp ce amurgul se lăsa, alături de mine, pe bancă, se 
aşeză un bărbat purtând o cămaşă în carouri.



-  Şişemaizişitu? mă întrebă acesta, pe un ton prietenos.
-  îmi pare rău, dar nu-s deloc tare la dialectul de pe 

aici, i-am răspuns eu, politicoasă.
-  Acesta-i Herbert, poştărelul nostru, făcu Susanna 

prezentările. Iar ea e Judith şi nu ştie o iotă din dialectul 
din Palatinat.

-  Şi eşti aşa, singurică? întrebă cămaşa în carouri.
-  Mai aşa, i-am răspuns eu.
Ceilalţi pufniră în râs. Până şi Bruno se schimonosi, 

cât de cât. îl privii, dar nici în ruptul capului nu puteam 
spune că astfel îmi părea şi el mai simpatic.

-  Carevasăzică aşa, Judith, îngână Herbert, poştaşul, 
vădit ostenindu-se să-şi rostească vorbele într-o germană 
cât mai literară. Dar pe-acolo, de unde vii, cum se vorbeşte?

-  Aşa, ca Willy Millowitsch1, îl lămurii eu.
-  Ptiu, drace! Da’ groaşnic dialect mai îi şi-aşela, fură 

de acord, într-un glas, toţi ceilalţi. Aşa şeva niş c-aş putea 
ş-aşcult zi de zi. Chiar aşa, nişicând!

Eu însă, Willy dragă, nu m-aş mai sătura. Şi dac-ai şti 
ce drag mi-ar fi să-ţi ascult glasul tocmai acum!

Bruno mai comandă plăcintă de cartofi şi nişte bere 
blondă. Şi de-abia acum se părea că urma să înceapă 
distracţia. Numai că tot atunci începu să se lase răcoarea şi 
umezeala. Şi strănutai.

-  Mai îmbucăm câte ceva şi mai bem un rând, spuse 
Susanna, după care mergem acasă.

De cum împinse pe gât ultima clătită de cartofi, îmbrân­
cind-o cu un gât bun de bere, Bruno râgâi din toţi rărunchii.

1 Willy Millowitsch (1909-1999) - exponent de seamă al mişcării 
teatrale populare şi culte din K81n, actor şi conducător al instituţiei 
teatrale private Millowitsch Theater, promotor al dialectului din Koln în 
cadrul reprezentaţiilor teatrale (n.L)



-  Vezi să nu înceapă să ţi se clatine dinţii din faţă, am 
rostit eu, mecanic.

Cu vorbele astea obişnuia tata, în copilărie, să ne admo­
nesteze râgâielile. Poştaşul râse blând.

-  Proaştacreştereşevrei, îmi spuse îndată, dându-mi 
dreptate.

-  Nu-i aşa? am întrebat eu, încercând îndată, cu un 
nou strănut, să-i atrag atenţia Susannei.

-  Să-mi spui când vrei să mergem acasă, îmi zise 
Susanna.

Am vrut să-i spun să mergem, dar imediat izbucniră 
Bruno şi Herbert într-un cântecel vioi: Iubite Doamne 
de-acol’, din şer, de şuş, Lasă-ne-n Palatinat precum pe 
lume ne-ai şi-aduş, Şi dă-ne nouă, pe veşie, în tot Palatinatu ’ 
numa’ veşelie!

Iubite Doamne de-acol’, din cer, de sus, nu mă lăsa 
pe-aici, pe unde am ajuns, cântam şi eu alături de ei, chiar 
dacă numai în şoaptă.

Duminică

Peste noapte mă cuprinse aşa un dor de Holger al meu, 
cum nu mai simţisem de mult timp. Ceea ce mă şi îndârji 
în hotărârea ca a doua zi, înainte de amiază, să las în urmă 
proprietatea lui Bruno şi să mă îndrept cât mai degrabă 
spre casă.

Pe când, cu puţin înainte de ora nouă, mă chinuiam să 
urc tiptil scara de la pivniţă, m-am trezit întâmpinată de 
Susanna.

-  Da’ ştiu c-ai dormit, nu glumă, îmi spuse ea. Bruno 
şi cum mine am luat micul dejun acum vreo oră.



Am urmat-o în bucătărie.
-  Deja am strâns totul şi-am şi dereticat peste tot, adăugă 

Susanna, făcând aluzie la curăţenia imaculată ce domnea 
de jur-împrejur. Dar dacă vrei ceva, spune-mi.

M-am ferit să-mi mai doresc ceva. Şi, în loc de asta, 
m-am arătat dornică să apuc un tren către casă. Dacă se 
putea, unul cât mai devreme.

în ciuda oricăror aşteptări, Susanna se arătă peste măsură 
de bucuroasă.

-  Ei, ne-am gândit noi c-o să trebuiască să înregistrăm 
Lindenstrafie2, fiindcă se întâmplă să ruleze tocmai atunci, 
spuse Susanna. Când trebuie să te ducem la gară?

Am oftat şi i-am zis că trebuie doar să-mi fac un duş şi 
să-mi împachetez lucrurile. Susanna mă urmă până în baie 
şi-mi întinse un prosop şi trei lavete diferite, pentru 
curăţenie.

-  Fii atentă, începu ea, după ce termini, iei laveta asta 
şi freci cu ea aşa, de sus în jos, pereţii cabinei de duş. 
Marginile le ştergi cu laveta astălaltă, iar pentru baterie te 
foloseşti de asta. Şi vezi, cu asta să ştergi numai aşa, în 
cercuri.

Tocmai începusem să-mi deschei pantalonii, dar m-am 
oprit, pregetând şi zgâindu-mă cu sentimente amestecate 
la zdrenţele acelea de curăţat. Susanna nu păru să bage 
însă de seamă. Iar la cele trei lavete adăugă şi trei sticle de 
detergenţi diferiţi.

-  Aşa, o luă ea de la început, ăsta este ceva special 
împotriva petelor de calcar de pe faianţă, ăstălalt e pentru 
cele de pe baterie. Iar pe-ăsta poţi...

-  De ce? i-am curmat eu avântul, la fel de energic.

2 Lindenstrafie - prima telenovelă germană, lansată în anul 1985 de 
postul TV WDR (n.t.)



De ce, Susanna? De ce a trebuit să fie tocmai Bruno?
-  Ca să rămână tot aşa de curat precum arată acum, îmi 

răspunse Susanna, cu seriozitate.
Am oftat încă o dată.
-  Când o să ai şi tu o baie a ta şi numai a ta, o să faci exact 

la fel. Ascultă-mă pe mine! profeţi Susanna, demonstrându-mi 
simultan cum se desfăcea capacul cu siguranţă împotriva 
copiilor, cel cu pârghia-ce-trebuia-împinsă-răsucită-şi-fa- 
cută-să-pocnească, din vârful gâtului celei de-a treia sticle cu 
detergent, cea al cărei conţinut urma să slujească la obţinerea 
unor pereţi de plexiglas imaculaţi ai cabinei de duş.

-  Şi cel mai frumos lucru e că, după asta, nu mai trebuie 
să clăteşti.

Numai că expresia transfigurată de pe chipul Susannei, 
rostind vorbele acestea, mă alarmă la culme.

-  Susanna! Tu eşti fericită? am întrebat-o, cu amărăciune 
în glas.

-  îmi merge cu mult mai bine decât înainte, mi-o 
întoarse Susanna. Şi chiar cu mult mai bine decât ţie.

Am clătinat din cap, dezamăgită. Of, Susanna!
-  Serios, Judith, îmi spuse ea, cu sinceritate. Şi nu-ţi 

doresc decât să ai şi tu parte de un bărbat ca Bruno.
Am ridicat din umeri. Chiar în halul ăsta să fi ajuns relaţia 

mea cu Susanna? Să-mi dorească tot ce putea fi mai rău?
-  Ştii ceva? Mai bine fac un duş acasă, i-am spus eu, 

răzgândindu-mă brusc şi încheindu-mă la pantaloni.
Mă copleşi de îndată sentimentul că orice mână de ajutor 

întinsă Susannei venea prea târziu.

Drumul către Mannheim, până la gară, îl făcurăm însă 
fără Bruno, care ţinea morţiş să-şi petreacă dimineaţa de 
duminică tunzându-şi pajiştea. Cu siguranţă că vecinilor 
le era tot atât de simpatic pe cât îmi devenise mie.



-  Pa-pa, îmi spuse el, trăgându-şi încă o dată nasul aşa, 
ca de rămas-bun.

-  Pa-pa, i-am răspuns şi eu, cu sentimentul înrădăcinat 
că nu ar mai fi trebuit să dau vreodată ochii cu el.

-  Nu prea ţi-a plăcut de Bruno, nu-i aşa? am auzit-o pe 
Susanna că-mi spune din senin, în timp ce trenul InterCity 
cu numele lui atât de poetic, Aurul Rinului, îşi făcea intrarea 
în gară.

-  Nu, i-am răspuns eu, cu tristeţe în glas, înhăţându-mi 
bagajele şi agoniseala din târgul de vechituri.

-  Ei, dacă l-ai cunoaşte mai îndeaproape -  continuă 
Susanna, urmându-mă şi cărându-mi rucsacul până în 
compartimentul gol- i-ai descoperi şi părţile bune.

-  Care părţi bune? am întrebat-o şi am îmbrăţişat-o 
cuprinsă de tristeţe, de îndată ce difuzoarele de pe peron 
anunţară plecarea trenului.

Susanna trebui să coboare din vagon. Se opri apoi în 
dreptul ferestrei compartimentului şi-mi zâmbi.

-  Mergi sănătoasă!
-  Care părţi bune? am repetat.
Trenul se puse în mişcare, iar Susanna începu să-şi 

fluture mâna către mine. I-am răspuns cu acelaşi gest.
-  Care părţi bune? am mai zbierat eu împotriva vântului.
Susanna continuă să-şi fluture mâna, pe muţeşte.
Cât ţinu drumul, gândul îmi zbură către bărbaţi şi femei

în general, dar şi către Bruno şi Susanna, în particular. Şi, 
pentru prima oară după mai multă vreme, mă încercă 
sentimentul că, alături de Holger al meu, nici nu trebuia 
să mă socotesc prea năpăstuită, după cum îmi spusesem 
mai tot timpul până atunci. Poate, mi-am zis aproape 
înspăimântată, Holger o fi chiar cel mai bun dintre toţi şi, 
la urma urmelor, ar trebui să mă consider de-a dreptul



fericită că aveam parte de el. Ce s-ar întâmpla dacă tot 
ceea ce-ar trebui să-mi răsară în cale de-acum înainte ar fi 
mai rău decât tot ceea ce mi se-arată acum? Un gând 
cu-adevărat dezolant! Am început să răsfoiesc febril cartea 
de vrăjitorii achiziţionată în târgul de vechituri.

Aveam să descopăr câte o vrajă pentru aproape orice, 
împotriva ciupercii piciorului, de exemplu, a lipsei de apetit 
sexual, a spaniei de examene, ba chiar şi a căderii părului, 
îi voi pregăti chiar mâine o astfel de tinctură lui Holger al 
meu! Asta fiindcă trăia într-o spaimă continuă că o să 
chelească, ajungând să numere fiecare fir de păr prins între 
dinţii pieptănului. Interesată m-am cufundat în studiul 
reţetei. Era nevoie de camfor, suc de mesteacăn, rachiu de 
zarzăre şi niscaiva picioruşe de păianjen... nu, Holger 
trebuia probabil să renunţe la ingredientul din urmă.

Şi, în afară de asta, nici nu i-ar fi stricat ca, pentru 
fiecare fir de păr prins în pieptăn, să se mai gândească şi el 
la cât de trecătoare era viaţa.

Nimeni nu mă întâmpină acasă, la sosire, aşa că, după 
ce mi-am rânduit micile comori nou achiziţionate, m-am 
săltat în şaua bicicletei şi am luat-o din loc către Holger. 
Numai că nici el nu era acasă. Cum însă aveam cheia, 
m-am hotărât, orice-ar fi fost, să rămân acolo şi să-l aştept.

în locuinţa lui Holger mirosea a mucegai.
Fiindcă obişnuia să doarmă peste zi şi abia târziu 

după-amiaza se ducea la antrenament, la baschet, sau lua 
taxiul, atunci când, cu totul excepţional, mergea la câte un 
seminar la Facultatea de educaţie fizică şi sport, ferestrele 
rămâneau acoperite de nişte jaluzele negre, care stăvileau 
orice geană de lumină a zilei. Vara, lucrul ăsta era chiar 
plăcut. Iama însă, pur şi simplu te deprima.

De drept, pe-acolo n-ar fi trebuit să crească decât licheni 
şi muşchi. Cu toate acestea, într-un ungher, într-un ghiveci



decorativ, negru la culoare, vegeta de mai mulţi ani un 
arbust Yucca, care, sfidând orice lege a naturii, tot îşi mai 
păstra frunzele verzi, măcar că acoperite toate cu un strat 
gros de praf.

Mobile nu erau prea multe. în bucătăria locuinţei se 
afla o canapea neagră, o masă, neagră şi ea, meşteşugită în 
casă şi al cărei blat îmi ajungea până pe undeva prin dreptul 
bărbiei, şi două scaune de bar, şi astea tot negre. Căci asta 
era singura culoare pe care o suporta Holger în preajma 
lui. Lăcuise în negru până şi ţevile din bucătărie, iar după 
ce l-am iniţiat în arta Susannei de vopsire a hainelor, şer­
vetele de bucătărie ajunseră şi ele de aceeaşi culoare.

Locuinţa nu arăta deloc bine. Peste tot zăceau aruncate 
tot soiul de boarfe, în chiuveta din bucătărie se lăfăia vesela 
din ultimele trei săptămâni, cea din baie nu mai fusese şi 
ea curăţată de vreo câteva luni bune, iar podeaua era 
acoperită de o sumedenie de gunoaie, în care piciorul mai 
că ţi se afunda până la gleznă.

Şi, nu ştiu cum, ducându-mă cu gândul la Susanna, la 
trage-mucii ăla de Bruno şi la căsoiul lor, atât de pus la 
punct, m-am trezit cuprinsă deodată de-un chef nebun de 
făcut curat. înainte de toate, am săltat jaluzelele şi am 
căscat ferestrele, pentru a alunga din casă mirosul de 
mucegai. Am dat apoi piept cu muntele de vase nespălate, 
m-am dedicat cu adevărată pasiune înlăturării crustei de 
pe suprafaţa aragazului, am pus la locul lor hainele, revis­
tele şi pantofii, am măturat mizeria, făcând ca totul să 
strălucească de curăţenie, am frecat cada de baie, scaunul 
closetului şi chiuveta, am lustruit bateriile şi am şters oglin­
da, am curăţat praful de pe ramele fotografiilor şi pervazul 
ferestrelor iar la sfârşit am spălat podeaua.

Mai apoi, când mi-am propus să atac şi dormitorul, am 
dat peste un păianjen uriaş, pe perete, tocmai deasupra



patului. Era unul cafeniu-închis, păros, silenţios şi mare 
cât să-mi încapă în podul palmei. Ei, poate n-o fi fost el 
chiar mare cât să se întindă în toată palma, dar, în orice 
caz, era suficient de mare ca să nu aibă ce căuta alături de 
mine în aceeaşi cameră.

Aşa că am închis uşa la loc, în mare viteză, şi, în loc 
să-i aplic şi dormitorului aceeaşi procedură de care avusese 
parte restul locuinţei, am dat drumul la apa caldă, lăsând-o 
să umple cada proaspăt curăţată, ca să mă pot lepăda şi eu 
de mizeria ultimelor trei zile. Am început să fredonez un 
cântecel, fericită că-1 aveam pe Holger, fericită cum numai 
rareori mi se întâmplase să mai fiu în viaţă până atunci.

Iubite Doamne de-acol’, din cer, de sus, Iţi mulţumesc 
că înapoi Tu m-ai adus, Şi mă păzeşte orişicând, Ca de-unii 
de-alde Bruno să fug pământul mâncând, cântam eu încă, 
pe când Holger descuia uşa locuinţei şi, copleşit, rămăsese 
proţăpit în prag.

Se bucură într-o oarecare măsură de aerul proaspăt, 
neaşteptat, de strălucirea podelei şi de faptul că suprafaţa 
acesteia fusese dragată de alge, muşchi şi alte vieţuitoare 
mai mărunte.

Şi se mai bucură şi la vederea făpturii mele. în mod 
special se bucură să mă găsească în cada de baie.

De cum însă îi veni cheful să mă ducă în dormitor, mi-am 
adus aminte de păianjen. Iar Holger se îngrozi mai abitir 
decât mine la vederea lighioanei. Şedea în acelaşi loc în 
care o lăsasem pe peretele cel alb, tocmai deasupra patului.

-  Şi ce facem acum? întrebă Holger, cutremurându-se 
de silă.

-  Păi, dacă ai fi avut şi tu un aspirator, am fi putut să-l 
aspirăm de-acolo, i-am răspuns, în şoaptă.

-  Sau am putea da telefon la grădina zoologică, spuse 
Holger.



Şi imediat îi veni altă idee grozavă. Aduse din baie apa 
de colonie cu pulverizator, cea pe care i-o făcusem cadou 
de Crăciun, cu gând să anestezieze cu ea păianjenul. Numai 
că pentru aşa ceva trebuia să se şi dea cu mult mai aproape 
de creatură.

-  Eşti atât de curajos! am încercat eu să-l încurajez cu 
toată sinceritatea.

-  Ştiu, îmi zise Holger, ţintind şi împrăştiind pe tapet 
o încărcătură de Egoîste, una care-1 făcu pe păianjen să se 
chircească şi să se prelingă în mare grabă în lungul peretelui.

Holger şi cu mine izbucnirăm în strigăte de spaimă, 
dintre cele mai ascuţite. Numai că, în timp ce eu, cu prezenţă 
de spirit şi dintr-un singur salt, am reuşit să ies din cameră 
şi să mă pun astfel la adăpost, Holger rămase locului, 
încremenit de spaimă. Avu însă un noroc chior, căci păian­
jenul nu-1 atacă, ci, după numai un metru de deplasare, se 
opri din nou liniştit pe perete.

-  Hai să mergem la mine, am lansat eu propunerea din 
holul în care mă retrăsesem.

în zadar însă, căci în Holger al meu se trezise instinctul 
acela, de vânător, ce zace în fiecare bărbat încă din epoca 
de piatră şi căruia i se datorează supravieţuirea speciei. 
Aşa că dădu o fugă până la maşină, de unde, după ce scotoci 
prin torpedou, se întoarse cu spray-ul lui de dezgheţat 
broasca portierei. între timp, mă instalasem în cadrul uşii 
dormitorului, pentru a nu scăpa din ochi păianjenul, căci 
nu era greu de închipuit că vietatea s-ar fi putut retrage în 
spaţiul dintre perete şi pat!

Spray-ul de dezgheţat broaşte de portiere nu-i pică bine 
deloc. Ba chiar cu mult mai rău decât apa de colonie! Pur 
şi simplu se pipernici, arătând cu totul şi cu totul inofensiv.
Cu toate astea, Holger îşi goli spray-ul asupra lui, până 
când păianjenul nu mai catadicsi să se mişte.
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-  Acum, putem să-i dăm şi ceea ce i se cuvine, explică 
Holger, cu glas gâtuit, cerându-mi să-i aduc o carte.

Să dai însă de-o carte în locuinţa lui Holger era ceva ce 
ţinea de domeniul imposibilului. Noroc că pe masa de lucru 
zăcea una împrumutată de la biblioteca Institutului de Ştiin­
ţele Educaţiei Fizice. Aşa se făcu că păianjenul ajunse să fie 
strivit între Baschet -  Antrenament şi tactică şi perete. Iar 
cartea şi peretele se aleseră cu câte o scârboşenie de pată.

Holger răzui de pe perete picioarele păianjenului, fără 
să-mi fi trecut prin minte să-i spun să mi le păstreze pentru 
reţeta aceea, împotriva căderii părului.

-  Sunt totuşi un vânător de păianjeni dintre cei mai 
destoinici, comentă mulţumit Holger, trăgându-mă în pat. 
Şi când te gândeşti că nu sunt decât de vreo mie de ori mai 
mare decât lighioana aceea.

Acum, că era mort, păianjenul îmi stârnea numai milă.
-  Sărmana şi nevinova păianjeniţă! Uite cum, plecată 

în căutare de hrană pentru copiii ei, a greşit drumul. Iar 
afară, ascuns prin iederă, stă tovarăşul ei de viaţă, păianjenul, 
fără să ştie însă că ea a fost strivită de un uriaş, rostii eu.

-  Sper să nu-i dea prin cap să se-apuce s-o caute pe 
aici, spuse Holger dezbrăcându-şi puloverul.

Dereticatul prin casă, cu totul neobişnuit, baia fierbinte 
şi acel adevărat şi palpitant safari, desfăşurat pentru prin­
derea păianjenului, mă îndemnau serios la somn. Holger, 
dimpotrivă, se arăta al naibii de treaz, cuprins de un alt 
instinct, ce zăcea în fiecare bărbat, încă din epoca de piatră. 
Sau măcar în fiecare al doilea dintre ei. Iar eu am fost 
nevoită să fac ceva pentru a mă împotrivi.

-  Şi, unde mergem diseară? am întrebat cu şiretenie în 
glas.

-  Din partea mea, aş vrea să rămânem aici şi să facem 
sex, spuse Holger.



în privinţa asta, nici că se putea arăta mai direct. Din 
partea mea însă, nu aveam chef de niciun sex. Atât că, în 
această privinţă, eu, una, nu eram în stare să fiu într-atât 
de directă. Aşa că am încercat să-i abat atenţia lui Holger. 
Şi l-am întrebat de ce dorea să facă sex.

-  Păi, pentru că pur şi simplu mi-e poftă, îmi răspunse el.
-  De mine? l-am întrebat.
-  Păi de cine altcineva? mi-o întoarse Holger, descoto- 

rosindu-se de şosete.
-  Fiindcă mă găseşti copleşitor de frumoasă? l-am mai 

descusut eu, răsucindu-mi pătura în jurul trupului.
-  Nu frumoasă, ci unică, rosti Holger, pătimaş.
-  Ei, aşa ceva chiar că-i plăcut urechilor, i-am răspuns, 

adormind însă pe dată, drept pedeapsă.
Doar nu era vina mea că, după atâţia ani, tot nu ştia 

cum să facă să mă ţină trează.

Luni

-  Trebuie să mă dau jos din pat, am spus eu.
Era puţin trecut de ora nouă.
-  Păi, ce mai aştepţi? bolborosi Holger, cu gura 

înfundată în pernă.
Tot îmi mai purta pică pentru cele petrecute c-o seară 

în urmă.
-  Să iau nişte chifle proaspete? l-am întrebat eu, cu 

vioiciune în glas.
-  Nu mi-e foame, îi spuse Holger pernei.
-  Păi, să fac atunci numai nişte cafea, am mai propus.
-  Nici sete nu mi-e, bâigui Holger, întorcându-se cu 

faţa la perete.



Poate că nu era chiar drept, dar ştiu că-1 uram pentru 
că lui îi dădea mâna să stea întins în pat, mai departe, în 
vreme ce eu chiar trebuia să mă scol de-acolo. Poate că 
mai erau ceva perechi pe lumea asta, care, la masa de dimi­
neaţă luată laolaltă, să-şi mai arunce priviri drăgăstoase pe 
deasupra chiflelor unse cu gem. Alţi bărbaţi poate că le 
mai urau prietenelor lor să aibă parte de-o zi frumoasă, 
răsfăţându-le şi cu vreun Iubito! sau vreun Şoricelule! Sau 
măcar cu un Comoara mea! acolo.

Dacă am fi fost la mine acasă, l-aş fi îmbrâncit pe 
Holger, scoţându-1 de-acolo, de la căldurica aştemuturilor. 
Numai că aşa, nu-mi mai rămase decât să mă scol şi s-o 
fac cât mai zgomotos posibil.

Nici măcar după ce-am ieşit din baie Holger n-a binevoit 
să se mişte vreun pic.

-  Trebuie să plec, l-am anunţat.
-  Păi, ce mai aştepţi? se făcu el auzit, înfundat, din 

miezul pernei.
-  Ne vedem atunci miercuri?
-  Sigur, din partea mea! mai mormăi Holger, înainte 

de a-şi trage pătura peste cap.
De aceea nu-i ajunse la urechi blestemul meu la adresa 

zilei în care-1 cunoscusem, nici zgomotul uşii de la intrare, 
trântite în urma mea.

Nu acelaşi lucru se putea spune însă despre tărăboiul în 
care eu şi bicicleta ne-am dus de-a dura în jos, pe scări. 
Căci nicio pătură din lume n-ar fi putut fi chiar atât de 
groasă! Numai că nici măcar asta nu avu darul să provoace 
vreo mişcare în locuinţa lui Holger, cu toate că nu avea de 
unde să ştie cât de serioase puteau fi rănile căpătate în 
urma unei aşa căzături.



M-am adunat de pe jos, cu chiu, cu vai, am îndreptat 
aripa apărătoare cu câteva şuturi bine plasate şi aşa, plină 
de draci, am apucat-o către universitate.

De la zece la douăsprezece aveam un seminar de teorie 
literară despre Ronja, fata de tâlhar, a lui Astrid Lindgren. 
Fiindcă îmi băgasem în cap că-mi păstrasem firea copi­
lăroasă, mă înscrisem la cursul cu pricina, cu speranţa să 
pot recepta, neîncifrate, mesajele adresate celor mici.

Din păcate, destul de repede, aveam să mă învăţ minte. 
Căci, cu toate că-mi păstrasem sufletul de copil, era evident 
că nu mai aveam nimic în comun cu sensibilitatea copiilor 
pentru care fusese scrisă cartea cu pricina.

Abia după două şedinţe, aflam şi eu ceea ce toţi ceilalţi 
ştiau deja de mult; Astrid Lindgren abordase delicata temă 
a sexualităţii prepuberale, pe care, într-o formulă adecvată 
înţelegerii copiilor, o prelucrase, transformând-o într-o 
materie pshihologică de mare impact. Nu voiam să cred în 
ruptul capului că toate caraghioslâcurile din tărâmul 
fanteziei, trollii cei întunecaţi, vârcolacii cei fioroşi şi 
spiriduşii cei gălăgioşi ar fi reprezentat simboluri ale 
sadismului, masochismului, voyeurismului şi exhibiţionis­
mului, chiar dacă nu era participant la seminarul acela, în 
afara mea, care să nu fi recunoscut lucrul acesta din capul 
locului.

La început am fost nedumerită. Mai târziu, mă cuprinse 
dezamăgirea, iar peste ceva timp încăpăţânarea, rămânând 
însă mută de fiecare dată când se vorbea despre evidenţa 
relaţiei profund incestuoase tată-fiică sau -  aşa cum se 
întâmpla astăzi -  despre rolul mamei în evoluţia psiho- 
sexuală a fiicei de tâlhar.

Refuzam cu încăpăţânare, şi de data asta, să mă fac 
părtaşă la asemenea viziuni degenerate, ceea ce însă nu mă 
determina să am cine ştie de revelaţii, căci, din punctul



acesta de vedere, în ochii celorlalţi, şi aşa nu contam câtuşi 
de puţin ca persoană competentă.

Chiar de la prima şedinţă, când fu dezvoltată tema 
abuzului sexual, în general, asupra fetei de tâlhar, Ronja, 
şi, în particular, asupra participantelor la acel seminar, mă 
şi demascaseră drept o individualistă retardată.

Nu avusesem nici cel mai mic habar că oamenii şi, 
între aceştia, bărbaţii, erau într-atât de josnici! Hărţuitori 
sexuali şi exhibiţionişti în tramvai, în pridvorul casei, 
printre rafturile din magazine şi îndărătul fiecărui blestemat 
de felinar de stradă. Şi asta de aici până în Hamburg. Şi de 
cum îmi veni şi mie rândul, ţin minte că m-am simţit de-a 
dreptul penibil atunci când m-am văzut silită să recunosc 
că nu eram în stare să aduc în discuţie nicio experienţă din 
această categorie. De atunci, îmi fuseseră permanent 
aruncate numai priviri neîncrezătoare şi pline de dispreţ, 
fiind parcă pentru totdeauna uitată acolo, în colţul meu.

Cu atât mai mult cu cât nici nu eram roşcată.
Pe rândul din faţa mea şedeau vreo şase ţipe, care îşi 

vopsiseră părul într-una dintre nuanţele acelea de roşu, 
aflate la modă. Şi erau toate nuanţele posibile de roşu, 
botezate de către fabricant cu nume pe cât de pline de 
fantezie, pe atât de evident comerciale. Cele preferate cu 
deosebire erau cele asociate cu soiurile de fructe şi legume 
originare din sudul însorit, asemenea mandarinei, ardeiului, 
vinetei, papayei şi rodiei. Tipa din capătul rândului 
încercase culoarea Flamingo, al cărei nume l-am putut iute 
identifica, fiindcă purtasem şi eu nuanţa aceea preţ de vreo 
câteva săptămâni. Lavabilă de la sine, după vreo cinci sau 
şase spălări! Asta şi făcusem, spălându-mi imediat părul 
de cinci-şase ori, fără ca totuşi să am parte de efectul 
extraordinar pomenit. Mă rog, Flamingo sună evident mai 
comercial decât, să zicem, roşu-fiind-de-pavian, nume care,



în realitate, i s-ar fi potrivit cu mult mai bine. Eram aproape 
sigură că, intr-o soluţie de colorat părul cu aşa un nume 
nici că mi-aş fi vârât vreun deget.

Lângă cea cu fundul-de-pavian şedea una de-a dreptul 
curajoasă, care se încumetase să probeze aşa-numita nuanţă 
de prună-sălbatică, fapt pentru care părul i se învineţise 
mai ceva ca pielea în puterea frigului. Prietena ei de alături 
fusese cândva purtătoarea unui păr castaniu-închis, care -  
în ciuda ofertei industriei de şampoane prezente în zilele 
noastre în mai toate magazinele -  încercase un amestec 
dur, cinstit şi bătrânesc de pudre henna. Garantat deloc 
lavabil.

După ce toate participantele la seminar îşi dădură cu părerea 
asupra rolului important jucat de mamele lor în alegerea 
culorilor părului lor, ca şi în evoluţia lor psihosexuală, 
trasând paralele între ele şi Ronja, fata de tâlhar-conducă- 
toarea seminarului -  de nuanţă rodie saufag-roşu -  încercă, 
cu vădită silă, să redirecţioneze atenţia pe făgaşurile teoriei 
literare. Şi întrebă dacă observa cineva ceva deosebit la 
atribuirea de nume personajelor feminine. Deveni limpede 
că tuturor celor din jurul meu, mai puţin mie, le sărise în 
ochi faptul că până şi numele erau depozitarele unor mesaje 
ascunse, cu încărcătură sexuală.

Purtătoarea nuanţei henna-for-ever ne aduse chiar la 
cunoştinţă că, prin puterea cuvintelor, Astrid Lindgren 
dădea expresie caracterului personajelor feminine Undis 
şi Lovis, asociind celei dintâi răceala, duritatea şi lipsa de 
sentimente, iar celei de-a doua grija maternă, căldura şi 
candoarea.

De sub nişte laţe colorate în nuanţa mandarinei, care 
se aflau pe undeva pe la mijloc se făcu auzită părerea că şi 
purtătoarei acestora îi dăduse aşa ceva prin minte. Şi se
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puse când pe susurat un LLLLLooovvvvissss, în care v-ul 
se înmuiase considerabil, când pe pufnit un Undissss.

Conducătoarea seminarului o aprobată entuziasmată. 
Şi ne confirmă faptul că în cazul lui Astrid Lindgren puteau 
fi întâlnite frecvent asemenea zugrăviri sonore.

-  Bine, dar ar putea fi şi invers, îmi ajunseră la urechi, 
spre marea mea mirare, vorbele rostite de un glăscior 
plăpând.

Iar glăsciorul îmi aparţinea. Rupsesem aşa, pe nepusă 
masă, legământul de tăcere făcut cândva, pentru că, pur şi 
simplu, nu recunoşteam şi pace nicio zugrăvire sonoră, 
fiind mai degrabă de părere că o asemenea corelaţie, între 
trăsăturile de caracter ale unui personaj şi numele acestuia, 
nu era creată decât speculând o anumită rostire a numelui. 
Iar dacă am fi procedat invers, aveam să argumentez, până 
şi Lovis ar fi putut căpăta duritate, în timp ce Undis s-ar fi 
mlădiat. Şi, pentru a-mi întări spusele, am şuierat pe loc 
un Lovissss şi-am susurat apoi un Unnndiiisss, rotindu-mi 
provocator privirile de jur-împrejur.

Replica mea fu însă întâmpinată cu priviri uluite, arun­
cate de sub clăi de păr roşcat, şi, în timp ce glasul mi se 
stingea treptat, luă din nou cuvântul purtătoarea nuanţei 
henna-for-ever, ca şi când de-acolo, din colţişorul meu, 
nici c-aş fi crâcnit vreodată.

Mi se părea că aveam totuşi dreptate şi, prost-dispusă 
cum eram, m-am hotărât ca pe viitor să boicotez lucrările 
seminarului. Şi-aşa absenţa mi-ar fi fost remarcată tot atât 
de mult precum mi-era sesizată prezenţa.

Ajunsă afară, căldura mai să mă dea gata. Avantajul 
celulelor ăstora zidite, fără ferestre, înăuntrul cărora se 
desfăşurau cursurile facultăţii de filosofie, era constanţa 
temperaturii, în tot cursul anului, cusurul lor fiind acela 
că nu puteai să vezi dacă pe-afară ningea sau ploua ori



dacă era zi sau noapte. în ziua aceea era cald ca-n miezul 
verii. Şi nu ne aflam decât pe la începutul lui mai.

Katja, prietena mea, se lăsa răsfăţată de razele soarelui 
taman în mijlocul Pieţei Albert-Einstein.

Am mângâiat-o pe păr şi am suspinat:
-  Ah, ce bine e ca măcar o dată să dai peste cineva care 

nu are părul roşcat.
Katja izbucni în râs. Atmosfera de aici, de la univer­

sitate, îi făcea şi ei cel puţin tot atâta rău cât îmi provoca şi 
mie; la fel ca mine, şi ea alesese, în principal, studii de 
germanistică, luând parte, în secundar, şi la nişte ciudăţenii 
de alte cursuri.

Ne cunoscuserăm în cursul primului semestru, atunci 
fusesem nevoite să ne ferim din calea unui recrutor de 
membri pentru o sectă.

în postura aceea, de participant răzleţ şi dezorientat la 
cursurile primului semestru, erai cu atât mai mult o pradă 
sigură pentru soiul ăsta de cântăreţi din flaut din Hameln, 
care, arborând zâmbete dulci, urmăreau pe câte un aseme­
nea copil pierdut al sorţii, i se aşezau alături şi, fără prea 
multe ocolişuri, începeau să-i ţină o prelegere despre 
iubirea aproapelui şi comunitatea de credinţă, ceea ce, de 
obicei, se încheia cu promisiunea victimei de a se înfăţişa 
cu prilejul următoarei reuniuni. Habar nu aveam ce se 
întâmpla atunci când ajungeai acolo. Tot ce ştiu totuşi e că 
viaţa nu-ţi mai era deloc veselă atunci când, din pură poli­
teţe, din plictiseală sau chiar de teamă, ajungeai să le dai 
socoteală unor asemenea recrutori de membri sectanţi. Iar 
teama se referea la faptul că unii dintre aceştia erau nişte 
namile vânjoase.

Iar dacă erai dintre cei curajoşi, tratând cu muţenie 
adevăratul interogatoriu la care ajungeai să fii supus, sau 
dacă te încumetai să-i dai limpede de înţeles recrutorului
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sau recrutoarei că nu eşti deloc interesat să porţi vreo 
discuţie cu el sau cu ea, atunci te puteai socoti dintre cei 
norocoşi; aceia pe care, în cursul primului lor semestru, 
nu-i treceau deloc răcorile de fiecare dată când le suna 
telefonul şi care, odată cu trecerea timpului, nici nu ajun­
geau să umble deghizaţi pe holurile universităţii. Katja 
făcea parte dintre curajoşi.

Ziua în care ne întâlnisem pentru prima oară fusese 
una deosebit de ploioasă, toamna, la începutul primului 
nostru semestru la universitate. Stăteam în foaier, la vreo 
cinci metri una de cealaltă, chiulind de la un seminar şi 
îndeletnicindu-ne cu cititul.

Cartea ei se numea Poveste de dragoste la terapie 
intensivă, în timp ce a mea purta titlul Sărutări fierbinţi în 
Louisiana. Odată cu începutul studiilor de germanistică, 
în cazul amândurora se manifesta o înclinaţie către lite­
ratura de două parale, ceea ce, fără îndoială, nu putea fi 
decât un criteriu de înrudire sufletească, după cum aveam 
să şi constatăm mai târziu.

Din stânga, se îndrepta către noi un asiatic, care părea 
a fi un recrutor de membri sectanţi. După ce ne cântări 
scurt din priviri, se hotărî să-şi încerce norocul cu noi.

-  Tu plim semestlu? o întrebă el pe Katja, al cărei nume 
n-avea de unde să îl ştie la momentul acela.

-  Nu, al treilea, de ce? întrebă Katja, săltându-şi doar 
pentru o clipă privirea din secţia de terapie intensivă.

Iar Katja îmi păru tare drăguţă: cu bucle castanii şi 
ochi căprui şi, în general, aducând puţin cu frumoasa de 
pe coperta cărţii Sărutări fierbinţi în Louisiana. Ce-i drept 
o ştiam, din vedere, de la seminarul de lingvistică al 
profesorului Jahnson, şi eram convinsă că nu putea fi decât 
în semestrul întâi. Ca si mine.



-  Num aşa, îi răspunse recrutorul de viitori sectanţi, 
lăsându-şi apoi privirea, devenită între timp din nou scor­
monitoare, să-i alunece prin foaier.

Buimacă, am înghiţit în sec. Carevasăzică era chiar 
simplu de tot! O minciunică acolo, rostită cât se poate de 
firesc, şi gata cu nodul din gât.

-  Tu, plim semestlu?
De data aceea, recrutorul mi se adresase.
-  N... Nu, am bâiguit eu. Dar de ce întrebi?
-  Num aşa, răspunse recrutorul, zgâindu-se la mine, 

nesigur.
L-am privit şi eu, aşteptând.
-  Num aşa, repetă recrutorul înainte de-a o lua din loc 

şi a înceta să se mai lege de noi.
-Tu chiar eşti în semestrul al treilea? am întrebat-o pe 

Katja, de cum recrutorul se făcu nevăzut după colţ.
-  Nu, dar ăstora nu trebuie să le spui aşa ceva.
Pentru ca rânjind, Katja să continue:
-  Că doar şi tu vii la seminarul lui Jahnson, nu?
-  Păi, tocmai, am recunoscut eu. Numai că a început 

de vreo jumătate de oră.
Clătinând din cap, Katja încuviinţă:
-  Ştiu. Şi chiar aş fi vrut să intru, dar, zău, m-a prins 

cartea asta palpitantă.
-  Aşa mi s-a-ntâmplat şi mie!
Am râs, iar Katja râse şi ea.
Acesta fusese începutul unei prietenii minunate. Katja 

şi cu mine împărtăşeam aceeaşi pasiune pentru filmele 
kitsch, cu happy-end, şi aceeaşi antipatie la adresa tovă­
răşiei roşcatelor şi a seminarelor pe marginea vechii limbi 
germane. în afară de asta, fiecare dintre noi avea câte un 
frate mai mic, o soră mai mare şi ceva probleme cu micile 
şi marile puncte negre şi coşuri, care, în ciuda oricăror



prognoze, chiar şi după un deceniu scurs de la începutul 
pubertăţii, se încăpăţânau să ni se întindă încă pe feţe. 
După cum avea să iasă la iveală şi Kaţja suferea de pe 
urma unui prieten, care -  aidoma lui Holger -  îşi închipuia 
că numai onoarea de a fi prietenă cu el îl absolvea pe 
deplin de sfidarea cu care trata relaţiile de cuplu, dar mai 
cu seamă în privinţa fidelităţii şi a onestităţii. Şi unde mai 
pui că prietenul Katjei juca şi în aceeaşi echipă de baschet 
cu Holger. Curată minune că nu ne întâlnisem cu mult 
mai înainte!

Aşa s-a făcut că, din ziua aceea, am început să ne ducem 
împreună crucea printre povestirile în versuri din lirica de 
limbă mediogermană de sus şi să dăm piept cu barierele 
lingvistice până la următoarea verificare parţială. Şi amân­
două ne-am jurat ca, la prima ocazie mai ispititoare, să 
lăsăm naibii studiile.

Din păcate însă, nici până în ziua aceea nu ni se arătase 
vreo ispită.

încrâncenate, ne îmbărbătam una pe cealaltă, susţinând 
că ar fi fost cu mult mai bine dacă am fi chiulit de la cât 
mai multe seminare, iar timpul astfel câştigat să ni-1 fi 
umplut cu lucruri cu mult mai folositoare. Aşa că dimineaţa 
mergeam la film, în zilele însorite zăceam pe pajiştea din 
faţa universităţii şi turnam în noi litri de cacao prin cafenele 
mici şi cochete.

Pe lângă toate astea, mai câştigam şi noi un ban, dând 
o mână de ajutor într-un birou, petrecând mai apoi, cu 
deosebită plăcere, o mulţime de timp pentru a toca tot 
ceea ce agoniseam cu greu.

Şi asta urma să facem şi în lunea aceea. Am tăiat din 
programul zilei seminarul despre lirica lui Thomas 
Bernhard şi ne-am îndreptat către centrul oraşului.



De-a lungul anului născocisem chiar un joc, pe care îl 
botezasem Mult-pentru-cât-mai-puţin. Iar asta însemna că, 
aceea dintre noi care, la sfârşitul raitei de cumpărături, ar 
fi urmat să achiziţioneze cele mai multe lucruri pentru cât 
mai puţine parale, să fie invitată de către cealaltă la o trataţie 
cu cacaoa pomenită mai sus.

Iar de data asta eu am fost cea câştigătoare, căci 
izbutisem să adun paisprezece obiecte pentru, în medie, 
nici mai mult, nici mai puţin decât două mărci şi douăzeci 
şi trei de pfennigi. Printre obiectele astea se afla şi un 
volumaş de anticariat, intitulat Proverbe şi alte vorbe 
înţelepte din lumea întreagă.

în căutarea cafenelei în care ar fi urmat să fiu cinstită 
cu cacaoa mea de câştigător, i-am citit Katjei câte ceva din 
cărticica aceea, ea trebuind de fiecare dată să ghicească de 
pe ce meleaguri venea vorba înţeleaptă cu pricina.

-  Cel ce sade într-o casă de sticlă, n-ar trebui s-arunce 
cu pietre!

-  Olanda.
-  Foamea e cel mai bun bucătar!
-  Etiopia.
-  Cel ce-şi deschide larg sufletul, lăsând să se cuibă­

rească înăuntru ambiţia, îşi alungă liniştea lăuntrică!
-  Aşa ceva ar putea veni foarte bine şi din partea mea. 

Serios! rosti Katja, suspinând.
-  Orice moviliţă se crede munte! o dojenii eu.
După consumarea în cafenea a ritualului cu cacaoa

câştigătoarei, ne-am întors la universitate. în fiecare seară 
Katja era aşteptată acolo de prietenul ei, Jens. Acesta tocmai 
îşi dădea examenul de absolvire a facultăţii de ştiinţe econo­
mice şi nu-şi mai încăpea în piele de cât de bărbat se credea. 
Spre deosebire de Holger, Jens era unul dintre cei mai 
ambiţioşi studenţi. Şi, în afară de asta, era şi cel mai arătos



dintre toţi. Şi ce-o mai pizmuisem la început pe Katja 
pentru el! Dar asta numai aşa, până când am mers cu ei în 
Olanda, cu corturile, şi l-am cunoscut mai îndeaproape.

Fiindcă îşi uitase acasă salteaua din material izolant, 
tot drumul n-a făcut decât să-i scoată Katjiei pe nas neno­
rocirea. Că, adică, ar fi putut şi ea să facă bine şi să-i 
atragă atenţia să nu uite s-o împacheteze. Şi asta pe un ton 
mârâit, în care a ţinut-o din Koln până în Antwerp. De 
abia după ce noi, ceilalţi, am stăruit pe lângă Katja ca -  
pentru păcatul neglijenţei dovedite -  să-şi ceară iertare de 
mii de ori, atunci i-a dat pace şi Jens.

în timpul nopţii însă, de cum constată el că locul pe 
care proptisem cortul se dovedise prea tare pentru trupu-i 
antrenat de viitor manager, îşi aminti cine era vinovatul 
pentru aşa o nenorocire şi-i trase Katjei salteaua izolatoare 
de sub sacul de dormit. Şi, în vreme ce, la fel de bosumflat, 
se cuibărea pe salteaua astfel şterpelită, îi reteză Katjei 
protestele somnoroase cu argumentul că aşa era cel mai 
drept, ca şi ea să simtă cum e să stai pe ceva tare şi rece. 
Ce mai, vorba era că ea şi numai ea fusese de vină şi nu-i 
amintise. Fără să mai scoată vreun cuvânt, Katja îşi încro­
pise un suport, aştemându-şi pe sub ea nişte prosoape şi 
oarece canadiene.

Astăzi însă, cu toate că, de cum se dădu jos din maşină, 
Jens îmi păru la fel de dat naibii de arătos, mi-am zis, 
mărinimoasă, că a mea Katja n-avea decât să şi-l păstreze.

-  Bună, rosti el, ciupind-o pe Katja de undeva de prin 
zona coastelor. Aţi fost silitoare?

Ca în fiecare seară, şi de data asta Katja şi cum mine 
am clătinat din capete, aprobator. Şi-aşa n-ar fi priceput 
Jens cine ştie ce din dusul până la capăt a cinci ani de 
studiu, fără să ţi-i doreşti. Nu putea fi toată lumea la fel de 
ambiţioasă precum se arăta el. Eram chiar sigură că îl



aştepta perspectiva unei cariere fulminante, pe undeva pe 
la etajul şefilor, în ţară sau în străinătate. Puteai să juri că 
şi Jens era sigur de-aşa ceva!

Iar Katja nu ar mai fi trebuit să-şi facă griji în privinţa 
părţii financiare a viitoarei ei vieţi de casnică. Alături de-aşa 
un bărbat ar fi mers la culcare întotdeauna sătulă, chiar 
dacă, uneori, aşternutul i-ar fi fost ceva mai... tare.

De cum cei doi o luară din loc, mi-am căutat şi eu 
bicicleta, suspinând, apucând-o mai apoi spre casă.

Tot luni

încă mai locuiam în casa părinţilor, ceea ce nu era decât 
pe jumătate atât de rău pe cât suna. Şi asta fiindcă părinţii 
mei nici nu mai locuiau în acea casă. Cu şase ani în urmă 
se mutaseră definitiv în Gran Canaria, acolo unde, din 
economiile tatălui meu, îşi cumpăraseră o casă cu vederea 
la mare, tocând pe acolo pensia lui de funcţionar şi alte 
venituri locative ce le reveneau.

Tatăl meu suferea de o maladie benignă, care îl făcea 
să nu suporte clima relativ rece de pe la noi, dar care îi 
permisese să iasă ceva mai devreme la pensie, lăsându-i pe 
neisprăviţii lui de copii să-şi ducă zilele la cheremul zilelor 
ploioase din Germania.

Cel puţin ne lăsase apartamentul din casa aceasta.
Era o clădire de patru etaje, cândva o minunăţie de 

construcţie originară din perioada investiţiilor3, care sta

3 Perioada investiţiilor -  Griinderzeit desemnează o perioadă 
înfloritoare din istoria Germaniei, de după războiul firanco-german, a 
întemeierii în această ţară de numeroase întreprinderi (1871-1873), 
avânt economic curmat de criza bursiera din anul 1873 (n.t.)



lipită de faţade ornamentate cu stucaturi, provenind din 
aceeaşi epocă. Privind celelalte case îţi puteai da seama 
cum ar fi arătat şi a noastră, dacă prin anii ’60 bunicii mei 
nu s-ar fi apucat să supună clădirea unei asanări temeinice.

Curăţaseră definitiv faţada casei de stucaturile ornamen­
tale, iar ferestrele cu şprosuri fuseseră sacrificate în favoarea 
unora înglobând multe elemente din mase plastice. Până 
şi minunăţia de uşă din lemn de la intrarea principală 
trebuise să-i cedeze locul uneia cu geam armat, securizat.

Chiar şi aşa, casa era pe placul meu. Iar dacă o priveai 
mai atent, puteai să recunoşti că în spatele tencuielii zgrunţu- 
roase şi întunecate zăcea o clădire veche, încărcată odini­
oară de nobleţe.

După ce mi-am târât bicicleta în holul de la intrare şi 
pe mine însămi până sus, la etajul patru, am hotărât că, 
după o zi atât de încărcată, meritam şi eu o răsplată.

Aşa că mi-am pregătit o baie cu apă călduţă şi infuzie 
de izmuşoară, aprinzând apoi şi lumânările de lângă perete 
şi scufundându-mă în apă până sub bărbie. Şi taman atunci 
sună şi telefonul.

Era Bille, o altă prietenă de-a mea. Se mutase la sfârşitul 
săptămânii şi-mi povesti cum, între timp, ajunsese să facă 
cunoştinţă cu unii dintre ceilalţi locatari, în mare parte 
bărbaţi. Şi toţi care mai de care! Unul deosebit de frumos şi 
de bogat în apartamentul de vizavi, unul arătos şi interesant 
un etaj mai jos, alături de care locuia unul drăguţ şi foarte 
curtenitor, alt tip simpatic şi sportiv la mansardă, iar în 
apartamentul de-alături o minunăţie de tip cu umeri laţi.

Iar celelalte apartam ente din clădire erau încă 
neocupate.

-  Ei, nu cred că va mai trece prea mult timp până se va 
muta acolo şi Daniel Day-Lewis sau Kevin Costner, am 
comentat eu, pe un ton plin de invidie.



Bille râse însă foarte fericită, ca şi când Kevin Costner, 
în comparaţie cu noile ei cunoştinţe, n-ar fi însemnat cine 
ştie ce. Mai cu seamă cu cât se părea că toţi masculii erau 
încântaţi să facă cunoştinţă cu o vecină drăguţă şi interesantă 
cum era Bille, luându-se la întrecere între ei ca să-i instaleze 
rafturile pe pereţi, mocheta pe jos, lămpile pe tavane şi să 
mai şi ciocnească cu ea un pahar de şampanie.

Aşa că m-am hotărât s-o vizitez pe Bille cât mai curând 
posibil, pentru a vedea dacă nu cumva s-ar fi găsit şi pentru 
mine un tip grozav.

Bille asta avea un noroc porcesc. La noi acasă cel mai 
tânăr dintre bărbaţi avea optzeci şi doi de ani.

Şi-apoi mai era şi doamna Kiebig.
Doamna Kiebig locuia în apartamentul de sub mine. 

Trăia acolo de când mă ştiam pe lume. Noi, copiii, n-o 
suportasem de mici, ca să nu mai spun că nu aveam să 
înţeleg şi pace cum de fuseseră în stare ai mei să-i închirieze 
un apartament uneia ca ea.

Cea mai mare grozăvie în ceea ce o privea nu era faptul 
că locuia acolo. Măcar dacă ar fi stat şi ea în apartamentul 
acela, ca orice chiriaş obişnuit, iar de întâlnit să ne fi întâlnit 
prin hol când şi când, la dusul gunoiului!

Numai că, la scurtă vreme, bătrâna reuşise să se vâre în 
sufletul familiei noastre, ca şi când ne-ar fi fost cel puţin 
rudă. Mamei i se făcuse milă de ea, aşa că ne muştrului, ca 
să ne purtăm cuviincios cu doamna Kiebig.

N-am să uit nicicând seara de Sfântul Nicolae, cea în 
care s-a autoinvitat din nou şi, costumată ca moşul serii, 
şi-a adus contribuţia la sărbătoare. Aveam nouă ani şi eram 
cu mult prea mare ca să mai cred în aşa ceva şi deloc în 
stare să mai înghit reprezentaţii costumate primitive. Poate 
că tot balul ăla mascat să fi avut vreo noimă pentru fratele



meu mai mic, Mo, şi pentru verişoara mea Simone. Numai 
că până şi Mo o recunoscuse pe vecină după timbrul deloc 
plăcut venit de sub barbă, căci, de altfel, nici nu-i mai 
tăcea gura de câte ori dădea cu ochii de el.

-  Aţi fost cu toţii cuminţi? se pusese ea să ne cicălească.
Mo, Simone şi cu mine dădurăm tustrei din cap, iar eu

chiar mă îndârjisem să articulez şi un Da, doamnă Kiebig.
-  Bine, dar îl minţi pe Moş Nicolae aşa, de la obraz, 

domnişorico, rostise falsul Moş, agitându-şi nuieluşa pe 
sub nasul meu.

-  Nu, mă apărasem eu hotărât.
Aşa să fi fost, dar atunci n-aş fi minţit-o decât pe doamna 

Kiebig.
-  Numai că Moşul ştie că Judith nu-i deloc o fetiţă 

cuminte, rostise bătrâna.
-  Ba sunt, mă apărasem eu.
-  Ba nu eşti, domnişorico. Şi nici nu ştii cât mai plânge 

Moş Nicolae când vede cât de rea e Judith. Ca atunci când 
te vede urcând mereu scara cu încălţările murdare. Nici 
nu ştii ce trist e atunci. Şi la fel şi săraca mămica.

-  Dar nu-i deloc aşa! rostisem eu, revoltată.
-  Sărăcuţa mămică, ce amarnic mai plânge ea când ştie 

că are aşa de mult de curăţat după copiii care niciodată nu 
sunt şi ei atenţi. Şi săraca mămică îşi închipuie că poate 
nici n-o mai iubeşti, îi dăduse înainte doamna Kiebig, cu 
vorba, dar şi cu fluturatul nuieluşei.

-  Dar nu-i deloc adevărat! protestasem eu, din nou.
-  Ba este foarte adevărat, iar Moşul o ştie prea bine. 

Iar dacă o să te mai porţi aşa de urât cu mămica ta, foarte 
curând nici ea n-o să te mai iubească, Judith.

-  Nici vorbă de-aşa ceva! repetasem eu, de-a dreptul 
deznădăjduită.
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-  Ba da, ba da! Moş Nicolae vede cât de tristă e mama 
mereu, fiindcă tu eşti un copil atât de rău şi nu-ţi ştergi 
niciodată tălpile încăţărilor.

-  Minţi! îi aruncasem eu bătrânei.
-  Copil prost-crescut ce eşti, fetiţă rea! se stropşise ea, 

pe mai departe, nestingherită. Chiar acum să faci bine şi 
să-i făgăduieşti lui Moş Nicolae că de azi înainte o să fii 
mereu cuminte şi n-o să-ţi mai chinui mămica!

Şi-atunci, mă pusesem pe urlat. Pentru că mi se păruse 
că doamna Kiebig fusese pur şi simplu rea cu mine.

Bătrâna îşi trăsese de pe cap gluga şi vata în chip de 
păr şi zbierase:

-  Dar nu-i decât tanti Kiebig!
Ce să spun! De parcă eu nu ştiusem asta tot timpul! Aşa 

că îmi văzusem înainte de urlat. Ba chiar şi mai cu foc!
-  Ei, la vârsta asta să-ţi mai fie frică de Moş Nicolae! 

Măi, şi ce răcnete! Aşa o fricoasă! Nu e Moş Nicolae, 
dulceaţă urlătoare, e doar tanti Kiebig! mai zbierase bătrâna, 
ca să mă acopere.

Şi azi le mai reproşam părinţilor că nici măcar atunci 
nu-1 înşfăcaseră pe Moş Nicolae de păr şi nu-1 azvârliseră 
pe uşă afară şi că mamei mele i se făcuse parcă şi mai milă 
de cotoroanţa aceea decât de propriul ei copil, deznădăjduit 
şi cu faţa scăldată în lacrimi. Iar partea cea mai ciudată în 
toată povestea asta este că fiecare amănunt, cât de mic, 
continuă să-mi revină în memorie. Asta în vreme ce toţi 
ceilalţi abia dacă îşi pot aduce aminte câte ceva, într-o 
doară, din episodul acela. Iar dacă nici eu n-aş avea grijă 
ca, din când în când, chiar reproşându-le, să le aduc aminte 
de el, pun pariu că ei ar fi uitat de mult de toată tărăşenia.

Apartamentul de sub bestia de Kiebig, de la etajul al 
doilea, era închiriat de un bătrânel, mărunt de statură, care



şedea acolo încă înainte de a mă naşte eu. Era un pensionar 
de treabă, liniştit, căruia noi, copiii, îi spuneam unchiule 
şi care avea grijă să ne strecoare praline şi bancnote mici, 
mototolite. îşi petrecea zilele meşterind nişte minunăţii de 
obiecte utilitare sau ocupându-se de renovarea propriului 
apartament. Iar prin aşa ceva se înţelegea, în primul şi în 
primul rând, schimbarea tapetului şi fixatul tablourilor şi 
al poliţelor. în sufrageria lui puteai admira cel puţin două­
zeci şi cinci de modele de tapet, populare de-a lungul a 
patru decenii, în timp ce pereţii erau plini cu sute şi sute 
de semne de şuruburi şi cuie, alcătuind un model cu totul 
fascinant.

La parter, îşi deschisese un magazin de modă soră-mea, 
Rebecca, în care îşi vindea propriile creaţii, în timp ce ea 
însăşi locuia la primul etaj. Amândoi, unchiul şi soră-mea, 
erau locatari de treabă, dar, cum altfel, nici nu se puteau 
compara cu interesanţii, avuţii şi arătoşii de burlaci ai lui 
Bille, dacă bineînţeles era şi ceva adevărat în toată povestea 
aceea.

-  Halal de tine! am mai rostit eu în telefon, printre 
suspine.

-  Mda, îngăimă şi Bille, oftând fericită. A, să vezi şi 
apartamentul!

Apartamentul meu era la mansardă, chiar sub acoperiş, 
înainte fusesem nevoită să-l împart cu fratele meu, Mo. 
Şi, deşi se putea spune că era o locuinţă spaţioasă -  trei 
camere, bucătărie, hol, baie, curând avea să devină strâmtă 
şi neîncăpătoare pentru Mo şi pentru mine. El făcuse o 
pasiune deosebită pentru piesele de mobilă cu modele ţipă­
toare, de prin anii ’60 şi ’70, pe care, adunate de pe te miri 
unde, le căra mai apoi în casă. în afară de asta obişnuia să 
sudeze laolaltă deşeuri metalice, alcătuind nişte ciudăţenii 
de obiecte, care puteau atinge înălţimea dulapurilor din



sufragerie. Pe urmă, treceau frecvent pe-acolo prietenii 
lui, taman când îmi doream şi eu puţină linişte, şi, în felul 
ăsta, frigiderul era mai tot timpul gol.

De un un an însă, apartamentul ajunsese numai şi numai 
al meu. Mo se mutase împreună cu Steffen, prietenul său, 
alături de care locuia acum într-o uriaşă hală de fabrică 
dintr-o zonă industrială desfiinţată. îşi luase cu el şi rugi- 
niturile de opere de artă, tablourile deprimante, scaunele 
auto pline de pete de mucegai şi acele îngrozitoare corpuri 
de şezut, ca nişte coji din plastic, vopsite într-un galben de 
ouă de Paşti. în hala aceea de fabrică, nici n-ar fi bătut 
prea tare la ochi, căci ceea ce aici, în mansarda noastră, 
aducea a atentat terorist asupra nervilor bunului-gust ome­
nesc, acolo, în noua ambianţă se dovedeau chiar o desfă­
şurare încântătoare de culori.

De cum se mută Mo, mă cuprinse şi pe mine bucuria 
de-a avea o locuinţă. Şi, în tot cursul anului acestuia, izbu­
tisem să-mi aranjez apartamentul în stilul meu personal şi 
să înlătur temeinic tot ce rămăsese în urma lui Mo. Şi aşa, 
cele trei camere de groază, înţesate cu deşeuri speciale, se 
preschimbară într-o luminoasă şi încântătoare anfiladă de 
încăperi, în care am îngăduisem şi una dintre sculpturile 
în fier ale lui Mo, pentru a crea un accent arhitectonic 
bizar şi luminos. Era vorba, evident, de o lucrare de mici 
dimensiuni, nu mai înaltă decât un scaun.

Iar când Mo trecuse în vizită nu scăpase ocazia să se 
refere la obiectul acela şi să-mi spună:

-  Nici nu ştii ce noroc ai! O galerie mi-a oferit mii şi 
mii de mărci pentru aşa ceva.

Am tras de firul telefonului şi, odată cu mişcarea asta, 
am adus-o lângă cadă şi pe demn de invidiata Bille.

-  Iar sub apă, madame Cousteau? se întrerupse Bille 
de îndată ce auzi plescăitul apei.



Adevărul era că aici, în baie, făcusem cele mai radicale 
schimbări după plecarea lui Mo. Plafonul pătat, relicva de 
calorifer, rafturile şi pereţii de deasupra plăcilor spălăcite 
de faianţă, de-a dreptul antice, le vopsisem într-un albastru 
mediteranean, peste care figurasem roiuri de peşti, plante 
de apă, bule de aer şi sepii. Lămpile cele hidoase fuseseră 
ascunse îndărătul unor plase vechi, astfel încât acum nu 
mai răspândeau decât o lumină verzuie, sărăcăcioasă şi 
misterioasă. Pe deasupra plăcilor de gresie de pe jos, de 
un cenuşiu spălăcit, fusese lipită o fâşie de linoleum alb, 
pe care, cu ajutorul unor şabloane şi-al unor periuţe de 
dinţi, figurasem nişte scoici şi presărasem, cu lac colorat 
nişte pete care imitau nisipul. Pe pereţi, se aflau scoici, 
stele-de-mare şi carcase de arici-de-mare, strânse de prin 
toate vacanţele de vară trecute, în timp ce, aninaţi de tavan 
cu nişte fire din plastic, se legănau câţiva peşti şi cai-de-mare 
caraghioşi, confecţionaţi din pastă de hârtie şi achiziţionaţi 
dintr-un magazin de decoraţiuni interioare. în cele din 
urmă, după tradiţionala reţetă de vopsit a Susannei, dădu­
sem culorile albastru şi verde unor prosoape pestriţe şi 
demodate şi cumpărasem pentru capacul de la closet o husă 
flocoasă, aducând pe lângă colac a iarbă-de-mare.

Acum, chiar dacă, aflaţi în căutarea toaletei, unii dintre 
vizitatorii mei nu-şi puteau reţine un strigăt de groază, 
mie, uneia, nu mi se părea deloc rea baia mea... subacvatică.

-  O să-mi inaugurez şi eu cada de baie, mă anunţă Bille, 
de îndată ce chiriaşii de parte bărbătească din casa în care se 
mutase nu ne mai oferiră niciun subiect de discuţie.

Pentru o clipă, mai-mai că mă încercă şi pe mine invidia 
pe cada ei, dintr-o baie nou-nouţă, cu baterie lucitoare, 
neatinsă, şi plăci de marmură, o cadă fără emailul plesnit 
din loc în loc... Dar ce săfi însemnat aşa ceva în comparaţie 
cu nişte peşti-zebră, pictaţi de propria mână?
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-  Fie, îţi îngădui, am rostit eu, mărinimoasă.
-  Ce anume, bărbaţii sau baia? întrebă Bille, cu 

sensibilitate.
-  Deocamdată numai baia, am recunoscut eu.
Bille râse mulţumită. Mă cunoşteam cu ea încă de pe 

vremea când mergeam împreună la aceeaşi şcoală primară. 
Pe vremea incisivilor căzuţi şi a genunchilor permanent 
juliţi, ne zgândărisem nişte pişcături mai vechi de ţânţari 
şi legasem o frăţie de sânge pe viaţă, jurându-ne una alteia 
să ne fim sprijin reciproc în toate împrejurările vieţii.

Şi, fiindcă în urma unei curburi periculoase căpătate la 
coloana vertebrală, fusesem nevoită să practic înotul de 
performanţă, Bille, din solidaritate, mă însoţise la şedinţele 
astea de înot trei ani la rând, de două ori pe săptămână, 
până când coloana vertebrală mi se îndreptase la loc. Pentru 
devotamentul ei mă revanşasem, participând la lecţiile de 
flaut ale domnişoarei Pustehugel, cea pe care o chema 
Blasberg în realitate. Aşa se face că, încă de pe la nouă 
ani, amândouă aveam atestatul de înotătoare de perfor­
manţă, fiind şi în stare aşa, de plăcere, să cântăm în duet, 
la flaut, vestitul cântec popular Toate păsările sunt aici!.

în liceu, ne lăsasem binişor pe tânjală cu sforţările 
ambiţioase, dar ca şi mai înainte, ne ţineam de principiile 
frăţiei noastre de sânge, mai ales dacă era vorba de copiat 
sau de inventat reciproc scuze pentru temele nefăcute.

Făceam parte dintre cei care nu erau niciodată în stare 
să priceapă cum de se putea rezolva o ecuaţie cu trei 
necunoscute şi care aleseseră latina ca pe o a doua limbă 
străină. Şi azi ne mai amintim propoziţia Cornelia clamat: 
Maree, serpens in horto est, pe care o citam de fiecare dată 
când venea vorba despre marele examen la limba latină.

In realitate însă, îi cam invidiam noi pe ceilalţi, mai 
isteţi, care, în locul latinei, aleseseră franceza şi se arătau



în stare să bâiguie ceva mai mult decât Au revoir şi 
Escăvuzavechelcăşozadeclare. Ocaziile în care, cu latina 
aleasă şi o propoziţie precum Cornelia strigă: Marcus, în 
grădină e un şarpe!, ai fi putut ieşi în evidenţă, se arătau a 
fi destul de rare.

Mai târziu aveam să împărţim bucuria şi patimacursurilor 
de iniţiere ale şcolii de dans Picket şi Straufi. Din motive pe 
care nici până astăzi nu le-am descâlcit pe de-a-ntregul, 
amândouă ne pomeneam luate de părinţi de pe la petreceri 
taman atunci când era mai frumos şi tot aşa, amândouă, 
primisem primul nostru sărut franţuzesc, spre mare nostru 
necaz, la câţiva ani distanţă faţă de media de vârstă la care li 
se întâmplase altora aşa ceva.

Apoi, în timp ce eu îmi consumasem experienţele de 
amor între paradisiace chiote de bucurie şi supărări de 
moarte, Bille nu se mai îndrăgostise, putând astfel să-şi 
încheie nestingherită şi plină de zel, pregătirea în meseria 
de librar, şi să pună mâna pe un post relativ bine plătit în 
cea de-a doua librărie ca mărime din oraş.

Bille obişnuia să trateze gustul meu în privinţa bărba­
ţilor cu un soi de superioritate plină de milă.

-  Dacă m-aş încurca vreodată cu vreunul, atunci acela 
ar trebui să fie inteligent, cu studii, de succes, interesant, 
arătos, suplu şi ras îngrijit, obişnuia să spună Bille, de 
fiecare dată când venea vorba despre aşa ceva. Ar trebui 
să practice una sau două discipline sportive, să se arate 
interesat de arta modernă, să nu aibă animale de casă şi 
nici vreun trecut incomod.

Şi, înainte de-a putea obiecta ceva, obişnuia să adauge: 
La urma urmelor nu pretind nimic mai mult decât ceea ce 
am şi eu de oferit.

Una peste alta, era o roşcată naturală, cu picioare lungi,
un ten minunat, fraged, pentru care o invidiasem de când
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lumea, şi poseda un abonament de intrare pe un an în toate 
muzeele din oraş.

-  Atunci când te îndrăgosteşti, toate principiile ţi se 
năruiesc, obişnuiam să-i prezic de fiecare dată, căci aveam 
sentimentul că, pentru aşa ceva, trebuia să furnizez o expli­
caţie şi nu să formulez asemenea pretenţii în privinţa bărba­
ţilor, în general şi în particular.

Bille rămăsese însă fidelă principiilor ei. Şi, findcă nu 
dăduse peste niciunul care să fi fost inteligent, cu studii, 
de succes, interesant, arătos, sportiv şi citit, urmarea fusese 
că nici nu se îndrăgostise de vreunul. Iar pentru aşa ceva 
nici nu mă puteam abţine să n-o invidiez. Căci, în felul acesta, 
nici n-ar fi nimerit vreodată greşit.

Acum însă, şezând aşa, în cadă, mi-am adus deodată 
aminte de Susanna, despre care odinioară avusesem o părere 
foarte asemănătoare.

-  O ştii doar pe Susanna. Este acum cu un tip cu mult 
păr în nas, care prinde fluturi în ace într-un insectar şi taie 
iepuri de casă, i-am comunicat eu, îngândurată, lui Bille.

-  Ce vrei să spui cu asta? se interesă Bille.
-  Nu vreau decât să te avertizez, i-am răspuns eu.
Bille tăcu un timp, apoi rosti sentenţios:
-  Conversaţiile telefonice purtate în timp ce stai în cadă 

îţi pun viaţa în pericol.
După ce însă m-am pus la adăpost şi m-am uscat, 

mi-am tras pe mine tricoul în care obişnuiam să dorm şi 
m-am dus la soră-mea, la etajul întâi. Era puţin după ora 
zece, iar fioroasa de Kiebig se baricadase de mult îndărătul 
celor şapte lacăte şi zăvoare ale ei. Numai potaia ei bună 
de pus la tigaie mai lătra strident dindărătul uşii. Era una 
dintre javrele acelea mărunte, fără blană, care arătă ca o 
jumătate de pui de găină, dar care se crede cel puţin un 
Saint-Bemard. Mo şi cu mine născocisem despre el c-ar fi



fost bun de pus la tigaie, tocmai fiindcă arăta ca şi când ar 
fi fost gata jumulit, bine proporţionat cât să încapă într-o 
tigaie, dar şi fiindcă, nu de puţine ori, nu-i dorisem altceva 
decât s-ajungă fiert şi prăjit.

Rebecca se bucură să mă vadă. Tocmai se pregătea să 
potrivească pe manechinul ei de croitorie o rochie din şifon 
veritabil.

-  Destul de îndrăzneaţă! am remarcat eu. Se văd şi 
cusăturile din dreptul burţii.

-  Păi, aşa şi trebuie, îmi explică Rebecca, mulţumită. 
Şi, cum a fost la Susanna?

-  M-a servit cu supă de iepure încălzită în cuptorul cu 
microunde, am răspuns eu. Dar şi cu cap de iepure.

-  Aha, răspunse Rebecca, ca şi când n-ar mai fi fost 
nimic de adăugat. Săraca Susanna.

-  La ce îţi trebuie rochia asta provocatoare? am mai 
întrebat-o pe soră-mea.

-  Foarte probabil pentru o nuntă, îmi răspunse Rebecca 
şi izbucni în râs.

Am râs şi eu. Rebecca avea treizeci şi trei de ani şi era 
cel puţin la fel de nemăritată ca şi mine. Bănuiam eu însă 
mai de multişor că relaţia cu violoncelistul acela simpatic, 
pe care-1 cunoscuse de ceva vreme, era mai serioasă decât 
de obicei. Iritată, m-am oprit din râs.

-  Şi cum îi merge sensibilului Kaspar? m-am interesat 
eu de violoncelist, fără să bată prea tare la ochi.

-  Bine. Dar molâului de Holger? întrebă la rândul ei 
Rebecca.

-  Păi, cred că şi lui îi merge bine, i-am răspuns eu, 
amintindu-mi cu groază de discuţia avută în aceeaşi dimi­
neaţă cu spinarea lui Holger.

-  Că doar n-oţi vrea să vă căsătoriţi? am întrebat eu 
într-o doară.



-  Nu prea cred. Ştii, căsătoria nu-i de mine, îmi explică 
Rebecca. Cu toate că, la urma urmelor, chiar aş fi în stare 
să mă mut împreună cu Kaspar.

-  Bine, dar nu vă cunoaşteţi decât de câteva săptămâni, 
m-am arătat eu mirată.

-  De şase luni, mai precis spus. E de-ajuns ca să-ţi dai 
seama dacă o să meargă sau nu.

Vorbele ei mă făcură să cad pe gânduri. îl cunoşteam 
pe Holger de cinci ani şi tot nu-mi puteam închipui cum 
ar fi fost să locuim laolaltă. Adevărul era că nu-mi puteam 
închipui nici că Holger şi-ar fi putut imagina să se mute 
cu mine împreună.

Şi am întrebat-o pe Rebecca dacă socotea că ăsta ar fi 
fost vreun semn de sentimente nu tocmai trainice între 
Holger şi mine.

-  Da, aşa cred, îmi răspunse soră-mea. Şi unde mai pui 
că nici nu-mi pot închipui pe cineva care să vrea să trăiască 
împreună cu Holger.

Adevărul era că nici eu nu-mi puteam imagina aşa ceva.
-  N-ai vrea ca la toamnă, când o să am parada aceea de 

modă, să prezinţi şi tu un model de rochie? mă întrebă 
Rebecca, schimbând vorba.

-  Dacă nu-i vorba chiar de asta, de aici, atunci cu 
plăcere, i-am răspuns eu, măgulită.

-  Aş vrea să lansez câteva modele care să li se potri­
vească şi minionelor cu sânii mari, îmi explică soră-mea, 
răsucindu-mi metrul de croitorie în jurul bustului.

Nu mi-am dat seama cum trebuia să mă fi simţit, ofen­
sată sau flatată. Aşa că am tras o gură zdravănă de aer în 
piept întrecând-o pe Monroe cu un centimetru. Cel puţin.



Vineri

Dimineaţă, m-am trezit cu durerile mele lunare de burtă. 
Un motiv tocmai bun pentru a nu da pe la universitate. Şi 
am încercat să rămân în pat, la căldurică, până când durerile 
acelea ar fi binevoit să-mi permită să vorbesc cu cineva 
despre ele. Aşa că am sunat la Holger, ca să capăt şi eu 
vreo consolare acolo.

-  Eu sunt, am rostit eu, cu glas văicărit.
-  Şi ce-i? întrebă Holger.
Eram revoltată. După aşa o întrebare, cum să mai 

rosteşti şi tu un Am vrut să-ţi mai aud glasul! Necum vreun 
Mi se făcuse aşa de dor de tine!

-  Nimic, de ce? am întrebat şi eu.
-  Păi, şi-atunci de ce mai suni?
-  Ce faci în clipa asta?
-  Vorbesc la telefon.
-  Singur?
-  Nu, cu tine.
-  Bine, atunci nu vreau să te mai reţin.
Şi, îmbufnată, am închis telefonul.
Holger şi cu mine eram de atât de mult timp împreună, 

că, uneori, aproape că uitam de ce mă îndrăgostisem de el.
Urma, de nu se mai ştia când, cursurile facultăţii de 

educaţie fizică şi sport. Ca şi în cazul meu, nici că se între­
zărea prea curând vreun sfârşit al lor. Cam la atât se redu­
ceau asemănările dintre noi.

Uram studiatul, în timp ce lui îi plăcea.
Eu eram trează în timpul zilei, el mai cu seamă noaptea.
în timp ce eu eram de părere că, la capitolul cultură 

generală, intră şi scrierea corectă a cuvântului provizii, el 
trecea peste orice norme ortografice şi de punctuaţie.



Eu ştiam să mă folosesc la masă de cuţit şi de furculiţă, 
el le considera de prisos.

Duminica dimineaţa eu îmi doream un mic dejun 
comod, prelungit, în timp ce el, în vreo douăzeci de se­
cunde, îşi umfla stomacul cu cerealele lui energizante. Şi 
asta indiferent de ziua din săptămână.

Eu eram convinsă că, într-a paisprezecea zi a ciclului 
ei, orice femeie putea rămâne însărcinată, iar el susţinea 
că aşa ceva era imposibil.

Mie îmi plăceau filme ca cel intitulat Când Harry o 
întâlneşte pe Sally, el considera filmul un şir de prostii, cu 
Sally cea mai mare dintre ele.

Eu eram de părere că aş fi fost mai importantă decât 
oricare dintre jocurile de baschet, polo sau volei, iar el mă 
plasa mult după tenisul de masă şi doar cu puţin înainte de 
dresura hipică.

Eu credeam că există şi oameni fericiţi în urma unei 
căsătorii, el considera aşa ceva o presupunere nede­
monstrată.

Eu găseam că nu era corect din partea lui să plece cu o 
altă femeie în vacanţă, la schi, el mă găsea intolerantă şi 
meschină.

Eu eram convinsă că existau şi fete mai urâte decât 
mine, iar el nu făcea nimic pentru a-mi întări o asemenea 
convingere.

După ce închisesem, îmi trecuseră prin cap toate astea. 
Şi, fiindcă nici după o jumătate de oră nu mă sună înapoi, 
i-am format din nou numărul. De data asta se arătă ceva 
mai amabil. Dar asta numai până când l-am întrebat de ce 
nu m-a sunat el pe mine.

-  De ce să te fi sunat eu, după ce tu ai fost cea care a 
închis telefonul? întrebă el, ţâfnos.

L-am întrebat ce era cu tot arţagul acela.



Şi îmi răspunse că de azi dimineaţă fusese trezit pentru 
tot soiul de nimicuri.

I-am spus că era ora unsprezece şi nu dimineaţă 
devreme la New York.

Ripostă că sunt isterică şi că ar fi trebuit să fiu internată 
la loc potrivit.

Şi-atunci l-am întrebat cam cum ar spune pe litere 
cuvântul isteric.

Ceea ce avu darul să-l facă să tacă o vreme. După care 
mă întrebă dacă aveam chef să merg cu el diseară la 
petrecerea dată de echipa lui de baschet.

Am acceptat.
După telefonul acela, m-am dat jos din pat şi m-am 

privit în oglindă. Erau zile în care eram chiar frumoasă, 
cu toate că un cusur două tot mi-aş mai fi găsit. Dar, într-o 
zi ca asta, una mai urâtă ca mine nici că s-ar fi aflat. Plină 
de coşuri şi puncte negre, fără de contur şi lipsită total de 
vreun chef. Ce mai, îţi venea să urli, nu altceva!

în căutare de ceva de mâncat, am început să mă vântur 
prin apartament de colo-colo. Şi uite aşa se nimeri să-mi 
cadă în mână cartea de vrăji, luată din târgul de vechituri 
din Palatinat, pe care am şi deschis-o la capitolul talismane 
pentru frumuseţe. Pentru o piele îmbâcsită şi plină de puncte 
negre, scria acolo, ajuta mărgeanul aninat de gât.

Mi-am zis că aş putea face măcar o încercare, punându-mă 
pe scotocit în fundul comodei, în căutarea colierului de 
mărgean pe care, cu mulţi ani în urmă, mi-1 aduseseră părinţii 
dintr-o ţară îndepărtată, una a recifelor de corali. Era 
groaznic de urât şi, prin urmare, imposibil de purtat. Şi fii 
de-ajuns să-mi vâr mâna o singură dată în sertar pentru a 
mă alege cu o înţepătură de colţ de coral. Colierul arăta 
chiar mai oribil decât mi-1 aminteam, de un roşu de supă de 
roşii, cu nişte creste mari de coral atârnând din jurul gâtului 
până pe piept.



Eram însă mulţumită. La cât mărgean aveam eu acum, 
garantat că punctele negre vor dispărea până mâine dimi­
neaţă. Aşa că, plină de speranţă, mi-am aninat de gât 
monstrul cel ţepos şi, alături de buiotă, m-am vârât din 
nou în pat. M-am trezit atunci când durerile de burtă au 
încetat. M-am îmbrăcat şi m-am dus la magazinul din 
apropiere, nimerind foarte aproape de ora închiderii, dar 
întorcându-mă de-acolo cu un pachet familial de concentrat 
de limonadă.

Şi cum mă luptam eu aşa, cu băutul ultimilor mililitri 
din limonada preparată, sună Katja.

-  După glas, nu s-ar zice că ţi-e foarte bine, remarcă ea.
-  Mi-e faţa plină de puncte negre, am un prieten care 

nu mă iubeşte, urmez nişte cursuri care nu mă-ncântă câtuşi 
de puţin şi, colac peste pupăză, tocmai am mai băgat în 
mine şi vreo cinci mii de calorii. Ca să nu-ţi mai spun că 
nici gravidă n-am rămas, m-am plâns eu pe-ndelete.

-  Ei, măcar asta e ceva în minus, spuse Katja, care 
probabil avea şi mai multe puncte negre decât mine.

Ceea ce mă făcu să pun rămăşag pe piciorul meu stâng 
că nu era deloc aşa.

-  Lasă că dau eu cât de curând ochii cu tine şi cu punctele 
tale negre, mai spuse Katja, făcând aluzie la petrecerea 
echipei de baschet.

Niciuna dintre noi n-avea chef de vreo sindrofie şi ne-am 
gândit cum am fi putut ca măcar să cufundăm încăperile 
într-o lumină avantajoasă pentru tenurile noastre. Katja 
propuse ca, încă de la început, să mergem direct la tabloul 
de siguranţe şi să aranjăm pe-acolo lucrurile în aşa fel 
încât să nici nu mai poată fi drese. Şi făgădui să aducă nici 
mai mult, nici mai puţin decât un baros.

După ce am închis telefonul, n-am mai avut decât zece 
minute la dispoziţie pentru a mă aranja cât se putea de



bine, fiindcă Holger era, în mod cu totul excepţional, foarte 
punctual.

-  Ţi-am adus ceva, îmi spuse el.
Drăguţ din partea lui. De altfel şi eu mă bucur tare 

mult pentru orice fleac de cadou. Numai că presupusul 
dar se dovedi fi propriul meu castron de plastic, pe care îl 
uitasem cândva pe la el. Nimic de zis însă, era spălat ca 
lumea. Sau arăta ca şi când fusese spălat.

-  N-am mâncat nimic toată ziua, începu să se văicărească 
Holger.

-  Nici eu, l-am minţit, în vreme ce litrul acela de 
limonadă rece ca gheaţa tocmai începuse să fie mistuit în 
stomac.

Dar nici bine nu-ţi pică să te ştie lumea vreun mâncău.
Holger căscă uşa frigiderului şi apoi pe cele ale celor­

lalte dulapuri. Din fericire, nici că dădu peste ceva de 
mâncare.

-  Hai, să mergem, spuse el într-un sfârşit, resemnat.
Uşile dulapurilor rămăseseră, ostentativ, larg deschise.
-  Dar e mult prea devreme, am bodogănit eu, scoto- 

cindu-mă după batonul corector cu ajutorul căruia îmi 
acopeream punctele negre.

-  Cu-atât mai bine, poate aşa avem şi noi parte de ceva 
de mâncare pe-acolo, fu de părere Holger, aruncându-mi 
totodată şi o ultimă privire plină de reproş pentru lipsurile 
constatate în aprovizionare.

Pentru petrecere cineva din echipă îşi pusese aparta­
mentul la dispoziţie. Iar când sosirăm noi, am dat peste 
aproape şaizeci de persoane împărţind între ele patruzeci 
de metri pătraţi, un loc unde în faţa băii se formase deja o 
coadă impresionantă. Nici n-am trecut bine de uşa de la 
intrare că Holger şi dispăru pentru totdeauna printre 
petrecăreţi. Mi-am făcut ochii roată şi am înţeles de la bun



început că la faţa locului fuseseră invitate cel puţin două 
echipe complete de baschetbaliste: tinere, suple şi înalte. 
Foarte tinere şi foarte înalte! Ceea ce mă făcu să mă simt 
subit bătrână şi măruntă şi să-mi doresc să fiu din nou 
acasă, în pat.

-  Bună, Judith, mă salută o figură cunoscută, al cărui 
nume, din păcate, nu mi-1 aminteam.

-  Bună.
-  Vino cu mine, îmi propuse cel fără de nume, călău- 

zindu-mă grijuliu prin mulţime până la locul unde era întins 
bufetul rece.

-  Care-i salata ta? întrebă călăuza mea.
Aha, deci asta era o petrecere la care fiecare trebuia să 

fi adus ceva de mâncare! Tipic pentru Holger! Să nu scoată 
el o vorbuliţă despre asta! Mi-am ţinut însă nervii în frâu 
şi am arătat către o salată de tăieţei arătoasă şi gustoasă.

-  Aia de-acolo, am pretins eu, cu neruşinare.
Cel fără de nume, goli jumătate din castronul de pe 

masă în propria farfurie. Era limpede că avea încredere în 
talentele mele gastronomice. Tot ceea ce speram era să 
nu-i fi dat prin cap să înceapă să se intereseze de grăuncioa- 
rele acelea ciudate, cafenii, lipite de tăieţei.

-  Dar unde e Holger? mă întrebă el, cu gura plină.
Am ridicat din umeri.
-  Şi sunteţi împreună parcă de, stai puţin, de cinci ani, 

trase concluzia nenumitul.
-  Habar n-am, i-am răspuns eu, cu sinceritate.
Mi s-a părut tare ciudat ca necunoscutul acela să fie în 

stare să socotească de când eram eu prietenă cu Holger, 
cel cu castronul de plastic, în timp ce eu nu ştiam nici 
măcar cum îl chema. De unde să-l fi ştiut oare?

-  Cinci ani sunt ceva timp, rosti el. Şi tot fericiţi, tot 
fericiţi?



Ce să-i răspund? Un Cum adică „tot”, măi, pitic de 
grădină? n-ar fi fost deloc prea politicos. Un sincer Nu! 
sau un Sigur că da! n-ar fi fost decât minciuni sfruntate.

Spre norocul meu, mi-am amintit de Proverbe şi alte 
vorbe înţelepte din lumea întreagă şi am şoptit printre 
suspine:

-  Norocul e că invidia o ia la stânga, iar necazurile la 
dreapta!

Şi, întâmplător, omul fără nume se afla în stânga mea.
-  Frumos colier, spuse el, cu invidie în glas. De unde poţi 

face rost de-aşa ceva? Cred c-ar merge pentru bunică-mea.
Să fi fost cu mine în clasă? Imposibil, căci, sărmanul, 

avea deja chelie. Bine, dar dacă bunica încă îi mai trăieşte, 
atunci probabil că-i înscrisă şi-n Cartea Recordurilor.

-  O idee grozavă pentru cea de-a o sută douăzeci şi 
cincea ei aniversare, i-am mai spus eu, înainte de a înhăţa 
o sticlă de vin roze, alături de un pahar înalt, cilindric, 
agăţat de pe bufet, a-1 lăsa pe anonim încremenit locului 
şi-a o pomi în căutarea Katjei. Mai ştii, poate chiar cărase 
după ea un baros.

Mai întâi am dat peste Jens, cel cu salteaua izolantă, 
înconjurat de trei vânătoare de coşuri la panou, deosebit 
de bine crescute. îşi odihnea un braţ pe talia uneia dintre 
ele, adresându-le celorlalte două zâmbete radioase.

M-am strecurat şi eu prin ei şi am rostit:
-  Bună, bună!
Cele trei girafe priviră în jos, către mine şi, după o 

scurtă examinare, se întoarseră către leul cu care se între­
ţinuseră până atunci. Ca şi când nici n-aş fi existat!

Măcar leul catadicsi să mă întrebe:
-  Vreai să afli ceva, nu?
-  Mda, vream doar să ştiu dacă testul vostru de sarcină 

a ieşit pozitiv, i-am răspuns eu.



-  Sigur că ţi-ar fi făcut plăcere aşa ceva, rosti Jens, 
râzând apoi chinuit. Mai era şi altceva?

-  Nu. Şi poţi să-ţi vezi pe mai departe de rumegat 
frunzele din copaci.

-  Pot să te-ntreb ceva? rosti către mine girafa de sub 
braţul lui Jens.

-  Te rog!
Şi, arătând către colierul din colţi de corali aflat la 

gâtul meu, continuă:
-  De unde poţi face rost de-aşa ceva?
Celelalte chicotiră răutăcios. Iar eu mi-am scotocit 

mintea după un citat din cărticica de proverbe. Cum, din 
păcate, nu mi-am adus aminte de niciunul potrivit, am 
mai aruncat o privire plină de înţelesuri către coafurile lor 
permanente şi am rostit:

-  După cuib îţi dai seama dacă în el sălăşluiesc berze 
sau vrăbii!

Mama viitorului copil al lui Jens şedea într-un colţ, 
alături de propria ei sticlă de vin roze, şi discuta cu două 
perechi despre întreruperile de sarcină.

Un tip umflat, cu părul lung şi slinos tocmai remarca:
-  Pentru mine, femeia care face un avort nu e cu nimic 

mai bună decât una care-şi sugrumă copilul.
-  Sau care şi-l prăjeşte în tigaie, adăugă Katja.
Din păcate, tipul nu-i gustă sarcasmul, ceea ce-1 făcu 

să adauge:
-  Păi, din punct de vedere moral, nu este nicio 

deosebire.
Prietena lui, una frumuşică foc, privea fix înainte fără 

a scoate o vorbă. Celălalt tip, care nu părea să aibă mai 
mult de cincisprezece ani, avea o însoţitoare urâtă de speriat.

Sigur, minorul nu putea fi decât un prieten de-al 
slinosului, de vreme ce se şi repezi să-l aprobe:



-  Femeile din ziua de azi nu caută decât ceea ce le este 
mai comod. Pur şi simplu nu sunt pregătite să-şi asume 
răspunderea.

Prietena cea boccie scutură energic din cap, susţinându-i 
vorbele. Evident, nu se considera o reprezentantă a sexului 
femeiesc. Lucru în privinţa căruia i-am şi dat dreptate.

De cum am aruncat înspre ei un Bună!, preţ de câteva 
secunde, tipele fixară din priviri colţii coralilor atârnaţi în 
jurul gâtului meu.

-  Nu muşcă, le-am asigurat eu.
Cei doi ţipi nici nu-şi săltară privirile. însă eu şi sticla 

mea de vin roze am hotărât să ne aşezăm alături.
-  Iar cea care în ziua de azi mai rămâne gravidă aşa, 

din întâmplare, chiar că are un coeficient de inteligenţă 
sub cincizeci, adăugă slinosul, în direcţia Katjei.

-  Şi ce-ai face dacă prietena ta chiar ar rămâne gravidă? 
întrebă Katja, arătând către tipa cu privirea ei de sticlă.

-  N-o să rămână gravidă, îi răspunse categoric slinosul 
cel plin de el.

Am golit dintr-odată primul pahar de vin roze, şoptindu-i 
Katjei:

-  Omul nu se înşală niciodată intr-atât de uşor, aşa 
cum o face atunci când îşi închipuie că ştie calea! China!

Katja rânji, dar îi dădu înainte, netulburată, cu 
întrebările:

-  De ce? Eşti cumva steril?
-  Mă păzesc cu ajutorul pilulei, explică tipul, aşezân- 

du-şi mâna pe interiorul coapsei letargicei prietene.
-  Te păzeşti cu ajutorul pilulei? repetă Katja.
-  Ne păzim cu ajutorul pilulei, se corectă el.
-  Şi tu? se arătă Katja mirată şi perseverentă.
-  Cum o să iau şi eu! i-o întoarse tipul, cu răceală în 

glas.



-  Deci prietena e cea care ia pilula, se prefăcu lămurită 
Katja. Bine, dar până şi pilula aceea are un Indice Pearl de 
0,2. Ce-ai face dacă, în urma unei întâmplări nenorocite, 
tot ar rămâne gravidă?

-  Nici nu se pune problema, rosti slinosul, ridicându-se 
de la locul său pentru a se duce după altă sticlă de bere.

Katja se uită în urma lui revoltată, spunându-i tipei cu 
privirea sticloasă:

-  In ochii unui bărbat nătâng, tot femeia e cea care 
n-are minte niciodată! Ucraina.

Tipa cu privirea fixă nu săltă nici măcar din gene.
-  In privinţa unui proverb, a unui nebun şi-a adevărului 

orice vorbă-i de prisos! mi-am adus eu aminte şi-am 
trântit-o.

Tipa cu ochii ca de sticlă se ridică şi-şi urmă prietenul 
către bufet.

-  Bine că măcar se mişcă, spuse Katja. începusem să 
cred c-ar fi fost vreo ditamai păpuşa Barbie.

-  Cum-cum? întrebă băieţelul de ţâţă, care se arăta 
dornic de discuţie şi pe mai departe.

-  Copiii mici nu ne lasă să dormim, iar cei mari nu ne 
lasă să răsuflăm! i-am spus eu.

Katja se strică de râs. Şi, căzându-i privirea asupra colie­
rului meu împotriva punctelor negre, mai trânti un citat:

-  Nu s-a născut încă acela care să pătrundă înţelesul 
făpturii femeieşti!

I-am desluşit secretul colierului şi i-am propus să i-1 
împrumut. Katja însă prefera să-şi păstreze punctele negre. 
Am mai golit fiecare câte un pahar de vin şi, cu sticla după 
noi, am pomit-o în căutarea altor conversaţii inteligente de 
petrecere.

De cum am trecut pe lângă cvartetul de savană, ne-am 
pomenit cu Jens strigând dintre grumazurile girafelor:



-  Hei, Katja, tu conduci azi, că eu am băut de nu mai 
ştiu de mine!

Girafa cu cuibul de barză în cap se strânse şi mai mult 
de braţul lui.

-  De băut ca de băut, dar sper să nu fi şi orbit, bodogăni 
Katja.

Numaidecât însă îl ochi pe Holger şi-mi pasă sticla de 
vin roze.

-  Cred că ai nevoie de-aşa ceva.
în faţa bufetului, Holger tocmai se lăsa servit cu salată de 

fructe de către o girafă minoră într-o fustă mini, din piele. Se 
uită în direcţia noastră, dar privirea lui parcă mă ocoli.

Aşa că mi-am sucit capul într-altă parte.
-  Nu-i lacăt şi nu e zăvor să ţină deoparte aşa o copilă! 

cită Katja, încercând să mă consoleze.
-  Păzeşte-ne Doamne de pârjol, de secetă şi de femeile 

stricate! am adăugat eu.
Adevărul era că, într-o privinţă ne pusesem de acord, 

căci girafele, chiar dacă nătângi şi obraznice, nu erau chiar 
aşa de tare de învinovăţit, câtă vreme Jens şi Holger călcau 
în picioare toate legile-bunului simţ.

într-un colţ, trei tineri din echipa de baschet jucau 
Mau-Mau, joc în care am fost primite amândouă.

-  Grozave fete aţi mai invitat şi voi, comentă Katja.
-  Ei, o vizită ispititoare prin oraş pentru echipa a doua 

a fetelor din Unteruckendorf şi a tineretului B din Runkel- 
bach, explică cel ce făcea cărţile.

-  Dar ştiu că nu se-ncurcă la crescut, am comentat eu, 
speriată şi uitând de formula de până atunci, a proverbelor.

-  Nici nu-ţi închipui, rosti cel ce se ocupa cu ameste­
catul cărţilor.

îl chema Oliver şi era cel mai mic de statură din echipă. 
Chiar aşa, numai cu puţin peste 1,80 m, şi tot se număra
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printre pigmeii celor de aceeaşi îndeletnicire. Ceea ce mi-1 
făcu pe dată simpatic.

-  Le-am cunoscut de curând, cu ocazia turneului, ţinu 
să adauge cel de-al doilea jucător de Mau-Mau. Pe cât 
sunt de lungi, pe-atât sunt însă de îngrămădite.

Ei, ăsta chiar că-mi deveni şi mai simpatic. Aşa că am 
luat un gât de vin roze şi am citat:

-  Nu-i nimeni aşa de înalt, încât să dea cu capul de 
înaltul cerului!

-  Eu, unul, o să mă ocup mai întâi de studii şi abia 
după aia de femei, ne comunică cel de-al treilea tip şi ne 
împărţi cărţile.

Tipul nu arăta rău deloc. Şi, în orice caz, nici el şi nici 
ceilalţi doi nu aveau vreun motiv să stea într-un colţ şi să 
joace Mau-Mau. Şi ne mărturisi un secret, acela că era 
student în Aachen, la construcţii de maşini. Pe-acolo 
aproape că nici nu prindeai picior de studentă, căci pe 
lângă câte o ţipă, şi aia vai de capul ei, erau vreo douăzeci 
de ţipi grozavi. Aşa se zicea. Halal oraş!

-  Când o să am treizeci de ani, o să câştig vreo zece 
mii, net, mai spuse el.

Ăsta da, bărbat!
-  Şi când termini studiile? am întrebat eu, vădit interesată.
-  Peste doi ani, spuse el. Când o să-mi caut o bucăţică 

fragedă, de vreo douăzeci de ani, alături de care să mă 
bucur şi eu de viaţă.

-  De haram a venit, de haram s-a dus! am citat eu, în 
şoaptă.

-  Trufaşului îi stă şi Dumnezeu împotrivă! rosti Katja, 
punând jos un opt de cupă.

Cel cu studiile la Aachen fu astfel pedepsit să stea un 
rând. Şi uite aşa, am ajuns să jucăm Mau-Mau toată seara. 
Eu dădusem gata două sticle de vin roze, iar viaţa începuse



să mi se pară de-a dreptul în regulă. Până la urmă, Katja 
fu de părere că sosise timpul s-o luăm din loc. Se ridică şi 
merse să-i caute pe Jens şi pe Holger şi să-i zorească.

Am rămas să privesc gânditoare sticlele golite, citând:
-  Râul se naşte dintr-o băltoacă, iar mahmureala 

dintr-un păhărel!
-  îmi plac tipele minione, spuse Oliver, cel ce stârnise 

jocul de Mau-Mau.
Ce-o fi vrut să spună cu asta? Că oi fi părut mai măruntă 

aşa, şezând? Că altor bărbaţi nu le plac astea mai mărunţele? 
Şi, la urma urmelor, ce-nsemna aia „mărunt”? Că doar nu 
trebuia să mă ia lumea de mică doar aşa, fiindcă nu eram 
în stare să scuip şi eu de sus într-un coş de baschet!

-Alege-ţi femeia cu urechile, nu cu ochii! am mormăit eu.
-  Mie îmi place însă ceea ce văd, declară Oliver, înfi- 

gându-şi privirea în decolteul meu.
Ar fi fost interesant de aflat la ce se referea cu vorbele 

astea, la colierul din colţi de coral sau la sânii mei. Numai 
că între timp se întoarse şi Katja.

-  Aţi putea să mă luaţi pe mine şi să mă lăsaţi acasă în 
drumul vostru? întrebă Oliver.

-  Bineînţeles! Că doar e loc destul, îi răspunse Katja. 
Holger şi Jens chiar vor să mai rămână.

Numai că aşa ceva nu se potrivea pe de-a-ntregul cu 
realitatea. Şi asta pentru că, de fapt, era doar o presupunere 
cum că ce doi ar fi preferat să mai stea şi nici vorbă să-i fi 
întrebat despre aşa ceva. După cum avea să şi iasă la iveală 
a doua zi.

în îmbulzeala din faţa uşii, m-am trezit faţă-n faţă cu 
nenumitul meu.

-  Salata de tăieţei nu era din partea ta, mi-o aruncă el 
de la obraz.



-  Nu, dar măcar a fost gustoasă, nu? i-am întors-o eu, 
împăciuitor, hotărându-mă să-l şi botez într-un fel sau altul. 
Mi-a părut bine să ne revedem, ... Peter.

-  Şi nici nu mă cheamă Peter, mi-o trânti, jignit, 
nenumitul.

-  Ei, atunci nu mi-a părut chiar deloc bine, am rostit 
eu, înţepată, în timp ce Katja, fără niciun pic de delicateţe, 
îl îmbrânci într-o parte.

-  în lături, măi chelie/ îi ordonă ea, energic.
Şi deodată mi s-au deschis şi mie ochii.
-  Hei, Katja, am început eu, printre chicoteli, tocmai 

l-ai făcut chelie pe antrenorul lui Jens şi-al lui Holger.
-  Ştiu, îmi răspunse Katja, deloc neliniştită. Şi sper 

din tot sufletul ca pentru aşa ceva ăia doi să înţepenească 
pe banca de rezerve la următoarele cincizeci de meciuri.

Mai întâi îl duse pe Oliver acasă. Flăcăul ne mulţumi 
respectuos pentru drum şi, înainte de a coborî, ne dădu 
câte un pupic pe obraz.

Ceea ce o făcu pe Katja să-şi înalţe degetul arătător şi 
să citeze prevenitor:

-  Nu te-apuca să aprinzifocul, dacă nu ştii cum să-l stingi!
Iar eu am ţinut-o tot într-o chicoteală până în faţa casei.

Unde mi-am adus aminte s-o întreb pe Katja de rezultatul 
testului de sarcină.

-  Hm, făcu ea.
-  Tot nimic legat de tricotatul de boneţele? am întrebat 

eu, pe un ton compătimitor.
-  Tot nimic pe tema întreruperii studiilor, adăugă Katja, 

cu o mutră fioroasă.
O vreme am rămas amândouă posomorâte, privind în gol.
-  Jens e un nemernic, spuse Katja la un moment dat. 

Ca şi Holger.
Şi, din păcate, chiar avea dreptate. Trebuia să fac ceva.
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La opt şi zece sună şefa de personal de la firma de 
distribuţie în biroul căreia lucram cu ora. Şi mă întrebă 
dacă nu m-ar fi interesat să schimb slujba aceea, de câteva 
ore, cu una cu normă întreagă.

Somnoroasă, i-am răspuns că nu mă putea interesa aşa 
ceva, câtă vreme, după cum ştia şi singură, urmam cursurile 
celui de-al unsprezecelea semestru la germanistică.

Şefa de personal rămase neimpresionată şi îmi explică 
cum că trebuia creat un post în cadrul firmei, pentru care 
erau prevăzute mai mult de opt ore de lucru pe săptămână.

-  Dacă nu sunteţi dispusă sau nu sunteţi în măsură ca, 
de la data de întâi a lunii următoare, să lucraţi la noi 
patruzeci de ore pe săptămână, trebuie să vă comunic, cu 
regret, că nu mai putem accepta pe viitor colaborarea cu 
dumneavoastră, mai spuse ea, adăugând că pot obţine ori­
când de la firmă o adeverinţă de muncă, ca şi alte 
documente dovedind activitatea prestată.

Buimăcită de-aşa surpriză, m-am prăbuşit înapoi în pat. 
La firma aceea de distribuţie câştigam optsprezece mărci 
şi cincizeci de pfennigi pe oră, ceea ce, la o medie de opt 
ore pe săptămână, însemna cinci sute nouăzeci şi unu de 
mărci pe lună, din care reuşeam să-mi cumpăr 8 navete cu 
sticle de apă, să merg la cinematograf şi să-mi procur alte 
lucruri necesare traiului. Cum, Dumnezeu, să fi supravie­
ţuit fără sursa asta de venit?

Cu trei ani în urmă, plină de mine, apucasem să le 
spun părinţilor că eram în stare să mă întreţin şi singură, 
în plus, pentru apartamentul pe care-1 ocupam nici nu 
trebuia să plătesc chirie. îi mai dădeam o mână de ajutor 
soră-mii în magazin, în fiecare marţi, pentru o răsplată 
mai degrabă simbolică. Oricum, cu prea mult nu şi-ar fi



permis nici ea să mă plătească. Altfel, nici că s-ar fi zărit 
la orizont vreo altă sursă de venituri.

Una peste alta, era limpede că îmi trebuia o slujbă nouă.
Aşa că, hotărâtă, mi-am luat cu mine, în pat, volumul 

Pagini aurii şi am început să caut firmele din oraş care ar 
fi angajat sub o normă întreagă. Erau trei pagini pline 
ochi cu aşa ceva. Şi, înainte de a mă hotărî în vreun fel, 
mi-am dres glasul de vreo câteva ori şi am ales un număr 
complet la întâmplare. Firma se numea Asche -  Prestări 
servicii temporare; chiar de aşa ceva aveam nevoie.

Tipa care îmi răspunse o făcu pe un ton foarte amabil 
şi-mi propuse să ne vedem cât de curând în came şi oase. 
M-am arătat pe dată de acord şi am şi trecut la pilitul 
unghiilor, fiindcă citisem eu cândva că primul lucru la 
care se uită şefii ăştia de personal sunt mâinile. Mi-am tras 
mai apoi pe mine cea mai decentă jachetă şi perechea de 
blugi cea mai puţin roasă, mi-am prins părul cu agrafa cea 
mai insipidă cu putinţă şi-am luat-o din loc.

Asche -  Prestări servicii temporare îşi avea sediul la 
etajul al doilea într-o clădire de birouri din centru, iar doamna 
care mă întâmpină se arătă la fel de amabilă precum mi se 
păruse şi la telefon.

De cum auzi că mă aflam în căutarea unei slujbe la care 
să pot activa în cursul semestrelor de studenţie, mă linişti:

-  Nu este nicio problemă. La noi lucrează o mulţime 
de studente.

-  Şi câte ore pe săptămână? am întrebat eu.
-  Păi, asta variază între treizeci şi cinci şi patruzeci.
-  Bine, dar ..., am început eu, descumpănită.
-Vreţi sau nu vreţi să câştigaţi nişte bani? mă întrerupse

ea, tot aşa, binevoitoare. Uitaţi, în curând se sfârşeşte şi 
semestrul. Noi vă asigurăm plata concediului, optsprezece 
mărci pe oră şi vă mai înapoiem şi ceva din impozit.



Poate că avea dreptate. La firma cealaltă, de distribuţie, 
primeam însă cincizeci de pfennigi în plus. Lucru pe care 
i l-am şi spus amabilei doamne Asche.

-  Acum trebuie să ne lămurim în primul rând cam ce 
ştiţi să faceţi, îmi mai spuse ea, pe acelaşi ton prietenos.

Şi scoase din sertar un chestionar.
-  Dacă tot faceţi studii de germanistică, înseamnă, 

desigur, că ştiţi la perfecţie normele ortografice şi de punc­
tuaţie, trase ea concluzia, îndatoritoare. Vă pricepeţi cumva 
la contabilitate?

Am scuturat din cap.
-  Dar la stenografie?
Cine se mai pricepea oare la aşa ceva în ziua de azi? 

Şi-am început să-mi pierd siguranţa. Aşa că, la următoarea 
întrebare, m-am silit şi eu să par mai competentă.

-  Ce limbă străină cunoaşteţi?
-  Engleza, i-am răspuns.
-  în afară de engleză, bineînţeles, replică doamna Asche, 

zâmbind.
în afara englezei, nu mai ştiam decât mediogermana 

de sus şi-o mai rupeam puţin pe spaniolă, din vremea celor 
câteva şederi prin Gran Canaria, cât să mă descurc la 
cumpărat de pâine şi îngheţată. Numai că, pentru a profita 
şi eu, m-am pomenit că rostesc un spaniolă.

-  Foarte bine, zise bucuroasă amabila doamnă Asche.
-  Ei, nu foarte bine, am adăugat eu, pentru orice eventualitate.
-  Nu face nimic, rosti doamna Asche, cu aceeaşi 

bunăvoinţă. Şi câte semne?
Ce-o fi vrut să spună?
-  Semne pe minut?
Tot n-am priceput.
-  Câte semne reuşiţi să bateţi pe minut la maşina de 

scris? întrebă răbdătoare şi la fel de amabilă doamna Asche.



-  Ăăă, hm, am bâiguit eu, încurcată. Păi, sinceră să 
fiu, nu ştiu să bat la maşină aşa de bine.

Şi când te gândeşti că până şi asta nu era decât o 
gogoaşă.

-  N-are a face, spuse din nou amabila de doamnă Asche. 
în ziua de azi nu e birou în care să nu se găsească şi un 
calculator.

M-am liniştit.
-  Şi ce program de prelucrare a textului cunoaşteţi?
-  Păi... am îngăimat eu. Ghinionul naibii, nici că-mi 

venea în minte numele blestemăţiei de program de 
prelucrare a textului.

-  Să fie cumva vorba despre Wordl întrebă doamna 
Asche.

-  Da, ăsta e, am spus eu.
-  Şi care versiune? se mai interesă doamna Asche.
Habar n-aveam. Jenant. Dar doamna Asche, cu

amabilitatea ei, completă cu ce trebuia şi această rubrică. 
Şi mi-am închipuit pe dată că nici nu putea fi vorba să fiu 
considerată drept calificată, aşteptând să fiu mătrăşită 
amical. în loc de-aşa ceva, doamna Asche se ridică şi-mi 
întinse mâna.

-  Dacă doriţi, din luna iulie putem începe să colaborăm. 
Cu optsprezece mărci pe oră.

Mută de surpriză, nici n-am mai deschis discuţia despre 
cei cincizeci de pfenigi şi am bătut palma. Femeia avea 
dreptate: semestrul se sfârşea în curând. I-aş fi cerut voie 
Katjei să copiez de la ea seminariile cele mai importante, 
numai şi numai ca să pot câştiga şi eu o dată mai multe 
parale, din care să înţeleg ceva.

Plină de elan, am părăsit clădirea şi mi-am cumpărat, 
pentru a sărbători, un pulover negru la un preţ cu adevărat 
avantajos, cam de pre-reducere de preţuri de vară.



I-am făcut apoi lui Bille cea mai lungă vizită anunţată 
în noua ei locuinţă.

De cum am ajuns în faţa uşii ei, din apartamentul de 
vizavi tocmai ieşea un tip cu chelie, pe la vreo patruzeci 
de ani, purtând o barbă â la împăratul Wilhelm şi o pungă 
plină cu gunoi.

-  Bună, rosti Bille către el, privindu-1 radios.
-  Bună ziulica! bolborosi acesta, abia târându-şi 

picioarele cu punga de gunoi pe scări, în jos.
-  Ăsta cine a mai fost? am întrebat-o pe Bille.
-  Acesta a fost Helmut.
-  Păi, ce caută Helmut ăsta în apartamentul tipului ăluia 

nemaipomenit de arătos, despre care mi-ai povestit?
îmbufnată, Bille îmi spuse că nu pretinsese niciodată 

c-ar fi fost vreo frumuseţe de bărbat:
-  Am spus că e de treabă. Şi chiar aşa şi este.
Am priceput numaidecât că împăratul Wilhelm se 

număra printre tinerii de invidiat, arătoşi şi plini de farmec 
din clădire şi am rânjit, bucuroasă de necazul altuia.

-  Ai de gând să mai stai mult aici, pe hol? mă întrebă 
Bille, uşor iritată.

Adevărul era că aş fi preferat lucrul ăsta, doar aşa aş fi 
putut să mai arunc o privire asupra vreunuia dintre ceilalţi 
Supermeni.

-  Şi ceilalţi au tot nişte mustăţi la fel de originale? am 
întrebat-o pe Bille, fără să-mi pot reprima un râs batjocoritor.

Bille mă trase în apartamentul ei. Nu eram deloc o 
vizită foarte comodă. Şi, tot timpul cât ne-am băut cafeaua, 
am tresărit de fiecare dată când, pe holul palierului, s-au 
făcut auziţi paşi, alergând chiar la uşă şi proptindu-mi ochii 
în vizorul ei.

-  Cine-i domnul acesta serios, în costum cu dungi 
subţiri?



-  Ar trebui să fie Peter, îmi răspunse Bille. Locuieşte 
deasupra mea.

-  Nu-i rău deloc, am dat eu verdictul, dar cine e doamna 
din urma lui, cea în costumul acela şic?

-  Nevastă-sa, bănuiesc, îmi răspunse Bille, indiferentă.
-  Ce? E însurat? Şi eu care credeam că aici locuiesc 

numai ţipi singuri şi arătoşi.
-  Bine, dar n-am spus asta niciodată, rosti din nou Bille, 

apăsat.
Aiurea, aşa spusese!
-  Dumnezeule, dar ce-i cu omuleţul acela sfios, care se 

chinuie să urce scara? avea să-mi scape la următoarea 
acţiune de spionare pe hol.

-  Habar nu am, glăsui Bille.
După ce însă i-am făcut şi ei loc să-şi arunce o privire 

prin vizor, se văzu silită să recunoască în omuleţul cu 
pricina pe tipul simpatic şi sportiv de la mansardă.

Aveam un sentiment nedefinit că fusesem minţită, iar 
Bille fu chinuită toată după-amiaza de împunsăturile mele 
mai mult decât grăitoare. Către seară însă putu să mi-o 
plătească cu aceeaşi monedă. Pe drum către staţia de 
tramvai, ne întâlnirăm cu un tip, care înţepeni locului de 
îndată ce dădu cu ochii de Bille.

-  Acesta este Burghart! îmi spuse ea, cu glas de-a dreptul 
triumfător.

Şi adevărul era că, în afara numelui, la prima înfăţişare, 
nu părea să prezinte vreun cusur. Avea un surâs fermecător, 
care-i scotea în evidenţă gropiţele din obraji, nişte dinţi 
albi şi regulaţi şi ochii strălucitori.

I-am zâmbit şi eu, plăcut impresionată.
-  Eu sunt cel care locuieşte în apartamentul de sub 

Sybille, spuse el, aruncându-mi o privire pătrunzătoare. 
Burghart Schmidt.



-  Judith Raabe, i-am răspuns eu, zâmbindu-i şi mai 
entuziast.

-  Ce drăguţ! rosti Burghart.
-  Asta-i şi părerea mea, i-am spus eu, gândindu-mă la 

ochii lui.
Cu un gest posesiv, Bille îi puse mâna pe braţ, între- 

bându-1 dacă avea vreun program.
-  Tocmai vream să-mi încropesc un sufleu cu came 

tocată, îi răspunse Burghart. Ce-ar fi dacă am face treaba 
asta împreună?

Sinceră să fiu, nimic nu mi-ar fi făcut plăcere mai mare. 
Din păcate însă, mă înţelesesem cu Holger să mergem la 
un film. Aşa că, din nefericire, m-am pus pe aşteptat în 
staţia de tramvai, lăsându-i, vrând-nevrând, spaţiu de mane­
vră lui Bille, pentru a ajunge să termine de gătit sufleul cu 
came tocată.

Nici măcar nu rula un film nou, unul pe care să nu-1 
mai fi văzut. Aşa că am propus să mai vedem o dată The 
Blues Brothers. Atât că Holger îşi dorea un film de acţiune, 
la care, odată aşezat în sală, să-şi fi putut întinde picioarele 
cât era de lung.

Aşa se face că am ajuns să vedem unul din genul 
thriller-erotic, unul dintre acelea în care un poliţist o bănu­
ieşte pe-o blondă superbă şi bogată c-ar fi asasinul unui şir 
de bărbaţi, dar de care, pe de altă parte, se simte într-atât 
de atras, încât îşi riscă viaţa numai ca să-i facă pe plac şi să 
fie mereu în preajma ei.

în acest caz special, blonda ucidea cu un cuţit de spart 
gheaţa şi, fără excepţie, după consumarea actului sexual. 
Pentru a aduna în sală câţi mai mulţi spectatori -  iar lucrul 
nu se întâmpla pentru prima oară -  făcuse înconjurul lumii 
zvonul că scenele de sex -  Oho! -  nu erau doar mimate.



Numai că nici aşa ceva nu avu darul să facă filmul mai 
palpitant. Oricum, mie nu mi-a picat bine să rabd două 
ore încheiate în sala de cinematograf, cu respiraţia tăiată, 
măcar că -  trebuia să recunosc -  blonda chiar îşi dădea 
silinţa să se tot dezbrace şi să se îmbrace, iar din când în 
când mai apărea şi câte un cadavru nou, cu adevărat 
dezgustător.

Un capitol întunecat din istoria cinematografiei ni se 
înfăţişă. Actorii şi cuţitul de gheaţă, cot la cot, se mişcau 
cu vioiciune, sângele ţâşnea în valuri, aparatul de filmat 
executa mişcări de zoom dintre cele mai spectaculoase, iar 
muzica creştea şi descreştea ameninţător în intensitate. Din 
difuzoare se lovea, se ţipa şi se gemea fără întrerupere, 
uneori chiar la un loc, astfel încât nu era nici măcar posibil 
s-adormi şi să uiţi.

Aşa că nu mi-a mai rămas decât să sper ca măcar actorul 
din rolul principal, aşa pocit, antipatic şi fără niciun pic 
de vino-ncoa să cadă odată şi-odată victimă cuţitului aceluia 
de gheaţă sau oricui altcuiva. Bineînţeles că nu s-a petrecut 
nimic din toate astea, cu toate că, la sfârşit, spectatorii 
aveau să plece către casă cu convingerea că, mai devreme 
sau mai târziu, tot s-ar fi ajuns la aşa ceva. Eventual într-un 
Cuţitul de spart gheaţă, partea a Il-a.

-  Tare, rosti Holger mulţumit, după terminarea 
filmului.

Eu am căscat.
-  Mie, unul, mi-a plăcut foarte mult, rosti apăsat 

Holger.
Ceea ce m-a făcut să mai casc o dată.
-  Cu tine chiar că nu se poate comunica în mod normal, 

mi se plânse el, uşor iritat. Ce nu ţi-a plăcut, mă rog?
-  Actorii, povestea, sunetul, scenele din pat, am turuit eu.
-  Păi, ce ţi s-a părut nepotrivit în scenele din pat?



-  El avea celulită pe şolduri, i-am răspuns.
Holger oftă.
-  Dar împotriva poveştii ce mai ai de obiectat?
-  Ţi-ai putea imagina să te urci în pat cu o femeie 

despre care eşti convins că a omorât deja doi bărbaţi imediat 
după ce a făcut sex cu ei? i-am întors-o.

-  De ce nu? Dacă ar arăta tot aşa de bine ca aia... ar fi 
cu-atât mai excitant, rosti Holger, printre zâmbete insinuante.

-  Care va să zică e excitant să te gândeşti că în orice 
moment îţi poate trece prin maţe un cuţit de spart gheaţa? 
am spus. Şi astea ies din gura unuia care are deja dificultăţi 
atunci când, în camera de-alături, tuşeşte cineva ...

Şi cu vorbele astea, am şi zâmbit, la fel de insinuant.
-  Am vrut să spun că totul depinde întotdeauna de 

femeie, pufni Holger.
Grozav! Şi uite aşa ne-am ciondănit în continuare, până 

când am şi uitat de Ia ce ne luasem.
-  Am impresia că, în ultima vreme, ne certăm într-una, 

am spus până la urmă, sfârşită.
-  Şi mie mi se pare la fel, îmi dădu dreptate Holger.
-  Probabil fiindcă nu mai simţim nimic unul pentru 

celălalt, i-am spus eu.
-  Probabil, repetă Holger.
Chiar dacă era aşa, mi se puse un nod în gât.
-  Şi, în împrejurări ca acestea, poate c-ar fi mai bine 

să nu ne mai vedem, am rostit eu.
-  Poate c-ar fi mai bine, răsună şi ecoul Holger.
-  Aşa că cel mai bine ar fi să încheiem relaţia, am mai 

spus eu, într-o doară.
-  Asta voiam să spun şi eu, se grăbi Holger să confirme.
Vorbele lui nu sunau însă ca şi când ar fi avut un nod

în gât. Şi nici el nu arăta că se zbate într-o asemenea stare.
-  Ei, atunci..., am mormăit eu, nehotărâtă. La revedere.

VO



-  Să rămânem prieteni, mă îndemnă Holger.
Chiar asta spusese. Tipul nu se dovedea în stare nici 

măcar să renunţe la cel mai banal clişeu. M-am întors şi 
am apucat-o către metrou. Holger nu mă urmă.

-  Mda, aşa face el cu prietenii, îi lasă să umble singuri 
prin galeriile de metrou, noaptea, pe la două, am bodogănit 
eu, revoltată.

Aşa că, pe scara rulantă, am ajuns din nou la suprafaţă, 
pe partea cealaltă a străzii, de unde, împinsă de nevoie, 
am luat un taxi spre casă.

Marţi, ani-lumină mai târziu

Nu era cu adevărat nimic care să mă motiveze să mă dau 
jos din pat. întreg trupul mi-1 simţeam ca de plumb.

Apartamentul arăta ca naiba. Un munte uriaş de rufe 
murdare se adunase în bucătărie, în faţa maşinii de spălat. 
De o săptămână, tot aşteptând telefonul lui Holger, nu 
mâncasem nimic altceva decât îngheţată şi chipsuri. Cine 
ştie, poate că nici măcar nu ne despărţisem de-adevăratelea. 
Poate că totul nu fusese decât o neînţelegere.

Am mâncat şi am aşteptat, am aşteptat şi iar am mâncat, 
iar din când în când am şi format numărul lui Holger, pentru 
a închide de îndată ce-i auzeam glasul. în adâncul inimii 
mele de plumb, am ştiut însă că, între noi doi, totul se sfârşise 
cu-adevărat.

într-un acces de părere de rău am apelat la sfaturile 
cărţuliei mele de obiceiuri şi datini vrăjitoreşti, căutând 
ceea ce s-ar fi putut face pentru a-ţi redobândi bărbatul. 
Erau chiar mai multe moduri.



Primul dintre ele mi-ar fi fost cel mai pe plac, deoarece 
ar fi fost vorba să-i pregătesc lui Holger un dezgustător 
amestec de unghii tăiate de la degetele de la mâini şi de la 
picioare şi de fragmente de păr pubian, pe care, mai apoi, 
ar fi urmat să i-1 strecor intr-o tocană picantă sau chiar 
prin fulgii lui de cereale energizante. Cum însă îmi era 
limpede că Holger nu mai dorea să mă vadă, nici eu nu mă 
mai puteam atinge în vreun fel de mâncarea lui, fără să fi 
devenit suspectă.

Cel de-al doilea fel în care ţi-ai fi putut recăpăta bărbatul 
mi-a plăcut ceva mai puţin, cu toate că ar fi fost cu mult 
mai simplu de îndeplinit. N-ar fi trebuit decât să adun o 
mână de praf din oricare loc în care Holger ar fi lăsat o 
urmă de încălţăminte, iar praful, amestecat în apă la lumina 
unei lumânări negre, să-l fi băut. Şi-ar fi făcut garantat 
efectul, paşii lui Holger urmând numaidecât să se îndrepte 
către mine.

Numai că şi pentru o asemenea vrajă îmi stăteau în 
cale o sumedenie de probleme organizatorice. Ar fi trebuit 
să mă ţin după Holger şi să sper că, într-un loc, altul decât 
caldarâmul trotuarului, ar fi făcut bine şi ar fi lăsat o urmă 
întipărită în praf. Şi, pe urmă, ar mai fi trebuit să şi beau 
mizeria aia. Nu, mulţumesc, chiar aşa de important nu era 
tipul.

Cea de-a treia cale de-a mi-1 apropia din nou, potrivit 
textului cărţii, nu putea să dea greş. Atât că sarcina mea 
era ca, în miez de noapte, să caut un cimitir în care să 
merg cu un ou cu două gălbenuşuri, de la o găină neagră, 
iar oul să-l arunc într-un mormânt deschis.

Aşa că am rămas la metoda încercată a zăcutului întinsă 
în pat şi a îndopatului cu îngheţată şi chipsuri.

Obişnuiam ca, în fiecare marţi, s-o ajut pe soră-mea 
prin magazinul ei, lucru care se dovedi un motiv suficient



pentru a părăsi aştemuturile. O privire aruncată în oglindă 
îmi confirmă faptul că mă aflam într-o stare dezolantă, 
asemănătoare cu cea în care era scufundat şi propriul apar­
tament. Ceea ce mi s-a părut întru totul corespunzător.

-  Tot mai tânjeşti după lenea aia de Holger? mă luă la 
rost Rebecca, de îndată ce mi-am târât picioarele până la 
uşă.

-  Ce-nseamnă asta tot? i-am întors eu întrebarea, 
morocănoasă. Cam ce perioadă de doliu îmi îngădui şi 
mie, mă rog, pentru că, după cinci ani, sunt părăsită de 
bărbatul vieţii mele?

-  Nici vorbă să fi fost bărbatul vieţii tale, ci un pachet 
letargic de muşchi, fără pic de creier, susţinu Rebecca şi o 
umflă râsul. Iar să jeleşti mai mult de un minut pentru 
unul ca el, n-ar fi, zău, decât curată pierdere de vreme!

-  Dar îl mai iubesc încă, am rostit eu, într-atât de 
convinsă, încât, pentru o clipă, mai că am fost în stare să 
şi cred ce spuneam.

Rebecca râse din nou. Şi i-am spus să fie şi ea mai 
răbdătoare cu starea prin care treceam şi să mai lase de-o 
parte măcar râsul acela nărod. Numai că asta o făcu să 
râdă mai abitir.

Mai târziu, atunci când o luă Kaspar cu el prin oraş, la 
cumpărături, amândoi îmi părură atât de fericiţi, că mi se 
făcu şi rău. Nici nu plecară bine, că m-am şi pomenit în 
magazin cu bătrâna Kiebig, însoţită de potaia ei bună de 
pus la tigaie aşezându-se, nepoftită, pe un scaun de la perete. 
Nici măcar n-am avut curaj s-o dau pe uşă afară.

-  Hei, chiar trebuie să atingeţi rochia cu mâinile 
dumneavoastră lipicioase? se sumeţi ea, cu glasu-i cicălitor 
şi degetul arătător uscăţiv întins către o clientă de-a dreptul 
înspăimântată.

Potaia bună de pus în tigaie lătră ameninţător.



-  Dar nu am deloc mâinile lipicioase, murmură femeia.
Dar asta o făcu, sub privirile otrăvite ale câinelui şi ale

stăpânei acestuia, să facă calea întoarsă către uşa maga­
zinului, pe care să şi dispară. Nici c-am fost în stare să mă 
ridic de la locul meu şi să strig sau chiar să alerg după ea.

Un el şi o ea, cât se poate de drăguţi, păşiră în magazin. 
Arătau de parcă ar fi fost proaspăt îndrăgostiţi. Şi aşa, 
deodată, am început să-i urăsc. Doamna Kiebig reacţionă 
aidoma.

-  Ochii-n patru, copilă! Vezi că adunătura asta şleam- 
pătă are de gând să şterpelească ceva, şuieră ea cât să se 
audă foarte bine.

Adunătura cea şleampătă puse capăt zâmbetelor drăgăs­
toase şi începu să arunce priviri disperate în direcţia mea. 
Din laşitate, le-am ocolit însă chipurile fericite, refuzând 
să le privesc, îngăduind ca potaia bună de pus la tigaie să 
se repeadă mârâind pe urmele lor şi să-i gonească din 
magazin.

-  Bravo, bine le-ai făcut, atenta mea Silvia, îşi lăudă 
bătrâna potaia.

Monstrul cel chel era de fapt o căţeluşă botezată astfel 
după regina Suediei.

-  Ăia erau puşi pe furat ziua în amiaza mare, nişte 
pierde-vară.

M-am uitat la ea, plină de silă. Şi, deodată, m-am văzut 
în făptura ei pe mine însămi la distanţă de treizeci de ani. 
Şi m-am înfiorat.

-  N-au fost decât nişte oameni drăguţi şi nevinovaţi, 
am rostit eu, cu năduf. Ca să nu mai spun că cei pe care 
i-aţi pus pe fugă erau clienţi.

-  Am priceput eu, mai bombăni doamna Kiebig, 
mofluză, că ăsta e un loc în care nu eşti bine văzut. Hai, 
Silvia, nu suntem deloc bine-veniţi pe-aici.



De cum plecară, mi-am lăsat capul pe tejghea şi m-am 
pus pe bocit în toată regula. Şi tocmai atunci se găsi să 
intre şi verişoara mea, Zarah. De cel puţin zece ani în şir 
era căsătorită şi fericită, aşa că la vederea ei m-au podidit 
şi mai rău suspinele şi sughiţurile.

-  Dar ce-i cu tine, dulceaţă? mă întrebă ea.
-  Nu vreau s-ajung ca doamna Kiebig, i-am răspuns 

eu, printre suspine.
-  Nu cred că te paşte vreun asemenea pericol, rosti 

Zarah. Necazurile iubirii? adăugă, mângâindu-mă pe cap.
Am dat din cap, pe muteşte.
-  Ei, dacă e din cauza şipcii ăleia de gard obosite, cu 

care te-ai învârtit încoace şi-ncolo în ultimii ani, atunci 
chiar că n-ai niciun motiv să fii tristă.

Mi se părea că dobândisem ceva mai multă compasiune 
şi, necăjită încă, m-am oprit din bocit.

-  Vezi că ţi-ai revenit? spuse Zarah, cu nepăsare în 
glas şi întrebându-mă direct dacă joia următoare aş fi putut 
vedea de cei trei copii ai ei.

Obişnuiam să fac lucrul ăsta şi, de fapt, chiar îmi plăcea. 
Ceea ce m-a şi făcut să spun da.

-  Dacă se poate însă, te-aş ruga să rămâi şi peste noapte, 
căci de data asta am vrea să stăm plecaţi ceva mai mult 
timp, mai spuse Zarah. în orice caz, ai putea să dormi în 
camera de oaspeţi.

Am asigurat-o că nu aveam nimic împotrivă.
-  Sora mea se căsătoreşte în septembrie. Aţi primit 

deja invitaţiile? întrebă Zarah şi se scutură din tot trupul, 
scârbită. Carton lucios alb, imprimat în auriu cu silueta 
unei trăsuri de nuntă!

Am scos şi eu un şuierat, a dezgust.
-  Aşa-i, şi mie mi se pare o porcărie, îmi dădu dreptate 

Zarah. O scârboşenie de trăsură întreagă, aurie.



Am suspinat din toţi rărunchii.
-  Ascultă, că doar n-o s-o invidiezi acum pe sărmana 

Simone în legătură cu viitoarea ei căsnicie fericită alături 
de Ralf cel pios? întrebă Zarah.

Ralf cel pios era numele pe care i-1 dădusem mirelui 
celui serios al Simonei. în realitate, nu-1 chema decât Ralf. 
Ralf Kiihl, de la Serviciile funerare „ Ktihl şi Fiii ”, renumita 
firmă de pompe funebre din oraş. Practic, morga familiei 
Kiihl, se afla chiar în pivniţa casei familiale, iar dacă se 
întâmpla ca maşina lui Ralf să fie la reparat, putea merge 
la lucru cu unul dintre automobilele combi, negru-strălu- 
citor la culoare. Ralf reprezenta exact ceea ce numesc 
mamele de fete „o partidă”. Iar Simone se putea socoti 
norocoasă.

-  Ei, dar dacă ai ajuns cumva să-l pizmuieşti până şi pe 
Ralf cel pios, înseamnă că-i mai rău decât mi-aş fi putut 
închipuit, râse Zarah.

Gata-gata de plâns, buzele s-au pornit să-mi tremure. 
Chiar că îmi mergea mai rău decât îşi putuse închipui.

Tocmai când se pregătea să iasă pe uşă, Zarah dădu nas 
în nas cu frate-meu.

-  Bună, Leander, spuse Mo. Ai venit să-i faci o vizită 
năpăstuitei noastre?

Pe Zarah o pufni din nou râsul.
-  Şi când te gândeşti că ar avea numai motive de 

bucurie, adăugă ea.
-  Nu ţi se pare revoltător să vezi cum se smiorcăie 

după analfabetul ăla? întrebă Mo.
Zarah râse cu şi mai multă poftă.
Amândoi mi se păreau de nesuportat şi le-am interzis 

să mai facă vreodată aluzie în prezenţa mea la Holger şi la 
tot ceea ce avea de-a face cu el.



-  Ăsta-i primul pas pe calea spre vindecare, aprecie 
Zarah. Atunci pe joi, la babysitting!

-  Paaa! i-am răspuns eu, îmbufnată şi întorcându-mi 
privirea către frate-meu, care radia de-a dreptul de-atâta 
compătimire.

-  O să-mi vând maşina, îmi dădu el de veste.
-  Nu mai pot eu de maşina ta! i-am răspuns.
-  Ei, n-ar trebui să spui asta, fiindcă am dat numărul 

nostru de telefon. Mai bine zis numărul tău, mă lămuri 
Mo. Steffen îşi vinde şi el maşina şi ar fi fost o zăpăceală 
întreagă cu telefoanele.

-  Şi ce-are asta cu mine?
-  Păi, nimic, spuse Mo, pregătindu-se s-o ia din loc. 

N-am vrut decât să te pun la curent, adică să ştii că sâmbătă 
o să mă folosesc de telefonul tău.

-  N-ai decât, i-am trântit-o. Dar să ştii că Holger nu-i 
deloc analfabet.

-  Mda, e clar că nu mai vrei să-i auzi numele, mă puse 
Mo la punct şi râse din nou.

Era o zi teribil de tristă şi-aveam nevoie urgentă de 
ceva mângâieri. Ceea ce mă făcu să dau o fugă până la 
chioşcul ştiut şi să cer zece îngheţate pe băţ.

-  Sunteţi de la grădiniţa de vizavi, nu-i aşa? îşi dădu 
cu părerea amabil, vânzătorul.

I-am răspuns că nu şi că urma să le înfulec de una 
singură, lucru ce-i stârni omului un hohot de râs din toată 
inima. Iar dacă ar fi văzut viteza cu care din îngheţata lui 
nu mai rămâneau decât ambalajele, cu siguranţă că ar fi 
avut ce le povesti copiilor şi copiilor copiilor lui.

După ce ultima îngheţată fu hăpăită, iar stomacul începu 
să-mi pară o geantă frigorifică ticsită bine, am început să 
mă simt şi mai rău. Deprimată, m-am aşezat pe tejghea, 
privind în gol.



La întoarcere, Rebecca şi Kaspar îmi aduseră un cornet 
cu îngheţată italiană.

-  Ne-am gândit că ai nevoie de-un întăritor, îmi spuse 
Kaspar, zâmbind şi întinzându-mi vafa. Caramel, alune 
de pădure şi stracciatella. Aşa o îngheţată face uneori 
adevărate minuni.

Hm, cui îi spunea el toate astea?
Abia dacă am îngăimat un Mulţumesc şi, curajoasă, 

mi-am vârât pe gât şi cea de-a unsprezecea îngheţată. Şi 
unde mai pui că într-adevăr păru să se petreacă o minune. 
Şi anume aceea că, odată cu mistuirea ei, îmi pieri pentru 
mai multe zile la rând cheful de lucruri îngheţate.

-  Necazurile iubirii sunt îngrozitoare, spuse Kaspar, 
cu compasiune în glas, în vreme ce eu, mai mult decât 
sătulă, m-am lăsat să alunec de pe tejghea. Pur şi simplu 
îţi piere cheful de îmbucat ceva şi te simţi groaznic de rău.

-  Dar ce-ai putea face ca să scapi de-aşa ceva? am 
întrebat eu, reprimându-mi o râgâitură.

-  îţi trebuie multă practică, îmi explică Kaspar.
-  Iar eu desenez şi cos, spuse şi Rebecca. Numai că a 

cam trecut ceva vreme de când n-am mai trecut prin asta, 
adăugă ea, pentru ca îndată ea şi Kaspar să-şi zâmbească 
fericiţi unul altuia.

-  Da, voi o duceţi bine, am rostit eu, suspinând.
Rebecca îşi dorise să devină croitoreasă încă din copi­

lărie, iar după şcoală ştiuse cu exactitate ce urma să i se 
întâmple: ucenicia în croitorie, cursurile şcolii de modă şi 
apoi propriul magazin. Rebecca era talentată şi ambiţioasă 
şi, în final, dobândise exact ceea ce-şi dorise.

îmi închipuiam că şi în cazul lui Kaspar lucrurile se 
petreceau aidoma. Abia dacă era în stare să stea drept pe 
un scaun, dar nici că-şi dorise şi făcuse altceva decât să 
cânte cu măiestrie la violoncel. Iar astăzi îşi câştiga banii 
şi faima din asta.



Aveam sentimentul puternic că tot ceea ce se petrecea 
în preajma mea se întâmpla urmărind o carieră anume, în 
timp ce eu studiam lucruri fără vreun orizont, simţindu-mă 
ratată pe toată linia. Şi când te gândeşti că până şi eu 
avusesem parte de şanse de a-mi valorifica înclinaţiile pline 
de calităţi. Şi aş fi izbutit cu mult mai bine decât media. 
Peştii-zebră de pe pereţii băii mele, de pildă, erau bine 
realizaţi, peste media desenelor, dar la fel stăteau lucrurile 
şi cu marionele încropite cu mâinile mele, ca şi cu prăjitura 
rusească cu mere. Şi, la drept vorbind, aproape cu toate 
celelalte. Deci nu eram îndeajuns de bună, de vreme ce 
mă învârtisem fără chef şi fără vreo perspectivă timp de 
cinci ani pe la universitate?

Eram o ratată. Trebuia să fi fost o ratată, dacă nici 
măcar un alt ratat, aşa ca Holger, nu mă mai dorea prin 
preajma lui.

Rebecca socoti că aveam neapărată nevoie de o 
după-amiază liberă, aşa că m-am furişat, profund deprimată, 
în apartamentul meu.

-  O să vezi, Judith! strigă Kaspar în urma mea. Orice 
sac îşi află peticul!

M-am întins în pat. Dar ce altceva aş fi putut face? Lângă 
mine se afla una dintre cărţile englezoaicei ăleia bătrâne, ce 
câştiga bani cu găleata cu romanele ei, în care nu era sac să 
nu-şi afle peticul. Te plictiseai alături de frumoasa eroină 
cu picioare lungi prin Comwell, Scoţia sau pe la Londra, 
printre amenajări interioare confortabile şi grădini tihnite, 
până când, pe ultima pagină a cărţii, frumoasa cădea în sfârşit 
în braţele unui Mister Wonderful.

Deoarece nivelul cărţilor nu era mai deloc diferit de 
cel al Sărutărilor fierbinţi în Louisiana, fiind însă alcătuite 
cu pretenţii de lecturi rafinate, din când în când ajungeam 
să cumpăr şi eu câte una. La cea de lângă mine nu



avansasem cu cititul mai departe de pagina a doua, pagină 
pe care mama personajului principal, alături de autoare, 
îşi făcea griji pe seama copilului ei, care, deşi de douăzeci 
de ani şi, prin urmare, nemaifiind minoră, nu lua nicio 
măsură spre a încheia o căsătorie. Eroina era, cum altfel, 
frumoasă, deşteaptă şi bogată, suferea de o permanentă 
lipsă de poftă de mâncare şi abia dacă era în stare să facă 
faţă cererilor în căsătorie venite din partea unor avocaţi de 
succes arătoşi sau oameni de afaceri înstăriţi.

Şi tocmai aici, pe pagina a doua, era de prevăzut că ar 
fi urmat să-şi pună mintea la contribuţie şi să se hotărască 
să se mărite numai atunci când s-ar fi socotit coaptă pentru 
aşa ceva. Iar asta însemna că, desigur, cu probabilitate 
redusă, numai cu puţin înainte de celebrarea celei de-a 
douăzeci şi una zile de naştere ar fi urmat să-şi dea ea 
acceptul unicului moşier autentic şi să trăiască mai apoi 
fericită până la sfârşitul zilelor.

Piei drace! Chiar că-ţi venea să verşi!
N-a trebuit decât să văd cartea, că m-au şi podidit lacri­

mile. Aveam cu şase ani mai mult decât vârsta la care aş fi 
putut fi aptă pentru rolul de eroină a unui roman. Şi chiar 
dacă, asemenea eroinei, nu aveam de gând să cad în cursa 
primului contract avantajos de căsătorie, trebuia să 
recunosc că, până atunci, nu-şi manifestaseră asemenea 
intenţii faţă de mine nici avocaţi de succes şi oameni de 
afaceri înstăriţi, nici nişte amărâţi de studenţi la educaţie 
fizică şi sport, ca să nu mai spun că nici în viitorul apropiat 
nu se întrevedeau asemenea ocazii.

Eram un caz de-a dreptul disperat. Şi cel mai bun lucru 
de făcut era să-mi pun capăt vieţii. Că doar, în zilele noastre, 
chestia asta chiar nu era o problemă. Nu trebuia decât să 
umbli brambura printr-un parc, în puterea nopţii, îmbrăcată 
cât mai uşor, iar dacă ai fi simţit vreun cuţit la beregată să



te fi apucat să-i răcneşti agresorului mascat că i-ai fi 
recunoscut mutra oriunde şi oricând.

Iar dacă nici aşa nu ieşea, tot îmi mai rămânea pusul 
gâtului pe şina de tren, asemenea acelei Anna Karenina. 
Atât că, ea, pe-atunci, nu avusese vreun motiv serios s-o 
facă. Mai rămânea, bineînţeles, posibilitatea să fi băgat în 
mine în continuare îngheţată şi chipsuri şi s-o ţin aşa, într-o 
alimentaţie deficitară. Numai că, în felul ăsta, ar fi durat 
ani de-a rândul.

M-am târât jos din pat, luând-o agale prin apartament, 
fără nicio destinaţie anume. Pe un raft al bibliotecii se 
usca un pachet început de plastilină de modelat, pentru 
grădiniţă, din care, cândva, încropisem şi eu un cap de 
marionetă. Ce mult era de-atunci!

Cufundată în gânduri, am luat o ciozvârtă din pachet 
şi, cu puţină apă, am izbutit să-l prefac din nou într-o 
masă moale. După care, aşezându-mă pe podea, m-am 
apucat de modelat. Un nas zdravăn, o bărbie împinsă 
înainte, cu o tăietură adâncă în centru, şi nişte urechi 
aproape clăpăuge. Am rămas de-a dreptul surprinsă, 
constatând că, în mâinile mele, lucrul acela începuse să 
aducă tot mai mult cu chipul lui Holger. Şi, fără să preget, 
cu tot mai mult avânt, am modelat mai departe masa aceea 
de culoarea pielii omeneşti, până când am obţinut o copie 
fidelă. Şi unde mai pui că reuşisem să-i imprim boţului de 
plastilină trăsăturile exacte ale feţei lui Holger atunci când, 
înainte de ora trei după-amiază, pe neaşteptate, încăperea 
a fost scăldată în lumina strălucitoare a zilei. Capul era o 
realizare atât de reuşită şi într-atât de fidelă în detalii, încât 
era foarte greu de explicat de ce făceam lucrul acela.

Am deschis fereastra de la bucătărie, am apucat cu 
dreapta capul lui Holger şi, opintindu-mă, l-am azvârlit 
cât colo. Acesta se izbi cu un zgomot plescăit de faţada



restaurată cu atâta grijă a clădirii de vizavi. O bucată de 
plastilină rămase prinsă pe sub pervazul ferestrei, în vreme 
ce restul se prelinse pe piatra de bordură de la baza clădirii.

Preţ de o secundă, aerul din jurul meu începu să 
licărească şi să tremure. Şi mi se părea că aveam de-a face 
cu o vrajă, chiar dacă nu era descrisă în paginile cărţii 
mele. Vrajă sau nu, în orice caz, din clipa aceea, dintr-o 
dată, am început să mă simt mult mai bine. Vălul de pâclă 
din jurul meu se ridicase.

Am tras adânc aer în piept, trezindu-mă deodată dor­
nică de fapte mari prin apartament. Mi-am suflecat 
mânecile, am aruncat prima încărcătură de rufe în maşina 
de spălat, am umplut trei pungi de gunoi cu cutii de înghe­
ţată şi pungi de chipsuri şi am spălat douăzeci şi patru de 
linguriţe. Mai apoi am aspirat prin şi pe sub pat, făcând 
sacul aspiratorului doldora de firimituri de chipsuri, am 
schimbat aştemuturile şi am pus de-o parte bestsellerul 
bătrânei englezoaice deştepte, spre a-1 arunca în containerul 
pentru hârtie reciclată. în încheiere, m-am vârât sub duş, 
mi-am spălat părul şi mi-am schimbat hainele de pe mine 
cu unele curate.

-  îmi aduci într-un fel aminte de sora mea şi de cum era 
cândva, rosti Rebecca, de îndată ce i-am adus în magazin o 
pungă de chipsuri şi un pachet de alune de pădure, lucruri 
cărora nu le mai găseam vreo trebuinţă în viitoarea mea 
viaţă.

-  Nu mă mai asemuiţi cu făptura aceea jalnică, i-am 
răspuns, grăbindu-mă apoi să ajung cu bicicleta la un maga­
zin de bricolaj şi decoraţiuni.

Ajunsă acolo, mi-am dat toţi banii pe kilograme de 
plastilină uscată pentru grădiniţe şi vopsele pentru pancarte, 
cu ajutorul cărora mă gândisem să meşteresc cele mai 
minunate marionete din emisfera nordică. Căci tocmai îmi



spusesem că, în nici un caz, nu merita să laşi de izbelişte 
aşa un talent ca al meu.

Pe când însă, ceva mai târziu, ronţăiam dintr-un 
morcov, gândindu-mă la următorul meu cap de marionetă, 
aveam să trăiesc o altă surpriză. Era limpede că boţul acela, 
din care scosesem căpăţâna lui Holger, se afla sub puterea 
vrăjilor răsărite, într-o oarecare măsură, chiar fără contri­
buţia mea. Drept dovadă, primele mele încercări de a 
modela o căpăţână aproape perfectă fură sortite eşecului 
celui mai jalnic. Până pe la zece, se strânsese o serie de 
mogâldeţe fără vreo formă precisă, cu toarte, amănunte 
care ar fi vrut să reprezinte urechile.

Cu toate acestea, nici nu m-am gândit să renunţ. Şi 
atunci sună telefonul. N-am tresărit câtuşi de puţin. Prea 
târziu, Holger, tocmai m-am lămurit şi eu ce nerozie era 
să jelesc după tine!

Numai că nu era Holger, ci Kai-Uwe. Kai-Uwe 
Friedmann. Băiatul de la care primisem primul meu sărut 
şi al cărui nume, luni la rând, seară de seară, îl murmu­
rasem fericită înainte de-a merge la culcare. Kai-Uwe 
Friedmann. Pe-atunci, tot datorită lui, până şi şcoala de 
dans Picket şi Straufi îmi păruse o vreme un loc minunat. 
Kai-Uwe urmase studii de canto în Freiburg şi pentru 
semestrul în curs revenise în Koln, unde urma să-şi dea 
examenul concertistic la conservator. Am ştiut dintotdeauna 
că de băiatul ăsta urma să se aleagă ceva.

-  Deci, când ne vedem şi noi? mă întrebă Kai-Uwe, 
după ce ne asigurasem reciproc, cu multe amănunte, cât 
de bine ne mergea.

-  Oricând ai chef, i-am răspuns.
Că doar eram liberă ca pasărea cerului, nu?
Nici n-am închis bine, că mi-a şi reuşit un cap de mario­

netă, de la sine. Şi arăta asemenea lui Kai-Uwe din



vremurile de altădată ale şcolii de dans Picket şi Straufi, 
aducând puţin a prinţ de basm. Clopotul de la biserică 
bătea miezul nopţii atunci când, odată terminat, am aşezat 
capul la uscat, pe pervazul ferestrei.

A

Intre joi şi vineri

Ca în fiecare joi, m-am văzut silită să duc o luptă îndârjită 
împotriva propriei mele ticăloşii şi laşităţi, înainte de a 
putea să-mi iau inima în dinţi şi să merg la repetiţia corului 
universităţii. Aveam un chef nebun să chiulesc, numai că 
fusese inventat un nou sistem de control, iar eu strânsesem 
deja pe semestrul în curs două absenţe.

Cântam Paradisul şi Peri, a lui Schumann.
Vai şi vai, căci menirea greşi, Tiranul trăieşte, iar 

nobilul muri!
Habar n-aveam despre ce era vorba. Şi asta pentru că 

lipsisem de la repetiţia în cursul căreia ni se explicase 
acţiunea. Iar textul însuşi oferea prea puţine lămuriri. Nici 
până în ziua de azi nu am habar ce-i ăla/aia un/o peri.

Dar nici băieţii din secţiunea de tenori I, din spatele 
nostru, nu ţineau deloc seama de libret.

Şi, în vreme ce noi cântam cu ardoare, pentru a o suta 
oară, versuri cum ar fi Căci sfânt este-acel sânge, Ce cu 
vitejie-i vărsat pentru libertate! grupul de tenori I răcnea 
ceva de genul Căci sfânt este Gangele, ce cu-a lui furie 
s-a vărsat peste sate!

Dirijorul nu simţea nicio diferenţă.
Căci sfânt este-acel sânge, Ce cu vitejie-i vărsat pentru 

libertate!
-  Tenorii, mai cu viaţă, indică dirijorul.



-  Căci şi-aşa de-acesîe mărgele are parte, cel ce la 
ţanc-o tuleşte pentru a lui libertate, cântară tenorii, mai 
cu nădejde.

-  Aşa a fost foarte bine, ne lăudă dirijorul.
Tenorii se bucurară şi ei. începuse să mi se pară tare 

ciudat. Culmea era că băieţii cântau bine, mai cu seamă 
atunci când nu-i apuca veselia nebunească pe seama 
glumelor pe care le scorneau.

Căci sfânt este-acel sânge, Ce cu vitejie-i vărsat pentru 
libertate! cântam noi, în timp ce tenorii, tot mai cu nădejde, 
o ţineau pe-a lor:

-  Căci pământ ai pe cange, Barca bine-ai legat şi-acum 
întins stai pe spate!

Nu m-am mai putut abţine şi, pufnind în râs, am 
molipsit-o şi pe tipa de alături. Nu trecu mult şi tot rândul 
chicotea în toată legea. Ceea ce avu darul să-i îmboldească 
şi mai tare pe băieţi.

Căci sfânt este-acel sânge, Ce cu vitejie-i vărsat pentru 
libertate! am ajuns noi să chicotim cântând cu voci tremu­
rate şi cu dificultăţi şi mai mari în a-1 lua pe la de sus.

Numai că pe astea le auzi dirijorul.
-  Doamnele soprane de-acolo, din spate, fiţi, vă rog, 

mai serioase, ne dojeni el.
Băieţii de la secţiunea de tenori, râseră răutăcioşi.
-  Căci sfânt este-acel sânge, Ce cu vitejie-i vărsat pentru 

libertate! am mai încercat noi, cu ceva mai multă 
seriozitate.

-  Înfrânt, se-apucă şi plânge, Pricina-i sacul vărsat de 
Helmut, vecinul umblâ-ââând cu el în spate! o trântiră 
tenorii, făcându-ne pe noi, fetele, să cedăm definitiv şi să 
izbucnim în râsete fără oprelişte.

Şi cum să n-o fi făcut când, pe numele său mic, pe 
dirijor îl chema tocmai Helmut.



-  Dacă se mai întâmplă o singură dată să-i mai deranjaţi 
pe ceilalţi din grup, o să mă văd silit să anulez repetiţia, ne 
ameninţă dirijorul, strângând nervos din buze şi aruncând 
priviri întunecate în direcţia noastră.

Eu, una, chiar că n-aş fi avut nimic împotriva unei între­
ruperi chiar în clipa aceea. Celelalte soprane se potoliră 
însă ascultătoare din râsete, concentrându-se pe mai departe, 
conştiincioase, asupra sângelui celui sfânt. Am încercat şi 
eu să le imit şi să mă gândesc la ceva cu adevărat trist. 
Ceea ce nu mi-a fost prea greu.

La urma urmelor, repetiţiile la cor nu erau decât cea 
mai mică dintre rele. Aşa se făcea că, dacă intenţionai să 
faci studii de germanistică, se putea întâmpla -  ca în cazul 
meu -  să afli abia în ziua înscrierii la cursuri că nu puteai 
studia specialitatea asta decât în combinaţie cu altele două. 
Şi, fiindcă nu prea aveai mult timp la dispoziţie ca să faci 
o alegere înţeleaptă asupra specialităţilor secundare, se 
putea ajunge ca, neavând încotro, să te hotărăşti pentru 
educaţie muzicală şi filosofie şi, pentru tot restul vieţii, să 
nu mai poţi gusta fericirea. Asta în afara, bineînţeles, a 
acelora care aleseseră asemenea specialităţi din plăcere şi 
pe baza talentului sau a cunoştinţelor avute în această 
privinţă şi în niciun caz din pricina cine ştie cărei motivaţii. 
N-am să dau uitării niciodată spaimele trăite în cursul celor 
două semestre de la început la materia armonie.

Profesorul obişnuia să arate cu degetul către mulţime 
şi să zbiere:

-  Dumneavoastră de colo, în puloverul acela roşu,
spune-ţi-mi cea de-a treia inversiune a intervalelor lui 
do-diez minor! ,

Luni în şir, umblasem prin universitate numai cu capul 
înfundat între umeri şi îmbrăcată decent, în veşminte care 
mai de care mai cenuşii.



Participarea la corul universităţii era în orice caz obli­
gatorie, dar, cum spuneam, asta era chiar cea mai mică 
dintre rele, putând fi, după cum se întâmpla azi, o activitate 
chiar amuzantă.

înainte şi iute afară din codri ieşiţi, Pruncul cel 
drăgălaş şi iubit să-l zăriţi! am mai fost siliţi să cântăm la 
sfârşitul repetiţiei, din care tenorii, cu umorul lor de nestă­
vilit, scoaseră un înainte şi iute nişte-absint să cinstiţi, 
Blestemăţie de-aşa udătură pe loc să goliţi!

După repetiţia la cor -  ca de obicei -  aveam nevoie de 
un sfert de oră pentru a-mi desface toate încuietorile cu 
care îmi asigurasem bicicleta împotriva hoţilor. începea 
deja să se aştearnă asfinţitul şi am început să fredonez, 
într-o doară, Căci sfânt este-acel sânge, Ce cu vitejie-i 
vărsat pentru libertate! Căci aşa îmi făcusem eu socoteala 
să mă păzesc de cine ştie ce atacuri pe drumul către veri- 
şoara mea, unde urma să fiu baby-sitter.

Oricine ştie că sfatul poliţiei este ca, în cazul întâlnirii 
cu un violator, fie acesta de câmp, de pădure, de pajişte 
sau de staţie de tramvai, să te comporţi pasiv, să nu care 
cumva să te-apuci să te aperi, tocmai pentru a nu se ajunge 
ca atacatorul să se preschimbe subit într-un sugrumător 
sau spintecător sângeros.

Chiar şi aşa, mă bântuia amintirea reportajelor din ziare 
despre victime care făptuiseră acte de violenţă extremă 
aplicate violatorului, fie muşcându-i limba şi luând-o la 
fugă cu bucata smulsă, fie castrându-1 cu o foarfecă de 
croitorie, fie crăpându-i capul cu lovituri de conservă apu­
cată din plasa de cumpărături, ceea ce avu darul să mă 
facă să mă simt de parcă m-ar fi trecut toţi fiorii.

Şi, deoarece avusesem personal probleme cu asemenea 
contacte manuale respingătoare, iar o cutie de conservă nu 
era tocmai lucrul pe care să-l ai întotdeauna la tine,



traversarea parcului după apusul soarelui mă găsea regulat 
cu un cuţitoi cu buton, cu lama de cincisprezece centimetri, 
ţinut de-a curmezişul între dinţi, şi cu un spray de apărare 
împotriva oamenilor şi câinilor în mâna stângă. Astfel 
echipată şi, în plus, prinzând o viteză de o sută cincizeci 
de kilometri pe oră, mă încumetam să traversez orice spaţiu 
verde, fără nici un pic de teamă.

Aşa că şi în ziua aceea am tăiat nestingherită terenul 
cel plin de pericole, nu în ultimul rând şi pentru că, printre 
dinţii încleştaţi -  nu uitaţi că trebuia să ţin cumva cuţitoiul 
-  murmuram acel îndemn: Căci sfânt este-acel sânge, Ce 
cu vitejie-i vărsat pentru libertate! In orice caz, până când, 
teafără şi nevătămată, am ajuns eu la preafericita mea 
verişoară Zarah, cea a cărei familie ocupa o minunăţie de 
vilă de pe malul Rinului, n-a îndrăznit să sară la mine din 
tufişuri niciun violator de câmp, de pădure, de pajişte sau 
de staţie de tramvai.

Verişoara asta a mea era o persoană pe care o puteai 
pizmui cu vârf şi-ndesat: deşteaptă, frumoasă şi plină de 
succes. Şi, la toate astea, se mai adăuga şi faptul că se 
măritase cu un bărbat al cărui singur cusur era că-1 chema 
Gottlieb Landstrom. Ceea ce nu se putea spune despre cei 
trei copii ai lor, care căpătaseră nume cu mult mai potrivite 
cu năsucurile lor câme şi cu numele de familie cu sonoritate 
scandinavă. Chiar că erau o dulceaţă de copii!

Lars şi Nils mă întâmpinară sărindu-mi de gât, în timp 
ce Lennart îmi îmbrăţişă bucuros picioarele.

-  Toată ziulica au ţinut-o într-o veselie la auzul veştii 
că vii să stai cu ei, îmi spuse Zarah, cu şiretenie în glas. 
Cu tine se împacă mai bine decât cu soră-mea.

Ce mai, eram de-a dreptul măgulită! Iar copiii chiar 
erau dulci. Zarah se puse să mă instruiască asupra proviziile 
aflate prin toate dulapurile, propunându-mi să le gătesc



celor mici o masă de seară sănătoasă, constând dintr-o 
salată, cartofi fierţi şi morcovi înăbuşiţi. Puteam să las 
vasele nespălate, fiindcă a doua zi dimineaţă urma să treacă 
pe-acolo femeia tocmită cu ziua şi să se ocupe de ele.

înainte ca Zarah şi Gottlieb, costumaţi în rochie de 
seară, respectiv smoking, s-o ia din loc, amândoi îmi mulţu­
miră încă o dată pentru babysitting -  făcând-o într-atât de 
călduros, încât m-am simţit chiar jenată -  fagăduindu-mi 
totodată să fie înapoi înainte de micul dejun.

Bineînţeles că n-am dat niciun pic de atenţie sfaturilor 
lor cu privire la masa de seară sănătoasă şi gustoasă a 
copiilor, lăsându-i pe aceştia să aleagă ce ar fi urmat să 
pregătim. Micuţii se arătară încântaţi, dar şi eu pe lângă 
ei, fiindcă părerile lor se potriviră exact cu poftele mele.

Aşa am ajuns, cu ajutorul friteuzei, să facem cartofi 
prăjiţi nesănătoşi şi, folosindu-ne de mixer, să ne pregătim 
nişte shake de îngheţată de ciocolată, prilej cu care am şi 
stropit toată bucătăria. Cu conştiinţa încărcată, am şi început 
să mă gândesc la sărmana femeie cu ziua, numai că băieţii 
mă copleşiră cu complimente pentru aşa o realizare:

-  Cu tine e mult mai frumos decât cu Simone, spuseră 
ei.

Simone era verişoara mea bună, cea care era logodită 
cu Ralf cel pios de la Serviciile funerare „Kiihl şi Fiii".

-  N-are niciun pic de omor, spuse Lennart.
-  Vrei să spui amar, îl corectă Nils, printre chicoteli.
-  Niciun pic de omor.
-  Amar!
-  Omor!
-  Hai c-aveţi amândoi ceva dreptate. Se zice umor, 

bolovanilor, spuse Lars, înainte să apuc şi eu să pricep 
despre ce era vorba în definitiv.



Lennart strâmbă din nas la cartofii prăjiţi, aşa că primi 
pâine.

-  Vreau să mi-o ung cu muştar de ciocolată, ordonă el.
-  Vrea să spună Nutella, mă lămuri Nils. Mandarinelor 

le spune portocale zgâriate, iar marţipanul e pentru el 
plastilină de mâncat. Ciudat, nu?

Chiar că erau o dulceaţă!
De cum ne-am săturat, iar bucătăria arăta asemenea 

epicentrului unui cutremur de pământ de şapte grade pe 
scara Richter, m-am aşezat cu ei în colţul cu căminul şi 
le-am citit din 1001 de nopţi despre călătoriile lui Sindbad 
marinarul. După cea de-a doua călătorie, le-am spus însă 
că, pentru copii, ar fi fost vremea să meargă la culcare.

Şi au început să tragă de timp cu rugăminţi linguşitoare:
-  Te rugăm, citeşte-ne mai departe. Nimeni nu se 

pricepe aşa de bine ca tine.
-  Şi tocmai acum totul devenise şi mai palpitant. Te 

rugăm, te rugăm!
-  Mai mult Bindsad, mai mult Bindsad!
După cea de-a patra călătorie a lui Sindbad, mă lăsă 

însă glasul.
-  Ei acum chiar că-i gata, le-am şoptit celor trei.
Fără să mă mai contrazică, băieţii urcară scara. împăr-

ţeau o cameră la mansardă, sub acoperiş, în interiorul căruia 
trona un soi de peisaj ce încorpora şi patul, înalt de doi 
metri, cu leagăne, catarge, vele şi parâme de corabie şi 
coarde de căţărat, cam ca într-o cuşcă de maimuţe. Camera 
de oaspeţi mă aştepta alături.

-  Sunteţi în stare să vă dezbrăcaţi singuri, nu? Şi să vă 
spălaţi pe dinţi! i-am luat eu la rost, plină de tact.

Bineînţeles că puteau şi singuri aşa ceva. Ce mai, o 
dulceaţă de copii!



După o jumătate de oră însă, atunci când m-am strecurat 
în vârfurile picioarelor în camera lor, cu gând să-i învelesc 
mai bine, am dat peste Nils şi Lennart jucându-se de-a 
agăţatul-fără-să-atingi-podeaua, în timp ce Lars zăcea 
ghemuit într-un colţ, apăsând ca un apucat butoanele unui 
soi de carcasă, care scotea sunete chiţăite şi enervante. Cum 
să-mi fi închipuit eu că ar fi fost singurul din clasă, din 
şcoală poate, dacă nu chiar din lume, care să nu aibă şi el 
un Gameboy? Ce-ar fi fost dacă le-aş fi adus vorba despre 
aşa ceva acestor părinţi nedrepţi, fără pic de înţelegere şi 
deloc moderni?

Sărmanul copil! Câtă dreptate îi mai dădeam! Ce se 
petrecea acum cu el, cu acel Gameboy, mi se întâmplase 
mie cu păpuşile Barbie. Maică-mea se împotrivise teribil 
la intrarea vreunei asemenea păpuşi în casă, izbutind chiar 
să facă în aşa fel încât nici să nu-mi fie dăruită vreuna. Şi 
cam acelaşi lucru se petrecea şi cu cărţile de aventuri din 
seria Hanni-şi-Nanni, cu Ştrumfii sau cu poneii scoţieni.

Amintirile în legătură cu copilăria mea cea alienată 
izbutiră să mă înmoaie şi să mă facă mai îngăduitoare. 
Din partea mea, puteau să se mai joace liniştiţi preţ de 
vreo jumătate de oră, am întors-o eu. Aşa că am împrumutat 
de la Lars volumul Culegerea de catastrofe cde lui Bert, 
întinzându-mă cu ea alături în patul din camera de oaspeţi.

Fiindcă însă jumătăţile alea de oră începură să se scurgă 
una după alta, fără ca larma din camera copiilor să mai 
contenească, atitudinea mea cea blândă suferi o schimbare.

Afară se aşternuse demult noaptea de vară şi tânjeam şi 
eu după somn şi linişte, în timp ce neobosiţii prichindei de 
alături, treji încă, se agitau ca turbaţi prin cameră.

Ştrengari răsfăţaţi ai societăţii de consum!
Cu totul altfel stătuseră lucrurile înainte. Şi, între timp, 

ajunsesem să-i fiu recunoscătoare maică-mii că avusese grijă



să mă ţină departe de păpuşelele acelea de plastic, creaţii de 
prost-gust, păstrând tăcerea asupra existenţei unor stupide şi 
respingătoare poveşti cu eroine de internat. Şi ce, mi-a stricat 
dacă n-am avut niciodată pe masă cartofi prăjiţi şi Nutella?

La urma urmelor, o alimentaţie adecvată, jocuri stimu­
lând fantezia şi un somn regulat reprezentau baza unei 
creşteri sănătoase a oricărui copilaş. Somnul regulat fusese 
şi pe vremea mea cu deosebire important. Oricine ştie că 
orele nedormite stăteau la originea formării premature de 
riduri.

Şi am avut revelaţia că dezvoltarea sănătoasă a celor 
trei copilaşi scandalagii de-alături stătea în nemijlocită 
legătură cu numărul ridurilor care, exact în acea noapte, 
aveau să-şi facă loc în jurul ochilor mei. De aceea, pe la 
ora unsprezece am schimbat regimul laisser-faire cu unul 
autoritar. Iar asta a însemnat că, pe un ton tăios, le-am 
ordonat să-şi schimbe hainele cu pijamalele, să stingă toate 
aparatele electrice şi, într-un minut, spălaţi pe dinţi, să se 
afle tustrei în pat. Alternativa era ca eu să mă fi prefăcut 
într-unul dintre uriaşii înspăimântători, de preferinţă unul 
în stare să sfărâme oase sau să înfulece copii.

După ce, în urma unei perioade de graţie, m-am arătat 
din nou prin camera copiilor, pentru a băga frica şi spaima 
în ei, am dat peste Lennart, agăţat la vreo trei metri înălţime 
de o coardă de căţărat, şi peste Nils străduindu-se din 
răsputeri să-l facă să pice de-acolo. Lars şedea în continuare 
aplecat peste Gameboy, în colţul ştiut. Nici măcar n-a 
catadicsit să-şi ridice privirea din ecran. La vederea mea, 
chiţcăielile de plăcere scoase până atunci de Lennart cedară 
locul, în scurtă vreme, unor gemete pline de jale, în vreme 
ce Nils continua să zgâlţâie nestingherit de coardă. Numai 
din ce-mi mi-era dat să văd şi sigur aveam să mă aleg cu 
ceva cearcăne. Erau nişte copii de groază!



-  De-ajuns de-acum, am rostit eu, arătându-mi colţii şi 
scuturându-1 pe Lennart de sus, de pe tavan, confiscând 
Gameboy-ul şi apucându-mă să dau jos hainele de pe toţi 
trei.

De cum îi veni rândul lui Lars, îşi aduse deodată aminte 
că nu-şi făcuse tema pentru acasă.

-  Şi mie mi s-a întâmplat pe vremuri să nu-mi fac 
temele pentru acasă, l-am liniştit eu, dezbrăcându-1 de 
pulover.

-  Pe vremuri, sigur nu erau şi profesori care să vă 
articuleze, îmi răspunse Lars.

-  Dar ce, vă mai atinge profesorul?
-  Cu un băţ special, pretinse Lars.
Nu credeam un cuvinţel din ce-mi tot spunea, dar i-am 

mai dat o jumătate de oră, ca să-mi povestească legenda 
Tumul Şoarecilor de pe Rin, de lângă Bingen. Ceea ce-1 
făcu ca aşa, fără pantaloni, să se aşeze la masa de lucm şi, 
în mare viteză, să se apuce de scris.

In vremea asta, am reuşit să-i bag pe ceilalţi doi în pat 
şi le-am citit cea de-a cincea şi cea de-a şasea călătorie a 
lui Sindbad marinarul. La sfârşit, le-am urat un somn adânc 
şi sănătos.

-  Dar mie mi s-a făcut foame, se văicări Nils.
-  Ghinion, i-am răspuns eu, cu o privire întunecată.
-  Mai vreau Bindsad! Mai vreau Bindsad! se puse pe 

urlat Lennart din pătuţul său.
L-am înşfăcat pe Lars de la masa de lucru, târându-1 în 

pat. îşi terminase temele şi adormise cu capul pe caiet.
-  Poţi să-mi pui şi mie virgulele? îngăimă el către mine, 

ameţit de somn.
Am luat caietul cu mine şi am stins lumina.
Trecuse binişor de miezul nopţii când copiii încetară 

în sfârşit să mai urle că le era foame. Complet epuizată,



m-am lăsat să alunec pe canapea şi m-am apucat să citesc 
povestea Turnului Şoarecilor de lângă Bingen:

Au fost odat nişte vremuri rele de tot când lucrurile 
erau scumpe rău adică şi haleala. Lumea crăpa de foame 
dar nu-şi putea cumpără de niciunele. Şi trăia pe-atunci 
un episcop putred de bogat adică un tip mare şi tare în 
biserică. Era un ticălos fără pereche. Din cauza răutăţii 
lui peste tot erau numai cerşetori şi se văita lumea de foame. 
Iar tipul nici că se sinchisea de-aşa ceva. Se fâţâia cu 
Ferrariul lui printre cerşetori urlând la ei „Faceţi loc măi 
cerşetori cu creierele amputate ” călcându-i pe unii dintre 
ei. Odată însă cerşetorii se săturară. Aşa că puseră mâna 
pe armele lor cele ascuţite şi jefuiră magazinul de pâine al 
şmecherului de la biserică. Ceea ce-lfăcu pe episcop să se 
supere al naibii de rău şi să-i treacă prin minte o idee 
cu-adevărat afurisită prin care urma să ia viaţa nenoro­
ciţilor care se văitau de foame. Aşa că îi chemă pe toţi 
cerşetorii ăia şi-i duse într-o namilă de hambar. Acolo 
urmau cu toţii să capete ceva de haleală. Episcopul acela 
de tot rahatul o zbughi însă din hambar şi ferecă uşa pe 
dinafară. Şi răsturnă el nişte benzină mai aruncă şi-un 
cocktailMonotoff deasupra şi mugi către ei: „Pace cenuşii 
voastre!” Hambarul arse cerşetorii zbierară până nu mai 
putură iar episcopul le spuse prietenilor săi de omor: „Ia 
auzi cum mai chiţcăie, şoarecii! ” Dar mai bine n-ar f i  
spus aşa ceva. Fiindcă-ntr-o clipă se arătară nişte şoareci 
de-adevăratelea numai Dumnezeu ştie de unde şi tăbărâră 
asupra lui tataie ăsta de biserică. Ăsta îşi căută scăpare 
într-un turn de pe Rin dar dobitoacele alea de şoareci îi 
dădură gata şi pe ăia de la poliţia fluvială şi trecură Rinul 
în bărci cu motor. Şi-acolo terminară şi cu episcopul. 
De aceea se numeşte azi tumul acela Tumul Şoarecilor. 
Heppi End.



Povestea fusese relatată foarte vioi, mi-am zis eu. 
Numai propoziţia aceea, cu magazinul de pâine al şme­
cherului mi-a dat puţin de gândit. Am hotărât însă ca a 
doua zi, de dimineaţă, să-l mai întreb pe Lars cine era 
şmecherul şi, până una alta, am pus la locurile potrivite 
virgulele uitate. Tare aş mai fi vrut să corectez cocktailul 
Monotoff, dar, din păcate, nici eu nu ştiam cum se scria ca 
lumea.

Molotov, Mollotof, Molotoffsau Mollotow, am încercat 
eu în timp ce mă spălam pe dinţi, fredonând în plus ceva 
de genul: Aşa un Molii ţi-aduce numai necazuri!

Atunci când am executat ultimul control, toţi trei copiii 
zăceau dormind în paturile lor, cu chipurile lor de îngeraşi 
chircite în perne.

Ce mai, o dulceaţă de copii! Numai că doar aşa, în 
somn.

Atunci când Zarah şi Gottlieb se întoarseră acasă, mă 
treziră ca să mă anunţe de sosirea lor.

-  Grozav, am rostit eu, cu ochii închişi.
-  Şi, au fost cuminţi ştrengarii?
-  Grozav.
-  Zău c-a meritat să rămânem până ceva mai târziu, 

măcar ca să observăm pe faţa gazdei ce mult se bucura de 
cum mai pleca careva.

-  Grozav.
-  E ora trei. Te lăsăm să mai dormi.
-  Grozav. Grozav.
O buşitură înfundată mă trezi peste ceva timp, făcân- 

du-mă să mă îndrept către camera de-alături. Acolo, în 
camera copiilor, Lennart zăcea întins pe jos, în faţa patului. 
Nu arăta deloc ca şi când şi-ar fi rupt ceva, dar nici nu se 
trezise încă. L-am apucat de umăr şi l-am zgâlţâit:

-  Vreau pipi, vreau pipi, murmură el.



Aşa că am tras de el până în baie, l-am aşezat pe closet 
şi mai apoi l-am târât înapoi în pat. Şi tot timpul cât a 
durat procedura asta nici măcar nu a deschis un ochi.

M-am strecurat din nou în camera de oaspeţi şi, uitân- 
du-mă la ceasul de mână, am constatat că se făcuse patru 
şi un sfert. Ceea ce însemna că mai aveam încă trei ore 
dulci de somn. Cel puţin aşa mi-am făcut eu socoteala. 
Numai că uşa se deschise şi pe ea intră Nils. Avea la el un 
balon umflat şi un briceag.

O vreme, am putut să ocolesc tot ceea ce putea fi mai 
rău, să povestesc cea de-a şaptea călătorie a lui Sindbad şi 
să mai inventez şi o a opta şi o a noua. Cu puţin înainte de 
ora cinci însă balonul se sparse. Din păcate. în dormitorul 
părinţilor nu se simţi nicio mişcare. Zgomotul avu în 
schimb darul să-i trezească pe Lennart şi pe Lars şi să-i 
facă să ni se alăture în goana mare. Şi se apucară să se 
joace, cu mine în rolul păsării celei rele, Roc, de pe un vârf 
de munte, în vreme ce ei erau doi de Sindbad şi un Bindsad, 
toţi marinari, care încercau să se caţăre până la cuibul meu. 
Curajos nevoie mare, un Sindbad ciurui cu briceagul per­
sonal cuibul hainei păsări Roc, ceea ce făcu ca mii de fulgi 
de gâscă să se împrăştie prin cameră.

Ne-a apucat pe toţi tuşea, dar atât de tare, încât într-un 
minut ne-am şi trezit cu Zarah în pragul uşii. Cu glas 
molcom, le porunci celor trei călători pe mări să fie buni şi 
să mă lase să dorm mai departe şi să treacă în paturile lor, 
unde ar fi urmat să aştepte semnalul deşteptării. Liniştea 
care se aşternuse în urma intervenţiei suverane a glasului 
matern mi-a părut ireală, dar timpul de care avură nevoie 
copiii pentru a şterpeli din cămară două ciocolate întregi şi 
a le mânca, mi-a fost de ajuns ca să adorm din nou.

După un dulce sfert de oră de somn, am fost din nou 
trezită, cum altfel, căci nu se ştie cine îmi vărsase o sticlă



de apă minerală în ureche. Am scos un ţipăt înfiorător şi, 
în doar câteva secunde, am fost în picioare, lângă pat, nu 
cu una ci cu amândouă urechile şiroind de apă.

Scena avu darul să-i bucure într-atât pe copii, încât 
Gottlieb îşi făcu apariţia din dormitor pentru a rosti, cu 
ochi inexpresivi şi gură aproape încleştată, cuvintele:

-  E încă noapte, lăsaţi-o pe Judith să doarmă mai departe.
Era limpede că nu vedea nicio diferenţă între mine şi

balta cea rece, care bolborosea încă în pat, căci, fără vreun 
alt comentariu, făcu calea întoarsă, târându-şi picioarele şi 
petrecându-şi apoi următoarele trei sferturi de oră sub duş.

După ce, sărind într-un picior preţ de zece minute, spre 
marea satisfacţie a celor trei mici monştri, am încercat în 
zadar să-mi scutur apa din urechi, i-am pus pe copii să se 
îmbrace -  care pentru şcoală, care pentru grădiniţă -  şi 
m-am apucat să înlătur cu aspiratorul fulgii împrăştiaţi 
prin camera de oaspeţi.

După ce am făcut toate paturile, am pus totul în 
ghiozdane şi am aşezat masa pentru micul dejun, se auzi 
oprindu-se şi duşul din susurat, iar Zarah îşi făcu apariţia 
din dormitor:

-  Prinţişorii mei, veniţi să-mi daţi sărutul de bună 
dimineaţa!

Lăsând totul în plata Domnului, prinţişorii sprinţară 
către patul ei.

-  Şi pe urmă i-am turnat apa minerală în ureche, am 
mai auzit eu un glăscior, povestind cu pasiune.

Din păcate nu am izbutit să pricep şi răspunsul neîn­
crezător dat de demn de invidiata mea verişoară. Aveam 
prea multă apă în urechi, dar, în primul şi în primul rând, 
eram sătulă de copii până în gât.

o
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Sâmbătă

3

Vineri seara, înainte de-a putea ieşi din casă, pentru a mă 
deda şi eu, în sfârşit, unor distracţii pe deplin meritate, mă 
mai sună o dată Mo, pentru a-mi aminti că anunţul pentru 
vânzarea maşinii lui urma să apară în ziarul de sâmbătă.

El urma să se înfiinţeze personal lângă telefonul meu 
începând de pe la opt şi jumătate. în caz că cineva ar fi 
sunat ceva mai devreme, trebuia să-i fi spus eu aceluia că, 
odată cu maşina, ar mai fi căpătat şi nişte anvelope de iarnă, 
cu jante cu tot, instalaţia stereo, veche doar de trei ani, nişte 
boxe cu trei căi, de mare fidelitate, şi câte şi mai câte.

în tot timpul ăsta, încordată toată, mă chinuiam să scot 
din făptura mea tot ce se putea mai bun şi să-mi trag un 
machiaj vecin cu perfecţiunea.

-  O să ţii minte totul? Judith? De ce nu spui nimic? 
întrebă Mo, după un monolog care-i luase un sfert de oră.

L-am întrebat ce ar fi trebuit să aleg drept nuanţă pentru 
rujul de buze, un roşu-muşcată sau un roz-palisandru.

-  Trebuie să ştii ce vorbeşti, în caz că se-apucă vreunul 
să sune înainte de opt jumate, îmi răspunse el, enervat.

Şi i-am răspuns că, dacă îi venea cuiva ideea să sune 
înainte de opt şi jumătate, nici vorbă să-i răspund, căci 
nu-mi doream altceva, dar chiar nimic altceva, decât să 
profit de ocazie şi să-i trag un somn pe cinste.

Asta îmi pusesem în gând. Numai că maşina lui Mo se 
dovedi mai râvnită decât ne-am fi putut închipui.

Telefonul sună încă de la patru dimineaţă, speriindu-mă 
şi scoţându-mă din cea mai profundă fază a somnului.

-  Ce s-a întâmplat? am bâiguit eu în receptor.
Un glas bărbătesc, vioi, spuse:
-  Vă telefonez în legătură cu anunţul din ziar. S-a dat 

maşina cumva?



-  Ce? am întrebat eu, nevenindu-mi să-mi cred urechilor.
-  Maşina, pentru care aţi dat anunţul în ziar, insistă 

glasul bărbătesc cel vioi.
-  Ce? am repetat eu, fără să-mi treacă prin cap alte vorbe.
-  Dacă nu, am vrea să trecem pe-acolo chiar acum. Ca 

s-o vedem.
N-am mai scos o vorbă.
-  Dacă ne spuneţi unde staţi, suntem acolo într-o jumă­

tate de oră, adăugă glasul cel vioi şi bărbătesc.
După ce am închis şi m-am uitat la ceas, m-am trezit 

de-a binelea. Şi, cu capsa pusă, i-am şi dat telefon lui Mo. 
După cel de-al doilea semnal intră în funcţiune robotul lui 
Steffen. Ceea ce făcu ca o salvă de mitralieră să mi se 
reverse în ureche, un strigăt de durere să mă asurzească şi, 
într-un geamăt stins, să fiu sfătuită:

-  Vă rugăm să lăsaţi un mesaj!
Aşa că am zbierat şi eu cel mai puternic şi mai turbat 

mesaj din câte vor fi fost imprimate pe bandă şi auzite în 
toată lumea. în mod corespunzător, un sfert de oră mai 
târziu, Mo aştepta în faţa uşii mele.

-  Zău dacă nu sună al naibii de bine, spuse el, mulţumit 
şi frecându-şi palmele.

Cu toate că spumegam încă de furie, nu m-am grăbit 
să ajung din nou în pat. Oamenii pe care îi apucă cheful 
să-şi cumpere o maşină la ora patru dimineaţa îmi par 
deosebit de suspecţi, mai ales dacă poartă şi ochelari de 
soare pe întuneric.

în ciuda unor asemenea aşteptări, Mo se întoarse de la 
proba de parcurs întreg şi chiar în toane foarte bune. Am 
continuat să-mi exprim părerea fermă că, în viitorul apro­
piat, maşina lui urma să fie folosită pentru cine ştie ce 
fărădelegi, numai că, în această privinţă, Mo ţinu să-mi 
risipească temerile şi avertismentele. în trei minute, târgul



era şi încheiat, iar gangsterii o şi luară din loc, în scrâşnete 
de cauciucuri.

-  O să mai auzim noi vorbindu-se despre maşina asta, 
m-am ţinut eu de prezicerile mele negre, în timp ce Mo îşi 
numără bancnotele de sute de mărci, zâmbind mulţumit.

-  Poţi să mergi din nou la culcare, îmi mai spuse el, 
întinzându-mi o hârtie de o sută, drept compensaţie pentru 
suferinţa îndurată.

-  Cu ăştia vrei să-mi închizi gura, nu? i-am întors-o eu, 
oarecum mulţumită, dar şi întinzându-mă din nou în pat.

Pe la opt sună şi următorul muşteriu.
-  Mii de scuze, vă rog, că vă deranjez aşa de dimineaţă, 

începu acesta, sfios. Ştiţi, telefonez în legătură cu anunţul.
I-am răspuns că-i accept scuzele, după care am smuls 

firul telefonului din doza din perete. Deci mai există şi 
oameni politicoşi! Sărmanul, de unde să ştie el că fusesem 
trezită pentru a doua oară din somnul cel adânc.

Numai foamea mă trezi cu adevărat, după-amiază. 
Somnoroasă, am luat-o din loc, către întâlnirea cu Kai-Uwe 
Friedmann, pe care o fixasem în grădina publică. Nu ştia 
încă, dar el era alesul meu, cel ce ar fi urmat să mă consoleze 
şi să alunge gândul despărţirii de Holger.

Kai-Uwe mă aştepta deja. în ciuda vremii calde, purta 
un pardesiu de poplin, dintre cele purtate cu atâta plăcere 
de exhibiţionişti, cu cordon în talie. Pe lângă aşa ceva, 
mai vorbea şi în gura mare, făcându-i pe toţi să întoarcă 
capetele după noi.

-  Dumnezeule, Judith, ce mult te-ai schimbat, aproape 
că-mi zbieră el, după ce, formalizându-se în privinţa 
salutului, îmi scuturase mâna.

în schimb, el nu se schimbase câtuşi de puţin. Şi arăta 
la fel ca în urmă cu nouă ani. Cu toate astea, i-am zâmbit. 
Iar Kai-Uwe îmi întoarse zâmbetul.



*
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-  Ce mai, ai ajuns o adevărată domnişoară, mai spuse 
el, luându-mă de braţ şi conducându-mi paşii către berărie.

-  De-abia aştept să aud cum ţi-a mai mers între timp.
Nu numai ceea ce spunea părea într-un fel ciudat, ci şi

felul în care îşi rostea vorbele, cu fiecare silabă clară şi 
limpede accentuată, rostogolindu-şi r-urile, totul însoţit 
de mişcări dramatice ale braţelor. Se vedea treaba că orele 
de canto nu rămăseseră fără urme asupra lui. Nu mai eram 
atât de sigură dacă el era cel potrivit pentru a mă consola 
în urma despărţirii de Holger.

La un pahar de Berliner Weijie pentru mine şi o bere 
fără alcool pentru el, Kai-Uwe mă puse cu de-amănuntul 
la curent cu durerile şi bucuriile din viaţa unui prim-tenor 
în devenire, iar în ceea ce mă priveşte, am reuşit să-i 
vopsesc bilanţul personal dezastruos al anilor trecuţi în 
culorile extraordinare ale unui capitol de viaţă. Iar Kai-Uwe 
se arătă vizibil impresionat.

-  Am ştiut dintotdeauna că din tine o să iasă ceva cu 
totul şi cu totul special, spuse el şi-i făcu semn chelneriţei. 
Drrrăguţă ai fost de când te ştiu.

Nu ştiu cum făcea de rostogolea r-urile cuvintelor 
ăstora şi le mai şi rostea atât de tare, încât până şi ultimul 
colţ al terasei răsuna în urma lor. I-am zâmbit fericită. Iar 
Kai-Uwe îmi răspunse tot cu un zâmbet. Ce mai, am ţinut-o 
tot într-un zâmbet.

-  Şi ce zi cu-adevărrrat extrrraorrrdinarrră, spuse 
Kai-Uwe într-un sfârşit. Parrrcă tocmai potrrrivită pentrrru 
a te plimba la brrraţ cu o femeie frrrumoasă, pe sub teii 
înfloriri ţi.

Cei de la mesele alăturate începură să zâmbească şi ei.
Nu că aş fi identificat printre aceştia vreo cunoştinţă, dar 
am ţinut să-l informez totuşi pe Kai-Uwe asupra faptului 
că şi mie mi-ar fi surâs plimbarea aceea, pe sub teii înfloriţi, __

o
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mai ales pentru a scăpa de privirile amuzate ale celor din 
jurul nostru.

înainte de a mă putea ridica de la masă, se înfiinţa 
lângă mine şi-mi trase politicos scaunul de sub fund. Să fi 
avut o jachetă la mine, precis s-ar fi oferit să m-ajute s-o 
îmbrac. Una peste alta, mi s-a părut drăguţ să ieşi în lume 
însoţită de cineva înzestrat cu ceea ce numea bunica bune 
maniere, aşa că i-am zâmbit.

Şi-a înnodat pe-ndelete cordonul din talie al pardesiului 
său de exhibiţionist şi m-a luat la braţ. Aninaţi unul de 
celălalt, de parcă am fi fost doi suferinzi într-un sanatoriu 
de recuperare, am apucat-o zâmbind pe aleile grădinii 
publice.

- Prrrimăvarrra, ah prrrimăvarrra! rosti Kai-Uwe, suspinat.
Şi-am suspinat şi eu.
Un tip cu părul lung, în nişte jerpelituri de veşminte şi 

c-o sticlă de bere în mână, ne gratulă c-o flegmă la picioare.
-  Mutre de rahat rânjite! ne aruncă el în faţă.
într-o clipă, mi-a pierit toată bună dispoziţia. Şi chiar 

dacă Kai-Uwe mă asigură că nu la noi se referise individul, 
ci la oameni aşa, în general, m-am decis pe loc să-i strâng 
mâna însoţitorului meu. Şi mi-am zis că mai bine era aşa, 
mână în mână, decât aninaţi unul de celălalt, ca tataie şi 
mamaie. Şi-aşa ne-am şi văzut mai departe de turele date 
prin parc.

-  Şi te gândeşti să-ţi întemeiezi cândva o familie? mă 
întrebă Kai-Uwe, prin surprindere.

-  Îhî, am răspus eu aşa, în doi peri.
-  Când văd armonia din casa părinţilor mei, nu pot 

decât să-mi doresc o familie aidoma, îmi mărturisi Kai-Uwe, 
cu tot ceea ce ţine de aşa ceva: o soţie frumoasă, o casă 
plină de verdeaţă, copii şi animale de casă.

-  Pisici, m-am pomenit eu rostind.



Imaginea unei case de la ţară mă mişcase mai mult 
decât gândul că aşa ceva ar fi fost şi realizabil.

-  O pisică nu s-ar împăca decât anevoie cu pasărea noastră, 
se împotrivi Kai-Uwe. Mama are un canar şi cred că ţi-ar 
plăcea de el. Inchipuie-ţi că ştie chiar să fluiere Mica 
serenadă.

-  Dar eu prefer pisicile, i-am răspuns, îndărătnică.
Şi, în afară de asta, ce-avea de-a face pisica noastră cu

canarul mamei lui Kai-Uwe?
-  Despre asta mai putem discuta cu altă ocazie, zâmbi 

împăciuitor Kai-Uwe.
Mare dreptate avea! Ceea mă făcu să-i întorc zâmbetul. 

Ne-am aşezat apoi pe pajiştea din preajmă, iar Kai-Uwe 
îmi privi gânditor mâna.

-  Ce mâini ai, pline de nobleţe! găsi el de cuviinţă să 
observe.

Nimeni nu-mi mai spusese aşa ceva.
-  Uitatul la mâini înseamnă început de ceartă, i-am 

spus eu, stingherită.
-  Şi ai nişte minunăţii de nări micuţe, continuă 

Kai-Uwe. Uite, cu una ca tine n-aş pregeta nicio clipă să 
mă însor.

Aşa ceva zău că era o plăcere să auzi, chiar şi la condi- 
ţional-optativ.

-  Şi am avea parte de copii frumoşi, continuă să viseze 
pe mai departe Kai-Uwe. O fetiţă şi un băiat, cu buclele 
tale blonde şi ochii mei căprui, aidoma celor de la noi, din 
familie. Pe fetiţă am numi-o Corinna, ca pe sora mea, iar 
pe băiat Kai-Uwe junior.

Şi amândoi ar fi moştenit minunăţiile mele de nări 
micuţe. Ce frumos! Şi eu care găseam numele Kai-Uwe 
groaznic de penibil pentru un copil. Cu toate astea, am 
avut cumva sentimentul că o asemenea observaţie nu i-ar



I'i picat deloc bine lui Kai-Uwe. Ceea ce mă făcu să-mi ţin 
gura.

-  Ne-am construi o casă undeva la ţară, un soi de bun­
galow, aşa cum au şi părinţii mei, îşi văzu mai departe 
Kai-Uwe de visul său. Şi am avea şi-o păsărică. Ei, ce 
zici, ţi-ar plăcea?

Păi, cum să nu! Dar dacă ar mai fi ţinut-o tot aşa, zău 
dacă, chiar fără vreo contribuţie de-a mea, nu şi-ar fi frânt 
singur inima! A fost suficient să-i zâmbesc şi să-mi plimb 
mâinile pline de nobleţe printre frumuseţile de bucle blonde 
din cap. Restul a venit de la sine. Dar, din pricina asta, nu 
intenţionam să-mi fac procese de conştiinţă.

Cum totuşi se lăsă seara, Kai-Uwe trebui să se potolească.
-  Azi, acasă, la părinţii mei, se serveşte tocană ţărrră- 

nească, povesti el. Sâmbăta seara se adună acolo toată fa­
milia. Trebuie să vii şi tu neapărat, să-i cunoşti.

-  Da, da, am bâiguit eu, speriată. Data viitoare, poate.
-  Da, bineînţeles, data viitoare, repetă Kai-Uwe, săru- 

tându-mi mâna la despărţire.
Din fericire, nu-i văzu nimeni gestul.
Cu toate că întâlnirea noastră nu decursese chiar aşa de 

simplu precum îmi închipuisem, complimentele primite 
din partea lui Kai-Uwe îşi făcură efectul cu vârf şi îndesat. 
Ameţită bine de părerile lui în privinţa înfăţişării mele 
drăgălaşe şi cu o nouă imagine despre mine însămi, am 
pomit-o către petrecerea dată de Katja cu prilejul zilei ei 
de naştere.

Eram pregătită să dau ochii până şi cu Holger, cu atât 
mai mult acum, când aflasem că există şi bărbaţi care 
credeau despre mine nu numai că aş fi fost unică, ci chiar 
cu-adevărat frumoasă şi demnă să împart cu ei plăcerea 
traiului într-un bungalow, alături de un canar.



Numai că Holger nu se arătă. Nu mi-am dat seama 
cum trebuia să mă fi simţit, dezamăgită sau uşurată, dar 
am hotărât, oricum ar fi fost, să mă distrez. Iar de distrat, 
o ştiam din proprie experienţă, cel mai bine mă distram în 
absenţa lui Holger. I-am zâmbit cu îndrăzneală drăguţului 
de jucător de Mau-Mau de la recenta petrecere, iar el îmi 
întoarse zâmbetul.

Katja pregătise chili con carne în cantităţi de speriat. 
Mirosea al naibii de bine, dar era atât de picantă, încât pe 
la opt şi jumătate toată berea fusese scursă de prin toate 
sticlele şi toată lumea trebui să se orienteze asupra băuturilor 
nealcoolice. Chiar şi aşa, fu o seară foarte veselă.

După masă, unii dintre noi, strânşi într-un colţ, ne-am 
întins la un Joc al lexiconului. Habar nu aveam cine-1 inven­
tase, dar era, de departe, jocul meu preferat.

Fiecare primeşte un creion şi o foaie de hârtie, iar unul 
dintre participanţii la joc caută într-un dicţionar enciclo­
pedic o noţiune pe care speră s-o cunoască cât mai puţini 
dintre ceilalţi. Apoi, fiecare încearcă să-i dea cuvântului o 
definiţie cât mai apropiată de formula întâlnită de obicei 
prin lexicoane, timp în care cel cu dicţionarul enciclopedic 
copiază pe un bileţel soluţia corectă. Apoi, tot el adună 
toate definiţiile, citindu-le în ordinea aleasă de el, fără ca 
ceilalţi să poată recunoaşte care este versiunea corectă, pe 
care trebuie s-o ghicească totuşi.

Eu am fost cea care a început şi am ales noţiunea 
WANNENMACHER, am copiat explicaţia din dicţionarul 
enciclopedic şi am adunat în poală, cu zel, bileţelele celor­
lalţi. Trebuia să-ţi dai ceva silinţă înainte, în aşa fel încât 
să nu te împiedici la citit sau să spui ceva de genul Bine, 
dar mizeria asta de scris chiar că nu-l înţeleg. Lucrul cu 
adevărat dificil era totuşi să te stăpâneşti şi să nu izbucneşti



-  CONFECŢIONER DE CĂZI (mase.), noţiune 
învechită pentru o meserie din industria instalaţiilor 
sanitare, am încercat eu să citesc, pe un ton neutru, de 
crainic de ştiri.

Toţi cei ce jucau izbucniră în hohote de râs zgomotoase. 
Adică toţi, mai puţin Jens, prietenul Katjei.

-  Pe cuvântul meu dacă ştiu de ce râdeţi, se burzului 
el. E garantat versiunea corectă.

Ceea ce însemna că acum aflasem cu toţii că aceea era 
chiar definiţia dată de Jens, iar asta stârni alte râsete. Jens 
se simţi chiar jignit.

-  WANNENMACHER, comună din Westfalia, judeţul 
Lippe, 4 500 de locuitori, biserică în stil gotic, adăpostind 
un vestit altar cu Maica Domnului, am continuat eu. 
WANNENMACHER (lat. bagnus nestus aquarius), specie 
de cinteză de Galapagos, obişnuind să-şi clădească cuibul 
în forma unei căzi de baie în stâncile de la malul mării, în 
care depune ouă stropite în pete cenuşii şi albe.

Mutre gânditoare în cercul participanţilor. Aşa ceva 
nu se făcea auzit prea des în emisiunile radio de informaţii 
rutiere:

-  Pe A l, între localităţile W ANNE-EICKEL şi 
WANNEN-MACHER veţi întâlni, venind pe contrasens, 
un autovehicul. Vă rugăm să conduceţi cât mai pe partea 
dreaptă a drumului şi să nu depăşiţi. Vom reveni cu 
amănunte, după îndepărtarea pericolului...?

-  WANNENMACHER, Eugen, Viktor, stomatolog, 
născut la Aufen, în anul 1924, autor de lucrări 
fundamentale asupra paradontozei, am citit eu mai departe.

Ceea ce provocă hohote de râs printre jucători, între 
care cele ale lui Jens fură cele mai dezlănţuite.

-  WANNENMACHER, dogar, desemnând meşteşugul 
practicat în Evul Mediu, de confecţionare, din lemn, de



doage, butoaie şi ciubere, mi-am văzut eu de citit. Şi 
WANNENMACHER, Ottokar, 1320-1367, vestit negustor 
şi armator, originar din oraşul hanseatic Bremen, primul 
care, la bordul corăbiei lui de mărfuri, a încercat să afle 
un drum pe mare către India.

Şi dă-i râsete din nou.
Mai apoi, trebui să se hotărască fiecare asupra definiţiei 

pe care o socotea cea veritabilă. Toţi cei care nu făcuseră 
niciun pic de latină în şcoală aleseră specia de cinteză de 
Galapagos, cu obiceiul ei de a-şi clădi cuibul în forma 
unei căzi de baie -  bagnus nestus aquarius, ha-ha-ha!

Oliver, jucătorul de cărţi politicos, alese comuna din 
judeţul Lippe, în timp ce Jens o ţinu pe-a lui, cu noţiunea 
învechită pentru o meserie din industria instalaţiilor 
sanitare, cu toate că ştia deja toată lumea că era vorba 
chiar de definiţia dată de el însuşi.

Katja, cea care născocise povestea cu cinteza de 
Galapagos, şi tipul care scornise chestia cu comuna şi cei 
patru mii cinci sute de locuitori ai ei îşi împărţiră hohotele 
de râs, fiindcă reuşiseră să-i facă pe ceilalţi să se ia după 
ei. Cine să fi ştiut însă că WANNENMACHER era chiar 
cel cu prenumele Eugen, Viktor, şi care contribuise cu 
lucrări de cercetare fundamentală la studiul paradontozei?

WEIBERKRIEG, sună numele noţiunii pe care o alese 
Oliver şi care dădu prilejul unui şir întreg de speculaţii. în 
ceea ce mă priveşte, am definit cuvântul drept nume al 
unei boli sexuale ascunse, denumite latineşte dehibitio 
copulatio major şi care, asemenea sifilisului, s-ar fi transmis 
prin contact sexual. Oliver râse într-atât atunci când veni 
rândul cititului bileţelelor, că fii gata-gata să cadă de pe 
scaun. Ceea ce însemnă că nimeni nu se mai lăsă păcălit.

în urma citirii bileţelelor, am presupus că în spatele 
noţiunii s-ar fi ascuns o specie locală de grauri, din insulele



Antile, la care, în perioada clocitului ouălor, femelele 
obişnuiau să se ciondănească pe locurile de cuibărit, ceea 
ce făcuse ca în limbaj popular specia de păsări să capete 
numele de FEMELE RĂZBOINICE. Puteam să mă gân­
desc că aşa o chestie, cu păsăret, numai de la Katja ar fi 
putut veni.

-  Omitolog trebuia să mă fi făcut, spuse ea şi mai încasă 
două puncte.

Jens era un pachet de nervi, căci nimeni nu dădea vreo 
atenţie versiunilor avansate de el. Şi asta chiar dacă insista 
în a-şi alege singur propriile variante, pentru a-i pune pe 
ceilalţi pe urme greşite. Cum să se găsească însă cineva 
atât de credul şi să-şi închipuie că WEIBERKRIEG era 
prescurtarea denumirii organizaţiei Emigranţii însetaţi de 
Cunoaştere din cadrul Consiliului unei Comisii de Con­
silii ale Neobosiţilor Interesaţi de Ocaziile Unice.

Cei mai mulţi fură însă convinşi că WEIBERKRIEG 
denumea legenda gâlcevii stârnite între spălătoresele de 
rufe din locul în care Rinul trece prin Linz, pe seama 
cămăşii princepelui locului, contele Umbart de Linz, de al 
cărei buzunar de la piept fusese cusut un preţios inel. 
Spălătoreasă care ar fi urmat să scoată cămaşa din apele 
Rinului şi să înapoieze inelul ar fi urmat să ajungă contesă 
de Linz. Ha-ha-ha! Păi, chestia aia, a mea, cu boala trans­
misă în urma contactului sexual, chiar că fusese cu mult 
mai bună. Adevărul era însă că WEIBERKRIEG era 
numele popular al plantei iarba-şarpelui, ca şi al celei 
numite osul-iepurelui.

Ce mai, la jocul ăsta chiar că mai învăţai câte ceva. Şi 
aş fi fost în stare să joc toată noaptea, numai că, din păcate, 
după povestea cu acel cuvânt, WEIBERKRIEG, ceilalţi 
nu mai aveau niciun chef. Iar Jens mai abitir decât oricine!

Oliver se aşeză lângă mine.



-  îmi pare rău că m-a pufnit râsul, spuse el, podidindu-1 
din nou chicotelile. Dar a fost comic.

-  E-n regulă, i-am răspuns eu, mărinimoasă.
-  Şi ce zici de asta nouă a lui Holger? întrebă Oliver, 

pe nepusă masă.
Chiar c-a trebuit să trag o gură zdravănă de aer în piept. 

Holger îşi şi găsise o ţipă nouă, când treaba cu mine nici 
nu se răcise bine? Şi, la drept vorbind, nu murise chiar de 
tot!!!

-  Păi, cum arată? nu m-am putut eu abţine să nu întreb.
-  Blondă... De fapt aşa, ca tine, doar că mai subţire.
Am murmurat cu glas pierit:
-  Mai subţirică decât mine?
-  Cu părul mai subţire, spuse Oliver.
Am răsuflat uşurată. Fusese ca un compliment şi chiar 

că-mi făcuse plăcere să-l aud. Cu toate că, mai târziu, după 
ce i-am povestit lui Bille, aceasta îmi demonstră cât de 
relative erau lucrurile:

-  Dumnezeule, cum o arăta aia, dacă are părul şi mai 
subţire decât al tău?

Toate ca toate, dar asta făcu să-mi crească definitiv 
simpatia pentru Oliver şi, de cum îmi propuse să ne mai 
întâlnim, i-am şi dat, bucuroasă nevoie mare, numărul de 
telefon.

-  Te sun eu, îmi făgădui el înainte să plece, săru- 
tându-mă pe obraz.

încă un bărbat, căruia urma să-i frâng inima. Şi-ncă 
cum! Chiar că mă puteam arăta mulţumită de ziua cu 
pricina.



Luni

Amabila doamnă Asche, de la firma de prestări servicii 
temporare, avea să mă trezească devreme, pentru a-mi 
comunica telefonic că, în zilele următoare, era vorba să 
fac pe secretara şi pe telefonista în cadrul unui centru cul­
tural pentru adulţi situat în centrul oraşului.

-  Chiar de mâine?
Deodată mi se făcuse parcă şi mai teamă.
-  Cunoaşteţi doar programele Windows? întrebă 

binevoitoarea doamnă Asche, pe un tot atât de firesc, încât 
spaima parcă-mi spori şi mai mult.

Să fi uitat chiar de tot cât de jalnic mă prezentasem la 
discuţia aceea, preliminară?

Cu spaimă greu de nesesizat în glas, i-am mărturisit 
femeii că nu m-aş fi putut descurca în ruptul capului cu 
programele Windows. Ca să nu mai spun că nu ştiam prea 
bine nici ce erau acelea programe Windows.

-  Nu contează! spuse doamna Asche. O să vă adaptaţi 
cât ai zice peşte!

Am înghiţit cu noduri. Doamna Asche îmi dădu însă 
adresa centrului cultural, făcându-mă atentă să fiu acolo 
la opt şi jumătate şi să iau legătura cu o anume doamnă 
Mehlig.

-  E-n regulă, i-am spus eu, cu glas tremurat.
Cum de m-oi fi amestecat în aşa ceva?
-  Dacă apar încurcături, puteţi să-mi daţi oricând tele­

fon, mă mai asigură binevoitoarea doamnă Asche, plină 
de vioiciune în glas. Altfel, vă urez mult succes.

Ce mai, nu-mi începusem ziua deloc bine. într-un fel, 
totul părea s-o fi luat aşa, deodată, aproape razna.

Faptul că ziua aceea era să fie ultima mea zi liberă, mă 
smulse instantaneu din pat şi mă direcţionă cu plastilina



de modelat către masa de lucru pe care mi-o aranjasem 
într-un soi de cameră a lui Barbă-Albastră. între timp, 
căpătasem ceva mai multă îndemânare. După ce se uscaseră, 
primele boţuri masive se arătau a fi pe mai departe mult 
prea grele. Şi atunci, capetele căpătară doar un miez întărit, 
încropit din nişte folie de aluminiu făcută ghemotoc, peste 
care plastilina era aplicată ca o cârpă, strat peste strat. Dar 
numai după ce am descoperit că trebuia să plasez ochii 
mai întâi pe undeva prin mijlocul feţei şi că, plantând pe 
locul frunţii nişte ditamai protuberanţele, căpăţâna aceea 
semăna tot mai puţin cu una de maimuţă, mi-au reuşit şi 
mie nişte minunăţii de feţe. Şi-aşa a ieşit din mâinile mele 
Tâlharul Hotzenplotz. Să fiu sinceră, intenţia mea fusese 
să-mi iasă un personaj feminin, numai că am dat greş încă 
de la primele încercări de-a modela un nas femeiesc.

Cu toate astea, în loc să mă apuc şi să frământ din nou 
capul sau să-l adaug la şirul de exemplare de speriat, aveam 
să descopăr, din fericire, asemănarea izbitoare cu perso­
najul Hotzenplotz din vechea mea carte din vremea copi­
lăriei, ceea ce m-a făcut să nu mă opresc până nu am reuşit 
să-l scot la iveală semănând ca două picături de apă cu cel 
din ilustraţiile cărţii. Şi iar m-a cuprins sublimul senti­
ment că mi-aş fi petrecut ore în şir în acea cameră a 
secretelor.

Aproape de după-amiază, mulţumită, am început să-mi 
scutur palmele de plastilină şi am luat-o din loc către Bille. 
De fiecare dată când sosea primăvara, încălzindu-se 
îndeajuns ca să te-arăţi în pantaloni scurţi sau fustă, reluam 
şi noi, pline de bune intenţii, aşa-numitul nou-pro- 
gram-de-antrenament-de-fiecare-an, pentru a dobândi o 
siluetă sportivă de vis.

-  De data asta chiar că trebuie să ne ţinem serios de 
antrenament, rosti Bille, pe un ton sever.



-  Chiar că serios, i-am confirmat eu.
Locuinţa lui Bille se afla la doar câţiva paşi depărtare 

de malul Rinului şi ne pusesem în cap să facem jogging în 
josul râului, până la Diisseldorf şi înapoi.

-  De data asta chiar că ne ţinem serios de treabă, repetă 
Bille, în timp ce eu, una, am aprobat-o din nou, dând 
energic din cap.

Ne-am apucat să facem nişte exerciţii deosebite, de 
profesionişti, pe o bancă, pentru a ne încălzi muşchii, după 
care am luat-o cu nădejde la fugă, pentru a lăsa cât mai 
repede oraşul în urmă.

Atât că, prin dreptul următoarei bănci, am început să 
mă simt de parcă cineva mi-ar fi atârnat saci cu plumb de 
picioare, în timp ce respiraţia îmi deveni sacadată şi 
şuierătoare. Două sute de metri mai încolo, m-am pomenit 
cu nişte împunsături între coaste, un văl de roşeaţă înaintea 
ochilor şi o senzaţie de strânsoare deosebită în piept.

-  In-fah-harct, am articulat alarmată, printre gâfâituri, 
către Bille.

-  Co-laps cir-culah-tor, îmi răspunse Bille, gâfâind şi ea.
-  De data asta neh ţi-nehem seh-ri-hos de treabă, am 

mai rostit eu, abia trăgându-mi sufletul.
-  încă puţin, până la felinarul următor, îmi răspunse 

Bille tot aşa, trăgându-şi sufletul din greu.
Asta ne-a făcut să ne mai târâm douăzeci de paşi mai 

departe, înainte de-a ne prăbuşi pe taluzul malului de râu 
şi a ne zgâi cu reproş una la cealaltă, cu feţe congestionate.

-  Data viitoare chiar c-o să ne ţinem de treabă, spuse 
Bille într-un sfârşit. Altfel, chiar nu ne-am alege cu nimic 
din toată chestia!

-  Data viitoare chiar c-o să ne ţinem, i-am confirmat 
eu, scuturându-mi şi picioarele de plumb.



De cum am intrat în clădirea în care locuia Bille, ne-am 
şi întâlnit în casa scării cu Burghart, frumuşelul cu gropiţe 
în obraji.

-  Salutărică! ne strigă el.
Am încercat să-mi ascund picioarele îndărătul lui Bille, 

zâmbind bucuroasă de după umerii ei.
-  Uitaţi, tocmai mi-a venit ideea să-i tragem diseară o 

petrecere. Aşa, hodoronc-tronc, ne spuse Burghart. Aveţi 
chef să veniţi şi voi?

Mai încăpea vorbă?

După duşul din baia de marmură a lui Bille, m-am milogit 
de ea să-mi dea cea mai bună pereche de jeanşi şi cel mai 
arătos tricou al ei. Şi mi le-a dat. Chiar fără să crâcnească. 
Probabil că-şi făcea socoteala că aşa, în cel de-al doilea 
rând de veşminte răpitoare ale ei, tot ar fi arătat mai bine 
decât mine, vârâtă în prima ei garnitură vestimentară.

Şi, pentru a ne da şi noi cool, am aşteptat până s-a 
făcut întuneric înainte de a coborî un etaj mai jos, cu minţile 
înfierbântate.

Apartamentul lui Burghart era cufundat în întuneric, 
luminat doar de două lumânărele pentru suportul de încălzit 
şi de LED-ul combinei stereo, dată la volum maxim şi 
făcând să răsune arii din musicaluri celebre. Zău dacă aşa 
o iluminaţie nu era cu adevărat potrivită pentru tenul meu!

Din cât puteam distinge, în afara noastră, mai răspun- 
seseră invitaţiei lui Burghart o pereche supraponderală şi 
un tip cu urechi clăpăuge. Chiar şi aşa, Burghart părea 
într-o dispoziţie de zile mari, dansând în mijlocul camerei 
într-un amestec de mişcări din Lacul lebedelor şi din Dirty 
Dancing, dar şi cu un adaos de ceva ce nu mai văzusem 
până atunci.



Pe masă se aflau mai multe sticle, ale căror conţinuturi 
lichide străluceau diabolic în lumina lumânărelelor supor­
turilor de încălzit. Am bănuit că în fiecare sticlă era vorba 
de o tărie de vreo 15 grade alcool, dar şi că cel puţin pe 
două dintre ele trebuie să le fi golit însuşi Burghart, sin- 
gur-singurel. Căci ce altceva l-ar fi putut pune pe cineva 
în mişcare astfel încât, fără patine în picioare, să execute o 
piruetă Biellmann?

-  Mă cheamă Achim, rosti tipul cu urechi clăpăuge.
Pentru ca mai apoi, arătând către sticlele de pe masă,

să continue:
-  Ne-am zis că, dacă fiecare îşi ţine sticla lui, n-o s-avem 

nevoie de pahare. Aşa că găsiţi-vă şi voi câte una.
Bille şi cu mine am schimbat iute o privire. Nu erau 

decât două posibilităţi. Ori o ştergeam de-acolo cât ai clipi, 
ori urma să ne anesteziem la faţa locului cu ceva alcool.

-  Eu o să iau şampania, spuse Bille, resemnată, făcând 
să pocnească dopul sticlei.

-  Iar eu o s-o iau pe asta de aici, m-am hotărât eu, 
înhăţând o sticlă al cărei conţinut strălucea în roşu.

-  Păi, ăla nu-i decât genever, mă instrui Burghart. Şi 
nu-i niciunul pe aici căruia să-i placă aşa ceva.

Adevărul era că genever-ul era dulce la gust şi lipicios. 
Şi făcu minuni, căci, imediat după primele două înghiţituri 
mai zdravene, am început să privesc în cu totul altă lumină 
petrecerea aceea, dată aşa, hodoronc-tronc. Iar după cea 
de-a patra înghiţitură m-am trezit alături de Burghart, Bille 
şi tipul cu urechile clăpăuge, dansând pe covorul din sufra­
gerie, pe aria Don’t cry for me, Argentina!

Perechea cea supraponderală îşi luă decent rămas-bun 
către miezul nopţii, pe când Marius Miiller-Westemhagen



tuna din boxe, iar noi răcneam cu el la unison: Ce bine-mi 
pare că nu sunt vreun grăsan!

Atunci când, în miez de noapte, Helmut cel cu barba â la 
împăratul Wilhelm, de la etajul al doilea, sună la uşa lui 
Burghart, în sticla mea de genever nu mai rămăsese decât 
o picătură de băutură, iar eu, una, eram făcută binişor, 
gata-gata să încerc, la rândul meu, o piruetă Biellmann.

De dragul împăratul Wilhelm, am dat şi noi muzica 
ceva mai încet şi ne-am oprit din cântat.

-  Ştii, mie-mi plac femeile ceva mai în vârstă, îmi susură 
în ureche tipul cu urechile clăpăuge, plasându-şi un braţ, 
sigur pe el, pe umărul meu.

-  Auzi, Achim? Tu mâine n-ai şcoală? l-am întrebat eu.
-  Mâine nu, îşi bolborosi el răspunsul.
Şi-am luat-o din loc, pe urmele unei alte sticle de 

genever. în bucătărie am dat peste Bille, care dansa singură, 
cu o sticlă de bere.

-  Vinul după bere e-o plăcere, Berea după vin e un 
chin! cânta ea.

Clăpăugul de Achim îi puse lui Bille braţul pe umăr, 
şoptindu-i la ureche:

-  Ştii, mie-mi plac femeile mai în vârstă! Iar voi două 
sunteţi tari!

Bille trase o duşcă zdravănă din sticlă. Burghart sosi şi 
el în bucătărie.

-  Mi-e o foame ceva de speriat, declară el, căscând 
uşile dulapurilor.

-  Iar eu sunt obosită ceva de speriat, am rostit eu, făcând 
eforturi să arăt către limbile uriaşului ceas de bucătărie. Şi 
nici nu-i de mirare. S-a făcut deja trei şi jumătate, iar 
dimineaţă îmi încep prima zi de lucru.



-  Nimic de mâncare pe-aici, constată Burghart, 
resemnat. Şi ce poftă mi se făcuse de nişte ouă-ochiuri ca 
lumea.

-  Am eu ouă în frigider, îngăimă Bille. Haideţi sus la 
mine şi facem acolo ouă-ochiuri.

Anevoie, am pornit ascensiunea către etajul al doilea. 
Preţ de vreo două minute Bille se chinui să vâre cheia în 
broască, totuşi reuşi să plaseze şase ouă în tigaie, aproape 
fără urmă de coajă pe de lături. Ochiurile împrăştiară o 
grozăvie de miros. Din păcate, taman atunci când se rume­
niseră şi ele pe margini, începură să mi se învârtească înain­
tea ochilor. Precaută, m-am abţinut şi n-am pus gura pe 
ele, căutând alături patul lui Bille, pe care m-am lăsat să 
cad. Toată camera parcă se prinsese într-un şir de piruete. 
M-am gândit cu groază la clipele dimineţii. Achim, cu 
urechile lui clăpăuge cu tot, se întinse şi el alături.

-  Mie-mi plac femeile ceva mai în vârstă, murmură el, 
punându-mi mâna pe fund.

M-am mai ridicat o dată în capul oaselor.
-  Jos labele, pocitanie mega-urecheată! am bălmăjit 

eu, dar răufăcătorul juvenil adormise deja, cu urechiuşele 
împrăştiate nevinovat pe pernele lui Bille.

Cu ultimele rămăşiţe de minte limpede, am potrivit 
deşteptătorul lui Bille la şase şi jumătate, mi l-am aşezat 
lângă ureche şi m-am scufundat într-o adâncă nesimţire.

Ziua de după

La ora şase şi jumătate, de cum s-a pus pe zornăit deşteptă­
torul lui Bille, mi-am recăpătat şi eu cunoştinţa. Şi n-a 
fost deloc un sentiment tocmai plăcut.



Am măturat cu greu de pe fund braţul puştiului beat de 
lângă mine şi i-am tras una ceasului care agoniza. Clăpăugul 
se răsuci inconştient pe partea cealaltă, ajungând să se vâre 
în Bille, cea care zăcea întinsă alături de Burghart. Niciunul 
nu făcu nicio mişcare.

M-am sculat cu atenţie. Mi-era tot atât de rău cât îi 
putea fi unuia care avea cam un litru de genever în sânge, 
dormise îmbrăcat şi împărţise un pat dublu cu alte trei 
persoane.

Mi-ar fi trebuit vreo trei zile de zăcut în pat, la regim 
de apă minerală cu pesmeţi, într-o încăpere cufundată în 
întuneric. Numai că imaginea nu ajuta la nimic, trebuia să 
mă ridic, căci în ziua cu pricina îmi începeam serviciul.

De cum m-am despărţit însă de cei trei tovarăşi de pat, 
îndreptându-mă spre baie, am constatat că cele cinci sute 
de metri de jogging şi numerele de balet din ziua precedentă 
fuseseră îndeajuns ca să mă procopsesc cu o febră musculară 
la picioare. Asta în timp ce capul îmi vuia ca un şantier 
întins.

Din oglindă se zgâia la mine o mutră umflată de băutură, 
cu ochi vineţii. Preţ de-o clipă am sperat că pot să vărs şi, în 
felul ăsta, să obţin o reducere drastică a cantităţii de alcool 
îngurgitate, dar nici vorbă să-mi reuşească. In loc de asta 
m-am supus cu dârzenie unui duş alternat, am tras o gargară 
de câteva minute-n şir cu apa de gură a lui Bille şi m-am 
folosit de trusa ei de machiaj pentru a lăsa impresia unor 
ochi ceva mai deschişi decât umflăturile avute în realitate. 
Din păcate, Bille nu avea niciun creion de mascat punctele 
negre şi coşurile. Chiar aşa, la ce să-i fi folosit? La drept 
vorbind însă, în dimineaţa aceea punctele negre şi coşurile 
de pe faţă nu erau nici pe departe grija mea principală.

M-am întors despuiată şi, împleticindu-mi picioarele în 
dormitor, m-am servit cu neruşinare din lenjeria lui Bille şi



mi-am găsit prin dulapul ei nişte veşminte tip târg de carte, 
la care am adăugat o pereche de pantofi cu tocul jos, uşori şi 
bine întreţinuţi. Ce noroc să purtăm chiar acelaşi număr!

Cele trei leşuri burduşite cu alcool nu s-au mişcat nici 
când am fost gata. Mi-am mai clătit câteva secunde ochii 
cu priveliştea pe care mi-o ofereau. Bille zăcea în mijloc, 
întinsă pe spate, cu un pantof încă într-un picior, minorul 
cu pipăiala se lipise de umărul ei drept, în timp ce în stânga 
ei stătea trântit Burghart, cu o mână căzută pe stomacul 
lui Bille. Se vedea că trecerea nopţii lăsase urme chiar şi 
asupra lui Burghart şi eram foarte sigură că n-ar fi fost 
deloc vreo fericire ca, după ce s-ar fi trezit, să-l fi privit în 
ochii ăia ai lui, altfel atât de albaştri. Deasupra patului 
plutea un miros acru.

Numai gândul la felul în care s-ar fi simţit Bille odată 
trezită, cu capul greu şi limba încărcată, proptită între doi 
bărbaţi cu totul străini, era un motiv pentru care să-mi iau 
avânt şi să ajung la tramvai fără să mă clatin pe picioare, 
să cobor la staţia potrivită şi să dau de clădirea centrului 
cultural pentru adulţi, fără să mă rătăcesc.

Cu gura mirosindu-mi toată a mentă, în încercarea de-a 
contracara geneverul, licoarea aceea fermentată, mi-am 
croit drum, întrebând în stânga şi-n dreapta, începând de 
la poartă, către biroul doamnei Mehlig. Atunci când, sfioasă 
nevoie mare, am îndrăznit totuşi să bat la uşa pe care sta 
prinsă tăbliţa cu numele doamnei cu pricina, în coridorul 
acela pustiu de la etajul trei, ceasul arăta ora opt şi jumătate.

Nu-mi răspunse însă nimeni. Aşa că am bătut ceva mai 
cu nădejde.

Niciun răspuns.
Cu băgare de seamă, am apăsat clanţa. Uşa era încuiată!
Am încercat atunci pe la uşile celorlalte birouri aflate 

pe coridor. Peste tot, la fel. Nesigură, m-am luat cu mâinile



de capul care, oricum, îmi zvâcnea. Să fi fost cumva zi 
liberă? Sau domnisem eu vreo patru zile şi patru nopţi şi 
se sfârşise iar săptămâna? Nici vorbă însă de aşa ceva!

Suspinând, mi-am înfundat altă pastilă mentolată în 
gură, m-am sprijinit de zid şi m-am pus pe aşteptat.

-  Ce vă mai face genunchiul, doamnă Heibig? tună un 
glas femeiesc dinspre capătul celălalt al coridorului.

Speriată, mi-am săltat ochii. Ceasul imens de pe peretele 
din faţa mea arăta acum ora 8.47. Probabil că adormisem 
în picioare!

-  Ei, pe-aşa o vreme e mai mereu inflamat şi mă doare, 
răspunse un alt glas.

Am desfăcut încă o pastilă mentolată şi mi-am vârât-o 
în gură.

Două femei se apropiau de mine dinspre capătul 
coridorului. Cea cu genunchiul inflamat se opri la un 
moment dat şi deschise o uşă de birou. Cealaltă îşi văzu de 
drum şi ajunse până în dreptul meu.

-  Atunci, poftă bună, rosti femeia cu genunchiul 
inflamat, dispărând înăuntrul biroului ei.

-  Mulţumesc la fel, strigă peste umăr cea care se îndrep­
ta spre mine.

Purta un pulover de culoarea fainii, avea un păr sârmos, 
de culoarea făinii şi tăiat scurt şi mai avea o figură făinoasă 
şi deloc prietenoasă. Ceea ce însemna că nu putea fi decât 
doamna Mehlig.4

-  Bună ziua! am rostit eu, întinzându-i mâna. Judith 
Raabe, de la Asche — Prestări servicii temporare.

Femeia mă măsură din cap până-n picioare.
-  Dumnezeule, spuse deodată, descuindu-şi în mare 

grabă biroul.

4 Joc de cuvinte - în timp ce MehI se traduce prin făină, mehlig se 
traduce prin făinos (n.t.)

to
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înăuntru suna telefonul. Femeia îşi aruncă poşeta pe 
birou şi ridică receptorul. Nesigură, am rămas în prag.

-  Mehlig! zbieră ea în receptor.
Se părea că zbieretele erau la ea tonul normal.
-  Buna ziua, domnule Hinz. Da, se prea poate. Numai 

că pe-aici lucrurile au luat-o iar razna. De azi dimineaţă, de 
la ora opt, suntem aici şi robotim. Da, da, mie-mi spuneţi? 
Tare-aş vrea şi eu să discutăm despre aşa ceva.

Doamna Mehlig îmi aruncă o privire, făcându-mi din 
mână un semn lipsit de orice bunăvoinţă, din care eu, una, 
am înţeles, că ar fi fost cu mult mai bine dacă aş fi aşteptat 
pe coridor. Intimidată, am hotărât să bat în retragere până 
la terminarea convorbirii telefonice.

între timp, începură să prindă viaţă şi celelalte birouri. 
Din cel de alături, îmi zâmbi o domnişoară pistruiată. 
Uşurată, i-am întors zâmbetul. Era, măcar, un chip ceva 
mai prietenos.

După zece minute, doamna Mehlig deschise din nou 
uşa.

-  Poftiţi, domnişoară Cutare..., zbieră ea.
-  Raabe, Judith Raabe.
-  Nu-mi bat eu prea tare capul cu numele celor care 

prestează pe la noi felurite servicii, îmi răspunse doamna 
Mehlig. De cap am nevoie în probleme cu mult mai 
importante. Sunteţi şi-aşa a treia persoană de felul acesta, 
cu care trebuie să ne descurcăm pe-aici.

Descuie uşa biroului situat pe cealaltă parte a corido­
rului, puţin într-o parte. înăuntru ne izbi un aer mucegăit şi 
dulceag.

-  Aici o să lucraţi, domnişoară Cutare... Şi-o să vă 
ocupaţi de corespondenţa şefilor de secţii, domnii Romer, 
Schmiede şi Schimmler-Kottenbrocke, motiv pentru care



v-aţi putea socoti norocoasă, fiindcă, deocamdată, domnul 
Schmiede se află în concediu pentru creşterea copilului.

-  Şi cât timp lipseşte? am întrebat eu, plimbându-mi 
privirea, scârbită, de jur-împrejur.

-  Trei ani, mi-o trânti doamna Mehlig.
în cazul ăsta era clar: nici vorbă să fi să rabdat atâta, ca 

să facem cunoştinţă!
-  Vă arăt de unde să porniţi şi să opriţi calculatorul, 

fiindcă restul îl ştiţi dumneavoastră, continuă doamna 
Mehlig. Cea dinaintea dumneavoastră, domnişoara 
Cutare... era, ca să zic aşa, stăpână pe situaţie.

Mi-am făcut ochii roată prin cameră, nevenindu-mi să 
cred. De-a lungul pereţilor se înşirau rafturi după rafturi, 
pe care erau stivuite sute şi sute de bibliorafturi şi dosare, 
într-o harababură de-a dreptul sălbatică. în faţa ferestrei, 
care îngăduia o vedere plăcută asupra peroanelor gării 
centrale, se chinuiau să crească câteva plante, pe sub care 
se adunaseră grămezi de frunziş uscat. Biroul şi un soi de 
planşetă laterală erau aproape pe de-a întregul îngropate 
sub teancuri de hârtii cu înălţimi de ordinul metrilor, în 
timp ce oriunde-ţi aruncai privirea dădeai peste sticle goale 
de Coca-Cola Light, de la automat, cu fundurile încon­
jurate de inele lipicioase.

Şi am înclinat să nu fiu atât de sigură că predecesoarea 
mea ar fi fost, în acel loc, aşa de stăpână pe situaţie.

-  De-aici se dă drumul la calculator, îmi explică doamna 
Mehlig, arătând către butonul Power. Parola se află în 
sertarul de sus, iar benzile şi aparatul de dictat sunt aici. 
Dacă mai aveţi vreo întrebare, puneţi-o acum, fiindcă, 
altfel, Dumnezeu ştie cu ce treabă mai importantă mă iau.

Am ridicat două sticle de Coca-Cola de pe jos şi am 
întrebat:

-  Nu face nimeni curăţenie prin birouri?



-  Ba da, fireşte, în fiecare seară, îmi răspunse doamna 
Mehlig, îndreptându-se către uşă. Şi aveţi grijă cu toate 
lucrurile astea depozitate pe aici, că n-arată deloc bine. 
Săraca doamnă Meister! Sigur ar face o criză la întoarcere.

-  Dar cine este doamna Meister?
-  Este doamna care ocupă locul de drept, mă lămuri 

doamna Mehlig. Numai că acum e bolnavă. Nu se ştie însă 
pentru cât timp. Acum gata cu-atâtea întrebări, că mai am 
de făcut câte ceva. Adio.

Şi dispăru pe uşă, asemenea unui fulger făinos. M-am 
lăsat să cad pe scaunul din faţa biroului, rotindu-mă încă o 
dată, perplexă, în jurul propriei axe. Haos, oriunde te-ai fi 
uitat. Cu ce greşisem oare de ajunsesem aici? Am suspinat 
şi am căzut pe gânduri.

La urma urmelor, nu aveam decât două posibilităţi. 
Prima ar fi fost aceea ca, pe nesimţite şi pe neştiute, să-mi 
iau tălpăşiţa pentru ca, odată ajunsă acasă, să mă baricadez 
pe dinăuntru. Cea de-a doua ar fi fost să-i dovedesc făi­
noasei de Mehlig, ca şi mie însămi, că m-aş fi ridicat cu 
vârf şi îndesat la înălţimea provocării şi că socoteam că, 
din orice munculiţă, n-aş fi ieşit decât ceva mai câştigată, 
îmi scapă motivele pentru care am făcut-o, dar m-am 
hotărât pentru cea de-a doua cale, n-am mai ţinut seama 
de ce mă mai zgâria pe ochi din ceea ce vedeam şi m-am 
apucat de treabă. Mai întâi am îndepărtat plantele de pe 
pervazul ferestrei, şi am dat larg în lături cele două canaturi 
ale ei, chiar dacă, prin mişcarea cu pricina, hărmălaia avea 
să sporească într-atât încât îmi părea că trenurile-accelerat 
începuseră să-mi circule direct prin creier. Ce-i drept însă, 
numai aşa puteam scăpa de mirosul de mucegai. Am adunat 
sticlele de Coca-Cola într-o cutie goală, pe care am aşezat-o, 
provizoriu, pe coridor. Apoi, după ce, cu ajutorul unor 
foi de hârtie, am strâns de pe jos frunzele cele foşnitoareoo

<N



şi le-am deşertat în coşul de gunoi, am plecat cu stropitoarea 
cea prăfuită în căutare de apă.

Am întrebat-o pe domnişoara cea amabilă şi pistruiată 
din biroul de alături despre locul în care s-ar fi aflat toaletele.

-  Aşa-i, chestia asta trebuie s-o înveţi întotdeauna de 
la bun început, îmi răspunse pistruiată şi-mi zâmbi. Dacă 
vrei îţi arăt şi toate celelalte de pe-aici.

Atâta amabilitate, chiar că mă copleşi!
-  Mulţumesc foarte mult, am rostit eu, mişcată.
-  Pe mine mă cheamă Stefanie, se prezentă pistruiata, 

întinzându-mi şi o punguţă cu gumă de mestecat în formă 
de animăluţe, cu aromă de fructe.

-  Iar pe mine Judith. Dar poţi să-mi spui şi domnişoara 
Cutare, aşa cum o face Mehlig asta, i-am răspuns eu, alegând 
din pungă un crocodil roşu. Dar n-ai de lucru pe-aici?

-  Pe-aici n-are nimeni cine ştie ce de făcut, în afara 
celor ca tine, probabil, îmi răspunse Stefanie şi râse. Iar 
asta numai din pricină că, luni de-a rândul, n-a mai călcat 
nimeni prin biroul în care stai.

Şi am crezut-o pe cuvânt.
O jumătate de oră mai târziu ştiam însă unde se aflau 

chicineta, toaleta femeilor, camera copiatorului şi automatul 
de Coca-Cola. Pe toate câte le aflasem i le datoram, fără 
doar şi poate, Stefaniei. La întoarcerea în birou aveam să 
constat că duhoarea de mucegai aproape că pierise. Am 
udat plantele pe îndelete, jumulindu-le frunzele veştejite 
de pe tulpini, lăsându-mă cuprinsă de un soi de sentiment 
de acasă, când m-am trezit cu bătăi în uşă şi cu vizita unui 
bărbat impozant, de vreo patruzeci de ani.

-  Ce se întâmplă aici? se răsti el, poate puţin prea tare 
pentru mahmureala mea.

-  Sunt Judith Raabe, de la Asche -  Prestări servicii 
temporare, i-am răspuns eu, încurcată.



-  Domnişoară Raabe, se pare că aţi reuşit să faceţi 
minuni, rosti bărbatul şi zâmbi. Numele meu este Romer 
şi veţi lucra împreună cu mine. Dacă aveţi vreo întrebare, 
vă rog s-o puneţi liniştită.

Bărbatul îmi păru simpatic. Cu curaj, am arătat către 
munţii de hârtie din jur şi apoi către bibliorafturile de pe 
pereţi.

-  Nu m-am uitat prea bine prin sistemul de sortare, am 
recunoscut eu.

-  Trebuie să fie pe aici, pe undeva, şi un opis, spuse 
simpaticul domn Romer. Şi cred c-a fost pus de doamna 
Meister în vreun sertar. Dac-o să daţi de el, o aflaţi exact în 
ce ordine trebuie să puneţi tot ceea ce e de ordonat. Dacă 
aveţi nevoie de mine, să ştiţi că sunt alături.

Şi într-adevăr, am găsit opisul într-un sertar. Numita 
doamnă Meister luase în evidenţă două sute şaptezeci şi 
unu de bibliorafturi, care se deosebeau între ele prin patru 
etichete de culori diferite şi o sută douăzeci de numere de 
ordine. Şi m-am aşternut pe sortat şi pe aşezat în rafturi 
după acest sistem. Fu cât se poate de uşor şi merse relativ 
repede. Toate celelalte obiecte, cum ar fi cutii, dosare şi 
cutii de cartele le-am înghesuit şi eu, fără nici o ordine, 
prin alte sertare. Cu toate acestea, rămase destul loc liber 
pentru a mai aşeza provizoriu pe rafturi şi o parte din 
stivele depozitate pe birou. în felul acesta, ieşi la iveală, 
pe acelaşi birou, o grămăjoară din pomenitele casete au­
dio, pe care le-am aşezat alături de celelalte lucruri.

Una peste alta, m-am spetit ceva, iar asta m-a făcut să 
mă aşez în faţa calculatorului, suflând din greu, şi să apăs 
pe butonul Power. Un amical Bună dimineaţa! îmi apăru 
în faţa ochilor, pe ecranul monitorului, urmat de mesajul 

0  Introduceţi, vă rog, parola!



Mi-am amintit de vorbele doamnei Mehlig şi am deschis 
sertarul de sus. Parola se afla vârâtă într-un plic şi era 
cuvântul P-r-u-n-a, pe care l-am şi scris de la tastatură.

Este timpul să înlocuiţi parola! apăru scris pe ecran. 
Introduceţi, vă rog, o parolă nouă, iar la sfârşit apăsaţi 
tasta „Enter”!

M-am gândit eu puţin şi am scris M-e-h-l-i-g.
Cuvântul ales drept parolă nu este valabil! îmi comunică 

ecranul calculatorului. Introduceţi, vă rog, o parolă nouă, 
iar la sfârşit apăsaţi tasta „Enter”!

J-u-d-i-t-h, am scris eu şi am apăsat apoi tasta Enter.
Cuvântul ales drept parolă nu este valabil!
Drăcie! Poate că nu acceptă decât fructe!
C-ă-p-ş-u-n-ă.
Nici vorbă, nici de data asta. Să f i  preferat numai fructe 

al căror nume începea cu litera „A ”, cum ar f i  
„A-n-a-n-a-s” ? Aiurea. Cu deznădejde crescândă, am mai 
încercat cu R-o-e-m-e-r, G-e-n-e-v-e-r, ba chiar şi cu 
G-r-o-a-z-ă. Calculatorul rămase neînduplecat.

Până la urmă, i-am cerut sfatul săritoarei de Stefanie 
de vizavi.

-  A, schimbatul parolei, repetă ea, strâmbându-se. 
N-aveai de unde să ştii, dar calculatorul nu acceptă decât 
cuvinte de cinci litere şi fără semne diacritice.

S-c-u-z-e, m-am apucat eu să scriu prin urmare şi, ca 
prin minune, calculatorul mă lăsă să trec mai departe.

Tot ceea ce urmă, fu chiar foarte uşor. Scrisul după 
cele înregistrate pe banda de magnetofon îl ştiam de la 
firma de distribuţie. Nu trebuia decât să-ţi pui căştile pe 
cap şi să dai comenzi casetofonului cu picioarele, de la 
nişte pedale. Cam ca la o maşină de cusut.



Tocmai începusem cu prima casetă, când se deschise 
uşa şi cineva îmi strigă un Bună ziua! Era un omuleţ sfrijit, 
ai cărui umeri abia dacă îi depăşeau capul în lăţime.

-  Cu siguranţă, sunteţi noua noastră colegă, ăăă? spuse 
el, zâmbind şi apucându-mi mâna pentru a mi-o scutura 
cu nădejde.

-  Raabe, Judith Raabe, i-am răspuns eu, stingheră.
-  Mă bucur foarte mult să vă cunosc, domnişoară ăăă...
-  Raabe, am repetat eu, încercând să-mi trag mâna 

înapoi.
-  Numele meu este Schimmler-Kottenbrocke.
-  Domnul... Cum?
Omuleţul cel sfrijit îşi mângâie barba cu fire rare, 

continuând să-mi scuture mâna.
-  Răspund de secţia religie şi societate. Iar dumnea­

voastră o să mă ajutaţi cu corespondenţa, domnişoară ăăă...
-  Raabe, am spus eu, pentru a treia oară.
-  Sper să ne înţelegem foarte bine, mai spuse domnul 

Schimmler-Kottenbrocke, înclinându-se către mine, plin 
de încredere. Cine ştie, între noi s-ar putea căsca vreo mică 
prăpastie în privinţa pregătirii sau a intelectului, dar, în 
faţa lui Dumnezeu, suntem cu toţii egali, domnişoară ăăă...

-  Raabe, am mai spus eu, primindu-mi, în sfârşit, mâna 
înapoi.

Domnul Schimmler-Kottenbrocke îmi mai ură mult 
succes, dându-mi şi binecuvântarea în numele Domnului 
pentru munca ce urma s-o prestez, făcându-şi ieşirea cu 
spatele şi zâmbindu-mi din prag.

Nici nu plecă însă bine, că în încăpere se strecură Stefanie.
-  Ei, ce zici de domnul nostru Schimmel-Kotzbrocken5? 

mă întrebă ea.

5 Nume pocit de Stefanie, în care Schimmel se traduce prin mucegai, 
M iar Kotzbrocken devine un soi de fragment de vărsătură (n .t) 
cn



-  Nomen est omen6, i-am răspuns eu şi nu m-am putut 
stăpâni să nu pufnesc în râs. Chiar că între noi se căscă o 
mică prăpastie în privinţa pregătirii, fiindcă nu reuşea şi 
pace să-mi bage la cap numele.

-  îl ştiu de patru ani, spuse Stefanie, dar nici pe mine 
nu ştie nici acum cum mă cheamă. Dar nu-i zi de la 
Dumnezeu în care să uite cumva să-mi frece ridichea cu 
prăpastia dintre noi în privinţa pregătirii. Bineînţeles însă 
că toată chestia e bine dosită îndărătul unui soi de amabilităţi 
mieroase.

-  Că bine ai mai zis-o, am spus, minunându-mă.
Scrisorile de pe benzile magnetice aveau să-mi solicite

atenţia, nu glumă. Până la urmă, am rezolvat o primă tranşă 
de paisprezece şi m-am pregătit să le tipăresc. Numai că 
aşa ceva nu s-a dovedit deloc uşor, căci, pentru a te folosi 
de imprimantă, trebuia să-i dai calculatorului o droaie de 
comenzi, care de care mai misterioase, lucru care a făcut 
din nou necesară prezenţa Stefaniei. Cu ajutorul ei, am 
izbutit să păcălesc tipicul de operare al imprimantei şi să-i 
prezint primele scrisori la semnat simpaticului domn 
Romer de alături. Iar el a găsit cele mai potrivite cuvinte 
spre a mă face să uit de durerile de cap şi a mă preface 
pentru totdeauna în sclavul său ahtiat după muncă.

-  Numai Cerul putea să vă trimită, spuse el. Ceea ce aţi 
realizat într-o singură zi în acest birou e aproape o minune.

I-am întors un zâmbet strălucitor, după care am revenit 
degrabă în faţa calculatorului, pentru a mă arăta demnă de 
laudele sale.

Abia pe la ora patru după-amiază mi-am făcut şi eu 
timp s-o sun pe Bille la ea, la librărie.

6 Numele îi pare predestinat, în limba latină (n.t.)



-  Domnişoara Roth nu este astăzi la serviciu, îmi 
răspunse o colegă de-a lui Bille. Ne-a anunţat că nu se 
simţea deloc bine.

îmi imaginam! Numai că Bille ar fi trebuit să mă ia pe 
mine drept exemplu. Că doar eram de la şase şi jumătate în 
picioare, fără vreo pauză, timp în care învăţasem să stăpânesc 
un program pe calculator şi un sistem de sortare cu două 
sute şaptezeci şi unu de bibliorafturi diferite. Ce mai, o 
spusese până şi domnul Romer, de-a dreptul o minune!

Am format numărul de-acasă al lui Bille şi am lăsat 
telefonul să sune nemilos, de vreo unsprezece ori.

-  Alo, şuieră în sfârşit glasul lui Bille în aparat.
-  Eu sunt, i-am răspuns eu, întărindu-mi în glas buna 

dispoziţie.
-  ... Nu pot să... omit, şopti Bille.
-  Nu poţi să vomiţi?
-  Omitat, de vo... tat oate rganele, mi se văicări Bille, 

şi de-aia nici u ot ânca.
-  Dar să ştii că geneverul acela l-am băut singură-sin- 

gurică, i-am răspuns eu.
Trebuia să i-o zic!
-  Iar eu am băut de una singură şi şampania, şi vinul, 

şi berea, se apără Bille, cu puteri renăscute. Dar să nu mai 
vorbim despre asta!

-  Şi ce ţi-ai zis azi dimineaţă, când te-ai trezit? am 
întrebat-o eu, cu răutate în glas.

-  Că am murit şi am ajuns direct în iad, îmi răspunse 
Bille.

Am râs aşa, cu fereală.
-  Şi ălorlalţi doi cum le merge?
-  Habar n-am. Am facut-o şi eu pe mortul până s-au 

cărat, îmi spuse Bille. Ştii cumva cine era unul dintre ei?



-  Care, mucosul cu pipăitul? am întrebat eu. Parcă-1 
chema Andreas sau Armin sau cam aşa ceva.

-  în orice caz, ăla s-a apucat să-mi vomite în cadă, îmi 
mărturisi Bille.

Mda, deloc frumos din partea lui!

Duminică

Cu toate că buletinul meteorologic anunţase ploaie, soarele 
se arătă dis-de-dimineaţă şi încă strălucind atât de 
fierbinte, încât nici de data aceasta n-am putut să dorm şi 
eu ceva mai mult. Şi doar aveam atâta nevoie de o 
refacere după săptămâna scursă. Opt ore de serviciu -  şi 
asta în fiecare zi -  reuşiseră să mă stoarcă mai mult decât 
mi-aş fi închipuit.

Atât că, în ciuda oricăror aşteptări, lucrurile îmi făcu­
seră chiar plăcere. Romer, domnul acela de treabă, mă 
lăudase şi pe mai departe, de vreo douăzeci de ori pe zi, 
probabil fiindcă băgase de seamă că laudele lui mă stimulau 
în obţinerea de performanţe şi mai înalte. Eu, una, îi luam 
însă vorbele tare în serios, absorbind ridicatul ăsta în slăvi 
precum un burete şi încercând ca, încă de a doua zi, să fac 
lucrurile şi mai şi. încetul cu încetul, biroul căpătă o cu 
totul altă înfăţişare, nu în ultimul rând fiindcă mai stăteam 
pe-acolo zilnic câte o oră în plus, pentru a mai scurta din 
înălţimea muntelui aceluia de documente stivuite.

Constatasem că pentru orele suplimentare erai mai bine 
plătit decât pentru cele obişnuite şi un lucru era sigur: în 
biroul acela orele suplimentare urmau să se justifice 
săptămâni de-a rândul.



Cu toţii, chiar şi atât de scuturătorul de mâni domn 
Schimmel-Kotzbrocken, aveau să comenteze progresele 
înregistrate în birou, aducându-mi laude măgulitoare. 
Numai scârboasa de Mehlig nu mă avea la suflet. Con­
tinua să mă numească, la fel de urâcioasă, domnişoara 
Cutare, avertizându-mă zi de zi să nu care cumva să dau 
peste cap ordinea doamnei Meister, cea care lucra de drept 
în acel birou.

Profitând de strălucirea soarelui, Rebecca şi cu mine 
am hotărât să amânăm discuţia în legătură cu parada de 
modă pentru seara aceleiaşi zile, în grădina publică, şi 
ne-am petrecut dimineaţa pregătind mici bunătăţi pentru 
un picnic. Parada de modă a Rebeccăi ar fi urmat să aibă 
loc în septembrie şi sosise timpul să organizăm evenimentul 
în toate amănuntele. Mo, Kaspar şi mătuşa noastră Paula 
trebuia să ne dea o mână de ajutor. Din came tocată, am 
frământat nişte chifteluţe, pe care le-am aruncat la prăjit 
în friteuză, în timp ce Rebecca pregăti un munte uriaş de 
clătite subţiri-subţirele. Ştiu c-am băgat în mine vreo zece 
bucăţi din fiecare.

După-amiază mă sună Bille, invitându-mă să împart cu 
ea un tort din brânză de vaci şi lichior de cireşe, proaspăt 
făcut. Nimic mai îmbietor, nu? Aşa că mi-am tras pe mine 
cele mai răpitoare haine de vară -  numai pentru cazul în care 
mult râvnitul Burghart s-ar fi înfiinţat şi el pe-acolo -  şi m-am 
urcat, lihnită de foame, în tramvai. Era aşa de cald, încât 
coapsele mi se lipiră de tăblia scaunului, desprinzându-se de 
aceasta numai cu zgomotul acela plescăit şi jenant.

Am ajuns la Bille cu senzaţia că mă aflam la capătul 
unui marş de douăzeci şi patru de ore. Abia dacă mă mai 
ajutară ultimele puterile să mă târăsc până în balconul ei şi 
să dau năvală asupra tortului din brânză de vaci cu lichior 
de cireşe. Arăta cu adevărat minunat.
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Şi, pe când ajunserăm noi la cea de-a treia felie, se 
auzi soneria de la intrare. In timp ce Bille se grăbi către 
uşă, eu m-am întins comod în fotoliul de răchită, cu spatele 
către soare, aranjându-mi ţinuta cea răpitoare cât mai plăcut 
pe trupul năclăit de sudoare.

Era într-adevăr Burghart, cu zâmbetul ce-i adâncea 
gropiţele din obraji. Se aşeză şi el, pe cel de-al treilea 
scaun, şi fu tratat, din mărinimia noastră de sătule, cu 
ultimul sfert de tort.

-  Vă transmit salutări din partea lui Achim, spuse 
Burghart. Se pare că amândouă i-aţi făcut o impresie 
nemaipomenită.

-  Ce să mai spun de impresia pe care mi-a lăsat-o el 
mie, în cadă, aduse vorba Bille. E cam cald astăzi, nu?

-  Anul trecut, pe vremea asta, eram în Sardinia, rosti 
Burghart, suspinând.

-  Şi eu, adăugă Bille, bucuroasă.
-  Sardinia asta este cea mai frumoasă insulă din lume, 

mai spuse Burghart.
-  Şi mie mi se pare, sosi ecoul dinspre Bille.
-  Am fost pe-acolo de vreo paisprezece ori, continuă 

Burghart.
Zău dacă nu muream de curiozitate să aflu cum de 

avusese ocazia să cunoască toate celelalte insule de pe 
lumea asta, de era în stare să dea un verdict în privinţa 
celei mai frumoase dintre ele.

-  Eu doar de două ori, comentă Bille, cu timiditate în glas.
Faptul că de fiecare dată fusesem şi eu alături uită

intenţionat să-l menţioneze. M-am aplecat, atentă să nu 
ratez prilejul de a mă arăta şi eu cunoscătoare a locurilor 
cu pricina.

Burghart enumeră toate localităţile insulei, în timp ce 
Bille sări cu gura de fiecare dată:



-  Da, şi eu am fost acolo!
Aş fi putut să procedez şi eu la fel, numai că aşa ceva 

mi s-ar fi părut prea lipsit de tact şi în niciun caz cool. Şi 
asta chiar dacă metoda primitivă a lui Bille nu dădu deloc 
greş, căci Burghart începu să vadă în Bille un adevărat 
suflet pereche, ochii strălucindu-i de cum trecu la califi­
cativele acordate locurilor bune pentru surf. Şi, după cum 
dădu de înţeles, era un excelent cunoscător în ale windsur- 
fului. Ceea ce o făcu pe Bille să se grăbească să spună şi ea 
ceva:

-  Doi dintre prietenii mei aveau plăcile de surf la ei.
Mi-am dres glasul, pregătindu-mă să-i aduc aminte că

şi eu fusesem pe-acolo. Cei doi prieteni despre care 
trăncănea Bille nu fuseseră decât Holger al meu şi prietenul 
prietenei mele, Katja.

-  Ai nişte poze? întrebă Burghart, după ce stabili că, 
fără îndoială, nu făcusem decât să adunăm scoici printr-un 
golfuleţ prin care, în toţi cei paisprezece ani în care vizitase 
insula, nu trecuse nici măcar o singură dată.

Bille dădu jos de pe un raft o cutie de pantofi. M-am 
bucurat, fiindcă aşa putea să vadă acum şi Burghart că şi 
eu fusesem prin preajmă. Şi asta fără să trebuiască să scot 
vreo vorbă.

Erau nişte fotografii minunate, foarte măgulitoare, în 
care mi se părea că arătam cu toţii cu adevărat cool, sportivi 
şi plini de bună dispoziţie, aproape ca spoturile publicitare 
pentru romul alb din Insulele Caraibe, cu deviza Living 
life the easy way!

-  Păi, unde vă este cortul? întrebă Burghart.
-  N-am avut, fiindcă n-a plouat niciodată. Seara ne-am 

adunat sacii de dormit în jurul focului şi-am adormit 
uitându-ne la stele, mi-am amintit eu cu deosebită plăcere.

-  Aşa deci, rosti Burghart.
00



Cu iuţeala vântului, luă la cercetat conţinutul cutiei de 
pantofi, zăbovind numai asupra fotografiilor în care erau 
surprinse şi plăcile de surf. Şi când te gândeşti că, în bikini 
arătam îmbucurător de bine, dacă nu cumva chiar ceva 
mai bine decât o placă de surf.

-  Plăci de tot rahatul, izbucni Burghart, pânze de tot 
rahatul, poziţie de tot rahatul, valuri de tot rahatul!

Şi aşa mă şi făcu, pentru o bună bucată de vreme, să 
uit de minunăţiile lui de gropiţe în obraji. Puse cutia de 
pantofi pe jos şi încheie cu un:

-- Culori de tot rahatul!
Jignite, Bille şi cu mine amuţirăm.
-  Vreţi să vedeţi cum arată pozele mele? ne întrebă 

Burghart, cu însufleţire în glas.
-  Mda, cum crezi, i-am răspuns noi, îmbufnate.
Burghart nu ezită nici măcar o clipă. Alergă până la el

în apartament şi, opt secunde mai târziu, era deja înapoi, 
aruncându-ne la picioare paisprezece albume foto.

Şi aşa, în ordine cronologică, am putut admira vacanţele 
de vară petrecute de familia Schmidt, mama, tata şi micuţul 
Burghart, în diferite locuri de camping din Sardinia: micul 
Burghart la şcoala de surf, micul Burghart şi tata Schmidt 
jucându-se cu mingea în apă, mama Schmidt gătind, micul 
Burghart făcând scufundări sau tata Schmidt spălând maşina 
familiei.

Bille şi cu mine schimbarăm priviri iritate.
Deodată însă, în cel de-al cincilea sau al şaselea an, în 

sfârşit o schimbare de distribuţie: mama şi tata Schmidt 
trebuiseră să rămână acasă, iar micul Burghart, ajuns între 
timp mare şi zdravăn, avea să ia cu el, începând de atunci, 
o prietenă. Camera cea îngrijită a cortului, vestibulul aces­
tuia, şi el curat, geanta frigorifică strălucind de curăţenie, 
masa pliantă, curată lună şi scaunele pliante, la fel de fără



de pată, până şi Opel-ul, fără urmă de praf sau noroi, toate 
acestea rămăseseră însă aceleaşi.

Apoi, alte şapte albume pline: Sunny gătind orez la 
tigaie, Sunny încercând să deprindă surful, Sunny 
ungându-se cu cremă, Burghart înfulecând din orezul la 
tigaie, Burghart jucându-se cu mingea în apă şi încă vreo 
două sute de poze făcute cu autodeclanşatorul: Burghart 
sărutând-o pe Sunny, Sunny sărutându-1 pe Burghart.

Despre faptul că pe ţipă o chema Sunny puteai să-ţi dai 
seama din comentariile penibile de dedesubtul fiecărei 
poze:

Azi, Sunny găteşte vestitele ei spaghete cu sos de roşii.
Poftă bună, comoara mea!
Bravo, ai o poziţie perfectă pe placa de surf!
Lui Sunny îi plac emoţiile.
Ceea ce mă uimea însă cel mai mult, în afara inimioa­

relor reprezentate prin preajma siluetei tipei, era faptul 
că, în mod evident, Burghart însuşi nu-şi găsea grozavele 
lui de fotografii şi înscrisurile acelea din josul lor câtuşi 
de puţin penibile. Dimpotrivă, amintirile legate de unul 
sau altul dintre evenimentele înfăţişate îi stârneau râsul, 
citindu-ne cu glas tare cele mai inspirate dintre comen­
tariile înscrise: Numai sărutările sunt mai gustoase decât 
supa de linte al lui Sunny sau Din zori exersează cel ce 
vrea să ajungă maestru.

Bille nu avea de gând să-şi ia în derâdere rolul de suflet 
pereche, ceea ce o făcu să râdă la unison cu Burghart, cu 
toate că i-am ars un cot în coaste cât am putut de tare.

-N u e  Sunny o dulceaţă ? ne citi cu glas răspicat Burghart.
Ca s-o sâcâi pe Bille, m-am băgat în vorbă:
-  Dar chiar că e dulcică!
-  Da, chiar aşa şi este, spuse Burghart, adăugând un 

oftat resemnat şi frunzărind albumul mai departe.



-  Dar pe unde e Sunny anul acesta? am întrebat eu, 
indiscretă.

-  Habar n-am, îmi răspunse Burghart sec, închizând 
din senin şi albumul cu numărul paisprezece.

Dură ceva până să-mi pot reveni din povestea cu foto­
grafiile şi să mă las din nou fermecată de gropiţele din 
obrajii lui Burghart şi de ochii lui albaştri. Tocmai la ţanc 
pentru a-i zădărnici planurile lui Bille.

-  Săptămâna viitoare mă duc până în Danemarca cu o 
colegă de serviciu, cu maşina, rosti ea cu şiretenie către 
Burghart. Şi ştii, aş avea nevoie de cineva care să treacă din 
când în când pe aici şi să-mi ude florile. Iar pentru asta 
sigur că m-aş arăta şi recunoscătoare.

-  Ei, nicio problemă! De-aşa ceva mă ocup eu cu 
plăcere, i-am răspuns eu, la iuţeală.

Bille îmi aruncă o privire încrâncenată, căreia i-am 
răspuns cu una plină de nevinovăţie. Ha-ha, dar ce-şi 
închipuise ea!

De cum Bughart se făcu nevăzut cu albumele lui foto, 
am răsuflat uşurată.

-  Mai că mi-aş fi dorit să nu fi văzut albumele alea, am 
spus eu, bosumflată. Fiindcă, uite, aşa se fărâmiţează toată 
faţada.

-  Bine, dar gropiţele alea rămân pe mai departe la fel 
de simpatice, rosti Bille. Şi ce dulce era în costum de baie. 
Şi ce dulci erau şi cortul, şi masă pliantă. La fel şi Sunny 
şi lasagna ei. Sunny asta a fost marea lui iubire, după cum 
mi-a povestit el altă dată, îmi explică Bille.

-  Nu mai spune, i-am răspuns eu, nu cumva o fi fost şi 
singura?

-  Păi, pe la el se perindă tot soiul de ţipe, răspunse 
Bille, însoţindu-şi vorbele cu o privire semnificativă, arun­
cată către vizorul din uşă, unele fade şi blonde, dar niciuna 
despre care să zici că-i şi ea mai acătării!



Ia te uită, câţi gărgăuni în capul ei!
-  Poate că-i plac blondele, am spus eu, azvârlindu-mi 

părul pe spate.
în ceea ce mă priveşte, nu s-ar fi putut spune că n-aş fi 

fost mai acătării!
Bille îşi încrucişă picioarele ei lungi şi râse prefăcută.
-  De ce râzi?
-  Tocmai mi-am adus aminte de un banc c-o blondă, 

îmi răspunse ea. Ce e o blondă între două roşcate?
-  O rază de lumină?
Şi uite cum Burghart-cel-cu-gropiţe-în-obraji ajunsese 

o adevărată piatră de încercare pentru prietenia noastră.
-  Nu, o lipsă în educaţie, rosti Bille, râzând mulţumită.
M-am uitat la ceasul de la mână. Sosise ora s-o iau din loc.
-  Să ai parte de o vacanţă minunată şi de odihnă, i-am 

urat eu lui Bille, pe când ea, mai degrabă în silă, îmi 
încredinţă cheile apartamentului. Două săptămâni e ceva 
vreme.

-  Doamne-ajută! îmi răspunse Bille, suspinând şi 
urmărindu-mă mai apoi, neîncrezătoare, până la intrarea 
în grădina publică.

Mo, Rebecca, Kaspar şi mătuşa noastră Paula se 
întinseseră deja pe o pătură de lână cadrilată, aşteptân- 
du-mă. Paula era mama Simonei şi a lui Zarah. în realitate, 
ar fi putut s-o ducă absolut fără grijă din veniturile care-i 
reveneau din partea unchiului de care divorţase şi din care 
îi era finanţată o micuţă şi cochetă vilă aflată la marginea 
oraşului. Numai că aşa ceva nu-i era de ajuns şi de aceea o 
ajuta pe Rebecca la cusut şi mai avea din când în când 
grijă de magazin.

-  înainte să începem, daţi-mi voie să vă împart invita­
ţiile la nunta Simonei, spuse ea, întinzându-ne cartoanele 
lucioase în plicuri căptuşite.



Nunta urma să aibă loc taman în ziua paradei noastre 
de modă. In ceea ce privea imprimeul în auriu cu silueta 
trăsurii de nuntă, Zarah nu exagerase câtuşi de puţin.

-  Ohoho, am făcut eu.
-  Staţi să vedeţi şi rochia miresei, şopti Paula, pe un 

ton deloc prevestitor de lucruri bune.
De jur-împrejurul nostru şedeau întinşi pe iarbă şi 

îndesaţi unii într-alţii, de abia dacă mai era liber vreun 
petec de pajişte, mai toţi ceilalţi ahtiaţi ai oraşului după 
petrecut timpul în aer liber. Atmosfera era la fel de exube­
rantă ca în cazul unui concert în aer liber. Şi, fiindcă se 
lăsase întunericul, Rebecca înfipsese în pământ două torţe, 
ce răspândeau o lumină romantică. Lângă noi, câţiva ţipi 
cântau din chitare, fredonând cântece de Love and Peace. 
Ce mai, o atmosferă plăcută!

Şi, în vreme ce gustam cu toţii din micile bunătăţi 
pregătite de Rebecca şi de mine în aceeaşi dimineaţă, ne-am 
apucat să urzim planuri pentru parada de modă.

Urma să fie cea mai de soi şi cea mai remarcată paradă 
din toate timpurile, dar mai trebuia să nu coste cine ştie 
ce. Magazinul era prea mic pentru o adevărată estradă, dar 
Mo spuse că, împreună cu inventivul lui prieten Steffen, 
ar fi putu să încropească din nişte palete de depozit un soi 
de mini-estradă. In acelaşi timp, promise să se ocupe şi de 
muzică şi lumini, căci Steffen, prietenul său, care făcea pe 
DJ-ul unei discoteci mobile şi se perinda dintr-un sat 
într-altul cu prilejul unor serbări populare de tras cu arcul, 
îi făgăduise că avea să ne pună la dispoziţie cea mai grozavă 
instalaţie de lumini şi de sonorizare. Rebecca primise oferta 
lui cu condiţia ca, pe cât posibil, monstruoasa aparatură să 
stea ascunsă îndărătul decoraţiunilor prevăzute.

Tocmai imaginase un decor simplu, necostisitor, dar 
de efect, cu un metraj bogat din pânză de voal în culorile



crem şi alb, pe care o cumpărase en-gros şi o dosise la noi 
în pivniţă.

Kaspar se arătase şi el dispus să susţină o mică partitură 
la violoncel şi, în plus, să se ocupe de designul invitaţiilor, 
iar cu ajutorul unui prieten să şi tipărească vreo sută de 
bucăţi. Speranţele noastre erau, în realitate, să avem parte 
de cel mult cincizeci de invitaţi. Chiar şi aşa, locul s-ar fi 
dovedit destul de strâmt.

Pe lângă toată salahoria cu care eram deja obişnuite, 
Paula şi cu mine ne-am oferit să ne ocupăm şi de bufetul 
rece, ceea ce urma să însemne o insuliţă de mici şi gustoase 
bunătăţi în mijlocul bogăţiei aceleia de draperii din pânză 
de voal. Paula se şi băgase în vorbă, propunând reţete de 
cocktailuri cu creveţi şi de salate de crabi-de-zăpadă, în 
timp ce eu eram pentru chifteluţe.

Rebecca dorea să analizeze alături de noi întreaga 
prezentare. Două dintre prietenele ei, Marianne şi Eva, 
fuseseră angajate ca manechine. Culmea era că cea mai 
urâtă dintre ele era chiar fotomodel profesionist.

La auzul faptului că aş fi urmat să prezint şi eu două 
modele de rochii, Mo se tăvăli pe jos de râs, gata-gata să 
dea peste o ciurdă de câini din preajmă.

-  Dar ce, ai făcut şi modele pentru pitici cu şunci? o 
întrebă el pe Rebecca. Ce-i drept, gestul tău e demn de 
toată lauda, dar mă-ntreb cine o să cumpere aşa ceva?

-  Dar nu-s deloc un pitic, am spus eu, necăjită nevoie 
mare.

-  Dar o şunculiţă acolo tot eşti, o ţinu Mo pe-a lui. Şi 
nici nu-i de mirare, că n-am văzut până acum pe nimeni 
altul înfulecând cu-aşa o viteză ca tine atâtea chifteluţe.

-  Mi-era foame, am încercat eu să mă apăr.
-  Da-da, aşa zic mereu şunculiţele astea. Că, de când ai 

terminat cu ăla, al cărui nume nu merită să fie pomenit, 
te-ai făcut de două ori cât erai înainte.



Exagera desigur, şi chiar fără măsură, după cum îi era 
obiceiul. Pe de altă parte însă, trecuse într-adevăr ceva 
timp de când nu mă mai urcasem pe cântar.

Odată ajunsă acasă, am dat drumul la televizor şi m-am 
aruncat în pat, descurajată şi pradă sumedeniei de gânduri. 
Tortul din brânză de vaci cu lichior de cireşe, droaia de 
chifteluţe, pâinea-baghetă, clătitele reci, dar mai cu seamă 
observaţiile lui Mo în privinţa siluetei mele îmi căzuseră 
greu la stomac.

Pe micul ecran, un moderator corpolent făcea reclamă 
pentru un terci de regim. Tocmai la miezul nopţii. Şi arăta 
o fotografie de-a lui, pretinzând că, înainte de a slăbi 
substanţial cu ajutorul terciului pomenit, fusese cel mai 
gras moderator TV din toată Germania. în fotografia de 
dinainte purta o cămaşă destul de strâmtă, în timp ce acum 
tot trupul îi sta la adăpostul unui sacou bine croit. Arăta 
cu mult mai fericit şi cu mult mai colorat decât în foto­
grafia alb-negru. Cine ştie, poate că slăbise cu adevărat!

-  Şi dumneavoastră o să reuşiţi! mai spuse el şi mă 
privi direct în ochi.

L-am gonit din faţa ochilor cu telecomanda. Păi, dacă 
cel mai gras moderator TV al Germaniei avusese atâta 
curaj să vădă cu ochii lui cât atârna la cântar, aş fi putut să 
încerc şi eu. Aşa că m-am ridicat de pe pat şi, cu grijă, am 
păşit pe cântar.

Din păcate, Mo chiar avusese dreptate. De la ultima 
urcare pe aparat, luasem, nici mai mult, nici mai puţin 
decât cinci kilograme, ceea ce însemna zece livre sau 
douăzeci de pacheţele de unt. Şi ca să aflu şi mai exact, 
am scăpat de lenjerie şi de agrafa din păr. Cântarul însă 
continuă să indice aceeaşi cantitate de unt de mai înainte. 
Uitându-mă în oglindă, am putut să identific foarte clar 
cele douăzeci de pacheţele, cu toate că acestea se acumulaseră



de-a lungul şi de-a latul trupului într-o manieră relativ 
plăcută.

-  Prea bine, atunci, am rostit eu, răspicat, ceea ce a reuşit 
cel mai gras moderator TV al Germaniei o să reuşesc şi eu.

încă de-a doua zi totul avea să se reducă la fructe, pâine 
prăjită şi gimnastică.

Ziua fructelor

Prima zi de cură de slăbire mi-am început-o cu o grămadă 
de fructe, completată cu intenţii dintre cele mai lăudabile. 
Domnul Romer îmi lăsase pe birou un mic teanc de casete 
cu benzi înregistrate şi un bileţel cu vestea că nu era de 
găsit la birou decât peste o zi. Ceea ce-mi pica cum nu se 
putea mai bine.

Am agăţat pe peretele din faţa ochilor un bileţel, pe 
care am scris cu litere de-o şchioapă SUNT SĂTULĂ! şi 
m-am apucat să introduc scrisorile în calculator. Şi mai că 
am început să simt cum, în trup, numărul celulelor adipoase 
începuse să-mi descrească.

Până pe la ora zece a fost floare la ureche să nu pun 
gura pe nimic. Imediat după aceea mi s-a făcut însă foame. 
Şi am încercat să interiorizez vorbele înscrise pe bileţelul 
de pe perete.

Sunt sătulă! Sunt sătulă! mi-am repetat înverşunată în 
sinea mea. Unde mai pui că metoda chiar îşi făcu efectul. 
Mda, vreo trei minute! Apoi, literele începură să-mi joace 
în faţa ochilor şi m-am văzut de-a dreptul silită să-mi 
mănânc banana de micul dejun. Ei, dar cu asta chiar că mi 
se făcu foame. Ceea ce m-a îndemnat ca la zece şi zece să 
înfulec şi mărul, cel ce fusese planificat pentru între mese,



iar la zece şi un sfert să-mi iau prânzul, constând din două 
piersici şi o pară. La zece şi douăzeci, mântuisem toate 
fructele cu care venisem, în vreme ce foamea -  sau ceea 
ce era în realitate -  aproape că-mi luase minţile. Dintr-o 
dată, am început să poftesc la ceva sărat şi picant şi-am 
simţit pornirea să smulg de pe perete bileţel cel amăgitor.

Din fericire, aducându-mi aminte de vorbele din ajun 
ale lui Mo, am izbutit să mă înfrânez la timp, înainte de a 
mă deda la vreun jaf prin cel mai apropiat supermarket.

în loc de asta, i-am făcut o vizită Stefaniei, în biroul de 
vizavi. Ne înţelegeam chiar foarte bine, mergeam uneori 
împreună să mâncăm la cantină sau să ne plimbăm pe malul 
Rinului şi eram amândouă de părere că domnul 
Schimmel-Kotzbrocken nu era decât un mucegai şi o 
vărsătură de om, iar doamna Mehlig o făinoasă acolo.

-  îmi pari cam adormită, îmi spuse Stefanie, de cum 
am intrat în birou. Ca să nu spun de-a dreptul în stare de 
sopor!

I-am aruncat o privire uimită.
-  Eu nu vorbit limbi aşa grele, i-am răspuns eu.
Stefanie râse, întinzându-mi punga cu gumă de mestecat

în formă de animăluţe, o invitaţie pe care, în mod cu totul 
excepţional, am respins-o.

-  Tocmai citesc din dicţionarul meu de neologisme, la 
litera S. Nici nu-ţi dai seama ce multe ai de învăţat, îmi 
explică ea. Uite, ştiai cumva ce-s alea servituţi?

-  Nu sunt cumva lucrurile acelea cu care te ştergi la 
gură după ce mănânci? am întrebat eu, alergând la mine în 
birou, pentru a lua de acolo propriul exemplar de 
neologisme.

Şi uite aşa ne-am distrat o vreme la un nivel intelectual 
ridicat.



-  Simt aşa, o aprehensiune faţă de degustarea chifte- 
luţelor din soia de la cantină. Tu nu? întrebă Stefanie.

-  Se înţelege întru totul, căci o asemenea futilitate ar 
putea provoca, eventual, o enteropatie şi o indispoziţie 
viscerală, i-am dat eu dreptate.

-  Dacă dimpotrivă însă, persistă în această privinţă o 
imutabilitate, păstrându-se aparenţele şi neîncercându-se 
nimic inedit, nici să nu ne aşteptăm la vreo singularitate în 
privinţa a ceea ce vor simţi papilele gustative, îmi spuse 
Stefanie, punându-mă pe gânduri.

Şi cum o luasem noi razna binişor, ne pomenirăm la 
uşă cu domnul Schimmel-Kotzbrocken. Cu privirea lui 
obişnuită, umilă, îşi îndreptă paşii spre noi, scuturându-ne 
mâinile cu generozitate.

-  Binecuvântată să vă fie ziua, domnişoarelor, iar ziua 
de muncă fie-vă una minunată şi specială, flecări el cu 
glas molcom şi fără să dea drumul mâinii lui Stefanie. Vă 
descurcaţi? Am spus eu mereu că, după ce că-s cele mai 
modeste din clădirea aceasta, sărăcuţele de secretare mai 
au, de departe, şi cea mai grea dintre munci.

Stefanie şi cu mine ne repezirăm să frunzărim frenetic 
printre neologismele noastre. în caz că ar fi urmat obişnuita 
lui trăncăneală cu prăpastia în privinţa pregătirii, vream 
să fim şi noi pregătite cu un răspuns pe măsură.

-  Consider că nu este drept, continuă domnul Schimmel- 
Kotzbrocken, ca, în cazul unora dintre noi, chiar dacă au 
studiat şi, evident, au dobândit temeinice cunoştinţe de 
specialitate, să nu conteze în stabilirea mărimii retribuţiei 
decât nivelul pregătirii, când tot atât de importante sunt 
felul şi durata activităţii prestate.

Şi aşa fu rostit şi cuvântul-cheie.
-  Asemenea alegaţii despre dehiscenţa dintre angajaţii 
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la declanşarea în mine, ca reprezentant al celei din urmă 
categorii menţionate, a unei opoziţii de-a dreptul reluctante, 
îi dădu replica Stefanie, pe un ton belicos, fiindcă, îritr-adevăr, 
în această privinţă, o diferenţa între nivelurile de pregătire 
este definită drept incomensurabilă şi imperceptibilă, căci, 
indubitabil, aici este vorba despre o exiguitate, care permite 
celui care o neagă să-şi pună la adăpost ignoranţa şi chiar 
imputabilitatea intelectuală.

-  Ăăă... Serios? îngăimă pierdut Schimmel-Kotzbro- 
cken, lăsând, iară vlagă, să-i alunece mâna Stefaniei.

Abia dacă îmi mai puteam stăpâni râsul triumfător, în 
care eram gata-gata să izbucnesc. în plus, am frunzărit la 
iuţeală prin dicţionarul meu de neologisme, aşteptând să-i 
aplic domnului Schimmel-Kotzbrocken lovitura de graţie.

-  Din păcate da, îi confirmă Stefanie, cu toate că eu, 
una, nu aş merge într-atât de departe, încât să vă asimilez 
unui bolnav de timopatie numai pentru că nu vă puteţi 
reţine propriile prejudecăţi şi judecăţi eronate şi vexatorii.

Domnul Schimmel-Kotzbrocken înghiţi în sec.
-  Dacă îmi permiteţi să mă interpun în această privinţă, 

m-am băgat eu în vorbă după o temeinică pregătire. Mi se 
pare că o discuţie despre asemenea exiguităţi este în ase­
menea măsura de fastidioasă, încât, cu toate că mă alătur 
observaţiei dumneavoastră -  cu permisiunea dumneavoastră 
-  aş atribui unilateral o catahreză, cu siguranţă o acampsie 
sau aş reacţiona măcar prin simptome extrasistolice, această 
predică acarpă fiind eternizată şi pe mai departe.

-  Ăăă... vă dau perfectă dreptate, bâigui domnul 
Schimmel-Kotzbrocken, numai că acum trebuie să plec. 
Ziua bună în continuare.

-  Nu trebuie, în niciun caz, să revendicaţi aşa ceva 
drept oprobriu, mai strigă Stefanie în urma lui, fără însă 
ca sărmanul să mai îndrăznească să se întoarcă.



Nesigur, se poticni în asemenea hal atunci când o luă 
din loc, încât amândouă izbucnirăm în râsete maniacale, 
că oricine ar fi trecut prin preajmă ne-ar fi socotit amenin­
ţate de timopatie şi de perdiţie nemijlocită. Un lucru însă 
era limpede şi anume acela că, mai repede ca oricând, 
domnul Schimmel-Kotzbrocken ar fi urmat să nu mai 
colporteze în veci treaba cu nivelul pregătirii.

Până la sfârşitul programului i-am lăsat stomacului 
suficient timp ca să mistuie fructele şi, cum munca repre­
zintă cel mai eficient antidot împotriva senzaţiei de foame, 
ajunsă acasă, nu mi-am permis decât un fruct de ananas, 
doldora de enzime, şi mi-am mai căutat câte ceva de făcut.

Sosise însă timpul să le încropesc şi nişte trupuri căpă- 
ţânilor de marionete confecţionate. în ultimele săptămâni 
terminasem de modelat patru minunăţii de căpăţâni, ca şi 
patru perechi de mâini şi de picioare. Pe lângă tâlharul 
Hotzenplotz, o preafrumoasă, chiar dacă cheală încă, 
prinţesă Rapunzel, un Cititor în stele, ridat tot, şi o Vrăjitoare 
cu nasul umflat. Se uscaseră şi erau complet întărite, ba, 
între timp, şi cu suprafeţele şlefuite cu şmirghel cu măies­
trie. Nu-mi mai rămăsese decât să le dau culoare, cu 
vopselele pentru pancarte, să le potrivesc nişte peruci şi să 
le croiesc câte un veşmânt.

M-am chinuit ceva la construitul trupurilor şi al crucii 
de mânuit. îmi cumpărasem din magazinul cu materiale 
de construcţii o sumedenie de lemnişoare rotunjite, dar şi 
de colţare, de verigi şi de belciuge. Braţele şi picioarele ar 
fi urmat să iasă din câte două părţi componente, legate 
între ele printr-o articulaţie, o bucată de lemn rotunjit ar 
fi urmat să constituie axa umerilor, pântecele şi restul 
trupului mi le-am imaginat la un loc dintr-un ghem de 
sfoară, care trebuia să lege axa umerilor de o axă a şoldu­
rilor, de care trebuia fixate mai apoi picioarele. Principiul



era neînchipuit de simplu, numai că-mi lipseau uneltele 
potrivite pentru a tăia mulţimea de părţi de picioare şi de 
braţe şi pentru a da găuri pentru colţare, verigi şi belciuge, 
astfel încât să asamblez trupul unei marionete. în schimb, 
căpăţânile, mâinile şi picioarele erau atât de reuşite, încât 
chiar că trebuia să mă ocup de realizarea trupurilor 
corespunzătoare.

L-am sunat pe Mo şi l-am întrebat dacă îmi putea tăia 
nişte lemnişoare rotunjite şi da câteva găuri.

-  Despre câte lemnişoare şi despre câte găuri e vorba? 
mă întrebă Mo, la rândul său.

Mi s-a părut deosebit de drăguţ faptul că nu m-a luat cu 
vreun Pentru ce?, dar m-a pus să fac socoteala mai întâi şi 
să-l mai sun o dată după aceea.

Aşa că m-am pus pe numărat: în caz că mi-aş fi pus în 
cap să meşteresc vreo douăzeci de marionete, o cantitate 
care, având în vedere cheful de modelat care mă apucase, 
mi se părea chiar modestă, aş fi avut nevoie, pentru fiecare 
marionetă, de patru bucăţi pentru braţe, patru pentru pi­
cioare şi câte o axă a umerilor şi a şoldurilor. Fiecare piesă 
ar fi trebuit să aibă câte două găuri, iar gamba una singură, 
ceea ce însemna zece ori doi, minus doi, şi totul înmulţit 
cu douăzeci.

L-am sunat din nou pe Mo şi i-am comunicat:
-  Două sute de bucăţi de lemnişoare şi trei sute şaizeci 

de găuri.
Suna de-a dreptul ameninţător.
-  Cât de groase sunt lemnişoarele alea? veni întrebarea 

lui Mo, după o pauză mai lungă.
-  Doi centimetri, am aproximat eu.
-  Dar şuruburile cum sunt?
M-am uitat bine la verigile şi belciugele mele şi am 

murmurat cu teamă în glas:



-  Mititele.
Mo făcu din nou o pauză mai lungă, după care rosti:
-  împrumut un ferăstrău electric şi o bormaşină şi trec 

pe la tine.
Eram într-atât de zăpăcită, că am şi uitat să-i mulţu­

mesc. în afară de asta, nu era deloc sigur că nu făcuse vreo 
glumă. Numai că, o jumătate de oră mai târziu, m-am şi 
pomenit cu el că sună la uşă, comunicându-mi prin interfon:

-  Vino până jos şi ajută-mă la cărat!
Pe scara care ducea la magazie, ne-am pomenit că ne 

aţine calea ciuma de doamna Kiebig, cu potaia ei, cea bună 
de pus la tigaie.

-  Cât a ţinut pauza de prânz, moşneagul ăla a tot bătut 
la cuiele lui! se puse ea pe clevetit pe seama unchiului de 
la etajul al doilea.

Fără să se jeneze cumva, Mo o întrebă:
-  Ştiţi cumva şi pe cine a bătut în cuiele alea?
-  Vă rog să mă scuzaţi, doamnă Kiebig, m-am repezit 

să zic şi eu ceva, doar-doar am fi scăpat de ea.
-  Iar a şterpelit vreo mobilă de prin magazie, mai spuse 

doamna Kiebig, venind după noi. Două scaune a luat. Unele 
la care mama voastră ţinea foarte mult.

într-adevăr, dispăruseră două scaune din lemn de fag 
cu nişte speteze frumos arcuite, unele pe care plănuisem 
să le ducem cândva să le fie schimbată tapiţeria.

-  Pe-alea le-a furat, repetă doamna Kiebig, acompaniată 
de clefaiturile înrăite ale potăii ei bune de pus la tigaie.

-  Acum, că stau în magazie sau că stau la unchiu’ chiar 
că mi-e indiferent, i-am spus eu.

-  Unde-am ajunge dacă fiecare chiriaş s-ar apuca să se 
servească cu câte ceva de pe-aici? mai cârâi doamna Kiebig.

Şi insistă chiar ca unchiul să dea de îndată socoteală, 
ţinându-se după noi până la uşa apartamentului acestuia.(NIO



Am izbutit totuşi să-i trântesc la timp uşa în nas, înainte 
să se poată strecura şi ea înăuntru.

La vederea noastră, unchiul se bucură nespus.
-  Să vă arăt ceva frumos, ne dădu el de veste, condu- 

cându-ne până în sufrageria lui ciuruită.
Acolo, pe masă, se află o minunăţie de ceasornic, ale 

cărui părţi laterale, batante, îmi păreau cunoscute.
-  Astea sunt spetezele celor două scaune vechi din 

magazie, ne spuse unchiul, cu însufleţire în glas. Nu-i cu 
adevărat minunat ce se mai poate face încă din tot soiul de 
vechituri?

-  Chiar aşa, îi dădurăm noi dreptate, uimiţi.
Nu ne-a lăsat inima să-i stricăm bucuria, aşa că i-am 

lăudat iscusinţa şi am băut cu el o cafea.
O oră mai târziu, când am ieşit din apartamentul 

unchiului, bătrâna paţachină continua să hălăduie pe scări.
-  Unde sunt scaunele? fură vorbele pe care ni le scrâşni 

ea în faţă. Dacă nu are de gând să le dea înapoi, îl iau eu 
imediat la trei păzeşte.

-  Scaunele se află la loc sigur, am liniştit-o eu.
Iar Mo adăugă:
-  Şi în stare bună.
-  Hai, Sylvia, să mergem, croncăni doamna Kiebig în 

urma noastră, trăgând înbufnată de regala potaie de pus la 
tigaie către adâncul apartamentului ei, nimic nu mai e aşa 
cum ar fi trebuit să fie.

Şi când te gândeşti că nici măcar nu ştia câtă dreptate avea!
Odată ajunşi în magazie, fără comentarii şi potrivit 

indicaţiilor mele, Mo se puse pe tăiat şi pe găurit. Curând 
furăm învăluiţi într-un nor de rumeguş. Din fericire, aveam 
să-mi amintesc la timp că axa umerilor şi cea a şoldurilor 
mai aveau nevoie de câte o gaură ceva mai mare, tocmai 
pe mijloc, prin care ar fi urmat să treacă sârma de legătura.



-  Ai putea să mai dai patruzeci de găuri...? l-am rugat 
eu, cu glas pierdut, în vreme ce Mo arăta ca şi terminat.

Mo îmi aruncă o privire ciudată şi mă întrebă:
-  Cât de largă, cât de adâncă?
După care, fără greutate, folosindu-se de cel mai gros 

dintre burghiele aduse, mai dădu patruzeci de găuri în axele 
de lemn.

în tot timpul cât el a găurit, eu mi-am asamblat în 
minte marionetele şi mi-am închipuit cum s-ar fi mişcat 
trase de sfori.

Sfori! Şi alea trebui fixate într-un fel! Alte belciuge la 
cap, la spate... şi apoi şi crucea de mânuit! Am calculat în 
minte, la iuţeală, totalul lemnişoarelor rotunjite, pe cel al 
găurilor ce trebuia practicate pentru acea cruce de mânuit, 
ca şi pe cel al celorlalte găuri, ce mai trebuia date în trupurile 
marionetelor. Chiar că erau cu nemiluita.

-  Mo? am întrebat eu.
Mo îşi scutură rumeguşul din păr şi se întoarse către 

mine.
-  Ale cui sunt ferăstrăul şi bormaşina?
-  Ale lui Steffen.
-  Crezi că mi le mai lasă vreo câteva zile?
Mo nu scoase o vorbă. Mă privi doar. Iar eu i-am întors 

privirea. încă de copii obişnuiam să ne zgâim unul la 
celălalt, ore în şir, iar cel care nu rezista şi-şi îndrepta 
privirea într-altă parte pierdea. Iar Mo pierduse mai mereu. 
Şi aşa se întâmplă şi de data aceea.

întrebă cu glas aproape răstit:
-  La ce-ţi trebuie toate beţigaşele astea? Ce, nu-ţi ajunge 

câte ai? Dacă nu-mi răspunzi pe loc, rumeguş le fac pe 
toate!

Şi pe dată porni bormaşina, agitând-o pe sus şi
^  ameninţând cu ea. 
m



Am luat-o la fugă, către apartamentul meu, de unde 
m-am întors cu Baba Jaga, Rapunzel, Merlin şi pe 
Hotzenplotz. Le-am aşternut căpăţânile la picioarele lui 
Mo, în rumeguş şi i-am aşteptat verdictul.

-  Hei, dar ăsta-i Hotzenplotz al nostru, rosti Mo. Şi ce 
urechi are. Juri c-ar fi adevărate!

Asta nu suna deloc rău!
-  Iar Vrăjitoarea cea bătrână seamănă leit cu doamna 

Kiebig. Cum ai făcut aşa ceva?
-  M-am priceput şi eu şi gata, i-am răspuns, fericită.
Mo îl luă pe Merlin în mâini.
-  Măi, dar să ştii că arată cu-adevărat foarte bine, spuse 

Mo, profund impresionat. Să ştii că, dacă mi-1 dai pe 
Hotzenplotz după ce-1 termini, îţi fac nişte cruci de mânuit 
pe cinste.

Am fost atât de mulţumită, încât am sărit liniştită peste 
porţia de kiwi, singurul fel de mâncare pe care mi-1 
îngăduisem pentru masa de seară. Şi uite cum, înainte de a 
merge la culcare, mă mai uşurasem de două pacheţele de 
grăsime.

Vineri

De cum m-am întors acasă, pe la prânz -  primisem îngă­
duinţa de-a a-mi lua libere orele suplimentare prestate în 
preajma weekendului -  un camion de transport de mobilă 
tocmai pleca din faţa casei. Rebecca sta în uşa magazinului, 
uitându-se în urma lui. Era roşie în obraji şi arăta oarecum 
ciudat.

-  Ce s-a întâmplat? am întrebat-o eu, bănuitoare.



-  N-o să-ţi vină să crezi, îmi răspunse Rebecca, chicotind 
într-un fel tare ciudat.

-C e?
-  Ghiceşte a cui mobilă tocmai a fost dusă?
-  De-aici?
De unde să fi ştiut?
-  Spune-mi, Becky, nu cumva ai băut ceva?
-  Uite, o să-ţi dau un amănunt, mă ajută Rebecca, 

punându-se cu nădejde pe chicotit. Erau nişte piese de 
mobilier baroc de Gelsenkirchen, nici una mai uşoară de-o 
tonă şi toate mirosind a câine.

-  Nu cumva e vorba de doamna Kiebig? în întrebat eu, 
neîncrezătoare. Că doar nu e în stare să se mute aşa, de 
pe-o zi pe alta!

-  Păi, şi eu i-am spus acelaşi lucru, rosti Rebecca, 
chicotind mai departe. Numai că bătrâna mi-a spus că nu 
mai putea rămâne nici măcar un singur minut, mi-a pus 
cheia în mână şi s-a urcat într-un taxi.

-  Bine, dar nu merge chiar aşa, m-am sumeţit eu. Ţi-a 
lăsat măcar adresa ei cea nouă?

-  Am prins-o chiar de braţ şi-am scuturat-o, începu 
să-mi povestească Rebecca, am strigat după ea, cerându-i 
motivul rezilierii contractului de închiriere şi plata chiriei, 
numai că şoferul taxiului pur şi simplu a ţâşnit din loc. Iar 
cei cu transportul mobilei au cărat din apartament cutie 
după cutie, în cea mai deplină taină.

De ce naibii mai chicotea atâta? Când era clar că bătrâna 
comisese o ilegalitate.

-  Să punem poliţia pe urmele ei, m-am înfierbântat 
eu. Asta aşa, ca să vadă şi ea cum e să-ţi petreci bătrâneţile 
pe la zdup.

Rebecca îşi văzu mai departe de chicoteli. Pe dată însă 
mi-am adus aminte de altceva.

VOVI



-  Dumnezeule, ce-or să spună mama şi tata?
-  Păi, tocmai asta e, spuse Rebecca. Nu înţelegeau şi 

pace de ce mă agitam în halul ăla! Fiindcă a trebuit mai 
întâi să vorbesc la telefon cu Insulele Canare aşa, ca de 
vreo cinci sute de mărci, ca să aflu că doamna Kiebig îi 
scrisese mamei de patru luni şi mai bine, prilej cu care îşi 
şi reziliase contractul de închiriere. Ceea ce înseamnă că 
s-a mutat cât se poate de legal. Şi tot de-acolo, din Gran 
Canaria, i-au acordat pe încredere şi predarea-primirea în 
bună stare a apartamentului.

-  Nu cred o iotă, am îngăimat eu, perplexă. Zgrip- 
ţuroaica aia bătrână a pus totul la cale şi n-a scos o vorbuliţă 
faţă de noi?

-  Bineînţeles că mama îşi închipuia că eram la curent 
cu toată tărăşenia, mai spuse Rebecca. Ba că ne-am fi şi 
ocupat să găsim alt chiriaş.

-  Tipic, ce să zic, m-am revoltat eu. Şi încotro a apucat-o 
baba?

-  Naiba ştie! Dar ia stai, tu chiar nu te bucuri niciun 
pic pe chestia asta? îmi zise Rebecca. Că doar acum am 
putea să închiriem şi noi apartamentul cuiva mai de treabă.

Chicoti, de-a dreptul exuberant. Ce să zic, nu tu cârteli, 
nu tu clefăituri de potaie bună de pus la tigaie! Sigur că 
mă bucuram!

-  Şi, în felul ăsta, o să-ţi găsim şi ţie, în sfârşit, un tip, 
turui Rebecca, luându-se cu vorba, unul drăguţ, înţelept şi 
priceput la toate alea!

-  Să ştii însă că bărbaţii de care mi-ar plăcea au o 
locuinţă a lor, o vilă cu vedere la Rin sau ceea ce se numeşte 
o maisonette, cu terasă pe acoperiş, am rostit eu, cu 
îngâmfare.

-  Ce prostie, mi-o întoarse Rebecca, de regulă, bărbaţii 
de care ţi-ar plăcea nici măcar n-ar fi în stare să silabisească



cuvântul maisonette. Oricum ar fi, chiar astăzi trebuie să 
dăm un anunţ.

-  Hai să vedem apartamentul, i-am propus eu, înainte 
de-a o apuca din nou chicotelile isterice.

Pe scară, ne-am întâlnit cu unchiul. Avea o sticlă de 
şampanie şi voia să ciocnim un pahar împreună în cinstea 
zilei aceleia. Aşa că ne-am luat cu noi paharele în aparta­
mentul doamnei Kiebig.

Momentul trecerii pragului apartamentului, lucru pe 
care-1 făceam oricum pentru prima dată, fu unul de 
adevărată sărbătoare, căci, până atunci, teritoriul cu pricina 
fusese apărat cu lătrături frenetice de potaia bună de pus la 
tigaie.

In aer plutea un amestec de miros de câine, lac de mobilă 
şi parfum de femeie bătrână. Modelul tapetului -  narcise 
albe, uriaşe, pe un fundal verde, în hol, cercuri concentrice, 
în tonuri cafenii, în sufragerie, şi tufe de trandafiri galbeni, 
în dormitor -  lăsa să se tragă concluzia că ultima renovare 
se petrecuse prin anii ’70.

Podeaua scotea la iveală sute şi sute de cercuri brăzdate 
de o puzderie de linii, într-o minunăţie de diversitate colo- 
ristică. Şi, cu cât zăboveai mai mult şi mai uimit cu privirea 
asupra podelei, cu atât mai limpede devenea varietatea 
modelului. Puteau fi recunoscute cercuri de un verde de 
brad şi trunghiuri de un verde de muşchi şi de iarbă, mici 
romburi de un galben ca lămâia, cu linii curbate înspre 
interior şi cruci gamate simetric, castanii, în funcţie de 
nuanţele coloristice asupra cărora te-ai fi concentrat mai 
intens. Ce mai, cu totul genial! Cel ce realizase modelul 
trebuia să se fi aflat cu siguranţă închis în vreun stabiliment 
medical!

în baie, aşa cum se întâmpla şi în celelalte apartamente, 
puteau fi admirate aceleaşi plăci de faianţă colorate într-un



albastru şters, pe care bunicii mei -  Dumnezeu să-i aibă în 
pază! -  le achiziţionaseră pe vremuri, ca pe un ultim strigăt 
al modei în amenajări interioare. Atât că doamna Kiebig 
se apucase şi le împodobise, pe fiecare dintre ele, cu câte o 
floare, culeasă dintre sutele şi sutele de autocolante de pe 
sticlele de detergent Prii.

-  Aici trebuie retapetat din nou, spuse unchiul.
Şi chiar avea dreptate. Chiriaşul următor ar fi trebuit 

să investească muncă nu glumă până când apartamentul ar 
fi încetat să-i mai stârnească fiori de groază.

-  Chiar că nu-i de mirare că sărmana femeie era mereu 
cu capsa pusă, rosti Rebecca. Cred că mai mult de şase 
sute de mărci nici n-aş putea cere pentru aşa ceva.

-  Bine, dar pentru şase sute de mărci, n-ai putea închiria 
în cartierul ăsta nici măcar o pivniţă, o contrazise unchiul.

Şi i-am dat dreptate.
-  Renovat, apartamentul ar face pe puţin o mie trei 

sute de mărci. Şi asta aşa, fără încălzire, am spus eu, 
gânditoare.

-  Niciodată, fu părerea Rebeccăi.
Eu şi unchiul am gratulat-o, făcând-o oaie cum nu se 

poate mai nătângă, iar ea ne categorisi drept hrăpăreţi şi 
speculanţi ai chiriilor.

Mai apoi, am căzut de acord să-i întrebăm pe părinţi 
cam ce chirie ar fi trebuit să pretindem.

Pe pervazul ferestrei din sufragerie, unchiul descoperi 
un ghiveci stingher, în care creştea una dintre plantele acelea 
cu frunze cărnoase, care aproape că sunt nemuritoare, una 
dintre cele pe care, la început, le primeşti ca mică atenţie, 
într-un ghivecel nu mai mare decât un degetar, şi cu care, 
înainte să-ţi dai bine seama, te pomeneşti că au crescut şi 
s-au făcut tufişuri în toată legea. Pur şi simplu nu suportam 
asemenea colocatari perfizi şi încercam de fiecare dată tot
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ce-mi stătea în putinţă pentru a le crea condiţii în vederea 
unei morţi rapide, pe cale naturală. Numai că, orice aş fi 
făcut eu, ele îşi vedeau de crescutul lor, în cele mai 
întunecoase colţuri de rafturi, supravieţuind luni în şir unor 
perioade crunte ba chiar, fără nicio problemă, iernând afară, 
pe balcon. Şi când te gândeşti la ce se spune, că, pentru a 
se dezvolta, plantele ar avea nevoie în primul rând de 
afecţiune!

La vederea exemplarului uitat pe pervazul ferestrei 
doamnei Kiebig -  nu încăpea nicio îndoială că-1 lăsase 
acolo intenţionat - ,  mi-am adus subit aminte, ca friptă, de 
plantele lui Bille, pe care făgăduisem să le îngrijesc! Chestia 
cu făgăduiala se petrecuse în urmă cu aproape o săptămână, 
iar eu nu catadicsisem să trec prin apartamentul lui Bille 
nici măcar o singură dată, pentru a face ceea ce-i 
promisesem.

M-am hotărât să-mi domolesc de îndată conştiinţa 
zbuciumată şi, cu aceeaşi ocazie să-i fac o vizită aşa, ca 
din întâmplare, şi lui Burghart, minunăţia aceea cu gropiţe 
în obraji şi ochii aşa de albaştri. Si, dintr-o dată, m-a lovit 
graba.

-  Dacă vrei, poţi să iei tu liniştit planta, i-am spus eu 
unchiului, avertizând-o în viteză pe Rebecca despre faptul 
că nu aveam cum s-o ajut la datul anunţului.

Unchiul avea o inimă miloasă. Şi aşa am şi ajuns, 
bucuroasă nevoie mare de necazul altuia, să-l privesc pe 
bătrân cum căra planta aceea parazită în propriul 
apartament, inconştient de faptul că urma să fie sâcâit de 
prezenţa acesteia pentru tot restul vieţii lui.

Am urcat scara în viteză şi, ajunsă în faţa dulapului cu 
haine, m-am aruncat în oarece veşminte mai acătării. Deh, 
aşa cum o cerea udatul plantelor, nu? Iar asta a însemnat, 
pentru început, să trag pe mine un tricou negru şi strâmt,



al cărui decolteu era într-atât de adânc, de Mo spunea mereu 
că l-aş fi purtat de-a-ndoaselea. Tricoul mi l-am împlântat 
în perechea mea preferată de blugi, care, mulţumită 
săptămânii de regim cu fructe, orez şi varză murată, arătau 
din nou ca turnaţi, potolindu-mi pe-ndelete temerile în 
privinţa siluetei.

în ciuda aşteptărilor, la Bille în casă totul era în ordine. 
Se părea că perioada de secetă le făcuse plantelor chiar 
bine, ajutându-le să se dezvolte cum nu se putea mai bine. 
Le-am udat din belşug, mi-am tapotat colţurile urechilor, 
servindu-mă din cel mai bun parfum al lui Bille, şi, cu un 
pretext dintre cele mai jalnice pe buze, am coborât un 
etaj.

-  Ah, Judith, ce drăguţ, spuse Burghart, de cum îmi 
deschise uşa.

îmi zâmbi atât de încântat, încât nici n-a mai fost nevoie 
să-mi recit motivul de ocazie pe care mi-1 pregătisem 
pentru vizită. Aşa că, pur şi simplu, i-am întors surâsul.

-  Intră, te rog.
Şi, fireşte, nu m-am lăsat de două ori poftită.
-  Tocmai vream să gătesc ceva, spuse Burghart. Dacă 

ai chef să guşti şi tu, m-apuc şi fac mai mult.
-  Cu plăcere, i-am răspuns eu, începând să arunc priviri 

scormonitoare prin apartament.
Data trecută, la petrecerea aceea, fusese mult prea 

întuneric ca să fi distins vreun amănunt. în plus, sunt de 
părere că o locuinţă poate spune multe despre cel care îşi 
duce viaţa înăuntrul ei. Şi nici cu cea în care mă aflam 
acum nu stăteau lucrurile altfel.

Din păcate!
în primul rând, mi-au sărit în ochi nenumăratele şi 

ciudatele boţuri colorate, înşirate pe rafturi. La o privire 
mai atentă, mi s-a părut că am recunoscut în ele trei bizarerii



de arici, o grămadă de diferite legume şi un soi de zar cu 
găuri. Sau să fi fost vreo bucată de brânză?

Poate că Burghart avea ceva copii prin familie, care îi 
dăruiseră orătăniile cu pricina. Şi mai tulburător era însă 
faptul că le ţinea aşa, la vedere. Tapetul simplu era, de 
jur-împrejur şi fără vreun loc rămas liber, ticsit cu diplome 
şi fotografii. Cu uimire crescândă, m-am apucat să mă 
zgâiesc la ele.

Locul doi într-o întrecere de tineret B, organizată de 
Prietenii tenisului de masă verde-auriu, locul unsprezece 
într-o alergare de toamnă, organizată de casa de asigurări 
de sănătate, şapte sute douăzeci de puncte obţinute la 
Jocurile Sportive Federale de Tineret în vara lui 1980, 
locul trei la balul de absolvire al unui curs de dans pentru 
avansaţi...

Am înghiţit cu noduri. Printre diplome se afla şi o 
ceată întreagă de cupe şi medalii strălucitoare, presărate 
printre boţurile pestriţe de pe rafturi. Participare de succes 
la cea de-a opta ediţie a aşa-numitei zile a călătoriei, 
organizate de societatea Prietenii naturii din Sauerland, 
câştigător al turneului de tenis categoria B, organizat de 
clubul de tenis Avantaj serviciut distincţia de bronz a 
Asociaţiei Şcolilor de Schi din Germania...

O spaimă cumplită puse stăpânire pe mine.
Cu moralul la pământ, am pornit să cercetez fotografiile 

cu care, printre diplome, mai fuseseră garnisiţi pereţii: 
Burghart pe placa de surf, atârnând de trapez, pe mountain- 
bike, în mână cu paleta de tenis de masă, aruncând mingea 
la coşul de baschet prin procedeul cârlig, pe trambulina 
de la trei metri înălţime, în telescaun, la serviciu într-o 
partidă de tenis, cu labe de înot în picioare şi ochelari 
pentru înotul subacvatic, stând în mâini sau cu acestea 
ocupate cu crosa de golf.



Aşa, netam-nesam, mi s-a făcut chef să plec acasă.
-  îţi plac spaghetele bolognese? mă întrebă Burghart 

din bucătărie.
-  Da, grozav de mult, i-am răspuns eu, fără să 

îndrăznesc s-o iau din loc. Nu vrei să te ajut?
-  Nu, dar poţi să te uiţi cum le fac, îmi propuse Burghart.
Altceva mai bun de făcut tot n-aveam! Şi aşa, în

sufragerie, în afara unei duzini de cactuşi prăfuiţi aşezaţi pe 
pervazul ferestrei, chiar că nu mai era nimic de văzut. Aşa 
că m-am aşezat lângă Burghart, în faţa maşinii de gătit.

-  Fii atentă cum se face! îmi atrase el atenţia, priete­
neşte. Fiecare manevră trebuie să fie cea potrivită.

Acum, cu toate că îmi plăcea să cred despre mine că 
mă pricep la gătit, eram oricând cu drag dispusă să mai 
prind câte ceva în privinţa asta. De aceea m-am şi pus pe 
urmărit cu atenţie fiecare manevră. Burghart prăjise carnea 
tocată şi ceapa în ulei de măsline. Până aici nu a fost mare 
scofală să-l urmăresc.

-  Sosul meu bolognese este vestit şi fără egal, îmi spuse 
el, amestecând sârguincios puţină sare, puţin ardei iute şi, 
corespunzător, nişte piper.

Nici chestiile cu pricina nu fură prea greu de urmărit, 
mai cu seamă că, de obicei, nici eu nu făceam altfel. Am 
aşteptat, curioasă, şi acel ceva special, ce făcea vestite şi 
fără de egal spaghetele bolognese ale lui Burghart. Adaosul 
secret nu era decât un plic de sos gata făcut, marca 
Match-Fix, pentru maeştrii bucătari, deschis de Burghart 
cu gesturi largi, teatrale, şi scuturat peste carnea tocată, 
care mai fu frământată puţin.

-  Imediat o să-ţi dai seama că aşa ceva gustos n-ai mai 
mâncat niciodată, prezise el, privindu-mi chipul împietrit 
de uimire şi punând spaghetele în apa ce dăduse în clocot. 
Dacă vrei, după ce terminăm, îţi scriu şi ţie reţeta.
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Nici nu ar fi trebuit să se obosească, de vreme ce totul sta 
scris pe spatele plicului de, Match-Fix’ pentru maeştrii bucătari!

în timp ce spaghetele fierbeau -  şmecheria ar fi fost ca, 
după fiert, să fie aruncate direct în apă rece; ce să zic, de-a 
dreptul revoluţionar! -  m-am apucat, gânditoare, să aşez 
masa. în realitate, aş fi preferat să mă întorc flămândă acasă.
Atât că, de îndată ce Burghart aşeză sosul pe masă şi-mi 
mai aruncă şi o privire încurajatoare din albastrul strălucitor 
al ochilor, mi-am zis că parcă tot ar fi meritat să mai rămân.

-  Poftă bună, am spus eu şi m-am apucat de răsucit pe 
furculiţă spaghetele răcite.

Arătau de parcă ar fi fost o substanţă cerebrală. Iar 
sosul îmi părea un fel de... Burghart luă prima îmbucătură 
şi plescăi profesional din limbă.

-  Oh, un momenţel, strigă el şi fu imediat în picioare.
Mai lipseşte ceva, numai un picuţ de ardei iute.

După ce presără câteva fragmente în tigaie şi le ames­
tecă, se arătă mulţumit.

-  Dumnezeieşte, pur şi simplu dumnezeieşte, mai spuse 
el, privindu-mă plin de speranţe.

Mi s-a părut aşa, destul de obişnuit, mai obişnuit decât 
mi-aş fi închipuit. Atât că putea fi mâncat. Dar ce, pentru 
spaghete mă aflam eu acolo? Aşa că am rostit cu neruşinare;

-  Burghart, chiar eşti un bucătar nemaipomenit!
De parcă Burghart şi-ar fi închipuit altceva! Drept care 

se şi puse pe enumerat toate celelalte feluri de mâncare pe 
care înţelegea să le pregătească la nivelul unui adevărat Paul 
Bocuse7: de la A, cum ar fi fost ardeii graşi umpluţi cu 
came tocată, până la Z , zucchini â la Burghart.

7 Paul Bocuse (n. 1926), renumit maestru bucătar francez şi pro­
motor în lume al bucătăriei ţării sale, desemnat de cunoscători drept 
bucătarul anului (1989) şi un adevărat papă al bucătăriei, proprietar 
de restaurant şi braserii în împrejurimile oraşului Lyon (n.t.)

iI



-  Şi la ce te mai pricepi în afară de gătit? l-am întrebat 
la iuţeală, înainte de-a apuca s-o ia de la început cu A, 
cum ar fi compotul de ananas.

-  Păi, judecă şi singură, se lăsă Burghart de îndată dus 
cu vorba şi gesticulă avântat, arătând de jur-împrejur.

Am mai aruncat o privire precaută către figurinele ce 
reprezentau ariciul şi bucata de brânză. Numai că Burghart 
se referise la diplome, cupe şi medalii.

-  Sportul este foarte important pentru mine, îmi explică 
el. Un singur lucru n-am putut face totuşi ca lumea, să mă 
rezum la unul singur.

-  O, am suspinat eu.
-  Şi uite aşa mi-am adus toţi profesorii şi antrenorii pe 

culmile deznădejdii, povesti Burghart. Şi fiecare dintre ei 
mi-a spus de o sută de ori: Burghart, dacă te-ai concentra 
asupra unui singure discipline şi te-ai antrena mai des, 
n-ai putea rata următoarea Olimpiadă!

-  O, am făcut eu din nou, făcând să mi se clatine uşor 
spaghetele aninate între buze.

-  Indiferent despre ce ar fi fost vorba, înot, atletism, 
ciclism sau handbal şi altele, şi altele, se apucă Burghart 
să-mi înşire, fiecare mi-a spus mereu: Burghart, numai de 
tine depinde, aşa mi-au spus, dacă vrei să ajungi la 
următoarea Olimpiadă, pentru că ai putea să fii acolo.

-  O... limpiadă, am mai schimbat şi eu refrenul.
-  Vrei să ştii de ce am renunţat la asta? întrebă Burghart. 

Pentru că am considerat important să cunosc şi celelalte 
discipline sportive, schiul, surful, squashul, înălţatul 
zmeului, ascensiunea montană şi altele, şi altele. Pur şi 
simplu voiam să le învăţ pe toate celelalte. Căci sunt 
experienţe cu totul şi cu totul noi, care te pot purta cu 
adevărat departe. Aşa să ştii!

Era o nouă aluzie la cupele lui.



-  Şi am învăţat de toate. Antrenorii şi profesorii pe care 
i-am avut mi-au spus că nu au mai cunoscut pe cineva aşa ca 
mine, care, în atât de scurt timp, să poată ajunge atât de bun.

-  O, am suspinat eu.
După consumarea neasemuitelor spaghete, Burghart 

puse un CD, răsuci la maximum butonul volumului, 
pornind să se mişte după acordurile m uzicii din 
West-Side-Story.. Şi, după cum se arăta, dansa cu plăcere 
atât pe stomacul gol, cât şi la lumina zilei, azvârlindu-şi 
picioarele încoace şi-ncolo, fără nicio reţinere, smucind 
ritmic din şolduri şi răsucindu-se în piruete sălbatice.

- 1 feel pretty, oh so pretty..., se însoţea el la dans şi cu 
vocea.

Chiar că nu mai ştiam încotro să-mi îndrept privirea. 
Burghart arăta ca un membru al corpului de balet din 
emisiunea Rudi Carell Show, însă unul cu totul şi cu totul 
neinspirat.

-  Ăsta a fost dintotdeauna un alt vis de-al meu, zbieră 
el, în încercarea de-a acoperi muzica, să fac parte din 
distribuţia unui musical.

De ce nu? La urma urmelor, fiecare îşi are visurile lui!
-  N-ar trebui decât să ştii să cânţi şi să dansezi, i-am 

strigat eu.
-  De dansat n-ar fi nicio problemă, fredonă Burghart, 

numai o oră-două de canto ar mai trebui să iau. I t ’s 
enorming, how charming I feeeeeeeeeel...

Chiar aşa, curat „enorming” !
între timp mă cam săturasem de audiţia oferită, hotă- 

rându-mă să i-1 cedez pe Burghart lui Bille, fără cea mai 
mică împotrivire. Dansase până nu mai putuse, după care 
se aşezase iar la masă, lac de transpiraţie.

-  Ştii, consider muzica şi dansul enoim de importante, 
îmi mai împărtăşi el. Ştiai că sunt în stare să cânt la patru 
instrumente?



Nu, dar trebuia să-mi fi închipuit! Şi am căscat.
-  La violoncel, la chitară electrică, la saxofon şi la 

oboi, enumeră Burghart. Iar profesoara de violoncel ţinea 
morţiş să studiez muzica pe mai departe, în timp ce 
profesorul de saxofon îmi spunea mereu, Burghart, zicea 
el, încă vreo câteva săptămâni şi ai să mă întreci.

-  A, am spus eu, plictisită.
-  Iar muzica şi dansul sunt, nu în ultimul rând, expresii 

ale erotismului, nu găseşti?
Vorbe care avură darul să mă trezească pe loc!
-  Depinde despre cine e vorba, i-am dat eu dreptate, 

ezitând.
-  Uite, pe fosta mea, pe Sunny, am cucerit-o tocmai 

cu măiestria mea de dansator, insistă Burghart.
-  Aha. Chiar că trebuie să fi fost interesant.
-  Sunny frecventa alături de alt tip cursul de dirty danc­

ing de la şcoala de dans Picket şi Straufi, începu Burghart.
-  Nu mai spune!
Dar pe la „Pickel şi StrauB” trecusem şi eu, şi Bille. 

Un loc al groazei! Te pomeneşti că idila cu pricina se 
consumase chiar sub ochii noştri!

-  Aşa deci! O ochisem eu de multişor pe Sunny, 
continuă Burghart. Micuţa era o făptură prietenoasă, isteaţă 
şi frumuşică foc!

Astea îi fură vorbele. Chiar aşa: făptură prietenoasă, 
isteaţă, frumuşică foc. Ce să spun, propoziţia mi s-a părut 
mai nenorocită decât reprezentaţia de dans oferită până 
atunci. Făptură prietenoasă, isteaţă, frumuşică foc! Cum 
putea să-i iasă cuiva aşa ceva pe gură?

-  Un prieten de-al meu, profesor de dans, m-a învăţat 
în numai câteva şedinţe regulile de bază ale stilului ăstuia 
de dans. Şi aşa se face că ceea ce alţii învăţau în doi ani, eu 
unul, am prins în doar câteva ore, îşi aminti Burghart.



Şi era, desigur, clar că profesorul acela de dans i-ar fi 
spus ceva de genul: „Burghart, încă o şedinţă de dans şi-o 
s-ajungi să dansezi mai provocator decât Patrick Swayze 
însuşi!”

-  Cum am fost puşi să dansăm de unii singuri, înaintea 
tuturor, l-am eclipsat de tot pe tipul lui Sunny. Iar ea a 
trecut de partea mea cu arme şi bagaje.

Deci aşa se petrecuseră lucrurile! Interesant, interesant!
Şi, fiindcă tot ajunsesem la subiectul femei, fu un prilej 

pentru ca Burghart să-şi dea în vileag vastele sale cunoştinţe 
din domeniul sexualităţii, în general, şi cu de-amănuntul.

-  Mă cuprinde mirarea de fiecare dată când constat că 
tot mai ai câte ceva de învăţat, rosti el, arborând un zâmbet 
înţelept.

Şi, dacă nu cumva mi se întâmpla prea târziu, acesta fu 
momentul în care îmi deveni limpede ca lumina zilei că 
aveam în faţa ochilor, în persoana lui Burghart, un maestru 
în toate cele.

-  Vreau să spun, omul a atins deja limitele Kamasutrei, 
dacă înţelegi ce vreau să spun, zise el.

Bineînţeles că pricepeam! Fiindcă aşa, doar uitându-te 
la poze, puteai ajunge foarte uşor la limita a ceea ce ai fi 
fost în stare să faci!

Numai că, fireşte, nu la felul acesta de limite se referea 
maestrul în toate cele, căci nu se afla în toată Kamasutra şi 
nici într-altă parte ceva pe care să nu-1 fi încercat el deja şi 
să-l fi găsit de soi. Femeile simţiseră şi ele că Burghart era 
ceva deosebit. Burghart, obişnuiau ele să spună, cu tine 
sexul este o împlinire minunată, de care nu te mai saturi.

Din păcate, alte detalii n-am putut afla, însă un lucru 
mi-a devenit limpede: îl aveam în faţa mea pe bărbatul 
care, numai dacă şi-ar fi aşternut pe hârtie propriile
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experienţe, s-ar fi arătat în stare să înlocuiască definitiv 
prin anticariate vechea scriere a Kamasutrei.

-  Numai că omul trebuie să facă şi distincţie între sexul 
lipsit de sentimente şi cel într-o relaţie strânsă. Vreau să 
spun, Sunny era, de exemplu, încă virgină. Ceea ce a însem­
nat să mă port cu ea cu mai multă grijă, tocmai pentru ca 
şi ea să poată avea parte de plăcerea actului. Ehe, Sunny 
era o făptură plăpândă şi isteaţă.

încetul cu încetul, mă săturasem până peste cap de 
balivernele lui Burghart cu făptura aceea isteaţă. Ha-ha-ha! 
Aşa că l-am întrebat cam pe unde se afla în acele zile 
isteaţa de Sunny.

-  S-a măritat, are un copil şi pare să fie foarte fericită, 
îmi răspunse Burghart, schimonosindu-şi iute chipul într-o 
mutră scârbită. Numai că asta e o cu totul altă poveste.

Mda, una pe care n-aş fi vrut s-o mai ascult tot atunci! 
Şi, la urma urmelor, nici măcar altădată. Ce găsea Bille la 
ăsta? în viaţa mea nu mi se întâmplase ca cineva, în numai 
câteva ore, să mi se arate atât de limpede drept idiot 
desăvârşit! Ce mai, nici gropiţele din obraji nu-i mai erau 
de niciun ajutor. Sărmana Sunny, avusese nevoie doar de 
ceva timp în plus pentru a-şi descoperi propriul eu. Speram 
ca măcar acum să-şi fi aflat şi ea fericirea. Şi chiar m-am 
bucurat pentru ea!

-  Trebuie să plec, am anunţat eu deodată, întinzând 
mâna după rucsacul cu care venisem.

Burghart mă conduse până la uşă.
-  La vremea ei, povestea cu Sunny m-a afectat teribil, 

mai spuse el, dar am izbutit să-mi preschimb necazurile 
iubirii în energie creativă, iar asta a însemnat realizarea 
sculpturilor ăstora.

Arătă către arici şi către toate celelalte minunate plăs­
muiri de pe rafturile înconjurătoare. Iar eu l-am aprobat,
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dând din cap molcom. Nimic nu mă mai putea lăsa acum 
sau altă dată cu gura căscată.

Şi, cu asta, fusese adus în discuţie în cele din urmă şi 
subiectul artelor plastice şi risipit secretul originii şi al 
semnificaţiei misterioaselor boţuri pestriţe. Nimeni nu m-ar 
fi crezut, dacă i-aş fi povestit toate prin câte trecusem în 
acel loc. Nici mie nu-mi venea să cred şi de-abia aşteptam 
să văd ce mutră ar fi făcut Bille la auzul tuturor grozăviilor 
ăstora. Ciudat era doar faptul că, până atunci, nu fusese în 
stare să descopere că, în privinţa acestui vecin al ei, lucrurile 
nu stăteau deloc în ordine. Doar dădea cu mult mai des 
ochii cu el decât o puteam face eu.

Ajunsă acasă, am încercat să-l imit pe maestrul în toate 
cele şi să-mi preschimb şi eu dezamăgirea în energie 
creativă. Şi avea să-mi reuşească de minune. Aşa am mode­
lat un cap de dragon, coada fiarei, patru gheare de-ale ei, 
şi pe deasupra şi căpăţâna lui Siegfried, omorâtorul drago­
nului. Iar viteazul fără de pereche semăna cu Burghart ca 
două picături de apă.

Si iarăşi luni> 9

Ziua de naştere a lui Bille a picat exact la o zi de la 
întoarcerea ei din vacanţă. De-abia aşteptam să-i dezvălui 
amănuntele adevărului despre omnipotentul Burghart.

Dis-de-dimineaţă, am şi sunat-o de la serviciu, la ea, la 
librărie, ca s-o felicit.

-  Cucurigă cocoşul din înaltul gardului în zori de zi şi 
cârâi cât îl ţinură puterile cam aşa ceva: Bună dimineaţa, 
dragă Bille! Azi e ziua ta de naştere! Bună dimineaţa,



dragă Bille! Azi e ziua ta de naştere! am cârâit şi eu în 
receptor.

Din nefericire, cântarea mea îl aduse în birou pe domnul 
Schimmel-Kotzbrocken. Zâmbi moale şi-mi luă mâna între 
ghearele lui.

-  Bună, tu eşti, Judith? se auzi glasul lui Bille din re­
ceptor.

-  Da, eu sunt, bună, i-am răspuns eu, încercând să mă 
descotorosesc de mâinile umede ale domnului 
Schimmel-Kotzbrocken.

Mai ştii, poate că-şi închipuia că smuciturile mâinii 
mele or fi fost semne ale vreunei bucurii extatice ce m-ar 
fi copleşit cu prilejul vizitei pe care mi-o făcea, căci îmi 
acordă o privire aparte, plină de însufleţire, fără să dea 
însă vreun semn că ar fi vrut să-mi slăbească strângerea 
mâinii.

-  Bună ziua, drăgă domnişoară ăăă... Vai, ce mă bucur 
să vă întâlnesc aşa de veselă în dimineaţa aceasta, spuse el, 
cu glas mieros, continuând să-mi scuture mâna din 
răsputeri.

-  Bună, Judith, bună! îmi spuse Bille la telefon. Abia 
dacă te aud. N-ai putea să dai televizorul mai încet? Am 
atât de multe lucruri de povestit despre Danemarca!

-  Da, adică nu, i-am răspuns eu, confuză, adică nu-i 
vorba de niciun televizor, ci doar de ceva mucegai...

-  De ce? piui glasul lui Bille.
-  Şi-aşa veselă, cum sunteţi acum, să şi rămâneţi, 

domnişoară ăăă..., mai rosti domnul Schimmel-Kotz­
brocken, lăsând să-mi alunece uşor mâna din labele lui 
transpirate şi, arborând un zâmbet însufleţit, continuându-şi 
turul salutărilor lui prin celelalte birouri.

-  Şi dumneavoastră vă urez o zi minunată, domnule 
Schimmel-Kotzbrocken, am rostit eu, uşurată, în urma lui,



fiind cuprinsă însă pe dată de o spaimă cumplită, de cum 
mi-am dat seama că, în realitate, cu totul altul îi era numele.

Iar Bille se pomi să-mi povestească despre Danemarca. 
Din experienţă, ştiam că n-ar fi avut niciun rost s-o întrerup, 
acordându-i însă nu mai mult de o jumătate de oră de 
vorbit, timp în care am fost dăscălită în privinţa a câte şi 
mai câte minunăţii poţi face laolaltă cu o colegă de serviciu, 
pe o vreme ploioasă, într-o cabană de plajă din Danemarca.

-  Ei, şi eu am avut o săptămână extraordinară, am reuşit 
să-i spun şi eu până la urmă, în grabă. Nici n-o să-ţi vină 
să crezi, ce-am...

-  Nu te supăra, mă întrerupse Bille. Din păcate, trebuie 
să închid. Mutra aia de rahat îmi tot aruncă de vreo jumătate 
de oră nişte priviri asasine.

Mutra de rahat nu era altcineva decât şeful lui Bille.
-  Dar diseară o s-avem tot timpul din lume, mă împăcă 

Bille. Şi-atunci o să-mi poţi povesti pe-ndelete la rândul tău.
Chiar că de-abia aşteptam!
-  Enervant! De-a dreptul enervant! rosti simpaticul 

domn Romer, de cum îşi făcu intrarea în birou.
-  Bine, dar ce-i aşa de enervant?
-  Păi, tocmai vin de la biroul personal, unde am aflat 

că sunteţi botezată evanghelic, spuse el, încruntat.
-  Da, aşa au hotărât părinţii mei la vremea aceea, i-am 

răspuns eu, încurcată.
-  Ei, tocmai asta este enervant, mârâi el. Dacă aţi fi 

fost de confesiune catolică, am fi putut să vă racolăm de la 
firma aceea de servicii temporare şi să vă oferim o slujbă 
pe perioadă nedeterminată.

-  Dar cum e cu legendara doamnă Meister? am îndrăznit 
eu să întreb.

-  Este catolică, bineînţeles. Suntem o instituţie roma- 
no-catolică şi nu avem voie să angajăm decât persoane de 
aceeaşi confesiune.



-  Vreţi să spuneţi că doamna Meister nu se mai întoarce? 
am întrebat eu.

-  Nu cred. Săptămâna viitoare se mută cu soţul la 
Leipzig. De ce trebuia să fiţi tocmai dumneavoastră evan­
ghelică? Chiar că-i enervant! O să dau de îndată dispoziţie 
ca să puteţi rămâne în serviciu cel puţin până la angajarea 
unei înlocuitoare.

Şi, în vreme ce el dădea telefon la biroul personal, eu 
sunam la Asche -  Prestări servicii temporare, pentru a 
afla ce avea să se întâmple în continuare.

Amabila doamnă Asche mă asigură însă că următoare 
slujbă avea să fie cel puţin la fel de interesantă ca cea pe 
care o îndeplineam acum.

-  Bine, dar mie-mi place aici, i-am răspuns eu, 
nemulţumită.

-  Ştiţi, suntem o firmă de prestări de servicii temporare, 
iar angajatele noastre nu rămân la post decât atât cât este 
nevoie de ele acolo, îmi explică, cu bunăvoinţa-i şi răbda- 
rea-i caracteristice, doamna Asche.

-  Dar au nevoie de mine aici şi nici măcar nu vă închi­
puiţi ce mult, am adăugat eu, cu convingere.

-  încercaţi să vă bucuraţi de pe-acum de viitoarea 
slujbă, îmi mai spuse doamna Asche.

Iar tonul ei fu unul definitiv.
Am închis telefonul, căzând pe gânduri. Ce păcat! Şi 

doar mă obişnuisem cu toate de pe aici!
Domnul Romer ieşi din birou, urmând să lipsească preţ 

de-o săptămână. Şi, fiindcă era cumsecade, nu-mi lăsă mai 
nimic de lucru pentru perioada aceea. Aşa că am avut timp 
să rezolv toate lucrurile lăsate de-o parte, să mă ocup 
temeinic de îngrijirea plantelor şi chiar să-i insuflu ceva 
curaj unui amărât de mesteacăn, aproape chelit de frunze.
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Iar când am fost gata cu toate astea, nici măcar nu se 
făcuse amiază. în biroul de peste drum, Stefanie şedea la 
locul ei şi părea puţin pierdută. îmi făcu semn cu mâna. 
Şi, hotărându-mă s-o îmbărbătez cât de cât, am format 
numărul ei de telefon.

De cum îmi răspunse, am rostit cu glas scrâşnit:
-  Bună ziua! La telefon sora Annaklara, de la Mănăstirea 

Sfântul Kunibert. Aş dori să vorbesc cu doamna Reger, 
dacă se poate.

-  La aparat, răspunse ea, amabilă.
-  Fiţi, vă rog, amabilă şi faceţi-mi legătura cu dânsa! 

am continuat eu să scrâşnesc dindărătul identităţii sorei 
Annaklara.

-  Eu sunt doamna Reger, spuse Stefanie, răbdătoare. 
Cu ce vă pot ajuta?

-  Aş dori să vorbesc cu doamna Reger, am repetat eu.
-  Bine, dar eu sunt doamna Reger, spuse Stefanie, cu 

mirare crescândă.
-  Atunci, daţi-mi-o vă rog la telefon pe doamna Reger, 

am scrâşnit eu pe mai departe.
-  Ascultaţi-mă, vă rog, rosti Stefanie, disperată, dar 

tare şi răspicat. Sunteţi deja în legătură cu doamna Reger. 
Eu sunt doamna Reger.

-  Dar doamna Reger când se întoarce? am mai pisat-o eu.
-  Bine, dar eu „sunt” doamna Reger!!! răcni Stefanie, 

sărind din scaun în picioare.
-  Aici este sora Annaklara, de la Mănăstirea Sfântul 

Kunibert, şi aş dori foarte mult să vorbesc cu doamna 
Reger, am ţinut-o eu una şi bună. Şi aşezaţi-vă la loc dacă 
vreţi să vorbiţi cu mine.

Stefanie luă din nou loc.
-  Aşa, foarte bine, am rostit eu. Şi acum faceţi-mi, vă 

rog, legătura cu doamna Reger.



-  Bine, dar... îngăimă Stefanie, scârpinându-se într-o 
ureche.

-  Vai, dar nu se face aşa ceva, am dojenit-o eu, să te 
scarpini în ureche? Unde vă sunt cei şapte ani de-acasă?

Şi, în sfârşit, catadicsi şi Stefanie să se uite înspre mine. 
I-am făcut, la rândul meu, şi eu semn cu mâna.

-  Hai c-a fost bună! îmi spuse ea la telefon, izbucnind 
în râs.

După pauza de prânz, trecu prin biroul meu, în căutare 
de subiecte de conversaţie, catastrofa de doamnă Mehlig.

-  Dumnezeule, domnişoară Cutare, cum mai arată 
lucrurile pe-aici, pe la dumneavoastră! începu ea să zbiere, 
în nota ei obişnuită.

Păi, la mine, totul arăta nemaipomenit! Nu zăcea nicio 
lucrare aruncată pe cine ştie unde, era ordine desăvârşită şi 
strălucea de curăţenie. Mai că mi-aş fi dorit ca şi la mine 
acasă lucrurile să fi stat aproape la fel de bine.

-  Dacă sărmana doamnă Meister şi-ar vedea acum biroul 
aşa de neîngrijit. Nici măcar n-ar vrea să se mai întoarcă 
la lucru, declară doamna Mehlig.

Asta chiar că era ditamai obrăznicia! După ce că prelua­
sem cea mai nenorocită cameră din câte se pomeniseră în 
istoria mondială a administraţiei, pusesem ordine într-un 
sistem de două sute şaptezeci şi unu de bibliorafturi fără 
niciun căpătâi şi într-un metru înălţime de hârtii, salvasem 
trei plante de la moarte sigură şi preschimbasem un haos 
deznădăjduit într-o ordine impecabilă, trebuia acum să mă 
las boscorodită de fiinţa asta făinoasă, care-mi batjocorea 
biroul! Şi, în afară de asta, doamna Meister se afla, proba­
bil, pe la jumătatea drumului ei înspre Leipzig, iar lucrul 
ăsta precis nu avea vreo legătură cu mine.

Numai că, aşa cum mi se întâmplase de multe ori în 
viaţă, replica potrivită avea să-mi vină, şi acum, minute
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mai târziu, după ce minte-îngustă aia de Mehlin plecase 
de mult, iar eu încă mai gâfâiam în căutarea vorbelor celor 
mai nimerite.

Stefanie îmi împărtăşi indignarea şi-mi propuse să-i 
aplicăm doamnei Mehlig, drept pedeapsă, numărul cu sora 
Annaklara.

Ceea ce nu era deloc o idee rea!
Şi, de cum doamna cu pricina fu din nou la ea în birou, 

am închis uşa care da în coridor, tocmai ca să nu-şi poată 
auzi propriile răcnete la telefon. Am deschis apoi şi mi-am 
aşezat la îndemână, lângă telefon, unul dintre caietele-pro- 
gram, cuprinzând cursurile de care răspundea doamna 
Mehlig şi am format numărul ei.

-  Mehlig!
-  La telefon sora Annaklara, de la Mănăstirea Sfântul 

Kunibert, am scrâşnit eu, cu glasu-mi prefăcut răguşit.
-  Bună ziua, soră!
-  Aş dori să vorbesc cu doamna Mehlig, dacă se poate.
-  Păi, la mine aţi şi nimerit.
-  Bună ziua. Sunt sora Annaklara, de la Mănăstirea 

Sfântul Kunibert.
-  Bună ziua, soră. Cu ce vă pot ajuta?
-  Aş dori, vă rog, să vorbesc cu doamna Mehlig.
-  Dar eu „sunt” doamna Mehlig.
-  Şi atunci când se întoarce doamna Mehlig? am mai 

întrebat eu, cu glas tremurat.
-  Eu sunt doamna Mehlig!
Iar vorbele din urmă ne ajunseră la urechi în dublu 

exemplar, o dată prin telefon şi a doua oară străbătând 
peretele. Stefanie scoase un ţipăt gutural şi-şi înfundă în 
gură traista mea de cumpărături.

-  Mda, bine, aici este sora Annaklara, de la Mănăstirea 
Sfântul Kunibert.



Glasul îmi devenise între timp şi mai tremurat.
-  Soră, care este motivul pentru care telefonaţi?
Acum, cu toate că aş fi fost în stare să continui jocul

ore în şir, am încercat şi eu ceva nou.
-  V-am dat telefon în legătură cu un curs de dans. 

Numărul 135782 în caietul dumneavoastră.
-  Aţi dori să înscrieţi pe cineva?
-  Pe mine aş dori să mă înscriu, domnişoară! am 

scrâşnit eu.
-  La cursul de dans din buric?
Glasul doamnei Mehlig începu să răsune ceva mai puţin 

viguros.
-  Da, da, mai este cumva vreun loc liber?
-  Da, cum să nu, soră. Nu trebuie decât să completaţi 

un formular de înscriere şi să ni-1 trimiteţi, explică doamna 
Mehlig. Numai că abia acum văd eu că, la cursul pentru 
începători, nu mai e niciun loc.

-  Domnişoară, dar nu-s nici măcar cu o zi mai tânără 
de nouăzeci de ani. Despre ce începător mai poate fi vorba. 
De unde până unde să o iau de la început, am mai scrâşnit 
eu, cu reproş în glas.

Stefanie abia dacă se mai putea abţine să nu râdă. Mie 
însă aproape că-mi trecuse de tot cheful de râs. Şi asta 
fiindcă mi-am dat seama că era prea târziu ca să-i mai 
divulg doamnei Mehlig adevărata mea identitate. Aveam 
mari rezerve că ar fi primit vestea, dând dovadă de cine 
ştie ce simţ al umorului. Şi, în afară de asta, chiar mă 
simţeam cu conştiinţa încărcată, căci femeia se arăta de 
mii de ori mai amabilă faţă de sora Annaklara, de la 
Mănăstirea Sfântul Kunibert, decât faţă de noi.

-  Dar cum urmează să veniţi de la mănăstire până aici? 
întrebă doamna Mehlig, pe un ton prietenos. Ştiţi, avem şi 
un serviciu de transport. Poate aţi dori să-l folosiţi.



-  Nu-nu, mulţumesc, vin eu singură. Săgeţica mea cea 
roşie prinde lesne o sută şaizeci de kilometri pe oră. La 
volanul ei, într-o jumătate de oră sunt acolo, am explicat 
eu, cu îndrăzneală.

Stefanie scotea deja nişte horcăieli, lucru care m-a silit 
să închid şi să-i smulg din gură traista aceea de cumpă­
rături, fără să mai aştept răspunsul doamnei Mehlig.

După ce Stefanie se potoli în sfârşit din râs, am rugat-o 
să jure solemn că nu avea să povestească niciodată, nimă­
nui, că acea soră Annaklara nu era nimeni alta decât eu. 
Aşa că găsi de cuviinţă s-o facă invocând numele Sfântului 
Kunibert.

Zile de-a rândul avea să umble naiva de doamnă Mehlig 
pe coridor, povestind tuturor despre călugăriţa cea bătrână, 
care abia se mai ţinea pe picioare, dar care se înscrisese la 
cursul de dans din buric. Evident că nu dădu nimeni niciun 
ban pe vorbele ei.

Plină de chef, în aceeaşi seară, am plecat către Bille şi 
petrecerea cu prilejul zilei ei de naştere, pentru ca, în sfârşit, 
să-i pot povesti despre păţania trăită de mine cu Burghart.

Cum am ajuns însă, m-am pomenit cu ea în prag, 
văicărindu-se.

-  Cred că-i ziua mea cu ghinion. Claudia este bolnavă, 
Susanne şi Markus sunt plecaţi în concediu, iar Doris şi 
Dirk nu pot veni.

-  La ce te-ai fi aşteptat? Oricum, nu-i invitasei pe 
niciunul dintre ei, i-am spus eu, prilej cu care am remarcat 
dintr-o ochire că toată pâinea cu usturoi urma să-mi revină 
numai mie.

-  Dac-ai şti câte am să-ţi povestesc! i-am spus eu, agitată.
-  De-ar fi venit măcar deşteaptă aia de verişoară-mea, 

cu bărbatul ei, se lamentă Bille.00r-



-  Bine dar pe verişoara aia şi pe bărbatul ei nici nu-i 
poţi suporta, i-am dat eu replica, fără pic de menajamente.

-  Dar ce-o să spună despre mine, dacă nu vine chiar 
nimeni la ziua mea? întrebă Bille.

-  Cine, bărbatul verişoarei tale? am întrebat-o la 
rându-mi, mirată.

-  Nu, Burghart, vezi bine! aproape că răcni Bille, 
pierzându-şi răbdarea.

Şi tocmai atunci se auzi soneria de la uşă.
-  Nu deschide, m-am milogit eu de ea, pe un ton de 

cerşetor. Ascultă-mă pe mine, ăla chiar că nu-i întreg la 
minte.

Numai că, sprintenă, Bille se şi repezise să deschidă.
-  Dacă m-ai lăsa să-ţi povestesc ce-am păţit cu el, chiar 

de azi ai începe să te căieşti că i-ai dat drumul la tine în 
casă, i-am spus eu, cu năduf.

Din păcate, el se şi înfăţişase în cadrul uşii, ceea ce mă 
făcu să mă întrerup şi să-mi întorc privirea într-altă parte.

-  Ia te uită, chiar sunt primul? întrebă el.
-  Parcă-i un blestem, începu Bille, pe un ton aparte, de 

văicăreală. Toţi sunt ba plecaţi în concediu, ba căzuţi 
bolnavi la pat. Iar Sentei şi întregii găşti le-am spus că n-o 
să mă întorc înainte de nouăsprezece ale lunii. Mare 
tâmpenie, nu?

Cine, naibii, să fi fost Senta aia?
Bille trecu peste semnul de întrebare răsărit în ochii 

mei şi-mi spuse:
-  A, să nu uit, îţi transmit salutări de la Daniel şi Stefan, 

din sudul Franţei. Amândoi mi-au dat telefon tocmai 
de-acolo, ca să mă felicite.

Mai întâi „Senta şi toată gaşca”, iar acum „Daniel şi 
Stefan din sudul Franţei”... Zău dacă nu începeam să-mi 
fac griji dacă Bille a mea n-o luase cumva razna. (_i
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-  Ştii, adăugă ea, adresându-i-se lui Burghart, uneori, 
aşa, ca schimbare de peisaj, parcă nu-i rău să mai scapi la 
o zi de naştere de tămbălăul iscat de pe urma prea multor 
invitaţi. Numai dacă mă gândesc la ce-a fost anul trecut!

-  Mda, m-am băgat şi eu în vorbă, chiar că a fost ceva... 
cu Senta şi toată gaşca. îţi mai aduci cumva aminte şi de 
faza aia, când Daniel şi Stefan s-au apucat, ca nişte porci, 
s-arunce în dreapta şi-n stânga cu prăjiturile alea cu cremă?

Bille mă privi ca turbată. Un soi de privire pe care 
n-am pregetat să i-o întorc. Nu că aş fi avut ceva împotriva 
micilor scorneli de ocazie! Mă revolta însă faptul că încerca 
să se impună în faţa unui asemenea nătărău, fără pic de 
minte, cu povestea asta, cu nemaipomenitul cerc de 
prieteni.

-  Dar Dolly, Molly şi Holly? Ele nu şi-au anunţat 
sosirea? am întrebat eu, cu perfidie, primind din partea lui 
Bille, drept răspuns, un ridicat din umeri.

-  Ei, aşa ceva chiar c-ar fi meritat să vezi, i-am spus eu 
lui Burghart, fiindcă, de fiecare dată când îşi serba Sybille 
ziua de naştere, fetele obişnuiau să-i dedice o mică 
reprezentaţie, cu Holly la muzicuţă şi Molly la acordeon.

Brusc, Bille începu să mă urască. Şi, sub pretextul că 
voia să aducă ceva din frigider, plecă spre bucătărie. Acolo 
unde am şi urmat-o.

-  Trebuie să sari tu imediat peste cal, nu-i aşa? se stropşi 
ea la mine.

-  îmi pare rău, i-am răspuns eu, jignită, dar nu cred să 
rezist toată seara în prezenţa creaturii ăsteia pline de ea. 
Cu mult mai plăcut ar fi fost laolaltă cu Dolly, Molly şi 
Holly, cu tot cu acordeonul lor! N-ai putea să-i faci vânt 
ăstuia? Ţi-am spus doar că am o mulţime de nenorociri 
să-ţi povestesc despre el.
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-  Bine, dar de-abia a venit, îmi răspunse Bille, cu 
încăpăţânare.

-  Bille, ăsta-i un panglicar patologic, am spus eu, cu 
stăruinţă în glas, un mincinos notoriu şi-un plin de el 
patentat, unul care-şi închipuie că nu există nimic pe care 
să nu-1 poată face şi el, asemenea oricărui specialist. E 
un...

- ... tip foarte, foarte atrăgător, adăugă Bille. la stai, cumva 
îmi porţi pică fiindcă, în locul tău, mă preferă pe mine?

La aşa ceva, chiar că n-am mai fost în stare să dau 
vreun răspuns.

Bille luă brânza din frigider şi mă lăsă acolo, în 
bucătărie. Chiar aşa, să-şi fi închipuit c-aş fi invidiat-o 
pentru găunoşenia asta, ce-ţi lua ochii c-un înveliş ispititor 
cu gropiţe în obraji? Din partea mea, nu avea decât să-şi 
dea seama şi fără ajutorul meu de omul de nimic pe care 
se apucase să-l cultive.

în sufragerie, Burghart dădea reprezentaţia lui obişnuită, 
de go-go girl. Se răsuci de câteva ori chiar cu talent în 
jurul propriei axe, îşi aruncă piciorul drept în sus, 
frângându-şi şoldurile, după care înţepeni locului.

M-am apucat să bat din palme şi să zbier:
-  Grozav! Unde ai învăţat aşa ceva?
Bille trase o gură zdravănă de aer în piept, dar Burghart 

explică cu multă bunăvoinţă:
-  Cele mai multe dintre combinaţiile paşilor pe care-i 

fac sunt creaţii proprii.
De ce să fi crezut c-ar fi putut stat lucrurile altminteri?
-  La şcoala de dans îmi spuneau mereu că nu mai 

văzuseră pe cineva care să fi prins totul aşa de repede, 
începu Burghart să-şi toarne balivernele. Burghart, mi se 
spunea mereu, în câteva săptămâni o să fii gata să participi 
la concurs!



îi aruncam deja lui Bille priviri triumfătoare. Avea 
prilejul să audă acum cu propriile ei urechi ceea ce tot 
încercasem să-i explic.

-  Nu înţeleg chiar deloc de ce n-a dat încă telefon 
Sabine, rosti Bille, în încercarea de-a schimba subiectul.

Sabine era o prietenă comună, fostă colegă de şcoală 
de-a amândurora şi, în mod cu totul excepţional, chiar o 
persoană reală, ceea ce m-a făcut să citez:

-  O făptură micuţă, prietenoasă, isteaţă şi frumuşică foc!
-  Ce tot vorbeşti acolo? întrebă Bille. Sabine e aproape 

cea mai urâtă ţipă pe care o cunosc.
Şi, deoarece Burghart, nestingherit, îşi trăgea raitele 

lui rotitoare de şale prin sufragerie, m-am folosit de prilej 
pentru a mă trage mai aproape de Bille şi a-i vorbi cu 
insistenţă. Numai că nu era de părere că bărbaţii care-şi 
etichetau fostele prietene drept făpturi micuţe, prietenoase, 
isteţe şi frumuşele foc şi-ar fi meritat vreun loc mai special 
în iad.

-  Frumuşică foc, isteaţă, făptură micuţă, am şoptit eu 
totuşi, înrăită, de vreo cinci ori în urechea lui Bille. Nu-i 
aşa că-i de necrezut?

-  Dar ce-i aşa de urât în toate astea? întrebă Bille 
enervată, întorcându-mi spatele.

Toată seara se arătă însă de neclintit, râse la glumele 
lui Burghart, dădu din cap la inevitabilele lui acompania­
mente de ştiu-şi-eu-câte-ceva-despre-asta şi-şi bătu de zor 
genele, pur şi simplu excitată.

Asta în timp ce eu, una, m-am plictisit de moarte, stând 
şi frunzărind o vechitură de revistă de modă. Şi, după o 
oră încheiată, au realizat, în sfârşit, că nu mă făcusem 
deloc părtaşă la distracţia lor.

-  La ce te tot uiţi acolo? întrebă Burghart, săltându-şi 
N privirea peste umărul meu. A, haute couture?



Bille arătă către o rochie de la Dolce & Gabbana, 
spunând că ar purta cu plăcere aşa ceva.

-  Bine, dar de ce nu ţi-o lucrezi pur şi simplu singură? 
întrebă Burghart.

-  Ha-ha, am izbucnit, eu, ironic.
-  Eu, unul, zău dacă nu m-aş apuca s-o fac, insistă 

Burghart.
-  Mda, dragul meu Burghart, am mârâit eu, indignată, 

de ce m-oi fi mirând eu, când, la cât eşti tu de dotat, trebuia 
să m-aştept că te poţi ocupa cu măiestrie şi de croitorie.

-  înţeleg, îmi răspunse Burghart, căpătând o mutră 
vexată, de parcă ar fi priceput cu adevărat.

Sosise timpul s-o iau din loc.
-  A fost o petrecere de-a dreptul simpatică, am rostit 

eu, prost-dispusă, luându-mi rămas-bun de la Bille. 
Distracţie plăcută în continuare!

-  Avem deja parte de asta, spuse Bille insensibilă, 
aruncându-mi peste umăr un zâmbet plin de promisiuni.

Mi-a fost limpede că nimeni şi nimic nu i-ar fi fost de 
vreun ajutor şi am lăsat-o aşa, aproape fără milă, pradă 
propriei ei sorţi, să se scurgă spre casă, în compania acelui 
Bughart, cel doldora de atâta experienţă.

Vineri

Nici măcar târziu, după-amiază, trecând pe la Bille pentru 
a o lua la partida noastră de jogging, nu părea să-mi fi 
trecut de tot supărarea.

-  Ce ai? mă întrebă Bille, de îndată ce, spre amuza­
mentul celor ce se plimbau de-a lungul malului Rinului,
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ne-am început obişnuitele exerciţii profesioniste de 
încălzire.

-  Şi ce, n-aş avea cumva motiv? am întrebat-o şi eu, 
jignită.

Bille nu-mi dădu niciun răspuns, pornind în pas aler­
gător. Tipic Bille, ca de obicei! Mi-am văzut şi eu de pasul 
meu alergător, cot la cot cu ea, ferm hotărâtă să nu fiu eu 
cea care ar fi urmat să rupă tăcerea. Bille se îndâiji însă şi 
pe mai departe în muţenia ei. Prost dispusă, mi-am muşcat 
buzele şi m-am hotărât să mă opresc din alergare numai 
atunci când Bille mi-ar fi adresat un cuvânt de împăcare. 
Nu mă interesa, nici măcar dacă ar fi trebuit să alerg până 
în Australia!

Acum, era foarte posibil ca şi pe Bille s-o fi ros gânduri 
aidoma. Oricum, am alergat şi-am tot alergat noi, de-am 
depăşit toate reperele noastre din categoria până-aici-şi- 
nici-un-pas-mai-departe din toate noile-tentative-de-aler- 
gare-din-fiecare-an, aproape îndreptându-ne către galaxiile 
din depărtare, nevăzute de vreun om până atunci.

Dar, după vreo câţiva kilometri, mi s-a părut că simţeam 
sânge în gură, în timp ce în urechi mi se instalase un bâzâit 
ameninţător, şi acela acoperit de un vâjâit ritmic. Picioarele 
păreau să mi se mişte de la sine, căci nu mă mai simţeam în 
stare să pretind că mi-ar mai fi aparţinut. Cu toate că, plină 
de uimire, înregistram la ce performanţe putea fi împins trupul 
omenesc numai de voinţă, m-am hotărât, descurajată, să 
abandonez totuşi cu puţin înainte de-a ajunge la Leverkusen.

-  Ai de gând să alergi cumva până la Marea Nordului? 
am întrebat-o pe Bille.

-  în sfârşit! Şi eu care începusem să cred că n-o să mai 
întrebi nicicând, scheună Bille, lăsându-se subit să cadă pe 
taluzul malului râului.

Am picat şi eu alături. Iar Bille îmi rânji.



-  Tot mai eşti supărată din pricina lui Burghart?
-  Pricina eşti tu! am corectat-o eu. N-are nicio legătură 

cu Burghart, care e prost făcut grămadă.
-  Ascultă, ce-ai zice dacă m-aş apuca şi eu să-i declar 

drept nătărăi pe bărbaţii de care te îndrăgosteşti tu?
-  Nimeni nu-i chiar atât de ţicnit încât să se îndrăgos­

tească de Burghart, am rostit eu, pe tonul celei mai 
profunde convingeri.

-  La fel am zis şi eu despre Holger, ripostă Bille. Dar 
tu te-ai arătat totuşi într-atât de ţicnită.

-  Că doar nu te-oi fi îndrăgostit de-a binelea de 
pocnitoarea aia? m-am răţoit eu la ea.

-  Eu zic că da, mi-o întoarse Bille.
Am privit-o încremenită de uimire. Asta în timp ce 

Bille se arăta foarte plină de ea.
-  Şi, dacă nu mă înşel, atunci aş spune că sentimentul 

este chiar reciproc, mai spuse ea. Cred că el este bărbatul 
vieţii.

-  Sper însă că nu-i vorba de viaţa ta! am strigat eu la ea.
-  Şi de ce nu, mă rog?
De ce nu? De ce nu? Nu mi-am găsit deloc vorbele 

potrivite pentru a-i răspunde. Aşa că tot drumul cel lung, 
la înapoiere, am tăcut, copleşită.

-  Poate s-o găsi printre prietenii lui Burghart şi vreunul 
drăguţ aşa, ca pentru tine, încercă Bille să mă împace, de 
îndată ce ne-am oprit în faţa casei ei, pentru a ne lua 
rămas-bun. Ştiu şi eu, poate unul tot aşa de grozav!

Am căscat gura, cu gând să rostesc oarece, dar, privind 
în ochii limpezi ai lui Bille, am realizat că n-ar fi avut 
niciun rost. Lămurită pe deplin, m-am suit în tramvaiul ce 
urmă să mă poarte spre casă.

La chioşcul de lângă casă am dat peste o revistă, cu o 
secţiune foarte promiţătoare de cosmetică: Minunată pentru



seară, doar într-o oră -  Cele mai grozave ponturi de cosme­
tică pentru marea reprezentaţie. Ce-i drept, nu-mi planifi­
casem pentru seara cu pricina nicio reprezentaţie măreaţă, 
ci doar o întâlnire cu Kai-Uwe, tenorul în devenire, dar, 
într-un fel, aveam nevoie de încredere. Aşa că mi-am 
cumpărat revista.

De la ultima noastră întâlnire, Kai-Uwe şi cu mine ne 
mai întâlnisem de două ori: o dată la cinematograf, pentru 
a vedea o multpremiată peliculă, şi a doua oară la mine 
acasă, unde mi-am arătat talentele culinare. Şi, de fiecare 
dată, mi-a mărturisit de cel puţin de zece ori, cu intonaţia 
aceea, tunătoare, că, în ochii lui, aş fi fost soţia ideală şi că 
ar nutri pe deplin dorinţa ca, alături de mine, să întemeieze 
o familie, care să-i semene pe cât s-ar fi putut celei alcătuite 
de părinţii lui.

Şi tot ceea ce-mi declara era înflorat cu adjective 
romantice. Iar dacă, până la urmă, am ajuns să mă privesc 
şi în oglindă, am început să cred şi eu că trăsăturile mi-ar 
fi fost de o frumuseţe unică şi dulce, iar urechile ar fi 
prezentat un contur fin, filigranat, aproape de nedescris.

Din păcate, nu se pricepea nici pe departe să şi sărute 
la fel precum vorbea. Mai bine zis, săruta nespus de prost. 
Se prea poate ca cineva să-i fi băgat în cap că scopul unui 
sărut ar fi fost acela de a-şi vârî limba în gura celuilalt cât 
mai adânc, dacă s-ar fi putut până i-ar fi atins omuşorul.

L-am lăsat să mă sărute aşa de vreo două-trei ori, fără 
să mi se ofere şi ocazia de a-i transmite lui Kai-Uwe ceva 
din măiestria pe care o posedam în acest domeniu. Ceea ce 
ne-a făcut ca, până la urmă, să revenim, pe muteşte, la 
nivelul reconfortantelor complimente. De la aşa ceva ştiam 
că, cel puţin, nu m-aş fi ales cu cine ştie câte bubuliţe de 
herpes pe buze. Dimpotrivă, complimentele lui Kai-Uwe 
mi se întipăriseră într-atât în adâncul inimii, de, uneori,
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zău dacă nu-mi venea să cred că, fără ele, n-aş mai fi putut 
trăi.

Vă promitem că, în mai puţin de o oră, veţi avea parte 
de un păr strălucitor, de o piele fină, cu accente rozalii, 
pe toată suprafaţa corpului, de un ten proaspăt şi neridat 
şi de o privire de o frumuseţe şi o limpezime strălucitoare, 
promitea revista, cu o singură condiţie, să urmaţi recoman­
dările noastre şi să aveţi o oră la dispoziţie.

Adevărul era că aveam chiar două ore şi jumătate la 
dispoziţie şi, în plus, chiar intenţia de a urma cât mai exact 
indicaţiile acelea.

Veţi f i  mereu frumoasă, în măsura în care vă veţi şi 
simţi astfel, pretindea titlul. Apoi, autorii recomandau ca, 
pe parcursul tratamentului de înfrumuseţare, să-ţi spui în 
sinea ta, de cel puţin treizeci de ori: îmi place cum arăt, în 
mod necondiţionat!

îmi place cum arăt, în mod necondiţionat! am început 
eu să îngaim, ascultătoare, întinzând în acelaşi timp pe păr 
o masă de gălbenuş şi rom, pentru a avea parte de unul 
strălucitor.

Pentru o piele fină, cu accente rozalii, pe toată suprafaţa 
corpului, am deşertat conţinutul unui pachet de sare într-o ceaşcă 
plină pe jumătate cu ceai de muşeţel, amestecat cu miere, după 
care m-am uns cu acest amestec din cap până-n picioare. Pe 
faţă, mi-am aplicat un strat de brânză de vaci degresată aşa, ca 
pentru un un ten proaspăt şi neridat, în timp ce pe ochi mi-am 
plescăit două pliculeţe călduţe de ceai, ca să dobândesc şi eu o 
privire de o frumuseţe şi o limpezime strălucitoare.

Gătită în halul ăsta, m-am întins pe pat şi-am început 
să-mi spun aşa, în neştire, că îmi place cum arăt, în mod 
necondiţionat.

Sună însă telefonul, silindu-mă să-mi dau de-o parte 
plicurile de ceai de pe ochi, pentru a putea localiza aparatul.



Era Kai-Uwe. Şi, cu glas cavernos, mă anunţă că, din 
păcate, trebuia s-o lăsăm baltă pentru seara cu pricina.

-  Bine, dar de ce? am întrebat eu, dezamăgită.
Că doar pentru cine altcineva mă supuneam eu proce­

durii ăsteia? între timp, brânza de vaci de pe faţa mea se 
întărise în asemenea hal, încât abia dacă mă mai puteam 
exprima prin viu grai.

-  Trebuie să stau cu mama, îmi spuse Kai-Uwe.
-  E cumva bolnavă? am întrebat eu, cu compătimire în 

glas.
-  Nu, dar este cu nervii la pământ, îmi răspunse Kai-Uwe.
Maică-sa era o femeie încă în putere, de vreo cincizeci

de ani, dar n-am îndrăznit să întreb care să fi fost pricina 
pentru care o luase chiar aşa razna. Numai că, amabil, 
Kai-Uwe îmi dădu explicaţia din proprie iniţiativă.

-  Din pricina lui Amadeus, îmi răspunse el. A murit 
ieri.

Murise cineva. Ce trist!
-  îmi pare rău, am rostit eu, sincer mişcată.
-  Da, cu toţii am suferit destul de mult. Numai că pe 

mama a afectat-o cu deosebire. Ei îi era cel mai drag.
-  îmi pare rău de mama ta, am şoptit eu. Atunci chiar 

că nu trebuie lăsată azi singură.
-  îţi dai seama că se gândeşte la un singur lucru, la 

cum l-a găsit mort, spuse Kai-Uwe.
-  Ea l-a găsit? Mort?
Mă trecură fiori reci pe spinare. Păi, asta chiar că fusese 

groaznic! Sărmana femeie!
-  Da, mai spuse Kai-Uwe. Zăcea întins şi ţeapăn în colivie. 

Aşa că îţi închipui ce şoc îngrozitor a fost pentru mama.
-  Mortul zăcea într-o colivie? am repetat eu, năucită.
-  Da, în colivia lui, îmi confirmă Kai-Uwe. Peste zi 

avea voie să zboare prin sufragerie, dar seara îl închideam



tot timpul în colivia lui, ca să doarmă. Şi acolo zăcea... 
atât că mort de astă dată.

Am tras o gură zdravănă de aer în piept, fiindcă tot 
atunci m-am luminat şi eu, în sfârşit. Carevasăzică, răpo­
satul Amadeus nu era altul decât canarul, cel care era în 
stare să fluiere Mica serenadă! Sau altfel spus care fusese 
în stare s-o fluiere.

-  Mă bucur că mă înţelegi, spuse Kai-Uwe. Atunci ne 
vedem, poate, miercuri.

-  Da, dacă cumva mama ta o să-şi revină până atunci, 
m-am despărţit eu de el, reprimându-mi numai cu greu 
furia din glas.

Nenumărate fărâme de brânză uscată se prelinseră pe 
podea de îndată ce am închis telefonul. Acum, dacă tot 
începusem programul acela, în urma căruia aş fi dobândit 
o frumuseţe răpitoare, chiar că nu aveam de gând să-l las 
de izbelişte. Aşa că mi-am spălat de pe mine gălbenuşul 
de ou, brânza de vaci şi sarea cu duşuri alternative, precum 
mi se recomandase.

îmi place cum arăt, în mod necondiţionat! am continuat 
eu să-i spun făpturii din oglindă şi, într-adevăr, ţi se tăia 
respiraţia constatând cât de frumoasă mă făcusem! Ar fi 
fost mai mare păcatul ca, frumoasă precum mă arătam, să 
nu fi căutat tovărăşia oamenilor.

De aceea i-am şi telefonat lui Oliver, jucătorul de cărţi 
din echipa de baschet a lui Holger. O fi spus el că urma să 
mă caute, numai că acum nu mai aveam eu răbdare.

Din fericire, Oliver era acasă.
-  Bună, aici e Judith.
Plină de speranţă, mi-am ţinut respiraţia. Asta era 

momentul cel mai tensionat. Dacă ar fi spus ceva de genul 
Care Judith? seara ar fi fost cu totul ratată.



Numai că nu se întâmplă aşa ceva.
-  Bună, Judith! Ia te uită, ce întâmplare! Tocmai acum 

vream să te sun şi eu, îmi spuse el. Ca să te întreb dacă ai 
vreun program în seara asta.

Am răsuflat uşurată. Chiar aşa, ce întâmplare! Şi ne-am 
dat întâlnire la ora opt, în faţa cinematografului.

Rula ecranizarea unui roman american, un thriller poli­
tic, pe care nu-1 citisem. Nu-mi mai amintesc exact despre 
ce era vorba, dar, în orice caz, a fost peste măsură de 
tensionat. O studentă la drept, frumoasă şi isteaţă foc, 
descoperise dedesubturile şi motivele unui scandal în jurul 
morţii unuia sau mai multor judecători de la Curtea 
Supremă, în care erau amestecate Casa Albă şi toate 
serviciile secrete şi cele asasine ce-i stăteau la dispoziţie, 
ca şi o mulţime de avocaţi corupţi şi asasini plătiţi, care, 
cu toţi laolaltă, vreau să-i vină de hac frumoasei studente 
la drept, cea dată naibii de isteaţă. Fiindcă însă studenta 
nu era numai frumoasă, ci şi inteligentă şi, în plus, se 
asociase cu o jurnalistă arătoasă, iar asasinii îşi puneau 
unii altora beţe în roate, tânăra reuşeşte până la urmă să 
scape cu viaţă şi să se refugieze pe o insulă din Marea 
Caraibelor, în timp ce preşedintele şi o grămadă de avocaţi 
corupţi se văd nevoiţi să-i asigure protecţia.

Mi s-a părut însă puţin cam dificil să urmăresc care 
răufăcător se afla în slujba cărei organizaţii, dar, în linii 
mari, firul acţiunii mi s-a părut destul de clar. Perechea de 
lângă noi dimpotrivă însă, pierduse total controlul, încă 
din primele cinci minute.

-  Şi ăsta cine mai e acum? îşi întreba femeia însoţitorul, 
ori de câte ori se petrecea ceva nou pe ecran.

-  Asta e acelaşi, îi răspundea bărbatul.
-  Dar asta cine mai e?
-  Asta e aia de dinainte.oo\



După ce însă dialogul, desfăşurat, mai mult sau mai 
puţin, în acest fel, se repetă de vreo zece ori, Oliver îi 
rugă pe amândoi să comenteze mai discret. Iar ce-i doi îi 
făgăduiră să încerce. Oricum, se pierduseră fără speranţă 
într-o acţiune paralelă. Actriţa care o juca pe eroina princi­
pală şi care le era cunoscută din filme mai proaste era 
singura pe care o puteau recunoaşte fără probleme.

-  Ia uite-o! rostea femeia, de îndată ce apărea.
Soarta frumoasei şi atât de isteţei studente la drept părea

să-i frământe nespus pe amândoi spectatorii. In orice caz, 
încercau să influenţeze mersul acţiunii în favoarea perso­
najului, prin tot soiul de îndemnuri bine intenţionate, cu 
care o însoţeau pe parcursul situaţiilor periculoase.

-Fii atentă, ăla are un pistol! îi atrăgea atenţia bărbatul 
din sală. Sau ceva de genul: Hei, ăla poate să vă vadă în 
oglindă!

Când totul se încheie în sfârşit cu bine, iar cei doi se 
îndreptară, înaintea noastră, către ieşire, Oliver se plesni 
cu palma peste frunte.

-  Dumnezeule, ce mai nătărăi, spuse el.
-  Ia uite-o! i-am maimuţărit şi eu, chicotind.
Oliver îmi răspunse aidoma.
-  O singură întrebare aş mai avea totuşi. Cine l-a 

împuşcat pe asasin în parcul de distracţii, când tocmai se 
pregătea să apese şi el pe trăgaci?

-  Păi, unul de la CIA, i-am răspuns eu, sigură pe mine.
-  Nu, ăia de la CIA s-au uitat doar, presupuse Oliver. Pe 

asasin trebuie să-l fi ucis unul de la biroul acela de avocatură.
-  De uitat s-au uitat cei de la FBI, am insistat eu, în 

timp ce oamenii de la biroul de avocatură n-au făcut decât 
să-l asmuţă pe criminal asupra fetei.

-  Nu, asta au făcut-o cei asmuţiţi de tipul de la serviciul 
de presă de la Casa Albă, susţinu Oliver.



1

-  Prostii! Chiar că nu te duce nuntea, am zbierat eu, 
pornită. Tipul de la biroul de presă l-a trimis pe omul de 
la CIA pe urmele ei pentru siguranţă, pentru ca, la o adică, 
să poată interveni. Asasinul nu era decât acelaşi care îl 
omorâse şi pe judecător.

-  Păi, eu ce tot spun, pretinse Oliver, încăpăţânându-se. 
Asasinul fusese trimis de Casa Albă, ca să-l ucidă pe 
judecător, în final, tot el, trebuind s-o elimine şi pe ţipă. 
Iar tipii de la FBI ar fi trebuit să-l împiedice pe asasin.

-  Ce mai prostie! m-am înfierbântat eu. Asasinul fusese 
tocmit de biroul de avocatură, al cărui client era tipul cu 
terenul petrolifer, pentru a-1 ucide pe judecător, pentru 
ca, până la urmă, tot el să fie cel care l-a omorât şi pe tipul 
de la FBI, cel care era un prieten de-al profesorului, care 
murise atunci când sărise în aer automobilul, căruia îi fusese 
plasată o bombă dedesubt. Iar bomba cu pricina...

Aşa, deodată, m-am trezit că pierdusem şi eu şirul şi 
m-am pomenit clipind, sâcâită de lumina de afară.

-  Bomba cu pricina, bomba aia..., am bâiguit eu, ceva 
mai puţin sigură pe mine. Bineînţeles că şi pe-aia au pus-o 
tot cei de la biroul de avocatură, căci, prin această scurgere 
de informaţie de la FBI, au aflat de actele...

Numai că aveam să amuţesc din nou. Chestie la care 
Oliver rânji.

I-am întors rânjetul şi m-am abţinut de la alte explicaţii. 
Urma să-mi cumpăr cartea şi să analizez mai apoi în toată 
liniştea cum stăteau de fapt lucrurile.

Pe drumul către ieşire, am trecut pe lângă o siluetă din 
carton, reprezentându-I pe carismaticul Daniel Day-Lewis, 
cu bustul dezgolit şi în mărime naturală, în pelicula Ultimul 
mohican.

Involuntar, am suspinat.
-  îţi place? mă întrebă Oliver.
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-  Foarte.
-  Şi-l vrei?
-  Cum adică? am întrebat eu.
Drept răspuns, Oliver înşfacă mohicanul de carton.
-  Dar ştii că nici nu-i greu.
-  Glumeşti, nu? i-am şuierat eu, uitându-mă înspăi­

mântată de jur-împrejur. Pune-1 imediat la loc.
-  Păi, credeam că-ţi place, rosti Oliver, izbucnind în 

râs, dar ducând silueta de carton lângă scara rulantă.
Tremuram de frică.
-  Bineînţeles că îmi place, dar ăsta nu-i nici pe departe 

vreun motiv ca să-l şterpeleşti.
-  Hai, lasă, că şi-aşa nu se prinde nimeni, mi-o întoarse 

Oliver, imperturbabil.
-  Doar n-or fi orbi. Dumnezeule, te rog, te rog, te rog, 

pune-1 la loc. N-am niciun chef să-mi petrec noaptea la 
zdup.

Panicată, am privit în toate părţile, cu senzaţia oţelului 
cătuşelor în jurul încheieturilor. Numai că nu ne opri nimeni 
şi aşa, netulburaţi, am trecut cu indianul de carton prin 
uşa turnantă, măcar că inima îmi bătea într-atât de tare 
încât ar fi trebuit să mi-o audă toţi din jur.

-  Ai văzut, nimic mai simplu! stabili Oliver, mulţumit, 
de îndată ce am ajuns afară şi mi l-a pus în braţe pe 
Daniel-Day Lewis.

-  Of, am suspinat eu, epuizată.
-  Pentru puţin, îmi răspunse Oliver. Mergem să bem o 

cafea la tine?
Am stat şi m-am gândit câteva clipe. După care am 

pretins că sunt obosită şi că aş fi preferat să ajung cât mai 
repede acasă cu rodul jafului lui.

-  Păi, n-o să-ţi fie frică în metrou? întrebă Oliver.



-  Dar nu sunt singură, i-am spus, arătând către protec­
torul meu, indianul.

Amabil, Oliver mă însoţi totuşi până pe peron, iar când 
sosi şi trenul mă sărută pe gură, mă săltă cu tot cu silueta 
de carton pe scara vagonului, spunându-m i drept 
rămas-bun:

-  îmi plac femeile care nu spun da chiar din prima seară.
-  Pentru ce să spună da? l-am întrebat eu pe ultimul 

mohican.
Indianul de carton nu-mi răspunse însă. Şi mi s-a părut 

că m-a privit chiar cu reproş. Şi doar el era vinovat că-mi 
pusesem în gând să-l cunosc pe Oliver ceva mai bine.

Miercuri

Rebecca şi Mo erau în magazin, sortând grămezi de hârtii.
-  Ce faceţi aici? am întrebat eu.
-  Ne uitam şi noi peste răspunsurile la anunţul pentru 

apartamentul doamnei Kiebig, îmi răspunse Mo.
-  Păi, ce, sunt chiar aşa de multe?
Să nu-ţi vină să crezi! Aşa că m-am aşezat şi eu lângă 

ei, ca să le dau o mână de ajutor.
Şi-aşa am ajuns de-am alcătuit două grămezi, dintre care 

cea mai mare cu scrisorile celor care nu aveau nicio şansă.
Mo ne ceru să alcătuim şi o grămadă specială, pentru 

femei singure, de peste cincizeci de ani, oricât de cumsecade 
ar fi sunat scrisorile.

-  Toate nu-s decât nişte potenţiale Kiebig, spuse el, 
reuşind să ne smulgă promisiunea ca, la sfârşit, să le ardem, 
iar cenuşa s-o împrăştiem în cele patru vânturi.



Rebecca le sorta după un sistem propriu.
-  Ce faci acolo? o întrebă Mo, iritat. V-am zis doar că 

în grămada asta de epave nu intră decât femei singure, de 
peste cincizeci de ani.

-  îi scot pe toţi bărbaţii de peste patruzeci şi cinci de 
ani, toate perechile şi familiile cu copii, îi răspunse Rebecca.

-  Păi, cine mai rămâne, mă rog? întrebă Mo.
-  Numai holteii între douăzeci şi cinci şi patruzeci şi 

cinci, răspunse Rebecca. Nu uitaţi că suntem în căutarea 
unui tip pentru Judith.

Totul devenise de-a dreptul penibil!
-  Ei, nici chiar aşa, am încercat eu să mă apăr, vădit 

deranjată.
Ca să nu mai spun că unul de patruzeci şi cinci de ani 

mi se părea mult prea bătrân!
Mo râse.
-  Ce? Un tip pentru Judith? Cred că n-aud bine. Dar 

cum rămâne cu amărâtul ăla de cântăreţ sau cu ăla mai 
nou? Asta ca să nu mai spunem nimic de Holger, cel 
respins!

-  între timp chiar nu mai are nicio importanţă, dar, de 
fapt, Holger e cel care m-a respins, nu eu pe el, l-am corec­
tat eu.

-  Ba a fost respins, dar de cea care-ţi luase locul, mi-o 
întoarse Mo.

-  Şi de unde, mă rog, ştii tu asta?
-  între timp chiar nu mai are nicio importanţă, răspunse 

Mo, aparent într-o doară, dar încercând să mă întoarcă pe 
dos.

Şi, dacă tot mă dădusem de gol, l-am rugat să-mi dea 
amănunte. Mo îl întâlnise pe Holger, care îi povestise că 
se despărţise de cea care-mi luase locul, cea cu părul subţire.

-  Nu ţi-a spus cumva şi de ce? am întrebat eu.



-  îşi găsise pe altul.
Exact ce merita Holger!
-  Dar nu-i nimic, fiindcă acum şi-a găsit alta, adăugă Mo.
-C e ?
Asta chiar că era culmea! Cum de era ratatul ăsta în 

stare să se fofileze dintr-o relaţie într-alta, în timp ce eu 
trebuia să mă chinui cu tot soiul de cleptomani sau de 
băieţaşii mamei?

Mo şi Rebecca se apucară de prelucrat grămada holteilor.
-  Frizer, citi Mo, aruncând scrisoarea cât colo. Nici 

vorbă de aşa ceva.
-  Şi de ce nu, mă rog? am vrut să ştiu şi eu.
-  Pur şi simplu fiindcă nu-mi plac mie frizerii, explică 

Mo, dând de-o parte şi următoarea scrisoare.
-  Dar cu aia ce mai era? am întrebat eu.
-  Un teolog evanghelic, îmi spuse Mo.
-  Dar de ăştia de ce nu-ţi mai place? am întrebat, 

suspinând.
Mo nu-mi răspunse.
Chestia cu Holger nu-mi ieşea şi pace din cap. Ce naiba 

tot găseau femeile la ăsta?
Rebecca îi dădu la o parte pe toţi bărbaţii care scriseseră 

că erau divorţaţi.
-  Ăştia sunt total inapţi pentru altă relaţie şi nici măcar 

nu trebuie s-o mai şi spună prin viu grai, presupuse ea.
Vorbele îmi smulseră alt oftat. Poate că Holger se 

schimbase, iar prietena lui de-acum se plasa pe undeva 
înaintea interesului arătat ciclismului, imediat după cel 
acordat atletismului. Poate că acum, duminicile, la micul 
dejun, şedeau amândoi pe balconul lui Holger şi-şi aruncau 
priviri drăgăstoase pe deasupra chiflelor unse cu gem. 
Numai la gândul cu pricina şi m-am trezit strângând din 

vo pumni.



Mo mai aruncă două scrisori.
-  Prea multe greşeli, se justifică el. Că doar nu ne-om 

dori vreun analfabet pentru Judith.
Am tras un ultim suspin şi am urcat la mine în 

apartament.
-  Mai ai vreo dorinţă de care ar trebui să ţinem seama? 

îmi strigară în urmă Mo şi Rebecca.
Le-am spus că îmi era complet indiferent, dar dacă tot 

se ocupau de treaba asta, ar fi putut să-i dea liniştiţi de-o 
parte şi pe bărbaţii de peste patruzeci de ani. Dar şi mai 
bine pe cei de peste treizeci şi opt. Mo şi Rebecca schimbară 
priviri mulţumite.

Gândul că aşa, deodată, Holger s-ar fi apucat de făptuit 
cu alta lucruri pe care mi le-aş fi dorit eu cu ardoare să le 
fi făcut sau nu mai făcea lucruri pe care mi-aş fi dorit eu 
să nu le mai fi făcut mă urmărea tot mai pătrunzător, 
izbutind până la urmă să mă scoată din ţâţâni.

Pentru a-mi muta gândul de la aşa ceva, m-am dus în 
pod, la scheletele marionetelor mele, şi m-am apucat de 
învârtit şuruburile, ca să le asamblez trupurile. Şi chiar 
dacă Mo dăduse deja găurile pentru verigi şi belciuge, totul 
se dovedi un lucru cu deosebire trudnic. Mi-am închipuit 
însă că aş fi răsucit şuruburile în carnea lui Holger, ceea 
ce a făcut ca aşa, aproape pe negândite, să montez înche­
ieturi tuturor lemnişoarelor. Am împerecheat bucăţile între 
ele şi le-am cuplat definitiv, răsucind capetele verigilor cu 
ajutorul unui cleşte. Şi tot lucrând eu aşa, m-am ales cu 
nişte bătături de toată frumuseţea, cel puţin la degetele la 
care nu apucasem să fac aşa ceva. După vreo două ore şi 
jumătate, aveam gata deja douăzeci de trupuri fără capete, 
îmi potolisem pornirile belicoase şi eram gata pentru 
întâlnirea cu Oliver. între timp, băiatul mă sunase de vreo 
douăzeci de ori.



îl convinsesem să mergem împreună la un spectacol de 
dans modern, la Tanzbrunnen. Mie îmi plăcea baletul 
modern şi, pentru că biletele studenţeşti aveau preţuri 
modice, eu, Katja şi Bille mergeam destul de des la specta­
colele de dans. Oliver se arătă de acord.

-  Important e să mă distrez, îmi spuse el.
-  N-o să regreţi, l-am asigurat eu.
Bine dispuşi şi mână în mână, am aşteptat trupa ai cărei 

membri fuseseră aureolaţi cu titlul de stele mondiale ale 
dansului, care se şi înfiinţă în curând pe scenă, în ciripituri 
revărsate din difuzoare. Dansatorii se întinseră într-un şir 
pe toată scena şi fiecare dintre ei se apucă să-şi sugă degetul 
mare.

-  Şşş, şşş, şşş, scandară ei, din când în când, balan- 
sându-şi trupurile înainte şi înapoi.

M-am speriat rău de tot. Era, fără îndoială, una dintre 
acele reprezentaţii, care, pentru a fi gustată pe deplin, ar fi 
reclamat din partea mea o capacitate de recepţie artistică 
ceva mai puţin retrogradă şi o uzură cât mai lentă a răbdării.

Aşa, dintr-o parte, i-am aruncat o privire scormonitoare 
lui Oliver. Arăta de parcă i s-ar fi făcut milă de lui însuşi.

-  Şo, şo! strigară stelele mondiale pe scenă, şo, şo, şo, 
muşcându-se sincron de degetele mari de la picioare.

Oliver se scărpina deja în moalele capului. Iar eu, din 
pricina lui, am început să mă simt prost. La urma urmelor, 
eu fusesem cea care îi garantase distracţia.

-  Haide, mergem, i-am propus eu, resemnată.
Oliver se ridică de îndată.
-  De unde să fi ştiut că urma să fie într-atât de modern, 

m-am scuzat eu în timp ce ne strecuram printre ceilalţi 
spectatori.

Plecarea noastră avea să provoace o mişcare de masă 
gg printre rândurile spectatorilor. Numai puţini, foarte puţini



cunoscători de artă rămaseră pe locurile lor, pentru a le 
urmări pe stelele mondiale la suptul degetelor.

Pentru a ne mai alege cu câte ceva din seara stricată, 
l-am luat pe Oliver la mine acasă, unde am împărţit 
amândoi o sticlă de şampanie, care, de la Anul Nou încoace, 
supravieţuise în sertarul de legume al frigiderului.

După al doilea pahar, Oliver se dădu mai aproape de 
mine şi, fără vreo trecere, se pomi să mă sărate. Trecuse 
ceva vreme de când fusesem sărutată ultima oară, în afara 
încercărilor cu Kai-Uwe, şi n-am avut nimic împotrivă să 
mai încerc. La urma urmelor, îi făgăduisem lui Oliver o 
seară distractivă, iar aşa nu făceam altceva decât să las 
lucrurile să-şi urmeze cursul firesc.

-  Uhu, lenjerie neagră, exclamă Oliver, după ce îmi 
parcursese straturile de veşminte. Tu chiar nu te-ncurci!

Adevărul era că aveam numai lenjerie neagră, căci 
numai cu câteva săptămâni în urmă, potrivit metodei ul­
tra-verificate de Susanna, îmi vopsisem în maşina de spălat 
cele câteva piese ceva mai decolorate, ca şi pe cele ce 
fuseseră cândva viu înflorate. Dar dacă Oliver îşi închipuia 
acum că m-apucasem să port negru în cinstea lui, nu avea 
decât să creadă liniştit aşa ceva. Numai că, după constatarea 
cu pricina, cursul lucrurilor o luă brusc şi neplăcut razna.

-  Dar ştiu că mă-ntărâţi, nu glumă, îmi şopti el direct 
în decolteu.

Mă smulse într-o clipă din fotoliu şi mă duse spre pat, 
unde îşi smulse hainele de pe trup şi se aruncă asupra mea, 
mai iute decât aş fi putut îngăima vreun Vai! Şi ce mi-au 
auzit urechile?

-  Mamă, ştiu o droaie de femei, care se chinuie serios 
până să se-aleagă cu un orgasm, îi dădu el mai departe. 
Sunt sigur însă că tu nu eşti dintre ele!

Cum de ajunsese la concluzia asta chiar că rămânea o 
taină! Sinceră să fiu, aş fi preferat să-şi ţină gura! Pălăvrăgeala



asta ciudată era moarte curată pentru orice formă de plăcere 
deplină. Cu atât mai mult cu cât nu băusem decât două pahare 
de şampanie şi nu două sticle. Ţi-ai găsit să-mi facă el plăcerea!

-  Şi unde mai pui, măi băiete, că, în privinţa sexului, 
nici nu cunosc niciun tabu, ţinu el să-mi explice. De-asta 
şi prefer să nu mă-ncurc decât cu femei dezinhibate.

-  Despre ce tabuuri e vorba? am întrebat eu, îngrijorată.
-  Ştiu însă că nici tu nu nu cunoşti niciun tabu, spuse 

Oliver, chiar dacă eu, una, înţepenită toată, zăcând acolo, 
strivită pe saltea, abia mă stăpâneam să nu strig după ajutor. 
Am văzut eu asta de la bun început.

îi ascultam vorbele ca paralizată, fără să mă arăt în 
stare de vreo reacţie înţeleaptă.

-  Măiculiţă, să vezi ce hipergrozav o să ne simţim amân­
doi. Să ştii însă că nu mă interesează sexul anal, îmi mormăi 
Oliver în ureche. Altfel, mă încumet din orice poziţie, 
pişi.

Tipul nu părea să fie în toate minţile!
-  Din faţă, pe la spate, dintr-o parte, băiete, numai să-mi 

spui cum! se apucă să înşire Oliver, lăsându-se şi mai greu 
pe mine.

Râsete isterice mă încercară. Ca de obicei, total depla­
sate. Doar tipul nu fusese decât nevinovat şi chiar drăguţ.

-  Acum, n-am nimic împotrivă dacă se întâmplă să 
mi-o şi sugi, mai cu seamă dacă te şi pricepi s-o faci, 
continuă el. De ştiut însă ştiu s-o facă numai puţine femei.

Eram conştientă că măcar acum ar fi trebuit să-l azvârl 
din pat şi să-l dau pe uşă afară, dar, din motive pe care 
nici mai târziu nu mi le-am putut explica, n-am făcut nimic 
asemănător. Povestea asta penibilă mersese însă pur şi 
simplu prea departe şi chiar în acel moment aveam senti­
mentul absurd că supa aceea, pe care eu singură mi-o 
încinsesem, trebuia s-o şi dau pe gât acum. Asta aşa, drept

c i



pedeapsă pentru că nu mă prinsesem mai devreme cu cine 
mă înhăitasem.

Din fericire, totul se petrecu mult mai repede decât 
mi-am putut eu închipui. Şi unde mai pui că nici nu a 
trebuit să mişc vreun deget.

-  Să vezi ce-o să te mai călăresc acum! îmi dădu de 
veste Oliver, strecurându-mi limba în ureche. Eşti o iapă 
sălbatică, iar eu sunt un armăsar sălbatic.

Numai că, fără ca măcar să îngădui să-şi urmeze vorbele 
cu cine ştie ce fapte, am simţit, dezamăgită, cum, tocmai 
în clipa cu pricina, încetă să mai facă pe armăsarul sălbatic. 
Uimită, mi-am reţinut respiraţia. Băiete! Râsul începu să 
mă scuture.

-  Aşa! mai putu el să rostească şi cu asta totul păru să 
se fi consumat. A fost senzaţional, îmi gemu Oliver în 
ureche.

Chiar aşa şi fusese, senzaţional. Cu mult mai penibil 
decât cele cinci minute de refren original de mai înainte, 
cu iapa în călduri şi armăsarul sălbatic.

Treptat, accesul meu de râs se mai potoli. Şi, în defi­
nitiv, ce motiv de râs să mai fi avut? Că oricum nimeni 
n-ar fi crezut aşa o poveste. Şi cum oare, când nici mie 
nu-mi venea s-o fac.

-  Văd că taci, constată Oliver. încă nu ţi-ai revenit, nu?
Nici nu ştia câtă dreptate avea! Atât că, mai mult decât

cele petrecute, mă lăsase mută de surpriză nezdruncinatul 
lui sentiment al propriei valori. Pe moment, tăcerea mea 
avu darul să-l neliniştească.

-  Mie mi s-a părut c-a fost cu-adevărat nemaipomenit, 
rosti el, înflăcărat.

A fost momentul în care mi s-a făcut milă de el de-a 
binelea. Atât că nu m-am simţit în stare să scot o vorbuliţă. 
Oliver părea însă obişnuit cu asemenea reacţii.
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-  Eşti cu adevărat minunăţia minunăţiilor, senzualitatea 
senzualităţii şi femeia cea mai plină de viaţă din câte am 
cunoscut, murmură el în încheiere, pe un ton mulţumit, 
plecându-şi capul pe pieptul meu şi adormind.

Asta chiar că puse capac!
Dacă aş fi apucat să-i fi spus în faţă ce ratat era, probabil 

că acum ar fi fost pe drum înspre casă şi nu ar mai fi zăcut 
ca un bolovan prăbuşit sub bărbia mea. Aşa ceva chiar că 
numai mie mi se putea întâmpla.

Şi unde mai pui că de cum i-am împins capul de pe 
piept, s-a şi apucat să îngaime:

-  Te iubesc, Tina!
Ce bine de Tina aia!
M-am săltat de pe pat, ca să mă duc să-mi iau un pahar 

cu apă. Pe masa din bucătărie am dat peste o scrisoare de 
la Mo, care, în focul evenimentelor, pur şi simplu îmi 
scăpase.

Mult stimată persoană interesată, am citit eu, în urma 
unor îndelungi deliberări şi cumpăniri, în condiţiile 
riguroase de alegere, vi-l putem prezenta, drept chiriaş şi 
viitor iubit, pe unul dintre cei de mai jos:... Urma o listă 
întreagă de nume, denumiri de profesii, vârste, ca şi alte 
informaţii, pe care Mo şi Rebecca o întocmiseră pe baza 
scrisorilor prin care fusese solicitat apartamentul doamnei 
Kiebig. Iar scrisorile corespunzătoare fuseseră anexate şi 
rânduite pe masă, sub hârtia lui Mo. Tot Mo fusese cel 
care îl pusese pe locul întâi pe listă pe un ciclist amator 
din regiunea Ruhrului. Şi doar ştia că nu-i sufeream în 
ruptul capului pe tipii ăştia, bâţâitori din funduri.

Pe locul doi se afla un tânăr profesor de matematică. 
Pe acela, cu siguranţă, îl alesese Rebecca, numai că pe 
mine, una, nu mă interesa. Tânăr sau bătrân, era imposibil 
ca un profesor de matematică să-mi poată deveni bărbat al



visurilor. Cel de pe locul trei se arăta însă cu mult mai 
ispititor.

Lucrez ca bucătar-şefîntr-un restaurant de trei stele şi 
consider gătitul şi în particular o plăcere, fuseseră cuvintele 
din textul scrisorii subliniate de Mo cu un marker.

Mda, ăsta ar fi putut chiar să-mi placă! Şi ar fi putut să 
se şi prezinte.

Mai departe, în josul listei, mi-au căzut ochii asupra 
încă unui candidat promiţător, un moderator de radio şi 
student-publicist, de vârsta mea şi cu un scris de mână foarte 
simpatic. Şi pe ăsta aş fi vrut să-l văd în came şi oase!

La capătul listei, Mo scrisese următoarele:
Sper să puteţi descoperi un candidat sau altul potrivit 

preferinţelor dumneavoastră şi să vă arătaţi mulţumită de 
activitatea depusă de noi. Vă rugăm să ne recomandaţi şi 
cunoscuţilor dumneavoatră! Cu salutări prieteneşti, Moritz 
Roabe, de la „Locuinţe & Selecţii locatari” SRL.

Şi, deoarece nimic altceva în afara oboselii nu mă mai 
putea atrage înapoi în pat, m-am apucat să modific lista 
lui Mo cu un pix roşu, potrivit propriilor închipuiri: ceea 
ce făcu ca ciclistul din Wanne-Eickel să aterizeze, după 
cum era de aşteptat, pe ultimul loc, ca profesorul de mate­
matică să facă schimb de locuri cu moderatorul de radio şi 
ca bucătarul-şef să urce, incontestabil, pe poziţia din frunte.

Mai apoi, în urma acestor manevre ale mele, un 
nefumător, altfel, deloc interesant, laolaltă cu un om de 
afaceri de succes, fără animale de casă, alunecară sub primii 
patm. Dar ce să fi însemnat aşa ceva? Bucătarul de trei 
stele era exact genul meu, iar dacă ar fi urmat să nu 
confirme, mi-ar fi rămas moderatorul de radio. M-am arătat 
chiar mulţumită. Apoi am trecut şi am făcut un duş, după 
care m-am întins alene pe pat, lângă fâs-ul acela sforăitor, 
punându-mă pe moţăit. 203
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în zorii zilei, Oliver se ridică de lângă mine şi părăsi în 
linişte apartamentul. Asta în timp ce eu m-am prefăcut că 
dorm până când am auzit uşa închizându-se. După care 
am răsuflat uşurată. Orice s-ar fi spus, adăugasem la activ 
o experienţă în plus, chiar dacă una cu totul nenorocită. 

Pe biletul pe care Oliver mi-1 lăsase pe pernă sta scris: 
Te iubesc. A fost foarte frumos, cu tine. Ar trebui so 

mai facem odată. Cât mai curând. 
în plus, şi analfabet!

O zi de tot rahatul

De cum m-am trezit, am şi simţit că durerile mele lunare 
de burtă îşi făcuseră prezenţa şi imediat am ştiut că nu mă 
aştepta deloc o zi ca lumea. Gata cu vremurile în care, cu 
o buiotă alături şi o ciocolată caldă puteai să te zgâieşti la 
toate telenovelele de pe canalele TV particulare până când 
ai fi scăpat de durerile de burtă, duse erau vremurile în 
care puteai să stai în casă până când scăpai de vreun coş 
mai mare şi ieşi printre oameni numai după ce nu mai 
rămăsese nici urmă de el.

Astăzi eram silită să mă scol şi să mă duc la muncă, 
acolo unde, în biroul domnului Romer, urma s-o cunosc 
şi s-o instruiesc pe cea care urma să-mi ia locul. Afară părea 
să se dezlănţuie cea mai caldă zi a anului. Furtuna cu care 
ne ameninţaseră meteorologii părea să plutească totuşi în 
aer. Eram aşa de prost dispusă, încât chestia aproape că-mi 
provoca dureri.

Odată ajunsă la birou, am dat cu ochii pe coridor de înlo- 
cuitoarea mea şi de doamna Mehlig. Am regretat intantaneu 
că nu-mi spălasem părul şi că purtam modelul acela de



pulover-sac-care-ascunde-totul. Nu-mi rămânea decât sper 
că fondul de ten îmi acoperea cele două coşuri mari cât 
două cocoaşe de cămilă apărute în bărbie, şi, pe cât m-au 
dus şi pe mine puterile, am zâmbit prietenos.

Doamna Mehlig zbieră:
-  Iată-vă, în sfârşit, domnişoară Cutare!
Dispăru apoi în biroul ei, fără alte vorbe de întâmpinare.
Cea nouă era frumoasă de pica. Nişte minunăţii de bucle 

de un castaniu-deschis, lungi, naturale, ochi expresivi, 
căprui, cu gene groase şi arcuite şi o piele perfectă, uşor 
măslinie. Pe lângă toate astea, mai expunea şi o nebunie 
de trup. Eram de-a dreptul năucită.

-  Numele meu este Rotraut Marode-Rodesberg, spuse ea.
Ce păcat!8. Adevărul era însă că dacă şi eu aş fi avut

gropiţele alea aşa de dulci, puţin mi-ar fi păsat dacă m-aş 
fi numit şi Schimmel-Kotzbrocken.

-  Dar, dacă numele vi se pare prea lung, puteţi să-mi 
spuneţi numai Marode, îmi propuse cea nouă.

Marode era numele ei de domnişoară, iar Rodersberg 
cel al avocatului cu care se măritase. Şi nu avea decât 
douăzeci şi cinci de ani.

-  Ah, Dumnezeule, spuse ea, de cum i-am propus să 
ne spunem pe numele cele mici. Pun prinsoare că toată 
lumea îţi spune Judy, ca maimuţei aceleia din Daktari.

I-am răspuns că, până atunci, nu-i dăduse nimănui prin 
minte aşa ceva. în plus, nu-mi mai aminteam din serial 
decât de Clarence, leul acela saşiu.

-  Mare păcat! consideră Rotraut Marode-Rodersberg. 
Judy mi se pare mult mai dulce decât Judith. Ai avea ceva 
împotrivă dacă ţi-aş spune Judy? Mi se pare că ţi se şi 
potriveşte mult mai bine.

8 Marode -  istovit, obosit, sleit, bolnav (n.t.) 205
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Aveam eu ceva împotrivă, dar eram prea laşă ca să mă 
pun de-a curmezişul şi să mă revanşez pocindu-i numele. 
Acum nici un Rotti nu s-ar fi potrivit nici pe departe 
înfăţişării ei drăgăstoase, ci, mai degrabă, unui Rottweiler 
bălos.

-  Ah, Dumnezeule, ce de taste, exclamă Rotti, de cum 
dădu cu ochii de calculator.

Am tăcut, uimită. Aşa că, pentru a deprinde lucrul cu 
programul de prelucrare a textului, i-am propus până la 
urmă să culeagă câteva scrisori dictate pe bandă de drăguţul 
de domn Romer.

-  Ce zici, crezi că te-ai pricepe? am întrebat-o eu pe 
Rotraut, neîncrezătoare.

-  La maşina de scris ştiu să bat cu ochii închişi, îmi 
explică ea.

-  Păi, atunci crede-mă că la calculator o să-ţi vină şi 
mai uşor, am spus eu, uşurată şi puţin jenată.

La urma urmelor, eu, una, n-aş fi fost în stare nici cu 
ochii deschişi să mă descurc cu o maşină de scris.

I-am arătat lui Rotraut cum putea asculta banda 
înregistrată. După ce am ajuns mai apoi la scrierea adresei 
destinatarului, vru şi Rotraut să-mi ofere o probă a price­
perii ei.

-  Pot să scriu cu ochii închişi, repetă ea, închizându-i 
şi punându-se pe bătut.

Deschizându-i însă, cinci secunde mai târziu, pe ecran 
se putu citi un QwR94jq. U9w53u 7k I3553hgq7j#.

Nu mi-a venit să cred.
-  Ce-i cu calculatorul ăsta ciudat? întrebă Marode, 

enervată.
Aşa precum evoluase, pe orbeşte, alunecase cu degetele 

un rând mai sus. I-am atras atenţia că, în plus, nu se obiş­
nuieşte ca adresa să fie scrisă într-un singur rând.



-  Cine spune aşa ceva? vru să ştie Marode.
-  Păi, aşa se face, i-am spus eu, sugerându-i ca, de-atunci 

încolo, să-şi continue încercările cu ochii deschişi.
-  Fie, cum zici, rosti Marode, suspinând şi apucându-se 

de îndată de treabă.
Spre plictiseala mea fără margini însă, îi trebui un sfert 

de oră până să termine de scris adresa aceea şi să poată 
asculta banda mai departe. Numai că, după nicio secundă, 
se opri din nou.

-  Stimate domnule profesor, rosti ea, dându-şi peste 
cap ochii cei răpitori. Dar chiar se mai scrie în felul ăsta în 
zilele noastre?

N-am scos o vorbă.
-  Ah, Dumnezeule! exclamă ea un minut mai târziu, 

în vreme ce încă se mai chinuia cu prima propoziţie. Şi 
asta cum se mai scrie?

I-am arătat pe muteşte locul unde era Duden-ul. îl 
frunzări ea preţ de vreo cinci minute, după care, lăsând 
cartea din mâini, spuse:

-  Cuvântul nu e în dicţionar, Judy!
-  Ce cuvânt? am întrebat eu. Sigur e acolo!
-  Probabil9, rosti ea.
-  Care-i cuvântul? mi-am repetat întrebarea, dar tocmai 

asta era, căci cuvântul căutat era chiar probabil.
Nu ştia cum se scria, cu sau fără h.
-  Probabil e sigur trecut în Duden şi e tot atât de sigur 

că se scrie cu h, i-am spus eu.
-  Nu, nu-i în Duden şi nici nu sunt sigură că se scrie cu h, 

îmi răspunse Marode, cu chef harţă.
-  Se scrie cu h şi e în Duden! am insistat eu, iritată.

9 Wahrscheinlich -  probabil, în limba germană (n.t) 207
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-  Pe răspunderea ta, mi-o întoarse Marode, înţepată, 
dar bătând cuvântul.

Şi, tot aşa, s-a făcut amiază până când a terminat şi ea 
scrisoarea aceea. Terminată de tot am fost însă şi eu!

Stefanie şi cu mine am dus-o pe Marode la cantină.
-  Ah, Dumnezeule, de fapt eu nu mănânc nimic la 

prânz, fiindcă seara gătesc pentru mult iubitul meu soţ, 
spuse ea, azvârlindu-şi podoaba capilară peste cap şi trântind 
un picior peste celălalt. Dar pot să vă ţin companie.

Şi, pentru a se ţine de făgăduială, ne povesti aşa, neîntre­
bată, câte ceva din viaţa ei palpitantă. Astfel, ne spuse că, 
înainte de a se mărita, absolvise o şcoală comercială, ba 
chiar terminase şi ceva cursuri universitare, pe lângă care 
petrecuse şi câţiva ani în străinătate. N-am crezut o iotă.

-  Mda, cu sau fără h, am mormăit eu printre perişoarele 
de Konigsberg din farfurie.

-  în realitate, ţinta mea profesională este o carieră în 
diplomaţie, căci îmi place să călătoresc în lumea largă, ne 
împărtăşi până la urmă Marode, ridicându-se şi mergând 
să-şi ia un pahar cu apă.

-  Sper să n-ajungă la consulatul de la Beijing, spuse 
Stefanie şi chicoti. închipuie-ţi cum i-ar pronunţa chinezii 
numele.

I-am ţinut isonul la chicoteli. Toate ambasadele din 
Asia s-ar fi dat în vânt după doamna Lotlaut Malode- 
Lodelsbelg.

Până după-amiază, se şi răspândise vestea că domnul 
Romer avea o nouă secretară. Domnii de prin celelalte 
birouri începură să treacă aşa, ca din întâmplare, pe la noi 
prin birou, ca s-o vizioneze. Cu toţii se arătară de-a dreptul 
fermecaţi, iar dintre ei, cu deosebire, domnul Schimmel- 
Kotzbrocken, care nu mai contenea să-i scuture mâna lui 
Marode.
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Asupra mea, efectul vrăjii scăzuse vizibil. Iar pentru a 
termina de transcris toate scrisorile de pe bandă pentru a 
doua zi, m-am aşezat eu însămi, preventiv, în faţa calcu­
latorului, propunându-i lui Marode ca, ajutându-se de opisul 
documentelor, să se obişnuiască cu sistemul de sortare.

Frunzări ea vreo câteva bibliorafturi, exclamând la 
fiecare două minute ceva de genul:

-  Ah, Dumnezeule! Ce de prostii mai păstrează şi 
oamenii!

După care mă făcu părtaşă la faptul că se gândea să 
introducă un nou sistem de sortare. Nu m-am putut stăpâni 
să nu-mi fac socoteala că, dacă ar fi continuat să lucreze în 
ritmul acesta, nici n-ar fi avut mare lucru de gestionat, 
numai că Rotraut îmi mărturisi despre ce sistem urma să 
fie vorba: un biblioraft pentru tot ceea ce urma să fie trimis 
şi un altul pentru tot ceea ce urma să fie primit.

Era un sistem cu adevărat genial, care urma să ducă la 
desfiinţarea, dintr-o lovitură, a două sute treizeci şi patru 
de bibliorafturi. Ce păcat că nu mai urma să fiu martoră la 
felul în care avea să fie pus sistemul în practică.

Pe la ora patru, Marode a mea o luă din loc, cu vorbe 
ca acestea:

-  Ah, Dumnezeule! Soţiorul meu mult iubit vine peste 
două ore şi n-am gătit de niciunele.

Eu, una, am efectuat o oră suplimentară, pentru a 
transcrie toate scrisorile domnului Romer.

Pe drum, către staţia de tramvai, aveam să observ că 
norii furtunii se adunaseră şi mai ameninţători deasupra 
oraşului, fără ca totuşi să facă ceva şi pentru a se dezlănţui. 
Fusese cu adevărat o zi de tot rahatul. Şi, pentru a-mi 
drege în vreun fel conştinţa de sine zdruncinată, nu m-am 
mai târât direct către staţie, ci am riscat una dintre acele 
escapade periculoase dintr-o parfumerie, una care te poate 
împinge la marginea minimumului existenţei. 209
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Mi-am cumpărat o cremă de faţă, cu o combinaţie 
rafinată şi secretă a acizilor acelora noi care curăţă pielea, 
continuând totuşi s-o hrănească, făcând ca toate ridurile, 
coşurile şi petele să dispară. Aşa ceva nu-şi cumpără însă 
decât gâsculiţele, dezabuzatele şi cele putred de bogate. Şi 
un lucru era sigur: bogată nu eram în niciun caz!

Şi uite aşa, m-am pomenit cărând după mine un bor- 
cănaş într-o pungă mititică, laolaltă cu o grămadă de mostre 
minuscule, lăsând în urmă, la casieria parfumeriei, salariul 
pe o zi întreagă. Era, ca să zic aşa, încoronarea sfârşitului 
unei zile de tot rahatul! în orice caz, aşa m-am gândit eu 
că fusese.

Numai că ce era mai rău nici nu se arătase încă. Odată 
ajunsă acasă, am găsit în cutia de scrisori, pe lângă nota de 
plată la telefon şi factura pentru gaz şi electricitate, o 
înştiinţare din partea bibliotecii municipale, potrivit căreia 
m-aş fi aflat încă în posesia a şapte cărţi ce-i aparţineau, 
pe care eram rugată să le înapoiez de urgenţă.

Biblioteca se închidea la ora şase. Dacă m-aş fi grăbit, 
aş fi ajuns la ţanc, pentru ca după aceea să mă pot bucura 
în linişte de crema-minune. Mi-am încărcat cărţile în 
rucsac, mi-am îndesat pe cap pălăria de paie şi am luat-o 
la picior către staţia de metrou.

Continua să fie o căldură porcească şi, odată ajunsă la 
suprafaţă, în capătul scării staţiei de la Piaţa Josef Haubrich, 
am constatat că eram lac de sudoare. Tot acolo, în capătul 
scărilor, şedea un tânăr bine făcut, zâmbind. Mie să-mi 
fost adresat zâmbetul?

I-am întors surâsul. Şi mie mi se părea că aşa, cum mă 
chinuiam să urc treptele, cu gâfâiturile acelea, de locomotivă 
cu aburi, şi cu năduşeala şiroindu-mi de sub pălărie, trebuia 
să fi oferit un tablou tare vesel.



Cum am trecut prin dreptul tânărului, acesta mi se 
adresă:

-  Bună!
Ia te uită, chiar mie mi se adresase. Chiar mie! Şi chiar 

că arăta nemaipomenit, ştii, tipul de bancher fercheş, 
într-un costum de firmă, cu ochelari de firmă pe nas, frizură 
de firmă şi unde mai pui că şi simpatic. Ceva nu era însă 
în regulă în toată întâmplarea.

-  Bună! am rostit la rându-mi, neîncrezătoare.
-  Ai vreun program în seara asta? mă întrebă tipul.
Mda, original, n-am ce zice! Pe de altă parte, era totuşi

prima oară în viaţa mea că mi se întâmpla aşa ceva. Şi uite 
că mi se întâmpla, în sfârşit! Şi ce-mi iese mie pe gură?

-  îmi pare rău, dar poate-ţi merge cu următoarea, i-am 
aruncat eu, pe un ton arogant şi încurcat, deopotrivă, unul 
de care, încă de dinaintea anilor de pubertare, aş fi vrut să 
mă dezbar.

Şi, în aceeaşi clipă, m-am enervat de moarte. Poate că, 
în realitate, chiar îi căzusem cu tronc! Să fi fost chiar 
imposibil? Poate că, la urma urmelor, tocmai întâlnisem 
bărbatul vieţii mele şi şansa de a pune capăt pentru totdea­
una stării proaste care mă cuprinsese.

După cum spuneam, o zi de tot rahatul!

M-am întors de la bibliotecă şi mai prost dispusă decât ajun­
sesem acolo. Dacă se putea aşa ceva! Şi asta pentru că, pe 
lângă cărţi, acritura aceea de mătuşică de la bibliotecă mi-a 
mai luat şi contravaloarea a două ore de lucru, drept taxă 
de întârziere de retumare. Măcar acum nu-mi mai atârna 
rucsacul în halul în care o făcuse la venire!

în cafeneaua de vizavi de universitatea populară zăceau 
în letargie o grămadă de clienţi, jinduind după băuturi 
reci. Nu-mi doream nimic altceva decât să ajung acasă şi
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să mă las să alunec în cada plină ochi cu apă rece ca gheaţa. 
Ochii îmi căzură însă pe una dintre mesele aflate mai în 
exterior. Privirea îmi fusese atrasă ca prin farmec într-acolo 
fiindcă la masa cu pricina, în ciuda vipiei de afară, strânşi 
îmbrăţişaţi şi înghesuindu-se pe un singur scaun se 
giugiuleau de mama focului un el şi o ea.

El era, fără îndoială şi fără tăgadă, Oliver, armăsarul 
cel cleptoman.

Un fulger se abătu asupra centrului Pieţei Josef Haubrich.
Ce să fi făcut? Să mă fi înfiinţat în faţa lor şi să fi mă 

fi stropşit la ei: „Porc scârbos, ai uitat că alaltăieri îmi 
jurai c-aş f i  fost minunăţia femeilor, cea mai senzuală şi 
mai plăcută din câte cunoscusei?” Sau, poate, să fi pus 
mâna pe scaunul liber şi să mă fi pus cu bătaia pe ei?

Şi pentru ce, mă rog?
Ce aveam eu de fapt de împărţit cu omul acela? Că 

doar nu urma să mă încurc cu el pe vecie, numai pentru 
faptul că o dată, din nebăgare de seamă, ajunsese în patul 
meu! Cu el şi cu penibilul lui vocabular de film porno! M-am 
făcut verde şi albastră de furie, fiindcă, în ceea ce-1 privea, 
chiar avusesem conştiinţa încărcată şi mă socotisem o 
zdrobitoare de inimi şi o satană femeiască, o distrugătoare 
de bărbaţi. Dumnezeule, câtă prostie şi în capul meu!

-  Dumnezeule, câtă prostie şi în capul meu! am strigat 
eu.

Din fericire, vorbele mi se pierdură însă în vuietul 
tunetelor, în timp ce, în sfârşit, furtuna se dezlănţui din 
răsputeri. O ploaie de tăria unui potop mă înmuie de îndată 
până la piele, dar avu darul să-mi deştepte şi cheful de viaţă.

-  Tunete şi fulgere! am zbierat eu, smulgându-mi de 
pe cap şi fluturându-mi pălăria de paie şi ţopăind prin 
ploaie ca o nebună. In veci n-o să mi se mai întâmple aşa 
ceva! Jur pe toate tunetele din lume! în vecii vecilor!



Joi

A doua zi de dimineaţă, de cum dispăru Marode preţ de 
un sfert de oră la baie, am sunat-o pe Katja, povestindu-i 
cum îl văzusem pe Oliver cu altă ţipă.

-  Da, porcul ăla o înşală până şi pe prietena lui, îmi 
spuse Katja, abrupt.

-  Cum adică prietena lui? am îngânat-o eu, încremenită 
de uimire.

Mi-am amintit însă că nu-i suflasem Katjei nicio vorbă 
despre întâlnirea mea cu Oliver şi despre mersul ei.

-  Ei bine, e una aşa, roşcată şi dulcică, adăugă Katja.
A fost şi la petrecerea de la mine.

Roşcată era însă şi tipa cu care-1 prinsesem pe scaunul 
din nuiele, dar mai mult din ea nici că văzusem. Ceea ce 
putea să însemne că porcul îşi înşela prietena de două ori, 
o dată cu mine şi a doua oară cu neruşinata şi destrăbălată 
de ieri.

-  Nu cumva o cheamă Tina? am întrebat eu, pentru 
mai multă siguranţă.

-  Nu, o cheamă Cornelia. Dar de ce?
-  Bine, dar de ce nu mi-ai spus mai înainte că avea 

deja o prietenă? am întrebat eu, cu reproş în glas, făcând-o 
pe Katja să priceapă imediat.

-  Aşa un..., reacţionă ea, revoltată. Şi ce-ai de gând să 
faci acum?

Nici eu nu eram foarte sigură.
-  Adevăru-i că sunt chiar mulţumită c-am scăpat de el, 

am rostit eu, deschis.
-  Să ştii că aşa-i! îmi dădu dreptate Katja. Numai că, 

în locul tău, nici aşa, basma curată, nu l-aş lăsa să-mi scape. 
Asa un escroc!

N>
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Mi-am amintit de noaptea petrecută împreună şi m-a 
pufnit râsul.

-  Acum, de înşelat nici nu-i în stare s-o înşele cu adevărat 
pe prietena lui, am rostit eu, printre chicoteli răutăcioase.

în mod normal, sunt de părere să nu divulg nimănui 
detalii în legătură cu vreo aventură erotică, în caz că aş 
avea parte de vreuna. Nici măcar celei mai bune prietene. 
Şi asta după motto-ul O doamnă gustă din plin şi tace 
chitic! Dar despre ce plăcere fusese vorba în ceea ce mi se 
întâmplase mie? Ceea ce m-a făcut să nu mai pierd timpul 
şi să-i istorisesc Katjei, en detail, despre micul necaz suferit 
de Oliver, ca şi despre penibilitatea verbală petrecută tot 
atunci.

Katja se prăpădi de râs.
-  Şi cum, n-ai spus chiar nimic?
-  Niciun cuvinţel!
-  Ar fi trebuit, rosti Katja, tocmai în clipa în care, cu o 

coafură nouă, Marode intră din nou în birou. Nu se poate 
să-l laşi să-şi vadă de viaţă, închipuindu-şi c-ar fi un soi 
de Masters şi Johnson10 la un loc.

Marode se aşeză, răsfoi prin diverse acte şi-şi ciuli mai 
bine urechile, făcându-şi-le antene parabolice nu altceva.

-  Dacă o să îndrăznească cumva să mai ia legătura cu 
mine, am să-i recomand un cabinet de terapie sexuală, 
i-am promis eu Katjiei. Dar măgarului de Jens cum îi 
merge?

-  Săptămâna trecută, măgarul s-a întors acasă în două 
rânduri pe la trei dimineaţă, îmi povesti Katja. Cică fusese 
la un tovarăş de-al lui, ca să înveţe. Ha-ha!

10 William Masters şi Virginia E. Johnson, echipă de cercetători în 
domeniul ginecologiei, autori ai unor studii de pionierat în direcţia 
răspunsului sexual la om, diagnosticarea şi tratamentul tulburărilor şi 
disfuncţionalităţilor sexuale umanetn.t.)



-  Dezmeticeşte-te şi tu odată şi trage-i şi lui un picior 
în dos, am rostit eu, plină de năduf. Ca să nu-ţi mai spun 
că trebuia să fi făcut de mult chestia asta!

-  Mda, ştiu, îmi răspunse Katja, suspinând, numai că 
plăcerea mea ar fi s-o fac cu alt prilej. Pentru că m-aş 
simţi cu mult mai bine dacă s-ar întâmpla atunci când mi-aş 
găsi eu pe altul, decât s-o fac acum, când are el pe alta.

îi dădeam dreptate.
-  Bărbaţii nu-s totdeauna uşor de înţeles, îmi şopti 

Marode, de îndată ce am închis.
Am privit-o surprinsă.
-  Ai nevoie de fler cu toptanul ca să le faci faţă cu 

adevărat, îşi văzu ea mai departe de spusele ei.
-  Dar cine ar chef de-aşa ceva, mă rog? i-am răspuns 

eu, aşezându-mi căştile pe cap şi tăbărând înverşunată asupra 
tastaturii.

îi dădeam zor cu munca, fiindcă vream să ajung la 
timp acasă, căci tocmai în ziua aceea Rebecca îi invitase, 
la un soi de vizionare, pe cei patru din fruntea listei 
candidaţilor la închirierea apartamentului domnei Kiebig.

-  Chiar că nu mai pot de nerăbdare, spuse Rebecca, 
fremătând.

Ce să mai spun de mine! Cel dintâi se prezentă chiar cel 
care promitea cel mai mult, moderatorul de radio. Arăta cu 
totul şi cu totul de treabă. Numai că tot aşa arăta şi prietena 
lui. Iar despre ea pur şi simplu tăcuse chitic în scrisoare.

-  Sunt drăguţi, i-am şoptit eu Rebeccăi, în timp ce-i 
plimbam prin apartament.

-  Or fi, dar nu trebuie să facem rabat la ce ne-am propus, 
fură vorbele fără de milă pe care mi le strecură Rebecca. 
Am zis că vrem un holtei şi un holtei o să şi aducem!

Următorul fu unul potrivit planului, un holtei. Era 
omul de afaceri de succes, cel fără animale de casă şi care,
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fără s-o fi meritat, ajunsese între primii patru de pe listă. 
Cu toate că nu arăta nici pe departe la fel de drăguţ ca 
moderatorul de radio, Rebecca se apucă să-l întrebe despre 
natura afacerilor lui.

După cum ne împărtăşi plin de importanţă, deţinea două 
saloane de frizerie în oraş.

-  Nu ştiţi firma Schnuppe Hair Design? ne încercă el.
Eu şi Rebecca ne-am scuturat capetele a neştiinţă.
-  Zilele astea avem chiar nişte reduceri de preţuri pentru 

permanent, continuă el. Cred că şi dumneavoastră v-ar 
prinde bine puţin volum în plus!

Atunci am început să pricep şi eu de ce insistase Mo să 
dăm la o parte orice frizer.

-  Dacă aţi fi de acord să-mi cedaţi mie apartamentul, 
aţi beneficia şi dumneavoastră de permanent gratuit, ne 
mai spuse domnul Schnuppe Hair Design, întărindu-şi 
vorbele cu gesturi largi.

Nu ne-am lăsat însă mituite.
-  Vă dăm noi de ştire, îi răspunse politicoasă Rebecca, 

în vreme ce închise uşa în urma lui.
Cel de-al treilea pretendent, bucătarul de trei stele, cel 

pe care îl aşezasem pe locul întâi al listei, nici măcar nu se 
înfăţişă. Poate că, aruncând pe-afară o privire mai atentă 
asupra faţadei celei tulburi a casei, se speriase de-a binelea. 
Păcat, mare păcat!

Ultimul însă, nefumătorul cel liniştit, era o catastrofă 
absolută, căci i-ar fi putut fi frate domnului Schimmel- 
Kotzbrocken. Acelaşi glas onctuos, aceeaşi strângere de 
mână interminabilă şi aceeaşi căutătură atotştiutoare.

-  Aţi ars cumva deja teancul de scrisori ale femeilor 
singure? întrebă Rebecca, într-un acces de panică, de îndată 
ce nefumătorul, după nenumărate efuziuni venite din 
adâncul sufletului şi strângeri de mână ce păreau să nu se



mai termine, îşi luă rămas bun, dând expresie speranţei 
lui de a auzi în curând vreo veste din partea noastră.

-  Adevăru-i că ar fi fost chiar prea frumos! comentă 
cu tristeţe Rebecca, ştergându-şi podul palmei de cracul 
pantalonilor. în condiţiile astea, cred că putem apela şi la 
candidaţii de la locul cinci încolo.

-  Pe undeva, uneori, zău dacă n-o regret pe Kiebig aia. 
Tu nu? am întrebat eu, pe un ton melancolic.

-  Ei, chiar aşa de rău n-om fi ajuns, nu? mi-o întoarse 
Rebecca. Şi, în afară de asta, azi ne-a mai sosit altă grămadă 
de scrisori de răspuns. Ce-ar fi să ne uităm mai întâi printre 
astea, noi?

Am refuzat cu un gest radical şi m-am dus să-mi spăl 
de pe mâini impresiile tactile lăsate de aşa-zisul frate al 
domnului Schimmel-Kotzbrocken, jurându-mi să nu mă 
mai amestec niciodată în căutatul de chiriaşi. N-avea decât 
să se mute acolo cine se nimerea!

Cu o oră înainte de cea stabilită, mă sună Kai-Uwe.
-  Te-am sunat în legătură cu întâlnirea noastră de azi, 

îmi spuse el, ceremonios şi facându-mă să mă aştept cu 
înfrigurare ca cine ştie ce alt eveniment tragic să-l silească 
şi de data asta să rămână cu maică-sa.

însă mă întrebă doar dacă nu m-ar fi deranjat dacă am 
fi mers să luăm masa cu sora lui şi logodnicul acesteia. Şi 
niciun cuvânt despre maică-sa.

Nu, nu mă deranja! Soră-sa trecuse şi ea pe la cursurile 
şcolii de dans Pickel şi Straufi şi mai suferise şi de o acnee 
teribilă, una de care mi-am amintit cât se poate de bine. 
Tare mult îmi doream s-o mai văd. Pe acnee!

-  Ar mai fi însă ceva..., îşi continuă vorba Kai-Uwe. 
Ştii, sora mea şi logodnicul ei frecventează numai restau­
rante de fiţe. Te-ar deranja dacă te-ai îmbrăca şi tu 
corespunzător?



Asta da neruşinare! Adică, după capul lui, cam cum 
obişnuiam să mă îmbrac? Cumva în pânză de sac şi toată 
plină de funingine? Prea bine însă! Dacă asta îşi dorea, cu 
asta urma să se aleagă!

M-am dus într-un suflet la Rebecca în magazin şi m-am 
lăsat înveşmântată de soră-mea într-o olandă magnifică şi 
un şifon transparent, totul de un negru distins, la care am 
adăugat pantofiorii mei escarpen, din piele de căprioară, 
care mă şi înălţau cu şase centimetri bunicei, dar care, pe 
de altă parte, erau tot atât de comozi precum o pereche de 
cizme spaniole. Tot Rebecca fu cea care îmi prinse părul 
într-un coc elegant, aranjându-mi şi lobii urechilor şi înche­
ietura mâinii cu nişte ciucuraşi delicaţi. Două linii negre 
şi precise de machiaj, şase straturi de rimei şi un clasic ruj 
de buze roşu, aveau să-mi asigure o înfăţişare de-a dreptul 
perfectă.

Şi înainte de a-i deschide uşa lui Kai-Uwe, înfăţişării 
mele aproape perfecte i se adăugă aura intensă a celui mai 
rafinat parfum franţuzesc. Unde mai pui că purtam deja, 
aninată de umăr, şi o mică poşetă de seară, tot neagră. 
Toate astea îi luară piuitul lui Kai-Uwe.

-  Ce bine că eşti punctual, au fost vorbele cu care l-am 
întâmpinat, pentru a-i aşterne mai apoi, pe obraz, urma 
clasicului ruj de buze roşu.

-  Cât pe-aci să nu te recunosc, îmi mărturisi Kai-Uwe, 
după ce îşi recăpătă graiul. Arăţi grozav!

De parcă nu ştiam!
Chez Margaux se numea localul unde am mers, un 

adevărat templu gourmet plin de nobleţe al nepreţuitei 
bucătării franţuzeşti, situat undeva pe malul Rinului.

La sosirea noastră, sora lui Kai-Uwe şi prietenul acesteia 
tocmai coborau dintr-un Golf cabrio, alb ca zăpada. Suri­
oara purta o bluză roz, de mătase, o pereche de pantaloni



tot roz, care se ţineau într-o centură roz, pantofi escarpen 
roz şi buzele vopsite în roz. însă nici cea mai mică urmă 
de acneea aceea îngrozitoare. Ceea ce m-a făcut să mă 
hotărăsc ca, la momentul oportun, s-o întreb cum făcuse 
de scăpase de ea.

întinse către mine mâna cu unghiile date cu ojă roz 
şi-mi zâmbi.

-  Eu sunt Corinna, sora lui Kai-Uwe, rosti ea.
-  Ne cunoaştem de la Picket şi Strau/3, i-am răspuns 

eu, întorcându-i surâsul.
Corina reacţionă ca şi când nu mi-ar fi auzit vorbele. De 

înţeles totuşi să nu-şi fi amintit cu plăcere de vremurile acelea!
-  Şi acesta este logodnicul meu, adăugă ea, indicân- 

du-mi-1 pe însoţitor.
Logodnicul purta o haină de culoare murelor, în genul 

sare-şi-piper, o pereche de pataloni pensaţi în faţă şi o 
cămaşă de mătase. Deasupra ultimului nasture -  prea jos 
pentru orice fragment de barbă, dar şi prea sus pentru orice 
formă de pilozitate de pe piept -  îi trona un mic smoc de 
păr închis la culoare, care se mişca în sus şi în jos, de 
fiecare dată când rostea ceva.

-  Sommerloch, bancher din Breibach, dacă ştii pe unde 
vine asta, mi se prezentă el, scuturându-mi mâna energic şi 
făcând ca smocul acela de păr să se scuture şi el în sus şi în 
jos.

Fascinant!
înainte însă de a deschide şi eu gura, pentru a articula, 

la rându-mi, un Raabe, studentă veşnică din Koln, 
Kai-Uwe preluă iniţiativa prezentării:

-  Ea e prietena mea, Judith Raabe, germanistă în 
formare.

Ei, aşa suna cu totul şi cu totul altfel! Ceea ce m-a 
făcut să-i zâmbesc încântată lui Kai-Uwe.
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înăuntrul templului gourmet, după ce logodnicul rosti 
un milităros O masă pentru patru persoane, rezervată pe 
numele Sommerloch, Breibach! aveam să căpătăm o masă 
aleasă.

-  Bine, dar pe unde e Breibach? am întrebat eu, vădit 
interesată, după ce ne-am aşezat câte doi, faţă în faţă.

-  în apropiere de Hachenberg, dacă ştii pe unde vine 
ăsta, îmi răspunse logodnicul, făcând să i se agite smocul 
acela de păr. Undeva, pe la vreo douăzeci şi cinci de minute 
distanţă de aici.

Să fiu cinstită, nici Hachenberg nu-mi spunea nimic!
-  Chiar lângă Niederblissenbach, că doar de ăsta trebuie 

să fi auzit, nu? îşi continuă explicaţiile Sommerloch.
-  Aha, am făcut eu.
Asta doar aşa, fiindcă nici de Niederblissenbach nu 

auzisem până atunci!
-  Dar ştiu că prietena ta nu prea cunoaşte locurile, rosti 

smocul de păr către Kai-Uwe. Sau tocmai îşi dă pe faţă 
arama ei de orăşancă cu nasul pe sus?

-  Nici vorbă de aşa ceva, îi răspunse Kai-Uwe, parcă 
cerându-şi scuze.

Mie, una, nu mi s-a părut însă că ar fi avut vreun motiv 
să se scuze pentru că nu mi-ar fi fost mie cunoscute localităţi 
care, se vede treaba, fuseseră declarate premiante pe la 
cine ştie ce concurs din categoria Satul nostru, localitatea 
cea mai frumoasă! în acelaşi timp, pe sub masă, m-am 
eliberat şi eu pe furiş din strânsoarea cizmelor spaniole. 
Aşa se face că, odată cu sosirea chelnerului la masa noastră, 
mi-am recăpătat şi eu zâmbetul.

în localul Chez Margaux tocmai se afla în plină 
desfăşurare aşa-numita săptămână provensală, ceea ce m-a 
făcut să comand, drept aperitiv, un soi de supă de roşii.



Nici nu-mi fu adusă bine supa, că, neîntrebat, smocul 
de păr se puse să mă dăscălească:

-  Poţi considera reuşit aşa un consomme de tomate 
numai şi numai dacă îţi dă senzaţia că ai muşca dintr-o 
roşie proaspătă.

I-am mulţumit pentru informaţia preţioasă şi am dus 
la gură prima lingură. Era exact aşa la gust, ca şi când ai fi 
muşcat dintr-o roşie proaspăt culeasă, cu mica deosebire 
că aceasta era fierbinte, sărată, fluidă şi dreasă cu ceva 
mirodenii. Ce mai, foarte gustoasă!

Şi, în timp ce mâneam, Sommerloch ne povesti vrute şi 
nevrute din palpitanta viaţă de zi cu 2d dintr-o bancă, pentru ca, 
odată ajunşi la felul principal, sora lui Kai-Uwe să-mi pună 
întrebarea de neevitat în privinţa viitorului meu profesional.

-  Şi ce-ai vrea să faci după ce-ţi termini studiile? mi se 
adresă ea.

Acum, de-a lungul anilor, căpătasem o anumită rutină 
în a răspunde la o asemenea întrebare, aşa că i-am spus că 
mai era destul timp până atunci şi că tocmai de aceea nici 
nu era cazul să-mi fac prea multe griji în această privinţă.

-  Mda, dar ce vârstă ai? mă luă la rând logodnicul 
Sommerloch.

Hm, să nu-1 fi învăţat nimeni pe-acolo, prin Breibach-ul 
ăla, de lângă Hachenberg, că nu se întreabă doamnele de 
vârstă?

-  Aproape douăzeci şi şapte, am recunoscut eu, în silă.
-  Do-uă-zeci şi şap-te? repetă smocul de păr. Şi nu 

ţi-ai făcut până acum niciun plan în legătură cu vreo slujbă? 
Chiar că-i de ne-cre-zut!

-  E vorba doar de douăzeci şi şapte şi nu de optzeci şi 
şapte, i-am întors-o eu, acru, înainte de a muşca prima 
oară din bucata de came de peşte-sabie. Ăsta, cel puţin, 
era grozav de gustos.



-  Bine, dar, pentru numele lui Dumnezeu, din ce trăieşti 
atunci? mă mai întrebă smocul de păr.

-  Lucrez ca secretară. Dar nu cu normă întreagă, i-am 
explicat eu.

-  Aşa deci, îmi răspunse smocul de păr, dispreţuitor.
Se părea că avea ceva împotriva secretarelor, căci m-am

simţit de îndată de parcă toată deghizarea mea în olandă, 
sifon şi ciucuraşi s-ar fi desprins cu-adevărat de pe mine. 
în tăcere, mi-am văzut în schimb mai departe de mâncat.

Sommerloch îi făcu un semn chelnerului, cu intenţia 
de a comanda desertul.

-  Am dori brânza de capră în levănţică, rosti el. Chiar 
că e nemaipomenită, adăugă el, de astă dată către noi.

Kai-Uwe comandă şi el brânza aceea de capră.
-  Şi pentru domnişoara? spuse chelnerul, fixându-mă 

din priviri.
-  Aş vrea ceva dulce, am rostit eu.
- I a  brânza de capră! hotărî Sommerloc, pe un ton 

categoric.
-  Nu, mulţumesc. Prefer un desert dulce, am repetat 

eu, politicoasă.
-  E cea mai bună brânză pe care o au aici, spuse 

logodnicul. E bună. Trebuie să iei aşa ceva.
-  Dar n-am chef de niciun fel de brânză acum.
Chelnerul îmi zâmbi. Iar eu i-am întors zâmbetul, recu­

noscătoare.
-  Ai încercat-o cumva? întrebă smocul de păr, cu îndârjire.
-  Nu, i-am mărturisit eu, comandând la iuţeală căpşune 

cu cremă spumoasă de vin, presărată cu piper verde.
-  Aşa carevasăzică, dacă nu ştie ţăranul, ce-i şofranul, 

nici nu pune gura pe el, nu? spuse smocul de păr.
Asta chiar că pusese capac la toate!



-  Ia ascultă! Cum spuneai că-i zice cătunului ăluia din 
care vii? i-am răspuns eu, tot cu o întrebare.

-  Brei... Bine, dar prietena asta, a ta, e rea de tot de 
gură! i se adresă logodnicul lui Kai-Uwe.

Decât rea de smocuri de păr, mai bine aşa! mi-am zis 
eu, fără să îndrăznesc totuşi s-o şi spun cu glas tare.

-  Nici vorbă de aşa ceva, se repetă Kai-Uwe, chiar 
dacă nu scosesem nici măcar o vorbuliţă.

Era chiar mult prea mult de suportat. Şi am simţit 
nevoia să mă ridic de la masă şi s-o pornesc în căutarea 
toaletei. Domnii de la masă fură şi ei imediat în picioare. 
M-am scuzat în mod desăvârşit şi am traversat sala într-o 
manieră cât mai graţioasă, pe cât de graţios o puteam face 
şi eu încălţată în cizmele acelea spaniole.

Ajunsă la toaleta placată cu marmură, aveam să constat 
că înfăţişarea pe care mi-o arăta oglinda era şi pe mai 
departe una aproape perfectă, la ani-lumină distanţă de 
sarea-şi-piperul din Breibach, de lângă Hachenberg, şi de 
vrednica de milă şi rozalia de logodnică a lui.

Tocmai mă pregăteam să-mi împrospătez unicul şi 
adevăratul roşu pe care-1 purtam pe buze, când, printre 
plăcile de marmură îşi făcu apariţia logodnica cea vrednică 
de milă. îşi scoase din poşetă rujul de buze cel roz, încercând 
să-mi dea curaj cu un zâmbet.

-  Povestea asta, dintre tine şi Kai-Uwe, e ceva serios? 
mă întrebă ea.

-  Nu, i-am răspuns eu, mai îndârjit decât aş fi vrut s-o fac.
Nu! Nu! Nu! răsună repetat între pereţii îmbrăcaţi în

marmură.
-  Ştii, nici nu cred că ai fi tocmai potrivită pentru 

Kai-Uwe, rosti Corinna, de îndată ce ecoul se mai stinse. 
Ar trebui să ştii şi tu că mai toţi cântăreţii ăştia sunt firi 
foarte sensibile.
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-  Mda, se prea poate, i-am răspuns eu.
Numai că aşa, pe nesimţite, mă săturasem şi eu de atâtea 

jigniri! Şi m-am întrebat dacă nu cumva acela era momentul 
potrivit pentru a o întreba pe Corinna ce se petrecuse cu 
acneea aceea, a ei. Nici vorbă totuşi să şi fac aşa ceva!

Odată întoarse la masă, aveam să constatăm că desertul 
fusese deja servit.

Smocul de păr se servi cu o bucăţică din mult lăudata 
brânză de capră, spunând:

-  Cine să se fi gândit că lui Kai-Uwe al nostru o să-i 
cadă cândva în mreje o secretară! Şi-ncă una blondă!

Kai-Uwe şi sora lui râseră. Iritată, am tăbărât asupra 
căpşunelor piperate.

-  Hei, Judith, nu mi-o lua în nume de rău, dar să fii 
secretară e cea mai de prisos meserie din câte cunosc, spuse 
smocul de păr. Ei, poate în afară de aceea de poliţistă, 
adăugă el, cu superioritate în glas.

-  Ce vrei să spui? l-am întrebat eu.
-  Păi, oricine ştie că secretarele nu au altceva mai bun 

de făcut ziulica întreagă decât să-şi vopsească unghiile şi 
să-i facă ochi dulci şefului, spuse Sommerloch.

-  Se mai ocupă ele şi cu făcutul cafelelor şi cu bârfitul 
prin celelalte birouri, adăugă Corinna, râzând. Cel puţin 
aşa stau lucrurile pe la noi, prin firmă.

-  Ce nu înţeleg eu este de ce aruncă firma banii pe 
fereastră, continuând să le plătească specimenelor ăstora 
salariul şi asigurările sociale? am întrebat eu, sfărâmând 
furioasă între dinţi o boabă de piper.

-  Chiar aşa, asta mă întreb şi eu mereu, mi-o întoarse 
Sommerloch. Toate ca toate, dar există şi avantaje în mese­
ria asta, căci postul ăsta, de secretară, le-a ajutat să se mărite 
pe sute de tinere mai sărăcuţe cu duhul.



Vorbele mă făcură să înghit întreagă o căpşună uriaşă, 
fără s-o fi mestecat. Cu chiu, cu vai, fructul mi se duse în 
jos, pe esofag.

-  Tu trebuie să ştii mai bine cu fac bătătoarele astea la 
maşina de scris, de le sucesc minţile şefilor, mai spuse 
Sommerloch şi râse. Aşa, ca funcţionar superior ce mă 
aflu, ştiu şi-un cântecel pe tema asta.

-  Chestie pe care o ştiu şi eu, ca logodnică a lui, se 
plânse Corinna.

Căpşuna îşi croise cu greu drumul în jos şi ajunsese, în 
sfârşit, în stomac. Ceea ce însemna că puteam respira şi eu 
în voie.

-  Şi cum fac, măi, Sommerloch, bătătoarele astea la maşina 
de scris aşa, sărăcuţe la minte cum sunt, de-ţi sucesc ţie minţile? 
l-am întrebat eu, pe tonul cel mai jignitor cu putinţă.

Tipul se ciupi cu plăcere de smocul de păr.
-  Păi, chestia începe cu fuste mini, care de care mai 

mini, şi mişcări din fund cât mai apetisante, iar de oprit 
ştii şi singură când se opreşte tot circul, nu?

Mi se tăiase respiraţia de buimăcită ce eram. Nici 
Kai-Uwe, nici altcineva nu-mi sărea în ajutor, pentru a-mi 
apăra onoarea terfelită şi a-i strâmba nasul smocului de 
păr pentru aşa o jignire.

în pragul leşinului, de atâta furie, m-am apucat să 
strivesc o căpşună. Ţâşni din farfurie, drept peste masă, 
şi, înainte de-a pricepe mai bine ce făcusem, mi-am înfipt 
furculiţa în căpşună, dar şi în mâna îngrijită de sub ea, ce 
aparţinea călăului meu de până atunci şi în care am început 
s-o răsucesc încoace şi-ncolo.

-  Auuu! se puse pe urlat smocul de păr, teribil de 
înspăimântat.

Am fost tot atât de surprinsă cât se arătă şi el, dar, de 
cum mi-am retras dinţii furculiţei din carnea mâinii, m-am
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simţit străbătută de-o bucurie fără margini. Dâre de sânge 
de un roşu străveziu se scurgeau din cele patru împunsături 
de pe dosul mâinii lui.

-  îmi pare rău! am rostit eu, cu satisfacţie abia ascunsă 
în glas. N-a fost decât un reflex. Chiar îmi pare deosebit 
de rău.

-  Bine-bine, e-n regulă, îmi răspunse smocul de păr, 
primind rana neaşteptat de curajos.

Pentru ca lui Kai-Uwe să se apuce să-i spună, pe un 
ton plin de răutate:

-  Prietena asta, a ta, e cam din topor. în plus, mai e şi 
tare neîndemânatică!

Dobitocul chiar îşi închipuia că atacul asupra mâinii 
lui fusese doar aşa, o greşeală.

Corinna îi tampona rănile cu un şervet, fără a catadicsi 
să-mi arunce vreo privire. Şi, din păcate, mâna încetă să 
mai sângereze.

-  Aşa, neîndemânatică precum sunt, nici n-aş reuşi să-i 
sucesc minţile şefului, i-am retezat-o eu, ironic.

-  Acum, la douăzeci şi şapte de ani ai ei, ar cam trebuie 
să se mobilizeze şi ea dacă mai vrea să aibă parte de vreo 
pradă acolo. Altfel ajunge o uscăciune de fată bătrână, îi 
mai spuseră lui Kai-Uwe şi Sommer-, şi -loch11.

Numai că de data asta lucurile merseseră mult prea 
departe. Ceea ce m-a făcut să-l privesc pe Kai-Uwe, plină 
de speranţă. Iar dacă nu se învrednicea el să-i ardă pe loc 
una peste bot aproape cumnatului său, urma s-o fac eu însămi! 
Kai-Uwe zâmbi doar jenat către cealaltă latură a mesei.

-  Nici vorbă de aşa ceva, spuse el.

11 Sommerloch se traduce prin sezon mort, separat Sommer 
însemnând vară (anotimp), iar Loch traducându-se prin gaură, groapă, 
văgăună (n.t.).



Aiurea! însetată de sânge, mi-a strâns mâna într-un 
pumn. înainte însă de a mă hotărî spre al cui nas să-l reped 
mai întâi, Sommerloch îl chemă pe chelner şi, arătându-se 
surprinzător de mărinimos, rosti:

-  Vă consider invitaţii mei. Eu pot să-mi permit aseme­
nea cheltuieli.

Ei, dacă aşa stăteau lucrurile... Mi-am desfăcut pumnul 
şi mi-am relaxat braţul, răsuflând de câteva ori din toţi 
rărunchii. De fapt, mi se părea că, şi fără fi avut nasul 
spart, fusese pedepsit îndeajuns.

La întoarcerea spre casă, îmi pierise tot cheful de-a 
mai schimba vreo vorbă cu Kai-Uwe. Şi aşa, pe muteşte, 
am şi ajuns până în poarta casei.

-  Mulţumesc pentru seara plăcută, am rostit eu, vrând 
să cobor din maşină.

-  Aşteaptă, mă opri Kai-Uwe, făcând să-i răzbată în 
glas urmările orelor de canto. Nu te pot lăsa să pleci chiar 
acum.

îmi apucă mâinile, strângându-mi-le într-ale lui, şi mă 
privi intens în ochi.

-  Mi-e un dorrr terrribil după buzele tale fierrrbinţi, 
rosti el.

Sau „cântă el” s-ar fi potrivit cu mult mai bine?
M-am foit neliniştită în scaun.
-  Kai-Uwe, pur şi simplu sunt obosită.
-  Te iubesc chiarrr mai mult decât poate iubi un bărrrbat 

o femeie. Crrrede-mă, te rrrog, continuă Kai-Uwe, cu patos 
nemăsurat. Vrrreau să ştii că ai să rrrămâi merrreu marrrea 
pasiune a vieţii mele!

Era frumos de ştiut, dar, înainte de-a apuca să se prrrefacă 
într-un pricolici şi să dea temei vorbelor lui, printr-unul 
dintre săruturile lui apăsate şi distrugătoare de cosmetică, 
am preferat să deschid portiera maşinii şi să cobor. 227



-  Ne vedem sâmbătă? întrebă pricoliciul în urma mea.
M-am prefăcut că n-am auzit nimic.
Ajunsă în apartamentul meu, m-am descotorosit de 

poşetă şi de cizmele spaniole, m-am aşezat la masa de 
modelat din camera de Barbă-Albastră şi m-am apucat cu 
dârzenie să întind straturi de plastilină peste un ghemotoc 
de folie de aluminiu.

Cu iuţeala vântului, din mâini îmi ieşi un chip leit 
Sommerloch din Breibach. Dintr-o bucată mai groasă de 
plastilină, i-am potrivit la sfârşit un ditamai năsoiul, arătând 
de parcă i-ar fi fost spart în mai multe rânduri. Iar asta îl 
făcu să semene cu Piticul Nas-Lung, cel din cartea mea 
preferată de basme.

-  Piticul Sommerloch! am rostit eu, mulţumită, aşezând 
căpăţâna la uscat, pe pervazul ferestrei.

în timpul nopţii, am visat numai furculiţe de argint şi 
picături strălucitoare de sânge. Şi a fost un vis frumos.

Vineri

De dimineaţă, la serviciu, mă sună Oliver, cleptomanul. 
Cât despre mine, începusem să-l uit deja.

-  De unde ai numărul ăsta? l-am întrebat eu, aruncând 
o privire piezişă către Marode.

Aceasta stătea în faţa oglinzii montate pe faţa interioară 
a uşii unui dulap, aranjându-şi coafura.

- M i  se pare mie sau tu chiar te bucuri? rosti Oliver. 
Sora ta mi-a dat numărul. Dar asta numai după ce zile 
de-a rândul n-am reuşit să dau de tine pe-acasă.

-  S-a-ntâmplat ceva?
-  Mi-a fost dor de tine, mi-o trânti el.



Am tăcut.
-  Ţie nu ţi-a fost dor de mine?
-  Nu. Şi de ce mi-ar fi fost, mă rog frumos? i-am 

întors-o, cu năduf.
-  Chiar ai uitat de tot de noaptea pe care am petrecut-o 

împreună? întrebă Oliver.
-  Din păcate, nu, i-am răspuns eu. După cum sunt 

convinsă şi de faptul că n-o s-o uit cât oi trăi.
Oliver râse mulţumit. Dumnezeule, mare prost!
-  îmi pare bine că izbuteşti să iei totul în glumă, am 

continuat eu. Alţi bărbaţi ar intra în pământ de ruşine şi ar 
da fuguţa imediat pe la toţi andrologii.

Odată cu vorbele astea, am aruncat şi o privire scrută­
toare înspre Marode. Dar nu avu nicio reacţie.

-  Pe la toţi ce? întrebă Oliver.
Nătângă Marode, nătâng şi ăsta!
-  Andrologi, medicii aceia specialişti, în stare să se 

ocupe din punct de vedere medical de problema aia, a ta.
-  Care problemă?
Că greu mai era de cap!
-  E-ja-cu-la-re-a pre-co-ce, am rostit eu, rar şi apăsat.
Lui Marode îi căzu mână cu perie cu tot. Asemenea

vorbe parcă-parcă ştia de unde să le apuce!
-  Te-aş ajuta cu plăcere, am şoptit eu în receptor. Numai 

că toţi cei cu care am vorbit despre aşa ceva -  şi, crede-mă, 
n-au fost puţini -  mi-au spus că trebuie să-ţi rezolvi 
problema singur, fără ajutorul meu.

Marode trăgea cu urechea, cu ochii holbaţi. I-am zâmbit.
-  Păi, atunci, însănătoşire grabnică, am adăugat eu, 

văzând că dinspre Oliver nu mai venea niciun răspuns, 
după care am închis.

-  Ei, şi-acum la treabă! am rostit eu înspre Marode. 229
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-  Nu-i alt chip în care să fie ajutat? întrebă ea, cu milă 
în glas.

Am privit-o mirată. Nu cumva o fi având şi avocatul 
aceeaşi problemă?

-  Dar ce, ştii vreo situaţie asemănătoare?
-  Doamne păzeşte, se lepădă Marode de vreun amestec. 

Iubitul meu bărbăţel nu se căptuşeşte decât aşa, cu câte o 
răceală.

Era chiar ultima mea zi de lucru în biroul domnului 
Romer. La prânz, se strânse întreaga secţie în biroul nostru, 
iar eu i-am servit pe toţi cu ceea ce adusesem de dimineaţă: 
şampanie şi prăjiturele de ciocolată ieşite din mâinile mele.

-  O să-mi lipsiţi foarte mult, îmi spuse domnul Romer, 
făcându-mi cadou o cutie de vreo două kilograme de 
praline belgiene. Ce păcat că nu sunteţi catolică.

I-am strâns mâna, vădit mişcată. Nu încăpea îndoială 
că şi el avea să-mi lipsească mie. Ce mai, devenisem de 
mult dependentă de laudele lui zilnice.

Stefanie îmi dărui o ditamai punga cu gumă de mestecat 
în formă de animăluţe şi o carte poştală înfăţişându-1 pe 
Sfântul Kunibert. Pe spatele cărţii poştale stăteau înscrise 
vorbele următoare După tine, o să se aştearnă tăcerea! 
urmate de semnătura Sorei Annaklara. Alături erau trecute 
adresa şi numărul de telefon ale Stefaniei. Şi am 
îmbrăţişat-o cu nădejde, făgăduindu-ne să nu rupem 
legătura.

Domnul Schimmel-Kotzbrocken îmi scutură pentru 
ultima oară mâna. Şi îmi prezentă un pacheţel în care îmi 
aşezase o cărticică cu proverbe de încurajare.

-  Vă mulţumesc foarte mult, domnule ăăă, i-am spus 
eu, puţin cu chef.

Stefanie râse prosteşte în fundul paharului cu şampanie.



-  Nu aveţi de ce, domnişoară ăăă, îmi răspunse domnul 
Schimmel-Kotzbrocken. Chiar mi-a făcut plăcere să vă 
dăruiesc aşa ceva. V-aţi arătat totuşi cel mai priceput dintre 
angajaţi.

Doamna Mehlig pufni răutăcioasă, îşi turnă nişte 
şampanie şi-şi ridică paharul ca înaintea unei urări, care şi 
urmă:

— In cinstea plecării domnişoarei Cutare şi pentru ca 
ordinea să se aştearnă din nou pe aici!

Am ştiut că fiecare dintre ei avea să înceapă să-mi 
lipsească. Ceva mai târziu, cotind-o pe strada noastră, 
încărcată cu cadourile de adio şi plutind încă într-o stare de 
melancolie, îmi atrase atenţia la chioşcul din preajma casei 
un titlu înscris pe coperta lucioasă a uneia dintre reviste, cel 
care, cu litere de-o şchioapă, întreba: AVEŢI CLASĂ?

Cine? Eu? Păi, eu aşa ziceam!
Verificaţi singură dacă vă număraţi printre femeile cu 

clasă şi citiţi în secţiunea noastră specială ce vă rămâne 
de făcut pentru a o dobândi, eram îndemnată încă din 
pagina întâi.

N-am putut rezista ispitei şi mi-am cumpărat revista, 
măcar că hotărâsem deja că, fără tăgadă, făceam parte dintre 
femeile cu clasă.

Ajunsă în casă, m-am cuibărit la masa din bucătărie, 
cu revista în faţă şi pralinele domnului Romer alături, 
pentru a-mi cerceta liniştită potenţialul de femeie cu clasă. 
Secţiunea specială a revistei începea prin a-i prezenta 
cititoarei doritoare câteva dintre femeile cu clasă ale lumii. 
Unde mai pui că şi existau!

Era vorba, de exemplu, de distinsa soţie a managerului 
milionar de top, cea care se afişa în faţa vilei ei de la 
malul mării, o clădire cu nu mai puţin de douăzeci de 
încăperi.
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Curată clasă pe femeia aceea, care reuşise să se descurce 
în rolul de mamă a doi tineri de viitor, în  cel de 
conducătoare de succes a unei galerii de artă şi a activităţilor 
de mecenat lansate sau în cel de amfitrion al unor petreceri 
fastuoase, dar şi ca membră a consiliului de supraveghere 
a firmei distinsului ei tată, ca cititoare zilnică a lui 
Financial Times, dar făcându-şi mereu timp şi pentru 
plăcerile timpului liber: golf, scufundări marine, fotogra­
fiat, pictură în acuarele şi -  nu în cele din urmă -  
weekend-uri intime şi vesele, la bordul iahtului alb ca 
zăpada, care-i purta numele.

Adevărul era că tot despre clasă era vorba şi în felul în 
care reuşea să arate aşa, cu clasă.

Căci cu adevărat uimitor era faptul că, în ciuda atâtor 
solicitări, nu arăta a avea nici măcar o zi peste treizeci de 
ani.

Iar lucrul cel mai şi cel mai uluitor era acela că, 
într-adevăr, nici nu avea vreo zi în plus peste treizeci de 
ani! Aşa cel puţin sta scris sub fotografia care o arăta prinsă 
într-o mică partidă de înot în propria-i piscină. Clasa întâi, 
ce mai!

Reportajele despre celelalte exemple de femei cu clasă 
le-am sărit, nerăbdătoare ca, pe baza testului din finalul 
secţiunii, să mă pot măsura direct cu acestea.

Atât că, tocmai când eram şi eu gata-gata să încep cu 
prima întrebare, se pomi şi soneria de la uşă. Şi-ncă cum! 
Era Rebecca.

-  Ce crezi că s-a întâmplat? mă luă soră-mea din scurt.
-  Păi, eu ştiu, mama şi tata au căzut cu un avion şi au 

lăsat casa celor de la Club Med, mi-am dat eu cu părerea.
-  Greşit.
-  E mai bine sau mai rău?
-  Mai bine!



-  Ei, atunci, a câştigat Kaspar premiul întâi la concursul 
Eu şi violoncelul meu, iar din banii primiţi ţi-a luat şi ţie 
un iaht alb ca zăpada, pe care l-a botezat după tine, am 
avansat eu, invidioasă, o nouă ipoteză.

-  Află că-i şi mai bine! rosti Rebecca, fără să mai 
întârzie.

-  Kiebig aia a dat ortul popii şi ne-a lăsat nouă moştenire 
milioanele strânse la saltea, cu condiţia să-i îngrijim şi 
să-i răsfăţăm odorul de potaie bună de pus la tigaie până la 
sfârşitul zilelor ei câineşti? am mai făcut eu o încercare.

Pentru o clipă, Rebecca căzu pe gânduri.
-  Ceva cam tot aşa de bun, spuse ea mai apoi. Am 

rămas gravidă!
Iar eu am rămas paf!
-  Cum de s-a întâmplat aşa ceva? am întrebat eu, 

încercând să mă dau inteligentă.
-  Păi, se pare că unele metode contraceptive nu fac 

decât să garanteze o bună concepţie, răspunse Rebecca, 
zâmbind discret, ca împăcată cu sine.

-  Şi care-ar fi acelea? am întrebat eu, înspăimântată.
Numai că Rebecca nu-mi auzi vorbele.
-  Chiar n-am nimic împotrivă să fac un copil. Şi asta 

mi-e tot mai limpede, de la un minut la altul, îmi spuse 
soră-mea, mângâindu-şi burta.

I-am întins pralinele domnului Romer şi am cugetat 
puţin. De fapt, nici măcar eu n-aş fi avut ceva împotrivă 
să facă un copil. Ar fi fost cu mult mai bine să te îngrijeşti 
de asta în locul potăii bune de pus la tigaie. Şi unde mai 
pui că şi până la sfârşitul zilelor ei câineşti! Iar lucrul ăsta 
i l-am şi comunicat Rebeccăi.

-  Ei, atunci mă duc să-l anunţ şi pe Kaspar, îmi răspunse 
ea, servindu-se cu vreo două praline din cutie şi luând-o 
din loc în paşi legănaţi.

O Ju>
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Aceiaşi paşi legănaţi i-am folosit şi eu, numai că, în 
ceea ce mă privea, ca să ajung în camera mea de Barbă-Al­
bastră, acolo unde zăceau laolaltă toate marionetele, arătând 
costelive şi despuiate. Acum, chiar dacă nu-mi ieşiseră ele 
chiar din propriu-mi trup, parcă tot ca pe nişte copii de-ai 
mei le simţeam.

Orele libere ale ultimelor zile mi le petrecusem dând 
personalitate căpăţânilor modelate din plastilină cu ajutoml 
vopselelor pentru pancarte. Iar asta le făcu să arate şi mai 
frumoase, mai aproape de perfecţiune. Nouăsprezece 
căpăţâni colorate, încântătoare, una mai izbutită decât 
cealaltă. încă despărţite de trupurile lor, zăceau alături 
căpăţânile personajelor lucrate până atunci: Rapunzel, 
Hotzenplotz, Merlin şi Baba Jaga, Piticul Somnterloch, 
Burghart învingătorul Dragonului şi Bruno Incendiatorul, 
ba chiar şi Dragonul. în afara lor, mai modelasem un 
Porcar, ale cărui trăsături îl făceau să aducă taie mult a 
Holger, o Scroafă roz, o slăbătură de Muzicant, cu obraji 
căzuţi şi mâini subţiri, un Sultan din Orient, o mică Sirenă 
şi un impozant Rege al Mărilor, pe Motanul-încălţat, o 
Lună, un Pricolici şi o Ghicitoare, o Girafă, o Chinezoaică, 
dansatoare de templu şi un Prinţ fermecat. Iar de văzut, în 
afara lui Mo, nici că le văzuse careva.

-  O să vină vremea să căpătaţi şi voi hăinuţe, dulceţilor, 
am rostit eu, pe un ton matern, desfăcând maşina de cusut 
şi apucându-mă pe loc de croit costumase.

Asta a însemnat să-mi las testul femeii cu clasă să zacă 
ore în şir pe masa din bucătărie. Mai târziu, după-amiază, 
trecu Bille pe la mine, aducând cu ea o sticlă de vin. Am 
mers pe balcon, unde am mâncat roşii cu brânză Mozzarella.

-  Şi cum mai merg lucrurile cu domnul 
Mă-pricep-şi-eu-la-asta? am întrebat eu, roasă de curiozitate.



-  Bine, îmi răspunse Bille, ca din puşcă, lucru care 
nu-i stătea deloc în obicei.

-  Dar în pat cum e? am mai întrebat-o, enervată.
Fusese o întrebare pur şi simplu retorică, fiindcă era

de aşteptat ca şi în privinţa asta să ştie Burghart câte ceva.
Numai că Bille îmi trânti un Habar n-am!
-  Ia spune, nu cumva nici vorbă să fi... încă? am 

întrebat-o, uimită.
-  Păi, până acum nu, recunoscu Bille. Spune că, de 

când s-a ales praful de chestia cu Sunny, îi vine foarte 
greu să se mai dedice trup şi suflet unei femei.

-  Ha-ha! am luat eu în râs cele auzite.
-  Să ştii însă că eu îl înţeleg foarte bine, spuse Bille, cu 

seriozitate, gustând din al doilea pahar cu vin. Cred că 
Burghart şi cu mine pur şi simplu o să mai avem nevoie de 
încă ceva timp până să putem stabili o relaţie ca lumea.

Rămasă fără replică, m-am pomenit scărpinându-mă 
în cap.

-  Zău că vinul ăsta nu mi se pare tocmai în regulă, 
comentă Bille.

Avea dreptate, căci imediat după primul pahar m-am 
simţit mai beată decât mi-am amintit să fi fost vreodată. 
Nici Bille nu arăta mai puţin turtită.

-  Nu ţi se pare că ţi se urcă ciudat la cap? întrebă ea.
Neîncrezătoare, ne-am apucat să verificăm pe eticheta

sticlei conţinutul în alcool. Numai că acolo nu era trecut deloc.
-  Ştii ce-nseamnă asta, nu? rosti Bille, ciocnindu-mi 

paharul.
L-am ciocnit la rându-mi pe al ei şi m-am întors la 

subiectul Burghart.
-  Ai văzut sculpturile acelea minunate, pe care le-a 

modelat Burghart ca s-o uite pe Sunny? am întrebat eu, în 
bătaie de joc.

u>U\
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-  Mie îmi pare un tip cu multe talente, sportiv şi cu 
înclinaţii artistice, preferabil unuia care-şi închipuie că 
Picasso ar fi o marcă de parfum, mi-o întoarse Bille 
înţepată, făcând aluzie la Holger.

-  Mai bine unul care îl confundă pe Picasso cu un 
parfum decât unul care se crede Picasso însuşi, i-am răs­
puns eu. Dar ce spun eu, când aici e vorba de Picasso, 
Mark Knopfler, Boucuse, Pavarotti, Patrick Swayze şi Carl 
Lewis într-o singură persoană!

-  Ce-ar fi să nu ne certăm, încercă Bille, diplomatic, 
să mă astâmpere. La urma urmelor mie nu-mi plac bărbaţii 
care-ţi plac ţie şi viceversa.

-  Păi, atunci noroc! i-am răspuns eu, ridicând din umeri.
Era clar că nimic n-avea să-i schimbe părerea!
După cel de-al doilea păhărel, arătam suficient de

ameţite pentru a ne putea ocupa pe-ndelete de testul din 
revistă, cel cu femeia cu clasă.

Clasa nu poate f i  cumpărată! suna sentinţa din titlu, în 
litere îngroşate.

Bille şi cu mine am dat din capete, aprobând întru totul 
avertismentul. Aşa ceva era exact ceea ce spuneam şi noi 
mereu. Dar tocmai asta făcu să ne şi înspăimânte primul 
capitol al testului, cel în care se întreba care dintre cele 
zece articole clasice de modă înşirate în continuare se aflau 
în garderoba noastră. Primeai aici câte un punct pentru 
batiste marca Hermes, taioare Chanel şi o poşetă Kelly.

Eram deja pline de draci. Toată povestea nu era numai 
aşa, mai mult sau mai puţin scârboasă, ci şi nepreţuită. De 
unde până unde chestia cu clasa care nu putea f i  
cumpărată? Ha-ha!

-  Ce-s ăia loafers Gucci? vru să ştie Bille.
Numai că nici eu nu ştiam despre ce putea fi vorba.



-  Aici n-am luat niciun punct, am rostit eu, nervoasă. 
Sau, mai ştii, poate ai tu vreun ceas de mână de soi mai 
vechi!

-  Ascultă puţin! Mai înainte de orice, vreau să ştiu şi eu 
ce-s ăia loafers Gucci, mârâi Bille. De unde ştii că n-am 
chestiile astea deja în dulap, iar eu habar nu am de-aşa ceva?

-  Poate că ţi se mai scad ceva puncte tocmai fiindcă nu 
ştii, am presupus eu, ceea ce însă, din fericire, nu putea fi 
pus în practică şi în cazul nostru.

Cu moralul zdruncinat serios, ne-am aplecat asupra 
întrebării cu privire la nivelul pregătirii, în privinţa căruia 
se puteau agonisi puncte cu duiumul, şi anume câte unul 
pentru fiecare grad academic sau doctorat.

Adică nici aici nu ne-am ales cu niciun punct.
Şi, în felul acesta, pe parcursul testului, aveam să 

adunăm în favoarea noastră doar un punctaj de-a dreptul 
jalnic, care, în plus, mă sili să constat cu groază că Bille 
avea evident mai multă clasă decât mine.

Din fericire, îmi aminteam numele celor doi scriitori 
de limbă germană care ne părăsiseră de curând, numai că, 
bineînţeles, şi Bille îi ştia, ca librăreasă isteaţă ce era. Spuse 
chiar că în meseria ei trebuia să ştii puţin înainte cam cine 
ar fi fost cel care ar fi urmat să moară, ca să poţi să-i expui 
biografia în vitrină încă de a doua zi.

Ca şi când nu eram nervoasă îndeajuns, Bille a ştiut că 
iniţialele DAX veneau de la Deutsche Aktien Index, pentru 
ca mai apoi să susţină morţiş că într-un trimestru trebuia 
organizate mai multe mese de seară pentru peste două­
sprezece persoane, unde ar fi trebuit servite şi mai multe 
feluri de mâncare. Două puncte pentru ea şi niciunul pentru 
mine.

Răspunsul la întrebarea despre ce bacşiş ar fi trebuit 
să-i dai unui taximetrist de la New York îi aduse din nou Niu)



un punct, fiindcă ghicise cum se obişnuia să fie răsplătit 
pe acolo un taximetrist de către o femeie cu clasă. Nu prea 
am fost de acord cu punctul acela, deoarece întrebarea 
pleca de la presupunerea că atât aici, cât şi în New York, 
Bille a mea să fi călătorit frecvent cu taxiul, în timp ce ea 
nu se apropiase de continentul american nici măcar la o 
azvârlitură de băţ. M-am lăsat totuşi în voia ei, căci ima­
ginea mea despre mărinimia uneia cu clasă se extindea şi 
asupra stivuitoarelor încăpăţânate.

Unde mai pui că îmi propusesem să obţin mai multe 
puncte la întrebarea de sfârşit, cea care se ocupa de 
conţinutul poşetei, căci nimeni nu căra după ea, la plimbare, 
câte căram eu. împotriva oricărei logici, şi aici Bille se 
alese cu un punct -  şi asta pur şi simplu fiindcă uitase un 
ruj de buze în poşetă -  iar eu am rămas din nou mofluză.

De neînţeles cum de nu fusese prevăzut nici măcar un 
punctişor pentru binocluri de operă (chiar dacă furate), 
spray-uri împotriva atacatorilor umani şi canini sau pentru 
bricege. Şi asta în vreme ce o adevărată femeie cu clasă ar fi 
adunat la acest capitol opt puncte dintr-o dată, căci una ca 
ea, după cum aveam să aflăm, avea întotdeauna asupra-i o 
pereche de ciorapi de mătase, o pudrieră, un ruj de buze, 
cărţi de vizită, o pilă de unghii şi un stilou pus într-un etui.

Mda, nu stăteam deloc bine!
Adevărul era că, la sfârşit, din şaptezeci de puncte 

posibile, eu mă alesesem cu şapte, în timp ce Bille cu 
douăsprezece. Ceea ce a făcut ca amândouă să ne clasăm 
în categoria intitulată Orzul stricat pe gâşte.

Chiar şi aşa, prin conţinutul rezonabil al poşetei ei, 
Bille putu să se strecoare în categoria imediat superioară, 
cea botezată Mai aveţi multe de învăţat.

Măi şi ce se mai bucură pentru aşa ceva! îşi făcu chiar 
calcule ca, de-atunci încolo, să se apuce de citit zilnicooco
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Financial Times, să-şi schimbe geanta ei obişnuită cu o 
poşetă Kelly şi să poarte ciorapi de mătase în toate 
împrejurările vieţii. Asta ca să poată ajunge să fie şi ea 
încadrată în categoria Prea multă perfecţiune vi s-ar putea 
părea plictisitoare.

-  O, da, o, da, repetă ea şi căscă. în ceea ce te priveşte, 
domnişorico, stricăm orzul pe gâşte şi-mi pare rău pentru 
dumneata.

Mă apucă şi pe mine căscatul.
-  E numai din pricina vinului, rosti Bille. Nu te simţi 

şi tu obosită?
Pe lângă asta, mai eram şi ameţită rău de tot. Aşa că 

ne-am târât din balcon până în casă unde ne-am lăsat să 
alunecăm în pat.

-  Aici rămân şi nici că mă mai ridic vreodată, anunţă 
Bille, azvârlindu-şi pe jos pantofii şi celelalte veşminte şi 
cuibărindu-se sub pătură.

Totul mi se învârtea în cap. Şi adevărul era că dădusem 
pe gât mai mult de două păhărele şi jumătate.

-  Tu chiar crezi că au băgat lichid antigel în el? am 
întrebat-o eu pe Bille.

-  Sigur a avut lichid antigel, dar în niciun caz unul 
potrivit unei femei cu clasă, aşa ca mine, rosti Bille. Stinge 
şi tu lumina aia.

-  Păi, n-am cum, că-i cea care vine de-afară, am 
constatat eu, cuibărindu-mă apoi lângă Bille, sub pătură.

-  Asta-i culmea, se stropşi Bille la mine. Doar nu s-o 
fi făcut deja sâmbătă dimineaţă. Nici că m-am mai simţit 
vreodată în viaţă în halul ăsta de obosită!

M-am uitat la deşteptătorul. Nu arăta decât 19.45.
-  Ia ghiceşte cât e ceasul, tu femeie cu clasă şi cu vinu-n 

nas, am stâmit-o eu pe Bille.
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-  Miezul nopţii, cel puţin, bâigui Bille. Noapte bună, 
doamnă de şapte puncte. Şi ai grijă, nu mă mai dezveli tot 
timpul!

-  Mâine dimineaţă precis am mă trezesc o adevărată 
femeie cu clasă, am anunţat eu, întorcându-mă într-o parte, 
una care chiar să aibă clasă.

Chicotelile orgolioase ale lui Bille mă însoţiră până 
m-am cufundat adânc în somn. Chiar că vinul avusese ceva 
în el. Dar ce anume nu aveam să aflăm vreodată.

Sâmbătă

La sfârşit de săptămână a plouat. Iar asta mi-a picat cum 
nu se putea mai bine, căci îmi pusesem în gând să-mi dedic 
zilele acelea croitului de costume pentru marionete.

Până la urmă, cusutul se dovedi cea mai anevoioasă 
etapă de lucru. Numai pentru veşmintele, şi aşa alandala, 
ale lui Hotzenploz şi tot aveam să-mi pierd dimineaţa 
întreagă. La început, mă gândisem să-i cer Rebeccăi nişte 
resturi de materiale, dar am prins-o într-o fază neagră, iar 
în culorile pe care le-aş fi căpătat de la ea n-aş fi putut să 
îmbrac decât văduve şi orfani. De aceea mi-a şi venit ideea 
să scotocesc după materiale prin cuferele şi lăzile cu 
hainele şi încălţările cele vechi, care zăceau prin podul 
casei noastre. Aici am dat peste o adevărată recuzită de 
costume, cel puţin pentru marionetele mele, ale căror staturi 
erau simţitor mai mici decât cele ale oamenilor care 
îmbrăcaseră cândva acele veşminte. Grămada de haine de 
seară, cusute cu fir metalic, strălucitor, de taioare, jupoane, 
pantaloni evazaţi, paltoane de blană, cămăşi, cravate şi 
costume bărbăteşti era de-a dreptul copleşitoare. Aşa se



face că Hotzenplotz al meu căpătă o tunică dintr-o fostă 
rochie de tweed de-a mamei, peste care veni o vestă cu 
mici fireturi adevărate, şi nişte nădragi din material de 
veritabili pantaloni de fost funcţionar. Piesele de îmbrăcă­
minte fură astfel croite, încât tâlharul să poată fi îmbrăcat 
şi dezbrăcat asemenea unei păpuşi obişnuite. Nu era chiar 
aşa de simplu să înveşmântezi personajul cel crud 
reprezentat de marioneta care, la mijloc de trup, nu era 
alcătuită decât dintr-o sârmă, şi să mai şi aducă a tâlhar în 
toată puterea cuvântului. Până la urmă, după o muncă 
migăloasă, am scos-o la capăt, folosindu-mă de nişte lână 
de oaie şi de nişte vechi perniţe de umeri din crep.

Prin preajma prânzului, m-am dus din nou în pod, în 
căutarea unui material potrivit pentru o pălărie de tâlhar. 
Şi aşa, lângă vechiul ghiozdan de grădiniţă al Rebeccăi, a 
cărui pâslă s-ar fi dovedit numai bună pentru o pălărie, 
am dat peste o pereche de pantaloni din piele lăcuită, de 
un maro dubios, pe care nu se mai ştie cine din familia 
noastră trebuie să-i fi socotit cândva al naibii de compro­
miţători. Cu ceva caznă, am încropit din ei nişte cizme 
răsfrânte pentru Hotzenplotz. Culoarea părului s-a dovedit 
şi ea o problemă, iar rezolvarea ei m-a costat ceva timp de 
gândire. Până la urmă, i-am lipit pe cap drăguţului de 
tâlhar bucăţi încâlcite din blana vârstată a unei căciuli de-a 
tatei, de vânător american, blană din care am mai folosit 
câte ceva şi pentru bărbie, pe care i-am împodobit-o cu o 
barbă ţepoasă. Am fost pur şi simplu încântată de rezultat.

Iar orele trecură aproape în zbor. Iar când aşa, ca din 
întâmplare, mi-am aruncat ochii asupra ceasului, se făcuse 
deja patru după-amiază. Şi mi-am dat seama că uitasem 
cu desăvârşire să mănânc sau să beau ceva, ba chiar că 
uitasem să trec şi prin baie. Şi mi-am recomandat o pauză. 
Şi, în vreme ce m-am delectat cu o banană, m-am gândit



cam cum să-l fi costumat pe Porcar. Dar tocmai atunci se 
auzi soneria de jos, de la poarta clădirii

Uşor enervată, m-am dus la interfon.
-  Cine-i acolo?
-  Eu sunt, Kai-Uwe. Deranjez?
Adevărul era că da!
-  Nu, i-am răspuns eu şi am apăsat pe butonul care 

urma să declanşeze deschiderea porţii.
De când luasem masa împreună cu surioara şi cu 

cumnăţelul, nu mai simţeam nici cea mai mică plăcere 
să-mi pierd vremea cu Kai-Uwe, chiar dacă-şi dorea atât 
de mult să se mute cu mine într-un bungalow cu canari. Şi 
m-am hotărât să-l fac să înţeleagă cu binişorul cam cum 
stăteau lucrurile în ceea ce-1 privea.

Kai-Uwe purta pardesiul său de exhibiţionist, la care 
se adăuga acum o umbrelă. Arăta foarte tânăr şi mă privea 
bănuitor. Mi-am zis că trebuia să fiu prevăzătoare cu el.

Şi, în timp ce, grijuliu, îşi întindea umbrela pe jos, la 
zvântat, îmi spuse:

-  Ar fi trebuit să te sun mai înainte. Te rog să mă 
scuzi.

-  Nu face nimic. Mă bucur că ai venit, i-am tras eu altă 
minciună.

Kai-Uwe îşi anină în cuier pardesiul de exhibiţionist 
şi, drept salut, mă luă în braţe. M-am lăsat, resemnată.

-  Pur şi simplu nu mai pot şi nu mai pot! exclamă el, 
dându-mi brusc drumul din îmbrăţişare.

L-am privit şi eu, neştiind ce să cred. Şi nici măcar nu 
scosesem vreo vorbă!

Kai-Uwe îmi cuprinse capul între mâini, mă privi trist 
în ochi şi suspină:

-  Dacă mi-ai spune chiar acum că sunt un porc, te-aş 
înţelege.



L-am privit şi mai descumpănită.
-  Uite, pur şi simplu nu mă mai pot ascunde faţă de 

tine, îmi şopti Kai-Uwe. Şi nu pot nici să merg mai departe 
de-acolo, din locul în care ne-am oprit, fără să fiu cinstit 
cu tine! Iar dacă m-ai considera un porc, ţi-aş da dreptate!

îmi dădu drumul şi, aproape sfârşit, se rezemă de perete.
-  Hai, spune liniştită că sunt un porc, îmi ceru el.
-  Mai că îmi vine s-o fac, am rostit eu, bâjbâind cu 

mâinile înainte, numai să-mi spui şi pentru ce.
Kai-Uwe îşi îngropă faţa între palme.
-  Prea bine, atunci, şopti el.
Am aşteptat înfrigurată. Iar Kai-Uwe, pentru câtăva 

vreme, trase sacadat şi adânc aer în piept.
-  Ştii, nu eşti singura femeie cu care mă întâlnesc, 

rosti el, într-un sfârşit. Uite că am spus-o până la urmă.
-  O, am făcut eu, perplexă.
-  Sunt un porc. Şi-o poţi spune liniştită, adăugă 

Kai-Uwe, pornind să se agite încoace şi-ncolo, prin hol. 
Uită-te şi tu cum m-am jucat cu sentimentele tale. Cu ale 
tale şi ale Cameliei.

Abia dacă m-am putut stăpâni să nu izbucnesc năvalnic 
în râs. Ce nume, Camelia, ca absorbantele acelea intime, 
pentru femei! Kai-Uwe îmi privea chipul schimonosit de 
încordare şi, spre spre marea mea spaimă, se puse pe plâns.

-  îmi pare rău, rosti el, printre sughiţuri. Chiar foarte 
rău! Dar ce să fac dacă vă iubesc pe amândouă.

L-am mângâiat pe cap, neputincioasă.
-  Dar Ca-me-melia asta te iubeşte? l-am întrebat eu, 

cu glas potolit.
-  Da, bineînţeles, se auzi dinspre el, printre sughiţuri, 

după care capul i se sprijini pe umărul meu. Dar şi pe tine 
te iubesc! Şi încă la fel de mult ca pe ea!

-  Nu cumva însă o iubeşti pe Ca-me-melia asta un 
piculeţ mai mult? l-am întrebat eu, plină de speranţă. 243
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-  Nu, se smiorcăi Kai-Uwe. Şi tocmai despre asta e 
vorba. Sunt un porc, fiindcă pur şi simplu nu mă pot hotărî.

Ei, dacă aşa stăteau lucrurile, ele mai trebuiau şi împinse 
un pic de la spate! Aşa că m-am hotărât să-mi schimb 
tactica şi l-am îmbrâncit pe Kai-Uwe de lângă mine.

-  Nu cred, i-a spus eu, cu glas spart, să pot suporta 
situaţia asta, cu tine îndrăgostit de încă o femeie.

Consternat, Kai-Uwe o apucă înspre uşă.
-  Iţi înţeleg reacţia, murmură el, trist. Nu-s decât un 

porc şi capăt acum exact ceea ce merit!
Şi ce-o mai nimerisem! Mai bine decât aş fi putut să 

sper!
-  Ar fi bine să nu ne mai vedem pe viitor, i-am şoptit 

eu. Ar fi pur şi simplu prea dureros.
Kai-Uwe încuviinţă.
-  înţeleg, murmură el şi se aplecă să-şi culeagă umbrela. 

Şi când crezi c-aş mai putea totuşi să te văd?
Păi, în niciun caz în următorii cincizeci de ani, măi, 

băieţică, mi-am zis eu în gând, dar, suspinând şi compu- 
nându-mi un glas plin de îngrijorare, i-am spus:

-  Te sun eu, atunci când o să consider că voi putea 
trece peste asta.

Kai-Uwe îşi încheie pardesiul şi căscă uşa.
-  Sunt un porc, mai spuse el, drept rămas-bun, şi începu 

să coboare scara, copleşit de mâhnire. Rămâi cu bine, 
Judith!

-  Rămâi cu bine! i-am răspuns şi, sătulă, am închis 
uşa.

Ei, uite aşa stau lucrurile uneori în viaţă!
Atât că întâmplarea mă dăduse într-atât de mult peste 

cap, încât nici c-am mai putut să cos mai departe. Şi aşa 
am ajuns jos, la Rebecca. Era singură.

-  Tocmai mi-a dat papucii Kai-Uwe, i-am spus eu.



-  Nu mai spune! zise Rebecca. Şi eu care nici nu ştiam 
că între voi ar fi fost ceva!

-  Lasă că nici eu n-am ştiut până acum, i-am mărturisit 
eu, punându-mă imediat pe chicotit. Pe cea nouă a lui o 
cheamă Camelia.

Şi aşa, deodată, totul începu să mi se pară ciudat. Şi 
nici că mă mai puteam opri din râs. Alături de mine, râdea 
şi Rebecca.

-  Păi, atunci se cheamă că iar eşti liberă, rosti ea, într-un 
sfârşit. Tocmai am mai vorbit cu alte trei persoane intere­
sate de apartamentul doamnei Kiebig. Şi toate trei mi s-au 
părut foarte promiţătoare.

Mi-am amintit cu groază de ultimul lot de vizitatori şi 
am înclinat din cap mulţumită.

-  De fapt, aş prefera o doamnă mai în vârstă, cu un 
câine, am spus eu. Cel puţin ştim cum stau treburile.

-  Nu te da şi tu bătută chiar aşa de repede, măîmbărbătă 
Rebecca.

M-am lăsat în voia amintirilor şi am trecut în revistă 
ultimele luni, ajungând la dezamăgitoarea concluzie că toţi 
bărbaţii cu care mă văzusem în acest timp nu fuseseră decât 
nişte psihopaţi.

-  Poate că numai eu oi fi de vină, i-am spus eu Rebeccăi.
-  Tot ce se poate, îmi dădu dreptate soră-mea.
O vreme, am tăcut, căzută pe gânduri.
-  O perioadă nici că vreau să mai aud de bărbaţi, i-am 

dat eu de veste Rebeccăi. Nu mai vreau să fac nimic altceva 
decât să meşteresc la marionetele mele şi să mă bucur de 
linişte.

Nici n-am apucat bine să rostesc grozăviile acestea, că, 
spre marea mea mirare, am şi simţit cât de adevărată se 
dovedea fiecare dintre ele.

Rebecca nu mă contrazise.
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-  Poate că nu-i ăsta răul cel mai rău, îmi spuse ea. Că 
doar ţi-am spus de-atâtea ori să ai răbdare şi să-l aştepţi pe 
cel potrivit.

Bine, dar nici ea, şi cam tot „de-atâtea ori”, nu înţelesese 
şi pace!

-  Dar ţi-am spus şi eu, de-atâtea şi de-atâtea ori, am 
zbierat eu, nerăbdătoare şi întorcându-mă, gata de plecare. 
Cel potrivit nu există!

Si încă o luni>

în săptămâna care a urmat, m-am prezentat la noul meu 
loc de muncă, într-o fabrică de echipamente de protecţie 
de unică folosinţă.

Sarcina mea era aceea de a rezolva problemele de 
secretariat pentru patru responsabili cu vânzările întreprin­
derii, domni pe cât se poate de amabili, dar arătând -  în 
costum şi cu cravată la gât, pe la vreo patruzeci de ani şi, 
fiecare, cu mustaţă -  de parcă ar fi fost fraţi gemeni. Şi, 
ca şi când înfăţişarea n-ar fi fost de ajuns, mai purtau şi 
nişte nume, mai mult sau mai puţin, asemănătoare. Aşa că 
doi dintre ei se numeau Muller, cel de-al treilea Miillenmeister, 
iar cel de-al patrulea Miihlensiepen.

Nu reuşeam să-i deosebesc decât dacă eram vigilentă şi 
prindeam momentul când ieşeau pe uşă, din birourile lor, 
numindu-i în mintea mea, ca să-mi fac viaţa mai uşoară, 
numărul unu, doi, trei şi patru.

Şi, după cum îmi hărăzi norocul -  spre marea mea 
uşurare -  şi aici, ca şi la centrul cultural pentru adulţi, pe 
calculator am găsit instalat acelaşi program de lucru. Mi-am



salutat noul calculator ca pe un vechi prieten, unul cu ale 
cărui cusururi şi şmecherii eram de mult obişnuită.

Realitatea era că mare lucru nu aveam de făcut niciunul 
dintre noi, căci, se pare, numărul unu, doi, trei şi patru 
fuseseră obişnuiţi de cea căreia îi luasem locul cu un ritm 
tare ciudat de lucru.

-  Ce ziceţi, credeţi că, dacă vă rog frumos, o să puteţi 
să terminaţi scrisoarea asta înainte de sfârşitul programului? 
mă întrebă numărul trei.

-  înainte de sfârşitul programului? l-am îngânat eu, 
neîncrezătoare.

Era doar ora unsprezece dimineaţa. Să-şi fi râs cumva 
de mine? Apoi, numărul trei se grăbi să liniştească lucrurile,
adăugând:

-  Bineînţeles, doar dacă vă făgăduiesc să vi-i iau pe 
ceilalţi domni de pe cap, ca să puteţi lucra în linişte.

L-am privit uluită. Scrisoarea nu avea decât două 
rânduri. Iar dacă, cinci minute mai târziu, i-am adus-o la 
semnat, numărul trei chiar că n-a mai putut de bucurie.

în ziua cu pricina, am reuşit să scriu câte o scrisoare 
pentru fiecare dintre cei patru domni şi toţi patru îmi făgă- 
duiră să nu mă solicite în fiecare zi în halul acela. Telefonul 
sună numai de două ori, şi asta până pe la prânz, altfel 
aparatul scufundându-se într-o tăcere suspectă. Afacerea 
cu echipamentele de protecţie de unică folosinţă nu părea 
să fie tocmai înfloritoare.

Aşa că am ajuns să şterg toate dulapurile şi rafturile cu 
o cârpă umedă, să sortez în funcţie de dimensiuni toate 
plicurile şi mapele de corespondenţă şi să ascut toate 
creioanele peste care am dat în cale. Am mers până 
într-acolo, încât i-am redat forma şi utilitatea, îndoind-o 
la loc, până şi unei agrafe de birou strâmbe.
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Şi aşa am început să tânjesc teribil după domnul Romer 
şi după vechiul meu loc de muncă. Ce-o mai fi făcând pe 
acolo inventiva de Marode-Rodesberg, cu sistemul ei de 
sortare?

Şi m-am gândit aşa, într-o doară, dacă ar băga cineva 
de seamă dacă, începând de-a doua zi, mi-aş fi instalat 
acolo maşina de cusut, ca să-mi văd şi peste zi de costumele 
marionetelor. Acum, serios vorbind, m-am hotărât să-mi 
aduc ceva de lucru şi ceva de citit, ca să nu mor cumva de 
plictiseală.

După-amiază, de cum am ajuns în faţa casei, am dat cu 
ochii de un mic camion de transport, parcat în faţa porţii, 
în vreme ce Mo şi prietenul său, Steffen, se spinteau să 
care în casă saci grei, îngrămădindu-i şi ajungând să înalţe 
în hol o barieră aproape de netrecut.

-  Nu sunteţi în toate minţile? i-am întrebat eu. S-a 
anunţat cumva c-a dat apa peste maluri?

-  Ăsta-i nisip de cuarţ, cel mai bun soi, îmi explică Mo. 
Steffen cunoaşte pe cineva la un şantier, aşa că l-a luat cât 
se poate de ieftin.

-  Tu nu eşti zdravăn la minte?
-  Ba tu nu eşti zdravănă la minte, surioară, mi-o întoarse 

Mo. Nisipul este pentru parada modei.
-  Să vezi ce a-ntâia o s-arate când o izbucni lumina şi 

s-o oglindi în milioane şi milioane de aşchii mărunte de 
cuarţ, explică Steffen, trăgându-se înspre mine. Ca să nu-ţi 
mai spun ce a-ntâia o să-l simţi când o să calci pe el.

Cei doi chiar aveau de gând să împrăştie pe podea tot 
nisipul acela şi să prefacă întreg magazinul într-o dună de 
deşert. Până la urmă, laolaltă cu pânza aceea de culoarea 
nisipului, poate că nu ar fi dat chiar aşa de rău. Şi, împotriva 
voinţei mele, am dat din cap, recunoscând şi eu efectul.

-  A cui a fost ideea? am întrebat eu, invidioasă.



-  A mea, se-nţelege. Şi nu-i nici ultima. Sunt acum 
într-o fază creativă de zile mari, de pe urma căreia 
surioarele mele n-ar avea decât de profitat. Când o să 
terminăm cu asta, aici, trec eu şi pe la tine şi mă ocup şi de 
trebuşoarele tale.

Auzi colo, trebuşoarele mele! Chiar că-şi luase nasul 
la purtare. Clătinând din cap, am pornit în sus, pe scară.

Mo îşi făcu apariţia cinci minute mai târziu. Şi, cu un 
gest extraordinar, îmi aruncă pe masa din bucătărie o traistă 
de iută, întrebându-mă pe un ton comercial:

-  Ei, cum stai cu lucrul la tâlhar?
L-am adus pe Hotzenplotz din camera de alături şi i l-am 

vârât lui Mo sub nas. Căpătase deja barba aceea ţepoasă şi 
părul cel păduchios şi chiar aşa, fără trup şi pălărie, era 
perfecţiunea întruchipată. Iar Mo era entuziasmat.

-  Hainele şi trupul îi sunt alături, am rostit eu.
-  Pot să le văd şi eu? întrebă Mo şi scutură conţinutul 

traistei de iută pe masă.
Era vorba despre mai multe cruci de mânuit, cu 

siguranţă ceva mai multe de douăzeci.
-  Bine, dar sunt sute, am rostit eu.
-  Am făcut mai multe modele, îmi explică Mo cu o 

mutră de specialist. N-ar mai trebui decât să stăm de vorbă 
despre materialele din care să fie firele.

-  Îhî, am făcut eu, surprinsă.
-  Uite, mai întâi am încercat cu şnurul ăsta de nailon, 

după care am luat, pe rând, diferite soiuri de aţă, spuse el, 
trecându-mi pe sub nas câteva şnururi.

-  Îhî, am făcut eu.
-  Părerea mea e că cel mai bine ar fi să luăm aţa asta 

zdravănă, de croşetat. Cel puţin se poate întinde.
-  Îhî.
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-  Acum, parcă şi la privit îmi pare mai frumoasă, atunci 
când firele sunt atât de clar vizibile, spuse Mo, punând pe 
masă şase ghemuri de aţă de croşetat neagră.

-  Îhî.
-  Trebuie să arate şi păpuşile astea profesionist, mai cu 

seamă dacă mai vrei să scoţi şi un preţ mai bun pe ele, 
rosti Mo, sentenţios.

-  Îhî, am repetat eu. Dar nici nu mă gândesc să le 
vând.

-  Bine, dar atunci de ce te mai speteşti atâta?
-  Pentru că vreau să le păstrez, l-am lămurit eu, trecând 

în camera de alături şi întorcându-mă cu trupurile 
înveşmântate ale lui Hotzenplotz şi Sommerloch, piticul.

Admiraţia lui Mo se traduse în ţipete de-a dreptul 
sălbatice.

-  Curată nebunie! striga el într-una. Asta chiar că 
întrece până şi cele mai îndrăzneţe aşteptări ale mele. Cum 
naiba ai reuşit să scoţi pălăria aia?

Acum însă, admiraţia lui Mo îmi întrecea mie cele mai 
îndrăzneţe aşteptări. Deşi, la o privire mai atentă, extazul 
ăsta era chiar pe deplin meritat. între noi fie vorba, nici eu 
nu priveam reuşita mea cu mai puţină stimă.

-  Mda, înţeleg eu că vrei să le păstrezi, spuse Mo.
Am dat din cap, mulţumită. Numai că, în timp ce,

împreună, îi aninam lui Hotzenplotz căpăţâna de trup, 
prinzând şi firele de mânuit, Mo o luă de la capăt:

-  O să vezi, o să câştigăm o avere pe ele.
Expresia ciudată de pe chipul său ar fi putut să-ţi dea şi

fiori de spaimă.
-  Dar nu vreau să-mi vând marionetele, am repetat eu, 

cu îndărătnicie.
-  Ai putea să faci nişte duplicate de-ale lor sau, dacă 

tot ţii morţiş, să le păstrezi pentru tine pe cele mai reuşite.



Dar zău dacă n-ai face o prostie cât tine de mare dacă n-ai 
vrea să-ţi iasă şi ceva parale din toată chestia, spuse Mo.

-  Îhî, am observat eu. Păi, cum aş putea să fac aşa 
ceva?

-  Ei, la asta să ştii că m-am gândit eu deja, îmi destăinui 
Mo.

-  Îhî.
-  Dacă vinzi marionetele ca jucării sau obiecte de 

decoraţiuni în magazinele de jucării, n-ai să poţi obţine 
cine ştie ce preţuri pe ele.

-  îhî, am spus eu. Adică ar trebui să le vâr în acid 
clorhidric şi să le vând ca antichităţi?

-  Nu, fraiera, îmi răspunse Mo. Marionetele tale sunt 
opere de artă! Şi exact ca opere de artă trebuie să le şi 
vinzi.

Am înghiţit în sec. Ce-i drept, marionetele erau nişte 
minunăţii. Personaje de basm, simpatice, respectând o 
sumedenie de detalii, pestriţe, pentru care -  numai 
Dumnezeu ştia -  mă chinuisem destul de mult.

-  Tu chiar crezi că-i vorba de artă aici? am întrebat eu, 
cu speranţă.

-  Dar n-o spun eu, protestă Mo. Asta e numai treaba 
managementului.

-  Îhî, am făcut eu, pentru a nu ştiu câta oară.
-  Ia, lasă-mă pe mine!
Hotzenplotz era prins deja. I-am potrivit veşmântul de 

tâlhar şi, manevrând firele, l-am făcut să păşească pe lângă 
mine. Arăta grozav.

-  Dă-1 încoace, îmi ceru Mo şi mi-1 smulse din mână. 
Acum e al meu. Şi asta drept plată fiindcă o să-ţi fiu 
manager şi o merg să discut pe la diverse galerii de artă.

-  Ei bine, cu ocazia asta, ai putea încerca să scapi şi de 
câteva dintre fiarele tale, i-am sugerat eu, râzând.



-  Am îndoieli că masele largi sunt pregătite pentru 
întâlnirea cu adevărata artă, îmi răspunse Mo.

Cu ajutorul lui, le-am prins firele şi crucea de mânuit 
şi Porcarului, Scroafei celei roz şi Piticului Sommerloch. 
Arătau nespus de bine. Le-am agăţat în garderobă şi le-am 
îmbrăţişat, încântată. Mo mă imită.

-  Măi, să vezi ce-o să şi le mai smulgă din mâini, spuse 
el mulţumit.

Iar eu am sperat din tot sufletul ca frate-meu să aibă 
deplină dreptate.

Mai târziu, spre seară, urma să aibă loc o repetiţie pentru 
parada de modă a Rebeccăi. Şi, tocmai când mă pregăteam 
s-o iau în jos, pe scări, mă sună Bille.

-  închipuie-ţi! mă luă ea, agitată.
-  Păi, o să-mi dau silinţa, i-am răspuns eu, enervată şi, 

în ultima vreme, cu tot mai puţin chef s-o mai suport.
-  închipuie-ţi că mâine mă duc la Marea Baltică, ca să 

mă plimb cu barca cu pânze! continuă ea, în aceeaşi stare 
de agitaţie.

-  Foarte frumos!
-  Şi ia ghiceşte tu cu cine o să merg!
Am suspinat.
-  Păi, cu Wurghart12, presupun.
-  Exact!
-  Foarte frumos!
-  Auzi, Judith, să nu mă invidiezi pentru asta, îi dădu 

Bille cu gura pe mai departe. închipuie-ţi, eu şi el într-un 
cort, pe o barcă! Nu-i aşa că-i o nebunie?

12 Joc de cuvinte, rezultat din compunerea numelui propriu Burghart 
cu ceea ce în limba germană, derivat de la verbul wiirgen, ar însemna 
greu de înghifitllde pe urma căruia îţi vine să verşi (n.t.)



-  Mda, nebunie.
Parcă toată lumea o luase de-a dreptul razna!

Una dintre rochiile pe care ar fi trebuit să le prezint chiar 
eu, fusese botezată Visul unei nopţi de iarnă şi unde mai 
pui că arăta întocmai, căci era croită dintr-o catifea fină, 
de culoarea albastră a cerului de noapte, şi înspicată, din 
loc în loc, cu strasuri mititele şi strălucitoare. Partea supe­
rioară, cu mâneci lungi fusese croită strâns pe bust, cu un 
decolteu tăiat adânc, în vreme ce fusta era mai scurtă în 
faţă decât în spate şi-mi flutura în jurul picioarelor asemenea 
unei lalele întoarse cu cupa în jos.

Probasem eu piesa de vreo câteva ori înainte, în 
diferitele ei stadii de lucru, dar acum, privindu-mă aşa, în 
oglindă, chiar că m-am simţit copleşită.

Rebecca încheie ultimul dintre bumbii cei mici şi mulţi 
din spate, tot din catifea, şi mă privi cu satisfacţie.

-  Şi-acum, pantofii, spuse ea, întinzându-mi nişte ghete 
drăguţe cu şireturi, parcă venite din Evul Mediu, cu nişte 
tocuri înalte cât Tumul Eiffel.

Marianne şi Eva, alese pentru a prezenta celelalte rochii, 
se îmbrăcară şi se dezbrăcară cu ajutorul Paulei, mătuşa 
noastră, şi al lui Ingrid, prietena Rebeccăi. Nu urmau să 
prezinte aşa, ca mine, doar două piese, ci toată colecţia 
Rebeccăi, care, anul acesta, era compusă din şaizeci şi cinci 
de piese: taioare, bluze, pantaloni, rochii şi mantouri. La 
toate astea se adăuga şi faptul că erau nevoite să se schimbe 
în mare viteză. Marianne ne dădea cu tifla nouă, celorlalte, 
căci băgase o grămadă de bani pentru a urma un curs de 
model profesionist în cadrul unui institut obscur, care, în 
ediţia de weekend a ziarului, promitea cariere ca a Claudiei 
Schiffer cu lozinci cum ar fi La noi nu se cere perfecţiunea, 
ci strălucirea! Ei bine, acolo învăţase ea ce avea de făcut
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în cazul unei parade de modă, cum să se mişte pe catwalk, 
astfel încât astăzi, din aşa ceva, era în stare să-şi plătească 
studiile. Eu, una, nu găseam că Marianne ar fi fost la fel 
de drăguţă ca vestita Claudia Schiffer. Trebuia să recunosc 
însă că putea să prezinte articolele de îmbrăcăminte la fel 
de profesionist ca şi tânăra din reclama în care, la sfârşit, 
personajul ei îşi înfăţişează camerei subsuorile şi spune: 
La mine 8 x 4  îşi face efectul! Ingrid, prietena Rebeccăi, 
se ocupa de machiaj şi de coafuri. Iar mie îmi arănjă părul 
în aşa fel, încât arăta şi neglijent şi elegant, deopotrivă. Ca 
să nu mai spun că asta nu i-a luat mai mult de zece minute. 
De cum termină cu mine, imediat m-am simţit şi eu răpitor 
de frumoasă. Aşa că am întrebat-o pe Ingrid dacă nu cumva 
ar fi vrut să treacă pe-acolo în fiecare zi. Mo puse pe mine 
un reflector şi-mi spuse:

-  Nu cred că te-ai simţi în apele tale dacă te-ar vedea 
cineva în ţinuta asta, la lumina zilei.

La prima trecere de probă pe estrada alcătuită de Steffen 
şi Mo, tocurile mele, modelul acela Turnul Eiffel, îmi 
rămaseră înfipte, rând pe rând, între scânduri.

-  Grozavă estradă, n-am ce zice, m-am răţoit eu la ei. 
Pun pariu că publicul o să se distreze al naibii, dacă 
manechinele o să se înfigă în podea la tot pasul, precum 
scobitorile în cubuleţele de caşcaval.

Am încercat în zadar să scap din prinsoare.
-  Potoleşte-te, c-o să strici ceva! strigă Mo furios, 

apucându-se apoi să-şi cerceteze construcţia, cu priviri 
circumspecte.

Şi fu nevoit să recunoască totuşi că paletele de depozit 
nu erau tocmai potrivite pentru mersul pe ele în pantofi cu 
tocuri. Şi el, şi Steffen îi făgăduiră Rebeccăi ca, până în 
ziua desfăşurării paradei, să remedieze cusurul. Ceea ce a



însemnat că repetiţia am dus-o la capăt descălţate, iar asta 
mi-a convenit mai mult decât orice.

Am făcut câteva încercări pe muzica celor de la Pink 
Floyd şi apoi pe cîteva piese din repertoriul Weather Girls 
şi Supertramp. Cu prilejul ăsta, am încercat şi eu să-mi 
azvârl mijlocul înainte şi să-l fac să se legene, în felul 
acela ciudat în care o văzusem pe Marianne că făcea. Era 
o figură al naibii de dibace, dar am încercat-o cu îndârjire, 
până când, într-un sfârşit, îmi spuse şi Rebecca că mergeam 
de parcă aş fi călcat şi pe mai departe pe tocurile acelea, 
tip Tumul Eiffel.

-  Important la o paradă de modă este să stabileşti 
contactul vizual cu publicul, ne dezvălui tuturor Marianne, 
în lumea modei, manechinele sunt împărţite în două 
categorii. Unele sunt mai degrabă delicate, mai puţin 
temperamentale, în timp ce altele se-arată de-a dreptul 
sălbatice şi nărăvaşe.

Eva şi cu mine ne-am arătat pe dată dornice să aflăm 
cărei categorii i-am fi aparţinut.

Eva era o fostă colegă de şcoală de-a Rebeccăi, înzes­
trată cu acea frumuseţe naturală şi drăgălăşenie, pe care 
erai nevoit să i le admiri fără pic de invidie. Aducea cu 
Grace Kelly, înainte ca prinţul Rainier s-o fi luat în căsă­
torie, dar parcă era şi mai frumoasă. Şi, în afară de asta, 
mai era şi o ţipă de treabă.

-  Blonde şi cu ochi albaştri, sună verdictul Mariannei, 
după care îşi aruncă pe spate părul ei şaten. Amândouă 
sunteţi din categoria reci, distante, dar sunteţi soiul delicat. 
Eu, dimpotrivă, sunt mai năvalnică, tipul mai rasat.

Era limpede că era cu mult mai bine să aparţii acestei 
ultime categorii, atât că, din păcate, nu se mai putea face 
nimic în acest sens. Marianne ne mai explică apoi că noi 
două, ca reprezentante ale tipului delicat, ar fi trebuit să



zâmbim către public în felul acela plin de strălucire, în 
care am fi oferit vederii atât rândul de sus al dinţilor, cât 
şi pe cel de jos.

-  Pentru numele lui Dumnezeu, strigă Mo, de îndată 
ce, la runda următoare, i-am făcut cadou un surâs strălucitor, 
încetează să mai rânjeşti în halul ăla. Ai putea să-i faci pe 
unii să se scuture înfioraţi de groază!

M-am abţinut, deşi eram iritată deja. Ce, parcă mie-mi 
pica bine zâmbetul cu pricina? Mai ştii, poate că eram mai 
degrabă tipul acela, sălbatic şi neîmblânzit? Ceea ce m-a 
făcut s-o întreb pe Marianne cum făcea ea de stabilea 
contactul cu publicul.

-  Mi-am însuşit aşa-numita căutătură a tigrului, ne 
mărturisi Marianne. îţi laşi buzele uşor întredeschise, iar 
din ochi arunci văpăi înfuriate.

Hm, nu aducea a ceva foarte complicat! Aşa că am 
rugat-o pe Marianne să ne mai arate o dată căutătura aceea, 
a tigrului. Binevoitoare, aceasta se mai răsuci o dată în 
loc, arborând o privire izbitor de morocănoasă tot timpul 
cât se plimbă în lungul estradei.

-  E musai ca ochii să transmită adevărate scântei, ne 
explică ea, aruncându-ne priviri şi mai arţăgoase.

Eu, una, mă hotărâsem deja să încerc totuşi cu zâmbete 
normale. Orice s-ar fi zis, modelling-ul ăsta era o treabă 
nespus de complicată.

Către miezul nopţii, cei mai mulţi îşi luară rămas-bun, 
lăsându-ne în urmă numai pe mine, pe Paula şi pe Rebecca, 
pentru a discuta amănunte legate de bufet. Având în vedere 
faptul că Rebecca ţinea să face oarece economii în privinţa 
costurilor, am pledat în favoarea pâinilor-baghete şi a 
untului condimentat cu verdeţuri aromate. Paula susţinu 
însă că succesul spectacolului ar fi atârnat, în principal, de 
cât de bine am fi reuşit să-i îmbuibăm pe oaspeţi. Şi ne



flutură pe sub nas o listă cu toate cele care, după părerea 
ei, n-ar fi trebuit în niciun caz să lipsească.

-  Şi cine, mă rog, o să plătească toate astea? Cine are 
atâtea parale? am îngânat eu, după ce mi-am plimbat 
privirea printre lăstarii de anghinare şi fileele afumate de 
păstrăv de pe listă.

-  Nu vreau să forţez mâna nimănui, spuse Paula, dar 
dacă tot urmează să mă ocup de asta, atunci tot eu am să şi 
plătesc.

O vreme, am rămas fără grai.
-  Chiar aşa. Şi chiar cu mare plăcere, ţinu să ne asigure 

Paula, cu vorbe care ne liniştiră.
-  Eu ştiu? murmură Rebecca, oprindu-se însă de îndată 

ce simţi un cot de-al meu, zdravăn, plasat între coaste.
-  Să iei pare o artă mai mare decât aceea de a da, i-am 

şoptit eu soră-mii, ceea ce avu darul s-o facă să accepte 
oferta Paulei.

Paula se bucură, apucându-se pe dată să ne înfăţişeze 
toate câte îi treceau prin minte. Mare parte din ele urmau să 
fie livrate de un serviciu specializat în organizarea petrece­
rilor, tot ei asigurând paharele, farfuriile şi tacâmurile. Partea 
cealaltă, mai cu seamă deserturile, ne revenea nouă.

-  Şi mai importante decât mâncarea sunt decoraţiunile 
de pe lângă ea, susţinu Paula.

Bufetul trebuia să fie aşezat către faţada magazinului, 
pe tăblii de tâmplărie, sprijinite pe nişte capre cât mai 
stabile, pe care ar fi trebuit să le ascundem sub o grămadă 
de falduri ale unei pânze din bumbac.

-  Drept ornamentaţii florale le putem folosi şi aduce 
cu o zi înainte pe cele de la nunta Simonei, mai propuse 
Paula. E vorba de nişte trandafiri gălbui la culoare, care 
s-ar potrivi de minune cu pânza aceea din bumbac, dacă



dai de-o parte ferigile şi panglicile. Şi argintăria mea o să 
arate şi ea dumnezeieşte pe fundalul ăsta!

Ne-am lăsat prinse de entuziasm, iar fantezia ne-o luă 
binişor razna. Se făcuse deja două dimineaţa atunci când 
am ajuns şi eu, în sfârşit, să mă urc în pat.

Telefonul mă dezmetici însă din preafrumosul vis în 
care fusesem cufundată până atunci.

-  Ce-i? am îngăimat eu, cu mânie în glas.
-  Eu sunt, rosti un glas bărbătesc oarecum cunoscut.
Cum nu eram însă sigură cui ar fi putut să-i aparţină,

mi-am ţinut gura, aşteptând alte semne.
-  Te-am trezit cumva?
-D a .
Cine dracului să fi fost?
-  Pur şi simplu am vrut să-ţi mai aud glasul, îmi spuse 

necunoscutul, plin de dor.
Acum însă glasul mi-a părut cunoscut. Atât că ceea ce 

rostea el îmi părea de neînchipuit.
-  Holger? am întrebat eu, nevenindu-mi să-mi cred 

urechilor.
-D a?
Ce mai, chiar el era!
-  Şi ce vrei?
-  Păi, nu ţi-am spus? Am vrut să-ţi mai aud glasul.
-  Ţie chiar nu ţi-e bine? l-am întrebat eu.
-  Ba cum să nu. Mă simt chiar minunat.
-  Şi-atunci de ce mai suni?
-  Ei, doar aşa.
După vorbele astea, pentru o vreme, se aşternu tăcerea. 

Şi m-am uitat la ceas. Era trei şi un sfert.
-  Holger?
-D a?



-  Dacă tot n-ai nimic de spus, n-am putea să încheiem 
aici discuţia?

-N u .
Am răsuflat adânc. Holger continuă să tacă alte câteva 

clipe. După care întrebă:
-  Spune-mi, mai ai cumva degetul ăla de la picior tot 

aşa de lung?
-  Eşti băut?
-  Tare mult îmi mai plăcea degetul ăla, rosti Holger, 

melancolic, printre suspine.
-  Fiecare dintre noi are câte ceva frumos în el, i-am 

spus eu şi am căscat. Habar nu ai, dar tu ai la păcate cu 
nemiluita. Aşa că rămâi sănătos, Holger!

-  Aşteaptă, strigă el.
-  Ce mai e?
-  Te mai gândeşti din când în când la mine?
Am suspinat.
-  Mda, uneori.
-  Şi cu bărbaţii cum stai?
Chiar aşa, oare cum?
-  Vreau să spun, ai dat cumva peste vreunul care să fie 

mai bun decât mine în pat? se arătă el domic să afle.
-  Habar n-am, am recunoscut eu. Mai degrabă nu.
-  Judith?
-H m ?
-  Nu ţi-e dor de mine aşa, din când în când?
O vreme, am tăcut. Iar Holger a suspinat.
-  Da sau nu?
-  Somn uşor, i-am urat eu, închizând imediat.
Treaba cu Holger se sleise bine de tot. Şi nici măcar

n-am mai simţit vreo poftă de îngheţată sau de chipsuri.
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Duminică

De dimineaţă, mult prea devreme, sună din nou telefonul, 
trezindu-mă pentru a doua oară din somn.

-  Care mai e acolo? am mormăit eu, deloc prietenoasă.
-  Bruno se poartă îngrozitor!
-  Susanna?
-  Cel mai bine aş face dacă l-aş părăsi.
-  Susanna, tu eşti?
Ea era.
-  Inchipuie-ţi şi tu că ai avea chef să faci o baie pe-ndelete, 

să-ţi întinzi şi tu trupul, bălăcindu-ţi-1 prin spuma parfumată, 
la lumina lumânărilor şi în sunetele vreunei muzici 
copleşitoare. Şi-aşa, deodată, te trezeşti că intră peste tine 
un porc, se trânteşte pe colacul closetului, în faţa ta, şi, 
împrăştiind un val de duhoare, îşi deşartă măruntaiele. Nu, 
zău că nu mai merge! Şi asta în timp ce mai avem două 
closete în casă!

-  Of, Susanna!
-  Zău dacă îmi dau seama dacă mai sunt în stare să 

suport aşa ceva, rosti Susanna, spumegând de furie. N-aş 
putea să vin la tine?

-  Cum să nu! i-am răspuns eu, plină de speranţă.
Poate că nu era încă totul pierdut!
-  Ştii, poate chiar aşa o să şi fac, spuse Susanna. E pur 

şi simplu insuportabil. Dar asta se trage şi de la şosete.
-  Şosete?
-  Da-da. închipuie-ţi că Bruno le azvârle una câte una 

printre celelalte rufe.
_  ?
-  Şi doar i-am cumpărat nişte cârlige de şosete. Dar 

ce, crezi că le foloseşte cumva?
s
<N



-  Şi Bruno unde e acum? am întrebat eu, încercând să 
schimb vorba.

-  Cred că a plecat la părinţii lui. Spune-mi, pot să vin 
la tine?

-  Bineînţeles că poţi să vii, Susanna. Oricând doreşti. 
Hai, fă-ţi bagajul şi lasă-1 pe dihorul ăla să vieţuiască pe 
mai departe alături de gândacii lui, traşi în ţeapă.

-  Ştii, poate chiar aşa o să fac!
-  Ce-i aia, poate?
-  Păi, dacă mă mai enervează o dată, chiar că i-o fac!
-  Of, Susanna, zău dacă pricep ce mai aştepţi!
-  Nu înţelegi tu.
-N u .
-  Păi, nici n-ai cum. De vreme ce n-ai avut parte nicicând 

de un bărbat aşa, ca Bruno.
-  Aşa-i, m-a ferit Dumnezeu! am exclamat eu, revoltată.
-  Să ştii însă că are şi avantaje, spuse Susanna. Dar, 

dacă mă mai calcă o singură dată pe nervi, zău că vin la 
tine. Şi să vezi atunci ce mutră o să facă!

-  Şi care-ar fi avantajele alea?
-  Cred că-i aud maşina. Trebuie să închid. Pa-pa, Judith, 

şi numai bine!
-  Of, Susanna!
Un sfert de oră mai târziu, în timp ce mă aflam sub 

duş, sună din nou. De data asta la uşă.
-  E deschis, am zbierat eu.
De când se mutase doamna Kiebig, obişnuiam să lăsăm 

cheia în uşă, fără cea mai mică grijă. Cineva intră, lăsând 
să cadă pe parchet ceva ca o greutate apreciabilă. M-am 
înfăşurat degrabă într-un prosop şi am deschis uşa de la 
baie. în mijlocul holului, călare pe o sacoşă de voiaj, şedea 
Katja, cu o mutră de-a dreptul pierdută.

-  Hei, ce s-a întâmplat? am întrebat eu, speriată.



-  Gata, am făcut-o! îmi răspunse Katja.
-  L-ai dat dracului pe Jens?
Katja încuviinţă, dând din cap şi arborând o mutră 

jalnică.
-  Pot să stau la tine? întrebă ea, izbucnind pe dată în 

lacrimi.
M-am lăsat să alunec lângă ea, pe podea, şi am strâns-o 

în braţe.
-  Uită-te şi tu ce nenorocire! rosti ea, smiorcăindu-se. 

De ce nu m-oi fi simţind eu bine la urma urmelor?
-  Vine ea şi asta, n-avea grijă, am încercat eu s-o împac. 

Sigur vine şi asta.
Katja se opri din plâns.
-  Ştii ce-mi doresc? mă întrebă ea.
-  îngheţată, am rostit eu, plină de înţelegere. Sau ai 

prefera nişte chipsuri?
Katja scutură din cap.
-  îmi doresc ca Jens să fi fost mort, murmură ea, căzând 

apoi pe gânduri. Cu toate că până şi asta i-ar pica prea 
bine.

Se ridică de pe sacoşa de voiaj şi, roasă de nelinişte, se 
apucă să mărşăluiască prin apartament.

-  Am putea să-l pândim mâine, când pleacă de acasă, 
şi să dăm pur şi simplu peste el cu maşina, am propus eu. 
Am citit într-un ziar că aşa a făcut o ţipă cu bărbatul ei. Şi 
unde mai pui c-a şi trecut peste el de vreo trei ori. Şi ştii 
ce? A fost achitată.

Katja dădu o raită în jurul mesei din sufragerie.
-  Numai că şi moartea i-ar pica cu mult prea bine, mai 

spuse ea o dată.
-  Mda, şi mie mi se pare, i-am dat eu dreptate, uşor 

îngrijorată, ţinându-mă după ea până în sufragerie şi apoi 
până în hol.



-  Cea mai groaznică pedeapsă pentru el ar fi deplinul 
tău dispreţ.

Katja rămase locului şi-mi aruncă un zâmbet.
-  Tu chiar crezi c-o să-mi pierd minţile pentru aşa 

ceva? Fii fără grijă, că n-o să-l calc pe Jens cu maşina şi 
nici n-o să-i sar la gât cu cuţitul electric de măcelărie.

Şi m-am mai liniştit!
-  Cu toate că... cuţitul de măcelărie... bâigui ea, căzând 

pe gânduri. Dar ia spune, ăla trece şi prin oase, nu?
în realitate, ştiam eu prea bine ce simţea.
-  Am ştiut dintotdeauna că mă înşela, spuse ea, 

reluându-şi migraţia prin casă. Am ştiut, dar nu eram 
într-atât de convinsă.

Mă privi apoi, aproape jalnic.
-  Ştii, e o diferenţă!
Am aprobat-o clătinând din cap şi am lăsat-o să se 

plimbe puţin de una singură.
-  Ştiai că, decât să accepte fidelitatea bărbaţilor lor, 

dar să ştie că ăstora le zboară gândurile la altele în timp ce 
fac dragoste, optzeci la suta din femei ar accepta ca, la o 
adică, dacă partenerii lor tot se culcă cu alte femei, măcar 
s-o facă gândindu-se la ele şi nu la cele cu care se culcă? 
întrebă Katja.

Nu mă miram deloc!
-  Iar la bărbaţi e taman pe dos, continuă Katja. Optzeci 

la sută din ei preferă o soţie credincioasă, care, în pat, 
n-are decât să se gândească mult şi bine la alţii.

Şi, zicând acestea o coti în camera mea de lucru.
-  Eu, una, mi-aş dori ca partenerul meu să se culce 

numai cu mine şi numai la mine să se şi gândească, spuse 
ea. Chiar cer aşa de mult?

Nici eu nu mai ştiam ce să-i răspund. Probabil că da!



-  Mi-am petrecut atât de mult timp alături de Jens, încât, 
până la urmă, începusem să cred că sunt vreo isterică geloasă, 
murmură ea. Iar acum, la sfârşit, nici măcar n-am îndrăznit 
să-l întreb pe unde a umblat toată ziua. Căci şi-a dat ochii 
peste cap şi m-a întrebat: Ce-i asta, vreun interogatoriu?

-  Păi, aşa spunea şi Holger mereu! am exclamat eu. 
Exact la fel.

Katja dădu un ocol mesei mele de lucru, povestind cum 
găsise în cutia de scrisori o carte poştală, pe care cineva 
scrisese o poezie de dragoste.

-  Pe faţă, ilustraţia înfăţişa un căţeluş drăguţ, îşi aminti 
ea. I-am arătat cartea poştală lui Jens şi l-am întrebat cine 
era acea Kirstin şi de ce îi scrisese o poezie de dragoste. 
Jens a ridicat din umeri şi mi-a răspuns că nici el nu ştia. 
Şi ce era acela, un interogatoriu, mai spusese el. Vreo 
scenă de gelozie morbidă de-a mea?

Katja trase adânc aer în piept.
-  Mă crezi sau nu, dar nici c-am mai discutat vreodată 

despre Kirstin.
Am înţeles-o prea bine. Până la urmă, ajungi să crezi 

şi singură că ai fi un soi de Xantipa13.
-  Ce-i cu păpuşilea astea? întrebă Katja deodată, 

aplecându-se către Baba Jaga şi tovarăşele ei. Chiar că 
sunt o nebunie!

M-am bucurat că i-au plăcut.
-  Aveam de gând să le potrivesc astăzi ceva veşminte şi 

niscaiva peruci, i-am explicat eu. Mo s-a gândit să le vândă.
-  Ei, mai mare păcatul, fu de părere Katja, înhăţându-1 

pe Muzicant, încă dezbrăcat. Ăsta ce e? mai întrebă ea. 
Cumva unul care vinde asigurări?

13 Soţie a lui Socrate, simbol al soţiei cicălitoare, certăreţe, lipsite de 
înţelegere (n.t.)



-  E un muzicant, i-am răspuns eu. Un violonist, care o 
să capete un frac.

Katja vru să afle din ce urma să meşteresc instrumentul. 
Habar n-aveam.

-  Ştii, s-a putea încropi doar o cutie de vioară, veni 
Katja cu ideea. Din carton sau din polistiren.

Ideea nu era deloc rea. Aşa că imediat ne-am pus pe 
scotocit după ambalajul de polistiren al radiocasetofonului 
meu. Cu un cuţit de bucătărie, Katja tăie din el o formă. 
Am privit totul uimită.

-  Tu vezi-ţi mai departe de veşminte, mă îndemnă ea, 
înfrigurată. Iar eu o să mă ocup de recuzită.

Aşa am ajuns să ne aşezăm la masa de lucru şi, o vreme, 
să ne vedem de treabă în tăcere.

-  Dar unde rămăsesem? întrebă Katja, într-un sfârşit.
-  Păi, la Kirstin, i-am adus eu aminte.
-  Aşa carevasăzică, rosti Katja. Şi, cum îţi spuneam, 

despre Kirstin asta n-am mai discutat absolut nimic. Asta 
însă până azi, când am cunoscut-o pe Sabine.

-  Asta cine mai e? am întrebat eu, potrivindu-i Muzican­
tului o mândreţe de mustăcioară negricioasă.

-  Păi, una care stătea întinsă în patul meu, îmi răspunse 
Katja.

-  Pe naiba! am strigat eu, oţărâtă. Aşa ceva se-ntâmplă 
numai prin filme!

-  La sfârşitul săptămânii fusesem plecată la ai mei şi 
n-aş fi vrut să mă întorc decât în seara asta.

Glasul Katjei părea secat de orice emoţie.
-  Până la urmă, m-am întors cu un tren de noapte. Şi 

aşa se face că dimineaţă, la şapte jumătate, intram în 
dormitor. Şi-aşa am găsit-o: întinsă lângă Jens, în patul 
meu. Nici măcar nu-mi mai aduc aminte dacă am scos



vreo vorbă sau dacă pur şi simplu am răsuflat în vreun fel 
zgomotos. Una peste alta, amândoi au făcut ochii mari în 
acelaşi timp.

-  Dumnezeule! am şuierat eu, aproape pierzându-mi 
suflarea.

-  Şi ştii ce-a spus Jens?
Puteam să-mi imaginez. Nu-i deloc ceea ce-ţi închipui. 

Sau ceva de genul ăsta!
-  A spus: A, ai venit mai devreme!
Katja se întinse după vopseaua cea neagră.
-  Şi-a continuat: Nu vrei să te ocupi de micul dejun?
Nici eu nu-1 credeam în stare pe Jens de atâta neobrăzare.
-  Şi ei cum îi plac ouăle, tari sau moi, am întrebat eu. 

La care el mi-a răspuns că o cheamă Sabine şi că aş fi 
putut s-o întreb şi singură.

Katja întinse din greu vopsea neagră pe cutia viorii 
Muzicantului.

-  Am întrebat-o atunci dacă ştie în patul cui a dormit. 
Am lucrat împreună ieri seară, a spus el, şi s-a făcut cam 
târziu. Aşa că să nu-ţi vină cumva să dai drumul la una 
dintre scenele tale de gelozie. Ţâfnoasă, tipa s-a sculat şi 
s-a dus direct în baie. Complet goală, precum era.

-  Eu zic să mergem totuşi până acolo şi să-i umplem 
sticla de şampon cu erbicid, am mârâit eu, revoltată.

Katja rânji sarcastic.
-  Avea nişte sâni căzuţi, spuse ea, şi nu arăta să fi avut 

mai mult de douăzeci de ani.
-  Păi, asta chiar că mă bucură, i-am răspuns eu, sinceră.
-  Nu-ţi mai spun cât mă bucură pe mine, spuse Katja.
Şi iar am lucrat o vreme pe muţeşte.
Cutia de vioară ieşi de-a dreptul fenomenal. Dintr-o 

cutie veche de conserve, cu o foarfecă de tablă, Katja decupă 
câteva bucăţele, din care alcătui nişte încuietori false, iar



după ce mai întinse vreo două straturi de lac, cutia de 
vioară arăta chiar ca una în miniatură. Din aceeaşi cutie de 
conserve, Katja tăie şi o drăguţă de coroană micuţă, numai 
bună pentru Regele Mărilor. Am cusut la fracul Muzican­
tului, povestind în tot timpul ăsta despre dispariţia din 
viaţa mea a lui Kai-Uwe, ca şi despre telefonul din miez 
de noapte al lui Holger.

-  Acum, între noi fie vorba, începu Katja, cu năduf. 
Bărbăţii ăştia sunt cam săriţi de pe fix, nu?

A trebuit să-i dau dreptate.
Katja mă ajută să-i potrivesc Muzicantului fracul. îi 

stătea de minune. Aşa că am purces la scotocitul prin 
garderoba de damă. Katja răscoli şi ea lada cu materiale, 
din care săltă o bucată de imitaţie de blană de iepure, una 
cu care fusese căptuşit un manşon de iarnă de-al soră-mii.

-  Din ăsta o să iasă un guler de vulpe pe cinste pentru 
Ghicitoare, spuse ea. Problema e unde o să locuiesc eu 
de-acum înainte?

-  Păi, ai putea să închiriezi apartamentul doamnei 
Kiebig, am sărit eu de alături, entuziastă. Şi, în felul ăsta, 
împuşcăm doi iepuri dintr-un foc. Tu o să locuieşti prin 
preajmă şi n-o să mai dai ochii cu Jens, iar noi scăpăm de 
nervii cu căutatul unui chiriaş.

-  Hm, cred că nu-i rea deloc ideea, spuse Katja, cu 
tristeţe în glas. E totuşi destul de greu să găseşti o locuinţă.

îi cusu apoi imitaţiei de blană de iepure doi nasturi 
mici şi perlaţi, în chip de ochi, şi îi alcătui un botic ţuguiat.

-  Dar ia stai, că, la drept vorbind, locuinţa aceea îmi 
aparţine, spuse ea, deodată. Că doar eu am semnat 
contractul de închiriere.

Puteai să juri că imitaţia aceea de blană de iepure era 
un guler decadent de blană de vulpe polară, întregind 
perfect garderoba Ghicitoarei. Tot Katja fu aceea care



meşteri pentru Baba Jaga un cuptor în stil tradiţional, 
sprijinit pe două picioare de găină, în timp ce eu am croit 
o claie de păr încâlcită pentru căpăţâna Vrăjitoarei.

Şi uite aşa trecu şi timpul, aproape pe nesimţite. Tele­
fonul sună de vreo câteva ori, dar nu ne-am arătat deloc 
dispuse să ne lăsăm deranjate. Ceea ce m-a făcut ca, la un 
moment dat, să şi smulg aparatul din priză. Iar dacă spre 
seară se făcu auzită soneria de la uşa apartamentului, 
amândouă am tresărit de spaimă.

-  Dacă e cumva Jens, spuse Katja, îţi dau voie să-i dai 
brânci în jos, pe scări.

-  Nici că mi-ar face mai mare plăcere, i-am aruncat eu 
peste umăr, în timp ce m-am îndreptat cu paşi mari către 
uşă. Şi m-am trezit în faţa unei ţipe într-un mantou din 
poplin.

Şi, fiindcă mă bucurasem într-atât la gândul că ar fi 
urmat să-i fac vânt pe scări lui Jens, am făcut o mutră 
plină de dezamăgire la vederea tipei.

-  Dacă vă aşteptaţi cumva să fie altcineva, vă rog să 
mă scuzaţi, rosti tânăra, cu impertinenţă, numai că pe-acela 
puteţi să-l aşteptaţi dumneavoastră mult şi bine.

-  Ce-aţi spus, vă rog? am întrebat eu, nedumerită.
-  în locul lui am sosit eu, continuă tipa. Camelia 

Wagner. Presupun că nu doriţi să-mi strângeţi mâna.
Recunosc, mi-a luat ceva până să-mi pice fisa. Făptura 

aceea, în mantoul de poplin, nu era alta decât tipa cealaltă 
a lui Kai-Uwe, cea cu nume de absorbant intim şi căreia ar 
fi trebui să-i mulţumesc fiindcă mă ajutase să scap de 
individ. Dar ce, Doamne iartă-mă, să mai fi căutat şi asta 
la uşa mea?

-  N-aţi vrea să mă poftiţi înăuntru? întrebă tipa, cu 
aceeaşi impertinenţă.

în sfârşit, mi-am recăpătat şi eu glasul.



-  Nu, i-am trântit-o eu.
Chiar aşa departe parcă n-aş fi mers nici eu cu 

recunoştinţa! Camelia ridică din umeri.
-  M-a prevenit Kai-Uwe că aveţi un caracter mai difi­

cil, spuse ea, dar n-am bătut drumul până aici decât ca să 
vă spun care e părerea mea. Purtarea dumneavoastră faţă 
de Kai-Uwe este de nesuportat.

Katja se iţi în spatele meu.
-  Cine este? întrebă ea.
-  Dumneaei este Camelia, i-am răspuns eu, repri- 

mându-mi o chicoteală. Şi s-a deplasat până aici ca să-mi 
spună părerea dânsei.

-  Părerea? în legătură cu ce? întrebă Katja, încreţindu-şi 
fără să vrea fruntea.

-  Despre purtarea dânsei, o lămuri Camelia, fixându-mă 
şi cu arătătorul întins. Atâta l-a chinuit pe Kai-Uwe, încât 
acum, bietul de el, se simte ca un porc. Iar de câteva zile 
abia dacă se mai poate vorbi cu el.

-  Nu prea pricep eu cum vine asta. în fond n-ar trebui 
decât să se bucure că te are, i-am zis, cu-adevărat uimită şi 
măturându-i cu privirea mantoul de poplin. Mi se pare că 
vă potriviţi de minune.

-  Am fi chiar foarte fericiţi împreună, dacă l-aţi lăsa 
odată în pace pe Kai-Uwe! pretinse Camelia.

Apoi, cu o mutră plină de reproş, adăugă:
-  Nu dau doi bani pe femeile care nu ştiu să se dea la o 

parte! Ar trebui să le fie ruşine că se ţin aşa, ca scaiul, 
după câte un bărbat.

-  Cred că nici tu nu eşti foarte convinsă de tot ceea ce 
spui! i-am strigat eu în faţă.

Şi zău dacă îmi dădeam seama cum trebuia reacţionez, 
distrându-mă sau enervându-mă? Camelia asta chiar 269
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începuse să mă calce pe nervi! Iar Katja fu de aceeaşi părere. 
Aşa că, înfuriată, mă dădu de-o parte.

-  Ia ascultă, Serena, rosti ea printre dinţi, cu toate avem 
probleme cu bărbaţii ăştia atunci când ne despărţim de ei. 
Tu însă ai fost atât de neghioabă, încât să te legi de un 
băieţelul momii, şi nevrotic pe deasupra, care a izbutit şi i-a 
tocit şi ultimul nerv prietenei mele. Iar dacă ăla şade acum 
la tine în sufragerie şi-o face pe bosumflatul sau îşi freacă 
spinarea de dunga mesei, să ştii că nu-i nimeni răspunzător 
pentru asta, decât el însuşi. Hai, poate şi maică-sa!

Instantaneu, mi l-am închipuit pe Kai-Uwe frecându-se 
de marginea mesei şi am chicotit în surdină.

-  Chiar aşa de nesimţitor trebuie să se arate un om, 
izbucni Camelia, scârbită. Şi eu care venisem, fiindcă...

-  Dumnezeule, fetiţo, tu n-ai priceput că tocmai te-am 
poftit să-ţi iei tălpăşiţa? se răţoi Katja la ea. Din partea 
mea n-ai decât să te duci şi să-ţi cumperi un pulover roz şi 
să laşi să-ţi crească o codiţă răsucită, dar pe noi scuteşte-ne 
de piftiile tale.

Şi, cu vorbele astea, îi făcu vânt uşii, făcând-o să i se 
închidă în nas.

-  Ce, nu-i adevărat? mai spuse Katja şi-mi rânji. Iar 
noi să ne vedem mai departe de treaba noastră.

Joia cea lungă

Abia patru zile mai târziu, când, în revărsatul zorilor, 
atârnam în dulap, în sfârşit, ultima marionetă, Prinţul 
fermecat -  purtând pe căpăţână o perucă albă, ca a lui 
Mozart, croită dintr-un vechi pulover de-al mamei, din 
mohair, gulerul şi manşeta din dantelă şi un costum din



catifea de un albastru împrumutat de-a dreptul din înaltul 
cerului -  simţi şi Katja cum aproape că-1 dăduse uitării pe 
Jens, prilej cu care ne-am dat seama că amândouă am fi 
avut nevoie să facem o vizită la coafor.

Barem eu nu mai pusesem piciorul într-un asemenea 
salon de vreo cinci ani. Iar pe vremea aceea, ajunsesem în 
locul cu pricina cu nişte bucle lungi până la mijloc, doar 
ca să-mi fie retezate vârfurile acestora, dar m-am întors 
acasă cu părul binişor scurtat, de abia dacă-mi mai atingea 
umerii. Şi nici până în ziua de azi nu-mi revenisem din 
şocul de atunci.

Pe de altă parte însă, venise timpul să-mi potrivesc 
înfăţişarea de dinafară cu schimbările drastice suferite pe 
dinăuntru.

Ceea ce m-a făcut să mă învoiesc cu vizita la coafor.
-  Mai întâi şi mai întâi, tragem însă un somn ca lumea, 

am decretat eu. Gândeşte-te că de trei zile n-ai mai închis 
un ochi.

-  Mai întâi să rezolv unele lucruri şi pe urmă o să pun 
şi capul jos, mă lămuri Katja.

Iar vizita la coafor, evident, se număra printre acele 
lucruri. Aşa că, suspinând, am pregătit un ibric de cafea, 
tare şi neagră ca noaptea, şi m-am apucat de frunzărit o 
revistă, în căutarea vreunui model deosebit de coafură.

Patruzeci de coafuri fără riscuri! Nu se putea să nu se 
afle printre ele şi una pentru mine. Aşa se şi petrecu, căci 
cea cu numărul douăzeci şi nouă reprezenta un cap 
nevinovat, ca de paj, cu părul retezat pe la jumătatea gâtului. 
Exact ceea ce-mi era pe plac. Pe Katja o umflă râsul, 
boscorodindu-mă chiar că sunt fricoasă. Numai că mie, 
uneia, capul acela de paj îmi părea suficient ca schimbare.

Şi iată-ne pe amândouă, la ora opt de dimineaţă, în 
maşina Katjei, prin traficul către serviciu, în drum către 
coaforul ei de încredere.
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Eram chiar primii clienţi ai zilei.
-  Cine doreşte să meargă la maestru şi cine la Wanda? 

ne întrebă recepţionera cea periculos de blondă, cu bucle 
permanente.

Şi aici aveam să fac cea de-a doua greşeală din ziua 
aceea -  căci prima nu era alta decât faptul că făcusem 
drumul până la salon -  lăsând-o pe Katja să hotărască. 
Şi-aşa îşi făcu intrarea în viaţa mea Wanda şi foarfecă ei 
minunată. înaltă de peste un metru optzeci, cu buzele 
vopsite, asemenea unghiilor, într-un violet-închis, Wanda 
purta pe cap şi o bonetă de un verde ţipător.

Şi, în vreme ce, într-un potop de complimente, Katja 
se lăsă condusă către locul ei de către maestrul însuşi, un 
tip solid, cu mâini delicate, pe la vreo patruzeci de ani, eu 
am fost împinsă bădărăneşte de Wanda în scaunul de 
alături.

-  ’ Riţi ’ va anum’ ? întrebă ea, umflând un balon de gumă 
de mestecat de culoarea zmeurii.

I-am arătat coafura cea atât de lipsită de risc din revistă, 
iar Wanda îi aruncă o privire indiferentă, trecându-şi 
unghiile cele violete prin părul meu.

-  Păi, cât se taie din păr? Zău dacă ştiu.
-  Ştiu eu, i-am răspuns, energic. E foarte simplu. Se 

taie de jur-împrejur douăzeci de centimetri şi asta-i tot.
Acum, dacă mă gândesc mai bine, mai că aş fi reuşit şi 

singură. Wanda însă ridică din umeri şi-mi propti în ceafă 
un lavabou mobil.

-  Cum vrei, rosti ea, alene.
în timp ce Wanda îmi spăla părul, am tras şi eu cu 

ochiul către Katja. Maestrul lăsase spălatul părului în seama 
unei angajate oarecare şi nu-şi făcu apariţia decât după ce 
părul fu pieptănat. Katja îmi trimise un zâmbet în oglindă.

-  Stai liniştită! mă asigură ea.

I

,1



Mda, cura să nu! Oare mai puteam după de mi-am întors 
o clipă capul, iar Wanda a reuşit numai aşa, din pieptănat, 
să mă văduvească de jumătate din lungimea şuviţelor? Sau 
să-mi fi înghiţit vreun răcnet de supriză, atunci când am 
constatat că boneta cea verde de pe capul Wandei nu era 
decât propriul ei păr? Cu toate astea, am rămas cu totul şi 
cu totul liniştită.

Iar ca să-i dovedesc Katjei cât de senină eram în stare 
să rămân, am şi pus mâna pe o revistă dintr-acelea, cu foi 
lucioase, ce zăcea pe o poliţă din preajmă, adâncindu-mă 
într-o lectură cu privire la noua modă de iarnă. Ce drăguţ, 
maroul ciocolatiu se purta din nou. Ştiam că mi se potrivea 
al naibii de bine.

-  O să retez puţin ’arginile alea aşa, franjurat, ca să 
arate şi ele mai pline, da? îmi dădu de ştire Wanda cea cu 
foarfeca-minune.

-  Important e să arate ca-n fotografia aceea, i-am răspuns 
eu, calmă.

în stânga şi în dreapta mea, pe plăcile de gresie, cădeau 
lungi şuviţe din minunăţia-mi de păr blond. Dar am 
încercat să nu le dau atenţie nici pe mai departe şi să-mi 
văd în continuare, calmă, de citit. Numai că zgomotele de 
harşt-harşt venite dinspre foarfeca-minune a Wandei avură 
darul să facă să-mi tot crească pulsul. Iar mantoul de 
culoarea ciocolatei îmi pieri din faţa ochilor.

Abia un strigăt înăbuşit de-al Katjei mă făcu să mă 
privesc. Din faţă, din oglindă, se zgâia la mine varianta de 
culoarea paiului, încă udă, a bonetei Wandei, cea în verdele 
acela ţipător, totul deasupra unei figuri albe ca varul şi 
parcă îmbătrânite subit.

-  Ei, ăsta mai zic şi eu curaj în privinţa schimbării, 
murmură Katja, evitându-mi privirea.

w



Am încercat să-i răspund ceva, dar niciun sunet nu-mi 
ieşi pe gură.

Wanda şi foarfecă ei minunată îşi văzură de treabă mai 
departe, dând iama printre ultimele şuviţe de păr rămase 
întregi. M-am întors, aruncând priviri disperate înspre Katja, 
asupra căreia iscusitul maestru Bob tocmai executa ultimele 
tăieturi rafinate. Iar Katja înghiţi în sec, conştientă de vina 
ce-o purta.

-  Dar parcă nu aduce deloc cu ceea ce se vede în foto­
grafie, i se adresă ea Wandei într-o doară, arătând către 
noua mea coafură.

-  îi urăsc pe cei care îşi închipuie că ar arăta ca un 
fotomodel numai fiindcă le-au împrumutat coafura, răs­
punse Wanda, umflând încă un balon de gumă de mestecat 
de culoarea zmeurii.

-  Bine, dar nu-i nici pe departe aceeaşi coafură, insistă 
Katja, luându-mi din mâinile paralizate revista cu fotografia 
coafurii lipsite de risc şi vârându-i-o sub nas maestrului. 
Dumneavoastră ce spuneţi?

-  Aşa-i, nici pe departe, recunoscu maestrul, fără rezer­
ve. Wanda a creat o cu totul şi cu totul altă linie. Membrii 
echipei noastre către aşa ceva sunt şi îndemnaţi, să afle, 
spontan şi intuitiv, acea coafură care să scoată la lumină 
personalitatea ascunsă a clientei.

-  Personalitatea ascunsă? îngână Katja.
Privind în oglindă, am zărit foarte limpede cum colţu­

rile gurii începuseră să-i coboare. Iar atunci când privirile 
ni se întâlniră, capul Katjiei se plecă cu repeziciune. Mi 
l-am plecat şi eu pe-al meu. Eram o femeie doborâtă la 
pământ.

Wanda cea cu foarfeca-minune îşi desăvârşise opera 
de retezat şi tocmai se apucase de stilizare, când se deschise 
uşa salonului, lăsând să treacă prin ea un tânăr cu înfăţişare



cumsecade. Fu poftit să ia loc până când şi-ar fi făcut 
cineva timp şi pentru el.

-  Imediat sunt gata, i se adresă Wanda cea cu foar- 
feca-minune, îndreptându-şi foenul asupra creştetului 
capului meu.

-  E în regulă, îi răspunse tânărul, aşezându-se pe scaunul 
de lângă mine.

Până şi glasul îi suna cumsecade. Cu adevărat 
cumsecade.

Wanda îmi frământă şuviţele de păr, deşertând peste 
ele jumătate din conţinutul unei doze de spumă. Am simţit 
privirile vecinului aţintite asupra capului meu şi, intrând 
în panică, mi-am aruncat ochii în oglindă. Să fi avut 
nenorocirea aceea şi vreo altă culme? Cum să nu! Foenul, 
spuma şi mâinile dibace ale Wandei făcuseră din masa 
aceea umedă un semeţ masiv muntos de păr, a cărui creastă 
cea mai înaltă se afla la cel puţin cincisprezece centimetri 
distanţă de pielea capului. Am rămas cu gura cam tot atât 
de mult căscată.

-  Curată nebunie, rosti tânărul de alături, vădit impre­
sionat. Nu mi-am închipuit că aşa ceva ar fi posibil!

Nu-mi dădeam seama dacă prin asemenea vorbe se 
referea la gura atât de larg căscată sau la sfidarea adusă 
legii gravitaţiei de către masivul muntos de păr din capul 
meu. în orice caz, Wanda le luă drept compliment la adresa 
talentelor ei într-ale coafurii.

-  Ehei, ar fi trebuit să fi văzut cum arăta la început, 
spuse ea, cu dispreţ.

Am ridicat din umeri. Tânărul mă studie amănunţit.
-  Mda, greu să-ţi mai dai seama c-ar fi vorba de acelaşi 

om, interveni şi Katja, dintr-o parte, izbucnind într-un râs 
zgomotos, lucru pe care nici astăzi nu i l-am iertat. 275



-  Ceva machiaj în plus şi chiar o s-arate drăguţ, îndrăzni 
să spună Wanda cea cu foarfeca-minune, înainte de-a alerga 
către telefonul care suna.

Tot nu scoteam vreo vorbă. Iar tânărul de alături se 
aplecă, apropiindu-se tot mai mult de mine mine.

-  Şi eu care am crezut întotdeauna că o tânără frumoasă 
nu poate fi pocită cu niciun chip, rosti el, rânjind şi săltând 
de pe jos una dintre fostele mele şuviţe de păr.

L-am privit de sub masivul muntos de păr din cap, 
făcând constatarea că avea nişte ochi aproape la fel de 
albaştri ca ai lui Burghart, în timp ce nişte minunăţii de 
bucle castanii i se prelingeau pe frunte şi în jurul urechilor. 
In alte vremuri şi în alte împrejurări, cu siguranţă că i-aş 
fi zâmbit. Aşa însă, am clipit doar în direcţia lui aşa, pe 
muteşte şi descumpănită. Nici nu m-ar fi mirat dacă din 
colţul ochiului mi s-ar fi desprins vreo lacrimă, rostogo- 
lindu-mi-se mai apoi în jos, de-a lungul obrazului. în orice 
caz, de cum se întoarse şi Wanda de la telefon, ţinând în 
mână un spray fixativ, tânărul se săltă din scaun dintr-odată.

-  Trec eu altădată pe aici, o anunţă el, îmi zâmbi şi dispăru.
Iar eu am suspinat. Măcar îi salvasem frumuseţe de

bucle. Şuviţa aceea din părul meu trebuie însă s-o fi luat 
cu el.

-  Nu poţi să-i faci fericiţi pe oameni cu de-a sila, spuse 
Wanda, folosindu-se de spray pentru a-mi betona pe vecie 
muntele acela de păr de pe cap.

în încheiere, folosindu-se de o oglindă cu coadă, mă 
ajută să văd cum arătam din spate şi din profil. Şi nici că 
îmi închipuisem altceva decât cele văzute. Chiar şi aşa, 
am simţit că mi se înmuiaseră genunchii. Ceea ce a făcut 
ca numai cu greu să mă pot ridica din scaun şi să rămân, 
apatică, în timp ce Katja, fără să mai piardă timpul, se 
ocupă să achite cu Eurocard-ul ei.
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-  Acum, n-o lua şi tu chiar aşa, în tragic, îmi spuse ea. 
Cine ştie dacă nu puteai s-o păţeşti şi mai rău. Orice-ai 
spune, nu te-ai ales deloc cu părul verde.

Am copleşit-o cu priviri acuzatoare şi mi-am târşâit 
picioarele în urma ei, cu capul plecat. Eram sigură că lumea 
ar fi urmat să m-arate cu degetul.

-  Păi, şi-acum ce mai facem? întrebă Katja, de cum 
ne-am instalat în maşină.

-  Eu, una, vreau direct acasă, unde să-mi bag capul sub 
apă, m-am smiorcăit eu. Şi, în afară de asta, mai sunt şi obosită.

-  Bine, dar n-am rezolvat totul, rosti Katja, plină de 
iniţiativă. Ai putea să vii cu mine şi să mă ajuţi să-mi 
eliberez fostul apartament.

-  Cum adică? am întrebat-o eu, tânguindu-mă pe seama 
înfăţişării pe care mi-o arăta oglinda retrovizoare.

-  Păi, să golim copaia şi să dăm la o parte mizeriile de 
prisos, ţinu să-mi explice Katja. Să dăm de-a azvârlită cu 
Jens!

-  Eşti sigură că asta vrei?
-  Mai încape vorbă?
M-am potolit din scânceală.
De cum ne deschise uşa, Jens ne întâmpină zâmbindu-ne 

plin de prietenie. Se purta de parcă Katja nu fusese deloc 
plecată.

-  Aţi fost la coafor? întrebă el. Dar chiar că arăţi grozav, 
şoricelul meu!

-  Mulţumesc, îi răspunse Katja, prelingându-se pe 
lângă el.

-  Pe tine însă, bag seamă că te-a tuns ucenica aia, nu? 
mai spuse Jens, prăpădindu-se apoi de râs.

Şi am sperat din tot sufletul să-i piară cât mai curând 
râsul acela.

-  Am venit să evacuăm apartamentul, i-am explicat eu. 277



-  Ce tot vorbeşti acolo?
-  Vrea să spună că ai la dispoziţie o jumătate de oră ca 

să-ţi strângi lucrurile şi s-o iei din loc, îi răspunse Katja în 
locul meu, aruncând la piciorele lui Jens o sacoşă de sport 
încăpătoare.

Hotărât lucru, Jens era cam greu de cap!
-  Ce, tot mai eşti geloasă, zmeoaica mea? întrebă el 

molcom, râzând apoi amuzat şi fără să priceapă cât de 
serios stăteau lucrurile.

Katja râse şi ea. Părea cam la fel de amuzată. Deschise 
jumătatea de dulap în care îşi ţinea Jens hainele şi se apucă 
să i le arunce pe jos. Şi în timpul ăsta, râdea şi tot râdea.

Jens nu pricepea şi pace.
-  Hai, şoricelule, potoleşte-te odată! spuse el, cu into­

naţie de superioritate. Ce-ar fi să stăm de vorbă despre ce 
s-a întâmplat.

-  Mai ai doar douăzeci şi opt de minute, îşi azvârli 
vorbele Katja, râzând. Ar trebui să te consideri chiar 
norocos că-ţi mai dau şi-o mână de ajutor.

De data asta însă, îi sări şi lui Jens muştarul.
-  Hai, ai terminat cu toate? Să ştii însă că, aşa cum e 

apartamentul tău, e şi al meu!
-  Nu-nu, nu e deloc, îi răspunse Katja, sumeţindu-se 

din nou, cu toată seriozitatea. Eu, una, am locuit în el încă 
din vremuri ceva mai fericite, unele în care nici măcar nu 
auzisem de tine. Ca să nu-ţi mai amintesc de faptul că în 
contractul de închiriere e trecut numele meu.

-  Bine, dar de doi ani eu sunt cel care plăteşte chiria, 
singur-singurel, fiindcă tu nu faci încă niciun ban.

-  Da, dar şi eu m-am îngrijit ca frigiderul să nu fie 
niciodată gol, am gătit şi am făcut curat, ţi-am spălat rufăria 
şi ţi-am călcat cămăşile, se stropşi Katja la el. Hai, mişcă! 
Nu-ţi mai dau decât exact douăzeci şi şapte de minute ca 
să-ţi strângi toate lucrurile şi să dispari.
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-  Da’ chiar că eşti isterică! zbieră Jens, isterizându-se.
Şi unde să mă duc, mă rog? Aici e încă locuinţa mea.

Katja deschise uşa apartamentului şi începu să arunce 
lucrurile lui Jens pe hol.

-  Mă doare exact într-un loc încotro ai s-o apuci, rosti 
ea, cu ochii vâlvătăi.

-  Dumnezeule mare! De data asta chiar că dai în grotesc 
cu gelozia asta a ta, mugi Jens.

-  Mai ai douăzeci şi patru de minute, rosti Katja.
-  Am plătit chiria doi ani la rând şi te-am ţinut pe mâncare! 

zbieră Jens, cu glas gâtuit. încetează imediat cu toate astea!
Nu mă poţi da afară din apartament.

Katja aruncă afară, pe hol, trei şerveţele pentru prăjituri.
-  Şi-astea sunt ale tale, strigă ea, aplecându-se către 

aparatura Hi-Fi.
în zadar încercă Jens s-o împiedice să demonteze 

combina.
-  Ce-ai de gând? Ai înnebunit de tot? Zău dacă nu dau 

telefon după ăia în halate albe!
Dintr-o mişcare, Katja scoase ştecherul din priză.
-  Stai locului, c-o să faci totul praf, strigă Jens, vădit 

îngrijorat şi îngenunchind lângă combina lui.
-  încă douăzeci şi două de minute, grăbeşte-te!
Pentru câteva clipe, Katja dispăru în baie, ca să strângă

şi de pe acolo, cu mare hărmălaie, lucrurile lui Jens.
-  Asta sigur trebuie închisă într-un sanatoriu, mi se 

adresă Jens, demontând cu grijă boxele. De ce nu faci nimic 
ca s-o opreşti, să nu se mai facă de râs în halul ăsta?

-  La noi în casă este un apartament liber, i-am răspuns 
eu, dar n-ai tu norocul să-l capeţi.

-  Dumnezeule, femeile astea! exclamă Jens. De ce nu 
se sfârseste odată cu ele?
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îşi duse echipamentul stereo pe hol, punându-şi-1 astfel 
la adăpost.

-  Mai ai încă optsprezece minute! strigă Katja din baie.
Părea că ceasul începuse să înghită câte două minute

dintr-o dată.
în timpul ăsta, Jens luă hotărârea să-şi schimbe tactica, 

aşezându-se la pândă lângă uşa băii, cu gând s-o ia în braţe 
pe Katja de cum ar fi ieşit de-acolo.

-  Hei, chiar c-ai băgat frica-n mine, şoricelule. Ajunge 
însă acum! spuse el, cu glas mieros.

Şi, spunând toate astea, părea chiar entuziast. Katja 
însă nu găsi nimic entuziasmant în toată situaţia. îl muşcă 
cu toată nădejdea de mână şi se duse în dormitor.

-  Au, naiba s-o ia! răcni Jens, repezindu-se pe urmele ei.
-  Cum poţi să azvârli pe fereastră aşa, dintr-o dată, 

şase ani frumoşi petrecuţi împreună? întrebă el, mişcat.
-  Ştii, mai sunt şi alte lucruri cărora le pot face vânt! îi 

răspunse Katja.
Căscă fereastra şi deşertă în afara ei sertarul cu chiloţi 

ai lui Jens, care se răspândiră pe trotuarul din faţa casei.
-  Gata, jumătatea de oră a trecut, mai spuse ea, sec.
-  Aşa ceva nu poate fi adevărat! strigă Jens. Katja, te 

rog!
Katja luă însă mătura, cea care aşteptase îndărătul uşii 

de la bucătărie, şi, cu ea, îl împinse pe Jens până pe hol.
-  Ei, lasă, că doar n-or să rămână lucrurile chiar aşa, 

ameninţă el, înfuriat. Trebuie să fie o lege pentru asta.
-  N-ai decât să te întorci cu un avocat! i-o întoarse 

Katja şi-i trânti uşa în nas.
Zbieretele lui Jens răsunară acum în casa scării.
înmărmurită, am urmat-o pe Katja în bucătărie. Luă 

două sticle de bere din frigider şi merse cu ele întins la 
_  fereastră.O
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-  Nu, nu face aşa ceva, am strigat eu, îngrijorată.
Katja râse către mine.
-  Păi, ziceam să bem şi noi o bere, spuse ea, scoţând 

dintr-un sertar cheia de desfăcut capacele. Ştii, cât îşi adună 
şi Jens chiloţii din stradă.

îmi întinse una dintre sticle, luând o duşcă zdravănă 
din cealaltă. Printre aripile jaluzelelor l-am văzut pe Jens 
înghesuindu-şi lucrurile în maşină, vorbind în timpul ăsta 
de unul singur. Cât pe-aci să-ţi stârnească mila.

-  Sincer, cred c-a fost cea mai frumoasă jumătate de oră 
pe care am trăit-o în ultimii şase ani alături de el, decretă 
Katja, mulţumită nevoie mare şi lăsându-se să cadă pe un 
scaun. Ce frumos arată acum pe aici!

-  Şi cum te simţi acum?
-  Minunat, şopti Katja, închizându-şi ochii, epuizată. 

Mâine o să mă apuc de renovat, iar lucrurile o s-arate cu 
totul altfel pe aici.

Pe nesimţite, sticla de bere îi alunecă din mână.
-  Stai mai întâi să dormi şi tu trei zile şi trei nopţi, 

i-am spus eu, energic, trăgând-o înspre dormitor. O meriţi 
din plin. Sau mai ai cumva ceva de rezolvat?

Somnoroasă, Katja îşi lepădă veşmintele.
-  Nu, acum nu mai am nimic de făcut. Poţi să mă ţii de 

mână până când o s-adorm, bolborosi ea.
îşi întinse noua coafură pe pernă şi adormi cât ai clipi.
Am învelit-o şi am rămas lângă ea până când trăsăturile 

feţei i se destinseră pe deplin, iar respiraţia îi deveni liniş­
tită şi regulată. îngândurată, i-am mângâiat părul, dezgo- 
lindu-i fruntea. Era limpede că fiecare avea metoda lui de 
a trece peste necazurile sentimentale, dar felul în care o 
făcuse Katja îmi plăcuse cu mult mai mult decât al meu. 
Cel puţin în urma metodei ăsteia nu ajungeai să pui pe tine 
niciun kilogram. K>oo



înainte de a închide uşa apartamentului în urma mea, 
am decuplat soneria de la intrare şi am săltat receptorul 
din furcă, punându-1 lângă telefon, pentru ca nici Jens, 
nici avocatul acestuia să nu fie în stare s-o trezească din 
somnul cel adânc.

Ajunsă acasă, abia dacă am mai avut timp să le dau 
bineţe marionetelor şi să-mi vâr capul sub robinet, când 
sună telefonul, aducându-mi pe cap altă nenorocire.

Era Susanna.
-  Bruno este chiar o pacoste!
-  Ei şi?
-  Spuneai că pot să vin şi să stau la tine, dacă nu mai 

suport să stau cu el în aceeaşi casă.
-  Bineînţeles că poţi.
-  De data asta chiar că vin.
-  Minunat!
-  Atunci vino şi ia-mă, se văicări Susanna. Ştii, sunt 

deja în oraş.
Victorie! Chiar că nu era o zi fastă pentru niciun Jens 

şi niciun Bruno din lumea largă.
-  Păi, unde eşti?
-  Sunt în gara centrală şi te aştept în faţa unei tonete de 

îngheţată, mai spuse Susanna. Am traista plină cu bancnote 
de o sută de mărci, pe care câinele ăsta turbat le-a câştigat 
cu greu şi vreau să le spânzur pe toate. Fără odihnă, cât 
mai repede. Şi hai, grăbeşte-te şi tu până nu ajung să inves­
tesc totul în îngheţată.

-  Imediat ajung la tine, i-am făgăduit eu, ştergându-mi 
cu nădejde părul şi luând-o din loc către staţia de tramvai.

într-adevăr, Susanna mă aştepta în preajma unei tonete 
de îngheţată din gara centrală, lingând una deja. După cum 
era de aşteptat, nu mă recunoscu decât după ce am sărit şi 
m-am agăţat de gâtul ei.



-  Dumnezeule, dar ce ţi s-a întâmplat? exclamă ea, 
arătând către coafura mea.

-  O coafeză dusă cu mintea, i-am răspuns eu, scurt.
Susanna îmi dădu ocol.
-  Şi n-ai depus plângere? întrebă ea.
De fapt, nu mai aveam deloc chef să vorbesc despre 

aşa ceva.
-  Şi ce ţi-a mai făcut Bruno de data asta? am întrebat 

eu, schimbând vorba.
înfuriată, Susanna muşcă din îngheţată.
-  E aşa un bădăran! se înfurie ea, pornind să-mi 

povestească cum o făcuse Bruno târfă jegoasă, numai 
fiindcă lăsase pe jos, în baie, lângă perete, o perie cu perii 
în jos.

-  Chiar că nu-i zdravăn la cap, dacă se poartă în halul 
ăsta! am exclamat eu, la fel de revoltată.

Şi Susanna era de aceeaşi părere, ceea ce o făcu să-l 
numească pe Bruno nici mai mult nici mai puţin decât un 
căcăcios.

-  Chiar aşa! am aprobat-o eu.
Căcăcios suna cum nu se putea mai bine.
Dar ce, parcă Bruno înghiţise asta. Nu, iar după spusele 

acestuia Susanna devenise pe loc o nătăfleaţă şi o adevărată 
matahală de vacă, o hoaşcă de oaie bearcă şi umflată, o 
gâscă guşată, care n-ar fi făcut decât să gâgâie şi să sâsâie 
de fiecare dată când ar aşeza şi el o perie cu perii în jos.

-  Nu mai spune? m-am arătat eu indignată şi destul de 
iritată, mai cu seamă de mulţimea jignirilor uşor de neînţeles.

-  Da’ bineînţeles, rosti Susanna, cu năduf.
Pentru ca imediat, în dialectul de-acasă, să adauge:
-  Că dac’ şî piria aşeea ar şta cu păru’n joş, piria ş-ar 

scurgi şi ea mai iuti şi nişi că ş-ar strâmba, că al’fel mi-ar 
lua mai mult di munc’, fi’n’c’ io curăţ mult cu piria şeia. 283
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Mare lucru n-am înţeles eu din vorbele ei, dar nici 
despre cum stăteau lucrurile pe lumea asta zău dacă mai 
pricepeam ceva.

-  Bine, dar..., am bâiguit eu, neajutorată.
Susanna sufla din greu.
-  Mă revoltasem aşa, deodată, şi fiindcă deşteptul ăla 

era aşa de nedrept, mă întrerupsese ea. Era chiar al naibii 
de strigător la cer, căci ştia foarte bine că nu aşezasem 
peria cu perii în jos decât pentru că era încă udă şi n-aş fi 
vrut să ud tapetul. Că doar o ştie şi-un copil ce pete urâte 
se fac şi ce mucegai se prinde. Şi nici că le mai poţi scoate 
de pe tapet. înţelegi?

Nu, nu chiar! Mai întâi de toate simţeam nevoia unei 
îngheţate, ceea ce m-a făcut să-i întind femeii cu toneta o 
monedă de două mărci.

Susanna mea se ambală tot mai tare.
-  Numai că băşinosul ăla nu mi-a dat niciun pic de 

atenţie şi s-a cărat în camera lui de lucru. Şi-a mai trântit 
şi uşa în urmă, zbieră Susanna, în timp ce, cu înghiţituri 
iuţi, eu, una, mi-am văzut, de îngheţată. Atunci m-am 
apucat şi mi-am făcut bagajele, m-am pus în maşina lui şi 
am luat-o din loc până la gară.

îşi conteni vorba şi suflă din nou din greu.
-  Şi-aşa am ajuns aici.
încremenită de surpriză, mi-am lins mai departe înghe­

ţata. Deci aşa se petrecuse totul!
Ei, dar dacă tot se afla acum aici, cu traista burduşită 

de banii câştigaţi din greu de Bruno, ne-am gândit să ne 
ocupăm joia cea lungă cu cumpărături.

-  Că, zău, mare plăcere mi-ar face să cheltuiesc totul, 
fără să preget, mă înştiinţă Susanna. Ştii, am ceva mai 
mult de trei mii de mărci la mine. Ce zici?

-O ho!



-  Şi ştii cum o să dau cu ei de-a azvârlită? Cu amândouă 
mâinile! mai spuse Susanna. Să ştiu bine că-1 ruinez.

Am asigurat-o că aveam să-i fiu cu dragă inimă de 
ajutor ca să-l aducem pe Bruno în sapă de lemn. Şi bine­
înţeles că mi-am închipuit totul cu mult mai uşor decât 
avea să se arate.

Intr-un butic arătos, Susanna mea se apucă să probeze 
un pulover de caşmir, de un albastru regal.

-  Arată minunat, am încurajat-o eu.
-  Da, dar e şi scump, dădu Susanna înapoi.
-  Ba nu-i deloc, i-am întors-o eu. Cincizeci la sută lână 

naturală, cincizeci la sută caşmirul cel mai fin, marcă 
renumită, exemplar din noua colecţie de iarnă, lucrătură 
fără cusur, o minunăţie de culoare... Ca să nu mai spun că 
mai şi costă doar o sută cincizeci de mărci. Hai că, până la 
urmă, e curat chilipir!

Numai că Susanna nu se învoi defel cu soiul acela de 
chilipir. Şi mă trase afară din magazin. Am suspinat. în 
locul ei, aş fi luat puloverul de îndată! Păcat însă că nu 
fusese şi capitalul de pe lumea asta mai bine împărţit!

-  Ei, asta-i acum! se răsti Susanna, arătând către firma 
prăfuită a unui magazin de pe partea cealaltă a străzii. Ce, 
şi voi aveţi pe-aici magazine de solduri?

Am înclinat din cap, în semn c-o nimerise. Cum însă 
în vitrină tronau la vedere numai coşuri cu lenjerie din 
materiale violete şi verzulii, nu trecusem vreodată pragul 
magazinului, al cărui nume nici nu mă obosisem să-l reţin. 
Şi nici măcar acum nu vedeam vreun motiv pentru care aş 
fi făcut altfel decât până atunci. Atât că Susanna, de-a 
dreptul excitată, mă puse să traversez.

-  Părcă ziceai că vrei ceva de îmbrăcat, i-am amintit eu.
-  Păi, în magazinul ăla de solduri se găsesc şi lucruri 

de îmbrăcat, îmi explică Susanna. Piese de firmă, superşic. 285



Fără etichete sau din colecţia de anul trecut. Şi o nebunie 
de ieftine!

Ei, foarte bine, uitatul n-avea cum să-mi facă rău!
Mai întâi am străbătut raionul cu obiecte de menaj, 

prilej cu care şi cheful Susannei începu să sporească văzând 
cu ochii.

-  Soluţie de curăţat pe bază de oţet, trei sticle la numai 
două mărci şi douăzeci şi nouă? Să nu-ţi vină să crezi, nu? 
se bucură ea, săltând sticlele în căruciorul de cumpărături. 
Şi şerveţelele de hârtie sunt cu mult mai ieftine decât în 
supermarketul în care ne facem cumpărăturile de obicei.

Susanna mă privi cu ochi strălucitori.
-  Nu te bucuri şi tu c-am intrat aici?
-  Ei, cum să nu, i-am răspuns eu, copleşită. Chiar că 

mă bucur văzând cât de fericită te poate face aşa ceva.
-  Mă simt ca în Rai, insistă Susanna.
Şi nici măcar nu minţea! Aşa că se apucă să prăpădească 

din banii câştigaţi din greu de Bruno al ei, zvârlindu-i pe 
zece cutii de lumânărele de încălzit ceaiul la preţ de una 
singură, opt suluri de şerveţele de hârtie, două pachete 
uriaşe de lavete de geamuri şi nu mai puţin de cinci huse 
de masă de călcat.

-  N-ai idee ce repede se strică, îmi explică Susanna, de 
îndată ce, fără să mai înţeleg ceva, m-am apucat de numărat 
husele cu pricina. Şi când ţi-e lumea mai dragă, te trezeşti 
că nu mai ai niciuna prin casă.

-  Zău dacă a avut Bruno vreun motiv să te facă târfă 
jegoasă, m-am trezit eu spunându-i.

-  Lasă că nici nu a fost chiar aşa, spuse Susanna, căreia 
cumpărăturile ieftine făcute în raiul soluţiilor de curăţat 
pe bază de oţet şi al lavetelor de ferestre avuseseră darul 
vădit de a-i mai înmuia furia.



Şi aşa, împingând din răsputeri la căruciorul de cumpă­
rături, ce stătea să dea pe-afară de încărcat ce era, am ajuns 
şi noi la raionul de îmbrăcăminte. în zadar însă am căscat 
şi eu ochii după piesele acelea, superşic, de firmă, o nebunie 
de ieftine şi fără etichete.

Tejghelele cu halate de lucru prin casă şi şosete bărbă­
teşti, altfel superşic şi o nebunie de ieftine, erau asaltate 
de veterane ale vânzărilor de sfârşit de sezon, aproape toate 
adunate de prin Orientul Apropiat. Era limpede însă că 
Susanna cunoştea toate şiretlicurile şi şmecheriile, de care 
ai fi avut nevoie pentru a dobândi în doar câteva secunde 
un loc strategic şi avantajos în faţa tejghelelor.

Cu un aer triumfător, ridică deasupra capului un pulover 
albastru ce arăta aproape aidoma celui din buticul de mai 
înainte. E adevărat însă că cel de aici nu era din caşmir şi 
lână naturală, ci din poliamidă. Asta în timp ce culoarea nu 
era nici ea cine ştie ce frumuseţe. Pentru toate astea însă 
nici nu costa decât pe sfert cât cel de dinainte. Unde mai pui 
că modelul respectiv se găsea şi pe verde, şi pe galben. Căzută 
de-a dreptul în extaz, Susanna se bucura de mama focului.

-  Dacă iau trei ca ăsta, tot aş ieşi mai ieftin decât dacă 
l-aş lua pe cel scump, de adineauri, aproape că strigă ea, 
trântind deasupra sticlelor de soluţie de curăţat pe bază de 
oţet un pulover galben, unul verde şi încă unul albastru şi 
zâmbindu-mi deosebit de încântată.

-  Nici nu ştii ce fericită sunt că am intrat aici, repetă ea.
Cu lacrimi de bucurie în ochi, îşi îngrămădi noile

achiziţii pe banda rulantă de la casă.
-  Bine, dar tu, fraierici, n-ai cumpărat nimic, îmi mai 

spuse ea, cu milă în glas. Măcar ştii de-acum înainte de 
unde să cumperi avantajos, adăugă ea, drept îmbărbătare.

Casiera magazinului de solduri primi o sută cincizeci 
şi şase de mărci şi treizeci de pfennigi, iar Susanna mea 287
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socoti că, aşa stând lucrurile, chiar că-1 ruinase cu vârf 
şi-ndesat pe Bruno.

-  Şi să vezi ce ochi o să facă când am să-i povestesc că 
sticla aceia de doi litri de soluţie de curăţat pe bază de oţet 
a costat aici numai o marcă, spuse ea, în vreme ce, cocoşate 
de greutate, amândouă ieşeam din Rai.

Iar vorbele astea o făcură să arunce o privire dornică 
către o cabină telefonică de prin preajmă.

-  Pentru numele lui Dumnezeu, cred c-am să-l sun! 
Runda asta de cumpărături m-a făcut să înţeleg că suntem 
ca şi făcuţi unul pentru celălalt.

-  Poate că-i pare deja rău că te-a făcut matahală de vacă!
-  Matahală şi vacă încălţată, mă corectă Susanna. Dar 

pot să şi uit de-aşa ceva.
Am studiat pungile de plastic, scotocindu-mi mintea 

după adevăratul înţeles al numelui de vacă încălţată. Timp 
în care Susanna tăbărâse nerăbdătoare asupra cabinei 
telefonice.

După câteva minute, m-am pomenit cu ea din nou 
alături, strălucind de fericire.

-  Bruno a fost foarte drăguţ; şi-a cerut iertare, îmi 
spuse ea. A spus că-i este dor de mine şi că e chiar grozav 
că am putut cumpăra trei pulovere cu numai şaptezeci şi 
cinci de mărci şi aşa de multă soluţie de curăţat pe bază de 
oţet. Mi-a promis că, dacă o să mă întorc cât mai repede 
acasă, şi el o să-şi pună de-acum înainte şosetele la spălat 
prinzându-şi-le laolaltă, cu cârligele acelea.

Mda, grozav, n-am ce zice!
-  Ţi-a făgăduit cumva şi că n-o să mai intre peste tine 

în baie, ca să-şi facă nevoile, în timp ce tu te-ai afla acolo 
în cadă? nu m-am putu eu abţine să nu întreb.

Susanna nici măcar nu mă auzi. Mintea ei era cu 
siguranţă într-altă parte.



-  Şi nu i-am spus încă nimic despre batistele şi şerveţelele 
de hârtie, rosti ea, agitată şi cu ochii strălucindu-i. Ei, dar 
asta este aşa, ca o surpriză!

Mda, ca de Crăciun poate!
-  Hai, să mergem!
Am împărţit în mod egal între cei doi saci uriaşi de 

plastic sticlele de soluţie de curăţat, lumânărelele de căni de 
ceai şi husele de masă de călcat şi aşa, cărând în fiecare 
mână câte opt kilograme, ne-am îndreptat către gară.

Pe drum, am avut senzaţia că braţele stăteau în orice 
clipă să mi se desprindă din încheieturile umerilor. Susanna 
dimpotrivă, se grăbea, păşind ca înaripată înaintea mea şi 
sfidând legea gravitaţiei.

-  Nici nu ştii ce bucuroasă sunt, rostea ea de fiecare 
dată când se întorcea spre mine, rânjindu-mi.

-  Vacă încălţată, surioară, şopteam şi boscorodeam eu 
în urma ei.

La sosirea noastră, trenul Intercity până la Mannheim 
era deja tras la peron. I-am pasat Susannei cumpărăturile 
prin fereastra compartimentului şi am aşteptat să-mi revină 
pulsul la normal.

-  Mulţumesc foarte, foarte mult, spuse Susanna, cu 
căldură în glas.

-  Bine, dar n-am făcut mai nimic.
Dacă ar fi fost după mine, era clar că Susanna nu s-ar 

mai fi întors încărcată cu soluţia aceea de curăţat pe bază 
de oţet la Bruno al ei şi la supa lui de iepure.

-  Ei, cum să nu, mi-o întoarse Susanna. Că doar ţie 
trebuie să-ţi mulţumesc fiindcă am ajuns să mă împac din 
nou cu Bruno.

Of, Susanna!
-  Mult noroc, i-am urat eu! Iar dacă te mai supără 

Bruno vreodată, atunci fă bine şi mergi de îndată la 289



magazinul de solduri şi cumpără soluţie de curăţat pe bază 
de oţet.

Susanna râse şi-mi făcu semn cu mâna. I-am făcut şi 
eu semne largi din braţe şi am plecat către casă. Pe drum, 
mi-am adus aminte că uitasem să-mi întreb prietena ce-ar 
fi înţeles ea printr-o vacă încălţată. Probabil că nu aveam 
să aflu niciodată.

Odată ajunsă acasă şi urcând treptele de-a dreptul 
terminată, m-am trezit nas în nas cu Rebecca.

-  Dumnezeule! strigă ea, speriată, de cum dădu ochii 
cu noua mea coafură. Cine ţi-a făcut aşa ceva?

-  Păi, coafeza, o vacă încălţată, i-am răspuns eu, cu 
obidă în glas.

Preţ de câteva minute uitasem ce haos îmi aranjase în 
cap.

-  Vrei să spui c-ai mai şi plătit pentru aşa ceva? întrebă 
Rebecca.

Sfârşită, i-am făcut un semn de adio din mână. Fusese 
cea mai lungă zi din viaţa mea şi nici că-mi doream altceva 
decât să ajung mai repede în pat şi să dorm asemenea Katjei, 
trei zile şi trei nopţi. Numai că-mi scosesem din minte cu 
totul faptul că în aceeaşi zi urmau să sosească ai noştri din 
Gran Canaria.

-  Te rog, te rog, hai te rog, vino cu mine la aeroport, 
îmi cerşi Rebecca.

Cum aş fi putut spune nu la aşa rugăminţi!
Ca de obicei, avionul avu o jumătate de oră întârziere, 

iar părinţii coborâră scara rulantă aşa cum o făceau de 
obicei, bine bronzaţi şi cu mine tinereşti.

Şi tot aşa, ca de obicei, încă înainte de-a apuca să ne 
îmbrăţişeze, mama ne aruncă un Dumnezeule, dar în ce 
hal arătaţi, măi copii! Asta în timp ce tot aşa, ca de obicei, 
tata constată că miroseam a fum şi a oraş întins.



Şi eu, şi Rebecca am suspinat.
-  Sigur, mă bucur pentru drăguţa voastră verişoara, 

spuse mama, dar şi mai mult m-aş fi bucurat dacă ar fi 
trebui să vin pentru nunta ta, Rebecca.

-  Şi eu care credeam că ai venit pentru parada mea de 
modă, îi răspunse Rebecca, uşor necăjită.

-  Bine, dar şi din pricina asta sunt aici, copila mea, 
spuse mama, dar zău dacă nu m-aş bucura mai abitir dacă 
şi nepotul meu s-ar naşte într-o relaţie normală.

Şi eu, şi Rebecca am suspinat din nou.
-  Dar tu, ţi-ai căutat vreun bărbat pe potrivă? mă luă 

mama şi pe mine la rost.
-  Da, i-am răspuns eu, onest, numai că n-am găsit 

niciunul.
Fu rândul mamei să suspine. Se simţea de-a dreptul 

distrusă de copiii pe care-i avea.
-  Dar fratele vostru pe unde mai e? întrebă tata, de 

cum ne-am urcat în maşină.
-  Da-da, că şi cu el mai am o socoteală, adăugă mama.
-  Mo lucrează joia până pe la nouă, îi explică Rebecca. 

O să fie însă acasă şi-o să gătească pentru toată lumea. Dar 
ce-a mai făcut?

Mama mă luă la rost acum în privinţa coafurii:
-  Uită-te şi tu în ce hal a ajuns sora ta.
Cu hohotele de râs în care izbucni, Rebecca îmi aminti 

atât de bine de izbucnirea motorului unei motociclete. Eu, 
dimpotrivă, nu mai eram în stare nici măcar de-o biată 
strâmbătură.

Mama refuză să creadă că cea care mă adusese în halul 
în care mă prezentam fusese o coafeză de meserie.

-  Când eraţi mai mici, s-a apucat şi Mo o dată să te 
tundă, cu foarfecă lui, cu care tăia toate cele. Mai ştii când? 
îşi aduse ea aminte. Nici atunci nu arăta atât de rău ca acum.



Când am ajuns cu ai noştri acasă, puţin înainte de miezul 
nopţii, Mo ne aştepta cu masa pusă. Dar se şi repezi să mă 
îmbrăţişeze, hăulind.

-  Dacă mi-ai fi spus c-ai avea nevoie de-o coafură nouă, 
ha-ha-ha, una aşa, ca a nimănui, ha-ha, zău dacă nu-ţi 
ajungea foarfecă mea de grădină şi mâinile mele dibace.

-  Cu foarfecă de grădină n-ai decât s-o aranjezi pe 
coafeză, i-am propus eu, proptindu-mă pentru nu ştiu câta 
oară în faţa oglinzii.

Dacă văzu însă Mo că eram gata-gata să izbucnesc în 
plâns, lăsă şi el gluma de-o parte. Şi scoase ceva din 
buzunar.

-  Pentru tine, spuse el şi-mi înghesui în palmă un teanc 
serios de bancnote.

Şi m-am simţit exact cum mă putem simţi când vedeam 
pentru prima oară în viaţă atâta bănet.

-  Acum, nici asta nu mai ajută la nimic, i-am spus eu, 
încurcată.

-  Le-am vândut şi mai vor degrabă altele, spuse Mo.
-C e?
-  Păi, păpuşile, fraiera!
-  Mi-ai vândut marionetele?
Pur şi simplu nu-mi venea să cred.
-  Obiectele acelea de artă, se corectă Mo.
-  Dar cine a dat grămada asta de bani pe ele? am mai 

întrebat eu, apucându-mă să număr.
-  Ţi-am spus doar că asta-i treaba managementului, 

îmi explică Mo, cu calm. Tipul de la galeria de artă s-a 
arătat de-a dreptul încântat.

-  I-ai vândut pe Piticul Sommerloch şi pe Porcar unuia 
care ţine o galerie de artă?

-  Exact. Ce-i drept le-am dat alte nume şi nu a întârziat 
să creadă că era vorba de artă în toată regula, adăugă Mo, 
mulţumit.



-  Şi cum le-ai spus?
-  Păi, piticului i-am zis Atrofie, iar porcarului cu scroafa 

de-alături Banalităţi.
-  Şi de ce, mă rog? l-am întrebat eu, uimită. Vreau să 

spun, ce ţi-ai închipuit?
Mo zâmbi cu superioritate.
-  Exact ăsta-i şi efectul pe care am urmărit să-l obţin. 

Ca oamenii să-şi pună bine cunoscuta întrebare, Ce-o vrea 
să ne spună artistul cu asta?

Destul de convingător, ce să zic! Nimeni n-ar fi găsit 
în ruptul capului vreo explicaţie pentru faptul că o copie a 
înfăţişării unui bancher din Breibach, cu nasul spart şi 
atârnat de nişte fire, purta numele de atrofie. Şi, la urma 
urmelor, ce-i aia „atrofie”?

-  Şi cât ţi-a dat pe ele ăla de la galerie?
-  Păi, patru sute pe fiecare. Numai că şi ăsta n-a fost 

decât un preţ aşa, fiindcă îl cunoşteam. Pun rămăşag că 
le-a şi vândut de trei ori mai scump.

Am numărat banii din mână.
-  Bine, dar aici sunt mai mult de opt sute.
Mo făcu o mutră uşor încurcată.
-  E vorba că i-a plăcut la fel de mult şi de Hotzenplotz 

al meu, aşa că, din generozitate, i l-am dat până la urmă şi 
pe ăla, răspunse frate-meu. Ceea ce-nseamnă că, atunci 
când s-o ivi ocazia, va trebui să-mi faci unul nou.

-  Ţi-1 făcusem doar cadou, iar asta înseamnă că şi banii 
pe el sunt ca şi ai tăi, i-am răspuns eu, întinzându-i, 
mărinimoasă, câteva dintre bancnote.

-  Să ştii că pe ăla l-am botezat Represiune, îmi mărturisi 
Mo, făcându-şi vânt cu bancnotele. Hei, surioară! Suntem 
bogaţi!

-  Aşa zici tu, c-am putea face cu-adevărat bani din 
chestia asta?
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-  Ăla de la galerie a vândut marionetele în numai două 
zile şi mai vrea şi altele, îmi spuse Mo, trăgându-mă 
drăgăstos de ureche. Pe urmă, chiar c-o să ne-mbogăţim, 
o să ne-mbogăţim, o să ne-mbogăţim!

Bine, dar asta era exact ceea ce-mi doream!
-  Aşa zici tu? am şoptit eu, cu însufleţire în glas.
Un glăscior venit dintr-un ungher al minţii îmi şopti:

Banii n-aduc fericirea! Ştiam însă că glasul cu pricina era 
unul mincinos. Numai închipuindu-mi bogăţia aceea m-am 
simţit pe dată mai fericită.

Zi de sărbătoare

Cu o zi înainte de parada de modă a Rebeccăi, cu noaptea-n 
cap, am mers cu Mo, Steffen şi Rebecca până în piaţa 
mare, ca să cumpărăm cu toptanul crevete congelate şi 
fructe exotice pentru bufet. Pentru ca mai apoi să ne dăm 
silinţa şi să prefacem magazinul într-o sală de festivităţi, 
gata pentru debutul unui stele noi pe cerul modei. Mo şi 
Steffen au fixat una de cealaltă paletele lor de depozit, 
devenite între timp etanşe la vârfuri de tocuri de pantofi, 
şi au instalat luminile. Rebecca şi cu mine am drapat peste 
tot cu pânză de voal, desfăşurând încărcătura unui camion 
întreg, într-un aranjament luxuriant şi avangardist. La 
sfârşit, ne-am spetit să cărăm din hol înăuntru sacii aceia, 
cu nisip de cuarţ, deşărtându-i pe jos într-un strat de cinci 
centimetri grosime, pe care l-am nivelat cu greble şi cu 
perii.

La apariţia mamei, în taior şi cu pălărie pe cap, pentru 
a ne anunţa să ne pregătim din vreme pentru nuntă, micul 
magazin arăta asemenea unei văgăuni căptuşite cu pânză



de voal, cufundată, datorită spoturilor lui Steffen venind 
de dincolo de material, într-o lumină moale şi mângâie­
toare, care, plină de mister, se răsfrângea în aşchiile mărunte 
de cuarţ.

Mama nu se arătă impresionată de decoraţiunile noastre 
avangardiste. Şi, împreunându-şi mâinile deasupra pălăriei, 
exclamă:

-  Copii, şi cum aveţi de gând să mai scoateţi nisipul 
de-aici? La asta nu v-aţi gândit?

I-am zâmbit cu toţii, fără să fi priceput ceva din vorbele 
ei. Ce rost să fi avut ca tocmai în momentele acelea să ne 
fi bătut capul cu griji ca acelea?

Restul zilei fu dedicat petrecerii de nuntă a verişoarei 
mele Simone, cu Ralf cel pios al ei.

Şi într-adevăr, se lăsă cu veselie încă de la început.
Mo şi cu mine primisem sarcina să înregistrăm video 

marele eveniment. Aproape că ne-am luat la întrecere în 
imortalizatul momentelor celor mai caraghioase, ajungând 
să ne smulgem unul altuia camera din mâini.

Eu, una, m-am nimerit să filmez momentele acelea, 
ale mersului către biserică, în care copilaşii care duceau 
coşurile cu flori mai aruncau şi cu boabe de orez asupra 
mirilor, umplând decolteul miresei.

Ca să nu vă mai spun că eram şi cea mai frumoasă 
dintre oaspeţii de gen feminin. Mie oricum aşa mi se părea! 
Numai Zarah -  ca soră a miresei, îmbrăcată în roşu ca 
văpaia şi cu umerii dezgoliţi -  m-ar fi putut întrece, dar 
numai puţin. Pentru că purtam rochia mea preferată, cea 
de culoarea ierbii, stropită din loc în loc cu fragi măiestrit 
modelaţi din stofă, de ziceai c-ar fi fost adevăraţi, şi care, 
cu decolteul ei, păcătos de adânc, era sortită să abată 
privirea de la coafura mea cea ieşită din comun. De altfel, 
cu o zi înainte, trecusem, de urgenţă, pe la un alt coafor,



care îmi îndreptase cele mai nenorocite distrugeri de pe 
cap şi îmi egalase, pe cât se putuse, scările căpătate. Şi 
acum arătam şi eu ca şi când chiar îmi dorisem aşa o 
coafură.

Celelalte, poate în afara Rebeccăi, a mamei şi a Paulei, 
înveşmântate în minunăţii de creaţii semnate Rebecca 
Raabe, erau la ani-lumină distanţă de ceea ce s-ar fi putut 
numi concurenţă. E adevărat, a trebuit să recunosc că nici­
odată nu-mi văzuseră ochii o aşa adunătură de haine lipsite 
de bun-gust. Căci erau o droaie de rochii plisate, cu impri­
meuri uriaşe, ceva de nedescris, bluze albe ca zăpada, cu 
volănaşe, şi clipsuri de urechi, mari cât toate zilele, de un 
roşu aprins sau de un galben gălbenuş de ou, toate din 
plastic sută la sută.

Dar cu adevărat, cel mai greu de închipuit, fu însăşi 
rochia miresei.

-  Ah, vai de mine! îi scăpă şi mamei, altfel o făptură 
îngăduitoare, de îndată ce ne-am aruncat privirile asupra 
miresei, înfăşurate într-o draperie albă, largă de vreun 
kilometru pătrat şi prinsă în kilograme de perle de plastic, 
la coborârea ei dintr-o trăsură de nuntă vopsită în alb.

Camera video fu îndreptată pentru a prinde expresia 
de pe faţa mamei, înainte de a mă răsuci către obiectul 
care-i pricinuise dezgustul, desfătându-mă cu priveliştea 
cutelor, tivurilor, dantelelor, volanelor, cusăturilor, brode­
riilor şi panglicilor, de sus în jos şi de jos în sus.

în afară de asta, am surprins secvenţe grăitoare cu 
reprezentanţi ai unor generaţii care încă nu se prinseseră că 
înregistrarea video nu însemna numai imagine, ci şi sunet.

-  Rochia e pur şi simplu o porcărie, rosti, spre amuza­
mentul meu, una dintre mătuşi, în vreme ce, cu făţărnicie, 
arunca zâmbete în cameră. Aşa, încărcată cu toate fleacurile 
alea de perle. Ca să nu mai spun ce talie groasă îi face.



în faţa mesei cu daruri, am dat peste altă mătuşă, care, 
arătând către pachetul cadoului ei, grăi şi ea:

-  Ăsta a fost ultimul aparat de prăjit pâine de la nunta 
Miei, îmi explică ea îndărătul palmei duse la gură. A primit 
nu mai puţin de patru bucăţi ca ăsta. Acum nu ne-au mai 
rămas decât două aparate de fiert ouă, patru aspiratoare de 
masă şi şase tacâmuri pentru salată. Dacă ai nevoie de ceva 
de genul ăsta, să ştii că-s toate în ambalajele lor originale, 
arată ca nou-nouţe.

Iar vorbele cu pricina le înregistrasem. Pe toate!
Dar şi lui Mo îi reuşiră câteva instantanee nostime. 

Aşa se face că filmă un copilaş plin de muci, care apucase 
unul dintre fragii de pe rochia mea şi muşcase cu poftă din 
el. Şi cum l-am scuturat până la urmă de pe mine, puştiul 
se puse pe dată pe zbierat.

Mama copilului se opri din zâmbetele dulci de până 
atunci şi-i spuse celui mic, cu reproş:

-  Ei, nu-i aşa că au fost câh fragii ăia? Hai c-au fost 
câh de tot! Nu-i aşa că nu i-au plăcut deloc lui Dennis? Au 
fost câh, nu?

M-am enervat din pricina fragilor îmbăloşaţi, dar 
privirile mele pline de reproş se izbiră de năroada de mamă 
a micii creaturi ca nişte mingi de cauciuc. Şi reacţionă ca 
şi când rochia mea cea răpitoare nu era decât o capcană 
special meşterită pentru copil, o cursă ascunsă.

-  Ia să căutăm noi ceva gustos de tot pentru Dennis, 
nu? îşi întrebă ea mica geamandură cu ţignal, dispărând 
mai apoi din raza de acţiune a camerei de filmat.

Dar Mo râse de se prăpădi.
Neamul Serviciilor funerare „Kiihl şi Fiii”, familia 

soţului de care se despărţise Paula, tatăl miresei, şi chiar 
familia Paulei şi, printre alţii, chiar şi noi, eram, luaţi la 
un loc, atât de numeroşi, încât n-am încăput cu toţii în 
biserica cea mică. 297



Dar, dacă tot strălucea soarele aşa de frumos, Mo şi cu 
mine, ne-am arătat generozitatea în favoarea monstruoasei 
mici marmote mâncătoare de fragi şi-a mamei ei, renun­
ţând să trăim pe viu ceremonia căsătoriei, chiar dacă relaţia 
noastră de rudenie cu mirii era, evident, una destul de 
strânsă.

Cei rămaşi pe-afară îşi omorâră timpul cu jocurile 
făcutului de cunoştinţă. Aşa că fiecare pomi să se prezinte 
conştiincios celorlalţi din jur.

-  Sunt sora celei de-a doua soţii a tatălui miresei, dar 
dumneavoastră cine sunteţi?

Mo şi cu mine le-am răspuns politicos în câteva rânduri, 
cum că eram verişoara şi vărul miresei, numai că, după o 
vreme, prezentarea asta ajunse să ne plictisească, aşa că 
am început să brodăm şi noi pe alte teme:

-  îmi permiteţi să vă întreb cine sunteţi? se interesă 
sora naşei domnişoarei de onoare, care îi mai era şi mirelui 
verişoară.

-  Sunt fiica surorii fratelui mamei mirelui, am răspuns 
eu, după o scurt răgaz de gândire.

Pe de altă parte, Mo explică şi el:
-  Iar eu sunt vărul verişoarei cumnatului tatălui miresei.
-  Nu mai spuneţi! Şi eu care vă credeam frate şi soră, 

spuse sora naşei domnişoarei de onoare.
Femeile se potopiră reciproc cu complimente la adresa 

garderobei înfăţişate. Despre minunăţia mea de rochie nu 
spuse însă nimeni nicio vorbă, în afară de soţia fratelui 
cioclului senior Kiihl.

-  Nu vă faşeţi nişo grijă din prişina înfăşişării dumnea- 
voaştră, donşoară, mi se adresă aceasta, amabilă. Şi-aşa, 
la nuntă, lumea tot numa’ la mireaşă şe uită!

Chiar şi aşa, rămasă încă în toane bune, m-am concentrat 
asupra meniului petrecerii. Din fericire, nici vorbă de



vreunul scârbos, ci numai lucruri fine şi gustoase Iar în 
lipsa vreunui domn singur, ca însoţitor la masă îmi fu 
repartizat micuţul Nils. Ca şi mine, puştiul avea complexe 
legate de felul în care-i stătea părul, fiindcă, în aceeaşi 
dimineaţă, cu mâna ei, Zarah îi tăiase codiţa aceea de ponei, 
aşa că acum frizura i se oprea pe undeva în prima treime a 
frunţii. De aceea era şi Nils în asemenea hal de prost-dispus, 
încât refuză să se alăture joacei celorlalţi circa doisprezece 
copii, fără să se dezlipească de mine. Până la urmă, fu şi 
singurul căruia îi plăcu rochia mea.

Un chelner în livrea alerga de la o masă la alta, turnând 
vin în pahare. Şi, de cum se înfiinţă pentru a şasea oară, 
am pus şi eu mâna pe pahar şi am ciocnit cu Nils.

-  Cred că m-am îmbătat binişor, am rostit eu.
-  Ce-i aia îmbătat? vru să ştie tovarăşul meu de masă.
-  Un om care s-a îmbătat e unul care a băut aşa de mult 

alcool, încât nu mai e în stare nici să vorbească, dar nici să 
mai meargă ca lumea, i-am răspuns eu.

-  Bine, dar de ce mai beau atunci oamenii alcool? se 
mai interesă Nils, încurcat.

Nici eu nu ştiam. De fapt, nu cu exactitate!
Copilaşul care muşcase cu puţin timp înainte dintr-o 

fragă de pe rochia mea sărea de la o masă la alta, doar-doar 
ar fi câştigat atenţia cuiva. De cum ajunse şi la masa noastră, 
dădu însă peste nişte mutre ostile. Şi adevărul era că aşa, 
în general, nici eu, nici Nils nu ne dădeam deloc în vânt 
după ţânci din ăştia şi cu atât mai puţin după acela. Iar asta 
ne-a făcut să ne ferim ca prin cine ştie ce zâmbete, dar mai 
ales prin vorbe, să-l încurajăm cumva. în plus, eu mi-am 
strâns rochia în jurul trupului.

-  Eideidei, bolborosi micul stropitor cu muci, prin 
pelicula unui balon de scuipat, zâmbind să-ţi sfâşie inima.



Noi doi i-am întors nişte căutături dintre cele mai 
întunecate.

-  Hai, cară-te! îl pofti Nils, morocănos.
-  Dabel, dabel, rosti ţâncul, posomorât şi îndepăr- 

tându-se cu paşi clătinaţi.
-  Puştiulică ăla s-a cam îmbătat şi el binişor, se revoltă 

Nils, în vreme ce eu i-am răspuns cu un râs de om cherchelit.
-  E fiica ta? mă întrebă de alături, arătând către Nils, 

cumnata unui frate al mamei mirelui.
-  Fiica aia e un băieţel, am luat eu apărarea frumuseţii 

de bucle lungi ale lui Nils, în timp ce Nils însuşi îi aruncă 
bătrânei priviri crunte.

-  Scârboasă vrăjitoare, îmi şopti băiatul.
-  Ei, nu-i chiar aşa. E doar de modă veche, i-am şoptit 

înapoi lui Nils.
-  Atunci, pesemne că ţi-e fiu? insistă femeia.
-  Nu, e unul dintre copiii unei verişoare de-ale mele, 

adică a unei cumnate de-a mirelui, soră cu mireasa.
-  Dumneavoastră nu aveţi copii? mai întrebă cumnata 

unui frate al mamei mirelui.
De cum am dat din cap în semn că nu, femeia adăugă, 

pe un ton dezaprobator:
-  Bine, dar îmi păreţi destul de în vârstă!
-  Ei, asta-i aşa, relativ, i-am întors-o eu, cu un aer de 

superioritate, fiind dispusă să-mi însuşesc acum părerea 
tocmai exprimată de Nils.

-  Ai avut dreptate. E chiar o vrăjitoare bătrână şi 
scârboasă, m-am repezit eu să-i şoptesc puştiului.

După desert, apăru şi cumnatul celei de-a doua soţii a 
tatălui miresei, unul cu ceafa groasă, cearându-ne să inter­
pretăm un cântec compus chiar de el.

Am vrut să dispar în direcţia toaletei, cu Rebecca cu 
tot, numai că m-am pomenit cu mama, care ne-a atras 
atenţia că nu era prea drăguţ din partea noastră să-i stricăm 
omului plăcerea.

co



-  Că doar ştii să cânţi aşa de frumos, drăguţa mea, 
insistă ea şi mă trase laolaltă cu ceilalţi.

în faţa uşii restaurantului, din rochii drapate, bluze de 
poliacril şi cămăşi scrobite, se înjghebase un cor de-a 
dreptul falnic. Doi unchi îşi acordau, prevestind o mare 
nenorocire, chitarele special cărate după ei. Cel cu ceafa 
groasă împărţi în dreapta şi-n stânga foi conţinând textul 
cântării cu pricina, unele ordonate frumos, pe culori, 
asortându-se de minune cu bluzele şi clipsurile de urechi. 
Copia mea fu una bleu-turcoaz. înfiorată, am dus-o la 
pieptul meu verde ca pajiştea.

De cântat avea să se cânte pe melodia unui şlagăr, unul 
pe care, se presupunea, îl ştia toată lumea, al Nanei 
Mouskouri, tipa aceea cu ochelarii ei care făcuseră furori 
prin anii ’80.

Nuuu te uita aşaaa la mine, că ştii doooar că nu-fi pot 
reziiista, se numea melodia în original şi, corespunzător, 
talentatul unchi-poet o prefăcuse în Uită-teee la mire, cu 
draaag din ochi pe a lui mireas-o soooarbe, că ştie că 
nu-i poate reziiista!

între refrene erau însă nu mai puţin de treizeci şi patru 
de versuri, de-a lungul cărora viaţa celor doi miri, încă de 
dinainte de-a se fi născut şi până în ziua aceea, a nunţii, 
era luată peste picior. în privinţa metricii, autorul nu depu­
sese cine ştie ce eforturi, iar dacă prisosea câte ceva în 
vreo silabă rămânea ca acel ceva să fie înghesuit într-o 
singură notă, iar ceea lipsea să fie suplinit de întiiinsuuul 
ca o peltea al notei.

Textul pur şi simplu depăşea cele mai îndrăzneţe 
aşteptări. Şi iată şi forma lui prescurtată:

La Şcoala de Dans „Malzer" mi s-au cunoscut,
Unde rumba, foxtrottul, tangoul şi valsul să le-nvârtă 

au început. wo



Lui îi plăcură pe loc ai ei ochi mari şi căprii,
Dar chiar şi a ei inimioară la vederea lui tresări.
Şi-aşa se-nvârtiră ei mai multe ture în doi, 

stângul-dreptul
Până când Ralf îndrăzni să-i vorbească Simonei de-a 

dreptul.
Uită-teee la mire, cu draaag din ochi pe a lui mireas-o 

soooarbe,
Că ştie că nu-i poate reziiista!
Bacul l-au luat amândoi cu câte un nouă
Şi de niciun cinci nu fu  vorba-ntre note, adevăr vă zic 

vouă!
Apoi Ralf merse-n armată, ca orice flăcău.
Şi pe-amândoi despărţirea mult ce îi mai duru, zău.
Moni vărsă lacrimi pe urmele lui, puţin chiar zăcu,
însă de-nvăţătura ei de la bancă cu sârguinţă-şi văzu.
Iar dacă sfârşi ea şcoal-aceea, de-ajunse destoinic 

bancher,
Şi Ralf un geniu-n asigurări deveni între timp, cu-al 

lui fler.
Uită-teee la mire, cu draaag din ochi pe a lui mireas-o 

soooarbe,
Că ştie că nu-i poate reziiista!

Şi, după vreo două repetiţii, am luat cu toţii poziţie în sala 
în care se desfăşura petrecerea.

Cel cu ceafa lată ţinu o cuvântare, în care povesti cu 
de-amănuntul despre toate greutăţile pe care le întâmpinase 
până când izbutise să facă versurile acelea să rimeze, versuri 
care, cu sprijinul glasurilor vesele ale întregii familii, aveau 
să fie auzite curând. La îndemnul său, amestecătura aceea de 
cor se şi pomi. Şi, în vreme ce la primele strofe a trebuit să mai 

^  lupt încă împotriva unui acces de râs isteric care-mi dădea



ghes, de pe la a zecea (cata)strofă monotonia liniei melodice 
avea, din fericire, să aibă efectul unui cântec de leagăn.

Nu însă şi asupra publicului, rămas cu respiraţia tăiată. 
Şi, după ultimul Uită-teee la mire, adunarea cea petrecă­
reaţă izbucni în tunete de aplauze, în timp ce mirii, mişcaţi 
până la lacrimi, le mulţumiră tuturor.

După ce în sfârşit, la încheierea unui sfert de oră de 
ovaţii neobosite, putu şi corul să se retragă, m-am strecurat 
şi eu într-un colţ mai liniştit.

Mo, care scăpase de cântat, fiindcă fusese nevoit să 
imprime video concertul pentru posteritate dădu de mine 
şi, printre rânjete, îmi spuse:

-  Nu că ar fi grozav aşa ceva şi pentru ziua ta de naştere?
-  Ha-ha, i-am întors-o eu, pe un ton lipsit de orice 

veselie.
-  Şi Juuuuudith care-o să-mplinească azi minuuuuunafi 

ani douăăăăăzeci şi şaaaaapte..., intonă el, imitând şi o 
chitară imaginară, cu care s-ar fi acompaniat. Cu vreme-n 
urmă şedea în leagăn fericităăăăă/Şi-n scutece era găsită 
adesea murdăricăăăăă/Dar ia priviţi că astăzi stă fercheşă 
aiiiici/Cu păru-i minunat, de-ai crede că e vreun ariiiici7 
Nici cu bărbaţii nu se-mpacă ea prea bine şi zice des/Că 
nu-i fericită, dar nici c-ar avea de aleeees...

-  Hai, acum chiar c-ajunge, i-am spus eu, dărâmată şi 
căutând scăpare la masa la care fusesem repartizată.

Un om-orchestră îşi pusese în funcţiune orga lui 
electronică şi cânta, una după alta, mai multe piese de 
fanfară. Perechi de poliacril şi jersee şi cravate desfăcute 
lejer la gât se răsuceau alături, pe ringul de dans.

-  Ce-ar fi să dansaţi şi voi, ne îmboldi mama, de vreo 
câteva ori.

Cât ai clipi, Mo puse mâna pe camera video, explicând, 
aferat, că trebuia să pună acumulatorii la încărcat, în timp
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ce Rebecca emise ipoteza că dansul i-ar fi dăunat fătului 
pe care-1 purta. Pe mine m-au apucat suspinele şi am mai 
cerut nişte vin. în momentul acela nici că-mi puteam 
închipui ceva mai îngrozitor decât să mă amestec printre 
dansatori. în afară de asta, mi-am dat seama imediat că 
toţi ceilalţi nu învăţaseră mişcările de la Picket şi Straufi, 
ci de la concurenţă, ceea ce făcea ca la cha-cha-cha să 
execute bătaia într-altă poziţie.

Ca să nu mai spun că nici nu mă invită careva la dans.
într-un gest teatral, Rebecca îşi sprijini mâna pe burta 

ei de trei luni, încercând să se arate cât mai gravidă şi mai 
greu de manipulat cu putinţă. Nici nu vă închipuiţi cât de 
mult o pizmuiam!

Mama îmi aruncă priviri într-atât de triste, încât mă 
făcu să devin şi mai neliniştită.

-  Lui Judith a noastră îi place tare mult să danseze, îi 
împărtăşi ea unei mătuşi directe de-a mirelui, alături de 
care şedea. Numai că deocamdată n-are şi ea un prieten, 
iar aici a venit singură.

Şi, ca să mai potolesc din privirile pline de milă cu 
care eram ţintuită de jur-împrejurul mesei, m-am apucat 
să dansez un soi de vals cu tata, un dansator care nu pusese 
nicicând piciorul pe ringul de dans nici sub îndrumarea 
celor de la Picket şi Straufi, nici a vreunei concurenţe. 
Prea mult nici n-am rămas însă în ring, căci, de fiecare 
dată când mă atingeam în trecere de vreun poliacril, se 
lăsa cu scântei, din care mă mai pişcă şi pe mine câte una. 
îmi puneam viaţa în pericol, nu altceva!

Ceva mai târziu, omul-orchestră se apucă să execute, 
ca moment de maximă atracţie a zilei, o poloneză  
Blankenese. Cu toţii se înşirară unul după altul, răspân- 
dindu-se în râsete şi prin celelalte săli ale restaurantului.



-  Şi eu care credeam că aşa ceva nu-i permis decât cu 
prilejul carnavalurilor, spuse Rebecca, copleşită.

Cu acumulatori noi, Mo se aşeză la una dintre mese, 
filmând de zor forfota cea veselă de la o distanţă confor­
tabilă. Iar eu şi Rebecca i-am făcu mamei pe plac şi, fără 
să stricăm bucuria generală, ne-am prins şi am tropăit câteva 
ture în coada aceea uriaşă.

De unde să fi ştiut noi că poloneza cu pricina nu 
reprezenta decât preludiul la punctul culminant anunţat? 
Fiindcă altfel sigur am fi alergat să ne baricadă la toaletă. 
Aşa însă, am fost silite să jucăm precum ni s-a cântat.

Astfel, de fiecare dată când omul-orchestră oprea în 
loc poloneza şi striga ceva de genul Nasul, nasul, nasul! 
toţi eram nevoiţi să ne întoarcem către cei dinapoia noastră 
şi, fără să ţineam seama de cât de rău le-ar fi mirosit ăstora 
gura sau cât de mucoşi s-ar fi arătat, să ne fi frecat cu ei 
nasurile unul de celălalt, până când şi-ar fi reluat şi poloneza 
acordurile. Dacă se-apuca şi zbiera omul-orchestră Fundul, 
fundul, fundul! -  şi ce, parcă nu s-a şi întâmplat aşa ceva -  
trebuia, perechi, să ne frecăm fundurile unii de alţii, în 
timp ce la o comandă ca Burta, burta, burta! eram puşi în 
situaţia ca aşa, îmbrăcaţi, pur şi simplu să ne împerechem.

în afara noastră, mai toţi se lăsară de-a dreptul cuprinşi 
de valurile plăcerii, râzând într-un hal fără de hal la fâţâitul 
acela de funduri şi de burţi. Iar Mo, la masa lui, râdea cu 
cea mai mare poftă.

Numai că şi lucrurile plăcute au un sfârşit al lor. întorşi la 
mese, aveam să constatăm că ni se cam acrise, ceea ce a făcut 
să ne înhăţăm de-acolo părinţii şi să-i târâm către maşină.

-  Ei, v-a plăcut copii? întrebă mama cu un ton mlădios 
în glas, întorcându-se către noi.

Rebecca şi cu mine am păstrat o tăcere suspectă. Mo 
însă deschise gura şi rosti:



-  Cel mai mult i-a plăcut lui Judith. N-aţi văzut ce-a 
mai flirtat cu omul-orchestră?

Ochii trebuie să fi început să-mi lucească în întuneric, 
de vreme ce, cu glas tremurat, Mo se şi puse pe cântat:

-  Nuuu te uita aşaaa la mine...

Duminică

Parada de modă a Rebeccăi se dovedi un succes deplin. Şi 
totul merse strună. Mo şi Steffen au manevrat reflectoarele 
şi au potrivit muzica asemenea unor profesionişti adevăraţi, 
în timp ce Eva, Marianne şi cu mine le-am aruncat celor 
din public, alternativ, zâmbete strălucitoare şi priviri 
focoase, ca de tigru. Nu se împiedică niciuna dintre noi şi 
nici nu rămase cumva cu tocurile înfipte printre scândurile 
paletelor. Rochiile arătară minunat, iar publicul aplaudă 
entuziasmat.

După ce, la sfârşit, urcă şi Rebecca pe estradă, Kaspar, 
tata şi mulţi alţii îi oferiră flori şi asupra ei se abătu o 
furtună de fulgere de bliţuri foto, cu nimic mai prejos 
decât cele de la reprezentaţiile lui Karl Lagerfeld.

Toţi prietenii noştri fuseseră de faţă, alături de cel puţin 
patru reprezentanţi ai presei locale. Iar un bărbat venit din 
partea Camerei de Comerţ oferi şi el flori. Bucuroasă nevoie 
mare, m-am dat jos de pe estradă.

Katja, care pusese şi ea umărul în culise, se luptă alături 
de mine să ajungă la bufet. Pe la jumătatea drumului, ne-am 
întâlnit cu Bille şi Burghart.

-  Rochia chiar îţi stă bine, îmi spuse Bille, în timp ce 
eu n-am putut să trec cu vederea aerul ei fericit, 

o



Purta un veşmânt oarecum etno, ruginiu, cu un impri- 
meu cu antilope negre şi galbene. Şi orice s-ar fi putut 
spune numai că i-ar fi stat ca lumea, nu!

-  Da, rosti şi Burghart, culoarea ţi se potriveşte.
-  Ştii, Burghart a urmat un curs de consiliere cromatică, 

se apucă să povestească Bille, mândră foc.
Şi-aşa m-am lămurit asupra identităţii celui care-i 

alesese lui Bille îmbrăcămintea.
-  Şi cum a fost la plimbare cu barca cu pânze? am 

întrebat eu.
-  Minunat! exclamă Bille. E adevărat, a fost puţin mai 

complicat, dar Burghart explică atât de bine, încât am 
priceput totul foarte repede.

Am înclinat din cap, cu mintea însă într-altă parte.
-  Ei, până m-am prins şi eu că pânzele trebuie coborâte 

până când marginea lor de cădere începe să fâlfâie şi scotele 
trebuie strânse în aşa fel încât să prinzi unghiul de incidenţă 
cel mai potrivit, spuse Bille, chicotind la duiumul de 
amintiri.

-  Aha, am făcut eu, mişcată.
Totul suna de parcă era foarte probabil să fi participat 

la vreo ediţie a Cupei Amiralităţii. în orice caz, îşi lipise 
privirile de buzele lui Burghart, în vreme ce el monologa 
pe tema planului de derivă şi a centrului de greutate formal 
al unei ambarcaţiuni cu pânze. Katja şi cu mine ne-am 
folosit de ocazie ca să ne vedem de drum.

Bufetul Paulei depăşi orice aşteptări. Trandafirii cei 
gălbui la culoare, care, cu o zi în urmă, şezuseră alături de 
rulourile din mătase artificială la nunta Simone şi avuseseră 
efectul acela nemaipomenit, întregeau acum, alături de 
argintăria Paulei, imaginea eleganţei baroce opulente, pe 
care intenţionasem s-o redăm. Iar felurile de mâncare arătau
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şi ele apetisant, făcându-ţi cu ochiul. L-am urmărit pe 
fotoreporterul de la revista ilustrată locală consumând cam 
o jumătate de rolă de film pe instantanee cu bufetul, înainte 
de a încerca gustările cu crevete.

-  Arată bine, spuse Katja.
Mda, şi mie mi se părea. Aducea puţin cu Kevin 

Costner, dar avea ceva mai mult păr pe cap.
-  Ce zici, să-mi fac curaj şi să intru cu el în vorbă? 

întrebă Katja.
-  Da, i-am răspuns eu.
-  Bine, dar ce să-i spun? se trezi Katja întrebându-se. 

Ceva de genul: Fiţi vă rog amabil şi daţi-mi şi mie platoul 
cu crevete!

-  întreabă-1 şi tu ceva cu totul aiurea, i-am dat eu o 
idee. Ceva ce crezi că nu l-a întrebat nimeni până acum.

Preţ de câteva clipe, Katja căzu pe gânduri. După care 
o apucă agale înspre fotoreporter, deschizând gura şi 
rostind:

-  Ah, fiţi vă rog amabil şi daţi-mi şi mie platoul cu 
crevete.

Enervată, mi-am înfundat în gură două îmbucături de 
anghinare, uitând să le mai şi mestec.

-  Cu plăcere, răspunse tipul care semăna cu Kevin 
Costner. Dar cum arată crevetele astea?

-  Sunt răcuşorii aceia încovrigaţi, care înoată laolaltă 
cu nişte mandarine în maioneză, îi explică Katja.

Tipul o studie prietenos, vădit interesat:
-  Chiar aşa? întrebă el. Unde?
Katja îmi adresă un zâmbet plin de subînţeles, înainte 

de a se lansa într-o conversaţie amănunţită cu Kevin 
Costner. I-am zâmbit înapoi, ceea ce aşa, cu gura plină,
nu-mi ieşi prea bine. Apoi, cât se poate de decent, am 
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încercat să-mi scot din gură anghinarele şi să le depun 
pe-o farfurie. Şi nici n-am terminat bine operaţiunea, că 
l-am zărit pe Mo venind spre mine împreună cu un bărbat 
mai în vârstă. Arăta aşa de serios că nici n-am îndrăznit să 
scuip din gură vegetalele acelea.

-  Ei, ea e cea de care v-am vorbit, spuse Mo, arătân- 
du-mă cu degetul. Sora mea, Judith Raabe, iar acesta este 
domnul von Radebrecht.

Domnul von Radebrecht avea tâmplele încărunţite cu 
distincţie şi purta o pereche de ochelari foarte elegantă. Şi 
costumul îi era fără de cusur. Şi am fost sigură că, vor- 
bindu-i aşa, cu gura plină, avea să mă găsească 
prost-crescută.

-  Mfmf, am scos eu din gâtlej, politicos şi chinuindu-mă 
să storcesc bucăţile acelea de anghinare de cerul gurii.

Mo se uita la mine, uşor enervat.
-  Domnul von Radebrecht este proprietarul de galerie 

de artă care a cumpărat câteva dintre marionetele tale.
-  Şi a revândut! rosti domnul Radebrecht, apucându-mi 

mâinile şi scuturându-mi-le. Mă bucur să vă cunosc personal.
Dintr-o singură smuceală, am înghiţit bucăţile acelea 

de anghinare.
-  Hmpfff, am făcut eu, bucuroasă.
-  Marionetele dumneavoastră sunt minunate, satirice, 

pline de vigoare, bizare şi naive, deopotrivă, spuse 
proprietarul de galerie. Ce mai, lumea este încântată.

Acum eram cu gura liberă.
-  Chiar aşa? am exclamat eu, copleşită. Ştiţi, o grămadă 

de...
Mi-am înghiţit însă vorbele odată cu ghiontul pe care 

l-am primit de la Mo.



-  Vrea să spună că i-au luat o grămadă de timp, îi 
spuse frate-meu domnului von Radebrecht. Ceea ce mă 
face să vă atrag atenţia ca, în privinţa pieselor viitoare, să 
ne mai gândim asupra preţului de vânzare.

Domnul von Radebrecht dădu din cap, aprobator.
-  Bineînţeles, rosti el. Adevărul e că şi aşa clienţii mei 

nici nu se gândesc să cumpere ceva ce ar costa sub o mie 
de mărci. Iar dacă şi celelalte marionete arată la fel de 
bine ca cele pe care tocmai le-am vândut, nu văd vreo 
problemă.

-  Celelalte arată chiar mult mai bine, am spus eu, pe 
un ton de adâncă sinceritate. Aţi dori să le vedeţi?

-  Cu mare plăcere, îmi răspunse domnul von Rade­
brecht. V-ar conveni să treceţi mâine după-amiază pe la 
galerie? Păreţi o familie deosebit de creativă.

După ce ne-am despărţit, am rămas pe loc, buimacă.
-  Ha! făcu Mo, de-alături, frecându-şi palmele. Ha-ha!
-  Sper ca măcar să nu-ţi ia Dumnezeu minţile, i-am 

spus eu, cu reproş în glas.
-  Ce tot spui tu, oiţo! se sumeţi Mo. Dacă nu mi-aş 

păstra cumpătul, chiar c-am putea să lăsăm baltă toată 
treaba. îţi dai tu seama aşa, vreun pic, cam ce înseamnă 
toată chestia asta?

-  Nu, am recunoscut eu.
-  Păi, ai ajuns şi tu o femeie de afaceri, îmi explică 

Mo. Şi, în plus, trebuie să-ţi creezi o imagine, să duci 
tratative cu proprietarii de galerii, să te tocmeşti la preţuri, 
să faci rost de materiale mai ieftine, să-ţi înfiinţezi o firmă, 
să-ţi laşi impozitate veniturile, să negociezi cu autorităţile, 
să-ţi plăteşti asigurările de sănătate şi cele sociale...

-  Şi eu care nu-mi doresc altceva decât să meşteresc la 
marionetele alea, l-am întrerupt eu, cu teamă în glas.



-  Prea bine, îmi răspunse Mo, ca din puşcă. Bineînţeles 
însă că mă gândisem şi la varianta asta. Chiar aşa! La ce 
ţi-ar mai folosi să ai un frate, nu? Atunci o să-ţi fiu eu 
manager şi-o să mă ocup de toate cele. Şi, în afară de asta, 
o să am grijă să-ţi fie livrate trupurile şi crucile de mânuit. 
Iar pentru fiecare marionetă, ai să primeşti de la mine, 
drept salariu, o anumită sumă. Sunt sigur c-o să ne 
înţelegem în privinţa asta. Iar tu îmi garantezi realizarea 
a, să zicem, cinci păpuşi pe lună. La încheierea contractului, 
evident că-i cerem mai mult proprietarului de galerie, bani 
care, la plictiseala care te-ar cuprinde meşterind la al, să 
zicem, cinci sutelea Hotzenplotz, ar putea să te mai motiveze 
şi pe tine...

Gândurile mi-o luară razna. Totul îmi părea cu mult 
prea frumos, pentru a-1 crede. Cu toate acestea, am simţit 
bucuria urcând în mine precum şampania într-o sticlă 
desfăcută.

Şi uite cum, în acea zi, totul devenea posibil!
L-am lăsat pe Mo şi m-am dus cu gând să le povestesc 

tuturor celor dragi mie despre domnul von Radebrecht şi 
marionetele mele. Şi toţi se bucurară pentru mine.

-  Sunt aşa de mândră de voi, copii, spuse mama, 
golindu-şi, pentru a nu ştiu câta oară, nisipul din pantofi. 
Chiar şi-aşa, ard de nerăbdare să aflu cum o să scoateţi de 
aici chestia asta.

Burghart şi Bille veniră să-şi ia rămas-bun. Erau invitaţi 
la cafea, la părinţii lui Burghart.

-  Ai fost clasa întâi, îi spuse Burghart Rebeccăi. Iar 
lucrurile tale chiar sunt de soi.

-  Mulţumesc, îi răspunse soră-mea, zâmbindu-i în 
treacăt.

Burghart făcu o mişcare largă din mână, sugerând 
generozitatea.
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-  Nu-nu, vorbesc serios. Chiar nu-s rele deloc, lucrurile 
acelea. Crede-mă când îţi spun, fiindcă ceva-ceva mă mai 
pricep şi eu la moda asta.

-  Aşa-i, sări de-alături şi Bille, însufleţită. Uite, el e 
cel care mi-a ales rochia de pe mine!

Rebecca privi tot aşa, în treacăt, cârpele la care se făcuse 
aluzie, dar nu spuse nimic. Iar eu am rânjit înspre Bille. 
îmi întoarse un zâmbet de om fericit şi se lipi de umărul 
lui Burghart.

Se înfiinţă şi Katja, aducând cu ea un pahar plin cu 
şampanie.

-  Tipul de la presă m-a invitat mâine seară la masă, ne 
povesti ea. Ce ziceţi de chestia asta?

-  Am auzit că tu şi cu Jens nu mai sunteţi împreună. 
Aşa-i? întrebă Bille, în loc să dea vreun răspuns.

-  Aşa-i, îi confirmă Katja.
-  îmi pare rău pentru tine, spuse Bille, lipindu-se şi 

mai strâns de Burghart.
-  Mie nu, i-o întoarse Katja, pe un ton vesel.
-  Zău dacă nu mi se pare ciudat aşa, fără un bărbat 

alături, spuse Bille, părând să fi uitat definitiv de anii de 
dinaintea lui Burghart.

Katja râse.
-  Fără un bărbat alături... Aşa ceva nu-ţi poate părea 

ciudat decât dacă n-ai avut niciunul, spuse ea, cu calm.
-  Bine, dar cine plăteşte acum chiria? insistă Bille, pe 

acelaşi ton, compătimitor.
-  Ei, pe-asta trebuie să mi-o plătesc singură, recunoscu 

Katja. Dar se întâmplă ca tipul de la presă să fie în căutarea 
cuiva care să-i facă documentarea şi tot aşa, întâmplător, 
crede c-aş fi tocmai persoana potrivită.

Eu, una, chiar m-am bucurat pentru ea. Ia te uită ce 
mai zi!



-  Nici nu ştii câte am putea să scădem din impozit! îmi 
şopti Mo la ureche, de-a dreptul excitat, după ce se 
strecurase în preajma noastră asemenea unei stafii. Toate 
cursele pe la galerii şi pe la magazinele de bricolaj, 
cheltuielile cu telefoanele, echiparea unui atelier şi a unui 
birou, achiziţionarea de literatură de specialitate...

-  Mda, cum ar fi un dicţionar de neologisme, i-am 
trântit-o eu maliţios, gândindu-mă la ciudăţeniile de nume 
cu care îmi botezase marionetele.

Mo îi dădea înainte cu verzi şi uscate.
-  Am avea nevoie şi de un nume profesionist de firmă, 

un logo şi un număr separat de telefon. Şi înainte de a 
încheia vreun contract cu von Radebrecht...

-  Nici nu ştii cât mă bucur că te am, l-am întrerupt eu, 
mişcată.

Şi când te gândeşti că mai ieri îi pocneam pe puştii 
care încercau să-l dea jos de pe trotinetă, iar azi uite-1 cum 
mă apără împotriva proprietarilor de galerii şi a fiscului. 
Şi l-am mângâiat drăgăstos pe cap.

-  Mulţumesc, Mo.
-  N-ai de ce, îmi răspunse el, cu drăgălăşenie în glas. 

Ne descurcăm noi. Totuşi, înainte de a încheia vreun 
contract cu von Radebrecht, va trebui să ne mai interesăm 
şi pe la alţii. Iar dacă ăia ne-ar oferi mai mult, atunci, 
se-nţelege c-o să batem palma cu cel care oferă cel mai 
mult. Ce zici? Crezi că ne-ar trebui vreun avocat?

I-am aruncat o privire îngrijorată. Chestia aia albă, din 
colţurile gurii, să fi fost cumva spumă?

-  Sigur c-am avea nevoie de unul, în orice caz, îşi 
răspunse singur frate-meu, văzându-şi mai departe de 
vorbăria lui, parcă dintr-o suflare. O să fiu nevoit să mă 
ocup de contactele cu presa şi de acţiuni de promovare şi, 313



oricum, în viitorul apropiat, de organizarea unei expoziţii, 
despre care să vuiască ziarele. Lumea artelor o să rămână 
cu gura căscată, iar peste trei-patru ani o să putem să ne 
lăsăm de afacere şi să ne retragem într-o casă cumpărată 
prin Jamaica...

Am stat aşa şi m-am gândit dacă nu cumva era cazul 
să-mi fac griji serioase în privinţa lui.

-  Uită-te puţin într-acolo! exclamă Katja deodată, 
arătând cu degetul către Rebecca, care tocmai se întreţinea 
cu un tânăr. Ia spune, nu-ţi pare cunoscut cumva?

I-am urmărit privirea şi chiar că l-am dat uitării pe 
Mo. Bucle castanii, ochi albaştri... Nu era decât cel ce 
fusese martor la înjosirea mea sub mâinile Wandei cea cu 
foarfeca-minune şi care apucase să scape pe-atunci 
nevătămat.

-  Sper să nu-şi mai amintească de mine, m-am prefăcut 
eu că mi-aş fi dorit, cu glas aproape înecat.

-  Păi, cine te-a văzut în halul ăsta nici că te-ar putea 
uita vreodată, fu de părere Katja, râzând vesel, cu gândul 
la întâmplarea cu pricina. Dumnezeule, în ce hal puteai să 
arăţi!

Rebecca veni direct înspre noi, însoţită de posesorul 
buclelor castanii, ceea ce mă făcu să simt imediat cum mi 
se aprind obrajii.

-  Aceasta este sora mea, Judith, explică Rebecca. Iar 
acesta este Leonard Jensen, despre care ţi-am povestit deja. 
Dânsul ar dori să închirieze apartamentul doamnei Kiebig.

-  Bună, am rostit eu, cu respiraţia întretăiată.
-  Bună, îmi răspunse posesorul buclelor castanii.
Arăta chiar mai drăguţ decât îl păstrasem eu în

memorie. I-am zâmbit încântată şi chiar mi s-a părut că 
îmi înapoie zâmbetul, cel puţin la fel de încântat.
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-  Fii atât de drăguţă şi arată-i apartamentul! mă rugă 
Rebecca. Ştii, mă aşteaptă dincolo un tip de la ziar, care ar 
dori să-mi ia un interviu.

-  Cu plăcere, i-am răspuns eu, strângându-mi în jurul 
trupului rochia mea cu stele şi luând-o înaintea lui Leonard 
-  ce minunăţie de nume! -  strecurându-mă printre cei din 
jur. Iar în calea mea, mulţimea aproape că se trase în lături 
de la sine.

-  într-un fel, am ştiut c-o să ne mai vedem, rosti Leonard, 
de cum am ajuns în casa scării.

Zău dacă nu avea şi un glas frumos!
-  Chiar aşa? am întrebat eu, în timp ce, aproape fără să 

ating vreuna dintre trepte, parcă plutind, ajungeam la etajul 
doi, încă mirându-mă cum de reuşisem.

-  Da, îmi răspunse Leonard.
De cum am deschis uşa apartamentului doamnei Kiebig, 

tapetul cu narcise albe pe fundalul verde ţipător mai că ne 
orbi cu strălucirea lui.

-  Ei, cam ăsta ar fi apartamentul, i-am explicat eu, 
plutind pe deasupra mochetei cu imprimeu sub forma unor 
inele verzi-gălbui.

Leonard păru să nu se lase impresionat câtuşi de puţin 
de varietatea de culori şi de modele. Nici măcar nu se uita 
în jurul lui.

-  Locuieşti şi tu aici, în clădire?
-  Da, la mansardă.
-  Bine, iau apartamentul, spuse el. Să ştii că mai am 

ceva care-ţi aparţine.
-  Ceva care-mi aparţine?
Leonard dădu din cap. Şi trase de un şnur gălbui, împle­

tit, ieşind din buzunarul de la piept al cămăşii, lăsându-1 
apoi să mi se legene dintr-o parte într-alta, prin faţa ochilor. 315



Am înghiţit în sec de îndată ce am recunoscut despre 
ce era vorba. Un şnur împletit dintr-o şuviţă de păr. Părul 
meu! Ping! parcă se auzi undeva în creier, acolo unde 
jumătatea care se ocupa cu verificatul faptului ca nu cumva 
să aibă o mamă cu un canar, al celui că s-ar fi dovedit în 
stare să silabisească un cuvânt precum provizii, că, la o 
adică, nu s-ar fi dat în lături de la şterpelit vreun binoclu 
de operă sau chiar vreo siluetă de carton sau că în mptul 
capului nu şi-ar fi numit fosta prieten & făptură prietenoasă, 
isteaţă şi frumuşică foc  îşi întrerupse comunicarea cu 
cealaltă jumătate.

Iar catastrofa aceea, veche de când lumea, îşi reluă 
cursul.

-  Ce flori frumoase, rosti Leonard, arătând către vechi­
tura de tapet a doamnei Kiebig. Sunt cumva narcise 
galbene?


