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�PREFAŢĂ
AM PLĂCEREA DE A ÎNFĂ�IȘA cetitorilor ccl mai nou poem căruia admirabila legendă a lui Trist
 și Iseut i-a dat naştere. De fapt chiar şi este un poem, deşi scris numai în, frumoasă şi s
plă proză. Domnul Joseph Bidier este vrednicul continuator al vechilor truveri cari 
au încercat să toarne în vasul de cristal ușor al limbii noastre băutura îmbătătoare din car
ostiţii din Cornouailles au sorbit odinioară iubirea şi moartea. Spre a zice din nou m
inunata poveste a fermecării, bucuriilor, mîhnirilor şi morţii lor, așa oarecum, ieşită din 
curile visului celtic, ea răpi şi turbură sufletul francezilor din veacul al doispreze
celea, domnia-sa şi-a refăcut, prin puterea închipuirii pline de simpatie şi a erudiţiei răb
dătoare, tocmai acel suflet însuşi, abia de curînd desluşit şi proaspăt încă faţă de emoţii 
 lăsîndu-se năpădit de ele fără gîndul de a le analiza şi adaptînd, fără a izbuti în totul, 
 îl fermecase, la imprejurările existenţei sale obişnuite. Dacă ar fi răzbătut pînă la noi o
tare franceză completă a legendei, domnul Bedier, pentru a o face cunoscută cetitorilo
r contemporani, s-ar fi mărginit a-i da traducerea
�fidelă. Soarta ciudată, care a vroit ca ca să nu ajungă pînă la noi decît în fragmente răzl
 silit a îndeplini un rol mai activ, in care nu era îndeajuns a fi savant, trebuia a
 mai fi şi poet. Din romanele lui Tristan a căror existenţă o cunoaştem, şi care toate trebu
iau să fie de o mare întindere, acelea ale lui Chrétien de Troyes şi La Chèvre au pierit în 
tregime ; din acela al lui Beroul, ne rămîn cam trei mii de versuri ; tot atît ca din 
acela al lui Thomas ; dintr-un altul, anonim,
o mie cinci sute de versuri. Apoi mai sînt nişte traduceri străine, din care tre
i ne redau în chip destul de complet în ce priveşte fondul, dar nu forma, opera lui Th
omas, iar una ne prezintă un poem foarte asemănător aceluia al lui Beroul ; unele aluz
ii, cîteodată foarte preţioase ; unele mici poeme episodice şi în sfîrşit, romanul indigest 
roză in care s-au păstrat, în mijlocul unor gunoaie mereu sporite de către redactorii su
ccesivi, cîteva rămăşiţe din vechile poeme pierdute. Ce era de făcut, faţă de această grămad
 vroind a restaura vreuna din clădirile prăbuşite ? Două soluţii erau : să se urmeze pe Thom
as ori să se urmeze pe Beroul. Întîia soluţie avea avantajul de a duce în chip sigur, mulţum
ită traducerilor străine, la reconstituirea unei istorisiri întregi şi omogene. Dar avea
 inconvenientul de a nu restitui decît pe cel mai puţin vechi din poemele lui Trista
n, acela în care anticul clement barbar a fost cu totul asimilat spiritului şi opere
lor societăţii cavalereşti anglo-franceze. Domnul Bedier a preferat a doua soluţie, cu m
ult mai anevoioasă şi prin aceasta chiar mai ispititoare pentru arta şi ştiinţa sa, şi mai p
rielnică, de asemeni, scopului urmărit ; de face să trăiască iarăşi, pentru lumea din zilele
oastre, legenda lui Tristan subt forma cea mai veche pe care o luase sau la care
, cel puţin, putem noi ajunge în Franţa. A început aşadar prin a traduce pe cît de fidel a p
utut fragmentul din Beroul ajuns pînă la noi, şi cuprinzînd cam mijlocul istorisirii. Pătr
unzîndu-se astfel bine de spiritul vechiului povestitor, asimilîndu-şi felul naiv de a
 simţi al acestuia, cît şi chipul lui simplu de a gîndi, pînă chiar şi încîlcirea cîteodată 
 expunerii sale şi graţia puţin cam stîngace a stilului său, el i-a refăcut acestui trunchi 
un cap şi membre, nu printr-o juxtapunere mecanică, ci printr-un fel de regenerare o
rganică, asemenea cu aceea vădită de anumite vietăţi care, schilodite, se reîntregesc, prin 
puterea lor lăuntrică, pe planul formei lor desăvîrşite.
Aceste regenerări izbutesc, se ştie, cu atît mai mult cu cît organismul este mai puţin întoc
mit şi mai puţin desvoltat. Era chiar cazul lui Beroul. El îşi însuşea elemente de toată mîn
desea destul de nepotrivite între ele şi a căror felurime nu-l mira nici nu-l stînjenea,
 cu atît mai mult cu cît le trecea printr-un fel de acomodare îndestulătoare
�pentru a le da o omogenitate superficială. Modernul Beroul a putut deci
face la fel, cu deosebirea că a dovedit mai multă alegere şi gust. În fragmentul anonim 
care urmează fragmentului lui Beroul, în Thomas și în traducătorii săi, în aluziile şi în po
episodice, in romanul în proză el însuşi, domnia-sa a luat ce-i trebuia spre a făuri din n
ou părţii păstrate, un început, o urmare şi un sfîrşit, căutind mereu, între variantele mult



le basmului pe aceea care se potrivea mai bine cu spiritul şi cu tonul fragmentulu
i autentic. Apoi - şi accasta este silinţa cea mai dibace şi cea mai gingaşă a artei sale 
- el a încercat de a da tuturor bucăţilor răzleţe forma şi culoarea pe care le-ar fi dat-o B
eroul. N-aş putea jura că nu a scris întregul poem în versuri cît mai cu putinţă asemenea ce
r ale lui Beroul spre a le traduce apoi în limba franceză modernă cu tot atîta îngrijire c
a pentru cele trei mii de versuri ce ni s-au păstrat. Dacă poetul cel vechi ar veni 
astăzi pe lume, şi ar vroi să afle ce s-a făcut cu opera lui, s-ar minuna de a vedea cu 
cîtă pietate, inteligenţă, muncă şi reuşită a fost scoasă din prăpastia în care mai plutea o
 fost refăcută mai întreagă chiar, mai strălucită şi mai vioaie decît îi dăduse el drumul pe
i întîi. Aşadar cartea domnului Bedier cuprinde un poem francez din mijlocul veacul
ui al doisprezecelea, dar compus la sfîrşitul veacului al nouăsprezecelea. Aşa chiar se 
cuvenea să fie înfăţişată într-adevăr cetitorilor moderni povestea lui Tristan şi Iseut, fii
d haina franceză a veacului al doisprezecelea, s-a înstăpînit ea pe vremuri peste toate 
cugetele, fiindcă toate înfăţişările pe care le-a îmbrăcat de atunci se trag din acea întîie
ceză, fiindcă fără voia noastră îl vedem pe Tristan subt platoşa unui cavaler şi pe Iseut în
 rochie dreaptă a statuilor din catedralele franceze. Ci acest veşmînt francez şi cavale
resc nu este veşmîntul primitiv ; el nu este mai mult al eroilor noştri decât al celor a
i Greciei şi ai Romei, cu care Evul Mediu îi îmbrăca totodată. Aceasta se vădeşte prin mai m
te trăsături păstrate de adaptatori. Beroul, mai cu seamă, care se făleşte de a fi şters une
 rămăşiţe ale barbariei primitive, a lăsat să dăinuiască multe altele ; Thomas el însuși, ma
iu observator al regulilor curteniei, ne deschide fără voie, ici şi colo. ciudate pers
pective asupra adevăratei firi a eroilor săi și a mediului în care ei se mişcă. Îmbinînd ară
desea foarte fugare ale povestitorilor francezi, ajungem a întrezări ce va fi putut 
fi la cel�i acest poem sălbatec, în întregime legănat de mare şi învăluit de codru, al cărui
 mai lesne semi-zeu decît om, era înfăţişat ca meşterul ori chiar născocitorul tuturor meşte
lor barbare, ucigător de cerbi şi de mistreţi, învăţat sfîrtecător de vînaturi, luptător şi 
�pereche, corăbier îndrăzneţ, iscusit între toţi a mînui harpa şi lăuta veche, pricepîndu-se
la înşelarea de-a binelea, cîntecul tuturor păsărilor, şi peste acestea toate, în chip fires
 de nebiruit în lupte, îmblînzitor de monştri, apărător al credincioşilor săi, neînduplecat 
ani, trăind un trai supraomenesc, ţintă mereu a admiraţiei, devotamentului şi invidiei. Ac
est tip s-a alcătuit negreşit din vremuri străvechi în lumea celtică ; el era întru totul ne
merit să fie întregit prin iubire. Nu am a spune din nou aici care este, în legenda lu
i Tristan şi Iseut, caracterul patimei ce îi înlanţuieşte, şi ceea ce face din legenda aceas
ta, în întruchipările ei deosebite, neasemuita epopee a iubirii. Voi reaminti numai că i
deea de a simboliza iubirea fără de voie, nebiruită şi veşnică, prin băutura aceea a cărei p
e — şi prin aceasta se deosebeşte ea de băuturile vrăjite de rînd — se prelungeşte peste via
agă şi stăruieşte chiar şi după moarte, şi iarăşi că ideea aceasta care dăruieşte poveştii i
i de a fi fatal şi tainic, îşi au în chip vădit obîrşia în practicile vechii magii celtice. 
roesc de asemeni a mai stărui nici asupra trăsăturilor de moravuri şi de simţăminte barbare 
pe care le-am arătat mai sus, şi care fac la fiecare clipă un efect atît de ciudat şi de p
uternic in liniştita istorisire a povestitorilor francezi. Domnul Bedier, fireşte, l
e-a cules cu precădere, făcînd, spre a întregi opera lui Beroul, munca sa de mozaicar is
cusit. Cetitorii le vor deosebi fără greutate şi vor simţi cît de străină era povestea, pe c
e poeţii francezi ai veacului al doisprezecelea o istoriseau lumii din vremea lor,
 de mediul în care o răspîndeau şi cu care în zadar se sileau a o face să se potrivească.
Ceea ce îi atrăgea în povestea lui Tristan şi Iseut îi îndemna să încerce a o face să intre,
ate greutăţile şi întunecimile ce le înfăţişa, în forma încă de pe atunci consfinţită a poem
de opt silabe, ceea ce aduse într-adevăr izbânda întreprinderii lor și dărui acestei istoris
iri, deîndată ce fu cunoscută lumii romano-germanice, o popularitate nemaipomenită, este
 spiritul care o însufleţeşte de la un capăt la celălalt, care străbate prin toate episoadel
e, ca şi "băutura de dragoste" prin vinele celor doi eroi : ideea fatalităţii iubirii, c
are o înalţă mai presus de toate legile. Întruchipată în două făpturi fără pereche ideea ace
re răspunde simţămîntului tainic al multor bărbaţi şi femei, s-a înstăpînit cu atît mai mult
mi cu cît ea este, aicea, curăţată prin suferinţă şi ca şi consfinţită prin moarte. În mijlo
ităţii obişnuite a dragostelor omeneşti, a dezamăgirilor înnoite pe care le încearcă iluzia 
u schimbătoare, perechea Tristan şi Iseut, ferecată de la început într-un lanţ în chip taini
de nedeslegat, bîntuită de toate furtunile şi înfruntîndu-le, încercînd în zadar
�de a se desprinde şi pînă la sfîrşit dusă la mormînt într-o îmbrăţişare din urmă şi veşnică
tocmai ca una din formele acelui ideal pe care omul nu se satură de a-l face să plut
ească pe deasupra realităţii şi ale cărei înfăţişări, multe şi potrivnice între ele, nu sînt



estaţiuni deosebite alt rîvnei sale îndărătnice către fericire. Dacă forma aceasta este una 
n cele mai atrăgătoare şi mai mişcătoare, ea este şi una din cele mai primejdioase : poveste
a
lui Tristan şi Iseut a turnat odinioară, fără îndoială, în mai mult decît un suflet o otravă
ană, şi astăzi încă, pregătită de vrăjitorul modern, care i-a adăugit puterea incantaţiunii 
, băutura de dragoste a turburat negreşit, a rătăcit poate, o seamă de inimi. Dar nu există 
nici un ideal al cărui farmec să nu aibă primejdiile lui şi cu toate acestea n-am putea 
lipsi viaţa de ideal fără să n-o osîndim la platitudine ori la întunecată desnădejde. Trebui
m, cînd trecem prin faţa peşterilor Sirenelor, să rămînem strîns legaţi de catarg, fără să r
lta cîntecul dumnezeiesc care lasă pe muritori să întrevadă fericiri mai mult decît omeneşti
De altfel, dacă întreaga atracţie din vechiul poem al lui Beroul stăruieşte în „reînnoirea" 
e va ceti mai încolo, primejdia ce o putea aduce pentru acei din vremea lui Beroul
 este cu mult scăzută pentru acei din vremurile noastre. Patimile sînt cu atît mai molip
sitoare cu cît ele se înfăţişează unor suflete asemănătoare; cînd se află în joc suflete dep
te deosebite, dacă nu în fond, cel puţin în condiţiile din afară ale îndeletnicirilor lor, p
imile îşi păstrează întreagă măreţia şi frumuseţea, însă îşi pierd mult din puterea lor de s
 şi Iseut ai lui Baroul, înviaţi de domnul Bedier în veştmintele şi purtările lor de altădat
felurile lor de a trăi, de a simţi şi de a grăi pe jumătate medievale, vor fi pentru cetit
orii de astăzi întocmai ca personagiile unui vechi vitraliu, cu mişcări ţepene, cu expresi
i naive, cu fizionomii enigmatice. Dar în spatele acestei icoane, însemnată de pecetea
 anumită a unei epoci, se vede, ca soarele după vitraliu, strălucind patima, mereu ase
menea ei însăşi, care luminează şi înflăcărează icoana întreagă. Un subiect veşnic de medită
t şi de turbu-rări pentru inimă înfăţişat de nişte chipuri al căror arhaism însuşi le face a
sante, iată tot poemul reînnoitorului lui Beroul. Se află într-aceasta cele de trebuinţă spr
e a fermeca pe cetitorii, iubitori totodată de istorie şi de poezie. Dar ceea ce n-a
m putut spune eu, ce se va descoperi cu încîntare cetind această operă, va fi farmecul a
mănuntelor, tainica şi legendara frumuseţe a unora din episoade, fericita născocire
a altora mai moderne, neprevăzutul situaţiunilor şi al simţămintelor, tot ceea ce face din
 poemul acesta un amestec fără pereche de vechime
�imemorială şi de prospeţime într-una nouă, de melancolie celtică şi de graţie franceză, de 
 realism şi de fină psihologie. Nu mă îndoiesc că va afla pe lîngă cei de azi succesul de pe
gă strămoşii noştri din vremea cruciadelor. Ea face parte cu adevărat din acea "literatură a
 lumii" de care vorbea Goethe; pierise dintr-însa printr-o soartă rea nemeritată. Îi sun
tem datori o recunoştinţă nesfârşită domnului Joseph Bedier de a o fi readus în sânul ei.
GASTON PARIS
�NOTIŢA LUI BEDIER:
DUPA CUM A ARATAT CU PREA multă bunăvoinţă domnul G. Paris am căutat a evita orice amestec
 de vechi cu modern. A înlătura disparatele, anacronismele, falsa strălucire, a verifi
ca vetusta scribenti nestio quo pacto antiquus fit animus, a izbuti împotriva a si
ne însuşi, cu ajutorul simpatiei istorice şi critice, de a nu amesteca niciodată concepţiu
nile noastre moderne de a simţi şi gîndi cu acele antice, acestea au fost ţelul meu, sfo
rţarea mea şi, fără îndoială, vai ! himera mea. Însă textul meu este foarte amestecat, şi da
 să-mi arăt izvoarele cu de-amănuntul, ar trebui să pun în josul pnginilor acestei mici cărţ
tot atîtea note cîte a pus Becq de Fouquieres la poeziile lui Andre Chenier. Îi datore
sc cel puţin cetitorului indicaţiunile următoare. Fragmentele păstrate din vechile poeme
 franceze au fost, în cea mai mare parte, publicate de Francisque Michel; Tristan,
 recueil de ce qui reste des poemes relatifs a ses aventures (Paris, Techener, 1
835—1839). Capitolul I al romanului nostru (Copilăria) este mult

�prescurtat din deosebitele poeme, dar mai cu seamă din Thomas, reprezentat prin rem
aniatorii săi străini. Capitolele II și III sînt tratate după Eilhart de Oberg (ediţia Licht
enstein, Strasbourg, 1878). Capitolul IV (Băutura) după ansamblul tradiţiei, mai cu se
amă după Eilhart. Cîteva trăsături sînt luate de la Gottfried de Strasbourg (ediţia W. Golth
, Berlin şi Stuttgart, 1888). Capitolul V (Brangien) după Eilhart. Capitolul VI (Pin
ul cel Mare). În mijlocul acestui capitol, la sosirea lui Iseut la întîlnirea de sub p
in, începe fragmentul din Beroul, pe care îl urmăm cu credinţă în capitolele VII, VIII, IX, 
X, XI, interpretându-l ici şi colo prin poemul lui Eilhart şi prin diferite arătări tradiţio
nale. Capitolul XII (Judecata lui Dumnezeu). Rezumat foarte liber din fragmentul
 anonim care îi urmează fragmentului din Beroul. Capitolul XIII (Viersul Privighetoa
rei). Cuprins în estoire după un poem didactic din secolul ai treisprezecelea, le Do



mnei des Amanz. Capitolul XIV (Clopoţelul). Scos din Gottfried de Strasbourg. Capi
tolele XV—XVI. Episoadele lui Kariado şi al lui Tristan lepros sînt împrumutate de la Th
omas; restul este tratat, în genere, după Eilhart. Capitolul XVIII (Tristan Măscărici). 
Remaniere a unui mic poem francez, episodic şi independent. Capitolul XIX (Moartea
). Tradus din Thomas, unele episoade sînt împrumutate de la Eilhart şi din romanul în pr
oză francez cuprins în ms. 103 al fondului francez al Bibliotecii Naţionale.
�I
COPILĂRIA LUI TRISTAN

BOIERI DUMNEAVOASTRĂ, PLACU-VĂ sa auziţi o poveste frumoasă de dragoste şi de moarte ? Est
e despre Tristan şi Iseut regina. Ascultaţi cum cu bucurie mare şi cu mare durere se i
ubiră şi dintr-aceasta în aceeaşi zi muriră, el prin ea şi ea prin el.
În vechime regele Marc domnea în Cornouailles. Aflînd că duşmanii îl războiau, Rivalen, rege
 din Loonois trecu peste mare spre a-i veni într-ajutor. El îl sluji cu spada şi cu sf
atul, ca un credincios jurat al lui, cu atîta osîrdie, că Marc îi dădu ca răsplată pe frumoa
 Blanchefleur, surora lui, pe care regele Rivalcn o iubea cu minunată iubire.
O luă de soţie la mînăstirea din Tintagel. Ci abia făcuse el nunta că vechiul său vrăjmaş, d
Morgan abătîndu-se peste Loonois, îi jefui cetăţile, ogoarele, tîrgurile. Rivalen îşi găti c
 în grabă şi o luă pe Blanchefleur care era grea,

�spre ţara lui depărtată. Coborî de pe corabie dinaintea castelului său de la Kanoel, încred
e regină în paza 
mareşalului Rohalt, căruia toţi îi ziceau frumos Rohalt Păstrătorul de Credinţă; apoi, adunî
oierii, Rivalen pleca să-şi
poarte războiul.
Blanchefleur îi aşteptă îndelung. Vai ! n-avea sa mai vie îndărăt. Într-o zi află că ducele 
ucisese prin trădare. Nu îl jeli: nici ţipete, nici bocete, numai mîinile şi picioarele i 
se muiară; sufletul îi vru, cu dor mare, a i se smulge din trup. Rohalt se silea să o 
mîngîie : 
- Măria-ta, zicea el, nu dobîndeşti nimic îngrămădind durere peste durere, toţi cei cari se 
sc nu trebuiesc sa moară? Dumnezeu să-i primească pe cei morţi şi să-i păzească pe cei vii!.
Ci ea nu vroi a-l asculta. Trei zile aştepta sa se afle din nou cu dragul ei stăpîn. În 
cea de-a patra zi, aduse pe lume un fecior, şi, luîndu-l în braţe :
- Fătul meu, îi zise, mult timp dorit-am vederea ta, şi văd acuma pe fiin�a cea mai frumoa
să pe care va fi purtat-o în pântecul ei vreo femeie. Tristă nasc, tristă e sărbătorirea ta 
a dintâi, de pe urma ta tristă sunt de moarte. Și astfel venind pe lume cu triste�e, num
ele tău fi-va Tristan...
După ce rosti cuvintele acestea, îl sărută şi de îndată și muri.
Rohalt Păstrătorul-de-Credinţă luă la sine pe orfan. Oamenii ducelui Morgan îi împresurau de
e atunci castelul de la Kanoel ; cum ar fi putut Rohalt duce mai multă vreme războiu
l ? Se zice cu drept cuvînt: „Cutezanţa îngîmfată nu este vitejie“, aşadar fu silit a se înc
ucelui Morgan. Ci, de teamă ca Morgan să nu pună a sugruma pe feciorul lui Rivalen, ma
reşalul îl dădu drept copil de-al lui şi îl crescu laolaltă cu feciorii săi.
După şapte ani împliniţi, cînd veni vremea de a-l lua din mâinile femeilor, Rohalt îl încred
Tristan unui dascăl înţelept, scutierului Governal. Numai în cîţiva ani Gorvenal îl învăţă c
potriveau boierilor. Îl învăţă a mînui suliţa, spada, scutul şi arcul, a arunca talgere grel
 piatră, a sări dintr-un avânt şanţurile cele mai late; îl învăţă a urî toată minciuna şi to
tora pe cei sărmani, a păzi credinţa jurată; îl învăţă felurite chipuri de cîntat, din gură 
meşteşugul gonaciului; şi
�cînd călărea copilul printre scutieri, s-ar fi zis că el, calul şi armele lui una se făceau
 n-ar fi fost nicicînd deosebite. Văzîndu-l atît de nobil şi de mîndru, lat de spete, subţir
de mijloc, vînjos, credincios şi viteaz, cu toţii îl lăudau pe Rohalt că avea asemenea fecio
r. Iară Rohalt, gîndindu-sc la Rivalen şi la Blanchefleur, a căror tinereţe şi frumuseţe înf
a astfel iarăşi, îl îndrăgea pc Tristan ca pe feciorul lui
Ci, se întîmplă ca bucuria toată să-i fie răpită, în ziua cînd nişte negu�ători din Norvegia
-l pe Tristan pe corabia lor, îl luară cu ei ca pe o pradă bună, în vreme ce pluteau către p
turi necunoscute, Tristan se zbătea, la fel ca puiul de lup căzut în capcană. Dar este a
devăr dovedit, și corăbierii toţi ştiu aceasta : marea duce în silă corăbiile mişele şi nu a
or şi trădărilor. Ea se umflă mînioasă, învălui corabia în bezne şi o mînă opt zile şi opt n
ii. În sfîrşit corăbierii zăriră prin negură o coastă zbîrlită de stînci de care marea căuta



a. Ei se pocăiră : cunoscînd că mînia mării era iscodită de răpirea, într-un ceas rău, a cop
celuia, făcură legămînt de a-i da drumul şi gătiră o luntre spre a-l lăsa la ţărm. Îndată se
le şi valurile, cerul străluci, şi în vreme ce corabia norvegienilor se făcea nevăzută în de
 talazurile liniştite şi rîzătoare duseră luntrea cu Tristan pe nisipul unei renii.
      Cu mare greu se urcă pe ţărmul prăpăstios şi luă seama că dincolo de un şes unduios şi
o pădure fără capăt se întindea. Tristan se căina, cu părere de rău după Gorvenal, Rohalt ta
a Loonois, cînd huietul depărtat al unei vînători cu cornuri şi hăitari îi bucură inima. În 
ea pădurii se ivi un cerb frumos. Haita şi gonacii se năpusteau la vale după el cu mare 
larmă de glasuri şi de cornuri. Ci, pe cînd cîinii se atîrnau ciorchine de greabănul cerbulu
i, acesta, la cîţiva paşi numai de Tristan, se prăvăli în genunchi, sfîrşit. Un gonaci îl st
l. În timp ce vînătorii strinşi jumătate roată împrejur sunau din cornuri de răpunerea cerbu
 Tristan văzu ai mirare pe capul gonacilor spintecîndu-i adînc gîtlejul ca şi cum ar fi vr
ut a i-l reteza. El strigă :
�— Ce faci, boierule? Cuvine-se oare a sfîrteca frumuseţe de vînat ca pe un porc înjung
 ? Aşa să fie obiceiul prin partea locului ?
— Frăţioare drag, răspunse gonaciul, ce voi fi făcînd eu ca să te mire ? Da, retez mai
 cerbului, pe urmă îi voi spinteca trupul în patru sferturi pe care le vom duce, atîrnat
e de oblîncurile şeilor, regelui Marc, stăpînului nostru. Aşa se face pe la noi. Aşa, din mo
 strămoşi, făcut-am într-una noi cei de aici, din Cornouailles. Dacă totuşi vei fi ştiind tu
reun obicei mai vrednic de cinstire, arată-mi-l : ia cuţitoaia, frăţioare drag, noi sîntem
 dornici a-l deprinde de la tine.
Tristan îngenunchie şi despoie cerbul înainte de a-l despica, apoi desfăcu dobitocul lăsînd 
cum se cuvine, osul corbesc cu totul slobod, apoi scoase plocoanele mărunte, botul
, limba şi fuduliile şi vîna inimii.
Şi gonaciul şi hăitaşii, aplecaţi peste umerele lui, îl priveau minunaţi.
— Prietene, zise capul gonacilor, datina aceasta este prea frumoasă, în care ţară ai î
 Zi-ne dar numele şi ţara ta.
— Boierule, mă cheamă Tristan, şi am învăţat datina aceasta în ţara mea, Loonois.
— Tristan, zise gonaciul, Dumnezeu să-l răsplătească pe tatăl tău, carele ţi-a dat o c
e aleasă. Negreşit, va fi fiind el vreun boier mare şi puternic ?
Ci Tristan, carele prea bine ştia să grăiască şi aşijderi să tacă, răspunse cu vicleşug :
— Nu, boierule, tatăl meu este neguţător. M-am dus într-ascuns de acasă pe o corabie c
a să neguţătorească aiurea, căci vroiam să aflu cum se poartă lumea de prin cele ţări străin
că mă primiţi între gonacii voştri, vă voi urma bucuros şi îi voi arăta boieriei tale şi alt
uri vînătoreşti.
— Tristan, mîndreţeo, tare mă minunez să fie vreo ţară în care feciorii neguţătorilor 
nu ştiu feciorii Vitejilor. Ci haide cu noi, fiindcă aşa ţi-e voia, şi fii binevenit. Noi 
te-om duce la regele Marc, stăpînul nostru.
Tristan isprăvea de împărţit cerbul. El dădu la cîini inima, partea din faţă a căpăţînii, fă
aiele nevrednice, şi îi învăţă pe vînători cum trebuie făcută îm-
�părţeala la cîini şi sunată adunarea lor. Apoi înfipse în furci bucăţile bine înşirate şi l
ebiţi gonaci. Unuia capul, altuia dinapoia şi muşchii cei mari, acestora umerele şi acel
ora pulpele, aceluilalt grosul muşchilor spinării. Le arătă cum să se aşeze doi cîte doi spr
a călări în alai frumos, după însemnătatea bucăţilor de vînat puse pe furcă.
Atuncea ei se aşternură la drum, tăinuind între ei pînă ce în sfîrşit dădură de un castel fr
conjurat de pajişti, livezi, ape curgătoare, iezături şi ţarini. Corăbii multe intrau în por
l său. Castelul se înălţa, puternic şi frumos, la mare, tocmit cu grijă împotriva a orice iu
ori unelte de război ; şi turnul lui de căpetenie, ridicat de uriaşi, era clădit din bolov
ani mari şi bine ciopliţi, puşi pe rînd ca la şah, cînd albaştri şi cînd verzi.
Tristan întrebă cum îi zice castelului.
— Flăcăule mîndru, îi zice Tintagel.
— Tintagel, strigă Tristan, binecuvîntat să fii de Dumnezeu şi binecuvîntaţi să fie şi
Boieri dumneavoastră, acolo pe vremuri tatăl lui, Rivalen, o luase cu bucurie mare p
e mama lui, Blanchefleur. Dar, vai Tristan aceasta nu o ştia.
Cînd ajunseră la picioarele turnului celui mare, cornurile şi buciumele vînătorilor scoase
ră la porţi pe boieri şi pe regele Marc el însuşi.
După ce capul gonacilor îi istorisi întîmplarea, Marc se minună de alaiul cel frumos călare,
 de cerbul bine împărţit şi de priceperea aleasă a datinelor de vînătoare. Dar mai cu seamă 
inună de acel copil străin prea frumos şi ochii lui nu se puteau deslipi de la el. De 
unde să-i fi venit oare această dragoste dintru început ? Regele îşi cerceta inima şi n-ajun



gea a pricepe. Boieri dumneavoastră, sîngele lui era care se înduioșa şi grăia într-însul ca
agostea avută odinioară pentru sora lui, Blanchefleur.
Seara, după ce se strinseră mesele, un cîntăreţ galez, meşter mare, păşi printre boierii adu
zise cîntece din harpă. Tristan şedea aşezat la picioarele regelui şi pe cînd harpistul înce
a un cîntec nou, Tristan îi grăi astfel:
— Meştere, cîntecul acesta este frumos între toate : bretanii din vechime l-au făcut c
roslăvească iubirile lui Graelent. Cîntecul e blînd şi dulci îi sînt cuvintele. Meştere, gla
tău e învăţat, cîntă-l cu luare-aminte !

�Galezul cîntă, apoi răspunse :
— Flăcăiandre, ce ştii tu despre meşteşugul cîntatului ? Dacă neguţătorii din ţara Loo
ii lor a cînta din harpă, din vioara veche şi din lăută, scoală-te, ia harpa mea, şi arată-ţ
eperea.
Tristan luă harpa şi cîntă atîta de frumos că boierii se înduioşară ascultîndu-l. Şi Marc se
 harpistul venit din ţara Loonois, în care odinioară Rivalen o luase cu el pe Blanchef
leur.
După ce se sfîrşi cîntecul, regele tăcu îndelung.
— Fiule, zise el, binecuvîntat să fie meşterul carele te-a învăţat, şi binecuvîntat să
mnezeu ! Cîntăreţii cei buni sînt plăcuţi dinaintea Domnului. Glasul lor şi cu glasul harpei
or pătrund inima oamenilor, le trezesc amintirile scumpe şi îi fac să uite de multe dure
ri şi de multe năpaste. Eşti venit spre bucuria noastră la noi în casă. Rămîi mult pe lîngă 
ietene !
— Bucuros, te voi sluji, Doamne, răspunse Tristan, ca harpist, gonaci și credincios ju
rat al tău.
— Aşa facu şi vreme de trei ani, o dragoste de o parte şi de alta crescu în inimile lo
iua Tristan îl urma pe Maro la judeţe ori la vînat, şi noaptea, cum se culca în iatacul re
gesc cu apropiaţii şi credincioşii, dacă regele era mohorît, îi cînta din harpă spre a-i ali
nirea. Boierii îl îndrăgeau, şi mai presus de toţi, precum vă va arăta povestea, seneşalul D
 de Lidan. Dar cu mai mult drag decît boierii şi decît Dinas de Lidan, tot regele îl iub
ea. Cu toată dragostea lor, Tristan nu se mîngîia de a fi pierdut pe Rohalt, tatăl lui, și
 pe dascălul său, Gorvenal, și ţara Loonois.
Boieri dumneavoastră, cade-se povestitorului, carele cată să fie plăcut, a-şi feri ascultăto
rii de prea lungile istorisiri. Cîte le avem de înşirat în povestea noastră sînt atîta de fr
oase şi de felurite, la ce ar mai folosi a le lungi ? Vă voi zice dară pe scurt cum, d
upă ce rătăcise îndelung peste mări şi ţări, Rohalt Păstrătorul-de-Credinţă cobori în Gornou
n nou pe Tristan, şi arătîndu-i regelui rubinul întunecat, dăruit odinioară de el surorei sa
le Blanchefleur ca scump dar de nuntă, îi zise :
— Măria-ta, acesta este Tristan de Loonois, nepotul domniei-tale, feciorul surorei d
omniei-tale şi al regelui Rivalen.
�Ducele Morgan stăpîneşte moşia lui cu mare nedreptate ; s-a împlinit vremea ca ea să fie în
să dreptului ei moştenitor.
Iarăşi vă voi zice pe scurt, cum Tristan, făcut Viteaz de unchiul său, trecu marea pe corăbi
ile din Cornouailles, fu recunoscut drept legiuitul lor stăpîn de foştii credincioşi jur
aţi ai tatălui său, chemă la luptă pe ucigaşul lui Rivalen, îl învinse şi-l răpuse şi îşi re
Apoi el chibzui că regele Marc nu mai putea trăi fericit fără de el, şi cum inima lui cura
tă îi arăta întotdeauna ce era mai cuminte de făcut, îşi adună boierii mari şi mici spre a l
stfel:
— Boieri din Loonois, am luat îndărăt ţara aceasta şi l-am răzbunat pe regele Rivalen 
rul lui Dumnezeu şi al vostru. Astfel i-am înapoiat tatălui meu dreptul său. Dar doi bărbaţi
, Rohalt şi cu regele Marc din Cornouailles, l-au sprijinit pe orfanul şi pe copilul
 rătăcitor, şi dator sînt a le zice şi lor tată ; aceloraşi de asemeni nu trebuie să le înap
reptul lor ? Ci omul ales are două lucruri ale sale : pămîntul şi trupul. Aşadar, lui Roha
lt pe carele îl vedeţi aici, îi voi lăsa pământul meu : tată, îl vei ţine şi feciorul dumita
e după dumneata. Regelui Marc, îi voi lăsa trupul meu ; voi lăsa ţara, deşi îmi este dragă, 
 merge să-l slujesc pe stăpînul Marc în Cornouailles. Acesta este gîndul meu, ci voi sînteţi
amenii mei juraţi, boierilor din Loonois, şi datori îmi sînteţi cu sfatul ; aşadar dacă vreu
l din voi are a mă învăţa altceva mai bine de făcut, scoale-se şi grăiască !
Însă toţi boierii îl preamăriră cu lacrimile în ochi, şi Tristan, luînd cu el pe singur Gorv
dreptă corabia către �ara regelui Marc.
�MORHOLTUL DIN IRLANDA



Tristrem seyd: „Ywis Y will defende it as knizt." (Sir Tristrem)
CÎND SE ÎNAPOIE ACOLO. MARC ŞI cu toată boierimea sa erau foarte îndureraţi. Căci regele Irl
dei pregătise o sumedenie de corăbii spre a pustii ţara Cornouailles dacă Marc nu avea să 
se învoiască a plăti din nou, după cincisprezece ani de împotrivire, tributul pe care îl plă
seră odată strămoşii săi. Ci aflaţi că, după legămîntul făcut din vechi, irlandejii aveau dr
 ridica din Cornouailles în anul întîi trei sute de ocale de aramă, în anul al doilea trei
 sute de ocale de argint curat şi în anul al treilea trei sute de ocale de aur. Însă cînd 
venea cel de-al patrulea an luau cu ei trei sute de băieţi şi trei sute de fete, cu toţi
i în vîrstă de cincisprezece ani, traşi la sorţi de prin casele din Cornouailles. Ci în anul
 acela, regele trimesese la Tintagel, spre a-i duce porunca, pe un Viteaz uriaş, M
orholtul,  pe a căruia suroră o luase în căsătorie, şi pe carele
* Trhtan zise : „Voi dovedi aceasta vitejeşte."
(Slr Trlstrem)
�nimenea nu putuse vreodată a-l învinge la luptă dreaptă.
Însă regele Marc, prin scrisori pecetluite chemase la curtea lui pe boierii ţării spre a
 ţine sfat mare cu ei.
La vremea cuvenită, după ce se strînseră toţi boierii în sala boltită a palatului şi după ce
se aşeză subt baldachinul regesc, Morholtul grăi astfel:
— Rege, ascultă cea din urmă dată solia regelui Irlandei, stăpînului meu. El te pofteş
 într-un sfîrşit tributul datorit. Fiindcă atîta vreme te-ai împotrivit, el îţi dă poruncă s
, astăzi chiar, trei sute de băieţi și trei sute de fete, în vîrstă de cincisprezece ani, tr
la sorţi de prin casele din Cornouailles. Corabia mea, poposită în port la Tintagel, îi 
va duce spre a fi şerbi nouă. Totuşi, în afară de tine, rege Marc, după cuviinţă, dacă vreun
 boierii tăi vroieşte a dovedi prin luptă dreaptă că regele Irlandei ridică tributul acesta 
potriva dreptăţii, eu voi primi semnul său de luptă. Carele din voi, boieri din Cornouai
lles, vroieşte a lupta pantru neatîrnarea acestei ţări ?
Boierii se uitau unul la altul pe ascuns, apoi îşi plecau capetele... Acela de colea
 îşi zicea : „Vezi, sărmane, statul Morholtului din Irlanda : el este mai puternic decît p
atru bărbaţi vînjoşi. Priveşte spada lui: nu ştii tu că prin vrăjitorie a tăiat capul celor 
neţi luptători, de atîţia ani de cînd regele Irlandei îl trimete pe uriaşul acesta cu porunc
e lui, prin ţările închinate ? Bietul de tine, vrei să-ţi cauţi moartea ? De ce să încerci r
a lui Dumnezeu ?“
Acela de colo se gîndea : „V-am crescut oare, feciorii mei dragi, pentru treburile şer
biei, şi pe voi, fiicele mele dragi, pentru cele ale preacurviei ? Însă, moartea mea n
u v-ar mîntui nicicum“. Şi cu toţii tăceau.
Morholtul zise iarăşi:
— Carele din voi, boierilor din Cornouailles, primeşte semnul meu de luptă ? Îl poftes
la o bătălie frumoasă ; căci, la trei zile cale de-aicea, ne vom duce pe apă, în ostrovul sf
tului Samson, în largul mării, în faţa Tintagelului. Acolo, Viteazul vostru şi cu mine, ne
 vom lupta singuri, noi doi, şi slava de a fi primit lupta se va răsfrînge peste tot n
eamul lui.
Ei tăceau înainte, şi Morholtul aducea cu uliul închis într-o cuşcă laolaltă cu nişte păsăre
tră el în cuşcă amuţesc cu toatele.

�Zise Morholtul a treia oara :
- Ei, boieri dumneavoastră din Cornouailles, fiindcă aşa
vi se pare a vă sta mai bine, trageţi-vă copiii la sorţi şi îi vei duce cu mine ! Dar n-aş f
crezut ca ţara voastră nu e plină decît de şerbi.
    Atuncea Tristan îngcnunchc la picioarele regelui Marc și zise:
— Măria-Ta, placă-ţi a-mi hărăzi acest dar : voia de a mă bate eu.
În zadar vroi regele Marc a-i muta gîndul. Prea fraged era: la ce i-ar sluji oare îndrăz
neala lui ? Ci Tristan îşi înmînă semnul lui de luptă Morholtului şi Morholtul îl primi.
La ziua hotărîtă, Tristan sc aşeză pe un preş de mătasă roşie şi puse de îl înzeuară pentru 
trase platoşa cît şi coiful de oţel înnegrit. Boierii plîngeau de milă pentru Viteaz şi de r
pentru ei înşişi. „A, Tristan, îşi ziceau ei, boierinaş îndrăzneţ, tinereţe mîndră, de ce n-
ai bine lupta în locul tău ! Moartea mea ar cerni mai puţin lumea !“ Clopotele băteau şi cu 
toţii, cei din boierime şi norodul, bătrînii, copiii şi femeile, plîngînd şi închinîndu-se, 
ră pe Tristan pînă la ţărmul mării, tot mai trăgeau nădejde, fiindcă nădejdea în sufletul om
eşte din prea puţin.
Tristan se urcă singur într-o luntre şi se îndreptă către ostrovul sfîntului Samson. Ci Morh



tul întinsese o pînză scumpă de purpură şi el cel dintîi coborîse la ţărmul ostrovului cînd 
unse acolo. Morholtul îşi lega luntrea de mal, cînd Tristan, coborînd pe pămînt la rîndul lu
 îşi împinse luntrea cu piciorul înspre larg.
— Voinicule, ce faci ? îi zise Morholtul, şi de ce n-ai oprit ca mine luntrea ta de un
 pripon ?
— Voinicule, la ce folos? răspunse Tristan. Unul din noi doi se va înapoia singur de a
icea : numai o luntre nu fi-va de ajuns ?
Şi amîndoi, întărîtîndu-se la luptă prin vorbe de ocară, se înfundară în ostrov.
Nimenea nu fu de faţă la apriga lor bătălie, însă de trei ori se păru că adierea de pe mare 
ea la ţărm strigăte furioase. Atuncea, în semn de durere, femeile cu toatele se

�închinau făcînd mătănii, iară tovarăşii Morholtului, strînşi in faţa cortului lor de o part
fîrşit, pe la ceasul al nouălea, se zări de departe, întinsă, pînza de purpură : luntrea Irl
zului se desprinse de ostrov şi un strigăt de restrişte răsună: „Morholtul, Morholtul!“ Ci, 
m luntrea creştea la vedere, deodată, pe vîrful unui val, ea vădi un Viteaz în picioare, l
a botul luntrei, fiecare din pumnii lui ridica în sus o spadă dreaptă : era Tristan. Înd
ată douăzeci de luntre zburară să-l întîmpine, iară cei mai tineri se aruncară înnot. Viteaz
avîntă pe nisipul ţărmului şi, în vreme ce mamele îngenunchiate îi sarutau încălţămintea de 
striga tovarăşilor Morholtului:
— Boierilor din Irlanda, Morholtul s-a luptat bine. Uitaţi-vă, spada mea e ciuntită, o
ucată din latul ei a rămas înfiptă în ţeasta lui. Luaţi cu domniile-voastre această frîntură
este tributul ţării Cornouailles.
Apoi urcă spre Tintagel. Pe unde trecea, copiii mîntuiţi fîlfîiau cu osanale stîlpări, iar l
fereşti atîrnau covoare scumpe. Ci, cînd, în cîntece de bucurie, în larma clopotelor, a trim
biţelor şi a surlelor, atît de răsunătoare că nu s-ar mai fi auzit tunetul lui Dumnezeu, Tri
stan ajunse la castel, el se prăbuşi în braţele regelui Marc şi sîngele îi gîlgîia din răni.
Cu mare jale tovarăşii Morholtului coborîră pe pămîntul Irlandei. Altădată, cînd se înapoia 
Weisefort Morholtul se bucura de a-şi vedea iarăşi oamenii adunaţi ca să-l primească cu ural
e şi pe regina, surora sa, şi pe nepoata lui, Iseut-Cea-Bălaie, a căreia frumuseţe strălucea
 de pe atuncea ca zorile la ivirea lor. Cu dragoste îl primeau ele, şi dacă era cumva 
rănit îl vindecau ; căci ştiau balsamurile şi fierturile care aduc din nou în simţiri pe cei
iţi ca de moarte. Dar la ce le-ar fi slujit acuma leacurile lor vrăjite, ierburile c
ulese la anume ceas, filtrele ? El zăcea mort, cusut într-o piele de cerb şi fărîma din sp
ada duşmană rămînea tot înfundată în ţeasta lui. Iseut-Cea-Bălaie o scoase de acolo spre a o
 într-o cutie de fildeş, mai de preţ decît un chivot. Şi aplecate peste leşul lui uriaş, zăc
etare lauda mortului şi aruncînd fără oprire blestemul asupra ucigaşului, ele boceau mortu
l la rînd cu mulţimea femei-
�lor. Din aceea zi, Iseut-Cea-Bălaie se deprinse a urî numele lui Tristan din Loonois.
Ci, la Tintagel, Tristan lîncezea; un sînge otrăvit se scurgea din rănile lui. Vracii cu
noscură ca Morholtul înfipsese în carnea lui un ţăpuş otrăvit, si fiindcă fierturile şi leac
lor nu-l puteau mântui, îl lăsară în paza Domnului. O duhoare atît de grea se răspîndea din 
 lui că şi cei mai dragi prieteni fugeau de el, cu toţii, afară de regele Marc, de Gorve
nal și de Dinas de Lidan. Singuri ei puteau rămine la căpătîiul lui şi dragostea lor înfrunt
greţurile ce le veneau. În sfîrşit, Tristan puse să-l ducă într-o colibă clădită la o parte,
tins pe spate, faţă cu valurile, el îşi adăsta moartea. Se gîndea „M-ai părăsit aşadar, o re
 pe mine carele am scăpat de ruşine pămîntul tau ? Nu, ştiu eu bine, unchiule drag, că viaţa
a ai dărui-o pentru a mea, dar ce putere ar avea dragostea ta ? Eu trebuie să mor. D
ulce e totuşi de a privi soarele şi inima mea este încă avîntată. Voi încerca marea cu întîm
ei... Vroi să mă poarte departe, singur. Spre care ţară ? Nu ştiu, dar acolo unde poate vo
i afla pe cineva să mă lecuiască. Şi într-o bună zi poate îţi voi mai sluji ţie, unchiule dr
ept cîntăreţ din harpă şi gonaci şi credincios jurat."
Atîta şe rugă că regele Marc se plecă dorinţei lui. Îl duse într-o luntre fără vîsle şi fără
roi să-i fie aşezată alături numai harpa lui şi atîta. La ce folos pînzele pe care braţele l
u le-ar fi putut întinde? La ce folos vîslele ? Ca şi corăbierul, carele, în timpul unei căl
orii îndelungate, aruncă în mare leşul unui vechi tovarăş, tot aşa, cu braţele tremurătoare,
nal împinse în larg luntrea în care zăcea feciorul lui scump, şi marea o duse cu ea.
Şapte zile şi şapte nopţi ea mînă luntrea uşor. Cîteodată Tristan cînta din harpă spre a-şi 
ea. În sfîrşit, marea, fără ştirea lui, îl apropie de un ţărm. Ci, în noaptea aceea pescarii
n port spre a-şi asvîrli năvoadele în larg şi vîsleau, cînd auziră un cîntec blînd, îndrăzne
aluneca de-a lungul valurilor. Nemişcaţi, cu lopeţile



�atîrnînd peste ape, ei ascultau ; în amijitul zorilor numai ce zăriră luntrea rătăcitoare. 
i aşa, îşi ziseră ei, un cîntec ceresc învăluia corabia Sfîntului Brandan, cînd se îndrepta 
stroavele Fericite, pe marea cu laptele înălbită de spumă." Ei vîsliră ca să ajungă la luntr
are aluneca în voia apei, şi nimica nu părea viu pe ea decît glasul harpei ; ci, pe măsură c
e se învecinau, cîntecul slăbi, tăcu şi, cînd o ajunseră mîinile lui Tristan căzuseră fără v
le fremătătoare încă. Ei îl culeseră din luntre şi se înturnară în port spre a-l încredinţa 
lor milostive, care ea poate că avea să se priceapă a-l vindeca.
Vai ! portul acela era Weisefort, unde zăcea Morholtul şi stăpîna lor era Iseut-Cea-Bălaie
. Singură ea, meştera în fierturi vrăjite, îl putea mîntui pe Tristan ; însă ea singură într
 îi dorea moartea. Cînd Tristan, deşteptat prin meşteşugul ei, îşi veni în simţiri, pricepu 
ile îl aruncaseră pe pămînt de primejdie. Ci, îndrăzneţ încă spre a-şi apăra viaţa, află rep
orbe iscusite şi viclene. El istorisi că era un cîntăreţ carele se urcase pe o corabie de 
neguţători ; plutea către Spania spre a deprinde meşteşugul de-a ceti în stele ; nişte tîlha
e mare încolţiseră corabia : rănit, el fugise cu luntrea. Avu crezămînt ; niciunul din tovar
 Morholtului nu cunoscu pe frumosul Viteaz din ostrovul sfîntului Samson, într-atîta îi 
schimbase otrava trăsăturile feţei, urîţindu-i-le. Ci, peste patruzeci de zile, după ce Iseu
t-Cea-Cu-Părul-De-Aur îl vindecase, pe cînd în mîinile şi în picioarele lui înzdrăvenite înc
urnica neastîmpărul tinereţii, înţelese el că trebuia să fugă şi scăpă de acolo, iar după în
or primejdii, într-o zi se înfăţişă iarăşi dinaintea regelui Marc.
�III
AFLAREA FRUMOASEI-CU-PARUL-DE-AUR
En po d’ore vos oi paite
O la parole do chevol,
Dont je n’ai puis eil gram doi. * (Lai de la Folie Trlstcn)
SE AFLAU LA CURTEA REGELUI Marc patru boieri, cci mai mişei dintre toţi oamenii, car
i îl urau ptTTristap cu ufă cumphtâ~pentru vitejia lui

�
 şi pentru dragostea calda ce i-o

 purta regele Marc. şi bfrnrle-ştitt numele : , lAndrct, Guenelon, Gondoîne şi Denoalen 
; iară ducele Andret era ca şi Tristan nepot de-al regelBt wlarc. Gunoscînd ei că regele
 chibzuia a îmbătrîni fără copii spre a lăsa domnia lui Tristan, li se stîmi pizma şi, prin 
iuni, aţîţau pe boierii cei mari din Cornouailles.
— Ce dc minuni în viaţa lui! ziceau mişeii, dară, boieri dumneavoastră, sînteţi oameni
tă şi fără îndoială vă veţi fi dînd seama dc aceasta. Că.l=a. răpus pe Morholtul iată mai în
seamă.; însă jjrin care fennece putut-a el,
* în puţine ceasuri tc-am amăgit Cu spusa cu firul de păr, l)c pe urma căreia 4 Mare
 durere mi s-a tras.
(Balada (leţprOf^ebunid lui Tristan)
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�mort aproape, să plutească singur pe mare ? Carele din noi, boierilor, ar mîna o luntre
 fără vîsle, nici pînze? Vrăjitorii, doar ei, pot, zice-se. Apoi, în care ţară a vrăjilor va
t el leacul rănilor lui ? Fără doar şi poate este un vrăjitor. Da, luntrea lui era fermeca
tă, la fel şi spada, şi harpa tot fermecate sînt, şi zilnic toarnă otravă cu ea în inima reg
 Marc!
Ce s-a mai priceput a se face stăpîn pe inima acestuia prin putere şi fermece vrăjitoreşti
! El va fi rege, boierilor, şi pămînturile voastre le veţi lua cu credinţă jurată de la un v
tor !
Ei încredinţară astfel pe cei mai mulţi boieri: căci atiţia oameni nu ştiu că cele ce stau î
rea vrăjitorilor, inima le poate îndeplini prin puterea iubirii şi a vitejiei. De acee
a boierii stăruiră foarte pe lîngă regele Marc să se însoare cu o fiică de rege, care să-i d
că moştenitori; şi dacă ar fi cumva să nu le dea ascultare ei s-ar închide în castelele lor 
re a se război cu el. Regele se împotrivea şi se jura în inima lui că atîta vreme cît nepotu
său drag avea sa trăiască, nicidecum vreo domniţă nu-i va împărtăşi aşternutul. Ci, de parte
istan, carele răbda cu greu şi cu mare ruşine prepusul de a-şi iubi unchiul cu gînd de fol
os, îl ameninţa că dacă regele nu se va pleca voiei boierimei sale, el va părăsi Curtea, şi 
 va duce să slujească pe bogatul rege din Gavoia. Atuncea Marc hotărî cu boierii un răgaz 
de patruzeci de zile, după scurgerea căruia avea a-şi destăinui gîndul.
În ziua sorocită, singur în cămara sa, el aştepta înfăţişarea lor şi se gîndea cu mîhnire : 
omniţă atît de îndepărtată şi cu neputinţă de ajuns la ea, spre a mă preface, dar numai pref
i vrînd-o de soţie ?"
În aceea clipă, prin fereastra deschisă pe mare, două rîndunele ce-şi dădeau cuiburile intra



ertîndu-se, apoi deodată speriate, se făcură nevăzute. Ci din ciocurile lor scăpase un fir d
e păr de femeie, mai subţirel decît mătasa şi mai lucitor decît o rază de soare.
Marc luîndu-1 în mînă, chemă la sine pe boieri şi pe Tristan şi le zise:
— Spre a vă fi pe plac, boierilor, voi lua muiere, dacă totuşi vă învoiţi a-mi căuta ş
easa mea.
— Fireşte că ne învoim, Doamne ; care este aşadar aceiea pe care ai ales-o ?
29
�— Am ales pe aceea al căreia este firul de păr ce-l vedeţi, şi bine să ști�i că pe alt
c.
— Şi din ce parte a zării venit-a părul acesta de aur ? Cine îl va fi adus ? Şi din ca
— Mi-a venit, boierilor, de la Frumoasa-Cu-Părul-De-Aur, două rîndunele mi l-au adus ;
u ele din care ţară.
Boierii pricepură că fuseseră luaţi în rîs şi păcăliţi. Ei se uitară la Tristan cu ciudă, că
pusese la cale viclenia aceiea. Tristan însă, cătînd cu grijă la părul de aur, îşi aduse ami
de Iseut-Cea-Bălaie. Zîmbi şi grăi astfel :
— Măria-ta, foarte rău faci, oare nu vezi bănuielile cu care mă spurcă boierii ? În za
-ai la cale păcăleala, voi merge cu întru aflarea Frumoasei-Cu-Părul-De-Aur. Şi bine să ştii
este cu primejdie căutarea ei şi mai anevoie îmi va fi a mă înapoia din ţară de la ea decît 
ostrovul în care l-am ucis pe Morholtul ; eu însă vreau de isnov a-mi primejdui, de dr
agul tău, unchiule scump, trupul şi viaţa în întîmplarea aceasta. Ca să ştie boierii că te i
din dragoste adevărată eu mă leg cu jurămînt anume : ori voi muri în încercarea aceasta, ori
oi aduce cu mine aicea în castelul de faţă, Tintagel, pe Regina cu părul bălai.
Găti o corabie frumoasă, pe care o umplu cu vin, cu miere şi cu tot felul de mărfuri bun
e. Urcă pe corabie, în afară de Gorvenal, pe o sută de tineri Viteji de neam mare, aleşi p
rintre cei mai îndrăzneţi şi îi înveştmîntă cu haine de şaiac şi de in şi cu mantii de aba d
ucă a neguţători : ci subt puntea corăbiei, ei pitiseră straiele cele scumpe de pînză de aur
de mătasă şi de stacoj, ce se potrivesc solilor unui rege puternic.
După ce ieşiră cu corabia în larg, căpitanul întrebă :
— Luminate boierule, către care ţară îndrepta-vom corabia ?
— Prietene, către Irlanda ia-o, drept la portul Weisefort.
Căpitanul se înfioră. Nu ştia el, Tristan, că, de la răpunerea Morholtului, regele Irlandei 
prigonea corăbiile din Cornouailles ? Pe corăbierii pe cari îi prindea, îi punea în furci.
 Căpitanul se supuse totuşi, ajungînd în ţara aceiea primejdioasă.
�Mai întîi Tristan ştiu a încredinţa pe cei din Weisefort că tovarăşii săi erau niște neguţă
a veniţi a face negoţ în chip paşnic. Dar, fiindcă acest ciudat soi de neguţători îşi petrec
a întreagă cu jocurile alese ca tablele şi şahul şi părea a se pricepe mai bine la aruncatul
 zarurilor decît la măsurătoarea grîului, Tristan se temu a nu fi dat pe faţă şi nu ştia cum
că pentru a-şi începe căutarea.
Ci, într-o dimineaţă, în zorii zilei, auzi el un glas atît de îngrozitor că s-ar fi zis că e
las drăcesc. Niciodată nu auzise un dobitoc răgind în asemenea chip, atît de cumplit şi de n
efiresc. Chemă pe o femeie care trecea prin port:
— Spune-mi zise el, de unde să vie glasul acesta pe care l-am auzit ? Nu-mi tăinui nim
ica.
— Fireşte, boierule, spuneţi-oi totul fără de minciună! Este glasul unei fiare și al c
 cumplite fiare de pe lume. În fiecare zi ea se pogoară din peştera ei şi se opreşte la po
rţile tîrgului nostru. Nimenea nu mai poate ieşi nici intra, pînă nu i se aduce balaurului
 o fată tînără; și de cum pune ghearelepe ea, o şi sfîrtecă şi o înghite mai iute decît ai r
: Tatăl nostru.
— Femeie, zise Tristan, nu îţi rîde de mine, ci spune-mi să fie oare cu putinţă unui o
in pîntece de mamă de a-l ucide în luptă ?
— Fireşte, boierule, prea bine nu ştiu, dar lucru neîndoios este că douăzeci de Viteji
 şi-au încercat pînă acuma norocul ; căci regele Irlandei a pus crainicii de au strigat lu
mii că va da mîna fiicei sale, Iseut-Cea-Bălaie, cui îl va ucide pe balaurul ; dar acest
a i-a înghiţit pe toţi.
Tristan lasă femeia şi se înapoiază pe corabie. Îşi ia armele în taină, şi frumos ar mai fi 
iasă din corabia neguţătorilor acelora un armăsar de luptă atîta de ales şi un Viteaz aşa de
nic. Însă portul era pustiu, căci abia mijiseră zorile, şi nimenea nu-l zări pe Viteazul căl
d pînă la poarta ce i-o arătase femeia. Deodată, pe drum, cinci bărbaţi călări, cu frîiele l
n mîini, trecură zorindu-şi amarnic caii cu pintenii în fuga lor înspre tîrg. Tristan înşfac
acăt pe unul din ei de părul lui roşu împletit în cozi, dar cu atîta putere că-l răsturnă pe



le calului şi-l ţinu în loc :
— Dumnezeu cu mila, jupîne, din care parte va fi viind balaurul ?
Şi după ce fugarul îi arătă dincotro, îi dădu drumul.
�Scorpia se apropia. Avea cap de şarpe, ochi roşii ca nişte cărbuni aprinşi, pe frunte două 
arne, urechi lungi şi păroase, gheare de leu, coadă de şopîrlă şi trup cu solzi ca de zgripţ
Tristan îşi împinse armăsarul cu atîta putere, că zbîrlit de spaimă, se năpusti asupra scorp
uliţa lui Tristan izbi solzii şi zbură în ţăndări. Pe dată trase Viteazul spada, o ridică în
trînti în capul balaurului dar fără nici a-i zgîria pielea. Scorpia simţi totuşi izbitura, î
ncă ghearele peste scut, şi le înfipse în el şi-l smulse din curele. Cu pieptul descoperit
, Tristan cercă din nou balaurul cu spada şi îl izbi în coastă cu atîta tărie că vui văzduhu
dar : nu îl putea răni. Atuncea, balaurul vărsă pe nări două rînduri de flăcări otrăvite: za
 Tristan se făcură negre ca tăciunele stins şi armăsarul se prăbuşi mort. Ci, sărind în pici
Tristan vîrî afund spada lui cea bună pe beregata scorpiei ; ea pătrunse toată şi îi despică
ma în două. Balaurul mai scoase o dată răgetul lui amarnic şi muri.
Tristan îi reteză limba şi o piti în cingătoare. Apoi, ameţit de tot de aburul cel aprig, pă
pre a se adăpa către apa stătatoare ce se zărea lucind mai încolo. Însă otrava dospită de li
balaurului se înfierbîntă de trupul său şi în ierburile înalte ce mărgineau balta Viteazul c
imţiri.
Ci, aflaţi că fugarul cu părul roşu împletit, altul nu era decît Aguynguerran-Cel-Roşcovan, 
neşalul regelui Irlandei ; şi că el rivnea la Iseut-Cea-Bălaie. De felul lui era fricos,
 dar într-atîta de mare este puterea iubirii că în fiece dimineaţă se punea la pîndă, înarma
e a se bate cu balaurul, totuşi, de cît de departe ar fi auzit răgetul lui, viteazul n
ostru o rupea de fugă. În ziua accea, urmat de patru însoţitori, cuteza a se înturna din c
ale. Află pe balaurul doborît; calul mort, scutul sfărîmat, şi se gîndi că biruitorul îşi va
d sufletul pe undeva, nu departe. Atuncea tăie capul balaurului, îl duse regelui şi ce
ru preafrumoasa răsplată făgăduită.
Regele nu stătu de loc să creadă că făcuse el isprava ; însă nevrând a-l napăstui, adună pe 
ii săi la Curte ; peste trei zile în faţa adunării tuturora, seneşalul Aguynguerran trebui
a să facă dovada izbînzii sale.

�Cînd Iseut-Cea-Bălaie află că avea să fie dată acelui fricos, întîi rîse prelung, apoi se c
 zi însă, bănuind înşelătoria, luă cu sine pe slujitorul ei, pe credinciosul Perinis-Cel-Băl
pe Brangien, tînăra ei slujitoare şi tovarăşă, şi tustrei merseră călări în mare taină înspr
iei, cînd deodată Iseut luă seama pe drum la nişte urme ciudate : fară îndoială calul care t
cuse pe acolo nu fusese potcovit în ţară la ea. Apoi găsi scorpia fără cap şi calul mort, ca
 nu era înşeuat după datina irlandeză. Negreşit, un străin ucisese balaurul, însă mai trăia 
e ?
Iseut, Perinis şi Brangien îl căutară îndelung ; în sfîrşit în ierburile bălţii, Brangien ză
iful voinicului. El mai răsufla încă, Perinis îl luă pe calul său şi îl duse, în taină în că
r. Acolo, Iseut istorisi mamei sale întâmplarea şi îi încrcdinţă pe străin. Pe cînd regina î
 platoşa, limba otrăvită a balaurului căzu din cingătoarea lui. Atuncea regina Irlandei îl a
duse în simţiri pe rănit cu ajutorul unei buruieni şi îi zise :
— Străine, eu ştiu că tu eşti cu adevărat acela carele a ucis balaurul. însă seneşalul
mişel, un fricos, i-a tăiat capul şi o cere pe fiica mea ca răsplată. Te vei pricepe tu, p
este două zile, a-i dovedi nevrednicia, prin luptă dreaptă ?
— Mărită Doamnă, zise Tristan, sorocul este foarte apropiat. Însă, fără îndoială, că v
i în două zile. Am cucerit-o pe Iseut împotriva balaurului, poate voi cuceri-o împotriva
 seneşalului.
Atuncea, regina îl găzdui cu dărnicie şi pregăti pentru el leacuri meşteşugite. În ziua urmă
Iseut-Cea-Bălaie îl scăldă şi binişor îi unse trupul cu o alifie pe care mama ei o făcuse. E
rcetă cu privirea faţa rănitului, văzu că era frumos, şi începu a se gîndi : „Fireşte, dacă 
jia este
pereche cu frumuseţea, viteazul meu se va lupta straşnic“. Însă Tristan, întărit de căldura 
 şi de puterea mirodeniilor, se uita la ea şi, chibzuind că el o cucerise pe Regina-Cu
-Părul-De-Aur, prinse a zîmbi. Iseut luă seama şi îşi zise: „De ce va fi zîmbind străinul ac
 Voi fi săvîrşit ceva ce nu se cădea? Voi fi uitat anume ceva datorit oaspetelui meu? Da
, a rîs poate fiindcă voi fi uitat a-i curăţa armele coclite de otrava balaurului.
Se duse deci acolo unde platoșa și armele lui Tristan erau puse la păstrare. „Coiful est
e din oţel bun și nu îl va lăsa



�la nevoie. Şi platoşa este tare, uşoară, prea vrednică de a fi purtată de un voinic“. Apucă
 de mîner: „Negreşit, iată, o spadă frumoasă, tocmai pe potriva unui boier inimos“.
Ea o trage din teaca bogat împodobită spre a o şterge de sînge. Însă atuncea vede că este ci
tită bine. Ia seama la înfăţişarea ciuntiturii : să nu fie oare tăişul care s-a spart de ţea
rholtului? Stă la îndoială, se mai uită o dată, vrea să se încredinţeze de presupusul ei. Dă
la cămara în care păstra bucata de oţel scoasa nu demult din ţeasta Morholtului. Otriveşte a
hia la locul spărturii: abia de se mai deosebea locul, atît de bine se potrivea.
Atuncea ea se repezi la Tristan şi, învîrtind peste capul rănitului spada cea mare strigă 
:
— Tu ești Tristan din Loonois, cel carele l-a ucis pe Morholtul, unchiul meu drag. M
ori dară la rîndul tău!
Tristan se sili să-i ţie pe loc braţul în zadar, trupul îi era lipsit de vlagă însă mintea l
ese ageră. El grăi deci cu isteţie :
— Fie, voi muri ; însă ca să-ţi cruţi tu îndelungate mustrări de cuget, ascultă Domniţ
ai puterea, ci şi dreptul de a mă ucide. Da, ai drept peste viaţa mea, fiindcă de două ori
 mi-ai mîntuit-o şi mi-ai înapoiat-o. Întîia oară, nu demult; eu eram cîntăreţul rănit pe ca
scăpat de moarte alungînd din trupul lui otrava cu care Morholtul își unsese ţăpuşul. Nu te 
na, fată, de a-mi fi lecuit rănile : nu le căpătasem oare în luptă dreaptă ? Ucisu-l-am eu p
Morholtul mişeleşte ? Nu mă chemase el la luptă ? Nu trebuia să-mi apăr sufletul ? A doua oa
ră m-ai mîntuit, ducîndu-te să mă scoţi din baltă. A, pentru tine, fată, am înfruntat eu bal
.. Ci să lăsăm acestea : vroiam doar a-ţi dovedi că scoţîndu-mă de două ori din primejdie de
e, ai drept peste viaţa mea. Ucide-mă aşadar, de crezi că este o treabă de laudă şi de faimă
greşit, cînd vei fi culcată în braţele seneşalului, ce dulce va fi să-ţi fie a te gîndi la o
le tău rănit, carele îşi primejduise zilele spre a te cuceri şi te cucerise şi pe carele îi 
i fi ucis în baie, fără apărare.
Iseut strigă :
— Aud cuvinte de minune. De ce să fi vrut omorîtorul Morholtului a mă cuceri ? A, fire
 după cum Morholtul mai înainte încercase de a răpi pe corabia lui pe fetele din Cornoua
illes, la rîndul tău, ca răzbunare, te vei fi fălit de a lua în

�şerbie pe aceea pe care Morholtul o îndrăgea mai tare dintre toate fetele...
— Nu, Domniţă, zise Tristan. Ci, într-o bună zi, doua rîndunele au zburat pînă la Tint
d un fir din părul tău de aur. Am crezut că soseau a-mi vesti pacea şi iubirea. De aceea
 venit-am să te aflu peste mări ; de aceea înfruntatu-l-am pe balaurul şi otrava lui. Ui
tă-te la firul de par cusut printre firele de aur de la haina mea : aurul însuşi a pălit
, aurul părului a rămas aur.
Iseut se uită la spada cea mare şi luă în mînă haina. Ea văzu firul de păr de aur şi tăcu pr
apoi îşi sărută oaspetele pe buze în semn de pace şi îl îmbrăcă cu veştminte de preţ.
În ziua adunării boierilor, Tristan trimesese în taină pe Permis, slujitorul lui Iseut, 
la corabie spre a da de ştire soţilor săi să vie la Curte, îmbrăcaţi în straie sărbătoreşti 
enea solilor unui rege puternic : căci el nădăjduia a pune în ziua aceea chiar capăt întîmpl
. Gorvenal şi cei o sută de Viteji se jeleau de patru zile de pierderea lui Tristan 
; vestea cea bună îi bucură foarte.
Ei pătrunseră unul cîte unul, în sala în care se adunau nenumăraţi boieri din Irlanda, se aş
tr-un rînd şi pietrele scumpe le şiruiau de-a lungul veştmintelor de stacoj, de mătasă şi de
urpură. Irlandejii îşi ziceau unul altuia : „Cine vor fi fiind aceşti boieri mari ? Cine îi 
va fi cunoscînd ? Uitaţi-vă la mantiile lor de preţ, împodobite cu samur şi cu aurituri ! Ui
taţi-vă la mînerul spezilor, la cataramele blănurilor, cum sclipesc rubinele, berilurile
, smaragdele şi cîte altele cărora nu mai ştim cum le va fi zicînd! Cine a mai pomenii ase
menea măreţie ? De unde vor fi venit boierii aceştia ? Ai cui supuşi vor fi fiind ? Dară c
ei o sută de Viteji tăceau şi nu se mişcau de pe locurile lor, oricine ar fi intrat.
După ce regele Irlandei se aşeză subt baldachin, seneşalul Aguynguerran-Cel-Roşcovan ceru 
a dovedi cu martori şi prin lupta dreaptă că el îl ucisese pe balaurul şi că Iseut lui i se 
cuvenea. Atuncea Iseut se închină dinaintea tatălui-său şi grăi:
— Măria-Ta, este un voinic aicea, carele zice că vroieşie a-l arăta de minciunos şi de
e seneşalul. Voinicul acestuia, gata de a dovedi că el ţi-a mîntuit ţara de pacoste şi că

�fiica ta nu trebuie a fi dată unui fricos, îmi făgăduiești oare a-i ierta vinile lui cît de
ari vor fi fost, şi a-i hărăzi pacea şi indurarea ta ?



Regele chibzuia şi nu se grăbea a da răspuns. Ci boierii lui strigară într-un glas:
— Hărăzeşte-i-le, Doamne, hărăzeşte-i-le !
Regele zise :
— Şi chiar i le hărăzesc !
Ci Iseut îngenunchie la picioarele lui.
— Tată, da-mi mai întîi sărutarea îndurării şi a păcii, în semn că le dăruieşti aşijde
 !
După ce primi sărutarea, ea se duse de îl luă pe Tristan şi îl aduse de mînă în adunare. La 
a lui, cei o sută de Viteji se sculară toţi deodată, i se închinară cu braţele cruce la piep
 se strînseră lîngă el, şi astfel Irlandejii văzură că el era stăpînul lor. Atuncea însă mai
ură şi un strigăt mare se înălţă: „Este Tristan din Loonois, este ucigaşul Morholtului !“ Sp
ciră, afară din teacă, şi glasuri pline de mînie ziceau mereu : „Să moară !“
Însă Iseut strigă :
— Măria-Ta, sărută-l pe voinicul acesta pe buze, după făgăduinţă.
Regele îl sărută pe buze şi larma se potoli.
Atuncea Tristan arătă limba balaurului şi îl chemă la luptă dreaptă pe seneşalul, carele nu 
umetă a primi şi îşi mărturisi înşelătoria. Apoi Tristan grăi astfel :
— Boieri dumneavoastră, l-am ucis pe Morholtul, însă am străbătut marea spre a vă dăru
păşire. Ca să-mi răscumpăr fapta, mi-am pus trupul în primejdie de moarte şi v-am mîntuit de
aurul şi uite că aşa am dobîndit pe prea frumoasa Iseut-Cea-Bălaie. Dobîndind-o aşadar o voi
uce cu mine pe corabie. Însă, pentru ca peste ţările Irlandei şi Cornouaillei să nu se mai l
scă ura, ci buna înţelegere, aflaţi că regele Marc, stăpînul meu, se va însura cu ea. Iacă, 
de faţă, o sută de Viteji de neam mare gata a face jurămînt că regele Marc vă trimete solie 
 pace şi de iubire, şi că dorinţa lui este de a preacinsti pe Iseut drept scumpa lui soţie
 legiuită, şi că toţi bărbaţii din Cornoauilles vor sluji-o ca pe Doamna şi pe crăiasa lor.
Sfintele moaşte fură aduse cu mare bucurie şi cei o sută de Viteji se juruiră că el grăia ad
ul.

�Regele o luă pc Iseut de mînă şi îl întrebă pe Tristan dacă
o va duce cu credinţă stăpînului său. Dinaintea celor o sută de Viteji ai lui şi dinaintea b
erilor din Irlanda, Tristan făcu jurămîntul.
Iseut-Cea-Bălaie se frămînta de ruşine și de îngrijorare. Aşadar, Tristan, cucerind-o o disp
ia, basmul cel frumos cu Firul-de-Păr-de-Aur fusese numai minciună, şi el o dădea altuia
... Însă regele puse mîna dreaptă a lui Iseut în mîna dreaptă a lui Tristan şi Tristan o ţin
 ca semn că pune stăpînire pe ea, în numele regelui din Cornouailles.
Astfel, din dragoste faţă de regele Marc, prin silnicie și prin vicleşug, Tristan izbîndi în
 aflarea Reginei-Cu-Părul-De-Aur.
�IV
Băutura vrăjită
Nein, ezn was nith mit wine, doch ez im glich woere, ez was diu wernde swaere, d
iu endelose herzenot van der si beide lagen tot.

Nu, nu dintr-al vinului rost Din care la fel i-ar fi fost:
Din greul într-una sporit.
Din dorul cel neistovit Din care-amîndoi au murit.
(Gottfried de Strasbourg)

CÎND SE APROPIE TIMPUL DE A încredinţa pe Iseut Vitejilor din Cornouailles, mama ei cu
lese buruieni, flori şi rădăcini, le amestecă în nişte vin şi pregăti o băutură puternică. D
n fermece şi pricepere tainică, ea o turnă într-un şir mai mare şi îi zise într-ascuns lui B
ien:
— Fată, eşti sorocită a urma pe Iseut în ţara regelui Marc şî tu o îndrăgeşti cu credi
cesta cu vin şi bine ţine minte cuvintele mele. Ascunde-l în aşa chip ca să nu-l zărească oc
i nimănuia, nici buzele cuiva să-l apropie. Însă cînd va veni noaptea nunţii şi clipa cînd s
u

�a fi lăsaţi singuri, tu să torni vinul dres cu ierburi într-un potir și să-i îmbii a-l goli
ună, pe regele Marc şi pe regina Iseut. Ia seama, fată, ca ei singuri să se poată înfrupta d
in băutură, căci iată puterea ei: cei ce beau împreună din ea se vor iubi cu simţurile lor t



te şi cu tot gîndul lor, pe totdeauna, la viaţă şi la moarte.
Brangien făgădui reginei că-i va face voia.
Corabia, spintecînd valurile adînci, o purta pe Iseut. Ci, cu cît se depărta de pămîntul Irl
andei, cu atît mai amarnic se tînguia fecioara. Aşezată în cortul în care se încinsese cu Br
gien, slujitoarea ei, Iseut plîngea cu gîndul la ţara sa. Unde vor fi ducînd-o străinii ac
eia ? Către cine ? Spre care soartă ? Cînd se apropia Tristan de ea şi vroia s-o împace cu
 vorbe blînde, ea se mînia şi îl alunga şi ura îi umfla inima. Venise el, răpitorul, ucigaşu
rholtului; o smulsese prin şiretlicurile lui de lîngă mama ei şi din ţară de la ea ; nu o pă
rase cel puţin pentru el şi iată că acum o ducea, ca pe o pradă, peste apele întinse către p
l duşman ! „Sărmana de mine ! zicea ea, blestemată fie marea care mă poartă! Mai bine ar fi 
fost să mor în �ara unde m-am născut decît să vieţuiesc dincolo !“
Într-o zi, vînturile căzură, şi pînzele atîrnau desumflate de-a lungul catargului. Tristan p
unci oamenilor lui să coboare pe ţărmul unui ostrov şi sătui de mare, cei o sută de Viteji d
in Cornouailles şi cu corăbierii se dădură jos pe pămînt. Singură Iseut rămăsese pe corabie 
lujnică mică. Tristan veni către Regina şi încercă a-i linişti inima. Dar, fiindcă soarele d
ea şi erau însetaţi ei cerură de băut. Slujnica cea mică tot căută vreo băutură pînă dădu pe
t lui Brangien de mama lui Iseut. „Am găsit nişte vin ! le strigă ea. Nu, nu era vin : e
ra patima şi apriga bucurare şi chinul fără de capăt şi moartea. Copila umplu un potir şi îl
se stăpînei sale. Ea bău cu lăcomie, apoi îl trecu lui Tristan carele îl goli.
În acea clipă, intră Brangien şi îi văzu cum se priveau in tăcere, ca rătăciţi şi ca răpiţi.
lor şipul, fugi la botul corăbiei, îl azvîrli în unde şi gemu :

�Nenorocita de mine ! blestemată fie ziua în care m-am născut şi blestemată ziua în care m-a
urcat pe corabie! Iseut, drăguţa mea, şi dumneata, Tristan, moartea v-aţi băut-o !
Din nou corabia plutea spre Tintagel. I se părea lui Tristan că un mărăcine scormonitor,
 cu ghimpi ascuţiţi, cu flori îmbălsămate, îşi afunda rădăcinile în sîngele inimii sale şi c
i lega de frumosul trup al lui Iseut trupul şi gîndul lui întregi şi dorul lui tot. El s
e gîndea : „Andret, Denoalen, Guenclon şi Gondoîne, mişei carii mă învinovăţeau de a rîvni l
elui Marc, o ! mai josnic sînt încă, şi nu ţara lui o rîvncsc ! Unchiule drag, carele m-
ai iubit de orfan mai înainte de a cunoaşte în mine sîngele surorii tale Blanchefleur, t
u carele mă plîngeai cu iubire, în vreme ce braţele tale mă purtau pînă la luntrea fără pînz
vîsle, unchiule drag, de ce n-ai izgonit, din ziua dintîi, pe flăcăiandrul rătăcitor pripăşi
 tine spre a te trăda ? A, ce gînd mi-a venit ? Iseut este femeia ta şi eu sînt feciorul
 tău de suflet. Iseut este femeia ta şi ea nu mă poate iubi.“
Iseut îl iubea. Ea vroia a-l urî totuşi ; nu-i făcuse el ocara de-a o dispreţui în chip josn
ic ? Ea vroia a-l urî şi nu putea, mîniată în sufletul ei de dragostea aceea mai dureroasa
 decît ura.
Brangien lua seama la ei cu spaimă, încă mai chinuită, căci singură ca ştia răul ce-l căşuna
ile de-a rindul îi pîndi, îi văzu îndepărtînd de la ei orice hrană, orice băutură şi orice t
e ca orbii ce merg dibuind unul către altul, nefericiţi cînd lîncezeau despărţiţi, încă mai 
ciţi atuncea cînd, laolaltă, ei se cutremurau dinaintea întîiei mărturisiri.
În ziua a treia, pe cînd Tristan venea către cortul, întins pe corabie, în care Iseut era 
aşezată, ea îl văzu apropiindu-se şi îi zise cu umilinţă :
— Intră, stăpîne.
— Domniţă, zise Tristan, de ce să-mi fi zis „stăpine“ ? Nu sînt eu dimpotrivă credinci
 şi supusul tău, ca să te preacinstesc şi să te iubesc ca pe regina şi pe Doamna mea ?
Iseut răspunse :
— Nu, preabine ştii, că eşti stăpînul şi Domnul meu ! Preabine ştii, că puterea ta mă 
�roabă ! A, de ce n-am scormonit mai bine, deunăzi, rănile cîntăreţului ? De ce nu l-am lăsa
iară pe omorîtorul scorpiei în ierburile din jurul bălţii ? De ce nu l-am lovit cu spada r
idicată în clipa aceea cînd zăcea în baie ? Vai ! Atuncea nu ştiam ce ştiu acuma.
— Iseut, ce ştii acuma dară ? Şi ce te frămîntă ?
— A, tot ce ştiu mă frămîntă şi tot ce văd. Cerul de sui mă frămîntă şi marea de jos ş
 din mine !
Ea puse mîna pe umărul lui Tristan, lacrămi îi stinseră lumina ochilor, buzele îi tremurară.
l zise din nou :
— Prietenă, ce oare te frămîntă ?
Ea răspunse :
— Iubirea de tine.
Atuncea el îşi puse buzele pe ale ei.



Ci, cum întîia oară gustau ei doi bucuria iubirii, Brangien, care îi iscodea scoase un ţipăt
 şi se aruncă cu braţele întinse la picioarele lor:
— Nefericiţilor ! Opriţi-vă şi întoarceţi-vă, de vă mai stă în putinţă. Ci nu, calea e
ea dragostei vă şi mînă şi niciodată nu veţi mai avea parte de bucurie fără durere. Este vin
 prefăcut cu ierburi, care vă stăpîneşte, este băutura de iubire pe care mama ta, Iseut, mi-
o încredinţase mie. Singur regele Marc trebuia să bea din ea împreună cu tine ; însă Cel Vic
an şi-a făcut rîs de noi trei, şi potirul l-aţi golit voi. Prietene Tristan, Iseut prietenă,
 ca pedeapsă de veghea cea rea ce am veghiat-o, vă las trupul meu, viaţa mea ; căci, pri
n fără-de-legea ce-am făptuit-o, din potirul blestemat aţi sorbit voi dragostea dimpreună 
cu moartea!
Iubiţii se strînseră în braţe şi în preafrumoasele lor trupuri bătea pofta şi viaţa.
Zise Tristan :
— Vie deci moartea !
Şi cînd se făcu seară, pe corabia care alerga mai grabnic spre ţara regelui Marc, pe vecie
 legaţi, ei se lăsară în voia iubirii.
�
BRANGIEN DATĂ ŞERBILOR
Sobre totz avrai gran valor, S’aitals camisa m

�
es dada. Cum Iseut det a l

�
amador, 

Que mais non era portada 
Peste toţi aș avea mai multă vază De mi s-o da asemenea cămaşă Cum i-a dat Iseut iubitului,
Ce nu mai fusese purtată.
(Rambaut, Comte d’Orange)
REGELE MARC ÎNTÎMPINĂ PE ISEUT-Cea-Bălaie la ţărm. Tristan o luă de mînă şi o duse dinaintea
 ; regele o luă în stăpînire la rîndul său, apucînd-o de mînă. Cu mare cinste o duse către c
din Tintagel, iar cînd ea se arătă în sala, în mijlocul boierilor, frumuseţea ei izvorî atît
mină că pereţii luciră, ca loviţi de soare-răsare. Atuncea regele Marc lăudă pre rîndunelele
 ca un prinos gingaş faţă de el, îi aduseseră firul de păr de aur ; el îl preamări pe Trista
e cei o sută de Viteji carii, pe corabia îndrăzneaţă, plecaseră întru aflarea bucuriei ochil
 şi inimei sale. Vai ! Corabia �i-a adus şi ţie, bunule rege, apriga durere şi chinurile g
rele.

�Peste optsprezece zile, adunînd pe toţi boierii săi, el luă de soţie pe Iseut-Cea-Bălaie. Î
d veni noaptea, Brangien, spre a ascunde necinstea reginei și a o mântui de la moart
e, luă locul lui Iseut în patul căsniciei. Ca pedeapsa pentru veghea cea rea ce o vegh
ease pe mare de dragul prietenei sale, ea îi jertfi, credincioasă, curăţia trupului său ; în
tunerecul nopţii ascunse regelui vicleşugul ei și ruşinea lui.
- Povestitorii iscodesc aicea că Brangien nu asvîrlise în mare şipul de vin prefăcut cu ie
rburi, nu pe de-a-ntregul băut de iubiţi, ci că dimineaţa după ce stăpîna ei la rîndu-i pătr
 în patul regelui Marc, Brangien turnase într-un potir cît mai rămînea din băutura vrăjită ş
se soţilor, că Marc băuse mult din ea şi că Iseut lepădase pe ascuns partea ei. Aflaţi, însă
rilor, că acei povestitori au stricat povestea şi au măsluit-o. Au iscodit minciuna ac
easta din lipsă de înţelegere faţă de minunata iubire pe care regele Marc a avut-o întotdeau
na pentru regina. De bunăseamă, după cum veţi auzi puţin mai încolo, niciodată, cu toată mîh
 chinul şi pedepsele cumplite, Marc nu putu izgoni din inima sa pe Iseut, nici pe 
Tnstan ; ci aflaţi, boierilor, că el nu băuse din vinul dres cu ierburi ; nici otravă, n
ici vrăjitorie, singură duioşia inimei lui alese i-a călăuzit iubirea.
Iseut este regină şi pare a trăi în bucurie. Iseut este regină şi trăieşte în mîhnire. Iseut
gostea regelui, boierii o preacinstesc, iar norodul o îndrăgeşte foarte. Iseut îşi petrece
 zilele în cămările preafrumos zugrăvite şi presărate cu flori. Iseut are giuvaerurile alese
, macaturile de purpură şi covoarele venite din Thessalia, cîntecele harpiştilor şi pologu
rile pe care sînt lucraţi leoparzi şi pajuri, papagali şi toate sălbăticiunile mării şi ale 
ilor. Iseut are iubirea cea fierbinte şi voioasă şi pe Tristan alăturea de ea, în voie, zi
ua şi noaptea ; căci aşa precum cere datina la boierii cei mari, el doarme în iatacul re
gesc, cu apropiaţii şi cu credincioşii. Iseut tremură totuşi. Dc ce să tremure ? Au nu îşi t
e ea dragostea ? Cine să-l bănuiască pe Tristan ? Cine să bănuiască pe un fiu ? Cine o vede 
? Cine o pîndeşte ? Care martor ? Da, un martor o pîndeşte, Brangien, Brangien o iscodeşte
 mereu ; Brangien singură îi cunoaştc viaţa, Brangien o are în puterea ei ! Doamne ! Dacă să
lă, de a face în fiecare zi



�patul ca o slujnică, patul în care ea s-a culcat cea dintîi, Brangien ar pîrî-o regelui ! D
acă Tristan ar muri prin mişelia ei! Într-astfel o înnebuneşte frica pe regină. Nu, nu de la
 Brangien cea credincioasă, ci de la inima ei vine frămîntarea. Ascultaţi, boierilor, ma
rea trădare, ce-a născocit, însă Dumnezeu, cum veţi auzi mai încolo, se milostivi de ea. Dom
niilor voastre aşijderi, fie-vă milă !
În ziua accea, Tristan şi cu regele vînau departe, şi Tristan nu ştia despre această fără-de
e. Iseut chemă la ea pe doi şerbi şi le făgădui a-i slobozi şi un dar de douăzeci de bani de
ur dacă se juruiau a-i împlini voia. Ei se juruiră.
— Vă voi da, deci, zise ea, pe o fată ; o veţi duce în codru, departe ori aproape, dar
are loc ca nimeni să nu afle vreodată întîmplarea ; acolo veţi ucide-o şi îmi veţi aduce înd
ovadă, limba ei. Însemnaţi-vă înainte, spre a mi le rosti mie pe urmă, cuvintele pe care le 
va fi rostit ea. Mergeţi, la înapoierea voastră, veţi fi oameni slobozi și cuprinşi.
Apoi ea chemă pe Brangien.
— Prietenă, vezi cum tînjeşte şi suferă trupul meu, nu te-ai duce în pădure să-mi cauţ
e-mi trebuiesc de leac ? Doi şerbi te vor călăuzi ; ei ştiu pe unde cresc buruienile. Me
rgi dară cu ei, surioară, şi să ştii bine că te trimet la pădure fiindcă sînt în cumpănă şi 
 !
Şerbii o luară cu ei. Ajunsă în codru, ea vroi a se opri, câci buruienile de leac creşteau î
jurul ei din belşug, ci ei o mînară mai încolo.
— Vino, fată, nu este aicea locul nemerit.
Unul din şerbi păşea înaintea ei, celălalt în urmă. Nu mai era cărare bătută, ci doar mărăci
caieţi învălmăşiţi. Atunci acela carele păşea înaintea ei trase spada şi se întoarse ; ea se
 celălalt şerb spre a-i cere ajutor ; dar şi celălalt ţinea spada goală în mină şi zise :
— Fată, trebuie să te ucidem.
Brangien căzu pe iarbă şi braţele ei încercau să dea la o parte vîrfurile spezilor. Ea cerea
urare cu glas atîta de rugător şi de înduioşător că ei ziseră :
— Fată, dacă regina Iseut, stăpîna ta şi a noastră, vrea să mori, de bună seamă că i-a
Ea răspunse :
�— Nu ştiu, prieteni ; îmi aduc aminte numai de o singura vină. Cînd am plecat din Irla
 am luat cu noi, fiecare, drept podoaba noastră cea mai de preţ, cîte o cămaşă alba ca neaua
, cămăşi pentru noaptea nun�ii. Pe mare, s-a întîmplat că Iseut şi-a sfâşiat acea cămaşă, ia
i sale i-am împrumutat-o pe a mea. Prieteni, iată cu cît i-am greşit. Dară de vreme ce vre
a să mor, duceţi-i închinăciunea şi dragostea mea şi spuneţi-i că îi mulţumesc pentru tot bi
 şi cinstea mie arătată, de cînd, copilă mică fiind, răpită de hoţii de mare, am fost vîndut
le şî sortită să o slujesc. Dumnezeu, în mila lui, să-i păzească cinstea, trupul şi viaţa ! 
acuma loviţi !
Şerbilor li se făcu milă. Ţinură sfat intre ei şi judecînd că pentru atare greşeală nu se cu
artea, o legară de un copac.
Pe urmă uciseră un cîine tînăr, unul din ei îi tăie limba, o strînse într-o poală de cămaşă,
astfel dinaintea lui Iseut.
— A vorbit ? întrebă ca îngrijorată.
— Da, Mărită Doamnă, a vorbit. A zis că erai mîniată de pe urma unei singure vini : ai
 marr, o cămaşă albă ca neaua pe care o aduceaţi din Irlanda, ea ţi-a imprumutat-o pe a ei î
noaptea nunţii. Aceasta, zicea ea, este singura ei vină. Ţi-a mulţumit de toate bineface
rile făcute din copilărie, a rugat pe Dumnezeu să-ţi ocrotească cinstea şi viaţa. Ea iţi tri
 închinare şi dragoste. Măria Ta, iacă limba ei pe care ţi-o aducem.
— Ucigaşilor ! strigă Iseut, daţi-mi îndărăt pe Brangien, slujitoarea mea dragă ! Nu ş
era singura mea prietenă ? Ucigaşilor, daţi-mi-o îndărăt!
— Măria-Ta, pe drept zice-se: muierea se schimbă în puţine ceasuri ; într-un acelaşi t
rea ride, plînge, iubeşte şi urăşte. Am ucis-o fiindcă aşa ne-ai poruncit!
— Cum v-aş fi poruncit eu asemenea lucru ? Pentru care păcat ? Nu era ca tovarăşa mea,
 blîndă, credincioasă şi frumoasă ? Voi ştiaţi acestea, ucigaşilor : eu o trimesesem ca să-m
agă buruieni dc leac şi v-am încredinţat-o ca s-o ocrotiţi pe cale. Dar voi arăta că aţi uci
 veţi fi arşi pe cărbuni aprinşi.
— Măria-Ta, află dar că trăieşte şi că noi ţi-o vom aduce îndărăt teafără şi sănătoasă

�Ci ea nu-i credea, şi ca şi rătăcită, rînd pe rînd îi blestema pe ucigaşi ori se blestema p
Opri pe unul din şerbi pe lîngă ea, în vreme ce celălalt se grăbea spre copacul de care Bran
gien stătea legată.
— Frumoaso, Dumnezeu s-a îndurat de tine şi iată că stăpîna ta te cheamă îndărăt !



Cînd se arătă ca dinaintea lui Iseut, Brangien îngenunchie, cerîndu-i iertare pentru vinil
e sale ; însă regina se pusese şi ea în genunchi dinaintea ei şi amîndouă îmbrăţişate căzură
re.
�VI
PINUL CEL MARE
Isot ma drue, Isot m

�
amie,

En tos ma mort, en vos ma vie ! 
Iseut draga mea, Iseut iubita mea,
În tine-i moartea mea și-n tine-i via�a mea !
(Gottfried de Strasbourg)

NU DE BRANGIEN CEA CREDINCIOASĂ, ci de ei înşişi au a se teme iubiţii. Însă cum să stea de v
 inimile lor bete de dragoste ? Iubirea îi îmboldeşte, aşa cum setea îl repede pe cerb către
 rîu, la ananghie, ori tot aşa precum, după o lungă înfometare, şoimul slobozit se lasă pe p
dă. Vai ! dragostea nu se poate tăinui. Fireşte, mulţumită luării-aminte a lui Brangien, nim
enea nu o prinsese pe regina în braţele iubitului său ; însă la tot ceasul şi la tot pasul, 
fiecare nu vede cum îi frămîntă pofta, îi stringe, da pe dinafară din toate simţurile lor, a
recum face vinul nou cînd fierbe în zacătoare ?
Cei patru mişei de la Curte, cari îl urau pe Tristan pentru vitejia lui, de pe acuma
 chiar roiesc în jurul reginei.

�Au şi aflai adevărul despre marea lor dragoste. Se prăpădesc de poftă, de ură şi de bucurie
r duce regelui ştirea, vedea-vor iubirea lui preschimbîndu-se în mînie, pe Tristan izgon
it ori sortit morţii şi chinul reginei. Se temeau totuşi de furia lui Tristan, însă pînă la 
mă ura le dovedi spaima într-o zi, cei patru boieri chemară pe regele Marc la voroavă şi A
ndret îi zise:
— Măria-Ta Doamne, inima ta, negreşit se va mînia şi la tuspatru ne pare prea rău, îns
să-ţi descoperim ce am aflat. Ai pus dragostea inimii tale în Tristan şi Tristan vrea să t
e necinstească. În zadar îţi proorocisem noi acestea, de dragul unui singur om, nu îţi mai p
asă de rudeniile tale şi de boierimea întreagă şi ne-ai lasat în părăsire pe noi toţi. Află 
istan o iubeşte pe regina; e adevăr dovedit, şi vorbele au şi început a umbla.
Bunul rege se cutremură şi răspunse :
— Mişelule ! ce ticăloşie gîndit-ai oare ? Fireşte că am pus dragostea inimii mele asu
Tristan. în ziua cînd Morholtul v-a chemat la luptă dreaptă, cu toţii plecaţi capetele, trem
urînd şi asemenea cu muţii ; însă Tristan îl înfruntă spre cinstea ţării acesteia şi prin fi
rănile sale sufletul i-ar fi putut zbura. De aceea îl urîţi voi şi de aceea îl iubesc eu, ma
i mult ca pe tine, Andret, mai mult ca pe oricare. Dar ce scorniţi voi că aţi aflat ? 
Ce-aţi văzut ? Ce-aţi auzit ?
— Nimica, într-adevăr, Doamne, nimica ce să nu poată vedea ochii tăi, nimica ce să nu 
 urechile tale. Priveşte, ascultă, Măria-Ta, poate mai este vreme încă.
Şi, ducîndu-se, îl lăsară să guste otrava în voie.
Regele Marc nu putu scutura de pe el răutatea lor. La rîndul său, călcîndu-şi pe inimă, îl p
e nepotul său, o pîndi pe regina. Însă Brangien luă aminte, le dădu de ştire şi în zadar cău
e a o încerca pe Iseut prin vicleşuguri. El se mînie în curînd de atare josnică luptă, şi pr
d că nu va mai putea alunga bănuiala, chemă pe Tristan şi zise :
— Tristan, îndepărtează-te de castelul acesta; și după ce îl vei fi părăsit, să nu te 
rece şanţurile,
�nici marginile. Aceşti mişei te învinuiesc de o mare trădare. Nu mă întreba nimica ; nu aş 
a rosti vorbele lor fără a ne pîngări pe amîndoi. Nu căuta cuvinte care să mă împace simt eu
i de prisos. Totuşi nu-i cred pe mişei: dacă i-aş crede, pînă acuma nu te-aş fi aruncat eu m
i, cu ruşine ? Dar cuvîntul lor răufăcător mi-a turburat inima, şi numai plecarea ta ar lini
i-o. Du-te, negreşit te voi chema îndărăt în curînd, du-te, feciorul meu, la fel de drag.
Cînd auziră mişeii vestea :
— S-a dus, ziseră între ei, a plecat vrăjitorul, alungat ca un tîlhar ! Ce se va alege
el acuma ? Negreşit, va trece peste mare în căutarea altor isprăvi spre a-şi duce slujba l
ui mişelească vreunui rege depărtat.
Nu, Tristan nu avu puterea de a pleca ; şi după ce trecu de împrejmuirile castelului şi 
de şanţurile lui, el cunoscu că nu se putea depărta prea mult; se opri în chiar tîrgul caste
lului, la Tintagel, poposi cu Gorvenal la un tîrgoveţ şi tînji, chinuit de friguri, mai 
rănit ca odinioară, în zilele cînd ţăpuşul Morholtului îi otrăvise trupul. Odinioară, cînd z



 ridicată la ţărmul mării şi cînd toţi fugeau de duhoarea rănilor sale, trei bărbaţi totuşi 
 Gorvenal, Dinas de Lidan şi Marc. Acuma Gorvenal şi Dinas de Lidan tot la căpătîiul lui s
tăteau, însă regele Marc nu mai venea şi Tristan gemea. „Fireşte, unchiule drag, trupul meu 
răspîndeşte acuma duhoarea unei otrăvi cu mult mai respingătoare şi dragostea ta nu mai este
 în stare a o înfrunta.“
Însă, fără încetare, în pojarul frigurilor dorul îl mina ca pe un cal nărăvaş, către turnuri
ne străjuite ce o ţineau închisă pe regina ; calul şi călăreţul se sfărîmau de zidurile de p
l şi călăreţ, ridicîndu-se de jos purcedeau fără oprire, iarăşi şi iarăşi, la acelaşi iureş.
În dosul turnurilor celor bine străjuite, Iseut-Cea-Bălaie, tînjeşte şi ea, încă mai neferic
i printre străinii aceia cari o iscodesc ea trebuie ziua întreagă să se prefacă şi să rîdă ;
aptea, lungită alăturea de regele Marc, ea trebuie, nemişcată, să-şi stăpînească frămîntăril
 tresăririle fierbinţelii. Vroieşte să fugă la Tristan. I se pare că se
�scoală şi că se repede la uşă, însă pe pragul întunecat, mişeii au întins capcana unor coas
rile ascuţite şi rele apucă în treacăt genunchii ei plăpînzi. Ea se vede căzută şi din genun
retezaţi, izvorăsc două fîntîni roşii.
Curînd iubiţii vor muri, dacă nimenea nu-i ajută. Şi cine dar îi va ajuta, fără numai Brangi
 Cu primejdia vieţii sale, ca s-a strecurat pînă la casa în care tînjeşte Tristan. Gorvenal 
 deschide plin de bucurie şi, ca să-i mîntuie pe iubiţi, ea îl învaţă pe Tristan un şiretlic
Nu, boierilor, nicicînd nu veţi fi auzit pomenindu-se de un şiretlic de iubire mai isc
usit.
În spatele castelului din Tintagel se întindea o livadă mare, închisă cu garduri înalte de p
ari. Pomi frumoşi, fără număr, creşteau acolo, încărcaţi de roade şi de păsări cîntătoare şi
ate în locul cel mai depărtat de castel, chiar lîngă parii împrejmuirii, se înălţa un pin ma
drept, al cărui trunchi vînjos purta un rămuriş întins. La piciorul lui, un izvor sprinten
 : apa se lăţea într-o fîntînă bogată, ghizduită cu marmură ; apoi, cuprinsă între două malu
erga prin livadă şi pătrunzînd chiar înlăuntrul castelului, străbatea cămările femeilor. Ci,
are seară, Tristan după povaţa lui Brangien, cioplea cu meşteşug bucăţele de scoarţă de copa
ele. Sărea peste parii ascuţiţi şi ajuns la pin, dădea drumul surcelelor în fîntînă. Uşoare 
, ele pluteau şi alunecau pe firul apei, şi, în cămările femeilor, Iseut pîndea ivirea lor. 
dată, în serile în care Brangien se pricepuse a îndepărta pe regele Marc şi pe mişei, Iseut 
rnea către iubitul ei.
Soseşte, sprintenă şi totuşi temătoare, pîndind la tot pasul dacă vreunii dintre mişei nu se
 fi pitind pe după pomi. Însă de cum a zărit-o Tristan, cu braţele deschise larg se avîntă s
e ea. Atuncea noaptea îi ocroteşte şi umbra prielnică a marelui pin.
— Tristan, zicea regina, corăbierii nu se jură ei că acest castel din Tintagel este fe
ecat, şi că, prin vrăjitorie, de două ori pe an, iarna şi vara, se pierde făcîndu-se nevăzut
l a pierit acuma. Nu este aici, oare, livada cea minunată de care pomenesc cîntecele
 de dor din harpă : un zid de văzduh îl împrejmuieşte de toate părţile ; pomii sînt în floar
tul
�e îmbălsămat ; voinicul huzureşte aicea, fără bătrineţe, în braţele iubitei sale, şi nici o
lume nu poate sfărîma zidul de văzduh ?
Dar iată că de pe meterezele turnurilor din Tintagel, răsună trîmbiţele străjerilor care ves
sc ivirea zorilor.
—Nu, zice Tristan, zidul de văzduh s-a şi sfărîmat, iacă, şi nu este aicea livada cea fermec
 Însă, într-o zi, iubito, ne vom duce împreună în ţara binecuvîntată de unde nimenea nu se m
iază. Acolo se înalţă un castel de marmura albă, la fiecare din mia lui de ferestre luceşte 
o făclie aprinsă ; şi la fiecare din ele un cîntăreţ, zice, din gură şi din harpă, un cîntec
 ; soarele nu străluceşte acolo şi totuşi nimănuia nu-i pare rău după lumina lui ; acolo est
ra fericită a celor cu adevărat Vii.
Ci, pe vîrful turnurilor din Tintagel, zorile luminează lespezile mari de piatră, puse
 pe rînd cînd una albastră, cînd una verde.
Iseut şi-a căpătat iarăşi voioşia ; bănuiala lui Marc se risipeşte şi mişeii pricep, dimpotr
tan s-a văzut din nou cu regina. Însă Brangien priveghează atît de bine că în zadar iscodesc
i. Pînă la urmă, ducele Andret, bătu-l-ar Dumnezeu, le zice tovarăşilor săi :
— Boierilor, să ne sfătuim cu piticul cocoşat. El ştie cele şapte feluri de învăţătură
soiul de fermece. El ştie ceti la naşterea pruncilor în cele şapte planete şi istorisi de 
mai dinainte toate amănuntele vieţii lor. El află, prin puterea lui Scaraoţchi şi a lui Be
lzebuth, cele tainice. Ne va desvălui, de va vroi, care sînt şiretlicurile lui Iseut-C
ea-Bălaie !
Din ură împotriva frumuseţii şi a vitejiei, omuleţul răutăcios scrise slovele de vrăjitorie,



ncă farmecele şi sorţii, căută la mersul Rariţei şi la al Luceafărului şi grăi :
— Bucuraţi-vă, boieri, că într-această noapte îi veţi putea prinde.
Ei îl mînară dinaintea regelui.
— Măria-Ta, Doamne, zise vrăjitorul, trimete poruncă gonacilor tăi să pună leasa ogari
 pe cai; dă de veste că şapte zile şi şapte nopţi le vei petrece la vînătoare şi să mă
�pui pe mine în furci, dacă în astă noapte chiar nu vei auzi ce fel de vorbe îi zice Tristan
 reginei.
Regele făcu întocmai, călcîndu-şi pe inimă. După căderea nopţii, el îşi părăsi gonacii în co
l în şea, la spatele calului, şi se înapoie Ia Tintagel. Printr-o intrare ştiută de el, pătr
se în livadă şi cocoşatul îl duse pînă subt pinul cel mare.
— Măria-Ta, e bine să te urci într-una din crăcile copacului acestuia. Şi ia-ţi acolo 
arcul cel mare şi săgeţile : poate îţi vor fi de folos. Şi rămîi liniştit de tot : nu vei av
t de aşteptat.
— Pleacă, tu, boaita Necuratului.
Şi piticul plecă, luînd şi calul cu el.
Zisese adevărat ; regele nu aşteptă mult. În noaptea aceea luna strălucea, limpede şi frumoa
să. Ascuns în desişul ramurilor, regele îşi văzu nepotul sărind peste parii ascuţiţi. Trista
se subt copac şi aruncă în apă surcelele şi rămurelele. Însă, pe cînd se aplecase peste fînt
svîrle, desluşi resfrînt în apă, chipul regelui. A, de-ar putea el opri surcelele din fuga
 lor ! Ci nu, ele aleargă prea iuţi, prin livadă. Acolo, în cămările femeilor, Iseut pîndeşt
irea lor ; acuma, fireşte, le vede şi se zoreşte încoace. Dumnezeu să-i păzească pe iubiţi !
Ea vine. Aşezat, nemişcat, Tristan se uită la ea şi de sus, din copac, el aude scîrţîitul să
care se propteşte în coarda arcului.
Ea vine sprintenă şi cu luare-aminte după obiceiul ei, „Ce să fie oare ? se gîndeşte ea. De 
 nu se avîntă, astă-seară, Tristan în întîmpinarea mea ? Va fi zărit el pe vreun duşman ?“
Stă locului, cercetează cu privirea desişurile negre ; deodată la lumina lunei, zăreşte la r
dul ei umbra regelui în fîntînă. Ea dovedi atuncea cu adevărat isteţimea muierească, neridic
privirea către ramurile copacului : „Doamne, Dumnezeule, zise ea încetişor, dă-mi numai vo
ie să vorbesc eu mai întîi !“
Se apropie încă. Ascultaţi cum o ia înainte şi cum îşi prevesteşte iubitul.
— Boier Tristan, ce-ai îndrăznit a face ? Să mă atragi în atare loc la atare ceas ? De
ori m-ai tot chemat, ziceai, ca să-mi spui ruga ta. Şi care rugă ? Ce aştepţi acuma de la 
mine ? Am venit în sfîrșit, căci n-am putut uita că dacă sînt
�regină, ţie îţi datoresc cu aceasta. Iacă-mă, aşadar ; ce vrei de la mine ?
— Regină Iseut, să-ţi cer îndurare, ca să-l îmbunezi pe regele !
Ea tremură şi plînge. Iar Tristan laudă pe Domnul, carele i-a arătat iubitei lui primejdia
.
— Da, regină Iseut, te-am chemat adesea şi mereu în zadar, niciodată de cînd regele m-
nit, nu te-ai îndurat a veni la chemarea mea. Ci fie-ţi milă de nefericitul de mine, r
egele mă urăşte, nici nu ştiu de ce, dar poate ştii tu, şi cine oare i-ar putea domoli mînia
dacă nu tu singură, regină bună, blîndă Iseut, în care inima lui se încrede ?
— Într-adevăr, boier Tristan, să nu ştii cumva, că el ne bănuieşte pe noi doi ? Şi de 
trădare! Trebui-va oare, mai mare ruşinea ! să afli aceasta de la mine? Stăpînul meu crede
 că eu te-aş fi iubind cu iubire păcătoasă. Ştie Dumnezeu totuşi, iar dacă mint, să-mi pedep
rupul ! Niciodată nu mi-am dăruit iubirea vreunui bărbat fără numai aceluia carele m-a lua
t de fecioară în braţele lui. Şi vrei tu, Tristan, să-i cer eu regelui iertarea ta? Dar da
că ar şti el numai atîta : că am venit aicea subt pinul acesta, şi mîine chiar mi-ar lepada 
cenuşa în vînt!
Tristan gemu : -
— Unchiule drag, se zice astfel : „Nimenea nu este josnic, dacă nu face josnicie.“ In 
 inimă, oare, a putut lua naştere asemenea bănuială ?
— Boier Tristan, ce vrei adică să zici ? Nu, regele, stăpînul meu, nu şi-ar fi închipu
a el, asemenea josnicie. Însă mişeii din ţara lui l-au făcut a crede minciuna aceasta, căci 
lesne sunt de amăgit inimile curate. Ei se iubesc, i-au zis, şi mişeii au prefăcut aceas
ta în fără-de-lege. Da, mă iubeai, Tristan, de ce să tăgăduim ? Nu sînt eu femeia unchiului 
u te-am scăpat eu de două ori de la moarte ? Da, te iubeam din parte-mi, nu eşti doar 
din stirpea regelui şi n-am tot auzit eu pe mama mea zicînd că femeia nu-şi iubeşte cu ade
vărat bărbatul dacă nu iubeşte seminţia stăpînului său ? De dragul regelui îmi erai drag, Tr
; acuma încă, dacă te primeşte din nou la sînul lui, m-aş bucura. Însă, iată că trupul meu t
arte mă tem, mă duc deci, am stat şi aşa prea mult.



În desişul ramurilor, regelui i se făcu milă şi zîmbi cu blîndeţe. Iseut fugi, Tristan o che
�- Regină Iseut, în numele Mântuitorului, vină-mi într-ajutor, milostiveşte-te ! Nemernicii 
oiau a îndepărta de rege pe toţi aceia carii îl iubesc, acuma au izbutit şi îşi rîd de el. F
voi pleca deci afară din ţară, în străini, sărman cum m-am pripăşit aicea pe vremuri : însă,
 induplecă-l pe regele, drept răsplata pentru slujbele mele din trecut, ca să mă pot duc
e fără ruşine, departe de aicea, să-mi dea dintr-al lui cit îmi va fi nevoie spre a-mi sti
nge datoriile, şi a-mi scoate calul
zălogit si armele.
— Nu, Tristan, n-ar fi trebuit sa-mi ceri asemenea lucru.
Eu sînt singură aicea în ţară, singură în castelul acesta în care nimenea nu mă iubeşte, făr
umai la voia regelui.
Dacă îi zic un singur cuvînt în folosul tău, nu vezi tu oare ca mă pun în primejdie de moart
ruşinoasă şi pe mine . Prietene, Dumnezeu să te păzească ! Regele te urăşte cu totul pe nedr
 Însă, în orice ţară fi-va să ajungi, Dumnezeu te va îndrăgi.
Ea pleacă şi fuge pînă în cămara ei, unde Brangien o ia, tremurînd toată, în braţe; regina î
e întâmplarea.
Brangien strigă : .
- Iseut, stăpîna mea, Dumnezeu a făcut pentru tine o minune mare. El este un părinte mil
ostiv şi nu vrea răul celor pe cari îi ştie nevinovaţi.
Subt pinul cel mare, Tristan, sprijinit de lespedea de marmură se căina:
- Dumnezeu să se milostiveasca de mine şi să şteargă nedreptatea cea mare ce o sufăr de la s
tăpînul meu ! După ce Tristan sări îndărăt peste împrejmuirea de pari,
regele zîmbind îşi zise :
„Nepoate drag, binecuvintat fie ceasul acesta ! Iacă-tă călătoria îndelungată ce te pregătea
face azi de dimineaţă, a şi luat sfîrşit!“
Acolo, într-un luminiş al pădurii, Frocia cetea în stele.
El desluşea în ele că regele îl ameninţa cu moartea şi se facea negru la faţă de spaimă şi d
se umfla de ciudă şi fugea grabnic în Ţara Galilor.
�
VII
PITICUL FROCIN
We dem selbin getwerge,
Daz er den edelin man vorrit !
Vai de piticul cocoșat Că pe Tristan ni l-a trădat !
(Eilart de Oberg)

REGELE MARC A FĂCUT PACE CU Tristan. I-a dat învoirea de a veni îndărăt la castel, şi, tot c
a odinioară, Tristan se culcă în iatacul regelui cu apropiaţii și cu credincioşii. După voia
ui, intră şi iese de-acolo ; regelui nu-i mai pasă. Dar cine îşi poate ascunde multă vreme i
ubirea ? Vai ! dragostea nu se poate tăinui!
Marc îi iertase pe mişei, iar mareşalul Dinas de Lidan, aflînd într-o zi pe piticul cocoşat 
rătăcitor şi flămînd printr-o pădure depărtată, îl aduse înapoi regelui carele se înduioşa d
a.
Însă bunătatea lui mai rău stîrni ura boierilor; prinzîndu-l din nou pe Tristan şi pe regina
ei se legară cu jurământul acesta : dacă regele nu-l va alunga pe nepotul sau din ţară,

�se vor trage în castelele lor bine întărite spre a se război cu el. Deci chemară pe regele 
la voroavă :
— Doamne, iubeşte-ne, urăşte-ne, cum îţi va fi placul : dar noi voim să-l izgoneşti pe Trist
El o iubește pe regina și aceasta o vede oricare, însă noi nu vom mai răbda aşa ceva.
Regele îi aude, oftează, pleacă fruntea în jos, tace.
— Nu, Doamne, nu vom mai răbda aceasta, căci ştim acuma că atare ştire, pînă dăunăzi ciudată
i miră şi tu te învoieşti la nelegiuirea lor. Ce vei face ? Chibzuieşte şi ţine sfat. Cît de
 noi, dacă nu îndepărtezi pe nepotul tău făra întoarcere, ne vom trage la moşiile noastre, p
cînd de la Curtea ta şi vom lua cu noi şi pe vecinii noştri, neputînd suferi ca ei să rămîie
tine ! Aceasta e alegerea ce ţi-o lăsăm, alege dar !
— Boierilor, o dată am crezut în cuvintele urîte pe care le spuneaţi despre Tristan, d
i-a părut rău. Însa voi sînteţi credincioşii mei juraţi, și nu vreau să pierd slujbele alor 
fătuiţi-mă aşadar, aceasta vă cer, vouă carii datori îmi sînteţi cu sfatul. Ştiţi bine cît m



 orice trufie şi nesocotire a dreptei măsuri.
—Aşadar, Măria-Ta cheamă aicea pe piticul Frocin. Nu te mai încrezi în el, de pe urma întîmp
cu livada. Totuşi, nu cetise în stele că regina avea să vie în seara aceea subt pin ? El şti
e mulţime de lucruri, cere-i sfatul.
Veni în grabă, cocoşatul blestemat. Ascultaţi ce trădare l-a învăţat el pe regele. ^
-
— Doamne, porunceşte nepotului tău ca mîine, din zori, să plece în goana calului la Ca
spre a duce regelui Artur o scrisoare pecetluită. Doamne, Tristan se culcă lîngă patul tău
. Ieşi din iatac la ceasul somnului dintîi şi mă jur pe Dumnezeu şi pe legea Romei, că, dacă
 iubeşte cu iubire păcătoasa, va vroi să vie să-i vorbească înaintea plecării sale ; însă da
aflu eu şi fără să vezi şi tu aceasta, atuncea ucide-mă. Cît despre ce va mai fi, lasă-mă pe
să le potrivesc eu după voia mea şi tu păzeşte-te numai de a vorbi lui Tristan despre soli
a aceasta mai înainte de vremea de a merge la culcare.
— Da, răspunse Marc, aşa să se facă !
Atuncea piticul săvîrşi o înşelătorie prea urîtă. El intră la un brutar şi lua de la el de p
ari făină de grîu, floare, pe care o ascunse în poala halatului său. A ! cui i-ar fi dat în 
minte asemenea mişelie ? La căderea nopţii, după ce regele cinase şi oamenii săi adormiseră 
ala cea mare învecinată cu
�iatacul lui, Tristan veni, ca de obicei să fie de faţă cînd se culca regele.
— Nepoate drag, fă-mi voia, mergi călare la regele Artur la Carduel şi du-i să ceteasc
soarea aceasta. Închină-i-te din parte-mi şi zăboveşte doar o singură zi pe lîngă el.
— Doamne, voi duce scrisoarea mîine.
— Da, mîine, înaintea zorilor.
Iată-l pe Tristan în mare frămîntare. De la patul lui la
patul lui Marc era lăţime de o suliţă. O dorinţă fierbinte îl cuprinse de o vorba cu regina,
el îşi făgădui în inima sa, că, spre zori, dacă Marc va fi adormit, se va apropia de ea. A, 
amne, ce gînd nebunesc !
Piticul se culca de obicei în iatacul regelui. Cînd văzu el că adormise toată lumea, se sc
ulă şi presără între patul lui Tristan şi cel al reginei făina adusă : dacă vreunul din iubi
ece în patul celuilalt, făina va păstra urma paşilor lui. Şi pe cînd o presăra, Tristan, car
e mai veghea, îl văzu :
— Cum adică ? Nu intră în obiceiul piticului acestuia de a-mi vrea binele ; dar va fi 
zamăgit : prost ar fi cine ar lăsa urme de paşi !
La miezul nopţii, regele se sculă, ieşi afară, cu piticul cocoşat după el. Era întuneric în 
 : nici făclie, nici opaiţ aprins. Tristan se ridică în picioare pe patul lui. Doamne de
 ce i-a venit gîndul acela ? El îşi lipeşte călcîiele, măsoară din ochi depărtarea, sare şi 
patul regelui. Vai! Cu o zi mai înainte, în pădure, colţii unui mistreţ mare îl răniseră la 
or şi, spre nenorocirea lui, rana nu era legată. În sforţarea săriturii, ea se deschide, sîn
geră ; dar Tristan nu vede sîngele care picură şi înroşeşte cearceafurile. Şi, afară, la lum
nei, piticul prin meşteşugul lui vrăjitoresc, cunoscu că iubiţii erau împreună. El se înfior
ucurie şi zise regelui:
— Du-te, şi acuma, dacă nu-i prinzi împreună, pune să mă spînzure!
Vin deci către iatacul regelui; regele, pjticul şi cei patru mişei. Însă Tristan i-a auzit
 venind ; el se ridică, se avîntă şi ajunge în patul lui... Vai! din păcate, în treacăt, sîn
 curs din rană pe făina presărată.
Iată-l pe regele, pe boierii şi pe piticul ducînd o lumină. Tristan şi Iseut se prefăceau că
orm; ei rămăseseră singuri în iatac, cu Perinis, culcat la picioarele lui Tristan şi carel
e nu se mişca. Însă regele vede pe pat cearceafurile bine înroşite şi pe jos, făina stropită
sînge proaspăt.

�Atuncea cei patru boieri, cari îl pizmuiau pe Trislan din pricina vitejiei lui, îl ţin 
strîns pe pat, și ameninţă şi batjocoresc pe regina, o înfruntă şi îi făgăduiesc dreapta jud
scoperă rana care sîngeră:
— Tristan, zice regele, nici o tăgăduire nu s-ar mai prinde de-acuma încolo, mîine veţ
.
El îi strigă:
— Îndură-te, stăpine ! în numele Mîntuitorului carele a pătimit pentru noi, stăpîne, f
— Stăpîne, răzbună- te ! răspund mişeii.
— Unchiule drag, nu pentru mine rogu-te fierbinte ; ce-mi pasă de moarte ? De bunăseam
 dacă n-ar fi temerea de-a te mînia şi mai mult le-aş plăti eu scump mişeilor pentru ce mi-a



u făcut, ei cari, fără ocrotirea ta, n-ar fi îndrăznit a se atinge de trupul meu cu mîinile 
lor ; însă de ruşinea şi de dragul tău, mă las în voia ta, fă cu mine ce ţi-o plăcea. Uite-m
r îndurare pentru regina !
Şi Tristan se pleacă şi se umileşte la picioarele regelui.
— Îndurare pentru regina, dacă s-ar afla un bărbat în casa ta, carele s-ar încumeta a 
minciuna că eu aş fi iubit-o cu păcat, mă va găsi stînd împotriva lui la luptă dreaptă. Stăp
 de ea, în numele lui Dumnezeu.
Însă cei patru boieri l-au legat cu frînghii pe el şi pe regina. A ! să fi ştiut că nu-i va 
 îngăduit a-şi dovedi dreptatea prin luptă dreaptă, ar fi trebuit să-l sfîşie de viu mai îna
e a răbda să-l lege în chipul acela josnic.
Căci el se încredea în Dumnezeu şi ştia bine că, la lupta dreaptă, nimenea n-ar îndrăzni a s
 cu el. Şi, fireşte, pe bună dreptate sc încredea în Dumnezeu. Cînd sc jura el că n-o iubise
iciodată cu păcat pe regina, mişeii rîdeau de atîta semeţie şi îndrăzneală. Ci eu vă întreb,
eavoastră, carii ştiţi adevărul despre băutura sorbită pe mare şi carii pricepeţi totul, min
era ce zicea el ? Nu fapta dovedeşte fără-de-legea, ci judecata. Oamenii văd fapta, însă Dum
nezeu vede inimile şi, singur el este adevărat judecător. A lăsat, aşadar, ca orice bărbat î
inuit să se poată apăra prin luptă dreaptă şi el însuşi luptă de partea nevinovatului. De ac
istan cerea dreptate şi luptă şi se feri de a-l înfrunta în vreun chip pe regele Marc. Însă,
acă ar fi putut prevedea ce s-a întîmplat mai pe urmă, i-ar fi ucis pe mişei. De ce, Doamn
e ! nu i-a ucis ?
�VIII
SĂRITURA DE LA SCHIT
Qui voit 

�
son cors et sa facon, Trop par avroit le cuer felon Qui ne avroit d’Iseu

t pitie.
Cine-i vede trupul și făptura Prea ar avea haină inima De nu i-ar fi milă de Iseut.
(Beroul)
PRIN TÎRG ÎN NOAPTE merge vestea : Tristan şi cu regina au fost ... să-i omoare, Tîrgoveţii 
bogaţi plîng cu toţii. „Vai ! Mult trebuie să plîngem ! Tristan, boier viteaz, ai sa mori aş
ar din asemenea josnică vînzare. Şi tu, regină bună, regină preacinstită, în care ţară se va
a o regină atît de frumoasă şi de dragă? Asta era isprava fermecelor tale, piticule cocoşat 
? Să nu vadă vreodată faţa lui Dumnezeu acela carele, întîlnindu-te, nu va împlînta ţăpuşul 
! Tristan, scump şi frumos prieten, cînd Morholtul, venit spre a ne răpi copiii, puse 
piciorul pe ţărmul nostru, niciunul din boieri nu s-a încumetat a se lupta cu el şi cu t
oţii tăceau ca nişte muţi. Ci tu, Tristan, te-ai luptai pentru noi, toţi băr-

�baţii din Cornouaillcs, şi l-ai ucis pe Morholtul ; şi el te-a rănit cu un ţăpuş, din care 
oartea era să ţi se tragă ; pentru noi. Astăzi, amintindu-ne acestea, putea-vom lăsa să fii 
omorît ?“
Jelaniile, ţipetele cresc prin tîrg, cu toţii urcă la castel. Dar atîta de cumplita este mîn
ia regelui, că nu este boier cît de puternic şi de măreţ ar fi el, carele să îndrăznească a 
o vorbă doar ca să-l înduplece.
Ziua se apropie, noaptea se duce. Înainte de răsăritul soarelui, Marc călăreşte afară din tî
pînă la locul unde îşi ţine de obicei judecăţile şi dreptăţile. El porunceşte să se sape o g
e umplută de curpeni noduroşi şi tăioşi, cît şi de spini albi şi negri, smulşi cu rădăcini c
În ceasul întîi, el pune să se strige prin toată ţara o chemare grabnică pentru toţi bărbaţi
rnouailles. Ei se adună cu zarvă mare : cu toţii plîng, afară de cocoşatul din Tintagel. Atu
ncea regele le grăi astfel :
— Boierilor, am poruncit ridicarea acestui rug pentru Tristan şi pentru regina, căci a
u păcătuit.
Ci îi strigară cu toţii :
— Judecată, Doamne! Judecată mai întîi, după lege şi după dreptate. A-i ucide fără dre
 ruşine şi fără-de-lege. Stăpîne, răgaz şi îndurare pentru ei !
Marc răspunse mînios :
- Nici milă, nici judecată de nici un fel !
Porunceşte aţîţarea focului şi aducerea mai întîi a lui Tristan de la castel.
Spinii ard, cu toţii tac, regele aşteaptă.
Ostaşii au dat fuga pînă la cămara în care iubiţii stau subt pază straşnică. Ei îl trag pe T
de mîinile lui legate cu frînghii. Doamne! josnic lucru să-l lege astfel ! El plînge de 
umilinţă, dar la ce folos lacrimile ? Îl duc cu mare ocară şi regina strigă, aproape nebună 
 îngrijorare :



— Să fiu ucisă eu, prietene, ca să scapi tu, ce bucuroasă aş fi !
Paznicii cu Tristan coboară în afara tîrgului, către rug. Însă, un călăreţ se repede după ei
e, sare jos din fuga calului : este Dinas, bunul seneşal. La vestea întîmplării
�venise în grabă mare de la castelul său din Lidan, şi spuma,
sudoarea şi sîngele curg şiroaie de pe calul lui.
- Fiule, mă grăbesc la judecata regelui. Dumnezeu îmi va ajuta poate de a duce într-astf
el sfatul ca să vă fiu de ajutor amîndorura ; de pe acuma el îmi îngăduieşte chiar a te uşur
ucîtva. Prieteni, zice el paznicilor, vreau să-l duceţi nelegat — şi Dinas taie frînghiile d
e ruşine — dacă ar încerca să fugă n-aveţi spezile voastre ? 
Îl sărută pe Tristan pe buze, încalecă din nou şi calul îl duce în goană.
Ci, ascultaţi, cît este Dumnezeu de îndurat. El carele nu vrea moartea păcătosului, se mil
ostivi de lacrimile şi de strigarea poporului său, care se ruga la el, pentru iubiţii 
chinuiţi. Pe lîngă drumul pe care trecea Tristan, în vîrful unei stînci, în bătaia viforului
 schit se înălţa pe ţărmul mării.
Zidul de căpătîi era pus la marginea unui perete de stînci, înalt, cu povîrnişuri şi grohoti
de partea altarului peste prăpastie, se afla un geamlîc, lucrat cu marc meşteşug de un s
fînt. Tristan zise celor ce îl mînau :
— Boierilor, uitaţi schitul de colo, îngăduiţi-mi să intru în el. Moartea mea este apr
oi ruga lui Dumnezeu să se milostivească de mine, carele atîta i-am greşit. Boierilor, s
chitul altă ieşire nu are decît cea de colo, fiecare din voi are spada lui; ştiţi bine că nu
 pot trece decît prin uşa aceea şi după ce mă voi fi rugat lui Dumnezeu, oricum tot în mîini
 voastre mă voi înapoia.
Unul din paznici zise :
— Putem totuşi să-l îngăduim !
Îl lăsară să intre acolo. El aleargă prin schit, trece de cor, ajunge la geamlîc, apucă fere
tra, o deschide şi se avîntă... Mai bine căderea aceea decît moartea pe rug, în ochii unei a
semenea adunări !
Ci, aflaţi, boierilor, că Dumnezeu foarte se îndură de el,
vîntul se înfundă în straiele lui, îl ridică şi îl aşeză pe o lespede mare la piciorul peret
stînci. Oamenii din Cornouailles şi astăzi mai zic lespezii aceleia „Săritura lui Tristan“.
Şi în faţa schitului ceilalţi aşteptau înainte. Dar în zadar, căci acuma Dumnezeu l-a luat î
-i pază. El fuge. Nici
�sipul mişcător alunecă subt pașii lui. Cade, se întoarce, vede de departe rugul, flacăra ar
 cu zgomot, fumul se înalţă. El fuge.
Cu spada la coapsa, Gorvenal scăpase din castel: regele l-ar fi dat să-l ardă pe rug în 
locul stăpînului său. Îl ajunge pe Tristan pe cîmp şi Tristan strigă:
— Frate, Dumnezeu s-a milostivit de mine. A, sărmanul de mine, la ce bun ? Dacă nu o a
m pe Iseut, nu-mi pasă de nimica. Mai bine mă zdrobeam în cădere ! Am scăpat, Iseut, și pe t
ine or să te omoare. Ei o ard pe rug pentru mine, şi pentru ea am să mor și eu.
Gorvenal îi zise :
— Stăpîne drag, îmbărbătează-te, nu asculta glasul mî-niei. Uite la stufişul acesta de
n şanţ lat, să ne ascundem în el, trec mulţi oameni aicea pe drum, cari ne vor da de veste
 şi dacă or arde-o pe Iseut, fiule, mă jur pe Dumnezeu, feciorul Măriei, de a nu mai pet
rece nicicînd o noapte subt acoperiş, pînă în ziua cînd o vom fi răzbunat.
— Frate, drag, nu am spada la mine.
— Iat-o, ţi-am adus-o eu.
— Bine, frate, nu mă mai tem de nimica, afară numai de Dumnezeu.
— Fiule, îţi mai aduc subt mantie, lucru mare care te va bucura, ceste zale tari şi uş
, ca să-ţi fie de folos.
— Dă-mi-le, frate drag. Pe Dumnezeul nostru în care cred, acuma voi scăpa pe iubita me
— Nu, nu te grăbi nicidecum, zise Gorvenal. Dumnezeu, de bunăseamă, îţi păstrează vreo
ai neîndoielnică. Ia gîndeşte-te că este în afară de puterea ta să te apropii de rug, tîrgov
njoară şi ei se tem de regele : cutare ce ar vrea scăparea ta, el cel întîiul te-ar lovi. 
Fiule, bine zice-se : Nebunia nu este vitejie. Aşteaptă...
Ci, atuncea cînd Tristan sărise de pe peretele de stîncă, un om sărman din popor îl văzuse r
icîndu-se şi fugind. El alergase la Tintagel şi se strecurase pînă în cămară la Iseut:
— Mărită Doamnă, nu mai plînge. Prietenul tău a scăpat!
— Slavă Domnului, zise ea ! Acuma, lege-mă ori desle-ge-mă, cruţe-mă ori omoare-mă, ni
i pasă !
Dară mişeii strînseseră cu atîta cruzime frînghiile peste braţele ei că ţîşnea sîngele. Ci, 



se :
�— Dacă aş plînge de durerea aceasta, atuncea cînd Dumnezeu mi-a scos iubitul din mîini
lor, rău m-aş judeca singură !
Cînd îi sosi regelui vestea că Tristan scăpase prin geamlîc, el se înverzi de mînie şi porun
amenilor săi de a-i aduce pe Iseut.
O luară ; ea se arată în prag, afară din sală, îşi întinde braţele din care curge sîngele. U
se ridica din uliţă : „O, Doamne, îndură-te de ea! Regină bună, regină preacinstită, cum au 
zătorii tăi pămîntul în durere. Blestemaţi fie!“
Regina e tîrîtă pînă la rugul de spini, care arde în flăcări. Atuncea, Dinas, boierul de la 
n, căzu în genunchi dinaintea regelui:
— Doamne, ascultă-mă, ţi-am slujit multă vreme, fără sminteală, cinstit şi fără de fol
sărman, nici orfan, nici femeie bătrînă, care să-mi dea fie şi un dinar pe dregătoria ta de 
neşal, pe care am ţinut-o toată viaţa. Ca răsplată pentru mine, primeşte-o pe regina în mila
 Vrei s-o arzi pe rug fără judecată, este o fără-de-lege, de vreme ce ea tăgăduieşte păcatul
re o învinuieşti. Gîndeşte-te bine. Dacă îi arzi trupul pe rug, nu va mai fi pace în domnia-
: Tristan a scăpat; el cunoaşte cîmpurile, pădurile, vadurile, păsurile şi este om îndrăzneţ
e, eşti unchiul lui şi de fiinţa ta nu se va atinge el ; dară pe toţi boierii şi pe credinci
oşii tăi juraţi pre cîţi îi va putea afla, îi va ucide.
Şi cei patru mişei se îngălbenesc auzindu-l; ei îl şi văd pe Tristan ascuns, pîndindu-i.
— Doamne, zice seneşalul, dacă e adevărat că te-am slujit toată viaţa, dă-mi-o mie pe 
 răspunde eu de ea ca paznic şi chezaş al ei.
Însă regele îl luă de mînă pe Dinas şi se jură pe numele sfinţilor că va face dreptate pe lo
Atuncea Dinas se ridică de jos :
— Doamne, eu mă înapoiez la Lidan şi mă lepăd de dregătoria ta.
Iseut îi zîmbeşte cu tristeţe. El încalecă şi se depărtează amărît şi întunecat, cu fruntea 
Iseut stă dreaptă dinaintea focului. Gloata împrejur strigă, blesteamă pe regele, afuriseşte
 pe vînători. Lacrimile curg pe faţa reginei. E îmbrăcată într-o haină strîmtă de

�mătasă cenuşie, prin care şerpuieşte un fir subţire de aur ; în parul care îi cade pînă la 
re o plasă de aur. Iar cine s-ar putea uita la ea atîta de frumoasă, fără a-i fi milă ar ave
a o inimă de mişel. Doamne ! cît de strîns îi sînt legate braţele !
Ci, o sută de leproşi, schilozi, cu carnea mîncată pe ei şi alburie, veniţi grabnic cu cîrje
 şi cu toaca beţigaşelor din care dau de veste de apropierea lor, se îmbulzesc în faţa rugul
ui şi pe subt pleoapele umflate ochii lor roşii de sînge se bucurau de ce vedeau.
Ivain, cel mai hîd dintre bolnavi, îi strigă regelui cu glas piţigăiat:
— Doamne, vrei să-ţi arunci muierea în foc ; este dreptate dreaptă, dar prea scurtă. F
el mare o va fi mistuit repede, vîntul puternic îi va fi risipit iute cenuşa. Iară, cînd v
a fi scăzut şi murit flacăra, îndată osînda ei se va fi sfîrşit. Vrei să te învăţ eu o pedea
i grea, ca să trăiască, dar în mare necinste şi dorindu-şi într-una moartea ? Măria Ta, vrei
Regele răspunse :
— Da, viaţa să-i rămîie, dar cu mare ocară şi mai vitregă decît moartea... Cine mă va 
drag foarte îmi va fi.
— Doamne, îţi voi spune dară, pe scurt gîndul meu. Uite, vezi, am o sută de tovarăşi. 
e Iseut, şi să fie a noastră de-a valma ! Răul ne aţîţă poftele. Dă-ne-o nouă, leproşilor tă
se va fi pomenit asemenea sfîrşit pentru o femeie de sus. Uită-te la zdrenţele de pe noi
 cum se lipesc de rănile ce ni se scurg. Ea, care, lîngă tine se desfăta cu ţesuturi de pr
eţ căptuşite cu jder, cu giuvaieruri, prin săli împodobite cu marmură, ea, care se bucura de
 vinaţuri bune, de cinste mare, de veselie, cînd va vedea curtea leproşilor tăi, cînd va f
i să pătrundă în bordeiele noastre şi să se culce cu fiecare din noi, atuncea Iseut-Cea-Frum
oasă, Cea Bălaie, îşi va mărturisi păcatul şi îi va părea rău după para de spini de colea !
Regele îl aude, se ridică şi multă vreme stă nemişcat. În sfîrşit, el aleargă la regina şi o
Ea strigă :

�— Fie-ţi milă, Doamne, arde-mă mai bine pe rug, arde-mă în foc !
Regele o dă. Ivain o ia şi o sută de leproşi se înghesuiesc în jurul ei. La strigătele lor p
ate, de lăcomie, toate inimile se topesc de milă ; dar Ivain este bucuros. Iseut se 
duce. Ivain o mina. Alaiul cel hîd coboară afară din tîrg.
Au luat-o pe drumul unde stă la pîndă Tristan. Gorvenal strigă :
— Fiule, ce vei face ? Iată-ţi iubita !
Tristan îşi împinge calul afară din stufiş :



— Ivain, ai întovărăşit-o destul, acuma las-o dacă ţii la viaţă !
Însă Ivain îşi leapădă mantia.
— Haideţi, fîrtaţilor ! Cu ciomegile ! Cu cîrjele ! Să ne arătăm vrednicia !
Atuncea să-i fi văzut pe leproşi lepădîndu-şi glugile, prop-tindu-se pe picioarele lor beteg
e, horcăind, răcnind şi ro-tindu-şi cîrjele: unul ameninţă, altul mîrîie. Însă lui Tristan î
a-i lovi ; povestitorii vor să zică precum că Tristan l-ar fi ucis pe Ivain ; e lucru 
urît, nu, el era prea viteaz ca să omoare asemenea stîrpituri. Însă Gorvenal smulgînd un lăs
r mai gros de stejar lovi cu el ţeasta lui Ivain, sîngele negru ţîşni şi curse pînă la picio
e lui strîmbe.
Tristan o luă astfel din nou pe regina : de-acuma ea nu mai simţi nici un rău. El îi tăie 
frînghiile de la mîini şi părăsind cîmpia, se înfundară în Codrul Morois. Acolo, în adîncul 
stan se simte la adăpost bun, ca după ziduri tari de cetate.
La asfinţitul soarelui se opriră la piciorul unui munte, spaima ostenise pe regina, 
ea îşi răzimă capul de trupul lui Tristan şi adormi.
Dimineaţa, Gorvenal răpi de la un pădurar arcul acestuia, cu două săgeţi, meşteşugit lucrate
ase şi îl dădu lui Tristan, bunului arcaş, carele află o căprioară şi o vînă. Gorvenal aduse
 de uscături, bătu cremenea, scăpără şi cu scînteia aţîţă un foc mare de fript vînatul ; Tri
gi, clădi o colibă şi o acoperi cu frunziş; Iseut o aşternu cu un strat gros de ierburi.
Atuncea, în fundul codrului sălbatec, începură fugarii a trăi asprul lor trai, drag totuşi.

�IX
CODRUL MOROIS
— Nous avons perdu le monde, et le monde, nous ; que vous en samble, Tristan, ami 
?
— Amie, quand je vous ai avec moi, que me fault-il dont ? Se tous li mondes estoit
 orendroit avec nous, je ne verroie jors vous seule.

— Noi am pierdut lumea şi lumea pe noi, nu-i așa Tristan, iubitule ?
— Iubito, cînd te am cu mine, ce să mai îmi trebuiască ? Dacă lumea toată ar fi într-a
u noi, eu nu te-aș vedea decît pe tine.

(Romanul în proza al lui Tristan.)

ÎN FUNDUL CODRULUI SALBATIC, cu mare greu, ca niște fiare încolţite, rătăceau și arareori în
au a se înapoia la culcuşul din ajun. Nu mănîncă decît carnea fiarelor şi duc dorul sării. F
lor slăbite se gălbejesc, veştmintele de pe ei se zdrenţuiesc, sfîşiate de mărăcini.
Ei se iubesc, nu suferă.
Într-o zi, pe cînd străbateau acei codri adinei, încă neatinşi de secure, ajunseră din întîm
la schimnicia călugărului Ogrin.
Moşneagul sprijinit în toiag păşea mărunt la soare, în jurul schitului, prin crîngul de lemn
r de arţar.
— Boier Tristan, strigă el, află ce jurămînt amarnic s-au jurat cei din Cornouailles. 
le a pus de s-a făcut strigare

�prin ţara toată. Cine te va prinde va primi ca răsplată o sută de mărci de aur şi boierii t
au legat de a te prinde și de-a te aduce lui, mort sau viu. Pocăieşte-te, Tristan ! Du
mnezeu iartă păcătosului pocăit.
— Să mă pocăiesc, preacuvioase Ogrin ? De care păcat ? Cei carii ne judecaţi, ştiţi vo
e băutură am sorbit noi pe mare ? Da, băutura cea bună care ne îmbată fără seamăn, şi mai bi
c toată viaţa pe drumuri şi să mă hrănesc cu buruieni şi cu rădăcini împreună cu Iseut, decî
ege peste o ţară mare.
— Boier Tristan. Dumnezeu să vă ajute, căci pierdurăţi şi lumea ceasta şi ceea lume. T
ui său trebuie tras şi sfîrtecat în două de doi cai, ars pe rug, şi unde îi cade cenuşa, iar
mai creşte şi aratul este în zadar ; copacii şi verdeaţa toată pier de acolo. Tristan, du-o 
dărăt pe regina aceluia carele a luat-o după legea Romei !
— Nu mai este a lui ; a dat-o leproşilor ; de la leproşi am cucerit-o. Pe viitor a mea
 este ; nu mă pot despărţi de ea, nici ea de mine.
Ogrin se pusese jos ; la picioarele lui. Iseut plîngea, cu capul pe genunchii omul



ui carele suferă pentru Dumnezeu. Schimnicul îi rostea cuvintele cărţii, însă aşa, plîngînd 
a capul şi nu vroia a-l crede.
- Vai, zice Ogrin, ce mîngîiere mai poţi aduce unor morţi? Pocăieşte-te, Tristan, fiindcă ac
a carele trăieşte în păcat şi fără de căinţă ca şi mort este.
— Nu sînt viu şi nu mă căiesc. Ne vom înapoia în codru, care ne ocroteşte şi ne apără.
bita mea !
Iseut se ridică, ei se luară de mîna. Pătrunseră în ierburile înalte şi în hăţişuri, copacii
le ramurile ; ei se făcură nevăzuţi în desişuri.
Ascultaţi, boieri, o întîmplare frumoasă. Tristan crescuse un cîine, un copoi, frumos, uşor,
 iute ; nici un boier, nici regele nu-i avea perechea la vînat cu arcul. Îi zicea Hu
sdent. Trebuise a-l închide în turnul cel mare, împiedecat de o buturugă, cu lanţul de gît ;
 din ziua în care încetase de a-şi mai vedea stăpînul, el nu mai primea nici un fel de hra
nă, zgîrîia ţărîna cu laba, urla. Mai multora li se făcu milă.
�— Husdent, ziceau ei, nici un dobitoc n-a ştiut a-şi iubi stăpînul ca tine ; da, Solom
 zis cu înţelepciune : „Prietenul meu cel adevărat este cîinele meu“.
Şi regele Marc, amintindu-şi de zilele trecute se gîndea în inima lui : cîinele acesta dov
edeşte multă judecată plîngînd aşa după stăpînul lui, căci mai este cineva în ţara toată să 
Trei boieri veniră la regele :
— Doamne, pune să-l dezlege pe Husdent ! Vom afla lesne dacă mîhnirea lui este după st
 : dacă nu, îl vei vedea, abia deslegat, cu botul căscat, cu limba în vînt, fugărind lumea s
-o muşte şi dobitoacele.
Îl desleagă. El sare pe uşă şi aleargă prin încăperea unde pînă mai dăunăzi îl afla pe Trist
me, dă în sfîrşit de urma stăpînuluî său. Străbate pas cu pas drumul pe care l-a urmat Trist
 rug. Toţi se ţin după el. Latră vesel, se caţără pe după peretele de stîncă. Iată-l înlăunt
 sare pe altar, deodată se avîntă prin geamlîc, cade la picioarele stîncii, prinde iar urm
a pe pietriş, se opreşte o clipă în crîngul înflorit unde şezuse la pîndă Tristan, apoi plea
 spre codru. Nu-l vede nimenea fără să-i fie milă de el.
— Măria-Ta, ziseră atuncea Vitejii, să lăsăm urmărirea, ne-ar putea duce la loc de und
ea ar fi anevoie.
Îl lăsară şi se înturnară. În pădure cîinele latră tare de răsună codrul. De departe, Trista
orvenal l-au auzit.
— Husdent este ! Ei se înfricoşează : fără îndoială regele îî urmăreşte ; aşadar îi ca
i... Se înfundă în desiş. La margine, Tristan stă gata cu arcul întins. Dar cînd îl zăreşte,
 îşi cunoaşte stăpînul, şi sare pînă la el, dă din cap şi din coadă, se gudură, se rostogole
ele lui. Nu s-a mai văzut asemenea bucurie. Apoi dă fuga la Iseut-Cea-Bălaie, la Gorve
nal şi sare bucuros şi în jurul calului. Lui Tristan i se făcu milă :
— Vai ! spre nenorocul nostru ne-a găsit el ! Ce să facă un om încolţit cu cîinele ace
e nu ştie să tacă ? Prin cîmpii şi prin păduri, peste tot pămîntul său, regele ne încolţeşte
e va da de gol cu lătratul lui. A, din dragoste şi după firea lui cea aleasă a venit el 
să-şi afle moartea ! Trebuie să ne păzim totuşi. Ce este de făcut ? Sfătuiţi-mă !

�Iseut îl mîngîie uşor pe Husdent şi zise :
— Stăpîne, cruţă-l ! Am auzit zicîndu-se de un pădurar galez că-şi învăţase cîinele să
a cerbilor răniţi fără să latre. Prietene Tristan, ce bucurie ar fi de am izbuti, silindu-
ne, din răsputeri, să-l învăţăm aşa pe Husdent !
El stătu o clipă pe gînduri, în timp ce Husdent lingea mîi-nile lui Iseut. Tristan se înduio
zise :
— Am să încerc, prea îmi vine greu de a-l ucide.
Curînd Tristan porneşte la vînat, urneşte din loc un pui de capră, îl răneşte cu săgeata. Co
vrea să ia urma iedului şi latră de răsună codrul. Tristan îl sileşte să tacă lovindu-l, Hus
lţă capul spre stăpînul său, se miră, nu mai îndrăzneşte să latre, părăseşte urma ; Tristan 
nchii săi, apoi îşi bate ciubota cu nuiaua de castan, cum fac gonacii ca să-şi asmuţă cîinii
a acest semn Husdent dă să latre iar şi Tristan iar îl loveşte. Tot învăţîndu-l astfel numai
lună de zile, el l-a şi deprins să vîneze pe muţeşte ; cînd o săgeată rănea vreo căprioară o
, Husdent fără de-a lătra nici o singură dată se ţinea după urină pe zăpadă, pe gheaţă ori p
jungea fiara prin pădure, ştia să însemne locul grămădind uscături şi frunziş ; dacă o ajung
c deschis, grămădea ierburi peste trupul căzut şi se întorcea fără nici un lătrat să-i arate
i său locul.
Vara trece, iarna vine. Iubiţii trăiră adăpostiţi subt o stîncă găunoasă : şi pe pămîntul în
i se zbîrleşte de ţurţuri aşternutul din frunze veştede. Prin puterea dragostei lor, nici un



ul, nici celălalt nu simte în ce restrişte se aflau.
Însă, cînd se desprimăvără, ci ridicară subt copacii bătrîni coliba lor de ramuri verzi. Tri
a de copil meşteşugul de a fluiera ca păsările din pădure ; el făcea după voie ca grangurul,
a piţigoiul, ca privighetoarea şi ca tot păsăretul, şi cîteodată pe ramurile colibei, chemat
de fluieratul lui, păsărele multe cu guşa umflată îşi ciripeau cîntecele la soare.
Iubiţii nu mai rătăceau într-una prin codru, căci niciunul din boieri nu îndrăznea să-i urmă
iind că Tristan l-ar fi spînzurat de crăcile copacilor. Într-o zi totuşi, unul

�din cei patru vînzători, Guenelon — bătu-l-ar Dumnezeu — dus de focul vînătoarei se încumet
propia de codrul Morois. În dimineaţa aceea, la marginea pădurii, într-o vîlcea, Gorvenal 
după ce scosese şeaua de pe cal, îl lăsase în voie să pască iarba proaspătă, iar acolo în um
or, în aşternutul de flori, Tristan o ţinea strîns la piept pe regina şi amîndoi dormeau.
Deodată Gorvenal auzi larma unei haite de copoi : în iureș mare cîinii goneau un cerb, c
are se adăposti în vîlcea. În depărtare, pe cîmp, se ivi un gonaci ; Gorvenal îl cunoscu ; e
 Guenelon, omul pe care stăpînul său îl ura mai mult decît pe toţi ceilalţi. Singur, fără sc
 cu pintenii în burta calului, şi biciuindu-l peste greabăn, se grăbea de zor. Pitit după 
copac, Gorvenal îl pîndeşte : iute la venit, mai încet va fi la întors.
Trece, Gorvenal sare din ascunziş, apucă frîul calului, şi, văzînd din nou în mintea lui atu
ea tot răul făcut de acela, îl doboară, îl taie în bucăţi, şi pleacă ducîndu-i cu el capul r
Acolo, în umbrar, pe patul de flori, Tristan şi regina dormeau, strîns îmbrăţişaţi. Gorvenal
i tiptil, cu capul mortului în mînă.
Cînd ceilalţi gonaci dădură subt copac de trunchiul fără cap, ei o luară la fugă înnebuniţi 
a morţii, ca şi cum, de atuncea chiar, Tristan i-ar fi gonit. Din ziua aceea nimenea
 nu mai veni să vîneze acolo în codru.
Spre a bucura la deşteptare inima stăpînului său, Gorvenal spînzură capul de căpriorii colib
 ; frunzişul des îl împresura.
Tristan se deşteptă şi văzu, pe jumătate ascuns de frunziş, capul care se uita la el. Îl cun
cu pe Guenelon ; sări în picioare speriat. Dar Gorvenal îl linişti :
— Fii pe pace, e mort. L-am ucis cu astă spadă. Fiule, era duşmanul tău !...
Şi Tristan se bucură ; a murit cel pe care îl ura.
De atuncea încolo, nimenea nu mai îndrăzni a pătrunde în codrul sălbatcc ; spaima stă de str
a la intrarea lui, şi iubiţii domnesc acolo. Tot atuncea făuri Tristan Arcul-Fară-Greş, ca
re lovea întotdeauna ţinta, la locul ochit, de va fi fost om ori dobitoc.

�Boieri dumneavoastră, era într-o zi de vară, la vremea secerişului, puţin după şi păsărelel
asul cînd
cădea rouă, cîntau ivirea zorilor, Tristan ieşi din colibă, îşi încinse spada, îşi găti Arcu
i pomi singur să vîneze prin codru. Mai înainte de înserat, o mare mîhnire îl va podidi. Nu,
 niciodată n-au fost alţi iubiţi care să se iubească atîta şi de aceea atîta să pătimească.
Deci, cînd se înapoie Tristan de la vînat, copleşit de căldură cea mare, el o cuprinse pe re
gina în braţe.
— Prietene, pe unde ai fost ?
— După un cerb care m-a ostenit foarte. Priveşte, curge năduşeala de pe mine, aş vrea 
 şi să adorm.
Subt umbrarul verde, aşternut cu otavă. Iseut se întinse mai întîi. Tristan se culcă lîngă e
use spada goală între ei. Spre norocul lor rămăseseră îmbrăcaţi. Regina avea în deget inelul
r cu smaragde frumoase pe care i-l dăduse Marc în ziua nunţii; degetele i se subţiaseră într
-atîta că abia se mai ţinea inelul. Dormeau aşa, unul din braţele lui Tristan petrecut pe 
după gîtul iubitei, celălalt peste trupul ei, strîns îmbrăţişaţi, însă buzele lor nu se împr
o adiere de vînt, nici o frunză nu se mişca. Prin acoperişul de frunziş, o rază de soare cob
ora pe obrazul lui Iseut, care strălucea ca gheaţa.
Ci, un pădurar luă aminte că în codru era un loc cu iarba bătătorită ; cu o scară mai înaint
iţii dormiseră acolo, dar el nu desluşi urma trupurilor, ci ducîndu-se după paşii însemnaţi 
arbă, răzbi pînă la sălaşul lor. Îi văzu dormind, îi cunoscu şi fugi, temîndu-se de cumplita
a lui Tristan. Fugi pînă la Tintagel, la două leghe depărtare de acolo, urcă treptele de l
a scara sălii, şi îl află pe regele în scaun de judecată în mijlocul boierilor săi adunaţi.
— Prietene, ce cauţi aicea, cu sufletul la gură, precum te văd ? S-ar zice un gonaci c
ele a alergat multă vreme după copoi. Vrei, oare, şi tu să ne ceri dreptate ? Cine te va
 fi alungat din pădurea mea ?
Pădurarul îl luă de o parte, şi în şoaptă, îi zise :



— Am văzut pe regina şi pe Tristan. Dormeau. Mie mi s-a făcut frică.
— În care loc ?
- Într-o colibă din Codrul Morois. Dorm unul în braţele
celuilalt. Vino de grabă, dacă vrei să te răzbuni.
�— Mergi şi mă aşteaptă la intrarea în codru, la piciorul Crucii Roșii. Nu vorbi nimănu
ce ai văzut. Am să-ţi dăruiesc aur şi argint cît vei vroi să-ţi ici.
Pădurarul se duse acolo şi se aşternu la piciorul Crucii Roşii. Blestemată să fie iscoada ! 
să va muri cu ocară precum vă va istorisi povestea noastră îndată.
Regele porunci să se pună şeaua pe calul său, îşi încinse spada, şi fără de vreun însoţitor,
fară din cetate. Tot călărind, singur aşa, el îşi aduse aminte de noaptea cînd îşi prinsese 
l, ce iubire vădise atuncea pentru Tristan Iseut-Cea-Frumoasă cu faţa luminată ! Dacă îi va 
prinde acuma, le va pedepsi păcatul înfricoşat, se va răzbuna pe aceia carii l-au batjoc
orit...
La Crucea Roşie găsi pe pădurar :
— Treci în faţă, du-mă repede şi de-a dreptul.
Umbra neagră a copacilor bătrîni îi învăluieşte. Regele se ţine după iscoadă. El se încrede 
, care odinioară lovea cu putere mare. A ! Dacă Tristan se trezeşte, unul din ei doi, şt
ie Dumnezeu carele, va rămîne mort pe locul acela. În sfîrşit pădurarul zice în şoaptă :
— Măria-Ta, ne apropiem !
El îi ţine scara să descalece şi leagă frîul calului de ramurile unui măr pădureţ. Se apropi
mult, şi deodată, într-un luminiş însorit, văzură coliba împodobită cu flori.
Regele descheie mantia lui cu paftale de aur curat, o leapădă, şi trupul mîndru se arată. 
Trage spada afară din teacă şi mai zice o dată în cugetul lui că vrea să moară dacă nu-l poa
rî. Pădurarul îi calcă pe urme, el îi face semn să se întoarcă din drum.
Pătrunde singur în colibă, cu spada goală şi o ridică... A ! Ce durere dacă va lovi cu ea ! 
r luă seama că buzele lor nu se împreunau şi că o spadă goală le despărţea trupurile :
„Doamne, îşi zise, ce văd ? Să-i ucid adică ? De atîta vreme, dacă s-ar fi iubit cu păcat, d
ieţuiesc aicea în codru, ar mai fi pus oare o spadă goală între ei ? Şi nu ştie toată lumea 
padă goală care desparte două trupuri este chezăşie şi strajă pentru curăţie ? Dacă s-ar iub
 odihni-s-ar cu atîta nevinovăţie ? Nu, nu îi voi ucide, ar fi mare păcat de a-i lovi ; şi d
acă l-aş trezi pe cel ce doarme şi unul din noi doi ar rămîne mort, multă vreme s-ar vorbi d
e aceasta, şi spre ocara noastră. Ci cu voi face aşa ca la deşteptarea lor

�să ştie că i-am găsit adormiţi, că nu le-am vrut moartea şi că Dumnezeu s-a îndurat de ei.“
Soarele, străbătînd coliba, dogorea faţa albă a lui Iseut ; regele îşi luă mănuşile împodobi
de cacom : „Ea, se gîndea el, mi le-a adus altădată din Irlanda !“... Le aşeză în frunziş ca
pe deschizătura prin care străbătea soarele ; apoi trase uşor inelul cu piatra de smarag
d pe care îl dăruise reginei ; odată trebuise împins tare spre a i-l petrece în deget ; ac
uma însă degetele erau atît de subţiate că inelul ieşi fără greutate : în locul lui, regele 
nelul pe care odinioară i-l dăruise Iseut. Apoi luă spada care despărţea pe iubiţi, aceeaşi 
iar care se ciuntise în ţeasta Morholtului; puse în loc pe a lui, ieşi din colibă, sări în ş
zicîndu-i pădurarului :
— Fugi acuma şi mîntuieşte-ţi sufletul, dacă poţi!
Ci, Iseut avu o vedenie în somn : era parcă într-un cort frumos, la mijlocul unei păduri
 adînci. Doi lei se aruncau asupra ei şi se băteau pe ea... Scoase un ţipăt şi se trezi : mă
le împodobite cu cacom alb îi căzură în sîn. La ţipătul ei Tristan se sculă în picioare, vru
ada de jos şi cunoscu, după mînerul ei de aur, spada regelui. Iar regina văzu în degetul e
i inelul lui Marc. Ea strigă :
— Vai ! nenorocire nouă ! Regele ne-a prins!
— Da, zise Tristan, a luat cu el spada mea ; era singur, i s-a făcut frică, s-a dus du
pă ajutor, va veni îndărăt, ne va arde pe rug dinaintea norodului. Să fugim !...
Şi în zile lungi de mers, împreună cu Gorvenal, ei fugiră spre Ţara Galilor, pînă la margini
odrului Morois. Cîte chinuri le va fi căşunat iubirea !
�X
SCHIMNICUL OGRIN
Aspre vie meinent et dure :
Tant s’entraiment de bone amur L

�
uns port l’autre ne sent dolor 

Aspră via�ă duc și grea :
Atîta se iubesc din dragoste adevărată.
Că unul prin celălalt nu simte durerea



(Beroul)
PESTE TREI ZILE, DUPĂ CE SE �inuse pe urmele unui cerb rănit, la căderea nopţii, Tristan p
rinse a se gîndi :
„Nu, de bună scamă, nu de teamă ne-a cruţat regele. Luase spada mea, adîncit în somn eram în
lui, mă putea lovi, la ce să mai aducă ajutoare ? Şi dacă vroia să mă prindă de viu, de ce, 
e îmi luase spada, să mi-o lase pe a lui ? A, te-am ghicit, tată : nu de teamă, ci din d
ragoste şi de milă, ai vrut să ne ierţi. Să ne ierţi ? Cine oare ar putea ierta, fără de a s
si, atare păcat ? Nu, nu ne-a iertat, dar a înţeles că la rug, la săritura de la schit, la
 pînda împotriva leproşilor, Dumnezeu ne-a luat în paza sa. El şi-a adus aminte atuncea de
 copilul carele, odinioară, cînta din harpă la picioarele lui, şi
�de moșia mea din Loonois părăsita pentru el : și de sîngele vărsat pentru mărirea lui. Şi-a
aminte că nu mărturisisem nici o vină, ci că în zadar cerusem, după lege, judecată şi luptă 
 și firea lui aleasă l-a aplecat a înţelege ceea ce în jurul său oamenii lui nu înţeleg : nu
 fi să ştie ori ar putea vreodată şti adevărul despre dragostea noastra, însă are îndoieli, 
eşte, simte, că n-am rostit nici o minciună, doresc să-mi dovedesc dreapta la judecată. A,
 unchiule drag, să înving în luptă dreaptă cu ajutorul lui Dumnezeu, şi, pentru mărirea ta, 
rac iar zalele şi să pun coiful !... Ce mi-a dat prin minte ? El să ia îndărăt pe Iseut şi e
să i-o dau ? De ce mai bine nu m-a sugrumat prin somn ? Altă dată, încolţit de el, îl puteam
 urî şi uita : el lepădase pe Iseut leproşilor ; nu mai era a lui, a mea era. Iată însă că p
durare a trezit dragostea mea şi a cucerit-o iarăşi pe regina. Regina ? ea era regină lîngă 
el, şi în codrul acesta vieţuieşte ca o roabă. Ce-am făcut eu din tinereţele ei ? În loc de 
 cu mătase pe pereţi îi dau o pădure sălbatecă, o colibă în loc dc covoarele frumoase, din p
na mea urmează calea aceasta rea. Domnului Dumnezeu, regelui luminii, îi cer iertare
 şi fierbinte rogu-l a-mi da puterea de-a înapoia pe regina Iseut regelui Marc. Nu e
ste ea femeia lui, luată după legea Romei, dinaintea tuturor mai marilor ţării ?"
Tristan se sprijină în arcul lui şi se căinează îndelung în
noapte.
În desişul străjuit de spini, care le slujea de adapost, Iseut-Cea-Bălaie aştepta întoarcere
a lui Tristan. La lumina lunii zări inelul strecurat de Marc, lucindu-i în deget. Ea
 se gîndi: „Cel carele, prin aleasă curtenie mi-a dat inelul acesta de aur, nu este bărb
atul mîniat carele m-a lepădat leproşilor, nu, el este stăpînul îndurat carele, din ziua cîn
am pus piciorul în ţara lui, m-a primit şi m-a ocrotit. Cît îl mai îndrăgea, pe Tristan! Îns
enit eu, şi ce-am făcut? Tristan n-ar trebui el să trăiască la Curtea regelui, cu o sută de 
domnişori în juru-i, cari ar ţine de casa lui, şi l-ar sluji, spre a fi făcuţi apoi Viteji ?
 N-ar trebui el, călărind pe la Curţile şi conacele boiereşti să umble în căutarea de fapte 
jeşti şi de prilejuri de faimă ? Ci, din pricina, mea, uită el de vitejie, alungat de la
 Curte, încolţit în codru, ducînd viaţă de fiară sălbatecă...“ Auzi atuncea prin frunzele ve
n uscături apropiindu-se pasul lui Tristan. Ieşi în întîmpinarea lui ca de obi-

�cei ca să-l uşureze de arme. Îi luă din mîini Arcul-Fără-Greş cu săgeţile lui şi îi desprin
 şold.
— Iubito, zise el, dacă aş putea cădea la învoială cu regele Marc ! Dacă ar încuviinţa
rin luptă dreaptă că niciodată, nici cu fapta nici cu vorba, nu te voi fi iubit cu pacat
, orice Viteaz din ţară, de la Lidan pînă la Durham, carele s-ar încumeta a zice altfel ar
 trebui să se măsoare cu mine la luptă dreaptă. Apoi dacă regele m-ar îngădui la Curte şi în
 lui, cum l-aş sluji cu mare cinste ca pe stăpînul şi pe părintele meu ; şi dacă ar vroi mai
ine să mă îndepărteze şi să te păstreze, aş trece în Frisia ori în Bretania, cu Gorvenal ca 
oţitor. Însă peste tot locul în care m-aş duce, eu al tău aş rămîne. Iseut, nu m-ar bate gîn
semenea despărţire, dacă n-ar fi lipsa cumplită pe care o înduri de-atîta vreme, tu aşa de f
moasă, în pămîntul acesta pustiu.
— Tristan, adu-ţi aminte de schimnicul Ogrin în zăvoiul lui ! Să ne înapoiem la el, şi
tem cerşi îndurare de la regele ceresc, Tristan, prietene !
Îl deşteptară pe Gorvenal, Iseut se urcă pe cal, pe care Tristan îl luă de frîu, şi noaptea 
gă, străbătînd cea din urmă dată hugeagurile dragi lor, merseră fără a rosti un cuvînt.
Dimineaţa se odihniră, apoi merseră iarăşi, pînă ieşiră la schimnicie. Pe pragul schitului, 
cetea intr-un ceaslov, îi văzu şi, de departe îi chemă cu duioşie :
— Prieteni! Cum vă mînă iubirea din suferinţă în suferinţă ! Cît va mai ţine oare nebu
eţi! Pocăiţi-vă într-un sfîrşit!
Tristan îi zise :
— Ascultă, cuvioase Ogrin. Ajută-ne să supunem o învoială regelui. Eu i-aş da îndărăt 



i, aş pleca departe, în Bretania ori în Frisia ; într-o zi, dacă regele m-ar răbda iarăşi lî
m-aş înapoia şi i-aş sluji după datorinţa mea.
Plecată la genunchii schimnicului, Iseut zise la rîndul ci, cu durere :
—  Nu vom mai vieţui astfel. Nu zic că mă pocăiesc de a fi iubit şi de a-l iubi pe Tri
acum şi pururea ; însă trupurile noastre fi-vor despărţise de astăzi înainte.
Schimnicul plînse şi se închină lui Dumnezeu : „Doamne, împărate atotputernic ! Mulţumescu-ţ
-mi fi dat să trăiesc

�îndestulă vreme spre a veni în ajutorul acestora doi !...“ El îi sfătui cu înţelepciune, ap
erneală şi hîrtie şi scrise scrisoarea prin care Tristan îi spunea regelui învoiala. După
ce scrise toate cuvintele pe care i le rosti Tristan, acesta o pecetului cu inel
ul său. t
— Cine va duce scrisoarea ? întrebă schimnicul.
— O voi duce eu însumi.
— Nu, boier Tristan, nu vei încerca pasul acesta îndrăzneţ ; eu mă voi duce în locul t
 prea bine toate cotloanele castelului.
— Lasă, cuvioase Ogrin, regina va rămîne în schimnicia ta ; la căderea nopţii, mă voi 
 scutierul meu, carele îmi va păzi calul.
Cînd întuncrecul se lăsă peste codru, Tristan porni la drum cu Gorvenal. La porţile Tintag
elului, îl părăsi. Pe ziduri, străjile sunau din trîmbiţe. El se lăsă în şanţul cel mare şi 
 primejdia trupului său. Sări, ca altădată, peste împrejmuirea de pari ascuţiţi ai livezii ş
e, se uita iarăşi la lespedea de marmură, la fîntînă şi la pinul cel mare, şi se apropie de 
astra după care dormea regele. Îl strigă încet. Marc se trezi :
— Cine eşti tu, carele mă chemi la ceasul acesta din
noapte ? , .
— Doamne, eu sînt Tristan, îţi aduc o scrisoare, o las aici pe gratiile ferestrei. Spî
răspunsul tău de un braţ al Crucii Roşii.
— Pentru numele lui Dumnezeu, nepoate drag, aşteap-tă-mă!
El se avîntă pe prag, şi de trei ori strigă în noapte :
— Tristan, Tristan ! Tristan, fiul meu !
Însă Tristan fugise. El ajunse la locul unde îl aştepta scutierul lui, şi dintr-o săritură u
 fu în şea :
— Nebunule ! îi zise Gorvenal, zoreşte-te, să fugim pe drumul de colea !
Ajunseră, în sfîrşit, la schit unde îl aflară pe schimnicul rugîndu-se si pe Iseut plîngînd.
�XI
VADUL ÎNTÎMPLĂRILOR

Oyez, vous tous qui passez par la voie Venez ca, chaseun de vous voie Sil est do
uleur fors que la moie.
C
�
est Tristan que la mort mestroie.

(Le Lai Mortel)

Auzi�i voi to�i cî�i treceţi pe cale,
Veni�i încoace, vede�i fiecare
De este durere cum este a mea.
E Tristan în stăpînirea morţii.
(Cîntecul despre moartea lui Tristan)

MARC PORUNCI SĂ-L DEŞTEPTE PE duhovnicul lui şi îi dădu scrisoarea. Preotul rupse ceara pe
ceţii şi se închină întîi regelui în numele lui Tristan, apoi după ce desluşi cu îndemînare 
scrise, îi spuse ce îi dădea de ştire Tristan. Marc îl ascultă fără de a rosti un cuvînt, bu
se in inima lui, căci iubea încă pe regina.
Adună anume pe boierii lui cei mai cu vază şi după ce fură cu toţii întruniţi, se făcu liniş
le grăi :
— Boierilor, am primit scrisoarea de fată. Sînt rege peste voi şi sînte�i credincioşii
aţi. Ascultaţi ce veste am primit, pe urmă sfătuiţi-mă, după cum vă cer, căci îmi sînteţi da
ul.

�Duhovnicul se ridică, desfăşură scrisoarea cu amîndouă mîinile şi, în picioare, în faţa reg



Boierilor, zise el. Tristan se închină mai întîi cu sănătate şi cu dragoste regelui şi boier
 sale. Doamne, adăugă el, cînd am ucis balaurul şi am cucerit pe fiica regelui Irlandei,
 mie mi-a fost dată, eram stăpîn să o păstrez, dar nu am vrut : am adus-o în ţara ta şi ţi-a
o. Însă de abia o luaseşi de soţie şi nişte mişei te-au făcut a crede scorniturile lor. În m
 unchiule drag, stăpîne al meu, ai vrut a pune să ne ardă pe rug fără judecată. Însă Dumneze
durat ; ne rugasem lui şi a mîntuit-o pe regina, şi pe dreptate a fost ; de asemenea e
u am sărit de pe stînca înaltă şi am scăpat cu voia lui Dumnezeu. Ce voi fi făcut de atuncea
rednic de ocară ? Regina era dată leproşilor, i-am venit într-ajutor, am luat-o cu mine 
: puteam eu să nu sar pentru aceea care era aproape de a muri nevinovată din pricina
 mea ? Am fugit cu ca în codru, puteam eu, ca să ţi-o aduc îndărăt să ies din codru la cîmp 
his ? Nu porunciseşi să fim prinşi, vii sau morţi ? Însă, astăzi ca şi atuncea, eu stau gata
e, de a da chezăşia mea, şi de a dovedi prin luptă dreaptă împotriva oricui ar fi, că regina
iciodată n-a avut faţă de mine, vreo dragoste înjositoare pentru tine. Orînduieşte lupta : p
rimesc orice potrivnic şi dacă nu-mi pot dovedi dreptatea; pune să mă ardă pe rug, dinaint
ea oamenilor tăi. Însă, de cîştig eu cumva, şi îţi va plăcea să o iei îndărăt pe Iseut cea c
iciunul din boierii tăi nu te va sluji mai bine decît mine ; dacă, dimpotrivă, nu-ţi pasă de
 slujba mea, voi trece peste mare şi mă voi duce să intru în slujba regelui din Gavoia o
ri din Frisia, şi niciodată nu vei mai auzi de mine Măria-Ta. Doamne, ţine sfat, şi dacă nu 
te învoieşti nici într-un chip, voi duce îndărăt pe Iseut în Irlanda, de unde am luat-o, şi 
a fi regină în ţară la ea.
După ce boierii din Cornouailies auziră că Tristan îi chema să se lupte cu el, ziseră cu toţ
 regelui :
— Doamne, ia-o îndărăt pe regina, nişte inşi nesăbuiţi au defăimat-o pe lîngă tine. Cî
el să plece, după cum bine zice, a se război în Gavoia sau pe lîngă regele Frisiei. Dă-i de 
ste să-ţi aducă îndărăt pe regina în anume zi, curînd.
Regele de trei ori îi întreba :

�— Nu se scoală nimenea spre a-l învinui pe Tristan ?
Cu toţii tăceau. Atuncea zise el către duhovnicul : „Scrie
așa dar o scrisoare cît de repede, ai auzit ce să zici acolo, grăbeşte-te de a o scrie : I
seut a suferit şi așa prea mult la tinereţele ei ! Şi scrisoarea să fie spînzurată de un bra
 Crucii Roţii, mai înainte de lăsarea scrii. Zorește-te !“
El adăugă :
— Vei mai scrie de asemenea că le trimet amîndorura închinare și dragoste.
Către miezul nopţii, Tristan străbătu Lunca Alba, află scrisoarea şi o duse pecetluită schim
cului Ogrin. Schimnicul îi ceti cuprinsul : Marc se învoia, după sfatul tuturor boieri
lor de a o primi îndărăt pe Iseut, însă nu de a-l păstra pe Tristan în slujba sa ; cît despr
, Tristan, avea a trece dincolo de mare, după ce, peste trei zile, la Vadul Întîmplărilo
r, va fi dat îndărăt pe regina în mîinile lui Marc.
— Doamne, zise Tristan, ce durere de a te pierde, iubito. Trebuie totuși, fiindcă sufe
rinţa îndurată din pricina mea, acuma ţi-o pot cruţa. Cînd va fi venit clipa de a ne despărţ
oi face un dar, chezășie a dragostei mele. Din ţara, neștiută încă, în care mă duc, îţi voi 
 sol, acela îmi va spune dorinţa ta, iubito, și la cea dintîi a ta chemare, din ţara aceea
 depărtată, voi veni grabnic.
Iseut suspină şi zise :
- Tristan, lasă-mi-l pe Husdent, cîinele tău. Niciodată un
copoi de preţ nu va fi fost ţinut în mai mare cinste. Văzîndu-l, îmi voi aduce aminte de tin
e şi voi fi mai puţin tristă. Prietene, am un inel de matostat verde, ia-l de dragul m
eu, poartă-l în deget: dacă vreodată un sol se va zice venit din partea ta, eu nu îl voi c
rede, orice va face şi orice va zice, pînă nu îmi va fi arătat inelul acela. Însă, de cum îl
 fi văzut nici o putere, nici o oprelişte regească, nu mă vor împiedeca de a face tot ceea
 ce îmi vei fi cerut atuncea, de fi-va treabă înţeleaptă ori de fi-va nebunie curată.
— Iubito, ţi-l dau pc Husdent.
— Iubitule, ia acest inel în schimb.
Şi amîndoi se sărutară pe buze.
Ci, lăsîndu-i pe iubiţi la schit, Ogrin se călătorise cu toiagul lui pînă la Tîrgul Muntelui
e-acolo cumpără cacom şi sobol,
�si nurcă, ţesături de mătase, de purpură şi de stacoj, o haină mai albă decît floarea crinu
 cal buiestraş cu frîul şi cu şeaua de aur. Lumea rîdea văzîndu-l cum risipea pentru asemene
cumpărături ciudate şi scumpe, bănuţii lui strînşi de multă vreme ; însă moşneagul încarcă p



de preţ şi se întoarse la Iseut. .
— Mărită Doamnă, veşmintele tale cad în zdrenţe, primeşte darurile acestea, spre a fi 
să în ziua în care te vei duce la Vadul Întîmplărilor ; mă tem numai să nu-ţi fie pe plac : 
mă pricep la alesul unor asemenea podoabe.
În timpul acesta, regele făcea strigare pretutindenea prin Gornouailles, că peste trei
 zile, la Vadul intîmplărilor se va învoi cu regina. Doamne şi Viteji se duseră mulţime la a
ceastă adunare ; cu toţii doreau a vedea pe regina Iseut, la toţi le era dragă, afară de a
cei mişei cari scăpaseră încă cu viaţa.
Dară din aceia trei, unul va muri de spadă, celalalt străpuns de săgeată şi cel de-al treile
a înnecat; iar cît despre pădurar, Perinis-Cel-Credincios, cel Bălai, îl va omorî cu ciomagu
i , în codru. Aşa Dumnezeu carele urăşte toată răutatea şi fărăde-măsura îi va răzbuna pe iu
lor.
În ziua hotărîtă pentru adunare, la Vadul Întîmplărilor, pajiştea strălucea de departe, împo
tă cu corturile boiereşti cele scumpe. În codru, Tristan călărea cu Iseut, şi, de teama vreu
nei capcane dușmănești, el îşi trăsese platoşa pe subt zdrenţele lui. Deodată amîndoi se ivi
inea codrului şi văzură în depărtare, printre boieri, pe regele Marc.
- Iubito, zise Tristan, iată-l pe regele, stăpînul tau, pe Vitejii şi pe lefegii săi, vin 
către noi ; într-o clipă nu ne vom mai putea vorbi. Pe Dumnezeul cel puternic şi preaslăvi
t, rogu-te fierbinte : cîndva dacă îţi voi trimete vreo solie, să faci precum îţi voi cere !
- Tristan, iubitule, de cum voi vedea iaraşi inelul de malostat verde, nici turn, 
nici cetate întărită nu mă vor împiedeca de a face voia iubitului meu.
- Iseut, Dumnezeu să-ţi ţie seama !
Caii lor mergeau alături ; el o trase către sine şi o strînse în braţe.
- Iubitule, zise Iseut, auzi ruga mea din urmă ; ai să ieşi din ţară, mai aşteaptă îns
 zile ; ascunde-te, pînă vei
�afla cum se poartă regele faţă de mine, cu mînie ori cu bunătate !... Eu sînt singură ; cin
apere de mişei ? Mă tem ! Pădurarul Orri te va găzdui în taină ; strecoară-te noaptea pînă l
a părăginită şi voi trimete acolo pe Perinis ca să-ţi spună dacă cineva îmi face vreun rău.
— Iubito, nimenea nu va îndrăzni. Voi rămîne la Orri, cel ce te va prigoni păzească-se
 ca de Cel Rău !
Amîndouă pîlcurile se apropiaseră şi se închinau unul altuia. La o bătaie de arc înaintea al
, regele călărea vîrtos ; cu el era Dinas de Lidan.
După ce boierii îl ajunseră, Tristan, ţinînd de frîu calul reginei, se închină regelui şi îi
— Doamne, îţi dau îndărăt pe Iseut-Cea-Bălae. În faţa bărbaţilor ţării tale, ceru-ţi d
unul dreptăţii tale. N-am fost niciodată judecat. Fă să-mi pot arăta dreptatea prin luptă dr
ptă, învins, arde-mă în pucioasă, învingător, opreşte-mă pe lîngă tine ; ori, dacă nu te înv
oi lua calea unei ţări îndepărtate.
Nimenea nu-l înfruntă la luptă pe Tristan. Atuncea Marc lua la rîndul său calul lui Iseut 
de frîu, şi încredinţîndu-l lui Dinas, se trase la o parte spre a ţine sfat.
Bucuros, Dinas o preacinsti în tot chipul pe regina cu multă curtenie. Îi scoase de pe
 umere mantia scumpă de stacoj, și trupul ei se arătă mîndru de subt haina de mătase. Şi reg
a zîmbi la gîndul batrînului schimnic, carele nu-şi cruţase bănuţii. Are strai scump, mîinil
icioarele gingaşe, ochii albaştri, întunecaţi ca toporaşii, iar părul bălai ca lumina soarel
.
Cînd o văzură mişeii frumoasă şi preacinstită ca şi mai înainte vreme, înciudaţi îşi împinse
. Atuncea chiar un boier, Andre de Nicole, se silea a-l încredinţa :
— Doamne, zicea el, opreşte-l pe Tristan pe lîngă tine, vei fi, mulţumită lui, un rege
emut.
Şi puţin cîte puţin, el înmuia inima lui Marc. Însă mişeii veniră împotrivă şi ziseră :
— Doamne, ascultă de sfatul nostru cinstit. Prea s-au vorbit multe despre regina, pe
 nedrept, aşa să fie ; însă dacă Tristan şi cu ea se întorc împreună la Curtea ta se va vorb
nou. Lasă-l mai bine pe Tristan să se îndepărteze cîtăva vreme ; într-o zi, fără îndoială, î
dărăt.
�Marc aşa făcu ; trimese poruncă lui Tristan, prin boierii săi, de a se îndepărta fără zăbav
 Tristan veni către regină și îşi luă rămas bun. Ei căutară unul la altul. Regina se ruşină 
dunată şi se înroşi.
Însă regelui i se făcu milă şi grăind către nepotul său întîia oară :
— Unde te vei duce, îmbrăcat în zdrenţe ? Ia din vistieria mea cît vei vroi, aur, argi
rcă şi jder.
- Măria-ta, zise Tristan, nu voi lua din vistieria ta nici un ban, nici o leţcaie. Aşa



 precum voi putea, mă voi duce să-l slujesc bucuros pe bogatul rege al Frisiei.
El îşi întoarse calul şi coborî spre mare. Iseut îl urmări cu privirea, și cîtă vreme îl mai
depărtare nu-şi întoarse capul.
La vestea învoielii, mari şi mici, femei şi copii, ieşiră mulţime afară din tîrg întru întîm
i Iseut; şi tot căinîndu-se foarte pentru desţărarea lui Tristan, ei o sărbătoreau pe regina
or, aflată din nou. În larma clopotelor, uliţele împodobite cu covoare şi aşternute cu flori
, regele, boierii mari şi mici, veniră în alai cu ea ; porţile Curţii regeşti se deschiseră 
rgi la tot norodul ; bogaţi şi săraci se putură aşeza şi ospăta, şi spre a slăvi ziua aceea,
 după ce slobozi o sută de șerbi, înmînă spada şi platoşa la douăzeei de domnişori pe care c
 chiar îi făcu Viteji.
Între acestea, la căderea nopţii, Tristan, după cum îi făgăduise reginei, se furişă la pădur
i, carele îl găzdui în taină la crama pârăginită. Mişeii să ia seama !
�XII
ORDALIA
Dieus i a fait vertuz. 
Dumnezeu a făcut o minune mare.
(Beroul)

CURÎND DUPĂ ACEEA, DENOALEN, Andret şi Gondoine se crezură la adăpost de primejdie ; negreşi
t, Tristan îşi va fi ducînd traiul dincolo de mare, într-o ţară prea depărtată spre a le mai
ea face vreun rău. Aşa dar într-o zi de vînătoare, pe cînd regele trăgînd cu urechea la lătr
nilor din haita lui, îşi ţinea calul în loc la mijlocul unei rarişte, tustrei călăriră spre 
— Doamne, ascultă cuvîntul nostru. Osîndiseşi pe regina fără judecată, era nedreptate.
erţi tot fără judecată : nu este iarăşi nedreptate ? Niciodată nu s-a desvinovăţit şi boieri
 vă nesocotesc pe amîndoi. Sfătuieşte-o mai bine să ceară ea singură judecata lui Dumnezeu. 
-i pasă, nevinovată fiind, să jure pe moaştele sfinţilor ca nu a păcătuit niciodată ? Nevino
um este, să apuce cu mîna fierul înro-
�şit în para focului ? Astfel cere datina, şi prin această încercare uşoară vor fi deci risi
 bănuielile din vechi.
Marc răspunse mînios:
— Dumnezeu să vă nimicească, boierilor din Cornouailles, pe voi cari fără oprire îmi c
 ! Din pricina voastră mi-am izgonit nepotul : ce mai vroiţi anume ? Să izgonesc şi pe r
egina în Irlanda ? Care sînt prepusurile voastre cele noi ? Cît despre cele vechi nu s
-a arătat Tristan gata să se apere ? Pentru a o desvinovăţi pe regina v-a chemat la luptă 
dreaptă şi cu toţii îl auzeaţi : de ce nu v-aţi luat atuncea scuturile şi suliţele ? Boieril
ce îmi cereţi este împotriva dreptăţii ; temeţi-vă deci ca pe acela pe carele l-am izgonit d
aici sa nu-l chem îndărăt!
Atuncea mişeii tremurară ; ei îl şi crezură pe Tristan înapoiat, sîngerîndu-le trupurile de 
— Doamne, noi te sfătuim cu credinţă, pentru cinstea ta, cum se cade din partea unor c
dincioşi juraţi ; însă de acuma înainte vom tăcea. Uită-ţi mînia, dă-ne iar pacea.
Însă Marc se înalţă în scări :
— Afară de pe pămîntul meu, mişeilor ! Pacea nu o veţi avea. Din pricina voastră l-am 
pe Tristan ; la rîndul vostru, afară de pe pămîntul meu !
— Fie, Măria-Ta ! Castelele noastre sînt tari, bine împresurate cu pari, pe stînci ane
 de urcat!
Şi fără a i se închina, ei îşi înturnară caii.
Nemaiaşteptînd nici pe copoi, nici pe gonaci, Marc îşi zori calul către Tintagel, urcă trept
ele scării de la sală şi regina auzi pasul lui grăbit răsunînd pe lespezi.
Ea se sculă să-l întîmpine, îi luă spada, după obiceiul ei, şi i se închină pînă la pămînt. 
ni şi cînd o ridică, Iseut înălţînd ochii, văzu trăsăturile feţei sale alese răvăşite de mîn
se arătase altădată, ca scos din minţi, dinaintea rugului.
„A, se gîndi ea, iubitul meu este descoperit, regele l-a prins“.
Inima i se răci în piept, şi fără o vorbă, ea se prăbuşi la picioarele regelui. El o luă în 
ută cu blîndeţe ; încetul cu încetul, ea îşi venea în fire.
— Prietenă, prietenă, care ţi-e supărarea ?
— Doamne, mi-e teamă : te-am văzut atîta de mîniat.
— Da, mă înapoiam supărat de la vînătoare.

�- A, Doamne, dacă gonacii tăi te-au necăjit, cade-se oare a pune atîta la inimă supărările 
oare ?



Marc zîmbi la zisele acestea :
— Nu, prietenă, gonacii mei nu m-au necăjit, ci trei mișei, cari de multă vreme ne urăsc, îi
i. Andret, Denoalen și Gondoine. I-am izgonit de pe pămintul meu.
- Doamne, care să fie răul ce ţi-l vor fi zis de mine ?
— Ce-ţi pasă ? l-am izgonit !
— Doamne, fiecare are dreptul de a-şi vădi gîndul. Dară am şi cu dreptul de a şti ce o
 aruncă. Şi de la cine să aflu, decît de la tine ? Singură în ţară străină, eu n-am pe nimen
e tine, Doamne, spre a mă ocroti.
— Fie. Socoteau ei deci că s-ar cuveni să te desvinovăţeşti prin jurămînt şi prin înce
. „Regina, ziceau, n-ar trebui ca să ceară singură atare judecată ? Asemenea încercări sînt 
 cui se ştie nevinovat. N-ar avea dece să-i pese... Dumnezeu este judecător adevărat ; e
l ar risipi pe veci învinuirile cele vechi“. Dară să lăsăm acestea. l-am izgonit, zicu-ţi.
Iseut se cutremură, ea căută la regele :
— Doamne, trimete să-i cheme îndărăt la Curtea ta. Mă voi desvinovăţi prin jurămînt.
— Cînd ?
— Peste zece zile.
— Sorocul este tare apropiat.
— Este chiar prea depărtat, însă eu cer ca pînă atuncea să dai de veste regelui Artur 
 să vie cu Dumnealui Gauvain, cu Girflet, cu Ke seneşalul şi cu o sută de viteji de ai săi
 până la marginea �ării tale, la Lunca Albă, pe malul râului care desparte domniile voastre.
 Acolo, de faţă cu ei, vreau să-mi fac jurămîntul şi nu faţă numai de boierii tăi : căci, de
e voi fi jurat, boierii tăi îţi vor cere să mă supui unei alte încercări, şi niciodată chinu
oastre nu vor lua sfîrşit. Însă nu se vor mai încumeta la aşa ceva dacă Artur şi cu Vitejii 
vor sta chezăşie judecăţii.
În vreme ce crainicii regeşti, solii lui Marc pe lîngă regele Artur, se grăbeau spre Cardu
el, Iseut trimese în taină la Tristan pe slujitorul ei Perinis-Cel-Bălan, Cel Credinci
os.
Perinis merse tot pe subt pădure, ocolind cărările bătute, pînă dădu de coliba lui Orri pădu
l, unde Tristan adăsta de atîtea zile. Perinis povesti cele întîmplate, noua mişelie, soro
cul judecăţii, ceasul şi locul hotârît :
�— Srăpîne, Doamna mea î�i dă de veste că la ziua anumită, îmbrăcat în strai de peregri
făcut astfel ca nimenea să nu te poată cunoaşte şi fără arme, să fii la Lunca Albă : ea va t
 spre a ajunge la locul judecăţii, să treacă rîul cu luntrea, pe malul celălalt, unde vor fi
 Vitejii regelui Artur — acolo s-o aştepţi. Fără îndoială, atuncea îi vei putea fi de ajutor
amna mea se teme de ziua judecăţii ; totuşi ea se încrede în Dumnezeu, carele a mai scos-o
 altădată din mîinile leproşilor.
- Du-te îndărăt la regină, Perinis, prietene drag, și spune-i că îi voi face voia.
Ci, boierilor, pe cînd se înapoia Perinis la Tintagel, se întîmplă că găsi într-un tufiş chi
pădurarul carele, nu de mult, dînd peste iubiţii adormiţi, îi pîrîse regelui. Într-o zi, bea
ind, se lăudase cu tradarea lui. Omul după ce îşi săpase în ţarină o groapă adîncă, o acoper
 cu crengi, ca să prindă în capcană lupi și mistreţi. El văzu pe slujitorul reginei aruncînd
 asupra lui și vroi să fugă. Însă Perinis îl încolţi la marginea capcanei :
— Iscoadă, care ai vîndut-o pe regina, de ce dai să fugi ? Rămîi aicea, lîngă groapa t
 singur ţi-ai dat osteneala să o sapi !
Bîta se învîrti pe sus, şuierînd. Bîta şi ţeasta se frînseră în acelaţi timp, iar Perinis-Ce
redincios, împinse cu piciorul leşul în groapa acoperită cu crengi.
În ziua sorocita pentru judecată, regele Marc şi cu boierii din Comouailles, ducîndu-se 
călare pînă la Lunca Albă ajunseră în alai rînduit la rîu, şi, strînşi de-a lungul celuilalt
jii regelui Artur, le închinară steagurile lor strălucitoare.
În faţă, aşezat la malul rîului, un peregrin zdren�uros, învăluit în mantia din care atîrnau
e, semn al călătoriei sfinţite, întindea strachina de lemn și cerea de pomană cu glas ascuţi
 jalnic.
Prin puterea vîslelor, luntrele din Cornouailles se apropiau. Cînd fură lîngă mal, Iseut înt
rebă pe Vitejii cari o înconjurau :
— Boieri, cum am să pot ajunge la mal, fără să-mi mînjesc poalele în tina de colea ? A
 să mă treacă cineva.
Unul din Viteji îl strigă pe peregrin :

�- Prietene, suflecă-ţi mantia, intra în apa şi du-o pe regina, daca nu te temi, slăbit de a
ni cum eşti, să cazi cu ea la jumătatea drumului.



Omul luă pe regina în braţe. Ea îi zise în şoapta : „Iubitule !“
Apoi tot în şoaptă : „Dă-�i drumul jos pe nisip."
Ajuns la mal, el se împiedică şi căzu, ţinând-o pe regina strîns în braţe. Scutierii şi lunt
când vîslele, alungau pe sărmanul ins.
— Lăsaţi-l, zise regina, negreşit ca lunga lui călătorie simţită l-a slăbit de tot.
Şi desprinzînd o pafta de aur curat o asvîrli peregrinului, în faţa cortului lui Artur, o 
pînză scumpă de Niceea era întinsă pe iarba verde, şi Sfintele Moaşte, scoase din chivote şi
 racle, stăteau pregătite. Dumnealui Gauvam, cu Girflet
şi cu Ke seneşalul le păzeau.
Regina, după ce se rugase lui Dumnezeu, scoase giuvaericalele de la gît şi de la braţe şi 
le împărţi la calici, îşi desprinse mantia de purpură şi gulerul de preţ şi le dărui ; îşi d
urteica şi pantofii împodobiţi cu pietre scumpe, Păstră pe trup numai o tunică lungă fără mî
u braţele şi cu picioarele goale, păşi dinaintea celor doi regi. În jur boierii se uitau l
a ea şi lăcrămau. Lîngă sfintele moaşte ardea un foc. Tremurînd ea întinse mîna către osemin
nţilor şi rosti :
- Rege din Logres şi tu rege din Gornouailles, şi Dumneata
Gauvain şi tu boier Ke şi tu boier Girflet şi voi toţi, cari îmi veţi fi chezaşi, pe aceste 
inte trupuri, care se află în lume, mă jur că niciodată un bărbat născut din femeie nu m-a ţ
 în braţe, fără numai de regele Marc, stăpînul meu, şi de sarmanul peregrin, carele adinioar
 s-a împiedecat şi a căzut cu mine, subt ochii voştri. Rege Marc, placu-ţi jurămîntul acesta
— Da, regină, şi Dumnezeu să-şi arate dreptul lui judeţ!
— Amin, zise regina.
Ea se apropie de foc, galbenă la faţă, își afundă mîna în jăratec, apucă drugul de fier, mer
 ducîndu-l, apoi după ce îl lepădă, îşi desfăcu braţele în cruce, cu palmele deschise. Şi fi
era carnea ei mai teafără ca pruna prunului.
Atuncea din toate piepturile o mare strigare de slavă se înalţă către Cel de Sus.
�XIII
VIERSUL PRIVIGHETORII
Tristram defors e chante e gient Cum russinol que prent congé En fin d

�
este od gra

nt pitié.
Tristan pe afară şi cîntă și geme
Ca privighetoarea luindu-și bun rămas
La sfîrșitul verii cu mare jale.
(Le Domnei des Amanz)

DUPĂ CE TRISTAN ÎNAPOIAT ÎN coliba pădurarului Orri, își lepădase toiagul şi mantia de pereg
 cunoscu el lămurit în inima lui, că venise ziua să-şi ţie legămîntul făcut regelui Marc de 
epărta de ţara Cornouailles.
De ce mai zăbovea el ? Regina se desvinovăţise, regele o îndrăgea. Artur la nevoe ar lua-o
 subt ocrotirea lui, şi pe viitor, nici o mişelie nu ar mai putea prinde împotriva ei.
 De ce să mai dea tîrcoale în jur de Tintagel, de-acuma ? Îşi primejduia viaţa în zadar şi v
urarului şi liniştea lui Iseut. Fireşte, avea să plece, şi cea din urmă dată, subt mantia
�peregrinului, la Lunca Albă, mai simţise el frumosul trup al lui Iseut înfiorîndu-se în bra
le lui.
Trei zile încă mai zăbovi, neputîndu-se desprinde de ţara în care vieţuia regina. Însă, cînd
ua a patra, el îşi lua rămas bun de la pădurarul carele îl găzduise, şi îi zise lui Gorvenal
— Prietene drag, iată ceasul drumului celui lung ; voi purcede către Ţara Galilor.
Se aşternură la drum, mohorîţi, în noapte. Însă calea lor ducea de-a lungul livezii cuprinse
u pari ascuţiţi, în care odată, Tristan îşi aştepta iubita. Noaptea strălucea, limpede. La u
t al drumului, nu departe de gardul de ţăruşi, el văzu înălţîndu-se către cer trunchiul pinu
lui mare.
— Frate drag, aşteaptă-mă în crîngul învecinat ; curînd voi fi îndărăt.
— Unde te duci Nebunule, vrei fără încetare să-ţi cauţi moartea ?
Însă, chiar în clipa aceea, Tristan sărise peste gardul de ţăruşi. El păşi subt pinul cel ma
lespedea de marmură albă. La ce ar folosi acuma să asvîrle în fîntînă surcele cioplite cu me
 Iseut n-ar mai veni ! Cu paşi mlădioşi şi prevăzători, pe cărarea pe care altădată o urma r
 el îndrăzni să se apropie de castel.
În iatacul său şi în braţele regelui Marc adormit, Iseut veghea. Deodată, prin fereastra înt
deschisă, în care bătea lumina lunii pline, pătrunse viersul unei privighetori.
Iseut asculta viersul răsunător care fermeca noaptea şi se înălţa plîngator, de nu s-ar fi a



at inima cît de crudă, inimă de ucigaş chiar, să n-o înduioşeze. Regina se gîndea : „De unde
cîntecul...“ Deodată pricepu : „A, Tristan este ! Aşa, în Codrul Morois, făcea el ca pasăril
oare spre a mă desfăta.  Pleacă şi, iată îşi ia rămas bun. Cum se mai tînguieşte ! Întocmai 
etoarea cînd cu mare jale îşi ia rămas bun la sfîrşitul verii. Iubitule, niciodată n-oi mai 
zi glasul tău !“
Cîntecul se înfiora mai înfocat.
„A, ce-mi ceri ? Să viu ? Nu ! Adu-ţi aminte de Ogrin,

�schimnicul, şi de legămîmul făcut. Taci, moartea ne paşte... Ce ne pasă de moarte ? Mă chem
vrei, viu !“
Ea se desprinse din braţele regelui Marc şi aruncă o mantie îmblănită cu nurcă peste trupul 
 aproape gol. Trebuia să străbată sala învecinată, în care în fiecare noapte zece Viteji veg
au pe rînd : în timp ce cinci din ei dormeau, ceilalţi cinci, înarmaţi în faţa uşilor şi a f
elor, străjuiau pe afară. Însă, din întîmplare, adormiseră cu toţii, cinci pe paturi şi cinc
os, pe lespezi. Iseut păşi peste trupurile ior, ridică drugul de la uşă, care făcu zgomot, d
ar fără a trezi pe vreunul din străjeri. Ea trecu de prag. Şi cîntăreţul tăcu.
Subt copaci, fără de a rosti cuvînt, el o strînse la pieptul său ; braţele li se împletiră î
l trupurilor şi pînă în zori, ca şi cum ar fi fost cusuţi cu aţe tari, nu-şi desfăcură strîn
ofida regelui şi a străjerilor, iubiţii se bucurară de dragostea lor.
Noaptea aceea îi scoase din minţi ; şi în zilele ce urmară, pe cînd regele părăsise Tintagel
pre a ţine scaun de judecată la Saint-Lubin, Tristan înapoiat la Orri, îndrăzni în fiecare d
imineaţă a se strecura prin livada pînă la cămările femeilor. .
Un şerb îi prinse şi se duse la Andret, Denoalen şi Gondoine :
— Boierilor, fiara pe care o credeaţi hainită s-a întors la bîrlogul ei.
— Cine ?
— Tristan.
— Cînd l-ai văzut ?
— Azi de dimineaţă, şi l-am cunoscut bine. Şi veţi putea la fel să-l vedeţi mîine. În 
 la coapsă, cu arcul într-o mînă, şi cu două săgeţi în cealaltă.
— Şi unde îl vom vedea ?
— Printr-o anume fereastră, ştiută mie. Însă, dacă vi-l arăt, cît îmi veţi da ?
— O marcă de argint şi vei fi un ins bogat.
— Atuncea, ascultaţi, zise şerbul. Se poate vedea în cămara reginei printr-o ferestrui
ptă, de sus, tăiată în zidul de deasupra. Însă o perdea mare întinsă prin încăpere astupă de
Mîine, unul din trei, să pătrundă fără

�sfială în livadă, să taie o ramură lungă de spin şi să o ascută la vîrf, să se caţere atunc
ra de sus şi să înfigă ramura ca o frigare în postavul perdelei şi va putea astfel să o dea 
 uşurinţă la o parte, şi să-mi ardeţi mie trupul pe rug, boierilor, dacă atuncea, de după pe
, nu veţi vedea cele ce v-am zis eu.
Andret, Gondoine şi Denoalen se sfătuiră carele din ei să se bucure întîiul de vederea aceea
 ; şi se înţeleseră, în sfîrşit, să fie întîi Gondoine. Ei se despărţiră ; a doua zi, îşi dă
ori. Mîine la răsăritul soarelui, boierilor, păziţi-vă de Tristan.
A doua zi, de cu noapte, Tristan părăsind coliba pădurarului Orri, se tîrî spre castel pri
n stufişurile înţesate cu mărăcini. Pe cînd ieşea dintr-un hugeag, uitîndu-se spre luminiş, 
 Gondoine carele venea de la conacul său, Tristan se piti iar în mărăcini şi se puse la pînd
„A, Doamne ! Fă ca acela carele păşeşte încoace să nu mă zărească înainte de clipa prielnică
Cu spada în pumn, el aşteptă ; însă din întîmplare, Gondoine o luă pe alt drum şi se îndepăr
 ieşi din stufiş desamăgit, îşi încorclă arcul, ochi ; vai, omul şi apucase a ieşi afară din
cului.
În clipa accea, iată-l venind de departe, coborînd încet cărarea în buiestrul unui căluţ neg
pe Denoalen, urmat de doi copoi. Tristan îl pîndi, ascuns de după un măr. Îl văzu aţîţîndu-ş
scoată un mistreţ dintr-un desiş. Dară mai înainte ca să-l fi urnit copoii din bîrlogul lui,
tăpînul lor va fi fost rănit cu asemenea rană că nici un vraci nu se va învrednici să-l vind
e. Cînd Denoalen ajunse lîngă el, Tristan îşi lepădă mantia, sări şi se ridică în faţa duşma
l dădu să fugă ; în zadar, nici nu avu vreme să strige: „Mă răneşti!“ Căzu de pe cal, Trista
pul, tăie pletele care îi cădeau în jurul obrazului şi le puse în cingătoare : vroia să le a
 lui Iseut spre a bucura inima iubitei sale. „Vai ! zicea el, ce se va fi făcut Gond
oine ? A scăpat, de ce n-am putut să-i plătesc tot aşa simbrie ?“
Îşi şterse spada, o puse la loc în teacă, tîrî peste stîrv un trunchi de copac, şi, lăsînd t



at, plecă cu cuşma pe ureche, spre iubita lui.
La castelul din Tintagel, Gondoine ajunsese înaintea lui : căţărat pe ferestruica de sus
, el îşi înfipsese nuiaua de spin

�în perdea, dăduse la o parte o bucată din postav şj privea prin încăperea aşternută cu flor
ceput nu-l văzu decît pe Perinis, apoi pe Brangien, mai ţinînd încă în mînă pieptenele cu ca
ptănase pe regina cu părul de aur.
Ci Iseut intră şi apoi Tristan. El ducea într-o mînă arcul lui de inimă de lemn cu două săge
ealaltă ţinea două plete lungi bărbăteşti. -
Dădu drumul mantiei de pe el, şi trupul lui mîndru se arătă. Iseut Cea-Bălae i se închină, ş
d se ridica iar, înălţîndu-şi creştetul, văzu pe perdea umbra capului lui Gondoine. Tristan 
icea :
— Vezi tu aste preafrumoase plete ? Ale lui Denoalen sînt! Te-am răzbunat. Nu arr să m
 cumpere şi nici să vîndă de-acuma vreodată nici scut, nici suliţă !
— Bine, stăpîne, dar încordează-ţi arcul, rogu-te, aş vrea să văd dacă e uşor de întin
Tristan îl întinse mirat, înţelegînd pe jumătate. Iseut lua una din cele două săgeţi, o potr
e uită dacă era întinsa coarda cum trebuia, şi zise iute în şoaptă :
— Văd ceva ce nu îmi place. Ocheşte bine, Tristan !
El se aşeză pentru tragere, înălţă capul şi văzu pe partea de sus a perdelei, umbra capului 
Gondoine. „Dumnezeu îşi zise el, să călăuzească această săgeată !“ Grăi, se întoarse înspre 
arcul. Săgeata cea lungă şuieră prin văzduh, nici şoimii, nici rîndunica nu zboară atîta de 
crapă ochiul vînzătorului, străbate prin creier ca prin carnea unui măr, şi se opreşte, zbîr
 oasele ţestei. Fără un strigăt, Gondoine se prăbuşeşte şi cade într-un par.
Atuncca Iseut zise lui Tristan :
— Fugi acuma, dragul meu ! Vezi dar, mişeii îţi ştiu ascunzătoarea ! Andret a rămas în viaţă
a destăinui regelui ; nu mai poţi rămîne în pace în coliba pădurarului ! Fugi, dragul meu ! 
rinis-Cel-Credincios va ascunde leşul în pădure, aşa încît regele nu va mai afla nimica. Îns
, fugi din ţara aceasta, pentru mîntuirea ta şi a mea !
— Cum am să mai pot trăi ?
- Da, dragul meu Tristan, vieţile noastre sînt împletite şi ţesute laolaltă. Şi eu cum am să
 pot trăi ? Trupul îmi rămîne aicea, dar îmi iei cu tine inima.
�— Iseut, draga mea, plec, nu ştiu în care ţară. Dar dacă vreodată vedea-vei inelul de 
 verde, face-vei ce-�i voi fi cerut atuncea ?
— Da, și asta o știi, dacă văd cumva inelul de matostat verde, nici turn, nici cetate 
 tare, nici oprelişte regească, nu mă vor împiedeca de a îndeplini voia iubitului meu, de 
fi-va nebunie curată ori lucru înţelept.
— Iubito, Dumnezeul născut la Bethleem să-ţi ţie seama !
— Iubitule. Dumnezeu să te aibă în pază !
�XIV
CLOPO�ELUL, FERMECAT
Ne membre vus, ma bele amie,
D’une petite druerie ?
(La Folie Tristan)

Nu-�i aduci aminte, frumoasa mea Pe-o drăgălăşenie măruntă ?
(Tristan Nebun)

TRISTAN CĂUTĂ ADĂPOST ÎN ŢARA Galilor, pe pămîntul bunului duce Gilain. Ducele era tînăr, pu
 şi bun la suflet ; el îl primi ca pe un oaspete binevenit. Spre a-l cinsti şi a-l des
făta nu-şi cruţă ostenelile, însă nici isprăvile de vitejie, nici petrecerile nu putură alin
irea lui Tristan.
Într-o zi, pe cînd stătea aşezat alăturea de tînărul duce, inima lui era atît de îndurerată 
chiar de a-şi da seama. Ducele, ca să-i amăgească amarul, porunci să se aducă la ei în cămar
l lui cel mai plăcut, care prin vrăjitorie, în ceasurile triste, îi încînta ochii şi inima. 
 o masă aşternută cu o purpură frumoasă şi bogată, fu aşezat căţelul său Petit-Cru. Era un c
t : îl avea ducele din ostrovul Avallon ; o zînă i-l trimesese ca dar de dragoste. Nim
enea

�nu i-ar putea arăta, prin cuvinte cît de meşteşugite, firea şi frumuseţea. Părul lui avea a
ape minunate şi schimbăcioase că nimenea n-ar fi ştiut a spune de care culoare era ; gîtul



 lui părea mai întîi alb ca neaua, spatele mai verde ca foaia de trifoi, o latură îi era r
oşie ca stacojul, cealaltă galbenă ca şofranul, burta o avea sinilie ca nu mai ştiu ce pia
tră scumpă ; dosul îi era trandafiriu ; însă, dacă te uitai la el mai multă vreme, toate ace
 culori jucau dinaintea ochilor şi se preschimbau rînd pe rînd, albe şi verzi, galbene şi 
purpurii, închise şi deschise. Purta la gît, atîrnat de un lănţişor de aur, un clopoţel atît
esel, de limpede şi de blînd că, ascultîndu-l, inima lui Tristan se înduioşă, se împăcă şi m
se topi. Nu îşi mai aduse aminte de atîtea amaruri îndurate pentru regina, căci asemenea e
ra puterea minunată a clopoţelului : inima, ascultîndu-i clinchetul cel dulce, limpede
 şi voios, uita de orice supărări. Şi pe cînd Tristan, mişcat de vrajă, mîngîia pe micul dob
ermecat care îi înlătura toată mîhnirea şi a căruia blană, la pipăit, părea mai dulce decît 
mai rară, el se gîndea că ar fi acesta un dar pentru Iseut. Însă ce să facă ? Ducelui Gilain
etit-Cru îi era drag mai presus de orice, şi nimenea nu l-ar fi căpătat de la el nici pr
in viclenie, nici prin rugă.
Într-o zi, Tristan îi zise ducelui :
— Mărite Duce, anume ce i-ai da aceluia ce ar scăpa pămîntul ţării tale de uriaşul Urg
, carele îţi ia tributuri atîta de grele ?
— Într-adevăr, învingătorului i-aş da să aleagă din toate bogăţiile mele, pe aceea pe 
-o el mai de preţ, dar nu se va încumeta nimenea să-l înfrunte pe uriaşul.
- Iată, cuvinte minunate, răspunse Tristan. Ci binele nu vine niciodată altfel într-o ţară d
ecît prin fapte vitejeşti, şi, pentru tot aurul Paviei, nu m-aş lepăda de dorinţa de a-l înf
nta pe uriaşul.
- Atuncea, zise ducele Gilain, Dumnezeul născut din Fecioară să te ajute şi să te păzcască d
moarte !
Tristan îl ajunse pe Urgan-Cel-Păros în sălaşul lui. Multă vreme se luptară cu îndîrjire. În
ejia fu mai tare decît puterea, şi spada sprintenă dovedi măciuca grea, şi Tristan învinse ş
după ce reteză pumnul drept al uriaşului îl duse ducelui :
�— Mărite Duce, după făgăduinţă, dă-mi-l pe Petit-Cru, căţelul tău fermecat.
— Prietene, ce-mi ceri ? Lasă-mi-l şi ia mai bine pe surora mea şi cu jumătate din păm
it de mine.
— Mărite Duce, surora ţi-e frumoasă şi frumoasă ţi-e şi stăpînirea ; dar spre a-ţi dob
 înfruntat cu pe Urgan-Cel-Păros. Adu-ţi aminte de făgăduinţa ta !
— Ia-l atuncea : dar să ştii că mi-ai răpit bucuria ochilor, şi veselia inimii !
Tristan încredinţă căţelul unui cîntăreţ din Ţara Galilor, înţelept şi iscusit, carele îl du
lui în Cornouailles. Cîntăreţul sosi la Tintagel şi îl înmînă în taină lui Brangien. Regina 
lt, dădu ca răsplată zece mii de mărci de aur cîntăreţului şi îi spuse regelui că regina Irl
ama ei, îi trimesese acel dar de preţ. Ea puse pe un meşter giuvaergiu să-i facă o cuşcă scu
 bătută cu aur şi cu nestemate şi peste tot locul unde se ducea, îl lua pe căţel în amintire
bitului său. Şi de cîte ori se uita la el mîhnirea, năduful, părerile de rău se ştergeau din
ma ei.
Mai întîi pricepu minunea : dacă atîta dulceaţă afla în a se uita la el, era, gîndea ea, fii
venea de la Tristan : negreşit era gîndul iubitului său care îi adormea într-astfel supărare
a. Însă, într-o bună zi cunoscu că era o vrajă şi că numai clinchetul clopoţelului îi încînt
„A, se gîndi ea, cade-se ca eu să am parte de uşurare în vreme ce Tristan este nefericit ?
 Ar fi putut păstra căţelul fermecat şi uita într-astfel de orice durere; prin curtenie al
easă plăcutu-i-a mai mult a mi-l trimete, dăruindu-mi mie bucuria lui şi întorcîndu-se la am
arul său. Nu se cade a fi aşa, Tristan, vroi şi eu să sufăr cît timp vei suferi tu !“
Luă clopoţelul vrăjit, sună din el încă odată, îl desprinse încetişor, apoi prin fereastra d
asvîrli în mare.
�XV
Iseut-cea-cu-mîinile-albe
lre de femme est a duter.
Mult s’en deit bien chascuns garder.
Cum de leger vient lur amur.
De leger revient lur haur.
(Thomas de Bretagne)

Mânia de muiere-i de temut,
Bine păzească-se to�i de ea,
Cum din puţin le vine dragostea
Din pu�in le vine și ura



(Thomas de Bretagne)

IUBIŢII NU PUTEAU NICI TRĂI NICI muri unul fără celălalt. Despărţiţi, nu era nici viaţa, nic
tea, ci viaţa şi moartea totdeodată.
Pe cele mări, prin cele ostroave şi prin cele ţări, Tristan vru să fugă de restriştea sa. Ve
 din nou în Loonois, unde ducele Rohalt Păstrătorul-de-Credinţă îşi primi feciorul cu lacrim
de înduioşare ; însă, neputînd răbda traiul în huzur pe pămîntul său, Tristan începu a rătăc
cate şi regate, în căutare de isprăvi de vitejie. Din Loonois în Frisia, din Frisia în Gavoi
a, din Ţara Nemţească în Ţara Spaniolească, el sluji la mulţi domni, duse la bun sfîrşit mul
eriri. Vai !

�vreme de doi ani nici o ştire nu-i mai sosi din Cornouailles, nici un prieten, nici
 o solie.
Atuncea prinse a crede că Iseut nu-l mai iubea şi că îl uitase.
Ci, se întîmplă că într-o zi, călărind cu singur Gorvenal, intră pe pămîntul Bretaniei. Ei s
ie pustiită ; peste tot ziduri dărîmate, sate bejenite, cîmpuri pirjolite, şi caii lor călca
u tot în tăciuni şi în cenuşă. Pe cîmpul în pîrloagă, Tristan se gîndi : „Sun istovit şi sat
ai folosesc isprăvile vitejeşti ? Iubita mea e departe, de ce n-a trimes după mine pri
n ţările ce le cutreieram ? Nici o veste de la ea. La Tintagel, regele o preacinstește
 şi o răsfaţă ; ea huzureşte. Negreşit, clopoţelul căţelului fermecat îşi îndeplineşte bine 
a, şi puţin ii mai pasă de dorurile și de bucuriile de odinioară, puţin îi mai pasă de sărma
rele rătăceşte prin pămîntul acesta cernit. La rindul meu, nu voi uita niciodată pe aceea ca
re mă uită ? Niciodată nu se va afla cine să-mi vindece rănile ?“
Vreme de două zile, Tristan şi Gorvenal trecură cîmpii şi tîrgurile fără de-a vedea ţipenie 
 ori de cocoş, ori de cîine. În ziua a treia, la ceasul al nouălea, se apropiară de un dea
l, pe care se înălţa un paraclis vechi şi pe aproape sălaşul unui schimnic. Schimnicul nu pu
rta veştminte ţesute, ci o piele de capră cu nişte zdrenţe de lînă pe spinare. Aşternut în ţ
genunchii goi şi cu coatele rupte, el se ruga Mariei Magdalenei să-i dea în minte rugăci
unile mîntuitoare. Ură bun venit celor ce soseau, şi fie cînd Gorvenal ducea caii să-i adăpo
stească, luă armele şi zalele de pe Tristan, apoi aduse de mîncare. Nu le dădu bucate ales
e, ci apă de izvor şi pline frămîntată cu cenuşă. După cină, înnoptîndu-se şi stînd ei în ju
stan întrebă care era pămintul acela pustiit.
— Boierule, zise schimnicul, este ţara Bretaniei, stăpînită de ducele Hoel. Era pînă d
ră, bogată în păşuni şi ogoare, ici mori, colo meri, dincolo gospodării. Însă comitele Riol 
Nantes a făcut stricăciuni mari, oamenii lui au pus foc pretutindenea, şi au ridicat p
răzi de peste tot locul. de s-au îmbogăţii pe multă vreme, că aşa este la război.
— Cuvioase, zise Tristan, de ce contele Riol l-a prigonit astfel pe stăpînul vostru, H
oel ?
— Îţi voi istorisi dar, boierule, temeiul războiului. Află că Riol era în supuşenia du
. Ci ducele are o fiică prea

�frumoasă între fiicele Domnilor celor mari şi comitele o vroia de nevastă. Dară tatăl ei nu
roi a o da cuiva închinat lui, și comitele Riol a încercat a o lua cu sila. Mulţi Viteji
 au murit din cearta aceasta.
Tristan întrebă :
— Ducele Hoel îşi mai poate duce războiul ?
- Cu mare greutate, boierule. Totuşi, castelul care i-a mai rămas, Carhaix, se mai ţin
e încă, fiindcă zidurile lui sînt tari şi tare este inima feciorului ducelui Hoel, Kaherdi
n, viteazul Vitejilor. Însă vrăjmaşul îi strînge şi îi înfornetează : vor mai putea ei ţine 
?
Tristan întrebă la ce depărtare era castelul de la Carhaix.
— Boierule, la jumătate de leghe numai.
Se despărţiră şi merseră la culcare. Dimineaţa, după ce schimnicul sluji de utrenie şi după 
nea de orz şi de cenuşă, Tristan îşi luă rămas bun de la schimnicul şi purcese călare către 
Cînd poposi la picioarele zidurilor închise, văzu un pîlc de oşteni în picioare pe drumul st
răjilor şi întreba de ducele. Hoel se afla cu oştenii aceia, împreună cu feciorul său Kaherd
. El se arătă şi Tristan îi zise :
— Eu sînt Tristan, regele peste Loonis și Marc, regele din Cornouailles îmi este unchi



Am aflat, Mărite Duce, că supuşii tăi s-au răsculat şi am venit să-ţi aduc ajutorul meu.
- Vai, boier Tristan, vezi-ţi de drum şi Dumnezeu să te răsplătească ! Cum să te primim la n
 ? Nu mai avem merinde ; grîu deloc, numai bob şi orz ca să ne ţinem sufletele.
— Ce-mi pasă ? zise Tristan. Am trăit în codru, doi am, cu ierburi, cu rădăcini şi cu 
iţi că mi se parca bun traiul acela. Porunceşte să-mi deschidă poarta.
Kaherdin zise atuncea:
- Primeşte-l, tată, fiindcă are atîta virtute şi atîta vitejie, ca să împartă cu noi bunele 
e primiră cu cinste. Kaherdin îşi duse oaspetele să vadă zidurile cele tari şi turnul de căp
enie, apărate bine cu metereze straşnice în care se adăposteau la pîndă arcaşii. De pe ferăs
ci îi arătă în cîmpie, mai departe, corturile întinse de ducele Riol. După ce se înapoiară l
ul castelului, Kaherdin îi zise lui Tristan :

�— Acuma, cinsitite prietene, să ne urcăm in sală, unde se află mama și cu surora mea.
Amîndoi ţînîndu-se de mînă intrară în cămara femeilor. Mama și fiica aşezate pe un covor, îm
fir de aur o pînză de Anglia și cîntau un cîntec de dor ; ele ziceau cum frumoasa Doette s
tă la răcoare, la umbra unui măceş şi îl adastă și îl dorește pe Doon, iubitul ei, carele în
ește. Tristan se închina lor și ele se închinară lui şi amîndoi Vitejii se așezară lîngă ele
, arătînd ghergheful la care lucra mama lui :
— Vezi, zise, cinstite prietene, ce îndemînatecă este mama : cum știe ea a împodobi pa
e și stofe, ca să înzestreze cu ele mînăstirile sărace ! Şi cum mîinile surorei mele aleargă
rul de aur pe mătasa albă ! Pe legea mea, surioară dragă, se vede că pe drept porţi numele d
e Iseut-Cea-Cu-Mîinile-Albe!
Atuncea Tristan, aflînd că o chema Iseut, surîse şi o privi mai cu duioşie.
Ci, corniţele Riol își făcuse tabăra la jumătate leghe de Carhaix, şi de multe zile oamenii 
celui Hoel nu se mai încumetau a trece de marginile castelului spre a se lupta cu 
el. Însă, de a doua zi, Tristan, Kaherdin şi doisprezece Viteji tineri ieşiră din Carhaix 
cu platoşele puse, cu coifurile bine prinse, şi călăriră pe subt nişte brădet pînă în apropi
turilor duşmane ; apoi, avîntîndu-se din ascunzătoarea de unde iscodiseră un timp, ei răpiră
n şir de care ale comitelui Riol. Începînd din ziua aceea, schimbînd mereu şiretlicurile şi 
vitejiile, ei îi răsturnau corturile rău păzite, îi jefuiau carele cu merinde, îi răneau şi 
deau oamenii : şi niciodată nu se înapoiau la Carhaix fără pradă. Prin acestea, Tristan şi K
erdin începură a se apropia pînă ce îşi jurară prietenie şi frăţie de cruce. Niciodată nu îş
gămînt, după cum povestea vă va istorisi mai la vale.
Ci, pe cînd se înapoiau din acele raite, tăinuind între ei de vitejie şi 

�
de curtenie, ade

sea Kaherdin lăuda faţă de scumpul său tovarăş pe surora lui, Iseut-Cea-Cu-Mîinile-Albe, cea
rumoasă şi neprihănită.
Într-o dimineaţă, pe la răsăritul soarelui, un străjer coborî în grabă din turn și fugi prin
gînd :

�— Boierilor, destul cu somnul ! Sculaţi-vă, Riol vine să ia cetatea !
Vitejii şi tîrgoveţii îşi luară armele şi îşi puseră zalele şi dară fuga la ziduri ; ei văzu
d coifurile şi fluturînd steagurile de mătase şi toată oastea lui Riol care înainta în alai 
umos rînduit. Ducele Hoel şi cu Kaherdin desfăşurară numaidecît dinaintea porţilor cetele lo
de Viteji. Ajunşi la o bătaie de arc, ei dădură pinteni cailor, cu suliţele plecate şi săgeţ
cădeau peste ei ca ploaia lui April.
Însă Tristan îşi luă armele şi se pregătea la rîndul său cu acei pe cari straja îi trezise m
mă. El îşi încheie nasturii, îşi petrece tunica, îşi pune apărătorile de piele de la fluiere
arelor şi pintenii de aur, îşi îmbracă zalele, îşi prinde coiful de ele ; încalecă, dă pinte
ui pînă în cîmpie şi se arată, cu scutul pe piept, strigînd : „Carhaix !“
La timp sosise: oamenii lui Hoel şi dădeau îndărăt către castel. Atuncea să fi văzut vălmăşa
 doborîţi și al oştenilor răniţi, loviturile date de Vitejii tineri, și iarba cum sîngera su
aşii lor. În faţa tuturora, Kaherdin se oprise mîndru, văzînd ivindu-se împotriva lui pe un 
ier viteaz, pe fratele comitelui Riol. Amîndoi se izbiră cu suliţele în bătaie. Cel din Na
ntes o frînse pe a sa fără a-l clinti pe Kalierdin carele dintr-o lovitură meşteşugită sfărî
l potrivnicului său şi îi înfipse în coastă fierul negru pînă la steguleţ. Scos din şea Vite
drumul scărilor şi căzu.
La strigătul fratelui său, ducele Riol se avîntă împotriva lui Kaherdin, lăsînd frîul slobod
gîtul calului. Însă Tristan îi tăie calea. Cînd se izbiră, suliţa lui Tristan se rumpse în p
ea a lui Riol întîlnind pieptul calului duşman pătimise în carne şi îl întinse mort pe pajiş
istan sări iute în picioare, cu spada ascuţită în mînă.



— Mişelule ! zise el, moarte ruşinoasă cui lasă stăpînul ca să ucidă calul ! Nu vei ie
luptă !
— Eu zic că minţi ! răspunse Riol, împingîndu-şi calul asupra lui.
Însă Tristan se feri, şi înălţînd braţul, repezi cu putere latul spezii sale peste coiful lu
ol, şi cercul coifului se clinti şi apărătoarea de nas căzu. Suliţa alunecă de pe umărul Vit
lui lovind în coasta calului, care şovăi o dată şi se prăbuşi la rîndul său. Riol izbuti a s
a de cal şi se ridică ; în picioare acuma amîndoi, cu scuturile găurite şi sparte, cu za-

�lele şi ele greu încercate, se măsoară unul cu altul ; Tristan îl loveşte pe Riol peste vîr
coifului. Coiful se descercueşte iar și subt greaua izbitură boierul cade pe genunchi şi
 în mîini.
— Ridică-te dacă poţi, îi strigă Tristan, într-un ceas rău ai venit aicea la luptă, mo
ras!
Riol se ridica iar în picioare, dar Tristan îl doboară din nou dintr-o lovitură care îi frîn
ge în două coiful, şi îi lasă creştetul descoperit. Riol ceru îndurare şi cruţarea vieţii, ş
 primi spada. El o luă la timp, căci din toate părţile cei din Nantes se năpusteau într-ajut
orul stăpînului lor. Însă acesta se şi dăduse prins.
Riol făgădui de a se duce singur în prinsoarea ducelui Hoel, de a-i jura din nou supun
ere şi credinţă, de a face la loc tîrgurile şi satele arse. Din porunca lui, bătălia se poto
 şi oastea lui se depărta.
După ce învingătorii se înapoiară la Carhaix, Kaherdin îi zise tatălui său :
— lată, cheamă-l pe Tristan şi opreşte-l pe lîngă tine ; nu este mai mare Viteaz ca el
 are nevoie de un boier atît de temut.
Sfătuindu-se cu oamenii săi, ducele Hoel îl chema pe Tristan :
— Prietene, nu te pot îndrăgi îndeajuns, căci mi-ai scăpat moşia. Vreau deci să mă plă
 Fiica mea Iseut-Cea-Cu-Mîinile-Albe este din sămînţa de duci, de regi şi de regine. Ia-o,
 ţi-o dau.
— Mările Duce, o iau, zise Trisian.
A, boierilor, de ce a rostit el cuvîntul acela ? Căci, dintr-acel cuvînt muri.
Au hotărît ziua şi sorocul cuvenit. Ducele vine cu prietenii săi şi Tristan cu ai lui. Duh
ovnicul slujeşte. În faţa tuturora, la uşa mînăstirii, după legea sfîntă a bisericii, Trista
oară cu Iseut-Cea-Cu-Mîinile-Albe. Nunta fu măreaţă şi îmbelşugată. Însă la căderea nopţii, 
lui Tristan îl dezbrăcau, se întîmplă că, scoţînd o mînecă prea strîmtă, inelul de matostat 
elul lui Iseut-Cca-Bălaie. El sună argintiu pe lespezi.
Tristan se uită şi vede. Atuncea dragostea lui cea veche se trezeşte şi Tristan îşi cunoaşte
emernicia.
�îşi aduce aminte de ziua cînd Iseut-Cca-Balaie îi dăduse inelul acela ; era în codrul, în c
 pentru el, dusese ea aprigul trai. Şi culcat alăturea de cealaltă Iseut, el văzu iar co
liba din codrul Morois. Prin ce pierdere de minţi îşi învinovăţise el în inima lui, iubita d
trădare ? Nu, ea îndura înainte pentru el tot amarul şi singur el o trădase.
Însă îi era milă şi de Iseut, soţia lui, cea frumoasa şi neprihănită. Amîndouă Iseut îl iubi
s rău. Amîndorura le jurase credinţă mincinoasă.
Totuşi, Iseut-Cea-Cu-Mîinile-Albe, se miră de a-l auzi suspinînd, întins alăturea de ea. Cam
 ruşinată, îi zise în sfîrşit :
— Stăpîne drag, greşitu-ţi-am cu ceva ? De ce nu mă săruţi nici o singură dată ? Spune
nosc vina, şi mă voi îndrepta dacă îmi stă în putinţă.
— Prietenă, zise Tristan, nu te mînia, însă am făcut un legămînt. Odinioară, în altă ţ
alaur şi era să pier, cînd mi-am adus aminte de Maica Domnului ; i-am făgăduit că, scăpat cu
jutorul ei, dacă îmi voi lua soţie, vreme de un an întreg mă voi feri de a o îmbrăţişa ori d
tinge de ea.
— Fie deci, zise Iseut-Cea-Cu-Mîinile-Albe, voi răbda liniştită.
Însă cînd slujitoarele, a doua zi de dimineaţă îi potriviră marama femeii măritate, ea zîmbi
iune, și se gîndi că n-avea nicidecum dreptul la atare podoabă.
�XVI
KAHERDIN
La dame chante dulcement,
Si voiz acorde a l’estrument.
Le mains sont belles, li lais bons, , Dulce la voix et bas li tons. 

Ci Doamna cîntă blînd Îşi potriveşte glasul cu struna ;



Mîinile îi sînt frumoase şi cîntecul bun,
Glasul dulce şi potolit.

(Thomas)

PESTE CÎTEVA ZILE, DUCELE HOEL, senegalul său şi cu toţi gonacii, Tristan, Iseut-Cea-Cu-
Mîinile-Albe şi Kaherdin ieşiră împreuna din castel ca să vîneze în codru. Pc un drumeag str
istan călărea la stînga lui Kaherdin, carele cu mîna dreaptă ţinea de frîu calul lui Iseut-C
-Cu-Mîinile-Albe. Iar calul călca într-un ochi de apă. Copita lui asvîrli apa în sus pe subt
 vestmintele lui Iseut, care fu udată toată şi simţi răcoreala apei pînă mai sus de genunchi
Ea scoase un ţipăt uşor, şi dînd dintr-o dată pinteni calului, îl împinse înainte rîzînd atî
e lămurit încît Kaherdin, zorind după ea şi ajungînd-o, o întrebă : 
— Surioară dragă, de ce rîzi ?

�— De un gind ce mi-a venit, frăţioare. Cînd apa din băltoacă a sărit la mine i-am zis:
i îndrăzneaţă de cît a fost vreodată Tristan cel îndrăzneţ !“ De aceea am rîs. Dar şi aşa, f
t prea mult şi mă căiesc.
Kaherdin, mirat, stărui atîta că pînă la urmă ea îi spuse adevărul despre nunta ei. Atuncea 
tan îi ajunse şi tustrei călăriră pe tăcute pînă la căsuţa de vînătoare. Acolo, Kaherdin che
pe Tristan şi îi zise :
— Boier Tristan, surora mea, adinioarea mi-a mărturisit adevărul despre căsătoria ei. 
ocoteam la un fel cu noi şi tovarăş bun. Dar te-ai purtat cu strîmbătate şi mi-ai făcut neam
 de ocară. Pe viitor, dacă nu te porţi drept, află că va trebui să te lupţi împotriva mea.
Tristan îi răspunse :
— Da, am venit printre voi, spre nefericirea voastră. Însă află ahtul inimii mele, pri
e, frate şi tovarăşe drag, şi poate inima ta se va împăca. Află că, spre chinul meu, am pe a
eut, mai frumoasă ca toate femeile, care a suferit şi suferă pentru mine multe amaruri
. Negreşit, surora ta mă iubeşte şi mă preacinsteşte, însă, din dragoste pentru mine, cealal
ut se poartă mai cinstit încă decît surora ta faţă de mine, cu un cîine, dar de-al meu. Vino
să lăsăm vînătoarea acuma, mergi cu mine unde te voi duce ; îţi voi istorisi cazna vieţii me
Tristan întoarse calul şi îi dădu pinteni. Kaherdin împinse pe al său pe urma lui. Fără a ro
vreun cuvînt, ei călăriră întins pînă în inima pădurii. Acolo, Tristan îşi destăinui viaţa l
istorisi cum pe mare sorbise iubirea și moartea : îi istorisi de vînzarea boierilor şi a
 piticului, de regina mînată la rug, lepădată leproşilor şi de dragostea lor din codrul sălb
ec ; de cum o dăduse îndărăt regelui Marc, şi de cum, fugind de ea, vroise a iubi pe Iseut
-Cea-Cu-Mîinile-Albe ; şi cum ştia de acum înainte că nu mai putea nici trăi, nici muri fără
ina.
Kaherdin tace şi se minunează. El simte mînia din el, cum fără voie se potoleşte.
- Prietene, zice el pînă la urma, aud cuvinte de minune, şi mi-ai înduioşat inima căci ai tr
ecut prin asemenea cumpene, de care Dumnezeu să ne păzească pe fiecare, bărbat ori fe-

�meie ! Sa ne înapoiem la Carhaix, peste trei zile. Dacă pot, îţi voi spune gîndul meu.
În cămara ei, la Tintagel, Iseut-Cea-Bălaie suspină după Tristan, pe carele îl doreşte şi-l 
mă. A-l iubi mereu, n-are alt gînd, altă nădejde, altă vrere. În el este dorul ei tot și de 
i ani nu mai ştie nimica de el. Unde să fie ? În care ţară ? Va mai fi trăind oare?
În cămara ei Iseut-Cea-Bălaie stă aşezată şi scoate un cîntec de lume. Ea zice cum Guron a f
prins şi ucis din pricina dragostei faţă de aceea pe care o iubea mai presus de orice,
 şi cum prin vicleşug boierul dădu soţiei sale inima lui Guron să o mănînce şi durerea acest
Regina cîntă duios; ea îşi potriveşte glasul cu harpa. Mîinile îi sînt frumoase, cîntecul e 
lasul scăzut şi duios.
Dar iată că soseşte Kariado, boier bogat dintr-un ostrov îndepărtat. Venise la Tintagel sp
re a curta pe regina şi de mai multe ori de la plecarea lui Tristan îi vorbise de dr
agoste. Însă regina nu-l lua în seamă, socotind nebunie vorbele lui. Era chipeş, viteaz, mîn
dru şi trufaş, cu spor la limbă, dar era mai la locul lui în cămările femeilor decît pe cîmp
e bătălie. El o află pe Iseut care îşi cînta cîntecul şi îi zise rîzînd :
— Doamna mea, ce cîntec trist, trist ca al cucuvelei, ai mai scos. Nu se zice oare că 
ea cîntă ca să vestească moartea ? Moartea mea negreşit o vesteşte cîntecul tău, căci eu mor
agoste după tine !
— Fie, îi zise Iseut. Mă învoiesc, cîntecul înseamnă moartea Domniei- Tale, căci nicio
nit aicea fără de vreo veste dureroasă. Domnia-Ta ai fost mereu cucuvea şi huhurez la cl



evetit pe Tristan. Astăzi ce veste rea îmi mai îndrugi ?
Kariado îi răspunse:
— Mărită Doamnă, eşti mîniată, şi nu prea ştiu de ce ; însă nebun ar fi cui i-ar păsa 
Tale. Orice ar fi ăa fie cu moartea ce îmi prevesteşte cucuveaua, iată ştirea cea neferici
tă pe care ţi-o aduce huhurezul : Tristan, prietenul Domniei-Tale, este pierdut pent
ru Măria-Ta, regină Iseut. A luat nevastă în alta ţară. Pe viitor vei putea să-ţi muţi gându
, căci îţi dispreţuieşte dragostea. A luat de nevasta cu mare cinste pe Iseut-Cea-Cu-Mîinile
-Albe, fiica ducelui Bretaniei.

�Kariado pleacă supărat. Iseut-Cea-Bălaie lasă capul în jos şi începe a plînge.
A treia zi, Kaherdin îl chemă pe Tristan :
- Prietene, am chibzuit în inima mea. Da, dacă mi-ai spus adevărat, traiul pe care îl du
ci la noi aicea este nesăbuinţă şi nebunie, şi nimica bun nu poate veni de la el, nici pen
tru tine, nici pentru surora mea, Iseut-Cea-Cu-Mîinile-Albe. Aşadar, ascultă-mi cuvîntul
. Vom pluti împreună spre Tintagel ; o vei vedea din nou pe regina, şi vei afla în chip 
doveditor daca ei îi pare rău după tine şi dacă îţi păstrează credinţă. Iară, dacă te va fi 
tuncea poate vei îndrăgi-o pe surora mea Iseut, cea neprihănită şi frumoasă. Eu voi merge ac
olo cu tine ; nu-ţi sînt de o seamă şi tovarăşul iau ?
— Frate, grăi Tristan, bine zice-se : „Inima unui om face cît aurul unei ţări.“
Curînd Tristan şi Kaherdin luară toiagul şi mantia peregrinilor, ca şi cum ar fi plecat a 
se închina sfintelor moaşte de prin cele ţări străine. Îşi luară bun-rămas de la ducele Hoel
tan se însoţea numai cu Gorvenal şi Kaherdin cu un singur scutier. În taină ei gătiră o cora
e şi tuspatru plutiră către Cornouailles.
Vîntul le fu uşor şi prielnic, încît ei coborîră la ţărm într-o dimineaţă înainte de răsărit
c ferit şi pustiu, învecinat cu castelul de la Lidan. Acolo, negreşit, bunul seneşal ave
a să-i găzduiască pricepîndu-se a le tăinui venirea.
În zori, cei patru soţi urcau către Lidan, când văzură venind în spatele lor pe  un bărbat c
e mergea pe acelaşi drum, cu calul la pas. Se ascunseră pe subt pădure, iar călăreţul trecu 
fără a-i vedea căci moţăia în şea. Tristan îl cunoscu.
- Frate, îi zise el lui Kaherdin, este chiar Dinas de Lidan. Negreşit că vine de la iu
bita lui şi mai visează încă la ea ,ar fi lipsă de curtenie de a-l trezi, ci tu urmează-mă d
departe.
Ajunse pe Dinas, luă binişor calul de frîu şi umblă fără zgomot alăturea cu el. În sfîrşit o
de-a calului îl deşteptă pe somnoros. El deschide ochii, îl vede pe Tristan, stă la îndoială
- Tu eşti, tu eşti, Tristan ! Dumnezeu să binecuvînteze ceasul acesta în care te văd din nou
 : atîta vreme l-am aşteptat !

�— Prietene, Dumnezeu să te ajute ! Ce veşti îmi dai despre regina ?
— Vai ! Aspre veşti. Regele o iubeşte şi îi face toate voile ; însă de la desţărarea t
leşte după tine. A, de ce te-ai întors lîngă ea ? Oare cauţi moartea ta şi a ei ? Tristan, f
-ţi milă de regina, nu-i strica liniştea.
— Prietene, zise Tristan, dă-mi un dar : ascunde-mă la Lidan, du-i solia mea şi ajută-
mai vad o data, o singură dată.
Dinas răspunse:
— Mi-e milă de Doamna noastră, nu vreau să-ţi duc solia decît dacă voi şti că ţi-a răm
s de toate femeile.
— A, boierule, spune-i că mi-a rămas dragă mai presus de toate femeile, şi adevărat va
— Aşadar, urmează-mă, Iristan. Te voi ajuta în strîmtoarea ta.
La Lidan, seneşalul îi găzdui pe Tristan, pe Gorvenal, pe Kaherdin şi pe scutierul său, şi d
upă ce Tristan îi istorisi de-a fir a păr cîte i se întîmplaseră în anii din urmă, Dinas se 
a Tintagel după veşti de la Curte. Află că peste trei zile regina Iseut, Regele Marc cu 
toată Curtea, cu toţi scutierii și cu toţi gonacii aveau să părăscască Tintagel spre a popos
 Castelul de la Lunca Albă, unde vînatori mari erau puse la cale. Atuncea Tristan încr
edinţă seneşalului inelul său de matostat verde şi cu solia ce avea de dus reginei.
�XVII
DINAS DE LIDAN
Belle amie, si est de nus,
Ne vus sans mei, ne jo sans vus.
(Marie de France)



Frumoasa mea, așa e cu noi ;
Nici tu fară mine, nici eu fară tine.
(Marie de France)

DINAS SE ÎNAPOIE AŞADAR LA TINTAGEL, urca treptele şi intră în sală. Subt baldachin regele M
arc și Iseut-Cea-Bălaie stăteau şi jucau şah. Dinas şezu pe un scăunel lîngă regina, ca şi c
fi uitat la joc, şi de două ori, prefăcîndu-se a-i arăta cum să joace, îşi puse mîna pe tabl
 : la a doua dată, Iseut cunosciu inelul de matostat din degetul lui. Atuncea nu m
ai vru să joace. Atinse uşor braţul lui Dinas, în aşa fel că mai mulţi pioni căzură învălmăş
— Uite, seneşale, zise ea, mi-ai încurcat jocul, şi încă în aşa chip, că nu mai putem 
Marc părăseşte sala, Iseut se duce în cămară la ea și trimete după seneşal :
— Prietene, ai o solie de la Tristan ?
— Da, Măria-ta, este la Lidan, ascuns la mine în castel.

�— Adevărat că şi-a luat nevastă in Bretania ?
— Mărită Doamnă, ţi s-a spus adevărul. Însă el se juruieşte că nu te-a trădat nicidecu
u a încetat de-a te iubi mai presus de orice femeie ; că va muri, dacă nu te va mai ve
dea o dată cel puţin ; el îţi cere să primeşti a-l întîlni după făgăduinţa pe care i-ai făcu
rmă zi când a vorbit cu tine.
Regina tăcu o bucată de vreme, cu gîndul la cealaltă Iseut. În sfîrşit răspunse :
— Da, în cea din urmă zi cînd a vorbit cu mine, i-am zis, îmi aduc aminte : „Dacă vreo
 inelul de matostat verde, nici turn, nici cetate întărită, nici oprelişte regească nu mă vo
r împiedeca de a face voia iubitului meu, de fi-va nebunie curată ori lucru înţelept“.
— Măria-Ta peste două zile. Curtea trebuie să părăsească Tintagel spre a se duce la Lu
 Tristan îţi dă de ştire, că va sta ascuns pe drum, într-un tufiş de mărăcini. Te roagă să t
eşti de el.
— Am zis, nici turn, nici cetate cît de tare, nu mă vor împiedeca de a face voia iubit
ui meu.
A treia zi, pe cînd toată Curtea lui Marc se pregătea să plece din Tintagel, Tristan şi Go
rvenal, Kaherdin şi scutierul său îşi puseră zalele, îşi luară spezile şi scuturile şi, pe c
, apucară calea locului hotărît. Prin pădure, două drumuri duceau la Lunca Albă : unul frumo
s şi bine pietruit pe unde avea sa treacă alaiul, celălalt în stare proastă şi părăsit.
Tristan şi Kaherdin lăsară pe acesta din urmă pe scutierii lor ca să-i aștepte acolo, păzind
le caii şi scuturile. Ei înşişi se strecurară în hăţiş, spre a se ascunde în tufe. Dinaintea
 drumul mare Tristan puse o rămurea de alun pe care se încolăcea un fir de carpen alb.
Peste puţin alaiul se ivi pe drum. Mai întîi aliotmanul regelui Marc. Vin frumos rînduiţi 
sameşii şi ţine-caii, bucătarii şi paharnicii, vin duhovnicii şi vin gonacii, mînînd copoii 
rii, apoi păsărarii ţinînd şoimii pe pumnul drept şi apoi Vitejii şi boierii ; merg domol, d
 cîte doi, chipeşi la vedere, pe cai cu şei şi frîie scumpe, de catifea presărată cu auritur
 Apoi trecu regele Marc şi Kaherdin se minună văzînd pe apropiaţii lui, cîte doi de-a dreapt
a, şi cîte doi de-a stînga, înveşmîntaţi cu toţii în ţesături de aur sau de stacoj.

�Iată că înaintează și alaiul reginei. Spălătoresele şi fetele în casă merg în frunte, pe ur
fiicele boierilor mari și mici. Ele trec una cîte una, fiecare însoţită de cîte un viteaz tî
 În sfîrţit se apropie un cal sireap călărit de femeia cea mai frumoasă văzuta de ochii lui 
herdin, ea e bine făcută la trup și la chip, cu şoldurile puţin cam joase, cu sprîncenile fr
umos arcuite, cu ochii rîzîtori, cu dinţii mărunţi, e învestmîntată într-o rochie de mătase 
lasă subţire de fir de aur cu pietre scumpe îi împodobește creştetul.
— Regina e, zice Kaherdin în şoaptă.
— Regina ? zice Tristan, nu, este Camille, slujitoarea ei.
Atuncea se arătă pe un cal sur o ală domnișoară, mai albă ca neaua în Făurar, mai mult roşie
umenă la faţă, ochii limpezi îi sclipesc ca steaua în fîntînă.
— Acum o văd, e regina ! zise Kaherdin.
— Ei nu, zise Tristan, este Brangien-Cea-Credincioasă !
Ci drumul se lumină dintr-odată, ca și cum soarele ar fi năpădit prin frunzişul copacilor bă
i, și Iseut-Cea-Bălaie se arătă. Ducele Andret, bătul-ar Dumnezeu, călărea de-a dreapta ei.
În acea clipă se înălţară din stufiș ciripituri de pitulice și de ciocîrlie, și Tristan cupr
le toată dragostea lui. Regina a înţeles semnul dat de iubitul ei. Ia aminte la rămureau



a de alun de pe jos pe care se încolăceşte strîns un fir de carpen alb, și se gîndeşte în in
ei : "Așa-i cu noi, iubitule, nici tu fără mine, nici eu fără tine, opreşte calul, descalccă
se duce la o iapă care căra o cușcă împodobită cu pietre scumpe ; acolo, pe un covoraș de pu
ură, era culcat căţelul Petit-Cru : ea îl ia în braţe, îl alintă cu mîna, îl mîngîie cu mant
om, se joacă cu el în tot felul. Apoi, punîndu-l la loc în cușcă se întoarce către stufișul 
i și zice cu glas tare :
— Voi, păsărelelor de aicea din crîng, care m-aţi bucurat cu cîntecele voastre, vă toc
tru mine. În vreme ce stăpînul meu Marc va călări pînă la Lunca Albă, eu voi trage la castel
eu de la Saint-Lubin. Păsărelelor, însoţiţi-mă pînă acolo ; astă seară vă voi răsplăti cu dă
 cîntăreţi faimoşi.
Tristan ia aminte la cuvintele acestea şi se bucură. Însă, de pe acuma, Andret Cel Mișel, 
intrase la bănuieli. El ajută
�pe regina să se urce în şea, încalecă din nou, şi alaiul se depărtează.
Ci, ascultaţi o întîmplare prea nefericită. În vreme ce trecea alaiul regesc, dincolo, pe 
celălalt drum, unde Gorvenal şi cu scutierul lui Kaherdin păzeau caii stăpînilor, se ivi u
n Viteaz înarmat, anume cunoscu de departe pe Gorvenal
şi scutul lui Tristan : „Ce-mi văzură ochii ? se gîndi el ; este Gorvenal şi celălalt Trista
 el însuşi.“ Dădu pinteni calului către ei şi strigă „Tristan“ ! Ci pe dată cei doi scutieri
caii şi fugiră. Bleheri, avîntat în urmărirea lor, striga mereu :
— Tristan, opreşte-te, rogu-te, în numele vitejiei tale. Dar scutierii nu se uitară în
iuncea Bieheri strigă :
— Tristan, opreşte-te, rogu-te în numele lui Iseut-Cea-Bălaie !
De trei ori strigă el după fugari în numele lui Iseut-Cea-Bălaie. În zadar, ei se făcură nev
 şi Bleheri nu putu ajunge decît pe unul din caii lor pe care îl luă ca pradă. Sosi la cas
telul din Saint-Lubin puţin după venirea reginei. Și aflînd-o singură, îi zise :
— Maria-Ta Doamnă, Tristan e în ţară. I-am văzut pe drumeagul părăsit de la Tintagel. 
a fugă. De trei ori i-am strigat să stea, rugîndu-l în numele lui Iseut-Cea-Bălaie dar i s
e făcuse frică, n-a îndrăznit să mă aştepte.
— Boierule, rosteşti minciună şi nesăbuinţă, cum să fie Tristan în ţară ? Cum să fugă 
 Tale ? Cum să nu se fi oprit dacă va fi fost rugat în numele meu ?
— Totuşi, Măria-Ta Doamnă, l-am văzut, ca dovadă că i-am luat unul din cai. Poţi să-l 
 colo pe arie.
Însă Bleheri o văzu pe regina mînioasă. Fu îndurerat de aceasta, căci îi iubea pe Tristan şi
gina. El se duse părîndu-i rău de cele ce istorisise.
Atuncea, Iseut plînse şi zise : „Nefericita de mine ! Am trăit prea mult, fiindcă am ajuns
 să văd ziua în care Tristan îşi rîde de mine şi mă înjoseşte ! Odinioară, rugat în numele m
n-ar fi înfruntat ? El e viteaz, dacă deci a fugit dinaintea lui Bleheri, dacă n-a vro
it a se opri fiind rugat în numele iubitei lui, ei, aceasta înseamnă că cealaltă Iseut îl st
eşte ! De ce s-a mai întors aicea ? M-a trădat, ba chiar şi-a

�făcut rîs de numele meu. Nu erau îndeajuns chinurile mele cele vechi ? Ducă-se deci îndărăt
sit la rîndul lui la Iseut-Cea-Cu-Mîinile-Albe !
Chemă pe Perinis-Cel-Credincios şi îi istorisi cele spuse de Bleheri. Mai adăugă :
— Prietene, caută-l pe Tristan pe drumeagul părăsit care mînă de la Tintagel la Saint-Lubin.
 Îi vei zice că nu mă închin lui, și că să nu se încumete a se apropia de mine, căci voi pun
lunge paznicii şi rîndaşii.
Perinis plecă în căutare pînă ce îi află pe Tristan şi pe Kaherdin. El le duse solia reginei
— Frate, strigă Tristan, ce-ai zis oare? Cum să fi fugit dinaintea lui Bleheri, fiindc
vezi că nici nu avem caii noştri cu noi ? Gorvenal şi cu celălalt scutier îi păzeau, nu i-am
 aflat la locul hotărît şi îi căutăm încă.
În clipa aceea se înapoiară Gorvenal şi cu scutierul lui Kaherdin ; ei îşi istorisiră păţani
— Perinis, prietene drag, zise Trisian, întoarce-te grabnic la stăpîna ta. Spune-i că 
n ei cu dragoste, şi că nu mi-am călcat credinţa pe care i-o datoram ; că mi-e dragă mai pre
sus de orice femeie din lume, spune-i să te trimeată din nou la mine cu iertarea ei,
 voi aştepta aicea înapoierea ta.
Perinis se întoarse deci la regina şi îi istorisi ce văzuse şi ce auzise. Însă ea nu-l crezu
— A, Perinis, erai supusul şi omul meu de credinţă şi tatăl meu te sortise de copil, s
i, însă Tristan vrăjitorul te-a cîştigat cu amăgirile şi cu darurile lui. Tu de asemenea m-a
trădat, pleacă !
Perinis îngenunchie în faţa ei :



— Stăpînă, aud vorbe aspre. Niciodată în viaţa mea n-am avut o mai mare mîhnire. De mine îns
uţin îmi pasă ; mă doare de tine, stăpînă, că aduci asemenea ocară stăpînului meu Tristan, ş
fi-va când îţi va părea rău.
— Pleacă, nu te cred ! Şi tu, Perinis, Perinis-Cel-Credincios m-ai trădat !
Tristan aşteptă mult venirea lui Perinis cu iertarea reginei. Perinis nu veni.
Dimineaţa, Tristan se înveşmîntă cu o mantie zdren�uroasă. Își sulemeneşte obrazul pe alocur
 cu fiertură de
�nucă, aşa că ajunge a semăna cu un bolnav ros de lepră. Ia în mînă o strachină de lemn vărg
 strîns pomeni, şi cu hîrîitoarea cu care leproşii toacă spre a vesti apropierea lor molipsi
toare.
Pătrunde pe uliţele din Saint-Lubin și cu glas prefăcut cerşeşte de la toată lumea. Va putea
are zări, numai, pe regina ?
Ea iese în sfîrşit din castel ; Brangien şi cu femeile ei, slujitorii și paznici o însoţesc.
a se îndreaptă către biserică. Leprosul se ţine de alai, își baie toaca și se milogeşte cu g
lnic.
— Mărită-Doamnă, fie-ţi milă de mine și ajută-mă, nu ştii cît de sărman sînt !
Însă regina cheamă pe slujitori și pe paznici :
— Alungaţi-l pe acest lepros ! le zise.
Slujitorii îl îmbrîncesc, îl lovesc. El se împotrivește și strigă :
— Măria-Ta ! Fie-ţi milă !
Atuncea Iseut începu a rîde. Rîsul ei mai răsuna încă pe cînd pătrundea în biserică. Auzind-
rosul plecă. Regina făcu cîţiva pași în biserică, apoi picioarele n-o mai ţinură, căzu cu ca
t și cu braţele în cruce.
În aceeași zi, Tristan își luă rămas bun de la Dinas, desnădăjduit într-atîta că părea a-și 
le, și corabia lui se îndreptă înspre Bretania.
Vai ! în curind reginei îi păru rău. Cînd află de la Dinas de Lidan că Tristan plecase atîta
durerat, ea începu a crede că Perinis îi spusese adevărat ; că Tristan nu fugise la chemar
ea numelui ei și că ea îl alungase foarte pe nedrept. „Ce ! se gîndea ea, te-am izgonit pe
 tine Tristan iubitul meu ! Mă urăști de-acuma înainte și niciodată n-am să te mai văd. Nici
nu vei afla, nici de adînca mea părere de rău, nici de pedeapsa ce vreau să-mi dau ca do
vadă pentru tine de mustrările mele de cuget !
Din ziua aceea, spre a se pedepsi de greşeala și de nebunia sa, Iseut-Cea-Bălaie puse 
pe pielea ei gingaşă numai cămăşi aspre de păr de capră, care o rodeau cumplit şi pe care le
ta mereu ca ispăşire.
�XVIII
TRISTAN MĂSCĂRICI (NEBUN)
El beivre fu la nostre mort
Băutura fu a noastră moarte.
(Thomas)

TRISTAN REVĂZU BRETANIA. Carhaix, pe ducele Hoel şi pe soţia lui, Iseut-Cea-Cu-Mîinile-A
lbe. Toţi îl primiră cu drag, însă Iseut-Cea-Bălaic îl gonise ; nimic nu-i mai era nimic. Mu
vreme tînji departe de ea, apoi într-o zi se gîndi că vroia să o mai vadă o dată, chiar de-a
pune iarăşi paznicii şi slugile să-l bată cu ruşine. Departe de ea, ştia moartea lui neapăra
ropiată ; mai bine să moară dintr-o dată, decît cu încetul, zi cu zi. Cine trăieşte în durer
 asemenea unui mort. Tristan doreşte moartea; dar cel puţin să afle regina că va fi muri
t din dragoste pentru ea ; să afle, şi moartea îi va fi uşoară.
Plecă de la Carhaix, fără a da de veste nimănuia, nici rudelor, nici prietenilor, nici măc
ar lui Kaherdin, dragului sau tovarăş. Plecă în straie ponosite, pe jos ; căci nimenea nu 
ia
�seama la calicii de pe drumul mare. Merse pînă ajunse la ţărmul mării.
În port, o corabie fruntaşă de neguţători se călătorea ; corăbierii tocmai întindeau pînzele
u ancora ca să pornească în larg.
— Dumnezeu să vă păzească, jupînilor, şi să vă dea călătorie norocoasă ! Încotro pleca
— Către Tintagel.
— Către Tintagel. A, jupînilor, luaţi-mă şi pe mine !
Se urcă pe corabie. Un vînt prielnic umfla pînza, corabia alerga pe valuri. Cinci nopţi şi
 cinci zile au plutit drept spre Cornouailles şi într-a şasea zi lăsară ancora în portul de 
la Tintagel.



Dincolo de port, castelul se înălţa pe mare, bine ferecat de toate părţile, nu puteai ajun
ge înuntru decît printr-o singură poartă de fier, şi doi străjeri. încercaţi o păzeau ziua ş
a. Cum să pătrundă el acolo ?
Tristan coborî de pe corabic şi se aşeză pe ţărm. Află de la un trecător că Marc era la cast
nise ca să ţie o adunare mare la Curte.
— Dar unde se află regina ? Şi Brengien, prea frumoasa ei slujitoare ?
— Ele sînt tot la Tintagel, şi de curînd le-am văzut. Regina Iseut părea mohorîtă, cum
e obicei.
Auzind numele lui Iseut, Tristan suspină şi se gîndi, că nici prin vicleşug, nici prin vit
ejie nu ar izbuti să o vadă pe Iseut ; căci regele Marc l-ar omorî...
„Dar ce îmi pasă dacă m-ar omorî ? Iseut, nu trebuie să mor din dragoste pentru tine ? Şi ce
lta fac, zi cu zi, decît să mor ? Dar tu, Iseut, dacă totuşi m-ai şti aicea, te-ai îndupleca
 numai să vorbeşti cu iubitul tău ? Nu ai pune străjile să mă alunge? Da, voi încerca un vic
g... Mă voi preface în măscărici şi în nebun de Curte, şi nebunia aceasta va fi cuminţenia m
Unul mă va crede prostit de tot, carele fi-va mai puţin înţelept ca mine, altul mă va lua 
de nebun adevărat, carele acasă la el avea-va pe cineva şi mai nebun.
Un pescar venea înspre el, îmbrăcat într-o scurtă de aba miţoasă, cu glugă marc. Tristan îl 
 face semn, îl ia de-o parte :
— Prietene, vrei tu să schimbi straiele tale cu ale mele ? Dă-mi haina ta, îmi place foa
rte.

�Pescarul se uită la straiele lui Tristan, le allă totuşi mai bune ca ale sale şi le luă rep
ede, plecînd pe loc, fericit de schimbul făcut.
Atuncea Tristan îşi tunse pînă la piele frumoasa lui chica bălaie, înseninîndu-şi pe scăfîrl
ce. Se unse pe obraji cu o fiertură de buruiană vrăjită adusă dă la el din ţară şi îndată ch
preschimbă într-atîta că nimenea nu l-ar mai fi putut cunoaşte. Smulse dintr-un gard un pa
r de castan, făcu din el o ghioagă şi atîrîndu-i-o de gît, cu picioarele goale, merse drept 
la castel.
Portarul crezu, fără îndoială, ca era smintit şi îi zise :
— Apropie-te. Unde ai fost atîta vreme ?
Tristan îşi prefăcu glasul şi răspunse :
— La nunta stareţului de la Muntele Sfînt, carele îmi este prieten. El s-a însurat cu 
areţă, o cucoană mare cu văl pe faţă ; de la Besancon pînă la Muntele Sfînt, toţi popii, sta
ugării şi călugăraşii au fost poftiţi la nunta aceea şi cu toţii pe răzoare, cu toiege şi cu
r şi joacă şi dănţuiesc la umbra copacilor bătrîni. Ci eu, i-am lăsat ca să viu aicea, căci 
buie să slujesc la masa regelui.
Portarul îi zise :
— Intră deci, boierule, feciorul lui Urgan Părosul, eşti mare şi păros ca el, şi semen
u tătînul tău.
Cînd pătrunse în tîrg, rotindu-şi ghioaga, slugile şi scutierii se îmbulziră pe drumul lui, 
ndu-l ca pe un lup :
— Ia te uită, nebunul ! Huo ! Huo ! şi iar huo !
Dau în el cu pietre, îl lovesc cu be�ele, însă el le ţine piept, sărind într-un picior şi fă
dacă se repede unul la el pe la stînga, el se roieşte şi loveşte la dreapta.
În mijlocul rîsetelor şi al huiduielilor cu gloata după el, ajunge la pragul porţii, unde 
subt baldachin, cu regina alăturea, şedea regele Marc. El se apropie de poartă, îşi spînzură
hioaga de gît şi intră. Regele îl văzu şi zise :
— Iacă un hîtru nostim, să vie mai aproape !
Îl aduc regelui, cu ghioaga de gît.
— Prietene, fii binevenit !
Tristan răspunse, cu ciudatul lui glas prefăcut :
— Doamne, mare şi îndurat între toţi regii, ştiam eu, că la vederea mea inima ta se va
 duioşie. Dumnezeu să te păzească, Măria-ta !
— Prietene, ce vei fi căutînd pe la noi ?

�— Pe Iseut pe care atîta am iubit-o. Am o suroră pe care ţi-o aduc, prea frumoasa Brun
aut. De regină eşti sătul, încearc-o pe ceastălaltă ; să facem schimb, dă-mi-o pe Iseut, o i
am să-ţi slujesc din dragoste.
Regele rîse și îi zise măscăriciului :
— Dacă ţi-o dau pe regina, ce vrei tu să faci cu ea ? Unde ai s-o duci ?



— Sus acolo, între cer și nouri, în casa mea de sticlă. Soarele o străbate cu lumina l
urile nu o pot clinti : acolo o voi duce pc regina într-o cămară de cleștar, toată împodobit
cu trandafiri, luminoasa dimineaţa în bătaia soarelui.
Regele şi boierii îţi ziseră unul altuia :
— Iacă un măscărici bun, priceput la şagă !
Tristan se aşezase pe un covor şi se uita cu drag la regină.
— Prietene, îi zise Marc, de unde tragi tu nădejde că Doamna mea va lua seama la un ne
n hîd ca tine ?
— Măria- Ta, dreptul meu este ; pentru ea făcut-am munci grele, şi de pe urma ei ajuns
m nebun.
— Cine să fii tu dar ?
— Eu sînt Tristan, cel carele atîta a iubit-o pe regina şi carele va s-o iubească pînă
te.
Auzind numele acela, Iseut suspină, se schimbă la faţă şi inimoasă îi zise :
— Pleacă ! Cine ţi-a dat drumul aicea ? Pleacă, măscărici prost !
Măscăriciul luă seama la mînia ei şi zise :
— Regină Iseut, nu îţi mai aduci aminte de ziua în care rănit de spada otrăvită a Morh
 harpa în luntre cu mine, am fost dus la ţărmul vostru ? M-ai vindecat atuncea. Nu îţi mai
 aduci aminte, Măria-Ta ?
Iseut răspunse :
— Pleacă de aici, nebunule, nici şăgile tale nu îmi plac, nici tu !
Îndată nebunul se întoarse către boieri, îi goni spre uşă strigîndu-le :
— Afară, voi, nebunilor ! Lăsaţi mă singur să tăinuiesc cu Iseut ; căci am venit aicea
c cu ea.
Regele rîde. Iseut se înroşeşte :
— Stăpîne alungă-l pe măscărici.
Însă măscăriciul grăi din nou, cu glasul lui ciudat :

�— Regină Iseut, nu îţi mai aduci aminte de balaurul cel marc pe care l-am ucis în ţară
 ? I-am ascuns limba în cingătoare, şi ars de otrava lui, am căzut lîngă mlaştina. Eram pe a
ncca un Viteaz minunat şi mă păştea moartea cînd mi-ai venit în ajutor.
Iseut răspunse:
- Taci, că-i huleşti pe Viteji, tu eşti numai un nebun din născare. Blestemaţi fie corăbieri
i cari te-au adus aicea, în loc să te fi aruncat în mare !
Măscăriciul chicoti:
— Regină Iseut, nu îţi mai aduci aminte de baia în care vroiai să mă ucizi cu spada me
basmul cu firul de păr de aur carc te-a împăcat ? Şi de cum te-am apărat de sencşalul cel mi
l ?
— Taci, povestitorule fără haz ! De ce vii aicea sa ne înşiri năzdrăvăniile tale? Te-a
eară, fără îndoială, şi ai visat acestea toate în beţia ta ?
- Adevărat că sînt beat şi de asemenea beţie că niciodată beţia asta nu se va risipi. Regină
, nu îţi mai aduci aminte de ziua aceea atîta de frumoasă şi de călduroasă din largul mării 
a sete, nu îţi mai aduci aminte, domniţă ? Amîndoi am băut din acelaşi potir. De atuncea bea
am fost mereu şi
de rea beţie...
Cînd auzi Iseut cuvintele acestea pe care numai ea le putea înţelege, îşi ascunse faţa în ma
ia ei, se sculă şi dădu să plece. Însă regele o ţinu de mantia de cacom silind-o să se aşeze
c alăturea de el :
— Aşteaptă puţin, Iseut, draga mea, să-i auzim nebuniile pînă la capăt. Nebunule, ce m
?
— Am slujit la regi şi la domni.
— Adevărat să fie ? Ştii tu vîna cu cîinii cu şoimii ?
— Fireşte, cînd îmi vine poftă de vînat in pădure, ştiu să prind, cu ogarii cocoarele 
in nouri ; cu copoii lebedele, gîştele sălbatece, tărcate şi albe, hulubii sălbateci; cu arc
ul; vînez bîrlanii şi pescăruşii negri !
Toţi rîseră cu poflă, şi regele întrebă :
— Şi ce prinzi tu, frăţioare, cînd mergi la vînatul de baltă ? ...
— Iau tot ce aflu, iau cu ereţii, după soiul lor, urşi mari, mistreţi, căprioare şi ie
i şi iepuri. Şi cînd mă întorc la gazdă, mă pricep să învîrtesc ghioaga, să împart cărbunii
�între scutierii mei, să-mi strunesc harpa şi să cînt din gura, şi să iubesc reginele şi să 



aşe surcelele cioplite cu meşteşug. În adevăr, nu sînt eu cîntăreţ isteţ ? Astăzi s-a văzut 
cep a învîrti ghioaga.
Şi lovi cu ghioaga împrejur.
— Plecaţi de aicea, strigă el, boieri din Cornouailles! De ce mai staţi ? Nu v-aţi osp
 Nu v-aţi săturat ?
Regele, după ce făcu destul haz de măscărici, porunci să-i fie adus calul şi şoimii şi luă l
pe Viteji şi pe scutieri.
— Doamne, îi zise Iseut, mă simt ostenită şi nici nu mi-e bine. Îngăduieşte-mi a merge
c la mine în cămară, nu mai pot răbda să ascult năzdrăvăniile acestea.
Se duse îngîndurată, la ea în cămară, se aşeză pe pat şi se întristă foarte:
— Sărmana de mine ! de ce m-am mai născut ? Mi-e inima îndurerată şi îngrijorată. Brangien, 
oară, viaţa mea e atîta de aspră şi de grea, că mai bună ar fi moartea. Este aicea un măscăr
uns în cruce, venit la noi într-un ceas rău ; nebunul acesta, să fie vrăjitor ori ghicitor
, căci îmi ştie din fir a păr fiinţa şi viaţa ; ştie lucruri pe care nimenea nu le ştie, făr
 tine şi de mine şi de Tristan ; le ştie păcătosul, prin fermece şi vrăjitorie.
Brangien răspunse :
— Nu va fi fiind însuşi Tristan ?
— Nu, căci Tristan este chipeş, şi este cel mai bun Viteaz, iară omul acela este hîd ş
d. Urgisit să fie el de Dumnezeu, afurisit să fie ceasul în care s-a născut şi blestemată co
rabia care l-a adus, în loc de a-l îneca în larg, în valurile cele adânci!
— Potoleşte-te, stăpîna mea, zise Brangien. Prea din cale afară te pricepi azi să sudu
 şi să blestemi! Dar poate că fi-va omul acela vreun sol de-al lui Tristan ?
— N-aş crede, nu l-am cunoscut. Ci mergi de adu-l încoace, draga mea, vorbeşte cu el, 
zi singură de nu-l vei cunoaşte cumva.
Brangien se duse în sala în care nebunul, aşezat pe o laviţă, rămăsese singur. Tristan o cun
cu, dădu drumul ghioagei şi îi zise :
— Brangien, cinstită Brangien, în numele lui Dumnezeu, rogu-te, îndură-te de mine !

�— Măscărici urîcios, care drac te-a învăţat numele meu ?
— Frumoaso, de multă vreme l-am aflat ! Pe capul meu care a fost odată bălai, dacă dre
 judecată mi-a zburat din el, numai tu, frumoaso, ești vinovată. Nu trebuia să păzeşti tu bă
ura pe care am sorbit-o în largul mării ? Am sorbit-o pe arşiţă, dintr-un potir de argint şi
 l-am întins şi lui Iseut. De asta singură tu ai ştiut, frumoaso, nu îţi mai aduci aminte ?
- Nu ! răspunse Brangien, şi, foarte turburata se trase către cămara lui Iseut, dar nebu
nul se repezi după ea, strigînd : „Îndurare !"
El intră, o vede pe Iseut. se avîntă către ea, cu braţele deschise, dă s-o strîngă la piept,
uşinată, trecînd-o sudori de teamă, ea se dă îndărăt şi în lături, iar el, văzînd că se fere
lui, tremură de ruşine şi de mînie. Se trage la perete, lîngă intrare, şi cu glasul tot pref
 :
-Fireşte, zice el, prea mult am trăit de vreme ce am apucat a vedea ziua cînd Iseut se
 fereşte de mine, nu vrea să mă mai iubească, mă socoate prea josnic ! A, Iseut, cel ce bi
ne iubeşte tîrziu uită ! A, Iseut este un lucru frumos şi nepreţuit izvorul cu apă multă car
curge şi se răspîndeşte în unde pline şi limpezi, dar din ziua cînd se usucă, nu mai înseamn
nimica ; la fel e şi cu iubirea care se istoveşte. Iseut răspunse :
- Frate, mă uit la tine, stau la îndoială, tremur şi nu mai ştiu, nu te cunosc a fi Trista
n.
- Regină Iseut, eu sînt Tristan cel ce atîta te-a iubit.
Nu îţi mai aduci aminte de piticul varele presărase floare de făină de grîu între paturile n
stre ? Şi de săritura ce-am făcut-o, şi de sîngele care mi-a curs de la rană ? Şi de darul c
-am trimes, căţelul Petit-Cru. cu clopoţelul fermecat ? Nu îţi mai aduci aminte de surcele
le meşteşugit cioplite pe care le azvîrleam în şipotul fîntînii :
Iseut se uita la el, suspină, nu mai ştie ce să zică şi ce să creadă, vede bine că le ştie p
e ; dar ar fi nebunie de a mărturisi că el este Tristan, şi Tristan îi zice :
- Doamna şi stăpîna noastră regina, prea bine ştiu că te-ai tras îndărăt de la mine şi cu te
de trădare. Dar am ştiut zile, frumoaso, cînd totuşi mă iubeai cu iubire

�adevărată. Era în codrul adînc, in coliba de frunziş. Îţi mai
aduci aminte de ziua în care ţi-am dăruit pe cîinele meu cel bun, Husdent? A. acela m-a 
iubit întotdeauna, şi, de dragul meu, ar lăsa-o pe Iseut-Cea-Bălaie. Unde este ? Ce l-ai
 făcut ? El, cel puţin, m-ar cunoaște ?



- El te-ar cunoaşte ? Ce nebunie rosteşti, căci de când a plecat Tristan, stă acolo, culca
t în cuşca lui şi se repede la tot omul carele se apropie. Brangien. adu-l încoace !
Brangien îl aduce.
— Aicea, Husdent, zice Tristan, al meu erai, te iau îndărăt !
Cind Husdent îi aude glasul, zboară cu leasă cu lot din mîinile lui Brangien, aleargă la s
tăpînul lui, i se rostogoleşte la picioare, îi linge mîinile, latră de bucurie.
— Husdent, strigă măscăriciul, binecuvîntată să fie silinţa ce mi-am dat-o să te cresc
rimit mai cu drag decît aceea pe care atîta o iubeam. Ea nu mai vrea să mă cunoască ! Va c
unoaşte oare inelul acesta, pe care mi l-a dat odinioară, cu plînsete şi săruturi, la ziua
 despărţirii ? Inelul acesta mic de matostat nu m-a părăsit nicidecum : adesea i-am ceru
t să-mi dea tărie în chinurile mele, adesea i-am scăldat piatra în lacrimi fierbinţi.
Iseut a văzul inelul. Ea îşi desface larg braţele :
— lacă-mă. la-mă, Tristan !
Atuncea Tristan încetă de a-şi preface glasul :
- Iubito, cum ai putut atîta vreme să nu mă cunoşti, mai mult decît cîinele ? Ce însemnătate
 acest inel ? Nu simţi tu că mi-ar fi fost cu mult mai dulce de a fi cunoscut numai 
la amintirea iubirii noastre trecute ? Ce însemnătate are sunetul glasului meu ? Bătai
a inimii mele s-o fi auzit !
- Iubitule, zise Iseut, poate că am auzit-o mai curînd decît crezi ; însă sîntem înconjuraţi
viclenii ; trebuiam eu oare, ca şi cîinele acesta să-mi urmez dorinţa, putînd astfel să te d
au pe faţă şi să te văd ucis chiar subt ochii mei ? Mă păzeam şi te păzeam. Nici amintirea v
ecute, nici sunetul glasului tău, nici inelul acesta nu-mi dovedesc nimica, ele po
t fi joacele răutăcioase ale unui vrăjitor. Mă supun totuşi la vederea acestui inel : n-am
 făcut jurămînt că de îndată ce îl voi vedea din nou, chiar de va fi să mă pierd pe mine, vo
 totdeauna cele ce îmi vei trimete

�vorbă, de fi-va lucru cuminte ori nebunie curată ? Iacă-mă, ia-mă Tristan !
Căzu fără simţire la pieptul iubitului său. Cînd își veni în fire, Tristan o ţinea îmbrăţişa
aţa... Intră cu ea subt pologul patului. Are în braţe pe regina.
Ca să-ţi rîdă de nebun, slujitorii îl găzduiră subt treptele scării de la sală, ca un cîine 
. Răbda cu blîndeţe batjocurile şi loviturile, căci uneori luîndu-şi la loc chipul și frumus
e altădată, trecea din bîrlogul său în iatacul reginei.
Însă după scurgerea cîtorva zile, două fete în casă bănuiră înşelătoria ; ele dădură de ştir
le puse de pază trei iscoade bine înarmate în faţa cămărilor femeilor. Cînd Tristan vroi a t
ce pragul :
— Înapoi, nebuniile, îi strigară ei, întoarce-te să te culci în aşternutul tău de paie
— Ei ce ? boierilor, le zise măscăriciul, nu trebuie să mă duc să o îmbrăţişez azi noa
? Nu ştiţi voi că ea mă iubeşte şi că mă aşteaptă ?
Tristan roti ghioaga, ei se temură şi îl lăsară să treacă.
O luă pe Iseut în braţe :
— Iubito, trebuie să fug de pe acuma, căci în curînd voi fi dat pe faţă. Trebuie să fu
 nu, niciodată nu mă voi mai înapoia. Moartea mi-e apropiată ; departe de tine, voi muri
 de dorul tău.
— Iubitule, închide-ţi braţele şi strînge-mă atîta de tare, că în îmbrăţişarea aceasta
rumpă şi sufletele să ne zboare din trupuri. Ia-mă în ţara fericită de care vorbeai odată : 
 care nimenea nu vine îndărăt, în care cîntăreţi de seamă cîntă cîntece, fără de sfîrşit. Ia
— Da, te voi duce în ţara fericită a celor cu adevărat Vii. Se împlineşte vremea, n-am
noi de pe acuma toată restriştea şi toată bucuria ? Se împlineşte vremea, şi cînd va fi văle
dacă te chem, Iseut, veni-vei ?

�— Iubitule, cheamă-mă, prea bine ştii că voi veni.
— Iubito, Dumnezeu să te răsplătească !
După ce trecu pragul, iscoadele se aruncară asupra lui. Însă nebunul izbucni în rîs, roti gh
ioaga şi zise :
— Mă alungaţi, boierilor ; la ce folos ? Nu mai am ce face aicea, fiindcă Doamna, stăp
a, mă trimete departe să pregătesc casa limpede pe care i-am făgăduit-o, casa de cleştar, îm
dobită cu trandafiri, luminoasă dimineaţă în bătaia soarelui !
— Du-te dar, nebunule, într-un ceas rău.
Slujitorii se dădură la o parte şi nebunul, fără grabă, se duse jucînd într-un picior.
�MOARTEA



Amor condusse moi ad una morte

Iubirea ne-a mînat la una și aceeaşi moarte
(Danie, Infernul, cîntul V)

DE ABIA SE ÎNAPOIASERĂ ÎN BRETANIA Mică, la Carhaix, şi se întîmplă că Tristan, spre a-i fi 
tor dragului său tovarăş Kaherdin, se război cu un boier cu numele Bedalis. El căzu într-o c
apcana întinsă de Bedalis cu fraţii săi. Tristan ucise pe cei şapte fraţi, dar fu el însuşi 
de o suliţă, şi suliţa era otrăvită.
Se înapoie cu mare greutate la castelul din Carhaix şi puse să i se oblojească rănile. Vra
cii veniră mulţime, însă niciunul nu se pricepu a lecui otrava, căci nici nu îi dădură de ur
 ştiură a face nicio cataplasmă spre a trage otrava afară ; în zadar îşi pisează şi îşi maci
te de ei, culeg ierburi, le fierb şi fac băuturi din ele.
Lui Tristan îi merge tot mai rău, otrava se răspîndeşte in trup, el se îngălbeneşte la faţă 
lui încep a se arăta.

�Simţi că viaţa i se ducea, înţelese că avea să moară.
Atuncea vroi să o mai vadă o dată pe Iseut-Cea-Bălaie. Însă cum să meargă la ea ? Este atîta
ab că marea l-ar omorî, şi chiar dacă ar ajunge în Cornouailles cum să scape acolo de duşman
 lui ? Se tînguieşte, otrava îl apasă, aşteaptă moartea.
Îl chemă pe Kaherdin în taină ca să-i descopere durerea lui, căci ei doi se iubeau cu credin
Nu vroi să rămînă nimenea în încăpere cu el, afară de Kaherdin, şi nimenea sa nu steie prin 
ecinate. Iseut, femeia lui, se minună în inima ei de această ciudată voie. Se sperie foa
rte şi vroi să asculte ce vorbeau între ei. Vine deci să-şi lipească urechea de peretele de 
lîngă patul lui Tristan. Ascultă ; unul din oamenii ri de încrrdrrc face de pază afară ca să
u dea nimenea peste ea.
Tristan îşi adună puterile, se ridică în capul oaselor, se sprijină de perete ; Kaherdin se 
aşează lîngă el, şi amîndoi plîng împreună înduioşaţi. Îşi plîng cinstita lor tovărăşie de l
rea lor prietenie şi iubirea frăţească, şi fiecare îl jeleşte pe celălalt.
— Prietene drag, zice Tristan, mă aflu pe pămînt străin, unde n-am nici rudă, nici pri
fără numai de tine ; singur tu aicea, în ţară, mi-ai adus bucurie şi mingîiere. Îmi pierd vi
vrea s-o mai văd o dată pe Iseut-Cea-Bălaie. Dar cum, prin ce vicleşug să-i dau de ştire res
triştea mea ? A, dacă aş şti un sol, carele să primească a merge la ea, cum ar veni, căci mă
eşte ! Kaherdin, drag tovarăş, în numele prieteniei noastre, în numele inimii tale alese şi 
al frăţiei noastre de cruce, fierbinte rogu-te, încearcă aceasta şi dacă duci solia mea, mă 
i închina ţie şi mă voi face supusul tău credincios şi te voi îndrăgi mai presus de orice pe
e.
Kaherdin îl vede pe Tristan plîngînd, pierzîndu-şi nădejdea şi jelindu-se ; inima lui se înd
ză, el răspunde cu blîndeţe şi cu dragoste.
— Tristan iubit, nu mai plînge, îţi voi face voia întocmai. Fireşte, prietene, de drag
voi pune în primejdie de moarte. Nici o cumpănă, nici o temere nu mă vor împiedeca de a fa
ce tot ce îmi va sta in putinţă. Spune-mi ce vroești a vesti reginei şi mă voi găti de drum.
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eten, fără numai de tine ; singur tu aicea, în ţară, mi-ai adus bucurie şi mîngîiere. Îmi pi
aţa, aş vrea s-o mai văd o dală pe Iseut-Cea-Bălaie. Dar cum, prin ce vicleşug să-i dau de ş
 restriştea mea ? A, dacă aş şti un sol, carele să primească a merge la ea, cum ar veni, căc
mă iubeşte ! Kaherdin, drag tovarăş, în numele prieteniei noastre şi a frăţiei noastre de cr
 fierbinte rogu-te, încearcă aceasta şi dacă duci solia mea, mă voi închina ţie şi mă voi fa
usul tău credincios şi te voi îndrăgi mai presus de orice pe lume.
Kaherdin îl vede pe Tristan plîngînd, pierzîndu-şi nadejdea şi jelindu-se ; inima lui se înd
oşează, el răspunde cu blândeţe şi cu dragoste.
— Tristan iubit, nu mai plînge, îţi voi face voia întocmai. Fireşte, prietene, de drag
voi pune în primejdie de moarte. Nici o cumpănă nu mă va împiedica de a face tot ce îmi va s
ta în putinţă. Spune-mi ce veşti ai a vesti reginei şi mă voi găti de drum.

�În picioare lingă perete, Iseut-Cea-Cu-Mîinile-Albe auzise cuvînt cu cuvînt. Îl iubise atît
 Tristan !... Aflase, în sfîrșit, de iubirea lui pentru alta. Luă aminte cele auzite : d
acă într-o zi va putea, cum se va mai răzbuna ca pe cine îl îndrăgeşte mai mult pe lume ! To
, nicidecum nu se dădu pe faţa, şi de îndată ce se deschiseră uşile ca intră la Tristan în i
ascunzîndu-şi mînia, urmă a-l sluji şi a-l îngriji cît mai bine, precum se cade cui iubeşte.
rbea cu blîndeţe, îl săruta pe buze şi îl cerceta dacă în curînd Kaherdin avea să se înapoie
iul după carele se dusese şi trebuia să-l lecuiască. Însă ea mereu îşi căuta răzbunarea.
Kaherdin pluti fără oprire, pînă aruncară ancora în port la Tintagel. Luă pe pumn un şoim ma
luă un postav de preţ, o cupă meşteşugit lucrată ; le dărui regelui Marc şi ceru frumos pace
oirea de a neguţători prin ţara lui, fără frica de a fi păgubit cumva de vreun dregător sau 
 vreun boier. Şi regele îi dădu toate învoirile de faţă cu întreagă Curtea lui.
Atuncea Kaherdin înfăţişă reginei o pafta de aur curat:
— Măria-Ta Doamnă, zise el, e de aur de cel bun, şi trăgînd afară din deget inelul de 
 verde al lui Tristan îl puse alăturea de giuvaer: „Iată, Măria-Ta, aurul paftalei este ma
i bogat, deși aurul acestui inel este aur bun“.
Cînd Iseut cunoscu inelul de matostat verde, inima ei se opri şi ea se schimbă la faţă, şi t
emîndu-se de cele ce avea să audă îl trase pe Kaherdin de-o parte, lîngă o fereastră, ca şi 
ar fi vrut să se uite mai bine la pafta şi să o tocmească.
Kaherdin îi zise doar atîta :
— Preaînălţată Doamnă, Tristan a fost rănit de o spada otrăvită şi va muri. Îţi dă de 
uce alinare. Îţi aminteşte dc necazurile și de durerile cele mari, îndurate cu tine laolal
tă. Ţine inelul, ţi-l dăruieşte.
Iseut răspunse pierdută :
— Prietene, te voi urma. Mîine, dimineaţă, corabia să fiu gata de plecare !
A doua zi dis-de-dimineaţă, regina zise că vroia să vîneze cu şoimii şi porunci să-i aducă p
nii. Însă ducele Andret, carele n-o slăbea din ochi, o însoţi. Cînd ajunseră

În cîmpie, nu departe de ţărmul marii, zbură în faţa lor un fazan. Andrei slobozi şoimul ca 
rindă ; însă vremea era frumoasă şi limpede; fazanul îşi luă zborul şi se făcu nevăzut.
— Uite, boier Andret, zise regina, şoimul s-a lăsat acolo, în port, pe catargul unei c
ii pe care n-o ştiam. A cui să fie corabia aceea ?
— Mărită Doamnă, zice Andret, aceea este corabia neguţătorului din Bretania carele ţi-
eri paftaua de aur. Să mergem acolo ca să prindem şoimul.
Kaherdin întinsese o scîndură de trecere de la corabie la ţărm. El veni întru întîmpinarea r
ei.
— Preaînălţată Doamnă, placu-ţi a veni pe corabie spre a-ţi arăta mărfurile mele cele 
— Bucuroasă ! zise regina.
Ea descalecă, se duce drept la scîndură, trece pe ea, intră în corabie. Andret vrea s-o ur
meze şi pune picioarele pe seîndură ; însă Kaherdin de ia marginea corăbiei îl loveşte cu vî
ndret se împiedică şi cade în mare. Dă să înoate, Kaherdin îl loveşte mereu cu vîsla şi îl a
 strigîndu-i :
— Mori, vînzătorule ! Iată-ţi plata a tot răul ce l-ai făcut lui Tristan şi reginei Is
Aşa i-a răzbunat Dumnezeu pe iubiţi de mişeii carii atîia îi urîseră ! Tuspatru au murit: Gu
on, Gondoine, Denoalen, Andret.
Ancora era ridicată, catargul înălţat, pînza întinsă. Vîntul proaspăt al dimineţii foşnea în
la. Afară din port, înspre largul mării, alb şi sclipitor la soare, corabia se avîntă.
La Carhaix, Tristan lîncezeşte. Tînjeşte după venirea lui Iseut. Nimica nu-l mai alină şi ma



are suflare numai fiindcă aşteaptă. În fiecare zi, trimetea la ţărm să pîndească sosirea cor
vadă cum arată pînza ei ; nici o altă dorinţă nu-i muncea inima într-atîta. În curînd puse s
coasta stîncoasă de la Penmarch, şi cît stătea soarele pe cer, privea departe pe mare.
Ascultaţi, boierilor, o întîmplare dureroasă, duioasă toţi cei ce iubesc. Iseut se şi apropi
 începuse a se zări în

�depărtare peretele de stînci de la Penmarch, corabia înainta mai veselă. Un vînt de furtună
reşte deodată, loveşte drept în pînză şi răsuceşte corabia în loc. Corabierii se zbat în fur
lor plutesc îndărăt. Vîntul sufla cu turbare, valurile adînci se mişcă ameninţatoare, văzduh
tunecă, marea se înegreşte, ploaia cade şiroaie. Otgoanele de tot felul se rump, corăbieri
i strîng pînza şi lasă corabia în voia valurilor şi a vîntului. Ei uitaseră, din păcate, să 
corabie luntrea legată la spatele corăbiei şi care se ţinea pe urma acesteia. Un val o fărîm
 o duce.
Iseut strigă:
„Vai, sărmana de mine ! Dumnezeu nu vrea să mai trăiesc îndeajuns ca să-l văd pe Tristan, iu
tul meu, o dată încă, numai o dată, el vrea să mă înec aicea, în marea aceasta. Tristan, dac
 fi vorbit cu tine o singura dată, puţin mi-ar fi păsat de moarte apoi. Tristan, daca 
nu răzbat pîna la tine înseamnă că Dumnezeu nu vrea şi iaca marea mea durere. Moartea nu mi-
e nimica: fiindcă astfel este voia Domnului, mă plec ; însă, iubitule, cînd vei afla de ea
 vei muri şi tu, prea bine ştiu. Iubirea noastră e în aşa fel ca tu nu poţi muri fără mine, 
 eu fără tine. Văd moartea ta dinaintea ochilor în acelaşi timp cu a mea. Vai, iubitule! n
u mi-am putut împlini dorinţa: de a muri în braţele tale, de a fi pusă într-o raclă cu tine 
iată ca am dat greş. Voi muri singură şi fără tine, voi pieri fără urma în mare. Poate nu ve
 moartea mea, vei mai trăi înca, aşteptând mereu venirea mea. Dacă va vrea Dumnezeu te vei
 lecui poate... A sau poate după mine vei iubi pe altă femeie, o vei iubi pe Iseut-C
ea-Cu-Mîinile-Albe ! Nu ştiu ce va fi cu tine ; de partea mea, dacă te-aş şti mort, nici că 
aş mai trăi. Sa ne dea Dumnezeu, iubitule, ca ori să te lecuesc ori să murim amîndoi dintr
-acceaşi durere!“
Aşa gemea regina, cît ţinu furtuna. Însă după cinci zile furtuna se potoli. În vîrful catarg
 Kaherdin înalţa bucuros pînza albă, ca Tristan să cunoască de cît mai departe cum arată. Ka
in şi zăreşte Bretania... Vai! aproape îndată după aceea, liniştea urmă furtunii, marea se f
da şi întinsă fără o cută, vîntul încetă de a umfla pînzele şi corăbierii încercară zadarnic
te şi îndărăt. Zăreau coasta în depărtare, însă furtuna le dusese luntrea şi astfel nu putea
 la ţărm. În noaptea a treia, Iseut
�visă că ţinea în poală capul unui mistreţ uriaş care îi mînjea straiul de sînge şi cunoscu 
 că nu avea sa-şi mai vadă iubitul de viu.
Tristan era prea slab, de-acuma înainte, spre a mai putea sta de veghe pe peretele
 de stînci de la Penmarch şi de lungi zile, închis departe de ţărm, el plîngea după Iseut, c
e nu mai venea. Îndurerat şi sfîrşit, se tîngueşte, suspina, se frămîntă ; puţin lipseşte sa
 dor.
În sfîrşit vîntul începu a adia clin nou şi pînza cea albă se ivi. Atuncea Iseut-Cea-Cu-Mîin
e se răzbună.
Ea vine la patul lui Tristan şi îi zice :
— Prietene, Kaherdin soseşte. Am văzut corabia lui pe mare; înaintează foarte cu greu,
uşi am cunoscut-o, fie ca ea să-ţi aducă ceea ce trebuie ca să te vindece !
Tristan tresare :
— A, draga mea, nu te înşeli cumva că este corabia lui ? Spune-mi aşadar cum este pînz
— Am văzut-o bine, au întins-o şi au suit-o sus de tot, căci au vînt slab. Află că pîn
ot neagră.
Tristan se întoarse cu faţa la pereţi şi zise :
— Nu îmi pot ţine suflarea mai mult !
Mai zise de trei ori : „Iseut, iubito !“ La a patra oară îşi dete sufletul.
Atuncea, prin casă, plînseră Vitejii, tovarăşi ai lui Tristan.
Îl luară din pat, îl întinseră pe un covor de preţ şi acoperiri trupul lui cu un giulgiu.
Pe mare vîntul se stîrnise şi batea pînza în plin că împinse corabia pînă la ţărm. Iseut-Cea
rî. Auzi tînguiri mari pe uliţe şi clopotele bătînd în dungă la mînăstiri și la biserici. În
in partea locului de ce atîtea clopote şi atîta jale.
Un moşneag îi zise :
— Stâpînă, avem o durere mare. Tristan cel cinstit, cel viteaz a murit. Era milostiv c
cei lipsiţi și ajutora pe cei pătimaşi. Aceasta este cea mai mare nenorocire ce s-a abătut



 vreodată peste ţara noastră.

�Iseut îl aude, nu poate rosti nici un cuvînt. Uriă la castel, merge pe uliţă, cu vălul răvă
tonii se minunau privind-o : niciodată nu văzuseră ei o femeie atîta de frumoasă. Cine să fi
e ? De unde să vie ?
Lîngă Tristan, Iseut-Cea-Cu-Mîinile-Albe, înebunită de răul ce îl pricinuise, ţipa într-una 
leşul lui Tristan. Cealaltă Iseut intră şi îi zise:
— Mărită Doamnă, ridică-te şi lasă-mă să mă apropii. Am mai mult drept ca să-l plîng decît D
e-mă. L-am iubit mai mult.
Ea se întoarse cu faţa la Răsărit şi se rugă lui Dumnezeu. Apoi descoperi puţin trupul, se î
se dc-a lungul iubitului ei, îi sărută gura şi faţa şi îl îmbraţişă strîns ; trup pe trup, g
astfel îşi dete ea duhul, muri lîngă el de durere pentru el.
Cînd regele Marc află de moartea iubiţilor, el trecu peste mare şi, ajuns în Bretania, pus
e de se făuriră două coşciuge, unul dc calcedoniu pentru Iseut şi unul de beril pentru Tri
stan. Luă trupurile lor dragi pe corabia lui la Tintagel. Lîngă o bisericuţă de-a stînga şi 
-a dreapta altarului, le îngropă în două morminte. Ci peste noapte din mormîntul lui Trist
an crescu un mărăcine mare, verde şi cu frunză deasă, cu ramuri lungi cu flori îmbălsămate, 
, ridicîndu-se peste bisericuţă, se înfundă în groapa lui Iseut. Cei din partea locului tăia
inele ; a doua zi renăştea tot atît de verde şi de înflorit, tot atît de viu, şi se înfunda 
 mormîntul lui Iseut-Cea-Bălaie. De trei ori vrură a-l nimici ; în zadar, în sfîrşit istoris
minunea regelui Marc ; regele opri pe viitor de-a se mai tăia mărăcinele.
Boieri dumneavoastră, bunii truveri de altădată, Beroul şi Thomas şi dumnealui Eilhart şi me
erul Gottfried, au istorisit povestea aceasta pentru toţi cei ce iubesc, nu pentru
 ceilalţi. Ei vă trimet prin mine, închinarea lor. Se închină celor îngînduraţi şi celor fer
emulţumiţilor şi dornicilor, acelora veseli şi acelora turburaţi, tuturor iubiţilor. Fie să 
ată ei afla alinare aicea împotriva nestatorniciei, împotriva nedreptăţii, împotriva dezamăg
ii, împotriva mîhnirii, împotriva tuturor relelor iubirii !


