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Pentru Julie Strauss-Gabel,
fird de care nimic din toate acestea n-ar fi fost posibil






And after, when

we went outside to look at her finished lantern
from the road, I said I liked the way her light
shone through the face that flickered in the dark.!.

— ,Jack O’Lantern”,
din volumul Atlas de Katrina Vandenberg
People say friends don’t destroy one another

What do they know about friends??

— ,,Game Shows Touch our Lives”,
The Mountain Goats

,,Si mai tarziu, cand

am iesit sa admiram pe strada felinarul ispravit,

i-am spus cd-mi placea felul in care lumina ei
stralucea prin chipul care palpaia in intuneric.” (N.t.)

,Oamenii spun ca prietenii nu se distrug reciproc/ Dar ce stiu ei despre
prieteni?” (N.t.)






Prolog

Din cate mi-am dat seama, toatd lumea are parte de
un miracol. De pildd, eu probabil nu voi fi niciodata lovit
de trasnet, si nici nu voi castiga Premiul Nobel, si nici nu
voi deveni dictatorul vreunei mici natiuni din Insulele
Oceanului Pacific, si nici nu voi face vreodata cancer la
ureche in stadiu terminal, si nici nu voi face combustie
spontand. Dar, dacd aduni laolalta toate aceste lucruri
neverosimile, cel putin unul din ele i se va intampla pro-
babil unuia dintre noi. As fi putut sa vad cum plouad cu
broaste. As fi putut ajunge pe Marte. As fi putut fi Inghitit
de o balend. M-as fi putut casatori cu regina Angliei sau
as fi putut supravietui luni de zile in largul mdrii. Insd
miracolul meu a fost diferit. Miracolul meu a fost urma-
torul: dintre toate casele din toate cartierele din intregul
oras Florida, am sfarsit prin a fi vecin cu Margo Roth
Spiegelman.

Jefferson Park a fost odinioard o bazd navali. Insa
cand cei din marind n-au mai avut nevoie de ea, au resti-
tuit pdmantul cetdtenilor din Orlando, Florida, care s-au
hotarat sa construiasca o subdiviziune imensa, fiindca
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asta fac cei din Florida cu pamantul. Pdrintii mei si pa-
rintii lui Margo au sfarsit prin a fi vecini imediat dupa ce
primele case au fost construite. Eu si Margo aveam doi
ani.

Inainte ca Jefferson Park si fi devenit un Pleasantville
si Tnainte sd fi fost o bazd navald, terenul i-a apartinut
unui tip numit chiar Dr. Jefferson Jefferson. In Orlando,
existd o scoald care-i poarta numele si, de asemenea, o
mare fundatie caritabild, Insd lucrul cel mai fascinant si
mai incredibil-dar-adevarat e ca Dr. Jefferson Jefferson
nu a fost doctor de niciun fel. Era un simplu vanzator
de suc de portocale pe care-l1 chema Jefferson Jefferson.
Cand a devenit bogat si influent, a mers la tribunal, si-a
luat numele ,Jefferson” ca al doilea prenume, iar apoi
si-a schimbat primul nume in ,Dr“. D mare, r mic. Punct.

Asadar, eu si Margo aveam noud ani. Pdrintii nostri
erau prieteni, asa incat noi ne jucam adesea impreuna,
plimbandu-ne cu bicicletele pe strdzi, pand in zona verde
din Jefferson Park, axul central al cartierului nostru.

Intotdeauna deveneam agitat cind auzeam cid Margo
era pe cale sa soseascd, avand in vedere ca era cea mai
superba fapturd pe care a creat-o Dumnezeu vreodata.
in dimineata cu pricina, Margo purta o pereche de pan-
taloni scurti albi si un tricou roz, care avea imprimat un
dragon verde ce scuipa flacari de sclipici portocaliu. Mi-e
greu sa explic cat de minunat mi se pdrea tricoul atunci.

Ca intotdeauna, Margo a apdrut pedaland, in pi-
cioare, stand aplecatd peste ghidon, baschetii ei mov
miscandu-se ca un vartej ametitor. Era o zi de martie
cdlduroasa si umedd. Cerul era limpede, insd aerul avea
un gust intepdtor, ca si cand se pregdtea o furtund.

fiction connection
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Pe atunci ma consideram inventator, astfel ca, dupa
ce am legat bicicletele si am pornit sa strabatem acel
drum scurt de-a lungul parcului pentru a ajunge la locul
de joaca, i-am povestit lui Margo despre ideea pe care o
aveam cu privire la o inventie numitd Cercolator. Cerco-
latorul era un tun gigantic care putea arunca pietre mari
si colorate pe o orbitd foarte joasd, oferindu-i Pamantului
acelasi tip de inele pe care il are si Saturn. (Incd sunt de
parere cd ar fi o idee bund, dar s-a dovedit cd e destul de
complicat sa construiesti un tun care sa poatd arunca
bolovani pe o orbita joasa.)

Mai fusesem in parcul acela de atatea ori, incat il
aveam perfect intiparit in minte, asa ca la cateva secunde
dupd ce am intrat, mi-am dat seama cd lumea era in ne-
oranduiald, cu toate cd nu am putut sa-mi dau seama pe
loc ce anume era diferit.

— Quentin, a spus Margo calmad, pe un ton aproape
soptit, aratandu-mi ceva cu degetul.

Atunci mi-am dat seama ce era diferit.

La cativa metri in fata noastrd se afla un stejar. Gros,
noduros si bdtran. Dar nu el era noutatea. Locul de joaca
din dreapta noastrd. Nici el nu era nou. Insi un tip im-
bracat intr-un costum gri era prdbusit peste trunchiul
stejarului. Nemiscat. Asta era un lucru nou. In jurul lui,
era o balta de sange; un suvoi de sange ingrosat ii curgea
din gurd. Gura ii era deschisd intr-un fel in care gurile
n-ar trebui de obicei sd se caste. Pe fruntea lui palidd se
odihneau niste muste.

— E mort, a spus Margo, de parcd eu nu mi-as fi dat
seama.

Am ficut doi pasi inapoi. Imi amintesc cum m3
gandeam ca, dacd urma sa fac vreo miscare brusca, el
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ar fi putut sa se trezeasca si sa ma atace. Poate ca era un
zombi. Stiam cd zombii nu existau cu adevarat, dar el
ardta in mod clar ca un posibil zombi.

Céand am facut acei doi pasi inapoi, Margo a facut doi
pasi mici si linistiti inainte.

— Are ochii deschisi, a spus ea.

— Trebuiesamergemacasd, am zis eu.

— Credeam ca oamenii inchid ochii cand mor.

— Margotrebuiesamergemacasasalespunemparintilor.

A mai facut un pas. Acum era suficient de aproape
cat sa poata sa-i atinga piciorul.

— Ce crezi cd i s-a intamplat? m-a intrebat ea. Poate cd
a murit din cauza drogurilor sau ceva de genul asta.

Nu voiam s-o las pe Margo singura cu tipul mort care
ar fi putut fi un zombi, dar nici nu ma incanta sa stau
acolo si sd discut despre posibilele cauze ale decesului.
Mi-am adunat tot curajul si am facut un pas in fata ca sa
o iau de mana.

— Margotrebuiesdplecimacum!
— Bine, hai, a spus ea.

Am fugit spre bicicletele noastre, cuprinsi de ceva ce
pdrea sa semene la perfectie cu exaltarea, dar nu era asta.
Ne-am urcat pe biciclete si am ldsat-o pe ea in fata mea,
fiindcd plangeam si nu voiam sd ma vadd. Avea sange pe
tdlpile baschetilor ei mov. Sangele lui. Sdngele tipului mort.

Si apoi fiecare s-a dus acasd. Pdrintii mei au sunat la
911, iar eu am auzit sirenele in depdrtare si i-am rugat
sd mergem sa vedem masinile pompierilor, dar mama a
spus nu. Asa cd am tras un pui de somn.

Amandoi pdrintii mei sunt terapeuti, ceea ce in-
seamna cd eu sunt o persoand echilibratd. Asa cd, dupa
ce m-am trezit, am purtat o conversatie lunga cu mama
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despre ciclul vietii si despre cum moartea e o parte com-
ponentd a vietii, dar nu una despre care ar trebui sd-mi
fac griji la varsta de noud ani, asa cd m-am simtit mai
bine. Ca sa fiu sincer, nu ma ingrijoram niciodatd prea
tare in legdtura cu asta. Ceea ce inseamna ceva, avand in
vedere cd eu ma ingrijorez cam des.

Uitati care-i treaba: am gdsit un tip mort. Eu, un pus-
tan adorabil de noud ani, impreuna cu prietena mea de
joacd, mai mica si mai adorabild decat mine, am gasit un
tip mort cdruia 1i curgea sange din gurd, sange care se
afla pe baschetii ei micuti si adorabili in timp ce pedalam
inapoi spre casd. E foarte dramatic si tot tacamul, si ce?
Nu-l cunosteam pe tip. Tot timpul mor oameni pe care
nu-i cunosc. Daca as avea o cddere nervoasa de fiecare
datd cand se intampld ceva ingrozitor in lumea asta, as fi
nebun de legat.

In acea seard la ora noud, m-am dus in camera mea
ca sa md bag in pat, dat fiind cd ora noud era ora mea
de culcare. Mama a venit si m-a invelit, mi-a spus cd ma
iubeste, iar eu i-am spus:

— Pe maine!
— Pe mainel! a zis si ea, apoi a stins luminile si a inchis
usa aproape-de-tot.

Cand m-am intors pe-o parte, am vazut-o pe Margo
Roth Spiegelman stand la fereastra mea, cu fata lipitd de
plasa de tantari. M-am dat jos din pat si am deschis fe-
reastra, insa plasa a rdmas intre noi, impartindu-i chipul
in sute de pdtratele.

— Am fdcut o investigatie, mi-a spus ea pe un ton serios.

Chiar si de aproape, plasa ii estompa trasdturile chi-
pului, insd mi-am dat seama cd tinea iIn mana un carnetel
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si un creion cu urme de dinti pe radierd. A aruncat o
privire pe notitele ei si a spus:

— Doamna Feldman de pe Jefferson Court a zis ca il
chema Robert Joyner. Mi-a mai povestit cd locuia pe Jeffer-
son Road, intr-unul dintre acele apartamente de deasupra
bdcdniei, asa cd m-am dus acolo si am dat peste o multime
de politisti, iar unul dintre ei m-a intrebat dacd lucrez la
ziarul scolii, si i-am spus ca scoala noastra nu are ziar, iar
el a subliniat cd, atata timp cat nu sunt jurnalist, el o sd-mi
raspunda la intrebdri. Mi-a zis cd Robert Joyner avea treizeci
si sase de ani. Era avocat. Nu m-au ldsat sd intru in aparta-
ment, insd o doamnd pe nume Juanita Alvarez locuieste
langa el, si m-am dus la ea, rugand-o sda-mi imprumute o
cescutd de zahdr, iar ea mi-a zis ca Robert Joyner s-a sinucis
cu un pistol. Si cdnd am intrebat-o de ce a facut asta, mi-a
zis cd urma sa divorteze si cd era trist din cauza asta.

Margo s-a oprit din vorbit, iar eu i-am privit lung chi-
pul luminat de lund, Impartit in sute de bucdtele. Ochii ei
mari si rotunzi se miscau de la carnetel la mine.

— O multime de oameni divorteaza si nu se sinucid,
i-am spus eu.

— Stiu, mi-a raspuns ea, cu insufletire in glas. Exact asta
i-am spus si eu Juanitei Alvarez. Si ea mi-a zis...

A dat o pagind din carnetel.

— Mi-a zis ca domnul Joyner avea probleme. Si cand
am intrebat-o ce anume voia sd spund cu asta, mi-a zis
doar ca ar trebui sa ne rugam pentru el si cd ar trebui sa-i
duc cana cu zahdr mamei mele, iar eu i-am spus sa uite
de zahdr, dupd care am plecat.

Am tdcut din nou. Nu voiam decat sd o aud vor-
bind — vorbea cu insufletire si hotdrare si ma facea sa
ma simt de parcd si mie mi se intimpla ceva important.
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— Cred ca stiu de ce a facut-o, a spus ea intr-un tarziu.
— De ce?
— Poate ca toate corzile din el s-au rupt.

In timp ce incercam s m& gandesc la o replicd, am
intins mana si am apdsat pe incuietoarea plasei de tantari
dintre noi, ludnd-o de la geam. Am pus plasa jos, insa
Margo nu mi-a dat rigaz sd vorbesc. Inainte si md pot
aseza din nou, ea pur si simplu si-a ridicat chipul spre
mine si a soptit:

— Inchide fereastra.

Asa cd am inchis-o. Credeam cd avea sa plece, insd
a ramas acolo, uitindu-se la mine. I-am ficut din mina
si am zambit, Insd ochii ei padreau a fi fixati pe ceva ce se
afla in spatele meu, ceva monstruos, care 1i golise sangele
din obraji, iar mie mi-era prea teamad sa md intorc sd vad
la ce se uita. Dar, desigur, in spatele meu nu era nimic —
poate cu exceptia tipului mort.

Am incetat sa-i mai fac din mand. Capul meu era la
acelasi nivel cu capul ei in timp ce ne priveam de-o parte
si de alta a ferestrei. Nu-mi aduc aminte cum s-a sfarsit —
daca eu am fost cel care s-a dus la culcare sau dacd ea a
ficut-o. In amintirea mea, acea seard nu s-a sfarsit nicio-
datd. Am rdamas pur si simplu acolo, uitandu-ne unul la
altul, pentru totdeauna.

Lui Margo i-au pldcut dintotdeauna misterele. $i ti-
nand cont de ceea ce a urmat, mereu m-am gandit ca
a iubit atat de mult misterele, incat a devenit ea insasi
unul.






PARTEA INTAI

Corzile






Capitolul 1

Cea mai lungd zi din viata mea a inceput cu intar-
ziere. M-am trezit tarziu, am stat prea mult la dus si am
sfarsit prin a lua micul dejun In masina mamei, la ora
7:17 in acea dimineatd de miercuri.

De obicei mergeam la scoald cu prietenul meu cel
mai bun, Ben Starling, insa Ben se dusese la scoald la
timp, ceea ce nu md mai ajuta cu nimic. Pentru noi, ,la
timp“ insemna cu treizeci de minute inainte de ince-
perea orelor, intrucat acea jumadtate de ord inainte de
scoald era elementul principal in agenda noastra sociala:
stateam la usa din spatele sdlii orchestrei si vorbeam.
Cei mai multi prieteni ai mei erau din orchestrd, iar
majoritatea timpului liber pe care-1 aveam mi-1 petre-
ceam la vreo cinci metri de sala de repetitii. Ins3 eu nu
fdceam parte din orchestrd, deoarece sufeream de acel
soi de afonie asociatd de obicei cu surzenia. Urma sd in-
tarzii cu doudzeci de minute, ceea ce, de fapt, insemna
cd aveam sad ajung cu zece minute inainte de inceperea
orelor.

in timp ce conducea, mama ma tot intreba despre
scoald, despre examenele finale si balul de absolvire.
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— Fu nu cred in povestea asta cu balul, i-am reamintit
cand a luat o curba.

Mi-am inclinat bolul cu cereale, astfel incat sa ma
pliez pe forta gravitatiei. Mai facusem asta inainte.

— Fi bine, nu vad nimic rau daca te duci cu o amica.
Sunt sigura cd ai putea s-o inviti pe Cassie Hiney.

Si chiar as fi putut s-o invit pe Cassie Hiney, care era
de treaba si pldcutd si frumoasd, in pofida faptului ca
avea un nume de familie extrem de nefericit.

— Problema nu e cd detest balul, ci ca ii detest pe cei
care adora balul, i-am explicat eu, cu toate c3, in realitate,
nu era adevdrat — Ben voia cu orice pret sd mearga.

Mama a intrat in parcarea scolii, iar eu am tinut bine
cu ambele maini bolul aproape gol atunci cdnd am trecut
peste o limitator de vitezd. Am aruncat o privire spre
parcarea celor din ultimul an. Honda argintie a lui Margo
Roth Spiegelman era parcatd in locul ei obisnuit. Mama
a oprit masina pe o alee de langa sala orchestrei si m-a
sdrutat pe obraz. I-am vazut pe Ben si pe ceilalti prieteni
ai mei adunati laolaltd intr-un semicerc.

M-am indreptat spre ei, iar jumatatea de cerc s-a extins
fara efort pentru a md include si pe mine. Bdietii vorbeau
despre fosta mea prietend, Suzie Chung, care canta la vio-
loncel si care se pare cd facea senzatie pentru cd incepuse
sa iasa cu un jucator de baseball numit Taddy Mac. Nu
stiam daca asta era numele lui adevarat. Dar, oricum, Suzie
se hotdrase sa meargd la bal cu Taddy Mac. O altd pierdere.

— Fratioare, a spus Ben, care stdtea in fata mea.

A facut o miscare din cap si s-a intors. Eu l-am urmat,
iesind din semicerc si intrand pe usd. Ben, o creaturd

3 inargou, hiney — ,fund”. (N.t.)
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miniond cu ten masliniu, care abia ajunsese la pubertate,
fusese prietenul meu incepand cu clasa a cincea, cand
amandoi am ajuns la concluzia cd nu aveam nicio sansa
sd atragem pe cineva in categoria cel mai bun prieten. in
plus, el se straduia, iar mie imi pldcea asta — in cea mai
mare parte a timpului.

— Care-i treaba? 1-am Intrebat.

Infuntru eram in sigurantd, conversatiile celorlalti
estompand-o pe a noastra.

— Radar merge la bal, a spus el abdtut.

Radar era celdlalt prieten bun al nostru. Ii poreclise-
ram Radar, fiindcd ardta precum Radar, un tip minion
cu ochelari dintr-un vechi serial de televiziune numit
M*A*S*H, numai ca: 1) Radar de la televizor nu era ne-
gru, iar 2) La ceva vreme dupa ce i-am dat porecla, Radar
al nostru a crescut cu vreo cincisprezece centimetri si a
inceput sd poarte lentile de contact, asa incat presupun
cd 3) El nu mai ardta deloc ca tipul din M*A*S$*H, insd
4) Tinand cont cd mai aveam doar vreo trei saptdmani
si jumdtate de scoald, nu aveam de gand sd-i dim o altd
porecla.

— Cu tipa aia, Angela? l-am intrebat eu.

Radar nu ne mdrturisea niciodatd nimic legat de viata
lui sentimentald, insd asta nu ne impiedica sd speculam
in mod constant.

Ben a incuviintat, dupa care a spus:

— $tii planul meu madret de a invita o boboacd la bal,
avand in vedere cd ele sunt singurele fete care nu cunosc
povestea cu Ben Sangerosul?

Am dat din cap ca da.

— Ei bine, a spus Ben, azi-dimineatd, o bundciune mi-
cutd si drdguta din clasa a noua a venit si m-a intrebat
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daca eu sunt Ben Sangerosul, si cind am dat sa-i explic ca
fusese vorba de o infectie la rinichi, a chicotit si a rupt-o
la fugd. Asa ca planul meu s-a dus pe apa sambetei.

In clasa a zecea, Ben fusese spitalizat din cauza unei
infectii la rinichi, insa Becca Arrington, cea mai buna
prietena a lui Margo, starnise un zvon cum ca adevaratul
motiv pentru care el avea sange in urind era din pricina
masturbarii cronice. Desi era neplauzibil din punct de
vedere medical, episodul nu incetase sa-1 bantuie pe Ben.

— Naspa, am zis eu.

Ben a inceput sa schiteze planuri pentru a-si gasi o
partenerd, insd eu il ascultam doar pe jumadtate, deoarece,
prin multimea din ce in ce mai mare care ocupa culoa-
rul, am vazut-o pe Margo Roth Spiegelman. Stdtea langa
dulapul ei, impreuna cu Jase, iubitul ei. Purta o fustd alba
pana la genunchi si o bluza albastrd cu imprimeu. Puteam
sa-i vad claviculele. Radea cu poftd — umerii i se aplecau
in fatd, ochii ei mari ficeau cute la colturi, iar gura ii era
larg deschisd. Se pdrea Insd cd nu radea la ceva ce-i spusese
Jase, se uita in altd parte, dincolo de culoar, la un sir de
dulapuri. I-am urmarit privirea si am vazut-o pe Becca
Arrington cdtdratd pe un jucdtor de baseball, ca si cand ea
ar fi fost o decoratiune si el bradul de Craciun. I-am zambit
lui Margo, cu toate cd stiam cd ea nu ma putea vedea.

— Frdtioare, ar trebui sd te dai la ea. Dd-1 naibii pe
Jase. Dumnezeule, tipa asta e o bundciune glazurata cu
bomboane.

In timp ce mergeam, aruncam intruna priviri spre ea
prin multime, ficand instantanee rapide: o serie fotogra-
ficd intitulata Perfectiunea sti nemigcatd in timp ce muritorii
de rand trec pe langd ei. Cand m-am apropiat, m-am gandit
ca poate, la urma urmelor, ea nu radea. Poate ca primise
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o surpriza sau un cadou sau ceva de genul. Se parea ca nu
putea sd-si inchida gura.

— Da, i-am spus lui Ben, fard sa-1 ascult, incercand sa
ma uit cat mai mult la Margo, farad ca stradania mea sa
batd la ochi.

S$i nu o fidceam din cauzd cd era draguta. Era pur si
simplu extraordinard, in adevdratul sens al cuvantului.
Si apoi am ajuns prea departe de ea, intre noi mergand
prea multi oameni, si nici macar nu mad apropiasem sufi-
cient cat sd o aud vorbind sau sd inteleg care fusese acea
surpriza. Ben a cldtinat din cap, fiindca ma vazuse de
mult prea multe ori sorbind-o din priviri si era obisnuit
cu asta.

— Sincer, e sexy, dar nu atdt de sexy. Stii cine e cu ade-
varat sexy?

— Cine? am intrebat.

— Lacey, a spus el, care era cealaltd prietend buna a lui
Margo. De asemenea, mama ta. Fréyioare, am vazut cum
te-a sdrutat azi-dimineatd pe obraz, si, scuzd-mad, dar jur
pe Dumnezeu ca am gandit ceva in genul frate, mi-as
dori sd fiu in locul lui Q. Si mi-as dori ca obrajii mei sd aibd
penisuri.

[-am tras un cot in coaste, dar eu inca eram cu gan-
dul la Margo, intrucat ea era singura legenda care locuia
langa mine. Margo Roth Spiegelman, al carei nume de
sase silabe era adesea rostit in Intregime cu un soi de re-
verentd tdcutd. Margo Roth Spiegelman, ale cdrei povesti
fabuloase de aventuri faceau inconjurul scolii precum o
furtund de vara: un tip in varstd, care locuia intr-o casa
ddrdpdnatd din Hot Coffee, Mississippi, a invdtat-o pe
Margo sa cante la chitard. Margo Roth Spiegelman, care a
petrecut trei zile calatorind cu circul — credeau ca poate
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fi o buna trapezistd. Margo Roth Spiegelman, care a baut
o ceasca de ceai cu The Mallionaires in culise dupd un
concert in St. Louis, in timp ce ei au baut whiskey. Margo
Roth Spiegelman, care a intrat la acel concert dupd ce
i-a spus paznicului cd era iubita chitaristului, iar ei n-o
recunosteau, si haideti, bdieti, pe bune, numele meu e
Margo Roth Spiegelman si, dacd vd duceti si-i spuneti sd
se uite la mine, o sd va zicd ori ca sunt prietena lui, ori cd
si-ar dori sa fiu, si paznicul s-a dus, iar chitaristul a spus
»da, ea e iubita mea, las-o sd intre”, dupa care, mai taziu,
chitaristul a vrut sa se combine cu ea, dar ea l-a refuzat pe
chitaristul de la The Mallionaires.

Povestile, cand erau impartasite, se sfarseau inevitabil
cu Vreau sd zic, iti vine sd crezi asta? Adesea nu ne venea
sa credem, dar se dovedeau intotdeauna a fi adevarate.

Si apoi am ajuns la dulapurile noastre. Radar statea
rezemat de dulapul lui Ben, tastand de zor la un dispozi-
tiv pe care il avea in mana.

— Carevasdzicd, mergi la bal, am spus eu.

El si-a ridicat privirea, apoi si-a vazut in continuare
de treabd.

— In acest moment incerc sd dreg un articol de pe
Omnictionar despre un fost prim-ministru al Frantei.
Cineva a sters aseara postarea si a inlocuit-o cu propozitia
»Jacques Chirac e gay”, lucru incorect atat din punctul de
vedere al realitdtii, cat si din cel al gramaticii.

Radar e mare redactor la Omniectionar, o sursd de
referinte online create de useri. E dedicat trup si suflet
intretinerii si perfectiondrii Omnitionarului. Acesta era
unul dintre motivele pentru care faptul ca avea o parte-
nerd de bal era un lucru surprinzator.

— Carevasazica, mergi la bal, am repetat eu.
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— Scuze, a zis el, farad sa-si ridice privirea.

Era un fapt binecunoscut cd eu ma opuneam cu ve-
hementd balului. Nu ma atrdgea absolut nimic — nici
dansul lent, nici dansul rapid, nici rochiile si, iIn mod
evident, nici smochingul inchiriat. Sd inchiriezi un smo-
ching mi se parea a fi cea mai bund metoda prin care
puteai sd iei vreo boald hidoasd de la cel care il detinuse
anterior, iar eu nu aspiram sa devin singurul virgin din
lume cu paduchi in pdrul pubian.

— Frdtioare, i-a spus Ben lui Radar, boboacele au aflat
despre povestea cu Ben Sangerosul.

In cele din urm3, Radar a incetat si mai butoneze si
a dat din cap in semn de solidaritate.

— In fine, a continuat Ben, cele doui strategii care
mi-au mai ramas sunt ori sa cumpar o partenera de bal
de pe internet, ori sa zbor pand in Missouri si sd rapesc o
bundciune drdgutd indopatd cu porumb.

Incercasem sd-i spun lui Ben ci ,buniciune” pirea a
fi mult mai sexist si mai patetic decat retro-misto, dar el
nu renunta la expresia asta. Pand si mamei lui i spunea
bundciune. Era incorigibil.

— Am s-o intreb pe Angela dacad stie pe cineva, a spus
Radar. Cu toate cd sa-ti gdsesti o partenerd pentru bal e ca
si cum ai incerca sa transformi plumbul in aur.

— Sd-ti gdsesti o partenerd pentru bal e atat de greu,
incat insdsi aceastd idee ipotetica e folosita pentru a tdia
diamante, am addugat eu.

Radar a lovit de doua ori cu pumnul in dulap pentru
a-si exprima aprobarea, iar apoi a mai ndscocit una:

— Ben, e atat de greu sd-ti gdsesti o partenerd pentru bal,
incat guvernul american e de pdrere cd problema nu poate
fi rezolvatd pe cale diplomaticd, ci e nevoie de fortd armata.
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Incercam si inventez inci una, cand toti trei am
vazut in acelasi timp rezervorul de steroizi anabolizanti
sub forma de om cunoscut drept Chuck Parson indrep-
tandu-se spre noi cu un scop anume. Chuck Parson nu
participa la sporturile organizate, intrucat asta i-ar fi dis-
tras atentia de la cel mai mare scop al vietii lui: ca intr-o
zi sa fie acuzat de omucidere.

— Hei, poponarilor! a strigat el.
— Chuck, am raspuns eu, pe cat de prietenos am putut.

Chuck nu prea ne facuse probleme in ultimii ani —
cineva din taramul copiilor misto decretase ca noi trebuia
sd fim ldsati In pace. Prin urmare, faptul cd ni se adresa
era putin neobisnuit.

Poate din cauzd cd am vorbit sau poate ca nu, el si-a
izbit palmele de dulapurile aflate in stanga si in dreapta
mea, iar apoi s-a aplecat suficient de aproape de mine cat
sa-i admir marca de pasta de dinti.

— Ce stii despre Margo si Jase?
— A34, am ficut eu.

M-am gandit la tot ceea ce stiam despre ei: Jase era
primul si singurul prieten serios pe care il avusese Margo
Roth Spiegelman. Incepuserd sd iasi impreund la sfarsitul
anului trecut. Amandoi aveau sd se ducd la anul la Uni-
versitatea din Florida. Jase avea o bursd de baseball acolo.
El nu mergea niciodatd la ea acasa, in afara de ocaziile
cand se ducea sa o ia cu masina. Ea nu dddea niciodata
impresia cd il placea atat de mult, si totusi, ea nu dadea
niciodata impresia cd pldcea pe cineva.

— Nimic, am spus eu intr-un tarziu.

— Nu ma lua de prost, a marait el.

— De-abia o cunosc! am exclamat eu, lucru care era
adevarat.
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Pret de un minut a rumegat rdspunsul meu, iar
eu am incercat din rdsputeri sa-i privesc ochii foarte
apropiati unul de celdlalt. A incuviintat de-abia per-
ceptibil, si-a ridicat mainile de pe dulapuri si a pornit
spre prima ord din acea zi: Cum sd Ingrijim si sd Hri-
nim Pectoralii. A sunat a doua oard. Mai aveam un mi-
nut. Eu si Radar aveam algebrd; Ben avea matematicad.
Sdlile de clasa erau una langa alta, asa ca am pornit
intr-acolo, mergand in sir, sperand cd multimea avea
sa se dea la o parte suficient cat sa trecem, ceea ce s-a
si Intamplat.

— E atat de greu sd-ti gdsesti o partenerd de bal, am zis,
incat o mie de maimute care tasteaza la o mie de masini
de scris vreme de o mie de ani nu vor scrie niciodatda Am
sd merg la bal cu Ben.

Ben nu s-a putut abtine sd nu se autoironizeze.

— Perspectivele mele legate de bal sunt atat de jalnice,
incat pana si bunica lui Q m-a refuzat. Mi-a spus ca il
asteaptd pe Radar s-o invite.

Radar a dat usor din cap.

— E adevdrat, Q. Bunicii tale 1i sunt dragi fratii.

Era induiosdtor de simplu sa uit de Chuck, sa discut
despre bal, cu toate ca nu dddeam doi bani pe el. Asa era
viata in acea dimineatd: nimic nu conta cu adevarat, nici
lucrurile bune, nici lucrurile rele. Ocupatia noastrd era
distractia, ceea ce dddea cu adevarat roade.

Mi-am petrecut urmatoarele trei ore in sala de
clasd, incercand sd nu ma uit la ceasul de deasupra ta-
blei, insa m-am uitat si am fost uimit cd nu trecusera
decat vreo cateva minute de cand md uitasem ultima
oard. Aveam aproape patru ani de experientd in privitul
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ceasurilor, insa mersul lor lent nu inceta niciodata sa
ma surprindd. Dacd mi s-ar spune vreodatd cd nu mai
am decat o zi de trdit, ma voi duce direct spre culoarele
pustii de la liceul Winter Park, unde se stie cd o zi du-
reazd o mie de ani.

Desi aveam senzatia cd orele de fizicd n-aveau sd se
mai termine niciodatd, intr-un tarziu s-au terminat, asa
cd m-am dus la cantind cu Ben. Radar manca dupd ora a
cincea, impreuna cu ceilalti prieteni ai nostri, asa incat
eu si Ben stateam de obicei singuri, intre noi si grupul
copiilor de la teatru aflandu-se cateva scaune. Astazi ne
luaseram amandoi mini pizza cu pepperoni.

— Pizza e bund, am zis.

El a dat din cap distrat, asa cd l-am intrebat:

— Ce s-a Intamplat?

— Nigc, a spus el, molfdind o bucatad de pizza. Dupa ce a
inghitit-o, a continuat: Stiu cd tu crezi cd e o pierdere de
vreme, dar eu chiar vreau sd merg la bal.

— 1. Chiar e o pierdere de vreme; 2. Dacd vrei sa te
duci, du-te; 3. Dacd nu mad insel, nici mdcar n-ai invitat
vreo fatd sa mearga cu tine.

— Am intrebat-o pe Cassie Hiney la ora de algebra. [-am
scris un biletel.

Am ridicat intrebdtor din sprancene. Ben si-a bagat
mana In buzunarul pantalonilor scurti si mi-a intins o
bucatd de hartie impdturitd de multe ori. Am desfacut-o
si am citit:

Ben,

Mi-ar face pldcere sd merg cu tine, insd am fost invitatd
deja de Frank. Imi pare rdu!

—C
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Am impaturit-o la loc si i-am intins-o inapoi peste
masa. Mi-am adus aminte cum jucam fotbal cu cocoloase
de hartie pe aceste mese.

— E nagpa, am spus.

— Mda, ma rog.

Aveam senzatia cd peretii tacerii se strangeau asupra
noastrd, asa ca am rdmas tdcuti o vreme, iar apoi Ben a
adoptat o mind serioasa si a spus:

— Am sd md distrez pe cinste la facultate! Am sa fiu
mentionat in Cartea Recordurilor la categoria ,Cele mai
multe bundciuni satisfacute vreodata“.

Am ras. Md gandeam la pdrintii lui Radar, care chiar
erau in Cartea Recordurilor, cand am observat o afro-ame-
ricand dragutd, cu suvite mici si tepoase, stand deasupra
noastrd. Mi-a luat o secundad sa-mi dau seama ca acea fata
era Angela, probabil iubita lui Radar.

— Salut! mi-a spus ea.

— Salut! i-am raspuns.

Avusesem ore impreund cu Angela si o stiam cat de
cat, dar nu ne salutam pe culoare sau ceva de genul. [-am
facut semn sa se aseze. A ales un scaun din capul mesei.

— Bdnuiesc cd voi doi il cunoasteti pe Marcus mai bine
decat oricine altcineva, a spus ea, folosind numele ade-
vdrat al lui Radar.

S-a aplecat spre noi, cu coatele pe masa.

— E o treabad cam nasoald, dar cineva trebuie s-o faca,
i-a raspuns Ben zdmbind.

— Credeti cd ii e rusine cu mine?

Ben a 1és.

— Ce? Nu!

— Teoretic vorbind, am intervenit eu, fie ar trebui sa-ti
fie rusine cu el.
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Ea si-a dat ochii peste cap, zambind. O fatd obisnuitad
cu complimentele.

— Totusi, el nu m-a invitat niciodatad sd ies impreuna
cu voi.

— Aaaa! am fdcut eu, intelegand in cele din urma. Pro-
babil ca ii este rusine cu noi.

Ea a rés.

— Pdreti destul de normali.

— Nu l-ai vazut niciodatd pe Ben tragand Sprite pe nas
si scuipandu-1 apoi pe gurd, am spus eu.

— Ardt ca o fantana arteziand dementd, a adaugat el
inexpresiv.

— Dar, zau asa, voi nu v-ati ingrijora? Vreau sa zic,
suntem Impreuna de vreo cinci saptamani si nu m-a dus
niciodata la el acasa.

Eu si Ben am facut schimb de priviri cu subinteles,
iar apoi m-am prefdcut cd ma scarpin pe fatd pentru a-mi
indbusi hohotele de ras.

— Ce e? a Intrebat ea.

— Nimic, i-am raspuns. Angela, vorbesc serios. Dacd
te-ar fi obligat sd iesi cu noi si sa te duca acasa la el tot
timpul...

— Atunci ar fi Insemnat ca el chiar nu te pldcea, a con-
cluzionat Ben.

— Pdrintii lui sunt ciudati?

M-am chinuit gandindu-md cum sa-i ofer un raspuns
sincer.

— A3, nu. Sunt de treabi. Ins3 binuiesc ci sunt extrem
de protectori.

— Da, extrem de protectori, a aprobat Ben, usor pripit.

Ea a zambit si apoi s-a ridicat, spunandu-ne cd tre-
buia sd se ducd sa salute pe cineva inainte ca ora de pranz
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sa ia sfarsit. Ben a asteptat pana ce ea a plecat, dupa care
a spus:

— Fata aia e bestiala!

— Stiu. Ma intreb daca il putem inlocui pe Radar cu ea,
am zis eu.

— Totusi, ma gandesc ca probabil nu prea se pricepe la
computere. Avem nevoie de cineva care e bun la asta. In
plus, pun pariu ca e varza la Resurrection.

Resurrection era jocul nostru preferat.

— Apropo, a addugat Ben, misto alegere sd spui ca pa-
rintii lui Radar sunt extrem de protectori.

— FEi bine, n-aveam niciun drept sa-i spun adevarul.

— Ma intreb cat de mult va dura pana ce o sa apuce
sd vadd Resedinta si Muzeul Echipei Radar, a spus Ben
zambind.

Pauza de masad era pe sfarsite, asa incat eu si Ben
ne-am ridicat si ne-am dus tdvile pe banda mobild —
exact aceeasi bandd pe care ma aruncase Chuck Parson in
primul an de liceu, trimitandu-md in terifiantul infern al
personalului de la Winter Park care se ocupa de spadlatul
vaselor. Ne-am indreptat spre dulapul lui Radar si am
asteptat acolo, iar el a venit intr-un suflet imediat dupa
ce a sunat prima oara.

— La ora de educatie civicd m-am hotdrat cd mai de-
graba as suge coaiele unui magar dacd asta ar insemna sa
pot chiuli tot semestrul la materia asta, a spus.

— Coaiele unui madgar te pot invata multe despre edu-
catia civicd, i-am zis. Hei, cd tot veni vorba de motivele
pentru care ti-ai dori sd poti lua masa de pranz dupd a
treia ord, eu si Ben am mancat langd Angela.

Ben i-a zambit lui Radar si a spus:
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— Vrea sa stie de ce nu ai dus-o niciodata la tine acasa.

Radar a oftat in timp ce rotea cifrul de la dulap. A
oftat atat de intens, incat am crezut ca avea sa lesine.

— Rahat, a spus el Intr-un tarziu.

— Ti-e rusine sau ce? l-am intrebat eu, zambind.

— Taci! a zis el, dandu-mi un cot in stomac.

— Locuiesti intr-o casa foarte frumoasd, am spus.

— Pe bune, frate, a addugat Ben. Angela e o fatd tare de
treabd. Nu vad de ce nu i-ai face cunostinta cu parintii tai
si de ce nu i-ai ardta Casa Radar.

Radar si-a aruncat cdrtile in dulap si a izbit usa. Con-
versatiile celor din jur au incetat cateva clipe cand el si-a
ridicat ochii spre cer si a strigat:

— NU E VINA MEA CA PARINTII MEI DETIN CEA MAI
MARE COLECTIE DIN LUME DE MOS$ CRACIUNI NEGRI!

1l auzisem pe Radar spunand ,cea mai mare colectie
din lume de Mos Craciuni negri“ probabil de vreo mie de
ori, iar mie mi se parea mereu amuzant. insi el nu glumea.
Mi-am amintit cand fusesem prima oard la el acasd. Aveam
vreo treisprezece ani. Era primadvard, la cateva luni bune
dupa Crdciun, si, totusi, pe toate pervazurile erau aliniati
Mos Craciunii negri. Modele de hartie cu Mos Craciuni
negri atdrnau de coloana balustradei. Lumanadri cu Mos
Craciuni negri impodobeau masa din sufragerie. O picturad
in ulei cu un Mos Crdciun negru atarna deasupra politei
semineului, pe care se gdseau aliniate figurine cu Mos Cra-
ciuni negri. Aveau un dozator Pez* cu un Mos Créaciun
negru, cumpdrat tocmai din Namibia. Mos Craciunul ne-
gru de plastic, care lumina de pe cutia postald intre Ziua
Recunostintei si Anul Nou, isi petrecea restul timpului

4 Marci austriaci de bomboane care se vand de obicei intr-un dozator
de buzunar. (N.t.)
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stand de pazd in coltul bdii pentru musafiri, o baie cu un
burete sub formd de Mos Craciun negru si cu tapet facut
manual, pe care se afla un Mos Crdciun negru pictat cu
vopsea. In fiecare camerd, exceptand-o pe a lui Radar, casa
lor era sufocatd de tot soiul de lucruri cu Mos Crdciuni
negri — tencuiald si plastic si marmura si lut si lemn si
smoald si textile. Per total, parintii lui Radar detineau peste
o mie douad sute de Mos Crdciuni negri de diferite feluri.
Asa dupa cum anunta o placa de langa usa lor, conform
Societatii Craciunului, casa lui Radar era inregistrata oficial
drept un Punct de Referintd al lui Mos Crdciun.

— Omule, trebuie sd-i spui, l-am sfatuit eu. Trebuie pur
si simplu sd zici: ,Angela, eu te plac cu adevarat, insd e
ceva ce trebuie sad stii: cind o sa mergem la mine acasa ca
sd ne facem de cap, vom fi urmdriti de cei doud mii patru
sute de ochi ai celor o mie doua sute de Mos Crdciuni
negri“.

Radar si-a trecut 0 manad prin pdrul tuns periutd si a
clatinat din cap.

— Da, nu cred c-am s-o spun chiar asa, dar trebuie s-o
fac.

Eu m-am indreptat spre ora de educatie civicd, iar Ben
spre un curs optional despre programarea jocurilor video.
M-am mai uitat la ceas timp de doud ore, iar apoi, in cele
din urmad, usurarea a pus stapanire pe mine — sfarsitul
fiecdrei zile fiind precum o repetitie pentru absolvirea
care urma sd aibd loc in mai putin de o luna.

M-am dus acasa. Am mancat doud sendvisuri cu
unt de arahide si jeleu pe post de cind. M-am uitat la
o emisiune despre poker. Pdrintii mei au venit acasa la
sase, s-au imbrdtisat, iar apoi m-au imbratisat si pe mine.
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Am mancat o caserold cu macaroane. M-au intrebat cum
a fost la scoald. M-au intrebat dacd ma voi duce la bal.
S-au minunat de treaba extraordinara pe care o facuserd
educandu-mad. Mi-au povestit despre zilele petrecute la
serviciu, cind aveau de-a face cu oameni care fusesera
educati gresit. S-au dus sd se uite la televizor. Eu m-am
dus in camera mea, ca sa-mi verific e-mailul. Am scris
cate ceva despre Marele Gatsby pentru ora de englezd. Am
citit cateva pagini din Actele federaliste, pregatindu-ma
din timp pentru examenul final de la educatie civicd. Am
vorbit pe messenger cu Ben, iar apoi Radar a intrat on-
line. In conversatia noastra, el a folosit de patru ori fraza
,cea mai mare colectie din lume de Mos Crdciuni negri”,
iar eu am ras de fiecare datd. I-am spus cd ma bucuram
pentru el cd avea o prietend. El a spus cd urma sa fie o
vacantd minunatd. Eu am fost de acord. Era cinci mai,
dar putea la fel de bine sa nu fie. Zilele mele semdnau
plicut intre ele. Intotdeauna mi-a placut asta: imi plicea
rutina. Tmi plicea sd m3 plictisesc. Nu voiam, dar imi pli-
cea. Asa ca cinci mai ar fi putut fi oricare alta zi — pana
ce, cu putin timp inainte de miezul noptii, Margo Roth
Spiegelman a deschis fereastra fara plasa a dormitorului
meu pentru prima oara de cand imi spusese sa o inchid
in urmd cu noud ani.
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M-am intors imediat cand am vazut fereastra des-
chizandu-se, iar ochii albastri ai lui Margo ma studiau
cu atentie. La inceput nu i-am vazut decat ochii, insad
cand privirea mi s-a obisnuit cu Intunericul, mi-am dat
seama ca purta un hanorac negru si cd fata ii era vopsita
in negru.

— Faci sex cibernetic? m-a intrebat ea.
— Vorbesc pe messenger cu Ben Starling.
— Nu mi-ai rdspuns la intrebare, perversule.

Am ras incurcat, apoi m-am dus la fereastra si m-am
ldsat in genunchi, stand foarte aproape de ea. Nu-mi pu-
team imagina de ce era aici, la fereastra mea, aratand asa.

— Carui fapt 1i datorez aceasta pldcere? am intrebat-o.

Bdnuiesc cd eu si Margo incd eram prieteni, insd nu
cred cd eram acel gen de prieteni de tipul hai-sd-ne-intal-
nim-la-miezul-noptii-si-sa-purtdim-vopsea-neagra-pe-fatd.
Sunt sigur cd avea prieteni pentru asa ceva. Eu nu ma
aflam printre ei.

— Am nevoie de masina ta, mi-a explicat ea.
— Nu am masind, am spus, ceea ce era un lucru foarte
dureros pentru mine.

35



36

John Green

— Ei bine, atunci am nevoie de masina mamei tale.
— Dar tu ai masind, am precizat eu.
Margo si-a umflat obrajii si a oftat.

— Corect, dar problema e ca pdrintii mei mi-au luat
cheile de la masinad si le-au incuiat intr-un seif, pe care
l-au pus sub patul lor, iar Myrna Mountweazel — care
era cainele ei — doarme cu ei in camerd. Iar Myrna
Mountweazel face o crizd de fiecare data cand ma vede.
Vreau sa zic, as putea sd intru si sd fur seiful si sd 1l sparg
ca sa-mi recuperez cheile si sd plec, insa problema e ca
nici macar nu meritd sa incerc, fiindca Myrna Mountwea-
zel o sd inceapd sd latre ca nebuna din clipa in care voi
pune mana pe clantd. Asadar, dupd cum am spus, am
nevoie de o masind. De asemenea, am nevoie ca tu sa
o conduci, fiindcd eu am de facut unsprezece lucruri in
seara asta, si In cel putin cinci dintre ele aveam nevoie de
un om care sa ma astepte sa fugim cat de repede putem.

Cand nu mi-am mai concentrat privirea intr-un punct
anume, ea a devenit toatd numai ochi ce pluteau in eter.
Apoi m-am uitat din nou la ea si am deslusit conturul chi-
pului ei, pe care vopseaua incd umeda stralucea. Pometii
ei au luat forma unor triunghiuri in obraji atunci cand
buzele negre ca noaptea au schitat un mic zambet.

— Asta implicd vreo infractiune? am intrebat-o.

— Hmm. Aminteste-mi dacd intrarea prin efractie e
consideratd infractiune.

— Nu, am raspuns eu ferm.

— Nu e infractiune sau nu vrei sa ma ajuti?

— Nu vreau sd te ajut. Nu poti sd le ceri lacheilor tdi sa
te conducad?

Lacey si/sau Becca 1i indeplineau intotdeauna po-
runcile.
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— De fapt, ele fac parte din aceasta problema, a spus
Margo.

— Care e problema? am Intrebat.

— Sunt unsprezece probleme, a rdspuns ea usor
nerabddtoare.

— Fard infractiuni.

— Jur pe Dumnezeu cd nu ti se va cere sd comiti vreo
infractiune.

Si, in acel moment, toate luminile exterioare care in-
conjurau casa lui Margo s-au aprins. Cu o singurd miscare
iute, a facut un salt prin fereastra mea, intrand in camera
si rostogolindu-se sub patul meu. In cateva secunde, tatil
ei se afla in gradina.

— Margol! a strigat el. Te-am vazut!

— Of, Dumnezeule! a mormadit Margo de sub patul
meu, dupa care s-a extras usor, s-a ridicat in picioare si
s-a dus la fereastra. Pe bune, tata! Stiteam si eu de vorba
cu Quentin. Tu imi spui mereu ca el ar putea avea o in-
fluentd minunatd asupra mea si toate alea.

— Vorbeai cu Quentin?

— Da.

— Atunci, de ce ai vopsea neagra pe fata?

Margo a sovait doar o secunda.

— Tatd, ca sa-ti raspund la intrebare mi-ar lua multe ore
de povesti si stiu cd probabil esti foarte obosit, asa ca ar
fi mai bine sa t...

— Treci in casd! a tunat el. Acum!

Margo m-a apucat de cdmasd, mi-a soptit la ureche
»Mad intorc imediat” si apoi a iesit pe fereastra.

Imediat dupd ce a plecat, mi-am insfdcat de pe birou
cheile de la masina. Cheile sunt ale mele; din pdcate,
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masina nu e. La cea de-a saisprezecea aniversare a mea,
pdrintii mi-au dat un cadou mic si in acel moment am
stiut cd era vorba de o cheie de masina, si eram cat pe ce
sd fac pe mine, fiindcd imi spuseserd in repetate randuri
cd nu-si puteau permite o masind pentru mine. Insi cand
mi-au dat acea cutiutd impachetatd, stiam cd ma pdcali-
serd, stiam cd la urma urmei aveam sa primesc o masina.
Am rupt ambalajul si am deschis cutiuta. Intr-adevir,
induntru era o cheie.

Cand am cercetat-o mai de aproape, am observat
ca era o cheie pentru un Chrysler. O cheie pentru un
minivan Chrysler. Exact acelasi minivan Chrysler pe care
il avea mama.

— Cadoul meu e o cheie pentru masina ta? am intre-
bat-o pe mama.

— Tom, i-a spus ea tatei, ti-am spus ca o sa-si facd sperante!

— O, nu da vina pe mine, a spus tata. Tu pur si simplu
iti descarci frustrarea pe veniturile mele.

— Nu cumva analiza asta imediatd e usor pasiv-agre-
siva? a intrebat mama.

— Nu cumva acuzatiile retorice de agresiune pasiva sunt
in mod normal pasiv-agresive? i-a raspuns tata, dupa care
au mai continuat asa o vreme.

Ca sd rezumdm povestea: aveam acces la genialitatea
motorizatd care era un minivan Chrysler model mai vechi,
exceptie facind momentele in care il conducea mama. Si
de vreme ce ea mergea in fiecare dimineatd cu masina la
serviciu, eu puteam folosi masina doar in weekenduri. Md
rog, in weekenduri si in toiul afurisitelor de nopti.

Lui Margo i-a luat ceva timp sa se intoarca la fereas-
tra mea, dar nu foarte mult. Insd cat timp fusese plecatd,
eu incepusem din nou sd dau inapoi.
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— Maine am scoald, i-am spus.

— Da, stiu, a zis Margo. $i maine e scoald, si poimaine,
si numai cand ma gandesc la asta imi vine s-o iau razna.
Asa cd, da, te inteleg. E in timpul saptdmanii. De asta
trebuie sda mergem, fiindca trebuie sd ne intoarcem pana
in zori.

— Nu stiu ce sd zic.

— Q, a spus ea. Q. Dragul meu. De cand suntem noi
prieteni buni?

— Nu suntem prieteni. Suntem vecini.

— Of, Dumnezeule, Q! Nu se poarta frumos cu tine?
Nu le-am ordonat eu supusilor mei de toate formele si
marimile sa fie amabili cu tine la scoala?

— A3%...am raspuns eu nesigur, desi, ca sa fiu sincer,
intotdeauna banuisem ca Margo fusese cea care ii impie-
dicase pe Chuck Parson si pe cei de tagma lui sd se ia de
noi.

Ea a clipit. Isi vopsise pand si pleoapele.

— Q, a spus, trebuie sa mergem.

**%

Asa cd m-am dus. M-am strecurat pe fereastra si
am fugit impreund pe langd casd, tinandu-ne capetele
plecate. Am ajuns la masind si am deschis portierele.
Margo a soptit sa nu le inchidem — scoteau prea mult
zgomot —, asadar, cu portierele deschise, am scos masina
din vitezd, am impins cu piciorul in asfalt si am lasat
masina sa alunece pe stradd. Am trecut incet de un sir de
case, dupa care am pornit motorul si am aprins farurile.
Am inchis portierele, iar apoi am condus pe strdzile ser-
puite si nesfarsite din Jefferson Park, toate casele avand
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inca aspect de nou si de plastic, precum un ordsel de
jucdrie care adapostea zeci de mii de oameni adevarati.
Margo a inceput sa vorbeasca.

— Problema e cd lor nici mdcar nu le pasd; ei cred doar
cd atitudinea mea 1i face de ras. Stii ce mi-a spus tata
adineauri? ,Nu-mi pasd daca iti distrugi viata, dar te rog
sd nu ne faci de ras in fata familiei Jacobsen — ei sunt pri-
etenii nostri.” Ridicol. Si habar n-ai ce-a trebuit sa fac ca
sd ies din casa aia afurisita. Stii cum in filmele cu evadari
din Inchisoare oamenii bagd haine sub asternuturi ca sa
para cd acolo se afld cineva?

Am dat din cap.

— Da, ei bine, mama a pus in camera mea un afu-
risit de sistem audio pentru bebelusi, astfel incat sa
ma poatd auzi respirand cand dorm. Asa cd a trebuit
sa-i dau lui Ruthie cinci dolari ca sd doarmd in camera
mea, dupd care am pus niste haine sub patura din ca-
mera ei.

Ruthie e sora mai mica a lui Margo.

— Toata treaba a devenit o tampitd de Misiune impo-
sibild. Inainte puteam pur si simplu sd mi furisez din
casa ca orice alt american — ieseam pe fereastra si ma
aruncam de pe acoperis. Dar, Dumnezeule, acum e ca si
cand as trdi sub un regim dictatorial fascist.

— Ai de gand sd-mi spui Incotro mergem?

— Pdi, pentru inceput, vom merge la Publix. Din motive
pe care am sa ti le explic mai tarziu, trebuie sd faci niste
cumpdraturi pentru mine. Iar apoi vom merge la Wal-Mart.

— Ce, vrei sa facem un tur al tuturor centrelor comerci-
ale din Central Florida? am intrebat-o.

— Dragul meu, in seara asta vom transforma multe fa-
radelegi in lucruri bune. Si vom transforma multe lucruri
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bune in faradelegi. Cei dintdi vor fi cei din urmad; cei din
urma vor fi cei dintai; fericiti cei blanzi, cd aceia vor mos-
teni pdmantul®. Dar inainte sd putem schimba radical
lumea, trebuie sd facem niste cumparaturi.

Am intrat la Publix si am tras In parcarea aproape
goald.

— Ascultd, a spus ea, cati bani ai la tine acum?

— Niciun sfant.

Am oprit motorul si m-am intors cu fata spre ea. A
bdgat mana in buzunarul jeansilor ei negri, mulati si a
scos cateva bancnote de o suta de dolari.

— Din fericire, bunul Dumnezeu a avut grijd de asta, a
spus.

— Ce naiba? am facut eu vdzand teancul.

— Bani primiti la bat mitzvah, tarfulito! N-am voie sd
accesez contul, dar stiu parola pdrintilor mei, avand in
vedere cd ei folosesc ,,myrnamountw3az31“ peste tot. Asa
ca am fdcut o retragere.

Am incercat sd-mi ascund admiratia, dar ea a vdzut
cum o priveam, asa cd mi-a zambit si a spus:

— In principiu, a spus ea, asta va fi cea mai tare noapte
din viata ta!

S Matei 5:5. (N.t.)
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Chestia 1n legatura cu Margo Roth Spiegelman e cd
nu puteam decat s-o las sa vorbeascad, iar cand se oprea
din vorbit, nu trebuia decat s-o incurajez sa continue,
avand in vedere ca: 1) Eram fara doar si poate indragos-
tit de ea, 2) Era nemaipomenitd din toate punctele de
vedere, si 3) Ea nu imi punea niciodatd intrebari, deci
singurul fel in care puteam evita tdcerea era s-o fac sa
vorbeascd intruna.

Asa ca in parcarea de la Publix a spus:

— Bun, asadar, am facut o listd. Daca ai intrebari,
suna-ma pe mobil. Apropo, ca tot veni vorba, mai devreme
mi-am luat libertatea de a pune niste provizii in spate.

— Poftim? Inainte ca eu s fi fost de acord cu toate
astea?

— Padi, da. Teoretic, da. Oricum, suna-ma dacad ai in-
trebadri, insd cu vaselina, te rog sa o alegi pe cea care
e mai mare decat pumnul tdu. Exista vaselina de tip
Bebelus, apoi existd vaselind de tip Mamicd, iar apoi
existd vaselind de tip Tatic mare si gras — pe aia sd o
alegi. Dacd nu au din aia, atunci cumpadrd, nu stiu, trei
de tip Mamica.
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Mi-a intins lista si o bancnota de o sutd de dolari,
dupa care a addugat:
— Ar trebui sd-ti ajungd.
Lista lui Margo:

3 Somni intregi, fmpacheta;i separat

Veet (E pentru Epilarea picioarelor Doar cd nu ai Nevoie
de Un aparat de ras E cu toate celelalte chestii cosmetice
pentru Fete)

Vaselind

sase doze de Mountain Dew

Un buchet de Lalele

o Sticld De apd

Servetele

un Flacon de vopsea Spray albastri

— Interesanta folosire a majusculelor, am remarcat eu.

— Dal! Cred cu tdrie in folosirea aleatorie a majuscule-
lor. Regulile folosirii lor sunt extrem de nedrepte fatd de
cuvintele din mijloc.

Acum, nu sunt sigur ce ar trebui sd-i spui casierei la ora
douadsprezece si jumatate noaptea cand pui pe banda sase
kilograme de somn, Veet, tubul de vaselind de dimensiu-
nea-tatic-gras, sase doze de Mountain Dew, un flacon de
vopsea albastrd si un buchet de lalele. Dar iata ce am spus:

— Nu e la fel de ciudat pe cat pare.
Femeia si-a dres vocea, dar nu si-a ridicat privirea.
— §i totusi, e ciudat, a murmurat ea.

— Chiar nu vreau sa intru in vreun bucluc, i-am spus
lui Margo cand m-am intors in masina.
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Ea a folosit sticla de apd si servetelele pentru a-si
sterge vopseaua de pe fatd. Aparent, avusese nevoie de
machiaj doar pentru a iesi din casa.

— In scrisoarea de acceptare de la Duke scrie clar, negru
pe alb, cd nu ma vor lua dacad voi fi arestat.

— Q, esti o0 persoana foarte agitata.

— Te rog, hai sd nu intrdm in bucluc, am spus. Adica,
da, vreau sda ma distrez si toate alea, dar nu doresc sa-mi
pun in pericol viitorul.

S-a uitat la mine, chipul fiindu-i aproape curat acum,
si mi-a zambit vag.

— M4 uimeste faptul cd toate rahaturile alea ti se par
interesante.

— Ha?

— Facultatea: dacd intri sau nu intri. Problemele: daca
dai de ele sau nu. Scoala: dacad iei note mari sau note
mici. Cariera: dacd ai una sau nu. Casa: mare sau mica,
inchiriatd sau cumparata. Banii: daca-i ai sau daca nu-i ai.
Toate sunt deosebit de plictisitoare.

Am dat sd spun ceva, sd-i explic cd era evident cad ei
nu-i pasa, avand in vedere cd avea note bune si ca la anul
avea sa se ducd la Universitatea din Florida cu programul
premiantilor, insd ea nu a spus decat:

— Wal-Mart.

Am intrat impreund in Wal-Mart si am cumpadrat
chestia aia de la teleshopping numitd The Club, care
blocheazd volanul unei masini. In timp ce treceam pe la
raionul de copii, am intrebat-o pe Margo:

— De ce avem nevoie de un The Club?

Margo a reusit sa-si inceapd obisnuitul monolog de

persoand ticnitd, fdrd sa-mi raspundd la intrebare.
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— Stiai ca, in aproape toata istoria speciei umane, spe-
ranta de viatd era de sub treizeci de ani? Adicd, te pu-
teai baza pe vreo zece ani de viata de adult, nu-i asa?
Nu existau planuri. Nu exista timp de planuit lucruri.
Nu exista timp pentru un viitor. Dar speranta de viatd
a devenit din ce in ce mai mare, iar oamenii au inceput
sa aiba din ce in ce mai mult viitor, asa cd au inceput
sd se gandeascd mai des la el. La viitor. Iar acum viata
a devenit viitorul. Ne petrecem fiecare moment al vietii
pentru viitor — mergem la scoald ca sda putem merge la
facultate ca sa putem prinde un loc de munca bun ca sad
ne putem cumpadra o casd dragutd ca sd ne putem permite
sa ne trimitem copiii la facultate ca sd poatd sa prindd un
loc de munca bun ca sd-si poatd cumpdra o casa ca sa-si
poata permite sa-si trimitd copiii la facultate.

Aveam senzatia cd Margo vorbea prostii pentru a evita
sa-mi raspunda la intrebare. Asa cd am intrebat din nou:

— De ce avem nevoie de un The Club?

Margo m-a bdtut usurel cu mana pe spate.

— Vreau sd zic, fireste cd toate lucrurile astea iti vor fi
dezvaluite inainte ca noaptea sa ia sfarsit.

Si apoi, la accesoriile pentru ambarcatiuni, Margo a
gasit un claxon cu aer. L-a scos din cutie si 1-a ridicat in
aer, iar eu am spus:

— Nu.

Iar ea a spus:

— Nu ce?

Iar eu am spus:

— Nu, nu apadsa pe claxon.

Numai ca, tocmai cand ma pregdteam sa rostesc c-ul
din claxon, ea l-a strans cu putere, si sunetul emis a fost
chinuitor de puternic, simtind cd-mi sparge timpanul.
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— Imi pare rdu, nu te-am auzit, a zis Margo. Ce spuneai?

Si am spus:

— Numaic...

Iar ea l-a apdsat din nou. Un angajat de la Wal-Mart
cu doar cativa ani mai mare decat noi s-a apropiat de
Margo si a spus:

— Hei, nu poti folosi dsta in incinta magazinului.

Iar Margo a spus pe un ton extrem de sincer:

— Scuze, nu am stiut asta.

Iar tipul a spus:

— O, e OK. De fapt, nu-mi pasa.

Dupid care, discutia a luat sfarsit, cu toate cd tipul nu-si
putea lua ochii de la Margo, si sincer nu-I puteam invinui,
intrucat e greu sd nu te uiti la ea, iar apoi, Intr-un tarziu,
a spus:

— Ce planuri aveti in seara asta?

Iar Margo a zis:

— Nimic special. Tu?

Iar el a rdspuns:

— Eu termin tura la unu si apoi ma duc la un bar
pe strada Orange, daca vrei sd vii si tu. Dar va trebui
sa-1 lasi pe fratele tdau acasd; paznicii chiar verificad
buletinele.

Poftim? Fratele?!

— Nu sunt fratele ei, am spus, uitindu-ma la tenisii
tipului.

Iar apoi Margo a inceput sd minta:

— De fapt, el e vdrul meu, a spus ea.

Apoi s-a lipit de mine si si-a petrecut o mana in jurul
taliei mele, astfel incat i-am simtit fiecare deget stran-
gandu-mi soldul.

— §i iubitul meu, a addugat.
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Tipul si-a dat ochii peste cap si a plecat, insa mana
lui Margo a mai raimas pe mine pret de un minut, iar eu
am profitat de ocazie ca sd-mi petrec bratul in jurul ei.

— Chiar esti verisoara mea preferata, i-am spus.

Ea a zambit si m-a lovit usor cu soldul, desprin-

zandu-se din Tmbrdtisarea mea.
— De parca n-as sti, a zis ea.
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Conduceam pe I-4, o interstatald binecuvantat de
pustie, urmand instructiunile lui Margo. Ceasul de la
bord ardta 1:07.

— E drdgut, nu-i asa? a intrebat ea.

Era intoarsa cu spatele la mine, privind pe geam, asa
incat de-abia o puteam vedea.

— Imi place sd conduc cu vitezd sub luminile de pe
stalpi.

— Lumina, am spus eu, vizibila amintire a Luminii
Invizibile.

— Ce frumos, a spus ea.

— T.S. Eliot. Si tu l-ai citit. Anul trecut, la ora de en-
glezd, i-am reamintit.

Eu nu citisem tot poemul din care facea parte acel
vers, insd acele cateva pdrti pe care le citisem imi rama-
sesera in minte.

— A, e un citat, a spus ea, putin dezamagita.

[-am vazut mana pe consola din mijloc. As fi putut
sa-mi pun si eu mana pe consola din mijloc si atunci
mainile noastre ar fi fost simultan in acelasi loc. Dar
n-am facut-o.
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— Spune-o din nou, m-a rugat ea.

— Lumina, vizibila amintire a Luminii Invizibile.

— Da. La naiba, e atat de frumos! Probabil ca te ajuta
cu printesa ta.

— Ex-printesa, am corectat-o eu.

— Suzie ti-a dat papucii? m-a intrebat Margo.

— De unde stii cd ea mi-a dat papucii mie?

— A, scuze.

— Cu toate cd a fdcut-o, am recunoscut eu, iar Margo
a ras.

Despartirea avusese loc in urma cu cateva luni, dar
nu o puteam invinui pe Margo cd nu ddduse atentie po-
vestilor de dragoste din lumea castelor inferioare. Ceea ce
se intdmpld in sala de repetitii rimane in sala de repetitii.

Margo si-a ridicat picioarele pe bord, sincronizandu-si
cuvintele cu miscarea degetelor. Intotdeauna vorbea asa,
cu acel ritm vizibil, de parcad ar fi recitat o poezie.

— Da, bine, imi pare rdu sd aud asta. Dar te inteleg.
Scumpul meu iubitel cu care sunt impreund de atatea
luni de zile si-o trage cu prietena mea cea mai buna.

M-am uitat la ea, insa pdrul ii acoperea toata fata, asa
cd n-am putut sd-mi dau seama dacd mintea.

— Pe bune?

N-a zis nimic.

— Dar azi-dimineatd radeai impreund cu el. V-am vdzut!

— Habar n-am despre ce vorbesti. Am auzit de asta
chiar inainte sd inceapa prima ord, iar apoi i-am gasit
vorbind impreunad si am inceput sa tip din toti rarunchii,
iar Becca a sdrit in bratele lui Clint Bauer si Jase pur si
simplu statea acolo ca un dobitoc in timp ce din gura aia
puturoasd ii curgea saliva cu tutun.

Evident, intelesesem gresit scena de pe culoar.
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— Ciudat, fiindca azi-dimineatd Chuck Parson m-a in-
trebat daca stiam ceva despre tine si Jase.

— Da, padi, banuiesc ca face dupd cum i se spune. Proba-
bil cd Jase 1-a pus sa afle cine stia.

— Dumnezeule, de ce si-ar trage-o cu Becca?

— Ei bine, ea nu e celebra pentru personalitatea ei sau
pentru generozitatea spiritului, asa ca probabil e din ca-
uzad ca e sexy.

— Nu e la fel de sexy ca tine, am zis, inainte sa-mi dau
seama ce spun.

— Intotdeauna mi s-a pdrut ridicol caAnd oamenii isi
doresc sd se combine cu cineva doar fiindcd persoana
respectivad e dragutd. E ca si cum ai alege cerealele de
dimineatd in functie de culoare, nu de gust. Apropo, e
urmitoarea iesire. Insd eu nu sunt dragutd, md rog, cel
putin nu de aproape. In general, cu cat se apropie mai
mult oamenii de mine, cu atat ma pretuiesc mai putin.

— Asta-i... am dat eu sa zic.

— Md rog, a pus ea capat discutiei.

Mi se pdrea usor nedrept cd un madgar ca Jason
Worthington sd facd sex atat cu Margo, cat si cu Becca,
cand anumiti indivizi extrem de incantdtori, asa cum
eram eu, nu aveau posibilitatea de a face sex cu niciuna
dintre ele — sau cu oricine altcineva, cd tot vorbim de
asta. Acestea fiind spuse, imi place sd cred cd eu sunt
tipul de persoand care nu s-ar combina cu o persoana in
genul Beccdi Arrington. Se prea poate ca ea sd fie sexy,
dar e, de asemenea: 1) agresiv de searbddd si 2) o tarfulita
innascutd, mare si rea. Noi, cei care frecventam sala, ba-
nuiam de mult cd Becca isi pdstra silueta mancand doar
sufletele pisicilor si visele copiilor sdraci.
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— Becca e cam nasoald, am spus eu, incercand s-o fac
pe Margo sd vorbeascd din nou.

— Da, a rdspuns ea, privind pe geam, luminile strazilor
reflectaindu-se in parul ei.

Pentru o clipd am crezut cd avea sd planga, dar si-a
revenit imediat, ridicandu-si gluga hanoracului si sco-
tand bara The Club din sacosa de la Wal-Mart.

— Ei bine, ceea ce urmeaza va fi deosebit de amuzant, a
spus, rupand ambalajul pachetului The Club.

— Pot sa te intreb unde mergem?

— Acasd la Becca.

— A-4u, am spus cand am oprit in dreptul semnului de
stop.

Am tras frana de mana si am dat sa-i spun lui Margo
cd aveam sd o duc inapoi acasa.

— Fard infractiuni. Promit. Trebuie sd gasim masina lui
Jase. Strada Beccdi e urmadtoarea la dreapta, dar el nu si-ar
parca masina pe strada ei, fiindcd pdrintii ei sunt acasd.
Incearcd a doua la dreapta. Asta-i primul lucru pe care-1
facem.

— Bine, am spus, dar dupd aia mergem acasa.

— Ba nu. Dupa aia urmeaza Partea a Doua din Unspre-
zece.

— Margo, e o idee proasta.

— Taci si mergi mai departe, a spus ea, asa ca asta am
facut.

Am gasit Lexusul lui Jase la douad strdzi mai incolo de
strada Beccdi. Nici nu am oprit bine, cd Margo a si sarit
din masind, cu bara The Club in mand, indreptandu-se
spre Lexus. A deschis portiera de la sofer, s-a asezat pe
scaun si a instalat bara peste volanul lui Jase. Apoi a in-
chis incet portiera.
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— Dobitocul nu-si incuie niciodatd masina, a murmurat
ea cand s-a urcat Tnapoi in masina.

Si-a bdgat in buzunar cheia de la The Club, dupa care
s-a intins spre mine si mi-a ciufulit parul.

— Partea Intai — finalizatd. Acum mergem acasi la
Becca.

In timp ce conduceam, Margo mi-a explicat Partile
a Doua si a Treia.

— E genial, am spus, cu toate cd pe dinduntru eram
extrem de agitat.

Am cotit pe strada Beccai si am parcat la doud case
mai incolo de McConacul ei. Margo s-a strecurat in par-
tea din spate a masinii si s-a Intors cu un binoclu si cu o
camera foto digitald. S-a uitat prin binoclu, dupad care mi
l-a dat mie. Vedeam o lumina aprinsd la subsolul casei,
dar nu era nicio miscare. Eram aproape surprins ca acea
casd avea un subsol — in Orlando, daca sapi prea mult,
s-ar putea sa dai de apa.

Am bdgat mana in buzunar, mi-am scos telefonul si
am sunat la numadrul pe care mi l-a dictat Margo. Telefo-
nul a sunat o datd, de doua ori, iar apoi, o voce masculind
obositd a rdspuns:

— Alo?

— Domnul Arrington? am intrebat eu.

Margo a vrut sd sun eu, deoarece nimeni nu avea
sa-mi recunoascd vocea.

— Cine-i la telefon? Dumnezeule, cat e ceasul?

— Domnule, cred ca ar trebui sa stiti cd in acest mo-
ment fiica dumneavoastra face sex cu Jason Worthington
in subsolul casei dumneavoastra.

Si am inchis. Partea a Doua: accompli.®

6 Su

,Finalizata” (in 1b. francezd in orig.). (N.t.)
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Eu si Margo am deschis portierele si am pornit pe
stradd, intinzdndu-ne apoi pe burtd in spatele gardului
viu care strdjuia casa Beccdi. Margo mi-a dat aparatul
foto si am urmadrit cum lumina unui dormitor de la etaj
s-a aprins, iar apoi o lumind de pe scdri, iar apoi lumina
din bucdtdrie. Iar apoi, n cele din urmad, cea de pe scarile
care duceau la subsol.

— Uite-l ca vine, a soptit Margo, iar eu nu aveam habar
la ce se referea panad ce nu l-am vazut pe Jason Worthin-
gton la bustul gol, strecurandu-se pe fereastra subsolului.
A luat-o la fugd de-a lungul peluzei, fiind imbracat doar
cu o pereche de boxeri, iar cand s-a apropiat de noi am
sarit in picioare si i-am fdcut o poza, finalizdnd Partea a
Treia. Cred cd blitul ne-a luat prin surprindere pe aman-
doi si, pret de cateva secunde, el a clipit spre mine prin
intuneric, dupd care a dispdrut in bezna noptii, fugind
cat il tineau picioarele.

Margo m-a tras de cracul jeansilor; m-am uitat la
ea, iar ea mi-a zambit stramb. Am intins mana, aju-
tand-o sd se ridice in picioare, iar apoi am alergat ina-
poi spre masind. Tocmai bagam cheia in contact, cand
ea a spus:

— Aratd-mi poza.

[-am intins aparatul si ne-am uitat impreund cum a
apdrut pe ecran, capetele noastre aproape atingandu-se.
Cand am vazut chipul palid si impietrit al lui Jason Wort-
hington, nu m-am putut abtine sd nu rad.

— O, Dumnezeule! a exclamat Margo, aratandu-mi ceva
cu degetul.

Se pare cd, in graba momentului, Jason n-a reusit
sd-1 bage pe Micul Jason in boxeri, asa cd atarna acolo,
imortalizat digital pentru posteritate.
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— E un penis, a spus Margo, in acelasi fel in care Rhode
Island e un stat: se prea poate sa aiba parte de o istorie
stralucitd, dar in mod clar nu e mare.

M-am uitat spre casa si am observat cd lumina de
la subsol era stinsi. In acel moment mi-am dat seama
cd imi pdrea putin rau pentru Jason — nu era vina lui
cd avea un penis minuscul si o iubitd genial de razbu-
natoare. Si totusi, in clasa a sasea, Jase mi-a promis ca
n-avea sa-mi tragd un pumn dacd mancam o rama vie,
asa cd am mancat o ramad vie si apoi mi-a tras un pumn
in fatd. Asa cd nu mi-a parut rdu prea mult timp.

Apoi m-am uitat la Margo, care studia casa prin binoclu.

— Trebuie sd intram, a spus ea. La subsol.

— Poftim? De ce?

— Partea a Patra. Sa-i luam hainele in caz cd are de gand
sa se Intoarca acolo. Partea a Cincea. Sd-i ldsam Beccdi
niste peste.

— Nu.

— Ba da. Acum! a insistat ea. Becca se afld sus, unde
tocmai e certatd de pdrinti. Dar cat crezi cd tine mustru-
luiala? Vreau sd zic, ce poti sd-i spui? ,Nu ar trebui sd ti-o
tragi cu prietenul lui Margo la subsol.” Practic, e o mus-
truluiald de o frazd. Asa ca ar cam trebui sd ne grabim.

A iesit din masind cu spray-ul intr-o mana si cu som-
nul in cealalta.

— E o idee proastd, am soptit eu, dar am urmat-o, mer-
gand ghemuit ca ea, pand ce am ajuns in dreptul ferestrei
incd deschise.

— Eu intru prima, a spus Margo.

A intrat cu picioarele Inainte, coborandu-si-le pe
biroul cu computerul, fiind pe jumdtate afard si pe juma-
tate induntru, cind am intrebat-o:
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— Nu pot sa stau de sase?
— Miscd-ti fundul costeliv incoace, a spus ea, asa cd am
procedat intocmai.

Am insfdcat iute toate hainele bdietesti pe care le-am
gasit pe podeaua acoperitd de covorul mov. O pereche de
jeansi cu o curea de piele, o pereche de slapi, o sapcd de
baseball pe care scria Winter Park High School Wildcats
si un tricou polo bleu. M-am intors la Margo, care mi-a
intins pestele impachetat in hartie si unul dintre stilou-
rile purpurii ale Beccdi. Mi-a spus ce sd scriu:

Un mesaj de la Margo Roth Spiegelman: prietenia noas-
trd — doarme cu pestii

Margo a ascuns pestele in dulapul Beccdi, intre pe-
rechile de pantaloni scurti impaturiti. Auzeam pasi la
etajul superior, asa ca am batut-o pe Margo pe umar si
m-am uitat la ea, cu ochii aproape iesiti din orbite. Ea
mi-a zambit si a scos linistita spray-ul. Eu m-am strecu-
rat pe fereastra si m-am intors sa ma uit cum Margo s-a
aplecat peste birou si a agitat calma tubul de vopsea. Cu
o miscare eleganta — pe care o asociezi cu caligrafia sau
cu Zorro — a facut un M pe peretele de deasupra biroului.

Si-a intins mainile spre mine, iar eu am ajutat-o sa
iasa. Tocmai se ridicase in picioare, cand am auzit o voce
pitigdiatd strigand:

— DWIGHT!

Am insfdcat hainele si am rupt-o la fugd, cu Margo
in urma mea. Am auzit, desi nu am vazut, usa din fata
casei deschizandu-se, dar nu m-am oprit si nici nu m-am
intors, nici atunci cand o voce a bubuit ,,OPRIII-VA!" si
nici mdcar atunci cand am auzit sunetul unui foc de arma.

Am auzit-o pe Margo murmurand ,pistol” in urma
mea — nu parea suparata pe chestia asta; pur si simplu
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facea o observatie —, si, in loc sd ocolesc gardul viu al
Beccdi, m-am aruncat peste el cu capul inainte. Nici ma-
car nu sunt sigur cum intentionam sd aterizez — poate
cu o rotire gratioasa sau ceva de genul —, dar, in orice
caz, am ajuns gramada pe asfaltul de pe drum, aterizand
pe umarul stang. Din fericire, hainele lui Jase au lovit
pamantul inaintea mea, amortizand impactul.

Am injurat si, Inainte sd pot sd mad ridic, am simtit
mainile lui Margo ridicindu-ma, iar imediat ne aflam
in masina si eu conduceam in marsarier cu farurile
stinse, motiv pentru care eram cat pe ce sa dau peste
vedeta semi-dezbrdcatd a echipei de baseball de la li-
ceul Winter Park. Jase alerga foarte repede, dar se pare
cd nu alerga in vreo directie anume. Am simtit un alt
junghi de regret cand am trecut pe langa el, asa cd am
coborat geamul pe jumatate si i-am aruncat tricoul
polo. Din fericire, nu cred cd ne-a vazut pe mine sau pe
Margo, si nu avea niciun motiv sd recunoasca masina,
de vreme ce — si nu vreau sd par trist sau ceva de genul
fiindca insist asupra acestui lucru — nu pot merge cu ea
la scoald.

— De ce naiba ai face asa ceva? m-a intrebat Margo
cand am aprins farurile si, conducand acum cu fata,
am inceput sd navighez prin labirintul suburban, intor-
candu-ne pe interstatald.

— Mi-e mila de el.

— Ti-e mild de el? De ce? Fiindcd ma insald de sase sdp-
tdmani? Fiindca probabil ca mi-a dat Dumnezeu-stie-ce
boald? Fiindcd e un idiot dezgustdtor, care probabil va
fi bogat si fericit toatd viata lui, fiind, astfel, o dovadd a
nedreptatii absolute a cosmosului?

— Pdrea cam disperat, am spus eu.
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— Ma rog. Mergem acasa la Karin. E pe strada Pennsyl-
vania, langd ABC Liquors.

— Nu fi supdrata pe mine. Un om avea indreptat spre
mine un afurisit de pistol fiindca te-am ajutat, asa cd nu
fi supdratd pe mine.

— NU SUNT SUPARATA PE TINE! a strigat Margo, iar
apoi a tras un pumn in bord.

— Ei bine, tipi.

— Mad gandeam cd poate... md rog. Ma gandeam ca
poate nu ma insela.

— Ah...

— Karin mi-a spus la scoald. $i banuiesc cd multi oa-
meni stiau de ceva vreme. $i nu mi-a spus nimeni pana
ce nu a facut-o Karin. Ma gandeam cd poate ea incerca
doar sd creeze niste drame sau ceva de genul.

— Imi pare rdu, am spus.

— Da. Da. Nu pot sd cred cd-mi pasa.

— Inima imi bubuie in piept.

— Asta inseamna cd te distrezi, a spus Margo.

Eu nu eram de aceeasi pdrere; pdrea a fi mai degrabd
un atac de cord. Am tras in parcarea unui 7-Eleven si
mi-am apasat degetul pe vena jugulard in timp ce pri-
veam cum simbolul : din ceasul digital clipea la fiecare
secundd. M-am intors spre Margo: ea isi dddea intruna
ochii peste cap.

— Pulsul meu e periculos de ridicat, i-am explicat eu.

— Nici mdcar nu-mi amintesc cand a fost ultima oara
cand m-am simtit atat de entuziasmatd in legdturd cu
vreun lucru. Cu adrenalind prin tot corpul si cu plamanii
mdriti.

— Inspird pe nas si expird pe gurd, i-am raspuns eu.

— Tu si micile tale anxietdti. E atat de...
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— Dragut?

— Asa i se spune In ziua de azi comportamentului copi-
laresc? a intrebat ea zambind.

S-a catdrat pe bancheta din spate si s-a intors cu o
geantd. Oare cdte prostii a bagat acolo? m-am intrebat eu.
A deschis geanta si a scos o sticlutd de ojd de un rosu atat
de inchis la culoare, incat pdrea negru.

— In timp ce tu te calmezi, eu am si-mi fac unghiile,
a spus, zambindu-mi printre suvitele din breton. Nu te
grabi.

Si am stat acolo, ea cu oja ei pe bord, si eu verifi-
candu-mi pulsul. Era o culoare bund, iar Margo avea de-
gete frumoase, mai subtiri si mai osoase decat restul tru-
pului ei, care era tot numai forme §i margini suave. Avea
acel soi de degete pe care le voiai impletite cu ale tale.
Mi-am amintit cum m-au strans de sold in Wal-Mart,
lucru care mi se pdrea ca se petrecuse acum cateva zile.
Batdile inimii au devenit din ce in ce mai lente. Si in-
cercam intruna sa-mi spun: Margo are dreptate. Aici nu
existd niciun lucru de care sd-ti fie teamd, nu In acest
ordsel, In aceastd noapte linistita.
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— Partea a Sasea, a spus Margo de indatd ce am pornit
din nou la drum.

Isi misca degetele prin aer de parcd ar fi cantat la
pian.

— Lasam la usa lui Karin un buchet de flori cu un bilet
de scuze.

— Ei ce i-ai facut?

— Pdi, cand mi-a spus de faza cu Jase, am cam facut-o
cu ou si cu otet.

— Cum asa?

Opriserdm la un semafor si cativa pusti care se aflau
intr-o decapotabild isi turau intruna motorul — de parca
as fi avut de gand sd ma iau la intrecere cu Chryslerul.
Acceleratia scancea cand o apdsai pana la podea.

— Ei bine, nu-mi amintesc exact ce i-am spus, dar era
ceva de genul ,esti o tarfd cu fundul mare, mucoasa, res-
pingdtoare, tampitd, buboasa, dintoasd, cu cel mai urat
par din Central Florida — si asta inseamna ceva“.

— Parul ei chiar e ridicol, am zis eu.

— Stiu! Asta e singurul lucru adevdrat pe care l-am spus
despre ea. Cand spui lucruri nasoale despre cineva, n-ar
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trebui niciodata sd spui chestiile adevarate, pentru ca
nu prea mai poti sd le retragi, stii? Vreau sa zic, existd
reflexii. Si existd raze. Si apoi exista dungile de pe blana
unui sconcs.

in timp ce conduceam spre casa lui Karin, Margo a
dispdrut In spatele masinii si s-a intors cu buchetul de la-
lele. Pe o petald, Margo lipise un bilet pe care-1 impaturise
sub forma unui plic. Cand am oprit, mi-a intins buchetul,
iar eu am sprintat de-a lungul trotuarului, am pus florile
pe covorasul de la intrare si apoi m-am intors la masina.

— Partea a Saptea, a spus ea in clipa In care m-am urcat
la volan. Trebuie sa ldsam un peste pentru simpaticul
domn Worthington.

— Banuiesc cd incd nu a ajuns acasd, am spus, iar din
vocea mea s-a simtit mila.

— Sper ca de-acum intr-o sdptdimanad politistii sa-1 ga-
seascd descult, dezbrdcat si isteric in vreun sant de pe
marginea drumului, a rdspuns Margo pe un ton calm.

— Adu-mi aminte sd nu md pun niciodatd cu Margo
Roth Spiegelman, am murmurat eu, iar Margo a ras.

— Pe bune, a spus ea. Aducem o afurisita de ploaie pe
dusmanii nostri.

— Pe dusmanii tai, am corectat-o eu.

— Mai vedem, a rdspuns ea repede, iar apoi a ridicat
capul si a addugat: Hei, am s-o fac eu pe asta. Pdrintii lui
Jason au instalat un sistem de securitate al naibii de bun.
Si nu vreau sa avem de-a face cu incd un atac de panica.

— Aha, am spus.

Jason locuia la cateva case mai incolo de Karin,
intr-un cartier super-bogat numit Casavilla. Toate casele
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din Casavilla sunt in stil spaniol, cu acoperisuri din tigle
rosii si tot tacAmul, numai ca nu au fost construite de ca-
tre spanioli, ci de catre tatal lui Jason, care e unul dintre
cei mai bogati dezvoltatori din Florida.

— Case mari si urdte pentru oameni mari si urati, i-am
spus lui Margo cand am intrat in Casavilla.

— Bine zis. Dacd o sd ajung vreodatd genul de persoand
care are un copil si sapte dormitoare, te rog fa-mi o fa-
voare si impusca-ma.

Am oprit in fata casei lui Jase, 0 monstruozitate care
arata ca o mosie spaniold supradimensionatd, exceptie
facand cele trei coloane dorice groase care se intindeau
pana la acoperis. Margo a insfacat cel de-al doilea somn de
pe bancheta din spate, a scos capacul unui pix cu dintii si
a scrijelit ceva cu un scris care nu parea sa semene cu al ei:

Dragostea lui MS Pentru tine: Doarme Cu Pestii

— Fii atent, tine motorul pornit, mi-a ordonat, pu-
nandu-si invers pe cap sapca de baseball a lui Jase.

— Bine, am spus.

— Tine mana pe schimbdtor, mi-a poruncit apoi.

— Bine, am spus, simtind cum mi se ridica pulsul.

Inspird pe nas, expird pe gurd. Inspird pe nas, expird pe
gurd. Cu pestele si cu spray-ul intr-o mana, Margo a des-
chis portiera, a traversat in pas alergator imensa gradind
din fatd a casei Worthington, iar apoi s-a ascuns dupa un
stejar. Mi-a fdcut cu mana pe intuneric, iar eu i-am facut
cu mana la randul meu, iar apoi ea a inspirat adanc in
stil teatral, a dat aerul afard, s-a intors si a luat-o la fuga.

Nu fdcuse decat un pas, cand casa s-a aprins precum
bradul de Craciun din oras, iar o sirena a inceput sa urle.
Pentru o fractiune de secundd m-am gandit sa o abando-
nez pe Margo, ldsand-o in grija sortii, dar am continuat
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sa inspir pe nas si sa expir pe gurd in timp ce ea fugea
spre casa. A aruncat pestele printr-un geam, dar sirenele
erau atat de puternice, incat de-abia am auzit sticla spar-
gandu-se. Si apoi, doar pentru ca ea e Margo Roth Spie-
gelman, a stat un moment sd vopseasca un minunat M
pe geamul care nu fusese spart. Apoi a rupt-o la fuga spre
masind, in timp ce eu eram cu un picior pe acceleratie si
cu unul pe frand, Chryslerul pdrea in acel moment un
cal de curse pursange. Margo fugea atat de repede, Incat
sapca i-a cdzut, iar apoi a sdrit in masina si am demarat in
trombd Tnainte ca ea sa fi inchis de tot portiera.

Am oprit la stopul din capatul strazii, iar Margo a spus:

— Ce naiba? Hai hai hai hai hai!

— Oh, bine! am zis — uitasem ca facuserdm ceva ilegal.

Am trecut de incad trei stopuri din Casavilla fara sa
oprim si de-abia merseseram un kilometru pe bulevardul
Pennsylvania, cind am vdzut o masind de politie trecand
pe langa noi cu girofarurile pornite.

— A fost destul de misto! a spus Margo. Vreau s zic,
chiar si pentru mine. Ca s-o zic in stilul-Q, mi-a crescut
putin pulsul.

— Dumnezeule! am facut eu. Vreau sd zic, nu puteai sa
i-1 lasi 1n masina? Sau madcar pe covorasul de la usa?

— Q, aducem o afurisitd de ploaie, nu cateva averse ri-
sipite in vant.

— Spune-mi te rog cd Partea a Opta este mai putin
terifianta.

— Nu-ti face griji. Partea a Opta este o joaca de copii.
Ne intoarcem in Jefferson Park. La casa lui Lacey. Stii
unde locuieste, nu-i asa?

Stiam, cu toate ca Dumnezeu mi-e martor cd Lacey
Pemberton n-ar catadicsi niciodata sa ma invite la ea.
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Locuia in partea opusa din Jefferson Park, la vreun kilo-
metru si jumdtate de mine, intr-un apartament dragut
aflat deasupra unui magazin cu articole de papetdrie — in
acelasi bloc in care locuise tipul mort. Mai fusesem pe
acolo, niste prieteni de-ai parintilor mei locuiau la eta-
jul al treilea. Trebuia sd treci de doud usi incuiate pentru
a ajunge la acele apartamente. Mi-am dat seama cd nici
macar Margo Roth Spiegelman nu putea patrunde in acea
clddire.

— Asadar, Lacey a fost cuminte sau obraznica? am in-
trebat eu.

— Lacey a fost deosebit de obraznicd, mi-a rdspuns
Margo.

Privea din nou pe geamul din dreapta, vorbind de-
parte de mine, asa ca de-abia o puteam auzi.

— Vreau sd zic, suntem prietene de la gradinita.

— Si?

— Si nu mi-a spus de Jase. Dar nu e numai asta. Privind
in urmad, a fost o prietenad ingrozitoare. Vreau sa zic, de
exemplu, tu crezi cd sunt grasa?

— Dumnezeule, nu. Tu esti...

Si m-am oprit Tnainte sa spun nu slabd, dar dsta e tot
punctul tdu forte; punctul tdu forte e cd nu ardti ca un bdiat.

— Nu ar mai trebui sa slabesti deloc.

Ea a ras, a dat din mana spre mine si a spus:

— Tu pur si simplu adori fundul meu mare.

Mi-am luat privirea de la drum pentru o secunda si
m-am uitat la ea, si n-ar fi trebuit s-o fac, intrucat mi-a
citit chipul pe loc, iar chipul meu spunea: ei bine, in pri-
mul rand, n-as spune cd e chiar mare si, in al doilea rand,
chiar e impresionant. Dar era mai mult decat atat. Nu
poti izola Margo ,persoana” de Margo ,trupul”. Nu poti
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vedea una fdrd sd o vezi si pe cealaltd. Te uiti In ochii lui
Margo si vezi atat albastrul lor, cat si ceea ce are Margo
atat de special. Si, la urma urmelor, nu puteai spune ca
Margo Roth Spiegelman era grasa sau slabd, la fel cum nu
poti spune cd Turnul Eiffel e solitar sau nu. Frumusetea
lui Margo era un soi de corabie a perfectiunii — fara vreo
fisurd si imposibil de fisurat.

— Dar fdcea comentarii de genul ,Ti-as imprumuta
pantalonii dstia scurti, dar nu cred ca iti vin“ sau ,Esti
atat de indrdzneatd. Ador cum {i faci pe bdieti sd se in-
dragosteasca de personalitatea ta“. Ma submina constant.
Nu cred cd a zis vreodatd vreun lucru care sd nu fie o
incercare de subminire.

— Subminare.

— Tti multumesc, McProfesoreGramatecian Enervant.

— Gramatician, am corectat-o eu.

— O, Doamne, o sd te omor! a spus ea razand.

Am preferat sa mergeam pe la marginea orasului,
astfel incat sd evitdm sd trecem pe strada noastrd, in cazul
in care pdrintii nostri s-ar fi trezit si ar fi descoperit ca
lipseam de acasa. Am condus pe langa lac (Lacul Jeffer-
son), iar apoi am cotit pe Jefferson Court si am intrat in
micul centru fals din Jefferson Park, care parea a fi straniu
de pustiu si de tacut. Am gasit SUV-ul negru al lui Lacey
parcat in fata unui restaurant unde serveau sushi. Am
oprit pe o stradd mai incolo, tragand in primul loc de
parcare care nu era luminat.

— Poti, te rog, sa-mi dai ultimul peste? a spus Margo.

Eram fericit cd scdpam de peste, fiindca incepuse deja
sa miroasa. lar apoi, Margo a notat ceva pe ambalaj, de
data asta cu scrisul ei:

prietenia Ta cu ms Doarme cu pestii
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Am pornit pe strada evitand luminile, mergand pe
cat de normal puteau merge doi oameni cand unul dintre
ei (Margo) tinea un peste de dimensiuni considerabile
impachetat in hartie si celdlalt (eu) tinea un spray cu
vopsea albastrd. Un cdine a ldtrat, si am inlemnit, dar
apoi a tacut, iar noi am ajuns curand in dreptul masinii
lui Lacey.

— Ei bine, asta complica lucrurile, a spus Margo, va-
zand cd masina era incuiata.

A bdgat mana In buzunar si a scos o bucatd de sarma
care candva fusese un umeras. I-a luat mai putin de un
minut sd descuie portiera. Eram de-a dreptul impresionat.

Imediat ce a deschis portiera soferului, s-a intins si a
deschis cealalta portierd pentru mine.

— Hei, ajutd-ma sa ridic ridic asta, a soptit ea.

Am ridicat impreund bancheta din spate. Margo a
strecurat pestele sub ea, a numadrat pana la trei si, cu o
singurad miscare, am trantit bancheta la loc peste peste.
Am auzit sunetul dezgustdtor al mdruntaielor somnului
explodand. Am inceput sa-mi imaginez cum avea sa mi-
roasa SUV-ul lui Lacey dupa doar o zi de stat in soare,
si recunosc cd un soi de liniste a navalit peste mine. Iar
apoi, Margo a spus:

— Fa un M pe cupold, te rog.

Nu mi-a luat nici macar o secunda de gandire inainte
sd dau din cap, dupd care m-am cdtdrat pe portbagaj si
m-am aplecat, facind repede un M imens pe toatd su-
prafata cupolei. De obicei sunt impotriva vandalismului.
Dar, de asemenea, de obicei sunt impotriva lui Lacey
Pemberton — si la final asta s-a dovedit a fi cea mai im-
portantd convingere. Am sdrit de pe masind. Am fugit
prin Intunericul noptii — respirand repede si scurt —,

65



66

John Green

intorcandu-ne spre locul in care parcaseram masina.
Cand am pus mana pe volan, am observat cd degetul
meu aratator era albastru. L-am ridicat ca sa-1 vada si
Margo. Ea a zambit si si-a Intins propriul deget albastru,
iar apoi degetele ni s-au atins, si degetul ei albastru 1-a
impins usor pe al meu, si pulsul mi-a luat-o iar razna. Si
apoi, dupd o vreme, a spus:
— Partea a Noua — in centru.

Era 2:49 dimineata. Niciodatd in viata mea nu ma

mai simtisem atat de plin de viata.
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Turistii nu viziteazad niciodatd centrul din Orlando,
intrucat acolo nu existd nimic altceva in afard de cativa
zgarie-nori cu banci si companii de asigurdri. E acel tip de
centru care noaptea si in weekenduri devine cu totul pustiu,
exceptie facand cele cateva cluburi de noapte pe jumdtate
pline cu oameni disperati si cu oameni disperat de penibili.
In timp ce urmam instructiunile lui Margo prin labirintul
de strdzi cu sens unic, am vazut cativa oameni dormind
pe trotuar sau stand pe bdnci, insd nimeni nu se misca.
Margo a coborat geamul, iar eu am simtit aerul inabusitor
izbindu-ma in fatd, mai cald decat ar fi trebuit sa fie noap-
tea. Am aruncat o privire in dreapta mea si am vazut cum
suvitele de pdr ii zburau in jurul fetei. Cu toate cd Margo
era langd mine, md simteam extrem de singur printre toate
aceste cladiri mari si pustii, ca si cand supravietuisem apo-
calipsei si lumea imi fusese ddruitd mie — aceastd lume
minunatd si nesfarsitd fiind toatd a mea ca s-o explorez.

— Imi oferi un tur al zonei? am intrebat eu.
— Nu. Incerc s3 gisesc SunTrust Building. Se afl3 chiar
langa Asparagus’.

7 »Sparanghel” (in Ib. engl.). (N.t.)
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— Aha, am spus pentru prima oard in noaptea aceea,
detineam o informatie importantd. Asta se afld in sud.

Am mai mers o vreme, dupa care am intrat pe o
stradd. Margo a aratat fericitd cu degetul, si da, acolo, in
fata noastrd, se afla Asparagus.

Asparagus nu e, practic, o tulpina de sparanghel,
si nici nu e inrudit cu sparanghelul. E doar o sculptura
inaltd de zece metri, care seamana ciudat de tare cu o
tulpina de sparanghel — cu toate cd a mai fost comparata
sicu:

—_

Un vrej de fasole din sticld verde

O reprezentare abstracta a unui arbore

3 ,Monument al lui Washington” mai verde,
mai lucios si mai urat

4 Uriasul mddular verde si vesel al Uriasului Verde

si Vesel®

\S)

In orice caz, nu aratd sub nicio formd ca un Turn de
Lumini®, care este adeviratul nume al sculpturii. in par-
care, am oprit in fata unui aparat de taxat si m-am uitat la
Margo. Pret de o secundd am surprins-o uitandu-se lung
in depdrtare, privind nu inspre Asparagus, ci dincolo de
el. Era pentru prima datd cdnd ma gandeam ca ceva ar
putea fi in neregula — si nu acel lucru in nereguld de
genul prietenul-meu-e-un-magar, ci ceva cu adevarat in
nereguld. Si ar fi trebuit sd spun ceva. Fireste. Ar fi trebuit

8 Tnengl. in orig., The Jolly Green Giant — mascota companiei General Mills,

care produce legume congelate si legume la conserva sub numele Green
Giant. Pe 6 iulie 1979, in Blue Earth, Minnesota, a fost ridicata statuia Jolly
Green Giant, care atrage anual peste 10.000 de vizitatori. (N.t.)

? Tower of Light. (N.t.)
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sa vorbesc despre una, despre alta si tot asa. Dar n-am
spus decat:

— Pot sa te intreb de ce m-ai adus la Asparagus?

Si-a Intors capul spre mine si mi-a oferit un zambet
larg. Margo era atat frumoasd, incat pand si zambetele ei
false pareau convingatoare.

— Trebuie sa verificam cum stam. Si cel mai bun loc
in care putem face asta este pe acoperisul de la SunTrust
Building.

Mi-am dat ochii peste cap.

— Nuuu. In niciun caz. Ai spus cd nu intrdm prin efrac-
tie nicdieri.

— Nu e intrare prin efractie. Intrdm pur si simplu, pen-
tru cd usa nu e incuiata.

— Margo, e ridicol. Normal ca...

— Recunosc cd in decursul acestei seri au fost atat in-
trari prin efractie, cat si spargeri. Am intrat acasa la Becca.
Am dat o spargere acasd la Jase. Iar aici vom intra. Dar in
niciuna dintre situatii n-a fost vorba de o patrundere prin
efractie. Teoretic vorbind, politistii ar putea sd ne dea
amenda pentru cd am intrat sau pentru spargere, dar nu
vor putea niciodata sa ne dea amenda pentru pdtrundere
prin efractie. Asa cad mi-am tinut promisiunea.

— Sunt sigur ca SunTrust are vreun paznic sau ceva de
genul, am zis.

— Da, au, a spus ea, scotandu-si centura de siguranta.
Fireste ca au. Numele lui e Gus.

Am intrat pe usa din fatd. In spatele unui birou mare
in formad de semicerc se afla un tandr cu un barbison chi-
nuit, care purta o uniformad Regents Security.

— Care-i treaba, Margo? a spus el.
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— Salut, Gus! i-a raspuns ea.

— Cine-i pustiul?

SUNTEM DE ACEEASI VARSTA! am vrut eu si strig,
dar am lasat-o pe Margo sd vorbeasca in locul meu.

— El e Q, colegul meu. Q, el e Gus.

— Care-i treaba, Q? a intrebat Gus.

A, nimic interesant, pur si simplu imprdstiem niste pesti
morti prin oras, spargem niste ferestre, fotografiem niste bdieti
goi-puscd, ne plimbdm prin holurile centrale ale zgdrie-norilor
la ora trei si jumdtate dimineata, chestii de genul dsta.

— E OK, i-am rdspuns eu.

— Ascensoarele sunt oprite pe timpul noptii, a spus
Gus. A trebuit sd le Inchid la trei. Dar sunteti bine veniti
sa folositi scdrile.

— Misto. Seara faina, Gus!

— Seara faina, Margo!

— De unde naiba il cunosti pe paznicul de la SunTrust
Building? am intrebat-o in timp ce urcam scdrile.

— El era in ultimul an cand noi eram boboci, mi-a
raspuns. Trebuie sd ne grabim, bine? N-avem timp de
pierdut.

Margo a inceput sa urce cate doua trepte o datd, cu o
manad pe balustradd, iar eu am incercat sd tin pasul cu ea,
dar n-am reusit. Margo nu facea niciun fel de sport, dar ii
pldcea sd alerge — uneori o vedeam alergand prin Jeffer-
son Park, ascultand muzicd la cdsti. Totusi, mie nu-mi
pldcea sd alerg. De fapt, nu-mi placea sa fac niciun fel
de efort fizic. Insd acum incercam s¥ tin cat de cat pasul,
stergdndu-mi sudoarea de pe frunte si ignorand durerea
arzdtoare din picioare. Cand am ajuns la etajul doudzeci
si cinci, Margo stdtea pe palier, asteptandu-ma.
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— Hai sa vezi, a zis.

A deschis o usd si am intrat intr-o incdpere uriasd, cu
o masa din lemn de stejar lungd cat doud masini si cu un
sir lung de ferestre din podea pana in tavan.

— Sala de conferinte, a spus ea. Are cea mai bund prive-
liste din toata cladirea.

Am urmat-o in timp ce se plimba de-a lungul
ferestrelor.

— A, uite, a spus ea, ardtand cu degetul, acolo e Jeffer-
son Park. Vezi casele noastre? Luminile sunt stinse, ceea
ce e bine.

A mai facut cativa pasi.

— Casa lui Jase. Luminile sunt stinse si nu mai sunt
masini de politie. Excelent, cu toate cd se prea poate ca
el sa fi ajuns acasd, ceea ce nu e bine.

Casa Beccai era prea departe ca s-o putem vedea.

Margo a tacut cateva clipe, dupa care s-a apropiat de
geam si si-a lipit fruntea de el. Eu am ramas in acelasi loc,
insd m-a apucat de tricou si m-a tras spre ea. Nu voiam
ca greutatea noastra adunata sd se sprijine de un singur
geam de sticld, insd ea a continuat sd mad tragd, si i-am
simtit pumnul in coastele mele, asa cd, in cele din urmd,
mi-am lipit usor capul de geam si am aruncat o privire
in zare.

De sus, Orlando era destul de bine luminat. Sub noi,
la intersectiile cu treceri de pietoni, vedeam indicatoarele
NU TRECETI clipind, iar stalpii de iluminat aliniati de-a
lungul strazilor se aflau intr-un sir perfect pand in locul
unde se sfarsea orasul si incepeau strazile serpuitoare si
aleile suburbiei nesfarsite din Orlando.

— E superb, am spus eu.

Margo s-a incruntat.
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— Zau? Chiar crezi asta?
— Pdi, nu stiu, poate cd nu, am spus, desi era superb.
Cand am vazut orasul din avion, ardta precum un set

LEGO scufundat intr-un ocean de verdeatd. Aici, noap-
tea, ardta ca un loc adevdrat — dar, pentru prima data,
un loc pe care il puteam vedea. in timp ce mi plimbam
prin sala de conferinte, si apoi prin celelalte birouri de
la etaj, am putut sd vad totul: acolo era scoala. Acolo
era Jefferson Park. Acolo, in zare, Disney World. Acolo
era Wet'n Wild. Acolo, magazinul 7-Eleven unde Margo
si-a facut unghiile si unde eu m-am chinuit sd respir.
Era acolo — toatd lumea mea, iar eu o vedeam printr-o
simpld plimbare in aceastd cladire.

— E mult mai impresionant, am spus cu voce tare. De
la depadrtare, vreau sa zic. Nu vezi cum timpul si-a pus
amprenta asupra lucrurilor, stii? Nu vezi rugina sau bu-
ruienile sau vopseaua care se scorojeste. Vezi locurile asa
cum si le-a imaginat cineva la un moment dat.

— De aproape, toate lucrurile sunt mai urate, a spus ea.

— Nu si tu, am raspuns fard sa ma gandesc ce spun.

Cu fruntea inca lipitd de sticld, s-a intors spre mine
si mi-a zambit.

— Uite un sfat: esti dragut atunci cand esti sigur pe tine.
S$i mai putin drdgut atunci cand nu esti.

Inainte sd pot spune ceva, si-a mutat din nou privi-
rea asupra privelistii si a inceput sa vorbeasca.

— Uite ce nu e frumos in legdturd cu asta: de aici nu
vezi rugina sau vopseaua scorojitd sau toate celelalte
chestii, dar iti poti da seama ce e cu locul la care te uiti.
Vezi cat e de fals. Nici macar nu e greu sa fii fabricat din
plastic. E un oras de hartie. Vreau sa zic, uitd-te la el, Q:
uitd-te la toate fundaturile, la toate strizile care se intorc
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in ele insele, la toate casele care au fost construite pentru
a se narui. Toti oamenii de hartie, care locuiesc in casele
lor de hartie, arzand viitorul pentru a le tine de cald.
Toti pustii de hartie care beau din berea pe care vreun
idiot le-a cumpdrat-o de la un magazin de hartie. Toti
acei oameni Innebuniti sd detind lucruri. Toate lucrurile
subtiri si fragile ca hartia. Si, de asemenea, toti oamenii.
Locuiesc aici de optsprezece ani si n-am dat niciodata
peste vreun om cdruia sd-i pese de ceva care merita cu
adevarat.

— Am sd incerc sa nu iau asta personal, am spus.

Priveam amandoi spre acea zond indepadrtatd, neagra
ca smoala, spre strizi si spre parcelele de un hectar. Insi
umadrul ei era lipit de al meu, iar mainile ni se atingeau,
si, cu toate cd nu md uitam la Margo, s stau lipit de sticla
geamului era ca si cand m-as fi lipit de ea.

— Imi pare rdu, mi-a spus. Poate c& lucrurile ar fi stat
altfel pentru mine daca mi-as fi petrecut tot timpul asta
cu tine In loc sd ies cu... aaah! Dumnezeule! Pur si simplu
ma urdsc atat de tare pentru cd-mi pasa de, ghilimele,
prietenii mei. Vreau sa zic, ca sa stii si tu, nu e vorba ca
sunt extrem de supdratd pe Jason. Sau pe Becca. Sau chiar
si pe Lacey, desi chiar imi placea de ea. Dar a fost ultima
coardd. Da, era o coardd penibild, dar era singura care-mi
mai ramasese, si toate fetele de hartie au nevoie de macar
o coarda, nu-i asa?

Si iata care a fost replica mea:

— Maine la pranz esti bine venitd la mine acasa.

— Ce drdgut, a spus ea pe un ton din ce in ce mai soptit.

S-a intors spre mine si a incuviintat usor. Am zam-
bit. La fel a fdcut si ea. Am crezut cd e un zambet sincer.
Ne-am indreptat spre scdri si le-am coborat in viteza.
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Cand ajungeam la un nou etaj, siream de pe ultima
treaptd si imi loveam cdlcdiele pentru a o face sd rada,
iar ea chiar radea. Credeam cd o inveseleam. Credeam ca
putea fi inveselitd. Credeam cd, dacd urma sa fiu sigur pe
mine, poate cd ceva avea sd se Intample intre noi.

Ma inselam.

fiction connection



Capitolul 7

In timp ce stiteam in masini cu cheia in contact, dar
fara sa fi pornit motorul, Margo a zis:

— Apropo, la ce ord se trezesc ai tai?

— Nu stiu, poate pe la sase si un sfert?

Era 3:51.

— Vreau sd zic, mai avem vreo doud ore si ceva si am
ispravit noud parti.

— Stiu, dar am ldsat-o la urma pe cea mai laborioasa.
Oricum, o sd le termindm pe toate. Partea a Zecea — e
randul lui Q sd aleagd o victimd.

— Poftim?

— Am ales deja pedeapsa. Acum trebuie doar sd alegi
asupra cui vrei sd se reverse mania noastra.

— Asupra cui vrei sd se reverse mania noastra, am co-
rectat-o eu, iar ea a cldtinat din cap dezgustatd. $i chiar
nu am nicio persoand asupra careia as vrea s se reverse
mania mea, am addugat, fiindcd era adevarat.

Intotdeauna am crezut c# trebuie si fii o persoand
importanta ca sa ai dusmani. De exemplu: istoric vor-
bind, Germania a avut mai multi dusmani decat Lu-
xemburgul. Margo Roth Spiegelman era Germania. $i
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Marea Britanie. Si Statele Unite. $i Rusia taristd. Eu sunt
Luxemburg. Trandavind, ingrijindu-mad de oi si cantand
ca tirolezii.

— Ce zici de Chuck? a intrebat ea.

— Hmm.

Chuck fusese destul de ingrozitor in toti acei ani ina-
inte sd fie imblanzit. Pe langd incidentul de la cantind,
odata, in timp ce asteptam autobuzul langa scoald, m-a
apucat si mi-a rasucit bratul, zicdnd intruna: ,Spune cd esti
poponar”. Asta era singurul lui scop, o insulti am-un-vo-
cabular-de-doudsprezece-cuvinte-asa-ca-nu-te-astep-
ta-la-o-varietate-mai-mare-de-insulte. Si cu toate ca era
ridicol de copildresc, tot a trebuit sa spun cd sunt un
poponar, lucru care m-a enervat la culme, deoarece: 1)
Nu cred cd acel cuvant ar trebui sa fie folosit vreodata de
cineva, mai ales de mine, si 2) Tntémplarea face ca nu sunt
gay, si, in plus, 3) Chuck Parson, sd spui cd esti poponar
pdrea cea mai mare umilintd, cu toate cd nu existd nimic
rusinos in a fi gay, lucru pe care incercam sd-1 spun in
timp ce el imi risucea bratul din ce in ce mai tare. Ins3 el
continua sd repete: ,Daca esti atat de mandru sa fii po-
ponar, de ce nu recunosti cd esti poponar, poponarule?”

Evident, Chuck Parson nu era Aristotel cand venea
vorba de logicd. Dar avea un metru noudzeci si 120 de
kilograme, lucru pe care nu trebuia sa-1 ignori.

— Da-mi niste motive ca sd-1 aleg pe Chuck, am cedat
eu pana la urma.

Si am pornit masina, indreptandu-ne inapoi spre
interstatald. Nu stiam incotro mergeam, dar, in mod evi-
dent, nu aveam de gand sd ramanem in centru.

— T;i aduci aminte de Scoala de Dans Crown? a intrebat
ea. Chiar azi ma gandeam la ea.
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— Mmm. Da...

— Apropo, imi pare rau pentru treaba aia. Habar n-am
de ce l-am ascultat.

— Da, nu-i nimic, am spus, insd faptul ca imi reamin-
tisem de prdpadita aceea de Scoald de Dans Crown ma
scosese din sdrite, asa cd am spus: Da. Chuck Parson. Stii
unde locuieste?

— Stiam cd pot sd-ti scot la suprafatd latura razbuna-
toare. Locuieste in College Park. Iesi pe Princeton.

Am intrat pe interstatald si am cdlcat pedala pana la
fund.

— Hoool! a spus Margo. Ai grija cu Chryslerul.

In clasa a sasea, cativa copii — inclusiv eu, Margo si
Chuck — au fost fortati de cdtre pdrintii lor sd ia lectii
de dans la Scoala de Umilire, Degradare si Dans Crown.
Functiona in felul urmadtor: bdietii stateau intr-o parte,
fetele stateau in cealalta parte, iar apoi, la semnalul pro-
fesoarei, bdietii se indreptau citre fete si spuneau: ,Imi
acorzi acest dans?“, iar fetele raspundeau: , Desigur”. Fe-
tele nu aveau voie sa spuna nu. Dar, intr-o zi — cand tre-
buia sd dansam foxtrot —, Chuck Parson a convins toate
fetele sa ma refuze. Doar pe mine. Asa cd m-am indreptat
spre Mary Beth Shortz si am intrebat-o: ,imi acorzi acest
dans?“, iar ea a spus nu. $i apoi am intrebat o altad fata,
iar apoi o alta, iar apoi pe Margo, care de asemenea a spus
nu, iar apoi pe o alta, dupa care apoi am inceput sa plang.

Singurul lucru mai rdu care ti se poate intampla la
scoala de dans, pe langa faptul de a fi refuzat, este sa
plangi fiindca ai fost refuzat, iar singurul lucru mai rau
decat dsta este sd te duci la profesoara de dans si sa-i spui
printre lacrimi: , Fetele ma refuza si nu artrebuisofacd”.
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Asa ca, desigur, m-am dus bocind la profesoara si mi-am
petrecut jumadtate din anii de gimnaziu incercand sa dau
uitdrii acel eveniment stanjenitor. Asadar, ca sd scurtam
povestea: Chuck Parson m-a facut sa nu mai dansez ni-
ciodatd foxtrot, ceea ce nu pare a fi un lucru deosebit de
ingrozitor pe care i l-ai putea face unui elev de clasa a
sasea. Trecusem peste episodul dla si peste toate celelalte
faze pe care mi le facuse de-a lungul anilor. Dar, in mod
clar, nu aveam sa-i plang de mila.

— Stai putin, n-o sd stie cd sunt eu, nu-i asa?

— Nu. De ce?

— Nu vreau sd creadd cd imi pasa de el suficient cat sa-1
ranesc.

Mi-am ldsat mana pe consola din mijloc, iar Margo
a mangaiat-o.

— Nu-ti face griji, mi-a spus ea. N-o sd stie niciodata ce
anume l-a epilatat.

— Cred ca tocmai ai folosit gresit un cuvant, dar nu stiu
ce inseamnd.

— Stiu un cuvant pe care tu nu-l stii, a cintat Margo.
EU SUNT NOUA REGINA A VOCABULARULUI! TE-AM
UZURPAT!

— Rosteste pe litere uzurpat.

— Nu, a rdspuns ea razand. N-am sd renunt la coroana
pentru uzurpat. Va trebui sa gasesti ceva mai tare.

— Bine, am spus eu zambind.

Am mers prin College Park, un cartier care e cunos-
cut drept cartierul istoric din Orlando, doar pentru ca
toate casele de aici au fost construite in urma cu trei-
zeci de ani. Margo nu-si amintea cu exactitate adresa
lui Chuck sau cum ardta casa lui sau pe ce strada se afla
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(,Sunt aproape nouadzeci si cinci la sutd sigura cd e pe
Vassar.“). Intr-un tarziu, dupi ce Chryslerul se invartise
pe langa trei grupuri de case de pe Vassar Street, Margo a
ardtat cu degetul in stanga si a spus:

— Aiae.

— Esti sigura?

— Sunt aproape noudzeci si sapte virguld doi la sutd
sigurd. Vreau sd zic, sunt destul de sigurd ca dormitorul
lui e chiar acolo, a spus ea, indicand locul cu degetul.
Odatd a dat o petrecere si, cand au sosit politistii, m-am
furisat pe fereastra lui. Sunt destul de sigura ca e aceeasi
fereastrd.

— Asta inseamnad ca am putea avea probleme.

— Dar, daca ferestrele sunt deschise, nu e vorba de nicio
efractie. Ci doar de o intrare. lar noi focmai am intrat la
SunTrust si n-a fost mare branza, nu-i asa?

Am ras.

— E ca si cum m-ai transforma intr-un smecher.

— Asta e si scopul. OK, proviziile: ia crema Veet,
spray-ul si vaselina.

— Bine, am spus, scotandu-le din spate.

— Acum, Q, sd nu care cumva sa faci pe tine de frica.
Vestea bund e cd Chuck doarme ca un urs care hiber-
neazd — stiu asta fiindcd anul trecut mergeam amandoi
la cursul de engleza si nu s-a trezit nici macar atunci cand
domnisoara Johnston l-a plesnit cu un exemplar din Jane
Eyre. Asa cd o sd ne ducem la fereastrd, o s-o deschidem, o
sd ne scoatem papucii, iar apoi, foarte incet, o sa intrdm
in camerd, iar eu am sa-i fac felul lui Chuck. Dupa care,
tu o sa mergi intr-o parte a casei, iar eu in cealalta si-o sa
punem vaselind pe fiecare clantd, asa cd, dacd se trezeste
cineva, o sa aiba de furca sa iasd din casa si sa ne prinda.
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Apoi ne mai batem putin joc de Chuck, ii mai pictdm
putin casa si o zbughim. $i nu vorbim deloc.
Mi-am dus mana la vena jugulard, dar zimbeam.

Ne indepdrtam in tdacere de masind, cind Margo m-a
luat de mana, si-a impletit degetele cu ale mele si m-a
strans tare. Am strans-o si eu, apoi m-am uitat la ea. Ea a
dat din cap solemn, am dat si eu din cap drept rdspuns,
apoi Margo mi-a ldsat mana. Am alergat repede spre fereas-
trd. Am Impins usor rama de lemn. A scartait putin, dar s-a
ridicat dintr-o singura miscare. Am aruncat o privire prin
camera. Era intuneric, dar vedeam o siluetd intinsa pe pat.

Fereastra era putin cam inaltd pentru Margo, asa ca
mi-am impreunat mainile, ea si-a sprijinit piciorul incal-
tat cu sosetd in palmele mele si am ridicat-o. Intrarea ei
silentioasa in casd l-ar fi ficut invidios pe un ninja. M-am
sdltat, mi-am impins capul si umerii pe fereastrd, iar apoi
am incercat, printr-o unduire complicata a torsului, sd
ma misc precum o omida pentru a patrunde in casd. Asta
ar fi putut functiona de minune dacd nu mi-as fi stors
boasele de pervaz, lucru care a durut atat de tare, incat
am gemut, ceea ce a fost o greseald destul de mare.

Pe noptiera s-a aprins o veioza. Iar acolo, intins in
pat, se afla un tip in varstd — in mod clar nu Chuck
Parson. Era ingrozit; amutise.

— A44, a baiguit Margo.

M-am gandit sa fug mancand pamantul inapoi spre
masina, dar, de dragul lui Margo, am ramas acolo, intrat
pe jumadtate in camera si stand paralel cu podeaua.

— A3, cred cd am gresit casa, a spus ea.

Apoi s-a Intors si s-a uitat la mine alarmatd, iar eu

abia atunci mi-am dat seama cd ii blocam iesirea. Asa
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cd m-am tras inapoi, mi-am luat papucii si am rupt-o la
fuga.

De-abia in partea cealalta a parcului ne-am oprit sa
ne tragem sufletul.

— Cred cd amandoi am fost vinovati, a spus Margo.

— AX3, tu ai ales casa gresitid! am exclamat eu.

— Corect, dar tu ai fost cel care a facut zgomot.

Nimeni n-a mai zis nimic pret de un minut. O vreme
am ratacit pe strazi, dupa care, intr-un final, am spus:

— Am putea sd-i gasim adresa pe internet. Radar se
poate loga in arhivele scolii.

— Genial! a spus Margo.

Asa cd l-am sunat pe Radar, dar a intrat direct cdsuta
vocald. Md gandeam sa-1 sun acasa, dar parintii lui erau
prieteni cu pdrintii mei, asa cd ar fi fost o alegere proastd.
In cele din urmd, m-am gandit si-1 sun pe Ben. El nu era
Radar, dar cel putin stia toate parolele lui Radar. L-am
sunat. A intrat cdsuta vocald, dar numai dupd ce a sunat.
Asa cd am sunat din nou. Cdsuta vocald. Am sunat din
nou. Cdsuta vocald.

— E evident cd nu vrea sd raspunda, a spus Margo.

— Oh, o sd raspundd, am zis eu, dupa care am sunat
din nou.

Dupad incd patru apeluri, a raspuns.

— Sper, pentru binele tdu, cd ma suni sa-mi spui ca la
tine acasa sunt unsprezece bundciuni dezbracate si ca vor
Senzatia Speciald pe care numai Tdticul Ben le-o poate
oferi.

— Am nevoie sa folosesti datele de logare ale lui Radar
si sd intri in arhivele elevilor, ca sd cauti o adresd. Chuck
Parson.

— Nu.
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— Te rog.

— Nu.

— Ben, o sd te bucuri c-ai facut asta, iti promit.

— Da, da, tocmai am facut-o. O ficeam in timp ce spu-
neam nu — nu pot sa nu ajut. Amherst patru-doi-doi.
Hei, de ce ai nevoie de adresa lui Chuck Parson la patru
dimineata?

— Du-te si te culcd, Benners.

— O sd spun ca dsta e un vis, a rdspuns Ben, dupa care
a inchis.

Ambherst era foarte aproape. Am parcat pe strada din
fata casei cu numadrul 418, ne-am adunat echipamentul
si am strabdtut in pas alergdtor peluza lui Chuck, simtind
pe gambe iarba umeda.

Ajungand la fereastra lui, care, din fericire, era mai
joasd decat cea a Batranului Destinatie Gresitd, m-am cd-
tarat repede si apoi am tras-o si pe Margo induntru. Chuck
Parson dormea pe spate. Margo s-a apropiat de el, mer-
gand pe varfuri, iar eu am ramas in spatele ei, cu inima
bubuindu-mi in piept. Dacd se trezea, avea sd ne omoare
pe amandoi. Ea a scos tubul de Veet, si-a pus in palma ceea
ce pdrea a fi crema de ras, si apoi a imprastiat-o cu grija
peste spranceana dreapta a lui Chuck. El nici n-a miscat.

Apoi a deschis cutia de vaselina — capacul a scos un
pleosc asurzitor si, din nou, Chuck n-a dat niciun semn
cum ca s-ar trezi. Mi-a pus in mana o cantitate mare de
vaselind, iar apoi ne-am indreptat spre colturile opuse ale
casei. Mai Intdi m-am dus la usa de la intrare si am uns
clanta cu vaselind, dupd care m-am dus spre usa deschisa
a unui dormitor, am dat cu vaselind pe clanta interioard,
si apoi, incet, am Inchis usa, care a scos un scartait slab.
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In cele din urm3, m-am intors in camera lui Chuck —
Margo era deja acolo — si, impreund, am inchis usa si
apoi am dat din greu cu vaselind pe clantd. Cu ceea ce ne
mai rdmdsese am uns toatd suprafata ferestrei, sperand ca
avea sd-i dea de furcd s-o deschida.

Margo s-a uitat la ceas si a ridicat doua degete. Am
asteptat. Iar In acele doud minute n-am facut decat sd ne
uitdm unul la altul, iar eu nu mi-am putut lua privirea de
la albastrul ochilor ei. Era frumos — in jurul nostru era
intuneric si liniste, si n-aveam voie sa vorbim, ceea ce era
bine, pentru cd nu puteam sa spun ceva care ar fi stricat
totul, Margo se uita si ea In ochii mei, ca si cand exista
ceva in mine care merita sa fie vazut.

Apoi Margo a incuviintat, eu m-am apropiat de
Chuck. Mi-am infasurat mana in tricou, asa cum imi
spusese ea sd fac, m-am aplecat si — cat am putut de
bland — mi-am apdsat degetul pe fruntea lui si am sters
iute crema. Odata cu ea s-a dus si fiecare fir de par care
facuse candva parte din spranceana dreaptd a lui Chuck
Parson. Stdteam deasupra lui Chuck, cu ceea ce fusese
spranceana lui dreaptd pe tricoul meu, cand ochii i s-au
deschis brusc. Cu viteza fulgerului, Margo a insfacat
patura de pe pat si a aruncat-o peste el, si, cind mi-am
ridicat privirea, micuta ninja iesise deja pe geam. Am
urmat-o pe cat de repede am putut, in timp ce Chuck tipa
din toti rdrunchii:

— MAMA! TATA! HOTII HOTII!

Am vrut sa-i spun: Singurul lucru pe care l-am furat a
fost spranceana ta, dar mi-am tinut pliscul cand m-am
aruncat pe fereastra cu picioarele inainte. Am aterizat
foarte aproape de Margo, care desena cu spray-ul un M
pe zidul lateral al casei lui Chuck, iar apoi ne-am luat
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pantofii si am zbughit-o spre masind. Cand m-am uitat
din nou spre casa, luminile erau aprinse, dar inca nu
iesise nimeni, o dovadad a eficientei acelei metode de a
unge cu vaselind clantele usilor. Cand domnul (sau poate
doamna, nu puteam sa-mi dau seama) Parson a tras per-
deaua din camera de zi si s-a uitat afard, noi ieseam cu
spatele si porneam spre Princeton Street, indreptandu-ne
spre interstatald.

— Dal am strigat eu. Dumnezeule, a fost genial!

— Ai vdzut-o? Fata lui fard spranceand? Ca si cum s-ar
indoi tot timpul, stii? Ceva de genul: ,A, da? Spui cd am
numai o spranceand? Nu prea cred”. Si-mi place la nebu-
nie cd l-am pus in fata unei dileme: e mai bine s-o radd pe
Stanguta? Sau s-o vopseascd pe Dreptuta? Mamad, ce mi-a
mai placut asta! $i cum a strigat dupa mamica, mucosul
dla nenorocit.

— Stai putin, fu de ce-l urasti?

— N-am spus ca-1 urdsc. Am spus cda e un mucos
nenorocit.

— Dar voi ati fost dintotdeauna prieteni, am zis, sau cel
putin credeam cd erau prieteni.

— Da, mad rog, eu am fost dintotdeauna prietena cu
multi oameni, a spus ea.

Apoi s-a intins si si-a lasat capul pe umdrul meu osos,
parul ei cdzand peste gatul meu.

— Sunt obositd, a spus.

— Iti trebuie cofeind.

A dus mana la spate si a scos cate un Mountain Dew
pentru fiecare, iar eu l-am bdut din doud inghitituri
mari.

— Asadar, acum mergem la SeaWorld, mi-a spus ea.
Partea a Unsprezecea.
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— Stai putin, mergem sd-1 Salvim pe Willy'® sau ceva
de genul?

— Nu, a spus ea. Pur si simplu mergem la SeaWorld,
asta-i tot. Este singurul parc tematic in care eu inca n-am
pdtruns prin efractie.

— Nu putem pdtrunde prin efractie la SeaWorld, i-am
spus eu, dupd care am intrat in parcarea goald a unui
magazin de mobild si am oprit motorul.

— Nu mai avem prea mult timp la dispozitie, a zis
Margo, intinzandu-se sd porneasca din nou motorul.

[-am Impins ména.

— Nu putem pdtrunde prin efractie la SeaWorld, am
repetat.

— lar incepi cu efractiile?

Margo a deschis incad o dozd de Mountain Dew. Cutia
a reflectat o clipd lumina unui bec de pe stradad si in acea
strdfulgerare i-am zdrit chipul si, pret de o secundd, am
vazut ca zambea la gandul a ceea ce urma sa spuna.

— N-o sd se Intample nimic rdu. Nu te gandi la asta ca
la o pdtrundere prin efractie 1a SeaWorld. Gandeste-te ca
vei vizita gratis parcul in toiul noptii.

10° Aluzie la filmul din 1993 intitulat Free Willy (Salvati-I pe Willy), care spune
povestea prieteniei dintre un badietel si o balena. (N.t.)
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— Fi bine, pentru inceput, vom fi prinsi, am spus eu.
Nu pornisem motorul si acum insiruiam motivele
pentru care nu voiam sd fac asta, intrebandu-ma daca ea
ma putea vedea pe intuneric.

— Bineinteles ca e ilegal. Si ce-i cu asta?

— E ilegal.

— Q, in situatia data, ce fel de probleme crezi ca-ti poate
aduce parcul SeaWorld? Vreau sd zic, Dumnezeule, dupa
toate lucrurile pe care le-am facut pentru tine in seara
asta, tu nu poti sa faci ceva pentru mine? Nu poti pur
si simplu sd taci din gurd, sd te calmezi si sd Incetezi sa
mai fii atat de ingrozit de fiecare micad aventura? $i apoi,
a bombdnit:

— Vreau sa zic, Dumnezeule! N-ai coaie in pantaloni?

Atunci m-am enervat rdu de tot. M-am strecurat pe
sub centurad, astfel incat sa ma pot apleca spre ea.

— Dupa tot ce-ai facut TU pentru MINE? aproape ca
am strigat.

Voia sa fiu sigur pe mine? Exact asta faceam.

— L-ai sunat cumva pe tatdl prietenului MEU, care si-o

tragea cu iubita MEA, ca sa nu-si dea seama cd eu sun?
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Mi-ai plimbat cumva fundul prin tot orasul, nu pentru
cd esti — ah — atat de important pentru mine, ci pentru cd
aveai nevoie sa te ducd cineva cu masina si tu erai cel mai
aproape de mine? Rahaturi de genul asta ai facut pentru
mine in seara asta?

Nu se uita la mine. Privea drept in fatd, spre zidul
magazinului de mobila.

— Crezi ca aveam nevoie de tine? Crezi ca n-as fi putut
sd-i dau Myrnei Mountweazel un Benadryl, astfel incat
sd doarmad si eu sd pot fura seiful de sub patul pdrintilor
mei? Sau crezi cd nu m-as fi putut strecura in camera ta
sd fur cheile de la masind in timp ce dormeai? N-aveam
nevoie de tine, prostanacule. Te-am ales pe tine. lar apoi
si tu m-ai ales.

Acum se uita la mine.

— lar asta e un soi de promisiune. Cel putin pentru
aceastd seard. La bine si la rdu. In siricie si in avutie.
Pand ce zorii ne vor desparti.

Am pornit masina si am iesit din parcare, dar, lasand
la o parte toatd povestea cu echipa pe care, chipurile,
o formam noi, imi forta ména, asa cd voiam sd am eu
ultimul cuvant.

— Bine, dar cand compania SeaWorld sau cum s-o numi
ea va trimite o scrisoare la Duke University spunand ca
infractorul Quentin Jacobsen a pdtruns prin efractie in
sediul lor la patru si jumdtate dimineata impreund cu o
destrdbalata cu privire sdlbdticd, cei de la Duke University
se vor supdra cumplit. $i nu numai ei, ci si parintii mei.

— Q, vei merge la Duke. O sa fii un avocat de succes sau
ceva de genul si-o sa te insori si-o sd ai copii si-o sa traiesti
mult, si pe urma o sd mori, iar pe patul de moarte, cand
o sd te ineci cu propria ta fiere la azilul de bdtrani, o sa-ti
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spui: ,Ei bine, mi-am irosit toatd viata asta afurisitd, dar
cel putin in ultimul an de liceu am pdtruns prin efrac-
tie la SeaWorld, impreund cu Margo Roth Spiegelman.
Atunci chiar am urmat indemnul Carpe diem*.

— Noctem, am corectat-o eu.

— Bine, esti din nou Regele Gramaticii. Ti-ai recapdtat
tronul. Acum, du-ma la SeaWorld.

In timp ce conduceam in liniste pe I-4, m-am trezit
ca ma gandeam la ziua 1n care tipul acela in costum gri a
murit. Poate cd dsta e motivul pentru care m-a ales pe mine,
mi-am zis. Si acela a fost momentul cand, in cele din
urma, mi-am amintit ce spusese ea despre tipul mort si
despre corzile lui — si despre ea si despre corzile ei.

— Margo, am spus, rupand tdcerea.

— Da, Q, a zis ea.

— Ai spus... Atunci cu tipul dla mort, tu ai spus ca poate
toate corzile din el s-au rupt, iar acum cateva ore ai spus
asta despre tine, ca ultima coardd s-a rupt.

Ea a ras fortat.

— Ti,:i faci prea multe griji. Nu vreau ca niste copii sa
md gdseascd intr-o dimineatd in Jefferson Park, plind de
muste.

A asteptat o clipd Inainte sa dea lovitura finald.

— Sunt prea infumurata pentru o astfel de soarta.

Am ras, usurat, si am iesit de pe interstatald. Am co-
tit pe International Drive, capitala turisticd a lumii. Pe
International Drive existau o mie de magazine si toate
vindeau exact acelasi lucru: rahaturi. Rahaturi sub forma
de scoici, brelocuri, testoase de sticld, magneti de frigi-
der cu Florida, flamingi roz de plastic si alte porcdrii. De
tfapt, pe I-Drive existau cateva magazine care vindeau
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rahat adevarat, cum ar fi rahatul de tatu — cu 4,95 dolari
punga.

Dar, la 4:50 dimineata, turistii dormeau. Strada era
pustie, la fel ca tot restul, in timp ce treceam pe 1anga ma-
gazine si parcdri, apoi pe langa alte magazine si parcari.

— SeaWorld e imediat dupa parcarea aia, a spus Margo.

Se dusese iar In partea din spate a masinii, cotroba-
ind printr-un rucsac.

— Am luat niste harti-satelit si am desenat planul nos-
tru de atac, dar nu le pot gasi nicdieri. Dar, oricum, fa
dreapta dupa parcarea aia, iar in stanga ar trebui sa fie un
magazin de suvenire.

— In stinga mea sunt aproximativ saptesprezece mii de
magazine cu suvenire.

— Da, corect, dar dupa parcare va fi doar unul singur.

Si, evident, era doar unul singur, asa cd am tras in
parcarea goald si am parcat masina fix sub un stalp de
iluminat, tindnd cont cd pe I-Drive se furau constant
masini. $i chiar dacd numai un hot de masini cu adeva-
rat masochist s-ar gandi vreodata sd fure Chryslerul, tot
nu-mi suradea gandul de a-i explica mamei cum si de ce
masina ei dispdruse in primele ore ale diminetii.

Stateam afard, sprijinindu-ne de masind, aerul fiind
atat de cald si de indbusitor, incat hainele imi erau lipite
de corp. Mi se facuse iar frica, de parc-as fi fost urmarit
de niste oameni pe care nu-i puteam vedea. Ratadceam
prin noapte de prea multd vreme si simteam cum ingri-
jorarea Imi strange pieptul. Margo isi gdsise hartile si, in
lumina becului din parcare, degetul ei vopsit in albastru
a trasat ruta.

— Cred cd existd un gard chiar aici, a spus ea, ard-
tand spre o ingrdditura peste care aveam sa dam dupa
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traversarea parcarii. Am citit pe internet despre el. L-au
ridicat acum cativa ani, dupd ce un betivan a intrat in
parc in toiul noptii si s-a decis sd inoate cu Shamu'’, lu-
cru care i-a adus imediat sfarsitul.

— Pe bune?

— Da, asa ca, daca tipul dla a reusit sa intre cand era
beat, e clar cd noi nu vom avea nicio problema. Vreau sad
zic, suntem doi ninja.

— M4 rog, poate tu esti un ninja, am spus eu.

— Tu esti un ninja ciudat si zgomotos, a spus Margo,
dar amandoi suntem ninja.

Si-a dat pdrul dupad ureche, si-a ridicat gluga si a
strans-o bine cu un snur; lumina becului din parcare
scotea In evidentd trdsdturile bine conturate ale chipului
ei palid. Poate cd eram amandoi ninja, dar numai ea avea
tinuta potrivita.

— Bine, a spus. Memoreazd harta.

Cea mai ingrozitoare parte a calatoriei noastre de
aproape un kilometru pe care o planuise Margo pentru
noi era de departe santul cu apd. SeaWorld avea forma
unui triunghi. O laturd era protejatd de un drum pe care
in mod sigur patrulau in mod regulat paznicii de noapte.
A doua laturd era un lac a cdrui suprafatd avea cel putin
un kilometru si jumadtate, iar pe cea de-a treia laturd se ga-
sea un canal de drenaj; pe harta arata la fel de lat precum
un drum cu doud sensuri. Si in apropierea lacurilor din
Florida, acolo unde sunt canale de drenaj pline cu apa,
poti sa fii sigur cd sunt si crocodili.

Margo m-a apucat de ambii umeri si m-a intors cu
fata spre ea.

11 Nume generic dat mai multor balene ucigase din spectacolul de la
SeaWorld. (N.t.)
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— Probabil c-o sd fim prinsi, asa ca, atunci cand o sa se
intample asta, sa ma lasi pe mine sa vorbesc. Tu nu tre-
buie decat sa fii dragut si sa scoti la inaintare amestecul
dla ciudat de inocenta si incredere, si vom fi bine.

Am incuiat masina, am incercat sa-mi aranjez pdrul
valvoi si am soptit:

— Sunt un ninja.

N-am vrut ca Margo sa auda, dar ea s-a grabit sa-mi
rdspunda:

— Normal ca esti! Hai sa mergem.

Am traversat in fugd strada si apoi am inceput sa
ddm la o parte tufisurile si crengile joase ale stejarilor. A
inceput sd-mi fie fricd de iedera otrdvitoare, dar ninja nu
se tem de iedera otravitoare, asa cad am deschis drumul
mai departe, cu bratele ridicate in fatd, impingand din
cale tot felul de crengi si buruieni in timp ce ne indrep-
tam cdtre santul cu apd. Pana la urma, sirul de copaci s-a
sfarsit si campul s-a deschis in fata noastrd. In dreapta
vedeam aleea si fix in fatd santul cu apa. Oamenii ne-ar
fi putut zdri de pe drum dacd ar fi trecut vreo masind, dar
nu era niciuna. Am inceput sd alergam impreund prin
luminis, iar apoi am cotit brusc spre alee.

— Acum, acum! a spus Margo.

Iar eu am tasnit peste cele sase benzi ale soselei. Cu
toate cd era pustie, aveai sentimentul cd trdiai ceva palpi-
tant si periculos dacd traversai in fugd un drum atat de lat.

Am ajuns pe partea cealaltd si apoi am ingenuncheat
in iarba inalta de langa alee. Margo a aratat spre fasia de
copaci dintre imensa parcare a parcului SeaWorld si apa
neagra si neclintita a santului. Am alergat pe langa sirul
acela de copaci, iar apoi Margo m-a tras de tricou si a spus
aproape soptit:
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— Acum, santul.
— Doamnele mai intai, am spus eu.
— Nu, pe bune, chiar te rog, a raspuns ea.

Si nu m-am gandit la crocodili sau la stratul scarbos
de alge sdlcii. Mi-am luat avant si am sdrit cat de tare am
putut. Am aterizat intr-o apa care imi ajungea pana la
brau si pe care am traversat-o cu pasi mari. Apa mirosea
a sulf si era vascoasd, dar cel putin nu eram ud mai sus
de talie. Sau n-am fost cel putin pana cand Margo a sarit,
improscandu-ma cu apd peste tot. M-am intors si am
aruncat cu apa spre ea. A tipat, preficandu-se scarbita.

— Ninja nu udd alti ninja, s-a plans ea.
— Adevidratii ninja nu stropesc deloc, i-am raspuns.
— Aaa, touché!

O priveam pe Margo cum iesea din sant. §i eram
extrem de incantat cd nu existau crocodili. Iar pulsul
meu era acceptabil, chiar dacd usor accelerat. in plus, pe
dedesubtul hanoracului ei cu fermoarul descheiat, tricoul
negru i se lipise de trup. Pe scurt, o multime de lucruri
mergeau destul de bine, cdnd am vazut cu coada ochiului
o miscare unduitoare in apd, chiar langa Margo. Margo
dadea sa iasa din apa, si i-am vazut tendonul lui Ahile in-
cordandu-se si, inainte sd pot spune ceva, sarpele a tasnit
si @ muscat-o de calcaiul stang, chiar sub tivul jeansilor.

— Rahat! a spus Margo, dupa care s-a uitat in jos si a
spus din nou: Rahat!

Sarpele incd era lipit de cdlcdiul ei. Am sarit si am in-
sfdcat sarpele de coadd, dezlipindu-1 de piciorul lui Margo
si aruncandu-l in sant.

— Thh, Dumnezeule! a exclamat ea. Ce era? Un sarpe
de apa?
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— Nu stiu. Intinde-te, intinde-te, i-am spus, apoi
i-am luat piciorul in mainile mele si i-am ridicat
jeansii.

Douad picaturi de sange ieseau din locul in care sar-
pele isi infipsese coltii, asa cd m-am aplecat, mi-am lipit
gura de rana si am supt cat am putut de tare, incercand sa
scot veninul. Am scuipat si eram pe punctul de a repeta
procedura, cand Margo m-a oprit:

— Stai, 1l vad!

Am sdrit in picioare, ingrozit, iar ea a spus:

— Nu, nu, Dumnezeule, e doar un sarpe de casa.

Ardta cu degetul spre santul cu apd, iar eu m-am
uitat cdtre locul pe care mi-l indica si am vazut micul
sarpe tarandu-se si disparand pe sub o lizierd luminata
de reflectoarele din jur. De la distanta bine luminatd,
creatura nu pdrea mai infricosdtoare decat un pui de
soparla.

— Slavd Domnului! am spus, asezandu-ma 1anga ea si
recapatandu-mi suflul.

Cand a vdzut ca muscdtura nu mai sangera, Margo
m-a intrebat:

— Cum a fost sd-ti dai limbi cu piciorul meu?

— Destul de bine, am raspuns, ceea ce era adevarat.

Si-a sprijinit ugor corpul de mine si i-am simtit bratul
lipit de coastele mele.

— M-am ras azi-dimineatd focmai din acest motiv.
Mi-am zis ceva de genul, ,Pdi, nu stii niciodata cand
te-apuca cineva de picior ca sd suga veninul unui sarpe
care te-a muscat”.

In fata noastrd se afla un gard de plas, dar nu era
mai inalt de un metru si jumatate.
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— Pe bune, mai intai serpi de casa si acum gardul asta?
a spus Margo. Madsurile astea de sigurantd sunt un soi de
insultd pentru un ninja.

S-a urcat, si-a trecut piciorul peste gard si a coborat
de parca ar fi fost o scard. Eu am reusit sd nu cad.

Am alergat printr-un mic desis, pe langa niste bazine
intunecate in care s-ar fi putut afla niste animale, iar apoi
am iesit pe o cdrare asfaltata de unde puteam vedea marele
amfiteatru in care ma udase Shamu cand eram mic. in
micile boxe aliniate de-a lungul cdrdrii se auzeau melodii
ambientale. Poate ca voiau ca animalele sa stea linistite.

— Margo, am spus, suntem in SeaWorld.

— Nu zdu? a facut ea si-a luat-o la fugd, iar eu am urmat-o.

Am ajuns la bazinul focilor, dar se pdrea ca nu exista
nicio focd induntru.

— Margo, am spus din nou. Suntem in SeaWorld.

— Bucurd-te cat mai poti, a spus cu jumadtate de gurd,
fiindca tocmai vin paznicii.

Am zbughit-o printr-un tufis inalt pana la brau, dar
cand am vazut ca Margo a ramas pe loc, m-am oprit. Un
tip s-a indreptat linistit spre noi, purtand o vesta pe care
scria SERVICIUL DE PAZA SEAWORLD, si ne-a intrebat pe un
ton foarte calm:

— Ce facet’?

In mani avea un tub cu ceva — probabil spray la-
crimogen. Ca sd raman calm, am inceput sd vorbesc in
sinea mea: Oare are cdtuge obignuite sau are cdtuse speciale
SeaWorld? Adicd, oare au formd de delfini?

— Noi tocmai cdutam iesirea, a spus Margo.

— Ei bine, sunt sigur de asta, a zis barbatul. Intreba-
rea e dacd iesit’ singuri sau Insotit’ de serifu’ Districtului
Orange.
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— Daca va e indiferent, a spus Margo, atunci am prefera
sa iesim singuri.

Am inchis ochii. Voiam sda-i spun lui Margo ca nu
era tocmai momentul potrivit pentru replici istete. Insd
barbatul a ras.

— Stit’ cd un om a murit aici acum cativa ani fiindcd a
sdrit in bazinul al’ mare, si ni s-a zis cd, dacd cineva intrad
prin efractie aici, nu avem voie sd-1 lasdm sd iasd, chiar
dacd aratd bine.

Margo a tras de tricou, ca sd nu mai stea atat de lipit
de ea. Si abia atunci mi-am dat seama ca paznicul vorbea
cu sanii ei.

— Pdi, atunci, bdnuiesc c-ar trebui sd ne arestati.

— Aici e problema. Eu is pe cale sd ies din tura si vreau
sd md duc acasd, sd beau o bere si sd dorm nitel, iar daca
sun la politie, o sa dureze pan’ or sd vind. Gandesc cu
voce tare aici, a spus el, iar apoi Margo s-a prins de ceea
ce trebuia sa faca.

Si-a vardt mana intr-un buzunar umed si a scos o
bancnotd de o sutd de dolari uda de la apa din sant.

— Ei bine, at’ face mai bine sa plecat’ acum, a spus paz-
nicul. Dacd as fi in locul vostru, n-as trece pe langa bazinu’
balenei. E pdzita din toate pdrtile de camerele de suprave-
ghere si nu am vrea ca cineva sa afle c-at’ fost pe-aici.

— Da, domnule, a spus Margo cu sfiald, dupa care bar-
batul a disparut in intunericul noptii. Frate, a murmurat
Margo dupa ce tipul a plecat, chiar nu voiam sd-1 mituiesc
pe perversul dla. Dar, md rog. Banii sunt pentru cheltuit.

Eu de-abia auzeam ce spunea; nu simteam decat o
imensa usurare. Aceasta pldcere purd merita toate grijile
care o precedaserad.

— Slavd Domnului cd nu a chemat politia, am spus.
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Margo n-a raspuns. Se uita dincolo de mine, privind
cu ochii mijiti, aproape inchisi.

— M-am simtit exact la fel ca atunci cand m-am furisat
la Universal Studios, a spus ea dupa o clipa. E misto si
toate alea, dar nu ai prea multe lucruri de vazut. Caru-
selele nu functioneaza. Toate chestiile tari sunt inchise.
Cele mai multe animale sunt puse seara in bazine diferite.

Si-a Intors capul, studiind parcul in care ne aflam.

— Banuiesc cd pldcerea nu consta in a reusi sd intri.

— Dar in ce? am intrebat-o.

— In a pune totul la cale, desigur. Nu stiu. S faci chestii
nu e niciodatad la fel de palpitant pe cat sperai tu ca va fi.

— Pentru mine a fost destul de palpitant, am recunos-
cut eu. Chiar dacd nu prea e nimic de vazut.

M-am asezat pe o bancd din parc, iar ea mi s-a ala-
turat. Priveam amandoi bazinul focilor, dar acolo nu se
afla nicio focd, ci doar o insuld goald cu niste pietre din
plastic. Simteam mirosul lui Margo 1angd mine, in el se
amestecau sudoarea si algele din sant, samponul ei cu
miros de liliac si mirosul de migdale al pielii ei.

Pentru prima oard ma simteam obosit si ma gan-
deam cum ar fi sd ne intindem impreunad pe iarba din
SeaWorld, eu pe spate si ea pe o parte, cu bratul pe
pieptul meu, cu capul pe umdrul meu, privindu-ma in
ochi. Fdra sa facem nimic — ci pur si simplu sa stam
acolo impreund sub cerul liber, noaptea de aici avand
atata lumind, incat estompeaza stelele. Si poate as putea
sd-i simt respiratia pe gat, si poate am putea sta acolo
pand dimineatd, iar apoi oamenii ar trece pe langd noi
in drum spre parc, ne-ar vedea si ar crede cd suntem si
noi turisti, iar noi pur si simplu am putea dispdrea in
peisaj.
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Dar nu. Trebuia sa dau ochii cu Chuck cel cu o spra-
ceand, sa-i povestesc lui Ben ce s-a intamplat, sa merg la
ore, la sala de concerte si la Duke - viitorul ma astepta.

— Q, a spus Margo.

M-am uitat la ea si, pret de o clipd, nu stiam de
ce ma strigase, dar apoi m-am trezit din visare. Si am
auzit-o. Muzica ambientald din difuzoare fusese data
mai tare, numai ca acum nu mai era muzica ambien-
tald — era muzica adevaratd. O melodie veche de jazz,
care-i place lui tata si care se numeste ,Stars Fell on
Alabama“. Chiar si prin acele difuzoare mici puteai
auzi cum interpretul putea sd cante o mie de afurisite
de note o data.

Si am simtit acea legdturd neintreruptd dintre noi,
care incepuse din leagan, trecuse prin episodul cu tipul
mort, apoi printr-o faza in care fuseseram doar amici,
ajungand in clipa de fatd. $i voiam sd-i spun cd, pentru
mine, pldcerea nu insemna sd pun la cale chestii, sa le fac
sau sa plec; pldcerea insemna sd vad corzile noastre ldun-
trice impletindu-se, separandu-se si apoi imbinandu-se
din nou — dar pdrea o chestie prea siropoasa ca sd i-o
spun si, oricum, ea se ridicase in picioare.

Margo a clipit de cateva ori din ochii ei albastri si
ardta ireal de frumoasd in acel moment, cu jeansii uzi,
chipul ei stralucind in lumina cenusie.

M-am ridicat, am intins mana si am spus:

— Imi acorzi acest dans?

Margo a facut o reverentd, mi-a intins mana si mi-a
rdspuns:

— Desigur.

Si apoi mana mea se afla pe curbura dintre talia ei
si sold, iar mana ei era pe umarul meu. Si apoi ne-am
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miscat in ritmul muzicii, indreptandu-ne spre bazinul fo-
cilor in timp ce cantecul vorbea despre stelele cdzdtoare.
— Dansul lent din clasa a sasea, a anuntat Margo.

Ne-am schimbat pozitia, mainile ei pe umerii mei si
mainile mele pe soldurile ei, coatele blocate, jumadtate de
metru intre noi. Si apoi am mai dansat o vreme, pana ce
cantecul a luat sfarsit. Am facut un pas in fata si am incli-
nat-o pe Margo, asa cum ne invdtaserd la Scoala de Dans
Crown. Ea a ridicat un picior si si-a ldsat toatd greutatea
pe mine cand am executat aceastd miscare. Ori a avut
incredere in mine, ori a vrut sa cada.
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Am cumpadrat o rold cu prosoape de bucdtdrie de la un
7-Eleven de pe I-Drive si ne-am straduit sa ne stergem hai-
nele de noroi, dupa care am umplut rezervorul de benzind
cu cat combustibil avusese Tnainte sd ne fi inceput cdldtoria
prin Orlando. Scaunele Chryslerului urmau sa fie putin
ude cand mama avea sa plece la serviciu, dar speram ca nu
va observa, ea fiind destul de neatenti. In genere, parintii
mei credeau cd eram cel mai echilibrat si cel mai nu-ar-in-
tra-el-pe-furis-la-SeaWorld om din lume, de vreme ce psi-
hicul meu sandtos era dovada talentelor lor profesionale.

Am pornit alene spre acasd, evitand soselele nationale
si luand-o pe drumuri secundare. Ascultam radioul, incer-
cand sd ne ddm seama pe ce post se daduse ,Stars Fell on
Alabama®, dar, la un moment dat, l-a oprit si a spus:

— Una peste alta, cred cd misiunea a fost incununata
de succes.

— Categoric, am spus eu, desi incepusem deja sa ma
gandesc cum avea sa fie ziua de maine.

Oare avea sa vind la sala de concerte sa stea cu noi
inainte de Inceperea orelor? Oare avea sd ia masa cu mine
si Ben?
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— Mai intreb dacd maine va fi altfel, am zis.

— Mda, a raspuns Margo, si eu ma intreb... A ldsat fraza
in aer, dupd care a spus: Hei, apropo, drept multumire
pentru efortul tdu din aceastd seard remarcabild, as dori
sa-ti ofer un mic cadou.

A cautat pe la picioare si a scos aparatul foto digital.

— la-1, mi-a zis. Si foloseste cu intelepciune Puterea
Cuculetului.

Am ras si am pus aparatul in buzunar.

— Descarc poza cand ajungem acasd si ti-1 dau inapoi la
scoala, bine? am intrebat-o.

As fi vrut sa-mi spuna: Da, la scoald, unde lucrurile
vor fi diferite, unde eu si cu tine vom fi amici de fatd cu toatd
lumea si, de asemenea, unde voi fi categoric singurd, dar a
spus numai:

— Da. Sau cand o fi sa fie.

Era 5:42 cand am intrat in Jefferson Park. Am mers
de pe Jefferson Drive pana pe Jefferson Court, dupa care
am intrat pe strada noastrd, Jefferson Way. Am stins faru-
rile pentru ultima oara si am oprit pe aleea mea. Nu stiam
ce sd spun, iar Margo nu spunea nimic. Am umplut o
sacosa 7-Eleven cu gunoaie, incercand sa facem Chrysle-
rul sa arate ca si cand nu se intamplase nimic in ultimele
sase ore. Intr-o altd sacosd, Margo mi-a dat ceea ce mai
ramadsese din vaselind, tubul de vopsea si ultima doza de
Mountain Dew. Eram extrem de obosit.

Cu o sacosd in fiecare mand, m-am oprit pentru o
clipa langd masinad, uitindu-mad lung la Margo.

— Pdi, a fost o noapte pe cinste! am spus intr-un tarziu.

— Vino aici, a zis ea.

Am fdcut un pas in fatd. M-a imbratisat, iar sacosele
md cam impiedicau sd o mbrdtisez si eu, insd, dacd le
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aruncam pe jos, as fi putut trezi pe cineva. Simteam cd se
ridicase pe varfuri, iar apoi si-a lipit gura de urechea mea
si a spus apasand cuvintele:

— Imi. Va. Fi. Dor. S4. Tes. Cu. Tine.

— Nu trebuie sd-ti fie dor, am rdspuns cu voce tare,
incercand sd-mi disimulez dezamdgirea. Dacd nu-ti mai
place de ei, vino sd stai cu mine. Sa stii cd prietenii mei
sunt chiar de treaba.

Buzele ei erau atat de aproape de mine, incat am
simtit cum zambea.

— M4 tem cd nu e cu putintd, a soptit ea.

Mi-a dat drumul, dar a continuat sa se uite la mine,
mergand cu spatele, pas cu pas. in cele din urmi a ridicat
din sprancene si a zambit, iar eu mi-am spus cd e un
zambet sincer. Am urmadrit-o catdrandu-se intr-un copac,
pe urma sdltandu-se pe acoperisul de langa fereastra dor-
mitorului ei de la etajul al doilea. A deschis geamul si s-a
cdtdrat induntru.

Am intrat pe usa din fatd, am traversat bucdtdria ca
sa ajung in dormitorul meu, mi-am scos jeansii, i-am
aruncat in coltul unui dulap de langa fereastrd, am des-
cdrcat poza cu Jase si m-am urcat in pat — simteam cd-mi
ia foc creierul de la cat ma gandeam ce-o sa-i spun a doua
zi la scoald.
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Capitolul 1

Apucasem sda dorm vreo treizeci de minute cand
alarma de la ceasul meu a pornit la 6:32. Dar nu mi-am
dat seama cd alarma suna incontinuu de saptesprezece
minute decat cand am simtit niste maini pe umerii mei
si am auzit vocea indepdrtata a mamei mele spunand:

— Buna dimineata, somnorosule.
— fhh, am mormiit eu.

Mad simteam mult mai obosit decat fusesem la 5:55
si-as fi tras chiulul de la scoald, numai ca n-aveam nicio
absentd, si cand mi-am dat seama cd lipsa absentelor nu
era deosebit de impresionanta si nici macar admirabila,
am decis cd era mai bine s3 nu stric lucrurile. In plus,
voiam sd vad cum avea sd se poarte Margo cu mine.

Cand am intrat in bucdtdrie, tata 1i spunea ceva ma-
mei in timp ce luau micul dejun. Tata s-a oprit din vorbit
cand m-a vazut si mi-a spus:

— Cum ai dormit?
— Fantastic, am raspuns, lucru perfect adevarat — pu-
tin, dar bine.

El a zZambit.
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— Tocmai ii spuneam mamei tale ca de ceva timp am
parte de un vis ingrijordtor care se tot repetd. Asadar,
sunt la facultate. Si fac un curs de Ebraicd, desi profesorul
nu vorbeste ebraica, iar testele nu sunt in ebraicd — sunt
in pdsdreascd. Dar toatd lumea se comportd ca si cand
limba asta inventatd, cu un alfabet inventat, este ebraica.
Asa cd sunt la testul dsta de care vorbeam si trebuie sa
scriu intr-o limbd pe care n-o cunosc, folosind un alfabet
pe care nu-l pot descifra.

— Interesant, am spus, desi, ca sa fiu sincer, nu era.

Nu existd nimic mai plictisitor decat sa-ti povesteasca
cineva ce a visat.

— E o metaford a adolescentei, a intervenit mama. Sa
scrii intr-o limbd — viata de adult — pe care nu o inte-
legi, folosind un alfabet — interactiune sociald maturd —
pe care nu il recunosti.

Mama mea lucra cu adolescenti nebuni din inchiso-
rile si centrele de detentie pentru tineri. Cred cd acesta era
motivul pentru care nu-si fdcea niciodatd griji in privinta
mea — atata timp cat nu decapitam ritualic gerbili si nu
urinam pe propria mea fatd, ea ma considera un succes.

O mamd normala ar fi spus: ,Hei, observ cd ardti
de parcd tocmai ti-ai injectat niste metadonad si mirosi
vag a alge. Ai dansat cumva acum cdateva ore cu o Margo
Roth Spiegelman muscatd de sarpe?” Dar nu. Ei preferau
visele. Am facut un dus si m-am imbracat cu un tricou si
o pereche de jeansi. Intarziasem. Dar oricum, eu mereu
intarziam.

— Ai intarziat, a spus mama cand m-am intors in
bucatarie.

Am incercat sd-mi limpezesc mintea suficient cat
sa-mi amintesc cum se leaga sireturile.
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— Mi-am dat seama, am raspuns eu somnoros.

Am pornit spre scoald. M-am asezat pe scaunul in
care statuse Margo. Mama a tacut pe aproape toatd durata
drumului, ceea ce era bine, intrucat eu dormeam dus, cu
capul lipit de geam.

Cand am ajuns, am vazut cd locul in care parca de obi-
cei Margo era gol. Sincer, n-o puteam invinui cd intarzia.
Prietenii ei nu se reuneau la fel de devreme ca prietenii mei.

In timp ce mi indreptam spre elevii din orchestri,
Ben a strigat:

— Jacobsen, te-am visat sau...

Am cldtinat din cap abia perceptibil, iar el a schimbat
macazul in mijlocul frazei:

— ... noi doi am fost aseard intr-o aventura salbatica
in Polinezia Franceza, calatorind intr-o barca facuta din
banane?

— Aia a fost o barcad delicioasd, am raspuns eu.

Radar a ridicat din sprancene spre mine si s-a dus sd
stea la umbra unui copac. L-am urmat.

— Am rugat-o pe Angela sd-i gaseascd o partenera lui
Ben. N-a reusit.

Am aruncat o privire spre Ben, care vorbea cu Insu-
fletire, tinand intre buze un betisor de amestecat in cafea.

— Naspa, am zis. Dar nu-i nimic. O sa pierdem vremea
impreuna si-o sa facem o sesiune maraton de Resurrec-
tion sau ceva de genul.

Ben s-a apropiat de noi si a spus:

— Incercati s3 fiti subtili? Fiindcd stiu c3 vorbiti despre
tragedia balului fard bundciuni care e viata mea.

S-a intors si a intrat in cladire. Radar si cu mine l-am
urmat, trecand pe langd sala de concerte, unde bobocii si
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cei de a zecea stdteau de vorbd printre o gramada de cutii
cu instrumente.

— De ce insisti sda mergi? l-am intrebat eu.

— Fratioare, e balul nostru. Este ultima mea sansa sa fiu
cea mai frumoasa amintire din liceu a vreunei bundciuni.

Mi-am dat ochii peste cap.

A sunat o datd de intrare, ceea ce insemna cd mai
aveam doar cinci minute panad la inceperea orelor, si,
precum cainele lui Pavlov!?, au inceput si se gribeascd
de colo-colo, umpland culoarele. Eu, Ben si Radar am
rdmas langa dulapul lui Radar.

— Deci, care a fost motivul pentru care m-ai trezit la trei
dimineata ca sd-mi ceri adresa lui Chuck Parson?

Mad gandeam care era cea mai buna varianta de ras-
puns la acea Intrebare, cand l-am vazut pe Chuck Parson
indreptandu-se spre noi. [-am tras un ghiont lui Ben si
am aruncat o privire rapida spre Chuck. Se hotdrase cd
cea mai bund strategie era sd o radd si pe Stanguta.

— Sfinte Sisoe! a exclamat Ben.

In cateva secunde, Chuck a fost in fata mea, in timp
ce eu ma facusem mic langa dulap, admirandu-i fruntea
lucioasa, lipsitd de sprancene.

— La ce naiba va holbati, dobitocilor?
— La nimic, a rdspuns Radar. In mod sigur nu ne uitam
la sprancenele tale.

Chuck i-a dat un branci lui Radar, a izbit cu palma
dulapul de langd mine si a plecat.

— Tu ai facut asta? a intrebat Ben, nevenindu-i sa
creadd.

12 Experiment de conditionare clasica apartinand psihologului si fiziologului
Ivan Petrovici Pavlov (1849-1936). (N.t.)
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— Nu puteti sd spuneti nimdnui, le-am zis amandu-
rora. lar apoi am addugat in soapta: Eram cu Margo Roth
Spiegelman.

Ben era deosebit de incantat.

— Ai fost cu Margo Roth Spiegelman azi-noapte? La
TREI?

Am incuviintat.

— Singuri?

Iar am incuviintat.

— O, Dumnezeule, daca ti-ai ficut de cap cu ea, trebuie
sa-mi povestesti in detaliu. Trebuie sd-mi scrii un eseu
despre cum aratd si cum se simt sanii lui Margo Roth
Spiegelman. Minimum treizeci de paginil!

— Eu vreau sa faci un desen in creion cat se poate de
realist, a spus Radar.

— Se acceptd si o sculpturd, a addugat Ben.

Radar a ridicat doud degete. I-am dat cuvantul.

— Da, md intrebam dacd ai putea sa scrii o sextina des-
pre sanii lui Margo Roth Spiegelman? Cele sase cuvinte
sunt: roz, rotunzi, fermi, suculenti, supli si moi.

— Personal, a zis Ben, cred cd cel putin unul dintre cu-
vinte ar trebui sa fie bubububu.

— Nu cred cd mi-e cunoscut acest cuvant, am spus eu.

— Este sunetul pe care il scoate gura mea cand 1i ofer
unei bundciuni Sdrutul-intre-Sani Ben Starling brevetat
de mine.

S$i a mimat ce ar face in situatia imposibild in care
fata lui s-ar intalni vreodatd cu un decolteu.

— In acest moment, am spus eu, cu toate ca habar n-au
de ce, mii de fete din toata America simt un fior de frica
si dezgust pe sira spindrii. In orice caz, nu mi-am ficut de
cap cu ea, perversule.
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— De ce ma mir?, a zis Ben. Eu sunt singurul tip pe
care-1 stiu care are suficient sdnge-n vene sd-i ofere unei
bundciuni ceea ce-si doreste si, in acelasi timp, sunt sin-
gurul caruia nu i se iveste nimic in cale.

— Ce coincidentd uimitoare, am spus.

Viata era asa cum fusese dintotdeauna — doar cd
acum mad simteam si mai obosit. Sperasem cd aventurile
din noaptea care trecuse aveau sa-mi schimbe viata, dar
n-o facusera — cel putin, nu incd.

A sunat a doua oard. Ne-am grabit spre clasa.

Oboseala mi s-a accentuat foarte tare in timpul
primei ore de algebra. Vreau sa zic, fusesem obosit de
cand ma trezisem, dar sa combini epuizarea cu algebra
nu pdrea cea mai bund solutie. Ca sd nu adorm, i-am
scris un bilet lui Margo — o listd cu ce-mi pldcuse cel
mai mult in noaptea de dinainte, pe care n-aveam sd i-o
trimit vreodatd —, dar nici mdcar asta nu md putea tine
treaz. La un moment dat, pixul a incetat sa se mai miste
si cAmpul vizual a inceput sd se restranga din ce in ce
mai tare, iar eu Incercam sa-mi amintesc daca vederea
indreptatd doar inainte era un simptom al oboselii. Am
hotdrat ca probabil era, intrucat in fata mea exista nu-
mai ceva, si acest ceva era domnul Jiminez care statea la
tabla, iar asta era singura imagine pe care creierul meu
0 putea procesa, asa ca, atunci cand domnul Jiminez a
spus ,,Quentin?“, eu am fost extrem de confuz, intru-
cat singurul lucru care se petrecea in universul meu era
domnul Jiminez scriind la tabld, si nu prea intelegeam
cum domnul Jiminez putea fi in viata mea atat o pre-
zentd auditivd, cat si una vizuald.

— Da? am baiguit eu.
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— Ai auzit intrebarea?

— Da? am baiguit din nou.

— Si-ai ridicat mana ca sa raspunzi?

M-am uitat in sus si, evident, mana mea era ridicata,
dar habar n-aveam cum de ajunsese in acea pozitie, iar
eu nu prea stiam cum sa fac s-o cobor la loc. Dar apoi,
dupd un efort considerabil, creierul meu a fost in stare
sd-i spund bratului sd coboare singur, si bratul a fost in
stare s-o facd, si pand la urmad am spus:

— Pot sd ma duc la baie?

— Du-te, mi-a zis, dupa care altcineva a ridicat o mana
si a rdspuns la o intrebare legatd de un soi de ecuatie
diferentiald.

M-am dus la baie, mi-am dat cu apd pe fatd si apoi
m-am aplecat deasupra chiuvetei, aproape de oglinda,
studiindu-ma cu atentie. Am incercat sd ma frec la
ochi pentru a alunga roseata din ei, dar n-am putut. Si
apoi am avut o idee geniald. M-am dus intr-o cabina,
am pus capacul jos, m-am asezat, m-am rezemat de
perete si am adormit. Somnul a durat cam saisprezece
milisecunde inainte sa sune de iesire. M-am ridicat si
m-am dus la ora de latind, apoi la fizicd, apoi, in cele
din urmad, s-a terminat si a patra ord si l-am gasit pe
Ben la cantina.

— Chiar am nevoie sa trag un pui de somn, i-am spus
eu.

— Hai sd ludam pranzul cu RHAPAW, a rdaspuns el.

RHAPAW era un Buick vechi de cincisprezece ani,
care fusese condus cu nepdsare de cdtre toti cei trei frati
mai mari ai lui Ben si care, atunci cand a ajuns la Ben,
era construit in principal din banda adeziva si aracet.
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Numele lui intreg era Rode Hard And Put Away Wet!3,
dar noi 1i spuneam pe scurt RHAPAW. RHAPAW nu mer-
gea cu benzind, ci cu combustibilul inepuizabil al spe-
rantei umane. Te asezai pe scaunul extrem de fierbinte si
sperai sa porneascd, apoi Ben rasucea cheia in contact si
motorul se rotea de cateva ori, ca un peste pe uscat, care
zvacnea tot mai slab. Apoi sperai mai tare, iar motorul
se mai rotea de cateva ori. Mai sperai putin si, intr-un
tarziu, pornea.

Ben l-a pornit pe RHAPAW si a dat aerul conditi-
onat la maximum. Trei dintre cele patru geamuri nici
mdcar nu se deschideau, insd aerul conditionat mergea
de minune, desi in primele minute nu pompa decat aer
cald prin sistemul de ventilatie, amestecandu-se cu aerul
indbusitor si statut din masind. Am ldsat pe spate scau-
nul din dreapta cat am putut de mult, astfel incat eram
aproape intins, si i-am spus totul: Margo la fereastra mea,
Wal-Mart-ul, razbunarea, SunTrust Building, casa gresita,
SeaWorld, replica imi-va-fi-dor-sd-ies-cu-tine.

El nu m-a intrerupt nici macar o datd — Ben era un
prieten bun cand venea vorba de neintrerupere —, dar,
dupad ce am terminat de povestit, mi-a pus imediat cea
mai presantd intrebare pe care o avea.

— Stai putin, in legdturd cu Jase Worthington, cat de
mica e?

— Dimensiunea mica ar fi putut fi influentata si de
situatia In care se afla, dar ai vazut vreodatd un creion?
l-am Intrebat eu, iar Ben a Incuviintat. Ei bine, ai vazut
vreodatd radiera unui creion?

A incuviintat din nou.

13 Expresie de-a caldretilor ce se refera la un cal neingrijit dupd o zi de
munca istovitoare. (N.t.)
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— Ei bine, ai vdzut vreodatd acele bucdtele mici de radi-
erd care raman pe hartie dupa ce ai sters ceva?

O noua incuviintare.

— As spune trei bucdtele lungime si una latime.

Ben suportase multe rahaturi din partea unor indi-
vizi ca Jason Worthington si Chuck Parson, asa incat
am considerat ca avea tot dreptul din lume sd se bucure
putin. Dar nici mdcar n-a ras. Pur si simplu cldtina din
cap, de-a dreptul uimit.

— Dumnezeule, ce rea poate sa fie!

— Stiu.

— E genul dla de persoand care ori va muri in mod tra-
gic la doudzeci si sapte de ani, precum Jimi Hendrix sau
Janis Joplin, ori va imbatrani si va castiga primul Premiu
Nobel pentru Extraordinaritate.

— Da, am spus eu.

Nu oboseam niciodata sa vorbesc despre Margo Roth
Spiegelman, dar acum eram de-a dreptul obosit. Mi-am
rezemat capul de tetiera ruptd si am adormit aproape
imediat. Cand m-am trezit, aveam in poald un hambur-
ger de la Wendy'’s si un bilet. Frdtioare, m-am dus la ord.
Ne vedem dupd repetifiile cu orchestra.

Mai tarziu, dupa ultima ora, am tradus céateva pa-
saje din Ovidiu in timp ce stateam rezemat de peretele
gri din caramidd de 1anga sala de concerte, incercand sa
ignor hirmilaia care venea de dinduntru. Intotdeauna
stdteam la scoald o ord in plus in timp ce orchestra
repeta, fiindcd, daca as fi plecat fara Ben si Radar, ar
fi insemnat sa indur umilinta de nesuportat de a fi
singurul elev de clasa a doudsprezecea care mergea cu
autobuzul.
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Dupa ce au iesit, Ben 1-a lasat pe Radar la el acasa, langa
»centrul orasului” din Jefferson Park, aproape de locuinta
lui Lacey. Apoi m-a dus pe mine acasd. Am observat ca ma-
sina lui Margo nu era parcatd nici pe aleea ei. Deci nu lipsise
de la scoald ca sd doarma. Lipsise de la scoald pentru o alta
aventura — o aventura fdrd mine. Probabil ca-si petrecuse
ziua intinzand crema depilatoare pe pernele altor dusmani
sau ceva de genul. M-am simtit putin ldsat pe dinafard in
timp ce intram 1n casd, dar ea stia sigur cd n-as fi intrat in
joc — 1mi pdsa prea mult de scoald ca sa mai pierd o zi. Si
cine-ar fi putut garanta ca i-ar fi luat lui Margo doar o zi?
Poate cd plecase intr-o excursie scurtd de trei zile in Missis-
sippi sau poate cd se aldturase pentru o vreme circului. Dar,
desigur, nu era niciuna dintre aceste variante. Era ceva ce
nu-mi puteam imagina, ceva ce n-aveam niciodata sa-mi
pot imagina, Intrucat eu nu puteam fi Margo.

Mad intrebam cu ce povesti urma sa vina acasd de data
asta. Si md intrebam daca avea sa mi le spund mie, stand
langd mine la cantind. Poate la asta se referise cand spu-
sese ci ,Imi va fi dor s3 ies cu tine“. Stia cd avea si plece
undeva, luand incd o pauza scurtd de la viata de hartie
din Orlando. Dar cine stia cand avea sa se intoarca? Nu-si
putea petrece ultimele saptamani de scoald in compania
prietenilor ei dintotdeauna, asa cd poate la urma urmei
avea sa si le petreacd aldturi de mine.

N-a durat mult pand ce-au inceput sd circule zvonu-
rile. Ben m-a sunat in acea seara dupa cina.

— Am auzit cd nu raspunde la telefon. Cineva de pe
Facebook zice c-ar fi anuntat cd s-ar putea sd se mute la
Disney, intr-un depozit secret din Tomorrowland'.

14 Una dintre atractiile parcurilor tematice Disney. (N.t.)
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— Ce prostie, am spus.

— Stiu. Vreau sa zic, Tomorrowland este de departe cea
mai penibild atractie. Altii spun cd a cunoscut un tip pe
internet.

— E ridicol.

— OK, bine, dar ce s-a intamplat?

— E pe undeva singurad si se distreazad asa cum noi pu-
tem doar sd visam, am spus.

Ben a chicotit.

— Spui cad se joacd cu ea insdsi?

— Haide, Ben! am oftat eu. Voiam sa zic doar ca face
lucruri in stilul Margo. Scrie povesti. Transforma lumi.

In acea noapte stiteam intins pe-o parte, uitindu-ma
pe geam spre lumea invizibild de afard. Incercam si
adorm, dar ochii mi se deschideau brusc, doar ca sa ve-
rific. Nu puteam sa nu sper cd Margo Roth Spiegelman
avea sa se intoarca la fereastra mea si sa tarascd dupad ea
fundul meu obosit pentru o noud noapte de neuitat.
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Margo pleca atat de des, incat la scoald nu se orga-
niza nicio intrunire de genul ,Gdsiti-o pe Margo” sau ceva
asemanadtor, insd 1i duceam cu totii lipsa. Liceul nu e nici
democratie, nici dictaturd — si, In pofida a ceea ce cred
oamenii, nici stat anarhic. Liceul e o monarhie care se ba-
zeazd pe dreptul divin. Iar cand regina pleacd in vacantd,
lucrurile se schimba. Mai exact, se schimba in rdu. De
pildd, cand Margo a intreprins o cdldtorie in Mississippi in
clasa a zecea, Becca a oferit lumii intregi povestea cu Ben
Sangerosul. Iar de data asta lucrurile stateau la fel. Fetita
cu degetul pus pe baraj fugise. Inundatia era inevitabild.'>

In acea dimineatd, pentru prima oard, m3 trezisem
la timp si apucasem sda merg cu Ben la scoald. Cand am
ajuns langd sala de concerte, toti colegii nostri erau neo-
bisnuit de tacuti.

— Frate, a spus prietenul nostru Frank pe un ton extrem
de serios.

15 Aluzie la celebra povestire , Eroul din Haarlem” din romanul Hans Brinker,
or The Silver Skates de Mary Mapes Dodge. in povestire este vorba despre
un bdietel olandez care fsi salveaza tara dupa ce Tsi petrece noaptea tinand
degetul pe o gaurd din baraj. (N.t.)
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— Ce s-a Intamplat?

— Chuck Parson, Taddy Mac si Clint Bauer au luat
magina lui Clint, un Tahoe, si au trecut cu ea pese do-
udsprezece biciclete ale copiilor din clasele a noua si a
zecea.

— Ce nasol, am spus, cldatinand din cap.

Prietena noastrd Ashley a addugat:

— Pe langa asta, ieri cineva a scris numerele noastre de
telefon pe peretii din baia bdietilor, folosind... ma rog,
ceva murdar.

Am cldtinat iardsi din cap si n-am mai zis nimic.
Nu-i puteam turna; incercaseram asta de multe ori cand
eram in gimnaziu, si a avut drept rezultat si mai multe
pedepse. De obicei, asteptam pana cand cineva ca Margo
le reamintea tuturor ce magari imaturi erau.

Dar Margo imi oferise o metoda prin care puteam
porni o contraofensiva. Si tocmai eram pe cale sd spun
ceva, cand am vazut cu coada ochiului un individ imens
venind in vitezd spre noi. Purta o caguld neagrd pe fatd si
ducea in mand un furtun. Cand a trecut pe 1langa mine,
mi-a dat un branci in umar si mi-am pierdut echilibrul,
aterizand pe trotuarul crapat din stdnga mea. Cand a
ajuns la usa, s-a intors si a strigat spre mine:

— Dacd te pui cu noi, o sa incasezi.

Vocea nu-mi era cunoscuta.

Ben si un alt prieten de-al nostru m-au ajutat sd md
ridic. Umarul ma durea, dar nu voiam sa se vada.

— Esti bine? m-a intrebat Radar.

— Da, sunt bine, am spus, tindndu-ma de umadr.

Radar a clatinat din cap.

— Cineva ar trebui sa-i spunad cd, desi e posibil sd o
incasezi, nu poti pur si simplu sa ,incasezi”.
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Am ras. Cineva a dat din cap spre parcare. M-am
uitat intr-acolo si am vazut doi boboci mici de statura
indreptandu-se spre noi, cu tricourile siroind de apa pe
fizicul lor anemic.

— Era pipi! a strigat unul dintre ei spre noi.

Celdlalt n-a spus nimic; isi tinea mainile indepar-
tate de corp, lucru care functiona doar pe jumadtate.
Vedeam raulete de lichid serpuind de pe maneca lui
pe brat.

— Era pipi de animal sau pipi de om? a intrebat cineva.
— De unde vrei sd stiu? Ce, crezi ca-s expert in studiul
pisatului?

M-am indreptat spre pusti. Mi-am pus mana pe capul
lui, singurul loc care pdrea cu totul uscat.

— O sd rezolvam asta, am spus.

A sunat de intrare, asa ca Radar si cu mine am zburat
spre ora de algebrd. Cand m-am asezat in bancd, mi-am
lovit din greseald bratul, iar durerea m-a strabdtut cu vi-
teza fulgerului. Radar a lovit cu degetul caietul lui de
notite, aratdndu-mi mesajul pe care il incercuise: Ce-ti
mai face umdrul?

Am scris in coltul caietului meu: Comparativ cu cei
doi boboci, eu mi-am petrecut dimineata intr-un camp de
curcubeie, jucandu-md cu nigste cdtelusi.

Radar a ras, suficient de tare cat sd se aleagd cu o
cautdtura urata din partea domnului Jiminez. Am scris:
Am un plan, dar trebuie sd ne didm seama cine a fdcut-o.

Radar mi-a raspuns: Jasper Hanson, incercuind nu-
mele de cateva ori. Asta era o surpriza.

De unde stii?

Radar a scris: N-ai observat? Pampdldul era imbrdcat cu
propriul lui echipament de fotbal.
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Jasper Hanson era elev in clasa a unsprezecea. Intot-
deauna il considerasem inofensiv si chiar de treaba —
in felul dla impiedicat de ce-faci-frate-care-i-treaba. Nu
unul pe care te-ai astepta sa-1 vezi stropind cu pipi bo-
bocii. Sincer, in birocratia guvernamentald de la liceul
Winter Park, Jasper Hanson era ceva de genul Asistenul
Subsecretarului de Atletism si Activitdti Ilicite. Cand un
astfel de individ este promovat la rangul de Viceprese-
dinte Executiv al Armelor cu Urina, trebuie luate masuri
imediate.

Asa cd, atunci cand am ajuns acasd in acea dupa-amiaza,
am creat un cont de e-mail fals si i-am scris vechiului
meu amic Jason Worthington.

De la: mavenger@gmail.com

Catre: jworthington90@yahoo.com

Subiect:  Dvs., Eu, Casa Beccai Arrington, Penisul
Dvs. Etc.

Draga domnule Worthington,

Toti cei 12 oameni cdrora colegii dumneavoastra le-au
distrus bicicletele folosind un Chevy Tahoe vor primi
cate 200 de dolari bani gheatd. Acest lucru n-ar tre-
bui sd constituie o problemd, luand in considerare
averea dumneavoastra fabuloasa.

Aceasta situatie cu graffiti din baia fetelor trebuie sa
inceteze.

Pistoale cu pipi? Pe bune? Maturizati-va!

Ar trebui sd vd tratati colegii cu respect, in special pe
cei mai putin norocosi din punct de vedere social.
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Ar fi bine dacd i-ati putea instrui pe membrii clanului
dumneavoastra sa se comporte asijderea.

Inteleg cd va fi foarte dificil s3 realizati o parte din
aceste sarcini. Dar, dacd stau bine si ma gandesc, si
pentru mine va fi dificil sa nu distribui lumii intregi

fotografia anexata.

Al dumneavoastra,
Dusmanul Amabil din Vecindtate

Radspunsul a venit doudsprezece minute mai tarziu.

Uite ce e, Quentin, si da, stiu ca tu esti cel care mi-a

scris. Stii cd nu eu i-am udat cu pipi pe bobocii dia. Imi
pare rdu, dar nu e ca si cand eu pot controla actiunile
altor oameni.

Radspunsul meu:
Domnule Worthington,

Tnteleg cd nu-i controlati pe Chuck si pe Jasper. Dar,
vedeti dumneavoastrd, eu mad aflu intr-o situatie si-
milard. Eu nu-1 controlez pe micul diavol impielitat
care sade pe umdrul meu stang. Diavolul acela spune:
,PRINTEAZA POZA PRINTEAZA POZA LIPESTE-O
PRIN SCOALA FA-O FA-O FA-O FA-O!“ lar pe umi-
rul drept am un mic ingeras alb, care spune: ,Frate,
sper cd pand luni dimineatd bulangiii dia or sd le dea
bobocilor banii”.

Si eu sper, ingerasule, si eu sper.
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Toate cele bune,
Dusmanul Amabil din Vecinatate

Nu mi-a raspuns, dar nici nu trebuia s-o faca. Tot ce
trebuia spus fusese spus.

Dupad cind, Ben a venit la mine acasd si am jucat Re-
surrection, oprindu-ne din jumadtate in jumatate de ord
ca sd-1 sunam pe Radar, care era la o intdlnire cu Angela.
I-am lasat unsprezece mesaje, care deveneau din ce in ce
mai supdrate si mai obscene. Era trecut de ora noua cand
s-a auzit soneria de la usa.

— Quentin! m-a strigat mama.

Am bdnuit cd venise Radar, asa ca am pus jocul pe
pauzad si ne-am dus in camera de zi. La usa erau Chuck
Parson si Jason Worthington. M-am dus sd-i intampin,
iar Jason a spus:

— Salut, Quentin.

Eu am dat din cap. Jason i-a aruncat o privire lui
Chuck, care s-a uitat la mine si a murmurat:

— Scuze, Quentin.

— Pentru ce? am intrebat.

— Pentru ca i-am spus lui Jasper sa-i stropeasca pe bo-
bocii dia cu pipi, a murmurat el. A tdcut cateva secunde,
dupa care a adaugat: Si pentru biciclete.

Ben si-a desfdcut larg bratele, ca si cand ar fi vrut sa-1
imbratiseze.

— Vino-ncoa’, amice, a spus.

— Poftim?

— Vino-ncoa’, a repetat.

Chuck a facut un pas in fata.

— Mai aproape, a spus Ben.
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Chuck se afla acum chiar in prag, probabil la vreo
treizeci de centimetri distantd de Ben. Din senin, Ben
i-a tras lui Chuck un pumn in stomac. Chuck de-abia a
tresdrit, dar imediat s-a pregatit sd-1 cdpdceasca pe Ben.
Totusi, Jase 1-a apucat de mana.

— Calmeazd-te, frdtioare! a spus Jase. Doar nu te-a
durut.

Jase a intins mana sa dea noroc cu mine.

— Imi place curajul tdu, fritioare, a spus el. Vreau s zic,
esti un magar. $i totusi...

I-am strans mana. Apoi au plecat, urcandu-se in Le-
xusul lui Jase si iesind cu spatele de pe alee. Imediat ce
am inchis usa, Ben a scos un geamat asurzitor.

— Aaaaaaaaaahhhhhh! O, Doamne, Dumnezeule,
mana mea!

A incercat sd-si strangd pumnul si s-a infiorat.

— Cred cd Chuck Parson are un manual cu coperti car-
tonate legat de abdomen.

— Alea se numesc pdtrdtele, i-am spus eu.

— A, da, am auzit de alea.

L-am batut pe spate si ne-am dus in dormitor sa ju-
cadm Resurrection. Tocmai incepuseram jocul, cand Ben
a spus:

— Apropo, ai observat cd Jase spune ,fratioare”? Eu am
reinviat faza cu frdtioare. Doar cu ajutorul propriei mele
extraordinaritati.

— Da, iti petreci seara de vineri jucandu-te si ingri-
jindu-ti mana pe care ti-ai rupt-o incercand sa-i tragi un
pumn unui tip. Nu e de mirare cd Jase Worthington a
incercat sa profite de izbucnirea ta.

— Madcar sunt bun la Resurrection, a spus el, dupa care
m-a impuscat in spate, cu toate ca jucam in echipa.
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Am mai jucat o vreme, pana ce Ben s-a ghemuit pe
podea, tinand consola la piept, si a adormit. Si eu eram
obosit — fusese o zi lungd. Ma gandeam ca Margo avea
sd se intoarcd oricum pana luni, dar, chiar si asa, ma sim-
team un pic mandru la gandul cd eu fusesem cel care
pusese capat valului de chestii jalnice.
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Incepusem sd m3 uit in fiecare dimineat3 pe fereastrd
pentru a verifica dacd era vreun semn de viatd in camera
lui Margo. Intotdeauna isi tinea trase jaluzelele din ratan,
dar, de cand plecase, mama ei sau altcineva le ridicaserad,
astfel incat acum vedeam o mica parte din peretele ei
albastru si din tavanul alb. In acea dimineatd de sambata,
la doar patruzeci si opt de ore de cand plecase, mi-am
dat seama ca nu avea sa se intoarca atat de curand, dar,
chiar si-asa, am simtit putind dezamadgire cand am vdzut
jaluzelele incad ridicate.

M-am spdlat pe dinti si apoi, impingandu-1 usor pe
Ben in incercarea de a-l trezi, am iesit din camera im-
brdcat in tricou si pantaloni scurti. Cinci oameni erau
asezati la masa din sufragerie. Mama si tata. Mama si
tatal lui Margo. Si un barbat afro-american nalt si solid,
cu ochelari mari si costum gri, tinand in mand un dosar.

— A33, salutare, am spus eu.
— Quentin, m-a intrebat mama, te-ai vazut cumva cu
Margo miercuri seara?

Am intrat in sufragerie si m-am rezemat de perete,
stand fatd in fatd cu strdinul. Md gandisem deja la rds-
punsul pentru aceasta intrebare.
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— Da, am spus. A aparut la fereastra mea pe la miezul
noptii si am vorbit cateva minute, iar apoi domnul Spie-
gelman a prins-o si ea s-a intors acasa.

— Si asta a fost...? Ai mai vazut-o dupa asta? m-a intre-
bat domnul Spiegelman, care pdrea destul de calm.

— Nu, de ce?

Cea care a rdspuns a fost mama lui Margo.

— Eibine, a spus ea cu o voce ascutitd, se pare ca Margo
a fugit. Din nou.

A oftat.

— Asta ar fi... Josh, a cata oard e, a patra?

— O, am pierdut sirul, a rdspuns domnul Spiegelman
enervat.

Barbatul afro-american a intervenit in discutie:

— A cincea oard ati depus plangere. Bdrbatul a dat din
cap spre mine si a addugat:

— Apoi Otis Warren, detectiv.

— Quentin Jacobsen, am spus eu.

Mama s-a ridicat si si-a pus mainile pe umerii doam-
nei Spiegelman.

— Debbie, a spus ea, imi pare atat de rau! Este o situatie
foarte frustranta.

Stiam acest truc. Era un truc psihologic numit
ascultare empaticd. Spui cum se simt oamenii, astfel
incat sd se simtd intelesi. Mama il exerseazd pe mine
tot timpul.

— Nu sunt frustratd, i-a raspuns doamna Spiegelman.
M-am saturat.

— Adevarat, a spus domnul Spiegelman. Am chemat un
lacdtus azi. Vom schimba incuietorile. Are optsprezece
ani. Vreau sd zic, domnul detectiv tocmai a spus cd nu
putem face nimic...
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— Fi bine, l-a intrerupt detectivul Warren, nu am spus
chiar asta. Am spus cd persoana care lipseste nu e minord,
asa incat are tot dreptul sa plece.

Domnul Spiegelman a continuat sa vorbeasca cu
mama.

— Suntem bucurosi sa-i platim facultatea, dar nu putem
tolera aceasta... aceastd absurditate. Connie, are optspre-
zece ani! Si e in continuare extrem de egocentrica! Tre-
buie sd suporte niste consecinte.

Mama si-a luat mainile de pe doamna Spiegelman.

— Mai degraba cred c-ar trebui sa suporte niste conse-
cinte iubitoare, a zis ea.

— Fi bine, nu e fiica ta, Connie. Nu te-a ignorat vreme
de zece ani, de parc-ai fi o carpd. Mai avem un copil la
care trebuie sd ne gandim.

— Trebuie sd ne gandim si la noi insine, a adaugat dom-
nul Spiegelman, dupd care s-a uitat la mine si a spus:
Quentin, imi cer scuze dacd ea a incercat sa te traga in
micul ei joc. Iti poti imagina cat de... cat de stanjenitoare
este toatd aceastd situatie pentru noi. Tu esti un bdiat atat
de bun, iar ea... In fine.

M-am dezlipit de perete si m-am indreptat de spate. Ti
cunosteam pe pdrintii lui Margo cat de cat, dar nu-i vazu-
sem niciodatd purtandu-se atat de urat. Nu era de mirare
cad Margo era suparata pe ei miercuri seard. Am aruncat o
privire spre detectiv. El rdsfoia niste hartii din dosar.

— Se spune ca lasa in urma niste firimituri de paine; e
adevdrat?

— Indicii, a spus domnul Spiegelman, ridicandu-se in
picioare.

Detectivul a pus dosarul pe masd. Dupd care, si el, si
tatal lui Margo s-au aplecat deasupra lui.
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— Indicii peste tot. In ziua in care a fugit in Mississippi,
a mancat supd cu paste in formd de alfabet si a lasat exact
patru litere in castron: un M, un [, un § si un P. A fost
dezamadgita cd nu ne-am prins, desi oricum n-am fi putut
s-0 gasim, dupa cum i-am spus cand s-a intors: ,,Cum
voiai sd te gasim cand tot ce stiam era Mississippi? E un
stat mare, Margo!“.

Detectivul si-a dres vocea.

— Si a ldsat-o pe Minnie Mouse pe pat cand si-a petre-
cut noaptea la Disney World.

— Da, a zis mama ei. Indiciile. Indiciile alea tampite.
Dar nu puteti face nimic cu ele, credeti-ma.

Detectivul si-a ridicat priviriea din carnetelul sau.

— Desigur, vom informa toate unitatile, dar sa stiti ca
nu poate fi obligatd sd se intoarcd acasd; nu cred cad ar
trebui s-o asteptati sd se intoarcd sub acoperisul dumnea-
voastrd 1n viitorul apropiat.

— Nu o vreau sub acoperisul nostru.

Doamna Spiegelman si-a dus un servetel la ochi, cu
toate cd n-am auzit sa fi scos vreun suspin.

— Stiu cd e Ingrozitor, dar e adevarat.

— Deb, a spus mama, folosind tonul ei de terapeuta.

Doamna Spiegelman a cldtinat din cap de-abia
perceptibil.

— Ce putem face? Am vorbit cu detectivul. Am depus
plangere. Connie, Margo e deja un dult.

— E adultul vostru, a spus mama, ramanand in conti-
nuare calma.

— O, haide, Connie. Uite ce e, chiar e atat de ciudat ca
resimtim ca pe o binecuvantare plecarea ei de acasd? Bi-
neinteles cd e ciudat. Dar ea a fost ciudata familiei! Cum
poti sd cauti o persoand care anuntd cd nu va fi gdsitd,
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care lasa intotdeauna indicii ce nu duc nicaieri, care fuge
mereu de-acasd? Nu poti!

Mama si tata au facut schimb de priviri, iar apoi de-
tectivul mi s-a adresat.

— Bdiete, md intrebam dacd putem sta putin de vorba
intre patru ochi?

Am incuviintat, dupd care am mers cu detectivul in
dormitorul pdrintilor mei. El s-a asezat pe un fotoliu, iar
eu pe coltul patului.

— Pustiule, a spus el de indatd ce s-a asezat, hai sad-ti
dau un sfat: nu lucra niciodata pentru guvern. Fiindca,
atunci cand lucrezi pentru guvern, lucrezi, de fapt, pen-
tru oameni. Si cand lucrezi pentru oameni, trebuie sd
interactionezi cu ei, chiar si cu alde Spiegelman.

Am ras.

— Pustiule, am sa fiu sincer cu tine. Oamenii dia stiu sa
fie pdrinti asa cum eu stiu sd tin regim. Am mai avut de-a
face si inainte cu ei si nu-mi plac deloc. Nu-mi pasd daca
le spui pdrintilor ei unde s-a dus, insd as aprecia daca
mi-ai spune mie.

— Nu stiu, am spus. Chiar nu stiu.

— Pustiule, m-am tot gandit la fata asta. Lucrurile pe
care le face — de pildd, patrunde prin efractie la Disney
World, nu? Se duce in Mississippi si lasd indicii din paste
in forma de literele alfabetului. Organizeaza o campa-
nie uriasd in care inveleste casele oamenilor cu hartie
igienica.

— Cum de stiti despre asta?

Cu doi ani in urmad, Margo condusese aceasta cam-
panie in care se infasurasera in hartie igienica doud sute
de case intr-o singurd noapte. E inutil sd spun cd eu n-am
fost invitat sd iau parte la acea aventura.
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— Am mai avut de-a face cu acest caz si inainte. Asadar,
pustiule, aici am nevoie de ajutorul tau: cine pune la cale
toate treburile astea? Toate planurile astea nebunesti?
Ea e purtdtorul de cuvant, cea suficient de nebund ca sa
facd totul. Dar cine le plinuieste? Cine sta cu carnetele
de notite pline de diagrame din care sa rezulte cat de
multd hartie igienicd e necesard ca sa Infdsori o gramada
de case?

— Presupun ca ea face totul.

— Dar s-ar putea sd aibd un partener, cineva care o ajutd
sa faca toate lucrurile astea marete si geniale, si poate ca
acea persoand care stie toate secretele ei nu e cineva la
care te-ai gandi imediat, nu e prietena ei cea mai bund
sau iubitul ei. Poate cd e cineva la care nu te gandesti
imediat, a spus el.

A respirat adanc si era pe cale sa mai spuna ceva,
cand i-am tdiat-o din scurt:

— Nu stiu unde e. Jur pe Dumnezeu!

— Pustiule, eu nu fac decat sa verific. In fine, tu stii
ceva, nu-i asa? Asa cd hai sd-ncepem de-acolo.

[-am spus totul. Aveam incredere in tipul dla. Si-a fa-
cut cateva insemndri in timp ce vorbeam, dar nimic prea
detaliat. Si ceva in legdtura cu discutia asta, cu insemna-
rile din carnetelul lui, cu atitudinea jalnicd a pdrintilor
ei — toate acestea m-au facut pentru prima data sa-mi
dau seama de gravitatea situatiei. Cand am terminat de
povestit, am simtit ingrijorarea impiedicandu-ma sd res-
pir. O vreme, detectivul n-a spus nimic. S-a aplecat in
fotoliu si a privit pe 1anga mine pand ce a vdzut ceea ce
voise sa vada, dupa care a inceput sa vorbeasca.

— Ascultd, pustiule. Uite cum se intamplad: o per-
soand — de obicei o fatda — e un spirit rebel, care nu se
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intelege prea bine cu pdrintii. Acesti copii sunt un soi
de baloane cu heliu legate cu sfoard. Si atata se smucesc,
pand se intampld ceva, iar sfoara e tdiata si ele zboara
departe. Si e posibil sa nu mai vezi niciodata acel balon.
Aterizeaza in Canada sau ceva de genu’, gaseste de lucru
la un restaurant si, inainte ca balonul sa poatd macar sa-si
dea seama, se trezeste ca le toarnd cafea in acelasi restau-
rant, acelorasi ticdlosi nefericiti, de treizeci de ani. Sau e
posibil ca in trei-patru ani de-acum, sau in trei-patru zile,
vantul sa aducd balonul inapoi acasd, fiindcad are nevoie
de bani, sau fiindca s-a dezmeticit, sau fiindca ii e dor de
frdtiorul mai mic. Dar, ascultd, pustiule, tot timpul se taie
sforile baloanelor.

— Da, dar...

— N-am terminat, pustiule. Problema cu aceste ba-
loane e cd sunt mult prea multe. Cerul e plin-ochi cu
baloane care se ating unul de celdlalt in timp ce zboard de
colo-colo, si fiecare afurisit de balon sfarseste intr-un fel
sau altul pe biroul meu, si dupd o vreme incepi sa te simti
descurajat. Baloane peste tot, fiecare cu 0 mama sau un
tatd, sau, Doamne fereste!, cu amandoi, si dupd o vreme
nici mdcar nu-i mai poti distinge. Te uiti la baloanele de
pe cer si poti sd vezi toate baloanele, dar nu poti sa vezi
balonul cuiva anume.

A facut o pauza si a inspirat adanc, de parca tocmai
isi ddduse seama de ceva.

— Dar, din cand in cand, vorbesti cu un pusti cu ochi
mari si cu prea mult par pe cap si vrei sa-1 minti, fiindca
pare a fi un copil bun. $i iti pare rdu pentru pustiul dsta,
fiindca singurul lucru mai rau decat un cer plin de ba-
loane pe care il vezi tu este ceea ce el vede: o zi limpede
si albastrd, intunecata doar de acel balon. Dar imediat
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ce sfoara este tdiatd, pustiule, n-o mai poti lega la loc.
Intelegi ce spun?

Am incuviintat, desi nu eram sigur cd infelegeam.
Barbatul s-a ridicat.

— Pustiule, daca te ajutd cu ceva, eu sunt de parere cd
fata o sa se intoarca in curand.

Imi plicea sd mi-o imaginez pe Margo ca un balon,
dar mi-am dat seama cad, in graba lui de a fi poetic, de-
tectivul 1si inchipuise cd-mi fac mai multe griji decat imi
faceam eu de fapt. Stiam cd avea sd se intoarcd. Avea sa
se dezumfle si sd pluteascd inapoi spre Jefferson Park.
Intotdeauna o ficuse.

**%k

L-am urmat pe detectiv Inapoi In sufragerie si el a
spus cd voia sa se intoarcd acasd la familia Spiegelman
pentru a se uita putin prin camera lui Margo. Doamna
Spiegelman m-a imbrdtisat si mi-a spus:

— Tu ai fost intotdeauna un baiat atit de bun; imi
pare rau cd te-a tarat si pe tine in toatd povestea asta
stupida.

Domnul Spiegelman a dat mana cu mine, dupa care
au plecat. Imediat ce au inchis usa, tata a exclamat:

— Uaul

— Uau! a fost de acord si mama.

Tata si-a petrecut un brat in jurul meu.

— Astia doi sunt o specie cam problematica, nu-i asa,
amice?

— Sunt o specie de imbecili, am recunoscut eu.

Pdrintilor mei le ficea intotdeauna pldcere sd injur
de fatd cu ei. Vedeam asta pe chipurile lor. Insemna ci
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am incredere in ei, insemna ca in fata lor eram eu in-
sumi. Dar, chiar si asa, pareau tristi.

— Pdrintii lui Margo suferd de rdni narcisice grave ori
de cate ori ea dispare, a spus tata.

— Ti impiedicd si-si educe bine copiii, a adiugat mama.

— Sunt o specie de imbecili, am repetat eu.

— Ca sd fiu sincer, a spus tata, probabil cd au dreptate.
In mod sigur Margo are nevoie de atentie. §i Dumnezeu
mi-e martor ca si eu as avea nevoie de atentie dacd i-as
avea pe dia doi drept pdrinti.

— Cand o sa se intoarcd, a spus mama, va fi devastata.
Sa fii abandonat in halul dsta! Sa fii exclus cand ai cea
mai mare nevoie de iubire.

— Poate ca o sa locuiasca aici cand o sa se intoarca,
am spus, si imediat mi-am dat seama cad era o idee
fantastica.

Si ochii mamei s-au luminat la acest gand, dar apoi
a vazut ceva in expresia tatei si mi-a raspuns in felul ei
precaut.

— Pdi, sigur ca va fi bine venitd, cu toate ca asta va veni
la pachet cu niste provocdri — faptul ca suntem vecini cu
familia Spiegelman. Dar cand o sa se intoarca la scoald,
te rog sa-i spui ca este bine venitd aici, iar dacd nu vrea
sa stea cu noi, existd numeroase variante pe care-am fi
bucurosi sd le discutam cu ea.

Ben a apdrut in sufragerie, iar pdrul lui ciufulit parea
sa sfideze opinia unanima privind efectele pe care le are
forta gravitationald asupra materiei.

— Doamnad si domnule Jacobsen, e intotdeauna o pla-
cere sa va vad.

— Bund dimineata, Ben. N-am stiut cd ai ramas peste
noapte la noi.
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— Ca sa fiu sincer, nici eu n-am stiut, a spus el. Ce s-a
intamplat?

I-am spus lui Ben despre vizita detectivului, despre
familia Spiegelman si despre faptul cd Margo era, practic,
o persoana dispdrutd. Si, cdnd am terminat, Ben a dat din
cap si a spus:

— Probabil ar trebui sd discutdm asta deasupra unei
farfurii calde de Resurrection.

Am zambit si l-am urmat inapoi in camera. Radar a
venit un pic mai tarziu, iar in clipa in care a sosit, eu am
fost dat afard din echipad, intrucat ne confruntam cu o
misiune dificild si, in pofida faptului cd jocul era al meu,
nu md pricepeam prea bine. In timp ce-i urmiream cum
rdtdceau printr-o statie spatiald infestata de vampiri, Ben
a spus:

— Goblin, Radar, goblin.

— 11 vid.

— Vino-ncoa’, ticalos afurisit ce esti! a spus Ben, rasu-
cind consola In mand. Tdticul o sd te pund intr-o barca
sd treci Styxul.

— Tocmai ai folosit mitologia greaca pentru a vorbi
urat? am Intrebat.

Radar a ras. Ben a inceput sad izbeascd butoanele,
strigand:

— Mananca-1, goblinule! Mananca-1 asa cum Zeus a
mancat-o pe Metis!

— Mad gandesc c-o sd se intoarca panad luni, am spus.
Nimeni nu vrea sd piardd prea multe ore de scoald, nici
madcar Margo Roth Spiegelman. Poate c-o sd ramana aici
pana la absolvire.

Radar mi-a rdspuns in felul acela dezarticulat al cuiva
care joaca Resurrection.
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— Nici mdcar nu inteleg de ce a plecat, a fost doar dr-
cusor la ora sase nu omule foloseste pistolul cu raze din cauza
iubirii pierdute? Md gandeam cd e unde e cripta e la stanga
imunad la chestiile astea.

— Nu, am zis. N-a fost asta, nu cred. Oricum, nu doar
asta. Margo urdste sa locuiasca in Orlando; spune cd-i un
oras de hirtie. Adica, stii tu, totul e atat de fals si de fara
viatd. Cred cd pur si simplu isi dorea o vacantd departe
de toate astea.

Am aruncat o privire pe fereastrd si am vdzut ime-
diat cd cineva — probabil detectivul — coborase ja-
luzelele de la fereastra lui Margo. Dar eu nu vedeam
jaluzelele. In schimb, vedeam un poster alb-negru lipit
de ele. In fotografie, un birbat std in picioare, usor adus
de umeri, privind drept inainte. Intre buze ii atarnd o
tigard. Pe unul dintre umeri are agatatd o chitara pe
care scria cu vopsea cuvintele ACEASTA MASINARIE UCIDE
FASCISTI.

— Existd ceva pe geamul lui Margo.

Muzica de la joc s-a oprit, iar Radar si Ben au inge-
nuncheat in stdnga si-n dreapta mea.

— E nou? a intrebat Radar.

— Am vazut jaluzelele alea de un milion de ori, i-am
rdspuns, dar nu cred ca am mai vdzut vreodata posterul
acela.

— Ciudat, a zis Ben.

— Pdrintii lui Margo tocmai spuneau azi-dimineatd ca
ea lasa uneori niste indicii. Dar nu lasa niciodata ceva
suficient de concret ca sa poata fi gasitd inainte sa se in-
toarca acasd.

Radar isi scosese deja dispozitivul; cauta acea fraza
in Omnictionar.
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— In pozi e Woody Guthrie, a spus el. Un cantiret de
muzicd folk, care a trdit intre 1912 si 1967. Canta despre
clasa muncitoare. ,This Land Is Your Land“'¢. Cam co-
munist tipu’. A3, l-a inspirat pe Bob Dylan.

Radar a pus o bucata dintr-o piesa de-a lui — o voce
pitigdiatd si enervantd canta despre sindicate.

— Am sd-i trimit un e-mail tipului care a scris cea mai
mare parte din articol, ca sa vad dacd existd vreo legatura
evidentd intre Woody Guthrie si Margo, a spus Radar.

— Nu cred ca lui Margo ii plac cantecele lui, am spus.

— Pe bune, a intervenit Ben. Tipul asta zici ca e Brosco-
iul Kermit beat si cu cancer la gat.

Radar a deschis fereastra si a scos capul afara, mis-
candu-l dintr-o parte in alta.

— Totusi, Q, se pare cd ti l-a ldsat tie. Vreau sd zic, cu-
noaste pe altcineva care ar fi putut sa vada fereastra asta?

Am clatinat din cap. Dupa o clipd, Ben a spus:

— Felul in care se uitd la noi — e ca si cum ar spune | fiti
atenti la mine“. $i dupd cum 1isi tine capul, stii? Nu e ca
si cand ar sta pe scend; mai degraba zici ca std in pragul
unei usi sau ceva de genul.

— Cred ca vrea ca noi sd intram acolo, am zis.

16 pamantul acesta v apartine.” (N.t.)
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Din dormitorul meu nu vedeam spre usa de la in-
trare sau garajul lor: pentru asta trebuia sa stam in ca-
mera de zi. Asa cd, in timp ce Ben a continuat sd joace
Resurrection, eu si Radar ne-am dus in camera de zi si
ne-am prefacut cd ne uitam la televizor in timp ce sta-
team cu ochii pe usa din fatd a familiei Spiegelman,
asteptand ca pdrintii lui Margo sa plece. Masina detecti-
vului Warren, un Crown Victoria negru, incd era parcata
pe alee.

A plecat dupa vreun sfert de ord, insa garajul si usa
de la intrare au ramas inchise timp de incd o ord. Eu si
Radar urmdream o comedie asa si-asa pe HBO si tocmai
incepuse sd mad prindd, cand Radar a spus:

— Poarta de la garaj.

Am sdrit de pe canapea si m-am apropiat de fereas-
tra, astfel incat sa vad cine se afla in masind. Domnul si
doamna Spiegelman. Ruthie ramasese acasa.

— Ben! am strigat.

A apadrut intr-o clipitd, iar cand familia Spiegelman
a iesit de pe Jefferson Way si a intrat pe Jefferson Road,
noi am zbughit-o afard in acea dimineatd indbusitoare.
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Am traversat peluza familiei Spiegelman pentru a
ajunge la usa din fatd. Am sunat la sonerie si am auzit
labele Myrnei Mountweazel gonind pe podelele de lemn,
iar apoi a inceput sa latre ca nebuna, privindu-ne prin
geamul lateral. Ruthie a deschis usa. Era o fetitd draguta
de vreo unsprezece ani.

— Salut, Ruthie!

— Salut, Quentin! a spus ea.

— Hei, pdrintii tdi sunt acasa?

— Tocmai au plecat, a spus ea. S-au dus pana la Target.

Avea ochii mari ai lui Margo, insa ai ei erau caprui.
S-a uitat lung la mine, cu buzele stranse si cu o expresie
ingrijorata.

— Te-ai intalnit cu politistul?

— Da, am zis. Parea de treaba.

— Mama spune cd e ca si cand Margo s-ar fi dus la fa-
cultate mai devreme.

— Da, am zis, gandindu-ma ca cea mai usoarda metoda
de a rezolva un mister este s3d hotarasti cd nu exista ni-
ciun mister de rezolvat.

Acum insd mi se parea evident cd Margo lasase indi-
cii legate de un mister.

— Ascultd, Ruthie, trebuie sda aruncam o privire prin
camera lui Margo, am zis. Dar problema e cd... e ca si
cum Margo te-ar ruga sa faci o treabd ultrasecreta. La fel
e si in cazul asta.

— Lui Margo nu-i place ca oamenii sd intre in camera
ei, a spus Ruthie. Cu exceptia mea. $i uneori cu exceptia
lui mami.

— Dar noi suntem prietenii ei.

— Nu-i place ca prietenii sd intre In camera ei, a spus
Ruthie.
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M-am aplecat spre ea.
— Ruthie, te rog!
— $i nu vrei ca eu sd-i spun lui mami si lui tati.
— Corect.
— Cinci dolari, a spus ea.

Tocmai eram pe punctul de a negocia cu ea, cand
Radar a scos o bancnota de cinci dolari si i-a intins-o.

— Dacd vdd masina pe alee, o sd vd anunt, a spus ea pe
un ton conspirativ.

Am Ingenuncheat ca s-o mangai pe Myrna Mountwea-
zel cea-bdtrand-dar-mereu-entuziastd, dupa care ne-am
repezit pe scdri, spre camera lui Margo. Cand am pus
mana pe clantd, mi-am dat seama cd nu mai vdzusem
camera lui Margo de cand aveam vreo zece ani.

Am intrat. Era mai ordonatd decat te-ai astepta sa
fie Margo, insd poate ca mama ei 1i adunase lucrurile.
In dreapta mea se afla un sifonier care didea pe dina-
fara de-atatea haine. Pe usd, un suport de papuci cu vreo
doudzeci de perechi de pantofi, de la pantofi de lac cu
baretd la pantofi cu toc pentru bal. Se parea ca nu lipseau
prea multe din acel dulap.

— Eu o sd verific computerul, a spus Radar.

Ben studia jaluzelele.

— Posterul e lipit, a spus el. Doar cu scotch.

Marea surpriza se afla pe peretele de langa biroul de
rafturi de cdrti inalte cat mine, pline cu discuri de vinil.
Sute de discuri.

— In pick-up e A Love Supreme de John Coltrane, a spus
Ben.

— Doamne, albumul ala e genial! a exclamat Radar, fara
sd-si ridice ochii din ecranul computerului. Fata asta are
gusturi bune.
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M-am uitat intrebator spre Ben.

— Tipul canta la saxofon, a spus el, iar eu am
incuviintat.

Incd scriind la computer, Radar a spus:

— Q, nu pot sd cred cd n-ai auzit niciodatd de Coltrane.
Cantecele lui Trane sunt cele mai convingatoare dovezi
care atestd existenta lui Dumnezeu.

Am inceput sa ma uit la discuri. Erau aranjate alfa-
betic dupa numele artistilor, asa ca le-am cdutat pe cele
cu G. Dizzy Gillespie, Jimmie Dale Gilmore, Green Day,
Guided by Voices, George Harrison.

— Ti are pe toti cantdretii din lume, mai putin pe Woody
Guthrie, am spus, dupa care le-am luat de la inceput, de
la litera A.

— Toate manualele sunt aici, 1-am auzit pe Ben spu-
nand. Plus alte cateva carti pe noptierd. Niciun jurnal.

Dar eu eram fascinat de colectia de muzica a lui
Margo. Ii pliceau tofi cantdretii. Nu mi-am putut-o
imagina ascultand toate aceste discuri. O mai vdzusem
ascultand muzica atunci cand alerga, dar nu banuisem
niciodata cd avea o astfel de obsesie. De majoritatea for-
matiilor nu auzisem in viata mea si am fost surprins sa
constat ca se produceau discuri de vinil si pentru cele mai
nou apdrute pe piatd.

Am continuat sa verfic A-urile, iar apoi B-urile —
printre Beatles, Blind Boys of Alabama si Blondie — si am
inceput sa trec prin ele mult mai repede, atat de repede,
incat nici macar nu am vazut coperta din spate a discu-
lui Mermaid Avenue de Billy Bragg pand ce n-am dat de
Buzzcocks. M-am oprit, am dat Tnapoi un disc si I-am scos
pe cel cu Billy Bragg. Pe coperta din fatd era o fotografie
cu niste case agezate in sir. Dar, pe spate, Woody Guthrie

139



140

John Green

se uita lung la mine, cu o tigard intre buze, tinand o chi-
tard pe care scria ACEASTA MASINARIE UCIDE FASCISTI.
— Hei, am spus.
Ben s-a uitat la mine.
— Sfinte Sisoe! a facut el. Misto descoperire.
Radar s-a rotit in scaun si a spus:
— Impresionant. Ma intreb ce se afld induntru.

Din nefericire, induntru se afla doar un disc. Discul
ardta exact ca un disc. L-am pus in pick-up-ul lui Margo si
intr-un final mi-am dat seama cum se porneste, asa cd am
coborat acul. Era un tip care canta melodiile lui Woody
Guthrie. Canta mai bine decat Woody Guthrie.

— Ce e, doar o coincidentd stranie?
Ben tinea in mand coperta albumului.
— Priveste, a spus el.

Ardta cu degetul spre lista de cantece. Cantecul ,,Walt
Whitman'’s Niece“!” fusese incercuit cu un pix negru si
subtire.

— Interesant, am spus eu.

Mama lui Margo spusese cd indiciile lui Margo nu
duceau nicdieri, insd eu stiam ca Margo nascocise un
lant de indicii — si se pdrea cd le inventase pentru mine.
Imediat mi-am amintit de SunTrust Building, cand imi
spusese cd era mai bine dacd paream sigur pe mine. Am
intors discul pe partea cealaltd si am coborat acul. ,Walt
Whitman'’s Niece” era primul cantec de pe partea a doua.
Si nu era deloc rau.

Atunci am vdzut-o pe Ruthie in cadrul usii. Se uita
la mine.

— Ruthie, ai gdsit ceva indicii?

17 »~Nepoata lui Walt Whitman.” (N.t.)
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Ea a cldtinat din cap.

— M-am uitat deja, a raspuns ea posaca.

Radar s-a uitat la mine si a facut semn cu capul spre
Ruthie.

— Poti, te rog, sd stai de sase In caz cd vine mama ta?

am intrebat eu.
Ea a dat din cap si a plecat. Am inchis usa.

— Ce e? l-am Intrebat pe Radar.

El ne-a facut semn sa ne apropiem de computer.

— In sdptdmana de dinaintea plecdrii ei, Margo a folosit
Omnictionarul la greu. Imi dau seama dupd minutele in
care a stat logatd cu username-ul ei, pe care si l-a folosit
in parold. Ins# si-a sters istoricul de pe internet, asa cd nu
pot sa vad ce articole a citit.

— Hei, Radar, uitd-te cine a fost Walt Whitman, a spus
Ben.

— Un poet, am rdspuns eu. Din secolul al noudsprezecelea.

— Minunat, a spus Ben, dandu-si ochii peste cap.
Poezie.

— Ce e in nereguld cu poezia? am intrebat.

— Poezia e atat de emo, a spus el. Of, durerea. Durerea.
Ploud mereu. In sufletul meu.

— Da, cred ca dla e Shakespeare, am spus eu plictisit.
Whitman a avut vreo nepoatd? l-am intrebat pe Radar.

El era deja pe pagina despre Whitman de pe Om-
nictionar. Un tip solid, cu o barbd imensd. Nu-I citisem
niciodatd, dar ardta ca un poet bun.

— A#4, niciuna care si fi fost faimoasa. Aici spune c3
a avut cativa frati, dar nu se mentioneazd daca au avut
copii. Dacd vrei, cred cd as putea sa aflu.

Am cldtinat din cap. Nu pdrea a fi in reguld. Am
inceput din nou sda ma uit prin camerd. Ultimul raft al
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colectiei ei de discuri avea si niste carti — anuare din
gimnaziu, un exemplar vechi din Proscrisii'® — si cateva
exemplare din reviste pentru adolescenti. In mod clar,
nimic care sa aibd legdtura cu nepoata lui Walt Whitman.

M-am uitat si printre cdrtile de pe noptierd. Nimic
interesant.

— Ar avea noima dacd ar avea vreun volum cu poeziile
tipului, am spus. Dar se pare cd n-are asa ceva.

— Ba da! a exclamat Ben entuziasmat.

M-am dus langad el - stdtea ingenuncheat in fata
rafturilor cu cdrti si 1-am vazut. Eu nu observasem acel
volum subtire de pe raftul de jos, inghesuit intre doud
anuare. Walt Whitman. Fire de iarbd. Am scos cartea. Pe
coperta era o fotografie cu Whitman, ochii sdi luminosi
privindu-ma lung.

— Nu e rdu, i-am spus lui Ben.

El a incuviintat si a zis:

— Da, acum, putem sd plecdm de-aici? Poti sd razi de
mine si sd spui cd sunt demodat, dar as prefera sd nu fiu
aici cand pdrintii lui Margo se vor intoarce acasd.

— Oare ne scapa ceva?

Radar s-a ridicat.

— Se pare ca Margo urmeaza un plan clar; trebuie sa
fie ceva in cartea aia. Totusi, e ciudat — vreau sa zic, fara
supdrare, dar dacd ea a lasat intotdeauna indicii pentru
parintii ei, de ce le-ar fi ldsat de data asta pentru tine?

Am ridicat din umeri. Nu stiam raspunsul, dar, desi-
gur, aveam sperantele mele: poate cd Margo avea nevoie
de dovezi de incredere din partea mea. Poate ca de data
asta ea chiar voia sd fie gdsitd si voia sd fie gasitd de mine.
Poate cd, asa cum ma alesese in cea mai lungd noapte, ma

18 Roman scris de S.E. Hinton.
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alesese din nou. Si poate cd il asteptau bogatii nebdnuite
pe cel care avea sd 0 gaseasca.

Ben si Radar au plecat de indata ce ne-am intors la
mine acasa, dupa ce se uitaserd amandoi prin carte si nu
gdsiserd niciun indiciu evident. Am luat niste lasagna
rece din frigider si m-am dus cu Walt in camera mea.
Era versiunea Penguin Classics a primei editii din Fire
de iarbd. Am citit putin din prefatd, apoi am rdsfoit-o.
Existau cateva fragmente subliniate cu albastru, toate din
poemul dla foarte lung ,Cantec despre mine”. Tar doud
versuri erau subliniate cu verde:

Scoateti lacdtele de la usi!
Scoateti si usile din tatani!

Mi-am petrecut cea mai mare parte a dupad-amiezii
incercand sa deslusesc acel fragment, gandindu-ma ca
poate era felul lui Margo de a-mi spune sa devin mai
smecher sau ceva de genul. Dar, de asemenea, am citit si
recitit tot ceea ce era subliniat cu albastru:

Nu veti mai primi lucrurile din a doua sau
a treia mand, nici nu veti mai vedea

cu ochii mortilor, nici nu vd veti mai hrdni
cu fantomele din cdrti.

Sunt drumetul unei perpetue cdldtorii

Totul se-avantd i creste, nimica nu piere,
Iar moartea-i ceva osebit decit crede oricine,
si mai fericit.

19 Walt Whitman, Cdntec despre mine, traducere de Mihnea Gheorghiu,
Editura Univers, Bucuresti, 1976.

143



144

John Green

Dacd nu md stie nimeni pe lume stau linigtit,
Si dacd toatd lumea md stie, stau linistit.

Ultimele trei strofe din ,Cantec despre mine” erau,
de asemenea, subliniate.

M las mostenire tdrdnei ca sd renasc din iarba pe
care-o iubesc,

De vreti sd md gdsiti de-acum incolo, cautati-md
sub tdlpile voastre.

Cu greu veti afla cine sunt si ce-nsemn,
Dar eu totusi voi fi pentru voi sdandtate,
Si sdngele vostru-1 voi face mai pur gi mai tare.

La-ntadia incercare de n-afi izbutit sd m-ajungeti,
nu pierdeti nddejdea,

Dacd nu md gdsiti intr-un loc, cdutati-md
intr-altul,

Eu undeva m-am oprit si v-astept.

Urma sa fie un weekend in care-aveam sa citesc in-
cercand in tot acest timp sd o recunosc din strofele pe
care mi le lasase. Nu ajungeam nicaieri cu acele versuri,
dar, oricum, md gandeam intruna la ele, intrucat nu
voiam s-0 dezamagesc. Margo 1si dorea sa ating coarda
aceea lduntricd, sa gasesc locul in care se oprise si ma as-
tepta, sd merg pe urma firimiturilor de paine care duceau
intr-un final la ea.
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Luni dimineatd am avut parte de un eveniment ex-
traordinar. Intarziasem la scoald, lucru absolut normal;
apoi mama m-a ldsat la scoald, lucru absolut normal;
apoi am stat afard, la o discutie cu prietenii, lucru absolut
normal; iar apoi, Ben si cu mine am intrat in scoald, lucru
absolut normal. Dar, de indatd ce am deschis usa de fier,
chipul lui Ben a devenit un amestec de incantare si pa-
nicd, de parcad tocmai fusese ales de un magician pentru
acel truc in care esti tdiat in doua. Am vazut imediat la ce
se uita cu atata interes pe culoar.

O fustd scurta de blugi. Tricou mulat alb. Decolteu.
Ten masliniu superb. Picioare care te innebuneau. Par
saten ondulat, perfect coafat. O insignad laminatd pe care
scria VOTATI-MA REGINA BALULUL Lacey Pemberton. Indrep-
tandu-se spre noi. Langd sala de repetifii.

— Lacey Pemberton, a soptit Ben, cu toate ca ea se afla la
trei pasi de noi si-1 putea auzi foarte bine; de fapt, cand
si-a auzit numele, ne-a oferit un zambet care incerca sa
mimeze timiditatea.

— Quentin, a spus ea, iar mie mi s-a parut incredibil
ca-mi stie numele.
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A facut un semn din cap si am urmat-o, trecand pe
langa sala de repetitii, spre un sir de dulapuri. Ben s-a
tinut dupd mine.

— Salut, Lacey, am spus imediat ce ea s-a oprit din mers.

[-am simtit parfumul §i mi-am adus aminte de mi-
rosul parfumului ei din SUV, ceea ce m-a dus imediat cu
gandul la zgomotul pe care l-a scos somnul cand eu si
Margo am trantit bancheta peste el.

— Am auzit c-ai fost cu Margo.

M-am uitat la ea, fard sa spun nimic.

— In seara aia, cu pestele? In masina mea? Si in dulapul
Beccdi? Si pe geamul lui Jase?

Am continuat sa ma uit la ea. Nu eram sigur ce tre-
buia sda spun. Un om poate duce o viata lungd si plind
de aventuri fard sd fie vreodatd bagat in seama de Lacey
Pemberton, dar cand acea oportunitate extrem de rard se
iveste, acel om nu-si doreste sa vorbeasca aiureli. Asa ca
a vorbit Ben in locul meu.

— Da, au iesit In seara aia, a spus el, ca si cand Margo si
cu mine am fi fost prieteni la catarama.
— Era supdratd pe mine? m-a intrebat Lacey.
Privea in jos; 1i puteam vedea fardul maro de pe pleoape.
— Poftim?

A Inceput sd vorbeascd foarte incet, cu un firicel de
voce, si brusc Lacey Pemberton nu mai era Lacey Pember-
ton. Era doar... o fatd oarecare.

— Era, stii tu, nervoasd pe mine?
Am tdcut cateva clipe, gaindindu-ma ce rdspuns sa-i dau.
— A4, era putin dezamigitd ci nu i-ai spus de Jase si
Becca, dar stii cum e Margo. O sa treacd peste.

Lacey a pornit pe coridor. Eu si Ben am ldsat-o sd

plece, dar apoi ea a incetinit pasul. Voia sa stea de vorba
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cu noi. Ben m-a inghiontit, dupa care am inceput sa mer-
gem impreund.

— Nici mdcar nu stiam despre Jase si Becca. Asta-i chestia.
Dumnezeule, sper cd voi putea sa-i explic asta curand. La
un moment dat, am fost ingrijoratd cd poate a plecat de
tot, dar apoi m-am uitat in dulapul ei, fiindca i stiu cifrul,
si am vdzut cd Inca are pozele, cartile si tot restul acolo.

— Asta-i bine, am zis.

— Da, dar au trecut deja patru zile. Asta e aproape un
record pentru ea. Dupd cum stii, situatia e cam nasoald:
Craig stia, iar eu am fost atat de nervoasd ca nu mi-a
spus, incat m-am despadrtit de el si acum am ramas fard
partener, si prietena mea cea mai buna e prin New York
sau cine stie pe unde, crezand cd eu am facut ceva ce n-as
face NICIODATA.

[-am aruncat o privire lui Ben. Ben mi-a aruncat o
privire.

— Trebuie sd ma duc la ord, am spus. Dar de ce spui ca
Margo e in New York?

— Cred cd i-a zis lui Jase cu vreo doua zile inainte sd
dispara ca New York-ul e singurul loc din America unde
o persoand poate sd ducd o viata cat de cat acceptabild.

— OK, trebuie sa plec, am spus.

Stiam cd Ben n-avea s-o convingd niciodatd pe Lacey
sd mearga cu el la bal, dar cel putin merita sd i se dea
sansa de a incerca. Am Inceput sa alerg pe coridoare spre
dulapul meu, mangaindu-1 pe Radar pe cap cand am tre-
cut pe langa el. El vorbea cu Angela si cu o boboaca din
orchestra.

— Nu-mi multumi mie. Multumeste-i lui Q, l-am auzit
spunandu-i fetei, iar ea a strigat:

— Tti multumesc pentru cei doud sute de dolari!
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Fdrd sa ma uit inapoi, am strigat:

— Nu-mi multumi mie, multumeste-i lui Margo Roth
Spiegelman!

Fiindcd, desigur, ea imi oferise ustensilele necesare.

Am ajuns la dulap si mi-am luat manualul de alge-
bra, dar am ramas pe loc, chiar si dupa ce a sunat a doua
oard. Stateam nemiscat in mijlocul culoarului, in timp
ce oamenii goneau pe langd mine in ambele directii, ca
si cand eu as fi fost linia de mijloc de pe soseaua lor. Un
alt pusti mi-a multumit pentru cei doud sute de dolari.
I-am zambit. $coala pdrea sd-mi apartind acum mai mult
decat in toti cei patru ani de liceu la un loc. Le ficuserdm
putind dreptate tocilarilor din orchestrd care ramdseserd
fard biciclete. Lacey Pemberton imi vorbise. Chuck Par-
son isi ceruse scuze.

Cunosteam atat de bine aceste culoare — iar acum,
incepeam sa simt cd si ele mad cunosteau pe mine. Am ra-
mas pe loc si cand a sunat a treia ord si multimea s-a risi-
pit. Abia atunci m-am dus la ora de algebrd, asezandu-ma
dupd ce domnul Jiminez tocmai incepuse o noud lectie
interminabild.

Adusesem cu mine exemplarul lui Margo din Fire de
iarbd si am inceput sd citesc din nou partile subliniate
din ,Cantec despre mine“, tinand cartea sub bancd in
timp ce domnul Jiminez scria de zor la tabla. Nu exista
nicio referinta directd la New York de care sa-mi pot da
seama. Dupd cateva minute, i-am dat-o lui Radar, iar el
a studiat-o un timp, dupa care a scris in coltul caietu-
lui: Fragmentele subliniate cu verde trebuie sd insemne ceva.
Poate cd vrea sd deschizi poarta spre mintea ta? Am ridicat
din umeri si i-am raspuns: Sau poate cd pur si simplu a citit
poezia in zile diferite, folosind doud markere diferite.
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Cateva minute mai tarziu, cind am aruncat o privire
spre ceas doar pentru a treizeci si saptea oard, l-am vazut
pe Ben Starling stand in fata usii, cu un bilet de voie in
mana, dansand ca un nebun.

Cand a sunat pentru pauza de pranz, am tasnit spre
dulapul meu, dar nu stiu cum, Ben ajunsese Inaintea mea
si, nu stiu cum, vorbea cu Lacey Pemberton. O inghesuia,
stand usor aplecat, astfel incat sd poata vorbi cu ea ochi in
ochi. $i eu aveam o usoard senzatie de claustrofobie cand
vorbeam cu Ben, iar eu nici mdcar nu eram o tipa sexy.

— Salutare, am spus cand am ajuns langa ei.

— Salut! a raspuns Lacey, facand un pas inapoi pentru
a se indepdrta de Ben. Ben tocmai ma punea la curent in
legaturd cu Margo. Nimeni n-a intrat vreodatd in camera ei,
sa stii. Spunea ca pdrintii ei n-o lasa sa invite prieteni acasa.

— Pe bune?

Lacey a incuviintat.

— Stiai ca Margo are cam o mie de discuri?

Lacey a ridicat mainile, exasperata.

— Nu, tocmai asta spunea si Ben! Margo nu vorbea ni-
ciodatd despre muzicd. Adicd, spunea dacd-i placea ceva
la radio sau chestii de-asta. Dar 1n rest, nimic. E atat de
ciudatd.

Am ridicat din umeri. Poate cd era ciudatd sau
poate cd noi, ceilalti, eram ciudati. Lacey a continuat sd
vorbeasca.

— Tocmai discutam cd Walt Whitman era din New
York.

— §i, conform Omnictionarului, Woody Guthrie a lo-
cuit si el acolo multd vreme, a spus Ben.

Am dat din cap.

149



150

John Green

— Chiar mi-o imaginez la New York. Totusi, cred ca
trebuie sa gasim urmadtorul indiciu. Nu se poate termina
cu volumul de poezii. Trebuie sd existe vreun cod sau
ceva de genul in versurile alea subliniate.

— Pot sd vad si eu cartea la cantind? a intrebat Lacey.

— Da, am spus. Sau pot sd-ti fac o copie la bibliotecd,
dacd vrei.

— Nu, o s-o citesc pe aia. Vreau sa zic, nu stiu nimic
despre poezie. Dar, oricum, am o verisoara care face fa-
cultatea acolo, la New York, si i-am trimis anuntul ca sa-1
printeze. Asa cd o sa-i spun sa-l lipeasca prin magazinele
de muzicd. Ma rog, stiu cd acolo sunt o multime de ma-
gazine, dar incercdm si noi marea cu degetul.

— E o idee buna, am zis.

Au pornit spre cantind, iar eu i-am urmat.

— Hei, i-a spus Ben lui Lacey, ce culoare are rochia ta?

— A3, e azurie, de ce?

— Vreau doar sa ma asigur ca smochingul meu se potri-
veste cu tinuta ta, a spus Ben.

Nu-I mai vazusem niciodata pe Ben zambind atat de
zapdcit, desi era cel mai zdpacit tip pe care-1 cunosteam.

Lacey a incuviintat.

— Pai, nu trebuie sa ne asortam suta la suta. Ce-ai zice
dac-ai alege varianta clasica? Smoching negru si vesta
neagra?

— Deci zici sd nu aleg varianta cu brau?

— Braurile sunt OK, dar sa nu alegi o varianta care sa
te Ingrase, bine?

Au continuat sd vorbeascd — se parea cd hainele care
te ingrasd sau nu erau un subiect de discutie care se putea
lungi ore Intregi —, dar am Incetat sd-i mai ascult in timp
ce stateam la coadd la Pizza Hut. Ben isi gasise o partenera
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de bal, iar Lacey gasise un bdiat cu care putea discuta ore
in sir despre bal. Acum toatd lumea avea partener de bal —
mai putin eu, iar eu nici madcar nu mergeam. Singura fata
pe care as fi insotit-o la bal se afla intr-un soi de calatorie
perpetud sau ceva de genul.

Cand ne-am asezat, Lacey a inceput sd citeascad din
»Cantec despre mine*, fiind de acord cd niciunul dintre
acele versuri nu ducea nicdieri si cad nu avea nicio legatura cu
Margo. Noi tot n-aveam habar ce voia Margo sa ne spuna, in
caz ca voia sd ne spund ceva. Lacey mi-a dat cartea inapoi,
dupa care au Inceput sa vorbeasca din nou despre bal.

Toatd dupd-amiaza am avut senzatia cd nu ma ajuta
cu nimic faptul cd citeam intruna fragmentele subliniate,
dar apoi ma plictiseam, bagam mana in ghiozdan, sco-
team cartea si ma intorceam la ea. La sfarsitul zilei aveam
englezd, si tocmai incepuseram sa studiem Moby Dick, asa
cd doamna Holden vorbea destul de mult despre pescuitul
din secolul al noudsprezecelea. Tineam pe Moby Dick pe
bancd si volumul lui Whitman in poald, dar nici macar
faptul cd eram la ora de engleza n-a putut sd ma ajute.
Pentru prima datd au trecut cateva minute fard sa ma uit
la ceas, asa cd am fost surprins cand a sunat de iesire si
mi-a luat mai mult decat celorlalti sd-mi asez lucrurile
in ghizodan. Cand mi l-am pus pe umar si am dat sa ies,
doamna Holden mi-a zambit si a spus:

— Walt Whitman, zici?

Am incuviintat timid.

— E o carte bung, a spus ea. Atat de buna, incat aproape
cad n-am nimic impotriva s-o citesti la ora mea. Dar sa nu
exagerezi.

Am murmurat un imi cer scuze i apoi am iesit in parcare.
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In timp ce Ben si Radar erau la repetitie, i-am asteptat
in RHAPAW cu portierele deschise, ca sa las sa intre adie-
rea usoard a vantului. Am citit din Actele federaliste pentru
testul de a doua zi la educatie civicd, dar gandul nu-mi
statea decat la alte lucruri: Guthrie, Whitman, New York
si Margo. Oare se dusese la New York pentru a se contopi
cu tot ceea ce Insemna muzica folk? Oare exista o Margo
secretd iubitoare de muzica folk pe care eu n-o cunoscu-
sem niciodata? Oare locuia intr-un apartament in care
trdise candva unul dintre cantdretii ei preferati? Si de ce
voia sa-mi spund mie despre asta?

Uitandu-ma in oglinda, i-am vazut pe Ben si pe Ra-
dar apropiindu-se, Radar leganandu-si cutia saxofonului
in timp ce se apropia cu pasi mari de RHAPAW. S-au
urcat in masinad, iar Ben a intors cheia si masina a bolbo-
rosit, iar apoi am sperat si ea a bolborosit din nou, apoi
am mai sperat putin si, in cele din urmd, a galgait si a
inviat. Ben a iesit cu vitezd din parcare si din campus,
apoi mi-a zis:

— FRATE, ITI VINE SA CREZI?!

De-abia isi putea tine in frau entuziasmul. A Ince-
put sd izbeascd in claxonul masinii, dar, desigur, claxo-
nul nu functiona, asa cd, de fiecare datd cand il lovea,
striga:

— BIP! BIP! BIP! CLAXONEAZA DACA TE DUCI LA BAL
CU BUNACIUNEA BUNACIUNILOR DE LACEY PEMBER-
TON! CLAXONEAZA, SCUMPO, CLAXONEAZA!

Ben a vorbit tot drumul spre casa.

— Stii ce a convins-0? Pe langa faptul cd era dispe-
ratd? Banuiesc cd ea si Becca Arrington s-au certat din
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cauzad ca Becca, stii tu, e o stoarfa, si cred ca a inceput
sa-1 pard rdu pentru toatd treaba aia cu Ben Sangerosul.
Nu a spus-o ea, dar mi-a cam dat de inteles. Asa cd, la
urma urmei, Ben Sangerosul o sa aibd parte de ceva
distractie.

Ma bucuram pentru el si toate alea, dar voiam sa
gdsesc o solutie la problemele mele.

— Bdieti, aveti vreo idee?

Nimeni n-a zis nimic o vreme, apoi Radar s-a uitat la
mine prin oglinda retrovizoare si a spus:

— Partea aia cu usile e singura care e marcata diferit si,
de asemenea, e aleasd la intamplare; eu cred cd aia e cea
cu indiciul. Cum era?

— ,Scoateti lacdtele de la usi!/ Scoateti si usile din ta-
tani!“, i-am rdspuns.

— Ce-i drept, Jefferson Park nu e chiar cel mai potri-
vit loc In care sd scoti din tatani usile celor incuiati la
minte, a recunoscut Radar. Poate ci la asta se refera. La
fel ca faza aia cu orasul de hartie pe care a spus-o despre
Orlando? Poate vrea sd spund cd dsta e motivul pentru
care a plecat.

Ben a incetinit aproape de semafor si s-a intors spre
Radar.

— Frdtioare, cred cd voi doi i atribuiti prea multe me-
rite lui Margo Bunaciunea.

— Ce vrei sa spui? l-am intrebat.

— Scoateti lacdtele de la usi, a spus el. Scoateti si usile
din tatani.

— Mda, am zis, si?

Semaforul se facuse verde si Ben a apasat pe accelera-
tie. RHAPAW s-a cutremurat de parca mai avea putin si se
dezmembra, dar pand la urma s-a urnit din loc.
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— Nu e poezie. Nu e o metaford. Sunt niste instructiuni.
Se presupune cd trebuie sd mergem in camera lui Margo
sd scoatem lacdtul de la usa si sd scoatem si usa din tatani.

Radar s-a uitat la mine prin oglinda retrovizoare, iar
eu i-am intors privirea.

— Uneori, mi-a spus Radar, e atat de retardat, incat de-
vine un soi de geniu.
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Dupd ce am parcat masina pe alee, am traversat pe-
luza care separa casa lui Margo de a mea, exact la fel cum
procedaseram sambdtd. Ruthie a rdspuns la usd si a spus
cd pdrintii ei n-aveau sd fie acasd pand la sase; Myrna
Mountweazel alerga incantatd in jurul nostru. Ne-am dus
sus. Ruthie ne-a adus o cutie cu scule din garaj, iar apoi
am studiat o vreme usa camerei lui Margo. Nu eram niste
tipi deosebit de indemanatici.

— Ce dracu’ trebuie sd facem? a intrebat Ben.

— Nu injura in fata lui Ruthie, l-am avertizat eu.

— Ruthie, te superi daca spun dracu’?

— Noi nu credem in dracu’, a fost raspunsul ei.

— Oameni buni, ne-a intrerupt Radar. Oameni buni, usa!

A scos o surubelnitd in cruce din harababura de scule
si a ingenuncheat, desuruband clanta. Eu am luat o suru-
belnitd mai mare si am incercat sa desurubez tatanile, dar
se pare ca n-aveai nevoie de surubelnitd pentru chestia
aia. Am mai studiat usa o vreme. In cele din urmi, Ruthie
s-a plictisit si s-a dus jos sa se uite la televizor.

Radar a sldbit clanta si ne-am uitat pe rand indun-
tru, studiind cu atentie lemnul nevopsit si nefinisat din
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jurul clantei. Niciun mesaj. Niciun bilet. Nimic. Enervat,
m-am apucat iar sd ma uit la tatani, intrebandu-md cum
puteam sa le desfac. Am deschis si inchis usa, incercand
sa-i inteleg mecanismul.

— Poemul dla e al naibii de lung, am zis. Cred ca batra-
nul Walt ar fi putut baga vreo doua versuri in care sa ne
spund cum putem scoate usa din tatani.

Abia cand a raspuns mi-am dat seama cd Radar statea
la computerul lui Margo.

— Conform Omnictionarului, a spus el, ceea ce vedem
se numeste balama. $i folosesti surubelnita pe post de
manet, si ridici tija. Intimplitor, un barbar a adiugat
cd balamalele?® functioneazd bine fiindcd sunt alimentate
de parturi. Of, Omnictionarule. Fi-vei tu vreodatd precis?

Dupd ce Omnictionarul ne-a spus ceea ce trebuia sa
facem, lucrurile au devenit surprinzator de usoare. Am
scos tijele de la toate cele trei balamale, apoi Ben a scos
usa. Am examinat balamalele si lemnul nefinisat din
cadru. Nimic.

— Nimic in usd, a spus Ben.

Ben si cu mine am pus usa la loc, iar Radar a impins
tijele cu manerul surubelnitei.

Ne-am dus acasd la Ben ca sd jucdm un joc numit
Arctic Fury. Ca arhitecturd, casa lui ardta la fel ca a mea.
Era vorba de un joc-in-joc, In care oamenii se impuscau
cu bile de vopsea pe un ghetar. Primeai puncte in plus
dacd-ti impuscai adversarii in boase. Era un joc foarte
sofisticat.

— Frdtioare, ea e sigur in New York City, a spus Ben.

20 1 englezad, butt hinge (butt - ,fund”). (N.t.)
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Am vdzut gura pustii lui dupd un colt, dar inainte sd
pot face vreo miscare, m-a impuscat intre picioare.

— Rahat, am bombanit eu.

— Se pare cd a vrut sa ne indice un loc, a zis Radar.
Ii spune lui Jase; noud ne las niste indicii despre doi
oameni care au locuit la New York in cea mai mare parte
a vietii lor. Are noimad.

— Omule, asta vrea ea, a spus Ben.

Si tocmai cand ma furisam spre el, a pus jocul pe
pauza.

— Vrea sa te duci 1a New York. Daca a facut in asa fel
incat doar asa s-o poti gasi? Sa te duci pe bune?

— Poftim? E un oras care are o populatie de aproxima-
tiv doudsprezece milioane de locuitori.

— Poate cd are vreun spion pe-aici, a sugerat Radar.
Care sd-i spuna daca pleci.

— Lacey! a spus Ben. Sigur e Lacey. Da! Trebuie sd te
urci intr-un avion si sa te duci la New York chiar acum.
Si cand Lacey o sd afle, Margo o sa te ia de la aeroport.
Da. Frate, te duc acasd, iti faci valiza, iti misti fundul
la aeroport si-ti cumperi un bilet de avion cu cardul de
urgente, iar cAnd Margo o sd afle cat de smecher esti,
genu’ dla de smecher la care Jase Worthington poate
doar sd viseze, toti trei vom merge la bal insotiti de trei
bundciuni.

Nu mad indoiam cd exista o cursa spre New York care
pleca in scurt timp. Din Orlando existd o cursd aeriand
care pleacd in scurt timp cdtre orice loc din lume. Dar ma
indoiam de toate celelalte.

— Dacd o suni pe Lacey..., am spus.

— N-o sd recunoasca! a exclamat Ben. Gandeste-te la
toate pistele false pe care le-au folosit — probabil doar
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s-au prefacut ca se ceartd, astfel incat tu sa nu banuiesti
cd ea era spioana.

— Nu stiu, nu prea ma convinge teoria asta, a spus
Radar.

A continuat sa vorbeascd, insa nu mai eram foarte
atent. Privind absent ecranul pus pe pauzd, am ramas pe
ganduri. Dacd Margo si Lacey se prefdcuserd cd se ceartd,
oare Lacey se prefacuse ca-i daduse papucii iubitului ei?
Oare se prefdcuse cd era ingrijorata? Lacey adunase zeci
de e-mailuri — niciunul cu vreo informatie folositoare —
in urma anuntului pe care verisoara ei il pusese in ma-
gazinele de muzicd din New York. Nu era spioand, iar
planul lui Ben era tampit. Totusi, aceastd idee imi facea
cu ochiul. Insd mai rimiseserd doar doud sdptimani si
jumadtate de scoald, iar eu aveam sd lipsesc cel putin doud
zile dacd md duceam la New York — ca sd nu mai spun ca
pdrintii mei m-ar fi omorat dacd-mi cumpdram un bilet
de avion cu cardul de credit. Cu cat ma gandeam mai
tare la planul dsta, cu atat mai tampit pdrea. Totusi, dacd
in felul asta ar fi fost posibil sa o vdd a doua zi... Dar nu.

— Nu pot lipsi de la scoald, am spus eu intr-un tarziu.

Am pornit iar jocul.

— Maine am un test la franceza.
— §tii, a spus Ben, romantismul tdu chiar ma inspirad.

Am mai jucat cateva minute, iar apoi m-am dus acasd
pe jos.

Odatd, mama mi-a povestit despre un pusti nebun
pe care il trata. Fusese un copil absolut normal pana la
noua ani, cand tatdl sdu murise. Si cu toate ca, in mod
sigur, foarte multi copii de noud ani 1si pierd tatii si nu
innebunesc, bdnuiesc cd acest pusti era o exceptie.
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Asadar, copilul a luat un creion si un compas si a in-
ceput sd deseneze cercuri pe hartie. Toate cercurile aveau
diametrul de exact cinci centimetri. Desena cercuri pana
ce toatd foaia devenea neagrd, apoi lua alta si mai desena
niste cercuri, ficea asta toata ziua, nu era atent la ore si
desena cercuri peste tot, in teste si-n caiete, iar mama
mi-a zis cd problema cu pustiul dla era cd isi crease o ru-
tind pentru a face fatd pierderii, numai cd rutina devenise
distructiva. Asa ca mama l-a facut sa planga dupa tatdl
lui sau ceva de genul si pustiul a incetat sda mai deseneze
cercuri si probabil a inceput sa ducd o viata fericitd. Dar
uneori md gandesc la pustiul cu cercurile, fiindcd il inte-
leg cat de cat. Mie mi-a pldcut intotdeauna rutina. Cred
ca plictiseala nu mi se pdrea niciodata prea plictisitoare.
Ma indoiam ca-i puteam explica asta cuiva ca Margo, dar
mi-am dat seama cd sa desenezi cercuri ca sa supravietu-
iesti era un soi de nebunie rezonabila.

Ar fi trebuit asadar sd fiu multumit cd refuzasem sa
ma duc la New York — era oricum o idee tampitd. Dar in
timp ce-mi vedeam de treburile mele obisnuite in acea
seara si a doua zi la scoald, mi-am dat seama ca lucrul asta
incepea sd md macine putin cate putin, ca si cand tocmai
rutina mad impiedica sa fiu din nou langa Margo.
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Marti seard, cand se implineau sase zile de cand ple-
case Margo, am vorbit cu pdrintii mei. N-a fost o decizie
importantd sau ceva de genul; pur si simplu am vorbit
cu ei. Stateam in bucdtdrie in timp ce tata taia legume
si mama prdjea o bucatd de carne intr-o cratitd. Tata ma
tachina despre cat de mult timp imi luase sa citesc o carte
atat de scurta, cand i-am zis:

— De fapt, nu e pentru ora de englezd; se pare ca Margo
a ldsat-o ca eu s-o gasesc.

Au tdcut amandoi. Dupa care le-am spus despre
Woody Guthrie si Whitman.

— E clar cd-i plac aceste jocuri cu informatii incom-
plete, a spus tata.

— Nu trebuie s-o invinuim pentru ca isi doreste atentie,
a spus si mama, apoi a addugat, uitandu-se la mine: Dar
asta nu Inseamna ca fericirea ei ar trebui sd fie responsa-
bilitatea ta.

Tata a pus morcovii si ceapa in cratitd.

— Da, adevarat. Nu putem sd-i punem un diagnostic
fara sa o vedem, dar banuiesc cd se va intoarce acasa cat
de curand.
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— N-ar trebui sd speculdm, i-a spus mama in soapta, ca
si cand eu nu o puteam auzi.

Tata era pe cale sa-i raspundad, dar l-am intrerupt:

— Eu ce-ar trebui sa fac?

— Sa termini liceul, a spus mama. Si sd ai incredere ca
Margo poate sd-si poarte si singura de grija, lucru pentru
care a dat dovadd de mare talent.

— De acord, a zis tata.

Dar, dupa cina, cand m-am dus in camerd sa joc
Resurrection pe mut, i-am auzit vorbind incet. Nu pu-
team intelege cuvintele, dar mi-am dat seama cd erau
ingrijorati.

Mai tarziu in acea seard, Ben m-a sunat pe mobil.

— Salut, am spus.

— Fratioare, a Inceput el.

— Da.

— Ma duc cu Lacey sa cumparam pantofi.

— Pantofi?

— Da. Cicd de la ora zece pand la miezul noptii au redu-
cere cu treizeci la suta. Vrea sd o ajut sa-si aleagd pantofii
pentru rochia de bal. Vreau sd zic, avea o pereche, dar
ieri am fost la ea acasa si am cazut de acord cu ea ca
nu sunt... Stii tu, pentru bal vrei perechea perfectd de
pantofi. Asa ca o sa-i returneze si dupa aia o sa mergem
la Burdines si-o sa...

— Ben, i-am zis.

— Da?

— Omule, nu vreau sd vorbesc despre pantofii de bal
ai lui Lacey. $i am sd-ti spun si de ce: am o chestie care
ma face sd nu-mi pese de pantofii pentru bal. Se numeste
penis.
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— Sunt foarte agitat si nu md pot abtine sd nu ma
gandesc cd eu de fapt o cam plac si nu doar in felul dla
e-o-partenera-de-bal-sexy, ci in felul dla ea-chiar-e-de-tr
eaba-si-imi-place-sd-imi-petrec-timpul-cu-ea. $i nu stiu,
poate cd o sa mergem la bal si, nu stiu, poate o sd ne
sarutdm 1n mijlocul ringului de dans si toti o sd zicd gen,
frate, sa-mi trag una si, stii tu, toate lucrurile pe care le
credeau despre mine o sd zboare pe fereastra...

— Ben, am spus. Inceteazi cu bolboroselile astea de
pampaldu si vei fi bine.

A mai vorbit o vreme, dar intr-un tarziu am reusit sa
inchei conversatia.

**%

M-am intins in pat si am inceput sd ma simt usor
deprimat in legdturd cu balul. Refuzasem sa ma las co-
plesit de tristete fiindcd nu ma duceam la bal, dar md
gandisem — in mod stupid, stanjenitor — cd o voi gasi
pe Margo si ca o voi aduce acasa la timp ca sa prindem
balul, ceva gen sambata seard, si vom intra in sala de bal
de la hotelul Hilton purtand jeansi si tricouri ponosite,
si vom ajunge la timp pentru ultimul dans, si vom dansa
pand ce totii oamenii vor ardta spre noi si se vor minuna
ca Margo s-a intors, dupa care vom iesi naibii de-acolo
in pasi de foxtrot si ne vom duce sd ludm inghetatd de
la Friendly’s. Asa cd, da, la fel ca Ben, si eu construiam
scenarii de bal ridicole. Dar, cel putin, eu nu le spuneam
pe ale mele cu voce tare.

Ben era uneori un idiot atat de egocentric, incat tre-
buia sda-mi amintesc de ce-1 placeam. Probabil pentru
cd avea cateodata idei surprinzdtor de geniale. Chestia
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cu usa a fost o idee bund. Nu a functionat, dar a fost o
idee buni. Insd evident, Margo voise ca pentru mine si
insemne altceva.

Pentru mine.

Indiciul era al meu. Usile erau ale mele!

Ca sda md duc In garaj, a trebuit sa trec prin camera
de zi, unde mama si tata se uitau la televizor.

— Vrei sd stai cu noi? m-a intrebat mama. Tocmai sunt
pe cale sd rezolve cazul.

Era unul dintre acele concursuri de tipul ,gdseste
criminalul”.

— Nu, mersi, am spus, si am trecut repede pe langa ei,
intrand prin bucdtdrie si ajungand in garaj.

Am luat surubelnita cu capdtul cel mai lat pe care am
gasit-o si am varat-o la sold, strangand bine snurul de la
pantalonii mei scurti kaki. Am luat un biscuit din buca-
tarie, apoi am trecut din nou prin camera de zi, mergand
doar un pic mai ciudat si, in timp ce ei urmadreau felul in
care era rezolvata crima, am scos trei suruburi de la usa
camerei mele. Dupa ce a iesit si ultimul, usa a scartait si
a dat sd cada, asa ca am deschis-o larg, am rezemat-o de
perete cu 0 mana si, in timp ce fdceam asta, am vazut o
bucdticd de hartie — cam de mdrimea unghiei mele de
la degetul mare — cdzand din balamaua de sus. Asta era
opera lui Margo. De ce sd ascundd ceva in dormitorul ei
cand putea sd ascundd in al meu? M-am intrebat cand
anume facuse asta, cum de intrase aici. Nu m-am putut
abtine sd nu zambesc.

Era o bucdticd din Orlando Sentinel, cu o margine
dreaptd si una ruptd. Mi-am dat seama cd era din Sentinel,
intrucat pe marginea rupta scria ,do Sentinel 6 mai 2.
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Ziua in care plecase. Mesajul era in mod evident de la ea.
I-am recunoscut scrisul:

8328 bartlesville Avenue

Nu puteam sa pun usa la loc fara sa bat suruburile cu
manerul surubelnitei, ceea ce in mod clar i-ar fi alertat
pe pdrintii mei, asa cd am proptit-o pur si simplu in ba-
lamale si am ldsat-o larg deschisda. Am pus suruburile in
buzunar, apoi m-am dus la calculator si am cdutat o harta
cu 8328 Bartlesville Avenue. Nu mai auzisem niciodata
de acea strada.

Era la 55,68 kilometri distantd, mergeai o gramada
dupd Colonial Drive, aproape pana in orasul Chrismas
din Florida. Cand am marit imaginea-satelit a cladirii,
arata ca un dreptunghi negru cu o fatadd argintie, iar in
spate o intindere de iarbd. O casd mobild, poate? Era greu
sa-ti dai seama cat era de mare, dat fiind cd era inconju-
ratd de un camp.

L-am sunat pe Ben si i-am povestit.

— Deci am avut dreptate! a zis el. De-abia astept sa-i
spun lui Lacey, fiindca si ea a crezut cd e o idee buna!

Am ignorat comentariul cu Lacey.

— Cred c-0 sd ma duc, am spus.

— Pdi, da, bineinteles c-o sd te duci. Vin si eu. Hai sd
mergem duminicd dimineata. O sa fiu obosit dupa bal,
dar nu conteazad.

— Nu, vreau sd zic cd ma duc in seara asta, am spus.

— Frdtioare, e intuneric. Nu poti sd te duci pe intuneric
intr-o cladire stranie cu o adresa misterioasa. N-ai vazut
niciodatd un film horror?

— Margo s-ar putea sa fie acolo, am spus.
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— Da, dar acolo ar putea fi si un demon care se hraneste
numai cu pancreasuri de bdieti, a zis el. Dumnezeule,
mdcar asteaptd pand dimineatd, desi dupad repetitii tre-
buie sa-i comand floarea pentru corsaj si apoi vreau sa
fiu acasd in caz cd Lacey mad contacteaza pe messenger,
fiindca in ultima vreme am vorbit mult pe messenger...

— Nu, in seara asta, i-am tdiat-o. Vreau s-o vad.

Simteam cum se inchide cercul. Dacd ma grdbeam,
intr-o ora puteam s-o vad.

— Frdtioare, n-o sd te las sd te duci la o adresd dubi-
oasa in toiul noptii. Dacd e nevoie, o sa-ti electrocutez
fundul.

— Maine-dimineatd, am spus, mai mult pentru mine. O
sd md duc maine-dimineatd.

Oricum md sdturasem de situatia mea impecabild
legatd de prezenta la ore. Ben era tacut. L-am auzit oftand
adanc.

— Simt cd ma paste ceva, a spus el. Febra. Tuse. Dureri.

Am zambit. Dupd ce am inchis, l-am sunat pe Radar.

— Vorbesc pe linia cealaltd cu Ben, mi-a zis el. Te sun
maij tarziu.

M-a sunat un minut mai tarziu. inainte ca micar si-1
pot saluta, Radar a spus:

— Q, am o migrend ingrozitoare. In niciun caz nu mi
pot duce maine la scoala.

Am ras.

Dupa ce am inchis telefonul, m-am dezbracat in tri-
cou si boxeri, mi-am golit cosul de gunoi intr-un sertar
si l-am pus langd pat. Mi-am setat alarma la scandaloasa
ord de sase dimineata si mi-am petrecut urmadtoarele ore
incercand zadarnic sd adorm.
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A doua zi dimineatd, mama a intrat in camera mea
si a spus:

— Somnorosule, aseard nici macar n-ai inchis usa.

Am deschis ochii si am spus:

— Cred cd am ceva la stomac.

Apoi am ardtat spre cosul de gunoi, care era plin de
voma.

— Quentin! O, Dumnezeule! Cand s-a intamplat asta?

— Pe la sase, am spus, lucru care era adevarat.

— De ce n-ai venit sd ne trezesti?

— Eram prea obosit, am spus, lucru care era, de aseme-
nea, adevarat.

— Cand te-ai trezit te simteai rdu? m-a intrebat ea.

— Da, am raspuns, lucru care nu era adevarat.

Ma trezisem fiindcd ceasul sunase la sase, apoi ma
furisasem in bucatarie, mancasem un baton cu cereale si
bausem un pahar cu suc de portocale. Zece minute mai
tarziu, imi varasem doud degete pe gat. Nu o facusem cu
o seard fnainte ca sd nu-mi putd dormitorul toatd noap-
tea. Partea cu vomatul fusese nasoala, dar se terminase
repede.
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Mama a luat cosul si am auzit-o spalandu-I la buca-

tdrie. S-a intors cu cosul curat, avand o minad ingrijorata.

— Cred c-ar trebui sa-mi iau liber azi..., a inceput ea,
dar eu i-am tdiat-o.

— Zdu, sunt bine. Mi-e putin greatd. Probabil e de la
ceva ce-am mancat.

— Esti sigur?

— Daca ma simt rdu, am sd te sun, am spus.

M-a sdrutat pe frunte. Puteam sd-i simt rujul lipicios
pe piele. Nu-mi era cu adevarat rdu, dar cumva, ea ma
fdcuse sa ma simt mai bine.

— Vrei sd inchid usa? m-a intrebat, cu mana pe clantd.

Usa atarna in balamale.

— Nu, nu, nu, am spus, poate un pic prea agitat.

— Bine. O sa sun la scoald in drum spre serviciu. Sa ma
suni dacd ai nevoie de ceva. De orice. Sau dacd vrei sd vin
acasd. i poti sd-1 suni si pe tata. O sd te sun dupd-amiazd,
bine?

Am incuviintat, dupd care mi-am tras din nou patura
pand la barbie. Desi cosul de gunoi fusese curdtat, incd
puteam simti mirosul de vomad amestecat cu cel de deter-
gent, iar acel miros mi-a adus aminte cum vomasem i,
nu stiu de ce, mi-a venit iar sa vars, dar am respirat lent
pe gurd, pana ce am auzit Chryslerul iesind de pe alee.
Era 7:32. Pentru prima data, mi-am zis, aveam sd ajung
la timp. Recunosc, nu la scoald. Dar oricum.

Am fdcut dus si m-am spdlat pe dinti, dupd care
m-am imbrdcat cu o pereche de jeansi negri si un tricou
tot negru. Apoi am pus in buzunar bucdtica de ziar de
la Margo. Am prins balamalele in suruburi, dupa care
mi-am facut bagajul. Nu prea stiam ce sad arunc in rucsac,
asa ca am pus o surubelnitd, o foaie pe care printasem
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harta-satelit, una cu indicatii de drum, o sticld de apd si,
in caz cd Margo avea sa fie acolo, cartea lui Whitman.
Voiam s-o intreb cate ceva despre ea.

Ben si Radar au sosit la opt fix. M-am urcat pe ban-
cheta din spate. Cantau o piesa de la Mountain Goats
care se auzea in boxe.

Ben s-a intors spre mine si a ridicat pumnul. L-am
lovit usor, cu toate cd uram salutul dla.

— Q! a strigat el ca sa acopere muzica. Nu-i asa ca-ti dd
0 senzatie misto?

Si am stiut exact la ce se referea: voia sa spuna cat de
tare era sd asculti Mountain Goats cu prietenii tdi intr-o
masind care mergea intr-o dimineatd de miercuri din
luna mai spre locul in care se afla Margo si spre acel pre-
miu Margofantastic ce-ar fi putut sd vina cu ea la pachet.

— E mai misto decat algebra, i-am raspuns.

Muzica era prea tare ca sd ne auzim unii pe altii. De
indatd ce am iesit din Jefferson Park, am coborat singurul
geam care functiona, astfel incat lumea sd stie cd aveam
gusturi bune in materie de muzica.

Am strabatut Colonial Drive, 1asand in urma toate
cinematografele si librdriile pe 1anga care trecusem toata
viata mea. Insg aceastd cdldtorie era diferitd si mai intere-
santd, dat fiind cd avea loc in timpul orei de algebra, dat
fiind ca Ben si Radar erau cu mine, dat fiind ca mergeam
spre locul unde banuiam cd se afla Margo. Si, intr-un tar-
ziu, dupa treizeci si doi de kilometri, orasul era inlocuit
de ultimele livezi de portocali care mai ramasesera si de
izlazuri — pamantul plat si nesfarsit fiind ndpadit de
tufisuri, lichenii atarnand pe crengile stejarilor nemiscati
in aerul fierbinte, in care nu se simtea nicio adiere de
vant. Aceasta era Florida in care petrecusem nopti intregi

fiction connection



Orase de hartie

in tabdra de cercetasi, muscat de tantari si fugdrind tatu.
Soseaua se umpluse de camionete si, aproape din kilome-
tru in kilometru, puteai sd vezi cate-o parceld intr-o parte
sau alta a drumului — strddute care serpuiau aparent
fard noima in jurul caselor ce rasdreau din neant, ca un
vulcan de plastic.

La un moment dat am trecut pe 1langa un indicator
de lemn putrezit pe care scria GROVEPOINT ACRES. Un drum
cu asfaltul crapat merge doar vreo cateva sute de metri
inainte sd se sfarseasca intr-o intindere de pamant cenu-
siu, indicand ca Grovepoint Acres era ceea ce mama mea
numea un cartier-fantomd — adicd un cartier abandonat
inainte sd fi fost terminat. Pdrintii mei imi mai ardtaserd
si Tnainte cateva cartiere-fantomad, insa nu mai vazusem
niciodatd unul atat de pustiu.

*k*%

Facuserdm deja vreo opt kilometri dupa Grovepoint

Acres, cand Radar a dat muzica mai incet si a spus:
— Mai avem cam un kilometru.

Am inspirat adanc. Exaltarea pe care o simteam pen-
tru cd md aflam undeva departe de scoala incepuse sa se
risipeascd. Acesta nu ardta ca un loc in care Margo s-ar
fi putut ascunde sau pe care ar fi venit sa-1 viziteze. Era
o diferentd ca de la cer la pdimant intre el si New York.
Era o zond din Florida peste care zburai cu avionul, in-
trebandu-te de ce oamenii se gandiserd sa populeze acest
loc. Md uitam la drumul pustiu, simtind cum cdldura
imi incetosa vederea. In fati am vizut un mic centru
comercial — din cauza arsitei, imaginea lui tremura in
depadrtare.
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— Ala e? am intrebat, aplecindu-mi si aritand cu
degetul.
— Asa cred, a raspuns Radar.

Ben a oprit muzica si am rdmas cu totii tacuti cand
am tras intr-o parcare de mult revendicatd de pamantul
cenusiu si nisipos. Candva existase un indicator pentru
aceste patru magazine. La marginea drumului se afla un
stalp ruginit, inalt de vreo doi metri si jumitate. Insd
indicatorul dispdruse de mult, distrus de vreun uragan
sau din pricina deteriordrii. Magazinele scdpaserd mai
ieftin: se aflau intr-o cldadire cu un singur etaj, cu aco-
perisul plat si din loc in loc se vedeau blocuri de beton.
Dungi de vopsea scorojitd se increteau pe pereti ca niste
insecte agdtate de un cuib. Pete de apd formau desene
maro abstracte intre geamurile magazinului. Geamurile
erau acoperite cu scanduri deformate. M-a lovit un gand
ingrozitor, un gand din acela pe care nu-l1 mai poti lua
inapoi odatd ce a scdpat in spatiul vast al constiintei: mi
se parea ca nu era un loc in care te duceai sa trdiesti. Era
un loc in care te duceai sda mori.

De indatd ce masina s-a oprit, gura si nasul mi-au
fost invadate de mirosul acru al mortii. A trebui sd in-
ghit un val de voma care mi s-a ridicat in gatlejul usor
inflamat. Abia acum, dupa atata amar de vreme, mi-am
dat seama cat de gresit intelesesem jocul ei si pretul care
trebuia platit.

Ies din masina. Ben std 1dnga mine, iar Radar langa
el. Si brusc imi dau seama cd nu e deloc amuzant, ca n-a
fost vorba deloc de ceva de genul dovedeste-mi-ca-esti-su-
ficient-de-bun-ca-sd-iesi-cu-mine. O aud pe Margo in
acea seard cand am mers cu masina prin Orlando. O aud
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spunandu-mi: ,Nu vreau ca niste copii sa ma gaseasca
intr-o dimineatd, in Jefferson Park, plind de muste”. Sd
nu vrei ca niste copii sa te gaseasca in Jefferson Park nu
inseamnad ca nu-ti doresti sa mori.

Nu existd nicio dovada ca a trecut cineva pe aici
in ultima vreme, in afard de miros, acea duhoare acra
si gretoasd menitd sd-i tind la distantd pe cei vii de cei
morti. Imi spun ca ea nu poate mirosi asa, dar, desigur,
poate. Cu totii putem. Imi acopir nasul cu bratul, ca sa
simt miros de sudoare, de piele si de orice altceva, numai
nu duhoarea mortii.

— MARGO? striga Radar.

O mierld cocotatd pe jgheabul clddirii scuipa doud
silabe drept raspuns.

— MARGQO! strigd el din nou.

Nimic. Face un cerc in nisip cu varful piciorului,
dupa care ofteaza.

— Rahat.

In timp ce stau in fata acestei clddiri, invit ceva in
legdturd cu frica. Invit cd nu e vorba de inchipuirile
prostesti ale cuiva care poate cd-si doreste sd i se in-
tample ceva important, chiar dacd acel lucru important
este ingrozitor. Nu e repulsia pe care o simti cand vezi
un strdin mort, nu e momentul cand stai cu respiratia
taiatd la auzul unui foc de arma tras langa casa Beccai
Arrington. E ceva ce nu poate fi depdsit prin exercitii
de respiratie. Aceastd fricd nu se compard cu nimic din
ce-am trdit. E una dintre cele mai fundamentale emotii
posibile, sentimentul care ne-a insotit inainte ca noi sa
fi existat, Tnainte ca aceastd cladire sd fi existat, inainte
ca acest pamant sa fi existat. E acea fricd ce i-a facut pe
pesti sd se tarasca pe uscat si sa dezvolte plamani, acea
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fricd ce ne invatd sd fugim, ce ne face sd ne ingropam
mortii.

Mirosul dsta declanseazd panica — dar nu e acea pa-
nicd pe care o simti cand ramai fara aer in plamani, ci
cand iti dai seama cd Insdsi atmosfera a rdmas fard aer.
Cred ca motivul pentru care mi-am petrecut cea mai
mare parte a vietii temandu-ma este cd in tot acest timp
am Incercat sa ma pregatesc, sa-mi antrenez trupul pen-
tru adevirata fricd ce se va ivi la un moment dat. Insd nu
sunt pregatit.

— Frdtioare, ar trebui sd plecam, zice Ben. Ar trebui sa
sundm la politie sau ceva de genul.

Incd nu ne-am uitat unii la altii. Inci studiem aceastd
clddire, aceasta clddire abandonata, care nu poate sa con-
tind decat cadavre.

— Nu, spune Radar. Nu nu nu nu nu. Sundm doar
atunci cand avem un motiv. Ea a ldsat adresa pentru Q.
Nu pentru politisti. Trebuie sd intrdm cumva.

— In clidire? intreabd Ben speriat.

Il bat usor pe spate si, pentru prima dati pe ziua de
azi, nu ne mai uitdm Inainte, ci ne uitdm unii la altii.
Asta face ca situatia sd fie suportabild. Ceva in ochii lor
imi spune ca o vom gasi in viata.

— Da, induntru, spun.

Deja nu mai stiu cine e Margo, sau cine era, dar tre-
buie s-0 gasesc.
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Ddm ocol clddirii si gasim patru usi de otel incuiate.
In rest, doar camp si niste palmieri pitici raspanditi pe o
intindere de iarbd auriu-verzuie. Duhoarea e mai puter-
nicd aici si mi-e teama sa inaintez. Ben si Radar stau chiar
in spatele meu, in stinga si in dreapta. Impreund formdm
un triunghi, mergand cu pasi mdrunti, scrutand zona.

— E un raton! strigd Ben. O, Slava Domnului! E un
raton.

Radar si cu mine ne ducem spre el, langd un sant
de scurgere ingust. Un raton mare si umflat zace mort,
fara vreo trauma vizibild, avand o coasta expusa si blana
incalcitd incepand sa se desfaca in smocuri. Radar se in-
toarce ca sd verse, dar nu iese nimic. Md aplec langa el si-i
pun mana pe spate.

— Sunt al naibii de fericit sa vad afurisitul dla de raton
mort, spune dupd ce-si recapdtd suflul.

Dar, chiar si asa, nu mi-o pot imagina aici in viatd.
Ma gandesc cd poate toatd treaba cu Whitman e, de fapt,
un bilet de sinucigas. Md gandesc la versurile pe care le-a
subliniat: ,Iar moartea-i ceva osebit decat crede oricine,
si mai fericit”. ,Md las mostenire tdranei ca sd renasc din
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iarba pe care-o iubesc,/ De vreti sd md gdsiti de-acum
incolo, cdutati-md sub tdlpile voastre.” Pret de o clipd, in-
trezdresc o urma de sperantd cand md gandesc la ultimul
vers al poemului: ,Eu undeva m-am oprit si v-astept”.
Dar apoi imi zic cd poate eu nu e neapdrat o persoand. Eu
poate fi, de asemenea, si un cadavru.

Radar s-a indepdrtat de raton si trage de clanta uneia
dintre cele patru usi de otel incuiate. Md simt ca si cand
as vrea sa ma rog pentru sufletul celor morti — sd rostesc
un kadis pentru acest raton —, dar nici macar nu stiu
cum. Imi pare rdu pentru el si-mi pare rdu cd md bucur
sd-1 vad asa.

— A cedat putin, strigd Radar spre noi. Haideti sd ma
ajutati!

Eu si Ben il cuprindem pe Radar cu bratele pe dupa
talie si tragem tare. El isi propteste un picior de perete,
ca sd aibd mai multd fortd, iar apoi, brusc, amandoi se
prabusesc peste mine, tricoul plin de sudoare al lui Radar
stand apdsat pe fata mea. O clipd sunt incantat, gan-
dindu-ma cd am intrat. Dar apoi il vad pe Radar rasucind
clanta. Mad ridic si ma uit la usa. E in continuare incuiata.

— Un rahat de clantd veche de o sutd de ani, bombdne
Radar.

Nu l-am mai auzit niciodata vorbind asa.

— E in reguld, spun eu. Sigur existd o solutie. Trebuie
sa existe.

Inconjurdm clidirea pAnd ajungem din nou in fati.
Nicio usd, nicio gaurd, niciun pasaj ascuns. Dar trebuie sa
intru. Ben si Radar incearcd sa desprinda placile de lemn
de la geamuri, dar sunt bdtute in cuie. Radar loveste cu
piciorul intr-o scandurd, dar aceasta nu cedeazd. Ben se
intoarce spre mine.
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— Nu e geam in spatele pldcilor, spune el, apoi incepe
sd se indepdrteze de clddire, baschetii lui imprastiind
nisip in jur.

1l privesc confuz.

— O sd trec prin ele, imi explica.

— Nu poti sd faci asta.

El e cel mai mic din grupul nostru. Dacd cineva ar
trebui sad treacd prin pldcile de la ferestre, eu ar trebui sa
fiu acela.

Strange pumnii, apoi isi desface degetele. In timp ce
ma apropii de el, incepe sa-mi vorbeasca.

— In clasa a treia, cand luam des bitaie, mama m-a dus
la tae kwon do. Am mers doar la vreo trei cursuri si am in-
vatat un singur lucru, dar acel lucru imi e de folos uneori:
ne-am uitat cum profesorul de tae kwon do a despicat o
placd groasd de lemn, iar noi am rdmas cu gura cascata,
frate, cum a facut asta?, si pe urmad ne-a spus cd, daca te
misti ca si cdnd mana ta va trece prin placd, dacd esti
convins cd mana ta va trece prin placd, atunci o va face.

Ma pregdtesc sd resping aceastd logica tampita, cand
el porneste din loc, alergdnd pe langa mine cu viteza
luminii. Alearga din ce in ce mai repede, iar apoi, fard
fricd, sare in ultima secunda, se intoarce intr-o parte —
scotandu-si umadrul in afard, pregdtit pentru impactul
loviturii — si se izbeste in scandurd. Aproape ca ma as-
tept sd treacd prin ea si sd lase in urmad forma trupului
siu, ca intr-un desen animat. In schimb, ricoseazi si cade
in fund pe un petic de iarba. Se rostogoleste pe-o parte,
masandu-si umarul.

— S-a rupt, ne anunta el.

In timp ce alerg spre el, binuiesc ¢4 se referd la umdr,
dar apoi se ridicd si vdd o crdpdturd de indltimea lui Ben
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in placa de lemn. Incep si-i trag suturi si cripdtura se
ldrgeste, apoi, Radar si cu mine incepem sd tragem de ea
cu degetele. Transpiratia imi intrd In ochi si trag cu toata
forta dintr-o parte intr-alta, pand ce deschizdtura e sufi-
cient de mare. Muncim tdcuti, dar, la un moment dat,
Radar trebuie sa ia o pauza, astfel cd Ben il inlocuieste.
In cele din urmi, impingem o bucati mare din placi
induntru. Intru prin spatiul acela, aterizdnd pe ceea ce
pare a fi un teanc de hartii.

La lumina slabd ce vine prin deschizdturd, nu pot
aprecia cat de mare e incdperea sau daca are tavan. Aerul
de aici e atat de statut si de indbusitor, incat nu-mi dau
seama cand inspir si cand expir.

Ma intorc, iar barbia mea se loveste de fruntea lui
Ben. M4 trezesc cd vorbesc in soaptd, desi n-am niciun
motiv sa o fac.

— Ai cumva o...
— Nu, ma intrerupe el. Radar, ai cumva o lanterna?

1l aud pe Radar intrand prin gaura.

— Am una la breloc. Dar nu e cine stie ce.

Aprinde lanterna si tot nu pot sd vad prea bine, insad Tmi
dau seama cd am intrat intr-o camera mare, care contine un
labirint de rafturi metalice. Hartiile de pe jos sunt pagini
dintr-un vechi calendar, imprdstiate prin toata incdperea,
ingalbenite si roase de soareci. Ma intreb daca aici n-a fost
candva o librarie, cu toate cd au trecut zeci de ani de cind
pe aceste rafturi nu s-a mai gasit nimic altceva decéat praf.

Mergem in sir indian, cu Radar in fatd. Aud ceva
scartaind deasupra noastrd si ne oprim. Incerc si alung
panica. Aud respiratia lui Ben si-a lui Radar, pasii lor tar-
saiti. Vreau sd plec de aici, dar cea care face acele zgomote
ar putea fi chiar Margo. Sau niste drogati.
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— Nu e nimeni, e doar o cladire foarte veche, sopteste
Radar, dar nu pare prea convins.

Raman pe loc, nefiind capabil sa ma misc. Dupa o
clipa, aud vocea lui Ben.

— Ultima datd cand am fost atat de speriat m-am pisat
pe mine.

— Ultima datd cand am fost atat de speriat, spune Ra-
dar, a trebuit si infrunt un Stipan al Intunericului ca si
fac lumea un loc sigur pentru vradjitori.

Fac si eu o incercare slaba.

— Ultima datd cand am fost atat de speriat a trebuit sa
dorm la mama in camera.

Ben chicoteste.

— Q, daci as fi in locul tdu, m-as speria In. Fiecare.
Searad.

N-am niciun chef sa rdd, dar hohotele lor fac ca
aceastd incapere sd pard mai sigura, asa cd incepem sd ex-
ploram. Ne plimbam printre toate sirurile de rafturi, dar
nu gasim nimic in afard de cateva exemplare din Reader’s
Digest, care dateaza din 1970 si sunt imprastiate pe jos.
Dupa o vreme, imi dau seama ca ochii mi s-au obisnuit
cu intunericul si, in lumina cenusie, Incepem sa mergem
in directii diferite, mai repede sau mai incet.

— Nimeni nu pdrdseste Incdperea pana ce nu o paraseste
toatd lumea, soptesc, iar ei soptesc OK drept raspuns.

Ajung in dreptul unui perete lateral al incdperii si
gasesc primele dovezi cd cineva chiar a trecut pe aici
dupi ce clddirea a fost 13satd in paragina. In perete a fost
sdpat un tunel semicircular, Inalt pana la brau. Cuvintele
VIZUINA TROLULUI au fost scrise deasupra cu spray por-
tocaliu, avand si o sdgeatd ajutdtoare care e indreptata
spre tunel.
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— Bdieti, spune Radar, atat de tare, incat vraja se rupe
pret de o clipd.

Ma iau dupa sunetul vocii lui si 1l gasesc stand langa
peretele opus, luminand cu lanterna o altd Vizuind a Tro-
lului. Nu prea seamdnad cu opera lui Margo, dar nu pot
sa fiu sigur. Am vazut-o desenand doar o singura litera.

Radar lumineazd vizuina in timp ce eu ma aplec si
deschid drumul. Aceasta incdpere e complet goald, cu
exceptia unui covor rulat care se afli in colt. In timp ce
lanterna maturd podeaua, eu vad pete de lipici pe be-
tonul pe care a stat candva covorul. In partea cealaltd a
incdperii deslusesc o altd gaura facutd in perete, de data
asta fdra graffiti.

M4 strecor prin acea Gaurd a Trolului, pdsind intr-o
camera plind cu suporturi de haine, barele din otel ino-
xidabil fiind incd fixate in peretii patati de apa. Aceasta
incdpere e mai bine luminatd si imi ia o clipa sd-mi dau
seama ca e din cauza celor cateva gauri din acoperis —
vad cum atarnd bucdti de smoald si cum acoperisul s-a
prabusit in cateva locuri pe grinzile vizibile cu ochiul
liber.

— Magazin de suvenire, sopteste Ben in fata mea, iar eu
stiu imediat ca are dreptate.

In mijlocul incdperii existd cinci vitrine care for-
meaza un pentagon. Sticla care candva i-a tinut pe turisti
departe de prostiile lor pentru turisti a fost in mare parte
spartd, iar acum zace imprdstiatd in jurul vitrinelor.
Vopseaua gri se cojeste de-a lungul peretilor in motive
ciudate si frumoase, fiecare poligon de vopsea crdpata
formand un fulg de zapada in descompunere.

Totusi, e ciudat cd Incd mai existd produse: vad un
telefon Mickey Mouse pe care-1 recunosc dintr-o perioada
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foarte indepdrtatd a copildriei mele. Niste tricouri SUNNY
ORLANDO mancate de molii, dar incd impadturite, sunt ex-
puse ca pentru vanzare, acoperite de cioburi de sticla. Sub
vitrine, Radar gdseste o cutie plind cu harti si vechi bro-
suri turistice care fac reclama la Gator World, la Crystal
Gardens si la parcurile de distractii care nu mai existd de
mult. Ben imi face semn cu mana si aratd spre un mic
crocodil verde din sticld stand singur in cutie, aproape
inghitit de praf. Aceasta este valoarea suvenirelor noastre,
cred: nu te poti despdrti de prostiile astea.

Ne intoarcem pe unde am venit si iesim prin ul-
tima Vizuind a Trolului. Aceastd incdpere aratd ca un
birou, doar ca unul fara computere, si se pare ca a fost
abandonatd in mare grabad, ca si cand angajatii ar fi fost
transportati in spatiu sau ceva de genul. Doudzeci de bi-
rouri dispuse in patru randuri. Pe ele inca se mai gdsesc
pixuri si calendare mari. Pe fiecare calendar apare luna
februarie a anului 1986. Ben impinge un scaun de birou,
care se roteste si scartaie. Mii de post-it-uri cu logoul fir-
mei The Martin-Gale Mortgage Corp. sunt stivuite langa
un birou, formand o piramida precara. Cutii deschise
contin teancuri de foi scoase la o imprimantd cu ace,
detaliind costurile si veniturile firmei The Martin-Gale
Mortgage Corp. Pe unul dintre birouri, cineva a stivuit
brosuri pentru cartiere sub forma unei case din cdrti
de joc cu un singur etaj. Impristii brosurile pe birou,
gandindu-mad cd ar putea contine vreun indiciu, dar nu
gdsesc nimic.

Radar rasfoieste hartiile, soptind:

— Nimic dupa 1986.

Incep s cotrobdi prin sertare. Gisesc betisoare de

urechi si ace de cravatd. Cate doudsprezece pixuri si
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creioane in cutii subtiri de carton, cu design si litere
vechi. Servetele. O pereche de manusi de golf.

— Bdieti, spun eu, ati gdsit ceva care sd ne ofere vreun
indiciu cd a trecut cineva pe-aici in ultimii, sa zicem,
doudzeci de ani?

— Nimic in afard de Vizuinele Trolului, raspunde Ben.

E un mormant, totul e invdluit in praf.

— Asadar, de ce ne-a adus aici? intreaba Radar.

Nu mai vorbim in soapta.

— Nu stiu, recunosc eu.

In mod clar, ea nu e aici.

— Existd cateva locuri, spune Radar, cu mai putin praf.
In camera goald e un dreptunghi lipsit de praf, ca si cand
ceva a fost mutat de-acolo. Dar nu stiu...

— Si mai e si partea aia vopsitd, zice Ben.

Aratd cu degetul spre un loc anume, iar la lumina
lanternei lui Radar vad cd o parte din peretele indepartat
a fost dat cu vopsea alba, ca si cand cineva ar fi avut
un gand sd renoveze acest loc, dar a abandonat proiec-
tul dupa o jumadtate de ora. Ma indrept spre perete si de
aproape vad cd sub vopseaua albd existd un desen rosu.
Dar nu deslusesc decat urme vagi din el si nu inteleg ce
reprezintd. Langa perete se afld o cutie de vopsea des-
chisd. Ingenunchez si imi inmoi degetul in vopsea. Simt
un strat tare la inceput, dar se sparge cu usurintd, iar
degetul meu iese alb. In timp ce vopseaua mi se scurge
de pe deget, nu spun nimic, intrucat am ajuns cu totii la
aceeasi concluzie, si anume ca cineva a fost aici recent.
Undeva se aude iar un scartait. Radar scapd lanterna si
injura.

— E cam ciudat, spune el.

— Bdieti, zice Ben.
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Laterna e inca pe jos, iar eu fac un pas inapoi ca sa
o ridic, insd 1l vad pe Ben ardtand cu degetul spre perete.
O raza de lumind a facut ca literele desenului sd se intre-
zareasca prin stratul de vopsea, o culoare gri-fantomatica
pe care o recunosc imediat ca apartinandu-i lui Margo.

TE VEI DUCE IN ORASELE DE HARTIE
SI NU TE VEI INTOARCE NICIODATA

Ridic lanterna si indrept lumina spre mesaj, dar
acesta dispare. Cand o indrept insa spre altd parte a pe-
retelui, il pot citi.

— Rahat, il aud mormaind pe Radar.

Iar Ben spune:

— Frdtioare, putem sd plecdm acum? Fiindcd ultima
data cand am fost atat de speriat... la naiba. Sunt de-a
dreptul ingrozit. Nu e nimic amuzant in toata porcdria
asta.

Nu e nimic amuzant in toatd porcdria asta descrie pro-
babil cel mai bine groaza pe care o resimtim amandoi.
Iar pentru mine e suficient. Ma indrept cu pasi rapizi
spre Vizuina Trolului. Simt cum peretii se strang asupra
noastrd.
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Ben si Radar m-au ldsat acasda — desi chiuliserd
de la scoald, nu-si puteau permite sa lipseascd de la
repetitii. O vreme am stat singur cu ,Cantec despre
mine” si am incercat pentru a zecea oara sa citesc tot
poemul de la inceput, insd problema era cd avea vreo
optzeci de pagini si era ciudat si repetitiv; si, cu toate
cd puteam intelege aproape fiecare cuvant din el, nu-1
intelegeam in ansamblu. Desi stiam ca pdrtile sublini-
ate erau probabil cele mai importante, voiam sa stiu
dacd era un fel de bilet de sinucigas. Dar nu-i puteam
gasi nicio logica.

Citisem vreo zece pagini incalcite din poem, cand
m-am speriat atat de tare, incat am hotdrat sa-1 sun pe
detectiv. Am scos cartea lui de vizita dintr-o pereche de
pantaloni scurti ce se afla in cosul de rufe murdare. A
raspuns imediat.

— Warren.

— Buna ziua, dad, sunt Quentin Jacobsen, prietenul lui
Margo Roth Spiegelman.

— Sigur, pustiule, Imi amintesc de tine. Ce s-a
intamplat?

fiction connection



Orase de hartie

I-am povestit despre indicii, despre micul centru co-
mercial si despre orasele de hartie, despre cum Margo imi
spusese cand urcaseram in SunTrust Building cd Orlando
era un oras de hartie, dar nu folosise pluralul, despre cum
imi spusese cd nu voia sa fie gasitd, despre faptul cd o
gasiserdm sub tdlpile noastre. El nici mdcar nu mi-a spus
sd nu intru in cladiri abandonate si nici nu m-a intrebat
ce cautasem intr-o clddire abandonatd la zece dimineata
intr-o zi de scoald. A asteptat pand ce am terminat de
vorbit si a spus:

— Dumnezeule, pustiule, esti aproape ca un detectiv.
Nu ai nevoie decat de un pistol, de curaj si de trei foste
neveste. Asadar, care-i teoria ta?

— Mi-e teama cd e posibil sd se fi, ddd, sinucis.

— Pustiule, eu nu m-am gandit niciodata la altceva
in afard de faptul c-a fugit. Inteleg ce spui, dar trebuie
sd-ti amintesti cd a mai facut asta si altd datd. Ma refer
la indicii. Dau o nota dramatica intregii povesti. Sincer,
pustiule, dacd voia ca tu s-o gasesti — moartd sau vie, ai
fi facut-o deja.

— Dar nu credeti cd...

— Pustiule, ghinionul este cd fata e un adult cu drep-
turi depline si care e liberd sa facd ce vrea, intelegi? Hai
sd-ti dau un sfat: las-o sd vind acasd. Vreau sd zic, la un
moment dat trebuie sd incetezi sd te mai uiti la cer, al-
tminteri intr-o zi ai sd te uiti In jos si-ai sd vezi ca si tu
ti-ai luat zborul.

Am inchis cu un gust amar in gurd — mi-am dat
seama ca nu poezia lui Warren avea sa ma duca la
Margo. M-am gandit intruna la versurile de la sfarsit pe
care Margo le subliniase: ,Md las mostenire taranei ca sa
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renasc din iarba pe care-o iubesc,/ De vreti sd ma gasiti
de-acum incolo, cdutati-mad sub tdlpile voastre”. Acea
iarbd, scrie Whitman in primele pagini, e ,pdrul cel lung
si frumos al mormintelor”. Dar unde erau mormintele?
Unde erau orasele de hartie?

M-am logat pe Omnictionar ca sd vad dacad stia ceva
mai multe decat mine despre expresia , orase de hartie”.
Aveau un articol foarte serios si foarte util creat de un
user numit fund-de-sconcs: , Un Oras de Hartie e un oras
care are o fabricd de hartie in el”. Acesta era neajunsul
Omnictionarului: articolele scrise de Radar erau ama-
nuntite si extrem de folositoare; materialele neredactate
ale fundului-de-scons ldasau de dorit. Dar cdnd am cdutat
prin tot internetul, am gdsit ceva interesant dupa vreo
patruzeci de interventii de pe un forum despre proprie-
tatile imobiliare din Kansas.

Se pare ca Madison Estates nu se va mai construi; eu
si sotul meu am cumpdrat o proprietate acolo, dar cineva
ne-a sunat saptdmana asta sa ne spuna ca ne vor restitui
avansul, intrucat nu au reusit sd pre-vanda suficiente case
pentru a finanta proiectul. Un alt oras de hartie pentru
KS! — Marge din Cawker, KS

Un cartier-fantoma! Te vei duce in cartiere-fantoma
si nu te vei mai intoarce niciodatd. Am inspirat adanc si
o vreme am privit in gol spre ecranul computerului.

Concluzia pdrea imposibil de evitat. Desi totul se na-
ruise In ea si hotdrarea ei era deja luatd, nu putea sa dispara
pentru totdeauna. Si se hotdrase sa-si lase trupul — sa mi-1
lase mie — intr-o versiune estompatd a cartierului nos-
tru, acolo unde corzile sale lduntrice se fransesera pentru
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prima data. Spusese ca nu voia ca niste copii sa-i gaseasca
trupul — si intelegeam de ce, dintre toti oamenii pe care-i
cunostea, ma alesese pe mine s-o gasesc. N-avea de gand
sa mad raneasca intr-un fel pe care s nu-I stiu. Mai facusem
asta si Inainte. Aveam experientd in domeniu.

Am vazut cd Radar era online si tocmai eram pe cale
sd dau un click pentru a initia o discutie, cand pe ecran a
apdrut un mesaj instant de la el:

OMULCUOMNICTIONARUL96: Salut.
QTHERESURRECTION: Orase de hartie = carti-
ere-fantomad. Cred cd vrea ca eu sd-i gasesc trupul.
Fiindcd e convinsa cd sunt in stare. Fiindca l-am gasit
impreunad pe tipul dla mort cand eram mici.

I-am trimis linkul.

OMULCUOMNICTIONARUL96: Mai incet. Vreau
sd vad linkul.

QTHERESURRECTION: OK.
OMULCUOMNICTIONARULY6: OK, nu fi atat de
morbid. Nu stii nimic sigur. Eu cred cd e bine.
QTHERESURRECTION: Ba nu crezi asta.
OMULCUOMNICTIONARUL96: Bine, nu cred. Dar
dacd cineva e in viatd in pofida acestei dovezi...
QTHERESURRECTION: Mda, banuiesc. Ma duc sa
ma bag in pat. Trebuie sd vind ai mei acasa.

Dar nu md puteam calma, asa cd l-am sunat pe Ben
din pat si i-am explicat teoria mea.
— La dracu’, frate, povestea asta e cam morbidd. Dar ea
e bine. Toate astea fac parte din jocul ei.
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— Nu prea-ti pasd.

Ben a oftat.

— Mad rog. E cam penibil din partea ei sd strice ultimele
trei saptamani de liceu, stii? Te-a facut sa fii Ingrijorat, a
facut-o pe Lacey sa fie ingrijoratd, iar balul are loc peste
trei zile, stii? Nu putem pur si simplu sa avem parte de
un bal amuzant?

— Vorbesti serios? Ben, ar putea sa fie moartad.

— Nu e moartd. Joaca teatru. Vrea atentie. Adicd, stiu
cd pdrintii ei sunt niste magari, dar ei o cunosc mai bine
decat noi, nu-i asa? Si ei cred acelasi lucru.

— Uneori esti asa un pampadldu, i-am spus.

— Cum zici tu, fratioare. Am avut amandoi o zi lungd.
Prea multe evenimente dramatice. VMT.?!

Am vrut sa-l ridiculizez ca folosea prescurtdri de
chat IVR??, dar mi-am dat seama ci nu aveam energia
necesara.

Dupa ce am terminat de vorbit cu Ben, am intrat
din nou pe internet, cdutand o listd de pseudocartiere
din Florida. N-am gasit niciuna, dar, dupa ce am cautat
o vreme ,cartiere abandonate”, ,Grovepoint Acres” si
chestii de genul dsta, am reusit sa alcatuiesc o listd cu
cinci locuri care se aflau la trei ore de mers cu masina de
Jefferson Park. Am printat o hartd cu Central Florida, am
prins-o cu piuneze deasupra biroului si apoi am adaugat
cate o piunezd pentru fiecare dintre cele cinci locatii.
Analizand harta, n-am putut descoperi ce aveau in co-
mun locurile respective. Erau imprastiate la intdmplare
prin suburbiile indepdrtate si avea sd-mi ia cel putin o
saptamana pentru a ajunge la toate. De ce nu-mi ldsase

21 Vorbim Mai Tarziu. (N.t.)
22 in Viata Reald. (N.t.)
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un loc anume? Toate acele indicii al naibii de inspdiman-
tatoare. Toatd aceastd tragedie jucatd. Dar nici macar un
loc. Nimic de care sa ma agat. Era ca si cand as fi incercat
sa escaladez un munte din pietris.

A doua zi, Ben mi-a dat voie sd-1 imprumut pe RHA-
PAW. El urma s-o insoteascd pe Lacey la cumpadraturi si
aveau sa mearga cu SUV-ul ei. Asa ca, pentru prima data,
nu trebuia sd astept 1anga sala de repetitii — a sunat de
iesire si am tdiat-o spre masina lui. Imi lipsea talentul
lui Ben de a-1 porni pe RHAPAW, asa cd am fost prin-
tre primii care au ajuns in parcare si printre ultimii care
au plecat, dar, in cele din urmd, motorul a pornit si-am
luat-o spre Grovepoint Acres.

Am iesit din oras pe Colonial, conducand incet, ui-
tandu-ma dupa alte cartiere pe care le-as fi putut rata pe
internet. Un sir lung de masini asteptau in spatele meu
si am Inceput sd ma nelinistesc ca-i tineam in loc; m-am
minunat cd Incd imi mai fdceam griji pentru prostii din
astea neimportante si ridicole, de exemplu, dacd tipul cu
SUV-ul din spatele meu ma considera un sofer excesiv de
precaut. Voiam ca disparitia lui Margo sd md schimbe;
dar n-o facuse.

In timp ce sirul de masini serpuia in spatele meu
precum un soi de procesiune funerara extrem de lentd,
m-am trezit cd-i vorbeam cu voce tare lui Margo. O sd
dau ascultare corzii lduntrice. N-o sd-fi trddez increderea. O
sd te gasesc.

In mod surprinzator, faptul ca 1i vorbeam ma calma.
Ma fdcea sd nu-mi mai imaginez tot felul de scenarii. Am
ajuns din nou in dreptul indicatorului de lemn pentru
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Grovepoint Acres, care atarna in bataia vantului. Aproape
cd am putut sa aud oftaturile de usurare ale cardului de
masini din spatele meu cand am fdcut la stdnga pe un
drum asfaltat care se sfarsea la un moment dat. Ardta
precum o alee de acces a unei locuinte, doar cd locuinta
lipsea. Am lasat motorul pornit si am coborat din ma-
sind. De aproape, puteam sd vad ca Grovepoint Acres era
mult mai ddrdpanat decat pdruse initial. Doud drumuri
de pamant care sfarseau in fundaturi fusesera sdpate in
pamantul nisipos, cu toate cd drumurile se erodaserd
atat de tare, incat de-abia le puteam intrezari marginile.
in timp ce cutreieram strdzile in sus si-n jos, simteam
aerul Tndbusitor la fiecare inspiratie. Soarele fierbinte
imi ingreuna deplasarea, dar stiam adevdrul — chiar dacd
era morbid, era unul frumos: caldura ficea ca moartea
sda duhneascd, iar Grovepoint Acres mirosea doar a aer
incins si a gaze de esapament — doar rasufldrile noastre
erau umede.

Cdutam dovezi care sd ateste cd ea fusese aici: urme
de pasi sau ceva scris pe pamant sau vreun suvenir. Dar se
pdrea cd eu eram prima persoana din ultimii ani care cu-
treiera aceste strazi fard nume. Pamantul era drept si nu
crescusera mai deloc tufisuri, asa ca, intr-un fel sau altul,
puteam sd vad in fiecare directie. Niciun cort. Niciun foc
de tabdra. Nicio Margo.

M-am urcat inapoi in RHAPAW si am condus spre
I-4, iar apoi am luat-o inspre nord-estul orasului, spre
un loc numit Holly Meadows. Am trecut pe langa Holly
Meadows de vreo trei ori inainte sa o gasesc — in jur erau
numai pasuni si stejari, iar Holly Meadows (care nu avea
niciun indicator la intrare) nu se evidentia prea mult.
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Insd dupd ce am condus cativa metri pe un drum nea-
sfaltat, lasand in urma un sir de stejari si pini, mi-am dat
seama ca era la fel de pustiu precum Grovepoint Acres.
Drumul principal se termina intr-o intindere de pamant.
Nu mai vedeam alt drum, dar in timp ce md plimbam
prin Tmprejurimi, am gasit pe jos cativa tdrusi de lemn
vopsiti; banuiam cd fuseserd candva indicatori de loturi.
Nu simteam niciun miros ciudat sau vreun semn care
sa-mi dea de banuit. Si totusi, frica Imi cuprindea pieptul
ca o gheard. La inceput n-am inteles de ce, dar apoi am
vazut ce era: cand curdtaserd zona pentru a putea incepe
constructiile, ldsaserd un stejar singuratic la marginea
campului. Iar copacul noduros, cu crengile lui dese,
semadna atat de mult cu cel langa care il gdsiseram pe
Robert Joyner in Jefferson Park, incat eram sigur cd ea se
afla acolo, de cealaltd parte a copacului.

Si, pentru prima oard, a trebuit sd-mi imaginez ur-
matoarea scend: Margo Roth Spiegelman, prabusita peste
copag, cu ochii nemiscati, sangele negru scurgandu-i-se pe
gura, cu trupul umflat si deformat din cauza ca mie imi lu-
ase atat de mult timp s-o gasesc. Avusese incredere in mine
s-0 gisesc mai repede. Imi incredintase ultima ei noapte. lar
eu o dezamadgisem. Si cu toate ca In aer nu mirosea decat a
ploaia ce stdtea sd vind, eram sigur ca in sfarsit o gasisem.

Dar nu. Era doar un copac, singur pe pamantul gol.
M-am rezemat de copac si mi-am recdpdtat suflul. Uram
sd fac asta singur. Uram. Dacd 1si imaginase cd episodul
cu Robert Joyner ma pregatise pentru asta, se insela amar-
nic. Nu-1 cunoscusem pe Robert Joyner. Nu-1 iubisem pe
Robert Joyner.

Am lovit pamantul cu pumnii, apoi l-am izbit din
nou si din nou, imprastiindu-1 in jur, pdnd am ajuns la
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radacinile copacului, si am continuat sa-1 lovesc, durerea
sagetandu-mi palmele. Pand atunci nu mai plansesem
pentru Margo, dar acum am facut-o, izbind pamantul
si tipand fiindcd nu era nimeni care sa md audd: imi era
dor de ea imi era dor de ea imi era dor de ea imi este dor
de ea.

Am rdmas acolo chiar si dupd ce bratele mele au obo-
sit si lacrimile mi s-au uscat, stand acolo si gandindu-ma
la ea pand ce a inceput sd se intunece.

fiction connection



Capitolul 11

A doua zi la scoald l-am gasit pe Ben stand langa usa
salii de repetitii, vorbind cu Lacey, Radar si Angela la um-
bra unui copac cu crengi care atarnau pand jos. Mi-era
greu sa-i ascult vorbind despre bal si despre cum Lacey
se tot ciorovdia cu Becca. Asteptam momentul prielnic sa
le povestesc ceea ce vazusem, dar apoi, cind momentul
s-a ivit si in cele din urmd am spus: ,,Am cercetat in ama-
nunt cele doud cartiere-fantoma si n-am gasit mai nimic*,
mi-am dat seama cd nu prea exista vreo veste nouad.

Nimeni nu pdrea foarte ingrijorat, cu exceptia lui
Lacey. Ea a cldtinat din cap in timp ce eu vorbeam despre
cartiere-fantomd, dupad care a spus:

— Citeam aseard pe internet cd sinucigasii pun capat
relatiilor cu oamenii pe care sunt supdrati. Si isi doneaza
lucrurile. Margo mi-a dat vreo cinci perechi de jeansi sap-
tamana trecutd. Mi-a spus ca mie mi-ar sta mai bine cu
ei, dar nu-i deloc adevarat, fiindcd ea are, ma rog, forme.

Imi plicea de Lacey, dar vedeam ce voise Margo si
spuna prin subminare.

Dupd ce ne-a zis povestea cu jeansii, Lacey a inceput
sa planga. Ben si-a petrecut o mana in jurul ei, iar ea
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si-a lipit capul de umarul lui, lucru cam dificil, avand in
vedere ca purta tocuri $i era mai inaltd decat el.

— Lacey, trebuie doar sd gasim un loc. Vreau sa zic, vor-
beste cu prietenii tdi. A pomenit vreodatd de orasele de
hartie? A vorbit vreodata cu cineva despre un loc anume?
Exista pe undeva vreun cartier care insemna ceva pentru
ea?

Lacey a ridicat din umeri.

— Frate, n-o mai bate la cap, a spus Ben.

Am oftat, dar n-am zis nimic.

— Eu verific chestiile de pe internet, a spus Radar, dar
username-ul ei n-a mai fost folosit pe Omnictionar de
cand a plecat.

Si brusc au inceput sd vorbeascd iar despre bal. Lacey
si-a ridicat capul de pe umadrul lui Ben, fiind incd trista si
adancitd in ganduri, dar a incercat sa zdmbeascd atunci
cand Radar si Ben au inceput sa povesteasca prin ce aven-
turi trecuserd pana sa gaseasca florile pentru corsaj.

Ziua a trecut ca intotdeauna — cu incetinitorul, cu o
mie de priviri imploratoare aruncate spre ceas. Dar acum
era si mai de nesuportat, intrucat fiecare minut irosit la
scoald insemna un alt minut in care esuam s-o gasesc.

Singura ora cat de cat interesantd in acea zi a fost
cea de engleza, cind doamna Holden a distrus complet
Moby Dick pentru mine, presupunand in mod gresit cd o
citiserdm cu totii, astfel cd a Inceput sd vorbeasca despre
cdpitanul Ahab si despre obsesia lui de a gdsi si omori
acea balend albd. Dar era amuzant s-o vezi cum devenea
din ce in ce mai incantata pe madsura ce vorbea.

— Ahab e un dement care vrea sd se puna cu destinul.
In tot romanul &sta nu-1 vedem pe Ahab si-si doreascd
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altceva, nu-i asa? Are o singura obsesie. Si intrucat e ca-
pitanul corabiei, nimeni nu-l poate opri. Puteti veni cu
argumente — desigur, dacd alegeti sd scrieti despre el in
lucrarile finale — ca Ahab e orbit de acea obsesie. Dar, de
asemenea, puteti veni cu argumente cd exista ceva tragic
in legaturd cu faptul ca el va lupta in acea batdlie pe care
fard doar si poate o va pierde. Oare speranta lui Ahab e un
soi de nebunie sau e chiar definitia caracterului uman?
Am luat cat de multe notite am putut in timp ce ea
vorbea, dandu-mi seama ca probabil puteam scrie lucra-
rea fird si citesc cu adevirat romanul. In timp ce vorbea,
mi-am dat seama ca doamna Holden era extrem de bund
cand venea vorba sd inteleagd anumite chestii. $i spusese
ca 1i pldacuse Whitman. Asa cd, atunci cand a sunat de
iesire, am scos Fire de iarbd din ghiozdan si l-am inchis
extrem de lent in timp ce colegii se grabeau spre casad sau
spre vreunul dintre cursurile optionale. Am asteptat in
spatele unui bdiat care cerea o prelungire pentru un eseu
cu care intarziase deja. Dupd ce acesta a plecat, doamna
Holden mi-a zis:
— E volumul meu preferat din Whitman.
M-am silit sd zambesc.
— O cunoasteti pe Margo Roth Spiegelman? am
intrebat-o.
Doamna Holden s-a asezat la catedra si mi-a facut
semn sa iau loc.
— N-a venit niciodata la ora mea, mi-a zis, dar in mod
clar am auzit de ea. Stiu ca a fugit.
— Mi-a ldsat cartea asta de poezii inainte sd, daa,
dispara.
I-am Intins cartea, iar doamna Holden a inceput s-0
rasfoiasca pe indelete.
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— M-am gandit foarte mult la pdrtile subliniate, i-am
zis. Dacd vd duceti la sfarsitul poemului “Céntec despre
mine”, o sd vedeti cd a subliniat pdrtile care se referd la
moarte. De pildd, ,De vreti sd ma gdsiti de-acum incolo,
cautati-ma sub tdlpile voastre”.

— Ti-a ldsat-o tie, a spus doamna Holden pe un ton
coborat.

— Da.

A dat la sfarsit si a pus degetul pe fragmentul subliniat.

— Care e treaba cu balamalele? E un vers minunat din
poem, unde Whitman... Vreau sa zic, il simfi cum striga
la tine: , Deschideti usile! De fapt, scoate usile cu totul!”

— Ca sa fiu sincer, mi-a lasat ceva ascuns in balamale.

Doamna Holden a ras.

— Uaul! Inteligent. Dar e un poem atat de minunat —
urdsc cand vad ca e redus la o asemenea citire superfi-
ciald. Si se pare cd ea a rdspuns foarte intunecat unui
poem care se dovedeste a fi foarte optimist. Poemul dsta e
despre faptul cd suntem cu totii legati intre noi — ca im-
pdrtim acelasi sistem de rdddcini precum firele de iarba.

— Dar lucrurile pe care le-a subliniat aratd mai mult a
bilet de sinucigas, am spus.

Doamna Holden a citit din nou ultimele trei strofe si
apoi s-a uitat la mine.

— Ce greseala sd transformi acest poem in ceva lipsit
de sperantd. Quentin, sper cd nu e vorba de asa ceva.
Dacd ai citit tot poemul, nu inteleg cum poti trage o alta
concluzie in afard de aceea ca viata este sacra si valo-
roasd. Dar... cine stie. Poate cd ea l-a frunzdrit pentru a
ajunge acolo unde dorea. Adesea citim poemele in felul
dsta. Dar, chiar si-asa, a inteles total gresit ceea ce 1i cerea
Whitman sa faca.
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— Ce anume?

Doamna Holden a inchis cartea si s-a uitat la mine
intr-un fel in care era imposibil sad-i sustin privirea.

— Tu ce crezi cd e?

— Nu stiu, am soptit, privind absent un teanc de lu-
crdri corectate de pe biroul ei. Am incercat de cateva
ori sa-l citesc cap-coadd, dar n-am ajuns prea departe.
Cel mai mult am citit pdrtile pe care le-a subliniat ea.
Eu il citesc ca sd incerc s-o inteleg pe Margo, nu pe
Whitman.

Doamna Holden a luat un creion si a scris ceva pe
spatele unui plic.

— Stai putin sd scriu asta.

— Ce anume?

— Ce ai zis adineauri, mi-a zis.

— De ce?

— Deoarece cred cd este exact ceea ce si-ar fi dorit Whit-
man. Ca tu sd vezi ,Cantec despre mine” nu ca pe un
poem, ci ca pe o modalitate de a-1 intelege pe celdlalt.
Dar ma intreb dacd nu cumva trebuie sa-l citesti ca pe
un poem, in loc sd citesti doar aceste pdrti pentru a gasi
fragmente si indicii. Eu chiar cred cd existd cateva lega-
turi interesante intre poetul din ,Cantec despre mine”
si Margo Spiegelman — toatd acea charisma fantastica si
setea nestavilitd de a cdldtori. Dar un poem nu-si poate
atinge scopul dacd-1 citesti pe bucati.

— OK, multumesc, am spus.

Am luat cartea si m-am ridicat. Nu md simteam mai
bine.

Dupa-amiaza am plecat cu Ben de la scoald si am
ramas la el acasd panad ce a trebuit sd mearga sa-1 ia pe
Radar pentru o petrecere inainte de bal data de prietenul
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nostru Jase. Pdrintii lui Jase plecasera din oras. Ben ma
invitase si pe mine, dar nu prea aveam chef.

M-am intors acasa pe jos, prin parcul unde eu si
Margo il gasiserdm pe tipul acela mort. Mi-am adus
aminte de acea dimineatd si am simtit brusc un gol in
stomac — nu din cauza tipului mort, ci fiindca-mi amin-
tisem cd ea 1l gdsise prima. Dacd nici mdcar la locul de
joaca din cartierul meu nu fusesem in stare sa observ un
cadavru — cum naiba aveam s-o fac acum?

Cand am ajuns acasd in acea seard, am incercat sd
citesc din nou ,,Cantec despre mine”, dar, in pofida sfa-
turilor pe care mi le ddduse doamna Holden, era tot un
talmes-balmes de cuvinte lipsite de sens.

A doua zi dimineatd m-am trezit devreme, imediat
dupa ora opt, si m-am dus la computer. Ben era online,
asa ca l-am contactat pe messenger.

QTHERESURRECTION: Cum a fost petrecerea?
ERAOINFECTIELARINICHI: Pateticd, desigur.
Toate petrecerile la care merg sunt patetice.
QTHERESURRECTION: imi pare riu c-am ratat-o.
Te-ai trezit devreme. Vrei sd vii la mine sd jucam
Resurrection?

ERAOINFECTIELARINICHI: Glumesti?
QTHERESURRECTION: ddd... nu?
ERAOINFECTIELARINICHI: §tii ce zi e azi?
QTHERESURRECTION: Sambdtd, 15 mai?
ERAOINFECTIELARINICHI: Fritioare, balul in-
cepe 1n unsprezece ore si patruzeci si cinci de mi-
nute. Trebuie sd o iau pe Lacey in mai putin de noud
ore. Nici mdcar nu l-am spalat si ceruit pe RHAPAW,
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pe care, apropo, mersi ca l-ai murddrit. Apoi, dupa
asta, trebuie sa fac dus, sd ma barbieresc, sa-mi tund
parul din nas, sa ma spal si sa ma ceruiesc si pe mine.
Dumnezeule, nu md starni. Am o multime de chestii
de facut. Uite, dacd apuc, am sd te sun mai tarziu.

Radar era si el online, asa cd 1-am contactat.

QTHERESURRECTION: Care-i problema lui Ben?
OMULCUOMNICTIONARUL96: Hoo, stai putin,
cowboy-ule.

QTHERESURRECTION: Scuze, dar md enerveaza
sa-1 aud cum tot ii da inainte ca balul e super-ex-
tra-mega important.
OMULCUOMNICTIONARUL96: O sd te enervezi si
mai tare cand o sa auzi ca singurul motiv pentru care
m-am trezit asa de devreme e cd trebuie sd plec sa-mi
iau smochingul, nu-i asa?
QTHERESURRECTION: Dumnezeule! Pe bune?
OMULCUOMNICTIONARUL96: Q, mdine si poi-
maine si rdspoimaine si in toate zilele care vor urma
voi fi fericit sd particip la investigatia ta. Dar am o
prietenad. Ea vrea sd aiba parte de un bal frumos. Eu
vreau sa am parte de un bal frumos. Nu e vina mea
ca Margo Roth Spiegelman n-a vrut ca noi sa avem
parte de un bal frumos.

**%k

N-am stiut ce sd-i spun. Probabil ca avea dreptate.
Poate cd merita sd fie uitatd. Dar, in orice caz, eu n-o
puteam uita.
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Mama si tata erau incd in pat, urmarind un film
vechi la televizor.

— Pot sd iau masina? am intrebat.

— Sigur. De ce?

— M-am hotarat sa ma duc la bal, am rdspuns eu grabit.

Minciuna mi-a venit pe loc.

— Trebuie sd iau un smoching si apoi sd md duc la Ben.
Mergem amandoi fard partenere.

Mama s-a ridicat In capul oaselor, zambind.

— Mi se pare grozav, scumpule. Va fi minunat pentru
tine. O sd te intorci ca sd-ti putem face poze?

— Mamad, chiar e nevoie sa-mi faci poze cand ma duc
singur la bal? Vreau sd zic, nu am avut pand acum o viatd
suficient de umilitoare?

Mama a ras.

— Sund-ne la ora de culcare, a spus tata, referindu-se la
miezul noptii.

— Sigur, am spus.

Era atat de usor sd-i mint, incat m-am trezit cad ma
intrebam de ce nu o facusem mai des inainte de acea
noapte petrecutd cu Margo.

Am mers pe I-4 spre Kissimmee si spre parcurile te-
matice, iar apoi am trecut pe I-Drive, unde Margo si cu
mine patrunseseram in SeaWorld, dupa care am luat-o
pe Highway 27, catre Haines City. Acolo erau o multime
de lacuri, si oriunde se gasesc lacuri in Florida, se gasesc
si oameni bogati care se adunad in jurul lor, asa cd nu
parea a fi un loc potrivit pentru un cartier-fantomad. Dar
site-ul pe care il gdsisem spunea clar ca acolo exista o
parceld imensd de pamant pusd sub sechestru pe care
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nimeni nu reusise vreodatd sa o dezvolte. Am recunoscut
locul imediat, intrucat celelalte cartiere de pe drumul
de acces fusesera izolate, in vreme ce Quail Hollow era
doar un indicator de plastic infipt in pamant. Cand am
intrat acolo, am vazut numai postere de plastic pe care
scria DE VANZARE, LOCATII PREMIUM $i MARI OPORTUNITATI DE
DEZVOLTARE!

Spre deosebire de celelalte cartiere-fantomad, cineva
avea grija de Quail Hollow. Nicio casa nu fusese con-
struitd, Insd loturile erau marcate cu tdrusi si iarba era
proaspat cositd. Toate strdzile erau asfaltate si aveau
plicute cu denumiri. In centrul cartierului, un lac per-
fect rotund fusese sapat si apoi, din cine stie ce motiv,
secat. In timp ce treceam pe 1angd el, am vizut ci avea
vreo trei metri adancime si cateva sute de metri in dia-
metru. Un furtun serpuia pe fundul craterului pana la
mijloc, unde se indlta o fantand din otel si aluminiu.
Mi-am dat seama cd eram recunoscator ca lacul fusese
golit, astfel incat sa nu trebuiascd sa privesc atent apa
si sd ma intreb daca nu cumva ea zdcea pe fundul lui,
asteptand sa-mi pun un costum de scafandru ca s-o scot
de acolo.

Eram sigur cd Margo nu putea fi in Quail Hollow. Se
invecina cu prea multe cartiere pentru a fi un loc bun
pentru ascuns, indiferent daca erai o persoana sau un
cadavru. Dar m-am uitat oricum si, in timp ce cutreieram
alene strdzile cu masina, ma simteam lipsit de sperantd.
Voiam sa fiu fericit cd nu era aici. Dar dacd nu era Quail
Hollow, putea fi urmdtorul loc, sau cel de dupad el si asa
mai departe. Sau poate ca n-aveam s-0 mai gasesc nicio-
datd. Oare-ar fi fost mai bine asa?
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Am terminat de inspectat, dar, negasind nimic,
m-am intors pe sosea. Mi-am luat ceva de mancare de
la un fast-food cu servire direct in masind si am man-
cat In timp ce conduceam spre vest, spre micul centru
comercial.
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In timp ce intram in parcarea centrului comercial,
am observat ca gaura pe care noi o facuserdm in placa de
lemn fusese acoperitd cu benzi de hartie adeziva albastra.
Ma intrebam cine fusese acolo dupd noi.

M-am dus in spatele cladirii si am parcat langa un
tomberon ruginit care nu mai vdzuse un camion de gu-
noi de zeci de ani. Mi-am dat seama cd puteam sa dau la
o parte benzile de hartie adeziva dacd urma sd fie nevoie,
si tocmai ma indreptam spre partea din fatd a cladirii cand
am observat cd usile de otel din spatele magazinului nu
aveau balamale.

Datorita lui Margo invdtasem vreo doud lucruri des-
pre balamale si mi-am dat seama de ce nu avuseseram
niciun strop de noroc cand am tras ca disperatii de acele
usi: se deschideau induntru. M-am apropiat de usa birou-
lui si am Tmpins-o. S-a deschis fdrd sd opund rezistentd.
Dumnezeule, ce tampiti fuseserdm! Desigur, cine avea
grija de clddire stia de usile neincuiate, ceea ce facea ca
benzile de hartie adeziva sd pard si mai nelalocul lor.

Mi-am dat jos rucsacul pe care-1 pregdtisem in acea di-
mineatd si am scos lanterna puternicd a tatei, aprinzand-o
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si cercetand incaperea. Ceva de dimensiuni considerabile
s-a auzit gonind pe grinzi. M-am infiorat. Soparle micute
alergau si sdreau in calea luminii.

O singura razd de luminad patrunzand printr-o gaurd
din tavan licdrea intr-un colt al incdperii, iar lumina soa-
relui se strecura prin placa de lemn, dar eu ma bazam cel
mai tare pe lanternd. M-am plimbat printre toate sirurile
de birouri, studiind obiectele pe care le gasiserdm in ser-
tare. Te treceau fiorii sd vezi birou dupa birou cu acelasi
calendar. Februarie 1986. Februarie 1986. Februarie 1986.
Februarie 1986. Februarie 1986. M-am intors si am in-
dreptat lumina spre un birou din mijlocul incdperii. Ca-
lendarul era deschis la fila cu luna iunie. M-am apropiat
si l-am cercetat, sperand sd gdsesc o margine zimtatd de
unde fusesera rupte filele cu lunile anterioare, sau niste
pete pe pagind, acolo unde creionul strdpunsese hartia,
dar nu exista nimic diferit fatd de celelalte calendare, cu
exceptia datei.

Sprijinind lanterna intre gat si umadr, am inceput sd
cotrobdi din nou prin sertare, acordand o atentie speciald
biroului cu iunie: cateva servetele, cateva creioane inca
ascutite, cateva notificdri despre ipoteci adresate unui
anume Dennis McMahon, un pachet gol de Marlboro
Lights si o sticlutd de ojd rosie aproape plina.

Am luat lanterna intr-o mand si sticluta de ojd in
cealaltd mana si am examinat-o indeaproape. Rosul
era atat de intens, incat pdrea negru. Mai vdzusem si
inainte aceastd culoare. Statuse pe bordul masinii in
acea noapte. Brusc, zgomotele din clddire au devenit
irelevante — simteam o euforie ciudatd. Fireste, nu
stiam sigur dacd era aceeasi sticlutd, dar avea in mod
clar aceeasi culoare.
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Am rdsucit sticluta si acolo era, fara niciun dubiu, o
mica patd de vopsea albastra pe o laturd. De pe degetele
ei murdare de vopsea. Acum eram convins ca ea fusese
aici dupd ce ne despdrtiseram in acea dimineatd. Poate
cd Incd stdtea aici. Poate cd nu venea decat seara tarziu.
Poate ca ea lipise placa de lemn ca sa se apere de ochii
curiosi.

M-am hotdrat chiar atunci sd rdman pana dimineata.
Dacd Margo dormise aici, si eu o puteam face. Si astfel, a
inceput o scurtd conversatie cu mine insumi.

Eu: Dar sobolanii?

Eu: Da, dar se pare cd prefera tavanul.

Eu: Dar soparlele?

Eu: O, haide! Cand erai mic, le rupeai cozile. Nu ti-e
fricd de niste soparle.

Eu: Dar sobolanii?

Eu: Sobolanii oricum nu-ti pot face rdu. Sunt mai
speriati de tine decat esti tu de ei.

Eu: Bine, dar cum rdamane cu sobolanii?

Eu: Mai taci din gura!

La urma urmelor, sobolanii nu contau, fiindca ma
aflam intr-un loc in care Margo fusese in viatd. Ma aflam
intr-un loc care o vazuse dupa ce o vazusem eu, iar gan-
dul acesta md incdlzea si facea ca micul centru comercial
sd pard un loc confortabil. Vreau sd zic, nu md simteam
ca un bebelus care era tinut in brate de mamica sau ceva
de genul, dar nu-mi mai tineam respiratia la fiecare zgo-
mot pe care-1 auzeam. Si odatd ce locul a inceput sa para
confortabil, mi-a fost mult mai usor sa-1 explorez. Stiam
cd erau mai multe lucruri de gdsit, iar acum mad simteam
pregatit sd le gasesc.
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Am iesit din birou, aplecindu-ma si pasind printr-o
Vizuind a Trolului in camera cu rafturile labirintice. Am
cutreierat sirurile de rafturi o vreme. In capatul inciperii
m-am catdrat prin urmatoarea Vizuinad a Trolului, intrand
in camera pustie. M-am agezat pe covorul rulat si sprijinit
de peretele cel mai indepartat. Cand am atins peretele cu
spatele, am simtit cum crapa vopseaua. Am ramas acolo
o vreme, suficient de mult incit mica raza de lumina care
se strecura prin gaura din tavan sd Tnainteze vreo trei
centimetri pe podea in timp ce eu md obisnuiam treptat
cu zgomotele.

Dupad o vreme, m-am plictisit si m-am urcat prin
ultima Vizuind a Trolului, ajungand in magazinul de
suvenire. Am cotrobdit printre tricouri. Am scos cutia
cu brosurile turistice si m-am uitat printre ele, cautand
vreun mesaj scrijelit de Margo, dar n-am gasit nimic.

M-am intors in incdperea cdreia acum ii spuneam
biblioteca. Am rasfoit exemplarele din Reader’s Digest si
am gdsit un teanc de National Geographic din 1960, insd
cutia era atat de prafuitd, incat stiam sigur cd Margo nu
daduse niciodata peste ea.

De-abia cand am revenit in camera goald, am nceput
sd gdsesc semne ca pe acolo trecuse cineva. Pe peretele
cu covorul rulat am descoperit noud gauri de piuneze in
peretele crapat. Patru gauri formau un pdtrat aproxima-
tiv, iar apoi, in interiorul pdtratului erau cinci gauri. Md
gandeam ca poate Margo statuse aici suficient de mult
cat sd atarne niste postere, cu toate cd, atunci cand i-am
vizitat camera, n-am vazut sa lipseasca ceva.

Am desfasurat covorul intr-o parte si am descoperit
imediat altceva: o cutie goald, turtitd, care candva conti-
nuse doudzeci si patru de batoane de cereale. M-am trezit
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ca mi-o imaginam pe Margo acolo, sprijinindu-se de pe-
rete, cu acel covor prdfuit pe post de scaun, mancand
un baton de cereale. E complet singurd si nu are nimic
de mancare in afard de batonul dsta. Poate ca se duce o
datd pe zi la magazin ca sa cumpere un sendvis sau un
Mountain Dew, dar cea mai mare parte a zilei si-o petrece
aici, pe sau in apropierea acestui covor. Aceastd imagine
pdrea prea tristd pentru a fi adevaratd — totul mi se pdrea
atat de posomorat si de neMargo. Dar toate dovezile se
indreptau spre o concluzie surprinzatoare: Margo era —
cel putin cateodatd — foarte neMargo.

Am continuat sa desfasor covorul si am gasit o patura
albastrd impletitd, foarte subtire. Am insfdcat-o si am
tinut-o aproape de fata mea, iar acolo, Dumnezeule, da:
mirosul ei. Samponul cu miros de flori de liliac si lotiu-
nea ei de corp cu parfum de migdale si, sub toate astea,
vaga dulceatd a pielii ei.

Apoi mi-am imaginat-o din nou: desfdsoara covorul
pe jumadtate in fiecare noapte, astfel incat sa nu stea di-
rect cu soldul pe pdmant cand se intinde pe o parte. Se
strecoard pe sub paturd, foloseste restul covorului drept
pernd si doarme. Dar de ce aici? De ce acest loc este mai
bun decat acasa? Si, daca e atat de minunat, de ce-ar
pleca? Acestea sunt lucrurile pe care nu mi le pot imagina
si imi dau seama ca nu mi le pot imagina din cauza ca
n-o cunosc pe Margo. Stiam cum mirosea, cum se com-
porta in prezenta mea, cum se comporta in prezenta altor
oameni, stiam cd-i pladceau batoanele Mountain Dew,
aventurile si gesturile dramatice, stiam cd era amuzanta si
isteatd si, in general, diferitd de noi ceilalti. Insd nu stiam
ce anume o adusese aici, sau ce anume o tinea aici, sau
ce anume o facuse sa plece. Nu stiam de ce avea mii de
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discuri si de ce nu spusese nimanui ca-i pldcea sd asculte
muzica. Nu stiam ce fdcea noaptea, cu jaluzelele trase, cu
usa incuiatd, in intimitatea pe care i-o oferea dormitorul
ei.

Si poate cd asta trebuia sd fac in primul si-n primul
rand. Trebuia sd descopdr cum se comporta Margo cand
nu era Margo.

Am ramas acolo o vreme, cu pdtura care se impreg-
nase cu parfumul ei, uitindu-ma in sus, spre tavan. Ve-
deam o bucdtica din cerul dupd-amiezii tarzii prin acea
crapaturd din acoperis, precum o panza sfasiatd pe care
fusese pictat un cer albastru-deschis. Acesta era locul
potrivit pentru a dormi: puteai sa vezi stelele fara sa te
ploua.

[-am sunat pe ai mei ca sd le dau raportul. A raspuns
tata. I-am zis ca eram in masind, cd ne duceam sa-i luam
pe Radar si Angela si cd aveam sd rdman peste noapte la
Ben. Mi-a spus sd nu beau, l-am linistit spunandu-i ca
n-o s-o fac, apoi mi-a spus cd era mandru de mine cd md
duceam la banchet, iar eu m-am intrebat daca ar fi fost
mandru pentru ceea ce ficeam in realitate.

Locul dla era plictisitor. Adica, odatd ce nu mai bagai
in seamad rozatoarele si gemetele misterioase din pereti de
genul clddirea-asta-e-pe-cale-sd-se-ndruie, nu-ti mai prea
ramanea nimic de ficut. Nu aveai internet, nici televizor,
nici muzicad. Eram plictisit, asa cd m-am intrebat din nou
de ce-ar alege Margo locul dla, dat fiind ca Margo pdrea
sd nu aibd o tolerantd prea mare fatd de plictiseald. Poate
ca-i pldcea ideea de a duce o viata de lipsuri? Nu cred.
Cand ne furisaseram in SeaWorld, Margo purtase o pere-
che de jeansi de firma.
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Fiindca n-aveam nimic de facut, am inceput sa ma
gandesc iar la ,,Cantec despre mine”, singurul cadou ade-
vdrat pe care mi-1 ddduse ea. M-am mutat pe un petic
de ciment pdtat de apa care se afla exact sub gaura din
tavan, m-am asezat turceste si mi-am ales o pozitie care
sd permitd luminii sd cadd pe paginile cartii. $i am putut
in cele din urma sa citesc poemul.

Problema e ca poemul incepe destul de lent — e un
soi de introducere lungd, dar, dupd versul al noudspreze-
celea, Whitman incepe intr-un sfarsit sa ne spuna o mica
poveste si abia acolo a inceput sd md prindd. Asadar,
Whitman std pe iarba (el ii spune lenevie), iar apoi:

Un copil m-a intrebat: Ce e iarba? Venind cdtre mine
cu mdinile pline de fire;

Ce sd-i rdaspund unui copil? decat el nici eu

nu stiu mai mult.

Bdnuiesc cd poate fi insdsi stema fiinfei mele

tesutd din verdele fir al sperantei.

Aici era speranta despre care imi vorbise doamna
Holden — iarba era o metaford pentru sperantd. Dar asta
nu era tot. Whitman continua:

Sau ghicesc cd e ndframa lui Dumnezeu,
Darul lui inmiresmat, amintire ldasatd inadins
pe pamant.

De parcd iarba e o metaford pentru maretia lui Dum-
nezeu sau ceva de genul...

Sau poate cd iarba insdsi e un copil...
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Si apoi, imediat:

Sau poate cdi este o hieroglifd uniformd,
Si-nseamnd: Eu cresc deopotrivd pe zonele largi
si pe zonele-nguste,

Cresc printre negri §i printre albi deopotrivd...

Sau poate cd iarba e o metaford pentru egalitatea
noastra si pentru legaturile noastre fundamentale, asa
cum spusese doamna Holden. In cele din urma, Whit-
man vorbeste despre iarba:

Si in clipa aceasta imi pare cd e pdrul cel lung
si frumos al mormintelor.

Carevasadzica, iarba inseamna si ea moarte — creste
din trupurile noastre ingropate. Iarba simboliza atat de
multe lucruri diferite in acelasi timp, incat era naucitor.
Asadar, iarba e o metaford a vietii, si a mortii, si a egali-
tdtii, si a legdturilor, si a copiilor, si a lui Dumnezeu, si a
sperantei.

Nu-mi puteam da seama care dintre aceste idei, dacd
era vreuna, statea la baza poemului. Dar, gaindindu-ma
la iarbad si la toate felurile diferite in care o puteai vedea,
m-a facut sd-mi amintesc de toate felurile in care o va-
zusem cu adevadrat si in care o vazusem gresit pe Margo.
Existau o sumedenie de feluri in care ma puteam uita
la ea. Fusesem extrem de concentrat asupra a ceea ce
devenise ea, dar acum, incercand sd inteleg diversitatea
ierbii si incd simtind mirosul pdturii ei, mi-am dat seama
cd cea mai importantd intrebare era pe cine cdutam. Dacd
,Ce e iarba?“ are un raspuns atat de complicat, mi-am zis,
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atunci asa e si cu ,,Cine e Margo Roth Spiegelman?”. La
fel cum o metaford e considerata de neinteles din pricina
ubicuitdtii ei, tot asa din ceea ce-mi ldsase puteam sd
fabric la nesfarsit variante, puteam crea un sir infinit de
Margo.

Trebuia sd mai reduc din multitudinea de variante
si m-am gandit cd aici existau probabil lucruri pe care le
interpretam gresit sau pe care nu le vedeam. Voiam sa
rup acoperisul si sa luminez intregul spatiu, astfel incat
sa pot vedea totul deodatd, in loc sa folosesc lanterna
cand intr-o parte, cand intr-alta. Am dat deoparte patura
lui Margo si am strigat, suficient de tare cat sa ma auda
toti sobolanii:

— O SA GASESC CEVA AICI!

Am cdautat din nou prin fiecare sertar, dar devenea
din ce in ce mai evident ca Margo folosise numai biroul
cu oja din sertar si cu calendarul deschis la fila cu iunie.

Am trecut printr-o Vizuina a Trolului si mi-am croit
drum spre bibliotecd, plimbandu-ma din nou printre
rafturile metalice abandonate. Pe fiecare raft ciutam ceva
care sd nu fie acoperit de praf si care sd ateste ca Margo
folosise acest spatiu pentru ceva anume, dar n-am gasit
nimic. Apoi lumina lanternei a cdzut pe ceva aflat pe
raftul din coltul incdperii, aproape de fereastra acoperita
cu scanduri. Era cotorul unei carti.

Cartea se numea Roadside America: Your Travel Guide
si fusese publicata in 1998, dupd ce acest loc fusese aban-
donat. Am rasfoit-o cu lanterna proptita intre umar si gat.
Cartea enumera sute de atractii pe care le puteai vizita,
incepand cu cel mai mare ghem de sfoara din Darwin,
Minnesota si terminand cu cel mai mare glob de timbre
din Omaha, Nebraska. Cineva indoise colturile catorva
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pagini aparent la intimplare. Cartea nu era prea prafuita.
Poate cd SeaWorld fusese doar prima oprire dintr-un soi
de aventurd vijelioasd. Da. Avea noimad. Asta era Margo.
Cumva, aflase de acest loc, venise aici sa-si adune provi-
ziile, petrecuse vreo doud nopti, iar apoi pornise la drum.
Mi-o si imaginam sarind printre capcanele pentru turisti.

In timp ce ultimele raze de lumini se ficeau nevi-
zute, am gdsit i mai multe carti de felul dsta. The Rough
Guide to Nepal; The Great Sights of Canada; America by Car;
Fodor’s Guide to the Bahamas; Let’s Go Bhutan. Cdrtile nu
pdreau sd aiba vreo legatura intre ele, cu exceptia faptului
ca toate erau despre caldtorii si cad fuseserd publicate dupa
ce micul centru comercial fusese abandonat. Mi-am pus
lanterna sub bdrbie, am ridicat cdrtile in brate intr-un
teanc care se intindea de la talie pana la piept si le-am
cdrat in camera goald pe care acum o consideram a fi un
tel de dormitor.

Asadar, se pare cd mi-am petrecut noaptea de bal
impreund cu Margo, doar cd nu exact asa cum visasem.
In loc sd dim ndvald la bal impreund, m-am sprijinit
de covorul rulat, acoperindu-mi genunchii cu patura ei
jerpelitd, ori citind ghiduri de caldtorie la lumina lanter-
nei, ori stind nemiscat pe intuneric in timp ce tantarii
béazaiau in jurul meu.

Poate cd ea stdtuse aici, in intunericul plin de sunete
discordante, simtindu-se acaparata de un soi de disperare
si poate ca-si ddduse seama ca nu mai putea alunga gan-
dul mortii. Desigur, puteam sd-mi imaginez scena asta.

Dar, de asemenea, imi puteam imagina si scena ur-
mdtoare: Margo alegand aceste cdrti la diferite targuri de
antichitdti, cumpdrand fiecare ghid de cdldtorie ieftin
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pe care putea pune mana. lar apoi venea aici — chiar
inainte sa dispard — si citea cdrtile, departe de privirile
curioase ale celor din jur. Le citea si Incerca sa stabileascd
destinatiile. Da. Urma sd cdldtoreascd intruna si sa se
ascundd, un balon care zbura prin vazduh, facand sute
de kilometri in fiecare zi cu ajutorul vantului constant.
Si, in aceastd inchipuire, ea era in viatd. Oare mad adusese
aici ca sd-mi ofere indiciile cu ajutorul cdrora puteam
pune cap la cap itinerarul? Poate. Desigur, nu mad aflam
aproape de niciun itinerar. Judecand dupa aceste cdrti, ea
putea fi in Jamaica, Namibia, Topeka sau Beijing. Dar eu
de-abia Incepusem cdutarea.

211



Capitolul 13

212

In vis, capul ei era pe umdrul meu in timp ce eu sti-
team iIntins pe spate, doar cu o bucata de covor intre
noi si podeaua de beton. Bratul ei era peste pieptul meu.
Pur si simplu stateam intinsi acolo, dormind. Doamne!
Sunt singurul adolescent american care viseazd numai sa
doarmd cu o fatd. $i apoi a sunat telefonul. A durat cateva
secunde inainte ca mainile mele amortite sd-1 gaseasca
pe jos, langd covorul desfasurat. Era 3:18 dimineata. Ben
ma suna.

— Buna dimineata, Ben, am spus.

Mi-am dat seama pe loc ca nu era momentul potrivit
sa Incerc sd-i explic tot ceea ce aflasem si imi imagina-
sem in legdtura cu Margo. Aproape cd simteam mirosul
de alcool din respiratia lui. Acel singur cuvant, dupa
cum il rostise, avea mai multe semne de exclamare de-
cat orice altceva imi spusese Ben iIn toti anii de cand ne
cunosteam.

— Sd-nteleg cd balul merge ca pe roate?
— DAAAA! Quentin Jacobsen! Acel Q! Cel mai mare
Quentin din America! Da!
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S-a indepdrtat putin de telefon, dar incd il puteam
auzi.

— Hei, copii, gura, stati putin, gura — QUENTIN! JAC-
OBSEN! E IN TELEFONUL MEU!

S-au auzit chicote, iar Ben a inceput iar sd-mi
vorbeasca.

— Da, Quentin! Da! Frdtioare, trebuie sd vii aici.

— Aici unde? l-am Intrebat.

— Acasa la Becca. Stii unde sta?

Din intamplare, stiam exact unde statea. Fusesem in
subsolul ei.

— Stiu unde std, dar e miezul noptii, Ben. Iar eu sunt...

— DAAA!! Trebuie sd vii chiar acum. Chiar acum!

— Ben, se intampla lucruri mult mai importante, i-am
spus.

— SOFERUL MEU!

— Poftim?

— Te numesc soferul meu! Da! Oficiall Doamne, ce
mi-a pldcut cd ai raspuns! A fost atat de tare! Trebuie sa
fiu acasd pana la sase. Si te numesc pe tine sa ma duci.
DAAAAAAAA!

— Nu poti sd ramai acolo in noaptea asta? am intrebat.

— NUUUU! Huooo! Huoo, Quentin! Hei, copii! Haideti
sd-1 huiduim pe Quentin!

Si apoi am fost huiduit.

— Toatd lumea s-a imbdtat. Ben e beat. Lacey e beata.
Radar e beat. Nimeni nu conduce. Trebuie sd fiu acasa
panad la sase. I-am promis mamei mele. Huo, Quentin
Somnorosul! Daa, Soferul Oficiall DAAAA!

Am inspirat adanc. Dacd Margo ar fi venit, ar fi ajuns
pand la ora trei.

— O sa fiu acolo intr-o jumatate de ora.
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— DA DA DA DA DA DA DA DA DA DA DA DAAA-
AAAI DA!' DA!

L-am ldsat pe Ben sd repete acelasi lucru ca un disc
stricat si am inchis telefonul. Cateva clipe am ramas
intins pe jos, spunandu-mi sd ma ridic, ceea ce am si
facut dupa aceea. Pe jumatate adormit, m-am tarat prin
Vizuinele Trolului, trecind de biblioteca si de birou, iar
apoi am deschis usa din spate si m-am urcat la volanul
masinii.

Am intrat in cartierul unde locuia Becca Arrington
chiar Inainte de patru. Cateva zeci de masini erau parcate
de-o parte si de alta a strazii si stiam ca induntru erau si
mai multi oameni, de vreme ce multi dintre ei venisera
cu limuzina. Pand la urmd am gasit un loc liber si am
parcat.

Nu-1 mai vizusem niciodatd beat pe Ben. In clasa a
zecea am baut odata o sticld de vin ,roz” la o petrecere a
celor care cantau in orchestrd. A avut acelasi gust nasol
si cand a coborat In stomac, si cand a urcat inapoi. Ben
a stat cu mine in baia decoratd cu Winnie-the-Pooh a lui
Cassie Hiney, in timp ce eu aruncam cu proiectile-voma
de lichid roz peste un desen cu magdrusul Aiurel. Cred ca
acel eveniment ne-a facut pe amandoi sd stam departe de
alcool. in fine, pand in seara asta.

Acum, stiam ci Ben era beat. 1l auzisem la telefon.
Nicio persoand treaza nu spunea ,da“ de atatea ori pe
minut. Si totusi, cind am trecut de cativa fumatori care
stdteau pe peluza din fata casei si am deschis usa casei, nu
m-am asteptat sd-i vad pe Jase Worthington si pe doi alti
jucdtori de baseball tindnd un Ben imbrdcat in smoching
cu susul in jos deasupra unui butoi de bere. Furtunul
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butoiului se afla in gura lui Ben, iar toti cei din Incapere
erau transfigurati de aceastd priveliste, cintand la unison:

— Optsprezece, noudsprezece, doudzeci.

Pentru o clipd am crezut cd Ben fuma iarbd sau ceva de
genul. Dar nu, el sugea din acel furtun de parcd era lapte de
mamd i avea toatd fata stropitd cu picdturi de bere.

— Douadzeci si trei, doudzeci si patru, doudzeci si cinci,
strigau oamenii entuziasmati — pdreau convinsi cd asistd
la ceva nemaipomenit.

Totul era atat de trivial, de stanjenitor. Era ca si cand
toti pustii de hartie aveau parte de o distractie de hartie.
Mi-am facut drum spre Ben si am rdamas surprins sa dau
peste Radar si Angela.

— Ce dracu’ se intampla? i-am intrebat.

Radar s-a oprit din numarat si s-a uitat la mine.

— Dal! a spus el. Sosit-a Soferul Oficial! Da!

— De ce toatd lumea spune ,,da“ atat de des in seara asta?

— Buna intrebare! a strigat Angela spre mine.

Si-a umflat obrajii si a oftat. Pdrea la fel de enervata
ca si mine.

— Drace, asta e o intrebare buna! a spus Radar, tinand
in fiecare mana cate un pahar rosu de plastic plin cu bere.

— Sunt améandoua ale lui, mi-a explicat Angela pe un
ton calm.

— De ce nu esti tu soferul oficial? am intrebat-o.

— Te voiau pe tine, mi-a zis ea. S-au gandit ca asa aveau
sd te-aduca aici.

Mi-am dat ochii peste cap. Ea a procedat la fel, in
semn de solidaritate.

— Probabil cd tii prea mult la el, am spus, ficand semn
cu capul spre Radar, care tinea paharele ridicate deasupra
capului, numdrand aldturi de ceilalti.
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Cu totii pdreau atat de mandri de faptul cd puteau
numadra.

— Chiar si acum e oarecum adorabil, mi-a raspuns ea.

— Scarbos, am facut eu.

Radar m-a impuns cu unul dintre paharele de bere.

— Ia te uitd la baiatul nostru Ben! E un fel de savant
autist cand vine vorba de parada butoiului. Se pare cd azi
vrea sd stabileasca un record mondial sau ceva de genul.

— Ce e 0 paradad a butoiului? am intrebat.

Angela a ardtat spre Ben.

— Aia, a rdspuns.

— A, am zis. Ei bine, e... Vreau sd zic, cat de greu poate
fi sd atarni cu susul in jos?

— Se pare cd cea mai lunga paradd a butoiului din is-
toria Winter Park e de saizeci si doua de secunde, mi-a
explicat ea. §i recordul e detinut de Tony Yorrick.

Tony Yorrick era un tip urias care absolvise cand noi
eram boboci si care acum juca in echipa de fotbal a Uni-
versitdtii din Florida.

Ben nu voia decat sd depdseasca acel record, insd eu
nu md puteam aldtura celorlalti in timp ce strigau:

— Cincizeci si opt, cincizeci si noud, saizeci, saizeci si
unu, saizeci si doi, saizeci si trei!

Iar apoi Ben a scos furtunul din gura si a strigat:

— DAAA! PROBABIL SUNT CEL MAI BUN! AM FACUT
PAMANTUL SA SE CUTREMURE!

Jase si niste jucdtori de baseball 1-au intors cu picioa-
rele 1n jos si l-au carat pe umeri. Iar apoi Ben m-a zdrit, a
ardtat cu degetul spre mine si a scos cel mai puternic si

Vreau sd zic, nici jucdtorii de fotbal cand castigau Cupa
Mondiald nu erau atat de entuziasmati.
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Ben a sarit de pe umerii jucatorilor de baseball, ate-
rizand intr-o pozitie ciudatad si apoi s-a cldtinat putin in
timp ce incerca sad se ridice. Si-a pus 0 mana pe umerii mei.

— DA! a spus el din nou. Quentin e aici! Marele Om!
Aplauze pentru Quentin, cel mai bun prieten al celui
care detine recordul mondial al afurisitei de parade a
butoiuluil

Jase m-a ciufulit si a spus:

— Tu esti omul, Q!

Iar apoi, Radar mi-a soptit la ureche:

— Apropo, noi suntem un fel de eroi pentru acesti oa-
meni. Eu si Angela am plecat de la petrecerea noastra
privata ca sa venim aici, fiindca Ben mi-a zis c-o sa fiu
primit ca un rege. Vreau sd zic, imi scandau numele. {1
considerd pe Ben un tip haios sau ceva de genul, asa ca
ne plac si pe noi.

Pentru Radar, si pentru toti ceilalti, am spus:

— Uaul

Ben a plecat de 1angd noi si I-am vdzut apropiindu-se
de Cassie Hiney. Si-a ldsat mainile pe umerii ei, iar ea a
facut la fel.

— Partenera mea de bal mai avea putin si era incoro-
nata regina balului, a zis Ben.

— Stiu. E minunat! i-a raspuns Cassie.

— In ultimii trei ani am vrut s te sirut in fiecare zi, a
zis Ben.

— Cred c-ar trebui s-o faci, i-a raspuns Cassie.

— DA! a strigat Ben. E minunat!

Dar n-a sdrutat-o pe Cassie. S-a intors si mi-a spus:

— Cassie vrea sa ma sdrute!

Iar eu i-am spus:

— Da.
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Iar el a spus:

— E atat de minunat.

Iar apoi se pare cd a uitat de mine si de Cassie, ca
si cand ideea de a o saruta pe Cassie era mult mai buna
decat insusi sarutul.

Cassie mi-a spus:

— Petrecerea asta e minunata, nu-i asa?
Iar eu am spus:
— Da.

Iar ea a spus:

— E opusul petrecerilor cu membrii orchestrei, nu?

Iar eu am spus:

— Da.
Iar ea a spus:
— Ben e un mototol, dar il iubesc.
Iar eu am spus:
— Da.
— In plus, a addugat ea, are niste ochi verzi superbi.
Iar eu am spus:
— Ihi.

La care ea a spus:

— Toatd lumea spune cd tu esti mai drdgut, dar eu il
plac pe Ben.

Iar eu am spus:

— OK.

Iar ea a spus:

— Petrecerea asta e minunatd, nu-i asa?

Iar eu am spus:

— Da.

Sd vorbesti cu o persoana beatd era ca si cand ai fi
vorbit cu un copil de trei ani extrem de fericit si cu mari
probleme la cap.
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Chuck Parson a venit la mine imediat dupa ce a ple-
cat Cassie.

— Jacobsen, a zis el.

— Parson, i-am rdspuns.

— Tu mi-ai ras afurisita asta de spranceanad, nu-i asa?

— Ca sd fiu sincer, nu ti-am ras-o, am spus. Am folosit
cremad epilatoare.

M-a lovit destul de tare In piept.

— Esti un cretin, a spus el, dar radea. Fratioare, asta in-
seamnd sd ai coaie. $i acum {i pui la punct pe toti si asa
mai departe. Vreau sa zic, poate cd sunt beat, dar in acest
moment simt putind dragoste pentru fundul tdu cretinoid.

— Iti multumesc, i-am spus.

Mad simteam atat de detasat de toate astea, de toatd
porcdria gen liceul-e-pe-sfarsite-asa-cd-hai-sa-recunoas-
tem-cd-in-adancul-sufletului-fi-iubim-pe-toti. $i mi-o
imaginam la aceastd petrecere, sau la o mie de petreceri
ca asta. Cu o privire fard viatd. Mi-am imaginat-o ascul-
tandu-1 pe Chuck Parson bolborosindu-i vrute si nevrute
si gandindu-se cum sd iasd de aici, cum sd scape de viata si
de moarte. Imi puteam imagina ambele variante cu aceeasi
claritate.

— Vrei o bere, lingaule? m-a intrebat Chuck.

As fi putut uita cd el se afla 1anga mine, dar mirosul
de alcool din respiratia lui ma impiedica. Am cldtinat din
cap, iar Chuck a plecat.

**%k

Voiam sa mad duc acasa, dar stiam cd nu-1 puteam
grabi pe Ben. Probabil cd asta era singura cea mai bund zi
din viata lui. O merita.
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Asa cd, in schimb, am gdsit o scard si am coborat la
subsol. Fusesem In intuneric atat de mult timp, incat
il cdutam cu disperare acum, si nu voiam decat sa ma
intind intr-un loc linistit si intunecat, ca sa mi-o pot
imagina in continuare pe Margo. Dar cand am trecut
prin dreptul dormitorului Beccdi, am auzit niste sunete
indbusite — mai degrabd gemete —, asa cd m-am oprit
langa usa ei, care era usor intredeschisa.

Puteam vedea doua treimi din Jase la bustul gol, stand
deasupra Beccdi, care-si petrecuse picioarele in jurul lui.
Nu erau dezbrdcati sau ceva de genul, dar se indreptau in
acea directie. $i poate cd o persoand mai bund ar fi plecat
de acolo, dar cei ca mine nu aveau prea multe sanse sa
vada fete dezbrdcate, precum Becca Arrington, asa cd am
ramas la usd, uitdndu-ma pe furis in camera. Apoi s-au
rasucit, astfel cd Becca era acum deasupra lui Jase si gafaia
in timp ce-l sdruta, dupd care a dat sa-si scoata tricoul.

— Crezi cd sunt sexy? a intrebat ea.

— Dumnezeule, da, esti sexy, Margo, a spus Jase.

— Poftim?! a strigat Becca furioasd, si mi-am dat
seama In acel moment cd n-aveam s-o mai vad pe Becca
dezbrdcata.

Ea a inceput sd tipe. M-am indepadrtat de usa, dar Jase
m-a vazut si a strigat:

— Care-i problema ta?

— Da-1 dracului! a urlat Becca. Nu dau doi bani pe el!
Cum ramane cu mine?! De ce te gandesti la ea si nu la
mine?

Pdrea a fi momentul potrivit sd profit de situatie si
sa plec, asa cd am inchis usa si m-am dus la baie. Chiar
trebuia sd fac pipi, dar cel mai mult aveam nevoie sd stau
departe de vocile oamenilor.
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Intotdeauna imi ia cateva secunde sd incep si fac
pipi dupa ce tot echipamentul a fost pozitionat cum tre-
buie, asa cd am stat nemiscat o secundd, asteptand, si
apoi mi-am dat drumul. Tocmai ajunsesem la acea parte
cand curgea de-a binelea, tremurand de usurare, cand
dinspre cada s-a auzit o voce de fata:

— Cine-i acolo?
— Ad4, Lacey? am spus eu.
— Quentin? Ce naiba faci aici?

Voiam sd nu ma mai pis, dar, desigur, acum imi era
imposibil. Sa faci pipi e ca si cand ai citi o carte bund —
odatd ce ai inceput, e greu sd te mai opresti.

— Ad4, mi3 pis, am spus.
— Ce mai faci? m-a intrebat ea de dupa perdea.
— A3, bine?

Am scuturat ce mai ramasese, m-am incheiat la pan-
taloni si am tras apa.

— Vrei sd stai cu mine in cada? m-a intrebat ea. Nu e o
rugdminte.

Dupa o clipa, am spus:

— Desigur.

Am dat perdeaua la o parte. Lacey mi-a zambit, apoi
si-a ridicat genunchii la piept. M-am asezat fata in fata cu
ea, cu spatele lipit de portelanul rece. Picioarele noastre
erau impletite. Fa purta o pereche de pantaloni scurti, un
tricou fard maneci si niste slapi mici si draguti. Machiajul
ii era putin Intins sub ochi. Pdrul incd ii era coafat ca pen-
tru bal, iar picioarele 1i erau bronzate. Trebuie mentionat
cd Lacey Pemberton era foarte frumoasa. Nu genul de fata
care te putea face sd uiti de Margo Roth Spiegelman, dar
era genul de fatd care te putea face sd uiti de o multime
de alte lucruri.

221



222

John Green

— Cum a fost la bal? am intrebat-o.

— Ben e un om foarte de treabd, mi-a raspuns ea. M-am
distrat. Dar apoi, eu si Becca ne-am certat rau de tot si
mi-a spus cd-s o curva si apoi s-a suit pe canapeaua de la
etaj si le-a spus tuturor sd tacd, dupa care le-a zis cd am o
boald cu transmitere sexuala.

M-am infiorat.

— Dumnezeule, am zis.

— Da. M-a cam nenorocit. Doar ca... Doamne! E naspa,
sincer, fiindcd... e atat de umilitor, iar ea stia cd asa va fi
si... e naspa. Asa cd am venit aici si Ben a coborat dupd
mine, dar l-am rugat sa ma lase in pace. N-am nimic cu
el, dar nu e un foarte bun ascultator. E cam beat. Si nici
madcar nu am asa ceva. Am avut. Dar m-am vindecat. Ma
rog. Chestia e cd nu sunt o tarfa. Era doar un bdiat. Un
bdiat patetic. Doamne, nici nu pot sd cred cd i-am poves-
tit asta. Ar fi trebuit sa-i spun doar lui Margo, cand Becca
nu era prin preajma.

— Imi pare riu, am spus. Cred cd Becca e pur si simplu
geloasa.

— De ce ar fi geloasa? E regina balului. S-a combinat cu
Jase. Ea e noua Margo.

Fundul imi amortise, asa cd am incercat sa-mi schimb
pozitia. Genunchii mei ii atingeau pe-ai ei.

— Nimeni nu-i va putea lua locul vreodatd lui Margo,
am spus. Oricum, tu ai ceea ce ea isi doreste. Oameni ca
tine. Oameni care cred cd esti drdgutd.

Lacey a ridicat din umeri sfioasa.

— Crezi cd sunt superficiala?

— Pdi, da.

M-am gandit la mine, cum stdteam langd usa Beccdi,
sperand ca-si va da jos tricoul.
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— Dar si eu sunt, am adaugat. Toata lumea e.

Mereu gandeam asta: Ce n-as fi dat sd am trupul lui
Jase Worthington. Sd merg ca si cand as sti cum sd merg. Sd
sdrut ca si cand as sti sd sdrut.

— Dar nu in acelasi fel. Eu si Ben suntem superficiali in
acelasi fel. Tu nu dai doi bani daca oamenii te plac sau nu.

Lucru care era atat adevdrat, cat si fals.

— Mie imi pasa mai mult decat mi-ar pldcea, am spus.

— Fara Margo, toate merg prost, a zis ea.

Si ea era beatd, dar nu ma deranja comportamentul ei.

— Mda, am spus.

— Vreau sa ma duci in locul ila, mi-a zis. La centrul dla
comercial. Ben mi-a povestit despre el.

— Da, putem sa mergem oricand doresti, am spus.

[-am povestit ca statusem acolo toatd noaptea si cd
gasisem padtura si oja lui Margo.

Lacey a tdcut cateva minute, respirand cu gura des-
chisd. Cand intr-un tarziu a spus-o, a vorbit in soaptd.
Formulatd ca o intrebare si rostitd ca o afirmatie:

— E moartd, nu-i asa.

— Nu stiu, Lacey. Si eu am crezut asta panad azi, dar
acum nu mai stiu.

— Ea e moarta si noi... facem asta.

M-am gandit la niste versuri din Whitman sublini-
ate: ,Daca nu ma stie nimeni pe lume stau linistit, / Si
daca toata lumea ma stie, stau linistit”.

— Poate cd asta isi dorea ea, ca viata sd continue, am
spus.

— Margo n-ar spune asta, a zis ea, iar eu m-am gandit la
Margo a mea, si la Margo a lui Lacey, si la Margo a doam-
nei Spiegelman, privindu-i cu totii reflexia in oglinzile
diferite de la un parc de distractii.
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Eram pe cale sa-i spun ceva, dar gura a inceput sa-i
atarne, asa cd si-a sprijinit capul de faianta rece a perete-
lui bdii si a adormit.

Abia dupad ce doi oameni au intrat in baie sa faca pipi
am hotdrat sd o trezesc. Era aproape 5 dimineata, iar eu
trebuia sd-1 duc pe Ben acasd.

— Lace, trezeste-te, am spus, atingandu-i slapul cu pa-
pucul meu.

Ea a dat din cap.

— Imi place s3 mi se spund asa, mi-a zis. Tu stii ci in
prezent esti cel mai bun prieten al meu?

— Sunt incantat, am spus, cu toate cd ea era beatd si
obositd si mincinoasd. Asa cd, ascultd, o sa urcam impre-
und si dacd cineva spune ceva despre tine, o sa-ti apdr
onoarea.

— Bine, a spus ea.

Asa ca am mers sus impreund. Nebunia se mai poto-
lise putin, dar langd butoiul de bere se mai aflau cativa
jucdtori de baseball, inclusiv Jase. Cei mai multi dormeau
pe jos in saci de dormit; unii dintre ei se Ingramadisera
pe canapeaua extensibild. Angela si Radar stateau im-
preund pe o canapea mica, picioarele lui Radar atarnand
peste margine. Dormeau dusi.

Tocmai cand eram pe cale sd-i intreb pe bdietii de
langd butoi daca il vdazuserd, Ben a apdrut alergand in
camera de zi. Pe cap avea o boneticd albastrd si In mana
ducea o sabie facutd din opt doze de Milwaukee’s Best
Light?3, care, presupun, fuseser3 lipite impreuna.

23 Marci de bere. (N.t.)
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— TE-AM VAZUT! a strigat Ben, indreptand sabia spre
mine. L-AM VAZUT PE QUENTIN JACOBSEN! DAAA!
Vino aici! Asaza-te in genunchi! a strigat el.

— Ce? Ben, calmeaza-te!

— IN GENUNCHI!

Am ingenuncheat ascultdtor, uitindu-mad la el. Ben
si-a coborat sabia de bere si m-a atins cu ea pe fiecare umar.

— Prin puterea acestei sabii de bere si superglue, te nu-
mesc soferul meu oficial!

— Mersi, am spus. Sd nu bordsti in masina.

— DA! a strigat el.

Si cand am incercat sa ma ridic, m-a impins la loc cu
mana in care nu avea sabia-de-bere-si-superglue si m-a
atins din nou cu sabia de bere, spunand:

— Prin puterea acestei sabii de bere si superglue, te
anunt cd la absolvire o sa fii gol-pusca sub roba.

— Poftim?! am spus, ridicandu-ma.

— DA! Eu, tu si Radar! Goi-puscd sub robe! La absolvire!
Va fi atat de tare!

— FEi bine, am spus, va fi foarte sexy.

— DA! a spus el. Jura c-o vei face! Pe Radar I-am pus deja
sa jure. RADAR, NU-I ASA C-AI JURAT?

Radar si-a intors usor capul, a deschis ochii si a spus:

— Am jurat, a mormadit el.

— Fi bine, atunci si eu jur, am spus.

— DA!

Apoi, Ben s-a intors spre Lacey.

— Te iubesc!

— Si eu te iubesc, Ben.

— Nu, te iubesc. Nu asa cum o sora iubeste un frate sau
cum un prieten iubeste o prietend. Te iubesc asa cum un

tip beat critd iubeste cea mai tare fatd din univers.
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Ea a zambit.

Am ficut un pas in fatd, incercand sa-1 impiedic sd se
mai facd de ras, si mi-am ldsat mana pe umarul lui.

— Daca trebuie sa fii acasd pana la sase, ar cam trebui
sa plecam, am spus.

— Bine, a zis el. Trebuie doar sd-i multumesc Beccai
pentru petrecerea asta bestiald.

Asa cd eu si Lacey l-am urmat pe Ben la subsol, unde
el a deschis usa camerei ei si a spus:

— Petrecerea ta a fost beton! Chiar daca tu esti nasoala!
E ca si cand inima ta pompeaza nasolie in loc de sange!
Da’ mersi pentru bere!

Becca era singurd. Zdcea in pat, cu privirea atintita
spre tavan. Nici mdcar nu s-a uitat la el. Doar a murmurat:

— O, mai du-te dracului, pampaldule. Sper ca partenera
ta sd-ti dea si tie o boald.

Fdrd vreo urma de ironie in glas, Ben a raspuns:

— Mi-a fdcut pldcere sd vorbesc cu tine!

Apoi a Inchis usa. Sigur nu-si ddduse seama cd toc-
mai fusese insultat.

Apoi ne-am dus din nou sus, pregdtindu-ne sd iesim
din casa.

— Ben, am spus, o sa trebuiascd sa lasi aici sabia de bere.

— Ca bine zici, a raspuns el.

Am insfdcat varful sabiei si am tras, dar Ben refuza
sd-i dea drumul. Tocmai ma pregdteam sa urlu la el sa-si
miste fundul dla mort de beat, cind mi-am dat seama ca
nu putea sd lase sabia din mana.

Lacey a ras.

— Ben, ti-ai lipit cumva de mand sabia de bere?

— Nu, a raspuns Ben. Am superlipit-o cu superglue. Asa,
nimeni n-o sa mi-o poata fura!
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— Foarte inteligent, a spus Lacey sec.

Impreuni am reusit si rupem toate dozele de bere,
cu exceptia celei care era lipitd cu superglue de mana lui
Ben. Indiferent de cat de tare trageam, mana lui Ben se
misca fdra vlaga in acelasi ritm, de parcd doza era coarda
si mana lui era papusa. Intr-un tarziu, Lacey a spus:

— Trebuie sda mergem.

Asa cd am plecat. L-am pus pe Ben pe bancheta din
spate, prinzandu-1 in centurd. Lacey s-a asezat 1anga el, fi-
indcd ,ar trebui sa ma asigur cd n-o sa vomite si cd n-o sa
se bata singur cu doza lipitd de méand sau ceva de genul”.

Dar Ben era prea adormit, asa cd Lacey a simtit cd era
in regula sa vorbeasca despre el.

— Faptul cd incerci din rdsputeri e de apreciat, nu-i asa?
Vreau sd zic, stiu cd se straduieste foarte mult, dar de ce
trebuia sd se intample chiar acum? Si el e dragut, nu-i
asa?

— Banuiesc, am zis eu.

Capul lui Ben se bdlangdnea dintr-o parte in alta, ca
si cand n-ar fi fost legat de restul corpului. Nu ardta prea
dragut, dar, mad rog.

Mai intai am ldsat-o pe Lacey. Cand s-a aplecat si l-a
sdrutat pe gurd, Ben a ridicat un pic capul, cat sa spuna:

— Da.

Pe urma Lacey a venit in dreptul meu.

— Mersi, mi-a spus.

Am dat din cap.

Am traversat cartierul. Nu era dimineatd si nici
noapte. Ben sfordia linistit In spate. Am oprit in fata casei
lui, am coborat, am deschis portiera glisantd a masinii si
am desfacut centura.

— E timpul sd mergi acasd, Benners.
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El a pufnit si a clatinat din cap, dupa care s-a trezit.
A dat sd se stearga la ochi si a parut surprins sd gaseasca
o dozd de Milwaukee’s Best Light lipitd de mana lui
dreaptd. A Incercat sd stranga pumnul si a indoit putin
doza, dar n-a reusit s-o scoatd de tot. A studiat-o o clipa,
dand din cap.

— Bestia s-a lipit de mine, a mormadit.

A coborat din masind si a mers impleticit pe trotu-
arul din fata casei lui, iar cand a ajuns pe veranda, s-a
intors si mi-a zdmbit. I-am fadcut cu mana. Doza de bere
mi-a facut si ea.
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Am dormit cateva ore si mi-am petrecut dimineata
rasfoind ghidurile de cdldtorie pe care le descoperisem cu
o zi Inainte. Am asteptat pana pe la pranz inainte sd-i sun
pe Ben si Radar. Mai intéi l-am sunat pe Ben.

— Bund dimineata, soare, i-am zis.

— O, Doamne, a facut Ben, cu o voce din cale-afard de
amadratd. O, Doamne, vino si alina-I pe fratiorul tau Ben.
O, Dumnezeule! Pogoard mila Ta asupra mea!

— Am cateva noutdti in legdturd cu Margo, am spus
eu Incantat, asa cd trebuie sa vii la mine. O sd-1 sun si pe
Radar.

Se pdrea cd Ben nu ma auzise.

— Hei, cdand mama a intrat la mine in cameri la noua
dimineatd, de ce, cand am vrut sd casc, am descoperit
amandoi cd aveam pe mand o dozd de bere?

— Ai lipit cu superglue mai multe doze de bere, ca sa faci
o sabie de bere, iar apoi ti-ai lipit si mana cu superglue.

— Ah, da. Sabia de bere. Imi amintesc.

— Ben, hai la mine.

— Frate, ma simt ca dracu’.

— Atunci o sd vin eu la tine. La ce ora?
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— Frate, nu poti veni aici. Trebuie sd dorm vreo zece
mii de ore. Trebuie sd beau zece mii de litri de apa si sd
iau zece mii de calmante. Ne vedem madine la scoala.

Am inspirat adanc si am incercat sa nu par enervat.

— Am condus prin Central Florida in toiul noptii ca sa
stau treaz la cea mai dezmatata petrecere din lume si sa-ti
duc fundul dla beat critd acasd, iar asta e...

As fi putut continua, dar mi-am dat seama cd Ben
inchisese. Imi inchisese telefonul in nas. Magarul.

Pe madsurd ce trecea timpul, eram tot mai nervos.
Una e sa nu dai doi bani pe Margo. Dar, sincer, Ben nu
dddea doi bani nici pe mine. Poate cd prietenia noastrad
fusese intotdeauna bazata doar pe interes — Ben n-avea
pe nimeni mai misto decat mine cu care sd se joace pe
computer. lar acum nici mdcar nu trebuia sd se poarte
bine cu mine, sau sa-i pese de lucrurile de care imi pdsa
mie, Intrucat il avea pe Jase Worthington. El stabilise
un nou record la parada butoiului de bere. El avusese o
partenerd de bal sexy. El pusese botul la prima ocazie de
a se aldtura fratiei imbecililor insipizi.

La cinci minute dupd ce Ben mi-a inchis telefonul in
nas, l-am sunat din nou. N-a rdspuns, asa ca i-am ladsat
un mesaj: “Ben Sangerosul, vrei sd fii la fel de interesant
ca amicul tdu, Chuck? Asta e ceea ce ti-ai dorit mereu?
Ei bine, felicitdri! Ai ajuns acolo! Si il meriti pe tipul dla,
fiindca esti la fel de magar ca el. Sa nu ma suni inapoi”.

Apoi l-am sunat pe Radar.

— Salut, am spus.

— Salut, a rdspuns el. Tocmai am vomat la dus. Pot sa
te sun eu?

— Sigur, am zis, incercand sa nu par furios.
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Nu voiam decat sa am pe cineva care sa ma ajute sa
analizez lumea dupa Margo. Dar Radar nu era Ben; el m-a
sunat dupa doud minute.

— A fost asa de scarbos cd am vomat chiar cand
stergeam voma si in timp ce o curdtam pe aia, am vomat
din nou. Ca un perpetuum mobile. Continud sa ma hra-
nesti si eu continui sd vomit la nesfarsit.

— Poti sd vii pand la mine? Sau pot sd vin eu pand la
tine?

— Da, normal. Ce s-a intamplat?

— Margo a ramas acolo cel putin o noapte dupad ce a
dispdrut.

— Vin la tine. In patru minute.

Radar a apdrut la fereastra mea exact dupa patru
minute.

— Trebuie sa stii cd m-am certat rau de tot cu Ben, am
spus cand a intrat in camera.

— Sunt prea mahmur ca sd mediez, a rdspuns Radar pe
un ton obosit.

S-a Intins pe pat, cu ochii mijiti, si si-a trecut mana
prin pdrul tepos.

— Parcd m-ar fi trdsnit, a spus, tragandu-si nasul. OK,
pune-mad la curent.

M-am asezat pe scaunul de birou si i-am povestit lui
Radar despre noaptea petrecutd la casa de vacantd a lui
Margo, incercand din rasputeri sd nu uit vreun detaliu im-
portant. Stiam cd Radar se pricepea mai bine decat mine la
enigme si speram cd el avea sd puna cap la cap acest puzzle.

— lar apoi m-a sunat Ben si am plecat la petrecerea aia,
am incheiat eu.
— Al cartea aia cu colturile indoite? m-a intrebat.
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Am scos-o de sub pat. Radar a ridicat-o deasupra ca-
pului, tindnd ochii mijiti din pricina mahmurelii, si a
rasfoit-o.

— Scrie ce-ti zic eu, a spus. Omaha, Nebraska. Sac
City, lowa. Alexandria, Indiana. Darwin, Minnesota.
Hollywood, California. Alliance, Nebraska. Bine. Acestea
sunt locatiile tuturor lucrurilor pe care ea — sau cine o fi
citit cartea asta — le-a gdsit interesante.

S-a ridicat, mi-a fdcut semn sa-i fac loc pe scaun si apoi
s-a rotit spre computer. Radar avea un talent impresionant
de a purta o coversatie In timp ce tasta de zor la computer.

— Existd o hartd multipld care-ti permite sd introduci
mai multe destinatii si iti dd ca rezultat o varietate de iti-
nerarii. Nu cd ea ar fi stiut de programul dsta. Dar, totusi,
vreau sa vad.

— Cum de stii toate rahaturile astea? 1-am intrebat.

— Ad4, d3-mi voie si-ti amintesc: Imi. Petrec. Intreaga.
Viatd. Pe. Omnictionar. Drumul spre casd a durat o ord,
timp In care am rescris complet pagina pentru unditarul
cu pete albastre. Sunt dus cu pluta. OK, priveste, a spus el.

M-am aplecat si am vazut citeva rute in zigzag tra-
sate pe harta Statelor Unite. Totul a inceput in Orlando
si s-a terminat in Hollywood, California.

— Poate cd o sd stea in Los Angeles? a sugerat Radar.

— Poate, am spus eu. Totusi, nu exista nicio modalitate
de a afla ruta ei.

— Adevarat. Si nimic nu indica faptul cd ar fi la Los An-
geles. Ceea ce i-a spus lui Jase indicd New York. Chestia
aia cu ,, du-te in orasele de hartie si nu te mai intoarce
niciodata” indica, se pare, un cartier din apropiere. De
asemenea, oja indicd faptul cd poate ea e incd prin zona?
Nu spun decat cd acum putem adduga locatia celui mai
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mare glob de popcorn din lume pe lista cu posibilele
locatii ale lui Margo.

— Calatoriile se potrivesc cu unul dintre versurile lui
Whitman: ,Sunt drumetul unei perpetue caldtorii”.

Radar a ramas aplecat deasupra tastaturii. Eu m-am
dus sa ma asez pe pat.

— Hei, vrei te rog sd printezi o hartd a Statelor Unite, ca
sa pot trasa punctele? i-am spus.

— Poti s-o faci si pe internet, mi-a rdspuns.

— Da, dar vreau sa pot s-o vad.

Cateva secunde mai tarziu, imprimanta a scos harta
Statelor Unite, iar eu am pus-o pe perete, aldturi de cea cu
cartiere-fantomd. Am pus o piunezad pe fiecare dintre cele
sase locatii pe care ea (sau altcineva) le marcase in carte.
Am incercat sd le privesc ca pe o constelatie, sa vdd dacd
erau dispuse intr-o forma sau o literd — dar nu vedeam
nimic. Erau distribuite complet aleatoriu, ca si cand se
legase la ochi singurd si aruncase cu sdgeti in harta.

Am oftat.

— Stii ce-ar fi dragut? a spus Radar. Dacd am putea gasi
dovezi care sa ne spunad daca si-a verificat e-mailul sau
anumite chestii pe internet. I-am cdutat numele in fie-
care zi; am setat un program care sd ma atentioneze daca
se logheazd vreodatd pe Omnictionar cu username-ul ei.
Urmaresc adresele de IP ale oamenilor care cauta ,orase
de hartie”. E incredibil de frustrant.

— Nu stiam cd faci toate astea, am spus.

— Da, ei bine, fac ceea ce cred ca mi-as dori ca altii sa
faca. Stiu ca n-am fost cei mai buni amici, dar merita sd
fie gasitd, stii?

— Numai dacd nu cumva nu vrea sa fie gasitd, am spus.

— Da, bdnuiesc cd e posibil. Totul e posibil.
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Am incuviintat.

— Da, deci — OK, a zis Radar. Putem sa facem brainstor-
ming in timp ce jucam ceva?

— Nu prea am chef, ca sa fiu sincer.

— Atunci, putem sd-1 sunam pe Ben?

— Nu. Ben e un magar.

Radar s-a uitat la mine cu capul intr-o parte.

— Fireste cd e. Quentin, stii care-i problema ta? Te as-
tepti mereu ca oamenii sd nu fie ei insisi. Adicd, as putea
sa te urasc ca esti extrem de nepunctual sau cd nu esti
niciodatd interesat de altceva in afara de Margo Roth
Spiegelman si cd, de pildd, nu ma intrebi niciodatd cum
merge relatia cu iubita mea — dar, omule, eu nu ma su-
pdr, pentru cd esti tu insuti. Parintii mei au o groaza de
Mos Craciuni negri, dar e in reguld. Sunt ei insisi. Eu sunt
atat de obsedat de un website de referinte, incat uneori
uit sd rdspund la telefon cand md suna prietenii sau iu-
bita. Si asta e in reguld. Sunt eu insumi. Tu oricum ma
placi. §i eu te plac pe tine. Esti amuzant, si istet, si poate
cd uneori ajungi tarziu, dar la un moment dat tot ajungi.

— Mersi.

— Da, ei bine, nu-ti ficeam complimente. Spuneam
doar atat: inceteaza sa mai crezi cd Ben ar trebui sd fie ca
tine, iar el trebuie sa inceteze sa mai creada ca tu ar trebui
sd fii ca el, asa cd mai calmati-va naibii.

— Bine, am spus in cele din urmd, dupa care l-am sunat
pe Ben.

Vestea cd Radar venise la mine si voia sd jucam ceva
a condus la o miraculoasd vindecare a mahmurelii.

— Asadar, am spus eu dupa ce am inchis telefonul, cum

merg treburile cu Angela?
Radar a ras.
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— E de treaba, omule. E chiar super de treaba. Mersi de
intrebare.

— Inci esti virgin? 1-am intrebat.

— Nu-mi place sa vorbesc despre lucruri intime. Desi
raspunsul e da. Iar azi-dimineatd am avut si prima noas-
tra ceartd. Luam micul dejun la Waffle House, iar ea imi
povestea ca Mos Crdciunii negri sunt misto, si cd parintii
mei sunt foarte tari cd-i colectioneazd, fiindcd e impor-
tant sd nu presupunem ca toate personalitdtile intere-
sante din cultura noastra, cum ar fi Dumnezeu sau Mos
Crdciun, sunt albe, si cd Mos Craciunul negru conferd
putere intregii comunitdti afro-americane.

— Cred cd sunt de acord cu ea in privinta asta, am spus.

— Da, ei bine, e o idee OK, dar situatia e foarte aiurea.
Ei nu incearca sd extindd evanghelia Mos Craciunului
negru. Dacd ar face asta, ar fabrica Mos Craciuni negri.
In schimb, incearcd si-i cumpere pe toti cei care existd in
lume. In Pittsburgh existd un bdtran care are a doua cea
mai mare colectie, iar ei tot Incearcd s-o cumpere de la el.

Ben a vorbit din cadrul usii. Probabil cd era de ceva
timp acolo.

— Radar, esecul tau de a o cdldri pe bundciunea aia e cea
mai mare tragedie umand a vremurilor noastre.

— Ce mai faci, Ben?

— Frate, mersi ca m-ai carat cu masina azi-noapte.
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Desi mai aveam doar o saptdamand pana la exame-
nele finale, mi-am petrecut dupa-amiaza zilei de luni
citind ,,Cantec despre mine”. Voisem sad vizitez ultimele
douad cartiere-fantomad, dar Ben avusese nevoie de ma-
sind. Acum nu prea mai cautam indicii in poem, ci mai
degraba o cautam pe Margo. De data asta citisem cam
jumatate din ,Cantec despre mine”, cand am dat din
nou peste o sectiune pe care m-am trezit cd o citeam si
O reciteam.

,2Acum nu voi face decat s-ascult”, scrie Whitman.
Iar apoi, pret de vreo doud pagini, ascultd pur si simplu:
suieratul aburilor, vocile oamenilor, o operad. Std pe iarba
si lasd sunetele s3-1 invaluie. Si banuiesc ca asta incercam
si eu sa fac: sa ascult toate sunetele ei mici, deoarece,
inainte sa poatd avea noimad, trebuiau ascultate. O buna
perioada n-o ascultasem cu adevarat pe Margo — o auzi-
sem tipand si crezusem cd radea —, asa incat acum con-
sideram ca era de datoria mea sa o fac. Sa incerc, in ciuda
a tot ceea ce se intamplase, sa ascult aria ei.

Dacd n-o puteam auzi pe Margo, puteam cel putin
sa aud ceea ce ea ascultase candva, asa ca am descadrcat
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albumul de coveruri al lui Woody Guthrie. M-am asezat
la computer, cu ochii inchisi, cu coatele pe birou, si am
ascultat o voce care canta intr-o gama minord. Am incer-
cat sa disting, intr-un cantec pe care nu-l mai auzisem
niciodatd, vocea pe care mi-era greu sa mi-o amintesc
dupa douasprezece zile.
Inci ascultam — dar acum un alt preferat al ei, Bob
Dylan —, cand mama a ajuns acasa.
— Tata o sd intarzie, a spus ea prin usa inchisa. Ma
gandeam sd fac burgeri din carne de curcan.
— Suna bine, i-am raspuns, dupd care am inchis din
nou ochii si am ascultat muzica.
M-am ridicat doar cand tata m-a strigat sd ma duc la
masa. Ascultasem deja incd un album si o jumadtate din
altul.

La cind, mama si tata au discutat despre politica din
Orientul Mijlociu. $i desi erau total de acord unul cu celd-
lalt, tot au reusit sa ridice tonul, spunand ca nu-stiu-cine
era un mincinos, si ca nu-stiu-cine era un mincinos si un
hot, si cd ar trebui sd-si dea cu totii demisia. Eu mi-am
vazut de burgerul meu din carne de curcan, care era ex-
celent, inotand in ketchup si sufocat de bucatile de ceapa
prajita.

— Bine, ajunge, a spus mama la un moment dat. Quen-
tin, cum a fost ziua ta?

— OK, am spus. Mad pregdtesc de examene.

— Nu pot sad cred cd e ultima ta sdptamanad de scoald, a
spus tata. Parcd mai ieri...

— Asa e, a zis mama.

O voce din capul meu spunea: AVERTISMENT
ALERTA DE NOSTALGIE AVERTISMENT AVERTISMENT
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AVERTISMENT. Pdrintii mei erau niste oameni tare
cumsecade, dar predispusi la atacuri de sentimentalism
sufocant.

— Suntem foarte mandri de tine, a spus mama. Dar,
Dumnezeule, o sd ne fie dor de tine toamna urmadtoare.

— Da, m3 rog, nu vi pripiti. Incd as putea pica la
engleza.

Mama a ras, apoi a zis:

— Ah, apropo, ghici cu cine m-am intalnit ieri la
YMCA?#? Cu Betty Parson. Mi-a spus ca Chuck se va duce
toamna urmatoare la Universitatea din Georgia. Ma bu-
cur pentru el; tot timpul s-a chinuit.

— E un madgar, am zis.

— Eibine, a spus tata, era un bdtdus. Iar comportamen-
tul lui era deplorabil.

Tipic pentru parintii mei: ei nu ziceau despre ni-
meni cd e migar. Intotdeauna era ceva in nereguld cu
oamenii, pe langa faptul ca erau ticdlosi: aveau pro-
bleme de socializare sau tulburdri de personalitate, sau
ceva de genul.

Mama a continuat pe acelasi subiect.

— Dar Chuck are probleme de invdtare. Are tot soiul
de probleme — ca toatd lumea. Stiu ca tie iti este im-
posibil sd vezi oamenii asa, dar, cdnd vei mai creste, vei
incepe sd-i vezi — pe copiii rdi si pe copiii buni si pe toti
copiii — ca oameni. Sunt oameni cu totii si meritd sa fie
ajutati si Ingrijiti. Existd diferite stadii de boli, diferite
stadii de nevroza, diferite stadii de autoactualizare. Dar,

2% The Young Men'’s Christian Association este o organizatie mondiala de
tineret, fondatd pe 6 iunie 1844, al carei scop este de a pune in practica
principiile crestine prin dezvoltarea sdandtoasd a trupului, mintii si a
spiritului. (N.t.)
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stii, mie mi-a placut intotdeauna de Betty si am avut me-
reu sperante mari pentru Chuck. Asa cd e bine cd vrea sa
mearga la facultate, nu crezi?

— Sincer, mamad, nu-mi pasa deloc de el.

Insd m-am gandit cd dac3 toti oamenii sunt asa, cum
se facea cd mama si tata 1i urau pe politicienii din Israel
si Palestina? Despre ei nu vorbeau ca si cand ar fi fost
oameni.

Tata a terminat de mestecat ceva, apoi si-a lasat fur-
culita jos si s-a uitat la mine.

— Cu cat lucrez mai mult cu oamenii, a spus el, cu
atat imi dau seama cd duc cu totii lipsd de oglinzi bune.
Pentru oricine e foarte greu sd ne arate asa cum suntem,
iar pentru noi e extrem de greu sd ardtam cuiva cum ne
simtim.

— Ce drdgut, a spus mama.

Imi plicea ci se pliceau.

— Dar nu esti de pdrere cd la un anumit nivel funda-
mental ne dim seama cd e greu sd intelegem ca alti oa-
meni sunt fiinte umane la fel cum suntem si noi? Ii ide-
alizdm ca pe niste zei sau ii alungam ca pe niste animale.

— Adevdrat. Si ferestrele oarbe au constiintd. Nu cred ca
m-am mai gandit vreodata asa la lucrul dsta.

Stateam linistit. Ascultam. S$i auzeam ceva despre ea
si despre ferestre si oglinzi. Chuck Parson era o persoand.
Ca mine. Si Margo Roth Spiegelman era o persoand. $i nu
prea md mai gandisem la ea in felul dsta; era un esec al
tuturor inchipuirilor mele anterioare. In tot acest timp —
nu doar de cand plecase, ci si cu vreo zece ani Tnainte —
mi-o imaginasem fara sa ascult, fara sa stiu ca si ea era
o fereastrd la fel de oarbd precum eram si eu. Si astfel,
nu eram in stare sa mi-o imaginez ca pe o persoana care
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putea sd simta teama, care putea sd se simta izolata intr-o
incdpere plind de oameni, care putea fi stanjenitd in lega-
turd cu colectia ei de discuri, intrucat era prea personald
pentru a o impartdsi cu altii. Cineva care poate citea carti
de cdldtorie pentru a evada dintr-un oras in care multi
oameni evadau. Cineva care — pentru ca nimeni nu o
considera o persoand — nu avea pe nimeni cu care sa
vorbeasca.

Si mi-am dat seama deodatd cum se simtea Margo
Roth Spiegelman cand nu era Margo Roth Spiegelman:
se simtea pustie. Se simtea Inconjurata de un zid de ne-
trecut. Mi-am imaginat-o dormind pe covor, doar cu acea
bucatd mica de cer care s-o vegheze. Poate ca Margo se
simtea bine acolo, intrucat Margo, persoana, trdia asa tot
timpul: intr-o camerd abandonatd, cu ferestre blocate,
singura lumina infiltrandu-se prin gaurile din acoperis.
Da. Greseala fundamentald pe care eu o facusem me-
reu — si pe care ea, ca sa fim sinceri, ma indemnase me-
reu s-o fac — era urmadtoarea: Margo nu era un miracol.
Nu era o aventurd. Nu era un obiect frumos si pretios.
Era o fata.
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Ceasul md pedepsea intotdeauna, dar simtind ca
eram foarte aproape sd dezleg misterul, parca se oprise in
loc in acea zi de marti. Ne hotdraserdm cu totii sd mer-
gem la centrul comercial imediat dupa scoald, asa ca as-
teptarea era insuportabild. Cand in cele din urmd a sunat
de iesire, anuntand sfarsitul orei de englezd, am gonit pe
scari si aproape cd iesisem pe usd cand mi-am dat seama
cd nu puteam pleca pand ce Ben si Radar nu aveau sa-si
termine repetitiile cu orchestra. M-am asezat langa sala
de repetitii si am scos o mini pizza infasuratd in servetele,
care statuse in ghiozdan de la pranz. Mancasem cam un
sfert din ea cand Lacey Pemberton s-a asezat 1anga mine.
I-am oferit o bucata, dar m-a refuzat.

Desigur, am vorbit despre Margo. Fisura pe care o
aveam in comun.

— Ceea ce trebuie sd aflu, am spus eu, stergandu-ma pe
pantaloni, este locul. Dar nici mdcar nu stiu dacd sunt
pe-aproape cat priveste cartierele-fantomd. Uneori mi se
pare cd ne aflam pe o pista complet gresita.

— Da, nu stiu. Sincer, 1ldsand toate lucrurile la o parte,
imi place sd aflu anumite lucruri despre ea. Vreau sa zic,
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lucruri pe care nu le stiam Tnainte. Habar n-aveam cine
era ea cu adevarat. Sincer, nu am considerat-o niciodata a
fi altcineva in afard de prietena mea nebuna si frumoasa
care facea tot felul de lucruri nebune si frumoase.

— Da, adevirat, dar ea n-a inventat toate lucrurile astea
din senin, am spus. Vreau sa zic, toate aventurile ei aveau
0 anumitd... Nu stiu.

— Elegantd a intervenit Lacey. E singura persoana
pe care o stiu, care nu e, gen adult si care are multd
elegantd.

— Da.

— Asa cd e dificil sd ti-o imaginezi intr-o camerd mur-
dara, neluminata si prafuita.

— Da, am spus. Si cu sobolani.

Lacey s-a ghemuit cu genunchii la piept.

— Thh! Nu-i deloc stilul ei.

Cumva, Lacey se abonase la locul din fata, desi era
cea mai scundd dintre noi. Ben conducea. Eu am oftat
destul de tare cand Radar, care stdtea 1angd mine, si-a
scos tableta si a inceput sd lucreze la Omnictionar.

— Sterg vandalismele de pe pagina lui Chuck Norris, a
spus el. De pilda, desi sunt de parere ca Chuck Norris este
maestru la lovitura sving, nu cred cd e frumos sd spui ca
»Lacrimile lui Chuck Norris pot vindeca toate formele
de cancer, dar, din nefericire, el n-a plans niciodata“.
Oricum, stergerea vandalismelor ocupa doar patru la sutd
din creierul meu.

Intelegeam c& Radar incerca si mi facd si rad, insd
eu nu voiam sa discut decat despre un singur lucru.

— Nu sunt convins cd ea se afld intr-un cartier-fantoma.
Poate cd nici macar nu se referea la asta cand a spus
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yorase de hartie”, nu? Existd atatea indicii in privinta
locurilor, dar nimic specific.

Radar si-a ridicat privirea doar pentru o secunda,
dupd care s-a uitat din nou la ecran.

— Personal, cred ca Margo e departe, facand vreun tur
ridicol de atractii turistice despre care se Tnsald atunci
cand crede cd a ldsat suficiente indicii pentru a-1 explica.
Prin urmare, cred ca se afla intr-un oras gen Omaha, Ne-
braska, vizitand cel mai mare glob cu timbre din lume,
sau In Minnesota, admirand cel mai mare ghem de sfoara
din lume.

Uitdndu-se in oglinda retrovizoare, Ben a spus:

— Asadar, tu crezi cd Margo se afld intr-un tur national

in cdutarea Celor Mai Mari Globuri din Lume?
Radar a dat din cap cad da.

— Ei bine, a continuat Ben, cineva ar trebui sa-i
spund sa vind acasa, fiindca poate sa gaseasca cele mai
mari globuri din lume chiar aici, in Orlando, Florida.
Sunt localizate intr-o vitrind speciald numita , scrotul
meu”.

Radar a ras, iar Ben a vorbit mai departe.

— Vorbesc serios: boasele mele sunt atat de mari, Incat
atunci cand comanzi cartofi prdjiti de la McDonald’s,
poti alege patru mdsuri: mici, medii, mari si boasele mele.

Lacey s-a uitat urat la Ben.

— E aiurea ce spui, i-a zis ea.

— Scuze, a murmurat Ben. Cred ca Margo e in Orlando.
Se uitd cum o cdutdm. Si cum padrintii ei n-o cauta.

— Eu rdman la varianta New York, a spus Lacey.

— Toate variantele sunt posibile, am zis.

O Margo pentru fiecare dintre noi — si toate fiind
mai mult oglinzi decat ferestre.
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Centrul comercial ardta exact ca in urma cu cateva
zile. Ben a parcat, iar eu i-am condus in birou, intrand
pe usa din spate. Dupa ce toatd lumea a intrat, am spus
aproape soptit:

— Nu aprindeti inc# lanternele. Incercati si v obisnuiti
cu Intunericul.

Am simtit cum niste unghii mi se infig in brat.

— E in regula, Lace, am soptit.
— Uuups, a facut ea. Am gresit mana.

Mi-am dat seama cd-l cdutase pe Ben.

Treptat, camera a Inceput sd capete o tenta cenusie.
Puteam sa vad birourile aliniate, care incad isi asteptau
angajatii. Am aprins lanterna, iar ceilalti au procedat la
fel. Ben si Lacey au rdmas impreund, indreptandu-se ca-
tre Vizuina Trolului pentru a explora celelalte incaperi.
Radar si cu mine ne-am apropiat de biroul lui Margo. A
ingenuncheat sd cerceteze indeaproape calendarul de
hartie deschis la fila cu luna iunie.

Tocmai md aplecam si eu spre calendar, cand am
auzit niste pasi venind spre noi.

— Oameni, a soptit Ben agitat.

S-a ghemuit in spatele biroului lui Margo, tragand-o

si pe Lacey dupa el.

— Ce? Unde?

— In cealaltd inc3pere! a spus el. Poartd misti. Par niste
tipi oficiali. Tre’ s-o0 stergem.

Radar si-a indreptat lanterna in directia Vizuinei Tro-
lului, dar Ben 1-a lovit tare peste mana.

— Trebuie. Sd. Plecam. De. Aici.

Lacey se uita la mine cu ochii mari si probabil putin
enervatd cd-i promisesem degeaba cd voi avea grija de
ea.
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— OK, am soptit. OK, toatd lumea afard, pe usd. Stati
calmi si mergeti cat puteti de repede.

Tocmai mad indreptam spre iesire, cind am auzit o
voce bubuitoare strigand:

— CINE-I ACOLO?

Rahat.

— A34, am spus, noi doar vizitam acest loc.

Mai penibil de-atat nici cd se putea. O lumina alba
mi orbea din Vizuina Trolului. Ar fi putut fi Insusi
Dumnezeu.

— Ce-aveti de gand sa faceti?

Vocea avea un accent britanic usor fals. Ben a aparut
langd mine. Md simteam mai bine sd nu fiu singur.

— Anchetdm un caz de disparitie, a spus el pe un ton
increzdtor. N-aveam de gand sd distrugem ceva.

Lumina s-a stins si cateva clipe n-am mai vazut ni-
mic. Apoi, am zdrit trei tipi, cu totii purtand jeansi, tricou
si masca. Unul dintre ei si-a ridicat masca pe frunte si s-a
uitat la noi. Am recunoscut barbisonul si gura mare.

— Gus? a spus Lacey ridicandu-se.

Era paznicul de la SunTrust.

— Lacey Pemberton. Dumnezeule! Ce faci aici? Fara
masca? Locul asta are o groaza de azbest.

— Ce faci tu aici?

— Explorez, a raspuns el.

Cumva, Ben prinsese suficient curaj cat sa se duca
spre ceilalti tipi si sd dea mana cu ei. Tipii s-au prezentat
ca fiind Asul si Tamplarul. Banuiam ca acelea erau pseu-
donimele lor.

Am scos cateva scaune rotative de sub birouri si
ne-am asezat in cerc.

— Voi ati spart placa de lemn? a intrebat Gus.
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— Eu am fdcut-o, le-a explicat Ben.

— Am lipit-o fiindcd nu voiam sd intre cineva aici. Dacd
oamenii vad de pe drum cad existd o modalitate de a intra,
te trezesti aici cu o multime de indivizi care habar n-au sa
exploreze. Vagabonzi si drogati si tot tacamul.

Am facut un pas spre ei si am spus:

— Deci, voi, 34, stiati cd Margo venea aici?

Inainte ca Gus s poatd rispunde, Asul a vorbit prin
mascd. Vocea lui era vag modulatd, dar usor de inteles.

— Omule, Margo era aici tot timpul. Noi venim in locul
dsta doar de cateva ori pe an; are azbest si, oricum, nu e
atat de bun. Dar, in ultimii doi ani, am vazut-o, probabil,
nu stiu, cam de multe ori. Era sexy, nu?

— Era? a intrebat Lacey speriatd.

— A fugit, nu-i asa?

— Ce stiti despre asta? a intrebat Lacey.

— Nimic, Dumnezeule. Am vazut-o pe Margo cu el, a
spus Gus, dand din cap spre mine, acum cateva sapta-
mani. $i apoi am auzit c-a fugit. Acum cateva zile m-am
gandit ca poate e pe-aici, asa ca am venit sa-i facem o
vizita.

— N-am inteles niciodata ce-i pldcea aici. Nu e cine stie
ce, a spus Tamplarul. Nu e un loc bun pentru explorat.

— Cum adicd pentru explorat? 1-a intrebat Lacey pe Gus.

— Explorare urband. Noi intram in cladiri abandonate,
le explordm, le fotografiem. Nu ludm nimic; nu ldsam
nimic. Pur si simplu le cercetam.

— E un hobby, a spus Asul. Cand incd eram la scoala,
Gus obisnuia s-o lase pe Margo sd vind cu noi in cdldto-
riile de explorare.

— Avea o intuitie iesitd din comun, cu toate cd abia
implinise treisprezece ani, a spus Gus. Putea sd gaseascad o
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metodd de a intra oriunde. Atunci ieseam doar din cand
in cand, dar acum iesim cam de trei ori pe sdptamana.
Existd peste tot locuri din astea. In Clearwater se afld un
spital de boli mintale abandonat. E fascinant. Poti sa vezi
unde-i legau pe nebuni si unde le faceau electrosocuri.
Si la vest de-aici existd o inchisoare veche. Dar Margo
prefera sd intre in locatiile respective si sad rdmdnd acolo.

— Da. Dumnezeule, ce enervant era, a adaugat Asul.

— Ea nici mdcar nu voia, nu stiu, sd facd poze, a spus
Tamplarul. Sau sa dea o raitd si sda gaseascad lucruri. Nu
voia decat sd intre si, ma rog, sa se aseze. Va aduceti
aminte de caietul ei negru? Se aseza intr-un colt si scria,
de parcd era la ea acasd si-si ficea temele sau ceva de
genul.

— Sincer, a spus Gus, Margo n-a prea inteles niciodata
care-i scopul acestor expeditii. Aventura. De fapt, parea
cam deprimata.

As fi vrut sd-i las sd vorbeascd in continuare, fiindcd
mi-am dat seama cd tot ceea ce spuneau mad ajuta sa mi-o
imaginez pe Margo. Dar, brusc, Lacey s-a ridicat si a da-
ramat scaunul.

— $i nu ti-a trecut niciodatd prin cap s-o intrebi de ce
era cam deprimatd? Sau de ce pierdea vremea in locuri
din astea de doi bani? Asta nu te-a deranjat niciodata?

Stdtea aplecatd spre el si tipa, asa ca Gus s-a ridicat
si el — era cu vreo cincisprezece centimetri mai inalt
decat ea.

— Dumnezeule, cineva s-o calmeze pe tarfa asta! a in-
tervenit Tamplarul.

— Cum iti permiti?! a zbierat Ben.

Si inainte sa-mi dau seama ce se intampld, Ben s-a
ndpustit asupra Tamplarului, care a cdzut intr-o pozitie
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ciudata de pe scaun, aterizand pe umar. Ben 1-a incdlecat
pe tip si a inceput sd-1 pocneascd, tragandu-i si lovindu-i
masca, strigand:

— NU EA E TARFA, TU ESTI!

M-am ridicat si l-am apucat pe Ben de o mana, iar
Radar 1-a apucat de cealaltda mana. L-am tras deoparte,
dar el continua sa strige:

— Sunt foarte furios! Ce mi-ar fi placut sa-1 bat pe tipul
dla! Vreau sa ma intorc sa-l ciomagesc!

— Ben, am spus, incercand sa par calm, incercand sa fiu
ca mama. Ben, e OK. Te-ai facut inteles.

Gus si Asul l-au ridicat pe Tamplar, iar Gus a spus:

— Doamne-Dumnezeule, plecim, bine? Rdmaneti voi
aici.

Asul si-a luat echipamentul foto, dupa care s-au gra-
bit sd iasd. Lacey a dat sa-mi explice cum ajunsese sa-1
cunoascd, spunand:

— Era In ultimul an cand noi eram bo...

Dar i-am fdcut s-o lase baltd. Oricum nu mai conta.

Radar stia ce conta. S-a intors imediat cu calendarul,
pe care- tinea foarte aproape de ochi.

— Cred cd pe pagina cu luna mai n-a fost scris nimic,
a spus. Hartia e destul de subtire si nu poti vedea niciun
semn. Dar nu pot fi sigur.

A continuat sd caute indicii, iar eu am vazut lumi-
nile tremurdtoare ale lanternelor lui Lacey si Ben cand
au strabatut o Vizuind a Trolului, insd am ramas pe loc,
gandindu-ma la Margo. Mi-am imaginat cum 1i urma in
cladiri abandonate pe tipii dia, care erau mai mari cu pa-
tru ani decat ea. Aceea era Margo cea pe care o vazusem
eu. $i totusi, In locurile acelea pardsite, nu e Margo cea
pe care mi-o imaginasem dintotdeauna. In timp ce toatd
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lumea se duce sd exploreze, sa facd poze si sa discute des-
pre tot felul de teorii, Margo std pe jos, scriind ceva.

— Q! Am gadsit ceva! a strigat Ben din incdperea
aldturata.

Mi-am sters cu maneca fata transpiratd si m-am ridi-
cat tindndu-m4d de biroul lui Margo. Am traversat Inca-
perea, am trecut prin Vizuina Trolului si m-am indreptat
spre cele trei lanterne care cercetau peretele, deasupra
covorului rulat.

— Uite, a spus Ben, trasand cu lanterna un patrat pe
perete. Iti amintesti cd ziceai tu de gdurile alea mici?

— Da?

— Probabil cd aici au fost niste chestii prinse in piu-
neze. Vederi sau poze, pe care cred cd le-a luat cu ea, a
spus Ben.

— Da, poate, am zis. Mi-as dori sd gdsim caietul ala des-
pre care vorbea Gus.

— Da, cand l-am auzit pe Gus, mi-am amintit de caietul
dla, a spus Lacey, lanterna mea luminandu-i picioarele. il
avea tot timpul la ea. N-am vazut-o niciodata sa scrie in
el, dar mi-am dat seama ca era un fel de agenda sau ceva
de genu’. N-am intrebat-o mai multe. M-am enervat pe
Gus, cu care nici mdcar nu era prietend. Dar eu am facut
mai mult pentru ea?

— Oricum nu ti-ar fi spus nimic, i-am zis.

Nu era cinstit sd nu recunosc cd si Margo sporise mis-
terul care se crease in jurul ei.

Ne-am mai plimbat vreo ora prin cladire si, tocmai
cand eram sigur cd aceastd cdldtorie fusese o pierdere
de vreme, la lumina lanternei am zdrit pliantele pe care
le gdsiserdm aranjate sub forma unui castel de carti
cand veniseram aici prima oard. Unul dintre ele era cu
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Grovepoint Acres. Mi s-a tdiat respiratia cand le-am rasfi-
rat pe celelalte. M-am repezit la rucsac si m-am intors cu
un pix si un caiet si mi-am notat numele tuturor cartie-
relor din reclame. Am recunoscut imediat unul: Collier
Farms — unul dintre cele doud cartiere-fantoma de pe
lista mea pe care incad nu le vizitasem. Am terminat de
copiat numele cartierelor si mi-am pus caietul la loc in
rucsac. Probabil o sd spuneti cd sunt egoist, dar, dacd era
sd 0 gdsesc, voiam sd o gdsesc singur.
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Vineri dupd-amiazd, cind mama s-a intors de la
muncd, i-am spus cd ma duc la un concert cu Radar si am
pornit spre Seminole County, ca sd caut Collier Farms.
S-a dovedit cd toate celelalte cartiere din brosuri exis-
tau — cele mai multe erau localizate in partea de nord
a orasului, o zona in intregime dezvoltata cu mult timp
in urma.

Am recunoscut iesirea spre Collier Farms doar pen-
tru ca devenisem un fel de expert in drumurile de acces
greu-de-vizut. Insd Collier Farms nu semdna deloc cu
niciunul dintre celelalte cartiere-fantoma pe care le va-
zusem, intrucat era napddit tot de buruieni, ca si cand
fusese abandonat In urmd cu vreo cincizeci de ani. Nu
stiam dacd era mai vechi decit celelalte cartiere-fantoma
sau dacd pamantul plin de umezeald facea ca totul sad
creascd mai repede, insd imediat ce am intrat pe drumul de
acces spre Collier Farms, mi-am dat seama ca era imprac-
ticabil, fiindcd toatd suprafata lui era acoperitd de tufisuri.

Am iesit din masind si am inceput sa merg pe jos.
larba fnaltd ma zgaria pe picioare, iar tenisii mi se afun-
dau in noroi cu fiecare pas. Nu puteam decat sa sper ca-si
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instalase un cort pe undeva pe-aici, pe vreo bucdtica de
pamant cu jumadtate de metru mai nalta decat restul, unde
apa nu putea ajunge. Am mers incet, deoarece, spre deose-
bire de celelalte zone, erau mai multe de vazut, mai multe
locuri in care se putea ascunde si fiindcd stiam cd acest
cartier-fantoma era legat direct de micul centru comercial.

Pdmantul era atat de mocirlos, incat trebuia sa merg
incet in timp ce studiam atent imprejurimile, verificand
fiecare spatiu suficient de mare incat sa poatd incdpea
o persoand. In capitul strizii am vizut o cutie albastrd
de carton si o secundd mi s-a parut ca semana cu acea
cutie de batoane cu cereale pe care o gdsisem in centrul
comercial. Dar m-am inselat. Era o cutie putrezitd pen-
tru doudsprezece doze de bere. M-am tarat inapoi spre
masind si am pornit spre un loc numit Logan Pines, aflat
mai departe spre nord.

Mi-a luat o ord sa ajung acolo. Ma aflam acum
aproape de Ocala National Forest; iesisem din zona me-
tropolitand. Mergeam deja de cativa kilometri, cind m-a
sunat Ben.

— Ce faci?

— Tot orasele alea de hartie le cauti? m-a intrebat.

— Da, sunt aproape de ultimul pe care-1 stiu. Incd n-am
gdsit nimic.

— Ascultd, frate, pdrintii lui Radar au trebuit sd plece
urgent din oras.

— E totul OK? am intrebat.

Stiam ca bunicii lui Radar erau foarte batrani si se
aflau intr-un azil din Miami.

— Da. Dar fii atent: ai auzit de tipul din Pittsburgh care
avea a doua cea mai mare colectie de Mos Crdciuni negri
din lume?
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— Da?

— Tocmai a dat ortu’ popii.

— Glumesti.

— Frate, eu nu glumesc cu chestii de-astea. Tipul a
suferit un atac cerebral si babacii lui Radar s-au dus in
Pennsylvania ca sa Incerce sa cumpere intreaga colectie.
Asa cd noi am invitat cativa oameni.

— Care noi?

— Eu, tu si Radar. Noi suntem gazdele.

— Nu stiu ce sa zic, am spus.

A urmat o pauzd, dupa care Ben a inceput sd
vorbeasca.

— Quentin, mi-a spus, folosindu-mi numele intreg, stiu
ca vrei s-o gasesti. Stiu cd e cea mai importanta persoand
pentru tine. Si asta e OK. Dar in aproximativ o saptamana
termindm liceul. Nu-ti cer si abandonezi c3ut3rile. ti cer
sa vii la o petrecere aldturi de cei doi prieteni ai tdi pe care-i
cunosti de o viatd. Iti cer sd petreci doud-trei ore band vin
dulce cu suc, cum ii place fetitei din tine, si apoi sd petreci
doud-trei ore vomitand bdutura mai sus-mentionatd. $i pe
urma poti sd te duci inapoi sa cutreieri cat vrei zone de
locuinte abandonate.

Mad deranja cd Ben voia sa vorbeasca despre Margo
doar cand se anunta o aventurd care-i ficea cu ochiul. Ma
deranja ca i se parea aiurea ce faiceam — ca Margo ma preo-
cupa mai mult decat prietenii mei — desi Margo disparuse,
nu ei. Dar, asa cum spusese Radar, Ben era Ben. $i, oricum,
dupa Logan Pines, nu mai aveam alt loc in care s-o caut.

— Ma duc sd verific ultimul loc si apoi vin la voi.

Cum Logan Pines era ultimul cartier-fantomad din
Central Florida — sau, cel putin, ultimul de care stiam
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eu —, imi pusesem mari sperante in el. Dar cand am
strdbdtut, cu lanterna In mand, singura stradd, si aceea
infundatd, n-am zarit niciun cort. Niciun foc de tabara.
Niciun ambalaj de mancare. Niciun semn de viatd. Nicio
Margo. La capdtul drumului, am gdsit o singurd fundatie
de beton sapatd in pamant. Dar deasupra ei nu era con-
struit nimic — era doar gaura aia in pdmant, ca o gurd
moarta cascata, ciulini si iarbd inaltad crescand peste
tot in jur. Dacd Margo voise ca eu sa vad aceste locuri,
nu-mi puteam inchipui de ce. Si dacad se dusese spre
cartierele-fantoma fdrd intentia de a se mai intoarce,
sigur cunostea un loc pe care eu nu-1 descoperisem in
cercetdrile mele.

Mi-a luat o ord si jumatate sd ajung inapoi in Jeffer-
son Park. Am dus masina acasd, m-am schimbat intr-un
tricou polo si In singura mea pereche drdgutd de jeansi,
apoi am pornit pe Jefferson Way spre Jefferson Court,
dupd care am luat-o la dreapta pe Jefferson Road. Cateva
masini erau deja aliniate pe ambele pdrti ale strdzii lui
Radar. Era de-abia noud fard un sfert.

Am deschis usa si am fost intampinat de Radar, care
avea un brat plin de Mos Crdciuni negri.

— Trebuie sd-i ascund pe cei mai drdguti, mi-a spus.
Doamne fereste sd se spargd vreunul.
— Ai nevoie de ajutor? l-am intrebat.

Radar a dat din cap spre camera de zi, unde pe me-
sele de langa canapea se aflau cate trei seturi desfacute
de Mos Criciuni negri in genul padpusilor matrioska. In
timp ce-i puneam la loc unul in celdlalt, n-am putut sa
nu observ cd erau foarte frumosi — pictati manual si cu
extrem de multe detalii. Totusi, nu i-am spus asta lui
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Radar, de teama sa nu ma batd mar cu veioza in formad de
Mos Crdciun negru din camera de zi.

Am dus papusile matrioska in dormitorul musafiri-
lor, unde Radar punea cu grija Mosii intr-un dulap.

— Stii, cand 1i vezi laolaltd, chiar te fac sd-ti pui intre-
bari legate de felul in care ne imaginam miturile.

Radar si-a dat ochii peste cap.

— Da, eu imi pun mereu intrebari legate de felul in
care-mi imaginez miturile atunci cand in fiecare dimi-
neatd imi mananc cerealele cu o afurisitd de lingurd sub
forma de Mos Crdciun negru.

Am simtit o mand pe umadr. Era Ben. Se muta intruna
de pe un picior pe altul de parca avea nevoie urgentd la
baie sau ceva de genu’.

— Ne-am sdrutat. Adicd, ea m-a sarutat pe mine. Acum
vreo zece minute. In patul parintilor lui Radar.

— E dezgustdtor, a spus Radar. Nu-ti mai da limbi in
patul pdrintilor mei.

— Uau, md gandeam cd ai trecut deja de asta, am zis.
Tinand cont cd erai mare smecher si toate alea.

— Taci, frate. Cd mai am putin si lesin, a spus el, ui-
tandu-se la mine aproape crucis. Nu cred cd sunt foarte
bun la asta.

— La ce?

— La sdrutat. Si ea are mai multd experientd decat mine.
Nu vreau sd fiu atat de prost la capitolul dsta, incat sa-mi
dea papucii. Fetele te plac pe tine, mi-a zis, lucru care era
adevdrat numai dacd prin fete voiai sa spui ,fetele din
formatia muzicald“. Frate, iti cer un sfat.

Eram tentat sd aduc in discutie toate trancanelile lui
nesfarsite despre cum si cu cine o sd-si facd de cap, dar
am spus doar:
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— Din cate mi-am dat seama, exista doua reguli de baza:
1. Nu musca nimic fard permisiune si 2. Limba umana e
ca wasabi: e foarte puternica si trebuie folosita cu masura.

Brusc, ochii lui Ben s-au madrit de spaima. Am tresarit.

— E in spatele meu, nu-i asa? l-am intrebat.

— ,Limba umana e ca wasabi“, m-a imitat Lacey cu o
voce groasd si caraghioasd care, speram eu, nu semana
deloc cu a mea.

M-am rasucit pe cdlcaie.

— De fapt, eu cred cd limba lui Ben are gust de lotiune
pentru plaja, a spus ea. E buna pentru sanatate si ar trebui
sa fie aplicatd din belsug.

— Tocmai am boréat, a facut Radar.

— Lacey, mi-ai cam tdiat din avantul de a continua,
am zis.

— Mi-as dori sa nu-mi pot imagina scena, a spus Radar.

— Ideea in sine e atat de strigdtoare la cer, ar trebui
sa fie ilegal sd spui cuvintele ,limba lui Ben Starling” la
televizor, am zis.

— Amenda pentru incdlcarea acestei legi e ori zece ani
de inchisoare, ori o baie cu limba lui Ben Starling, a co-
mentat Radar.

— Aleg varianta... am inceput eu.

— Unu, a spus Radar zambind.

— Inchisoarea, am concluzionat amandoi.

lar apoi Lacey l-a sdrutat pe Ben in fata noastra.

— O, Doamne, a pufnit Radar, dand din maini. O,
Doamne! Am orbit. Am orbit.

— Vi rog, incetati, am zis. {i suparati pe Mos Criciunii
negri.

Pand la urmad, petrecerea s-a tinut in camera de zi
de la etajul al doilea, cu vreo doudzeci de oameni. Eu
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m-am rezemat de un perete, capul fiindu-mi la vreo cativa
centimetri de portretul din catifea al unui Mos Craciun
negru. Radar avea o canapea imensd, asa ca toatd lumea
s-a inghesuit pe ea. Langa televizor era o lada frigorifica
plind cu bere, dar nimeni nu bea. In schimb, spuneau
povesti unii despre altii. Pe cele mai multe dintre ele le
auzisem deja — povesti din tabere, povesti cu Ben Starling
si povesti despre primele saruturi —, insd Lacey nu auzise
niciuna si, oricum, tot erau interesante. Eu am stat deo-
parte in cea mai mare parte a timpului, pana ce Ben a spus:

— Q, cum o sa absolvim?

Am ranjit.

— Goi-pusca, doar cu robele, am spus.

— Dal! a zis Ben, luand o gurd de Dr Pepper.

— Eu nici mdcar nu aduc haine, asa cd nu-mi fac pro-
bleme, a spus Radar.

— Nici eu! Q, jurd cd n-o sa aduci haine.

Am zambit.

— Jur cu mana pe inimd, am spus.

— Ma bag si eu! a zis prietenul nostru Frank.

Si apoi, din ce in ce mai multi bdieti au acceptat
provocarea. Dintr-un anumit motiv, fetele pdreau
reticente.

— Refuzul tdu ma face sa mad intreb pe ce se bazeazd
iubirea noastrd, a spus Radar, privind-o pe Angela.

— Nu intelegi, a zis Lacey. Nu e din cauza cd ne e feamd.
Problema e ca deja ne-am cumparat rochiile.

Angela a ardtat spre Lacey.

— Exact! a spus ea, dupa care a adaugat: Sd speram ca
nu va bate vantul prea tare.

— Eu sper cd va bate, a spus Ben. Celor mai mari boase
din lume le prieste aerul proaspat.
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Stanjenitd, Lacey si-a acoperit ochii cu mana.

— Esti un iubit solicitant, a spus ea. Rentabil, dar
solicitant.

Am ras cu totii. Asta-mi pldcea la prietenii mei: ca
pur si simplu stdteau si spuneau povesti. Povesti cu feres-
tre si povesti cu oglinzi. Eu doar ascultam — povestile din
mintea mea nu erau atat de amuzante.

Nu puteam sa nu ma gandesc ca scoala si toate cele-
lalte lucruri erau pe sfarsite. Imi plicea sd stau si sd-i pri-
vesc — era cam trist cd nu-mi pdsa, asa ca pur si simplu
ascultam, ldsand toatd fericirea si tristetea acestui sfarsit
sa se impleteascd in mine, hranindu-se una din cealalta.
Era ca si cum mi-ar fi crdpat pieptul, dar nu neapdrat
intr-o manierd nepldcuta.

Am plecat inainte de miezul noptii. Unii au mai ra-
mas, dar pentru mine era ora stingerii si, in plus, n-aveam
chef sa mai stau. Mama era aproape adormita pe canapea,
dar si-a ridicat capul cand m-a vazut.

— Te-ai distrat?
— Da, am spus. A fost destul de misto.
— Exact ca tine, a spus ea zambind.

Mi-a venit sd rad auzind-o, dar n-am spus nimic. Ea

s-a ridicat si m-a imbrdtisat, sdrutandu-mad pe obraz.
— Tmi place tare mult s& fiu mama ta, mi-a zis.
— Mersi, i-am rdspuns.

M-am bdgat in pat si am luat 1anga mine cartea lui
Whitman. Am dat la partea care-mi placea, aceea in care
asculta opera si ce vorbesc oamenii.

Dupa ce ascultd, scrie: ,Sunt demascat, o grindina
furioasd imi taie rasuflarea”. E perfect, mi-am zis in sinea
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mea: asculti oamenii, astfel incat sa ti-i poti imagina,
si auzi toate lucrurile Ingrozitoare si frumoase pe care
oamenii si le fac lor insisi si altor oameni, dar, la sfarsit,
ascultatul te demasca pe tine mai mult decat 1i demasca
pe cei pe care incerci sd-i asculti.

Faptul cd am rdtdcit prin cartiere-fantoma si ca am
incercat s-o ascult n-a scos nimic la lumina in cazul
Margo Roth Spiegelman, ci a dezvaluit ceva despre mine.
Cateva pagini mai incolo — dupad ce a ascultat si a fost
demascat —, Whitman incepe sd scrie despre caldtoriile
pe care le poate face cu ajutorul imaginatiei si insird toate
locurile pe care le poate vizita in timp ce leneveste pe
iarbd. ,Podul palmelor mele acopera continente”, scrie
el.

Mi gandeam intruna la hdrti, la fel ca atunci cand
eram mic si uneori rasfoiam atlase, si doar simplul fapt
cd le priveam era ca si cum m-as fi aflat In altd parte. Asta
trebuia sa fac. Trebuia sa ascult si sa-mi imaginez o cale
spre harta ei.

Dar nu incercasem deja sa fac asta? Am ridicat privirea
spre hartile de deasupra computerului meu. Incercasem
sa unesc toate cdldtoriile ei posibile, dar asa cum iarba
rabdase prea mult, si Margo rabdase prea mult. Pdrea im-
posibil sd o gdsesc cu ajutorul hartilor. Ea era prea micd,
iar spatiul acoperit de hdrti prea mare. Erau mai mult decat
o pierdere de vreme — erau reprezentarea fizicd a inutili-
tatii acestui demers, incapacitatea mea absolutd de a avea
palme din acelea care sd acopere continente, de a avea o
minte care sd-si imagineze lucrurile corect.

M-am ridicat i m-am indreptat spre hdrtile mele.
Le-am smuls de pe perete, iar piunezele si boldurile s-au
risipit pe jos. Am mototolit hdrtile si le-am aruncat la
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cosul de gunoi. Ducandu-ma inapoi in pat, am cdlcat
ca un prost intr-o piuneza si, cu toate cd eram enervat,
obosit, fard idei si nu mai stiam niciun cartier-fantoma
pe care sd-1 cercetez, a trebuit sd adun toate piunezele
imprastiate pe covor, ca sd nu calc pe ele mai tarziu. Pur
si simplu voiam sa trag un pumn in perete, dar a trebuit
sa adun toate piunezele alea afurisite. Cand am terminat,
m-am intors in pat si am udat perna, cu dintii stransi.

Am inceput sa-1 citesc din nou pe Whitman, dar car-
tea lui si gandul la Margo m-au facut sd mad simt suficient
de demascat pentru noaptea aceea. Asa ca in cele din
urmad am ldsat cartea jos. Nu m-am deranjat sa cobor si
sa sting lumina. Am privit lung peretele, clipind din ce
in ce mai rar. Si de fiecare data cand deschideam ochii,
vedeam locul in care fusese fiecare hartd — patru gauri
ce formau un dreptunghi si gaurile piunezelor parand
a fi imprastiate aleatoriu in interiorul dreptunghiului.
Mai vizusem acest model si inainte. In camera goali,
deasupra covorului rulat.

O harta. Cu puncte unite.
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Sambdtd dimineatd, chiar Inainte de ora sapte, m-a
trezit lumina soarelui. Nu-mi venea s3 cred: Radar era
online.

QTHERESURRECTION: Credeam ca dormi dus.
OMULCUOMNICTIONARUL96: Nu, omule. Sunt
treaz de la sase. Imbunititesc un articol despre un
cantdret pop malaiezian. Totusi, Angela e incd in pat.
QTHERESURRECTION: Ooo0... a dormit la tine?
OMULCUOMNICTIONARUL96: Da, dar puritatea
mea e incd intactd. Totusi, in noaptea absolvirii...
Poate...
QTHERESURRECTION: Hei, md gandeam aseara
la ceva. Gaurile mici din peretele ala de la centrul
comercial — poate cd era o hartd pe care s-au unit cu
piuneze niste locuri?
OMULCUOMNICTIONARUL96: Ca o rutd.
QTHERESURRECTION: Exact.
OMULCUOMNICTIONARUL96: Vrei sd mergem?
Totusi, trebuie sd astept pand ce se trezeste Ange.
QTHERESURRECTION: Suni bine.
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A sunat la zece. L-am luat cu masina si ne-am dus
acasa la Ben, bdnuind cd un atac surpriza ar fi fost sin-
gurul fel in care l-am fi putut trezi. Dar chiar si dupad ce
i-am cdntat , You Are My Sunshine” la fereastrd, n-am
reusit mare lucru — a deschis geamul si ne-a aruncat-o
autoritar:

— Nu fac nimic pand dupd-amiaza.

Asa ca am pornit la drum doar eu si Radar. Mi-a vor-
bit putin despre Angela si despre cat de mult o pldcea si
despre cat de ciudat era ca se indragostise de ea cu doar
cateva luni inainte sa plece la facultati diferite, dar mi-am
dat seama cd mi-era greu sa ascult. Eu voiam harta aia.
Voiam sa vad locurile pe care le marcase. Voiam sa pun
la loc pe perete piunezele alea.

Am intrat prin birou, ne-am grabit spre bibliotecd,
ne-am oprit sd examindm gaurile din peretele dormito-
rului, iar apoi am intrat In magazinul de suvenire. Locul
nu md mai Inspdimanta deloc. Dupd ce am verificat prin
toate camerele si am ajuns la concluzia cad eram singuri,
mi-am dat seama cd ma simteam la fel de sigur ca acasa.
Sub o vitrind am gdsit cutia cu hartile si brosurile pe care
le rasfoisem 1n seara balului. Am ridicat-o si am pus-o pe
coltul unei tejghele. Mai intai, Radar a cotrobdit printre
ele, cdutand orice hartie care avea o hartd, apoi eu le-am
despadturit, cdutand urme de piuneze.

Mai aveam putin si ajungeam la fundul cutiei cand
Radar a scos o brosurd alb-negru intitulata ciNci MII DE
ORASE AMERICANE. Fusese tipdritd in 1972 de cdtre compa-
nia Esso. In timp ce despdtuream harta cu grijd, incercand
sa-i netezesc cutele, am vdzut o gaurd micd intr-un colt.

— Asta e, am spus un pic cam tare.
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Parea sa fi fost smulsa de pe perete. Era o harta mare
a Statelor Unite, cum sunt cele de la scoald, ingdlbenita si
fragild, plind de destinatii posibile. Locurile in care fusese
rupta imi ardtau cd Margo nu intentionase sd o lase drept
indiciu — era destul de precisd si de sigura pe indiciile
ei pentru a tulbura apele. Intr-un fel sau altul, didusem
peste ceva ce ea nu pldnuise si, vdzand ceea ce nu planuise,
m-am gandit din nou la cat de multe pldnuise. Si poate,
m-am gandit eu, asta a facut in bezna linistitd de-aici.
Cdldtorea in timp ce lenevea, asa cum facuse Whitman,
in timp ce se pregdtea pentru adevarata aventura.

M-am repezit in birou si am gasit o multime de piu-
neze intr-un sertar de langa cel al lui Margo, dupa care,
impreund cu Radar, am dus cu grija harta despaturita in
camera lui Margo. Am tinut-o lipitd de perete in timp
ce Radar incerca sd introducd piunezele in colturi, dar
trei dintre cele patru colturi fuseserad rupte, asa cum se
intamplase si cu trei din cele cinci locatii, probabil cand
harta fusese datd jos de pe perete.

— Mai sus si mai la stanga, i-am spus. Nu, jos. Da. Nu
te misca.

In cele din urmd, am reusit si punem harta pe pe-
rete, iar apoi am Inceput sa aliniem gaurile din harta
cu gaurile din perete. Am introdus destul de usor cele
cinci piuneze. Dar cateva dintre acele gauri fusesera de
asemenea rupte, asa ca era imposibil sa-ti dai seama care
era locatia lor EXACTA. Iar locatiile exacte erau impor-
tante pe o hartd innegrita de numele celor cinci mii de
orase. Scrisul era atat de mic si de exact, incat a trebuit sa
ma ridic pe covor si aproape sa-mi lipesc ochii de harta
pentru a ghici fiecare loc. In timp ce sugeram nume de
orase, Radar si-a scos tableta si le cduta pe Omnictionar.
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Existau douad puncte care nu fuseserd rupte: unul care
pdrea a fi Los Angeles, cu toate cd in California de Sud erau
atat de multe orase adunate laolaltd, incat denumirile se su-
prapuneau. Cealaltd gaura care nu fusese ruptd era deasupra
orasului Chicago. Exista una ruptd in dreptul lui New York
City care, judecand dupd pozitia gaurii din perete, era unul
dintre cele cinci orase principale din statul New York.

— Tinand cont de ceea ce stim deja, asta are noima.

— Da, am spus. Dar, Dumnezeule, unde anume in New
York? Asta-i intrebarea.

— Ne scapad ceva, a spus el. Vreun indiciu cu o locatie.
Care sunt celelalte puncte?

— Mai e unul in statul New York, dar nu in apropierea
orasului. Vreau sa zic, uite, toate orasele sunt mici. Ar
putea fi Poughkeepsie sau Woodstock sau Catskill Park.

— Woodstock, a spus Radar. Ar fi interesant. Nu e ea
prea hippie, dar are acea aura de spirit rebel.

— Nu stiu, am zis. Ultimul e ori Washington, D.C., ori
poate Annapolis sau Chesapeake Bay. De fapt, asta din
urma ar putea fi In mai multe locuri.

— Ne-ar ajuta mai mult dacd pe harta ar exista doar un
punct, a spus Radar posac.

— Dar probabil ea merge din loc in loc, am zis.

E drumetul unei perpetue cdldtorii.

M-am agezat pe covor In timp ce Radar imi citea mai
multe despre New York, despre muntii Catskill, despre
capitala tdrii, despre concertul de la Woodstock din 1969.
Nimic nu pdrea a fi de ajutor. Ma simteam de parcd atin-
seseram coarda launtricd si nu gdsiseram nimic.

Dupa ce l-am ldsat pe Radar acasd in acea dupa-amiaza,
m-am dus si eu acasd si am citit iar din ,Cantec despre
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mine”. Apoi am invdtat fard prea mare tragere de inima
pentru examenele finale. Luni aveam algebra si latind,
probabil doud dintre cele mai grele materii, si nu-mi pu-
team permite sd le ignor cu desdvarsire. Am invatat sam-
bdta seara si toata duminica, dar apoi, imediat dupa cina,
mi-a venit o idee in legaturd cu Margo, asa cd am luat o
pauzd de la tradus Ovidiu si m-am logat pe messenger.
Am vizut ci Lacey era online. {i cerusem de curand ID-ul
lui Ben, insa mi-am dat seama cad o cunosteam suficient
de bine cat sa-mi permit sa intru in vorbd cu ea.

QTHERESURRECTION: Salut, sunt Q.
HAINEDINSACSITARANA:? Salut!
QTHERESURRECTION: Te-ai gandit vreodatd cat
de mult timp a petrecut Margo planuind toate astea?
HAINEDINSACSITARANA: Ca atunci cand a ldsat
paste in forma de litere in castronul cu supd inainte
de Mississippi si indiciile care te-au condus la micul
centru comercial, la asta te referi?
QTHERESURRECTION: Da, astea nu sunt niste lu-
cruri pe care le ndscocesti in zece minute.
HAINEDINSACSITARANA: Poate in caietul ei...
QTHERESURRECTION: Exact!
HAINEDINSACSITARANA: Da. Mi gandeam azi la
el, fiindca mi-am amintit cd, odatd, cAnd am fost la
cumpdrdturi, baga intruna caietul in diferite posete,
ca sd se asigure cd intra.

QTHERESURRECTION: Mi-as dori sa am acel caiet.
HAINEDINSACSITARANA: Da, dar probabil ci I-a
luat cu ea.

25 Aluzie la Vechiul Testament. (N.t.)
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QTHERESURRECTION: Probabil. Nu era in dula-
pul ei?

HAINEDINSACSITARANA: Nu, acolo erau doar
manualele, aranjate frumos, ca intotdeauna.

M-am asezat la birou si am asteptat sd apard si altii
online. Ben a intrat la un moment dat si l-am invitat
intr-o camera de chat cu mine si cu Lacey. Cel mai mult
au vorbit doar ei doi — eu cica traduceam din Ovidiu —,
pana ce Radar s-a logat si a intrat si el pe chat. Apoi am
pus creionul jos, termindnd cu studiul pentru acea aseara.

OMULCUOMNICTIONARUL96: Cineva din New
York City a cdutat astdzi pe Omnictionar cuvintele
Margo Roth Spiegelman.
ERAOINFECTIELARINICHI: Poti sd afli unde
anume In New York City?
OMULCUOMNICTIONARULY6: Din nefericire,
nu.

HAINEDINSACSIIARANF&: Mai sunt niste postere
in magazinele de muzicd de-acolo. Poate cd era ci-
neva care incerca sa afle mai multe despre ea.
OMULCUOMNICTIONARULY6: A, da, corect. Ui-
tasem de alea. Nagpa.

QTHERESURRECTION: Hei, eu am intrat, dar ies,
fiindca folosesc site-ul dla pe care mi l-a ardtat Radar,
pentru a intocmi o hartd cu rutele pe care ea le-a ales.
ERAOINFECTIELARINICHI: Ai vreun link?
QTHERESURRECTION: thelongwayround.com
OMULCUOMNICTIONARULY96: Eu am o noud
teorie. O sd apard la ceremonia de absolvire, staind
in public.
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ERAOINFECTIELARINICHI: Eu am o veche te-
orie, cd se afld pe undeva prin Orlando, batandu-si
joc de noi si asigurandu-se cd e centrul universului
nostru.

HAINEDINSACSITARANA: Ben!
ERAOINFECTIELARINICHI: Scuze, dar am
dreptate.

Au continuat asa, vorbind fiecare despre propria lui
Margo, in timp ce eu Incercam sa stabilesc ruta ei. Dacd
nu intentionase ca harta sa fie un indiciu — si margi-
nile rupte imi spuneau cd nu intentionase —, mi-am
dat seama ca gdsisem toate indiciile pe care le nascocise
pentru noi si altele in plus. In mod clar aveam tot ceea
ce-mi trebuia. Dar incd ma simteam foarte departe de ea.
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Luni dimineatd, dupd trei ore lungi petrecute singur
cu opt sute de cuvinte din Ovidiu, am iesit pe culoarele
scolii, simtindu-md ca si cand creierul avea sd mi se
scurga pe urechi. Dar ma descurcasem acceptabil. Aveam
0 ord si jumadtate pentru a lua masa de pranz si pentru a
ne odihni mintea inainte de cel de-al doilea examen din
acea zi. Radar ma astepta langa dulapul meu.

— Am rasolit-o la spaniold, mi-a zis.

— Sunt sigur ca te-ai descurcat bine.

Avea sd se ducd la Dartmouth cu o bursd imensd. Era
destul de istet.

— Frate, nu stiu. Adormeam intruna in timpul partii
orale. Dar, ascultd, am stat treaz jumadtate din noapte ca
sd inventez un program. E atat de tare! Programul dsta
iti permite sd introduci o categorie — poate fi o zond
geografica sau ma rog, o familie din regnul animal — si
apoi, pe o singurd pagind, poti citi primele propozitii din
maximum o sutd de articole de pe Omnictionar legate de
subiectul tau. Sa zicem, de exemplu, cd incerci sa gdsesti
o anumitd rasd de iepuri, dar nu-ti amintesti numele.
Poti citi pe aceeasi pagind o prezentare a tuturor celor
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doudzeci si una de specii de iepuri in aproximativ trei
minute.

— Ai fdcut asta cu o seard Tnainte de examenele finale?
l-am Intrebat.

— Da, nici mie nu-mi vine sd cred! Oricum, o sd ti-1
trimit pe e-mail. E tocilatastic.

Atunci a apdrut si Ben.

— Doamne, Q, am stat cu Lacey pe messenger pana
la doud dimineata si ne-am jucat pe site-ul dla, thelon-
gwayround? Si dupd ce am incercat sd stabilim toate ru-
tele posibile pe care Margo ar fi putut sd le urmeze intre
Orlando si acele cinci puncte, mi-am dat seama cd tot
timpul m-am ingselat. Margo nu e in Orlando. Radar are
dreptate. O sd se intoarcad in ziua absolvirii.

— De ce?

— Sincronizarea e perfectd. Sd mergi din Orlando la New
York in munti la Chicago la Los Angeles si inapoi in Or-
lando e o céldtorie de fix doudzeci si trei de zile. In plus, e
o glum3 complet timpitd, dar e o gluma in stilul ei. {i faci
pe toti sd creadd cd ti-ai pus capdt zilelor. Te inconjuri de
mister, astfel incat sa atragi atentia tuturor. $i fix cand
toatd atentia asta incepe sd scadd, tu apari la ceremonia
de absolvire.

— Nu, am spus. In niciun caz.

De-acum o stiam mai bine pe Margo. {i plicea si fie
bdgatd in seamd. Eram de acord cu asta. Dar Margo nu era
genul care sd se joace cu viata pentru a se amuza. Nu si-ar
fi pus capadt zilelor doar ca sa facd o smecherie.

— Iti spun, frate: caut-o la absolvire. O s fie acolo.

Am cldtinat din cap. De vreme ce aveam cu totii ace-
easi ord la dispozitie pentru a lua masa de pranz, cantina
era supraaglomeratd, asa cd ne-am folosit de drepturile
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noastre de elevi in ultimul an si ne-am dus cu masina
pand la Wendy'’s. Am iIncercat sd-mi concentrez atentia
asupra examenului de algebrd, dar incepusem sa cred
ca aceastd poveste era mai complicata decat credeam.
Dacd Ben avea dreptate in legatura cu cdldtoria de do-
udzeci-si-trei-de-zile, acesta era un lucru intr-adevar in-
teresant. Poate cad asta planuise ea in caietul ei negru, o
calatorie lungd, de una singurd. Nu explica nimic, dar se
potrivea cu talentul lui Margo de a face proiecte. Nu ca
asta m-a adus mai aproape de ea. Pe cat e de greu sd loca-
lizezi cu precizie un punct dintr-un segment rupt al hartii,
e si mai greu cand punctul se afld in continud miscare.

**%

Dupad o zi interminabild de examene finale, sa ma
intorc la impenetrabilitatea confortabild a ,Cantecului
despre mine” era aproape o usurare. Ajunsesem la o sec-
tiune ciudatd a poemului — dupd ce tot ascultd oamenii,
iar apoi cdldtoreste aldturi de ei, Whitman se opreste si
incepe sd se transforme in altii. Ca si cum ar locui in ei.
Spune povestea unui cdpitan de vas care i-a salvat pe toti
de pe corabie, mai putin pe el insusi. Poetul poate spune
povestea, argumenteazd el, intrucat a devenit el insusi
cdpitanul. ,Eu sunt toti acesti oameni laolaltd; am suferit
cu ei, am fost si eu acolo de fatd”, scrie el. Cateva versuri
mai incolo, devine si mai evident ca Whitman nu mai
trebuie sd asculte pentru a se transforma in altcineva:
»Eu nu-1 intreb pe ranit cum se simte, eu insumi devin
ranitul acela”.

Am ldsat cartea jos si m-am intors pe o parte, privind
pe fereastra care a fost mereu intre noi. Nu e suficient
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doar sd o aud sau sd o vdd. Ca s-o gdsesti pe Margo Roth
Spiegelman, trebuie sd te transformi in Margo Roth
Spiegelman.

Iar eu ficusem multe dintre lucrurile pe care era po-
sibil sd le fi fdcut si ea: cuplasem doi oameni cu putine
sanse de reusitd. i calmasem pe duldii rdzboiului dintre
caste. Incepusem si mi simt bine in acea casi bantuitd
si infestatd de soareci unde ea isi petrecuse mult timp
meditand. Vazusem. Ascultasem. Dar incd nu puteam
deveni rdnitul acela.

A doua zi am dat fara chef examenele de fizicd si
educatie civicd, apoi am stat treaz pand la doud dimi-
neata ca sa termin eseul final despre Moby Dick pentru ora
de englezd. Ahab era un erou, am hotarat eu. N-aveam
niciun motiv special pentru care luasem aceasta deci-
zie — mai ales tinand cont cd nu citisem cartea —, dar
md hotdrasem cd asa era si am reactionat In consecintd.

Sdptdamana de examene insemna cd miercuri avea
sa fie ultima zi de scoald pentru noi. De-a lungul zilei
mi-a fost greu sd stau locului, gadndindu-ma cum toate se
sfarsesc: era ultima oard cand stdteam intr-un cerc langa
sala de repetitii, la umbra acelui stejar care addpostise
generatii intregi de cantdreti tocilari. Ultima oard cand
mancam pizza la cantind alaturi de Ben. Ultima oara
cand stateam 1n aceastd scoala, scriind de zor la un eseu,
tinand In manad o carte albastrd. Ultima oard cand ma
uitam la ceas. Ultima oard cand il vedeam pe Chuck
Parson in cdutare de pradd pe acele culoare, zaimbetul
lui fiind pe jumitate batjocoritor. Dumnezeule. Incepea
si-mi fie dor de Chuck Parson. In mine se petrecea ceva
ciudat.
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Probabil si pentru Margo fusese la fel. Cu toate pla-
nurile pe care le facuse, probabil cd stiuse cad va pleca si
nici madcar ea nu putea fi complet imund la sentimentul
dsta. Avusese parte de zile bune aici. $i, in ultima zi, i-a
fost foarte greu sd-si aducd aminte de zilele rele, deoarece,
intr-un fel sau altul, ea isi clddise o viata aici, la fel ca
mine. Orasul era de hartie, dar amintirile nu erau. Toate
lucrurile pe care le facusem aici, toata dragostea si mila si
compasiunea si violenta si rdutatea continuau sa creasca
inlduntrul meu. Acesti pereti varuiti din blocuri de be-
ton. Peretii mei albi. Peretii albi ai lui Margo. Statuseram
captivi aici atata amar de vreme, prinsi in stomacul lor,
exact ca Iona.

Toatd ziua m-am gandit cd poate sentimentul dsta era
motivul pentru care ea pldnuise totul atat de minutios si
de exact: chiar si dacd voiai sa pleci, era extrem de dificil.
Era nevoie de pregdtire, si poate cd timpul petrecut in
centrul comercial construind planuri fusese un exercitiu
intelectual si emotional — felul lui Margo de a-si imagina
propria soarta.

Ben si Radar au avut parte la orchestra de o repe-
titie-maraton pentru a fi siguri cd aveau sd dea tot ce
era mai bun la absolvire In ceea ce privea ,Pomp and
Circumstance”. Lacey s-a oferit sd md ducd acasa, dar
m-am hotdrat sa-mi golesc dulapul, pentru ca nu prea
mai voiam sa ma intorc aici si sa trebuiascad sd ma simt
din nou de parcd plamanii imi erau inundati de nostalgia
asta enervantad.

Dulapul meu era o cocind — jumadtate cos de gu-
noi, jumadtate raft de cdrti. Mi-am amintit ca dulapul lui
Margo era frumos aranjat cand Lacey l-a deschis, ca si
cand intentiona sd vind la scoald a doua zi. Am tras un
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tomberon 1anga sirurile de dulapuri si l-am deschis pe
al meu. Am inceput prin a desprinde o poza cu mine,
Radar si Ben prostindu-ne. Am pus-o in ghiozdan si apoi
am Inceput dezgustdtorul proces de a selecta gunoiul
acumulat intr-un an — gume de mestecat puse in bu-
cdtele de hartie, pixuri fdrd pastd, servetele pline de gra-
sime — aruncandu-1 apoi la tomberon. In tot acest timp
ma gandeam: N-am sd mai fac asta niciodatd, n-am sd mai
fiu aici niciodatd, dsta nu va mai fi niciodatd dulapul meu,
eu §i Radar nu ne vom mai scrie niciodatd biletele la ora
de algebrd, n-am s-o mai vdd niciodatd pe Margo pe aceste
culoare. Era pentru prima datd in viata mea cand atat de
multe lucruri nu aveau sd se mai intample.

Si, la un moment dat, a fost prea mult. Nu puteam
scapa de acel sentiment, iar sentimentul devenise insu-
portabil. Am bagat mana adanc in dulapul meu. Am tras
totul — fotografii si biletele si cdrti — in tomberon. Am
ldsat dulapul deschis si am plecat. In timp ce treceam pe
langd sala de repetitii, puteam auzi prin pereti sunetele
inabusite ale cantecului ,,Pomp and Circumstance”. Am
continuat sa merg. Afara era cald, dar nu la fel de cald ca
de obicei. Era suportabil. Cele mai multe strizi care duc spre
casd au trotuare, mi-am zis. Asa ca am continuat sa merg.

Si oricat de paralizante si de supdrdtoare erau toate
acele lucruri care n-aveau sa se repete, ultimul drum a
fost perfect. Pur. Cea mai simpld forma de eliberare. Toate
lucrurile care contau, cu exceptia unei poze penibile, se
aflau in cosul de gunoi, dar ma simteam minunat. Am
inceput sd alerg. Voiam sd pun cat mai multd distantd
intre mine si scoala.

E atat de greu sd pleci — pand ce pleci. $i apoi devine
cel mai usor lucru din lume.
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In timp ce alergam, am simtit pentru prima oard cd
deveneam Margo. Stiam: ea nu e in Orlando. Ea nu e in
Florida. S4 pleci te face sd te simti foarte bine, atunci cand
pleci. Daca as fi fost intr-o masina, nu pe jos, probabil
c-as fi mers in continuare. Ea plecase si n-avea sd se mai
intoarca pentru absolvire sau pentru orice altceva. Acum
eram sigur de asta.

Plec, iar faptul cd plec e atat de palpitant, incat stiu
cd nu ma mai pot intoarce. Dar apoi ce voi face? Voi
continua sd plec din anumite locuri si voi tot pleca, voi
tot pleca, devenind drumetul unei perpetue calatorii?

Ben si Radar au trecut pe langd mine cand mai aveam
vreo jumadtate de kilometru pana in Jefferson Park, iar
Ben a franat brusc pe Lakemont, in pofida traficului
aglomerat, iar eu am alergat spre masind si m-am urcat.
Voiau sa joace Resurrection acasd la mine, dar a trebuit
sa-i refuz, intrucat md simteam mult mai aproape de ea
decat fusesem vreodatad.
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Toatd seara de miercuri si toatd ziua de joi am in-
cercat sd folosesc aceastda noud modalitate in care o
percepeam pe Margo pentru a-mi da seama ce anume
insemnau o parte dintre indiciile pe care le aveam — vreo
legdturd intre harta si cdrtile ei de cdldtorie, sau vreuna
intre cartea lui Whitman si harta care m-ar fi ajutat sa-i
descifrez caietul de cdldtorii. Dar aveam o senzatie tot
mai acutd cd o incantase poate prea mult gandul plecdrii
ca sa lase in urma niste firimituri de paine. $i daca asa
stateau lucrurile, harta pe care n-ar fi vrut ca noi sd o
vedem era probabil singura noastrd sansa de a o gasi. Dar
nicio asezare de pe hartd nu era suficient de specifica.
Pana si punctul Catskill Park, care ma interesa fiindca
era singura locatie care nu se afla intr-un oras mare sau
in apropierea lui, era mult prea intins si mult prea po-
pulat pentru a gasi o singura persoana. ,,Cantec despre
mine” fdcea cateva referiri la anumite locuri din New
York City, dar erau prea multe pentru a le putea urmari
pe toate. Cum poti stabili cu precizie un anumit loc de
pe hartd, cand acel loc se pare ca se mutd din metropola
in metropola?
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Vineri dimineata, tocmai ma trezisem si rasfoiam
ghidurile de cdlatorie, cand pdrintii mei au intrat la mine
in camerd. Foarte rar intrau amandoi 1n acelasi timp, si
am simtit un mic val de greatd — poate cd Imi aduceau
vesti proaste in legaturd cu Margo — inainte sa-mi amin-
tesc cd era ziua absolvirii.

— Esti pregatit, amice?

— Da. Vreau sa zic, nu-i mare chestie, dar va fi amuzant.

— Nu termini liceul decat o singura datd, a spus mama.

— Da, am aprobat eu.

S-au asezat pe pat. [-am vazut facand schimb de pri-
viri si chicotind.

— Ce e? am intrebat.

— Ei bine, voiam sd-ti ddm un cadou de absolvire, a
spus mama. Quentin, suntem foarte mandri de tine.
Esti cea mai mare realizare a noastra si asta e o zi atat de
importantd pentru tine, iar noi... Esti un tanar minunat.

Am zambit si mi-am ldsat privirea in pamant. lar
apoi tata a scos un cadou foarte mic, impachetat in hartie
albastra.

— Nu, am spus, smulgandu-i-1 din mana.

— Hai, deschide-1!

— Nu se poate, am spus, privindu-l lung.

Avea dimensiunea unei chei. Avea greutatea unei
chei. Cand am scuturat cutia, a sunat ca o cheie.

— Hai, scumpule, deschide-l! m-a indemnat mama.

Am rupt ambalajul. O CHEIE! Am examinat-o inde-
aproape. O cheie Ford! Niciuna dintre masinile noastre
nu era Ford.

— Mi-ati luat o masina?!

— Da, a spus tata. Nu e noud-nouta — insa are doar doi
ani si cam treizeci de mii de kilometri la bord.
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Am sdrit si i-am imbrdtisat pe amandoi.

— E amea?

— Dal! a strigat mama.

Aveam o masind! O masind! A mea! M-am tras din
bratele lor si am strigat:

— Multumesc multumesc multumesc multumesc mul-
tumesc multumesc!

Am gonit prin camera de zi si am deschis usa de la
casd, purtand doar un tricou vechi si o pereche de boxeri.
Acolo, parcat pe alee si avand o fundd imensd albastra,
se afla un Ford.

Imi cumpiraserd un minivan. Ar fi putut alege ori-
care altd masinad, iar ei alesesera un minivan. Un mini-
van. O, Dumnezeu al Justitiei Vehiculelor, de ce iti bati
joc de mine? Minivan, tu, albatros la gatul meu!?® Tu,
insemnul lui Cain! Tu, bestie afurisita cu plafon inalt si
putini cai-putere!

Mi-am luat o expresie veseld cind m-am intors cu
fata spre ei.

— Multumesc multumesc multumesc! am spus, desi
eram sigur cd acum nu mai paream la fel de incantat, de
vreme ce zambetul imi era fals.

— Ei bine, stiam cat de mult iti place sd-1 conduci pe-al
meu, a Spus mama.

Ea si tata radiau de fericire — convinsi fiind ca-mi
cumpdraserd masina visurilor mele.

— E perfectd sd te plimbi cu prietenii tdi! a addugat
tata.

26 Expresie inspiratd de Balada bétranului marinar de Samuel Taylor
Coleridge si care inseamnd ca un lucru pe care l-ai facut sau de care esti
legat Tti cauzeazd probleme sau te Impiedicd sa izbutesti in ceea ce ti-ai
propus. (N.t.)
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$i cand te gandesti cd oamenii dstia erau specializati
in analiza si intelegerea mintii umane.
— Ascultd, a spus tata, ar cam trebui sa plecam daca
vrem sad gasim niste locuri bune.
Nu mad spdlasem, nici nu md imbrdcasem. Md rog,
n-aveam sa ma imbrac propriu-zis, dar totusi.
— Trebuie sd fiu acolo de-abia la doudsprezece si juma-
tate, am spus. Trebuie sa, ddd, mad pregatesc.
Tata s-a Incruntat.
— Pdi, eu as prefera sa am un loc bun, ca sd pot face
niste po...
L-am intrerupt.
— Pot sd vin cu MASINA MEA, am spus, zambind larg.
Pot sa vin SINGUR cu MASINA MEA.
— Stiu! a spus mama incantata.
Si ce naiba — la urma urmei, o masind e o masina.
Sd-mi conduc propriul minivan era clar mai bine decat
sa-1 conduc pe al altuia.

M-am Intors la computer si le-am povestit lui Radar
si lui Lacey (Ben nu era online) despre minivan.

OMULCUOMNICTIONARUL96: Ca sa fiu sincer, e
o veste foarte buna! Pot sa trec pe la tine sa pun o lada
frigorifica in portbagajul tau? Trebuie sd-i conduc pe
ai mei la ceremonia de absolvire si nu vreau sa o vada.
QTHERESURRECTION: Sigur, n-am incuiat-o.
Pentru ce e lada?

OMULCUOMNICTIONARUL96: Ei bine, de vreme
ce nimeni n-a baut la petrecerea mea, au ramas 212
beri, asa cd le ludm acasd la Lacey pentru petrecerea
ei de diseara.
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QTHERESURRECTION: 212 beri?
OMULCUOMNIC’[IONARUL96: E o lada frigori-
fica mare.

Apoi a intrat si Ben, ZBIERAND cJ el era deja spilat
si dezbrdcat si ca mai trebuia doar sd-si puna toca si roba.
Vorbeam intruna despre absolvirea noastra dezgolitd.
Ne-am deconectat cu totii ca sd ne pregatim. M-am dus
la dus, am ldsat apa sd-mi curgd direct pe fata si am in-
ceput sd ma gandesc in timp ce apa ma lovea din plin.
New York sau California? Chicago sau D.C.? As putea sa
ma duc acum, mi-am zis. Aveam o masinad, la fel ca ea.
Puteam vizita toate cele cinci locuri de pe harta si, chiar
dacd nu o gdseam, avea sa fie mai amuzant decat o altd
vard arzdtoare in Orlando. Dar nu. E ca si cum ai intra
prin efractie la SeaWorld. E nevoie de un plan fara cusur,
pe care il executi magnific, iar apoi — nimic. Apoi e doar
SeaWorld, doar cd mai intunecat. Margo imi spusese:
pldcearea nu constd in a face acel lucru; placerea consta
in a-1 planui.

Si asta a fost lucrul la care m-am gandit in timp ce
stdteam sub dus: cum sd planuiesti ceva. Margo cu caietul
pe genunchi, ficdndu-si planuri. Poate cd pune la cale
o caldtorie si se foloseste de hartd ca sd schiteze rutele.
Citeste Whitman si subliniazd ,Sunt drumetul unei per-
petue caldtorii“, pentru cd acestea sunt lucrurile pe care
se imagineaza cd le face, lucrurile pe care adord sa le pund
la cale.

Dar oare sunt lucruri pe care adora sa le faca? Nu.
Pentru ca Margo cunoaste secretul plecarii, secretul pe
care eu tocmai l-am Invdtat: sa pleci e frumos si pur doar
atunci cand parasesti un lucru important, un lucru care
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conta pentru tine. Sa-ti smulgi din rdddcini propria viatd.
Dar nu poti face asta pana ce vietii tale nu i-au crescut
radacini.

Asa cd, atunci cand a plecat, a plecat pentru tot-
deauna. Dar nu puteam sa cred cd plecase intr-o cdldtorie
perpetud. Plecase, eram sigur, spre un loc anume — un
loc unde putea ramane suficient cat sa merite, suficient
cat urmatoarea plecare sa fie la fel de bunad precum cea de
dinainte. Undeva, departe de acest loc, existd un colf de lume
unde nimeni nu stie ce inseamnd ,Margo Roth Spiegelman”.
Iar Margo se afld in acel colt, scriind de zor in caietul ei negru.

Apa a inceput sd se raceascd. Nu mad atinsesem de
sapun, dar am iesit, m-am infdsurat intr-un prosop si
m-am asezat in fata computerului.

Am cdutat e-mailul de la Radar cu programul lui
pentru Omnictionar si am descdrcat extensia. Chiar
era interesantd. Mai intai am introdus un cod postal
din centrul orasului Chicago, am apdsat pe ,locatie” si
am cerut o raza de treizeci de kilometri. Mi-a dat o sutd
de raspunsuri, de la Navy Pier la Deerfield. Pe ecran a
apdrut prima propozitie a fiecdrui articol si le-am citit
pe toate in aproximativ cinci minute. Nimic nu iesea in
evidentd. Apoi am incercat cu un cod postal din apro-
piere de Catskill Park in New York. De data asta mai
putine rdspunsuri, optzeci si doud, organizate in functie
de data in care fuseserd create paginile Omnictionarului.
Am inceput sa citesc.

Woodstock, New York, e un oras din Districtul Ulster,
New York, cel mai probabil cunoscut pentru concertul
cu acelasi nume [vezi Concertul Woodstock] din 1969, un
eveniment de trei zile care a beneficiat de prezenta unor
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vedete precum Jimi Hendrix sau Janis Joplin si care, de
fapt, s-a desfasurat intr-un oras din apropiere.

Lacul Katrine e un mic lac din Districtul Ulster, New
York, care era adesea vizitat de Henry David Thoreau.

Parcul Catskill se intinde pe 700 000 de acri de pa-
mant in Muntii Catskill. Constituie o proprietate comund
a administratiilor statale si locale, incluzand si cateva
actiuni in valoare de 5 la sutd detinute de New York City,
care primeste o buna parte din apd de la rezervoarele
aflate partial in interiorul parcului.

Roscoe, New York, e un catun din statul New York,
care, potrivit ultimului recensimant, contine 261 de case.

Agloe, New York, e un oras fictiv creat de cdtre com-
pania Esso in anii 1930 si inclus in hdrtile turistice sub
forma unei asa-zise ,amprente a autorului” sau a unui
oras fictiv.

Am apdsat pe link si m-a dus la pagina cu tot artico-
lul, care continua:

Localizat la intersectia a doud drumuri neasfaltate
care se afld la nord de Roscoe, NY, Agloe a fost creatia
cartografilor Otto G. Lindberg si Ernest Alpers, care au
inventat numele anagramand initialele lor. Capcanele
drepturilor de autor sunt inserate in hdrti de secole
intregi. Cartografii creeaza puncte topografice, strazi
si municipalitdti fictive si le plaseazd in secret pe har-
tile lor. Dacd acel loc fictiv se regdseste pe harta altui
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cartograf, devine limpede cd harta a fost plagiatad. De
asemenea, ,amprentele autorului” sunt uneori cunos-
cute, strazi de hartie sau orase de hartie [vezi si listdri
fictive]. Cu toate cd foarte putine corporatii cartografice
au recunoscut existenta lor, ,amprentele autorului”
continud sd fie o caracteristici comund chiar si a harti-
lor din ziua de azi.

In anii 1940, Agloe, New York, a inceput sd apard
pe hartile create de cdtre alte companii. Esso banuia ca
se incdlcaserd drepturile de autor si a pregdtit cateva
procese, dar, de fapt, un Ceté‘gean necunoscut construise
»Magazinul Universal Agloe” la intersectia care apdrea
pe harta Esso.

Cladirea, care inca se afla acolo [necesitd citare], este
singura structura din Agloe care continuad sa apara pe
multe harti si care este inregistratd in mod traditional ca
avand o populatie de zero locuitori.

Fiecare articol de pe Omnictionar continea subpagini
unde puteai vedea toate interventiile ficute vreodatd
asupra paginii si orice discutie pe care o purtaserd mem-
brii Omnictionarului in legdturd cu ea. Pagina Agloe nu
fusese editata de nimeni de mai bine de un an, dar se
gdsea un comentariu recent pe pagina de discutii, postat
de un user anonim:

ca sd stie si cel care Editeazd asta, Populatia orasului
agloe Va fi de O persoana pana pe 29 mai Dupd-amiaza.

Am recunoscut imediat majusculele. Regulile folosi-
rii lor sunt extrem de nedrepte fatd de cuvintele din mijloc.
Am simtit un nod in gat, dar m-am fortat sa ma calmez.
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Comentariul fusese facut in urma cu cincisprezece zile.
Stdtuse acolo in tot acest timp, asteptandu-ma. M-am
uitat la ceasul de la computer. Mai aveam la dispozitie
sub doudzeci si patru de ore.

Pentru prima oard in ultimele saptamani, mi se parea
cd Margo era total si incontestabil in viatd. Era in viatd.
Cel putin pentru incd o zi, era in viata. In incercarea de a
renunta sd mad mai gandesc in mod obsesiv dacd era sau
nu vie, ma concentrasem atat de mult asupra locurilor
in care se putea afla, incat pand acum nu-mi dadusem
seama cat de inspdimantat eram, dar, Doamne! Era in
viata!

Am sarit de pe scaun, lasand prosopul sa cada, si l-am
sunat pe Radar. Am tinut telefonul intre umadr si gat in
timp ce mi-am tras o pereche de boxeri si niste pantaloni
scurti.

— Stiu ce inseamna orasele de hartie! Ai tableta?

— Da. Omule, ar trebui sa fii deja aici. Sunt pe cale sa
ne alinieze.

L-am auzit pe Ben strigdnd in telefon:

— Spune-i cd e spre binele lui sa vind dezbrdcat!

— Radar, am zis, incercand sa transmit prin tonul vocii
cat de important era ce aveam de spus. Uita-te la pagina
pentru Algoe, New York. Ai intrat?

— Da. Citesc. Stai putin. Uau! Uau! Asta ar putea fi
punctul Catskills pe hartd?

— Da, asa cred. E destul de-aproape. Ai intrat pe pagina
de discutii?

— Radar?

— Dumnezeule!

— Stiu, stiu! am strigat.
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Nu i-am auzit raspunsul, fiindcd imi trageam un tri-
cou pe cap, dar cand am pus din nou telefonul la ureche,
l-am auzit vorbind cu Ben. Asa ca am inchis.

Am intrat pe internet si am cdutat rute din Orlando
in Agloe, dar sistemul de hdrti nu auzise niciodatd de
Agloe, asa ca am cdutat in schimb spre Roscoe. Compu-
terul spunea cd, dacd mergeai cu aproximativ o sutd pe
ord, avea sa fi o caldtorie de noudsprezece ore si patru
minute. Era doua si un sfert. Aveam douazeci si una de
ore si patruzeci si cinci de minute pentru a ajunge acolo.
Am scos rutele la imprimantd, am insfacat cheile masinii
si am Tncuiat usa in urma mea.

— Se afld la o distantd de noudsprezece ore si patru mi-
nute, am spus in telefon.

Era telefonul lui Radar, insa Ben fusese cel care a
rdspuns.

— Si ce-ai de gand sa faci? a intrebat el. Sa zbori pana
acolo?

— Nu, n-am suficienti bani, si oricum e la vreo opt ore
distanta de New York City. Asa cd am sa conduc.

Radar si-a luat telefonul tnapoi.

— Cat de lunga e cdlatoria?

— Noudsprezece ore si patru minute.

— Cine spune?

— Google Maps.

— Rahat, a spus Radar. Programele alea nu calculeaza
si traficul. Te sun imediat. Si grabeste-te. Trebuie sa ne
aliniem in acest moment!

— Nu vin. Nu pot sd risc.

Vorbeam singur. Radar m-a sunat un minut mai
tarziu.
284
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— Dacd mergi cu o sutd la ord, nu te opri, si tinand
cont de trafic, iti va lua cam doudzeci si trei de ore si
noudsprezece minute. Ceea ce inseamna cad vei ajunge
dupd ora unu, asa ca va trebui sa calci pedala cand poti.

— Poftim? Dar...

— Nu vreau sd te critic, m-a intrerupt Radar, dar poate
cd atunci cand vine vorba de acest subiect, persoana care
intarzie mereu trebuie sa asculte de persoana care e me-
reu punctuald. Trebuie sa te opresti pe-aici un pic, altfel
ai tai or s-o ia razna cand n-o sd urci pe scend si, in plus,
nu ca ar fi cea mai importantd chestie sau ceva de genu’,
dar zic si eu — berea noastrd e la tine.

— Imi pare rdu, dar chiar n-am timp, am rispuns.

L-am auzit pe Ben:

— Nu fi mgar! {ti ia cinci minute.

— OK, bine!

Am facut dreapta pe rosu si am cdlcat pedala — avea
o aderentd putin mai bund decat masina mamei — spre
scoald. Am ajuns in fata sdlii de sport in trei minute. N-am
parcat, ci am oprit in mijlocul parcdrii si am sdrit afard ca
impuscat. In timp ce sprintam spre sala de sport, am vizut
trei indivizi cu robd alergand spre mine. Puteam sa vad
picioarele negre si fusiforme ale lui Radar in timp ce roba
zbura in jurul lui, iar 1anga el era Ben, care purta o pereche
de bascheti fard sosete. Lacey venea in urma lor.

— Luati berea, le-am spus, trecind in goand pe langd ei.
Trebuie sa vorbesc cu ai mei.

Familiile absolventilor ocupau toate bancile, asa ca
am strabatut terenul de baschet de cateva ori nainte
sd-mi zdresc parintii pe la jumitatea tribunei. imi ficeau
cu mana. Am urcat treptele doud cate doud, asa cd gafa-
iam cand am ajuns la ei si m-am ldsat in genunchi.

285



286

John Green

— OK, deci, eu n-o sd [respiratie] urc, fiindcd [respiratie]
cred cd am gdsit-o pe Margo si [respiratie] trebuie sd plec,
si-o sd am telefonul deschis [respiratie], si vd rog sd nu va
supdrati si vd multumesc din nou pentru masina.

Mama m-a apucat de mana si a spus:

— Poftim? Quentin, despre ce vorbesti? Linisteste-te!

— Mad duc in Agloe, New York, le-am zis, si trebuie sa
plec chiar acum. Asta-i toatd faza. Bine, trebuie sd plec. Nu
mai am timp deloc. Am mobilul la mine. OK, va iubesc.

A trebuit si m# extrag din stransoarea ei. Inainte s3
poata sa spund ceva, am coborat treptele si am iesit de pe
teren, luand-o la fugd spre masind. Bagasem in marsarier
si tocmai incepusem s-o iau din loc, cand m-am uitat in
dreapta si I-am vazut pe Ben pe locul de langa sofer.

— Ia berea si iesi din masinad! am strigat.

— Venim cu tine, a spus el. Oricum o sd adormi daca
incerci sd conduci atat de mult.

M-am intors, iar Lacey si Radar erau amandoi cu te-
lefoanele in mana.

— Trebuie sd le spun pdrintilor mei, mi-a explicat La-
cey, butonand telefonul. Haide, Q! Da-i da-i da-i da-i da-i!
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Prima ora

Dureazd ceva pand cand fiecare le explicd pdrintilor
ca: 1) Vom lipsi cu totii de la absolvire, si 2) Cd mergem
cu masina la New York, pentru 3) A vedea un oras care,
practic, s-ar putea sa nu existe si, speram noi, 4) Pentru
a-1 gdsi pe cel care a postat pe Omnictionar, care, potri-
vit Dovezilor scrise cu majuscule Aleatorii este 5) Margo
Roth Spiegelman.

Radar este ultimul care vorbeste la telefon si, cand in
cele din urmad incheie conversatia, ne comunica:

— As dori sd fac un anunt. Pdrintii mei sunt foarte iri-
tati cd lipsesc de la absolvire. Iubita mea e si ea iritatd,
deoarece programaseram sa facem ceva foarte special in
circa opt ore. Nu vreau sd intru In amdnunte despre asta,
dar sper sd fie o excursie amuzanta.

— Abilitatea ta de a nu-ti pierde virginitatea este o ade-
vdratd inspiratie pentru noi, ii spune Ben, care std langd
mine.

Ii arunc o privire lui Radar prin oglinda retrovizoare.

— IUHUU EXCURSIE CU MASINA! i strig.

Fdrd sd se poatd abtine, schiteazd un zambet. Pldcerea
plecarii.

Deja suntem pe I-4 si traficul este destul de lejer, ceea
ce in si de la sine este la limita miraculosului. Conduc
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pe banda din mijloc cu vreo treisprezece kilometri peste
limita de vitezd de noudzeci de kilometri pe ord, fiindca
am auzit odatd ca nu te trage pe dreapta daca nu mergi
cu mai mult de cincisprezece kilometri peste limita de
vitezd admisd.

Foarte repede, ne intrdm cu totii in roluri.

In spate, Lacey este furnizorul. Citeste cu voce tare
lista tuturor lucrurilor pe care le avem pentru caldtorie:
jumadtatea de baton Snickers pe care o manca Ben atunci
cand l-am sunat in legaturd cu Margo; 212 beri in spate;
instructiunile pe care le-am scos la imprimantd; opt lame
de gumd de mestecat, un creion, niste servetele, trei
tampoane, o pereche de ochelari de soare, un strugurel,
cheile de la casa ei, un card de membru YMCA, un card
de acces la bibliotecd, niste chitante, treizeci si cinci de
dolari si un card BP?.

De pe locul din spate, Lacey striga:

— Ce palpitant e! Suntem precum colonizatorii fara
provizii! Totusi, mi-as fi dorit sa avem mai multi bani.

— Maicar avem cardul BP, ii zic. Putem sa ne luam ben-
zind si mancare.

Mad uit in oglinda retrovizoare si-1 vad pe Radar, Tm-
brdcat cu roba de absolvent, cdutand in poseta lui Lacey.
Roba e putin decoltatd, asa incat i se vede o parte din
pdrul cret de pe piept.

— Ai vreo pereche de boxeri pe-aici? o intreaba el.
— Vorbesc serios, mai bine ne-am opri la Gap, propune
Ben.

Sarcina lui Radar, la care purcede cu ajutorul calcu-

latorului de pe tableta, este Cercetare si Calcule. E singur

27 Card de alimentare de la benzinariile British Petroleum. (N.t.)
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pe sirul de scaune din spatele meu, cu indicatiile si cu
manualul proprietarului masinii insirate langa el. in-
cearca sd-si dea seama cat de repede trebuie sd mergem ca
sd reusim sd ajungem pana maine la pranz, de cate ori va
trebui sd oprim ca sd nu rdmanem fdrd benzind, locatiile
statiilor BP de pe traseul nostru, cat de lungd va fi fiecare
oprire si cat timp vom pierde in procesul de decelerare
la iesiri.

— Trebuie sd ne oprim de patru ori pentru benzina.
Opririle vor trebui sa fie foarte, foarte scurte. Sase mi-
nute la majoritatea iesirilor de pe autostrada. Ne asteaptd
trei zone lungi care se afld in reparatii, plus traficul din
Jacksonville, Washington D.C. si Philadelphia, desi ne
va ajuta faptul cd vom caldtori prin D.C. in jur de trei di-
mineata. Dupd calculele mele, viteza noastrd de croaziera
ar trebui sd fie in medie o suta cincisprezece kilometri la
ord. Cu ce viteza mergi?

— O sutd, ii raspund. Limita de vitezd este de noudzeci.

— Mergi cu o sutd cincisprezece, imi cere.

— Nu pot; e periculos si 0 sd iau amendd.

— Mergi cu o sutd cincisprezece, repeta el.

Apds cu putere pedala de acceleratie. Dificultatea
consta in aceea cd, pe de-o parte, ezit sa merg cu o sutd
cincisprezece, si, pe de altd parte, masina ezitd sa mearga
cu o sutd cincisprezece. Incepe s se zguduie intr-un fel
care sugereaza cd s-ar putea desface in bucdti. Riman pe
banda din extremitatea stangd, desi nu mergem cel mai
repede si md simt prost pentru ca oamenii sunt nevoiti
sa ne depaseasa pe dreapta, insa am nevoie de drum liber
in fatd. Spre deosebire de toti ceilalti de pe drumul dasta,
eu nu pot sd incetinesc. Imi trece prin minte cd am mai
jucat rolul dsta pand acum.
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Iar Ben? Rolul lui Ben e sd-i vind sd se pise. La nce-
put, se pare ca rolul lui principal este sd se planga ca nu
avem niciun CD si cd toate posturile de radio din Or-
lando sunt nasoale, cu exceptia celui de la liceu, pe care
deja nu-1 mai prindem. Dar, la scurt timp, abandoneaza
rolul acesta in favoarea adevdratei lui chemari: cea de a
avea nevoie s se pise.

— Trebuie sd ma pis, ne spune la 3:06.

Am pornit la drum de patruzeci si trei de minute.
Mai avem aproximativ o zi de mers.

— FEi bine, 1i spune Radar, vestea bund e ca ne vom opri.
Vestea proastd e cd asta nu se va intdmpla mai devreme
de patru ore si treizeci de minute.

— Cred cd pot sd ma tin, zice Ben.

La 3:10 ne anunta:

— De fapt, chiar am nevoie sd ma pis. Zdu.

{i rtdspundem toti in cor:

— Tine-te!

El dd sd spuna:

— Dar eu...

Si corul 1i raspunde din nou:

— Tine-te!

Deocamdatd e amuzant cd Ben are nevoie sd faca
pipi si cd noi avem nevoie ca el sd se tind. El rade si se
plange cad rasul il face sa aibd si mai mare nevoie sa se
usureze. Lacey sare in fatd si se apleacd in spatele lui,
gadilandu-l. El rade si se vaitad, si rad si eu, pastrand acul
vitezometrului la o sutd cincisprezece. Md intreb dacd ea
a gandit dinadins sau din intamplare aceasta cdldtorie
pentru noi — indiferent care e raspunsul, este cea mai
tare distractie de care am parte de cand am condus ul-
tima datd cateva ore bune.
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A doua ora

Incd sunt la volan. Am cotit spre nord, pe 1-95,
strecurdandu-ne spre Florida, aproape de coasta, dar nu
chiar pe acolo. Pe aici sunt numai pini, prea scheletici
pentru indltimea lor, cliditi asa, ca mine. Insi in cea mai
mare parte e numai asfalt, masini care trec si, ocazio-
nal, sunt depdsit de ele, fiind mereu nevoit sd tin minte
cine e in fata si cine e in spate, cine se apropie si cine se
indeparteaza.

Acum, Lacey si Ben stau impreuna pe bancheta din
spatele meu, iar Radar e In partea cea mai din spate si joaca
cu totii o versiune tampitd a jocului I Spy, in care i se
permite sda vada numai lucruri care nu pot fi vdzute efectiv.

— Eu vad cu micul meu ochi ceva care e tragic de fru-
mos, spune Radar.

— Sa fie oare felul in care zambeste Ben, mai ales cu
partea dreaptd a gurii? intreabd Lacey.

— Nu, spune Radar. $i nu te mai lua de Ben. E naspa.

— Sd fie din cauzd cd n-ai nimic pe sub robd si trebuie
sd conduci spre New York in timp ce toti oamenii din
masinile care trec pe ldangd noi presupun cd esti imbrdcat
cu o rochie?

— Nu, rdspunde Radar. Asta e numai tragic.

Lacey zambeste.

— O sd te-nveti sd-ti placa rochiile. Vei ajunge sd te
bucuri de briza.

— A, stiu! strig eu din fatd. Vezi un drum de doudzeci
si patru de ore intr-o masind. E frumos, cdldtoriile cu
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masina sunt mereu asa; tragic, fiindca benzina pe care o
cheltuim va distruge planeta.

Radar zice cd nu, iar ei continud sd-si dea cu presupu-
sul. Eu conduc si merg cu o suta cincisprezece si ma rog
sa nu iau amenda si joc I Spy Metafizic. Lucrul tragic de
frumos se dovedeste a fi faptul ca vom rata predarea la
timp a robelor de absolvire inchiriate. Trec in vitezad pe
langd o masind de politie stationand pe margine. Strang
tare volanul cu ambele maini si sunt convins c-o sd se ia
dupd noi si-o s ne tragd pe dreapta. Insi n-o face. Poate cd
stie cd merg cu vitezd numai fiindca sunt nevoit sd o fac.

A treia ora

Ben std din nou pe scaunul din dreapta. Eu continui
sa conduc. Tuturor ne e foame. Lacey distribuie cate o
bucatd de guma fiecaruia dintre noi, dar e o slaba alinare.
Intocmeste o listd uriasd cu tot ce avem nevoie s cum-
pardm de la BP atunci cand vom opri pentru prima data.
Ar fi bine sd fie o benzindrie aprovizionatd ca lumea cd
avem de gand sa radem tot.

Ben isi leagand Incontinuu picioarele in sus si-n jos.

— Vrei sd-ncetezi?

— Trebuia sd ma pis acum trei ore.

— Ai mai spus asta.

— Simt urina pand-n piept, imi spune. Pe bune, sunt
plin de urinad. Fratioare, In momentul de fatd, saptezeci
la sutd din greutatea corpului meu e urind.

— fham, fac eu, de-abia schitand un zambet.
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E amuzant si toate alea, insa sunt obosit.

— Am senzatia cd-mi vine sd plang si cd o sd plang urina.

Asta md face sd rad putin.

Cateva minute mai tarziu, cAnd ma uit din nou la el,
Ben isi tine strdns mana intre picioare, materialul robei
formand o umflatura.

— Ce naiba? il intreb.

— Amice, trebuie sd-mi dau drumul. Strangulez jetul.

Se Intoarce:

— Radar, cat mai e panad ne oprim?

— Trebuie sa mai parcurgem cel putin incd doua sute
cincizeci de kilometri pentru a ne limita la doar patru
opriri, ceea ce inseamnad cam o ora si cincizeci si opt vir-
guld cinci minute, dacd Q tine ritmul.

— Tin ritmul! tip eu.

Suntem la nord de Jacksonville, apropiindu-ne de
Georgia.

— N-o sd reusesc, Radar. Dd-mi ceva in care sd ma pis.

Corul izbucneste: NU! Absolut deloc. Tine-te ca un
bdrbat. Tine-te cum o doamnad din epoca victoriand se
tinea de fecioria ei. Tine-te cu demnitate si gratie, asa
cum presedintele Statelor Unite se presupune cad trebuie
sa tind in mainile lui soarta lumii libere.

— DATI-MI CEVA SAU O SAMA PIS PE SCAUN. REPEDE!

— O, Doamne! exclamd Radar in timp ce-si desface cen-
tura de sigurantd.

Se catdrd In spate, apoi intinde mana si deschide lada
frigorificd. Revine la locul lui, se apleacd in fatd si 1i da
lui Ben o bere.

— Slava Domnului cd e una cu capac ce se scoate prin
rdsucire, zice Ben, infdsurdndu-si méana in roba si deschi-
zand apoi sticla.

295



296

John Green

Ben coboard geamul, iar eu privesc in oglinda late-
rald cum berea zboara inspre partea din spate a masinii si
se varsd pe autostradad. Ben reuseste sa vare sticla sub robd
fard sa ne arate asa-zisele cele mai mari boase din lume,
apoi stdm si asteptdm, prea dezgustati pentru a privi.

Atunci cand auzim cu totii sunetul, Lacey intreabd doar:

— Chiar nu poti sd te tii?

N-am mai auzit niciodatd pand acum sunetul asta,
dar oricum il recunosc: urina lovind fundul sticlei de
bere. Sund aproape muzical. O muzicd revoltdtoare cu
un ritm foarte rapid. Arunc o privire si citesc usurarea
din ochii lui Ben. Zambeste, privind relaxat in departare.

— Cu cat astepti mai mult, cu atat te simti mai bine,
spune.

Curand, sunetul se preschimba din clinchetul uri-
nei-pe-fundul-sticlei in pic-picul urinei-pe-urina. Si apoi,
incet, zambetul lui Ben paleste.

— Frate, cred ca-mi mai trebuie o sticla, zice brusc.
— Incd o sticld, STAT?8! strig eu.
— Inci o sticld, vine!

Intr-o fractiune de secundad il vdd pe Radar aplecat
peste bancheta din spate, cu capul in lada frigorifica,
scotand o sticla din gheatd. O deschide cu mana goala,
coboard unul dintre geamurile din spate si varsd berea
prin deschizdturd. Apoi se ndpusteste in fatd, cu capul
intre Ben si mine, si ii intinde sticla lui Ben, care arunca
priviri panicate In jur.

— Schimbul, 334, o sd fie, 4aa, complicat, zice Ben.

Pe sub roba se inregistreaza multa foiald, iar eu in-

cerc sa nu-mi imaginez ce se intampla atunci cand de

28 prescurtare de la statim, termen medical latin folosit in unitdtile de primiri
urgente, dupa o solicitare imperioasd, avand sensul de ,imediat”.
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sub roba apare o sticla Miller Lite plind cu urinad (care
seamana uimitor de mult cu berea Miller Lite). Ben pune
sticla plina in suportul pentru pahare, o insfacd pe cea-
laltd din mana lui Radar, iar apoi ofteaza de usurare.

Intre timp, noi ceilalalti suntem 13sati s& contem-
plam urina din suportul pentru pahare. Soseaua nu este
deosebit de accidentatd, dar suspensiile lasa de dorit, asa
ca urina pleoscdie ajungand in gatul sticlei.

— Ben, daca se varsd in masina mea noud-noutd, iti tai
boasele.

Continuand sd se pise, Ben se uitd la mine, zambind
superior.

— Frdtioare, vei avea nevoie de un cutit al naibii de
mare.

Si, intr-un final, aud suvoiul reducandu-se. Curand
termina si, intr-o miscare iute, arunca sticla pe geam. Cea
plind o urmeaza.

Lacey se preface ca-i vine sd vomite — sau poate cd-i
vine cu adevadrat sa vomite. Radar spune:

— Dumnezeule, te-ai trezit dimineatd si ai baut sapte
litri de apa?

Insd Ben radiazd. Tine pumnii ridicati in sus, trium-
fator, si striga:

— Nicio picatura pe scaun! Sunt Ben Starling. Clarinetul
intai, WPHS Marching Band. Detindtorul recordului la
parada butoiului de bere. Campionul la pisat-in-masina.
Am zguduit lumea din temelii! Trebuie sd fiu cel mai tare!

Treizeci si cinci de minute mai tarziu, cand cea de-a
treia ora se apropie de sfarsit, ne intreabd cu glas pierit:

— Cand ziceai cd ne oprim?

— Intr-o ord si trei minute, dacd Q tine ritmul, 1i rds-
punde Radar.
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— In reguld, cade Ben de acord. In regula. Bun. Caci
trebuie sd ma pis.

A patra ora

Pentru prima datd, Lacey ne intreaba:
— N-am ajuns inca?

Radem cu totii. Totusi, am ajuns in Georgia, un stat
pe care-1 iubesc si-1 ador din acest motiv si numai pentru
acest motiv: aici, limita de viteza e de o suta zece, ceea ce
inseamni cd pot accelera la o sutd doudzeci. In afard de
asta, Georgia imi aminteste de Florida.

Petrecem ora pregdtindu-ne pentru prima oprire.
Este o oprire foarte importanta, deoarece imi este tare,
tare, tare, tare foame si sunt extrem de deshidratat. Ciu-
dat e cd nu ma mai roade stomacul dacd vorbim despre
mancarea pe care o vom cumpara de la BP. Lacey pre-
gateste o listd de cumpadrdturi pentru fiecare, scrise cu
litere mici pe dosul chitantelor pe care le-a gdsit in po-
setd. 11 obligi pe Ben si se aplece peste geamul portierei
de langa el pentru a vedea pe ce parte este busonul de
benzind. Ne obligd sd memoram listele, apoi ne testeaza.
Recapituldm cum va fi oprirea noastrd la benzindrie; e
nevoie sa fie bine executata, ca si cand ar fi o oprire la
standul de schimbat cauciucurile de la cursele de for-
mula unu.

— Incid o datd, ne cere Lacey.
— Eu sunt omul cu benzina, spune Radar. Dupa ce
incep sa fac plinul, alerg induntru in timp ce pompa
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alimenteazd, cu toate ca ar trebui sa stau langa pompa
tot timpul, si iti dau cardul. Apoi ma intorc la benzind.

— Eu i duc cardul tipului de la casa, spune Lacey.

— Sau fetei, adaug eu.

— Nu e relevant, comenteazd Lacey.

— Ziceam si eu — nu fi asa sexista.

— O, cum zici tu, Q. {i duc cardul persoanei de la casa.
fi spun lui sau ei sd scaneze tot ce-i aducem noi. Apoi fac
pipi.

Eu completez:

— Intre timp, eu iau toate lucrurile de pe lista mea si le

aduc in fatd.
Ben zice:

— $i eu fac pipi. Apoi, cand termin de facut pipi, iau
chestiile de pe lista mea.

— Cele mai importante sunt tricourile, spune Radar.
Oamenii se tot uitd amuzati la mine.

Lacey spune:

— Eu semnez chitanta atunci cand ies din baie.

— Jar cand rezervorul e plin, urc in masind si plec, asa
cd ati face bine sd nu pierdeti vremea. Vorbesc serios, plec
si aici vd las. Aveti sase minute, spune Radar.

— Sase minute, spun, dand din cap.

Iar Lacey si Ben repetd si ei:

— Sase minute. Sase minute.

La 5:35 PM, cand mai avem cincisprezece kilometri
de mers, Radar ne informeaza cd, potrivit dispozitivului
sdu, la urmatoarea iesire va fi o benzindrie BP.

In timp ce m& indrept spre pompd, Lacey si Radar
sunt ghemuiti inddrdtul portierei din spate. Ben, cu
centura de sigurantd desfdcutd, tine o mand pe manerul
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usii din dreapta si cealaltd pe bord. Mentin viteza cat
mai mult timp posibil, apoi calc pedala de frand drept in
fata pompei. Masina se opreste cu o smucitura si sarim
din masind. Radar si cu mine alergam in fata masinii;
ii arunc cheile si apoi o iau la goanad spre magazinul
alimentar. Lacey si Ben m-au intrecut, ajungand la usd
cu putin inaintea mea. In timp ce Ben se ndpusteste
spre toaletd, Lacey 1i explicd doamnei cu pdrul carunt
(e o femeie!) ca avem de gand sd cumpdrdm o groaza
de lucruri i cd suntem foarte zoriti si cd ea ar trebui sa
batd in casa de marcat pe masura ce 1i aducem articolele
si cd le vom pldti pe toate cu cardul BP al lui Lacey, iar
femeia pare putin incurcatd, dar e de acord. Radar intra
in fugd, cu roba fluturand in urma lui, si 1i inmaneaza
lui Lacey cardul.

Intre timp, eu trec in goani printre rafturi, luand
tot ce apare pe lista mea. Lacey are lichidele; Ben artico-
lele neperisabile; eu sunt responsabil cu alimentele. Ma
ndpustesc de parcd eu as fi un cimpanzeu si chipsurile
tortilla ar fi gazelele ranite. Alerg la casa de marcat cu un
brat de chipsuri si de conserve de carne de vita si alune,
apoi sprintez spre raftul cu dulciuri. O mana de Mentos,
0 mana de Snickers si... o, nu-i pe listd, dar, la naiba, ador
Nerds, asa ca adaug trei pachete de Nerds. Alerg inapoi si
ma indrept spre raionul cu delicatese, adica niste send-
visuri antice cu carne de curcan, unde curcanul seamana
foarte tare cu sunca. insfac doud. In drumul meu inapoi
spre casa de marcat, ma opresc pentru vreo doua Star-
bucks, un pachet de Twinkies si cateva batoane nutritive
GoFast. Fug inapoi. Ben sta acolo imbracat cu roba de
absolvent, dandu-i femeii tricourile si ochelarii de soare
la patru dolari. Lacey vine in fuga cu cateva sticle de apa,
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sucuri si energizante. Sticle mari, pe care nici mdcar urina
lui Ben nu le poate umple.
— UN MINUT! striga Lacey, iar eu intru in panica.

Fac piruete si iImi rotesc privirea prin magazin, incer-
cand sa-mi amintesc ce am uitat. Arunc o privire pe lista.
Se pare cd am luat de toate, insd am senzatia cd am uitat
ceva important. Ceva. Haide, Jacobsen! Chipsuri, bom-
boane, curcan-care-arata-ca-sunca, sendvisuri cu unt de
arahide si jeleu si... mai ce? Care sunt celelalte grupe de
alimente? Carne, chipsuri, bomboane si, si, si, si branza!

— SARATELE! spun, mult prea tare.

Tasnesc spre sdrdtele, insfacand sdrdtele cu branza,
sdrdtele cu unt de arahide si niste prdjiturele Grandma’s
cu unt de arahide ca mdsurd de precautie, iar apoi fug
inapoi si le arunc pe tejghea. Femeia a umplut deja patru
sacose de plastic cu toate cumpadrdturile noastre. Aproape
o sutd de dolari in total, fard sd socotim si benzina; o sa
trag toatd vara ca sa returnez banii pdrintilor lui Lacey.

Existd un singur moment de pauzd, cand femeia de
dupa tejghea trece prin fantd cardul BP. Arunc pe furis
o privire la ceasul meu de mand. Ar trebui sa plecim in
doudzeci de secunde. In cele din urmi, aud cum se tipi-
reste chitanta. Femeia rupe bonul, Lacey isi mazgaleste
numele, iar eu cu Ben insfacim sacosele si o tulim in
goana spre masind. Radar tureaza motorul de parca ar
spune grdbiti-vd, iar noi alergam prin parcare, roba lui
Ben fluturdnd in vant, astfel incat aratd vag a vrajitor
intunecat, exceptand faptul cd i se zaresc picioarele albe,
iar bratele strang la piept sacosele de plastic. Nu stiu cum
ardt, dar stiu cum ma simt: tandr. Fraier. Infinit. Privesc
cum Lacey si Ben se ingramadesc prin portiera glisanta
deschisd. Ti urmez, aterizand pe pungile din plastic si
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peste Ben. Radar face motorul sa bubuie, in timp ce
eu trantesc portiera, inchizand-o, apoi demareaza in
trombad din parcare, marcand prima ocazie din lunga
si renumita istorie a masinii de familie cand cineva
undeva a folosit una pentru a arde cauciucurile. Radar
vireaza la stanga pe autostrada cu o vitezd oarecum pe-
riculoasd, apoi reintrd pe interstatald. Suntem in avans
cu patru secunde fatd de program. $i ca la standurile
NASCAR??, batem palma si ne batem amical pe spate.
Suntem bine aprovizionati. Ben are o multime de reci-
piente in care poate sd se pise. Eu am destule portii de
carne de vitd conservatd. Lacey 1si are Mentosurile ei.
Radar si Ben au tricouri pe care sa le imbrace peste robe.
Masina noastrd a devenit o biosferd — alimentati-ne si
putem merge la nesfarsit.

A cincea ora

Bine, poate ca, la urma urmelor, nu suntem chiar asa
de bine aprovizionati. In graba momentului, se dovedeste
cd Ben si cu mine am comis niste greseli moderate (deci
nu fatale). Cu Radar singur in fatd, Ben si cu mine stam
pe prima banchetd, desfacand fiecare sacosa si pasandu-i
cumpdraturile lui Lacey, care std in spate. Lacey, la ran-
dul ei, le sorteazd pe baza unei scheme organizationale
pe care numai ea o intelege.

29 The National Association for Stock Car Auto Racing este o companie de
familie care organizeaza multiple curse de masini.
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— De ce nu este NyQuil in aceeasi gramada cu NoDoz?
o intreb eu. N-ar trebui ca toate medicamentele sa stea
la un loc?

— Q, scumpule. Tu esti baiat. Nu stii cum sa faci lu-
crurile astea. NoDoz-ul este cu ciocolata si cu Mountain
Dew, pentru cd astea contin cofeind si te ajutd sd ramai
treaz. NyQuil-ul trebuie sd stea la conservele de vitd. Dupa
cum stii, consumul de carne te face sd te simti obosit.

— Fascinant, 1i spun eu.

Dupa ce golesc sacosele mele cu mancare, Lacey ma
intreaba:

— Q, unde e mancarea aia, stii tu, sanatoasa?

— Ha?

Lacey scoate o copie a listei de cumpdrdturi pe care
mi-a scris-o i citeste de pe ea:

— Banane. Mere. Merisoare uscate. Stafide.

— Oh! fac eu. Of, bine! Cel de-al patrulea grup nu erau
sardtelele.

— Q! exclamad ea furioasd. Nu pot sa mananc nimic din
toate asteal

Ben pune o mana pe cotul ei.

— Pdi, poti sd mananci prdjiturelele Grandma’s. Nu
sunt rele pentru tine. Sunt facute de Grandma3®’. Gran-
dma nu ti-ar face rdu.

Lacey isi sufld o suvitd de pdr de pe fatd. Pare
intr-adevdr iritata.

— In plus, ii spun eu, mai sunt batoanele GoFast. Sunt
imbogdtite cu vitamine.

— Mda, vitamine si cam vreo treizeci de grame de gra-
simi, spune ea.

30 Bunica.”
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Din fatd, Radar anunta:

— Sd nu vorbiti de rdu batoanele GoFast. Vreti sd opresc
masina asta?

— De fiecare datd cand mananc un baton GoFast, zice
Ben, mereu gandesc in sinea mea: ,Carevasdzicd, asa simt
tantarii cand beau sange”.

Desfac pe jumdtate ambalajul unui baton GoFast cu
gust de ciocolatd de casd si il tin in fata gurii lui Lacey.

— Numai miroase-l, i propun eu. Simte gustul asta de-
licios, plin de vitamine.

— O sd ma faceti grasa.

— Si plind de cosuri, 1i zice Ben. Nu uita de cosuri.

Lacey ia batonul de la mine si, fard chef, musca din
el. Trebuie sa inchida ochii pentru a masca pldcerea or-
gasmica inerentd la degustarea de GoFast.

— Oh, Doamne-Dumnezeule! Are gust de speranta.

In cele din urmd, despachetdm ultima sacosa. Aceasta
contine doud tricouri de mdrime mare, de care Radar si
Ben sunt foarte entuziasmati, asta inseamna cd pot fi
tipii-care-poarta-tricouri-imense-peste-robe-caraghioase
in loc de tipii-care-poarta-robe-caraghioase.

Dar, cand Ben despdtureste tricourile, avem douad
mici probleme. Prima, se dovedeste cd un tricou marime
mare dintr-o benzindrie din Georgia nu e de aceeasi
mdrime mare cu un tricou de la, sd zicem, Old Navy.
Tricoul de la benzindrie e imens — mai mult sac de gunoi
decat tricou. E mai mic decat roba de absolvent, dar nu
cu mult. Dar aceastd problemd pdleste prin comparatie
cu cealaltd problema, si anume ca ambele tricouri sunt
imprimate cu un steag urias al Confederatiei. Peste drapel
sunt tiparite cuvintele TRADITIE, NU URA.
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— O, nu se poate! exclama Radar atunci cand noi i
aratam de ce radem. Ben Starling, sper c-ai facut bine si
nu i-ai cumpdrat prietenului tdu negru un tricou rasist.

— Am insfdcat primele tricouri pe care le-am vazut,
fratioare.

— Nu md lua pe mine acum cu frdtioare! exclama Ra-
dar, dar clatind din cap si rade.

fi intind tricoul, iar el il imbrac# in timp ce conduce,
tinand volanul cu genunchii.

— Sper cd voi fi tras pe dreapta, spune el. Mi-ar placea
sa vad cum reactioneaza politistii la vederea unui negru
imbrdcat cu un tricou al Confederatiei peste o robd neagra.

A sasea ora

Din cine stie ce motiv, portiunea de pe I-95 la sud
de Florence, Carolina de Sud, este locul perfect in care sa
conduci o masind vineri seara.

Am fost blocati in trafic pe o distantd de mai multi
kilometri si, cu toate ca Radar este disperat sd incalce
limita de viteza, se poate considera norocos atunci cand
reuseste sd mearga cu patruzeci si opt de kilometri la ora.
Eu si Radar stdm in fatd si Incercdm sd nu ne ingrijoram,
jucand un joc pe care abia l-am inventat, numit Tipul
Ala E un Gigolo. Jocul presupune sa-ti imaginezi vietile
oamenilor din masinile care te inconjoara.

Ruldm aldturi de o latino-americanca intr-o Toyota
Corolla rablagitd. O privesc prin intunericul care se lasa
peste oras.
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— Si-a pardsit familia ca sd se mute aici, spun eu. Ilegal.
Trimite bani acasa in fiecare a treia marti din luna. Are
doi copii mici — sotul ei este emigrant. Acum el e In
Ohio — petrece acasa numai trei sau patru luni pe an,
insd se inteleg foarte bine.

Radar se apleacd prin fata mea si ii aruncd priviri pe
furis la fiecare jumadtate de secunda.

— Dumnezeule, Q, nu e chiar atat de melodramatragic.
E secretarad la o firmd de avocaturd — uita-te cum e im-
brdcatd. I-au trebuit cinci ani, insd acum mai are putin
sa-si ia si ea licenta in drept. $i nu are copii, si nici sot.
Are 1Insa un iubit. El e cam nestatornic. Se teme sa-si ia
angajamente. Un tip alb, putin emotionat din pricina
aspectului de Febra Junglei®' al intregii tardsenii.

— Are verighetd, 1i ardt eu.

Spre deosebire de Radar, recunosc ca am putut sa ma
holbez in voie la ea. Pot sd vdd prin geamurile fumurii
ale masinii ei si o urmaresc din priviri in timp ce canta
odatd cu radioul din masind, privind, fard sa clipeascd, la
drum. Sunt foarte multi oameni. E usor sd uiti cat e de
populatd lumea, plina pana la refuz, gata sd explodeze,
iar noi ni-i imaginam complet gresit pe fiecare dintre ei.
Am impresia cd e o idee importantd, una dintre acele idei
in jurul cdreia creierul tau trebuie sd se infdsoare lent, ca
pitonii sufocandu-si prada, dar, inainte de a merge mai
departe, Radar zice:

— Poartd verighetd numai pentru a-i impiedica pe per-
versii ca tine sd se dea la ea, imi explicad Radar.

— Poate.

31 Sintagma utilizat atunci cand o persoani alba este atras3 din punct de

vedere sexual de persoanele de culoare.
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Surad, culeg din poala mea batonul GoFast pe juma-
tate mancat si musc din el. O vreme, e din nou liniste si
md gandesc la felul in care poti si nu poti sd vezi oamenii,
la geamurile fumurii dintre mine si aceastd femeie, care
conduce in continuare, chiar alaturi de mine, amandoi
in masini cu toate geamurile astea si cu oglinzi peste tot,
in timp ce ea se taraste odata cu noi pe autostrada asta
aglomerata.

— Chestia cu Tipul Asta E un Gigolo, spune Radar,
adicd, vreau sa spun, chestia referitoare la el ca joc este
cd, la final, dezvaluie mult mai multe despre persoana
care-si imagineaza decat despre persoana despre care se
imagineaza.

— Mda, sunt eu de acord. La asta md gandeam si eu.

$i nu md pot abtine sd nu md gandesc cd Whitman,
cu toatd frumusetea lui impetuoasd, a fost, probabil, putin
prea optimist. Ii auzim pe altii si putem cilitori spre ei fird
sd ne miscdm, si ni-i putem imagina, si suntem cu totii le-
gati unul de celdlat printr-un sistem nebunesc de raddcini
ca niste fire de iarbd — dar jocul ma face sa ma intreb daca
noi chiar am putea vreodatd sa devenim cu totul altcineva.

A saptea ora

Depadsim, in cele din urmd, un camion cu remorca
si revenim la mersul in vitezd, insa Radar calculeazd in
minte ca va trebui o vitezd medie de o sutd douazeci si
cinci de kilometri pe ora de aici si pand la Agloe. A trecut
o ord intreagd de cand Ben ne-a anuntat ca trebuie sa
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faca pipi, iar motivul e simplu: doarme. La sase fix a luat
NyQuil. E culcat in spate, iar Lacey l-a prins cu ambele
centuri de sigurantd. Asta l-a facut sd se simtd si mai
putin confortabil, dar 1) Era pentru binele lui si 2) Cu
totii stiam cd peste cel mult doudzeci de kilometri ni-
ciun disconfort n-avea sa mai conteze pentru el, pentru
cd avea sd doarma tun. Si asa doarme si acum. O sd-1
trezim la miezul noptii. Tocmai am pus-o pe Lacey sa
doarmd, la ora 9 seara, In aceeasi pozitie, pe bancheta
din spate. O vom trezi la 2 dimineata. Ideea e ca fiecare
sd doarma o turd, astfel incat, atunci cind vom ajunge
maine-dimineatd in Agloe, sd nu ne tinem ochii deschisi
proptindu-i cu scobitori.

Masina a ajuns un soi de casd extrem de mica: eu
stau asezat pe locul din dreapta, care reprezintd camera
de relaxare. Asta e, ma gandesc, cea mai buna camera din
casa: este loc suficient si fotoliul e destul de confortabil.

Impristiat pe covorasul de sub scaunul din dreapta e
biroul, care contine o hartd a Statelor Unite pe care Ben
a luat-o de la BP, instructiunile pe care le-am tiparit si
bucdtile de hartie pe care Radar si-a mazgalit calculele lui
cu privire la viteza si la distanta.

Radar std la volan. Camera de zi. Seamdnd mult cu
camera de relaxare, numai cd nu poti fi la fel de relaxat
atunci cand esti acolo. De asemenea, e mai curata.

Intre camera de zi si camera de relaxare, avem con-
sola din mijloc sau bucatdria. Aici tinem un stoc imbel-
sugat de conserve din carne de vitd si batoane GoFast si
aceasta magicad bduturd energizantd numita Bluefin, pe
care Lacey a pus-o pe lista de cumpdrdturi. Bluefin se
comercializeaza in recipiente mici, din sticla, elegante, si
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are gust de vatd de zahdr albastrd. De asemenea, te tine
treaz mai bine decat orice altceva din intreaga istorie a
omenirii, cu toate cd te face putin cam agitat. Radar si cu
mine am cdzut de acord sd incetam sd o mai bem 1nainte
cu doud ore de perioada noastrd de odihnd. A mea incepe
la miezul noptii, atunci cand se trezeste Ben.

Prima banchetd e primul dormitor. E cel mai putin
preferat dormitor, fiindca e aproape de bucatdrie si de ca-
mera de zi, unde oamenii sunt treji si vorbesc, iar uneori
la radio se aude muzica.

In spatele acesteia este cel de-al doilea dormitor,
care e mai intunecos si mai linistit si e superior din toate
punctele de vedere primului dormitor.

Iar in spatele acestuia e lada frigorifica sau frigiderul,
care actualmente contine 210 beri in care Ben Incd nu a uri-
nat, sendvisurile de curcan-care-arata-ca-sunca si niste Cola.

Sunt multe aspecte care recomanda aceasta casa. Este
mochetata de la un capat la celalalt. Are incdlzire centrala
si aer conditionat. Are boxe in toate colturile. Ce e drept,
nu are decat saisprezece metri pdtrati locuibili. Insd nu
poti trece cu vederea spatiul deschis.

A opta ora

Imediat dupd ce intrdm in Carolina de Sud, il sur-
prind pe Radar cascand si insist sd trec in locul lui. Ori-
cum, mie imi place sd sofez — poate ca vehiculul dsta e
un minivan, dar e minivanul meu. Radar se extrage din
scaunul soferului si se muta in primul dormitor, in timp

309



John Green

ce eu apuc volanul si 1l tin nemiscat, pdsind iute peste
bucdtdrie si asezdndu-ma pe locul soferului.

Cdldtoritul, descopadr eu, te invatd o multime de lu-
cruri despre tine insuti. De exemplu, niciodatd nu m-am
gandit la mine ca fiind genul de om care sd se usureze
intr-o sticla aproape goald de bautura energizanta Bluefin
in timp ce conduce prin Carolina de Sud cu o sutd doud-
zeci si cinci de kilometri pe ord — dar, de fapt, sunt genul
acela de om. De asemenea, niciodatd n-am stiut pana
acum cd, dacd amesteci multd urind cu putind bautura
energizanta Bluefin, rezultatul va fi o culoare turcoaz
incandescentd. Aratd asa de dragut, incat vreau sd-i pun
capacul si s-o las in suportul pentru pahare, ca sa o poatd
vedea Lacey si Ben atunci cand se trezesc.

Insi Radar e de altd pdrere:

— Dacd nu arunci rahatul dla pe geam chiar acum, pun
capat prieteniei noastre de unsprezece ani, imi spune el.

— Nu e rahat, i zic eu. E urind.

— Afard, imi cere el.

Asa ca o arunc. Vad in oglinda retrovizoare cum
sticla loveste asfaltul si explodeaza ca un balon cu apa.
Radar vede si el.

— O, Doamne, spune. Sper ca este ca unul dintre acele
evenimente traumatizante atat de ddundtoare psihicului
meu, incat uit ca s-a petrecut vreodata.
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A noua ora

N-am stiut pdnd acum cd e posibil sa obosesti man-
cand batoane nutritive GoFast. Insd este posibil. N-am
apucat sa musc decat de doud ori din cel de-al patrulea pe
ziua de azi, cdnd stomacul mi se revolta. Deschid consola
si 1l var la loc. Ne referim la aceasta parte de bucdtarie ca
fiind cdmara.

— Mi-as dori sa fi avut niste mere, spune Radar.
Doamne, ce gust bun ar avea acum un mar!

Oftez. Tampita de grupd de alimente de care uitasem.
In plus, desi m-am oprit din bdut Bluefin cu cateva ore in
urmd, continui sa mad simt agitat.

— Incd md simt cam agitat, ii spun eu.

— Mda, zice Radar. Nu-mi pot tine degetele in loc.

Privesc in jos. Bate darabana cu degetele pe genunchi.

— Vreau sa spun, continud el, ca eu chiar nu ma pot
opri.

— In reguld, mda, nu sunt obosit, asa cd vom sta treji
pana la patru, si apoi ii trezim pe ei si dormim pana la
opt.

— Bine, este el de acord.

Urmeazd o pauzd. Acum traficul s-a rdrit; nu suntem
decat eu si semi-remorcile si am senzatia cd creierul meu
proceseazd informatiile intr-un ritm de unsprezece mii de
ori mai mare ca de obicei si md gandesc ca ceea ce fac e
foarte usor, ca sofatul pe interstatald e cel mai usor si cel
mai placut lucru din lume: tot ce trebuie sd fac este sa ma
mentin Intre liniile continue i sd ma asigur cd nu e nimeni
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prea aproape de mine si cd nici eu nu sunt prea aproape de
nimeni §i cd mergem in continuare. Poate cd asta a simtit
si ea, dar n-as fi putut niciodata sa simt asta singur.
Radar rupe tdcerea.
— Ei bine, dacd nu ne culcdm pana la patru...
— Mda, atunci probabil c-ar trebui sa mai deschidem o
sticla de Bluefin, concluzionez eu.
Si asa si facem.

A zecea ora

E timpul pentru cea de-a doua oprire. E 12:13 noap-
tea. Am senzatia cd degetele mele nu sunt facute din
carne; am senzatia ca sunt facute din miscare. Gadil vo-
lanul in timp ce conduc.

Dupa ce Radar gaseste cel mai apropiat BP pe dispozi-
tivul lui, ne hotaram sa-i trezim pe Lacey si pe Ben.

Le spun:

— Hei, suntem pe punctul de a opri.

Nicio reactie. Radar se intoarce si pune o méand pe
umarul lui Lacey.

— Lace, e timpul sd te scoli.

Nimic.

Deschid radioul. Gasesc un post cu melodii vechi. E
Beatles. Cantecul e ,,Good Morning”. Dau mai tare. Nicio
reactie. Radar il dd si mai tare. Apoi si mai tare. $i atunci
urmeaza refrenul, iar el incepe sa cante cu voce tare. Si eu
incep sd cant cu voce tare. Cred cd scartaitul meu afon e
ceea ce-i trezeste in cele din urma.
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— FA-L SA TACA! tipd Ben.

Ddm muzica mai incet.

— Ben, ne oprim. Nu trebuie sa te pisi?

Nu zice nimic si, in spate, In intuneric, deslusesc
ceva agitatie si mad intreb dacd are vreo strategie practica
pentru a verifica daca vezica lui e plina.

— Cred cd, de fapt, sunt in reguld.

— Bine, atunci tu esti la pompa.

— Fiind singurul bdiat care incd nu s-a pisat in masind,
ma duc primul la baie, zice Radar.

— Ssst! murmurad Lacey. Sst! Tdceti cu totii!

— Lacey, trebuie sd te scoli sa faci pipi, zice Radar. Ne
oprim.

— Poti sd cumperi mere, ii spun eu.

— Mere, murmurj ea fericitd, pe un ton copildros. Imi
plac merele.

— Si apoi, dupa asta, treci la condus, 1i spune Radar. Asa
ca trebuie sd te scoli de-a binelea.

Ea se ridica in capul oaselor si, cu vocea ei obisnuita,
spune:

— Nu prea-mi place asta.

Pardsim autostrada si mai avem cam un kilometru
pand la BP, ceea ce nu pare sa fie mare lucru, insa Radar
spune ca probabil vom pierde patru minute si cd trafi-
cul din Carolina de Sud ne chinuie, asa ca ar putea fi
o mare problemd cu drumurile in reparatii despre care
Radar spune cd se afld la o ord distantd. Dar n-am voie
sd mad agit. Lacey si Ben s-au dezmeticit suficient cat sa
se alinieze amandoi langa portiera glisantd, exact ca ul-
tima datd, si, cdnd oprim in fata pompei, toatd lumea
se ndpusteste afard, iar eu 1i arunc cheile lui Ben, care le
prinde din aer.
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Trec repede cu Radar pe langa barbatul alb din spa-
tele tejghelei, insa Radar se opreste cand observd ca bar-
batul se zgaieste la noi.

— Da, spune Radar fara entuziasm. Port un tricou tra-
ditie, nu urd peste roba de absolvent, zice el. Apropo,
vindeti pantaloni aici?

Tipul pare a fi in impas.

— Avem niste pantaloni de camuflaj deasupra raftului
cu ulei de motor.

— Excelent, se bucura Radar.

Apoi, se intoarce spre mine si zice:

— Fii drdgut si ia-mi o pereche de pantaloni. $i poate si
un tricou mai bun?

— S-a fdcut, 1i raspund.

Caut, dar nu gasesc o pereche marimea obisnuita. E
numai mirimea medie si mare. Insfac o pereche marime
medie si un tricou larg, roz, pe care scrie CEA MAI BUNA
BUNICA DIN LUME. Mai insfac si trei sticle de Bluefin.

fi intind totul lui Lacey cand iese din baie, apoi intru
in toaleta femeilor, Radar fiind incd in cea a barbatilor.
Nu cred c-am mai fost vreodata pana acum in toaleta
femeilor dintr-o benzinarie.

Diferente:

Nu existd automat de prezervative
Sunt mai putin graffiti

Nu sunt pisoare

Mirosul e mai mult sau mai putin acelasi, ceea ce e
cam dezamagitor.

Cand ies, Lacey pldteste, iar Ben claxoneaza si, dupd
un moment de confuzie, o iau la fuga spre masina.
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— Am pierdut un minut, zice Ben de pe locul din dreapta.

Lacey intoarce pe drumul care ne va duce inapoi pe
interstatald.

— Imi cer scuze, rispunde Radar din spate in timp ce-si
trage pantalonii de camuflaj pe sub roba. Dar, privind
partea plind a paharului, am pantaloni. $i un tricou nou.
Unde e tricoul, Q?

Lacey 1i da tricoul.

— Foarte amuzant.

Isi scoate roba si o inlocuieste cu tricoul cu bunica, in
timp ce Ben se plange ca lui nu i-a luat nimeni pantaloni.
Il m#nanci fundul, zice. Si daci se gindeste mai bine, ar
cam vrea sa faca pipi.

A unsprezecea ora

Ajungem la drumul in reparatie. Autostrada se ingus-
teazd. Rdimane numai o bandd si suntem blocati in spatele
unui camion care merge cu o viteza de fix cincizeci de kilo-
metri pe ord. Lacey e cel mai potrivit sofer pentru aceasta
situatie; eu as izbi cu pumnii in volan, Insd ea pur si simplu
discutd amical cu Ben, apoi se intoarce spre noi si spune:

— Q, trebuie neapadrat sa merg la toaletd si oricum pier-
dem mult timp in spatele acestui camion.

Dau din cap. N-o pot invinui. §i eu as fi insistat sd ne
oprim daca mi-ar fi fost imposibil sa fac pipi in sticld. A
fost eroic pentru ea sd reziste atat de mult.

Opreste intr-o benzindrie non-stop, iar eu cobor ca
sa-mi dezmortesc picioarele. Cand Lacey vine alergand
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spre masind, md urc la volan. Nici mdcar nu stiu cum
de am ajuns sd stau la volan sau de ce stau eu aici si nu
Lacey. Vine in dreptul portierei si md vede acolo. Geamul
e coborat, asa cd-i spun:

— Pot sd conduc.

La urma urmei, € masina mea $i misiunea mea.

— Esti sigur? md intreaba.

— Da, da, putem pleca, ii spun, iar ea deschide portiera
glisanta si se intinde pe primul sir de scaune.

A douasprezecea ora

E 2:40 dimineata. Lacey doarme. Radar doarme. Eu
conduc. Drumul e pustiu. Pana si soferii de camion s-au
dus la culcare. Trec minute bune pana sa vedem niste
faruri venind din directia opusd. Ben md tine treaz, pdla-
vragind langd mine. Vorbim despre Margo.

— Te-ai gandit mdcar putin cum anume vom gdsi
Agloe? mad intreabad el.

— A4, binuiesc cat de cat cam pe unde se afl3 intersec-
tia, spun. Si nu e altceva decat o intersectie.

— Tar ea o sd stea pur si simplu ghemuitd in portbagaj,
cu bdrbia sprijinitd in maini, asteptandu-te?

— Cu sigurantd m-ar ajuta mult dacd s-ar intampla asa,
am rdspuns.

— Frdtioare, trebuie sd-ti spun cd sunt putin ingrijorat
cd, ma rog, dacd lucrurile nu merg conform planului, ai
putea sa fii destul de... dezamagit.
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— Vreau doar s-o gdsesc, ii spun eu, fiindca exact asta
si vreau.

Vreau s-o gdsesc teafdrd si nevdtdmata. Coarda a can-
tat. Restul nu mai conteaza.

— Da, dar... Nu stiu, spune Ben.

il simt cum se uitd la mine, adoptand mina de Ben
cel Serios.

— Faza e cd... Adu-ti aminte cd uneori iti imaginezi
despre cineva cd e intr-un anumit fel si in realitate nu
e asa. De exemplu, eu mereu am considerat-o pe Lacey
extrem de sexy si de extraordinara si de misto, dar acum,
cand sunt cu ea... nu e acelasi lucru. Stii, oamenii sunt
diferiti cand ii mirosi si 1i vezi de-aproape.

— Stiu asta, 1i zic.

Stiu ce imagine gresitd am avut despre ea, atata timp.

— Spun doar cd inainte mi-era mai usor s-o plac pe
Lacey. E usor sd placi pe cineva de la distantd. Dar cand a
incetat sa mai fie ceva inaccesibil sau, ma rog, si a inceput
sd fie, gen, o fatd simpld, cu o relatie ciudatd cu méanca-
rea, supdracioasd si care vrea sd facd pe sefa — atunci am
inceput, de fapt, sa plac o cu totul altd persoana.

Simt cum ma inrosesc.

— Spui cd mie nu-mi place cu adevarat de Margo? Dupa
toate astea... Sunt deja de doudsprezece ore in masina
asta si tu crezi ca mie nu-mi place de ea fiinca eu nu...

Mad opresc brusc, dupa care continui.

— Crezi cd dacd ai o prietend poti sd-mi tii predica de

pe munte? Esti asa un...

Ma opresc din vorbit, fiindcd in departare vad ches-
tia care mad va omori cat de curand.
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Doua vaci stau linistite pe sosea. Le zdresc pe aman-
doud in acelasi timp, o vacd bdltatd pe sensul opus si, pe
banda noastrd, o creaturd imensd, cit masina noastra,
stand complet nemiscatd, cu capul intors, uitdndu-se la
noi cu o privire plictisitd. Vaca e in intregime albd, un
imens munte alb pe care nu-l1 putem escalada, pe sub
care nu putem trece si pe care nu-l putem ocoli. Nu poate
fi decat lovit. Stiu ca si Ben a vazut-o, fiindca nu mai
respira.

Se spune cd viata iti trece prin fata ochilor, dar nu
e cazul la mine. Nimic nu-mi trece prin fata ochilor,
cu exceptia acestei intinderi de piele albd ca zdpada,
ce se afld la o secundd distantd de noi. Nu stiu ce sd
fac. Nu, nu asta-i problema. Problema e cd nu putem
face nimic, ci doar sd ne izbim de acest munte alb si
sd murim cu totii, si noi, si ea. Calc frana, insa e doar
din obisnuintd, nu cd md astept sd se intample ceva:
nu existd nicio cale s-o evit. Imi ridic mainile de pe
volan. Nu stiu de ce-o fac, dar imi ridic mainile, ca si
cand m-as preda. Ma gandesc la cel mai banal lucru
din lume: ma gandesc cd nu vreau sa se intample asta.
Nu vreau sa mor. Nu vreau ca prietenii mei sa moara.
Si, ca sa fiu sincer, in vreme ce timpul incetineste si
mainile mele sunt in aer, mi se ofera sansa de a ma mai
gandi la un lucru, asa ca ma gandesc la ea. O invinuiesc
pentru aceastd urmadrire ridicold si fatala — pentru cd
ne-a pus in pericol vietile, pentru cd m-a transformat
in genul ala de dobitoc care std treaz toatd noaptea si
care conduce cu vitezd. Dacd nu era ea, nu muream. As
fi ramas acasd, asa cum am facut mereu, si as fi fost in
sigurantd, si as fi facut singurul lucru pe care am vrut
dintotdeauna sa-1 fac — sd cresc.
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Renunt sd mai controlez corabia §i sunt surprins sa
vad o mana pe volan. Cotim Tnainte sa-mi dau seama
ca facem asta, apoi realizez cd Ben trage de volan spre
el, intr-o incercare lipsitd de sperantd de a evita vaca,
iar apoi suntem pe acostament, dupd care ajungem pe
iarba. Aud anvelopele rotindu-se in timp ce Ben trage
repede de volan in directia opusd. Renunt sd mai pri-
vesc. Nu stiu dacd ochii mei sunt inchisi sau dacad au
incetat sa mai vada. Stomacul si plamanii se intalnesc
la mijloc si se izbesc. Ceva ascutit md loveste in obraz.
Ne oprim.

Nu stiu de ce, dar imi ating fata. imi privesc mana si
descopir sange. Imi pipdi bratele, insd nu vreau decat si
verific ¢ sunt acolo, si sunt. Imi privesc picioarele. Sunt
acolo. Vad si niste cioburi de sticld. Md uit in jurul meu.
Sticlele s-au spart. Ben se uitd la mine. Ben isi atinge fata.
Pare a fi in reguld. Isi pipdie bratele, asa cum am ficut
si eu. Corpul lui incd functioneazi. Se uitd la mine. in
oglinda retrovizoare vad vaca. lar acum, cu intarziere,
Ben tipd. Se uitd la mine si tipd, cu gura larg deschisd,
tipdtul lui fiind gros, gutural si inspaimantat. Se opreste
din tipat. Ceva e n nereguld cu mine. Simt cd md ia cu
lesin. Pieptul imi arde. Si apoi ma lupt sd iau o gurd de
aer. Uitasem si respir. Imi tinusem respiratia in tot acest
timp. Ma simt mult mai bine dupad ce incep din nou sa
respir. Inspird pe nas, expird pe gurd.

— E cineva ranit? strigd Lacey.

Si-a scos centura si se apleacd spre partea din spate.
Cand mad intorc, vdd cd portbagajul s-a deschis si pentru
o clipa ma gandesc ca Radar a fost aruncat din masina,
dar apoi il v3d ridicandu-se. {si trece mainile peste fati
si spune:
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— Sunt bine. Sunt bine. Voi sunteti bine?

Lacey nici mdcar nu raspunde; sare in fatd, intre
mine si Ben. Std aplecatad peste bucdtdria apartamentului
si se uita la Ben.

— Scumpule, unde te-ai lovit? intreaba ea.

Ochii 1i sunt plini de apa, precum o piscina intr-o zi
ploioasa.

— SuntbinesuntbineQsangereazd, spune el.

Lacey se intoarce spre mine, si n-ar trebui sa plang,
dar o fac, nu din cauzd cd ma doare, ci din cauzi ca sunt
speriat, si mi-am ridicat mainile, si Ben ne-a salvat, iar
acum exista fata asta care se uitd la mine, si se uitd la
mine asa cum face o mamad, si asta n-ar trebui sa ma ter-
mine, dar o face. Stiu cd tdietura de pe obrazul meu nu
e grava, si incerc sd-i spun asta, dar continui sa plang.
Lacey imi apasd pe obraz cu degetele ei subtiri si fine,
si strigd la Ben sd-i dea ceva pe care sa-1 poata folosi pe
post de bandaj, iar apoi imi apasd pe obraz o bucdticd din
steagul Confederatiei, chiar 1angd nas, in partea dreapta.

— Tine-o apdsatd, esti bine. Te mai doare ceva? ma
intreaba.

Eu i spun cd nu. Abia atunci imi dau seama cd ma-
sina e incd pornitd si cd std in loc doar pentru cd tin
piciorul apdsat pe frand. Opresc motorul si bag masina in
vitezd. Imediat dupd aceea aud un lichid care se scurge —
nu picurad, ci curge de-a binelea.

— Probabil ar trebui sd ne dam jos, spune Radar.

Eu imi tin lipit de fata steagul Confederatiei. Sunetul

lichidului care curge din masind se aude in continuare.
— E benzina! O sd explozede! strigd Ben.

Deschide portiera si coboard, cuprins de panica. Sare

peste un gard de lemn si o intinde de-a lungul unui camp
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de fan. Cobor si eu din masind, dar nu la fel de grabit.
Radar a iesit si el si rade cu pofta urmarindu-1 pe Ben, care
fuge mancand pamantul.

— E berea, spune el.

— Poftim?

— Sticlele de bere s-au spart, repetd el, dind din cap
spre lada frigorificd din care curg litri intregi de lichid
spumos.

Incercim si-1 strigm pe Ben, dar el nu ne poate auzi,
fiindcd e prea ocupat si strige ,O SA EXPLODEZE!“ in
timp ce alearga de-a lungul campului. Roba lui zboara in
lumina cenusie a amurgului, scotandu-i la iveald fundul
costeliv.

Ma intorc si arunc o privire spre sosea cand aud o
masind apropiindu-se. Bestia albd si prietena ei pestrita
au reusit cu succes sd ajunga pe celdlalt acostament, fiind
la fel de indiferente. Intorcindu-m3, observ ci masina e
lipita de gard.

Eu incerc sd evaluez daunele cand Ben se intoarce in
cele din urmad la masina. Cand ne-am rotit, probabil ca
am agdtat gardul, Intrucat pe portiera glisanta se vede o
scobiturd adancd, suficient de adancd cat sa poti privi in
interiorul masinii daca te apropii tare de ea. Dar, in afara
de asta, pare a fi intreagd. Fara geamuri sparte. Fara cau-
ciucuri dezumflate. Md intorc la portbagaj si ma uit la cele
210 sticle de bere sparte, care inca fac bulbuci. Lacey ma
gaseste si ma cuprinde cu o mana. Privim amandoi micul
rau de bere spumoasa care curge in santul de sub noi.

— Ce s-a intamplat? mad intreabad ea.

fi spun: eram morti, iar apoi Ben a reusit sd roteasca
masina exact la tanc, ca un soi de balerind automatizata
geniald.
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Ben si Radar s-au strecurat sub masind. Niciunul
n-are habar despre masini, dar banuiesc cd-i face sd se
simta mai bine. Din Ben se mai vede doar tivul robei si
gleznele lui dezgolite.

— Omule! strigd Radar. Aratd bine, bine, bine.

— Radar, spun eu, masina s-a rotit de vreo opt ori. In
mod sigur nu e bine.

— Pdi, pare a fi bine, spune el.

— Hei, zic, apucandu-l pe Ben de papucii lui New Ba-
lances. Hei, iesi de acolo.

Iese de sub masina, iar eu intind mana si-1 ajut sa
se ridice. Mainile lui sunt negre. il trag spre mine si-1
imbrdtisez. Dacd n-as fi renuntat la controlul volanului si
dacd el n-ar fi preluat controlul navei cu atata dexteritate,
sunt sigur ca as fi murit.

— i‘,ci multumesc, ii spun si il bat pe spate, probabil prea
tare. N-am mai vazut pe nimeni sa conduca atat de bine
de pe locul din dreapta.

Imi atinge obrazul nevdtdmat cu mana murdari de
vaselind..

— Am fdcut-o ca sa ma salvez pe mine, nu pe tine, imi
zice. Crede-md cand iti spun cd in acel moment nu m-am
gandit deloc la tine.

— Nici eu, 1i spun rdzand.

Ben se uitd la mine, aproape zambind, si spune:

— Vreau sa zic, era o vaca al naibii de mare. Nici ma-
car nu cred cd era o vacd, ci mai degrabd o balena de
uscat.

Rad. Radar iese de sub masina.

— Omule, cred cd e in reguld. Vreau sa zic, probabil am
pierdut doar vreo cinci minute. Nici mdcar nu trebuie sd
fortdm viteza de croaziera.
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Lacey cerceteaza gaura din portierd, strangand din buze.
— Ce crezi? o intreb.
— Sd mergem, zice ea.
— Sd mergem, aproba Radar.
Ben isi umfld obrajii, dupd care sufld aerul afarad cu
putere.
— In mare parte pentru ci mi las influentat de presi-
une: sad mergem.
— Sa mergem, zic si eu. Dar in mod clar n-am de gand
sd mai conduc.
Ben imi ia cheile. Ne urcam in masina. Radar ne
ghideazd spre un dig usor abrupt si intrdm din nou pe
interstatald. Mai avem 872 de kilometri pana in Agloe.

A treisprezecea ora

O datd la cateva minute, Radar spune:

— Vd mai aduceti aminte cand era sd murim si Ben a
pus mana pe volan si a evitat o vaca imensa si afurisita
si a Invartit masina precum cestile de la Disney World si
n-am mai murit?

Lacey se apleacad peste bucdtdrie, cu mana pe genun-
chiul lui Ben, si zice:

— Vreau sa zic, chiar esti un erou, stii asta, nu? Se ofera
medalii pentru astfel de fapte vitejesti.

— Am spus-o si o repet: nu m-am gandit la niciunul
dintre voi. Eu. Voiam. S3. Imi. Salvez. Fundul.

— Mincinos mic ce esti! Esti un mincinos curajos si
adorabil! spune ea si-1 sarutd pe obraz.
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— Hei, copii, zice Radar, vd mai amintiti cind eram
prins cu doud centuri in partea din spate si portbagajul
s-a deschis si berea a cdzut, dar eu am fost complet neva-
tamat? Cum de a fost posibil asa ceva?

— Haideti sd jucdm I Spy Metafizic, spune Lacey. Eu vad
cu micul meu ochi o inim3 de erou, o inimd care nu bate
doar pentru ea insdsi, ci pentru intreaga omenire.

— NU SUNT MODEST! PUR SI SIMPLU NU VOIAM SA
MOR! exclama Ben.

— Vd mai amintiti cand ne aflam in masind acum do-
udzeci de minute si, cumva, n-am murit?

A paisprezecea ora

Imediat dupa ce trece socul initial, facem curat.
Incercim si adundm pe servetele cat mai multe cioburi
din sticlele Bluefin, pundndu-le intr-o singura sacosa
pe care o vom arunca la urmdtoarea oprire. Carpeta
e lipicioasa de la Mountain Dew si Bluefin si Cola Li-
ght si incercim s& o curdtdm cat de cat. Insd necesitd
o spadlare adevaratd de care nu avem timp inainte de
Agloe. Radar a verificat pe internet cat costad inlocuirea
panoului lateral: 300 de dolari, plus vopseaua. Costul
acestei caldtorii continud sd urce, dar am sa-1 recupe-
rez vara asta, lucrand la biroul tatei si, oricum, Margo
meritd mult mai mult.

Soarele rdsare in dreapta noastra. Obrazul incd imi
sangereazd. Steagul Confederatiei s-a lipit acum de rand,
asa cd nu mai trebuie sa-1 tin cu mana.
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A cincisprezecea ora

Un sir de stejari ascund lanurile de porumb care se
intind la orizont. Peisajul e singurul care se schimba.
Marile autostrdzi, precum cea pe care mergem noi, trans-
formad tara intr-un singur loc: McDonald'’s, BP, Wendy's.
Stiu ca probabil ar trebui sd urdsc acest lucru legat de
interstatale si sd tanjesc dupa zilele fericite de odinioard,
cand te puteai scufunda in culorile locale la fiecare co-
titurd — dar, in fine. Imi place continuitatea. Imi place
cd poti conduce timp de cincisprezece ore fdrd ca lumea
sd se schimbe prea mult. Lacey ma prinde cu centura de
sigurantd in partea din spate a masinii.

— Trebuie sa te odihnesti, spune ea. Ai trecut prin
multe.

E uimitor cd nimeni nu md invinovateste fiindca
n-am fost mai activ in batalia impotriva vacilor.

In timp ce m# inviluie somnul, i aud cum se dis-
treazd — nu cuvintele, ci cadenta, felul cum vocile lor
urcd si coboard. Tmi place sd stau si s ascult, lenevind
pe iarbd. $Si ma hotdrasc ca, dacd nu ajungem la timp ca
s-0 gasim, asta vom face: vom conduce prin Castskills si
vom gasi un loc unde sd ne asezam si sa stam impreuna,
lenevind pe iarba, vorbind, spunand bancuri. Poate ca
certitudinea cd ea e in viatd face ca toate astea sd fie
din nou posibile — chiar daca eu nu gasesc niciodata
dovezi. Aproape cd-mi pot imagina o fericire fard ea,
md pot vedea renuntand, simtind cd rdddcinile noastre
sunt legate, chiar dacd eu nu voi mai vedea niciodatd
firul de iarba.
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A saisprezecea ora

Dorm.

A saptesprezecea ora

Dorm.

A optsprezecea ora

Dorm

A nouasprezecea ord

Cand ma trezesc, Radar si Ben se cearta in legdtura cu
numele masinii. Ben ar vrea s-o numeasca Muhammad
Ali, deoarece, la fel ca Muhammad Ali, primeste un pumn
si continud sd meargd. Radar spune ca nu poti numi o
masind dupd o personalitate istorica. El e de pdrere cd
ar trebui sd-i spunem Lurlene, intrucat pare un nume
potrivit.
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— Vrei s-o numesti Lurlene? intreaba Ben, ingrozit. N-a
trecut masina asta prin atatea?!

Desfac o centurd de sigurantd si md ridic in capul
oaselor. Lacey se intoarce spre mine.

— Bund dimineata, spune ea. Bun venit in marele stat
New York.

— Cat e ceasul?

— Nouad si patruzeci si doud de minute.

Si-a prins pdrul intr-o coada de cal, dar cateva suvite
mai scurte i s-au desprins.

— Ce mai faci? ma intreaba.

— Mi-e teamd, recunosc eu.

Lacey imi zambeste si da din cap.

— Da, si mie. E ca si cand existd prea multe lucruri care
s-ar putea intdmpla si nu esti pregdtit sd le infrunti pe
toate.

— Exact, spun eu.

— Sper ca noi doi sd ramanem prieteni in vara asta, imi
zice.

$i, nu stiu de ce, asta md ajutd. Nu-ti poti da nicio-
datd seama ce anume te va ajuta.

Radar spune acum cd masina ar trebui sa se numeasca
Gasca Cenusie. Md aplec putin in fata, astfel incat sd ma
poatd auzi cu totii, si spun:

— Dreidel*2. Cu cat il invarti mai tare, cu atat functio-
neaza mai bine.

Ben dd din cap in semn cd da. Radar se intoarce spre
mine $i spune:

— Cred c-ar trebui sa fii botezatorul oficial.

32 Dreidel (drydl in idis) — titirez cu patru laturi cu care copiii se joaca in
timpul sarbatorii evreiesti hanuca. (N.t.)
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A douazecea ora

M4 aflu in primul dormitor, aldturi de Lacey. Ben
conduce. Radar navigheaza. Eu dormeam cand s-au oprit
ultima oard, dar au cumpdrat o hartd a New York-ului.
Agloe nu apare, dar exista numai vreo cinci sau sase in-
tersectii la nord de Roscoe. Intotdeauna am considerat
New York-ul ca fiind o metropold intinsa si nesfarsita,
dar aici exista numai coline serpuitoare si luxuriante pe
care masina le urcd stoic. Cand toatd lumea tace si Ben
intinde ména spre butonul radioului, eu spun:

— I Spy Metafizic!

Ben incepe.

— Vad cu micul meu ochi un lucru care imi place cu
adevarat.

— A, stiu! spune Radar. Gustul boaselor.

— Nu.

— Gustul penisurilor? incerc eu.

— Nu, prostule, spune Ben.

— Hmm, face Radar. Sa fie mirosul boaselor?

— Textura boaselor? ma aventurez eu.

— Haideti, mdgarilor, nu are nimic de-a face cu orga-
nele genitale. Lace?

— A3, e cumva sentimentul acela cind stii c3 ai salvat
trei vieti?

— Nu. Si cred cd ati rdmas fara Incercari.

— OK, ce era?

— Lacey, spune el, si 1l vad cum o priveste prin oglinda
retrovizoare.
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— Boule, ii zic, se presupune ca e I Spy metafizic. Tre-
buie sd fie lucruri pe care nu le putem vedea.

— Asa si e, spune el. Asta e ceea ce imi place cu adeva-
rat — Lacey, dar nu Lacey cea vizibila.

— O, Imi vine sd vomit! exclama Radar, insd Lacey isi
desface centura si se apleacd peste bucatarie pentru a-i
sopti ceva la ureche.

Ben roseste.

— Bine, promit sa nu fiu atat de sentimental, zice Ra-
dar. Vdd cu micul meu ochi ceva ce simtim cu totii.

— O oboseald cumplita? propun eu.

— Nu, desi e o incercare excelenta.

— E senzatia aceea ciudatd pe care ti-o dd prea multd
cofeind, incat inima nu-ti bate la fel de tare pe cat iti
zvacneste corpul? sugereazd Lacey.

— Nu. Ben?

— A3, simtim cu totii c& trebuie s3 facem pipi, sau #la-s
doar eu?

— Ca de obicei, esti doar tu. Mai vrea careva sa
ghiceasca?

Tdcere.

— Rdspunsul corect e cd ne simtim cu totii de parca
vom fi fericiti dupad o interpretare a capella a cantecului
,Blister in the Sun”.

Si are dreptate. Asa afon cum sunt, cant la fel de tare
ca toti ceilalti. Si, cand termin, spun:

— Vdd cu micul meu ochi o poveste minunata.

O vreme, toata lumea tace. Nu se aude decat sunetul
Dreidelului devorand asfaltul in timp ce coboara in viteza
dealul. Si apoi, Ben spune:

— Asta e, nu-i asa?

Dau din cap.
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— Da, spune Radar. Atata timp cat nu murim, va fi o
poveste al naibii de frumoasa.

Ne va ajuta dacd o putem gdsi, gandesc In sinea mea,
dar nu spun nimic cu voce tare. Ben porneste intr-un
tarziu radioul si gdseste un post cu balade rock pe care le
cantam si noi.

A douazeci si una ora

Dupd mai mult de 1 700 de kilometri petrecuti pe
interstatale, in sfarsit e timpul sd iesim. E complet impo-
sibil sa conduci cu o suta douazeci de kilometri la ora pe
soseaua cu doud benzi care ne duce departe in nord, spre
Catskills. Dar vom fi in reguld. Radar, fiind ca intotdeana
un tactician genial, a rezervat o jumatate de ora fard sd ne
spund. E frumos aici sus, soarele diminetii tarzii scaldand
padurea plind de copaci batrani. Pana si clddirile de cara-
midd din micile centre dardpanate pe langa care trecem
par curate in aceasta lumina.

Eu si Lacey le spunem lui Ben si Radar tot ce ne trece
prin minte in speranta de a ne ajuta sd o gasim pe Margo.
Le reamintesc de ea. Ne reamintim de ea. De masina ei,
o Honda Civic argintie. De parul ei castaniu si drept. De
fascinatia ei pentru clddirile abandonate.

— Are un caiet negru la ea, spun.

Ben se rasuceste spre mine.

— Bine, Q. Daca vad in Agloe o fatd care aratd exact ca
Margo, n-am sd fac nimic dacd nu are un caiet — dla o
va da de gol.
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Ridic din umeri. Pur si simplu vreau sa-mi amintesc
de ea. Pentru ultima oard, vreau sa-mi amintesc de ea in
timp ce incd sper cd o voi revedea.

Agloe

Limita de viteza scade de la 90 la 70, iar apoi la 50.
Traversdm cateva linii de cale feratd, apoi intrdm in
Roscoe. Conducem incet printr-un centru adormit care
are o cafenea, un magazin de haine, un magazine de pro-
duse la un dolar si cateva magazine inchise de mult, care
au geamurile acoperite cu scanduri.

Ma aplec in fatd si spun:

— Mi-o imaginez acolo.

— Da, spune Ben. Frate, n-as vrea sa dau o spargere in
cladirile astea. Nu cred ca m-as descurca in inchisorile
newyorkeze.

Totusi, pe mine nu ma inspdimantd gandul de a ex-
plora acele cladiri, de vreme ce tot orasul pare a fi parasit.
Nimic nu e deschis aici. Dupa centrul orasului, un singur
drum se intersecteazd cu soseaua, iar pe acel drum se
afld scoala generala si singurul cartier din Roscoe. Casele
modeste din lemn sunt mici in comparatie cu copacii,
care aici sunt desi si inalti.

Intrdm pe o altd sosea, iar limita de vitezd creste trep-
tat, insa Radar oricum conduce incet. Dupd mai putin de
un kilometru, vedem un drum neasfaltat in stanga, care
nu are niciun indicator.

— Asta ar putea fi, spun eu.
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— E 0 alee, zice Ben, dar Radar oricum coteste pe ea.

Dar chiar pare a fi o alee. In stinga noastri, iarba
necositd e la fel de inaltd precum rotile masinii; nu vad
nimic, desi md gandesc cd ar putea fi usor pentru cineva
sa se ascundd in acel cdamp. O vreme continudm sa mer-
gem si drumul sfarseste in fata unei ferme victoriene.
Intoarcem si ne indreptdm spre soseaua cu doud benzi,
pornind mai departe, spre nord. Soseaua se transforma
in Cat Hollow Road si mergem pand ce vedem un drum
neasfaltat identic cu cel anterior, de data asta pe partea
dreaptd, dand spre ceva ce seamdnd cu un hambar da-
rdpdnat. Baloti uriasi de fan mdrginesc cAmpurile din
stanga si din dreapta noastra, dar iarba a inceput sd
creascd la loc. Radar conduce foarte incet. Cautdm ceva
neobisnuit. O fisurd in acest peisaj idilic.

— Credeti cd dla e posibil sa fi fost Magazinul Universal
Agloe? intreb eu.

— Hambarul ala?

— Da.

— Nu stiu, zice Radar. Magazinele universale aratad ca
niste hambare?

Oftez adanc.

— Nu stiu.
— Aia e — drace, aia-i masina ei! strigd Lacey langd mine.
Da da da da da masina ei masina ei!

Radar opreste, in timp ce eu urmaresc directia in care e
indreptat degetul lui Lacey, de-a lungul cAmpului, spre par-
tea din spate a cladirii. O strdlucire argintie. Aplecandu-mad,
vad cupola masinii. Dumnezeu stie cum a putut sd ajunga
acolo, de vreme ce niciun drum nu duce in acea directie.

Radar trage pe dreapta, iar eu sar si alerg spre masina
ei. E goald. Neincuiata. Deschid portbagajul. Si el e gol,
cu exceptia unei valize deschise si goale. Ma uit prin jur
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si pornesc spre ceea ce acum cred ca e fostul Magazin
Universal Agloe. Ben si Radar trec pe 1angd mine in timp
ce eu strabat cimpul. Intram in hambar, dar nu pe usa, ci
prin una dintre cele cateva gduri unde peretele de lemn
pur si simplu s-a prabusit.

Induntru, soarele lumineazd din loc in loc podeaua
din lemn putrezit, infiltrandu-se prin gaurile din acope-
ris. In timp ce o caut, imi sar in ochi cateva lucruri: po-
delele umede. Mirosul de migdale, exact ca al ei. O cadd
veche, cu picioare ca niste gheare, care se afla intr-un
colt. Atat de multe fisuri, Incat locul dsta pare sd fie in
acelasi timp Induntru si afard.

Simt cd ma trage cineva de tricou. Ma intorc si-1
vad pe Ben, care se uitd repede de la mine spre un colt
al Incdperii si inapoi. Trebuie sa privesc peste o raza
mare de lumind alba care intrd prin tavan, dar vad ce se
afld in colt. Doud panouri lungi de plexiglas, murdare si
inalte pana la piept se sprijind unul de celdlalt intr-un
unghi ascutit, rezemandu-se in partea cealaltd de un
perete de lemn. E un cubicul triunghiular, daca exista
asa ceva.

Lumina patrunde prin geamurile fumurii. Asa cd pot
vedea scena, chiar daca intr-o variantd cenusie: Margo
Roth Spiegelman sta pe un scaun din piele neagra, aple-
cata peste o bancad de scoald, scriind. Pdrul ei e mult mai
scurt — bretonul e ciuntit deasupra sprancenelor si sta
zburlit, pentru a sublinia asimetria — dar e al ei. E in
viatd. Si-a mutat biroul dintr-un centru comercial aban-
donat din Florida intr-un hambar abandonat din New
York, iar eu am gasit-o.

Ne indreptam spre Margo, toti patru, dar se pare cd
ea nu ne-a vazut. Scrie de zor. Intr-un tarziu, cineva —
cred cd Radar — spune:
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— Margo! Margo?

Se ridicd pe varfuri, sprijinindu-se de peretii cubicu-
lului improvizat. Daca e surprinsa sa ne vada, privirea
n-o da de gol. Aici se afld Margo Roth Spiegelman, la
nici doi metri de mine, cu buzele crapate, fard machiaj,
cu pdmant sub unghii, cu ochii tacuti. N-am mai va-
zut-o niciodatd cu ochii atat de lipsiti de viatd, si totusi,
poate cd nu i-am vazut niciodatd cu adevarat. Se uita
lung la mine. Sunt sigur cd se uita la mine si nu la La-
cey sau la Ben sau la Radar. Nu m-am mai simftit privit
cu atata intensitate de cand ochii morti ai lui Robert
Joyner s-au holbat la mine in Jefferson Park acum multi
ani.

Ea rdmane tacutd vreme indelungatd, iar mie imi este
prea teama de ochii ei pentru a continua sa inaintez. , Eu
si acest mister suntem aici”, scrie Whitman.

Intr-un tarziu, spune:

— Ldsati-md vreo cinci minute.

Se asazd la loc si 1si vede in continuare de scris.

O urmdresc cum scrie. Ldsand la o parte cd e putin
murdard, arata asa cum arata intotdeauna. Nu stiu de ce,
dar mereu am crezut cd avea sa fie diferitd. Mai maturd.
Ca de-abia aveam s-o mai recunosc cand urma sd o revad.
Dar iat-o aici, si o privesc prin plexiglas, iar ea aratd ca
Margo Roth Spiegelman, aceasta fata pe care o cunosc de
cand aveam doi ani — aceastd fata care era o idee pe care
o iubeam.

Si abia acum — cand 1si inchide caietul si il baga
intr-un rucsac de 1anga ea si apoi se ridica si se indreapta
spre noi — imi dau seama ca acea idee nu numai ca e
gresitd, ci si periculoasd. Ce lucru inseldtor sd crezi ca o
persoand e mai mult decat o persoana.

fiction connection



Orase de hartie

— Salut, 1i spune ea lui Lacey, zambind.

Mai intai o imbrdtiseazad pe Lacey, dupd care dd mana
cu Ben si Radar. Ridicd din sprancene si spune:

— Salut, Q!

Iar apoi ma imbradtiseaza repede. Vreau sda ramanem
asa. Vreau sa se intample ceva. Vreau sa-i simt suspinele
pe pieptul meu, lacrimile sd-i curgad siroaie pe obraji,
sd-mi ude tricoul. Insd m3 imbritiseazd repede si se asazd
pe jos. Eu ma asez in fata ei, iar Ben, Radar si Lacey fac
la fel, astfel cd acum stdm cu totii fatd-n fatd cu Margo.

— Ma bucur sa te vdd, spun eu la un moment dat, sim-
tindu-ma de parcd as intrerupe o rugdciune tacutd.

Ea isi da bretonul la o parte. Se pare cd se gandeste
ce sd ne spuna.

— Eu, 434... A34... Foarte rar riman firi cuvinte, nu-i
asa? N-am prea vorbit cu oamenii in ultima vreme. A3i.
Banuiesc c-ar trebui sd incep cu... ce dracu’ cdutati aici?

— Margo, spune Lacey. Dumnezeule, eram atat de
ingrijorati!

— Nu era nevoie sd vd faceti griji, rdispunde Margo pe
un ton vesel. Sunt bine.

Face semn cu degetul mare ridicat in sus.

— Sunt BI-NE!

— Ai fi putut sd ne suni si sd ne spui asta, spune Ben pe
un ton usor frustrat. Ne-ai fi scutit de un drum al naibii
de greu.

— Din cate stiu eu, Ben Sangerosule, cand pleci dintr-un
loc, e cel mai bine sa pleci. Apropo, de ce porti rochie?

Ben se imbujoreaza.

— Nu-i vorbi asa, se rasteste Lacey.

Margo 1si intoarce brusc capul spre ea.

— O, Doamne-Dumnezeule, te-ai combinat cu el?
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Lacey nu spune nimic.

— De fapt, nu te-ai combinat cu el, zice Margo.

— De fapt, ba da, spune Lacey. Si, de fapt, e un tip
super. i, de fapt, tu esti o catea. $i, de fapt, eu plec.
Mad bucur cd ne-am revdzut, Margo. Multumesc cd m-ai
bdgat in sperieti si cd m-ai facut sd md simt ca un rahat
in ultima lund de scoald, dupd care te comporti ca o
nemernica in timp ce noi te cautam peste tot ca sd ne
asigurdm ca esti bine. Mi-a facut o deosebitd placere sa
te cunosc.

— Si mie. Vreau sa zic, fara tine, cum as mai fi stiut cat
de grasd sunt?

Nervoasa, Lacey se ridica si pleaca, pasii ei facand
podeaua subreda sa vibreze. Ben o urmeazd. Ma uit si vad
ca si Radar s-a ridicat.

— Am ajuns sa te cunosc doar prin indiciile pe care le-ai
ldsat. Sunt mai misto decat tine.

— Despre ce naiba vorbeste? md intreaba Margo.

Radar nu-i raspunde. Pur si simplu pleacd. Desigur, si
eu ar trebui sa plec. Ei sunt prietenii mei — in mod clar,
mai mult decat e Margo. Dar am cateva intrebiri. In timp
ce Margo se ridicd si porneste inapoi spre cubiculul ei, eu
incep cu cea mai evidenta.

— De ce te comporti ca un copil rdzgaiat?

Se rasuceste pe cdlcaie, ma apuca de tricou si imi
strigd in fatd:

— Ce sperai sd obtii venind aici fard niciun fel de
avertisment?!

— Cum te-as fi putut avertiza, cand tu ai disparut com-
plet de pe fata pdmantului?!

Clipeste de cateva ori si stiu cd nu are niciun rds-
puns pentru asta, asa ca-mi permit sa continui. Sunt
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atat de nervos pe ea. Pentru cd... nu stiu. Pentru ca nu
e acea Margo care speram sa fie. Pentru cd nu e acea
Margo pe care credeam ca in sfarsit mi-o imaginasem
corect.

— M-am gandit cd sigur aveai un motiv indreptadtit sa
nu iei legatura cu nimeni dupa noaptea aia. Si... dsta e
motivul? Ca sd poti trdi ca o vagaboanda?

Imi dd drumul la tricou si se indepirteazi de mine.

— Acum cine se comportd ca un copil rdzgaiat? Am
plecat in singurul fel In care poti pleca. T;i dai la o parte
viata brusc — cum ai smulge un plasture. $i apoi poti sa
devii tu insuti si Lace poate deveni Lace si toatd lumea
poate deveni toatd lumea si eu pot deveni eu.

— Doar cd eu n-am putut sa devin eu, Margo, fiindca
am crezut cd esti moartd. O bund perioadd de timp. Asa
c-a trebuit sd fac tot felul de rahaturi pe care in mod nor-
mal nu le-as fi facut in veci.

Acum tipd la mine. S-a ridicat pe varfuri ca sd ne
putem privi in ochi.

— O, ce prostii indrugi! N-ai venit aici ca sa vezi daca
sunt bine. Ai venit aici fiindca voiai s-o salvezi pe mi-
cuta si biata Margo de eul ei mic si tulburat, astfel Incat
sa fiu deosebit de recunoscdtoare cavalerului in armura
stralucitoare si sd md dezbrac pentru a te implora sa-mi
ravasesti trupul.

— Prostii! strig eu, lucru care e foarte aproape de ade-
var. Pur si simplu te jucai cu noi, nu-i asa? Voiai doar
sa fii sigurd cd dupad ce aveai sa pleci si sd te distrezi
urma sd ramai in continuare axa in jurul cdreia noi ne
invarteam.

Imi rdspunde tipand mai tare decat credeam c3 e
posibil.
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— Tu nici mdcar nu esti nervos pe mine, Q! Tu esti
nervos pe acea Margo pe care o ai in capul tdu inca de
cand eram mici!

Incearcd si se indepirteze de mine, dar o apuc de
umeri si o tin pe loc.

— Te-ai gandit vreodata ce-a insemnat plecarea ta?
Te-ai gandit la Ruthie? Sau la mine sau la Lacey sau la
toti ceilalti oameni care tin la tine? Nu. Bineinteles cd nu.
Fiindcd, dacad nu ti se intampla tie, nu se intampla deloc.
Nu-i asa, Margo? Nu-i asa?

Nu se mai ceartd cu mine acum. Cu umerii cazuti,
se Intoarce si se indreapta spre biroul ei. Darama ambii
pereti de plexiglas, care se izbesc de birou si de scaun
inainte sd aterizeze pe jos.

— TACI, TACI, MAGARULE!

— Bine, ii zic.

Cumva faptul cd se pierde de tot cu firea ma face sd
mi calmez. Incerc si vorbesc ca mama.

— O sd tac. Suntem amandoi supdrati. In cazul meu
existd, ada, cateva probleme nerezolvate.

Margo se asazd pe scaunul de la birou, ridicindu-si
picioarele pe ceea ce a fost candva peretele biroului ei.
Priveste in gol. Intre noi sunt cel putin patru metri.

— Cum naiba m-ai gasit?

— Am crezut cd vrei sa te gasim, ii raspund.

Vocea mea e atat de firavd, incat sunt surprins cd ma
poate auzi, dar isi roteste scaunul si se incruntd la mine.

— Te asigur cd nu am vrut asta.

— ,Cantec despre mine”, spun eu. Guthrie m-a dus la
Whitman. Whitman m-a dus la usa. Usa m-a dus la cen-
trul comercial. Ne-am dat seama cum trebuia sd citim me-
sajul acoperit de vopsea. N-am inteles ,orasele de hartie”;
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pot insemna si cartiere care n-au fost niciodata construite,
prin urmare am crezut ca te-ai dus in vreunul din ele si
cd n-o sa te mai intorci niciodatd. Credeam cd ai murit
intr-unul dintre acele locuri, ca te-ai sinucis si ca voiai sa te
gdsesc din cine stie ce motiv. Asa cd am vizitat o multime
de cartiere, cautandu-ne. Dar apoi am potrivit harta din
magazinul de suvenire peste gdurile ficute de piuneze. Am
inceput sd citesc poemul mai atent, gindindu-ma ca pro-
babil nu fugeai, ci ca te-ai baricadat pe undeva, planuind.
Scriind 1n caietul acela. Am gasit Agloe pe hartd, am vazut
comentariul tau pe pagina de discutii a Omnictionarului,
am tras chiulul de la absolvire si am condus pana aici.

Isi aranjeazd pdrul, dar nu mai e suficient de lung cat
sa-i acopere chipul.

— Urdsc tunsoarea asta, spune ea. Voiam sa arat diferit,
dar — aratd ridicol.

— Mie imi place, ii zic. Iti incadreazi frumos chipul.

— Tmi cer scuze c-am fost atat de nemernicd, spune ea.
Trebuie sd intelegi — vreau sd zic, apdreti aici din senin
si md bdgati In sperieti...

— Ai fi putut spune ceva de genul ,Bdieti, md bagati in
sperieti”, zic eu.

Ea se incrunta.

— Da, corect, fiindcd aia e Margo Roth Spiegelman pe
care toti oamenii o stiu si o iubesc.

Tace cateva secunde, dupad care spune:

— Stiam cd n-ar fi trebuit sd comentez pe Omnictionar.
Am crezut cd avea sa fie amuzant sd descopere chestia aia
mai tarziu. Md gandeam ca politistii o vor depista cumva,
dar nu foarte curand. Exista cam un miliard de pagini pe
Omnictionar. Nu m-am gandit niciodatd...

— Ce?
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— Ca sd-ti rdspund la intrebare, m-am gandit mult la
tine. i la Ruthie. $i la pdrintii mei. Fireste cd m-am gan-
dit. Poate cd sunt cea mai ingrozitoare persoana egocen-
trica din istoria omenirii. Dar, Dumnezeule, crezi ca as
mai fi facut-o daca n-as fi fost nevoitd s-o fac?

Clatina din cap. Se apleacd spre mine, cu coatele pe
genunchi, si vorbim. La distantd, dar vorbim.

— Nu exista nicio posibilitate sa pot pleca fard sa fiu
trasa Tnapoi.

— Sunt fericit cd n-ai murit, ii spun.

— Da. §Si eu, zice ea.

Zambeste si, pentru prima datd, vad zambetul dupa
care am tanjit atat de mult timp.

— De asta a trebuit sa plec. Indiferent de cat de naspa e
viata, intotdeauna bate alternativa.

Telefonul meu sund. E Ben. Raspund.

— Lacey vrea sa vorbeascd cu Margo, imi spune el.

Ma indrept spre Margo, ii intind telefonul si astept
acolo in timp ce ea std cu umerii aplecati, ascultand. Aud
zgomotele care vin din telefon, iar apoi o aud pe Margo
intrerupand-o pe Lacey si spunandu-i:

— Ascultd, imi cer scuze, sincer. Eram atat de speriata.

Si apoi nu mai spune nimeni nimic. Lacey e cea care
sparge tdcerea cateva clipe mai tarziu, iar Margo rade si
ii spune ceva. Simt cd ar trebui sd aibd parte de putind
intimitate, asa cd ma duc sa explorez locul. Rezemat de
acelasi perete ca biroul, dar in coltul opus al hambarului,
Margo a instalat un fel de pat — patru paleti sub o saltea
gonflabild portocalie. Micul ei teanc de haine frumos
impaturite sta langa pat, pe un palet separat. Mai are
o periutd, un tub de pastd de dinti si un pahar mare de
plastic de la Subway. Acele obiecte stau pe doud cdrti: The
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Bell Jar de Sylvia Plath si Abatorul cinci de Kurt Vonnegut.
Nu-mi vine sa cred ca a trait in halul dsta, cu acest ames-
tec incompatibil de suburban auster si decadere infiora-
toare. Si totusi, nu pot sd cred cat de mult timp am irosit
crezand cd trdieste in cu totul alt fel.

— S-au cazat la un motel din parc. Lace m-a rugat sd-ti
transmit cd pleacd maine-dimineatd, cu sau fdrd tine,
spune Margo in spatele meu.

Abia cand spune fird tine, nu fdrd noi, ma gandesc
pentru prima oard la ce se va intdmpla dupa asta.

— Sunt in mare parte autonomad, spune ea, stand langa
mine acum. Existd o toaletd aici, dar nu se afla intr-o
conditie prea bund, asa cd de obicei md duc la baia unui
popas pentru camioane, care se afld la est de Roscoe. Au
si dusuri acolo, iar dusul pentru femei e destul de curat,
fiindcd nu sunt prea multe femei care conduc camioane.
In plus, au si internet acolo. E ca si cum asta ar fi casa
mea, iar popasul ar fi casa de vacanta.

Rad.

Margo trece pe langa mine si ingenuncheaza, ui-
tandu-se sub pat. Scoate o lanterna si o bucata de plastic
micad si patrata.

— Astea sunt singurele lucruri pe care le-am cumpadrat
in tot acest timp, pe langa benzina si mancare. Am chel-
tuit aproximativ trei sute de dolari.

Iau obiectul din mana ei si imi dau seama ca e un
CD-player cu baterii.

— Am cumpdrat cateva albume, spune ea. Totusi, o s
cumpdr mai multe in City.

— City?

— Da. Astdzi ma duc in New York City. De asta am
postat comentariul dla pe Omnictionar. O sd Incep sd
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caldtoresc cu adevarat. De fapt, asta era ziua in care tre-
buia sd plec din Orlando — aveam sd vin la absolvire
si apoi, in noaptea absolvirii, aldturi de tine, urma sa
pun in aplicare toate farsele alea complicate, iar apoi, a
doua zi dimineatd, aveam sd plec. Dar n-am mai rezistat.
Vorbesc serios, nu mai puteam suporta nici macar o ora
acolo. $i cand am auzit de faza cu Jase — eram ceva de
genul: ,Am planuit totul; pur si simplu schimb ziua“.
Totusi, imi cer scuze cd te-am speriat. Nu incercam sd te
sperii, dar ultima parte a fost ficuta cam de mantuiala.
N-o pot considera una dintre cele mai bune opere ale
mele.

Tinand cont de cum se desfdsoard de obicei planurile
de evadare fdcute pe fugd si pline de indicii, eu eram de
pirere cd fusese destul de impresionant. ins3 cel mai tare
am fost surprins de faptul cd voise sa ma implice si in
planul original.

— Poate cd md ajuti si pe mine sd ajung la zi, ii spun,
schitand un zambet. $tii tu, mi-am tot pus intrebdri. Ce
anume a fost pldnuit si ce nu a fost? Ce anume insemna
cutare lucru? De ce indiciile au ajuns la mine, de ce ai
plecat, chestii de genul dsta.

— A43, OK. Bine. Pentru aceasti poveste trebuie si in-
cepem cu o poveste diferita.

Se ridicd, iar eu o urmez, in timp ce ea evita cu usu-
rintd pdrtile putrezite ale podelei. Se intoarce la birou,
cotrobadie prin rucsac si scoate un caiet negru. Se asaza pe
jos, cu picioarele incrucisate si imi face semn sa ma asez
langd ea. Loveste cu degetul cartea inchisa.

— Asadar, povestea asta a inceput acum mult timp,
spune. Cand eram 1n clasa a patra, am inceput sd scriu
o poveste in caietul dsta. Era un soi de poveste politista.
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Ma gandesc cd, dacad i fur caietul, il pot folosi ca
s-0 santajez. Pot sa mad folosesc de el ca sda o aduc tnapoi
in Orlando, iar ea isi va gdsi un loc de munca pe durata
verii si va locui intr-un apartament pana la inceperea
facultdtii, si cel putin vom avea toatd vara la dispozitie.
Dar pur si simplu o ascult.

— Vreau sad zic, nu-mi place sd md laud, dar asta e o
opera literara pur si simplu geniald. Glumesc! Sunt doar
incoerentele pline de dorinte si de gandiri magice ale ver-
siunii mele de zece ani. Incepe cu o fati, numitd Margo
Spiegelman, care seamana leit cu versiunea mea de zece
ani, doar cd pdrintii ei sunt de treabd si bogati si i cum-
para tot ce-si doreste. Margo are o pasiune pentru un tip
numit Quentin, care seamdna leit cu tine in toate aspec-
tele, doar cd e foarte curajos si gata sa-si dea viata pentru
a ma proteja si tot tacimul. De asemenea, mai exista si
un personaj numit Myrna Mountweazel, care seamdna
leit cu Myrna Mountweazel, doar cd are puteri magice.
De pildd, in poveste, toti cei care o mangaie pe Myrna
Mountweazel isi vor da seama ca timp de zece minute
le va fi imposibil sa spund o minciuna. De asemenea, ea
poate sa vorbeasca. Fireste cd poate sa vorbeascd. Oare
existd vreun copil de zece ani care ar scrie vreodatd o
carte cu un cadine care nu poate sa vorbeasca?

Rad, dar inca ma gandesc la copilul Margo care avea
0 pasiune pentru copilul Quentin.

— Asadar, in poveste, continud ea, Quentin si Margo
si Myrna Mountweazel investigheaza cazul lui Robert
Joyner, a cdrui moarte seamana leit cu cea din viata reald,
doar cd, in loc sa se fi impuscat el singur in cap, altcineva
l-a impuscat in cap. lar povestea ne are in centru pe noi,
care incercam sd descoperim cine a comis crima.
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— Cine a comis-o0?

Ea rade.

— Vrei sd-ti distrug pldcerea lecturii?

— Mda, spun eu, as prefera s-o citesc.

Margo deschide caietul si imi aratd o pagind. Scrisul
este indescifrabil, dar nu din cauza caligrafiei lui Margo,
ci din cauzd cd, deasupra liniilor de text orizontale, scri-
sul coboara si urca vertical pe pagina.

— Scriu hasurat, spune ea. Imposibil sa fie descifrat de
cititorii non-Margo. Asa, OK, am se”l-‘;i spun totusi ce se
intampla, dar mai intai trebuie sa-mi promiti ca n-ai sa
te superi.

— Promit, 1i spun.

— Se dovedeste ca cel care a comis crima a fost fratele
surorii fostei sotii betive a lui Robert Joyner, care era ne-
bun din cauzd cd fusese posedat de spiritul unei pisici
diabolice din Egiptul antic. Asa cum am spus, e 0 poveste
de inalta clasa. Dar, oricum, in poveste, eu, tu si Myrna
Mountweazel ne ducem si il infruntdm pe ucigas, iar el
incearcd sd md impuste, dar tu sari in fata glontului si
mori ca un erou in bratele mele.

Rad.

— Minunat. Povestea era foarte promitdatoare cu mis-
terul si intriga si fata aia frumoasa care are o pasiune
pentru mine, iar apoi sunt casapit.

— Ei bine, da, spune ea zambind. Dar a trebuit sd te
omor, fiindcad singurul sfarsit alternativ care ar fi mers ar
fi fost ca noi doi s-o facem, lucru pe care, la zece ani, nu
md simteam suficient de pregdtita din punct de vedere
emotional ca sa-1 scriu.

— Ai dreptate, 1i spun. Dar cand o sd revizuiesti cartea,
vreau sd am parte de mai multd actiune.
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— Poate dupa ce esti impuscat de tipul cel rau. Un sarut
inainte de ultima suflare.

— Ce drdgut din partea ta!

As putea sa mad ridic si sa o sdarut. Dar incad existd
multe lucruri care trebuie distruse.

— Asa, In fine, am terminat povestea prin clasa a cin-
cea. Cativa ani mai tarziu, m-am hotdrat sa fug departe,
in Mississippi. $i apoi scriu toate planurile pentru acest
eveniment epic in caietul dsta, deasupra vechii povesti,
iar apoi, in cele din urmad, il pun in aplicare — iau masina
mamei mele si merg mii de kilometri si apoi las indi-
ciile alea in supd. Nici mdcar nu mi-a pldcut cdldtoria,
sincer — m-am simtit foarte singurd —, dar md incanta
c-am fdcut-o, nu? Asa cd incep sd hasurez si mai mult
scheme — farse si idei de a combina anumite fete cu anu-
miti bdieti si campanii uriase cu hartie igienica si mai
multe cdldtorii secrete si tot felul de chestii. La inceputul
clasei a unsprezecea, caietul e pe jumatate plin, iar acela
e momentul cind ma hotdrasc cd voi mai face un lucru,
unul de proportii, dupd care voi pleca.

E pe cale sd inceapd sd vorbeascd din nou, dar trebuie
sd O opresc.

— Ma intreb dacd a fost din cauza locului sau din cauza
oamenilor. Vreau sd spun, cum ar fi stat lucrurile daca
oamenii din jurul tdu ar fi fost diferiti?

— Totusi, cum poti sd le separi? Oamenii sunt tot una
cu locul. $i, oricum, m-am gandit cd nu prea mai am pe
nimeni cu care sa ma pot imprieteni. Ma gandeam ca oa-
menii ori erau speriati, ca tine, ori erau orbi, ca Lacey. Si...

— Nu sunt asa de speriat cum ma consideri, ii spun.

E adevdrat. Numai cd-mi dau seama de asta abia dupd
ce rostesc cuvintele. Dar totusi.
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— Ajung si acolo, spune ea cu un glas plangdret. Asadar,

cand eram boboacd, Gus m-a dus la Osprey...
Inclin capul, confuz.

— La micul centru comercial. Si incep sa ma duc acolo
singura tot timpul, pierzand vremea si ndscocind planuri.
Iar anul trecut, toate planurile au inceput sa aiba legatura
cu aceastd ultima evadare. Si nu stiu dacd e din cauza ca
citeam vechea mea poveste in timp ce organizam totul,
dar te-am inclus in planurile mele inca de la inceput.
Ideea era ca noi sd facem impreunad toate acele lucruri —
intrarea la SeaWorld, care era in planul original — si eu
aveam sa te fac sa devii mare smecher. Acea noapte avea
sa te... elibereze sau ceva de genul. Si apoi puteam sa-mi
iau tdlpdsita si tu aveai sa-ti amintesti mereu de mine.
Asadar, planul dsta se intinde pe vreo saptezeci de pagini,
iar apoi e pe cale sd se intample si merge destul de bine.
Dar aflu despre Jase si pur si simplu ma hotdrasc sa plec.
Imediat. N-am nevoie termin liceul. Care e scopul absol-
virii? Dar mai intai trebuie sa rezolv niste mici probleme.
Asa ca toatd ziua la scoald stau cu caietul deschis si incerc
ca disperata sa adaptez planul in functie de Becca si Jase
si Lacey si de toti cei care nu erau prieteni cu mine asa
cum credeau ca sunt, incercand sa nascocesc tot felul
de idei pentru a le da de inteles tuturor cat de supdrata
am fost inainte si-i parasesc pentru totdeauna. Insi tot
voiam sa fac asta cu tine; inca imi pldcea ideea sd te fac
sa semeni cu eroul neinfricat din povestioara mea. Si
apoi m-ai surprins. In toti acesti ani, ai fost pentru mine
un bdiat de hartie — un personaj care are doar doua di-
mensiuni. Dar in noaptea aia ai dovedit ca erai real. Si se
sfarseste prin a fi atat de ciudat si de amuzant si de magic,
incat dimineata mad intorc in camera mea si pur si simplu
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imi e dor de tine. Vreau sd vin la tine, sa stam impreuna
si sd vorbim, dar m-am hotdrat deja sa plec, asa ca trebuie
sa plec. Si apoi, in ultima secundd, imi vine ideea asta sd
te momesc la Osprey. Sa las asta pentru tine, astfel incat
sd te ajute sd progresezi si-sd-nu-mai-fii-un-motan-atat-de
-sperios. Asa ca da. Asta e. Nascocesc imediat ceva. Lipesc
posterul cu Woody pe jaluzele, incercuiesc cantecul de
pe disc, subliniez acele doua versuri din , Cantec despre
mine” cu o culoare diferita fatd de restul versurilor pe care
le subliniasem cand citisem cartea. Apoi, dupa ce pleci la
scoald, intru pe fereastra ta si pun bucata de ziar in usa.
Apoi, in dimineata aia, md duc la Osprey, pe de-o parte
fiindca deocamdata nu vreau sa plec, si pe de alta parte
fiindcd vreau sa curdt locul dla pentru tine. Vreau sd zic,
chestia e cd nu voiam sd-ti faci griji. De aceea am dat cu
vopsea peste graffiti; nu stiam ca aveai sa vezi prin vopsea.
Am rupt paginile calendarului pe care il folosisem si am
scos si harta, pe care o pusesem acolo din clipa In care am
vdzut cd exista si Agloe. Apoi, fiindcd sunt obositd si nu
mai am niciun loc in care sd ma duc, dorm acolo. De fapt,
stau acolo doua nopti, banuiesc ca pentru a incerca sa-mi
adun curajul. §i, de asemenea, nu stiu, am crezut cd poate
aveai sa gdsesti foarte repede indiciile. Asa ca plec. Mi-a
luat doua zile sd ajung aici. $i de atunci ma aflu aici.
Parea sa fi terminat, insd eu mai aveam o intrebare.

— Si de ce aici?

— Un oras de hartie pentru o fata de hartie, imi zice.
Cand aveam zece sau unsprezece ani, am citit despre
Agloe intr-o carte cu ,lucruri uimitoare”. $i de atunci
m-am gandit intruna la acest loc. Adevdrul e ca, ori de
cate ori urcam in SunTrust Building — inclusiv ultima
oara, cand am fost cu tine —, nu priveam cu adevarat in
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jos, gandindu-ma ca totul era facut din hartie. Ma uitam
in jos si ma gandeam ca eu eram fdcutd din hartie. Eu
eram persoana aceea fragild si care putea fi impaturita,
nu altcineva. Si tocmai asta-i problema. Oamenii adora
ideea unei fete de hartie. Mereu au facut-o. Si cel mai rau
lucru e ca si mie imi placea. Eu am cultivat-o, stii? Pentru
cd e oarecum minunat sd fii o idee pe care toatd lumea o
place. Dar nu puteam fi niciodatd ideea propriului meu
sine, nu pana la sfarsit. $i Agloe e un loc unde o creatie
de hartie poate deveni reald. Un punct pe harta poate
deveni un loc adevdrat, mai adevarat decat si-au putut
imagina vreodatd oamenii care au creat harta. M-am gan-
dit cd poate acea fata decupatd din hartie putea deveni si
ea reald aici. Si mi se parea o metodd buna de a-i spune
acelei fete de hartie, cdreia ii pdsa de popularitate si de
haine si de altele: , Te vei duce in orasele de hartie. Si nu
te vei mai intoarce niciodatd“.

— Mesajul ala acoperit cu vopsea..., am spus. Dum-
nezeule, Margo, am vizitat atatea cartiere abandonate,
cautandu-te. Ma gandeam cd... Md gandeam cd erai cu
adevdrat moarta.

Se ridicad si cautd o vreme prin rucsac, dupa care se
intinde si insfacd The Bell Jar. Incepe sd-mi citeasc.

— ,Dar cand a sosit momentul, pielea incheieturii mele
arata atat de alba si de lipsitd de aparare, incat n-am putut
s-o fac. Era ca si cand ceea ce eu voiam sda omor nu se afla
in acea piele sau in acel puls subtire si albastru care sdrea
sub degetul meu mare, ci in altd parte, intr-un loc mai
adanc, mai tdinuit, unde era mult mai greu sa ajungi.”

Se asazd Tnapoi 1angd mine, mai aproape, cu fata spre
mine, si materialul blugilor nostri se atinge, dar nu si
genunchii nostri.
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— Stiu despre ce vorbeste, spune Margo. Locul acela
mai adanc si mai tdinuit. Seamana cu fisurile din interio-
rul tdu. Ca si cand ar exista niste linii intrerupte din care
lucrurile nu se pot imbina.

— Imi place ideea asta, ii zic. Sau putem spune ci sea-
mana cu fisurile din corpul unei corabii.

— Corect, corect.

— Care la un moment dat se scufunda si te trage dupa
ea.

— Exact, spune Margo.

Acum vorbim foarte repede, cand eu, cand ea.

— Nu pot sd cred cd nu voiai sd te gasesc.

— Scuze. Dacd te face sd te simti mai bine, sunt impresi-
onatd. De asemenea, ma bucur cd te am aici. Esti un bun
tovards de cildtorie.

— E o propunere? o intreb.

— Poate, zambeste ea.

Inima imi bubuie in piept de atata vreme, ca aproape
imi place ameteala asta, dar nu cred cd mai rezist mult.

— Margo, dacd ai veni acasd vara asta — pdrintii mei
mi-au spus ca poti locui cu noi sau poti sa-ti cauti un loc
de munca si un apartament pe perioada verii, iar apoi in-
cepe facultatea si nu va mai trebui niciodatd sa locuiesti
cu pdrintii tai.

— Nu e vorba doar de ei. As fi inghititd inapoi imediat,
spune ea, si n-as mai pleca niciodatd. Nu e vorba doar
de barfe si de petreceri si de toate rahaturile alea, ci de
aceastd atractie a unei vieti corect trdite — facultate si
serviciu si sot si copii si tot restul.

Chestia e ca eu chiar cred in facultate si serviciu si
poate intr-o zi copii. Cred in viitor. Poate cd e un defect
de caracter, insd, pentru mine, e unul innascut.
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— Insi¥ facultatea iti oferd mai multe oportunititi, spun
eu in cele din urmd. Nu ti le limiteaza.

Imi zdmbeste.

— Iti multumesc, domnule Consilier de Facult3ti Jac-
obsen, spune, dupa care schimba subiectul. Md gandeam
intruna la tine cand eram in Osprey. Daca aveai sa te
obisnuiesti cu asta. Dacd aveai sd incetezi sd-ti mai faci
griji in legdturd cu sobolanii.

— M-am obisnuit, 1i spun. Ba chiar a inceput sa-mi
placa acolo. De fapt, mi-am petrecut seara de bal acolo.

Imi zambeste iar.

— Ce tare! Md gandeam eu cd la un moment dat o sd in-
ceapd sa-ti placd. Eu nu md plictiseam niciodatd in Osprey,
dar asta era din cauzd cd la un moment dat trebuia sd ma
duc acasd. Cand am ajuns aici, m-am plictisit. N-am nimic
de facut; am citit foarte mult de cand am ajuns. De aseme-
nea, din cauzd cd nu stiam pe nimeni, eram din ce in ce
mai agitatd. Si asteptam ca singurdtatea si agitatia perma-
nentd sda mad faca sd ma intorc acasd. Dar nu s-a intamplat
niciodata. E singurul lucru pe care nu-l pot face, Q.

Dau incet din cap. Inteleg asta. Imi imaginez cat de
greu trebuie sd fie sd te intorci atunci cand ai simtit con-
tinentele in palma ta. Dar mai incerc o data.

— Dar ce vei face dupd vacanta de vard? Cum rdmane
cu facultatea? Cum ramane cu restul vietii tale?

Margo ridica din umeri.

— Ceecuea?

— Nu ti-e teama de vesnicie?

— Vesnicia e compusa din clipele prezente, spune ea.

N-o0 pot contrazice. inci mi gandesc la asta, cand
Margo spune:

— Emily Dickinson. Asa cum am zis, am citit mult.
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Ma gandesc ca viitorul merita destinul nostru. Dar
e greu sa intri Intr-o disputd cu Emily Dickinson. Margo
se ridicd, isi pune rucsacul pe un umadr si ma ia de mana.

— Hai sa facem o plimbare.

In timp ce facem cativa pasi, Margo imi cere telefo-
nul. Formeaza un numar, iar eu dau sa ma indepartez ca
s-0 las sd vorbeascd, insd ea md apucad de brat si ma tine
langa ea. Asa cd mergem impreund spre camp in timp ce
vorbeste cu parintii ei.

— Salut, sunt Margo... Sunt in Agloe, New York, cu
Quentin... A3i... ei bine, nu, mami, incerc doar si m3
gandesc cum pot sd rdspund sincer la intrebarea ta...
Haide, mama... Nu stiu, mamad... M-am hotarat sa ma
mut Intr-un loc fictiv. Asta s-a intamplat... Da, ei bine,
nu cred cd ma indrept intr-acolo, indiferent ce-ai spune
tu... Pot sa vorbesc cu Ruthie?... Hei, frumoaso... Da,
ei bine, eu te-am iubit prima... Da, imi pare rdau. A fost
o greseala. Credeam... Nu stiu ce credeam, Ruthie, dar,
oricum, a fost o greseald si de-acum o sd sun. Poate cd n-o
s-0 sun pe mama, dar o sd te sun pe tine... Miercurea?...
Esti ocupatd in zilele de miercuri. Hmm. Bine. Ce zi e po-
trivitd pentru tine?... Marti sd fie... Da, in fiecare marti...
Da, inclusiv martea asta.

Margo inchide strans ochii, inclestandu-si maxilarul.

— OK, Ruthers, poti sd mi-o dai inapoi pe mama?... Te iubesc,
mama. O sd fiu bine. Jur... Da, bine, si eu pe tine. Pa.

Se opreste din mers si inchide telefonul, dar il mai
tine putin in mand. Vad cum varfurile degelor i se
fac roz din cauza stransorii, iar apoi il scapa pe jos.
Tipdtul ei e scurt, dar asurzitor, si abia atunci imi dau
seama pentru prima oard de tdcerea mormantald din
Agloe.
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— Crede ca treaba mea e sa-i fac ei pe plac — n-am voie
si mai vin acasi. A schimbat yala de la usi. Asta a fost
primul lucru pe care mi l-a spus. Dumnezeule!

— Imi pare rdu, spun eu, dand la o parte niste fire
inalte de iarba galbend pentru a-mi recupera telefonul.
Totusi, a fost frumos sd poti vorbi din nou cu Ruthie,
nu-i asa?

— Da, e adorabild. Ma cam urasc pentru ca — stii tu —
n-am mai vorbit cu ea.

— Da, 1i spun.

Mad impinge in joacd.

— Se presupune c-ar trebui sd ma faci sd md simt mai
bine, nu mai riu! exclami ea. Asta-i singurul tdu scop!

— Nu stiam cd treaba mea e sa-ti fac pe plac, doamna
Spiegelman.

Rade.

— 000, comparatia cu mama. Ce m-a durut. Dar e cam
adevadrata. Asadar, tu ce-ai mai facut? Dacd Ben s-a com-
binat cu Lacey, in mod clar aveti parte seard de seara de
orgii cu zeci de majorete.

Ne plimbdm linistiti pe cAmpul dsta. Nu pare prea
mare, dar, in timp ce mergem, imi dau seama cd nu ne
apropiem de sirul de stejari din depdrtare. Ii povestesc
cum am fugit de la absolvire, despre rotirea miraculoasa
a Dreidelului. Ii spun despre bal, despre cum Lacey s-a
certat cu Becca si despre noaptea pe care am petrecut-o
in Osprey.

— In noaptea aia mi-am dat seama ci tu chiar ai trecut
pe acolo, ii spun. Pdtura incd avea mirosul tau.

Si, cand spun asta, mana ei o atinge pe a mea, si
pur si simplu o apug, fiindcd se pare cd acum exista mai
putine lucruri care pot fi distruse. Se uitd la mine.
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— A trebuit sd plec. Nu trebuia sa te sperii si a fost o
idee tampitd si ar fi trebuit sd organizez mai bine pleca-
rea, dar chiar a trebuit sa plec. Tntelegi acum?

— Da, spun eu, dar cred c-ar trebui sa te-ntorci. Chiar
cred asta.

— Ba nu, nu crezi, raspunde ea, si are dreptate.

O vede pe fata mea — acum inteleg cd eu nu pot
fi ca ea si cd ea nu poate fi ca mine. Poate ca Whitman
avea un har pe care eu nu-1 am. Cat despre mine, trebuie
sa-1 intreb pe cel rdnit unde il doare, cdci eu nu pot
deveni omul ranit. Singurul om ranit care pot fi sunt
eu insumi.

Strivesc niste fire de iarbd si ma asez. Ea se intinde
langa mine, cu rucsacul pe post de pernd. Ma intind si eu.
Scoate cateva cdrti din rucsac si mi le intinde, astfel incat
sa pot avea si eu o perna. Selected Poems of Emily Dickison
si Fire de iarbd.

— Aveam doud exemplare, spune ea, zambind.

— E un poem al naibii de bun, i spun. N-ai fi putut
alege unul mai bun.

— Ca sa fiu sincer3d, a fost o decizie de moment. Mi-am
amintit de partea cu usile si m-am gandit ca era perfect.
Dar apoi, cand am ajuns aici, l-am recitit. Nu-l mai citi-
sem de prin clasa a zecea, cand l-am studiat la engleza,
dar da, mi-a pldcut. Am incercat sa citesc multe poezii.
Voiam sd-mi dau seama ce anume ma surprinsese la tine
in acea noapte. Si o buna parte din timp m-am gandit ca
a fost atunci cand l-ai citat pe T.S. Eliot.

— Dar n-a fost asta, i spun. Ai ramas surprinsa de mari-
mea bicepsilor mei si de iesirea mea gratioasd pe fereastra.

Ea zambeste.
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— Taci si lasa-ma sa te laud, prostule. N-au fost poezia
sau bicepsii tdi. Ceea ce m-a surprins a fost cd, in pofida
atacurilor tale de panica si toate alea, erai precum Quen-
tin din poveste. Vreau sa zic, am hasurat povestea aia ani
la randul, si ori de cate ori scriam peste ea, citeam de ase-
menea si pagina aia, si mereu radeam, ceva de genul — sa
nu te simti jignit, dar, era ceva de genul: ,Dumnezeule,
nu pot sa cred cd eu l-am considerat pe Quentin Jacobsen
ca fiind un apadrator al justitiei supersexy si superloial”.
Si apoi — stii tu — ai cam fost.

As putea sd ma intorc pe o parte, iar ea ar putea de
asemenea sd se intoarcad pe o parte. $i apoi ne-am putea
saruta. Dar ce rost ar mai avea acum sa o sarut? Nu voi
ajunge nicdieri. Privim amandoi cerul senin.

— Nimic nu se intampld vreodatd asa cum {ti imagi-
nezi tu, spune Margo.

Cerul aratd ca o picturd contemporand monocroma-
tica, desenandu-ma si pe mine cu iluzia profunzimii ei,
ridicaindu-ma.

— Da, e adevdrat, spun.

Dar apoi, dupd ce md gandesc putin, adaug:

— §i totusi, dacd nu-ti imaginezi, nu se va intampla
nimic, niciodata.

Sd-ti imaginezi nu e perfect. Nu poti pdtrunde cu
totul in mintea altcuiva. Nu mi-as fi putut imagina nici-
odatd furia lui Margo cand a fost gdsitd sau povestea pe
care o scria. Dar sd imi imaginez ca eram altcineva, sau
cd lumea era altceva, este singura cale de a patrunde. E
masinaria care ucide fascisti.

Se intoarce spre mine si isi pune capul pe umarul
meu, si ramanem intinsi acolo, asa cum in urmad cu
mult timp imi imaginam cd puteam sta pe iarba de la
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SeaWorld. Ne luase mii de kilometri si multe zile, dar
iatd-ne aici: capul ei pe umdrul meu, respiratia ei pe gatul
meu, oboseala punand stapanire pe amandoi. Eram acum
ceea ce imi doream sa fi fost atunci.

Céand mad trezesc, lumina zilei care e pe sfarsite face
ca totul sd pard cd e important, de la cerul galben pana
la firele de iarba de deasupra capului meu, miscandu-se
cu Incetinitorul precum o regind a frumusetii. Md intorc
pe-o parte si o vad pe Margo Roth Spiegelman in patru
labe la vreo cativa metri de mine, jeansii fiindu-i mulati
pe picioare. Imi ia o clipd si-mi dau seama cd sapd. Mi
tardsc spre ea si incep sd sap si eu, simtind cat de uscat
e pamantul. Fa imi zdmbeste. Inima imi bate cu putere.

— De ce sapam? o intreb.

— Nu e intrebarea potrivitd, spune ea. Intrebarea e:
pentru cine sdapam?

— Bine, atunci. Pentru cine sapam?

— Sdpdm morminte pentru Mica Margo si pentru Micul
Quentin si pentru cdtelusul Myrna Mountweazel si pen-
tru regretatul Robert Joyner.

— Cred cad te pot ajuta cu aceste inmormantari, i spun.

Pamantul e uscat, strabatut de cdrdrile minuscule pe
care le-au fdcut insectele. Cand scoatem cate un pumn
de tdrand, un nor de praf se asterne in jur. Facem o gaura
mare si adancd. Mormantul dsta trebuie sa fie potrivit. Cu-
rand, mana mi se afunda pana la cot. Maneca bluzei mi se
murdareste cand imi sterg sudoarea de pe obraz. Obrajii lui
Margo se inrosesc. Mirosul ei e identic cu cel din noaptea
aceea, Tnainte sd fi sdrit in santul cu apd de la SeaWorld.

— Nu l-am considerat niciodatd o persoand adevaratd,
spune ea.
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Cand vorbeste, profit ca sd iau o pauza si ma asez pe
vine.

— Vorbesti despre Robert Joyner?

Ea continua sa sape.

— Da. Vreau sd zic, era ceva ce mi se intamplase mie,
stii? Dar inainte sa fi devenit aceastd figurd minora in
drama vietii mele, el fusese — stii tu, figura centrald din
drama propriei sale vieti.

Nici eu nu-1 consideram a fi o persoana. Un tip care
se juca in pamant, ca mine. Un tip care s-a indrdgostit, ca
mine. Un tip ale cdrui corzi se rupsesera, care nu simtise
rdddcina firului sdu de iarba legatd de camp, un tip care
fusese crdpat. Ca mine.

— Da, spun eu dupd o vreme, cand ma reapuc de sdpat.
Pentru mine a fost mereu doar un trup fdrd viatd.

— Mi-as dori sa fi putut face ceva, zice Margo. Mi-as
dori sd fi putut dovedi cat de curajosi suntem.

— Da, spun. Ar fi fost drdgut sd-i spunem cd, indiferent
de probleme, nu trebuia sd fie sfarsitul lumii.

— Da, cu toate ca, la sfarsit, ceva te omoara.

Ridic din umeri.

— Da, stiu. Nu spun cd toate lucrurile pot supravietui. Ci
doar cad toate lucrurile o pot face, mai putin ultimul lucru.

Pdmantul de aici e mult mai inchis la culoare decat
cel de acasd. Arunc un pumn spre gramada din spatele
nostru, dupa care ma asez. Simt cum o idee prinde contur
in mintea mea si incerc sa-mi croiesc drum spre ea. Nu
i-am spus niciodata atatea cuvinte unul dupa altul lui
Margo in relatia noastrd lunga si impdrtitd pe etape, dar
iat-o aici, ultima mea interpretare pentru ea.

— Cand m-am gandit la el cum a murit — si recunosc ca
nu m-am gandit prea mult, mereu m-am dus cu mintea
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la ceea ce ai spus tu, ca toate corzile din el s-au rupt.
Dar existd o mie de feluri in care poti privi asta: poate
cd acele corzi se rup, sau poate ca ambarcatiunile noas-
tre se scufundd, sau poate cd suntem iarbd — radacinile
noastre sunt atat de interdependente, incat niciunul nu
moare cu adevdrat cat timp cineva e incd in viatd. Ceea
ce vreau sa spun e ca nu suferim din cauzd cd ramanem
fard metafore. Dar trebuie sa ai grijd ce metaford alegi,
intrucat acest lucru e important. Daca alegi sforile, atunci
iti imaginezi o lume in care poti fi distrus fdrd posibilita-
tea de a te mai repara. Daca alegi iarba, spui ca suntem
interconectati la infinit, cd putem folosi aceste sisteme
de rdddcini nu pentru a ne intelege unul pe celdlalt, ci
pentru ca unul sa devinad celdlalt si invers. Metaforele nu
duc lipsd de consecinte. Intelegi ce spun?
Margo da din cap.

— Mie imi plac corzile liuntrice. Intotdeauna mi-au
placut. Fiindcd asa simt. insd corzile fac ca durerea si
pard mult mai ucigdtoare decat este. Asa cred. Nu suntem
la fel de fragili pe cat ar vrea corzile noastre launtrice
sd credem. Si imi place si iarba. Iarba m-a condus spre
tine, m-a ajutat sd mi te imaginez ca fiind o persoana
adevdratd. Dar noi nu suntem niste muguri diferiti ai
aceleiasi plante. Eu nu-ti pot lua locul. Tu nu-mi poti
lua locul. f‘;i poti imagina bine o altd persoand — dar nu
ti-o poti imagina niciodata perfect, stii? Poate cd e asa
cum ai spus tu mai devreme, cd suntem cu totii plini de
fisuri. Ca si cand noi toti am porni la drum ca o corabie.
Si se intampla niste lucruri — oamenii ne pdrdsesc, sau
nu ne iubesc, sau nu ne inteleg, sau noi nu-i intelegem,
si pierdem, esudm si ne rdnim reciproc. Si corabia in-
cepe sa crape in anumite locuri. Si vreau sa zic, da, odata
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ce corabia se crapa, sfarsitul devine inevitabil. Odata ce
incepe sd ploud in Osprey, constructia nu va mai fi nici-
odatd remodelatd. Dar existd o anumita perioadd de timp
intre momentul in care crdpaturile incep sa se largeasca
si momentul in care noi incepem sa ne prabusim. Si abia
atunci ne putem vedea unul pe celdlalt, fiindca privim
in afara noastra prin acele crdpdturi si in interiorul altora
prin crdpdturile lor. Cand ne-am vdzut noi fata-n fata?
Doar cand tu ai privit prin crapaturile mele si eu prin ale
tale. Inainte de asta nu vedeam decat imagini idealizate,
ca atunci cand mad uitam la jaluzelele de la fereastra ta
fara sa vad nimic induntru. Dar odatd ce corabia incepe
sa se crape, lumina poate patrunde indauntru. Lumina
poate iesi afara.

Isi duce degetele la buze, ca si cum s-ar concentra,
sau ca si cum si-ar ascunde gura de mine, sau ca si cum
vrea sa simtd cuvintele pe care le rosteste.

— Esti destul de interesant, spune ea Intr-un tarziu.

Se uitd lung la mine, sunt doar ochii mei si ochii ei si
nimic altceva. Nu am nimic de castigat daca o sdrut. Dar
nu mai incerc sa castig nimic.

— Trebuie sa fac ceva, ii spun, iar ea da din cap de-abia
perceptibil, ca si cand stie ce am de facut, si o sarut.

Apoi, dupd o vreme, imi spune:

— Poti sd vii la New York. Va fi amuzant. Va fi precum
saruturile noastre.
— Sd te sdruti e destul de interesant, i zic.
Iar ea spune:
— Deci rdspunsul tdu e nu.

Iar eu spun:

— Margo, am o intreagd Via;éi acolo, si nu sunt ca tine,
sieu...
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Dar nu mai pot spune nimic, fiindcd ea ma saruta
din nou si abia in acel moment, caind ma saruta, stiu fara
indoiald cd ne indreptam in directii diferite. Se ridicd si se
duce spre locul in care am dormit, ridicAndu-si rucsacul.
Scoate caietul, se intoarce la mormant si il pune in groapa.

— O sa-mi fie dor de tine, sopteste.

Nu stiu dacd vorbeste cu mine sau acel caiet. Nici eu
nu stiu cui ma adresez cand spun:

— Si mie. Drum bun, Robert Joyner.

Arunc un pumn de pamant pe caiet.

— Drum bun, tandrule si curajosule Quentin Jacobsen,
spune ea, aruncand la randu-i un pumn de pamant.

Un alt pumn cand spun:

— Drum bun, neinfricatd Margo Roth Spiegelman, lo-
cuitoare din Orlando.

Si un altul cand ea spune:

— Drum bun, cdtelus magic Myrna Mountweazel.

Netezim pamantul peste caiet. Iarba va creste la loc
cat de curand. Pentru noi va fi pdrul cel lung si frumos
al mormintelor.

Ne impletim mainile murdare in timp ce mergem
inapoi spre Magazinul Universal Agloe. O ajut pe Margo
sd-si care bagajele — un brat de haine, produsele de
toaleta si scaunul de piele — la masina. Acest moment
pretios ar trebui sd facd situatia mai usoara si sa ne ajute
sd vorbim linistiti, dar nu face decat sd o ingreuneze.

Ne aflam afard, in parcarea unui motel, cind mo-
mentul In care trebuie sd ne ludm ramas-bun devine
inevitabil.

— O sd-mi cumpdr un telefon si-o sa te sun, imi
spune. Si-o sd-ti trimit si e-mailuri. $i-o sd postez si
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comentarii misterioase pe pagina Oraselor de Hartie de
pe Omnictionar.

Zambesc.

— O sd-ti trimit un e-mail cand ajung acasa, ii spun, la
care astept rdspuns.

— Ai cuvantul meu. Si o sa ne mai intalnim. Nu e pen-
tru ultima oard cand ne vedem.

— Poate cad la sfarsitul verii ne putem revedea pe un-
deva Inainte de inceperea facultdtii, spun eu.

— Da. Da, e o idee buna.

Zambesc si dau din cap. Ea se intoarce si ma intreb
daca vorbeste serios, cand vad ca umerii i se prabusesc.
Plange.

— Ne vedem atunci. $i, intre timp, o sd-ti scriu, ii spun.
— Da, zice ea cu glas stins, fdard sa se intoarca. Si eu am
sa-ti scriu.

Faptul cd spunem aceste lucruri ne impiedicd sd nu
ne prabusim. Si poate imaginandu-ne acest viitor il vom
putea face sa devind realitate, sau poate cd nu, dar, in
orice caz, trebuie sd ne imaginam. Lumina dispare si ne
inunda din nou.

Radman in parcare, dindu-mi seama ca niciodata
n-am mai fost atat de departe de casd, si aici se afld aceasta
fata pe care o iubesc si pe care nu o pot urma. Sper ca asta
e misiunea eroului, pentru cd neputinta de a o urma este
cel mai greu lucru pe care l-am facut vreodata.

Mad tot gandesc cd se va urca in masind, dar n-o face,
iar intr-un tarziu se intoarce spre mine si 1i vad ochii
inldcrimati. Spatiul fizic dintre noi se evapord. Cantdm
pentru ultima oard la corzile rupte ale instrumentelor
noastre.
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Simt mainile ei pe spatele meu. Si e intuneric cand
o sdrut, dar tin ochii deschisi, la fel ca Margo. E sufici-
ent de aproape de mine ca sd o vad, chiar si acum exista
semnul exterior al luminii invizibile, chiar si noaptea, in
aceastd parcare de la periferia orasului Agloe. Dupd ce ne
sarutdm, fruntile noastre se ating in timp ce ne privim in
ochi. Da, o vdd aproape perfect in acest intuneric crdpat.
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Am aflat despre orasele de hartie dand peste unul in
timpul unei caldtorii cu masina in primul an de colegiu.
Eu si tovardsul meu de caldtorie am tot condus in sus si
in jos pe aceeasi intindere pustie de autostradd in Dakota
de Sud, cdutand acest oras despre care harta promitea
cd existd — din cate imi aduc aminte, orasul se chema
Holen. In cele din urmd, am tras pe o alee si am batut
la 0 usd. Femeia prietenoasd care ne-a deschis ne-a spus
ca i se mai adresase de citeva ori aceeasi intrebare. Ne-a
explicat cd orasul pe care il cdutam exista doar pe harta.

Povestea orasului Agloe din statul New York — asa
cum este descris In aceastd carte — este in mare parte ade-
varatd. Agloe a inceput ca un oras de hartie creat pentru a
proteja impotriva incalcdrii dreptului de autor. Insd cand
oamenii Tnarmati cu harti Esso il cdutau fard incetare, ci-
neva a construit un magazin, facand astfel ca Agloe sa
fie real. Afacerea cartografierii s-a schimbat mult de cand
Otto G. Lindberg si Ernest Alpers au inventat Agloe. Dar
multi cartografi inca includ orase de hartie sub forma unor
,amprente ale autorului”, asa dupd cum sta marturie expe-
rienta mea uluitoare din Dakota de Sud.
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Magazinul care a fost candva Agloe nu mai exista.
Insd cred cd, dacd l1-am pune inapoi pe hdrtile noastre,
pana la urma cineva l-ar reconstrui.
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As dori sd le multumesc:

— Pdrintilor mei, Sydney si Mike Green. N-am crezut
vreodatd cd voi ajunge sd spun asta, dar: vd multumesc
cd m-ati crescut in Florida.

— Fratelui si colaboratorului meu preferat, Hank Green.

— Mentorului meu, Ilene Cooper.

— Tuturor celor de la Dutton, dar in mod special in-
comparabilei mele editoare, Julie Strauss-Gabel, Lisa
Yoskovitz, Sarah Shumway, Stephanie Owens Lurie,
Christian Fiinfhausen, Rosanne Lauer, Irene Vandervoort
si Steve Meltzer.

— Agentei mele incredibil de perseverente, Jodi Reamer.

— Nerdfighter-ilor, care m-au invatat atat de multe des-
pre ce Inseamna sa fii extraordinar.

— Partenerilor mei de scris, Emily Jenkins, Scott Wes-
terfeld, Justine Larbalestier si Maureen Johnson.

— Celor doud cdrti deosebit de folositoare despre dis-
paritie pe care le-am citit In timp ce fdceam cerecetdri
pentru Orase de hartie: The Dungeon Master de William
Dear si In sdlbiticie de Jon Krakauer. De asemenea, ii
sunt recunoscator lui Cecil Adams, sclipitoarea minte
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din spatele site-ului , The Straight Dope*, al cdrui scurt
articol despre metodele de a depista plagiatul este — din
cate stiu — cea mai importantd sursd in privinta acestui
subiect.

— Bunicilor mei: Henry si Billie Grace Goodrich,
William si Jo Green.

— Lui Emily Johnson, ale cdrei observatii asupra acestei
cdrti au fost nepretuite; lui Joelen Hosler, cel mai bun
terapeut pe care si l-ar fi putut dori un scriitor; verilor
prin aliantd, Blake si Phyllis Johnson; lui Brian Lipson si
lui Lis Rowinski de la Endeavor; lui Katie Else; lui Emily
Blejwas, care mi s-a aldturat in acea excursie spre orasul
de hartie; lui Levin O’Connor, care m-a invdtat cele mai
multe lucruri pe care le stiu despre distractie; lui Tobin
Anderson si lui Sean, care m-au dus intr-o explorare ur-
bana in Detroit; bibliotecarei de la scoald, Susan Hunt, si
tuturor celor care si-au riscat slujbele pentru a se opune
cenzurii; lui Shannon James; lui Markus Zusak; lui John
Mauldin si minunatilor mei socri, Connie si Marshall
Urist.

— Lui Sarah Urist Green, primul meu cititor, primul
redactor, cea mai bund prietend si coechipiera mea
preferata.
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