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De jur imprejurul nostru,
nebunia imperiilor continua.

Jane Hirshfield



* lulie 1980

Damasc, Siria

De fiecare data cand te strang in brate cred ca e ultima data.
Am stiut asta de la bun inceput. Si cand ai venit Tnapoi si I-am
tinut in bratele-mi obosite pe copilul nostru, nu puteam decat sa
ma gandesc ca asta era ultima data.

Ma privesti, cu ochii la fel de clari si de puri ca insasi
promisiunea unei ploi, si atunci imi dau seama ca si tu stii. Ca ai
stiut-o de la bun inceput, asa cum am stiut-o si eu. Tradarea
mea. In seara asta e atat de aproape, incat ii simtim amandoi
rasuflarea dezgustatoare, ritmul neregulat, rasunator al inimii ei.

Fetita scanceste in patut. Dai sa te ridici, dar eu ajung primul
la ea si o iau in brate. O tin la pieptul meu. i simt respiratia,
inima batand nebuneste prin patura albastrie, subtire, impletita
de mama ta. Inima aceasta e Insasi inima mea si nu exista nicio
posibilitate de a-ti explica logic si convingator motivele pentru
care te-ai lepadat de propria inima. Nu sunt decat masti pe care
sa ti le asumi sau nu. Nu sunt decat diverse minciuni peste alte
minciuni pe care sa le spui mai apoi. lar eu, mai mult ca oricine
altcineva, sunt un maestru intr-ale minciunii si ale deghizarilor.

Orasul e imposibil de fierbinte. Dupa doua luni de seceta
continua, nemiloasa, el straluceste ca scaldat de lava fierbinte.
Cand, in sfarsit, se lasa seara, inceteaza sa mai fie cenusiu sau
bej si devine translucid, descompus, vestejit, tremurand ca
gelatina. Nimeni nu gandeste clar in orasul acesta. Totul miroase
a gunoi, gaze de esapament, usturoi si a chimion. Insa eu nu pot
simti decat mirosul copilului meu. Inchid ochii si trag adanc aer
in piept, cu nasul lipit de crestetul capului ei aproape chel. lar
copilul este tot fierbinte. Mult prea fierbinte. Febra, pur si
simplu, refuza sa cedeze.

Imi spui ca asta e deja a treia zi. Te aud cum cotrobai frenetic
prin sertare, cautand aspirina sau orice poti gasi. Caldura asta.
Ne innebuneste. Stiam amandoi ca nu aveam asa ceva aici, in
apartamentul meu, in mirajul meu. Nici nu stiu ce cautam acolo.

— Da-mi cheile de la masina, imi spui tu.
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imi faci un semn cu mana, ca un vanzator din bazar care cere
bani. Si cand ezit...

— Da-mi, dracului, cheile alea odata.

Vocea ta este deja cu o octava mai sus, e deja cu o nuanta
mai aproape de disperare.

— Nu, asteapta... N-ar fi mai bine daca eu... incep sa-ti spun.

Copilul nu se mai misca deloc pe umarul meu. Respira foarte
incet, aproape imperceptibil.

— Si cum dracu’ planuiesti sa ajungem la ambasada?
Banuiesc ca iti dai si singur seama ca avem nevoie de ceva ca
sa oprim febra asta. i

Scot cheile din buzunar fara prea multa convingere. Incercand
sa mentin copilul in echilibru pe piept, le scap din mana si
aterizeaza cu un zgomot infundat pe podeaua de marmura a
holului. Imi inchipui ca pana si sunetele sunt Tnabusite de
caldura asta teribila. Sunt incetinite, intarziate cumva. Ne
aplecam in acelasi timp sa luam cheile de jos. Pentru moment,
degetele ni se ating, privirile ni se intalnesc. Apoi insfaci cheile
in graba si te ridici In picioare, pe urma dispari pe scarile
rasunatoare, lasand in urma ta doar sunetul infundat al usii
trantite.

Raman in picioare, cu copilul pe piept, in conul de umbra de
pe balconul care da in strada. Pe chipul meu pluteste amintirea
unei rafale de vant. Respir din ce in ce mai greu din cauza
caldurii. In aer: gaze de esapament, chimion. Ce s-a intamplat
cu iasomia? Candva, orasul asta mirosea a iasomie.

Medalionul pe care mi l-ai daruit, Tnainte ca totul sa se
transforme in arsita, febra si fuga, imi arde pielea de pe piept.
Medalionul care, candva, apartinuse bunicii tale, apoi mamei
tale. Ma gandesc sa il las aici, pe bufetul de pe hol, pe cel cu
incrustatii din sidef si palisandru pe care l|-am cumparat
amandoi din bazar cand eram impreuna de abia o saptamana.
Nu simt ca am dreptul sa iau medalionul cu mine. Nu Tmi mai
apartine. Nu stiu daca mi-a apartinut vreodata cu adevarat.

Stiu tot ce e de stiut despre supravietuire. Stiu fiecare strada
din orasul asta, fiecare cafenea. Stiu fiecare patron mustacios cu
relatiile lui dubioase, stiu cine detine fiecare pravalie de
antichitati, cunosc fiecare vanzator de covoare persane versat
intr-ale barfei, il stiu pana si pe baiatul care vinde ceai din
samovarul urias pe care il cara dupa el in spate. Am baut whisky
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in camere afumate cu presedintele, impreuna cu liderii
organizatiilor pe care, oficial, le reneaga. Presedintele imi stie
numele. Ma rog, imi stie unul dintre ele. Eu m-am ocupat de
bani. M-am asigurat ca ajung in mainile care reprezinta
interesele pe care am fost trimis aici sa le apar. Daca dai ochii
cu mine, sigur iti voi vorbi pe limba ta mai bine decat tine.

in acelasi timp: trimite-ma in altd parte. Du-ma in jungla, in
stepa, in holul hotelului Savoy. Lasa-ma un minut. Voi deveni, pe
loc, o soparla, un fir de iarba ingalbenita, un bancher tanar, in
costum cu dungi, cu parul o idee prea lung si cu un trecut
pestrit, dar privilegiat. Iti stiu, vag, prietenii din vremea
facultatii, pe care i-am cunoscut printre altii. Ei nu-si aduc
aminte niciodata de mine.

Tu n-o stii, dar eu sunt mult mai priceput decat tine. Ma
schimb mai repede. Ma adaptez mai usor. Am contururi mult mai
nedeslusite si un nucleu mult mai dur. Nu mentin niciun fel de
legaturi apropiate. Daca oamenii se apropie prea mult, renunt la
orice fel de legatura. Si acum? Mi-am pierdut concentrarea si am
lasat legaturile acestea sa creasca dincolo de controlul meu, sa
se inradacineze. Sa devina legaturi de sange.

Jocul e nesfarsit, dar runda asta s-a terminat. Tin copilul si mai
strans la piept, tarandu-mi picioarele nelinistit pe ciment. Cand
chipurile mortii imi invadeaza mintea, strang din ochi puternic si
scutur din cap. Mormai inconstient, in sinea mea: ,,Nu, nu, nu...”

Fata umflata din canalul deschis de pe autostrada ce duce
spre aeroport. Ochii aceia larg deschisi. Mustele in arsita zilei.
Mustele.

»Nu, nu, nu...”

De ce nu l-am lasat in pace? Stiam deja totul. De ce n-am
incercat sa-l conving pe Firas sa se mai intalneasca o data cand
dara era deja rosie ca focul, incandescenta? Dar era prea vag,
prea greu de crezut. A trebuit sa mai ascult o data. Sa ma mai
uit inca o data in ochii speriati ai lui Firas ca sa vad daca se
ascundea ceva in spatele lor sau nu. Daca nu cumva a trecut o
umbra peste chipul lui cand imi repeta detaliile, fara nicio
tragere de inima, pentru ultima oara. Sa observ daca ticurile lui
nervoase s-au inmultit si s-au acutizat, sau daca nu cumva au
disparut de-a binelea. Toate acele semne. Toate acele nuante
subtile. Toate lucrurile acelea care construiesc granita aproape
imperceptibila intre adevar si minciuna, intre viata si moarte.
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inchid ochii si scutur din cap, in timp ce sentimentul de vina si
de neliniste ma inunda. Trebuia sa-mi fi dat seama.

lar acum nu mai este niciun moment de pierdut. Unul dintre
oamenii mei a inchiriat o masina care e parcata dupa colt. Un
rucsac cu haine, bani si un pasaport nou ma asteapta in
portbagaj. Calea de scapare este activata, scrisa cu cerneala
invizibild pe interiorul pleoapelor. in momentul acesta, nu exista
alta solutie. Nu mi-a mai ramas decat sa devin precum ceata si,
apoi, ca aerul insusi. Sa devin una cu chimionul, cu usturoiul, cu
gunoiul si cu gazele de esapament din aer. Si poate ca, intr-o
buna zi, una cu iasomia.

Tin copilul in fata mea. Ma simt usurat sa vad ca ti-a mostenit
ochii. Imi va fi mai usor asa. Ce fel de barbat isi abandoneaza
propriul copil? Chiar daca o face pentru a-l proteja. Tradare dupa
tradare. Minciuna dupa minciuna. Cat timp poate relativitatea sa
salveze sufletul unui om?

Sunetele strazii. Mai incete, mai nepasatoare din cauza
arsitei. Aud ecourile vagi ale unor voci care abia ajung pana la
mine de la etajul trei. Ale masinilor care se tarasc - greoi,
chinuite - pe asfaltul incins.

Si apoi, 0 masina care tuseste nadusit, cu motorul refuzand sa
porneasca. O cheie se intoarce in contact, dar bujiile nici nu se
gandesc sa raspunda. O data...

— Vrrrruuuuuuuuummm|!

les din umbra si ma indrept spre balustrada balconului,
protejand copilul de lumina soarelui. Simt de parca as fi intrat
intr-o baie cu o apa mult prea fierbinte. Sudoarea incepe sa-mi
curga pe obraji, pe la subrat; spatele si pieptul imi sunt complet
ude. Ma aplec peste balustrada, dand cu ochii de un Renault
verde si vechi parcat pe partea cealalta a strazii. Prin minte mi
se perinda stoluri de ganduri: cat de bucuros am fost sa gasesc
locul acela. Cum m-am gandit ca o sa sfarseasca prin a fi parcat
acolo saptamani la rand, poate chiar luni. Cum, poate, intr-o
buna zi vei da, intr-un sfarsit, peste cheile de la masina si o vei
muta de acolo. Dar de ce ti-ar pasa de masina?

Soarele se reflecta puternic in parbriz. Dar cand mijesc ochii,
reusesc sa te disting. Frumosul tau par blond pleostit si gras de
la noptile nedormite si de la lipsa de apa. Esti aplecata in fata,
cu chipul schimonosit de iritare, de migrene, de toate grijile tale,
cu mintea trepidand de ganduri de-a valma. Cred ca esti cea
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mai frumoasa faptura pe care am vazut-o vreodata si e ultima
data cand te mai vad. Cutitul mi se Tnvarte in inima iar si iar.
intorci cheia in contact inca o data.

— Vrrrruuuuuuuuummm!

Acesta este semnul. Unul dintre semne. Unul dintre miile de
semne pe care am invatat sa le recunosc pentru a-mi asigura
supravietuirea. Si stiu ca e prea tarziu, mult, mult prea tarziu.
Imi dau seama de asta si un fier rosu parca trece prin mine.
Frica de moarte, neputinta, vina, vina, vina. Si toate astea, in
timpul cat ii ia unui nerv sa raspunda la senzatia de durere.

In momentul in care explozia Tmi sfasie timpanele, eu sunt
deja la pamant, pe podeaua balconului. Explozia nu e inabusita,
estompata de caldura sufocanta a arsitei. Este ingrozitoare,
maiestuoasa. E o batalie intreaga, inghesuita intr-un singur
moment. Simt cum mii de particule infime, foarte usoare, foarte
ascutite Tmi acopera tot corpul. Sticla si ce-ar putea fi bucati din
fatada de beton, bucati de metal.

Dupa aceea, se lasa o tacere grea. Sunt sub o cuvertura de
sticla, o cuvertura din beton ieftin, din metal ruginit. Cred ca
sangerez pe undeva. Ma gandesc ca daca reusesc sa
constientizez ceva, Inseamna ca sunt viu. Cred ca bratele-mi
sunt pe aici, pe undeva; le simt sub bucatile de ciment. Cred ca
ma tin de ceva, ca am aterizat pe ceva, dar pe ce? Reusesc sa
ma rostogolesc pe o parte. Aud dedesubt cum scrasnesc
bucatile de sticla si de ciment. Incep, incet, cu atentie, sa ma
ridic TIn capul oaselor, sa ma sprijin intr-un cot si sa-mi dau
seama ca nu au fost afectate legaturile neuronale ale sistemului
meu nervos.

Copilul e sub mine, iar eu ii tin mainile lipite de urechi. Fetita
ma priveste si clipeste, respirand slab, febril. N-a fost atinsa nici
macar de o aschie de sticla.

e 8 decembrie 2013

Uppsala, Suedia

Mahmoud Shammosh nu era tocmai ceea ce ai numi paranoic.
Ba dimpotriva. Daca ar fi fost sa-l intrebe cineva, s-ar fi descris
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ca fiind exact opusul. Un rational. Un Tnvatat. Si, mai presus de
toate, un om echilibrat.

Mahmoud n-a crezut niciodata in teoriile alienarii sistemice, in
conspiratii, ceva comun in unele proiecte guvernamentale din
Stockholm pe vremea tineretii lui. Astea erau pentru
adolescenti, pentru jihadisti si pentru fanii extraterestrilor cu
coifurile lor de staniol. Ca doar nu s-a chinuit sa abandoneze
cladirile dezolante si senzatiile de disperare ale periferiei, n-a
trecut prin cate si mai cate ca sa ajunga in programul de
doctorat de la Universitatea din Uppsala cautandu-si scuze. De
un singur lucru era sigur: in noua cazuri din zece, cea mai
simpla explicatie era si cea corecta. Paranoia era pentru fraieri
si ratati.

Cu o smucitura si-a eliberat bicicleta, un Crescent ruginit, din
suportul special pentru aceste vehicule cu doua roti, din fata
bibliotecii Carolina Rediviva. Bicicleta fusese de un albastru
stralucitor in urma cu multa vreme. Dar in Uppsala numai
bobocii au biciclete frumoase. Dinozaurii ca el stiau foarte bine
ca aveau sa fie furate in prima saptamana de la cumparare.
Bicicleta lui Mahmoud insa era prea veche si se afla la granita
subtire dintre un camuflaj perfect care masca anii scursi si o
functionalitate precara.

Dadu de cateva ori din pedale si apoi lasa valea sa-l poarte de
la sine spre oras. De aproape sapte ani in Uppsala, inca ii mai
placea s-o ia la vale in viteza spre strada Drottninggatan si sa
simta vantul In fata. Aerul era rece ca gheata, degerandu-i
mainile pe manere. Se uita, fara tragere de inima, peste umar.
in spatele lui, luminile electrice de pe dealul care ducea spre
biblioteca straluceau insingurate si melancolice, in intunericul
care, in noptile de decembrie, se lasa mult prea devreme. Nu-
urmarea nimeni.

.

Biroul de receptie de la Facultatea de Drept din piata Gamla
Torget stralucea de atatea decoratiuni de Craciun. Chiar si
duminica tineau bradul de Craciun si luminitele Advent aprinse,
dar holul de la etajul al treilea era intunecat si linistit. Descuie
usa biroului lui minuscul si aglomerat, intra, aprinse lampa de pe
birou si deschise calculatorul.

Se aseza pe scaun, cu spatele la fereastra, dand la o parte
doua carti: una despre privatizarea institutiilor statului si alta
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despre drepturile omului. in curdnd, daca totul mergea conform
planului, si el avea sa fie mandrul autor al unei carti cu acelasi
subiect. Privatizarea razboiului. Acesta era titlul disertatiei lui.
Scrisese cam jumatate din ea.

Ce scrisese pana atunci, de fapt, era destul de conventional.
Probabil ca avea mai multe studii de caz decat obisnuita teza de
doctorat in Drept. Dar asta era si ideea: sa scrie ceva modern,
interdisciplinar. Intervievase cincizeci de lucratori din diverse
companii americane si britanice din Irak si Afganistan. Companii
care au operatiuni pe care, anterior, le facea armata, totul, de la
transport si furnizare de bunuri si materiale pana la diferite
tipuri de servicii de paza si chiar mercenari pregatiti de lupta.

Initial isi dorise sa afle dedesubturile masacrelor de la Abu
Ghraib sau My Lai. Sa fie primul din randurile universitarilor care
sa dezvaluie aceste oribile, monstruoase crime. lar faptul ca
venea de unde venea era un avantaj si el stia asta bine. Dar nu
descoperise nimic spectaculos. Facuse insa o treaba destul de
buna catalogand si evaluand companiile si intelegand regulile
dupa care ajungeai sa publici un articol in Jurnalul European
pentru Drept International si un rezumat in Dagens Nyheter, cel
mai mare cotidian al Suediei. lar dupa toate astea a urmat un
interviu complet neasteptat luat de un reporter de la CNN, in
Kabul, interviu care a dus la o serie de invitatii la conferinte
internationale si simpozioane. N-o fi fost cine stie ce articol
extraordinar; in schimb, savura gustul dulce al iminentului lui
succes.

Asta, pana a venit mesajul.

.

Mahmoud ridica de pe birou un teanc de vreo cincizeci de
hartii si ofta: cel mai recent capitol al disertatiei. Pana si prima
pagina era acoperitda de comentarii si note mazgalite cu rosu.
Indrumatorul lui de doctorat, fost ofiter in rezerva, si-a dat
seama imediat de incercarile lui de a jongla cu materialul.
Mahmoud simti cum ii fuge pamantul de sub picioare si puse jos
teancul de hartii. E-mailurile mai intai.

Computerul vechi mormai imbufnat cand Mahmoud incerca sa
deschida inboxul, ca si cum protesta pana si el impotriva
muncitului duminica. Echipamentul hardware al
departamentului era departe de a fi nou. Dar asta era emblema
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lui. Nu veneai in departamentul asta pentru facilitatile moderne,
Ci exact pentru opusul lor: cinci sute de ani de traditie.

Mahmoud arunca o privire spre fereastra, la intunericul de
decembrie. Poate ca biroul lui era unul mic, dar avea una dintre
cele mai frumoase vederi spre Uppsala. In planul din fata se
zarea raul Fyris si casa pe care Ingmar Bergman o folosise
pentru a filma Fanny si Alexander. Cum fii zicea? Academia Mill?
In spatele ei, catedrala si castelul, care erau luminate in asa fel,
incat pareau a fi niste uriase fantome reflectand splendoarea
arhitecturala a burgheziei academice de inalta clasa.

In cele din urma, calculatorul se supuse si ii permise lui
Mahmoud sa-si acceseze mesajele. Nu avea decat un e-mail
nou, fara subiect. Nici nu era de mirare, de vreme ce fIsi
verificase mesajele in urma cu cincisprezece minute 1in
biblioteca. Era cat pe ce sa-l treaca in spam, cand isi arunca un
ochi la adresa. Trooper00O@hotmail.com.

Simti cum inima da sa-i sara din piept. Era al doilea mesaj pe
care il primea de la adresa respectiva. Primul venise imediat
dupa cea mai recenta calatorie a lui in Afganistan si era motivul
pentru saptamanile de suparatoare paranoia care au urmat.

Mesajul scurt, in suedeza, era, evident, trimis de cineva care
fusese, la randul sau, in Afganistan:

Shammosh,

Te-am vazut la CNN in urma cu cateva zile. Se pare
ca esti cum nu se poate mai serios zilele astea. Ne
putem intalni in Kabul? Am informatii care ne pot fi de
folos amandurora. Fii atent, esti urmarit.

Hotarare, curaj si rezistenta.

Acel ton intim. ,Hotarare, curaj si rezistenta.” Cuvinte
familiare, venite dintr-un alt timp. Era clar ca era cineva care il
cunostea.

Si finalul: ,Esti urmarit.” Mahmoud alungase gandul din capul
lui. Ba chiar rasese la ideea ca ar fi putut fi urmarit. Trebuia sa fi
fost un prieten. Cineva care avea chef de glume. In curand o sa
primeasca un alt mesaj: ,,LOL!! Ti-am facut-o!” Erau aspecte ale
trecutului lui care 1l faceau unic in peisajul social in care se

1 Acronim al expresiei englezesti laughing out loud, utilizat pe internet pentru a
exprima in scris hohotele de ras. (n. red.).
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invartea si devenisera, astfel, subiecte de gluma pentru noii lui
prieteni. Dar n-a mai venit nimic altceva. Incet-incet,
constientiza din ce in ce mai mult lucrurile din jurul lui. Ca sa fie
el sigur ca nu i-a scapat nimic. Si, in definitiv, de ce nu? Erau
obisnuinte vechi si proceduri reactivate care-i accesau
calculatorul. Metode practicate de multe ori si care devenisera
automate. Il surprindeau ca erau inca prezente, in stare latenta,
asteptand.

Si apoi, chiar in seara aceea l-a si vazut. Un Volvo obisnuit,
model V70. Cu o culoare cenusie comuna. Parcat sub un felinar
neaprins in fata apartamentului sau din Luthagen. Si, mai tarziu,
in aceeasi saptamana, il vazuse din nou cand a iesit din sala de
gimnastica a campusului, dupa meciul lui saptamanal de
baschet. Memorase numarul de inmatriculare. lar apoi incepuse
sa-l vada peste tot. Mahmoud se cutremura, strabatut de fiori.
Poate ca era doar o coincidenta. Sau poate ca nu.

Se intoarse spre calculator si deschise noul e-mail. Oare
gluma urma sa fie dezvaluita? Nu avea sa recunoasca niciodata
in fata glumetului ca fusese oarecum afectat.

Mesajul era in suedeza.

Shammosh,
Te voi contacta in Bruxelles. Trebuie sa ne intalnim.
Hotarare, curaj si rezistenta.

Mahmoud simti cum inima ii bate si mai tare. De unde stie
omul asta ca va merge in Bruxelles la sfarsitul saptamanii?
Nimeni altcineva in afara de indrumatorul sau nu stia ca el
acceptase o invitatie sa tina joi o prelegere la o conferinta
organizata de Grupul International de Criza. Mahmoud simti cum
i se face pielea de gaina; un fior i se urca pe sira spinarii. Poate
ca, in cele din urma, nu era decat o gluma? Oare Volvo-ul era
doar produsul imaginatiei lui? Totusi... in sinea lui simti o stare
de neliniste, un val de adrenalina curgandu-i prin sange.

Scutura din cap. Poate ca ar trebui sa astepte sa vada daca
cineva chiar il va contacta in Bruxelles. Dar mai avea ceva de
facut inainte sa plece din birou, sa scrie un ultim mesaj. Cuiva
care asteptase de multa vreme sa auda vesti de la el.
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Klara Walldéen aparuse in viata lui din senin si dintr-o directie
complet neasteptata. intr-o buna zi era pur si simplu acolo, cu
bratele in jurul lui, cu capul pe umar, cu mainile infipte in parul
lui care crestea din ce in ce mai lung. Fusese o perioada extrem
de tumultoasa in viata lui. Simtea ca nimic nu avea valoare si
era confuz, epuizat si nedormit. Singur, eminamente singur. Si
apoi, intr-o zi, ea era acolo pur si simplu, la usa apartamentului
lui mohorat si prost mobilat.

— Te-am vazut la curs, ii spusese ea. Esti singurul care arata
chiar mai singur decat ma simt eu. Asa ca te-am urmarit. E o
nebunie, nu crezi?

Apoi, fara sa spuna altceva, pasi inauntru si isi depuse
singuratatea langa a lui. lar Mahmoud si-a lasat singuratatea
acolo, pana cand ambele singuratati incepura sa fuzioneze, sa
creasca impreuna. Pana cand ei nu mai erau singuri. Era o
usurare faptul ca, de cele mai multe ori, nici nu era nevoie sa-si
vorbeasca. Puteau sa stea intinsi, pur si simplu, pe salteaua lui
spartana sau in patul tare si ingust al Klarei din Rackarberget,
ascultand la casetofonul portabil rablagit una dintre melodiile
acelea lente pe care le cumpara de prin pietele de vechituri.

Nu trecea o zi fara sa se gandeasca la ea. Sau la cum
obisnuiau sa respire atat de usor, ca nu cumva sa tulbure
invelisul acela atat de fragil care fii invaluia, cum bataile inimii
lor se armonizau cu ritmurile melodiei lui Prince Philip Mitchell,
I'm So Happy.

Cu toate acestea, stiuse de la bun inceput ca relatia lor nu
avea sa dureze. Ca ceva in el nu era suficient, ca ceea ce el si
Klara incepusera sa creeze nu avea consistenta, substanta. Era
ceva ce tinea doar pentru el, in colturile cele mai intunecate si
mai ascunse ale inimii lui. Cand Klara fusese admisa la cursurile
de masterat ale Scolii de Economie din Londra, dupa absolvirea
Facultatii de Drept, 1si jurasera solemn ca vor face naveta, ca se
vor stradui cumva ca sa-si consolideze relatia, ca distanta era
irelevanta pentru o relatie asa de stabila ca a lor. Dar Mahmoud
stia deja ca era sfarsitul. In sinea lui, lumina pe care se chinuise
atata vreme s-o stinga ardea in acele clipe cu o flacara noua,
mai vie ca oricand.

N-avea sa uite niciodata privirea Klarei cand stateau in
aeroport, iar el se balbaia, Tncercand sa-si spuna discursul
memorat. Ca poate n-ar strica sa ia o pauza. Ca n-ar fi facut
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decat sa fie o povara unul pentru celadlalt. Ca n-ar fi trebuit sa
vada asta ca pe un final, ci ca pe o sansa. Toate erau motive
bune, dar nu reprezentau adevarul. Ea nu spunea nimic. Nici
macar un singur cuvant. Si nici nu-l scapa din priviri. Cand fsi
terminase discursul sau cand, in sfarsit, graiul il parasise, toata
dragostea, toata tandretea ei se scursera din privirea ei. S-a
uitat la el, dintr-odata, cu un dispret atat de cumplit, incat pe
obrajii lui Mahmoud au inceput sa curga lacrimi. Apoi ea si-a luat
bagajele si s-a indreptat spre ghiseul la care i se verifica biletul
si i se spunea ce loc are in avion, fara sa se uite in urma. Asta se
intampla in urma cu trei ani. De atunci n-a mai vorbit cu ea.

Mahmoud se apleca asupra calculatorului si Tncepu sa scrie un
mesaj, batand repede cu degetele la tastatura. Era singurul
lucru la care se gandise de cand fusese invitat la conferinta din
Bruxelles: ar fi trebuit s-o contacteze pe Klara. Dar n-o facuse.
Nu se putuse convinge sa-i scrie.

— Haide, frate! isi spuse el cu voce tare. Haide!

li lua cam o jumatate de ora sa scrie cinci randuri. Si alte
cincisprezece minute sa stearga tot ceea ce ar fi putut sa-i
sugereze ambiguitate sau disperare, sau trimiteri la un trecut la
care el nu mai avea acces. In sfarsit, trase adanc aer in piept si
apasa pe casuta send.

Primul lucru pe care il vazu cand iesi din cladire, douazeci de
minute mai tarziu, era Volvo-ul cenusiu, tras in parcarea
intunecata dinspre rau. Cand isi deschise dispozitivul antifurt al
bicicletei, auzi si masina pornind si vazu farurile aprinzandu-se,
apoi un fascicul de lumina se abatu asupra balustradei vechi din
metal de-a lungul raului Fyris. Pentru prima data dupa multa
vreme ii fu cu adevarat frica.

e 8 decembrie 2013

Arhipelagul Sankt Anna, Suedia

Tacerea care urma era aproape la fel de asurzitoare ca si cele
doua detunaturi de arma trase de la distanta mica si mai sa-ti
sparga timpanele. Totusi, in tacerea asta aparenta, singurele
sunete ce puteau fi deslusite erau macaitul unor rate care
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traversau golful si schelalaitul slab al cainelui care se zbatea in
lesa. Nelinistit. Totul era cenusiu. Falezele si marea. Copacii Si
tufisurile goale. Vantul framanta stufarisul vested de la
marginea apei.

— Ai ratat, spuse batranul, tinand in mana binoclul.

— Nicio sansa, raspunse tanara care se afla langa el.

inca 1si mai sprijinea arma de umar. Lemnul de cires al patului
pustii era rece pe obrazul ei.

— Poate in prima runda, dar sub nicio forma n-am ratat in a
doua, zise ea. Da-i drumul lui Albert si vedem noi.

Batranul se apleca si desfacu lesa de la gatul cockerului
spaniel. Cainele tasni latrand ascutit, o taie prin stufaris si urca
spre faleza in aceeasi directie in care au fost trase focurile de
arma.

— Ai ratat de doua ori. Crede-ma. Te-ai inmuiat, Klara.

Clatina din cap, dezamagit. Pe buzele femeii strafulgera
umbra unui suras.

— intotdeauna spui acelasi lucru cand vin aici, bunicule. Si
anume ca am ratat, ca m-am inmuiat.

Imita expresia ingrijorata a batranului.

— Si de fiecare data, Albert se intoarce cu cina noastra in
gura.

Batranul clatina din cap din nou.

— Iti spun doar ceea ce vad prin binoclu, atata tot, mormai el.

Scoase un termos si doua cani din rucsacul vechi care statea
sprijinit de o piatra langa picioarele lui.

— O ceasca de cafea si apoi ne intoarcem acasa si-o trezim pe
bunica, adauga el.

Auzira un latrat scurt, urmat de stropi de apa improscati
dinspre tarm. Klara zambi si isi batu bunicul usor pe obraz, cu
tandrete.

— M-am Tnmuiat, ai? Nu asta ai zis?

Batranul clipi si-i facu semn cu unul din ochii lui de un
albastru inghetat, turna o ceasca de cafea si i-o intinse. Cu
cealalta mana se scotoci prin haina si scoase dintr-un buzunar
secret o plosca mica.

— N-ai vrea o mica dusca pentru a-ti sarbatori triumful,
stimata doamna, maestra intr-ale vanatorii? intreba el.

— Poftim? Ai adus bautura? Ai idee cam cat e ceasul? Stii ca
va trebui sa-i spun bunicii despre asta, nu?
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Klara scutura din cap hotarata, dar il Iasa pe bunic sa-i toarne
un strop de licoare magica in cana ei de cafea. Inainte sa ia o
gura, telefonul incepu sa-i sune in unul dintre largile buzunare
ale hainei ei de vanatoare. Klara ofta si 1i intinse cana inapoi
batranului.

— Nu te poti ascunde de diavol, o tachina bunicul, cu un
ranjet stramb.

Klara scoase BlackBerry-ul din buzunar. Nu se mira vazand
numele Eva-Karin clipind pe ecran. Sefa ei. Un dinozaur social-
democrat si membru al Parlamentului European: Eva-Karin
Boman.

— Of, mormai ea, inainte sa raspunda. Buna, Eva-Karin, spuse
Ccu o voce avand o octava mai sus si mult mai rapida decat in
mod obisnuit.

— Klara, scumpete, ce noroc ca te-am prins la telefon!
Lucrurile incep sa se precipite, daca intelegi ce vreau sa zic.
Glennys tocmai m-a sunat si m-a intrebat care e pozitia noastra
in privinta raportului de securitate IT. lar eu inca n-am avut timp
sa-l deschid, dupa cum bine stii. S-au intamplat atatea...

Vocea paru sa-i fi disparut un moment. Klara arunca o privire
rapida spre ceas. Nu era nici noua. Eva-Karin probabil ca se afla
in trenul spre aeroportul Arlanda. Isi lasa privirea sa treaca rapid
peste falezele cenusii si batute de vant. | se parea absurd sa
vorbeasca de acolo, din arhipelag, cu Eva-Karin, a carei voce o
simtea ca un intrus in locul ei de refugiu.

— ... @sa ca, daca te-ai apucat sa-mi faci un sumar care sa fie
gata pana la... Pana la cat sa zicem? Pana la cinci azi, dupa-
amiaza, te rog, e in regula? Ca sa ma si uit pe el inainte de
intdlnirea de maine. O sa ai destul de timp la dispozitie, nu-i
asa? Esti un inger, draga mea.

— Desigur, spuse Klara. De fapt, Eva-Karin, poate ca nu-ti
amintesti, dar sunt In Suedia In momentul de fata si nu am
cursa spre Bruxelles pana la doua in dupa-amiaza asta. Nu sunt
sigura ca pot sa termin si sa ti-l si trimit pana la ora cinci.

— Klara, normal ca stiu ca esti in Suedia, o intrerupse Eva-
Karin pe un ton care nu mai suporta niciun fel de discutie. Insa
poti sa lucrezi chiar daca esti departe, nu-i asa? Pentru numele
lui Dumnezeu, ai avut tot week-end-ul liber, corect?
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Klara se lasa pe vine, in iarba densa si umeda, si-si inchise
ochii. Era duminica dimineata. Nu avusese decat sambata
libera. Se simtea de parca cineva ii luase toata seva din ea.

— Klara? Klara? Esti acolo?

Vocea Evei-Karin i se auzea in ureche.

Klara isi drese vocea si isi deschise ochii. Trase adanc aer in
piept si isi forta vocea sa sune alerta, binevoitoare, dornica sa
fie de folos.

— Absolut, Eva-Karin, replicd ea. Nu e nicio problema. iti trimit
sumarul pe e-mail Tnainte de ora cinci, in seara asta.

[ ]

O jumatate de ora mai tarziu, Klara Walldéen era iarasi in
camera in care a copilarit, inconjurata de tapet roz cu margini
florale pentru care se rugase pe cand avea zece ani. Podelele
bine lustruite si uzate de sub picioarele ei goale. Dincolo de
fereastra, Marea Baltica stralucea printre copacii goi. Putea sa
vada de acolo coamele inspumate ale valurilor marii. Va veni
dinspre mare o furtuna inainte ca ziua sa se fi terminat. Trebuiau
sa se grabeasca. Prietenul ei din copilarie, Bo Bengtsson, care
locuia ceva mai departe, mai aproape de golf, urma s-o duca in
Norrkoping cu barca sau cu masina. De acolo avea sa ia trenul
spre aeroport si apoi un avion spre viata ei obisnuita in
Bruxelles.

Isi trase camasa Helly Hansen, scamosata, de pe umerii 0sosi
si o inlocui cu o bluza usoara, stramta si cu un cardlgan
asimetric. isi scoase pantalonu ponositi, de reiat, care, de fapt,
erau ai bunicii ei, si imbraca niste blugi din denim japonez. Se
incalta cu o pereche de adidasi Nike, editie limitata, care
inlocuiau cizmele din cauciuc pe care le purtase la vanatoarea
din dimineata aceea. isi dadu cu putin fard fumuriu in jurul
ochilor, apoi de cateva ori cu peria prin parul ei negru ca pana
corbului. In oglinda de deasupra micutei mese de toaleta, arata
ca o cu totul alta persoana. Podelele scartaira sub pasii ei.

Klara se ridica de pe scaun si deschise usa unui dulap ascuns
in perete. Cu mare atentie, se apleca spre intunericul dinauntru
si lua de acolo o cutie de pantofi veche, ponosita, din care
scoase un teanc de fotografii. Le rasfira pe podea si se lasa, pe
vine, In fata lor.

— lar te uiti la fotografiile alea vechi, Klara?
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Klara se intoarse. Bunica ei parea aproape translucida in
lumina palida care razbatea prin ferestrele inguste ale
mansardei. Trupul ei era atat de fragil si de uscat, gata oricand
sa se franga. Daca nu vedeai cu ochii tai, n-ai fi crezut niciodata
ca inca era in stare sa se catere in varful merilor cu trunchiurile
lor zbarcite, sa ajunga inaintea pasarilor la fructele cele mai de
Ssus.

Avea aceiasi ochi albastri si inghetati ca ai bunicului. Ar fi
putut fi frati, dar asta nu era subiect de gluma acolo, in
arhipelag. Fata ei avea cateva linii, dar, in rest, era lipsita de
riduri. Niciun fel de machiaj, doar soare, voie buna si apa de
mare, obisnuia ea sa spuna. Nu arata nicio zi peste saizeci de
ani, dar in cateva luni avea sa implineasca saptezeci si cinci.

— Nu voiam decat sa mai arunc o privire, stii cum e, raspunse
Klara.

— De ce nu le iei cu tine la Bruxelles? Chiar n-am inteles
niciodata de ce n-o faci. La ce bun sa ramana aici?

Bunica dadu usor din cap, neintelegand. In privirea ei albastra
se simti tristete si Tnsingurare. Pentru o clipa paru ca vrea sa
spuna ceva, apoi se razgandi.

— Nu stiu, zise Klara. Asa trebuie sa fie. Acolo e locul lor.
Acum, spune-mi, te rog, au mai ramas niste placinte cu sofran
sau nu?

Stranse fotografiile si le puse, cu grija, Tnapoi in cutia lor,
inainte s-o0 urmeze pe bunica pe scarile scartaitoare.

[ ]

— Ah, iat-o! Si-a pus hainele ei de oraseana!

Bo Bengtsson deja o astepta pe doc, cand Klara cobori pe
cararea dinspre arhipelag, unde era casa decolorata si
ingalbenita a parintilor lui. Acelasi drum pe care l-a facut de
atatea ori Tnainte. Era ca si cum pasii o purtau, fara voia lor, n
directia corecta. Ca si cum nu avea nevoie de creier ca sa se
fereasca de radacini, pietre, baltoace.

— Haide, lasa de la tine, Bosse. Parca ai fi bunicul, spuse
Klara.

Se imbratisara usor jenati. Bosse era cu cativa ani mai mare
ca ea si, mai mult sau mai putin, crescusera impreund, pe insula
aceea. li era ca un frate, dar erau complet diferiti la infatisare si
personalitate.
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Fusesera o pereche ciudata. Klara era mica si slaba,
intotdeauna cea mai buna din clasa, dar atat de buna la fotbal,
incat o vreme a jucat la echipa de baieti de la Osterviking. Lui
Bo ii placea sa pescuiasca si, cand mai crescuse putin, sa
vaneze, sa bea si sa se incaiere. Ea fusese intotdeauna pe picior
de plecare. El nici macar nu se gandise ca ar putea sa
paraseasca arhipelagul, daramite satul. In jumatatea calda a
anului, calatoreau cu barja scolii, iar pe timpul iernii mergeau cu
aeroglisorul. Astfel de lucruri creau o legatura mai puternica
decat multe alte activitati.

Klara sari la bord si ridica aparatoarele de protectie uzate ale
barcii vechi a lui Bosse, in timp ce el incepu sa o manevreze,
indepartand-o de mal. Cand termina, Klara veni aproape de el,
in cabina minuscula. Prin hublourile murdare, se vedeau valurile
cum se ridicau inalte, cu crestele albe si indracite.

— O sa fie furtuna la noapte, spuse Bosse.

— Asa se zice, raspunse Klara.

e 17 decembrie 2013

Bruxelles, Belgia

Parcarea parea mica, goala, inghetata si urata de la fereastra
cu vedere panoramica a biroului lui George Loow de la etajul
saptesprezece al companiei Merchant & Taylor - cea mai mare
firma de PR din lume situata langa Piata Mee(s din Bruxelles.
George L6Ow ura luna decembrie. Dar, mai presus de asta, ura
Craciunul. De la fereastra putea vedea decoratiunile de Craciun
de-a lungul strazii Luxembourg, care ajungea 1in fata
Parlamentului European, si toate acele ornamente il scoteau din
sarite. Si nu se termina totul in decembrie, pentru ca nenorocitii
de lenesi de la primarie lasau rahaturile alea atarnate pana in
februarie.

Nu mai erau decat cateva zile pana cand era fortat sa mearga
acasa, la Stockholm, in apartamentul imens al familiei lui din
Radmansgatan, si sa faca o evaluare a vietii lui din anul ce se
apropia de sfarsit. Apartamentul va fi decorat cu lumanari si cu
un pom creat de Elsa Beskow. Stelutele Advent, de foarte bun-
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gust, vor fi aprinse si masa de deserturi ale batranului sau tata
va geme sub greutatea martipanului si a caramelelor facute de
noua lui sotie, Ellen, si a ciocolatei exagerat de scumpe pe care
George o aducea acasa, din Bruxelles, in fiecare an, nu fara o
oarecare doza de jena.

Cei din familia lui aveau sa stea raspanditi peste tot, asezati
pe canapele clasice Svenskt Tenn, ghiftuiti pana la refuz, cu
burtile proeminente gata sa crape, tinand in maini cani aburinde
cu vin fiert in casa. Plini de patos si de ipocrizie, vor schimba
priviri pline de condescendenta, intrebandu-l pe George de
slujba lui ca ,lobbyist”, un cuvant pe care il vor pronunta ca pe
.excrement” sau ,parvenit”.

— Cretinii dracu’, suiera George printre dinti, in biroul lui gol.

[ ]

Espressorul micut incepu sa curga si umplu pe jumatate cana
lui de Nespresso. Al treilea espresso in acea dimineata si nici
macar nu era inca ora zece. Se simtea neobisnuit de stresat in
privinta intalnirii programate cu niste clienti noi de la Digital
Solutions. Seful lui George, directorul american al Diviziei
Europene, Richard Appleby, spuse ca au cerut anume sa-l
intalneasca pe George. Asta, in sine, era un lucru bun. Se parea
ca lumea incepea sa auda despre el. Ca era genul de om al
solutiilor in Bruxelles. Ca putea sa schimbe evolutia lucrurilor
dupa cum batea vantul.

Dar era al dracului de neplacut sa nu stie nimic despre ei.
Existau sute de firme cu numele Digital Solutions. Era imposibil
sa-ti dai seama cu ce se ocupau noii clienti. Nu avea cum sa se
pregateasca pentru intalnire. Trebuia doar sa-si foloseasca
sarmul si sa conduca negocierile. Cei de la Merchant & Taylor nu
aveau scrupule. ,Daca platesti, joci” era motto-ul lor neoficial.
Substante chimice, arme, tutun. Foarte bine. Nu fusese Appleby
cel care reprezentase pana si Coreea de Nord in urma cu ceva
vreme, pe la inceputul anilor '90? Sau erau doar niste zvonuri?
Nu conteaza. Dar George ar fi preferat sa stie inainte de
intalnire cu cine dracu’ avea sa stea la masa.

inca transpira de la jocul de squash de dimineatd. Camasa
Turnbull & Asser, albastru-deschis, i se lipise de spate. ,Sper sa
ma opresc din transpirat inainte de intalnire”, se gandi el. Nici
atata cafea probabil ca nu-I ajuta la nimic.

21



Sorbi dintr-o inghititura cafeaua, strambandu-se. George bea
cafeaua ca un italian. Doar un espresso mic pe picior de plecare.
Sofisticat. Cu rafinament. Chiar si cand era singur in birou, isi
bea cafeaua stand in picioare. Era important sa nu renunte
niciodata la atitudine. Esti ceea ce arati a fi.

Noua cincizeci si cinci. Aduna teancul de bancnote, o mapa si
un stilou. Hartoagele n-aveau nimic de-a face cu Digital
Solutions. Dar clientul nu trebuia sa stie asta. Nu voia sa arate
ca un nenorocit de stagiar, ducandu-se la o intalnire doar cu
pixul dupa el.

.

Lui George i-a placut foarte mult sala de conferinta de la
etajul sapte, pe colt, inca de cand a fost angajat de Merchant &
Taylor si, de cate ori a fost disponibila, a rezervat-o pentru el.
Cei doi pereti din sticla ai salii de pe colt erau dispusi inspre
interiorul etajului unde George fisi incepuse cariera. Daca apasai
un buton de langa intrerupatorul aflat dupa usa, geamul
devenea mat instant, ca si cum o pelicula de gheata groasa s-ar
fi asezat pe suprafata lui, facdndu-l opac. in primele saptamani
ale slujbei Ilui, cand George statea la biroul sau, In fata
calculatorului, lucrand la analize de afaceri total neinteresante
pe care le facea pentru niste clienti din industria zaharului, auto,
cea a polimerilor sau cine naiba mai stie si tasta de zor
buletinele lor periodice de doi bani, se gandea ca ferestrele
acelea din sticla erau cel mai deosebit lucru pe care Il-a vazut
vreodata. li placea s& se uite la consultantii mai experimentati
cum pluteau pe podeaua din lemn, in pantofii lor de piele
italiana, lucrati manual si cum dispareau in cubul de gheata.
Nemaipomenit, chiar epic.

in acele momente, in schimb, George era cel care aluneca
frumos pe podeaua stralucitoare, indreptandu-se spre cubul de
gheata. Simtea ochii colegilor atintiti asupra lui. Acelasi gen de
priviri pe care le aruncase si el cand era in locul lor, la etajul
acela. Multi dintre cei cu care incepuse erau tot acolo. Nu toti
avusesera cariera fulminanta a lui George si poate ca nu toate
privirile acelea erau indreptate spre el cu adoratie. Dar toata
lumea avea o0 mina placuta. Toti faceau din mana si zambeau.
Toti jucau jocul foarte bine.
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inca mai simtea c& a avut un noroc chior ca a reusit sa
primeasca slujba asta dupa ce isi daduse demisia de la Gottlieb,
o firma de avocati din Suedia, in urma cu trei ani. Faptul ca lucra
pe atunci la Gottlieb la un departament atat de scarbos si de
rudimentar precum legea companiilor, achizitii si fuzionari
fusese un concept greu de digerat pentru batran, tatal lui, cum fi
zicea. In familia L66w, dacd deveneai avocat in practica privata,
atunci te ocupai de Drept penal. Principii mari, lupta intre bine si
rau. Nimic atat de murdar precum tranzactii corporatiste si bani.
Asta era pentru incepatori si ,parvenitii fara niciun fel de
mostenire de familie, fara obiceiuri de casta sau inteligenta de
vreun fel”, cum obisnuia batranul sa spuna. Macar nu era la
curent cu circumstantele actuale ale demisiei lui George.

Cu toate astea, batranul fusese oarecum ingaduitor cand
George, dupa perioada lui de avocatura, fusese acceptat intr-un
program prestigios de masterat la Colleége d’Europe in Bruges. O
scoala de elita in stil francez, cu intrare garantata si imediata in
ceea ce se numeste ,créeme de la creme”? a Uniunii Europene
din Bruxelles. in cele din urma, aveau sa scoatd ceva din pusti.
Cine stie, poate ca o sa ajunga in Ministerul Afacerilor Externe.
Sau poate chiar in Comisia Europeana din Bruxelles. Ceva
potrivit cu mediul in care voia sa intre.

George stia foarte bine ca, dupa scurta lui sedere la Gottlieb,
o cariera in Suedia era iesita din discutie. Prin urmare, cu noua
lui diploma de Drept de la Uniunea Europeana, evident ca
Bruxelles era locul cel mai bun sa inceapa sa-si caute de lucru. A
scos din calcul, din start, posibilitatea de a lucra intr-o alta firma
de avocatura. Terminase cu cutiile pline ochi de nenorocitele lor
de rapoarte anuale care nu aveau niciun Dumnezeu si cu noptile
nesfarsite de cautare prin hardurile lor dupa contracte si dupa
tot felul de acorduri mai mult sau mai putin legale.

.

Firmele de PR s-au dovedit a fi o cu totul alta mancare de
peste. Birouri luxoase. ,Papusi” din toate colturile lumii in
costume stramte si tocuri Tnalte. Frigidere ticsite cu sucuri si
bere gratis. Espressoare ca lumea in loc de clasicele filtre de
cafea.

2 Superclasa, elita, cel mai bun dintre cei buni intr-un anumit domeniu (in fr., in orig.)
(n. red.).
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Sa vii de pe trotuarele cenusii si murdare ale Bruxelles-ului
direct in cladirea de birouri a companiei Merchant & Taylor, cu
spatiile lor de sticla si lemn lustruit, placut luminate si bine
ventilate, unde zgomotul vocilor era redus la o simpla soapta,
toate aceste detalii din urma constituiau raiul de pe pamant.
Desigur, salariul nu era la fel de mare ca in firmele americane
de avocatura, dar exista posibilitatea sa faca foarte multi bani.
Dupa cativa ani iti dadeau o masina de serviciu. Si nu orice
vechitura, batrana si rablagita, ci un Audi, un BMW sau poate
chiar un Jaguar.

Firmele colos de PR ale americanilor erau mercenarii
Bruxelles-ului. Vindeau bunuri superficiale si cu o stralucire
aparenta -, mai exact, creau o falsa impresie pentru a influenta
autoritatile, la fel cum unele companii petroliere se dau drept
binefacatori filantropici care protejeaza mediul -, informatii si
influenta celui care platea mai mult, indiferent de ideologie sau
de convingeri politice. Multa lume se uita de sus la lobbyisti.
George i-a iubit neconditionat din prima clipa. Era in elementul
lui. Astia erau oamenii lui. Batranul si familia lui n-aveau decat
sa gandeasca ce dracu’ voiau.

L]

George intra in cub si inchise usa dupa el. 1l deranja faptul ca
noul lui client, probabil seful negocierilor, era deja asezat pe
unul dintre scaunele din piele lustruita. Secretarele erau
instruite sa tina vizitatorii in sala de asteptare daca veneau mai
devreme. Dar George nu-i permise clientului sa-i simta starea de
enervare; apasa un buton, cat se poate de relaxat, si geamul
deveni mat ca gheata.

— Domnule Reiper, bun venit la Merchant & Taylor! spuse el,
abordand cel mai larg si mai plin de incredere zambet de care
era in stare si intinzand o mana trecuta pe la manichiurista unui
barbat in varsta de vreo saizeci de ani, care statea infundat in
scaun, intr-o pozitie total nepasatoare fata de ceea ce-ar fi putut
fi numit ergonomie.

Reiper parea sa fi trait o viata profund nesanatoasa. Nu era
tocmai gras, ci mai degraba pe jumatate umflat, cu contururile
difuze ale unui balon cu heliu lasat in voia sortii. Era aproape
chel si in jurul capului avea un soi de brau din par gri murdar
total neingrijit. Pielea ii era galbejita si moale, ca si cum n-ar fi
iesit deloc afara din casa. O cicatrice alba, groasa cobora
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dinspre tampla stanga spre coltul gurii. Era Timbracat cu un
tricou polo negru si uzat, cu o pereche de pantaloni kaki dusi la
spalatorie de prea multe ori, iar la curea purta doua huse din
piele pentru iPhone si lanterna. Pe suprafata din sticla
stralucitoare a mesei de conferinte stateau o agenda murdara si
0 sapca albastra cu inscriptia Georgetown Hoyas. Pozitia n
scaun, miscarea incetinita a degetului pe ecranul telefonului,
faptul ca nu se uitase la George cand acesta intrase in incapere
ii dadeau domnului Reiper o aura de autoritate care parea la fel
de evidenta, pe cat era de lipsita de orice scrupule. George simti
cum i se ridica parul pe maini: un raspuns animalic primar la
sentimentul de disconfort si inferioritate pe care i-l inducea
acest nou client. Stia instinctiv ca nu si-ar dori niciodata, dar
absolut niciodata sa afle povestea din spatele cicatricei
domnului Reiper.

— Buna dimineata, domnule LOoOw. Va multumesc ca v-ati
facut timp sa ma primiti, spuse Reiper, strangand, in sfarsit,
mana intinsa de George.

Pronuntia numelui lui era aproape perfecta. Era neobisnuit
pentru un american, se gandi George. Vocea ii era aspra si
oarecum molatica. Poate era sudist.

— Ati fost servit cu cafea? Imi cer scuze, secretara noastra
este nou-nouta. Sunt convins ca stiti cum stau lucrurile cu o
slujba noua.

Reiper scutura scurt din cap si arunca o privire in jurul
incaperii.

— imi place biroul dumitale, domnule L6déw. Detaliile
cristalelor de gheata de pe geam sunt, cum sa zic,
spectaculoase.

— Da, facem tot ce putem sa ne impresionam clientii,
raspunse George cu falsa modestie.

George se aseza la masa, fata in fata cu clientul, si isi aranja
cu mare atentie hartiile lui complet irelevante intr-un semicerc
colturos in jurul agendei sale.

— Asadar, cu ce putem veni in sprijinul companiei Digital
Solutions? incepu George, afisand din nou acel zambet care,
considera el, merita fiecare centima din cei 350 de euro cat
castiga el pe ora.

Reiper se lasa pe spate, in scaun, si-i intoarse zambetul lui
George. Era ceva in acel zambet, ce nu reusea sa fie complet
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din cauza cicatricei de pe fata, care il facea pe George sa-si
doreasca sa se uite oriunde in alta parte. Era ceva in ochii lui
Reiper. In lumina calda oferita de becurile atent selectionate si
amplasate in camera de conferinte, ochii aceia pareau cand
verzi, cand caprui. Erau reci si mereu in expectativa si iti lasau
impresia ca-si schimbau culoarea pe neasteptate. Daca adaugai
asta la faptul ca nu parea sa clipeasca niciodata, Reiper capata
0 expresie usor ironica, la fel ca a unei reptile care stie sigur ca-
si va ucide prada.

— Asadar, aveti aici acordul de confidentialitate, spuse Reiper
si i arunca lui George peste masa o serie de documente capsate
impreuna. Stiu ca aici, la Merchant & Taylor, va mandriti cu
discretia voastra, dar la fel de bine stiu si ca ciripiti ca niste
papagali cand se intoarce roata. Desigur, nu e nimic mai mult
decat o simpla formalitate.

George lua documentul si se uita peste el in fuga. Era un
acord clasic de confidentialitate intre el si Digital Solutions. Nu
avea voie sa divulge nimic din ce se discuta in timpul intalnirilor
lor. Nici macar nu avea voie sa spuna nimanui ca lucra pentru
Digital Solutions sau ca stia ceva despre existenta lor propriu-
zisa. Daca incalca vreodata asemenea clauze, daunele cauzate
ar fi fost de proportii aproape astronomice, in functie de
severitatea nerespectarii obligatiilor contractuale. De fapt si de
drept, nu era nimic ciudat. Multi clienti erau preocupati de
pastrarea anonimitatii lor si nu erau intotdeauna dornici sa fie
asociati cu o firma de relatii publice cunoscuta pentru absenta
scrupulelor, asa cum era Merchant & Taylor.

— Scrie aici ca a fost semnat in Washington, D.C., spuse
George intr-un sfarsit. Numai ca noi suntem in Bruxelles.

— Mda, replica Reiper, oarecum absent, parand sa citeasca
ceva pe iPhone. Avocatii nostri cred ca, prin schimbarea locatiei,
vor reusi sa evite o disputa juridica, in cazul in care acest lucru
va deveni necesar.

Ridica din umeri si lua ochii de pe ecranul telefonului.

— Sunt totusi convins ca dumneata stii mai multe despre
contractele de confidentialitate decat mine.

Vocea lui trada o nuanta de agresivitate. In privirea lui, de
altfel moarta, se intrezari un licar de interes sau de ceva care
semana a interes. George nu se simtea deloc in apele lui. Sigur,
semnase destule astfel de acorduri in perioada petrecuta la
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Merchant & Taylor. Cu toate acestea, era ceva in felul in care o
spusese Reiper, in felul in care ii vorbise, ca si cum nu la asta se
referise, ci la cu totul altceva, ceva mult mai complicat. George
lasa deoparte gandul. Era imposibil. Nimeni nu putea afla nimic
despre afacerea aceea. Aluzia lui Reiper nu putea fi decat o
coincidenta.

George isi scoase stiloul Montblanc din buzunarul de la piept,
semna contractul cu o iscalitura scurta si il impinse peste masa,
lui Reiper.

— Poftim, spuse el, nerabdator sa lase deoparte tot ce tinea
de acordul de confidentialitate. Poate ca putem sa incepem
acum?

— Excelent, replica Reiper absent.

Fara sa ridice ochii din telefon, impaturi acordul fara niciun fel
de grija si il indesa in buzunarul din interiorul hainei lui ponosite.
in cele din urma, puse telefonul in husa lui si il fixd cu privirea
pe George.

— Avem nevoie sa ne ajutati cu o traducere, conchise el. Asta,
asa, pentru inceput.

e August 1980

Virginia de Nord, Statele Unite

Ceva nu-i da pace. Stiu asta chiar dinainte ca Susan sa
deschida gura. Nu e nimic ciudat sau supranatural in chestia
asta. De-a lungul timpului am invatat sa descopar semnele,
nuantele, o simpla privire care si-a schimbat directia, mainile
care se agita ca niste pasari speriate, ca si cum ar fi avut o
minte a lor, proprie, sau, dimpotriva, maini care nu se miscau
deloc. Stiu intotdeauna ce vor spune oamenii. E una dintre
multiplele modalitati care ma tin in viata. Doar ca atunci cand
Susan vorbeste, nu-i aud vocea. Nu pot decat sa-i vad costumul
cenusiu, parul vopsit blond si ochii umezi. Observ la ea semnele
navetei zilnice: petele de cafea de pe reverul lucios.

Locuieste in Beltsville, Greenbelt, Silver Spring. Unul dintre
cartierele acelea nesfarsite de periferie, unde locuim cu totii.
Conduce un Ford si tot ce citeste e strict secret. Intocmai celor
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mai multi dintre noi, Susan nu mai bea. Noi, cei din suburbii, fie
bem prea mult, fie nu mai bem deloc. Gogosi si cafea chioara
duminica, la biserica metodista. Cuvinte de lauda la adresa
corului bisericesc, conversatii fara rost despre gradinite, clase
pregatitoare, vacante. Susan e asa de comuna. O americanca
foarte, foarte comuna, la treizeci si cinci de ani, cu o casa Si 0
ipoteca si 0 masina noua la fiecare doi ani. Doi copii pentru care
ea si sotul ei incearca sa stranga bani pentru facultate. Dar,
desigur, toate acestea fac parte din sistem. Jocul din interiorul
jocului cel mare. Cu totii simtim faptul ca viata de zi cu zi e prea
inceata, prea lumeasca, prea obisnuita. Nu este nimic destul de
important. Miza e prea mica.

Aerul conditionat este dat aproape la maximum, ca incepe sa
ma ia cu frisoane. Urechile inca imi tiuie de la explozie si in
fiecare noapte, una mai cumplita decat cealalta, visez o lumina
alba, ca respir repede si sacadat si parul tau umed de
transpiratie. Ma trezesc leoarca, cuprins de paroxism, cu
cearsafurile facute sul sub mine, protejandu-mi perna cu
propriul trup.

— Erau amandoi in masina? intreaba ea, sezand pe celalalt
scaun din Tncaperea mea microscopica.

inclin din cap afirmativ. Ma fortez sa ma uit in ochii ei, sa nu
ezit si sa nu ma misc.

— Cumplit, continua ea. Pur si simplu, cumplit. Regret nespus.
Slujba asta, viata asta. Platim un pret foarte mare.

Nu pare trista. Este la fel de neutra precum masina ei, casa ei,
costumul ei prost croit. imi rotesc scaunul si privesc spre
parcarea din fata biroului si spre copacii subtiri si verzi de
dincolo de ea. Aproape ca nici nu-ti dai seama ca dupa copaci se
intinde autostrada. Ramanem tacuti o vreme. Privim praful care
se invarte in rotocoale in razele soarelui varatic ce patrunde prin
geam. Dar Susan nu e aici sa-si prezinte condoleantele. Sau nu
numai pentru asta.

— De ce te-ai dus la Paris? intreaba ea in cele din urma. De ce
nu te-ai dus direct la ambasada, in Damasc sau in Cairo?

Ridic din umeri, indreptandu-mi din nou privirea asupra ei,
tintuind-o direct in ochi.

— La inceput, asta era planul, ii raspund eu. Vapor de la
Latakia la Larnaca. Apoi zbor spre Atena. Tren de noapte spre
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Paris. Aveam bilete de la De Gaulle la Dulles, dar m-am gandit
ca, date fiind circumstantele, era mai bine sa ma opresc in Paris.

— Dupa tot ce s-a intamplat... n-ar fi fost mai logic sa te fi
abatut de la plan? Sa te fi oprit in Damasc? intreaba ea.

Vocea i este calda si prietenoasa. Aparent, ea e aici ca sa se
asigure ca sunt bine, sa-si exprime compasiunea si simpatia fata
de mine. Dar stim amandoi ca asta nu e decat o masca. Exista
intotdeauna un pretext, un motiv care zace dedesubtul mastii. Si
apoi inca un motiv dedesubtul lui.

— Am explicat totul in sedinta, continui eu. Bomba era pentru
mine. Am urmat protocolul si am ramas in umbra pana cand am
fost sigur ca nu aveam sa fiu impuscat in parcarea de la
ambasada.

Susan se lasa pe spate. Bate incet cu verigheta in cadrul de
otel al scaunului.

Clic, clic, clic, clic, clic!

Doar asta si huruitul puternic al aerului conditionat.

— li supraestimezi pe sirieni si pe aliatii lor, zice ea. Nu sunt in
stare sa faca mai mult decat sa plaseze o bomba intr-o masina
in Damasc.

— Poate, 1i raspund eu. insa, asa cum am mai zis, voiam sa
ma asigur.

Susan da fincet din cap, permitandu-si un moment de
satisfactie. Nimeni nu avea voie sa se abata de la protocol. Nici
macar o secunda. Se uita direct in ochii mei.

— li prindem noi, rosteste ea domol. Stii asta. Damasc, Cairo,
Beirut... Toate agentiile din Orientul Mijlociu sunt implicate in
momentul de fata. O sa dureze ceva, dar il vor gasi pe vinovat,
stii asta, nu?

incuviintez, fara un cuvant. Gandul rézbunarii abia a incoltit.

Susan se apleaca in fata. Are pe chip o expresie diferita, iar in
tonul vocii ceva s-a schimbat.

— Si informatia pe care ai primit-o de la persoana ta de
contact? Referitoare la armele livrate sirienilor. Nu ai inclus
informatia decat in raportul pe care I-ai inaintat doar catre mine,
corect? Nu in timpul sedintei de informare? Nicaieri?

Dau din cap ca nu.

— Numai in raportul catre tine, ii confirm eu.
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— Da, probabil ca nu are nicio finalitate, oricum. O bomba
plantata premeditat. Dar nu vrem sa declansam niciun fel de
alarme pe nicaieri.

— Sunt constient de consecinte. Ramane doar in raport.

Se lasa o vreme pe spate. Urmarindu-mi privirea spre
fereastra, intr-un tarziu, se ridica de pe scaun.

— Esti bine? ma intreaba ea.

Tonul este mereu acelasi, indiferent cata suferinta imi cere sa
indur.

— Da, sunt.

— la-ti liber restul saptamanii, zice ea. Du-te si inoata. Bea
ceva.

O observ cum bate cu palma pe cadrul de plastic al usii,
inainte de a iesi din birou. Cadrul vibreaza usor. Poate ca este un
fel de incurajare. Ori, simpatie. Stie ca inot. Nu e nimic sa nu
cunoasca despre mine.

[ ]

Apa in piscina publica este prea calda, dar tot e mai buna
decat cea din piscina de la Langley. Cand ies la suprafata, sa
trag aer, dupa fiecare a patra miscare a bratului, aud un cor de
voci false de la scoala repercutand ca undele radar intre peretii
mirosind a clor. Tura dupa tura. A fost o vreme cand as fi putut
deveni un foarte bun inotator. As fi putut avea chiar posibilitatea
sa particip la Jocurile Olimpice. Era chiar un tel pe care as fi
putut sa-l ating. Dar ambitia nu s-a perpetuat dincolo de salile
Universitatii din Michigan. Nu regret ca s-a intamplat asa. Nu
regret nimic.

[ ]

Stiu ca o buna parte din tot ce se intampla este o mare
minciuna. Dar realitatea e fragila; daca nu ar exista minciuna, s-
ar putea prabusi. Minciuna este ceea ce mentine podul stabil.
Este ceea ce-ti permite sa treci de pe un mal pe celalalt.
Adevarul nu exista.

Totusi, am cerut raportul inainte de a pleca din birou. Stiam
bine ca era peste nivelul meu de acces. Nu ni se permitea
niciodata sa citim ceva ce ne privea direct. Si stiam la fel de
bine ca, daca mi se permitea sa vad raportul, daca puteam sa-l
citesc cu ochii mei, atunci, cu siguranta, totul nu avea cum sa
fie altceva decat o minciuna. insa cererea mea a fost refuzata.
M-am simtit usurat. Nu vreau sa stiu cand sunt mintit.
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Prin urmare, acum stau in vestiarul asta mizerabil si mohorat,
Cu picioarele tremurand, de la turele interminabile de piscina.
Sentimentul paralizant de vina circula prin mine, constant, ca un
soc electric, inotul ma ajutd sa functionez oarecum. In apa sunt,
pe moment, in siguranta. Cum ma opresc, cum aud zgomotul
motorului de la masina, vad imaginea unui copil mic, prins sub
cioburi de sticla, sub bucati de ciment.

Mai tarziu ma asez in fata televizorului, cu o sticla de Rusty
Nails. Sufrageria mea este aproape goala, fara cine stie ce
mobila. Am niste cutii inghesuite prin colturi, fara vreun continut
de valoare in ele. Stau pe canapeaua mea noua si ma uit la
reluarea unui meci de baseball de care nu-mi pasa nici cat negru
sub unghie. Apartamentul meu - o cutie moderna, ca multe
altele, cu un garaj, destul de aproape de zgomotul calmant al
traficului de pe autostrada - miroase vag a vopsea si a aer
conditionat. Imi simt muschii bratelor foarte incordati. Am inotat
aproape zece kilometri. De doua ori mai mult decat inot de
obicei.

Meciul de baseball se incheie cand eu sunt pe cale sa-mi torn
al treilea pahar si mut canalul pe showul lui Johnny Carson. Imi
dau seama pe loc ca nu sunt in stare sa ascult glumele lui
Richard Pryor pe seama lui Ronald Regan. Nu ma intereseaza
glumele lui. Sunt fade, ajung prea greu la poanta.

L]

Totul se misca prea incet, de cand m-am intors. Eu sunt facut
pentru munca de teren, pentru misiuni. Strategiile, analizele,
politica eterna a celor de la Langley, de la Pentagon, D.C. sunt
prea incete pentru mine. Mie sa-mi dea un alt pasaport, o alta
limba, o alta viata. Sa ma lase in Damasc, in Beirut, in Cairo.
Stiu cum sa stabilesc legaturi, cum sa le mentin la un pahar de
ceai dulce, whisky si trabuc. Pot sa fac o salata libaneza
tabouleh care sa le aduca aminte oaspetilor mei de copilaria lor
la Aleppo. Chiar si cand frontierele sunt ostile, am cel mai bun
vin din tot Libanul la mine pe balcon.

Si acolo, pe balcon, in frumusetea melancolica a apusului, cu
mireasma de iasomie adiind in aer si cu zgomotul furnicarului de
diplomati, gangsteri si politicieni dinauntru, din jurul mesei, fac
schimb de informatii care ma aduc din ce in ce mai aproape de
supravietuire. Voi incheia o intelegere care va insemna ca, la
sfarsit, altcineva va muri, si nu eu. Intotdeauna incercam sa
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pastram jocul la egalitate. Idealul nostru este sa pastram statu-
quoul.
L]

Zilele astea, la intoarcerea din misiune, ne-au pus sa facem
ore de terapie cu psihologul. Ca si cum sedintele de informare n-
ar fi fost de-ajuns. Bronzul inca ne mai e proaspat si stralucitor
sub luminile fluorescente, in mijlocul telefoanelor, copiatoarelor
si al teletexurilor. Cu trupurile inca suferind de pe urma
schimbarii de fus orar si de climat. Cu mintile inca pline de
araba, rusa, portugheza. Trebuie sa stam si sa suportam
sesiunile astea obligatorii. Sa vorbim luni la rand despre
tranzitia prin care trecem, despre anii petrecuti in alte tari, n
alte culturi, departe de naveta zilnica pe autostrada spre munca,
de lantul de restaurante american Kentucky Fried Chicken fin
drumul Tnapoi spre casa si de plictiseala ucigatoare a vietii
obisnuite, de zi cu zi.

Dar cand vine momentul sa vorbim despre ce vor ei sa
vorbim, ramanem tacuti. Cum am putea sa vorbim despre ceea
ce facem? Ce-as putea eu spune? Ca am trait in Damasc, in
postura unui om de afaceri arab, cumparand arme, secrete de
doi bani si influenta in cercuri obscure cu banii contribuabililor,
asteptand sa dau peste ceva care sa merite pretul infinit de
mare pe care suntem dispusi sa-I platim? Ca eu, atunci cand, in
sfarsit, am prins in nari mirosul prazii, am ramas impietrit ca un
iepure in fata farurilor unei masini si am pierdut totul?

Chiar ar trebui sa vorbesc despre asta? Ceea ce nici fata de
mine nu pot sa recunosc? Daca ma apuc sa vorbesc despre asta,
nu ma mai opresc. Daca incep sa ma gandesc, sunt un om mort.

Si tot ce stiu sa fac in lumea asta este sa supravietuiesc, asa
ca zambesc si ma uit la ceas. Cand timpul pe care trebuie sa-l
petrec aici obligatoriu se termina, ma ridic, iau pe mine haina
anonima, bleumarin si pornesc pe autostrada, ma intorc aici,
inapoi in cutia mea nestiuta care este orice, numai acasa nu e.
Si las sa treaca timpul, asteptand sa ies din carantina in cele din
urma. Sa gasesc pe biroul meu un plic cu o alta identitate, cu
bilete de avion si un numar de cont, astfel incat sa pot merge
mai departe, sa o iau de la capat. Nu traiesc decat pentru
urmatoarea misiune, pentru urmatoarea runda.
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e 18 decembrie 2013

Bruxelles, Belgia

Gara care apartine de aeroportul Zaventem parea sa fie
constant Tn constructie. Totul era o amestecatura de conuri
portocalii, panglici semnalizatoare si schele de tot felul.

Mahmoud se straduia cat putea de bine sa se strecoare prin
multimea pasiva ca sa prinda trenul urmator spre Bruxelles.
Peste tot dadeai de lobbyisti sau de tot felul de alti soldati ai
cauzei nobile a integrarii europene, cu cépii ale celor mai
recente editii din Financial Times, ziare de curand rasfoite si
care nu mai incapeau in gentilor lor scumpe Samsonite, si cu
telefoanele mobile lipite de urechi; evrei ortodocsi, imbracati in
negru, asteptand trenul spre Anvers; familii, intolite de vacanta,
carand dupa ele genti mult prea mari, in drumul lor spre un zbor
charter spre Phuket. Conductorul de tren fluiera si Mahmoud
dadu din coate, sa prinda trenul. In momentul acela simti cum
rucsacul pe care il aruncase pe un umar aluneca si cazu pe
pardoseala de beton a peronului. Se opri, dar nu reusi sa vada
unde a cazut. Enervat, se apleca, sa vada mai bine. Multimea il
impinse intr-o parte, spre tren. Cineva il batu pe umar.

— Va apartine?

O tanara blonda, cam de-o varsta cu el, cu o coada prinsa la
spate, cu haine largi si confortabile si cu ochii verzi ii inmana
rucsacul.

— Da, multumesc frumos! raspunse Mahmoud.

Isi lua rucsacul si reusi nu numai sa isi faca loc sa intre in tren,
ba chiar sa-si gaseasca un loc la fereastra. Oftand, se aseza pe
musamaua portocalie si crapata a banchetei.

In timp ce trenul vechi si ruginit, protestand zgomotos, iesea
din aeroport, Mahmoud scoase programul pentru a doua zi.
Agenda era impresionanta. Membri ai Parlamentului European,
ofiteri NATO, un ambasador, reporteri ai unor prestigioase
publicatii internationale. Dintr-odata, se simti deosebit de
stresat si de emotionat. De ce nu se pregatise mai bine? Inchise
ochii, incercand sa se concentreze. In mai putin de treizeci de
secunde, oboseala acumulata din noaptea nedormita dinainte
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incepu sa-si spuna cuvantul si cazu intr-un somn adanc, imediat,
un somn pe care numai cei care calatoresc il cunosc.
L]

— Asa ca, domnule Shammosh, nu aveti de mers nici macar
cinci minute, ii spuse receptionerul bine intolit al hotelului
Bristol, pe un ton usor pretios care il facea sa sune mult mai in
varsta decat cei douazeci si ceva de ani pe care ii arata chipul
lui tanar.

— Perfect, zise Mahmoud.

impaturi harta si o puse inapoi in vechiul lui rucsac uzat, de
camuflaj, care arata de parca viata lui incepuse undeva in
armata. Pe partea din fata avea desenata o parasuta stilizata.

Asemenea receptionerului, holul hotelului Bristol parea sa-si
revendice dreptul la o istorie pe care, de fapt, nu o avea. Cu
covoarele lui rosii, mobilele din mahon si din piele veritabila, nu
reusea decat sa mascheze apartenenta la un lant hotelier
international, cu elemente de conace englezesti.

— Apropo, domnule Shammosh, cineva v-a lasat un mesaj, il
anunta receptionerul si 1i intinse peste ghiseu un plic gros si
sigilat bine.

L]

Camera lui Mahmoud era mica si cenusie, asa cum stiuse ca o
sa fie. Decorul era lipsit de orice gust, asemenea celor din
telenovele. Nu erau niciun fel de incercari de a imita budoarele
aristocrate englezesti. Numai monotonia si familiaritatea
camerelor de hotel obisnuite. Mahmoud trase draperiile pana la
capat. Fereastra dadea intr-o curte interioara mica si murdara.
Cativa fulgi de nea zburau singuratici deasupra lui. Pareau
confuzi, ca si cum s-ar fi ratacit in drumul lor spre o partie de
sanie sau un patinoar.

Mahmoud lasa rucsacul pe pat si se aseza pe fotoliul uzat de
langa fereastra, cu plicul maroniu, captusit in maini. Pe o parte a
plicului era scris cu markerul negru numele lui cu litere mari, de
tipar.

Tremurand, rupse marginea lipita a plicului. Ramase o vreme
tinand in maini coletul deschis, privind cei cativa fulgi de zapada
invartindu-se dincolo de fereastra. Trase adanc aer in piept si
rasturna continutul plicului.
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Un telefon mobil grosolan, un incarcator si o coala de hartie
atent Tmpaturita ii cazura in poala. Mahmoud ridica telefonul.
Era un Samsung ieftin. Genul de telefon cu cartela pe care il
cumperi cu 40 de dolari din orice benzinarie. li puse bateria care
fusese Tmpachetata separat si apasa butonul de pornire. Se
aprinse cu un bazait. Lista de contacte era goala. Si casuta de
mesaje asemenea.

Dupa ce mai trase inca o data aer in piept, despaturi foaia de
hartie. In ea descoperi incd o coald de hartie care zbura si
ateriza pe covor. Hartia pe care o tinea inca in mana continea un
mesaj scurt, scris la calculator in suedeza.

Mahmoud,

Detin informatii si nu stiu ce sa fac cu ele. Am
nevoie de ajutorul tau. S-ar putea sa aiba ceva de-a
face cercetarile tale. Trebuie sa ne vedem dupa
intdlnirea ta de maine dupa-amiaza. Tine telefonul
pornit intre 13 si 13:30 si sa fii pregatit sa pleci. Altfel,
tine-l inchis si cu bateria scoasa. Te voi contacta eu.

Hotarare, curaj si rezistenta.

Mahmoud Tmpaturi la loc mesajul si arunca o privire spre
telefon. ,Pregatit sa plec.” ,Hotarare, curaj si rezistenta.”
Cuvinte dintr-o alta vreme, parand sa apartina unei alte vieti.
Cineva stia lucruri despre el pe care el insusi aproape ca le
uitase.

incet, absent, se apleca si ridicad de jos hartia care cazuse pe
covor. O desfacu si, instinctiv, se retrase in sine in fata a ceea ce
vazu.

Era o fotografie foarte neclara. Pixelata si estompata. O
imagine digitala imprimata pe o hartie obisnuita, alba, de xerox,
probabil un model mai vechi. insd scena care i se prezenta in
fata ochilor era cat se poate de clara.

Fotografia parea sa fi fost facuta cu un aparat foto de buzunar
sau cu un telefon mai performant si ocupa aproape in intregime
pagina A4 din fata lui. Un barbat aparea in partea din fata a
pozei, intins pe o targa de care era legat fedeles cu curele.
Hainele, candva bune, erau atat de ponosite, incat abia daca
mai acopereau trupul. Printre rupturile tesaturii, Mahmoud putea
sa distinga pielea murdara si plina de rani deschise. Pe brate,
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gat si piept avea urme de arsuri mici si rotunde. Tigari. Cineva il
arsese, in mod repetat, cu tigara. Dar asta nu era nici pe
departe cel mai rau lucru care i se intamplase.

Cel mai cumplit a fost pentru ochi. Lui Mahmoud nu-i trebui
mai mult de o secunda sa-si dea seama, cu oroare, ca orbitele
omului pareau ca niste cratere goale tocmai pentru ca erau
goale. Se forta sa tina hartia mai aproape de ochi ca sa vada
clar. Orbitele semanau cu niste prapastii intunecate. Marginile
lor erau pline de sange inchegat, amestecat cu noroi. Simtind
cum il ia greata, Mahmoud pricepu ca ochii victimei fusesera fie
smulsi pur si simplu din cap, fie arsi. li fu imposibil sa-si dea
seama daca omul era viu sau mort.

Ramase cu ochii pironiti la fotografie ca si cum ar fi fost
paralizat, pana cand n-a mai putut sa se uite deloc si o intoarse
cu fata in jos pe genunchi. Era o imagine de cosmar. Camera
alba ca de spital, in lumina nemiloasa a blitului. Targa cu
curelele ei. Sangele.

Mahmoud a avut partea lui de suferinta, durere, incarcerare si
chiar tortura. in total, trei luni in Irak si Afganistan, in decursul a
trei ani, l-au expus la mai multa mizerie si suferinta decat
majoritatea lumii. Dar asta... Asta era mai rau decat ce i se
intamplase lui in Abu Ghraib.

— Oh, Dumnezeule, isi sopti Mahmoud siesi, chiar daca
Dumnezeul sau era mult mai complicat decat ar fi putut sugera
exclamatia lui.

e 19 decembrie 2013

Bruxelles, Belgia

Ea ii simti parfumul - subtil, cu nuante dense de tutun si
vanilie, brute - Tnainte ca el s-0 apuce usor de cotul drept. O
napadi o moleseala placuta, o usoara ameteala, ca si cum capul
incepuse sa i se umple de calti. Intalnirea din acea dimineata
spre care tocmai se indrepta, tot ce avea programat in ziua
aceea se pierdu in ceata si il Iasa sa o conduca afara din holul
vast si in culoarul ingust si capitonat care deservea una dintre
salile de conferinte ale Parlamentului European. Covoarele care
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acopereau fiecare centimetru patrat de pardoseala amortizau
zgomotul de pe coridoarele imense si din sala destinata
conferintelor de presa din apropiere.

— Mi-a fost dor de tine, ii spuse Cyril Cuvelliez in engleza,
sarutand-o apasat.

Accentul lui american nu reusea sa-i mascheze diftongii
francezi. Buzele lui moi si insistente. Felul firesc prin care fsi
adjudeca tot ceea ce isi dorea.

— N-am stiut ca vei fi aici saptamana asta, sopti Klara cu
buzele lipite de ale lui.

Simti cum trupul i se trezi imediat la viata, fara ca ea sa aiba
vreun control in privinta asta.

— Nu stiam nici eu ca voi ajunge aici.

Cyril vorbea inca, dar cuvintele i se pierdeau in zumzetul
asurzitor al urechilor ei. Sangele i se puse in miscare cu forta.
Pura atractie fizica. Cyril se indeparta usor de ea si zambi.

— Ca si cum chiar aveam neaparat nevoie de o0 scuza sa vin
sa te vad, adauga el.

— Ai fi putut sa-mi lasi un mesaj, spuse Klara. Oricum, ma
bucur ca esti aici.

Intinzandu-se iar spre buzele lui, ea inchise ochii, hotarata sa
ignore simplitatea si seductia din spatele cuvintelor lui. intre
timp, degetele ei ii desfacura singurul nasture al jachetei cenusii
ca taciunele. Isi strecura mainile sub ea, simtindu-i pielea prin
camasa subtire, albastru-deschis. El ofta de placere. Klarei fi
placea nespus sa-l auda oftand la atingerea ei.

— Am fost prins putin la munca, sopti el. Dar acum sunt aici.

— Pentru cat timp? Ne putem intalni?

Klara 1i inhala aroma corpului lui. Ca si cum ar fi vrut sa-l tina
prizonier in interiorul ei, retinandu-i parfumul in nari.

— Doar pana maine. Si, din pacate, am o cina programata in
seara asta foarte tarziu.

Ea ii simti respiratia pe obraz, barba usor crescuta si mainile
lui calde si uscate. In fata lui nu avea aparare. Nu se putea
retrage nici din fata lui, nici nu putea trece peste dezamagirea
pe care o simtea ca nu avea cum sa-l vada mai mult timp. Dadu
din cap a intelegere.

— Nu ne putem vedea nici macar la pranz? intreba ea,
muscandu-| delicat de ureche.
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— Esti ingrozitoare, spuse el. intr-un mod absolut minunat,
desigur. Cum as putea sa te refuz? Azi?

Klara dadu din cap ca da, simtind ceva in sinea ei luand
avant.

— Am o sedinta pana la ora unu. Ne vedem la 13:30 la mine?

Cyril isi scoase telefonul din unul dintre buzunare si isi verifica
agenda.

— O sa-mi pun sedinta interna la patru. Cina nu incepe pana
la ora opt.

Klara se intinse pe varfuri si 1l saruta inainte sa-l impinga
departe de ea.

— Haide, du-te, spuse ea. Ne vedem peste cateva ore.

El ii zambi.

— Abia astept, zise el.

Ea inclina din cap, simtindu-se entuziasmata, fara voia ei, dar
si oarecum intristata. Asa cum, de altfel, se simtea intotdeauna
dupa cate una dintre prea scurtele lor intalniri.

— E mai bine sa pleci tu primul, ca sa nu fim vazuti iesind
impreuna.

El Tncuviinta si o saruta din nou, in timp ce se incheia, la loc,
la haina. isi indrepta cravata.

— Ne vedem in curand, spuse el.

Si cu asta disparu fara sa se uite in urma, inapoi in tumultul
de fiecare zi al Parlamentului European.

[ ]

Klara ramase acolo, rezemata de zid, purtand inca pe buze
gustul lui Cyril. Deschise incet ochii. Urechile inca i tiuiau. Inima
nu reusea sa-si domoleasca bataile. incerca s respire adanc,
sa-si potoleasca reactiile corpului, macar o parte dintre ele. Clipi
de cateva ori. Isi trecu mainile prin par. Cum s-a ajuns la asta?

Cum a reusit Cyril sa treaca peste toate zidurile ei de aparare,
peste alarmele si sarmele ei ghimpate, peste reflectoarele si
incuietorile ei, peste tot ceea ce a pus in jurul ei anume ca sa se
protejeze de astfel de sentimente? Sau poate ca nu peste astfel
de sentimente le pusese. Chestia asta, orice va fi fiind, era
minunata, dar numai daca nu te gandeai la ce avea sa urmeze
in mod inevitabil. Inexplicabilul. Tradarea. Golul ramas in urma.
Sentimentul absolut opus fata de cel care incepuse incet-incet
sa creasca in ea.
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Si de ce acum? De ce, de data asta, nu reusea sa se
distanteze? Arata bine, stia asta. Nu era disperata dupa atentie,
ba, chiar, dimpotriva. Parlamentul European era plin de tineri
inteligenti, dintre care pe cei mai multi, gandea ea, i-ar fi putut
avea fara prea mult efort. Cel putin pentru o vreme.

Si nu era vorba ca nu incercase. In primele sase luni la
Parlamentul European, incepuse sa-si revina incetisor. Dupa
Mahmoud, dupa anul ei in Londra care se dovedise a fi cu totul
altceva decat isi imaginase. Orasul in care visase sa locuiasca
inca din vara de dupa terminarea liceului, cand a plecat acolo de
una singura. Orasul unde ar fi putut sa danseze pe muzica soul
in Club 100 pe strada Oxford. De unde sa-si fi cumparat rochii
din anii ‘60 din Camden® si unde sa fi razuit lozuri in piata
comerciala Spitafields. Londra cu cafenelele de pe vechea
strada Compton chiar Tnainte de rasarit, autobuzele de noapte si
intalnirile stanjenitoare cu baieti anorexici si cu parul mitos si
lung in apartamentele umede din districtele Brixton si Islington.

In schimb, Londra se dovedise a fi o inchisoare ploioasa si
insingurata. Abia daca isi mai amintea cum fusesera primele
luni. Nu retinuse amanunte, ci doar senzatia pur fizica de a fi
petrecut toamna intr-o camera mizera de camin in apropiere de
autostrada Strand. Frigul patrunsese prin peretii subtiri si prin
ferestrele prost izolate si nicio sticla cu apa fierbinte din lume n-
avea cum sa-l tina la distanta. Avea o amintire vaga a
nesfarsitelor ore petrecute in biblioteca de pe strada Portugalia,
unde evada cu cartile si cu singuratatea ei. Resimtise totul ca pe
0 eternitate de desertaciune. De gol.

Si, mai rau ca orice, sentimentul de vinovatie. Senzatia ca s-a
tradat pe sine. Era exact in locul in care isi dorise sa fie, in locul
in care s-a straduit atat de mult sa ajunga. La un prestigios
program de masterat intr-un oras pe care il iubea. Dar pentru
prima data in viata ei, nu stia incotro trebuia s-o apuce.

Apoi a aparut Gabriella, facandu-i o vizita scurta intr-un week-
end in decembrie. Klara n-o sa uite niciodata imaginea ei prin
fereastra inghetata a camerei ei complet goale. Cum Gabriella a
sarit din taxi, cu zapada proaspata de iarna timpurie in parul ei
rosu. Cum a platit cu atata nonsalanta, cu sofisticarea cuiva care
deja incepea sa urce scara serpuitoare a unei firme de
avocatura. Cum si-a ridicat ochii si, printre fulgii de nea, fi

3 Burg londonez situat in vecinatatea Londrei mari. (n. red.).
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surprinse privirea Klarei in fereastra luminata de la al treilea
etaj. Cum Klara, chiar si de la distanta aceea, putea sa vada in
ochii ei incapatanarea, ambitia fierbinte si de neinlaturat.

La Facultatea de Drept isi aruncau ocheade. Desi erau in
acelasi an, Klara nu fusese, la inceput, dornica sa-si faca
prieteni. Chiar deloc. 1l cunoscuse pe Mahmoud in timpul celui
de-al doilea semestru si intalnirea cu el i se paruse mult mai
promitatoare decat sperase vreodata. Din prima zi 1i spusese
Moody*. Deoarece chiar asa arata, morocanos si plin de toane.
Temperamental. Oarecum confuz, ca si cum se gandea cu
insistenta la ceva, ca si cum ascundea in sinea Iui un
temperament vulcanic sub suprafata aceea linistita.

Klara nu-si amintea sa fi avut vreo prietena foarte buna din
vremea copilariei iIn Aspoéja. Cand a ajuns, in sfarsit, in aceeasi
grupa cu Gabriella, la jumatatea perioadei anilor de facultate, a
fost o revelatie aproape la fel de promitatoare ca atunci cand I-a
cunoscut pe Moody. Nu putea sa priceapa cum o alta persoana
simtea la fel ca ea despre muzica soul nordica si despre rochii
Vintage. Fusese un fel de infatuare de care Moody rasese. Dar
Klara credea ca era un lucru bun pentru ei, ca era bine ca ea
cauta companie si in afara sferei lor atat de ermetice.

Apoi, mult mai tarziu, in cele mai intunecate si mai cumplite
zile de toamna din Londra, Klara se gandea deseori ca toate
lucrurile teribile care s-au intamplat au fost din cauza ca i-a
permis Gabriellei sa intre in viata ei. Daca ar fi ramas numai cu
Moody, daca ar fi sigilat peretii care ii inconjurau pe amandoi,
nelasand pe nimeni sa se apropie de ea, poate ca lucrurile ar fi
mers bine de la sine.

Dar in acea seara, in zapada, cand Klara a vazut-o pe
Gabriella pe strada aceea din Londra, plina de putere si
hotarare, stiuse cat de stupide fusesera gandurile acelea.
Cateodata nu exista nicio explicatie logica. Uneori se intampla
sa mori, pur si simplu. Si in acea vineri inghetata din decembrie
Gabriella venise sa-i salveze viata.

Si a reusit. Londra n-a devenit chiar ceea ce Klara visase sa
fie, dar incepuse sa-si recapete puterile, daca nu si dorinta de a
trai. Si-a dat examenele, si-a scris lucrarea de licenta si a depus
CV-uri la diverse companii. Cand Eva-Karin Boman, un politician
cunoscut si respectat, cu ambitii internationale, i-a spus ca vrea

4 Capricios, cu toane, schimbator (in engl. in orig.) (n. tr.).
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s-0 vada la un interviu, pana si dorinta de a trai i-a revenit,
odata cu incredibila fascinatie de a fi in preajma politicii de mare
anvergura, a deciziilor importante, a banilor si a puterii.

[ ]

Primele sase luni cu Eva-Karin au fost minunate. Klara privea
cu indulgenta toate toanele si solicitarile sefei sale. lar lumea
parea plina de barbati cu umeri puternici, cu gusturi acceptabile
in muzica, proaspat frizati. Tipi pe care, cu cateva luni inainte,
nici nu i-ar fi bagat in seama. Lumea i se infatisa noua,
excitanta, distractiva si, cateodata, de-a dreptul incendiara.

Dar ceea ce se intampla cu Cyril era altceva. Cu toate ca si
relatia asta incepuse, ca toate celelalte, ca un joc, in acele clipe
i se parea ca era cat pe ce sa-si piarda controlul. Poate chiar I-a
pierdut deja. Isi netezi fusta si ofta. Mahmoud fi aparu in minte
fara sa vrea. Poate din cauza e-mailului pe care il primise de la
el iIn urma cu cateva zile si la care decise sa nu raspunda.
Clatina din cap.

— Moody, Moody, sopti ea ca pentru sine. Ce se intampla?

e 19 decembrie 2013

Bruxelles, Belgia

— Domnule Shammosh? Mai aveti ceva de adaugat? Ma refer
in mod deosebit la ultima parte a argumentatiei profesorului
Lefarque; in special, daca v-ati putea opri asupra efectelor
persistente ale persecutiei si radicalizarii luptelor din miscarile
de rezistenta din Irak si Afganistan.

Fostul ambasador, Sir Benjamin Batton, moderator
extraordinar pentru Conferinta Grupului International de Criza
axata pe rolul mercenarilor in zonele de razboi, se apleca spre
el, tintuindu-I cu privirea lui blanda, dar vigilenta.

Calm, Mahmoud ridica ochii din carnetul lui de notite. Pe buze
ii flutura un zambet. Era in elementul lui. Abia daca isi mai
amintea de nervozitatea paralizanta pe care o simtise in
dimineata aceea, cand se asezase in fata unei audiente de mai
bine de cincizeci de politicieni si parlamentari, jurnalisti si alti
demnitari de rang inalt.
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— Absolut, incuviinta el. Sunt de parere ca nu exista niciun
dubiu in privinta faptului ca incredibilele acte de cruzime pe
care le-am vazut la Abu Ghraib, spre exemplu, au dus la
radicalizare. Ca s-o spun cat se poate de la obiect...

Nici macar nu trebuia sa se gandeasca la ce-ar fi putut spune.
Cuvintele se formau singure si ieseau din gura plutind, calm si
precis, in efuziuni bine articulate. Ca in rarele ocazii cand tinea
prelegeri la Universitatea din Uppsala pe marginea unui subiect
care 1l interesa intru totul.

Putea sa vada in public cum fetele se intorceau spre el cu un
interes renascut, cum cascatul inceta si ochii li se deschideau
larg, iar stilourile alunecau cu repeziciune pe paginile caietelor,
marcand in scris comentariile lui. Si tot ceea ce vedea, tot ce
auzea il umplea cu energie si mandrie. Era aproape miscat de
propriul profesionalism si de abilitatea de a sustine o prelegere
de la cap la coada. Mahmoud Shammosh: superstar universitar.

Cand Sir Benjamin, cu eleganta plina de relaxare a unui
moderator experimentat, se folosi de pauzele retorice ale lui
Mahmoud pentru a sugera ca discutia ar putea continua la
pranzul oferit in foaier, Mahmoud se simti ofensat. Sigur,
observase ceva care semana cu primele semne de plictis
strecurandu-se in privirile la inceput adoratoare ale publicului, si
totusi... Acesta era momentul Ilui. Clipa Iui in Ilumina
reflectoarelor. Bine, va avea ocazia sa continue sa vorbeasca in
timpul pranzului. Ce sentiment il napadea, ce orgoliu fara
margini. Cercetarea in toata gloria ei: aceasta era adevarata lui
rasplata.

Cand se ridica in picioare, isi scoase telefonul mobil si bateria
din rucsac. In momentul in care |-a deschis, a si Inceput sa-i
vibreze in mana. Doua apeluri pierdute de la un numar pe care
nu-l recunostea. Mahmoud simti cum i se urca fiori pe sira
spinarii. Telefonul incepu sa sune din nou si el tresari, cu inima
gata sa-i iasa din piept.

Se scuza cat de repede putu si se indrepta spre una dintre
iesirile laterale ale amfiteatrului care, banuia el, dadea spre
toalete. Raspunse la telefon in momentul in care deschise una
dintre usile mari. Era foarte tensionat, gata sa explodeze.
Adrenalina din timpul prelegerii se amesteca in clipele acelea cu
suspansul a ceea ce urma sa se intample in momentul in care ar
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fi raspuns la telefon. Imaginea cumplita din fotografie 1i reaparu
in fata ochilor.

— Aici e Mahmoud Shammosh, spuse el, soptind in telefon.

— Cum au fost scrisorile pe care le-ai primit?

Vocea pe care o auzea Mahmoud era grava si infundata, ca si
cum ar fi fost filtrata prin ceva.

Gura i se usca instant.

— Hotarare, curaj si rezistenta, zise el, intrand in toaleta
pentru barbati.

O singura cabina. Goala.

— Unde esti in momentul asta?

— La Grupul International de Criza, pe Bulevardul Louise,
preciza el. Cine esti?

— Pleaca de acolo cat poti de repede. la metroul de la Louise
la Arts-Lois. Schimba acolo si ia metroul spre Gara Centrala. Da
o0 raita prin gara, pana cand esti sigur ca nu te urmareste
nimeni. la trenul inapoi cateva statii si schimba apoi la Gara de
Est. Sa fii atent tot timpul la ce se petrece in jurul tau, bine?

Mahmoud era impietrit.

— Ne stim din Karlsborg, nu-i asa? De asta m-ai contactat?

— Cand ajungi la Gara de Est, pune inapoi bateria in telefon si
suna la numarul asta pentru alte instructiuni. Ne-am inteles?

Mahmoud incerca din rasputeri sa recunoasca vocea. Dar nu
era nimic de care sa se agate, nimic anume la care sa se
concentreze.

— Am inteles, raspunse el. Totusi, despre ce e vorba? Ce vrei
sa-mi spui? E o gluma sau ce?

— Nu este o gluma. Urmeaza-mi instructiunile. Am nevoie de
ajutorul tau. Ce ai de pierdut?

— Bine, zise Mahmoud. Pot sa ies de aici, cel mai devreme,
peste o ora.

— OK. Scoate bateria si nu sufla o vorba despre asta nimanui.
Sunt cat se poate de serios. Si probabil ca esti urmarit. Nu e
nicio gluma la mijloc.

Cu un clic, vocea disparu. Mahmoud fisi vedea imaginea
reflectata in oglinda de deasupra chiuvetei. Ce era sentimentul
asta pe care il simtea napadindu-1? indoiala? Stres? Nervozitate?

Anticipare, hotarase el in cele din urma. Ce avea de pierdut?
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e 19 decembrie 2013

Bruxelles, Belgia

Barbatul cu frizura cazona care il astepta la intrarea de la
Merchant & Taylor arata cu cinci ani mai in varsta decat George
si era masiv si cu 0 musculatura care il facea pe George sa
simta ca jocurile lui de squash si antrenamentele blande de la
sala constituiau o gluma buna. In ciuda costumului anonim si a
camasii albe la care nu pusese nicio cravata, arata de parca era
destinat calatoriilor pe mare sau pe munte, nu pentru lobby,
holuri si birouri. Era elegant si aratos, pregatit pentru actiune si
viteza maxima. ,Ca Matt Damon in filmele din seria Bourne, se
gandi George plin de invidie. Fir-ar al naibii, ticalosul asta chiar
era un impatimit al salilor de gimnastica.”

— Domnul Brown? intreba George, intinzand mana.

— Da, eu sunt. Poti sa-mi spui Josh, ii raspunse barbatul,
dezvelindu-si, intr-un zambet scurt, dintii albi ca de creta, tipic
americanilor.

— Numele meu este George.

O strangere de mana destul de ferma. Totusi, dura putin mai
mult decat in mod obisnuit. Cei doi barbati se masurara din cap
pana-n picioare. George dadu primul drumul mainii si Tsi
conduse oaspetele la lifturi.

— Reiper ti-a explicat situatia? incepu Josh, fara sa fi fost
intrebat.

— Da, raspunse George si apasa pe butonul liftului. Aveti
documente care necesita traducere. Pentru un motiv oarecare,
sunteti dispusi sa platiti de doua ori tariful normal, doar ca eu sa
uit imediat de existenta lor.

Zambetul lui Josh nu era ca al lui Reiper. ingaduitor, ca si cum
ar fi fost in posesia unor informatii care il faceau de neinlocuit.
Clatina din cap aproape imperceptibil.

— Nu stiu nimic despre cum se face plata. Asta e treaba lui
Reiper. Rolul meu e sa ma asigur ca documentele astea raman
sub ochii mei tot timpul. Nu e nimic personal, dar chestiunea
aceasta este una delicata. Ca sa nu spunem mai mult de atat.
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lesira din lift. Pantofii facuti manual ai lui George pocneau pe
podeaua din lemn tare, fara indoiala realizata dintr-o specie de
arbore pretios pe cale de disparitie. Talpile de cauciuc ale lui
Josh nu scoteau niciun sunet.

— Va trebui sa te rog sa incui usa, spuse Josh cand intrara in
birou.

— Oh, desigur, replica George si se supuse, oarecum ezitant.

Josh scoase la iveala din geanta bleumarin de laptop care i
atarna de umar ceea ce parea a fi un model mai vechi de iPod
negru. Cu ochii fixati pe ecran, dadu repede inconjurul incaperii.
Dupa toate aparentele, inspectia se dovedi satisfacatoare,
pentru ca isi puse aparatul la loc si se aseza pe unul dintre
scaunele din piele.

Cu ochii iesiti din orbite, George se gandea daca sa deschida
sau nu gura pentru a intreba ce mama dracului se intampla, dar
se simtea inferior fizic si nu prea-i dadea mana. Nu voia sa para
si mai depasit de situatie decat era deja. in schimb, se aseza la
birou si astepta ca Josh sa preia initiativa.

— lata, spuse Josh, scotand din geanta un laptop negru, mic si
un dosar verde. Documentele din acest dosar trebuie traduse.
Le vei tasta pe acest laptop si nicaieri in alta parte, suntem
intelesi? Nu e nevoie sa fie o traducere perfecta. Cautam sa
vedem in perspectiva, sa ajungem la esenta. Vom reveni la
dumneata daca avem intrebari. E in regula daca imi fac o cafea?

Arata spre espressorul care se afla langa un frigider mic.

George incuviinta, ridica dosarul de pe masa si-l deschise.
Paginile fusesera, dupa toate aparentele, curatate de toate
elementele care ar fi permis identificarea lor. Toate referintele la
nume fuseserd suprimate cu un marker negru. in coltul din
dreapta sus al primelor pagini, cineva, poate chiar Josh insusi, se
chinuise sa hasureze un patrat. George trecu repede prin
continutul dosarului.

L]

Primul document fusese creat de Serviciul de Informatii
Suedez si era un raport personal scurt.

George se opri si se uita in gol o vreme. Sapo®, politia secreta
suedeza. Patratul hasurat in coltul din partea dreapta sus a
paginilor fusese, cu siguranta, o stampila secreta. Resimtea un

5 Sakerhetspolisien (in suedeza, in orig.) (n. red.).
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sentiment ametitor sa aiba in fata lui documente clasificate. Era
spionaj. Pur si simplu.

Nu era alt fel de a pune problema. Indiferent cine a dispus
emiterea unor asemenea documente catre Reiper si acolitii lui,
persoana respectiva se facea vinovata de spionaj. De
neconceput. George nici nu voia sa se gandeasca la ce fel de
infractiune se incadra numai tinand in mana aceste documente.
Dar, in acelasi timp, era intoxicant.

Primul document continea ceea ce parea a fi o descriere
incredibil de detaliata a unui arab oarecare, din unul dintre acele
cartiere rezidentiale ingrozitor de deprimante de la periferia
Stockholmului. O fotografie a unei cladiri cu zece etaje era
atasata. George n-a inteles niciodata cum unii oameni chiar pot
sa traiasca asa. Arata ca o scena desprinsa dintr-un cosmar
sovietic.

Barbatul descris in acel document era cel mai in varsta dintre
trei frati. Fusese crescut de un tata singur, care fugise in Suedia
din Liban, dupa ce sotia lui murise in ceea ce parea sa fi fost un
tir de bombardamente israeliene de la inceputul anilor '80. Din
cate putea sa-si dea seama, persoana care scrisese raportul
intervievase profesorii si, poate, chiar prietenii arabului si apoi
tradusese rezultatele intr-o suedeza infiorator de birocrata. ,Cel
mai mare punctaj din clasa.” ,Prezinta o dorinta si o ambitie
puternice de a-si depasi conditia.” ,0 motivatie neobisnuit de
convingatoare.” , Abilitati lingvistice deosebite. Vorbeste si scrie
fluent in suedeza, araba si engleza.” ,Interesat de politica, dar
nu este implicat activ.”

Un pasaj mai lung tinea de religia barbatului analizat.
~Musulman nepracticant, fara legaturi stranse cu elemente
radicale sau cu moscheea locala” era concluzia.

Sub titlul: ,Timp liber si viata sociala”, autorul concluzionase
ca arabul isi gasea majoritatea prietenilor prin intermediul
activitatilor sportive. Din cate citea, indragea atletismul si
baschetul.

ins& prietenii lui erau numiti ,cunostinte” si persoana
respectiva descrisa drept ,introvertita, desi, in mod paradoxal,
prezenta aptitudini foarte puternice si bine dezvoltate de lider”.
Raportul se termina cu sectiunea ,Evaluare de ansamblu”, unde
persoana in discutie era considerata ,in mod expres pregatita”
pentru ,servicii speciale”. George habar n-avea ce insemna
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asta. Dar treaba lui era sa traduca rahatul asta in engleza, nu
sa-l inteleaga.

Al doilea document era mai lung, peste treizeci de pagini si,
daca te luai dupa data, data de cateva zile. Prima parte a
raportului era intitulata , Motive pentru supraveghere speciala”.
Textul era scurt: ,Surse de incredere din agentiile straine de
informatii sustin ca subiectul s-a afiliat unor elemente
subversive din Irak si/sau Afganistan. A se vedea pentru
referinta dosarul SAK/R/00058349".

Paginile urmatoare rezumau situatia actuala a subiectului.
Licenta in Drept. A fost presedintele Asociatiei pentru Politici
Internationale. Doctorand Facultatea de Drept. Cursurile pe care
le-a predat. Fotografii cu o cladire pe care era incercuit cu rosu
apartamentul unde locuia. Baschet la Centrul de Sanatate
pentru Tineret de doua ori pe saptamana. O relatie amoroasa
serioasa cu 0 anume Klara Walldéen, incheiata in urma cu cativa
ani. Numele nu era acoperit cu markerul negru.

George se ridica de la locul lui si se duse la espressor.
Introduse o capsula neagra si apasa butonul verde.

— Klara Walldéen, isi spuse siesi, soptit.

— Poftim?

Josh isi dezlipi privirea de pe telefonul lui mobil. Statea pe
scaunul din piele de langa fereastra care dadea spre parc.
George privea stropii de ploaie care se loveau de geam si se
prelingeau de-a lungul pervazului. Frigul de ieri se potolise, dar
in locul lui o furtuna puternica parea a se indrepta spre
Bruxelles. Camera se intuneca dintr-odata, ca si cum soarele
tocmai apunea.

— Klara Walldéen, spuse din nou George.

El isi dadu seama imediat cine era femeia. Stia cate ceva
despre mai toti suedezii din Bruxelles. Si mai ales avusese grija
sa o tina sub atenta observare pe Klara Walldéen. Nu pentru ca
detinea o pozitie proeminenta in vreun fel. Europarlamentarul
sub care se afla ierarhic, Boman, era 0 muma padurii, politiciana
de stanga, concentrata mai mult pe politici internationale. Nu
reprezenta ceva ce il interesa pe George in mod deosebit. Nu, el
se interesase de Klara din ratiuni pur personale. Se gasea pe
lista lui cu cele mai frumoase cinci asistente personale din
Parlament.

— Lucreaza in Parlamentul European, preciza el.
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— Exact, replica Josh calm. Reiper vrea ca dumneata sa o tii
sub observare. Exista indicii ca ar fi avut de-a face cu teroristul
pe care il urmarim noi.

Terorist? Cuvantul parea sa rasune ca un ecou in sala de
sedinte.

— Sa o tin sub observare? Ce vrea sa insemne asta?

George nu se simtea in apele lui. Terorist. Sapo. ,S-o tin sub
observare”. Experienta aproape euforica de a avea in fata lui
documente secrete incepea sa se transforme in senzatia clara
ca, probabil, era deja bagat pana peste cap intr-o chestie care il
depasea. i

— Nu este cine stie ce. Incepe prin a o urmari prin mediile
sociale. Chestii de genul asta. Am face-o noi, dar suedeza
noastra nu e asa de avansata. Dupa cum probabil ca ai si
remarcat.

George se aseza din nou si relua lectura. Celelalte documente
erau ,rapoarte de informare”. Descrieri scurte a ceea ce facea
barbatul respectiv in timpul unei zile. ,Fir-ar, medita George.
Vreun biet natarau a primit sarcina sa stea teapan in fata casei
tipului cat era ziua de lunga.” A

Citind rapoartele, cateva detalii nu pareau sa-i dea pace. In
primul rand, contineau descrieri precise si chiar fotografii din
interiorul apartamentului subiectului si din biroul acestuia. Era
ceva total suparator si intruziv in felul in care Sapo, sau cine
erau astia, intra in casa arabului.

Ba, mai mult, erau incluse si fragmente din e-mailurile lui.
Doua mesaje proveneau de la o adresa ciudata de hotmail de la
cineva care voia sa-l intalneasca in Irak sau Bruxelles. Barbatul
sub supraveghere a trimis un e-mail scurt catre Klara Walldéen,
in urma cu doar unsprezece zile si fusese marcat, probabil, de
Reiper sau Josh. George, un om nechinuit, in mod normal, de
principii, Tncepea sa nu se simta tocmai bine. Dar el nu era
decat inca o rotita in sistem.

— Cred ca documentele imi vor solicita cea mai mare parte a
dupa-amiezii, ii spuse lui Josh si deschise un nou fisier Word in
laptopul lui.

— Pai, atunci ar fi cazul sa te apuci de lucru, ii replica Josh si
se lasa pe spate in scaunul lui, cu un zambet vag arborat pe
buze.
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e 19 decembrie 2013

Bruxelles, Belgia

Mahmoud a petrecut o ora in metroul din Bruxelles. A
schimbat directiile si trenurile dupa cum ii dictase vocea de la
telefon. Cand a ajuns in Gara de Est, s-a indreptat pe scarile
rulante spre un peron pustiu. Deasupra partii de sud a Bruxelles-
ului plana un nor jos care dadea impresia lasarii amurgului.
Burnita lovea fara mila pe pardoseala din beton. Totul era
cenusiu. Posomorat. Imprejur putea distinge rugina de pe sinele
de tren si multe graffiti care deja incepeau sa se stearga de pe
ziduri, in spatiul de asteptare mic si acoperit al peronului.

Se ascunse pe jumatate dupa un stalp si puse bateria inapoi
in telefon. De acolo va putea sa vada daca venea cineva pe
scari. Isi simtea pulsul accelerat, gatul sugrumat. Peronul,
ploaia, totul parea parca mai tangibil, mai real. intr-un anumit
fel, totul era o aventura. Un joc.

Mahmoud se uita de jur imprejur din nou, desi stia ca peronul
era gol, si apela singurul numar salvat in telefon. Cineva
raspunse Tnainte sa se auda macar daca suna sau nu.

— la un taxi pana la Gara de Nord, spuse vocea infundata.
Schimba taxiurile si mergi pana la Muzeul African din Tervuren.
Ar trebui sa ajungi acolo intr-o ora. OK?

— OK, replica Mahmoud.

— Nu te grabi cand vei ajunge la destinatie. Uita-te la
expozitii. Este o iesire de urgenta la capatul salii cu girafa. La
18:50 iesi pe acolo si 0 sa ajungi in parc. Usa va fi deschisa si
alarma oprita. Plimba-te in jurul lacului din dreapta a muzeului.
Dupa gardul viu, vizavi de muzeu, o sa gasesti o statuie. O s-o0
vezi negresit. In partea ei dreapta, la marginea padurii, e o
banca ascunsa in tufisuri. O sa ma gasesti acolo, la sapte. Sa nu
intarzii!
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e lanuarie 1985

Stockholm, Suedia

Zapada estompeaza orice zgomot. Daca inchid ochii, nu mai
sunt Tn oras. Scartaitul talpilor mele din cauciuc... vantul
biciuindu-mi fata. Sunt pe gheata. Singur, pe un lac inghetat,
unde cerul si zapada devin unul si acelasi lucru, o parte din
aceeasi substanta. Daca mi-as fi permis vreodata sa-mi fie dor
de ceva, atunci mi-ar fi fost dor de iernile din Michigan.

Strazile aici sunt largi, ramasite ale altor vremuri. Timpuri ale
armatelor si paradelor, ale steagurilor fluturand fin vant.
Simplitatea momentului nu face decat sa ma intristeze. Orasul
este la fel de frumos si de solemn ca niste funeralii. Masinile
merg cu farurile aprinse chiar si acum, in timpul acestor ore
ciudate si pline de confuzie dintre rasarit si apus. Simt ca sunt
imbracat prea subtire, chiar daca am imbracat haina albastra pe
care n-am mai purtat-o din facultate.

Sunt asteptat la ambasada Statelor Unite. Noile mele acte de
identitate sunt gata. Nimeni nu ma cunoaste aici. Nimeni nu stie
incotro ma indrept. Dar ei au primit ordine si stiu foarte bine ca
nu au de ce sd puna intrebari. imi inchid geanta intr-un seif in
biroul atasatului militar al ambasadei, refuzandu-i politicos
invitatia la cina. Constientizez interesul cu care ma priveste,
curiozitatea lui fatd de mine. in spatele fiecarui secret, existd
inca unul. in spatele fiecdrei minciuni, o minciuna si mai mare.

Imi ia 0 secunda sa ma hotarasc daca sa intreb sau nu. Exista
un risc, dar unul pe care sunt dispus sa mi-l asum. S-ar putea ca
asta sa fie singura mea sansa.

— Am nevoie de ajutorul unuia dintre oamenii tai, ii spun eu
atasatului. Cineva care vorbeste suedeza si stie cum
functioneaza sistemul suedez.

— Desigur, absolut, zise el, parand de-a dreptul fericit ca
poate sa ma ajute astfel.

Este un om foarte cumsecade. Un barbat care s-ar potrivi ca o
manusa in barurile irlandeze, unde ar putea impartasi cateva
dintre povestile lui de razboi.
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— Dar, evident, nu avem pe nimeni care sa aiba o autorizatie
la un nivel suficient de nalt.

— N-are a face asta, i spun eu. Este o chestiune pur
personala. Am nevoie de ajutorul vostru sa gasesc un prieten
care, dupa stiinta mea, e in momentul de fata in Suedia.

— Inteleg. Cred ca Departamentul de relatii cu presa are
cativa lucratori care sa intreprinda cateva cercetari in numele
tau. O sa-mi rog secretarul sa se asigure ca ai tot ce-ti trebuie.

L]

Urmez un traseu pe care l-am desenat pe o harta, in camera
mea, si pe care l-am memorat. Printre alei serpuitoare, printre
ceilalti turisti, pana cand sunt convins ca cei care ma urmaresc
mi-au pierdut urma in metrou. Mi-au spus ca e mai usor aici, in
Stockholm. Ca e mult mai greu in Helsinki. Poate ca asa e.

Mi-a mai ramas o ora. lau un taxi de la castel si cer sa fiu dus
la Djurgarden. Soferul de taxi nu intelege ce vreau sa spun, asa
ca ii arat pe harta unde trebuie sa ajung. Asta ma ingrijoreaza.
Isi va aduce aminte de un client american. O urma. Eu nu las
urme. Dar acum e prea tarziu. li cer sa ma lase la pod. Vorbeste
0 engleza infioratoare, asa ca sunt nevoit sa ii arat din nou unde
trebuie sa ajung. Arata a fi arab, dar nu pot sa schimb limbile.
Urma pe care as lasa-o ar deveni fosforescenta. Nu conteaza.
Umbrele mele mi-au pierdut urma oricum.

In toaleta, in spatele portilor de la gradina zoologica din
Skansen, imi schimb haina albastra cu una bej. Imi scot palaria
rosie. lau, cu atentie, dosarul galben-deschis din servieta mea si
il pun intr-un rucsac din nailon albastru bleumarin. Las servieta
goala si fara amprente intr-una dintre cabinele de toaleta, in
spatele unui cos de gunoi. Apoi parasesc gradina zoologica. Deja
se lasa intunericul. i

La 15:15 ma urc in feribot. Il gasesc pe barbatul de la telefon
singur langa pupa. Asa cum ne si intelesesem. Purtand ochelari
de soare si o haina de iarna crem, cu o garoafa mica la
butoniera. Mustata lui rivalizeaza cu cea a liderului lui. E un chip
demn de o cariera lunga in cladirile guvernamentale ale
Bagdadului. Ma asez langa el si ma uit in jos, la spuma
pulverizata de elicele vaporului. Decoratiuni de Craciun
stralucesc melancolic, uitate deasupra parcului de distractii pe
care il lasam incet-incet in urma. Nu avem mai mult de zece
minute.
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— As-salamu alaykum!® il salut eu.

— Wa alaykumu as-salam!’ rosteste el din reflex, surprins.
Vorbiti araba?

— Da, raspund eu.

— Ce aveti sa-mi comunicati? Trebuie sa fie ceva important
daca americanii isi trimit reprezentantii pana in Stockholm.

— Imagini de satelit de alaltaieri. Flota iraniana este
pozitionata in asa fel, incat sa va blocheze traficul in golful
Persic. O unitate de artilerie este deja stationata pentru un atac
asupra Bagdadului.

Ma uit de jur imprejur si apoi intind dosarul emisarului irakian.
El 1l primeste, inclinand din cap, si 1l pune in servieta fara sa-I
rasfoiasca. Desi stam pe bordul adapostit de vant din spatele
suprastructurii feribotului, gerul musca din obrajii nostri fara
mila.

— Asta e tot?

Pe chipul lui, dezamagirea este cat se poate de vizibila. Nu am
niciun fel de stiri pentru el? Scutur din cap ca nu e cazul.

— Mai este totusi ceva. Am gasit cinci companii dispuse sa-ti
vanda ceea ce cauti. Reprezentantii lor vor sa va vedeti in
ZUrich peste doua saptamani. Detaliile sunt in dosarul pe care
tocmai ti I-am dat. Sper ca nu e nevoie sa-ti explic cam cat de
delicata e situatia.

In ochi ii aparu o stralucire noua. Asta era ceea ce astepta de
la mine.

— Chimice? intreaba el, abtinandu-se, apoi deveni din ce in ce
mai interesat.

— Gandeste mai departe de atat.

Inclind din cap. Intelege. Luminile indepartate ale parcului de
distractie i se reflecta in ochelari. Sub picioare simt vibratiile
vaporului.

— Iti suntem datori, spune el in cele din urma.

— Nu-mi multumi, ii raspund eu. Nu sunt decat mesagerul. Si,
evident, cand totul va fi finalizat, liderii politici pe care fi
reprezint vor astepta o compensatie pentru asta, intr-o forma
sau alta. Dar puteti discuta mai multe in timpul intalnirii din
Zurich.

6 Pacea fie cu tine! (in araba, in orig.) (n. red.).

7 Allah sa te binecuvanteze! (in araba, in orig.) (n. red.).
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Ramanem o vreme pe loc fara sa mai spunem vreun cuvant.
Lasam doar huruitul motorului sa umple tacerea dintre noi. Daca
a inghetat deja, chipul lui - ceea ce se putea distinge dincolo de
ochelari, mustata lui, esarfa rosie ca vinul, bagata in haina din
par de camila - nu trada acest lucru.

— Cat despre restul... incepe el.

Ochii lui privesc spre pontonul sudic: feribotul mare, rosu cu
alb, orasul care se ridica masiv in spatele lui. Atomi de zapada,
comprimati de frig si duri ca niste graunte de sare, se invart
imponderali intre noi. Nu spun nimic. li las tot timpul de care are
nevoie. Sunt cuprins de un cutremur, de niste descarcari
electrice care ma fac sa parai, topind zapada imediat ce ma
atinge. Radacinile razbunarii sunt electrice.

— Nu stie nimeni nimic, adauga el. Noi nu. Nici sirienii. Nimeni
nu stie nimic.

Se intoarce catre mine si isi scoate ochelarii. Privirea ii e
blanda si calda, surprinzator de expresiva si de directa.

— Era familia ta? intreaba el.

Nu raspund nimic, Tnsa nu imi feresc privirea. Stie si fara sa-i
spun eu. Toate intrebarile sunt retorice. Si trebuie sa ma uit
adanc in ochii lui.

— Imi pare rau, continua el. Sincer. Mai ales ca ne-ai fost de
un mare ajutor. As vrea sa-ti fi putut oferi un raspuns mai bun.

inclin din cap. Dacd minte, atunci este un maestru.

— Stii ca nu inseamna nimic faptul ca nu am mai multe
informatii. Stii ca sistemele noastre sunt mult mai organice
decat ale voastre. Mai putine documente, stii cum e. Procedurile
noastre de finalizare a procesului decizional sunt, cum sa zic,
mai scurte. Se intampla foarte rar ca astfel de informatii sa
ajunga la cineva aflat in afara celor mai inchise sfere de
influenta.

inclin din nou din cap. Stiu totul despre cat de organic este
sistemul. Despre procesul decizional.

— Cineva trimite un semnal, altcineva il transmite unei terte
parti. Sunt multe stadii.

— Dar exista si zvonuri, ii precizez eu. intotdeauna.

— Desigur, aproba el.

O fincuviintare. Un zambet din care transpare o umbra de
tristete.

— Dar n-ar trebui sa crezi in zvonuri, nu-i asa?
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— Ba da, daca numai asta ai de oferit, spun eu.

El nu continua. Privirea lui este intensa, franca, dupa toate
aparentele, onesta. Ramane tacut pentru un moment. Micile
granule de zapada s-au topit deja pe mustata lui, pe sprancene.

— Cateodata este mai bine sa mergi, pur si simplu, mai
departe, zice el in cele din urma. Sa lasi lucrurile in seama lui
Dumnezeu. Insha’ Allah. Fie voia Domnului.

inainte sa andocam, ne despartim. Eu sunt deja pe picior de
plecare, plin de indoieli. In urma mea nu las decat perspectiva
unei morti iminente.

Nu ma intereseaza sa mai fac vreo manevra de eschivare in
timp ce merg pe bulevardul Strandvagen, spre ambasada SUA.
Acum nu au decat sa ma urmareasca. O angajata pe nume
Louise ma asteapta la micutul ei birou pe care il imparte cu un
alt lucrator irakian al ambasadei. Se pare ca suntem singurii in
cladire.

— Ai intarziat, spune ea si isi da la o parte parul lung si blond
de pe fata.

Are in jur de treizeci de ani, nu este frumoasa, dar, in schimb,
e ceva In seriozitatea ei care o face foarte atragatoare. Engleza
ei e americana, dar cu un accent pe care il cunosc foarte bine.

— Trebuie sa-mi iau copiii de la scoala.

— Sincer, imi pare rau, spun eu, si chiar imi pare.

Evident stresata si nervoasa, pune cateva documente pe
masa, In fata mea.

— Aceasta este femeia pe care o cauti, zice ea. lata si
certificatul ei de deces. Aveai dreptate ca a lucrat ca diplomat
pentru Ministerul Afacerilor Externe si se pare ca a murit in
Damasc, in 1980, in urma unei explozii.

incuviintez Inmarmurit si incep s& mototolesc pagina pe care
este ceva scris intr-o limba pe care nu o inteleg.

— Am gasit niste articole despre asta in ziarele suedeze. Se
pare ca a fost o chestiune destul de importanta pe aici. Ba imi
aduc pana si eu aminte de ea. Nu se intampla des ca diplomati
suedezi sa fie ucisi in strainatate. Am facut cOpii dupa o parte
din articole. Se banuieste ca a fost un accident, o bomba intr-o
masina, o bomba destinata altcuiva. Au gresit masina.

Ma asez pe un scaun din lemn Ianga biroul ei. Picioarele mi se
par, dintr-odata, nesigure.
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— A avut o fata, ii precizez eu, dandu-mi seama cat de goala,
cat de seaca e vocea mea.

— Da, exact, incuviinteaza ea. A avut o fata care a
supravietuit. Nu avea mai mult de cateva luni. E o poveste
ciudatad. Foarte, foarte ciudata. in toate articolele Si reportajele
din mass-media se arata ca fata ar fi murit odata cu mama ei, in
masina care a explodat, dar, daca e sa sapi ceva mai adanc...

Femeia isi da la o parte de pe frunte o suvita rebela si
priveste nerabdatoare spre ceasul mic de la mana.

— Daca sapi ceva mai adanc, o s-o gasesti in registrele
publice. Klara Walldéen. Am un prieten la Ministerul Afacerilor
Externe care a facut o scurta ancheta.

Rasfoieste rapid printre hartii.

— Totusi, destul de ciudat, as putea zice, nu exista nicio
mentiune despre asa ceva in documentele oficiale. Dar, daca e
sa te iei dupa zvonuri, in cazul in care crezi in zvonuri, a fost
gasita, invelita in paturi, la ambasada Suediei din Damasc, la o
zi dupa ce a explodat bomba. Totul a fost trecut sub tacere,
evident. Dupa toata povestea cu bomba, cred ca s-au temut ca
ceva se va intampla cu ea.

intreg corpul imi e scuturat ca si cum ar fi fost curentat.

— Ce s-a intamplat cu ea?

— Locuieste cu bunicii ei in arhipelagul Ostergétland pe... stai
sa ma uit... A, da, iata. Pe o insulita care se numeste Aspdja.

e 19 decembrie 2013

Bruxelles, Belgia

Klara trase adanc aer in piept si se intoarse cu fata spre
tapetul cu imprimeuri florale albastre, incercand sa scape de
tentatia de a-si ingropa fata in gatul lui Cyril care statea doar la
cativa centimetri de ea, dezbracat si somnoros. In ciuda
goliciunii lor, a faptului ca, in ultimele saptamani, i-a explorat
fiecare centimetru din trup cu gura si cu mainile, un asemenea
gest ar fi fost de o intimitate de-a dreptul tulburatoare, de o
surprinzatoare tandrete.
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Relatia lor nu era tandra. Pasionala, cu siguranta, dar nu
tandra. Simtea o scanteie aprinzandu-se de fiecare data cand
Cyril se apropia de ea, un impuls sexual care o lasa fara grai,
ceva ce nu mai simtise niciodata pana atunci. Banuia, in schimb,
dar fara sa cerceteze ipoteza mai Indeaproape, ca atractia ei
avea ceva de-a face cu inaccesibilitatea lui. De cate ori, in
ultimele luni, s-a trezit la rasaritul soarelui numai ca sa-l vada pe
Cyril pe jumatate Tmbracat, iesind in graba din dormitorul ei? De
cate ori o trezise scartaitul scarilor care duceau spre camera de
zi de la parter? De cate ori n-a anulat Cyril intalnirile lor care
erau din ce in ce mai putine si mai rare, doar pentru ca era
blocat intr-un aeroport, la o alta intalnire sau o cina?

Si cate nopti au petrecut, in cele din urma, Tmpreuna?
Douazeci, poate? Cincisprezece? Nici macar. Cyril, ca mai toti
membrii Parlamentului European, era in Bruxelles doar cateva
zile pe saptamana. Restul timpului 1l petrecea acasa, in
circumscriptia lui din Paris sau calatorind.

Cand au inceput sa se vada, in urma cu cateva luni, pentru
Klara era perfect convenabil. Nu voia mai mult de la el. Cyril era
excitant, inteligent. lar atractia dintre ei o transformase, o
facuse neputincioasa si instabila; cand supusa, cand dominanta.
Isi dadea seama ca si pe el il afectase. Felul autoritar in care o
tinea de brate, de gat. Degetele lui in parul ei, tintuind-o de
saltea in timp ce o patrundea pe la spate. Inca ii mai simtea
gustul pe buze, pe limba. Era pasiune, o dorinta arzatoare. Dar
nu tandrete, nici vreo intimitate reala. Si era neasteptat de
eliberator. Nu i se cerea nimic, nu exista niciun trecut care sa-i
lege, doar scurte momente, excitante, dincolo de timp.

Asa ca ramase surprinsa cand Cyril se intoarse spre ea si 0
privi indelung, fara sa spuna un cuvant. Privirea Iui era
intunecatd, usor ironica. 1l privi ezitant, oarecum jenata si
impartira impreuna tacerea celor cateva clipe.

— De ce nu ai niciun fel de fotografii cu familia ta, intreba el
la un moment dat. Am fost aici de cateva ori pe saptamana in
ultimele luni si inca nu stiu nimic despre tine. Bine, cunosc
cateva chestii despre tine.

Trase cearsafurile pe el, ca si cum dintr-odata ar fi devenit
constient de propria goliciune.

— Vorbim despre parlament, despre lume. Despre mancare.
Dar nu stiu aproape nimic despre tine. Despre familia ta. Despre
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casa ta. Si mi-am dat seama, perplex, ca nici macar nu ai
fotografii cu familia ta. Expatriatii au Intotdeauna fotografii cu
familiile lor la vedere. Dar tu nu. De ce?

Vocea lui, blandul accent francez, vocabularul american. Oare
studiase in America? Isi intoarse privirea si se aseza pe spate,
uitdandu-se fix in tavanul finclinat deasupra patului ei,
concentrandu-se asupra propriei respiratii.

Nu era pregatita pentru asta. Adica sa rupa pactul lor,
intelegerea pe care o aveau de a nu se implica. In acelasi timp,
nu voia nimic mai mult decat sa-i dezvaluie trecutul, sa-si
desfaca viata in bucati in fata lui Cyril, iar el sa i-o dezvaluie pe
a lui. Dar avea nevoie de timp sa se obisnuiasca astfel cu ideea.
Nu o putea face in felul asta, fara nicio avertizare, fara timp sa
se acomodeze.

— Nu stiu. Nu m-am gandit la asta. Cred ca nu ma intereseaza
fotografiile chiar asa de mult.

Se ridica din pat si ramase goala, in picioare, pe podeaua
rece, cu spatele la Cyril.

— Aiurea, spuse el. Toata lumea are nevoie de fotografii cu
familia.

Nu putea sa astepte putin, sa-i ofere un ragaz sa se
obisnuiasca pana la urma cu ideea? S-o lase sa-si traga
rasuflarea si sa incerce sa fie in acelasi pas cu el?

— Chiar nu poti sa-mi spui nimic despre tine? Ai frati, surori?
Ce fac parintii tai? Chiar nimic?

Se intoarse spre el. Isi permise sa arate o anumita iritare la
tirul de intrebari.

— Nu, nu am frati sau surori, raspunse Klara, tragand pe ea,
jenata, un tricou maroniu pe care scria Scoala de Economie din
Londra. Isi lega parul nu foarte lung, abia daca ajungea pana la
umeri, intr-o coada neglijenta.

— Sunt singura la parinti.

Isi ridica telefonul de pe noptiera si se uita sa vada cat e
ceasul.

— Oh, nu se poate! Am o sedinta intr-o jumatate de ora.
Trebuie sa plecam.

{i zZambi timida si fard convingere si i facu semn lui Cyril spre
scarile inguste care duceau de la dormitorul ei minimal pana in
sufrageria mansardei ei minuscule.

— Nu te simti in apele tale, nu-i asa?
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Cyril isi deschise bratele ca si cum ar fi determinat-o, in
sfarsit, sa recunoasca ceva ce ea si-a negat multa vreme.
Satisfactia gestului lui o facea sa-si doreasca din ce in ce mai
putin sa continue conversatia.

— Ce? intreba ea.

Oare Cyril chiar isi dorea discutia asta?

— Ma intrebi daca nu ma simt in apele mele cand vorbesc
despre familia mea? OK, bine, nu ma simt in apele mele cand
trebuie sa vorbesc despre familie. E destul? Esti multumit cu
raspunsul asta?

Il tintui cu ochii ei albastri. Nu il scapa din priviri nicio clipa, nu
dadu niciun pas finapoi, strabatuta de un fior violent de
suparare.

Cyril isi Tnalta mainile intr-un gest impaciuitor si se ridica in
capul oaselor.

— Bine, bine. Daca nu vrei sa vorbesti despre asta, mormai el,
tragandu-si o pereche de boxeri. Voiam doar sa arat putin
interes.

.

Cateva minute mai tarziu erau amandoi, complet imbracati, in
sufrageria ei. Comandasera un taxi. Erau gata sa reintre in fluxul
normal al vietilor lor.

— Imi pare rau, ii spuse Klara. N-am vrut sa reactionez atat de
exagerat.

i mangéaie méana timid. Cyril inca era suparat. Ranit. Poate c3
amantele lui erau, in genere, mai curtenitoare si mai usor de
suportat.
~ — Nu e nicio problema, zise el, trecandu-si mana prin par.
Inteleg.

— Familia mea, incepu ea.

Cyril se intoarse spre ea, atent, curios.

— Familia mea este usor de descris. E formata din bunici care
inseamna totul pentru mine. Punct. Si Gabriella, prietena mea
cea mai buna. Am avut iubiti. Relatii scurte. Si una care a fost
mai lunga si care, in unele nopti mai dificile, cand nu pot sa
dorm, imi doresc sa fi durat ceva mai mult. E suficienta doza
asta de onestitate pentru tine, ce zici?

— De ce nu a durat mai mult, daca asta ti-ai dorit? Nu-mi pot
imagina ca el a fost acela care te-a parasit.
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— Asta, spuse Klara... Putem s-o0 lasam pentru alta data. Dar
nu a fost o perioada fericita din viata mea. Eram tot timpul pe
fuga. Mai intai in Londra si apoi aici. in cele din urma, pur si
simplu, nu a mai fost loc pentru o relatie. Si poate ca asa e cel
mai bine.

— Parintii tai? rosti Cyril cu blandete, ca si cum nu voia sa-i
intrerupa sirul istorisirii.

— Nu am parinti. Nu a mai fost loc si de parinti in viata mea.
Mama a murit cand aveam doua luni. Am poze cu ea intr-un
dulapior, Tn mansarda din Aspoéja, dar niciun fel de amintiri.
Absolut niciuna.

| se uita direct in ochi. Trecutul ei tragic. Singuratatea si
vulnerabilitatea ei. Nimic nu-i displacea mai mult decat sa
discute despre ele. Privirile pline de compasiune, ochii plini de
lacrimi care, inevitabil, veneau odata cu povestea orfelinei din
arhipelag. Toata intelegerea si toata simpatia aceea nenorocita.
O faceau sa fie mereu in dezavantaj, o transformau in ceva ce
nu era, in persoana pe care lumea o credea a fi.

insa Cyril nu facu decét sa incline incet din cap si sa-i dea la o
parte o suvita de par ratacita pe frunte.

— Imi pare rau, se scuza el. N-am stiut.

li lua mainile Klarei intr-ale lui. Ea nu si le retrase, dar nici nu-i
raspunse cu aceeasi afectiune.

— Nu mi-am cunoscut niciodata tatal. Nu stiu nimic despre el,
decat ca a fost american si ca a cunoscut-o pe mama pe vremea
cand ea isi avea jobul in Damasc. Mama a lucrat in diplomatie.
Poate ca si el era diplomat. Poate ca era om de afaceri. Cine
stie?! Mama n-a vorbit niciodata despre el cu bunica. lar apoi a
murit intr-o explozie provocata de o bomba plasata in masina ei,
in Damasc.

e 19 decembrie 2013

Bruxelles, Belgia

Vremea se inrautatise in timp ce taxiul lui Mahmoud se
indeparta de Cartierul European si se indrepta spre Muzeul
African din Tervuren, la est de centrul Bruxelles-ului. Lapovita
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lovea in rafale violente batranul Mercedes, parand sa taie,
aproape, caroseria din otel. Era numai cinci si jumatate si afara
deja se intunecase, un cadru oarecum deprimant, prevestitor de
rele. Mahmoud se chinui sa se uite pe geamul masinii, sa
incerce sa vada acoperisurile cenusii ale cladirilor de birouri
unde era adunata intreaga putere europeana. Cladirile pareau
sa se continue in sus, in intuneric, fara sfarsit. Taxiul se tara
incet, tot Tnainte. Strada Belliard, artera est-vest a Cartierului
European, era, ca aproape Iintotdeauna, blocata de un
ambuteiaj. Cel putin o banda era inchisa, iar taximetristul injura
si mormaia in legea lui, in franceza. Ceva cu politicieni si curve
si relatia dintre ei, asta pricepu Mahmoud din franceza lui
rudimentara.

Se uita in jur, prin geamul ca de acvariu, din spatele masinii.
Farurile se oglindeau, ca niste fulgere, pe fatadele din sticla ale
cladirilor. in intuneric si prin ploaie, ii era imposibil sa-si dea
seama daca era urmarit sau nu de vreo masina. Nu credea ca
era foarte probabil. Manevrele Iui in metrou fusesera atat de
irationale, ca o intreaga echipa de profesionisti n-ar fi putut tine
pasul cu el si i-ar fi pierdut urma cu siguranta. Si, dupa toate
astea, a mai schimbat si taxiul. Ar trebui sa fie in siguranta.
Daca nu ar fi fost acel Volvo in Uppsala, nici nu i-ar fi venit sa
creadd ca era urmarit. in acele clipe era o posibilitate clara.

Undeva in spatele lor, pe strada Belliard, incepura sa sune
sirene. Luminile albastre se rasfrangeau in luciul betoanelor si al
geamurilor din sticla, colorand intunericul mohorat al masinii. Cu
coada ochiului, Mahmoud vazu politisti apropiindu-se pe
motociclete, intr-o viteza incredibila, de-a lungul benzii inchise.
Erau urmati de o masina de politie si de o coloana de
Mercedesuri negre, modele mult mai noi decat taxiul in care se
afla Mahmoud. Un steag al UE si ceea ce ar fi putut fi un steag
afgan erau fixate pe bordul fiecarei masini. Steagurile fluturau
oarecum dramatic in furtuna de afara. Delegatia se indrepta,
oare, spre intalnirile preliminare in vederea deschiderii
summitului pe problemele legate de Afganistan din primavara
asta? Planul Marshall era in pregatiri. Cel care va aduce pacea in
munti. Sau, poate, era doar un ambasador condus la aeroport.

Cand fisi pierduse speranta ca va putea sa lase In urma
Cartierul European, erau deja iesiti din Bruxelles si se aflau pe
un drum drept care traversa o padure de foioase. Pareau sa se
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apropie de destinatie. Simtea ca inima ii batea ceva mai tare si
ca gura i se uscase. Incepea sa regrete faptul cd n-a spus
nimanui unde a plecat. Poate ca, in cele din urma, ar fi trebuit s-
0 contacteze pe Klara. Dar cum naiba ar fi sunat chestia asta,
dupa doi ani de tacere? ,Buna, Klara, cred ca sunt urmarit si ma
duc sa ma intalnesc cu cineva in Tervuren care are de impartasit
niste informatii secrete. Cum? Schizofrenie si paranoia? Eh, daca
tot ai pomenit...” Nebunie totala. Plus ca si-a dat cuvantul ca nu
va divulga nimic nimanui. Era singur. Ar face bine sa
constientizeze asta. Sa respire calm.
[ ]

De la rondul unde I-a rugat pe sofer sa-l lase, lui Mahmoud nu
i-a luat mai mult de cinci minute sa ajunga la muzeu. Era
aproape sase. Parcarea laterala a muzeului se transformase intr-
o baltoaca de noroi si Mahmoud se trezi mergand pe varfuri ca
s& nu se murdareascad din cap pana-n picioare. inconjurand
masiva cladire, dadu peste un parc bine proiectat, cu alei
pietruite, tufisuri ingrijite si pajisti cenusii. Era prost luminat si
Mahmoud se opri, incercand sa-si dea seama unde va trebui sa
se afle peste o ora. Era destul de usor sa identifice lacul din fata
scarilor de la intrare. Trebuia sa-l astepte in partea dreapta a
scarilor. Dar nu reusea sa distinga mai multe in Intuneric. Cand
va veni vremea, va trebui sa se bazeze pe intuitie.

L]

Jumatate de ora mai tarziu, putea sa-si dea seama cum o tara
cu o istorie coloniala controversata precum Belgia nu-si daduse
silinta sa faca un muzeu mai interesant de atat. Cea mai
captivanta parte era cladirea insasi. In afard de asta, muzeul nu
parea sa aiba expus mai mult de cateva girafe mancate de
purici, niste vitrine cu animale mai mici si obligatoriile sulite si
scuturi central-africane. Un muzeu de istorie naturala tipic, care
a vazut candva si vremuri mai bune. Dar el nu se afla acolo ca
sa invete despre istoria coloniala a Belgiei.

Mai erau zece minute pana la ora sapte si Mahmoud isi croi
loc incet-incet spre usa prin care trebuia sa iasa in parc. Trase
adanc aer in piept. Inima ii batea puternic. Venise momentul.
Apasa clanta cu hotarare.

Usa se deschise cu putere si Mahmoud trebui sa o tina bine ca
vantul sa nu i-o smulga din maini. Nu mai ploua si, judecand
dupa aburii scosi de respiratia lui, temperatura scazuse cu

6l



cateva grade in timpul orei petrecute in muzeu. Tremura, urcand
niste trepte din otel catre cararea pietruita si plina de noroi.
Lacul din fata muzeului era luminat slab, iar parcul care se
intindea in panta, in spatele Iui, era imposibil de distins in
intuneric. Mahmoud ramase in umbra in partea dreapta a
lacului, ca sa fie sigur. li venea sa se ia singur la palme ca isi
luase cu el doar pantofii de oras; sosetele ii erau deja ude
leoarca din cauza ploii inghetate. E esential sa te pastrezi uscat
la picioare. Nu e soldat pe lumea asta care sa nu stie acest
lucru. Dar Mahmoud crezuse ca zilele Iui de armata se
terminasera.

Cifrele luminoase de pe cadranul ceasului sau antisoc aratau
18:53. Mai avea inca sapte minute. Ramas in umbra, trecu peste
un gard viu subtire de pe partea cealalta a lacului. Se opri sa
asculte. Parcul era invaluit complet in tacere. Singurul sunet fi
aducea in urechi vuietul indepartat al traficului. Era, probabil,
ora de varf pentru oficialii UE si pentru diplomatii care locuiau in
Tervuren. Din pozitia in care se afla, putea sa vada intregul
muzeu. Nu era nimeni in jur. Nu fusese urmarit.

Cand se intoarse sa scruteze intunericul, nu-i lua mult sa
distinga sculptura din instructiunile pe care le primise. Bronzul
statuii straluci vag in lumina care venea dinspre lac. Se intoarse
spre stanga si traversa o pajiste mica si uda. In fata lui reusi sa
distinga o padure sau ceva ce semana a padure. Isi continua
drumul. Si acolo, aproape ascunsa de tufisurile perene, reusi sa
vada o banca. Se opri. Pe banca, in dreapta, se vedeau
contururile unei siluete masculine.

e 19 decembrie 2013

Bruxelles, Belgia

Joi seara, George intra in restaurantul Comme chez Soi la ora
sapte fix. Facea parte din noua lui viata din Bruxelles; era
intotdeauna punctual. Inainte, punctualitatea lui reprezenta mai
mult o chestiune de aproximatie. Dar gata. Incerca inutil sa-si
ascunda un zambet. Dupa ce George terminase traducerea,
Appleby venise la el in birou si 1i sugerase sa-si finalizeze
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raportul anual de evaluare la restaurantul care se tot lauda cu
cele doua stele Michelin®. Era de-a dreptul nemaipomenit. Asta
iubea el la viata lui. Se lupta cu tot felul de sarcini de neinteles
si cu traduceri cretine, dar nu era nicio problema, atata vreme
cat avea parte de asa ceva.

Un chelner il intampina in momentul in care aparu in usa
restaurantului.

— Monsieur L66w? Monsieur Appleby va asteapta la etaj,
spuse el in franceza.

— Merci, raspunse George si il urma pe chelner in sectiunea
publica a restaurantului - care tocmai se deschisese in seara
aceea.

Fetele de masa erau toate proaspat apretate. Ferestrele,
vopsite. Nu era galagie, desi exista un zgomot de fond destul de
animat in jur. Cravate si banet peste tot. Scaunele pentru
posetele doamnelor, incepea sa se simta din ce Tn ce mai bine.
Acesta era stilul lui. Restaurante ireprosabile si chelneri care fi
asteptau sosirea. Daca mai pui la toate astea si un pahar cu
sampanie si o doza mica de cocaina in baie, George ar fi in
forma maxima.

Cand ajunsera in capul scarilor inguste, chelnerul deschise o
usa mare, cu oglinda, care dadea intr-o incapere privata.

Appleby statea singur la o masa aranjata pentru doua
persoane. Era ocupat sa scrie ceva la BlackBerry-ul lui, dar fi
facu, nerabdator, semn cu mana lui George s intre. incaperea
era imbracata in lemn deschis la culoare. Draperii grele incadrau
ferestrele si o pictura mare in ulei - un fel de natura moarta -
atdrna pe peretele din spatele lui Appleby. In apropierea
ferestrei erau amplasate doua fotolii din piele. Probabil ca in
acel loc stateai cand iti savurai coniacul. Restaurantul nu era
totusi stilul lui George. Prea prafuit si de moda veche. Lui
George i placeau peretii albi, sa vada multa sticla si mult otel.
Stilul revistei Wallpaper. Dar era imposibil de negat faptul ca
locul acesta avea clasa. Era al naibii de scump.

— Intra, intra, stai jos, pentru Dumnezeu! Ce faci, batrane?

Lui Appleby i placea sa foloseasca astfel de expresii. Probabil
ca-l faceau sa se simta englez. Nu era intotdeauna usor sa fii
american in Bruxelles.

8 Sistem de evaluare a restaurantelor cu grade (stele Michelin) de la 1 la 3, initiat de
compania Michelin prin Ghidul Rosu Michelin. (n. tr.).
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— Multumesc, ma simt excelent, de-a dreptul nemaipomenit,
raspunse George.

— Garcon®! O sa bem o sticla din sampania casei.

Appleby apasa cu emfaza butonul send al telefonului lui, apoi
il puse pe masa, langa farfurie.

.Garcon, medita George. Numai o0 categorie anume de
americani isi mai cheama chelnerii cu apelativul asta.”

— Asa, George, deci ce crezi despre Comme chez Soi? Ai mai
fost aici pana acum?

— Da, chiar de vreo cateva ori...

— Fantastic, 1l intrerupse Appleby.

Paru sa-si fi pierdut interesul pentru propria intrebare si
incepu sa rasfoiasca meniul.

— Stii ce vrei sa comanzi? Am aici felurile mele preferate gata
pregatite.

George deschise meniul. Scoici Colchester. Calcan cu
medalioane de homar. Appleby incuviinta, multumit.

— Asta e. Acum nu trebuie decat sa ne dam seama cine o sa
plateasca pentru aceasta micuta serata, spuse el, cu un zambet
larg.

Dintii albi ai lui Appleby stralucira in lumina domoala si calda.
.Secretarele chiar aveau dreptate, se gandi George. Arata ca un
rechin. Mare, relaxat, agil. Ochii negri, mici si plini de cruzime.”
George ii raspunse cu un zambet usor nervos. Doar idiotul nu si-
o inchipui ca George o sa plateasca pentru o cina la care i s-a
ordonat sa participe! Mai ales ca salariul lui Appleby era de zece
ori mai mare decat al lui George, care era, de altfel, destul de
generos.

— Tutun sau coniac? intreba Appleby scotand o moneda de un
euro din buzunar. Regele Albert inseamna Philip Morris, iar
partea cu euro semnifica Hennessy.

Ambii erau clientii Merchant & Taylor. Appleby arunca moneda
in aer. Regele Albert ateriza cu fata in sus.

— Fantastic! Philip Morris achita nota de plata.

Isi indesd moneda in buzunar cu o expresie de satisfactie
adanc intiparita pe fata.

— Presupun ca ar fi potrivit sa ii facturam si pentru timpul
nostru. Sedinta asta va dura cel putin trei ore. Sa te asiguri ca

9 Ospatar (in fr., in orig.) (n. red.).
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va fi trecuta in contul lor maine. O sa verific mai tarziu,
saptamana asta.

Ce senzatie euforica! Nu era atat de neobisnuit ca o masa sa
fie trecuta pe factura unui client, chiar daca masa in sine nu era
neaparat relevanta pentru clientul respectiv. Dar George nu mai
fusese partas la ceva asemanator, sa incarce cu 400 de euro
contul clientului, pentru o cina in doi. Daca aduni de trei ori cate
350 de euro pentru timpul lui George si, poate, 500 pentru o ora
a lui Appleby, si Philip Morris avea sa primeasca o nota de plata
frumusica pentru absolut nimic. Aproape 3 000 de euro pentru o
seara care nu avea nimic de-a face cu ei. Asa functionau
lucrurile la nivelul acesta. Fara discutii, fara mare tam-tam.
George zambi. Sa plateasca nataraii aia, ca-si permit.

Conversatia decurse fara probleme. Appleby voia sa stie
despre marii clienti ai lui George si despre contractele pe care le
semnase cu ei. Dupa o vreme conversatia se duse in registrul
barfelor si al zvonisticii. Era placut. Relaxant.

Totusi, George nu se simtea chiar perfect confortabil in pielea
lui. Cina la Comme chez Soi i se parea prea extravaganta, chiar
si pentru Merchant & Taylor. Era ca si cum ceva plutea sau
atarna deasupra lor, ca un nor, ca o ceata. O premonitie ca ceva
era In neregula, ca altceva se ascundea dedesubtul povestii
asteia. Era ceva ce George intrevazuse in privirea lui Appleby. O
licarire trecatoare de intuneric sau de mare furtunoasa. lar
miscarile lui erau nerabdatoare, un indiciu ca cina nu constituia
decat o incalzire, o etapa preliminara. George dadu peste cap
ultima gura de sampanie si ii zambi Iui Appleby plin de
incredere. ,Haide, sa vedem ce poti. Sunt pregatit”, medita el.

e 19 decembrie 2013

Bruxelles, Belgia

Cel mai probabil s-au vazut in acelasi timp, pentru ca
persoana de pe banca se ridica si facu cativa pasi spre el. Mai
putin de zece metri il desparteau de Mahmoud. Barbatul intinse
mana intr-un gest care insemna stop. Mahmoud se supuse.
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— Tine mainile pe langa corp si mergi incet spre mine, fi
spuse calm barbatul in suedeza.

li lua o secunda lui Mahmoud sa recunoasca vocea. Era mai
grava, mai dura decat isi amintea. Pentru un moment, ramase
pironit locului, la jumatatea drumului, lovit, dintr-odata, de o
sumedenie de emotii contradictorii.

— Lindman? spuse el.

— Shammosh, zise celalalt. Ma bucur ca ai avut bunavointa sa
Vii.

Ramasera in tacere, uitandu-se unul la altul pentru o vreme,
fara sa spuna un cuvant. In ciuda intunericului, reiesea clar ca
timpul nu fusese bland cu Lindman. Era mai in varsta, desigur,
ca doar trecusera zece ani, dar nu era numai asta. Era mai
mare. Mai voinic. Ca si cum ar fi mancat steroizi cu pumnul.
Gatul ii era tatuat si pometii ascutiti si cu contururi aspre. Parul
blond pe care inca il mai tinea tuns scurt, in stilul clasic, cazon,
avea mare nevoie de o baie. Chipul ii parea brazdat de cute
adanci si obosit. Hainele - blugi largi si o jacheta camuflaj M-60
- erau ponosite si botite, ca si cum ar fi dormit in ele.

— A trecut mult timp, zise Mahmoud.

Vocea 1i era mai inceata si mai tremuranda decat si-ar fi
inchipuit.

— De unde ai stiut ca sunt in Bruxelles?

Lindman ridica din umeri.

— Te-am cautat pe Google si am gasit un seminar cu numele
tau pe el. Era ceva cu Grupul de Criza sau cum s-o fi chemand si
am aflat unde o sa stai. Simplu.

Lindman cerceta cu privirea parcul din spatele lui Mahmoud,
cautand ceva, orice.

— Esti sigur ca n-ai fost urmarit?

— Am facut tot ce mi-ai cerut sa fac si chiar mai mult de atat,
rosti Mahmoud cu o frantura de zambet pe buze care ramase
acolo un moment, apoi disparu.

Comportamentul lui Lindman fi dadea o stare de nervozitate.
intreaga situatie era stresanta. Lindman nu-i raspunse. Parea sé
asculte concentrat. Singurul sunet care se auzea era vantul
printre copaci si traficul din fundal.

— Lucrurile s-au cam dus dracului in ultima vreme, spuse el,
in cele din urma.

— Asa e, raspunse Mahmoud, precaut.
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Lindman clatina din cap aproape imperceptibil, inclestandu-si
si framantandu-si mainile.

— Nu stiu cat timp avem la dispozitie.

Din nou, privirea lui nelinistita dansa frenetic peste intinderea
parcului, incercand sa strapunga intunericul. Trase adanc aer in
piept. Ca si cum se pregatea de ceva.

— Stii, chestia aceea care s-a intamplat atunci. A fost cu
multa vreme in urma. Eram tineri, incepu Lindman.

— Nu chiar asa de tineri, 1l intrerupse Mahmoud. Ba chiar nu
eram deloc tineri.

O scanteie se aprinse inlauntrul lui si un fier rosu fi strabatu
corpul. Un val de furie nesatisfacuta. i trebui un considerabil
efort constient ca sa-si tina in frau acea ura, sa n-o lase sa dea
pe afara.

— De ce naiba m-ai ademenit aici? Si ce este cu toata
secretosenia asta?

In sfarsit, ochii lui Lindman incetard a mai da roata parcului.
Se indreptara asupra lui Shammosh ca si cum atunci 1l vedeau
pentru prima data, ca si cum pana in momentul acela nici nu
fusese pe deplin constient de prezenta lui. Isi trecu limba peste
buze. Era ceva nerabdator si lacom in privirea lui. Continua sa-si
framante mainile.

— Pai, uite cum stau lucrurile, spuse el.

Isi drese vocea si se uita fix la Mahmoud.

— Am fost martor la niste chestii pe care nici nu ti le poti
imagina. Am trecut prin niste situatii urate.

Se opri, scuturd din cap. Isi zgarie obrajii fard mila,
scarpinandu-se maniacal.

— Niste chestii bolnave, niste tampenii incredibile, intelegi? Si
am informatii... Niste informatii foarte delicate. Al dracului de
delicate, pricepi? Ce-am vazut. Pur si simplu, nu m-ai crede. Pe
bune.

— Ca fotografia pe care mi-ai trimis-o?

— Da, da, fotografia, asa. Fotografia. Ai vazut, nu? Nu? Genul
asta de nebunie. Exact genul asta.

Lindman se misca de colo-colo, schimbandu-si greutatea de
pe un picior pe celalalt. Expresia chipului lui: mai intai volatila,
apoi intensa si directd. Isi inclesta si desclesta intruna
maxilarele. Era drogat. Chiar foarte drogat, isi dadu seama
Mahmoud.
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— Deci, dupad cum ziceam, m-am dus sa& lucrez acolo. in
Afganistan. Dupa ce am terminat Academia Militara si toate
chestiile care au urmat dupa aia. Cu americanii. Mama, nu ti-ar
veni sa crezi ce nebunii am putut sa vad! Si am si mai multe
dovezi.

Mahmoud simti ca nu mai avea suflare. Sentimentul lui de
efuziune se disipase in intuneric si fuse finlocuit cu unul de
dezamagire crunta. Cat de idiot fusese! Sa nu-si fi dat el seama
ca toata tarasenia nu era adevarata. Mesajele il facusera sa-si
imagineze tot felul de lucruri. Era atat de ridicol faptul ca fusese
convins ca cineva il urmarea. Volvo-ul acela din Uppsala probabil
Cca apartinea unui vecin care lucra la universitate ca si el. O
coincidenta. Cea mai evidenta si mai simpla dintre solutii.
Desigur.

In acelasi timp, simtea fata de Lindman ceva ce semana cu
compasiunea. Regele din Karlsborg in vremurile lui bune. Fusese
primul la el in an. Redus in acele momente, in fata Iui, la o
epava distrusa de amfetamine si umflata cu steroizi.

— Ce fel de dovezi? Despre ce vorbesti? intreba Mahmoud,
fara tragere de inima.

— Deci, m-am dus de la Paris la Kabul, da? Dupa ce am luat
tampenia lor de documentatie pretioasa. Intelegi ce-ti zic?

Privirea lui Lindman il parasi din nou pe Mahmoud, ratacind
dupa umbre in intuneric.

— Nu, spuse Mahmoud, epuizat. Nu inteleg o iota.

Lindman se intoarse iar spre el. Privirea ii deveni, din nou,
intensa si directa.

— La naiba cu asta. Am o tona de poze. De filme. Sunt exact
ca lucrurile pe care le-ai vazut in fotografia aia. Tortura, crima,
spune-i cum mama dracu’ vrei. Am un calculator plin, pricepi? O
caruta de dovezi. Si ceva mai mult. Ceva care uneste punctele
lipsa.

Lindman schita cu degetul un model, ca si cum conecta
puncte imaginare in aer, in fata lui, cu un zambet inteligent si
ingamfat pe buze.

— Ceva care uneste punctele lipsa? intreba Mahmoud.

Lindman incuviinta.

— Vei vedea.

— Unde? Unde ai tu o0 asemenea informatie, Lindman?
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— Undeva, intr-un loc absolut sigur. Un loc absolut sigur in
Paris.

Scoase un portofel din buzunarul din interiorul hainei. i
flutura in fata lui Mahmoud.

— Sa fii sigur, mormai el. E un loc absolut sigur.

— OK, spuse Mahmoud. Sigur. Haide sa pretindem pentru un
moment ca tu chiar ai o uimitoare poveste de zis. Bine, fie. Ce
vrei de la mine?

Lindman se apleca inspre el. Respiratia 1i era oribila. Vantul
urla in copacii dimprejurul lor. Sunetul autostrazii venea din
spatele lor.

— Numerar, zise el. N-am de gand sa las din mana bomba
asta fara sa-mi iau o recompensa grasa. Vorbim de banii mei de
pensie aici. Intelegi? Tu ma ajuti sa iau banii pe fotografii. Stii cu
cine sa vorbesti, nu? Cine plateste? Tu poti sa aranjezi chestiile
astea. Intai, banii In mana si apoi, fotografiile.

— Banii In mana? intreba Mahmoud. Ce numerar? Crezi ca am
de gand sa te platesc? Ai innebunit?

Lindman scutura din cap viguros.

— Nu, nu, spuse el.

Vocea ii era cu o octava mai sus. Era nerabdator. N-avea
stare. Trase adanc aer in piept, Tncepu sa se controleze iar
inainte sa continue ce avea de spus.

— Nu tu, fir-ar sa fie, dar poti sa-mi faci lipeala cu careva. CNN
sau cine-o fi. Pe tine or sa te creada pe cuvant, or sa te ia in
serios. Esti profesor universitar. Cu tine or sa stea de vorba.
Vreau un milion. Niciun ban mai putin. Sa le spui chestia asta. Si
mai e o chestie. O mica problema. i

Ingheta brusc. Ochii i se indreptara iar spre parc. In acelasi
timp, Mahmoud simti si el. Un al saselea simt pe care invatase
sa-l foloseasca in Scoala militara incepuse sa intre in actiune. Nu
mai erau singuri in parc.

e 19 decembrie 2013

Bruxelles, Belgia
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Cina era la sfarsit si George impreuna cu Appleby se mutara
pe scaunele din piele de langa ferestre. In pahare stralucea
ademenitor un Calvados. George era in al noualea cer dupa
seara petrecuta acolo. Poate doar isi imaginase norul intunecat
plutind deasupra acestei intalniri?

— O sa fiu cinstit cu tine, George. Cred ca ai tot ce-ti trebuie
ca sa ajungi in varful piramidei. De cand esti cu Merchant &
Taylor? De trei ani?

— Da, de trei ani si cateva luni, raspunse George. Au trecut al
naibii de repede.

— Asta, cu siguranta! Te-ai ridicat repede. Nu cred ca am mai
avut un consultant personal dupa doar trei ani, zise Appleby
zambind. Si ai cu douazeci la suta mai multe ore facturabile
decat oricine altcineva din generatia ta din biroul din Bruxelles,
ceea ce inseamna ca tu adaugi douazeci la suta in plus la profit.
Clientii te plac. imi placi si mie.

Se opri, parand ca se gandea la ceva. George nu voia sa-l
intrerupa. Era bine ce se intampla. Appleby se lasa in scaun,
relaxat, ridicand paharul de Calvados in lumina lumanarilor de
pe masa, ca si cum ar fi cautat sa ii analizeze continutul.

— In industria noastra, totul tine de bani, George, continua el.
Sa aduci banii si sa eviti toate problemele care vin cu ei. Asa e
pentru toata lumea, cred, dar industria noastra e diferita. A face
lobby. Oamenii nu inteleg cu ce ne ocupam, cum facem ceea ce
facem. Importanta a ceea ce facem. Ticalosii ignoranti continua
sa ne atace. Ne numesc mercenari si cred ca suntem complet
imorali. In orice nenorocita de statistica, oamenii de rand spun
ca nu ne plac. Ca nu au incredere in noi.

Appleby isi deschise bratele intr-un gest de neputinta. Ca si
cum i era imposibil sa priceapa cum cineva n-ar putea avea
incredere in el.

— Politicienii spun ca nu ne plac. Ca influenta noastra trebuie
limitata in orice fel posibil. Dar adevarul este ca niciunul dintre
ei n-ar putea sa reziste nici macar o saptamana fara noi, care sa
le soptim in ureche. Unde ar fi astazi, daca nu le-am face noi
rost de contacte si nu le-am mobiliza votantii? Noi suntem uleiul
in masinaria lor politica. Noi Ilubrifiem mecanismele de
functionare. Deci nu ar trebui sa-i deranjeze asa de rau daca,
din cand in cand, mai si schimbam directia mecanismelor spre
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binele clientilor nostri. Este un pret mic in schimbul contributiei
noastre.

Appleby sorbi inca o inghititura din pahar. George ar fi vrut sa
traga un fum, insa nu se putea ridica sa iasa afara, la o tigara.

— Dar ceea ce facem noi nu se poate face intotdeauna la
lumina. Unii dintre clientii nostri se simt mai bine in umbrsa;
unele dintre metodele noastre functioneaza mai bine in umbra.
Nu e nimic ciudat in asta. Este doar parte a jocului. Insa uneori
avem nevoie de protectie, de un plan de rezerva.

Se opri din nou si se uita fix, scrutand golul din fata lui.
George intelese ca Appleby s-ar putea sa fie beat. Pana in
momentul acela nu-si daduse seama de asta.

— Nu sunt convins ca pricep ce vreti sa spuneti, zise George
si ridica paharul la gura, moment in care Appleby se intoarse
spre el.

— Nu? Eh, pai, nici nu e de mirare. Chestia despre care
vorbim noi aici e mult peste nivelul la care esti tu acum. Si chiar
nu vreau sa intru in detalii. intr-o buna zi, vei intelege. Ba, de
fapt, vei fi obligat sa intelegi daca vrei sa ramai in afacerea asta
si sa continui pe calea pe care ai apucat-o pana acum. In orice
caz, ce incerc sa spun e ca avem ceea ce ne place sa numim
drept protectori in variile categorii ale societatii. Sau am putea
afirma ca ne protejam unii pe ceilalti. Ne spalam pe maini
reciproc. Si cateodata acesti protectori ne solicita sa le platim
datoria de onoare. Sincer vorbind, cand se intampla chestia
asta, nu e intotdeauna placut. Dar este necesar.

Appleby se intoarse iar spre George si il privi drept in ochi. Cu
siguranta, nu era beat. Ba dimpotriva. Parea sa fie perfect treaz.
George se simtea nervos. Fir-ar al naibii, exact asta suspectase.
Nu mananci niciodata pe gratis. Niciodata.

— Ca sa continui, e Intotdeauna lucrativ sa-ti platesti datoriile.
Nu cumva a scris chiar prim-ministrul tau o carte despre asta
prin anii '90? Ca o persoana cu datorii nu este o persoana libera
sau ceva asemanator?

Appleby 1i zambi cu indulgenta.

— Ah, da, asa e. Nu stiam daca a fost sau nu tradusa in
engleza. Si nu a fost prim-ministrul meu, daca intelegeti ce
vreau sa spun, replica George.

— Da, exact, zise Appleby si zambi si mai larg. Spre deosebire
de mai toti concetatenii din tara ta, nu esti un social-democrat.
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Oricum, in momentul de fata, Merchant & Taylor nu este libera.
Are o datorie de platit. Ca sa fiu complet cinstit, nu doar o
datorie. Am ajuns la limita creditului nostru si acum a venit
momentul sa ne platim datoriile. Avem o imagine destul de buna
printre clienti. Pentru cele cateva chestii pe care ne cer sa le
facem, suntem rasplatiti inzecit. Si asta nu se aplica doar la
Merchant & Taylor ca firma, ci si la oamenii care fac serviciile
respective. intelegi unde vreau sa ajung?

George simti ca-l ia cu frisoane. Avea senzatia ca era pe cale
sa fie initiat in ceva mare. O societate secreta, o fratie.

— Nu stiu, spuse el, prudent. Va referiti la ceva anume?

Appleby nu raspunse, ci, in schimb, arunca o privire la ceasul
lui imens de la mana.

— Nu toti clientii nostri sunt ceea ce par a fi, George, preciza
el in cele din urma. Sa nu uiti asta. iti va fi mai usor pe viitor. Nu
te gandi prea mult. Continua sa faci ceea ce faci. Fa ce ti se
cere. Factureaza asa cum se cuvine. Asta va face ca totul sa fie
mai simplu pentru tine. Mult mai simplu pentru toata lumea. Si,
tine minte, noi, aici, la Merchant & Taylor, nu-i uitam pe cei care
ne ajuta sa ne platim datoriile. Deja ai ajuns departe. A sosit
momentul sa faci urmatorul pas. Si urmatorul pas nu tine doar
de capacitatile tale de a fi un bun lobbyist. Aici este vorba de
daruire. Catre firma. Catre clientii nostri. Este vorba de loialitate.
Cei care demonstreaza asta ajung departe. Foarte departe. Dar
lipsa loialitatii... ei bine, haide sa spunem ca nu va fi apreciata.
Chiar deloc.

Appleby 1l privi pe George si ceva in ochii lui de rechin
straluci. Ceva teribil care nu promitea niciun fel de mila, ceva ce
George spera sa nu ajunga sa cunoasca indeaproape. Nu stia ce
Sa spuna, asa ca mai lua o inghititura de Calvados. Avea un gust
amar, de lesie, de drojdie statuta. George ura Calvados. Digital
Solutions, se gandi el. Stiuse el ca era ceva sinistru si necinstit
la acel Reiper.

— Este tarziu. Cred ca a venit momentul sa mergem. Nici
macar eu nu pot sa pun chiar toata seara in contul Iui Philip
Morris.

Appleby se intinse si rase sec, apoi se ridica in picioare.
George 1i urma exemplul. Coborara scarile amandoi si iesira in
strada. George se impiedica de trotuar, iar aerul rece il facu sa-
si dea seama ca era totusi destul de ametit. Primul taxi trase la
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scara si Appleby sari pe bancheta din spate. inainte sa inchida
portiera se intoarse spre George.

— Nu-ti face griji, spuse el. Gandeste-te la asta ca la o
aventura. Toata lumea buna din compania asta a fost in situatia
ta. la taurul de coarne si, cu asta, basta. Si nu te gandi prea
mult, OK?

— OK, cred ca aveti dreptate, zise George. Desi inca nu stiu
despre ce este vorba.

— Lasa dracu asta. Asta e si ideea. Sa nu te gandesti. Sa faci,
pur si simplu, ce ti se spune. Si sa facturezi ca de obicei. Ai
sange in tine pentru asta, stiu sigur. Ne vedem maine.

Si, cu asta, Appleby tranti usa. Taxiul se indeparta incet, sub
luminile colorate de Craciun care atarnau deasupra strazilor
pavate. George isi aprinse o tigara si-si trase haina mai strans
pe corp. Cativa fulgi ii aterizara pe umeri.

— Fir-ar decembrie al dracului, mormai el si se simti usurat
cand descoperi o punguta de cocaina in buzunar. Poate ca o sa
ma opresc o vreme la Place Lux. Nu este inca asa de tarziu.

e 19 decembrie 2013

Bruxelles, Belgia

Era ceva in aer. Ceva diferit in sunetele parcului. Ceva se
schimbase, ceva nu era in regula. Mahmoud se lasa in jos
instinctiv, facandu-se mai mic si intorcandu-se cu fata spre parc.
Ochii nu-l ajutau deloc in intuneric. Vantul se domolise, dar
temperatura continua sa scada. Se chinuia sa auda ceva. Sa-si
ascuta simturile. Nu auzea decat vantul fosnind prin crengile de
deasupra lui si sunetul traficului din departare. Totusi era ceva.
Ceva nu era in regula.

Cand Mahmoud se intoarse iar spre Lindman, vazu un punct
rosu dansand pe obrazul lui, ca o insecta minuscula, dar numai
pentru o fractiune de secunda. Era mai mult decat suficient. Stia
exact de unde venea.

— La pamant! urla el. Foc!

Tipand, Mahmoud se tranti pe burta in iarba, fara sa-l scape
din ochi pe Lindman. Degetele ii erau umede de la iarba, obrajii
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reci. Drept in fata lui, sus, in urma impactului glontului, capul lui
Lindman fu dat violent pe spate si apoi se rasuci pe jumatate
intr-o imitatie absurda, caraghioasa a miscarilor baletului clasic.
O balerina monstruoasa intr-un film realizat de Pixar. Doar o
fractiune de secunda, pe urma Lindman se prabusi pe banca, in
fund. Ca si cum cineva i-a desfacut, dintr-odata, legatorile de
fantosa.

Pulsul lui Mahmoud se accelera, insa instinctul si pregatirea
lui militara preluara controlul. Fara sa stie exact cum, analizase
unghiul de unde venise glontul, unde era ascuns, dupa toate
probabilitatile, lunetistul. Se tarf in patru labe, incercand sa iasa
din raza vizuala a tintasului si sa ajunga pana la trupul
neinsufletit al lui Lindman. Abia atunci reusi sa auda soapte in
departare, fosnetul picioarelor prin iarba parcului. Mana lui dadu
peste ceva moale si subtire in iarba. Portofelul lui Lindman. Fara
s& se gandeasca, il strecura in buzunar. il cauta pe la picioare. Il
apuca de haina militara si continua sa-l cerceteze. In sus, spre
brate. Timpul statea in loc. il apucd pe Lindman de brat si il
trase jos de pe banca. Se chinui sa-l tarasca spre o zona de
relativa siguranta, chiar daca stia ca ce facea el era lipsit de
sens.

inainte sa reuseasca, vazu din nou, pentru o clipa, punctul
rosu sarind de colo-colo pe chipul ravasit al lui Lindman. Si, apoi,
trupul lui Lindman se mai smunci inca o data, iar capul ii fu
aruncat, din nou, intr-o parte. Ceva umed si cald se raspandi pe
obrajii lui Mahmoud. Dadu imediat drumul bratului lui Lindman
si se arunca, intr-o panica foarte controlata, in tufisurile care
fnconjurau mica dumbrava.

.Sange. Am sangele lui pe fata” fu singurul lucru la care se
gandea.

Dar nici macar nu auzise Tmpuscatura. Apoi vazu din nou
punctul rosu. Pentru un moment, se opri chiar langa copacul din
fata lui. ,Trag in mine, medita el, surprins, confuz. Trag in mine
Cu 0 arma cu amortizor.” Se facu mic si alerga cat de repede
putu spre iesirea din parc. Pamantul din crang era moale si plat.
In fata lui vedea luminile strazii care parea s& duca fnapoi in
Tervuren. Sangele lui Lindman se scurgea de pe fata lui, pe
jacheta cenusie.
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in taxi, Tnapoi spre Bruxelles, abia isi mai amintea cum reusise
sa iasa din parc. Avu senzatia vaga ca auzise pasi alergand in
urma lui. Crengi care se rupeau sub picioare si voci americane.
Aburul care ii iesea pe gura si sangele care i se scurgea de pe
fata. Isi aducea aminte franturi de imagini: cum s-a pomenit in
strada, cum a traversat si cum a continuat sa alerge prin curtile
din spatele caselor si pe strazile inguste, laterale, pana cand a
ajuns in micul centru istoric al Tervurenului. N-avea nici cea mai
vaga idee cum a gasit taxiul. Tot ce a facut pana atunci fusese
absolut automat. Instinctul de supravietuire. Nu este nimic mai
important decat sa supravietuiesti.

Mahmoud se lasa pe spate pe bancheta taxiului si inchise
ochii. Un val de extenuare il napadi. Cu ochii inchisi, vazu
punctul rosu dansand pe obrajii nebarbieriti ai lui Lindman, apoi
chipul lui devastat de gloante, iar si iar. Cum reusisera sa-l
urmareasca pana la muzeu? Cumva trebuie sa nu fi fost destul
de precaut. El a fost cel care i-a condus la Lindman. El era
responsabil de moartea lui Lindman.

Mahmoud nici macar nu-si dadu seama ca radioul taxiului era
pornit decat in momentul in care muzica se domoli incet, lasand
locul unei voci masculine, puternice si solemne. Stirile.
Mahmoud se uita la ceas. 20:51. Primul lui gand fu ca trecusera
deja doua ore de cand se intalnise cu Lindman. Doua ore de
cand viata lui fuse intoarsa pe dos. Chiar statuse ascuns atata
vreme pe aleile intunecate ale Tervurenului? Urmatorul lui gand
se materializa intr-o intrebare: ce fel de buletin de stiri incepe cu
noua minute inainte de ora stabilita? Si apoi incepu sa asculte
cu atentie. Recunoscu franturi de cuvinte in puhoiul franco-
belgian. Assassins. Tervuren. Extrémement dangereux.*®

Cuvinte care nu puteau insemna decat un singur lucru: era
cautat pentru moartea lui Lindman. Era ca si cum taxiul se
micsorase in jurul lui, ca si cum nu mai avea aer. Vazu
taximetristul arab incercand, cu disperare, panicat, sa schimbe
canalul. 1l zari aruncand priviri ingrozite peste umar. isi aminti
fiecare amanunt pe care il invatase in Karlsborg si dupa aceea.
Si, cea mai importanta lectie dintre toate: ,Fii creativ, nu
reactiv.”

Inainte ca soferul s& stie ce se intdampla, Mahmoud era deja
asezat pe scaunul din fata, cu varful unui pix presandu-i artera

10 Asasini. Tervuren. Extrem de periculosi (in limba fr., in orig.) (n. tr.).
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carotida care pulsa frenetic. Se simtea extrem de calm, amortit,
deconectat de orice emotie.

— Sa nu scoti un sunet, ai priceput? ii spuse Mahmoud intr-o
araba soptita. Jur ca-ti iau gatul, pricepi? Jur.

Chipul soferului era asudat. Ochii mariti de panica. ,L-am
prins, chibzui Mahmoud si nu se mai putu gandi la nimic altceva.
L-am prins la cotitura, exact cum trebuia.” i

— Condu spre Bruxelles, ii ordona Mahmoud. Incet si cu grija.
Sa nu cumva sa-ti vina vreo idee cretina, ca te ia naiba.

Ochii soferului se plimbau de sus in jos, de la asfaltul negru
din fata masinii la Mahmoud. Inclina aproape imperceptibil din
cap.

Mahmoud simti schimbarea ritmului de trafic cu cateva
secunde Tnainte sa vada girofarele masinii de politie reflectate in
geamul taxiului si in asfaltul scaldat de ploaie. Un blocaj.
Desigur. Taxiul incetini in spatele masinilor din trafic care rulau
si mai incet. Schimbare de planuri. Creativ, nu reactiv.

— Asculta-ma, spuse Mahmoud calm. Am o bomba legata de
trup. O bomba a naibii de adevarata, ai inteles? In stilul Jihad.

li apuca fata soferului cu mana libera si i-o aduse foarte
aproape de a lui, suflandu-i cu putere in directia gurii si a nasului
arabului respiratia lui acra si rapida, alimentata de adrenalina
care 1i pompa in sange.

— Nu voi ezita sa ma arunc in aer. Allahu Akbar!** Si-i voi lua
si pe porcii &stia cu mine la ceruri. intelegi ce-ti spun sau nu?

Soferul abia daca mai respira. Sangele ii pulsa si mai puternic
prin jugulara in care Mahmoud impingea pixul si mai tare.
Bietului taximetrist Tncepu sa-i curga o lacrima pe obraz.

— Poti sa te salvezi, continua Mahmoud. Cand iti spun eu,
deschizi portiera si fugi cat te tin picioarele. Cat de repede poti.
Nu conteaza daca te urmareste cineva sau nu. Daca nu ajungi la
cel putin o suta de metri de aici, o sa te fac bucatele, impreuna
cu mine si cu restul paganilor. Ai inteles?

Soferul incuviinta, plangand.

— Da, da, spuse el. Te implor, am familie. Sunt musulman!

— O sa fie bine, fa doar ce ti-am zis eu. Desfa-ti centura de
siguranta.

Soferul se supuse fara sa cracneasca. Un clic, apoi sunetul
centurii retragandu-se in teaca ei. Mahmoud se apleca in fata,

11 Dumnezeu este mare! (in araba, in orig.) (n. red.).
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uitdandu-se dupa girofarurile masinii de politie. Reusi sa distinga
cativa politisti ceva mai in fata, pe sosea. Lanterne si arme
automate. Trei masini de politie, din cate reusea sa-si dea
seama. Poate vreo zece masini intre oamenii legii si taxiul n
care se afla el. Nu inca. Sincronizarea trebuia sa fie perfecta.

— Vezi straduta aceea de acolo? intreba el.

Arata in diagonala, peste intersectia imobilizata, catre o
strada Tngusta si slab luminata, intre doua siruri de case mici si
cenusii.

— O sa fii in siguranta acolo. Cand ajung la trei, deschizi usa
si fugi cum n-ai mai fugit niciodata in viata ta, intelegi?

Ochii soferului de taxi urmarira degetul lui Mahmoud. Dadu
din cap ca intelege si se intoarse spre el. Privirea ii era plina de
recunostinta. Ca si cum Mahmoud chiar se pregatea sa-i salveze
viata. Doar cinci masini 1i mai desparteau de blocada facuta de
politisti.

— Esti gata? intreba suierator Mahmoud.

Avea in gura un gust de metal si de sange. Stresul devenise,
brusc, real, palpabil, aproape coplesitor. Trase adanc aer in
piept.

— Da! aproape ca tipa soferul. Da! Sunt gata!

— Bun. Unu. Doi. Trei.

Mahmoud abia daca pronunta ultima cifra si soferul deschise
brusc portiera si se arunca din masina. La inceput se impiedica
si, pentru o secunda, Mahmoud crezu ca o sa cada, dar fsi
recapata echilibrul, se infipse bine pe picioare si incepu sa
alerge frenetic, o frenezie rezervata numai celor care erau
haituiti de moarte. Peste strada, printre masini, direct spre
straduta cu case cenusii pe care i-o indicase Mahmoud.

Politistilor, care erau la zece metri in fata lui, nu le-a luat mai
mult de o secunda sa-si dea seama ce s-a intamplat. Un arab
alerga departe de blocada cat putea de repede. Dupa un
moment de haos si confuzie, cineva urla un ordin, reflectoarele
fura aprinse si talpile de cauciuc incepura sa scartaie rapid pe
asfalt.

Mahmoud nu mai putea astepta. lesi pe portiera din dreapta
cat de incet putu si disparu in directia opusa. In spatele lui se
auzira voci puternice si zgomotul metalic al armelor. Mergand pe
vine, disparu in spatele unui tufis, pe straduta din spatele
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blocadei. Inima 1i batea cu putere. Sa se duca la politie nu i se
mai parea o idee chiar asa de buna.

e Primavara 1988

Afganistan

in cele din urma& m-au trimis aici. Frumosul, neinduplecatul,
ingrozitorul Afganistan. Aici, unde timpul s-a oprit, unde timpul
sta in loc.

— Cunosti regiunea, imi spun noii mei sefi.

Nu cunosteam nimic in afara de coridoare si sali de
conferinte.

— Le vorbesti limba, mai spun ei, cu gandul in alta parte, deja
la urmatoarea intalnire, la urmatoarea conversatie slugarnica.

Nu am energia sa le explic ca vorbesc araba, nu farsi'?, nici
pashtun®®*. Am deja un bilet de avion, o noua identitate,
promisiunea uitarii, promisiunea unui viitor.

Suntem intr-o duba Toyota, o masina veche si ruginita, si
traversam granita dinspre Pakistan, cu capetele infasurate in
esarfe si dotati cu arme Kalasnikov, exact ca toti gangsterii
localnici de cea mai joasa speta. In fata noastra, numai drumuri,
gropi, pietris si nisip, intr-o piata in afara orasului Jalalabad, fi
spun interpretului sa-mi cumpere o baioneta englezeasca cu
anul 1842 stantat pe lama. Acesti munti sunt cimitirele regatelor
care au crezut ca i puteau cuceri pe afgani. Englezii. Acum rusii.
Se retrag, confuzi, raniti. Ce e cu muntii astia? Trimit Tnhapoi
rapoarte informative catre superiorii mei despre mujahedini -
sunt de neimblanzit, de neclintit. Dar, in acelasi timp, imposibil
de coordonat, de controlat. Intr-o buna zi ne vom da seama,
poate, de ceea ce am creat aici. Straturile sunt date la o parte,
unul cate unul. In Washington nu pun pret pe fanatismul lor.
Religia nu e un factor de luat in seama in acest iad fierbinte.
Dar, intr-o buna zi... Dupa ideologie, vine religia. Cei care ne
erau prieteni ne vor deveni dusmani.

12 Limba persand se numeste parsi, dar a ajuns prin araba la forma farsi. (n. red.).

13 Dialect vorbit in Afganistan si in nord-vestul Pakistanului. (n. red.).
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in sfarsit, pacatul meu a fost ispasit sau, poate, doar uitat.
Cinci ani la Langley, inainte sa ma lase macar sa fiu curier. Zile
nesfarsite de hartogaraie si naveta. Piscina si televizor.
Plictiseala nesfarsita, insurmontabila, a vietii de zi cu zi. Era
pedeapsa mea pentru ca nu am rupt la timp relatia cu tine si am
lasat-o sa continue. Era pedeapsa mea pentru ca mi-am pierdut,
fie si pentru un moment, concentrarea. Ca si cum nu am fost, si
asa, pedepsit destul.

Credeam ca, intr-o buna zi, nu ma voi mai gandi. Gandul la ce
s-a Intamplat, la ce a trebuit sa renunt, si nu o data, ci de doua
ori. Mi-am zis ca eram liber cand am cunoscut-o pe Annie, cand
ne-am casatorit, dupa un an de intalniri, de mese la restaurant,
filme, seri acasa si, in cele din urma, de week-end-uri la parintii
ei, in Connecticut. Totul incet, precaut, dar cu atat mai
convingator. Dar totul era o fatada. Numai ipsos si chit. Lumini
colorate si oglinzi. i

In sfarsit, iat-o pe Susan in usa biroului meu. In costumul ei
bine calcat, bleumarin, cu ochii ei obositi si cu parul prost vopsit
si nearanjat. Asa cum, de fapt, stiam ca va fi intr-o buna zi. Oh,
cum imi batea inima in momentul acela. Cum imi tremurau
mainile cand am deschis plicul cenusiu plin cu tot felul de
stampile impresionante extrem de secrete. Cum camera
disparuse din jurul meu, cum realitatea se schimba in timp ce
citeam pagina dupa pagina cu dovezi circumstantiale si zvonuri;
rapoarte agitate, scrise la repezeala, cu greseli de limba, din
Amman si Cairo, Beirut, Paris, Londra. Cum am inchis ochii
inainte sa ajung la fotografia pe care mana mea deja o simtise.
Am intors-o incet pe partea printata. Si ti-am privit ucigasul
drept in ochi.

Annie nu spunea nimic, doar se uita la mine cand i-am zis
despre noul meu post, atent sa nu-i divulg amanuntele si nici
incantarea mea, foamea mea crunta de libertate si razbunare.
Stiam ca nu va plange, nu era stilul ei, nu asa functiona relatia
noastra. N-a spus absolut nimic, doar s-a ridicat, a strans de pe
masa ramasitele frugalei noastre cine de la McDonalds. Pasii ei
erau silentiosi pe mocheta densa si groasa.

lar eu nu-mi doream decat sa simt adrenalina pompand in
vene in timp ce ma apropiam de Beirut intr-un avion Blackhawk,
dintre cele cu zbor la mica altitudine. Nu-mi doream nimic mai
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mult decat sa ma trezesc in fiecare dimineata ca sa simt
violenta in jurul meu, lunetistii, exploziile, in loc sa-mi continui
aceasta nesfarsita calatorie in neant, in sfera cenusie a
regretelor. Nu voiam decat sa infrunt timpul, sa astept ultima
informatie care sa deschida fereastra, fisura aceea in timp.
Dolar peste dolar. Amenintare peste alta amenintare. Flatare
peste flatare, promisiune peste promisiune, un pahar peste altul
si Inca unul si tot asa. Numarul de inmatriculare al masinii, locul
unde era parcata noaptea, unde va fi condusa in ziua
urmatoare, de catre cine, cand.

Si apoi calculele, estimarile. Masurile de minimalizare a
riscului si verificarile arsenalului exploziv. Munca grea,
laborioasa care duce la perfectionarea unei bombe cu care sa
platesc o alta. Ochi pentru ochi. Un schimb de pioni, un schimb
lipsit de sens.

L]

Sus, deasupra muntilor. De acolo, nu vedem decat alti munti.
Visez la munti si la campii deschise, acoperite cu zapezi. Gheata
in lumina palida a soarelui. O iarna vesnica, fara sfarsit. Beau
ceai cu luptatorii locali care fisi spun ,studenti”, talibanii.
Interpretul imi zice ca au studiat la scolile islamice din Pakistan
si ca sunt profund religiosi. Wahhabi'4, ca in Arabia Saudita.

Dar aici, oamenii sunt rebeli, nu intelectuali. Religia lor este
simpla si impanata cu reguli. Dincolo de Allah, nu exista nicio
alta autoritate. Nu exista scriitura dincolo de Coran. Si, deasupra
tuturor, nu exista alta religie, decat Islam. Pe mine ma tolereaza
deoarece le pun la dispozitie armamentul si munitia necesare
pentru a distruge armatele sovietice care ii ocupa. Se pare ca
razboiul le permite sa faca un asemenea compromis. Chipurile
lor sunt masti din piele batucita, caftanele lor n-au mai fost
schimbate de mii de ani si sunt pe cale de a distruge cea mai
mare armata a lumii cu arme mici si cateva lansatoare de
racheta.

Si apoi? Cand rusii vor fi plecat, cand fotografiile lui Lenin vor
fi arse si numai ruinele si mortii vor fi ramas? Vor construi acesti
barbati atemporali o tara in numele lui Allah? Le vom permite sa
interzica muzica, teatrul, literatura si chiar monumentele

14 wahhabism - miscare religioasa islamica descrisa in mai multe feluri drept
»ortodoxa”, ,ultraconservatoare”, ,fundamentalista” (n. red.).
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stravechi? Asa cum zic ei ca vor sa faca? Preferam asta
comunismului profan? In mainile cui punem soarta acestei lumi?
L]

Sa te razbuni este o experienta puternica. Nu multi au acest
privilegiu. Se intampla atatea nedreptati pentru care nimeni nu
e raspunzator, nimeni nu plateste. Sunt atatea pe care suntem
fortati sa le acceptam. Si totusi abia daca imi aduc aminte. Nu
retin decat intensitatea febrilda a zilei dinainte. Instructiunile
catre tehnician, un veteran batran si pe jumatate surd din nu
stiu ce trupa de elita cu o gramada de experienta si o caruta de
asi in maneca, adus aici special pentru asta. Mormaitul lui
morocanos si felul In care se juca de zor cu cablurile si
explozibilul cenusiu intr-o casa darapanata dintr-o suburbie
parasita. Cum ne-am dat mainile si cum, dintr-odata, zaceam
intins pe burta, pe un acoperis, in lumina puternica a soarelui,
cu binoclul presat puternic de orbite, ca am avut vanatai doua
saptamani dupa asta.

Imi amintesc un chip vazut prin lentilele binoclului. Un chip ca
oricare altul. Ochi ca toti ceilalti. Trasaturi anonime pe care le
invatasem pe de rost de pe ultima pagina a raportului de la
Susan. Imi amintesc rezistenta pe care o opusese butonul
telecomenzii detonatorului. imi amintesc cat de lucios si fin mi
se paruse in mainile mele transpirate, in soarele dogoritor.

De explozie nu-mi amintesc nimic. Chiar nimic. Tot ce-mi vin
in minte sunt fumul si sirenele, tipetele indepartate. Totul a fost
atat de impersonal, o parte fireasca a esentei in sine a
Beirutului. Imi amintesc ca am inchis ochii. Ca& m-am gandit ca s-
a terminat. C& am facut tot posibilul. imi amintesc golul din
mine. Piatra a fost asezata pe piatra. Vina a devenit parte din
vina.

[ ]

Urmatoarea mea amintire este mult mai clara. Trei nopti pline
de insomnie mai tarziu, am auzit vocea vibranta, eterica a
Anniei, razbatand prin receptorul telefonului codat, cu
transmisie prin satelit, In micul nostru fort din ambasada
Beirutului.

— E Tnca prea devreme, nu trebuie sa ne facem prea multe
sperante, spuse ea.

Dar vocea ei era atat de plina de speranta, ca a trebuit sa ma
asez pe scaun si sa-mi ingrop fata in maini.

81



— Mai esti acolo? intrebase ea, cu vocea trecuta prin filtrele
pulberii de stele statice, metalice.

— Sunt aici, i-am raspuns eu.

— ti vine sa crezi ca vom fi parintii unui copil?

in fundal am auzit inceputul serii, primele obuze, cerul
luminat de incendii, de reflectoare.

— E o nebunie aici, se zguduie pamantul, i-am zis eu.

— Si aici, dragul meu. Si aici.

Si apoi, chiar daca pentru o secunda, am simtit cum vina se
retragea in matca ei. Am incetat sa ma invinovatesc pentru
moartea ta, pentru tradarea mea, pentru razbunarea mea. Nu
pentru ca o meritam, ci pentru ca nou-nascutul, care nu vazuse
inca lumina zilei, merita doi parinti. imi era imposibil sa inteleg
enormitatea unei a doua sanse, a unui al doilea copil. Poate ca
era posibil. Poate ca, in cele din urma, exista in mine
capacitatea de a face acest compromis. Doar Beirut si apoi nu
voi mai parasi niciodata periferia Washingtonului. Aveam deja
casa, ipoteca, imprumuturile, masini noi la fiecare doi ani. Nu
mai era nevoie decat de copil si de mine insumi.

M-am intors din Beirut dupa doua saptamani, intr-o seara de
august, cand mirosul ierbii proaspat cosite pe stadioanele locale
umplea aerul, cand clipocitul sistemelor de irigatie se contopea
cu mugetul hipnotic al autostrazii. Am vazut-o pe Annie stand
singura pe scarile bungalow-ului nostru, al visului nostru de
suburbie americana, cum il numise agentul imobiliar, cu dintii lui
albiti si cu propriile vise tragic provinciale de Wall Street. I-am
vazut ochii lui Annie in lumina amurgului. Si am stiut. Asa cum
stiu intotdeauna.

— Nu spune nimic, i-am zis eu, tinand-o in brate, in felul acela
complet nepotrivit, dar singurul pe care il stiu.

— Copilul, mi-a spus Annie. Am incercat sa dau de tine.

— Sssst, nu vorbi. Stiu. Stiu.

Am tinut-o in brate pe scari pana cand intunericul se facuse
de nepatruns si irigatiile s-au oprit. Pana cand zgomotul
autostrazii nu mai era altceva decat o soapta.

Mai tarziu, la masa din bucatarie, cand Annie, in sfarsit,
adormise in patul nostru in camera care dadea inspre grading,
eram din nou in acelasi punct din care pornisem. Niciun regret.
Nimic altceva decat dorinta de a pleca, de a iesi de acolo, de a
merge mai departe. Simteam doar simplul fapt ca, poate,
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minciuna era falsa, adevarul fiind, de fapt, dusmanul meu cu
adevarat.
L]

Au venit sa ma trezeasca in zori si suntem iar intr-o Toyota, si
nici n-am apucat sa-mi alung somnul de pe ochi, nici muntii din
visele mele nu apucasera sa fie pe deplin inlocuiti cu cei
adevarati. Conducem in tacere prin canioanele portocalii, prin
pietris si nisip; o iarna timpurie, fara zapada. Razboiul acesta a
luat sfarsit. Politica este singurul lucru care intarzie victoria lui
David asupra lui Goliat. O victorie infima in eterna cdutare a
statu-quoului. Timpul meu aici se apropie de sfarsit si am cerut
sa fiu inlocuit de cineva care vorbeste farsi sau pashtun. Insa
dorintele mele sunt ca soaptele in vant. Nimeni nu-si mai aduce
aminte ce limbi se vorbesc in Afganistan acum ca Dragonul Rosu
e pus pe fuga. Am capatat ceea ce ne-am dorit, telul nostru a
fost atins.

Poate ca voi fi rasplatit in Washington pentru contributia mea
inestimabila pe teren. Viitorul ma sperie in aceeasi masura ca si
trecutul. O slujba de birou, asteptand ca totul sa se reseteze, sa
o ia de la capat. Nopti insingurate in bungalow, cu ecoul pasilor
silentiosi ai lui Annie pe covorul gros. Telefoane politicoase care
se sfarsesc in lacrimi. Explicatii pe care nu le am. Ganduri
despre cum am pierdut doua familii, doi copii. Ganduri despre
sirene si fum. Plictiseala si apoi oboseala. Asteptare monotona
pana apare urmatoarea posibilitate de a uita, de a disparea intr-
un prezent caruia li lipseste contextul.

Pe fereastra masinii, muntii sunt inlocuiti de munti, pietrisul
de pietris. Mergem tot inainte, dar ramanem fintotdeauna fin
acelasi loc.

e 19 decembrie 2013

Bruxelles, Belgia

George isi croi drum spre barul Ralph, fluturand in aer cardul
lui de credit American Express. Se strecura cu maiestrie printr-
un grup de stagiare cu obrajii in flacari si cu ochii albastri, apoi
ajunse in fata barului, langa un irlandez galagios, cu cravata
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stramba, care incerca sa-i atraga atentia barmanului, inganand
niste cuvinte frantuzesti abia descifrabile.

Pubul nu era mai mare decat doua sufragerii normale puse
cap la cap, dar in ultimii cativa ani, datorita amestecului perfect
de stagiare aratoase, tineri de pe la toate institutiile europene,
lobbyisti si avocati, era singurul bar din Cartierul European in
care voiai sa fii observat de toata lumea. Locul perfect in care sa
cunosti oameni, sa mergi la petreceri si sa agati italience tinere
cu ochi admirabili si cu decolteuri generoase sub taioarele bine
croite.

Dupa mai putin de un minut, George avea deja doua pahare
Cu sampanie in maini, spre surpriza si iritarea irlandezului.
Platise si era gata de actiune. George ridica din umeri la irlandez
si la reinnoita lui campanie de captare a atentiei barmanului. isi
intinse gatul putin, in cautarea mesei inalte pe care tocmai o
parasise. Bun, tipa era tot acolo. Mette? Parca asa o chema, nu?
Daneza. Stagiara comisarului UE al Danemarcei. Perfect. Era
buna ca punct de contact cu comisarul si buna in draci.
Cateodata slujba asta a lui era ceva nemaipomenit. Afaceri si
placere intr-un singur pachet. Deja ii obtinuse cartea de vizita,
asadar, nu-i mai ramanea decat sa inchida si capitolul placere.

Singura chestie enervanta era faptul ca nu reusea sa priceapa
o0 boaba din ce spunea tipa. Daneza ei cuplata cu zgomotul din
bar - un babel de sase alte limbi, pe muzica de Lady Gaga -
reprezentau mai mult decat putea el suporta. Daneza era destul
de grea si asa. Dar vorbitul in engleza iesea complet din
discutie. Trebuia sa te prefaci ca pricepi celelalte limbi nordice.
Si ea parea sa-i inteleaga daneza lui fara probleme.

Eh, oricum, nu mai dura mult si o scotea de acolo. li va sugera
sa comande amandoi niste sushi si sa mearga apoi la el. Sa
deschida o sticla cu vin spumos. Dupa aceea, nu va mai conta
cine ce limba vorbeste. Asta era avantajul de a locui la o
aruncatura de bat de Piata Luxembourg.

Ajunse la jumatatea fincaperii, cand simti cum telefonul fi
vibreaza in buzunarul interior al hainei. Tinand cele doua pahare
cu sampanie in mana stanga, se folosi de dreapta sa scoata
telefonul. Cine mama naibii suna la ora aceea tarzie, joi seara?
Pe ecran ii aparu Digital Solutions. Fir-ar al dracu’! Buna lui
dispozitie de la bar se duse pe apa sambetei. Dupa cina cu
Appleby deveni stresat la gandul ca trebuia sa aiba de-a face cu
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Digital Solutions. Telefonul se opri din sunat inainte ca el sa
poata raspunde. Pentru un moment, se gandi sa nu sune inapoi,
sa-si bage picioarele. Sa pretinda ca nici n-a auzit telefonul. Insa
apoi vazu aievea ochii de rechin ai lui Appleby drept in fata lui.
Un fior ii strabatu tot corpul, in timp ce aseza pe masa nalta, in
fata lui Mette, unul dintre paharele cu sampanie.

— Imi pare rau, spuse el, aratand cu subinteles spre usa. Ma
cheama datoria.

Mette zambi si rosti ceva neinteligibil, ceva ce George
presupuse ca insemna intelegere din partea ei. li facu semn ca
se Intoarce, isi lua paharul cu sampanie si reusi sa treaca de
zidul pe care-l reprezenta trupul masiv si bine imbracat al
femeii. Apoi ajunse la usa care dadea spre piata.

Era intuneric cand iesi afara, un frig de crapau pietrele si, ca
niciodata, aproape ca nu se zarea tipenie de om. Singura forma
de viata pe care George o putea distinge erau taximetristii
insirati in fata barului sportiv Fat Boys, de partea cealalta a
pietei, si cateva suflete inghetate care marsaluiau rapid intre
baruri in hainutele lor mult prea subtiri. La capatul pietei,
Parlamentul European, inchis, era complet linistit si intunecat.
Cu toate acestea, prezenta lui parea aproape organica. George
aproape ca il auzea respirand.

[ ]

In aer, o burnitd inghetatd. isi descheie haina, aprinse un
Marlboro rosu si trase adanc fum in piept. Inainte sa aiba timp
sa-l sune pe Reiper, telefonul incepu sa vibreze din nou. George
isi puse castile in ureche, bagand de seama ora - 9:55 - ca sa
poata sa le factureze celor de la Digital Solutions timpul alocat
conversatiei.

— Domnule Reiper, raspunse el, cu ce va pot ajuta in seara
asta? A

— Buna seara, domnule L66w, se auzi vocea lui Reiper. Imi
pare rau ca va deranjez. Banuiesc ca nu sunteti la birou.

— Nu, aveti dreptate. Tocmai am plecat. Dar, asa cum am
spus si marti, la Merchant & Taylor suntem intotdeauna la
datorie. Cu ce va pot fi de folos?

George lua o gura de sampanie, in timp ce se apleca sa vada
prin geamul de sticla ce se mai intampla in barul Ralph. In
lumina slaba putea s-o vada pe Mette stand inca in picioare, la
masa inalta, unde o lasase.
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— Bun, bun. Ei bine, domnule L60w, regret nespus ca va
deranjez in seara asta, dar ar fi nemaipomenit daca ne-am
putea intalni. Acum.

[ ]

George apasa pedala de acceleratie a Audi-ului, chiar daca
trebui sa franeze puternic la urmatorul semafor, in capatul
strazii. In mod normal era relaxant sa se cufunde in scaunele din
piele ale masinii lui, cu muzica lui Avicii*® bubuind stereo in
difuzoare. Dar, In momentul acela, chestia asta nu functiona. Nu
functiona deloc.

Opri muzica. Nu putea sa sufere basul din fundal. Euforia
sampaniei deja incepea sa se transforme intr-o durere de cap.
Scoase doua aspirine dintr-un tub pe care il tinea in buzunarul
drept de la pantaloni si le inghiti fara apa.

In mod normal, adora fazele astea, sa fie chemat la ceas de
seara, pe post de consultant. Sa se simta indispensabil. Fir-ar, o
vazuse si in ochii lui Mette, sau cum o fi chemand-o, cand fi
spusese ca trebuie sa se duca sa-si consilieze un client.
Admiratie. Excitatie.

Si daca asta ar fi un client obisnuit, n-ar fi fost nicio problema.
Ar fi sunat-o pe Mette in drum spre casa. Ar fi cumparat inca o
sticla de Bollinger de la un chiosc deschis pana tarziu. Dar cu
Digital Solutions era diferit. Era ceva la Reiper. Era ceva si la
Josh ala, care aparuse la el in birou. Ceva care fii intorcea
stomacul pe dos. Si, pe deasupra, mai erau si documentele alea
strict secrete. Si cina cu Appleby din seara asta. Pentru prima
data, dupa foarte mult timp, George simti ca, poate, era depasit
de situatie.

[ ]

Cincisprezece minute mai tarziu, George o lua pe Bulevardul
Brugman si apoi pe Bulevardul Moliere, in districtul Ixelles. Nu
venea foarte des pe aici. Sigur, dejunase la un moment dat la
foarte selectul Caudron sau luase pranzul in urma unei betii,
dupa colt, la cantina americana situata in Piata Brugman, insa,
altfel, iesea in Cartierul European sau in centru.

Oricum, era destul de frumos pe aici: cateva ambasade de-a
lungul Bulevardului Moliere, destul de elegant, cu cladirile lui
impozante in stilul Art Nouveau, si cu trotuarele marginite de

15 Tim Bergling, cunoscut sub numele scenic Avicii, este un D], remixer si producéator
muzical suedez. (n. red.).
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copaci umbrosi. Citise undeva ca pe aici proprietatile erau cele
mai scumpe din Bruxelles.

GPS-ul scoase un bip si-l informa ca ajunsese la numarul 222,
adresa pe care i-o daduse Reiper. Parca Audi-ul in fata intrarii
principale a unui conac magnific, construit pe trei niveluri. Ca
multe alte constructii Art Nouveau, si asta ii dadea fiori lui
George. Era ceva atat de gotic la fatada cu motive florale, cu
unghiurile ei moi si cu ferestrele circulare. Toate acele
ornamente in bolta si infloriturile subtiri din fier pareau a se
urca, asemenea plantelor agatatoare, peste tot, pe cladire.
Fatada casei era dominata de o firida imensa, care aproape ca
dadea in strada. Ferestrele cu pervazuri din fier trebuie sa fi
avut aproape doi metri si jumatate finaltime. Draperii grele
atarnau, trase, si era imposibil sa vezi ceva inauntru.

George se cutremura si simti cum curajul il paraseste si mai
mult. Casa era perfect reprezentativa pentru Reiper. Iti dadea
acelasi sentiment de intens inconfort ca si locuitorul ei. lesi din
masina, o incuie automat cu un bip care il facu sa se simta in
siguranta si urca cele patru trepte pana la poarta. Langa usa, pe
o placa mare, cat o foaie A4, era gravat Digital Solutions. Arata
noua-nouta. Ca si cum ar fi fost pusa acolo ieri.

[ ]

George suna la usa. Fu surprins sa auda o sonerie moderna, in
locul unui infundat ding-dong. In coltul din dreapta, sus, era
montata o camera de luat vederi. Parea sa se miste de colo-
colo. Ca si cum cineva o comanda cu ajutorul unei telecomenzi.

— George. Intra.

Josh deschise usa, imbracat in ceea ce parea a fi o pereche de
pantaloni negri, de lupta, facuti dintr-un material Gore-Tex de
ultima moda. Un hanorac pe pieptul caruia era imprimat Marina.
Era ceva in atitudinea lui, de parca ziceai ca statea sa dea in
clocot. Era stresat. Avea fata rosie, congestionata, mustind de
endorfine. Ca si cum abia se intorsese de la alergat.

— Aaa, mersi, 1i raspunse George.

— Intra, intra. Reiper te asteapta in birou.

John arunca o privire afara, la masina lui George.

— Faina masina. Leasing? Vad ca au grija de tine la Merchant
& Taylor.

Nu astepta un raspuns de la George, ci, pur si simplu, se
intoarse si strabatu piezis holul de la intrare.
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George inclina din cap si o lua, tiptil, dupa el. Se simtea
complet nelalocul lui. Nu era stapan pe situatie. Nici pe departe.

Josh deschise o usa enorma din stejar care ducea intr-o
camera semanand cu biblioteca unui conac de tara din Marea
Britanie. Dusumeaua era acoperita cu un covor rosu uzat si pe
pereti se puteau vedea diverse suporturi de fixare, rafturi de
carti goale si lambriuri din lemn inchis la culoare. Ferestre mari,
franceze, dadeau spre ceea ce George presupunea a fi o gradina
din spatele conacului. Era prea intuneric afara ca sa vada cum
trebuie. Camera era complet nemobilata, cu exceptia unui set
de fotolii cu canapea care parea a fi produs de IKEA si a unei
mese imense, plasate direct in mijlocul incaperii. O colectie
impresionanta de calculatoare, monitoare si alte tipuri de
echipamente electronice era intinsa pe masa. Reiper se ridica de
pe scaunul lui din fata unui laptop negru.

— Domnule L66w! Bine ai venit la Digital Solutions. Am sa te
rog sa ne scuzi.

Isi arunca bratele in laturi in ceea ce se presupunea a fi un
gest de resemnare. Era imbracat si el, ca Josh, cu pantaloni
militari Gore-Tex si cu un tricou de aceeasi culoare. Coama lui
bogata de par sur si soios era lipita de cap, ca si cum ar fi
purtat, cu cateva minute mai inainte, o sapca.

— Inca nu ne-am instalat cum trebuie si designul interior nu e
tocmai specialitatea mea.

George dadu din cap ca intelege si privi in jur.

— Cati oameni lucreaza la Digital Solutions, totusi? intreba el.

— Pai, este cam greu de spus cu exactitate. Unii dintre noi
lucreaza pe baza de contract, mai mult ca liber-profesionisti.

— Dar cati lucreaza in Bruxelles, la momentul actual?

George simti ca iritarea lui crestea din ce in ce mai mult.
Durerea lui de cap. Toata nenorocita asta de secretosenie.

— In momentul de fata, cred ca suntem cinci sau sase oameni
in Bruxelles. Acestea fiind spuse, mai sunt si altii care sunt pe
teren, ca sa zic asa. Implicati in proiecte si asa mai departe. la
loc, te rog. Am cateva chestiuni de discutat cu dumneata.

Josh se ridica incet de la masa si parasi incaperea, inchizand
usa in urma lui. Reiper si George ramasera unul in fata celuilalt,
pe doud fotolii tari, crem la culoare. intre ele era o masuta de
cafea uzatd si veche. incepuse sd ploud din nou. Rafale de
ploaie bateau in ferestrele frantuzesti. Afara era intuneric bezna.
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— Mai intai de toate, multumesc pentru traducere, spuse
Reiper. O lucrare rapida si competenta.

George ridica din umeri, incercand sa zambeasca, in ciuda
durerii de cap. Dracu’ sa le ia de pastile, oare cand si-or face
efectul? Reiper se indrepta de spate, isi puse mainile deasupra
capului si privi in intuneric, dincolo de fereastra, extrem de atent
la lapovita de afara.

— A fost absolut inutila, evident. Dar dumneata ti-ai dat
seama de asta, nu-i asa?

George clatina involuntar din cap, clipind.

— Poftim? Ce spuneati ca a fost inutil?

— Nu conteaza.

Reiper alunga ideea cu un semn din mana.

— Nu esti idiot. Dimpotriva. Poate ca nici vreun geniu, dar, cu
siguranta, esti mult peste media. Ti-ai dat seama ca
documentele erau secrete, ca a umbla cu ele constituie o
infractiune, de-un fel sau altul. Totusi, asta nu te-a oprit. lata
ceva interesant.

— Eu... incepu George din nou.

Dar tacu. Pulsul i se accelera. Simtea de parca aluneca pe-o
panta teribil de inclinata. Ca si cum picioarele lui se chinuiau sa-
si gaseasca sustinerea, insa continuau sa alunece.

Reiper se ridica de pe fotoliu cu o gratie neasteptata, merse la
masa mare, cu calculatoare, si lua de acolo un dosar galben,
subtire, pe care il deschise si incepu sa-l cerceteze absent. Dupa
cateva secunde, se intoarse spre George si il fixa cu ochi goi. In
incaperea slab luminata, ochii lui pareau verzi. Luminosi. Ca ai
unei feline.

— Dar daca e sa continuam sa lucram impreuna, trebuie sa fiu
absolut sigur de loialitatea dumitale. Suta la suta sigur. Asa ca
mi-am luat ceea ce dumneata ai putea numi masuri de
siguranta in ceea ce te priveste.

Se intoarse de la masa spre fotoliul lui si aseza dosarul
galben, cu atentie, in fata lui George.

e 19 decembrie 2013

Bruxelles, Belgia
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Telefonul care vibra in buzunarul larg de la haina Klarei fi
alunga oboseala intr-o fractiune de secunda. Saptamana, plina
de rapoarte, de sedinte de echipa, de ore nesfarsite in sali de
conferinte neaerisite, de pranzuri mancate in picioare si de nopti
tarzii in fata calculatorului, disparu ca prin farmec. Singura oaza
de lumina a ultimelor sapte zile fusese timpul petrecut cu Cyril
in apartamentul ei. Incd mai simtea furnicaturile pe piele.

Nu fusese prima data cand petrecusera cateva ore in miezul
zilei si luasera taxiuri separate spre apartamentul ei ca sa faca
sex. Nu avea de ce sa nege chestia asta. Era asa cum era. Si, la
inceput, acesta fusese esentialul. O legatura interzisa. Furisatul
din viata ei foarte ocupata, faptul ca il determina pe el sa se
furiseze din a lui. Era oarecum meschina chestia asta, oarecum
murdara, dar, in cele din urma, nu faceau rau nimanui. Un joc in
care nimeni nu era ranit. Si era bine ca erau prudenti. In
Parlamentul European, barfa era imediata si devastatoare. O
consiliera suedeza si un europarlamentar francez ar fi devenit
sursa tuturor barfelor.

Scoase telefonul din buzunar. Inima 1i batea cu putere. Oare
cina se terminase prea devreme? Oare deja se indrepta spre ea?
Dar sperantele ei sucombara in momentul in care privi ecranul.
Jorgen Apelbom. Fir-ar al naibii! Uitase complet de el.

— Imi pare nespus de rau, Jorgen, raspunse ea.

Se stradui ca vocea sa-i fie sincera si draguta. In timp ce-si
tinea telefonul la ureche, isi cauta in geanta cheile de la poarta
cladirii unde locuia.

— Imi pare nespus de rau, Jorgen, repeta ea.

— Da, da, da, o intrerupse acesta. Ai avut multe de facut. Bla-
bla-bla. Ca de obicei. Si martea trecuta ai anulat intalnirea.

Jérgen continua sa vocifereze in telefon, incercand sa afiseze
un aer mahnit, cu un ton cat se putea de ironic, Tnsa era un
actor jalnic, in spatele ironiei, Klara reusi sa distinga
dezamagirea pe care el o simtea, de fapt.

Bine, il lasase pe Jorgen sa o convinga sa bea ceva cu el in
barul jurnalistilor, dupa lucru, si sa vorbeasca despre nu stiu ce
raport cu privire la anonimitatea pe internet, ceva ce pentru
Partidul Piratilor*® din Suedia era, in mod evident, cum nu se

16 Fondat in 2006, partidul are ca scop reforma legislatiei drepturilor de autor si
brevetelor, protejarea dreptului la viata privata, atat pe internet, cat si in viata de zi
cu zi, precum si asigurarea transparentei in institutiile statului. (n. red.).
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poate mai important. li era datoare pentru tot ajutorul pe care i
I-a dat de fiecare data cand in Parlamentul European aparea
cate o problema legata de internet si de securitatea sistemelor
computerizate. El voia, fara doar si poate, sa-i convinga pe
social-democrati sa voteze cu Partidul Piratilor in aceasta
problema. Asa functiona relatia lor. Serviciu contra serviciu. Se
ajutau reciproc pe cat posibil.

Dar, recent, Jérgen incepuse sa manevreze intalnirile lor
lunare in asa fel, incat sa se transforme in unele saptamanale si
cat mai tarziu seara, si in locuri din ce in ce mai retrase. Klara
banuia ca interesul lui Jérgen nu mai era pur profesional. lar
acum, acest martiriu telefonic plangaret si fals.

— Ei bine, ce-as putea sa spun? il intrerupse ea.

Era surprinsa de iritarea din propria voce, asa ca impinse usa
de afara a blocului si trase adanc aer in piept.

— Pe bune, Jorgen, am uitat. Este jenant, dar se mai intampla.
E 21:30. De ce nu m-ai sunat pana acum, daca era asa de
important?

Scarile erau intunecate. Apasa intrerupatorul, fnsa nu se
intampla nimic. Probabil ca se arsese becul. Un curent puternic
de aer inchise usa in urma ei. Dintr-odata simti ca ceva nu era in
regula.

— Am fost intr-o sedinta, il auzi pe Jérgen, in ureche.

Da, o intalnire cu World of Warcraft!’, se gandi Klara, dar nu
spuse nimic. Scarile incepura sa scartaie sub picioare, cand
dadu sa urce cele patru etaje pe intuneric.

— Uite cum facem, continua el. Intrucat ai anulat deja
intalnirea noastra de doua ori la rand, va trebui sa platesti tu
Cina saptamana viitoare.

Undeva deasupra se auzi scartaitul unei usi care se deschise
incet. O incuietoare parai la loc, ca si cand usa fuse din nou
inchisa. Lemnul scarilor scartai sus, ca un ecou al propriilor ei
pasi. Se opri pe palierul dintre al doilea si al treilea etaj. Pasii
veneau de mai sus. Sunete scartaitoare. Ea era singura care
locuia la etajul patru. Creierul ei functiona prea incet, era mult
prea nepregatit pentru asa ceva. Usa care fusese inchisa nu
putea sa fie decat a apartamentului ei.

Se intoarse, cu inima batandu-i nebuneste in piept, o lua la
fuga in jos pe scari, in intuneric, impiedicandu-se pe palierul

17 Joc pe internet (n. red.).
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urmator. Invartindu-se zapacitd, cobori scarile cate doua
deodata, fara macar sa mai asculte pasii in urma ei. Nu dura
cateva secunde. Dura o eternitate. Cand ateriza pe dalele de
mozaic de la parter, isi suci glezna. O ignora total. Se impletici
pana spre poarta din fata si se chinui indelung cu yala veche. In
urma ei, nu auzi decat liniste. Nu mai era nimic. Dar asta,
cumva, o infricosa si mai rau. intoarse cheia in yala si deschise
poarta, iesind pe strazile intunecate si udate de ploaie ale
Bruxelles-ului.

Si se trezi astfel intr-o lume complet normala. Felinarele din
fata parcului, tinerii imbracati elegant care se indreptau spre o
cina tarzie, lumina de la localul cu specific spaniol de langa
cladirea ei. Se indrepta in fuga spre restaurant. Simti un fel de
siguranta zarind Tnauntru paharele cu vin pe jumatate pline,
farfuriile mici cu pastrama, tortilla si masline. Cravatele
degajate si cerceii stralucitori. Se opri in fata Vvitrinei
restaurantului, lasand lumina aurie si calda dinauntru sa o
invaluie. Se intoarse spre poarta cladirii ei. Nimic.

— Hei, Klara? Mai esti acolo? Ce faci?

Vocea lui Jorgen se auzi distanta, in telefon. Klara si-l puse la
ureche.

— Imi pare rau, Jérgen, spuse ea. Era...

In secunda aceea vazu cum usa de la cladirea in care locuia
se deschise dinauntru.

— Te sun mai tarziu, sopti ea, gafaind in telefon si apoi
intrerupse apelul.

Se intoarse cu fata spre fereastra localului, ca si cum ar fi citit
meniul expus acolo. isi ridica gulerul hainei, s&-i acopere obrajii.
Trase cu coada ochiului spre usa. O femeie tanara, poate cu vreo
cativa ani mai in varsta ca ea. O coada de cal blonda si haine
negre, asemenea celor pe care le poarta alergatoarele
profesioniste. Dungile reflectorizante de pe colanti si bluza
straluceau in lumina farurilor masinilor care treceau pe strada. O
postura dreaptd, plind de incredere. in spate avea un rucsac. Se
intinse de cateva ori, se uita imprejur, aparent nedandu-i niciun
fel de atentie Klarei. Apoi o lua usor si calm la picior, in pas de
alergare usoara, indreptandu-se spre Klara si trecu pe langa ea,
parand sa n-o observe deloc.

Klara astepta pana cand tipa dadu coltul blocului, pana cand
isi recapata, cat de cat, suflul. Apoi puse din nou mana pe
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telefon. Avu un moment de ezitare tnainte de a forma numarul
[ui Cyril.

Cyril raspunse la al saselea apel. Soptea in telefon, cu o
nuanta de iritare in voce.

— Klara, nu e un moment foarte bun.

— Scuze, spuse ea. Dar ceva s-a intamplat. Si voiam sa
verific...

Ea ii simtea prin telefon nerabdarea.

— Da, ce e? Ce s-a intamplat?

— Pot sa vin sa dorm la tine in noaptea asta?

— Poftim?

Aproape ca il vedea incruntandu-se, aproape ca simtea cat de
epuizant era gandul asta pentru el.

— Ce s-a intamplat?

Klara trase adanc aer in piept. Se simtea penibila, puerila.
Dar, in acelasi timp, era suparata pe Cyril. Chiar era nevoie sa
intrebe? Nu putea, pur si simplu, sa spuna: ,Da, cum sa nu,
vino.”

— Cred ca cineva mi-a spart apartamentul.

Cyril spuse ceva, cuiva, in franceza. Se auzi un clinchet de
pahare.

— Crezi ca ti-a spart cineva apartamentul? Poftim? Ai chemat
politia?

— Nu conteaza, zise Klara. Uita ca te-am intrebat. Ma descurc
singura.

il auzi incercand sa-si inadbuse un oftat iritat.

— Nu, nu, sigur ca poti sa ramai peste noapte la mine. Poti sa
iei un taxi sa te duci direct acolo? Noi suntem la desert. Da-mi o
ora si jumatate, si vin.

Klara inchise ochii.

— Nici macar nu stiu unde stai.

e 19 decembrie 2013

Bruxelles, Belgia

George inghiti greu si se intinse dupa dosarul galben. Cumva
stia deja ce era inauntru. Era imposibil, dar stia deja.
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De indata ce vazu logoul firmei Gottlieb pe prima pagina, stiu
ca jocul se terminase pentru el. Scoase incet documentul din
dosar. Era ca si cum incaperea vibra si paraia de jur imprejurul
lui.

Ce tinea In mana era un exemplar a unui contract de
confidentialitate intre el si Mikael Persson, partener al firmei de
avocatura Gottlieb. Nu existau decat doua exemplare. George
depusese unul intr-o cutie de valori la o banca din Stockholm si
il vazuse cu ochii lui pe Persson incuindu-lI pe al doilea intr-un
seif in biroul lui din Norrmalmstorg. Se uita peste document
fugitiv, cu ochii mijiti. In fond, nici nu voia s&-1 vada, sa-l
citeasca, sa accepte faptul ca era in acel moment, tocmai cu
acel contract in maini, intr-o sufragerie prost mobilata din
Bruxelles, cu un om care semana cu geamanul demonic al lui
Gene Hackman. Dar chiar daca in clipele acelea nu mai avea
niciun fel de dubii, tot trebuia sa verifice ca documentul pe care
il avea in fata era cel care trebuia.

Era. Evident ca era.

Totul se afla acolo. Fiecare paragraf impecabil. Nu erau prea
multe detalii, doar atat cat sa specifice ca George si Persson nu
vor divulga nimic despre afacerea lor cu o posibila legatura cu
fondul de investitii Oaktree Mutual. insasi dezvaluirea existentei
acordului de confidentialitate reprezenta o fincalcare a
contractului. Ceea ce parea dificil de facut. Insa George nu era
in pozitia sa sugereze amendamente in ziua in care I-a semnat.

Acordul In sine nu era In mod special incriminatoriu. Ci iti
dadea o senzatie de ameteala, de agonizare. lar Reiper avusese
acces la el si chiar ii facuse o copie. Pe aceasta o pusese Reiper,
desigur, prima in dosar.

L]

George nu mai voia sa se uite prin dosar. Stia ce ar fi gasit
acolo.

Deocamdata, nu mai putea face nimic.

Si tocmai cum banuise, celelalte documente contineau, in
mare, aproape treizeci si cinci de pagini de corespondenta si
extrase de cont. Impreuna dovedeau, dincolo de orice
suspiciune, ca George a vandut informatii catre Oaktree Mutual
despre o fuziune comerciala de amploare cu care il ajutase pe
Persson in schimbul unor beneficii in numerar.
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Oaktree fusese una dintre firmele de investitii care finantau
fuziunea. Dar, in acelasi timp, folosindu-se de organizatii-
paravan, vindeau actiuni in ambele companii. Utilizand
informatiile de la George, era imposibil ca investitiile celor de la
Oaktree sa esueze. Jucau poker pe mize foarte mari, cu carti de
joc masluite. George nici macar nu vru sa se gandeasca la cati
bani au facut atunci pe baza informatiilor de la el. Prin
comparatie, el era platit in nasturi, desi era o suma valoroasa
pentru un avocat proaspat uns si cu un stil de viata scump.

Insa George nici macar nu primise vreun ban fnainte ca
Persson sa devina suspicios. Era un vulpoi batran cand a intrat
in afacerile financiare de prim rang si si-a dat repede seama ca
Oaktree Mutual juca la dublu. Nu era problema lui atata vreme
cat nu foloseau informatii provenite de la el. George n-a priceput
niciodata cum de a inteles Persson. Erau, pe putin, zece asociati
si trei parteneri care lucrau la contractul ala la Gottlieb. Poate ca
Persson pusese sub observare toata corespondenta prin e-mail
de la persoanele implicate in contract. Poate ca doar avusese o
banuiala ca era George.

Orice s-ar fi intamplat, intr-o buna zi George fusese chemat in
biroul lui Persson, care statea acolo, in fata Iui, cu o mina
incurcata pe fata. Pe birou, fnaintea lui, se gasea, practic,
acelasi dosar subtire pe care George il tinea in maini in conacul
lui Reiper.

Persson fi explicase, sec, faptul ca utilizarea de informatii
confidentiale pentru tranzactii bursiere insemna inchisoare de la
sase luni la patru ani. Si, pe deasupra, si amenzi. Cariera lui in
Drept, dusa pe apa sambetei. Ca sa nu mai mentionam reactia
tatalui sau cand va afla. Era ruinat si nu avea mai mult de
douazeci si sapte de ani.

Ba chiar ii multumise lui Persson cand ii spusese lui George sa
demisioneze de urgenta si sa nu sufle nimanui un cuvant despre
incidentul acesta. Persson sustinuse ca a vrut sa se duca la
politie. Sa-I vada pe George pus la zid in Tribunalul din
Stockholm. Dar distrugerea pe care ar fi insemnat-o asta pentru
Gottlieb ar fi fost mult prea mare daca s-ar fi aflat, cumva, ca au
fost implicati in asemenea tranzactii bursiere ilegale. O firma de
avocatura de calibrul Iui Gottlieb nu-si putea permite sa fie
asociata cu asa ceva. Sotia lui Cezar trebuie sa fie deasupra
oricarei suspiciuni, 1i spusese Persson atunci.
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George semnase hartiile necesare, fisi primise salariile
compensatorii si multumise cerurilor. lar peste cateva minute
aproape ca reusise sa-si reprime rusinea si frica ingrozitoare pe
care le simtise in acea zi.

.

— Regret nespus, George, dar, asa cum am mai spus, chiar
am nevoie de ajutorul tau si nu-mi pot permite sa ma indoiesc
de motivatiile tale.

George se cutremura. Nu-l observase pe Reiper venind tiptil in
spatele fotoliului pe care statea.

Se intoarse spre el.

Reiper nu arata ca si cum ii pasa teribil de ce simtea George.
Ba, mai degraba, parea sa se bucure de faptul ca formalitatile se
incheiasera.

— Cum?

Vocea lui George nu era altceva decat un croncanit dogit si
trist. Dintr-odata 1i fu greu sa respire si isi largi putin cravata
Ralph Lauren, de un galben stralucitor.

— De unde naiba ati luat toate informatiile astea?

Reiper facu un gest din mana a nepasare.

— Nu conteaza. Avem metodele noastre, asa cum, probabil, ti-
ai si dat seama pana acum. Dar, in momentul asta, as dori sa ne
concentram asupra rolului pe care il vei juca pe viitor.

Se uita la ceas.

— Va trebui sa ma scuzi, insa am o noapte destul de grea
inainte, asa ca e nevoie sa ne grabim.

George nu reusi decat sa dea scurt din cap. Gatul il durea,
inima 1i batea sa-i iasa din piept. Simtea de parca o boala grava
se acutizase si intreg sistemul lui imunitar era pe cale sa intre in
colaps.

— Poftim, spuse Reiper si ii arunca lui George un stick USB.
Este un program folositor pe dracia aia mica. Iti permite sa vezi
tot ce se intampla in orice computer pe care e instalat. Ce vreau
de la tine este sa te duci cu chestia asta la Parlamentul
European si sa instalezi programul pe calculatorul si laptopul
Klarei Walldéen. Daca este posibil, sa te asiguri ca e instalat si
pe celelalte calculatoare ale doamnei Boman.

— Dar cum?

Era singurul lucru pe care George reusi sa-l scoata pe gura.
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— Sunt sigur ca o sa te gandesti la o solutie. Avem, asa cum,
probabil, ai Tnteles si singur, niste resurse impresionante, insa
nu suntem niciodata mai buni decat agentii nostri din teren.
Acum tu esti agentul nostru in Parlamentul European. Ai acces
oriunde vrei in calitatea ta de lobbyist. Glisezi pe coridoarele
alea ca si cum ar fi ale tale.

.La asta s-a referit Appleby in timpul cinei? Nu-mi pot imagina
managerul senior al Merchant & Taylor facand astfel de chestii
ilegale in tineretile lui, cum ar fi inselaciune, furt si spionaj”,
medita George.

— Si aici, spuse Reiper si i intinse o serie de cilindri din plastic
pe masa.

Aratau ca niste capace de la recipientele din plastic.

— Microfoane. Sub birourile Klarei si ale lui madam Boman. Si
in camerele colegelor lor, daca ai ocazia. Toate astea trebuie sa
se intample maine-dimineata, cat de devreme. Suntem destul
de convinsi ca laptopul ei e inca in birou. Si nu-ti face griji In
privinta tehnologiei. E floare la ureche.

George inchise ochii si se lasa pe spate.

— Imi pare rau, George, inca nu e cazul sa adormi. Josh are
sa-ti arate cateva detalii tehnice, ca sa te pregateasca pentru
maine-dimineata.

.

George nu stia exact cum a ajuns acasa. Se trezi, undeva
dupa miezul noptii, in Audi-ul lui, in fata blocului in care locuia,
cu motorul inca mergand. Era extrem de epuizat. Putea sa simta
stickul USB in buzunar. Daca n-ar fi avut USB-ul cu el, ar fi crezut
ca intreaga seara nu fusese decat un vis urat.

e 20 decembrie 2013

Bruxelles, Belgia

Mahmoud zacea intins pe patul lui tare, de hotel, treaz.
Vlaguit, atat de obosit, incat nu putea adormi. lar creierul nu-i
dadea nicio ocazie sa-si revina. N-a pus geana pe geana de cand
si-a luat o camera la un hotel ieftin, la o aruncatura de bat de
Bulevardul Anspach, in centrul Bruxelles-ului, la o ora foarte
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tarzie, in noaptea dinainte. Isi intoarse incheietura mainii.
Numerele verzi, stralucitoare ale ceasului lui aratau ora 4:35.

Isi puse capul pe perna intr-o noua incercare inutila de a
adormi, cand auzi un scartait de cauciucuri pe asfalt, o masina
care rula incet, cu motorul oprit. Scartaitul rotilor se opri in
dreptul ferestrei lui, urmat de zgomotul portierelor care se
deschideau si se inchideau incet, cu multa precautie, aproape in
liniste.

Mult prea multa precautie. ,Nimeni nu inchide portiera unei
masini fara sa o tranteasca, decat daca fac asta anume”, se
gandi Mahmoud. Se ridica in capul oaselor, cu auzul acordat la
maximum, cu toata atentia concentrata asupra sunetelor de
afara. Fereastra prost izolata permitea aproape tuturor sunetelor
strazii sa intre in camera, chiar daca era cazat la etajul patru. Ce
auzea in acele clipe suna ca niste bocanci si soaptele unor voci
foarte obisnuite cu disciplina. Gore-Tex si arme automate.
Amintiri dintr-o alta vreme. O operatiune in pregatire.

Cu inima batandu-i nebuneste, Mahmoud fisi lua in graba
hainele pe el si trase, cu atentie, draperiile de la geam ca sa
poata vedea strada Iuminata de felinare. Se asteptase,
oarecum, sa zareasca girofare de politie si blocade. Dar afara nu
era decat o singura duba neagra, dintre cele pentru livrare de
marfuri. Reusi sa distinga, la coltul cladirii care se afla spre
intrarea principala a hotelului, trei indivizi imbracati in haine
negre, de alergat.

Un al patrulea barbat statea in dreptul barei de protectie a
dubei, ocupat cu ceva aflat langa felinar. Era cu spatele la hotel,
asa ca Mahmoud nu reusi sa vada exact ce facea acolo. In
schimb, dintr-odata, felinarul se stinse si strada se cufunda
complet in intuneric. Ceva verde, ca un fel de scriere pe un
ecran vechi de calculator, straluci pentru o clipa in locul in care
Mahmoud presupunea ca trebuia sa fie capul individului.

Ochelari cu vedere noaptea, chibzui Mahmoud si trase inapoi
draperiile cu viteza luminii. Individul probabil ca a ochit cu un
glont felinarul ca sa poata urmari fereastra Ilui Mahmoud
folosindu-se de echipamentul de vedere pe timpul noptii. Cu
siguranta, nu erau de la politie.

Cand isi puse urechea pe usa care dadea in holul hotelului,
crezu ca aude pasi venind de jos. Talpi silentioase de cauciuc pe
mocheta patata. Dar nici macar acesti profesionisti nu puteau
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ascunde faptul ca scarile scartaiau si paraiau din toate
incheieturile, ca niste fiinte vii. Mahmoud isi dadu seama ca nu
prea avea mult timp la dispozitie. Tamplele 1i pulsau si
maxilarele erau atat de inclestate, ca il dureau. Cel mai probabil
o sa fie mort in mai putin de cinci minute. Nu putea sa ramana
acolo, sa-si astepte asasinii.

Isi vari rapid cele cateva lucruri in rucsac si il arunca in spate,
apoi deschise usa cu precautie, sa vada in hol. Era inca gol, dar
putea sa auda deja apropiindu-se pasii aceia eficienti si
silentiosi. Pareau a fi cu un etaj mai jos.

lesirea de urgenta era chiar vizavi de camera lui Mahmoud.
Scarile folosite in mod curent se aflau in celadlalt capat al holului.
Se hotari sa riste. Zece pasi rapizi pe niste picioare care
tremurau de atata adrenalinda. Impinse usa care dadea spre
scarile de urgenta. Inhala adanc aerul care venea de acolo,
saturat de umezeala si praf de ciment.

Scarile erau goale, linistite si intunecate. Presupuse ca oricine
erau indivizii care veneau dupa el, sigur au lasat pe cineva de
paza la receptie sau chiar la usa de la scari, asa ca decise ca e
mai bine sa urce. Nici nu incepu bine sa pipaie in jurul lui, in
bezna, ca sa poata sa urce primele scari, ca auzi pasi in urma
lui. Pareau a fi mai multi oameni. li auzi apropiindu-se; erau la
mai putin de zece metri in spatele lui.

Urca primele doua paliere cat de repede si de silentios putu,
cate doua trepte odata. Injura incet cand se Tmpiedica de
primele trepte si-si juli genunchii. Era intuneric bezna si nu
indraznea sa aprinda lumina.

Prin peretii subtiri auzi pe cineva, undeva dedesubt, lovind cu
piciorul Tn ceea ce doar presupunea a fi usa lui, si cum aceasta
iesi din tatani si lemnul se facu aschii. Voci infundate dadeau
ordine suierate si sacadate. In ciuda curentului rece care venea
pe scari, simtea cum fii curgea sudoarea pe gat si pe spate.
Continua sa urce. Aproape de al cincilea etaj al hotelului, care
era, de altfel, si ultimul, auzi o usa deschizandu-se undeva sub
el. O raza de lumina aparu doua etaje mai jos, proiectand umbre
pe scari. Cineva parea sa se fi postat in usa de la iesirea de
urgenta.

Mahmoud se afla in capatul scarilor. Dedesubt erau mai multi
insi hotarati sa-l ucida. Singura modalitate de a iesi de acolo era
usa care dadea pe culoarul etajului cinci. Daca ar fi deschis-o,
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asasinii ar fi vazut lumina de pe hol si ar fi stiut ca el fusese
acolo. Se lasa pe vine si incerca sa nu respire, sa nu se miste. Sa
nu faca absolut nimic care I-ar fi dat de gol.

Mahmoud pipai de-a lungul peretelui, sa dibuie clanta usii.
Mainile 1i trecura peste o cutie patrata, lucioasa, fixata in perete.
Se intoarse incet spre ea. Deschise ochii cat de larg putu pentru
a reusi sa distinga ceva in intuneric. O alarma de incendiu. li
veni in minte o voce pe care o auzise candva, in vremurile de
demult: ,Daca sansele sunt impotriva ta, singurul tau prieten
este haosul.”

Haos. Mahmoud se cauta febril prin buzunare si scoase cheia
de la camera lui de hotel. Haos. Se ridica in picioare fara sa
scoata un sunet. Trase adanc aer in piept. Ridica bratul, cu cheia
in mana, si lovi cat de tare putu in gemuletul de la alarma de
incendiu.

Casa scarii exploda de sunetul asurzitor, familiar si stravechi
al alarmei de incendiu. Volumul il soca si isi acoperi urechile.

li lua cateva secunde. Apoi umbrele de dedesubt incepura sa
se miste, sa urce. Luminile se aprinsera si intreaga casa a scarii
fu inundata de o lumina puternica, fosforescenta. Cateva
perechi de pasi se indreptara rapid spre el, urcand scarile in
viteza. ,Vin dupa mine, medita Mahmoud. S-a terminat. Chiar s-a
terminat.” Alarma suna peste tot in jurul lui, in el. Amenintand
sa-l innebuneasca de tot.

Apasa clanta usii de la hol, o deschise grabnic si se repezi
spre etajul cinci.

— E acolo, sus! Haideti, rapid! auzi o voce guturala, de la
etajele inferioare.

Mahmoud se clatina pe picioare si dadu buzna in hol. Se uita
in jur disperat. La capatul culoarului vazu o scara care continua
in sus. N-avea nici cea mai vaga idee unde anume ducea, dar el
fugi Tnspre ea. Cand ajunse la usa, isi dadu seama ca scara nu
avea decat cateva trepte care duceau la o usa zavorata si
inchisa cu lacat. Langa usa, pe podea, era un stingator mare de
incendiu. Mahmoud il apuca si izbi incuietoarea usii cu toata
forta pe care o mai avea. Rata tinta ingrozitor si scapa
stingatorul din maini. 1l ridica din nou, cu mainile tremurande.

La a doua incercare, lovi din nou zavorul care zbura in aer
bucati, intr-un arc de bolta foarte satisfacator. Zavorul, cu lacat
cu tot, ateriza pe podea si ricosa pe mocheta. Mahmoud apasa
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clanta usii, auzind in urma lui asasinii care erau deja in hol.
Deschise usa, iar aerul rece 1l lovi cu o asemenea putere, ca
aproape il lasa fara suflare.

in fata lui se intindea terasa prost intretinutd a hotelului, o
terasa cat jumatate dintr-un teren de tenis. Mahmoud se afla
intr-unul dintre colturile hotelului, la sapte etaje deasupra
pamantului. Cele doua parti ale terasei care dadeau fnspre
strada erau imprejmuite cu un gard din sarma ruginita si rupta.
Sub el se auzea sunetul indepartat al sirenelor. Pompierii erau
deja in drum spre hotel. Haos a cautat, haos a gasit.

In spatele lui, 1dngd usa pe care tocmai iesise, zari cateva
rangi din fier forjat, fixate de perete. Ca un soi de scara
improvizata. Nu prea avea de ales. Tot ce putea face era sa
continue sa urce. Cumva, nu stia nici el cum, reusise sa se
catere pe acoperisul mansardat al hotelului. Tiglele pareau sa se
miste sub greutatea lui. Nu avea timp sa se gandeasca la cat de
sus era cocotat.

{i multumi lui Dumnezeu ca acoperisul nu era si mai inclinat.
Cu bratele pe o parte a marginii si cu trupul pozitionat pe
cealalta parte, incepu sa alunece. Nu avea nici cea mai vaga
idee incotro se indrepta. Dar, la cativa metri mai incolo, reusi sa
distinga o trapa metalica, neagra, ce parea sa se deschida
printr-o ferestruica. Poate ca era iesirea de la sistemul de
aerisire sau intrarea in vreo mansarda. Mahmoud incepu sa faca
pasi nesiguri inspre ea. Imediat sub el, auzi cum urmaritorii lui
intrara pe terasa.

— Deci, care e situatia? Au venit pompierii. Circul naibii! il
auzi Mahmoud pe unul dintre ei vorbind in engleza.

Un al doilea ins parea sa alerge in partea cealalta a terasei.
Zgomotul pe care 1l facea suna de parca tragea viguros de
gardul din sarma.

— Nu este nimeni aici. Poate ca a sarit, 1i informa el pe colegii
lui dupa cateva secunde. Trebuie sa fi urcat.

Mahmoud auzi pe cineva incepand sa urce pe rangile din fier
pe care urcase si el. In momentul acela ajunse si el la trapa.

Daca reusea s-0 deschida, poate ca va izbuti sa coboare si sa
se ascunda acolo. Se apleca incet, clatinandu-se in vantul care
deja se intetise si se facuse din ce in ce mai rece. Mainile ii erau
tepene si manerul trapei era alunecos. Adrenalina. Inima i batea
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Cu 0 asemenea putere, incat ameninta sa-i faca o gaura in piept
si s-0 ia la sanatoasa.

La a treia incercare, reusi sa se prinda de marginile trapei si s-
0 zguduie bine ca sa vada daca putea s-o deschida. Chiar in
momentul in care simti ca metalul ceda, auzi pe cineva pasind
pe aceeasi margine de acoperis ca si el.

— Am tinta in vizor! spuse o voce calma.

e 20 decembrie 2013

Bruxelles, Belgia

Klara se trezi, auzind telefonul bipuind. isi frecd ochii si fsi
intinse mana ca sa poata citi mesajul. Eva-Karin.

»8:30 la birou.” Ca de obicei, felul ei concis de a se exprima.
Tastatura era prea mica pentru degetele Evei-Karin. Ceva ce ea,
evident, refuza sa recunoasca.

Klara isi trecu mainile peste fata, incercand sa alunge somnul.
Telefonul 1i arata ca era abia trecut de ora sapte. Isi aduse
aminte, vag, ca Cyril incercase deja sa o trezeasca. Si ca
ignorase incercarile lui, apoi adormise iar. Cyril luase deja un
tren de dimineata, inapoi la Paris. Ceva despre niste intalniri,
coleqiul lui, alegatorii. Neinteresant.

Eva-Karin probabil ca voia sa-i incredinteze agenda pentru
urmatoarea saptamana. Avionul ei spre Suedia decola inainte de
ora pranzului. Dar, evident, voia sa se opreasca pe la Parlament
si sa-si verifice numele in lista de compensatii. Parlamentarii isi
primeau diurna pentru fiecare zi pe care o lucrau in Bruxelles.
Multi dintre ei aveau zboruri dis-de-dimineata, vinerea, in loc sa
plece cu o seara mai devreme, anume ca sa-si ia compensatia Si
pentru ziua respectiva.

»,Ca si cum nu sunt si asa platiti destul. Zgarcitii dracului”, se
gandi Klara.

.,OK”, raspunse ea la mesaj si se ridica in capul oaselor.

Se uita de jur imprejur. Dormitorul era luminos si curat. Nu
erau haine aruncate pe podea. Intr-un colt se afla un scaun din
plastic transparent, de la compania italiana de design interior
Kartell. Un perete intreg era acoperit cu dulapuri. Pe peretele de
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langa usa atarna o fotografie abstracta, in rosu si albastru,
semnata si numerotata. Ferestrele dadeau in strada, acoperite
cu draperii albe si grele care confereau incaperii un decor
semiobscur, foarte confortabil. Atmosfera era neutra, de
gentilom burghez. Un apartament micut mobilat cu gust, dar
fara sa iasa in evidenta prin ceva anume.

Klara nu stia cat timp ramasese in fata restaurantului spaniol,
in noaptea precedenta. Destul de mult incat sa se asigure ca
tanara blonda cu coada de cal si haine negre nu se va intoarce.
Intr-un tarziu isi facu curaj si se indreptd spre usa de la intrare
cu hotarare. Cu simturile ascutite, se strecurase sus si se oprise
in fata usii ei subtiri de la apartamentul aflat la ultimul etaj.
Trasese aer adanc in piept, intoarse cheia in yala si dadu usa de
perete.

Apartamentul era intunecos si linistit. Inima i batea puternic
in momentul in care trecu pragul casei si aprinse lumina in
sufragerie. Nu stiuse la ce sa se astepte. Apartamentul sa fi fost
intors cu fundul in sus? Canapeaua taiata, televizorul sfaramat
pe podea? Dar totul era in ordine. Pernele pe canapea erau
aranjate asa cum le punea ea de obicei. Cel mai recent
exemplar din New Yorker zacea deschis la o cronica la cea mai
noua carte a lui John le Carré, exact asa cum il lasase de
dimineata inainte sa fi revenit cu Cyril in dupa-amiaza aceea.
Urcase scarile la mansarda. Cearsafurile erau in dezordine.
Chilotii ei roz, marca Agent Provocateur, aruncati, la intamplare,
la marginea patului, exact acolo unde 1i azvarlise Cyril cand i-a
smuls de pe ea in urma cu opt ore. Totul era asa ca de obicei,
asa cum trebuia sa fie.

Oare sa-si fi imaginat intreaga tarasenie? Sa fi auzit zgomote
care veneau din alta parte? Poate ca fata care iesise din cladire
nu era altcineva decat o vecina pe care n-o recunoscuse.

[ ]

Klara statea pe closetul extrem de curat si dezinfectat al lui
Cyril masandu-si tamplele. O durere de cap incepuse sa-si faca
aparitia din momentul in care se daduse jos din pat. Daca nu va
lua Tn curand o pastila, va trebui sa suporte migrena care va
deveni agresiva. Se sterse si deschise dulapul cu oglinda.

Pe raftul de deasupra se afla o cutie de Panodil. Klara scoase
o folie, desfacu doua tablete si le dadu pe gat cu un pahar de
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apa de la chiuveta. Era cat pe ce sa inchida usa dulapului, cand
vazu ceva ce-i dadu fiori pe sira spinarii. Doua periute de dinti.

Una albastra.

Una roz.

Impotriva propriei vointe, lua periuta roz si o tinu la lumina.
Arata folosita. O puse la loc si descoperi inca o periuta de dinti.
Una mai mica, tot roz, cu o Alba-ca-Zapada pe maner.

Devenind din ce in ce mai nelinistita, Klara iesi din baie si
merse in sufrageria care dadea intr-o bucatarie. O bucatarie
Miele alba, in spatele unei tejghele din marmura. Ferestre inalte,
din podea pana in tavan, cu vedere spre copacii golasi din Piata
Ambiorix. O canapea alba, imensa si scumpa trona in sufragerie,
iar pe perete era instalat un televizor. O masa mare, din stejar,
cu sase scaune Kartell, identice cu cele din dormitor. Cateva
fotografii din aceeasi serie cu cea din dormitor. Totul curat,
aproape steril si complet impersonal. O camera de hotel cu gust.
Cuvintele lui Cyril de ieri rasunau in mintea Klarei: ,Expatriatii
au intotdeauna fotografii cu familiile lor la vedere.”

Klara se intoarse in dormitor. Ramase in picioare in fata
patului. Doua noptiere, de o parte si de alta. Pe ele, doua lampi
de lectura, cu abajururi cilindrice inchise in metal satinat,
evident dintr-o colectie a unui designer de moda. Se duse pana
la noptiera din partea cealalta a patului, unde dormea Cyril.
Perna lui inca mai avea urmele capului sau. Aplecandu-se spre
ea, simti c& mirosul lui era Incad pregnant. inchise ochii si trase
incet sertarul noptierei lui. Inspira adanc aer in piept si deschise
ochii.

induntru era o singura fotografie inramata, pusa cu fata in jos.
Simti dintr-odata o apasare ca de plumb pe tot trupul. Ca si cum
picioarele nu mai aveau puterea s-o mentina dreapta. Se aseza
pe pat, cu grija si intoarse fotografia.

e 20 decembrie 2013

Bruxelles, Belgia

Mahmoud se intoarse in directia din care venea vocea. Tot ce
reusea sa vada era partea de sus a trupului unui barbat
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imbracat in negru si purtand o masca de schi pe fata, cu gauri
pentru ochi si gura. Individul tinea in mana, sprijinita de umar, o
arma mica, automata, compacta. Arata ca un profesionist. Ca si
cum a sta pe acoperisuri, tintind arme spre oameni era taman
lucrul pentru care se nascuse.

Se terminase. Intr-un fel, se simtea aproape usurat. Mahmoud
se indrepta incet. Statea cu calcaiele pe marginea trapei, lasat
pe spate, nesigur pe picioare, sprijinit de acoperisul inclinat, din
tigla. in zare, peste celelalte cladiri, distingea Iuminile
stralucitoare ale orasului licarind fin Tintunericul dinaintea
rasaritului. inchise ochii.

— Nu trageti! se auzi o voce si mai grava de pe terasa. Este
prea mare riscul. Avem nevoie de el viu.

Mahmoud auzi vocile atacatorilor ca si cum se afla de partea
cealalta a unui zid gros. Totul era pentru el o balbaiala
monotona. Nu indraznea sa deschida ochii.

— De la centrul de comanda ni se spune sa anulam
operatiunea! Repet: avem ordine sa anulam operatiunea si sa
ne intoarcem la baza.

Era iar vocea aceea grava, de pe terasa. i

— Trebuie sa iesim Tnainte sa apara pompierii. In camera 504
ar trebui sa fie o scara de incendiu. Trebuie sa ajungem acolo.
Este mai important, in momentul asta, decat tinta in sine. Dati-i
drumul!

Mahmoud se uita precaut in sus la barbatul care tinea arma
indreptata spre el. Nu era departe. Zece metri. Barbatul cobori
arma incet, fara sa-I scape din ochi pe Mahmoud.

— Esti un cadavru ambulant, 1i spuse tipul.

Apoi disparu din nou in spatele acoperisului mansardat.

L]

Era aproape ora opt, dupa ceasul lui Mahmoud, cand a auzit,
prin trapa de la acoperis, oameni miscandu-se incoace si incolo,
pe aceeasi terasa de pe care venise si el. Probabil ca echipa de
pompieri si politia Tnca mai cercetau cladirea. Cumva, reusise sa
deschida trapa si sa intre in mansarda hotelului. Ramasese
acolo ore fintregi, nemiscat, pe termoizolatia neacoperita.
Asteptand, rabdator, sa plece toata lumea.

Dar curand stresul lui fu inlocuit de neliniste. Trebuia sa plece
de acolo. Trebuia sa preia, intr-un fel sau altul, controlul asupra
situatiei.
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Mahmoud se tari cincisprezece minute pe podeaua nefinisata
a mansardei pentru a gasi trapa care dadea Tnapoi in hotel. Cu o
smucitura rapida, reusi s-o deschida si sa sara in holul pe care il
traversase, terorizat, cu cateva ore mai devreme. O scara de
incendiu Tn camera 504, spusesera atacatorii. Camera
respectiva se afla la capatul holului. Atinse usa cu palma
transpirata si o impinse. Se pare ca americanii pulverizasera,
pur si simplu, Tncuietoarea. Camera era goala si semana cu cea
in care fusese si el cazat pana in dimineata aceea, singura
diferenta fiind ca fereastra dadea spre o cladire situata ceva mai
aproape de hotel. Nu puteau fi mai mult de trei metri intre
cladiri. Mahmoud se duse spre fereastra si se uita, precaut,
printre faldurile draperiei. intr-adevar, inspre stanga, era o iesire
de incendiu ruginita.

Deschise incet fereastra care dadea spre alee si se uita in jos.
Spre groaza lui, il vazu pe barbatul imbracat in negru asteptand,
ghemuit, lipit de peretele cladirii din capatul aleii. Purta un fes
tricotat pe cap si la picioare tinea o geanta neagra din nailon.
Americanii erau inca in preajma.

Fara suflare, inchise din nou fereastra. Barbatul nu-l vazuse.
Parea ocupat sa citeasca ceva pe telefon si nu se uitase sus.

La naiba!

lesi din camera si traversa holul, indreptandu-se spre iesirea
de urgenta. Isi tinu respiratia si impinse usa. Nimeni nu parea sa
stea de paza acolo.

Cu grija si foarte rapid, ajunse la parter. Acolo erau doua usi.
Una parea sa duca spre receptie. Mahmoud nici nu indrazni sa
se apropie de ea. Holul de la intrare era, cu siguranta,
supravegheat.

In loc de asta, incerca cealaltd usa, care se dovedi a fi
descuiata. Bingo. O scara care ducea intr-un subsol intunecat si
umed. Mahmoud aprinse becul care inunda treptele de beton si
totul Tn jurul Iui cu o lumina fosforescenta. Scarile duceau catre
un coridor cu doua randuri de usi. Mahmoud o incerca pe prima.
incuiata. A doua, la fel.

Dar apoi isi ridica privirea. La capatul coridorului se zarea o
fereastra murdara care trebuia sa fie la nivelul strazii. Mahmoud
alerga spre ea. Incercd zavoarele de 14nga geam. Nu era niciun
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lacat, iar fereastra se deschise tnauntru si in sus. O ridica si se
inalta si el pe varfuri ca sa vada ce era afara.

O alee. Niste tomberoane. Nici urma de americanii imbracati
in negru. Atat cat putea sa vada. Poate ca asta era singura lui
sansa. Puse un picior pe balamaua usii celei mai apropiate de
fereastra, se apuca zdravan de pervaz si se ridica in maini.
Cadrul ferestrei era suficient de mare, incat sa poata sa-i incapa
si capul, si umerii. Mai intai isi impinse rucsacul pe geam, apoi
se catara si se strecura si el. A fost mai usor decat se asteptase,
pe urma, dintr-odata, se trezi intins, cat era de lung, pe alee.

Se uita in ambele directii. Deocamdata nu parea sa-l1 fi
observat cineva. Se ridica si fugi sa se ascunda dupa
tomberoane, unde era protejat, cat de cat.

Acolo se lasa pe vine, respirand greu si incerca sa-si dea
seama care era situatia. Evadarea lui nu paruse sa fi atras
atentia cuiva. Se scutura de praful din mansarda si de mizeria
pe care o luase de pe asfalt, se ridica si incepu sa mearga calm
catre iesirea din alee. Cand ajunse in strada, se opri. Arunca
precaut o privire dupa colt, spre intrarea in hotel. Strada era
complet pustie. Americanii se dadusera la fund. Insa daca
tinusera sub observare iesirea de incendiu, cu siguranta, pazeau
si intrarea de la hotel. Fie ca ii vedea el sau nu. Stia ca nu se
gasea decat la o strada distanta de Bulevardul Anspach si ca de
cealalta parte era districtul turistic. Daca reusea sa ajunga
acolo, putea sa dispara intr-o masa de turisti si de oameni iesiti
la cumparaturi. Supravietuirea lui depindea de aceasta cursa de
numai cinci minute.

Isi puse rucsacul in spate, ii strénse bine cataramele si incerca
sa se calmeze. Toate simturile 1i erau incordate, gata-gata sa
plesneasca. Trase de trei ori adanc aer in piept si fugi cat il
tinura picioarele pana in strada, apoi coti la dreapta, departe de
intrarea hotelului. Dupa cincizeci de metri, facu la stanga, spre
Bulevardul Anspach.

Auzi voci departe in spatele lui. Injurdturi in engleza. Pasi
alergand, ordine. Mahmoud alerga mai repede decat a alergat
vreodata in viata lui. Ajunse pe Bulevardul Anspach fara sa se
uite in urma. Simti mai degraba decat vazu masinile incetinind
in preajma lui cand traversa strada. Claxoanele si injuraturile
umplura bulevardul. Nu indrazni sa se uite in jur, alerga, alerga
intruna. Departe de hotel, tot Tnainte, departe de Bulevardul

107



Anspach. Dupa cateva minute de sprint pe aleile pietruite, se
trezi pe partea laterala a stralucitoarei Grand Place, inima
flamanda a Bruxelles-ului. Se opri si se lipi cu spatele de una
dintre fatade.

Piata de Craciun era pe cale sa se deschida si in aer se
simteau aromele de vin fiert si de prajituri. Un brad imens trona
in fata cladirii primariei. Ornamentele lui rosii si argintii rasunau
bland in adierea inghetata a vantului. Epuizat si cu adrenalina
curgandu-i inca prin vene, Mahmoud privi peste umar. Dupa
toate aparentele, scapase de urmaritori.

Cativa fulgi inghetati 1i cazura pe obraz si el isi ridica usor
capul, inchise ochii si respira adanc. Supravietuise. Deschise
ochii si fisi plimba privirea peste fatadele flamande, cu
extravaganta aproape comica a ornamentelor florale aurii. Dar
pentru cat timp?

e Primavara anului 1991

Kurdistan

Este atdt de frumos. In lumina dupa-amiezii, dealurile
ondulate au stralucirea aceea monotona a matasii neprelucrate.
Pe crestele lor atarna o ceata fina. Un cer atat de inalt si de
albastru, incat pare aproape alb. Intonez, in tacere, o melodie al
carei nume nu-mi este cunoscut, apartinand unei formatii pe
care s-ar putea s-o cheme Dire Straits. Nu stiu nimic despre
muzica. Nu ma intereseaza muzica, asa cum nu ma intereseaza
nici fictiunea. Dar e ceva in versurile astea: These mist covered
mountains/ are a home now for me.*® Ceva in tonalitatea calda
si placuta a chitarei electrice.

Aici nu sunt mirosuri. Peisajul este complet lipsit de orice
arome. Nu simt decat mirosul de motorina din motorul defect al
Land Cruiserului. Sau cel de ceai negru, dulceag, cand ne oprim
sa mancam. Mancarea e simpla: paine, iaurt, alune si cateodata
miel. Mancarea taranilor si a soldatilor. Ratii de razboi, chiar

18 Acesti munti acoperiti de ceturi imi sunt acum ldcas - versuri din melodia Brothers
in Arms (in engl., in orig.) (n. tr.).
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daca vedem rosii, smochine, rodii la standurile de pe marginea
drumurilor. Pana acum, razboiul a fost bland cu ei. Poate ca se
pregatesc pentru ce urmeaza?

Ma doare tot corpul, resimt fiecare gaura din drum, fiecare
piatra, fiecare palma de pamant denivelat pe care suspensiile
masinii nu sunt in stare sa le absoarba. Cati kilometri am
parcurs In masina asta? Cati kilometri am facut in astfel de
vehicule, pe astfel de drumuri, pe carari folosite, in mod normal,
de magari de povara, de tractoare de tot felul?

Sunt alte vremuri. Acum aliantele noastre aici sunt din ce in
ce mai arbitrare. Pe teren. Pe teren real, nu metaforic. Castigam
increderea cate unuia cu fiecare ceasca de ceai bauta impreuna,
doar pentru a ne lepada de propriile promisiuni inainte ca gustul
ceaiului sa dispara de pe buze. Nu mai traim in spatele
deghizarilor. Nu ca Tnainte. Parametrii s-au schimbat. Deja nu
mai vorbim de un joc fara miza personala. Telul nostru deja nu
mai e sa nu iesim in pierdere. Cine s-ar fi gandit macar ca am
putea castiga pana in ziua aceea de neinteles cand au trecut
peste zid? in acelasi timp, pentru mine nu s-a schimbat nimic.
Pentru mine totul se invarte, inca, in jurul ideii de supravietuire.

— M-am saturat, dracu’, de jaful asta de masina, spune
colegul meu nimanui in mod special, numai ca, in afara de
translator, eu sunt singurul care vorbeste engleza.

Este felul lui de a da tonul. De a crea o suprafata a lucrurilor,
0 pojghita in spatele careia sa poata sa ramana. Nu este o
noutate pentru mine. Cunosc genul asta de oameni.

— Ce-ai spus? il intreb eu.

Desi am auzit bine ce-a zis. Ma uit inspre el. Sta langa mine
pe bancheta din spate, prabusit peste tapiteria rupta, intr-o
pozitie care ii va garanta dureri de spate la noapte daca nu si-o
schimba. Capul ii e descoperit, crestetul poarta urme de inceput
de chelie. O cicatrice groasa, prost vindecata, se intinde, ca
sarma ghimpata, de pe crestet pana pe obrazul stang, cu pielea
galbuie. Cicatricea ii strange pielea fetei, transformandu-i rarele
zambete in grimase asimetrice si imposibil de interpretat.

De fapt, nu stiu nimic despre el, nimic altceva decat faptul ca
a baut Jim Beam pana cand sticla pe care o adusese cu el ieri s-
a terminat, iar apoi s-a reorientat spre ceva ce semana cu
terebentina, o chestie pe care o procurase ca un cunoscator, de
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la marginile unei piete din Mosul. Imi spune ca 1i e dor de
fotbalul jucat in facultate.

Zilele astea nu mai beau nimic mai tare decat ceaiul negru.
imi lipseste monotonia tnotului. Imi lipsesc turele de piscing,
mirosul de clorura, sunetul picioarelor goale pe lespezile umede.
Imi lipsesc musculatura incordata si durerea cauzata de
exercitiul fizic.

— Am spus ca m-am saturat, dracu’, de jaful asta de masina.
Turnam o caruta de bani in razboiul asta, dar nu putem nici
macar sa avem niste masini de teren ca lumea. Exact
exemplarul tipic cu care ne doteaza Pentagonul. Corect?

Ridic din umeri. Nu ma intereseaza genul asta de lamentatie
pisaloaga si ineptiile pe care ti le baga pe gat oamenii ca el. Nu
I-am intrebat, dar este clar ca tipul a fost militar la vremea lui. i
lipseste inteligenta extrema, vie si mortala a celor din trupele
speciale navale SEAL, deci probabil ca a facut parte din trupele
speciale. Inteligenta Iui este limitata, primitiva, concentrata
asupra telului si complet lipsita de compasiune. Nu stie nimic
despre Orientul Mijlociu, despre importanta ceaiului, despre
orice altceva care nu face legatura directa intre A si B. Un om
instruit pentru linii trasate drept, pentru forme dreptunghiulare,
nu pentru contradictiile, frustrarile si rabdarea zonei
crepusculare.

In lumea dinainte - cea care se sfarsise In urma cu aproape
un an, lumea aceea de care abia ne mai aducem aminte - tipul
asta venea dupa mine, actiona in baza informatiei pe care eu i-o
puneam la dispozitie. in lumea dinainte, lucram in ture diferite.
Acum muncim cot la cot.

— Interpretul zice ca mai dureaza inca o jumatate de ora, il
informez eu.

Ma las pe spate, inchid ochii. Fie ca sunetele monotone,
drumul denivelat, iritarea aproape imperceptibila sa ma legene
pana cand voi adormi adanc.

.

Este aproape intuneric cand ajungem in sat. Toate satele
arata la fel. Cenusii, pline de bolovani, de pietris, de haine puse
la uscat, de capre. In amurg, putea la fel de bine sa fi fost
acelasi sat din care veneam eu cu cel in care vom merge maine.
Cativa copii pe langa masina, tipand ceva ce nici n-aud bine, nici
nu inteleg. Suntem comis-voiajori ai promisiunilor si armelor si
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primiti ca niste eroi in fiecare colt alt acestei tari temporare.
Sperantele in noi le sunt mari si noi nu facem nimic sa le
micsoram. Treaba noastra este sa-i entuziasmam.

— Asta e locul? il intreb eu pe sofer, in araba.

Incuviinteaza dand din cap si incetineste, apoi ajungem la
ceea ce ar putea fi descris, cu multa indulgenta, drept o piateta
prafuita. Oameni murdari in caftane pana la genunchi si esarfe
pe cap, purtand dupa ei un amestec pestrit de arme, stand intr-
un grup mic, in afara uneia dintre casele din piatra. li fugaresc
pe copii de langa noi.

Colegul meu doarme dus, asa ca il apuc de umar si-l scutur
vanjos. Se trezeste numaidecat, ca si cum abia atipise.

— Am ajuns, i zic eu.

— Haznaua dracu’, exclama el.

Sarim din masina si suntem intampinati de oameni.
Schimbam cateva dulcegarii. Colegul meu zambeste ironic cand
se inclina, in schimb, rosteste perfect frazele de salut. Are o
inclinatie naturald catre limbile straine, dar nu si rabdarea
necesara sa invete altceva in afara de engleza. Umbrele I-ar fi
devorat intr-o secunda. Nu este interesat de nuante.

In casa care nu este nimic mai mult decat o baraca
saracacioasa, cu podele de lut si o vatra deschisa, bem a suta
ceasca de ceai, iar eu mint despre intentiile tarii mele. Colegul
meu nu e interesat de nimic din toate astea; el vrea sa trecem la
faza urmatoare a operatiunii. Cere ceva mai tare decat ceaiul si
gazdele noastre scot o sticla de whisky pe care n-am mai vazut-
0 pana acum. Sunt beti de victorie. Privirea lor iradiaza
nemurire. Chiar acum, in acest moment, au reusit sa obtina
victoria pentru care au luptat o suta de ani. Controleaza
granitele propriei tari fictive. Au cucerit orasul Mosul in urma cu
cateva zile si nu reusesc sa se opreasca din a vorbi despre
eroism, despre relevanta istorica a momentului. li felicit din nou,
iar si iar si le explic ce impresionati suntem de curajul lor. Le
promit arme. Sprijin aerian.

— Sprijin aerian? repeta ei, asa cum o fac intotdeauna, ca si
cum cuvantul in kurda nu e suficient de explicit pentru ei.

— O sa-i ciuruim curu’ lu” Saddam, daca isi arata mutra pe
aici, spune colegul meu, plictisit de faptul ca nu fac decat sa
repet intruna acelasi lucru. la tradu asta, adauga el, facandu-i
un semn din cap interpretului, care se supune.
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Gazdele noastre rad, se bat pe spate prieteneste, isi mai
toarna inca un pahar din whisky-ul acela dubios.

Pana la sfarsit este toata lumea multumita de promisiunile
mele. Vor sa ajunga ei insisi sa vada armamentul american, asa
ca fii luadm cu noi in Land Cruiser.

Colegul meu scoate trei cutii si o deschide pe prima in lumina
farurilor de la masina.

— Mortier, explica el. Trei mortiere. Brutele astea or sa faca
tandari orice tanc vrei.

Fermierii, care acum sunt partizani, luptatori de gherilq,
legendele locului, se apleaca si iau armele in mana. Le trec de la
unul la altul.

— Va vom Iinvata mai tarziu cum sa le intrebuintati, spune
colegul meu.

— Nu este necesar, replica unul dintre luptatorii de gherila, o
legenda. Ne descurcam noi cu armele.

Colegul meu pune mana ferm pe mortier si il baga inapoi in
cutie, langa celelalte.

— Va vom invata mai tarziu cum sa le intrebuintati, repeta el.

— Putem sa vedem munitia? intreaba unul dintre soldati.

Colegul meu deschide a doua cutie si le arata obuzele.
Douazeci la numar, care nici nu ajung macar pentru un exercitiu
de dimineata.

— Asta este tot? intreaba partizanii.

— Asta e tot ce avem azi, le spun eu. Dar, asa cum v-am
promis, o sa aducem mai multe saptamana asta.

Mormaie imbufnati.

— Si daca irakienii ajung aici inaintea voastra?

— Atunci, o sa le ciuruim curu’, raspunde colegul meu si se
intoarce spre interpret. Tradu ce-ti zic.

Fermierii rad, scuturand din cap.

In ultima cutie e munitie mai multa pentru armele lor rusesti.
Sunt dezamagiti. Sperau sa fie si mai multa. Stralucirea din ochii
lor s-a mai domolit. Dar e inca vie.

.

Fermierii, partizanii soptesc fintre ei. S-a stabilit ora
antrenamentului militar. Luam cina tarziu. Ceaiul este inlocuit cu
sticle asemanatoare celor ale colegului meu. Sunt entuziasmati
si dornici de actiune. Vad miscarile colegului meu incetinindu-se,
chipul relaxandu-i-se. De cand am ajuns, bea constant si mult.
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Interpretul ridica din umeri.

— Vor sa va arate ceva, dupa cate se pare. Dar nu stiu ce.

In cele din urma sunt toti de aceeasi parere. Ne iau de mana.
Sunt beti morti. Dezamagirea lor ca nu au primit destule
mortiere era, se pare, temporara. Au devenit soldati, luptatori
de gherila, au devenit iar, pentru o vreme, legende. Ne conduc
prin sat. Pe drumurile de pietris si bolovani, scaldate de lumina
lunii, prin intuneric si strafulgerari de argint. Ajungem la o alta
adunatura de case mici, joase, putind a capra. Poate ca sunt
grajduri sau suri. In fata uneia dintre case sta un partizan
barbos, o alta legenda. De umar ii atarna o mitraliera ruseasca.
In coltul gurii, o tigara care abia arde.

Scapa tigara pe pietris, o stinge cu calcaiul si deschide usa
stramba, din lemn, si ne permite sa intram. Luminile de la
lanternele partizanilor salta si se zbantuie in intuneric, iar noi nu
reusim sa ne concentram sa vedem ce e finaintea noastra.
Putoarea e insuportabila. Animale si inca ceva, ceva mult mai
intepator. In cele din urma, lanternele se focalizeaza pe o
pereche de saci in coltul din spate al grajdului, cat mai departe
posibil de usa. Trei dintre partizani se duc inspre saci si incep sa
ii loveasca, sa tipe la ei, sa rupa din ei.

Sacii se misca, gem, incearca sa se faca mici. Partizanii fi
ridica. Doi tineri, nici macar nu au inca optsprezece ani, cu
fetele distruse de lovituri, imbracati in uniforme largi si
zdrentuite. Doi tineri irakieni terorizati.

Legendele rad si fi scuipa. 1i injurd in araba. Interpretul se
intoarce spre noi, ridica din umeri.

— Spun ca prizonierii refuza sa vorbeasca. Sustin ca nu sunt
altceva decat niste soldati de infanterie.

Clatin din cap.

— Deoarece exact asta si sunt. Doar niste soldati de
infanterie. Ce vor sa le spuna altceva?

Cu coltul ochiului 1l vad pe colegul meu disparand pe usa
afara. i

Il ajung din urma la Toyota. Cauta ceva. Capota e ridicata. In
jurul gatului are cablurile de pornire ale bateriei.

— Ce naiba faci aici? 1l intreb eu.

Nu-mi raspunde. Se baga cu amandoua mainile in matele
masinii, apuca de baterie si o scoate afara. O pune pe pietris.

— Ajuta-ma, imi zice el, abia articulat.
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— De ce?

Desi stiu foarte bine ce are de gand.

— Nu fi idiot, imi zice el.

Se uita direct in ochii mei. Privirea ii este aprinsa de o noua
stralucire. O strafulgerare de sadism pur. Sunetul metalic al
cablurilor in momentul in care le conecteaza.

— Putintel din astea direct in coaie o sa le dezlege limba
amicilor irakieni.

— Cat de beat esti, fir-ai al dracu’? il intreb eu. Sunt numai
niste pustani din infanterie care au fost lasati in urma dupa
retragerea din Mosul.

— Daca nu vrei sa ma ajuti, n-ai decat sa ramai in masina,
zice el si se apleaca sa ia bateria. A

Controlul de sine se scurge din mine ca uleiul din motor. li vad
privirea dansand de entuziasm. Nu mai este nimic de zis. Niciun
argument n-ar functiona.

Desfac capsa de la tocul in care port Glockul meu. i simt
greutatea In mana. Aud urlete venind dinspre grajd. Voci
galagioase. Lovituri. Unde naiba este interpretul? Unde e
soferul?

— Iti mai dau o singura sansa sa pui dracu’ bateria aia inapoi
in masina, ii zic eu.

Isi intoarce capul spre mine, clatindndu-I. Apoi se propteste in
fata mea.

— la te uita, da’ vad ca esti o curva nesuferita si data dracu’,

ei? Exact ca si curva aia a ta, din Damasc.

il pocnesc in nas cu méanerul pistolului. Aud osul Si cartllajul
sfaramandu-se. Vad sangele scurgandu se pe pietre. il incalec Si
ma asez pe pieptul lui inainte sa aiba macar timp sa-si acopere
fata cu mainile.

— Ce dracu’ ai spus? 1l intreb eu. Ce mama dracului stii tu
despre Damasc?

In gura am un gust metalic si de endorfine. Nu mai este cale
de intoarcere. Apas cu putere manerul pistolului Tn orbita unuia
dintre ochi, impingandu-i ceafa, cu forta, in pamantul argintiu si
insangerat.

— Din cauza ta a crapat curva aia, suiera el printre dinti. Din
cauza ta a fost spulberata in mii de farame...

— Taci! urlu eu, apasand cu arma si mai tare in orbita.
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Apoi cineva ma ia pe sus, de pe el. Niste maini ma apuca si
ma tin strans. Pistolul imi este smuls din maini. li vad pe fermieri
cum se apleaca asupra colegului meu, cum il ajuta sa se ridice
de jos. Sa-l mentina pe picioare, sa-l tina departe de mine.
Scuipa sange pe pietris, pufneste pe nas si scutura din cap.
Suieraturi.

— Tu trebuia sa fii in locul ei. Sper ca stii asta, poponar
nenorocit.

L]

lesim din sat a doua zi, la prima ora. Ploua. Mai degraba e
burnita. Lasam in urma trei mortiere, douazeci de grenade care
nu pot sa faca paguba blindatelor si cateva gloante pentru
Kalasnikovurile lor si doi irakieni abuzati. Ne lasam si amintirile
in urma. Sangele de pe pietre. Ce-a fost spus si ce n-a fost spus.
Nu exista niciodata o alternativa la mersul inainte.

Ma intorc. Colegul meu deja doarme dus pe bancheta din
spate. Un bandaj improvizat si duhoarea mahmurelii lui sunt
singurele ramasite ale zilei de ieri. insa mintea imi este inca in
alerta. Ma gandesc la zvonuri si la barfe. Ce nu voia sa-mi spuna
irakianul de pe vapor, in Stockholm. Ce nu voiam nici eu sa-mi
spuna.

Ma gandesc la ochii mari ai copilului. La felul cum am parasit-
0. Si la cum nimic in lume nu poate schimba asta. Ma gandesc la
acoperisurile din Beirut. Caldura sufocanta si rezistenta
declansatorului. Ma gandesc la toate lucrurile in care trebuie sa
avem fincredere, ca sa nu permitem lumii sa se sfarseasca.
Aliantele mereu in schimbare. Ma gandesc la planurile de
distrugere pe care i le-am dat irakianului in seara aceea
inghetata, la decoratiunile de Craciun reflectate in apa, in
ochelarii lui. Toate fac parte dintr-un aranjament deja schimbat,
pervertit, inversat.

Ma gandesc la fermierii pe care tocmai i-am lasat in urma,
care vor fi executati in momentul in care Saddam se va intoarce
spre nord. Ma gandesc ca nu facem niciodata ceea ce spunem
ca o sa facem. Nu ne tinem niciodata de promisiuni. Intotdeauna
sfarsim prin a-i sacrifica pe cei pe care ne-am propus Sa-i
salvam.
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e 20 decembrie 2013

Bruxelles, Belgia

Cum naiba l-au gasit din nou? Asta era intrebarea pe care
Mahmoud si-o0 pusese, iar si iar, tremurand inca, dupa ce fusese
nevoit sa fuga in metrou in dimineata aceea, dupa experienta
aproape mortala prin care trecuse. Cum naiba s-a putut
intampla? L-au urmarit ieri? Pana la Muzeul African si apoi la
hotel. Daca, intr-adevar, l-au urmarit, atunci trebuie sa fie
invizibili. Alesese hotelul absolut la intamplare. Din ce stia,
fotografia lui nu ajunsese in presa belgiana. Nu se logase la
internet, nu folosise telefonul. Nu avea niciun sens.

Mahmoud cumpara o cutie de Coca-Cola si o bagheta cu pizza
de la un chiosc din Gara Centrala. Pizza era tare ca lemnul si
parea a fi umpluta cu lipici si presarata cu pietris. Isi continua
drumul catre unul dintre peroane. Erau cu el in mod constant:
stresul si paranoia. Ca si cum ar fi fost pe o scena. Ca si cum
toata lumea se uita la el, 1l observa, asteptand momentul
potrivit sa-l atace.

Nu mai putea continua asa. Sa rataceasca haotic, neavand alt
tel decat sa se ascunda. Era complet pasiv, reactiv mai degraba
decat activ.

Asa cum se prezentau lucrurile in momentele acelea, nu-si
putea imagina cum ar fi putut sa aiba mai putina initiativa. Ceva
trebuia sa se schimbe. Se aseza pe o banca si astepta urmatorul
tren, scuturandu-si nervos picioarele. Langa el, auzi un barbat
injurand in engleza ca n-avea semnal la telefon.

Mahmoud ingheta. Nu-i venea sa creada ca nu s-a gandit la
asta pana atunci.

Animat de o nouad energie, arunca ramasitele pranzului sau
jalnic in cel mai apropiat cos de gunoi si se grabi sa urce scarile
si s-0 ia Tnapoi pe unde a venit, prin tunelul duhnind a urina.
Urma semnele ruginite care ii indicau prezenta toaletelor la
subsolul garii.

Plati treizeci de centime femeii care statea de paza la usa.
Cele doua monede fura aruncate cu zgomot in vasul de portelan
de pe masa de picnic la care statea. Cabinele erau goale si
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surprinzator de curate. O alese pe prima, incuie usa in urma lui
si cobori capacul la veceu. iIsi scoase rucsacul de pe umeri si-|
goli pe capac. Pasaport, portofel, telefoane mobile si baterii,
prezentarea PowerPoint si programul pentru conferinta. Lenjerie
intima si sosete. O camasa si un tricou. Cartea Iui Philippe
Sands, Torture Team, in editie de buzunar, pe care o citise in
avion si care il adormise. Si portofelul lui Lindman. il cerceta
repede. Un card American Express, un VISA. Nu avea niciun card
auriu. Doua sute de euro in bancnote de douazeci. Un permis de
conducere si un bon de la un depozit securizat in Paris.
Mahmoud se opri. Se mai uita o data la bon, il intoarse pe
cealalta parte. Lindman 1i spusese ca a ascuns ceva in Paris.
Exista un loc mai bun decat un depozit securizat? Poate ca
merita sa afle. Puse bonul in portofelul lui si continua sa
cerceteze continutul rucsacului fara sa stie exact ce cauta. Orice
ar fi fost, se pare ca nu era printre lucrurile lui. Pipai buzunarele
rucsacului si cele ale hainelor de pe el. Nimic. In cele din urma
intoarse pe dos rucsacul de nailon, cu totul.

Si, pe fundul rucsacului, in coltul din stanga, ceva era prins cu
banda adeziva neagra. O smulse, exaltat, si tinu obiectul de
dedesubt la lumina rece, fosforescenta, a becului. Arata ca o
cutie de chibrituri foarte tehnologizata, incapsulata complet in
plastic dur. Un transmitator cu GPS. Asa reusisera sa-l
urmareasca, asa l-au gasit la hotel.

Si, mai rau de atat: asa il gasisera pe Lindman. Se aseza pe
podeaua toaletei, tinand finca in mana transmitatorul. i
condusese pe americani, sau ce-or fi fost ei, direct la Lindman.
N-a contat cate manevre evazive facuse. Gandul in sine il
imbolnavea. Moartea lui Lindman a fost greseala lui. El era
vinovat. Cum a putut sa fie atat de naiv? Dar nu luase totul chiar
in serios. Chiar si cand erau indicii care sa-i arate ca era urmarit,
n-a crezut cu adevarat. Dar in situatia asta nu-si putea permite
sa fie cuprins de remuscari si de anxietate. Poate ca va veni si
vremea aceea. Dar, cu siguranta, nu acum.

Se ridica de jos cu mare efort si isi aduna lucrurile. Arunca
ambele telefoane si bateriile intr-un cos mic de langa veceu.
Pentru o clipa, se gandi sa arunce si transmitatorul acolo, insa
se razgandi si il puse in buzunar. Celelalte lucruri - cartea si
chilotii, pasapoartele si portofelele - le indesa inapoi in rucsac.
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La iesirea din gara, se intreba cum reusisera sa-i planteze
transmitatorul in rucsac. Nu-l lasase la cala, in avion si nu-l
pierduse din ochi nicio clipa. Cu exceptia momentului in care I-a
scapat de pe umar, la aeroport. Tipa aia blonda, frumoasa, cu
coada de cal si cu ochii albastri. Oare sa fi fost posibil? De ce
nu? De ce s-o0 excluda din ecuatie si sa n-o creada in stare, doar
pentru ca era o gagica aratoasa? Scutura din cap. Ce idiot
indolent fusese!

Mahmoud urma indicatoarele spre o statie de autobuz si sari
rapid, printre usi, in primul care aparu. Se aseza pe un scaun gol
din apropierea usilor. Cu mana stanga plasa transmitatorul GPS
sub scaun. Banda adeziva inca mai era lipicioasa. Cand se
asigura ca se tinea bine de scaun, sari din autobuz inainte ca
usile sa se inchida. N-avea nici cea mai vaga idee unde se ducea
autobuzul, insa cel putin o sa-i tina pe urmaritorii lui ocupati o
vreme. Cat despre el, era momentul sa preia initiativa.

e 20 decembrie 2013

Bruxelles, Belgia

Nimeni nu putea intra in Parlamentul European fara o invitatie
anume sau fara un card special de acces, o legitimatie, ca sa
vorbim pe limba Bruxelles-ului. Toti oficialii UE erau detinatorii
unor legitimatii, asa cum si unii lobbyisti aveau carduri speciale,
permanente. Legitimatia de lobbyist a lui George ii permitea
accesul in Parlament in zilele de lucru, intre 8:00 a.m. Si 6:00
p.m.

La opt fara doua minute, George era deja la coada pentru
verificarea obligatorie de securitate, asteptand ca servieta sa-i
fie scanata. Era palid. Si acoperit din cap pana in picioare de o
transpiratie rece. Avea pungi negre sub ochi care il faceau sa
arate ca si cum ar fi incheiat un meci de box in care altcineva
iesise invingator. Nici nu se simtea altfel, oricum. N-a inchis un
ochi de cand s-a intors de la Reiper, in seara dinainte. A zacut in
pat, privind in tavan, intorcand pe toate fetele, in minte, iar si
iar, situatia In care fusese varat, fara sa gaseasca vreo portita
de scapare. Sa refuze sa faca ceea ce Reiper voia de la el
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insemna ca viata lui s-a terminat. inchisoare. Cu siguranta, va fi
dat afara de la Merchant & Taylor.

Nu era o optiune.

Pe de alta parte, sa faca ceea ce Reiper ii ceruse insemna sa
fie complice la mai multe infractiuni. Reiper l-ar fi avut cu si mai
multe la mana. Asta, cu siguranta, nu era o perspectiva placuta.
Unde avea sa sfarseasca toata chestia asta? Trebuia sa
recunoasca adevarul: Digital Solutions, oricine vor fi fiind ei cu
adevarat, pusesera stapanire pe el. Le apartinea.

La cinci si jumatate, in sfarsit, renuntase, se ridicase din pat,
facuse un dus si se imbracase. Din cate se parea, singura lui
sansa de a duce la bun sfarsit misiunea incredintata era sa
patrunda Tn biroul Klarei Thainte ca ea sa ajunga. Josh i daduse
un soi de cheie electrica universala care, chipurile, avea sa
deschida rapid orice usa in Parlamentul European, fara sa
distruga incuietoarea.

— N-ai cum sa gresesti, prietene. E floare la ureche, ii spuse
Josh, batand palma fortat cu George si ranjind cu dintii aceia ai
lui, albi ca spuma laptelui, un gest care se voia si incurajator, si
batjocoritor, deopotriva.

Desigur, ca toti baietii, cand era mic, George isi imaginase sa
fie spion. Visase cu ochii deschisi cum intra prin efractie in
birouri incuiate, cum ajungea sa puna mana pe informatii strict
secrete, in acelasi timp fermecand fete superbe. Livrari secrete
de colete prin parcuri intunecate. Sa urmareasca si sa fie
urmarit. Dar ce i se intampla in acele momente i se parea
scarbos. Se simtea ca un hot nenorocit. In plus, era complet
inspaimantat. Ce-o sa faca daca o sa dea peste Klara in birou? Si
[-ar gasi pe el acolo? Sau, mai rau, ce-ar face Reiper daca ar afla
ca a ratat misiunea?

Era rar lucru pentru un asistent sa fie la munca inainte de
8:30. Intalnirile si apelurile telefonice in Parlamentul European
incep, de obicei, dupa ora noua. Daca ar putea iesi din biroul
Klarei inainte de 8:20, ar trebui sa fie in siguranta. Spera ca asa
vor sta lucrurile. Camasa era patata la subsuori cu cercuri de
transpiratie. Scarbos.

Inainte sa plece de acasa, studiase, cu atentie, harta
Parlamentului European de pe website-ul institutiei ca sa afle, cu
exactitate, amplasarea birourilor Klarei si al lui Boman. Stia, din
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experienta, ca fiecare birou avea doua usi: una care dadea in
holul exterior si una, in biroul de alaturi.

Isi lua servieta de pe banda rulanta din zona de securitate si
incepu sa mearga spre lifturile care urcau spre birourile
delegatiei Social-Democrate Suedeze, de la capatul coridorului,
la etajul saisprezece.

Coridorul era pustiu, asa cum George sperase ca o sa fie. Pasii
lui silentiosi, infundati in mocheta de un albastru-deschis, erau
singurul zgomot perceptibil. Birourile Klarei si al lui Boman se
aflau chiar la capatul coridorului. Privi, stresat, in jur, si scoase
din buzunar cheia electrica pe care i-o daduse Josh. Arata ca un
epilator electric de mici dimensiuni. Atasa o tija lunga, din
metal, la un capat al aparatului si apasa rapid butonul de
pornire. Incepu sa bazaie, exact asa cum facuse si In noaptea
precedenta, cand ii aratase Josh cum functioneaza. Apoi elibera
butonul si aparatul se opri.

Mainile ii tremurau. Camasa 1i era lipita de spate. Arunca inca
o privire peste umar si scoase o punguta de cocaina din
buzunar. Doar o doza minuscula, o linie cum se spune in argoul
obisnuit. Ca sa fie totul cum trebuie.

Un gest destul de dezgustator din partea lui sa se drogheze in
dimineata aceea, dar era o urgenta. Nu facea totusi parte din
plan. Daca n-ar fi fost Reiper si tampenia la care il supunea, nu
s-ar fi gandit in ruptul capului sa se apuce sa traga pe nas o linie
dimineata. Niciodata. Nici gand. insa date fiind circumstantele
astea... Nici nu se punea problema, asta era o exceptie. Presara
putina pudra alba, pura, pe cardul lui American Express. Nu s-a
deranjat s-o mai aranjeze intr-o linie, ci doar puse nara stanga
peste ea si 0 trase pe nas dintr-o suflare. Simti cum sinapsele
raspund imediat. Trupul i se anima instant. Vedea lucrurile mult
mai clar. Deveni concentrat, controlat, inchise ochii si scutura
puternic din cap, apoi isi curata nara de praf, stergand-o cu
degetul mare si aratatorul. Poate ca, in cele din urma, chiar
exista o cale de solutionare a chestiei asteia.

George se uita la ceas. Era ora 8:07. Dupa calculele lui, mai
avea treisprezece minute la dispozitie. Ar face bine sa se
grabeasca. Scoase din servieta o piesa alungita, din metal, cu
un carlig mic la un capat. Fara sa mai ezite, il introduse in
incuietoarea usii de la biroul Klarei, in asa fel incat sa tina fix, in
loc, o parte a broastei si apoi insera o lama subtire a aparatului
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electric in acelasi orificiu, langa carlig. Apasa butonul de pornire
si Incepu sa manevreze aparatul peste butucul din incuietoare.

Nu 1i lua mai mult de douazeci de secunde sa deschida prima
incuietoare. Inima 1ii batea in piept, gata sa iasa. Tinandu-si
rasuflarea, apasa clanta si deschise usa biroului Klarei. Facu un
pas inauntru si incuie usa in urma lui. Daca aparea cineva, avea
timp sa se repeada in biroul lui Boman, prin usa de legatura.
Biroul Klarei arata ca orice alt birou al oricarei asistente din
Parlamentul European. George vazuse o gramada in toti anii
astia de cand se afla in Bruxelles. Acesta era totusi oarecum mai
bun, pentru ca era situat la un etaj destul de sus si era pe colt.
Vederea de acolo era nemaipomenita, insa chiar nu avea timp
sa stea s-o admire in momentul acela.

Laptopul Klarei, subtire, argintiu, ca folia de aluminiu, statea
pe birou. Bingo. Era in standby. Ridica ecranul monitorului ca sa-
| porneasca. Nu mai avea decat zece minute. In momentul in
care laptopul fu operational, George introduse stickul in portul
special USB si facu clic pe iconita care ii aparu pe ecran. Puse
aplicatia pe desktop. Programul porni singur. Azi-noapte Josh fi
aratase de cel putin zece ori cum sa faca. Nu-i trebuia decat un
minut. In timp ce astepta sa se instaleze programul, atasa o
capsula mica, din plastic, pe partea de dedesubt a biroului
Klarei, cat mai departe de scaun. Dispozitivul avea un soi de
adeziv pe partea de sus si se lipi usor. Repeta manevra si sub
biroul lui Boman, apoi se intoarse sa vada daca programul se
instalase deja pe laptopul Klarei.

Exact in momentul in care se aseza in fata calculatorului
Klarei pentru a scoate stickul, auzi cheia in yala. Cum naiba era
posibil? Asistentii nu veneau niciodata atat de devreme. Smulse
stickul din laptop. Tranti ecranul monitorului si il trimise iar in
standby. Dintr-un pas ajunse in biroul lui Boman. in momentul in
care inchise usa, vazu usa de la biroul Klarei deschizandu-se si
simti un miros slab de parfum. De ce nu o auzise venind pe hol?
Evident, mochete puse din perete in perete. li tremurau
picioarele. Prin peretii subtiri o putea auzi pe Klara miscandu-se
in camera cealalta. Auzi cum fii suna telefonul.

— Buna, Eva-Karin, o auzi el spunand. Da, sunt aici.
Bineinteles, pot sa le printez. Bine, ne vedem in cateva minute.

La naiba, Boman era in drum spre birou. George stia ca ar
trebui sa se strecoare afara pe usa exterioara care dadea in hol,
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dar nu se putea convinge s-o faca. Ramase tintuit de perete,
incercand sa-si recastige controlul asupra propriului corp. In cele
din urma, isi aduna curajul si parcurse, zburand aproape,
distanta dintre perete si usa. incet, cat de incet putu, apasa
clanta. Se deschise cu un clic. in capul lui George, clicul acela
rasuna ca reverberatiile unei impuscaturi. Dar nu avea timp de
pierdut. Slava Domnului ca totul in locul asta era nou si nimic nu
scartaia. impinse usa suficient de mult, ca s& poata iesi. Nu
avea cum s-0 incuie dupa el. Spera ca or sa creada ca
personalul de serviciu o uitase deschisa in noaptea precedenta.
Alerga spre capatul coridorului, asteptandu-se in orice moment
sa auda deschizandu-se in spatele lui usa biroului Klarei. Insa nu
se intdmpla nimic. in cele din urma, ajunse la lifturi si apasa
butonul frenetic. Se deschisera usile de la cel mai indepartat lift.
in graba lui de a intra, dadu nas in nas cu Eva-Karin Boman.

— Scuze, imi pare teribil de rau, mormai el, ascunzandu-si
fata.

Eva-Karin nu paru sa-l bage in seama deloc. Trei minute mai
tarziu, George statea pe trepte, la intrarea principala 1in
Parlament, tinandu-si capul intre genunchi, incercand sa respire
din nou normal. ,Ce fac? gandi el. Ce mama dracului fac?” Mana
stanga cauta 1n strafundurile buzunarului lui dupa punguta cu
cocaina. Daca dupa tot ce s-a intamplat in dimineata asta nu
merita o linie, atunci ce anume ar fi trebuit sa faca sa merite
una?

e 20 decembrie 2013

Stockholm, Suedia

Gabriella Seichelman se grabi sa strabata coridorul de la
intrarea in cladirea Institutiei de Drept Administrativ din
Stockholm, situata pe strada Tegeluddsgatan. Cerceta cu
privirea ecranele care indicau in ce incapere va avea loc
audierea. Mai avea inca douazeci si cinci de minute pana
incepea si isi pregatise clientul, Joseph Mbila, pana la ora sase
aseara. Ar trebui sa fie totul in regula.
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Dar nu asa stateau lucrurile, de obicei, inainte sa apara in fata
Curtii. Intotdeauna avea grija sa isi lase macar jumatate de ora
la dispozitie, undeva, intr-o camera de sedinte disponibila, unde
sa fie numai ea, o cana de ceai si documentele de care avea
nevoie. Asta era rutina ei, talismanul ei. In mod normal, stia
cazul aproape pe dinafara inainte ca audierea sa inceapa. Insa
jumatatea aceea de ora era modalitatea ei de a intra in rol, de a
se concentra. Felul ei de a bloca orice altceva, de a ramane cu
simturile alerte. Sa nu aiba acea jumatate de ora la dispozitie...
nu, nu asa trebuia sa fie.

Gabriella era maestra in a se detasa de tot ce se intampla in
lumea din jurul ei. Stia ca dintre toti obsedatii de munca din
prestigioasa firma de avocatura Lindblad & Wiman, ea era cea
care muncea cel mai mult. Nu era nimeni mai devotat ca ea
clientilor ei. Nimeni care sa stea mai tarziu ca ea la birou.
Nimeni nu se trezea mai devreme decat ea. Primise o multime
de priviri invidioase cand fusese primita ca membru al Baroului
Suedez Tnaintea oricarora dintre colegii ei mai in varsta. Era pe
drumul cel mai scurt catre ierarhia de varf.

Si incepuse s& i se urasca. Incet, aproape imperceptibil,
incepuse sa devina exact genul acela de femeie detestata de ea
si Klara cand erau in facultate. O carierista. O persoana care nu
era interesata de nimic altceva, in afara de slujba ei si de
ierarhia profesionala. Cand fusese ultima data cand isi luase o
vacanta? Cand a fost ultima data cand a stat treaza toata
noaptea, petrecand? Cand a fost ultima data cand a sarutat pe
cineva? Cand a fost ultima data cand a simtit si altceva in afara
de nelinistea aceea care o imboldea mereu ca nu citea destul de
mult, ca nu tinea pledoaria destul de clar, ca nu lucra mai multe
ore pentru a-si salva clientul? Cand a fost ultima data cand a
ascultat unul dintre albumele care, candva, insemnasera totul
pentru ea, dar care in momentele acelea acumulau praf in
spatele dulapului, sub teancurile de hartii care cresteau din ce in
ce mai mult?

In ultima vreme simtea asta din ce in ce mai pregnant. Peretii
incepura sa se stranga in jurul ei. Singuratatea, gandurile
ascunse in spatele peretilor grosi de cazuri si de hartii.
Inutilitatea de neinteles a tot ceea ce facea.

Chestia asta o speria ingrozitor, asa ca nu facea decat sa se
arunce din nou, cu capul finainte, spre urmatorul tel, spre
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urmatorul client, spre urmatoarea saptamana de lucru de
optzeci de ore. Se convinsese pe sine ca era necesar. Ca, intr-
adevar, clientii ei aveau nevoie de ea. Ca in momentul in care
va deveni partener in firma in care lucra, totul se va potoli.

[ ]

O Craciunita rosie si o lampa alba, in forma de lumanare erau
frumos asezate in cusca receptionerei. Marti va fi ajunul
Craciunului. Dumnezeule, singurele amintiri pe care le avea
Gabriella din toamna aceea erau din salile de judecata, sectiile
de politie si din agentiile guvernamentale. Si din biroul ei. Cele
mai multe erau din biroul ei. Chiar inainte sa ajunga la receptie,
auzi pe cineva in spatele ei strigandu-i numele.

— Gabriella Seichelman?

Se opri, se intoarse cam prea repede si aluneca pe dalele de
piatra cenusie din hol. O mana o prinse si o ajuta sa se
echilibreze.

— Trebuie sa recunosc ca va miscati repede, nu gluma, spuse
vocea atasata mainii respective.

Gabriella isi intoarse capul si zambi stramb. Rosi, fara voia ei.
Vocea apartinea unui barbat de vreo cincizeci de ani. Par sur,
tuns scurt, sub o sapca neagra, blugi scamosati, ridicati putin
cam prea sus, 0 camasa ieftina si o geaca din piele pana in talie
si destul de purtata. Un politist in haine civile. N-avea nicio
indoiala. Daca era ceva ce Gabriella putea sa identifice imediat,
era un politist in civil.

inainte ca ea sa poata spune ceva, el li si arata legitimatia.

— Numele meu este Anton Bronzelius, se prezenta el. Lucrez
in cadrul Sapo.

— Da? spuse Gabriella evaziv, incepand sa devina nelinistita.

Nu avea timp pentru asta. Chiar deloc.

— Aveti o secunda? intreba Bronzelius. Sau haide sa incepem
altfel: stiu ca aveti o secunda...

Politistul isi verifica ceasul de plastic de la mana.

— Stiu, de asemenea, ca aveti douazeci si cinci de minute
inainte sa inceapa audierea. Si mi-am ingaduit sa rezerv o sala
de conferinte pentru noi amandoi.

[ ]

Gabriella butona la telefonul mobil. Se uita sa vada cat era
ceasul. Inca nouasprezece minute pana incepea audierea. Sigur,
Joseph era pregatit. N-o astepta sa apara in urmatorul sfert de
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ora. Picioarele ii zvacneau pe sub masa. Se juca iar cu telefonul.
La naiba, nu asa trebuia sa fie.

Macar Bronzelius n-a pierdut vremea. Abia intrasera in sala de
conferinte, ca ii si arunca doua tabloide pe suprafata alba a
mesei dintre ei. Toate salile astea erau albe. Gabriella simtea ca
a petrecut mai multe ore in genul asta de camera decat in
propriul apartament, cu peretii lui varuiti in alb.

Titlurile erau aproape identice. Diferite versiuni pentru
SUEDEZ CAUTAT PENTRU CRIMA IN BRUXELLES. Expressen
alesese sa adauge si cuvantul ,terorist”. Aftonbladet folosise
sintagma ,soldat de elita”. ,Ce sleahta de idioti sunt astia de la
Expressen! medita Gabriella. Aia cu «soldat de elita» s-ar vinde
mult mai bine decat orice alt articol cu teroristi.”

— Ati auzit despre asta? incepu Bronzelius.

— Ei bine, citesc ziarele, raspunse Gabriella. Asa ca, da, am
auzit despre asta. Dar tot ce am vazut au fost doar titlurile de
dimineata, de pe internet. Nimic mai mult.

Bronzelius dadu calm din cap. Era ceva la omul asta. O
sinceritate anume. Ceva care 1i dadea un sentiment de
siguranta. Gabriella se simtea mai calma.

— Ce urmeaza sa va spun trebuie sa ramana intre noi. Trebuie
sa ramana absolut secret. Sunteti avocat. Stiti foarte bine ce
inseamna asta.

— Da, inteleg conceptul de confidentialitate.

Zambi oarecum jenata. Bronzelius parea cat se poate de
serios.

— Teroristul - sau soldatul de elita, depinde ce ziar cititi - este
Mahmoud Shammosh, spuse el.

e 20 decembrie 2013

Bruxelles, Belgia

Klara se lasa pe spate in scaun si se roti, ca sa se uite pe
geam, la incredibila vedere asupra Bruxelles-ului din biroul de la
etajul saisprezece. Departe de calculatorul care zumzaia.
Departe de notitele ei de la intalnirea cu Eva-Karin. Dimineata
era inghetata si cerul albastru si curat. Fumul din cosurile

125



caselor plutea, tacut si alb, peste acoperisuri. Era ca si cum ar fi
inghetat in zborul lui spre albastrul acela nesfarsit. Stralucirea
soarelui era atat de intensa, incat Klara trebui sa-si fereasca
privirea si sa si-o intoarca din nou asupra biroului.

Nu putea sa suporte sa se uite la el. Nu putea sa sufere
reflexiile luminii de pe cladirile Uniunii Europene; contururile lor
devenisera brusc atat de luminoase, incat o dureau ochii. Ziua
aceea era una in care avea sentimentul ca totul se intampla
pentru prima data. Ca si cum Pamantul s-ar fi invartit cu cateva
grade in jurul axei sale, ca si cum Universul s-ar fi extins sau s-
ar fi contractat. Ca si cum s-ar fi trezit intr-un alt trup, intesat de
experiente pentru care nu avea niciun fel de amintiri. Anii ei de
adolescenta fusesera plini de astfel de zile. Poate ca toti
adolescentii aveau astfel de zile. Inchise ochii si sterse ceea ce
s-ar fi putut numi o lacrima in coltul ochiului.

[ ]

Dupa ce intorsese rama foto, ramase acolo, in fata peretelui
incredibil de alb al lui Cyril, uitandu-se in gol. Incercand sa traga
adanc aer in piept. Gandindu-se la ceea ce obisnuia bunicul sa
spuna, nu o data: ,Stanca si sare. Din asta suntem facuti noi,
astia din arhipelag.”

Stanca si sare.

Incet, isi cobori privirea spre fotografia alb-negru.

Erau frumosi. Toti trei erau frumosi. Fetita probabil ca avea
trei ani. Arata atat de fericita pe umerii lui Cyril. Era aplecata
asupra lui, iar parul ei lung si des se contopea cu buclele lui
rebele, lejere, lasate asa in vacanta. Ochii ei mari si negri
priveau direct in camera de luat vederi. Cyril era fara camasa si
avea capul ridicat In sus, sarutandu-si fata pe obraz. Langa el,
cu un brat prelung si catifelat, imbratisand, intr-un mod foarte
firesc, talia lui Cyril statea o femeie care parea atat de
sanatoasa si de relaxata, incat Klara simtea ca nu mai poate
respira. Cu pistruii ei fini, cu nasul micut, cu parul atins de stropi
sarati, cu rochia ei de plaja si cu picioarele bine bronzate,
femeia ar fi putut foarte bine sa fie un manechin. Poate chiar
era. In spatele lor se intindea o plaja, iar dincolo de ea, valuri si
mare. Era imaginea arhetipala a familiei franceze fericite.

Oare cat timp ramasese acolo, cu fotografia in mana,
luptandu-se cu tentatia de a o tranti de perete atat de tare,
incat rama simpla sa se sfarme si sticla sa se faca mii de farame
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pe parchet, raspandindu-se ca argintul viu? in cele din urma, a
pus-o0 inapoi In sertarul din care o scosese. S-a ridicat si s-a
imbracat. Si-a pus telefonul in geanta si a plecat la birou.

Stanca si sare.

[ ]

Cand auzi telefonul de pe birou sunand, la inceput se gandi sa
nu raspunda. Nu voia sa discute cu nimeni, nu putea sa indure
gandul ca va trebui sa se gudure pe langa Eva-Karin. Dar, dupa
ce-l auzi sunand pentru a sasea oara, decise ca orice era mai
bun decat ce simtea in momentul acela.

— Da? raspunse ea.

— Mademoiselle Walldéen, va cauta un domn Moody, se auzi
receptionera spunand in franceza, la capatul celalalt al liniei.

Klara ramase fara grai. Era ca si cum compozitia in sine a
aerului atmosferic se schimbase dintr-odata, ca si cum ea
trebuia sa se chinuie pentru a-si oxigena sangele.

— Klara, spuse o voce in telefon. Esti acolo?

Vocea lui era mai ascutita decat si-o amintea. Cuvintele
pareau si se comprime. incercd sa respire normal, dar era
imposibil.

— Moody, sopti ea.

Apoi nimic. Klarei 1i lua cateva secunde sa rupa, in sfarsit,
tacerea.

— A trecut multa vreme.

il putea auzi la celdlalt capat, respirdnd greu. Da, trecuse
multa vreme. Totusi stia ca ceva era in neregula.

— Trebuie sa te vad, spuse Mahmoud.

in voce i se simtea tensiunea si agitatia, ca si cum l-ar fi
strabatut un curent electric. Klara incepu sa se simta vinovata
Ca nu-i raspunsese la e-mail. Nu pentru ca n-ar fi vrut, ci pentru
Ca n-a stiut ce sa-i scrie.

— Acum? intreba ea. Vrei sa ne vedem acum? Esti in
Bruxelles?

— Poti sa pleci de la birou?

— Moody, ce e? S-a intamplat ceva?

— Nu pot sa-ti spun acum. Nu la telefon. Ne putem vedea?

Klara se gandi un moment. Avea sentimentul ciudat ca se afla
la o rascruce de drumuri.

— Da, spuse ea intr-un sfarsit. Nicio problema. Unde am putea
sa ne intalnim?
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e Primavara anului 1994

Sediul CIA din Langley, Virginia, SUA

Toti suntem suspecti; ba mai mult de atat. Vinovati pana la
proba contrarie. Ne miscam pe holuri ca niste umbre. Umbre
care simt umbrele umbrelor. Cei mai curajosi schimba priviri cu
inteles peste maldarele de documente maruntite, de
calculatoare huruitoare. Discutiile din jurul dozatoarelor cu apa
sunt soptite, intense, pline de neincredere si atent masurate. Cei
care sunt obiectul unor anchete oficiale isi poarta stresul ca un
clopotel legat de gat, ca Steaua aurie a lui David. In cantina stau
singuri, cu tavile si cu gandurile lor de pensie, economiile pentru
intretinerea la facultate a copiilor topindu-se cu fiecare
interogare, cu fiecare noua si, mai mult sau mai putin, explicita
suspiciune. Nimeni nu vorbeste despre asta. Si totusi, toata
lumea discuta despre asta.

Au trecut deja cateva saptamani de cand l-au ridicat pe
Aldrich Ames. Vertefeuille si grupul ei operativ de cucoane
trecute si pensionate de la etajul al doilea. O cartita la Langley.
Un nou Kim Philby chiar la noi acasa. Este mai rau sa-ti tradezi
tara pentru bani decat pentru o ideologie? Opinia generala a
celor adunati in jurul dozatoarelor cu apa e ca da.

Si acum cladirea e plina de agenti FBI. Politisti necomplicati, in
costume inchise la culoare. Ar fi putut la fel de bine sa fi fost
imbracati in uniforma in acest teritoriu unde camasile si
pantalonii kaki sunt o regula. Ei nu stiu nimic despre noi, despre
munca noastra. Este o gluma. Detectoarele de minciuni nu
functioneaza cand vine vorba de cineva care nu face diferenta
intre minciuna si adevar. Sunt irelevante pentru cei carora nu le
pasa care este una si care cealalta.

Nu sunt surprins cand aud pasi pe mocheta indreptandu-se
spre biroul meu si nu ma deranjez sa-mi ridic privirea in
momentul in care usa se deschide fara sa fi batut cineva in ea in
prealabil. Tacticile lor sunt evidente, de moda veche, la fel de
familiare ca si o pereche de cizme uzate. Un barbat obosit, cam
de-o varsta cu mine, intra in birou. Are nevoie de o tunsoare si
de cel putin 15 kilograme in minus, daca vrea sa evite un atac
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de cord ale carui simptome deja le-a simtit, dupa gafaielile pe
care le scoate din piept. Un stagiar, cu pometii Tnalti, imbracat
intr-un costum nou, chinuindu-se sa-si tina testosteronul sub
gulerul de la camasa, il urmeaza indeaproape.

— Daca ne spui imediat ce vrem sa stim, va fi mai usor pentru
toata lumea, zice bobocelul, pironindu-si asupra mea ochii de
puiut abia iesit din academie. Deja stim aproape tot ce e de
stiut, asa ca tot ce trebuie sa faci e sa umpli golurile.

Barbatul mai in varsta se asaza pe unul dintre scaunele
jerpelite din otel din fata biroului meu si isi ridica ochii in tavan,
uitandu-se la plafonul antifonat. Cel mai vechi truc din lume.
Arunci o acuzatie, iti prinzi suspectul cu garda jos si vezi cum
reactioneaza. Chestia asta ar putea functiona la vreun drogat
din Bronx, la vreun brokeras asudat dintr-un birou de pe Wall
Street, la vreun amarat care deja incepe sa regrete cine stie ce
tranzactie ilegala.

Dar n-are cum sa mearga aici. Nu in Langley. Nu in cazul unor
insi care au inventat metoda asta, care sunt infinit mai buni la a
minti decat la a spune adevarul. Nu cu cei care, pentru prima
data In viata lor, nu au nimic de ascuns.

L]

Paisprezece ore mai tarziu stau, cu electrozi atasati de trup, in
fata unui tehnician care pare cat se poate de constient de
inutilitatea sarcinii lui. Este o sarada. Ne jucam rolurile cum
putem mai bine.

Trecem prin toate formalitatile, prin toate intrebarile de
control. Unde locuiesc, unde am fost repartizat, divortul meu,
cat de mult beau.

— Este prima data cand se face o ancheta in legatura cu tine?
intreaba el in cele din urma, privind la butoanele din fata lui.

— Nu, fi raspund eu. Am fost anchetat din 1980 pana in 1981.
Suspendat timp de o luna, apoi eliberat, dar am ramas aici, la
Langley, pana in 1985.

— Stii care a fost motivul pentru care ai fost anchetat?

— Da, au fost momente in care chestiuni din viata mea
personala au compromis o operatiune intreprinsa sub acoperire,
in strainatate.

— Ce fel de circumstante?

Tipul isi ridica ochii aceia cenusii, piezisi si-mi intalni privirea.
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— Nu stiu daca esti pe deplin autorizat ca sa-ti raspund la
asta, ii zic eu.

— Poti sa presupui ca am toate autorizarile de care am
nevoie.

— Imi pare rau, nu vreau sa isc niciun fel de probleme pentru
niciunul dintre noi, dar nu pot presupune nimic. Superiorii mei
vor trebui sa desecretizeze chestia asta si pana nu detii un
document care sa ateste lucrul asta, nu pot sa spun mai mult
decat am spus deja.

Fac un efort sa par prietenos. Tipul nu e altceva decat un
instrument, o boxa pentru niste intrebari scrise de altcineva.

— Care a fost finalul acelei anchete?

— M-am intors in serviciu. Banuiesc ca motivele pentru care s-
a facut alegerea asta sunt undeva in dosarul meu. Eu nu le-am
stiut niciodata.

Este satisfacut de raspunsul meu si continua sa ma intrebe de
nume si date. De prieteni si colegi. li raspund cum pot mai bine.

— 15 ianuarie 1985, spune el spre final. Stockholm.

— OK, replic eu. Daca zici tu.

— Te-ai cazat la hotelul Lord Nelson si avionul tau a zburat, in
dupa-amiaza aceea, spre Dulles, cu escala la Londra, spune el
consultandu-si hartiile din fata Iui. La 8:30 ai inchiriat un Volvo
sub un nume fals si te-ai intors la aeroport pe la 14:30. iti aduci
aminte?

— Imi aduc aminte de Stockholm. Era frig, i spun eu.

— Ai avut masina timp de sase ore, zice el. Aproximativ. Unde
te-ai dus?

Ma uit la ceas.

— Sunt aproape zece ani de atunci, raspund eu. Aveam niste
timp liber, asa ca am inchiriat o masina. Unde am condus? Am
luat-o spre nord, de-a lungul coastei, daca imi aduc bine aminte.
Aveam o misiune si voiam niste timp pentru mine.

— Ai avut grija sa scapi de toate umbrele care erau dupa tine,
spune barbatul, aruncand o privire spre panoul de control al
poligrafului.

— Din reflex. Scap de umbre si cand ma duc sa-mi cumpar un
pachet cu crochete de pui McNuggets.

Un zambet i flutura pe buze. Inca douazeci de intrebari de
rutina si terminam. Ne strangem mainile si stim amandoi ca
ancheta aceasta e incheiata.
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Mai tarziu, sunt in camera mea. Soarele palid de primavara
straluceste printre copacii subtiri si golasi. Autostrada vuieste in
departare. A

Inchid ochii si-mi amintesc de Stockholm. Imi amintesc de
pupa feribotului dinspre parcul de distractii. Imi amintesc de
promisiuni si de moarte. Imi amintesc de gol si de lucrurile cu
care ne umplem golul. Imi amintesc de fiecare cuvant rostit de
femeia aceea epuizata, dar cumsecade, de la ambasada. Imi
amintesc de Volvo, imi amintesc de umbrele mele, de urmaritorii
de care am scapat, de cum am inchiriat masina cu un nume fals,
al treilea sau al patrulea nume fals, cum am condus spre sud, nu
spre nord, cum am crezut ca soarele nu va mai rasari niciodata.
Imi amintesc de cafeaua slaba si de covrigii arsi dintr-o statie
goala de benzina. Imi aduc aminte ca ningea si ca Volvo-ul rula
prin zapada fara sa scoata un zgomot, ca si cum as fi fost intr-un
vis. Imi aduc aminte ca, in cele din urma, am oprit intr-un mic
sat de pe coasta, numit Arkosund.

Imi aduc aminte ca am iesit din masina, ca am mers pe jos,
am trecut de un magazin de tara, de niste vile galbene, de pe la
sfarsitul secolului al XIX-lea, acoperite de omat. Imi aduc aminte
de linistea pe care numai pasii mei prin zapada o mai perturbau.
Imi aduc aminte cum stateam pe un pod, privind in jos, spre
intinderea de gheata, ferindu-mi ochii de fulgii care cadeau
intruna. Imi aduc aminte c& am rostit atunci numele fiicei mele.
imi amintesc lacrimile care mi-au finghetat pe obraiji. Imi
amintesc ca nu puteam sa merg mai departe de atat. Imi
amintesc ca am spus, in soapta, ghetii, marii, vantului: ,,Ma voi
intoarce.”

Imi aduc aminte ca am crezut in ce-am spus.

Imi aduc aminte ca, atunci cand am revenit la masina, zapada
imi stersese deja pasii, ca si cum as fi ajuns pe pontonul acela
de undeva, de sus, ca si cum prezenta mea nu avea
continuitate, nici context, nici cauzalitate.

[ ]

Mai tarziu in aceeasi seara. in drum spre casa, ma opresc la
piscina. Mi-am uitat costumul de baie, dar intru oricum. Nu e
nimeni la bazin, cu exceptia a doi batrani care Tnoata hotarati
prin apa verde, clorinata. Ma asez pe dalele reci, cu spatele la
perete. Afara, stropi grei de ploaie incep sa cada pe pamantul
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deja ud. Cand inchid ochii, imi imaginez ca merg pe o patura
groasa de zapada inghetata, atat de alba, incat te orbeste.
Vantul imi biciuie obrajii. Am lasat in urma mea dare adanci in
omat si, oricat as incerca, nu pot sa le acopar.

e 20 decembrie 2013

Bruxelles, Belgia

— Buna treaba, soldat, spuse Reiper. Ti-ai indeplinit misiunea
cum nu se putea mai bine!

Cu un brat aruncat dupa umerii lui George, Reiper il impinse
spre sufrageria englezeasca din care musafirul lui plecase in
urma cu mai putin de douasprezece ore.

Soldat. Tonul acela degradant. George nu era soldat, ci
general sau, cel putin, un asistent pe teren, un consilier al
generalilor. Efectele cocainei de dimineata deja se estompasera.
Daca ar mai fi fost inca sub influenta drogului, i-ar fi spus lui
Reiper exact ce credea despre el, si anume sa se duca la dracu’
cu Digital Solutions, cu tot. Un loc pe care, probabil, deja il
cunosteau destul de bine. In schimb, George se simti deprimat.
Epuizat dupa insomnia din noaptea precedenta si valul de
adrenalina de dimineata. Inspaimantat de Reiper si de gasca lui,
de pilele lui si de resursele la care era evident ca avea acces. Nu
spuse nimic, doar dadu din cap.

— Ah, pentru Dumnezeu, George, ia loc, 1i invita Reiper. Ai
avut o dimineata foarte productiva. Cafea?

George voia sa se intinda. Sa-si frece ochii. Sa-si scoata
jacheta si pantofii, sa se ghemuiasca pe canapea si sa doarma.
Asta era tot ce voia cu adevarat. Sau, chiar mai bine de atat, sa
se ridice in picioare, sa dea mana cu Reiper si sa-i multumeasca.
Apoi sa se urce la volanul Audi-ului sau, sa dea drumul la CD-ul
cu Avicii la un volum confortabil si sa conduca pana acasa, la
apartamentul lui alb, curat, bine intretinut si aranjat cu gust.
Acolo, sa faca un dus, sa spele de pe el ultimele ramasite si
amintiri cu si despre Digital Solutions, pe urma sa se strecoare
intre cearsafurile calcate, in patul lui model Hastens.

— Cafea? Sigur, spuse el, in schimb.
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— Deci, Tncepu Reiper. Raportul. Se pare ca tehnologia
functioneaza, dupa cate ne putem da seama. Excelent. Acum
spune-mi cum ai facut-o.

— Pai, la inceput totul a mers conform planului. Am facut
exact cum m-a invatat Josh. Dar Klara a venit mai devreme
decat m-am asteptat, asa ca, spre final, lucrurile au fost cam pe
muchie.

il strabatu un fior amintindu-si cum se strecurase in biroul lui
Boman.

— Inteleg, zise Reiper, incruntandu-se.

Cicatricea de pe obrazul lui se inrosise ca focul. Ochii lui verzi,
de reptila, se uitau prin George.

— Te-a vazut?

— Nu, raspunse George. Nicio sansa. M-am furisat in biroul
sefei ei. N-avea cum sa ma fi vazut. Incepuse sa vorbeasca la
telefon si m-am strecurat din birou fara sa ma observe. Sunt
sigur de asta.

Simtea ca era important, chiar vital sa-i explice lui Reiper cum
a scapat neobservat, sa-l faca sa inteleaga ca si-a indeplinit
misiunea fara gres. Nici nu voia sa se gandeasca la ce-ar fi
presupus pedeapsa pentru un esec. Reiper nu spuse nimic, dar
parea sa cantareasca vorbele lui George cu atentie. George
sorbi din nesul lui. Avea un gust oribil. In momentul in care fsi
puse ceasca pe masuta de cafea, usa de la sufragerie se
deschise. O femeie atragatoare, cam de varsta lui George, cu
parul blond prins intr-o coada de cal, isi facu aparitia. Reiper se
intoarse spre ea.

— Kirsten, spuse el. Vreo veste?

— Cred ca s-a stabilit primul contact, replica tanara.

— E-mail? intreba Reiper.

— Telefon. Banuim ca e Shammosh, dar n-o putem auzi decat
pe Klara. Vorbeste cu el chiar acum.

Reiper se intoarse spre George.

— Grabeste-te. Avem, din nou, nevoie de tine pentru o
traducere.

Reiper se indrepta spre usa, facandu-i semn, nerabdator, lui
George sa vina cu el. lesira in hol, apoi intrara intr-o incapere
mai mica de alaturi, care parea a fi bucataria. Poate ca era
camara vreunei slujnice, pentru ca bucataria respectiva nu era
mai mare decat un dulap mai spatios. La capatul incaperii, sub o
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fereastra mica ce dadea in gradina, se afla o masa cu doua
monitoare si un laptop. in fata mesei statea Josh, cu castile pe
urechi. 1i facu semn lui George sa se aseze si sa-si puna si el o
pereche de casti. Pe unul dintre monitoare rula un program
audio.

— Lasa detaliile. Concentreaza-te doar asupra lui Shammosh,
si daca ei urmeaza sau nu sa se intalneasca. De restul ne
ocupam noi mai incolo, spuse Josh.

George incuviinta.

Treizeci de secunde mai tarziu auzi un clic, semn ca Klara
tocmai inchisese telefonul. George ridica o clipa castile de pe
urechi si se intoarse spre Reiper.

— Pai, n-o aud decat pe ea, nu si pe celalalt. Dar, cu
siguranta, e Shammosh. Si ea se duce acum sa-l intalneasca,
zise el.

Dupa inca vreo cateva minute, George isi scoase castile si se
scarpina in cap. Era a treia oara cand asculta conversatia dintre
Klara si Mahmoud.

— Nu, nu e nimic acolo. Ea il intreaba unde ar trebui sa se
intdlneasca si el 1i raspunde. Ea nu repeta adresa. Si nu aud
decat ce spune ea. Pe el nu-l aud.

Josh fincuviinta. Erau singuri in fincapere. Reiper si fata
disparusera imediat ce George le tradusese, in mare, ce
discutasera cei doi.

— Poti sa te culci o vreme, daca vrei, il sfatui Josh. Reiper o
sa-ti spuna cand o sa fie iar nevoie de tine.

— Vrei sa sugerezi ca pot sa ma duc acasa?

Simtea ca sperantele lui reinviau. Daca ar putea sa se
intoarca in apartamentul lui. Sa faca un dus. Sa doarma. Poata
ca, pana se va trezi, toata nebunia asta va fi disparut.

— Revino-ti, amice, nu te duci nicaieri. Poti sa te intinzi pe
canapeaua din camera de zi.

Josh se intoarse iar spre monitoare, clatinand incet din cap.

e 20 decembrie 2013

Bruxelles, Belgia
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Nu stia de cat timp statea in fata Palatului Regal - zece
minute, douazeci... - inainte sa apuce sa-l vada pe Mahmoud de
cealalta parte a caldaramului. Abia 1l putu deslusi, rezemat de
un stalp inalt, la intrarea in parc. Statea nemiscat. Klara simti ca
inima 1i batea sa-i iasa din piept. Cand intelese ca fusese vazut,
in cele din urma, Mahmoud ridica mana dreapta spre Klara si fi
facu semn sa se apropie. Apoi se intoarse calm pe calcaie si
disparu in parc.

Dupa ce inchisese telefonul, ceva mai devreme, Klara
ramasese nemiscata o vreme, la birou. Boman plecase deja
acasa in week-end. N-o mai tinea nimic la birou. Nu era nimic ce
nu putea astepta pana mai tarziu. Inca se simtea amortita,
confuza si zdruncinata dupa ce descoperise fotografia in
apartamentul lui Cyril. Dintr-odata i se paruse extrem de firesc
sa se duca sa-l intalneasca pe Mahmoud.

El i ceruse sa iasa din Parlament prin spate. Singura cale de
acces pe care o stia era prin parcarea de la subsol, asa ca s-a
indreptat intr-acolo. Apoi a luat metroul pana la Gara de Nord si
pe urma un taxi pana la Palatul Regal. Facuse exact ce ii ceruse
el. Fara ezitare, fara sa se gandeasca. Oricum ar fi fost, avea
nevoie sa iasa de acolo, sa ajunga cat mai departe. Si vocea lui
fusese atat de dezarmant de onesta, atat de insingurata si de
tensionata. Klara privi o ultima data in jur, inainte de a-l urma pe
Mahmoud in parc.

Se simtea teribil de vulnerabila, stand acolo, in picioare, intre
palatul cenusiu si decrepit si aleea pietruita si larga care il
despartea de parc. Dar macar reusi sa vada ca era singura.
Paranoia lui Mahmoud i se paru nefondata. Tocmai de aceea si
voise s-0 intalneasca in acel loc. Ca sa poata sa se asigure de
asta.

Il vazu din nou la intrarea in parc. Statea pe o banca, langa o
carare pietruita, asteptand-o. Arata obosit, imbatranit. Parul fi
era mai scurt decat isi aducea ea aminte. Nu atat de scurt ca
atunci cand s-au cunoscut, cand el era un parasutist proaspat
iesit de pe bancile scolii, cu o tunsoare cazona. Dar, cu
siguranta, nu erau buclele acelea ciufulite pe care si le amintea
de la ultima lor intalnire din Uppsala.

El se ridica de pe banca s-o intampine, insa ea nu putu sa-i
intalneasca privirea. Se chinuise multa vreme sa lase ochii aceia
in urma, sa-i uite. Si in momentele acelea, iata-l din nou, chiar in
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fata ei. In ciuda cercurilor largi si negre din jurul lor, ochii lui
erau la fel cum si-i amintea. Profunzi, cu acea nestapanita
licarire de libertate din ei care il facea arogant pentru cei mai
multi. Dar, in acelasi timp, degajau o caldura puternica si plina
de nostalgie pe care ea, dupa toti anii astia, o gasea irezistibila.

Era neras. Haina lui inchisa la culoare avea, pe rever si pe o
parte, pana jos, pete uscate de ceva rosu si unsuros. Arata
ingrozitor. Era la fel de frumos ca intotdeauna.

— Moody! spuse ea si se opri in fata lui. Oh, Dumnezeule, ce-
ai patit?

El ridica o mana, facandu-i semn sa taca.

— Imi pare rau, incepu el, soptind. Dar trebuie sa-mi dai
poseta ta.

Klara se uita la el, intrebatoare.

— Poftim? De ce?

— Te rog, spuse Mahmoud. Nu te-as ruga daca n-ar fi
important. Te asigur de asta.

Ezitand, ii intinse nesigura geanta ei Marc Jacobs, in nuante
de albastru-inchis.

— Imi pare rau, repeta el.

Rasturna continutul gentii pe banca stacojie din parc, golind-o
complet.

— Ce naiba, Moody? exclama Klara, ridicand vocea.

El nu parea s-o auda.

— Ti-ai inchis telefonul, asa cum ti-am cerut, nu? o chestiona
el, cercetandu-i pe rand, rapid, dar cu atentie, fiecare
compartiment din geanta: trusa ei de machiaj, portofelul,
tampoanele. Nimic nu ramase neatins.

— Da, insa ai de gand sa-mi spui ce faci?

Mahmoud ridica ochii spre ea si incepu sa-i puna finapoi
lucrurile in geanta.

— Stiu ca pare o nebunie, continua el, dar ultimele cateva ore
au fost foarte palpitante. Ridica bratele.

Klara se uita la el cu indoiala. Era ceva in ochii lui care o
implora, ceva care ii cerea cu disperare sa-l asculte. O scanteie
a ceva ce nu mai vazuse inainte. Mahmoud se ridica si veni
inspre ea, mai aproape. Klara simti parfumul lui. Fie folosea
aceeasi apa de colonie, fie acesta era mirosul lui natural. Mosc
si iasomie. Insa aroma era mai slaba decat isi aducea ea aminte,
ascunsa sub mirosul de pamant reavan si transpiratie, si sange.
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Mahmoud isi vari mainile in buzunarele pardesiului ei de molton.
Rapid si eficient. Apoi cerceta interiorul hainei, buzunarele de la
pantaloni, trecadnd repede mainile in jurul taliei. In sfarsit, ajunse
sa cerceteze cu atentie cusaturile hainelor ei, mergand cu
mainile de-a lungul lor. De-a lungul trupului ei. Cand termina,
facu un pas inapoi.

— Imi pare rau. Crede-ma, nu asa mi-am inchipuit reintalnirea
noastra.

Se aseza pe banca si-si trecu mainile peste fata. Klara se
aseza si ea langa el, usor ezitant. li trecu un brat pe dupa umeri.
Straniu, si totusi atat de firesc.

— De vreme ce deja m-ai perchezitionat, pot sa te imbratisez?
intreba ea.

El se intoarse cu fata spre ea si-i zambi stramb.

— Probabil crezi ca am luat-o razna de tot.

Klara ridica din umeri.

— Pe bune, Moody, nu stiu ce sa cred. Ti-am vazut e-mailul
despre venirea ta in Bruxelles.

Isi drese vocea. Privi parcul de jur imprejurul ei.

— Si, sincer, nu stiu cum sa-ti raspund. A fost greu pentru
mine. Stii ce-a fost intre noi. Felul in care s-a terminat. Mi-a luat
mult timp sa accept ca nu voi primi niciodata o explicatie. Ca3,
pur si simplu, ai incetat sa ma mai iubesti. Este greu sa accepti
asa ceva, intelegi? Nici macar nu stiam daca mai voiam sa te
vad vreodata.

Se intoarse catre Mahmoud. El avea privirea in pamant.
Piciorul ii tremura, 1i tresarea. De nervi sau de stres.

— Si acum asta. Ce se intampla, Moody?

Mahmoud se ridica brusc.

— Nu putem sta aici, spuse el. Haide, trebuie sa ne miscam!

[ ]

Intrara de-a binelea in parc, mergand pe sub copacii goi,
peste cararile pietruite si inghetate, acoperite cu frunze uscate.
Soarele scanteia palid si rece, ca si cum era si mai indepartat
decat de obicei.

Klara nu spuse nimic, iar Mahmoud isi tot dregea vocea,
tragea adanc aer in piept, se pregatea. Si, in cele din urma, fi
spuse, despre cercetarile lui academice, despre calatoriile in
Afganistan si Irak. Despre mesajele pe care le tot primise de la
cineva care parea sa fi fost frate de arme candva, in vremurile
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dinainte. Despre conferinta si despre telefonul primit. Despre
intdlnirea de la Muzeul African si moartea lui Lindman. Si, in
sfarsit, despre atacul ireal de la hotel, azi-dimineata si despre
transmitatorul pe care il gasise in rucsac. li spuse totul, nu
lasase nimic nespus. Un fluviu puternic curgea din el, calm la
suprafata, dar cu o forta teribila dedesubt.

— Dumnezeule, zise Klara, cand ajunsera la celalalt capat al
parcului. In ce te-ai bagat?

— Nu stiu, raspunse el. Lindman pare sa detina - parea sa
detina, vreau sa spun - informatii pentru care cineva este dispus
sa ne omoare pe amandoi ca sa puna mana pe ele.

— Americanii pentru care lucra? intreba Klara.

— Nu stiu.

Mahmoud se cauta In buzunar si scoase o bucatica de hartie.

— Tot ce stiu e ca Lindman a spus ceva despre o gara din
Paris si ca se pare ca a lasat un bagaj intr-o caseta speciala
metalica, sau dulapior de bagaje, la Gara de Nord. Asta este tot
ce am si dupa asta ma ghidez.

Mahmoud chema un taxi care oprise in curba. Tinu portiera
deschisa si se uita la Klara intrebator.

— Nu zic ca vreau sa mergi la Paris cu mine, dar mai ai putin
timp liber la dispozitie?

Trase adanc aer in piept. Parea ca rosise.

— Iti sunt dator cu o uriasa explicatie. Si, asa ciudat cum o sa
sune sau cum vrei tu s-o iei, il implica si pe Lindman.

e lunie 2002

Kalsborg, Suedia

Euforie si endorfine. Este greu de imaginat si totusi atat de
evident, incat pot sa-ti adulmece libertatea prin crema de
pantofi si grasimea de curatat arma de foc, prin pasla si prin
solutia dezinfectanta. Atat de subit si de real, incat, pe limba,
pot sa simta gustul libertatii in votca. Amesteca taria cu Fanta si
o beau in paharele lor verzi din plastic, aceleasi pahare pe care
le aveau cu ei din prima zi. Cu ei in marsurile de cate doua
saptamani, in regiunea nordica Norrland, trecand prin

138



nenumarate exercitii de supravietuire la minus 25°C, cu ei
urcand muntele Kebnekaise si apoi coborand si cu ei in avion, de
la prima saritura pana la ultima. Si ei rad, si rad, si iar rad. Isi
pun porecle. Spun povesti despre recrutare, despre sariturile cu
parasuta, despre degete degerate, despre operatiunile la
granita. Povesti invatate pe de rost si apoi relatate si
imbunatatite mereu, aduse la perfectiune, in timp ce ei isi
curata armele sau fac de garda, sau in noptile nedormite, sau in
diminetile prea devreme.

Este asa de la bun inceput. E ca si cum abia s-ar fi cunoscut,
ca si cum ar fi fost indragostiti. Ca si cum n-ar fi fost despartiti
niciodata. In seara aceasta, totul este scaldat intr-o lumina
noua. O strafulgerare primordiala, reflexiva de nostalgie sau de
sentimentalitate. Se lupta. Nu se pot opri din a-si atinge
trupurile, din a simti caldura si forta lor. Cincisprezece luni de un
fel de apropiere fizica pe care n-o vor mai simti niciodata in
viata lor, desi acum nu-si dau seama de asta. O apropiere pe
care n-o vor simti nici fata de prietenele lor, de sotiile si de copiii
lor. Nu asa, nu in acelasi fel. isi mangaie unul altuia crestetele
tunse scurt. Sunt atat de fericiti ca s-a terminat; nu le vine sa
creada ca s-a terminat.

L]

Mahmoud se lasa pe spate in patul lui de cazarma. Pentru o
clipa, reusi sa blocheze tot testosteronul si toata energia din jur.
Inchise ochii, simtind votca si bereta castanie strangandu-i
tamplele. Isi dorea sa fi putut plange. Isi dorea ca mama sa-
poata vedea in acele clipe. Nu conteaza; oricum n-ar intelege.
Nimeni n-ar putea intelege prin ce-a trecut el. Ce-a reusit sa
faca.

Disciplina nemaipomenita - concentrarea de care fusese
nevoie ca sa-si obtina bereta si aripile. Sa iasa dintre betoanele
cartierelor de periferie si sa ajunga aici. El, mai mult ca oricine
altcineva, daduse dovada de hotarare, de curaj si de rezistenta.
Se ridicase deasupra banuielilor si a insultelor. A comandantilor
care, in primele doua luni, i-au spus bin Laden. Graffiti in negru.
Marker ingrosat. Al-Qaeda. Raghead. Allahu Akbar. In fiecare
dimineata in primele cateva saptamani. Cateodata si o svastica.
Isi impusese sa se trezeasca, la inceput, cu o ora inaintea
celorlalti, ca sa poata sa-si stearga rusinea de pe vestiar. Se
obisnuise sa ignore vocile pe care le auzea pe la spate si tacerile

139



bruste cand intra intr-o incapere. Nu cedase nicio clipa. Nu
facuse decat sa se maturizeze si sa se obisnuiasca incet cu ei.
Pur si simplu, devenise mai bun decat ei. Mai puternic. Mai dur.
Pana cand n-au mai putut sa-l excluda. Pana cand, aproape
imperceptibil, deveni o parte din ei. Trecuse de la bin Laden la
Shammosh. incepuse sa le simtd respectul, increderea in el.
Incepuse sa simta ca nu-l mai tratau diferit.

in acele momente, acolo, in patul lui dur, de cazarma,
inconjurat de vocile tinerilor care erau mai apropiati si mai
familiari decat orice altceva in lume, cu aburii alcoolului care 1l
ridicau si-l purtau departe, simtea de parca ar fi castigat o
medalie olimpica de aur. A fi acolo si in acele momente era o
reusita de o maretie greu de perceput.

— Shammosh! Ce dracu’! Haide!

De undeva, de langa patul lui suspendat, bratul cuiva il apuca
si-l trase pe podea. Mahmoud fisi varsa bautura peste tot, pe
blugii lui Levi. Nici macar nu baga de seama. Toata lumea
danseaza, izbindu-se unii de ceilalti. Rabufniri scurte, controlate
inca, de energie masculina mocnita. Valve care, sub presiune, ar
putea exploda, daca nu ies de acolo, daca nu se indeparteaza
imediat. Departe de baraci si de regiment. Sa fie oriunde
altundeva, numai nu acolo. Ar vrea totusi, cu tot dinadinsul, sa-
si pastreze beretele pe cap. Ar vrea totusi, cu tot dinadinsul, sa
vada lumea cine erau, ce-au reusit. Dar disciplina castiga meciul
si ei isi lasa beretele in vestiare, inainte sa plece in permisie, sa
danseze toata seara, trambitandu-si vocile in tacerea provinciala
a orasului.

[ ]

Barul este plin de elevi de liceu si de casieri de la
supermarketul din oras. Un grup mare de soldati, proaspat
recrutati, cu ochii in stele, cu grade mult inferioare lor. isi dau
seama ca nu au nevoie de berete. Toata lumea poate sa-si dea
seama cine sunt. Dupa privirea lor. Dupa felul cum se poarta.
Dupa increderea evidenta in fortele lor fizice. Gasesc o masa pe
terasa, langa apa si o chelnerita, ramasa in urma de la vreo
conferinta la care participase, le servi un rand de lichior de lemn
dulce. E genul ala de noapte. Genul ala de noapte de vara in
care amurgul palpaie continuu in jurul lor, facandu-i sa radieze
lumina ca argintul si ca apa, sa se desfasoare si sa pluteasca
deasupra pamantului.
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Mai tarziu, Mahmoud sta la bar. Are senzatia ca ar putea bea
la nesfarsit. Nicio picatura in cincisprezece luni si nici inainte de
asta nu luase cine stie ce la bord, dar in seara aceea putea sa
bea intruna, fara oprire. Se impleticeste si se redreseaza,
tinandu-se de bar. Incearca sa-si controleze limba. Scutura din
cap. El e Mahmoud Shammosh, de la periferie. El e Mahmoud
Shammosh, parasutist, in curand, student la Drept in Uppsala. El
e Mahmoud Shammosh, invincibilul.

— Tu esti unul dintre acei rangeri, nu-i asa?

O voce se desprinse din tumultul glasurilor si al muzicii din
jurul lui. Foarte aproape, chiar langa urechea lui Mahmoud. Isi
rasuci capul si raspunse inainte sa vada cine I-a intrebat.

— Sunt invincibil.

Este un barbat. Poate cu zece ani mai batran decat Mahmoud.
Poarta un costum inchis la culoare, croit pe talie. O cravata
subtire pe care o mentine stransa in jurul gatului, chiar daca se
afla Intr-un bar, chiar daca este o ora tarzie. O camasa alba,
fina, bine calcata. Tras la fata. Un chip oval, cu trasaturi
hotarate. Cand rade la gluma lui Mahmoud, o gropita ii apare pe
un obraz. Un tip scund, blond. Ochi albastri care sunt mai mult
decat curiosi.

— Oh, exclama el. Invincibil. Nu-i rau.

Privirea pare amuzata, pare sa se uite direct in strafundurile
lui Mahmoud. O privire lipsita de orice jena. O privire care pare
sa-i spuna lui Mahmoud ca , e alegerea ta. Dar daca esti tot aici,
ai ales deja”.

— Da, spuse Mahmoud. Invincibil. Sunt parasutist. Stii cat de
duri suntem noi?

Se chinuie s& pronunte consoanele. isi zice in sinea lui c& ar
trebui sa iasa de aici, ca nu se poate termina bine povestea
asta.

— Mama, exclama iar barbatul, ducandu-si mana la gura,
clipind. Cat de dur esti, soldat?

— Al naibii de dur.

Apoi incearca sa se strecoare afara din el. Sa iasa din
hibernare si negare. Sa iasa din ascunzatoare. Si-l lasa sa iasa.
Lasa alcoolul sa-l elibereze. Lasa libertatea sa curga prin el.
Invincibilitatea. Paraie si danseaza prin lobul temporal ca bulele
de gaz in pahar. Erectia ii pulseaza in spatele fermoarului de la
pantaloni.
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— Stai aici, la hotel?

Lucrurile devin mai abordabile. Ca si cum n-a facut niciodata
nimic altceva. Daca e cineva care sa merite asta, el e acela.
Gata, s-a terminat. Toate jocurile si dorinta de a dovedi ceva.
Are bereta. Este ceea ce este.

— Esti foarte direct, soldat, continuad barbatul, ranjind. imi
place chestia asta.

Cei doi nu pierd vremea. Se strecoara pe langa bar, trec de
receptie, plutesc in sus, urcand doua etaje, pe scari laminate.
Gustul berii in gura, mirosul proaspat de lemn si vopsea care
abia daca acopera mirosul de mucegai. Mahmoud nu pricepe ce
este cu scarile astea. Urca in spirale si par a se imbina in
unghiuri imposibile, intr-un fel de geometrie nepamanteana.
Intrand si iesind rapid, trecand de usi, etaje. E un labirint greu
de inchipuit, ca intr-un castel fermecat. In sfarsit, ajung la o usa,
intra in camera, impiedicandu-se, inchid usa in urma lor, cu un
zgomot ca si cum ar fi fost aer sub presiune, sunetul sigilarii
ermetice.

Nu are timp sa-si recapete echilibrul, sa-si dea seama de
imprejurimi. Valul il mangaie si il leagana. Ameninta sa-l
cuprindd complet, sa-l1 invaluie. 1l impinge fnainte, pe pat.
Degete pline de nerabdare se chinuie sa desfaca nasturii,
cureaua de la pantaloni. Guri, buze si dinti saruta si sug, si
musca. Mainile mangaie coapsele, piepturile si sexurile
palpitand, zvacnind. Pielea dezgolita frecandu-se de piele
dezgolita, apasand, lovind. lar Mahmoud nu se impotriveste. In
sfarsit, isi permite siesi sa se descatuseze, sa-si piarda complet
controlul. in sfarsit, 1i permite valului s& se izbeasca de tarm si
apoi sa se retraga iar in larg. li permite s&-I poarte cu el.

Dupa aceea, se trezeste din betie. Noaptea stralucitoare de
vara nu mai e magica sau supranaturala, extraterestra, ci rece si
alba, si mult prea clara. Barbatul de langa el se foieste intre
asternuturile ieftine, se rostogoleste pe o parte si se uita la el.
Cateva fire albe lucesc prin parul si asa rar de pe pieptul lui.
Gropita aceea in obraz. Ochii aceia care nu-i dau pace.

— Trebuie sa plec, spuse Mahmoud. Trebuie sa ma intorc la
cazarma.

Apoi tacere. S-a terminat. Este prea tarziu. Nu mai are de ce
sa se agate.

— Trebuie sa plec, pur si simplu.
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_ Se ridica, isi imbraca boxerii si blugii dintr-o singura miscare.
Isi trage peste cap tricoul alb. Incheie nasturii de la camasa. Nici
macar nu se mai chinuie sa-si lege adidasii Nike. Impiedicandu-
se, iese pe usa, abia tinandu-se pe picioare.

— Pot sa te sun? intreba barbatul.

Vocea se aude dinspre pat, exact in momentul in care
Mahmoud apasa clanta usii care deja se intredeschise, o voce
atat de patetica si de nelinistita, incat el nu stie ce sa spuna.
Asa ca turuie rapid numarul de telefon inainte sa se gandeasca,
pe jumatate sperand ca tipul n-o sa-si aduca aminte. Pe
jumatate sperand ca il va suna totusi, tot timpul, intotdeauna.

Seara sau noapte, sau dimineata. E o stare in afara timpului.
Un moment triumfator, rusinos, eliberator, oprimant, ceva lipsit
de clipe notabile sau de referinta. Se simte in acelasi timp usor,
ca si cum n-ar fi avut un trup, si greu, ca plumbul, atat de greu,
ca nici nu mai poate merge cum trebuie. Karlsborg fii pare
oarecum familiar, dar nu cine stie ce. Este o amintire
neinradacinata. Ca un déja-vu. Il uimeste faptul ca reuseste sa-si
gaseasca drumul, pe strazile si aleile orasului, inapoi la
cazarma. Il uimeste ca are o legitimatie in buzunar, ca soldatul
de paza il primeste, il uimeste ca el e acelasi cu pustiul din
fotografia de pe legitimatie, abtinandu-se cu greu sa nu rada.

Stie ca s-a terminat in clipa in care deschide usa la baraca.
Stie, cand vede luminile fosforescente inca stralucind, ca noii
rangeri nu dorm. Stie ca s-a terminat din tacerea si zambetele,
si privirile lor ferite. Binecunoscutul sentiment al alienarii se
intensifica treptat, cu fiecare bataie a inimii, cu fiecare moment
nesfarsit Tn care el nu spune nimic, ci doar sta acolo, in picioare,
ca un hot, prins, in pragul usii, cu camasa in dezordine. Prins
intre cine este si ce este de fapt. In mijlocul constientizarii ca nu
exista cale de intoarcere. Fetele nesfarsite ale discriminarii.

Lindman este cel care rupe tacerea. Care apare pe unul dintre
paturile de jos. E Lindman cel care se intinde, de la nimic la doi
metri in sus, 120 de kilograme ca un balon cu heliu umflat
brusc. E Lindman cel care se leagana, venind inspre usa, pana
cand ajunge aproape. Pana cand e in fata lui Mahmoud,
respiratia mirosindu-i a lemn dulce, a bere si a adrenalina.

— Deci, Incepe el. Stiam ca regulezi camile, bin Laden. Dar n-
aveam nici cea mai vaga idee ca-ti place si sa le-o tragi
oamenilor in cur.
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Rasete si chicoteli.

— Lasa-I, frate, in pace, intervin doi rautaciosi, Glans si
Petrov, cu jumatate de gura.

Dar nu inseamna nimic. Doua fraze. De atat este nevoie ca sa
stergi cu buretele cincisprezece luni de asimilare.

La inceput, Mahmoud nu spuse nimic. E coplesit de un
sentiment de imensa extenuare. Trebuia sa fi stat in oras. Ce
nebunie I-a indemnat sa se intoarca?

— Despre ce naiba vorbesti, Lindman? intreba el.

li rdspunde privirii directe, albastre, suedeze a lui Lindman.
intre timp se ridicasera si altii in picioare. Reusi sa-i distinga pe
Malm si Svensson. Landskog si Torsson. Se apropie, dezlipindu-
se de pereti, precum ceata, strangandu-se in jurul lui.

— Despre ce vorbesc?

Lindman se intoarse, aruncand un zambet catre corul lui
grecesc, catre figurantii lui.

— Vorbesc despre faptul ca esti un poponar nenorocit, bin
Laden. Despre asta vorbesc.

— Haide, Shammosh. Te-am vazut cu homosexualul ala la bar.
Te-am vazut cum te-ai strecurat cu el.

Asta este Glans. Privirea ii e fixatd undeva spre capatul
patului de deasupra. Glans. Cel cu care facuse de paza si cu
care Tmpartise si turele, si stresul. Cel pe care l-a ajutat cu
bataturile si pe care I-a invatat sa citeasca o harta ca lumea. N-a
mai ramas nimic.

Doua bipuri rasuna in toata cazarma. Doua bipuri infundate,
din buzunarul pantalonilor lui Mahmoud. Inainte sa poata
reactiona, cineva 1l prinde de brate si i le intoarce la spate. Ca si
cum ar fi primit o comanda secreta, ca si cum asta ar fi fost
aranjata de la bun inceput, Lindman e calare pe el, infundandu-
si mana in buzunarul lui ingust. Cautand, tragand si apucand.
Tinand In mana, triumfator, telefonul lui, Nokia. Apasa cateva
butoane. isi drege vocea. Suna a victorie.

Jti multumesc pentru seara asta, soldat, citeste el de pe
telefon. Chiar n-ai glumit, ai fost, intr-adevar, un dur. Ai grija de
tine...”

Face o pauza de efect.

»Ai grija de tine, Jonas!”

intreaga incapere exploda de rasetele lor si de dezgustul
triumfal. Mahmoud simte cum e impins cu fata de linoleumul
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pestrit. Nu opune nicio rezistenta. Trupurile lor il tintuiesc la
pamant, cu toata greutatea. Respiratia lor...

— Fir-ar al dracu’, bin Laden, ii suiera Lindman in ureche. Fir-
ar mama dracu’. Esti scarbos rau. Jonas ti-a tras-o bine in cur?
Zi, ma!

il apuca si-l trag in toate directiile, ca si cum n-ar fi fost siguri
ce sa faca, ce fel de pedeapsa ar trebui sa-i aplice. in cele din
urma, ajung cu el la dusuri. Camasa si maioul lui Mahmoud sunt
rupte in bucati. Blugii 1i sunt trasi in jos peste solduri, peste
coapse, apoi peste genunchi. Simte dusul curgand peste el,
pumnii si picioarele. Zace acolo, gol, in dusul de cazarma, cu
pantalonii in vine, sub apa rece ca gheata. Voci peste tot in jurul
lui; voci ascutite, agitate, ricoseaza de pe dalele stralucitoare.
Acele voci pe care credea ca le-a convins. Pe care se amagise ca
le-a convins. Toate spun acelasi lucru, in o mie de feluri diferite:
pentru cineva ca tine, nu exista mila, nu exista pace, nu exista
nimic.

e 20 decembrie 2013

Bruxelles, Belgia

— Clasa intai? spuse Mahmoud. Nu mai erau alte bilete
disponibile?

Puse rucsacul pe podea, langa el si se uita pe fereastra.
Peronul cenusiu, animat era plin de calatori. Klara se aseza pe
scaunul dinspre culoar si isi indeparta o suvita rebela de pe
frunte.

— Nu stiu. M-am gandit doar ca la clasa intai sunt mai putini
oameni. Se pare ca esti, cum sa zic... cautat de politie.

— O sa fii si tu cautata de politie, si cat de curand, mormai
Mahmoud.

S-a impotrivit venirii Klarei cu el inca din momentul in care ea
i-a sugerat asta, din momentul in care a insistat ca vrea sa vina
cu el, atunci, in taxi, dupa ce, in cele din urma, i-a spus totul. Tot
ceea ce ar fi trebuit sa-i fi spus in urma cu trei ani, cu cinci ani.
Tot ce ar fi trebuit sa stie din prima clipa cand s-au cunoscut, nu
acum, in Bruxelles, dupa tot ce s-a intamplat. Se simtea ca un
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idiot. Si incredibil de egoist. Ultimul lucru pe care voia sa-l faca
era ca, pe langa toate celelalte, s-o expuna si pericolului.

In cele din urma, Klara batu in retragere, ridica mana si spuse:

— OK, bine. Cum vrei tu.

Dar cand se intoarse de la ghiseu, cumparase bilete pentru
amandoi. Nu se schimbase deloc. Facea tot ce voia ea. Pe de
alta parte, Mahmoud nu se putea abtine sa nu se simta usurat.
Era atat de singur, atat de vanat de toata lumea. Ultimele
douazeci si patru de ore fusesera un cosmar total. Stand langa
Klara, la clasa intai, in acel tren TGV spre Paris, asta i permitea
s& respire din nou. li datora mai mult decét ii va putea vreodata
rasplati.

— Ce-ai spus? intreba Klara.

— Am spus ca, daca o sa continui sa te tii de mine, si tu o sa
fii pe lista celor cautati.

— N-are a face, zise ea si mai lua o gura de apa din sticla pe
care o cumparase in gara.

— Sau, mai rau de atat. Tipii astia nu par dornici de
compasiune.

Mahmoud isi lasa privirea sa se odihneasca pe imaginea garii
care se vedea pe fereastra trenului. Sine ruginite si buruieni
ofilite, graffiti si cladiri cenusii, abandonate. Invartindu-se
deasupra acelui decor, era chipul urias, zambitor, al lui Tintin.

L]

Cand Mahmoud se dezlipi, in sfarsit, de langa fereastra, o
simti pe Klara uitandu-se la el. Se imbarbata si o privi in ochi. La
un moment dat, in viata lui, fusese lipsit de aparare in fata lor.
Profunzimea albastrului lor il coplesea complet. Trenul accelera.
Lumina cenusie era fracturata de fereastra trenului,
transformand-o intr-o panza plina de picaturi baltate.

— Arati altfel, ii spuse Klara. Complet diferit.

Mahmoud isi trecu mana peste obrajii nebarbieriti, prin parul
murdar si transpirat.

— Nu, nu e asta, adauga ea. Nu ma refer la par. Sau nu doar
la par. Esti diferit din cap pana in picioare. Felul in care te
comporti, in care arati. Ochii tai. Esti mai matur.

— A fost o zi lunga, spuse el.

Ea dadu din cap.

— Te-am vazut la CNN in urma cu vreo cateva saptamani.
Gabriella mi-a trimis un link prin e-mail. iti merge bine.
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— Ma simt de parca au trecut o suta de ani de atunci, zise
Mahmoud.

— Aratai bine pe ecran. Camera de filmat te iubeste, spuse
ea, facandu-i cu ochiul. E un lucru bun, de vreme ce s-ar putea
sa primesti mai multa atentie din partea presei decat ai sperat
vreodata.

— Ha-ha, exclama Mahmoud, dar nu se putu abtine sa nu
zambeasca.

— Ah, am reusit sa scot un zambet de la tine, zise Klara.

il mangaie bland pe obraz, apoi isi 1353 degetele sa-i alunece
pe brat; in cele din urma i lua mana intr-a ei. Mahmoud simti
cum tot stresul resimtit pana atunci disparu, fie chiar si pentru o
clipa. O stranse de mana. Putin cam prea tare, insa ea nu
protesta.

— Deci, incepu ea. Poate ca nu este momentul pentru asta.
Vreau sa spun...

Klara incepu sa clipeasca repede, parand, brusc, atat de mica.

— Oh, Dumnezeule. Pare atat de banal acum. Totusi. Oh, nu
conteaza.

Ramase tacuta o vreme.

— Da, Klara, spuse Mahmoud.

Trase adanc aer in piept si ii atinse fata cu mana libera,
intorcandu-o spre el, tragand-o mai aproape. Obrajii ei erau
foarte moi, foarte fini.

— Bineinteles ca te-am iubit. N-am iubit niciodata pe nimeni
asa cum te-am iubit pe tine. Niciodata. N-a fost asta. Te-am
considerat foarte atragatoare, sexual vorbind, daca te intrebai
despre asta.

— Ai face bine sa spui adevarul, mormai Klara.

— Doar ca n-a fost destul. Nu stiu. Nu este usor de explicat.
Am stiut din adolescenta ca-mi placeau barbatii. Adica am stiut
ca-mi placeau si barbatii. Sau ceva de genul asta. Dar, stii, pe
atunci, pe strazile pe care am crescut... Nu era ceva cu care sa
te lauzi. Si apoi, Karlsborg. Ei bine, ai auzit ce s-a intamplat
acolo. Cand ne-am cunoscut, am crezut ca, poate, o sa reusim, o
sa mearga, ca, poate, in cele din urma, eram normal. Sau cum
vrei sa-i zici. Asa am simtit atunci. Totusi, era ceva care nu-mi
dadea pace.

Tacu. Se privira in liniste. Trenul se apropia deja de viteza lui
maxima. Parisul era la o ora distanta.
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— O sa fie bine, Moody, spuse Klara in cele din urma. O sa
treci prin asta, OK?

El dadu din cap si inchise ochii ca sa ascunda lacrimile care
amenintau sa dea pe afara. Klara isi puse capul pe umarul lui.
Mahmoud putea sa simta mirosul samponului ei, al parfumului
ei.

* Mai 2003

Afganistan

Cand obiectivul aparatului foto se fixeaza asupra bannerului
rosu cu alb, intins de-a lungul puntii navei portavion, parasesc
multimea insufletita, antrenata de valuri de testosteron si ies pe
pista de aterizare ca sa iau ceva aer curat. Aici, seara e blanda
si racoroasa, In briza calda nu se mai simte decat o soapta a
caldurii toride de peste zi. Vuietul generatoarelor se amesteca,
peste tot, cu sunetul imnului national, clinchetul sticlelor de
bere, vociferarile gurilor-casca. Simt cum greata refuza sa
cedeze. Poate am mancat ceva ce nu mi-a priit. Poate sunt
obosit. Poate ca trupul meu reactioneaza fizic la ceea ce am
devenit.

Nu mai pot sa ma uit la televizor, la presedinte, fara un
sentiment de anxietate, iar ultimul lui circ ma deranjeaza.
Misiune indeplinita. Si aici, si in Irak, se arata intr-un raport al
Ministerului Apararii. Au trecut doar doua luni si jumatate de
cand am tinut in brate un coleg tanar si teribil de patriot, in timp
ce murea acolo, in praf si mizerie, in acei munti pustii si
inspaimantatori. Sangele lui curgand in noroi, pe mainile mele,
pe camasa mea. li placuse berea nemteasca si America.
Facultatea de Drept de la Harvard si fotbalul. Privirea i era
inflacarata, dar nu de neliniste sau de finsingurare, ci de
idealism. Ce se spune? Inocenta este cauza principala a
razboiului? De cat timp era pustiul aici? De-o luna? Nu le mai tin
socoteala. Nici a lunilor. Nici a mortilor.

li aud cum sporovaiesc veseli in cantina vasului. Sarbatoresc
iluzia victoriei, a hologramei aceleia tremurande, frematande, o
minciuna asa de prost elaborata, incat e de-a dreptul insultator
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ca se asteapta de la noi s-o luam in serios. Dar in seara aceasta,
pur si simplu, ei nu mai pot suporta. Dupa luni intregi de
tensiune criminala, acest simbolism pueril de simplu este exact
ce au nevoie. Cat mai dureaza pana mor aici, In mizerie, cu
jeepurile lor neblindate aruncate in aer, in mii de bucati,
trupurile lor imprastiate pe o raza de doi kilometri? Ce stiu ei
despre cimitirul imperiilor?

Stau pe vine, cu spatele rezemat de metalul ondulat si iau o
gura de Corona. M-am apucat din nou de baut. Au trecut
cincisprezece ani de cand am stat in munti cu studentii aceia, cu
talibanii, nu departe de aici. Cincisprezece ani de cand i-am
inarmat, le-am dat imagini din satelit, i-am invatat cum era cu
strategia de razboi asimetric, le-am promis prietenia noastra.
Cincisprezece ani. O soapta. O paranteza. Au trecut optsprezece
ani de cand, intr-un Stockholm inghetat, am facut o promisiune
de distrugere totala unui om aflat pe un feribot. Daca te intrebi
de ce suntem atat de convinsi ca ei detin arme de distrugere in
masa, e pentru ca le au de la noi. Acum culegem ce-am
semanat. Pietris, sange, minciuna peste minciuna. Semanam
haos si culegem statu-quoul.

il vad inainte sa vina si sa aseze fix langd mine. Cicatricea lui
alba straluceste in soarele care se pregateste sa apuna. E palid.
Spongios. Parul lui sur este taiat scurt in jurul capului sau chel.
Asemenea mie, e imbracat intr-o uniforma de teren fara
decoratii, pantalonii de-o culoare si camasa de alta. Un spion in
vreme de razboi. la o gura de bere si ragaie, cu pumnul la gura.
Acesta e domeniul lui, razboiul lui.

— Porcaria asta este impresionanta, spuse el intinzandu-se.

Pe buze i se strecoara un zambet. Raman tacut.

— Bush pe nenorocita aia de nava? O tampenie
nemaipomenita.

Isi arunca sticla goald de bere cu bolta inaltd, spre un
tomberon cam la zece metri distanta. Aterizeaza, rasunand
zgomotos, dar nu se sparge.

Dau din cap, semnaland vag ca sunt de acord.

Ramanem in tacere cateva minute, inainte sa se intoarca spre
usa de la sala de mese.

— Mai vrei o bere? intreba el, peste umar.

li fac semn din cap c& nu mai vreau. li raspund, in schimb:

— N-o0 sa tina.
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El se opreste si se intoarce. Isi ridica sprancenele, intr-un gest
de mirare exagerata sau prefacuta.

— Poftim? Ce n-o sa tina?

Nu ma uit la el. Privesc doar, printre pleoapele mijite, soarele
care se reflecta in ferestrele jeepurilor prafuite.

— Stii ce vreau sa spun. Ghidul de interogare. Metodele
noastre in salile de interogare. N-o sa tina.

Se intoarce de la usa si vine iar spre mine. Zambetul acela in
coltul gurii.

— Si chiar daca ar fi sa tina, continui eu, metodele sunt prea
brutale. Oamenii vor spune orice, vor recunoaste orice. Numai
sa se termine. Nu poti avea incredere in rezultate.

— Aiurea, zise el, uitandu-se direct in ochii mei. Prostii. Nu-mi
spune mie tampenii din astea. Ai vazut rezultatele. Rata de
obtinere a informatiilor s-a triplat de cand am inceput programul
de interogare intensa. Producem mai multe arme. Stim mai
multe despre lideri. Stim mai multe despre ce planuiesc.

Facu un pas napoi, privindu-ma de sus pana jos.

— Ce naiba... doar nu-ti pierzi firea, nu?

— Sa-mi pierd firea? Tot ce spun e ca metodele sunt inumane.
Si nu duc la rezultate corecte, pe care sa te poti baza. Atata tot.
li distrugem si nu obtinem rezultate bune in schimb. Si toata
literatura de specialitate si studiile care s-au facut in acest sens
dovedesc lucrul asta.

— Studiile, scuipa el printre dinti. Care mama dracu’ de studii?
Ce, ai un doctorat in tehnici de interogare sau ceva? Suntem in
mijlocul unui razboi, fir-ai al dracu’, in cazul in care n-ai
observat. Nu conteaza ce spune presedintele la televizor.
Razboi, ai inteles? Ucide sau vei fi ucis. Daca nu poti sa tii pasul,
urca-te intr-un avion si intoarce-te la Langley, unde pana maine-
dimineata o sa poti sa comentezi urmatorul editorial din The
New York Times pe culoare, sprijinind peretii, Dar aici, tot ce
conteaza e doar ce functioneaza. Si ce facem noi functioneaza.
Este cat se poate de simplu.

— Functioneaza pe naiba!

N-aveam intentia sa ridic vocea, dar ochii lui reptilieni, setea
lui de sdnge mi-au facut sangele sa fiarba. in momentele astea,
oameni de felul asta erau pe val. Baterii de masina si electrozi.
Totul s-a schimbat dupa operatiunile din Kurdistan.
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Colegul meu nu zice nimic. Se uita doar mai atent la mine.
Asadar, continui. Lovind cu piciorul in nisip, simt cum ma golesc
de orice urma de empatie. Ne holbam unul la celdlalt. Sunetul
televizorului si al vocilor dinauntru. Mirosul de mancare prajita si
de primavara uscata. El intoarce primul spatele.

— Este timpul sa te intorci acasa, spuse el. Cand nu mai esti
in stare sa iei deciziile cele mai dificile, e clar ca a cam trecut
vremea operatiunilor tale pe teren. Mai bine sa-ti faci bagajele.

Nu spun nimic, ci doar continui sa ma uit la el, calm.

— Doar stii asta, nu?

Face un pas mai aproape de mine. E chiar in fata mea, in
sufletul meu. Respiratia ii miroase a bere, a praf si a tutun.

— intotdeauna ai fost o curva, suierd el printre dinti. Am stiut
asta in Irak. Am stiut ca nu esti altceva decat o curva proasta. Ai
face bine sa te asiguri ca ai un loc in urmatorul transport din
Kabul. Ai terminat aici.

Scuipa in praful de pe jos, imi intoarce spatele si intra in sala
de mese fara sa se uite inapoi. Asa se termina chestia asta?

e 20 decembrie 2013

Stockholm, Suedia

Gabriella iesi din taxi in fata cafenelei si buticului Albert &
Jack de pe Skeppsbron, usa in usa cu firma de avocatura
Lindblad & Wiman. Nici nu termina de urcat cele trei scari care
duceau in cafenea, ca se razgandi. Era trecut de ora trei si inca
nu mancase de pranz, dar nici nu-i mai era foame. Sentimentul
de neliniste care nu-i dadea pace o facea sa uite de toate
celelalte indatoriri fiziologice.

»~Mahmoud, se gandi ea. Ce se intampla?”

Bronzelius ii ceruse sa-lI contacteze in cazul in care Mahmoud
ar fi luat legatura cu ea. S-ar putea sa simplifice lucrurile, fi
spusese el. Sapo, politia secreta suedeza, era convinsa ca totul
era o greseala, o neintelegere. Mahmoud nu trebuia decat sa se
predea si sa explice ce s-a intamplat. Cel mai probabil intreaga
poveste ar putea fi rezolvata neoficial.
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Gabriella ofta. Nu stia ce sa creada. Dar, cu siguranta, era o
usurare sa auda ca Sapo credea ca era nevinovat.

Urcand scarile spre Lindblad & Wiman, simti cum zapada
apoasa de decembrie 1i trecea prin parul ei roscat si des.
Deasupra Djurgardenului si a portului Stockholm pluteau nori
intunecati. Pana acum, decembrie a fost nemilos.

Se aseza oftand in fata calculatorului si incepu sa raspunda la
e-mailurile pe care, in taxi, in drum spre tribunal, nu apucase sa
le citeasca de pe BlackBerry chiar in detaliu. Insa nu se putea
concentra, asa ca, in schimb, se lasa pe spate, in scaun.
Ferestrele inalte ale biroului ei dadeau spre o casa veche, rosie,
din secolul al XVlll-lea, de cealalta parte a strazii micute,
laterale, Ferkens Grand.

Lua telefonul de pe masa si incerca, a zecea oara, sa-l sune
pe Mahmoud. Intrucat nu reusi sa dea de el, o suna din nou pe
Klara, dar si telefonul ei era oprit.

Ce naiba? Ce se intampla?

— Cum am reusit eu, in si asa inexistenta mea pauza de
pranz, sa port discutii telefonice cu un Cardigan'® de la Sapo?

Pe Gabriella o trecura fiorii si 1si ridica ochii din calculator.
Hans Wiman statea in picioare, in usa de la biroul ei. Ochii lui
cenusii, inteligenti, cunoscuti din nenumaratele conferinte de
presa televizate si din emisiunile suedeze de stiri de dimineata,
erau fixati asupra ei. Cardigan era porecla lui faimoasa pentru
oricine care apartinea unei bresle in care nu era necesar sa porti
constant costum si cravata.

Wiman purta, aproape intotdeauna, costum. Zenga sau
Armani. Chiar si sambata purta costum. Gabriella il observase
de-a lungul timpului, in week-end-urile pe care le petrecuse la
birou, lucrand la un caz sau altul.

Primul semn ca pentru tine cariera la Lindblad & Wiman se
apropia de sfarsit era sa fi auzit ca Wiman a spus despre tine ca
esti un Cardigan. Dupa aceea era o chestiune de timp,
saptamani sau luni, pana cand ti se spunea ca nu erai ,facut sa
fii partener”. Nu te dadeau afara, aveau mult mai mult tact de
atat, dar insemna ca a venit vremea sa incepi sa te gandesti la
planul B.

— Sapo? isi spuse siesi Gabriella.

19 Jachet3 (barbateascd) tricotatd, cu maneci largi, incheiatd cu nasturi in fata. (n.
red.).
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Nu era pregatitd pentru asta. isi facu repede, in cap, niste
calcule. Daca cei de la serviciile secrete suedeze au vorbit cu
Wiman, inseamna ca el deja stia probabil ca ea era o cunostinta
a ,teroristului” cautat de politie, a ,soldatului de elita”
depinde ce tabloid citeai - Mahmoud Shammosh. N-avea niciun
motiv sa umble cu cioara vopsita.

— In legaturd cu Mahmoud Shammosh? intreb3 ea.

— In legatura cu tine, Gabriella, rdspunse Wiman, continuand
s-0 priveasca direct in ochi, in timp ce cravata lui rosie stralucea
in semiintunericul biroului.

— In legaturd cu mine?

inghiti greu. Daca era ceva ce putea s&-i puna cariera in
pericol, asta ar fi fost, cu siguranta, sa devina obiectul unei
anchete a celor de la Sapo, nu?

Wiman dadu din cap. Parea sa-i faca placere s-o vada cum se
zvarcolea in sinea ei. Era un test sau ce?

— Un domn Bronzelius, daca imi aduc corect aminte. A
mentionat ca te-a cautat la tribunal.

Gabriella isi drese vocea. De ce se simtea vinovata? Nu
facuse nimic gresit.

— Da, e corect. M-a gasit la tribunal azi-dimineata si mi-a
cerut niste detalii despre un amic de-al meu. Mahmoud
Shammosh. Din cate se pare, este urmarit pentru crima in
Belgia.

— Doctor Moarte, spuse Wiman.

Zambi usor, aproape imperceptibil. Se pare ca ziarele de
seara Si-a actualizat descrierile pentru a include si statutul lui
Mahmoud ca doctorand, la universitate.

— Cateodata, tabloidele astea chiar le nimeresc, nu gluma.

Gabriella nu spuse nimic, limitandu-se la a incuviinta.

— Te finconjori de prieteni interesanti, Gabriella, continua
Wiman. Un terorist, ha?

Parea sa savureze momentul.

— La ce altceva ar trebui sa ne asteptam de la trecutul tau?
Poate niste jefuitori de banci? Sau poate doar niste hoti sau
violatori?

Gabriella se 1inrosi la fata. Lipsa de sensibilitate din
zeflemeaua lui Wiman era, pur si simplu, incredibila. Se chinuia
sa nu-l intrerupa.
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— Mai exact, cu cat este mai interesanta povestea ta, cu atat
mai bine va fi pentru firma noastra, nu-i asa? Un suspect de
terorism ar putea fi o0 mina de aur pentru un avocat tanar. Mai
ales intr-un astfel de caz. Avocat si terorist, prieteni inca de pe
bancile facultatii. Au pornit-o in directii diferite, dar, in cele din
urma, s-au reunit fintr-un proces prelungit, cu ecouri
internationale. Ziarele si televiziunile or sa explodeze de fericire.
Indiferent de cum se termina, tu-ti vei fi cladit un nume cu
rezonanta. Si numele e cel mai important lucru in afaceri.

— Bine, replica Gabriella. Nu sunt sigura ca inteleg ce vreti sa
spuneti. Unde vreti sa ajungeti cu asta?

Era confuza. Unde batea Wiman?

— Cred ca este cel mai bine pentru tine - pentru noi - sa iei
legatura cu prietenul terorist. Cand reusesti sa stabilesti o cale
de comunicare, fa in asa fel incat sa te angajeze imediat ca
avocat, prin urmare, Sapo nu-ti va pune intrebari complicate.
Confidentialitatea client-avocat nu te va proteja de ei, decat in
momentul in care el iti devine client, asa cum, probabil, iti aduci
aminte de la examenul de barou.

Gabriella devenea din ce in ce mai iritata. Nu era cazul sa i se
aduca aminte de criteriile de baza ale meseriei de avocat. Dar,
in acelasi timp, se simtea usurata. Nu numai ca interesul Sapo
fata de persoana ei nu-i va afecta existenta intr-un mod negativ,
dar va putea chiar sa-l ajute pe Mahmoud, cu binecuvantarea
sefului ei.

— Odata ce stabilesti primul contact, continua Wiman, si nu
am nicio Indoiala ca asta se va intampla intr-un viitor cat se
poate de apropiat, convinge-l pe Shammosh sa vina in Suedia.
Este absolut esential, cu exceptia, evident, a cazului in care, din
intamplare, esti si membra a Filialei din Bruxelles a Baroului
Belgian, nu-i asa? Odata ajuns in Suedia, va trebui sa te asiguri
ca sta ascuns o vreme, pentru a-i maximiza expunerea in presa.
in cele din urma, evident, va trebui extradat in Belgia. Si atunci
vom fi nevoiti sa cooperam cu o firma din Bruxelles...

— Sa-i maximizam expunerea? 1l intrerupse Gabriella, intr-un
sfarsit, nemaireusind sa se abtina. Vreti sa spuneti ca asta este
o modalitate de a face publicitate companiei, nimic mai mult?
Vorbim aici despre prietenul meu. Si, in plus de asta, e
nevinovat. Pentru numele lui Dumnezeu, nu asta ar trebui sa fie
prima noastra grija?
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Wiman clatina din cap si intinse iar buzele intr-un zambet ca o
lama de cutit.

— Gabriella, 1ti apreciez... cum sa-i zic... idealismul?
Loialitatea?

Articula aceste cuvinte ca niste intrebari, ca si cum intelesul
lor ii era, cu adevarat, necunoscut.

— Sunt cazuri si cazuri, Gabriella. Unele pe care trebuie sa le
castigam, ca sa beneficiem de notorietate, ca sa ne facem un
nume. Si apoi altele, in care, sa fii un jucator-cheie, pur si
simplu, nu e destul. Cazuri in care, de fapt, in cele din urma,
este mai bine sa nu castigi. Cazuri in care este de preferat sa
iesi la egalitate, daca vrei. Tu le numesti oportunitati de a ne
face publicitate. OK, atunci asa sa fie. Profesia avocateasca este
o afacere. Daca dreptatea e chestiunea care te preocupa pe
tine, atunci probabil ca te-ai simti mai bine alaturi de Cardiganii
de la Procuratura.

Gabriella trase adanc aer in piept. Nu mai avea mult si era
asociata cu Cardiganii. Asta n-avea cum sa fie de bine.

— Ba, mai mult de atat, asta nu e doar o sansa de a ne face
publicitate pentru noi, ci una si pentru tine. Acesta ar putea fi
cazul decisiv care iti va influenta intreaga cariera. Asa se nasc
vedetele. In plus, vei avea sansa de a-ti ajuta prietenul. E o
situatie din care toata lumea are de castigat. Nu pierde nimeni
nimic.

La ce-ar fi putut obiecta? Ce ii spunea Wiman era ca, practic,
avea sprijinul oficial al companiei in a-l ajuta pe Mahmoud. Daca
asta se datora faptului ca Wiman voia mai multa acoperire in
presa pentru companie. Ei bine, asta nu schimba cu nimic
lucrurile. Toata lumea avea de castigat. Gabriella incerca sa
scape de gustul amar din gura.

— Suna bine, spuse ea. Presupunand ca o sa ia legatura cu
mine.

— O va face. Tine-ma la curent. Vreau sa fiu informat pas cu
pas. Daca e nevoie de un loc in care sa-l ascundem, am eu grija
de chestia asta. Si cand se porneste furtuna, toate cazurile de
care te ocupi in mod normal le putem da colegilor tai. Cateva
ore facturabile in plus pentru ei n-au cum sa le strice.

Gabriella incuviinta, gandindu-se ca, in curand, colegii ei vor
avea si mai mult motive sa n-o poata suferi.
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e 20 decembrie 2013

Paris, Franta

Trenul de mare viteza din directia Bruxelles incetini, fara
niciun zgomot aproape, sub cupola Art Nouveau a celei mai
aglomerate gari din Europa, Gara de Nord din Paris. Klara se
intoarse spre Mahmoud care inca dormea adanc. Isi desprinse
mana dintr-a lui. Intimitatea lor inca mai persista in atmosfera,
ca o umbra, nefamiliara, straina.

Mahmoud se trezi tresarind si privi in jur.

— Am ajuns? intreba el, uitandu-se pe fereastra, spre peronul
aglomerat.

Arata mai odihnit. Se parea ca ora aceea de somn l-a facut sa
se simta mai bine.

— Da, raspunse Klara. Acum sa vedem daca am ghicit corect
sau nu.

— Sunt politisti pe aici, spuse Mahmoud. Parca ziceai ca nu
prea se apuca sa verifice pasapoartele in gara.

— Nu cred, replica oarecum sigura Klara. Nu fac asta decat
daca suspecteaza ceva. Nu se stipuleaza in Acordul de la
Schengen ca toate controalele de rutina sunt interzise?

— Tu esti expertul in politici europene, spuse Mahmoud,
ridicand din umeri. Dar sper ca ai dreptate. Altfel, lucrurile ar
putea deveni destul de complicate.

— Fiindca esti cautat pentru crima? sopti Klara, privindu-l pe
Mahmoud cu niste ochi mari, mimand inocenta.

— Poti sa te opresti oricand din a mai afirma ca sunt cautat
pentru crima, suiera Mahmoud, printre dinti. Pe bune, nu este de
glumit.

Klara ins& nu se putu abtine si chicoti nervos. intreaga situatie
era atat de absurda, incat nu putea concepe sa nu glumeasca
pe seama ei. Se ridicara si se alaturara fluxului continuu de
calatori care se indrepta spre coridorul central.

Klara simti un val de adrenalina incepand sa-i inunde venele.
Pana acum totul a mers bine. Nu era o chestie obisnuita sa ti se
verifice pasaportul la Paris. Fusese aici de peste zece ori si nu i
s-a intamplat o data. Pana acum telul Uniunii Europene de a
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crea o Europa fara granite a functionat bine. Multi oameni
faceau naveta intre Paris si Bruxelles in fiecare zi. Dar nu
calatorise niciodata cu o persoana cautata pentru crima. Vedea
pe chipul lui Mahmoud cat de stresat era: muschii fetei erau
incordati si scrasnea din dinti aproape imperceptibil, ca si cum
ar fi mestecat o bucata minuscula de guma. Coborara din tren si
se indreptara, impreuna cu ceilalti pasageri, spre barierele-
turnichet de la capatul peronului. Klara se chinuia sa nu se uite
la cei doi politisti care scrutau cu privirea noii sositi. Nu pareau a
fi foarte atenti; de fapt, In marea majoritate a timpului, se uitau
mai mult pe deasupra potopului de oameni.

Aproape ajunse, cu Mahmoud, la bariere, cand Klara auzi pe
cineva strigand dupa ei. Apoi sunetul pasilor alergand pe peron,
apropiindu-se.

— Monsieur, Monsieur! Arrétez! Stop!?® striga un barbat in
spatele lor.

Simtea ca parca inima i se oprise in loc, ca si cum i fusese
smulsa din piept si aruncata pe peron, drept in fata ei. Se uita
panicata la Mahmoud care mergea langa ea. El ii intalni privirea.
Ferma. Dura. Era in privirea lui o hotarare care o infiora.
Mahmoud se intoarse incet.

Dar barbatul din spatele lor nu tipa catre Mahmoud. De fapt,
unul dintre conductorii de tren alerga dupa un pasager si,
ajungandu-l, ii intinse o geanta pe care, se pare, o uitase pe
scaun, in tren. Daca ar fi fost in stare sa respire, Klara ar fi
rasuflat usurata.

Mahmoud nu parea atat de usurat. Ba, dimpotriva, o prinse
ferm de brat si o conduse, brusc, prin bariere, intrand in gara.

— Fa& numai ce-ti zic eu, spuse el. Nu te intoarce. Suntem
urmariti.

e Mai 2003 - decembrie 2010

Virginia de Nord, SUA

20 Domnule, Domnule! Opriti-va! (in fr., in orig.) (n. red.).
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Oare asa trebuie sa se termine? Nu cu surle si trambite, ci cu
un scancet? Un zbor de zece ore, o saptamana de vacanta
obligatorie, o bataie pe umar si un birou cenusiu, gol, sub
necrutatoarele lumini fluorescente ale biroului lui mohorat?

— O sa-ti pregatim propriul birou in curand, imi spuse Susan
fara sa mi se uite in ochi.

Dar zilele trec una dupa alta si incaperea ramane la fel de
vaga ca si noile mele sarcini. Priviri compatimitoare, soapte in
jurul filtrului de cafea. Nimeni nu stie cine sunt - toata lumea de
aici este mai tanara decat mine insa se pare ca zvonurile m-au
urmat.

Sunt batranul agent de teren trimis acasa pentru ca n-a mai
fost in stare sa ia deciziile dificile, necesare in vreme de razboi,
cel care nu era format si pregatit pentru misiuni in Afganistan.
Nu ma surprinde. Toti suntem spioni. Daca n-am avea zvonurile,
jumatatile de adevaruri, fragmentele noastre scoase din
context, n-am mai fi nimic.

Singurii pe care 1i mai stiu sunt colegii mei care au urcat pe
scara ierarhica. Cei care au acceptat sa se conformeze si au
devenit maestrii aliantelor necurate. Cei care s-au descurcat mai
bine in casele lor de oras decat in umbra. Cei ale caror aspiratii
au fost, de la bun inceput, dejunurile cu consilierii prezidentiali
si petrecerile cu ambasadorii, in vremurile de demult, nu
dadeam doi bani pe ei, aceiasi doi bani pe care nu-i dau nici
acum. Dar, indiferent de interesul meu fata de ei, se opresc
indatoritori in usa biroului, privesc fugitiv spre masa mea, unde
totul este perfect aranjat, incercand sa nu mi se uite in ochi,
batand cu degetele darabana pe cutia mea goala de
corespondenta.

— Experienta ta va fi de nepretuit pentru noi, aici, imi spun ei,
calculand cu repeziciune cam de cati ani ar mai fi nevoie ca sa
ma trimita, definitiv, Tn vacanta.

Unul dintre ei imi recomanda pe cineva la o firma privata
oarecare in Irak. Acum totul e privatizat. Contractori. Munca de
teren si bani gramada. ,Experienta ta va fi de nepretuit pentru
noi, aici.”

ins& nu ma pot hotarl s& aplic pentru slujba respectiva.
Simplul fapt de a ma ridica din pat si de a-mi pune picioarele pe
podea dupa alte douasprezece ore de whisky si somnifere
constituie mai mult decat pot sa fac intr-o zi. Si abia daca Tmi
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iese si asta. Cand conduc spre munca, nici macar nu arunc o
privire in directia piscinei. Poate ca am si uitat cum se inoata.
Dumnezeu stie ca m-am fortat sa uit orice altceva.

Nici nu mai visez in fiecare noapte. Nici macar cosmarurile
mele recurente, cele din care obisnuiam sa ma trezesc febril, cu
cearsafurile pe jos, tinandu-ma de piept, ca un om nebun,
cautandu-ma, plin de amaraciune, de gloante imaginare, de
oase rupte. Imi lipsesc. Cand visez, intr-adevar, visez munti.
Cadre nesfarsite, Tn panning?*, de pietrisuri si iarba, in tehnicolor
fragmentat, ceruri de un albastru precum cel din tablourile
pictorului neodadaist sau postmodernist timpuriu Yves Klein,
varfuri de munti incarcate cu zapada si drumeaguri care nu duc
nicaieri, si totusi din ce in ce mai departe. Ma trezesc fara sa-mi
doresc nimic altceva decat sa merg pe drumeagurile acelea.

Asa-mi sunt zilele, asa-mi sunt noptile. Clipe fara de sfarsit
care se transforma in saptamani si apoi in ani. Vuietul monoton
al autostrazii ma urmareste, oriunde ma duc, ca un tiuit in
urechi. Imi primesc, in sfarsit, biroul promis dupa ce povestea
celor petrecute in Abu Ghraib a tinut prima pagina a ziarelor
timp de o luna intreaga. Fara niciun cuvant, nimic. Insa e un fel
de reabilitare. O soapta abia auzita. Un gest de reconciliere sau
o forma de mita. Asa vreau eu sa citesc mesajul lor. Ca si cum
inca nu pot fi siguri de mine. Doar ca ei stiu exact cat de siguri
de mine pot fi. Au stiut intotdeauna. Cine altcineva, daca nu un
ins loial, neabatut din credinta lui, ar mai fi inca aici?

Schimbam presedinti si, drept consecinta fireasca, toata
organizatia este cutremurata din strafunduri pana cand totul
pica exact in acelasi loc in care fusese de la bun inceput. Nu, nu
este adevarat. Lucrurile se schimba. Nebunia se ridica, in sfarsit,
ca un nor de abur si ne lasa asa cum ne-a gasit candva.
Rationali si posesori ai unei inteligente practice mai degraba
decat evanghelici. Si ne asezam confortabili in scaune si citim in
Washington Post despre ce-am creat noi insine. O masina de
razboi alternativa, privata, orientata spre profit. Subcontractorii
aceia nesfarsiti. Obiectivul este sa ii sochezi pana si pe cei din
interior, pe cei care ar trebui sa stie.

incet-incet, méa fortez sa intru iar in piscin; incet-incet, invat
sa inot din nou. Tura dupa tura, pana cand nu mai reusesc sa le

21 Tehnica de realizare a fotografiilor prin declansare in rafald cu timpi lungi de
expunere. (n. red.).
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tin sirul, pana cand bratele imi sunt atat de obosite, ca nici nu
mai sunt in stare sa ridic telecomanda de la televizorul cu
plasma din apartament, mobilat, pana la cel mai mic detaliu, ca
0 camera de hotel.

Incet, aproape neobservabil, schimb whisky-ul cu ceaiul,
somniferele cu cinci reprize de flotari pe covorul moale al
dormitorului, douasprezece ore de somn fara vise cu sapte ore
de somn agitat si cosmaruri, tristete si o versiune bolnava,
subreda a existentei. Pana cand nu mai beau nimic. Nici macar
cafea.

[ ]

Langley si piscina, si intalnirile Alcoolicilor Anonimi in
deprimantele sali de clasa de la Palisades sau Bethesda. Nu am
mai mult de atat. Seri in care stau in fata televizorului si mananc
chestii livrate acasa. lau fiecare zi la rand. La asta se reduce
viata mea acum. Nu e mult. Este aproape nimic.

Port cu mine Damascul in medalionul pe care mi I-ai daruit si
care imi atarna de gat. Nu se desparte nicio clipa de mine. Tot
ceea ce ma determina sa fiu mereu pe fuga. Tot ceea ce am
abandonat si sacrificat. Ma umple de goliciune. In fiecare vineri
cercetez registrele noastre, in cautarea numelui fiicei noastre.
Tin medalionul strans in pumn si las numele ei sa se invarta
peste tot, in nesfarsita noastra baza de date. Spun singura
rugaciune pe care o stiu, pentru singurul lucru care conteaza
pentru mine: Doamne, Dumnezeule, fa sa iasa zero la cautari.

Mai este o saptamana pana la Craciun. Mi-am cumparat niste
luminite electrice de pom sa le pun pe balcon, intr-un fel de
incercare de a mima normalitatea. Cutia de la instalatia electrica
este mare, dar atat de usoara, ca pot s-o car intr-o mana, in
timp ce-mi caut prin buzunare cheile de la Mazda, 1in
semiobscuritatea din parcarea mallului. Pasii mei rasuna cu ecou
pe asfalt.

Langa masina mea sta un barbat. Sira spinarii si nervii
primesc si multiplica sute de impulsuri si reflexe contradictorii
cu care creierul Tmi este impregnat. Sute de impulsuri
contradictorii de a folosi violenta si apoi de a fugi. Barbatul se
indreapta de spate, se intoarce spre mine, intinzandu-se ca unul
care a stat in aceeasi pozitie prea mult timp. Este un gest de
invitatie, un gest domol care vine din partea cuiva de care nu ai
de ce s& te temi. imi aud pasii Incetinind in ecoul parcarii. in
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cele din urma, ma opresc. Douazeci de metri de masina.
Singurul sunet pe care il aud este fasaitul unui ventilator urias.
Sau vuietul traficului la trei etaje deasupra noastra. O vibratie
puternica, amenintand sa darame totul peste noi.

Barbatul se ridica si isi Tnalta bratele deschise incredibil de
incet, Intr-un gest stramosesc de pace, de intentii bune. Dar
numai dupa ce se apropie de mine cu cativa pasi domoli si
scurti, Tmi dau seama cine e. Douazeci si cinci de ani de aliante
neloiale. Totusi, stiu cine este.

Are mustata mai scurta. Chipul 1i e imbatranit si ridat. Dar nu
infatisarea este cea care il demascheaza. Ci imaginea pe care
intalnirea cu el o provoaca memoriei mele: amintirea unui alt
eveniment, din trecut. Felul in care gesturile, miscarile lui ma
duc Tnapoi in trecut, aduc timpul inapoi. Interconectarea lor prin
analiza si clasificarea informatiilor stocate, analiza memoriei
prin intermediul contextului dat.

— As-salam alaykum, spuse el.

Imi dreg vocea si-mi scot cheile de la masina. O deschid cu un
clic, cu un bip.

— Wa alaykum s-salam.

Luam loc pe scaunele din fata ale masinii. Doi spioni iesiti din
uz, intr-o masina japoneza, intr-un mall american, intr-o lume
care ne scapa printre degete, in acest prezent imprevizibil la
care nu stim cum sa ne raportam. La inceput nu ne spunem
nimic. Stam in masina, pur si simplu. Nici macar nu ne uitam
unul la cel3lalt. n cele din urma, imi revine mie sarcina sa incep.

— Cum me-ai gasit? il intreb eu in araba.

imi arunca o privire oblica, de sus. in ochii lui, o licarire de
dezamagire.

— Cum te-am gasit? Sunt in America de ceva vreme. Am
contactele mele. Stii foarte bine cum merge treaba in cercurile
noastre. Daca vreau sa gasesc pe cineva, atunci exact asta se
intampla.

Ma simt ca un prost. N-ar fi trebuit sa intreb asa ceva. L-am
insultat. lI-am insultat calitatile, ce-a mai ramas dintr-o viata
care, poate, nu mai consta din aceleasi lucruri ca Tnainte.

— Asadar, zic eu. Acum locuiesti aici.

El incuviinteaza, ofteaza si-si ridica mainile.
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— Am vazut si eu fincotro bate vantul. Imediat dupa 11
septembrie 2001, lucrurile s-au schimbat. Nu mai era decat o
chestiune de timp. Si colegii tai au fost serviabili si indatoritori.

— Siacum? il intreb eu. Acum ce faci?

El Tmi zambeste trist si se lasa in scaun.

— Acum predau limba araba la un centru comunitar din
districtul St. George. Sotia mea si-a gasit iar o slujba de
asistenta medicala.

Se opreste, scutura din cap, evident incomodat de discutia
despre partea asta a noii lui vieti. In cele din urma, ridica din
umeri.

— Are cetatenia americana acum si se pare ca ii place. Pentru
ea, totul a mers repede. Visul american, nu? Munca grea, doua
masini si o casuta in Millersville?

Zambeste din nou. Un zambet ironic totusi. Nu unul resemnat
sau amar. Este zambetul cuiva care a inteles cu mult timp in
urma cat de important este sa nu te lupti impotriva curentului,
sa nu intrebi de ce si sa nu te plangi de viata care ti s-a
schimbat. Este zambetul refugiatului.

— E diferit de cum ne-am imaginat ca o sa fie, ii spun eu.
Totul s-a dovedit a fi altfel in cele din urma.

El da din cap ca da.

— A trecut multa vreme de cand ne-am intalnit in Stockholm.

In sfarsit, ne apropiem de esential. Motivul real pentru care a
venit sa ma caute si care, probabil, e mai complicat decat lasa
el sa se intrevada. Fac semn din cap ca da.

— Douazeci si cinci de ani, ii zic eu. De parca a fost ieri.

— [ti aduci aminte ca m-ai intrebat ceva inainte de intalnirea
noastra? Ca m-ai rugat sa cercetez ceva in mod specific? Ca o
favoare, intre spioni.

— Desigur. i

Inima mea bate acum gata s-o ia la sanatoasa. Incerc sa
inghit, dar gura mea a incetat sa mai produca saliva.

— A fost un act de curaj. Ti-ai asumat un risc. Sa contactezi
pe cineva pe care nu-l cunosteai. Sa ceri ceva de natura
personala cuiva care te-a convocat la o intalnire oficiala. Este
ceva ce nu se intampla des. Corect?

Se Intoarce in scaun si se uita direct in ochii mei.

— Oricine face asemenea solicitari este fie un ignorant, fie
incearca sa se pacaleasca singur. Esti de acord?
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— Ce vrei sa spui? il intreb eu.

El clatina din cap domol. Arata obosit, batran.

— Dar nu esti ignorant. Ai avut banuielile tale, bine fondate. Si
stiai bine ca nu voi fi niciodata in stare sa le verific. Ca nu asa
mergeau lucrurile. Stiai ca nu ti-as fi dat ceva concret. Ceva care
sa nu fie nici adevarul si nicio minciuna. Totusi m-ai intrebat.
Totusi m-ai rugat sa aflu cine a ucis-o pe iubita ta, pe mama
fiicei tale. M-ai rugat pe mine, desi nici macar nu stiai cine eram.

— Eram disperat, ii spun eu, cu prudenta. Si dispus sa fac
orice.

El clatina din nou din cap si-si deschide rucsacul, scoate din el
un dosar bej. Il pune pe genunchi. Eu inchid ochii. Ma las pe
spate, simt sangele pulsandu-mi, alergand navalnic prin corp.

— M-ai intrebat pentru ca stiai ca raspunsul meu va fi gol de
continut. Ca iti va permite sa vezi lucrurile, sa le interpretezi
dupa bunul plac. Ai vrut sa alegi calea cea mai usoara. Adevar
sau minciuna. Ai ales calea minimei impotriviri. Cine sunt eu sa
te judec pentru asta?

Nu spun nimic. Abia sunt in stare sa respir.

— Si poate ca ar fi trebuit sa las lucrurile asa. La ce bun
acum? imi zice el. Sa reinviem trecutul? A trecut atat de mult
timp. Insd viata pe care o ducem noi ne transforma in niste
instrumente. Nimic mai mult. Suntem oricand gata sa actionam
in baza informatiilor pe care ei aleg sa ni le puna la dispozitie.
Gata oricand sa trecem de partea cealalta, sa adoptam alta
ideologie, alte metode.

Tin ochii inchisi si Incuviintez. Nu exista nicio diferenta intre
noi. Suntem toti la fel.

— Si acum s-a terminat pentru amandoi. Viata pe care ne-am
imaginat-o. Si poate ca a sosit vremea sa incetam sa ne mai
mintim pe noi insine. Ce zici?

Ridica dosarul de pe genunchii lui si il lasa sa cada pe ai mei.
Nu cantareste nimic. Adevarul nu cantareste nimic. Nu deschid
ochii pana cand nu aud portiera inchizandu-se in urma lui, pana
cand nu-i aud pasii indepartandu-se prin parcarea goala. Nu este
nevoie sa deschid dosarul. Stiu deja ce contine.
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e 20 decembrie 2013

Paris, Franta

Mahmoud era absolut sigur. Cand se intoarse o clipa pe peron,
reusise s-o vada, doar dintr-o ochire, pe tipa de la aeroportul din
Bruxelles. Mergea calm, la numai cativa metri in urma lor,
printre ceilalti pasageri.

Inca o tinea pe Klara de cot, indepartandu-se de peron. La
intrarea in terminal, el vazu un semn cu o sageata care arata
inspre sala cu dulapioarele de bagaje. Un etaj mai jos. Chiar
langa ghiseul de inchiriere masini. Mahmoud simti adrenalina
vanzolindu-i-se in sange, dar incerca, disperat, sa nu dea semne
ca si-a dat seama cine i erau urmaritorii.

— Cum ai platit pentru bilete in Bruxelles? i sopti el Klarei.

— AQda, cu cardul de debit, cred.

Mahmoud facu semn din cap ca intelese.

— La naiba! Trebuia sa te fi avertizat. Fir-ar! Se pare ca
urmaresc fiecare miscare pe care o facem. Trebuie sa fi vazut ca
ai cumparat bilete si ne-au urmarit, au luat acelasi tren ca noi.

Klara nu spuse nimic. Se multumi sa dea din cap. Nu parea
speriata, ci doar foarte concentrata.

— Ai telefonul pe care l-am cumparat in Bruxelles? intreba
Mahmoud.

Dupa ce Klara se intoarse cu biletele de tren, Mahmoud
cumparase doua telefoane cu cartela, care nu puteau fi date in
urmarire, in caz ca trebuiau sa se desparta. In felul asta ar fi
avut cum sa comunice unul cu celalalt.

— Da, raspunse ea. In geanta.

— Bun. Va trebui sa riscam teribil. Cred ca cea mai buna
sansa pe care o avem este sa ne despartim.

Mahmoud se intoarse spre ea si se uita direct in ochii ei. Ea ii
intalni privirea.

— OK, zise ea.

In primele cateva saptamani din perioada de pregatire pentru
trupele de elita, Mahmoud invatase ca nu stii niciodata cum
reactioneaza un om in conditii severe de stres. Unii devin
irationali, isi pierd orice control, nu te mai poti intelege cu ei. Cei
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care par a fi lideri innascuti devin brusc paralizati. Pentru altii,
accentuarea stresului ii determina sa devina mai concentrati si
mai calmi ca de obicei. Cumva stiuse de la bun inceput ca n-
avea de ce sa-si faca griji in privinta Klarei. Totusi, faptul in sine
pe care il observa in acel moment il facu sa se simta usurat si
oarecum tulburat.

— Si ai si biletul cu combinatia pentru seif? intreba Mahmoud.

— E in portofel, raspunse ea.

— Bun. Uite care-i planul. Mergem in statia de taxiuri ca si
cum nimic n-ar fi iesit din comun. Daca este rand, asteptam,
calm, la coada, cu toata lumea. Cand vom reusi sa prindem un
taxi, tu intri prima in el. In momentul in care ajungi in masina, te
asezi pe bancheta din spate, treci imediat pe locul de Ianga tine
si iesi pe partea cealalta. OK?

Klara se uita la el stresata. Respira greu. Simtea si ea
presiunea adrenalinei.

— OK.

— Eu o sa iau taxiul si 0 sa merg mai departe, atragand dupa
mine si urmaritorii. O vreme nu te arati nicaieri, apoi sper ca o
sa poti sa deschizi dulapiorul de bagaje, sa iei ce e inauntru si
pe urma sa mergi cu metroul cat mai departe cu putinta. Te sun
in cateva ore si ne intalnim din nou.

— Si daca nu reusesc sa scap de ei? Ce facem atunci?

— Pai, o sa ne gandim la un alt plan. Dar, momentan, asta e
planul nostru. In clipa de fata nu avem altceva mai bun.

— Adu-mi aminte sa nu mai calatoresc cu tine vreodata,
spuse Klara.

Mahmoud se opri, se intoarse spre ea, ii lua chipul in maini si
o trase inspre el, prefacandu-se ca o saruta pe obraz.

— Poti sa treci prin asta, Klara, ii sopti el. Iimpreund vom reusi
sa trecem prin asta. Ce-ti spunea bunicul tau? Stanca si sare.
Din asta esti facuta, corect?

Aproape ca ajunsera la statia de taxiuri. Mahmoud simti ca
pulsul 1i accelera si mai mult. Era un moment crucial. Fie se
scufunda, fie inota si se salva.

— Asteapta, ii spuse el Klarei.

Isi scoase rucsacul, se apleca si incepu sa caute prin el,
uitandu-se peste umar. Blonda mergea, la o0 oarecare departare,
in aceeasi directie cu a lor. Spre peretele din directia opusa, el
vazu un barbat, la vreo treizeci si cinci de ani, miscandu-se in
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acelasi fel. Parea sa se potriveasca profilului. Un fizic bine cladit,
pantaloni militari largi, de lupta. Jacheta de schi si rucsac de
panza. In ureche avea un bluetooth. Cel mai probabil, un
american. Deci erau cel putin doi. Nu vedea mai mult de atat.

— Simt cel putin doi, ii spuse incet Klarei, fara sa se uite la ea.
O tipa blonda, cu o coada de cal, intr-o jacheta Canada Goose.
Un tip in pantaloni militari de lupta si o jacheta gri cu rosu, de
schi. Sapca de baseball. Amandoi au bluetooth in ureche. Prefa-
te ca te intinzi si faci niste exercitii usoare de incalzire cat timp
caut eu in rucsac.

Klara facu ce i s-a spus. Se intinse si cerceta din priviri
terminalul.

—1i vdd si eu. O recunosc pe tipa. A fost la mine in
apartament.

Vocea Klarei era tensionata. Muschii fetei i se incordara.

— Klara, concentreaza-te, ii sopti Mahmoud. Concentreaza-te.
Totul tine de tehnica. Nu este loc de emotii aici, intelegi? Niciun
fel de sentimente. Intri si iesi din taxi. Asta e planul.

Klara dadu calm din cap, reusind sa se adune.

— Bun. Haide, a venit momentul, zise Mahmoud si se ridica.

Strada pe care se afla statia de taxiuri era animata de un du-
te-vino haotic: plina de fum si de masini, si de afaceristi
mergand la intamplare, cu servietele in mana, de familii cu
rucsacuri si harti turistice, de copii tipand. Cel putin nu era
coada la taxiuri. Se indreptara spre primul cu pasi hotarati.

— Stii ce ai de facut, da? suiera el printre dinti.

— Nu-ti face griji. Tu fa ce ai tu de facut, ca eu ma descurg,
raspunse ea.

Mahmoud deschise portiera taxiului si Klara sari rapid pe
bancheta din spate. Aluneca peste tapiteria din piele uzata si
crapata pe alocuri, se apleca usor de spate si deschise portiera
pe partea cealalta suficient cat sa se strecoare afara, in strada.
Nici macar nu mai arunca vreo privire inapoi, spre Mahmoud.

— Louvre, spuse Mahmoud taximetristului.

Era singurul lucru care ii veni in cap in nebunia momentului.
Soferul se intoarse si se uita la el, peste umar, evident confuz in
legatura cu fata care iesise buluc pe portiera din spate si care
statea ghemuita langa roata lui din spate.

— Da-i drumul! spuse Mahmoud, in engleza. Acum!
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Soferul ridica din umeri si porni masina, conducand atent prin
traficul parizian. Mahmoud se intoarse in scaun si il vazu pe tipul
cu pantalonii lui de lupta sarind repede intr-un Volkswagen Golf
mic, albastru-inchis, pe care, probabil, il lasase de partea
cealalta a strazii. ,Deci sunt mai mult de doi”, se gandi
Mahmoud. Blonda ramasese in statia de taxi, cu degetul pe
bluetooth. Mahmoud n-o mai vedea pe Klara, dar, daca tipa de
la aeroport n-o vazuse - si nu dadea semne c-ar fi vazut-o -, cel
mai probabil Klara reusise sa scape de ei.

e 20 decembrie 2013

Paris, Franta

Klara fugi, ferindu-se, aplecandu-se, de-a lungul sirului de
taxiuri, pana cand simti ca nu mai era in raza vizuala a
urmaritorilor. Cu coltul ochilor 1l putu zari pe individul cu
pantalonii militari de lupta traversand strada in pas alergator.
Klara se strecura printre doua masini parcate, ca sa nu fie
observata. Inima ii batea navalnic. Apoi tipul se indrepta spre un
Golf albastru-inchis, care deja se pusese in miscare, si se arunca
pe scaunul din dreapta soferului, pornind, dupa toate
aparentele, dupa taxiul in care se urcase Mahmoud.

Cu mare atentie, dintre masinile in spatele carora se
ascunsese, Klara arunca o privire in jur. Tipa cu coada de cal
inca statea in statia de taxiuri, in fata iesirii laterale. Parea ca
vorbea cu cineva la bluetooth, in timp ce scruta cu privirea
imprejurimile. Era, in mod sigur, tipa in haine de alergat pe care
0 vazuse iesind din cladirea ei. Klarei i se facu greata, ca si cum
mai avea putin si vomita. De cat timp o spionau? Incerca sa-si
controleze respiratia. Sa se forteze sa respire adanc si egal. Fara
sentimente. ,Lasa-ti la o parte emotiile. Lasa-ti la o parte
gandurile.”

Stia ca trebuia sa ajunga iar in gara si la dulapioarele cu
bagaje. Inca usor aplecata, incepu s-o ia in josul strazii, ascunsa
in spatele masinilor. Cand ajunse la coltul garii, se uita in urma,
de-a lungul trotuarului. Blonda disparuse. Klara scoase din
geanta o palarie rosie, tricotata, si o trase pe urechi,
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ascunzandu-si cu grija toate suvitele brune sub borurile ei. Cand
termina, 1si dezbraca haina bleumarin si o atarna de geanta.
Tremura. Jacheta ei cenusie, pe care daduse o avere in Anvers,
nu era facutd sa tina de cald. in Paris era la fel de frig ca si in
Bruxelles, dar nu strica sa-si modifice infatisarea cat mai mult
posibil.

Isi aduna toate puterile si se indrepta spre intrarea principala.
Prin gara treceau, ca un suvoi, nelipsitii navetisti care se
intorceau vinerea la casele lor, iar Klara se lasa cuprinsa si
condusa de val. Urma indicatoarele care duceau spre
dulapioarele de bagaje si lua scara rulanta un etaj mai jos.

Ca sa intre in zona bagajelor, trebuia sa treaca printr-un punct
de control. Toate gentile erau scanate de un ofiter de securitate
morocanos. In spatele barierelor metalice rotitoare de la intrare
se formase o scurta coada. Cand ii veni randul, Klara isi puse
geanta de umar si haina pe banda rulanta.

— Scuzati-ma, zise ea si se intoarse spre ofiter, puteti sa-mi
spuneti unde as putea gasi terminalul C1937?

Facu un efort sa respire normal. Ofiterul de securitate se uita
atent la ea inainte sa-i raspunda.

— Sectiunea C este intr-acolo, mademoiselle.

Klara 1i multumi si isi recupera lucrurile de pe banda. Poate,
poate ca norocul le suradea de data asta.

L]

Nu-i lua mai mult de un minut sa gaseasca dulapiorul pe care
il cauta. Era mic, patrat, cel mai mic disponibil. Poate saizeci de
centimetri pe saizeci.

Se apropie de el si introduse codul de pe chitanta. isi tinu
respiratia. Deasupra usii dulapiorului palpaia o lumina rosie. Pe
ecran aparu un mesaj scurt in franceza. Cod gresit. Klara simti
ca-i fugea pamantul de sub picioare. Cod gresit. Scoase chitanta
din nou, apasa iar tastele, de data asta mai incet. Dupa cateva
secunde, aparu o lumina verde, apoi, dupa alte cateva secunde,
usa de la dulapior se deschise, cu un parait mecanic. Klara se
apleca si se uita inauntru.

Acolo nu era decat o singura geanta ingusta, din nailon. O
trase din spatiul mic, la lumina si desfacu incet fermoarul.
Inauntru se afla un laptop Apple micut, argintiu. Un MacBook Air.
Cel mai mic computer disponibil pe piata. Klara trase inapoi
fermoarul si inchise ochii pentru o secunda. Ce noroc teribil! Se
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ridica si se indrepta spre iesire. Dintr-odata, ceva, in coltul
ochiului, ii atrase privirea. O miscare de dupa geamul care
separa ghiseele de unde se inchiriau masini si sala bagajelor in
care se afla. Isi intoarse capul si surprinse ceea ce parea a fi
silueta blondei cu coada de cal.

— Fir-ar! suiera ea printre dinti.

Dar nu mai era cale de intoarcere. Stanca si sare. isi croi
repede drum printre cativa calatori care isi treceau gentile si
rucsacurile prin controlul de securitate, mentinandu-si privirea
spre peretele de sticla. Nu era nimic acolo. Poate ca doar fsi
imaginase. Arunca geanta de nailon pe umar si iesi din sala
bagajelor. ,Fara sentimente, se gandi ea. lesi in strada si ia un
taxi. Suna-l pe Mahmoud. Cate un lucru pe rand.” i

In momentul acela o simti. La Inceput doar foarte putin. Insa
n-avea niciun dubiu. Aroma artificiala de cirese. Guma de
mestecat americana. Se intoarse brusc. Si acolo, la numai cativa
pasi de ea, statea blonda cu coada de cal.

Stia, din instinct, ca era o greseala ce facea, dar nu se putea
abtine. Inundata de un val de adrenalina, se impinse, facandu-si
loc, printr-un grup de turisti japonezi si fugi, panicata, spre
scarile rulante. Nu se uita inapoi, ci fugi cat o tineau picioarele,
prin sala de asteptare. Departe, cat mai departe.

e 20 decembrie 2013

Paris, Franta

Era aproape de ora de varf. Taxiul in care se afla Mahmoud si
Golful care il urmarea, la cateva masini distanta, erau prinse,
bara la bara, in traficul parizian de Craciun. Mahmoud incerca
sa-si mentina un nivel suportabil de stres. Nimic nu era mai rau
decat sa nu poti sa controlezi situatia, sa fii la mila altora si a
alegerilor lor. Calcula rapid, mental, care ii erau optiunile. Putea
sa dispara iar In metrou. In cele din urma, putea sa scape
definitiv de urmaritori. Dar era o chestie care presupunea mult
timp si multa bataie de cap. Si isi facea griji in privinta Klarei. De
ce a pus-o pe ea sa verifice dulapiorul de bagaje?
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Nu luase in considerare posibilitatea ca blonda de la aeroport
sa ramana in urma. Planul lui fusese unul creat din impuls. Il
stresa enorm. Poate ca au vazut-o pe Klara strecurandu-se afara
din taxi si s-au regrupat? Incerca s-o sune din nou, dar primi
acelasi raspuns automat in franceza. Probabil ca era ocupata cu
dulapiorul si nu auzise telefonul. Insa nu se putea abtine sa nu-si
imagineze scenarii mult mai rele.

Mahmoud se intoarse. Traficul se misca ingrozitor de greu.
Golful se afla la aproximativ treizeci de metri in spatele lor. Era
momentul sa ia o decizie. Trebuia sa scape de urmaritori si s-o
gaseasca pe Klara. Sa-si asume riscul. Era singura cale.

— Pe ce strada suntem? il intreba Mahmoud pe taximetrist.

Soferul se intoarse spre el si il privi cu ochii lui de caine batut.

— Rue La Fayette, raspunse el.

— Unde? Care intersectie?

— Aproape de Rue de Chateaudun. Numai ca in traficul asta o
sa ne ia douazeci de minute sa ajungem acolo, spuse soferul.

Mahmoud parea infrant. Se intoarse din nou. Traficul, pur si
simplu, se blocase. Vazu cu coada ochiului Golful undeva in
spatele lor. Scoase telefonul cu cartela prepay, forma un numar
cu trei cifre si astepta sa se conecteze.

Dupa aproximativ sapte minute, Mahmoud auzi sirenele a
doua motociclete de politie. Se intoarse sa se uite prin geamul
din spate al taxiului. Conduceau printre arterele blocate si se
oprira la distanta de-o masina in spatele Golfului albastru-inchis.
Taximetristul lasa geamul jos si scoase capul afara sa vada ce se
intampla. Masina fu invadata de un val de aer rece. In jurul lor,
soferii plictisiti intoarsera capetele spre Golf. Mahmoud se
apleca spre taximetrist si il batu pe umar. Omul se intoarse
iritat.

— Eu ies, i spuse Mahmoud.

li Intinse o bancnota de zece euro taximetristului care se uita
la el surprins.

— Pastreaza restul.

Mahmoud se uita peste umar. Un ofiter de politie intr-o
uniforma Kevlar albastru grafit se dadu jos de pe motocicleta si
porni spre Golf calm, cu mana pe arma.

Asta era sansa lui. Deschise portiera si cobori incet pe asfaltul
crapat, alunecand, practic, din masina. Aerul mirosea a gaze de
esapament si a iarna. Se taril printre masini, pana cand ajunse
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pe trotuar. Cerul era apasator si cenusiu. Ca si cum inca nu se
hotarase ce fel de furtuna sa abata asupra lumii. Temperatura
era, poate, cam la un grad peste zero: ploaia se transforma in
lapovita. Inainte s-o ia la picior spre statia de metrou Cadet, se
mai intoarse Inca o data si se uita in urma. Traficul Incepu sa se
miste, dar Golful ramasese acolo, cu luminile de avarie in
functiune. Politia il fortase pe americanul cu pantalonii militari
de lupta sa iasa din masina, impreuna cu soferul lui si se certau
aprins. Americanul avea gatul intins, incercand sa tina taxiul sub
supraveghere. Oare 1l vazuse pe Mahmoud iesind din masina?
Nu conta. Americanii vor fi destul de prinsi in discutii cu politia,
sperand sa-i convinga ca nu amenintasera un alt vehicul cu
arma. Daca vor reusi, va fi prea tarziu. Cand ajunse la capatul
scarilor de la metrou, simti telefonul vibrand in buzunar. Klara.

e 20 decembrie 2013

Paris, Franta

Klara tremura de frig, desi, cand coborase in metrou, isi
pusese haina pe ea. Isi infunda adanc mainile in buzunare si se
uita in jur pentru a suta oara. Cand daduse, in Gara de Nord,
peste blonda si-i intalnise privirea, chiar crezuse pentru moment
ca totul se terminase. Ca avea sa sfarseasca totul acolo. Frica pe
care o simtise. Panica. Fiindca si blonda cu coada de cal o
vazuse. Dar fusesera prea multi oameni in jur, intre ele, si tipa,
cu coada ei de cal cu tot, nu putuse s-o prinda din urma pe
Klara, care urcase scarile rulante cate doua trepte odata,
ajungand pe culoarul de tranzit. Fara sa se mai uite in urma, se
arunca pe primele scari spre metrou pe care le vazuse, sari in
primul tren care ajunsese in statie si ramase in el pana la capat
de linie. Insa fusese aproape. Mult, mult prea aproape.

— Arati stresata, Klara, ii spuse Mahmoud. Esti OK?

Klara se crispa cand simti mana rece a lui Mahmoud pe
obrazul ei.

— Unde naiba ai fost? il intreba ea.
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Aranjasera sa se intalneasca in urma cu cincisprezece minute.
Un sfert de ora de paranoia si de chin. Mahmoud zambi usor,
cercetand cu privirea statia de metrou.

— Sunt aici de ceva vreme, zise el. M-am gandit ca este mai
bine sa verific imprejurimile cu atentie inainte sa-mi arat mutra.

— Ce? tipa Klara. M-ai lasat sa stau aici, ca o afurisita de
momeala, pana cand te-ai decis ca era destul de sigur?

Klara simti cum stresul se transforma in iritare. Cine dracu’ se
credea? Insa Mahmoud se multumi doar sa ridice din umeri.

— Imi pare rau, spuse el. Ar fi fost mai bine s& ne fi vazut in
alta parte, daca lucrurile n-ar fi fost in requla.

Ochii lui caprui si reci scrutara peroanele inca o data. Privirea
lui trada o nerabdare care ar fi putut fi luata drept aroganta,
aproape nesimtire, insa el nu era asa. El doar depasise
momentul si se concentra asupra urmatoarei faze. Intotdeauna
Cu un pas, cu o miscare inaintea celorlalti. Asta il si atrasese la
el de la bun Inceput si asta o si enervase cateodata, dandu-i un
sentiment de frustrare.

— Era ceva in dulapiorul de bagaje? o intreba el.

Klara i arata geanta care ii atarna peste umar. Batu usor cu
mana peste ea si incuviinta din cap.

— Un computer, raspunse ea. N-a mers chiar ca unsa
operatiunea.

li relata despre blonda cu coada de cal si cum incercase sa
scape de ea la metrou. Mahmoud dadu calm din cap.

— Imi pare rau ca ai fost implicata in chestia asta, o consola
el.

Klara inclina simplu din cap.

— Eh, rosti ea in cele din urma. Cred ca e, intr-un fel, vina
mea. Dar tu cum ai scapat de ei?

Mahmoud zambi mandru.

— Am sunat imediat la politie. Le-am spus ca cineva, intr-un
Golf albastru-inchis, ameninta oamenii cu un pistol. Politia a
aparut cam in cinci minute. N-aveau cum sa ma mai urmareasca
si pe mine in situatia aceea. Sunt un geniu, jur.

Klara se uita la el. Pentru prima data de cand se revazusera,
arata asa cum si-l amintea ea. Plin de initiativa, de neastampar
si de o aroganta fermecatoare.

— Deci ai un plan? o intreba Mahmoud.
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Klara nu voise sa-i spuna la telefon. | s-a parut ca era mai
simplu sa-i explice lui Mahmoud fata in fata. Il apuca de brat cu
blandete si-l scoase din metrou. Ajunsi Tnapoi in strada, fura
intdmpinati de fulgi mari, apatosi, galbui in lumina felinarelor si
care se topeau inainte sa atinga asfaltul.

— OK, uite cum vad eu planul in continuare, incepu ea. Am un
iubit Tn Paris. Sau, ma rog, nu tocmai un iubit, dar ceva
asemanator. Un tip. Sau un barbat, banuiesc.

Mahmoud zambi ironic si oarecum stanjenit, privind undeva
departe.

— Nu un tip, ci un barbat... Am inteles. Cati ani are?

Klara se prefacu ca nu-l aude.

— Locuieste pe Bulevardul Victor Hugo. Poate ca ne poate
ajuta el.

— Poate? intreba Mahmoud, si pe frunte ii aparu o cuta de
ingrijorare si de surpriza in acelasi timp.

— Da. Este acasa acum, I-am sunat eu. E singur, adauga ea.

— Singur? intreba Mahmoud.

Se intoarse catre ea. Era ceva compatimitor in vocea lui. Ochii
nu-i mai erau reci, ci blanzi. Scantei intunecate din trecut.
Promisiuni soptite in ambianta bibliotecii Carolina Rediviva, pe
poduri umede peste raul Fyris, in asfintit, dupa nopti nedormite,
doua trupuri, unul langa celalalt, pe un pat ingust, intr-o camera
decrepita de camin. Uitase cat de mult 1l iubise pe Mahmoud.
Fusese singurul barbat pe care I-a iubit vreodata. Cum poti sa
uiti asa ceva? Isi indrepta privirea catre cer si 1asa fulgii sa i se
aseze, ca lacrimile, pe obraiji.

— Este insurat, mai preciza ea. Si are o fiica.

li parea rau ca i-a spus. Era prea greu de explicat. Nu stia cu
ce cuvinte ar putea descrie ce se intamplase in apartamentul lui
Cyril in dimineata aceea. Si asa momentul acela i se parea
indepartat, ireal. Dar Mahmoud dadu doar din cap, fara sa
comenteze ceva.

— Si cum crezi ca ne poate ajuta el?

— Nu stiu. Poate ca putem dormi acolo in seara asta. Poate
verificam calculatorul care era in dulapiorul de bagaje al lui
Lindman. Nu stiu. Daca ai un plan mai bun, spune-l. Numai ca
relatia mea cu el nu e tocmai - cum sa zic - oficiala...
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— Putem avea incredere in el? Adica, totusi, e destul de
complicata treaba: sa te infiintezi la el la usa cu fostul tau iubit,
suspect de crima...

— Am fost discreti, spuse Klara.

Scutura din cap, incercand sa-si limpezeasca mintea, sa faca
totul sa se potriveasca, sa fie bine.

— Incepusem sa am incredere in el. PAnd cand am gasit o
fotografie cu el si cu familia lui azi-dimineata. Si banuiesc ca
este mai mult in interesul lui sa nu se afle ca are o relatie cu
mine.

— Dumnezeule, striga Mahmoud. Ai aflat in dimineata asta ca
e Tnsurat si are o familie?

Klara incuviinta. Se simtea atat de mica, de naiva si de
proasta. Mahmoud nu spuse nimic, ci o cuprinse bland de dupa
umeri, tragand-o aproape de el. Klara ii simti caldura, in ciuda
zapezii, printre hainele lor.

— Imi pare rau, Klara, zise el. Imi pare tare rau. Dar da,
trebuie sa vedem ce e in computerul asta si sa ne calmam putin.
Crezi ca reusesti sa-i gasesti adresa?

— Da, zise ea, dand afirmativ din cap. Absolut. La ce poti sa
te astepti de la un politician conservator ca el daca nu macar sa-
mi protejeze fostul iubit care are o... orientare sexuala
complicata. Corect?

e 20 decembrie 2013

Bruxelles, Belgia

George lua o ultima Tmbucatura din puiul lui vindaloo? si puse
furculita de plastic inapoi in ambalajul ieftin cu o grimasa de
dezgust, dupa care indesa in gura o bucata uscata de paine
indiana naan si mesteca pana la capat, incercand sa
minimalizeze faptul ca era atat de fierbinte, incat ii inclesta,
practic, maxilarele. Reiper si oamenii lui nu puteau sa comande
niste mancare decenta? Se simtea obosit si gras. De cand nu se
mai dusese la sala de gimnastica?

22 Vindaloo este un curry (sos) din estul Indiei, din regiunea Goa. (n. red.).
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Si de ce nu se putea duce acasa? in schimb, il puseserd sa-si
aranjeze calatorii si sa-si inchirieze diverse camere de hotel in
Paris. Ca o nenorocita de secretara. N-avea niciun sens sa
intrebe ce mama dracului se intampla. Josh, psihopatul, fi
zambea superior si-i spunea numai lucruri pe care trebuia musai
sa le stie, nimic altceva. Ce om netrebnic era acest Josh!

Si nimeni de la Merchant & Taylor nu-i mai raspundea la
telefon. In curdnd avea sa fie week-end-ul. Slabe sanse sa
primeasca vreun semn de la Appleby. Era o nebunie curata. Isi
vanduse sufletul sa devina cineva in compania aia. Muncise pe
rupte pentru prima data in viata lui. Era un talent in ascensiune,
un om format pentru clienti mari, pentru strategii vizionare. Nu fi
spusese tocmai Appleby acelasi lucru la cina aceea
nemaipomenita de la restaurantul Comme chez Soi? Este
posibil, oare, ca asta sa se fi intamplat abia ieri? Se simtea
complet deconectat. Lasat in plata Domnului. Nici macar nu mai
era demn sa i se raspunda la telefoane. Se gandea sa-i
tranteasca un mesaj lui Appleby sa nu-l poata duce, dar se
abtinu. Nu voia sa para disperat.

In schimb, se ridica si aprinse lumina in cdmaruta de slujnica
in care il pusesera. Ramasitele mancarii indiene 1i faceau scarba,
mirosul de chimen si de chili 1i provocau greata. Strivi
ambalajele cartonate si le indesa in punga subtire din plastic pe
care i-o daduse Josh in urma cu o jumatate de ora. Trebuia sa fie
vreun cos de gunoi in bucatarie.

Coridorul in care dadea camaruta lui era intunecat si George
Nnu reusea sa gaseasca intrerupatorul. Din sufragerie auzea voci
infundate, mormaind de zor. De sub usa inchisa se strecura o
fasie de lumina. Cu punga inca in mana, George se strecura din
camera si traversa palierul, isi tinu rasuflarea cand simti cum
podeaua scartdia si se misca sub el. In cele din urma, ajunse
langa usa si-si lipi urechea de ea.

— Si toata lumea stie care este planul? Cod Negru. Nu lasam
nicio urma. Niciun supravietuitor. Asta trebuie sa fie absolut clar
si inteles. Nu ne putem permite alte greseli.

Era vocea lui Reiper, seaca si fara sentiment. George crezu
pentru o clipa ca o sa cada pe spate, ca o sa lesine. Simtea de
parca tot oxigenul din aer se rarefiase si trebuia sa se chinuie sa
respire.

Niciun supravietuitor.
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Nu putea sa-si creada urechilor ca a inteles corect. Se dadu
inapoi de langa usa.

Niciun supravietuitor.

Merse pe varful picioarelor Thapoi in camera lui si arunca
punga din plastic. O mazga portocalie si scarboasa, de pui
vindaloo, se scurse pe podea. Cu mainile tremurand, isi scoase
portofelul din buzunarul de la geaca si cauta, cu degetele,
printre buzunarasele fine din piele de vitel. Dozele pe care le
tinea in caz de urgenta. Apuca o punguta. Turna cocaina pe
masa de calculator cu degetele tremurande si trase totul pe nas
din cateva inhalari rapide. Inchise ochii si simti cum aproape
levita de pe scaun.

Niciun supravietuitor.

e 20 decembrie 2013

Paris, Franta

Cladirea cu cinci etaje de pe Bulevardul Victor Hugo, la
numarul 161, in arondismentul 16, era tot ceea ce Mahmoud
asteptase intotdeauna de la Paris. O fatada varuita in alb, cu
ferestre finalte, cu menouri si obloane verzi. intregul cartier
parea locuit de oameni bogati, din generatie in generatie, care-
si permiteau resedinte de lux si gradinari pentru a le ingriji
gazonul, gradina, jardinierele de la ferestre sau balcoane. Klara
suna la usa de la intrare.

— Eu sunt, rosti ea in engleza, in momentul in care se auzi
cineva raspunzand la interfon.

Usa se deschise cu un mormait adanc de protest si cei doi
pasird in rasunatorul hol de la intrare. in jurul lor, peretii erau
acoperiti cu fresce cu flori si ghirlande. O lumina calda era
raspandita de un candelabru imens, fixat de tavan. Klara merse
spre liftul antic si apasa butonul.

— Nu luam liftul, spuse Mahmoud si ii facu un semn spre
scari. Vreau sa ma asigur ca nu ne asteapta nimeni cand
ajungem sus, sopti el.

Klara i raspunse cu un gest din cap.
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Cyril locuia la ultimul etaj. Urcara repede scarile, fara sa-si
vorbeasca. Usa lui Cyril era intredeschisa. Mahmoud se uita la
Klara, care ridica din umeri si incerca sa-i intoarca un zambet
nesigur. Exact in momentul in care dadu sa Tmpinga usa,
telefonul ei incepu sa bipuie. Doua bipuri distincte. Semnalul
clasic pentru mesajele scrise. Lui Mahmoud nu-i venea sa
creada.

— Ce naiba? spuse el printre dinti. Nu ti-ai inchis telefonul?

Simti cum panica il inunda pana in strafunduri.

— L-ai folosit de cand am ajuns aici?

Klara se albise la fata incercand sa scoata telefonul din
geanta.

— Am vrut doar sa iau numarul lui Cyril. Dar am sunat de la
un telefon fix din oras. Banuiesc ca am uitat sa-l inchid,
raspunse ea, aratand Iingrozita. Crezi ca au putut sa ne
urmareasca?

— N-am idee, replicda Mahmoud. ins& nu ne putem permite sa
aflam chestia asta.

Fura intrerupti de usa care se deschise. Cyril statea in fata lor,
imbracat impecabil, intr-o camasa Ralph Lauren si pantaloni
bine croiti. Parul 1i era umed ca si cum atunci iesise de sub dus.

Lui Mahmoud nu-i trebui decat sa se uite o clipa la fata lui ca
sa-si dea seama ca ceva era in neregula, teribil de in neregula.
Era palid si privirea i tot fugea catre scari. Si era evident ca nu
stia ce sa faca mai intai cu mainile. Le intinse spre Klara, apoi le
retrase. incerca sa-si vare mana stanga in buzunar, dar o scoase
inapoi. in fata lor nu aveau un politician francez tanar, cu o
cariera promitatoare, ci un om distrus.

— Klara, spuse el si incerca sa zambeasca, desi zambetul fi
tremura usor. Ce faci aici? Ai fost atat de misterioasa la telefon.
Cine este prietenul tau?

Mahmoud se intoarse catre Klara, care nu raspunse la
intrebarea Iui Cyril. Citea ceva pe telefon. Ochii i se ingustasera,
concentrandu-se.

— Klara, spuse Cyril din nou. Intra, nu sta acolo, pentru
Dumnezeu.

Klara fisi intoarse incet ochii dinspre telefon spre Cyril. {i lua un
moment pana reusi sa deschida gura.

— Dumnezeule, zise ea, in cele din urma.
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Ochii 1i erau goi, adanci, de nepatruns, cu orice urma de
emotie stearsa. Mahmoud cunostea privirea aceea. O vazuse o
singurd data in viatd. in urma cu trei ani, in aeroportul din
Arlanda. Chiar inainte sa-si ia Klara bagajele si sa se duca spre
controlul de securitate, fara sa se mai uite inapoi.

— Ce-ai facut, Cyril? intreba ea.

Cyril Tnghiti greu. Din instinct, lui Mahmoud aproape ca i se
facu mila de el. Era clar ca nu era obisnuit sa fie intr-o situatie
atat de nefavorabila.

— Klara! Nu intelegi! Mi-au spus ca ai fost luata prizoniera de
un terorist si ca ar trebui sa-i contactez daca vii pe aici.

Klara scutura din cap, dar nu-I pierdu pe Cyril din ochi.

— Mi-au mai zis ca au fotografii, inregistrari audio. Cu noi doi.
Ca ne-au filmat cand eram impreuna, in apartamentul tau. Ca or
sa le dea presei daca nu cooperez. Klara, trebuie sa intelegi! Ai
stiut intotdeauna ca ce-a fost intre noi nu era decat ceva
temporar, nu-i asa? Am o familie, un copil. Trebuie sa intelegi
chestia asta, te rog!

Mahmoud nu avu timp sa reactioneze, ca-l si vazu pe Cyril
intins pe podeaua din granit, gemand si respirand greu, in timp
ce-si tinea cu amandoua mainile vintrele vatamate. Lovitura de
picior a Klarei fusese pe atat de exploziva, pe cat de precisa. Se
lasa pe vine langa el si-si dadu la o parte din ochi o suvita de
par negru ca pana corbului.

— Unde sunt? sopti ea. In apartament? Pe strada? Raspunde-
mi sau jur ca te omor cu mana mea.

Cyril isi ridica privirea spre ea. Ochii ii erau umezi si scancea
incet, ca un caine.

— Nu sunt aici, suiera el. Nu stiu unde sunt. Pe strada, poate,
nu stiu, 1ti jur.

— Unde ti-e masina? 1l intreba Klara, iar vocea fii era calma si
rece ca stancile arhipelagului.

— In curtea interioara, raspunse el.

— Da-mi cheile si portofelul tau.

Cyril ezita si se uita la ea surprins.

— Klara, zau asa, putem rezolva chestia asta, sunt convins...

Ea il plesni peste fata si-l facu sa taca intr-o secunda. Cyril
injura si incerca s-o prinda de maini, in timp ce se rostogolea pe-
o parte, insa Mahmoud il opri cu o lovitura de picior sub
genunchiul stang. Cyril urla si se rostogoli, in schimb, pe spate.
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— Da-i cheile, spuse Mahmoud. Haide, nu vezi ca e cat se
poate de serioasa?

Cyril facu un semn spre apartament.

— Sunt pe masa din hol, zise el, invins. Si cheile, si portofelul.

Mahmoud facu un pas peste el si intra in apartament.

— Ce PIN au cardurile tale? intreba Klara. Acum!

Cyril mormai un cod din patru cifre.

— Ai face bine sa spui adevarul, il avertiza Mahmoud, iesind
inapoi pe palier, tinand in maini cheile si portofelul.

Klara se ridica si isi scutura pantalonii de praf. Mahmoud o
apuca de mana si o trase de langa Cyril. Dar chiar inainte sa
ajunga la scari, ea se desprinse de el si se intoarse la Cyril care
abia reusise sa se ridice in genunchi. Se apleca spre el, il apuca
de barbie si o intoarse in sus spre ea, fortandu-l sa i se uite in
ochi.

— Apropo, spuse ea cu 0 voce care nu mai trada niciun fel de
urma de emotie. S-a terminat, ticalosule!

e 20 decembrie 2013

Paris, Franta

Mahmoud deschise usa care dadea in curtea interioara si o
tranti de perete, auzind inca ecoul pasilor rasunand in urma lor
pe scari. Parcarea ingusta din curtea interioara era luminata slab
de o lampa mica. Ningea mai mult decat inainte. Un strat subtire
de zapada acoperea cele vreo cateva masini parcate in fata lor.

— Care e a lui? intreba Mahmoud.

— Un jaguar albastru.

— Discret rau.

Nu le lua mai mult de cateva secunde ca s-o0 gaseasca.
Mahmoud o deschise si se aseza la volan, pe scaunul din piele
uzata de culoarea tabacului. Klara urca pe partea cealalta.

— Dumnezeule, Klara, incepu Mahmoud. Ce scrie in mesajul
acela pe care tocmai l-ai primit? Ca te-ai transformat intr-o
adevarata Lisbeth Salander??, nu gluma.

23 Eroina din trilogia suedeza Millenium, scrisé de Stieg Larsson. (n. tr.).
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Klara vari mana in buzunar si-si scoase BlackBerry-ul. il tinu
cu ecranul inspre Mahmoud. Mesajul era scurt: ,Te vor ucide.
Stai ascunsa. George.”

— George? intreba Mahmoud.

— Nu cunosc decat un singur George, preciza Klara. Un tip din
Suedia pe care I-am intalnit de vreo cateva ori la niste petreceri
in Bruxelles. Arata ca unul dintre ticalosii aia de pe Wall Street si
lucreaza pentru o firma de lobby. Chiar nu am nici cea mai vaga
idee ce legatura are el cu toate astea.

Klara scutura din cap cu putere, ca si cum ar fi incercat sa se
trezeasca din vreun vis.

— Este atat de perversa chestia asta, adauga ea. Mi-am dat
seama ca ceva era in neregula din secunda in care Cyril a
deschis usa.

Mahmoud se multumi doar sa incuviinteze. Mintea fii era plina
si nu mai putea duce mult. Era gata sa clacheze. Scutura si el
din cap cu putere.

— Trebuie sa iesim de aici, spuse Klara. Cine stie cat timp mai
avem, de fapt.

Mahmoud intoarse cheia in contact si Jaguarul porni, gemand.
Stergatoarele inlaturara stratul fin de zapada de pe parbriz. in
compartimentul secret dintre cele doua scaune din fata Klara
dadu peste o telecomanda pentru poarta de la intrare, iar
Mahmoud incepu sa manevreze masina spre iesire. Ajunse in
fata portii si se opri, uitandu-se la Klara.

— Nu avem de unde sa stim ce se afla de partea cealalta a
portii, zise el.

Ea nu spuse nimic, pe moment, ci doar se uita drept Tnainte si
incuviinta, privirea ei albastra si inghetata fiind de nepatruns.

— N-avem incotro, decat sa aflam, spuse ea si apasa butonul
rosu de pe telecomanda.

Poarta raspunse imediat cu un zgomot surd si incepu sa se
ridice incet.

Mahmoud mari turatia motorului, aruncand inca o privire in
directia Klarei.

— Esti mai dura decat pari, o tachina el.

— Asteapta sa vezi, ii raspunse Klara.

Inainte ca poarta sa se deschida complet, Mahmoud apasa
acceleratia si dadu drumul la ambreiaj. Motorul de sase cilindri
al masinii hurui si cauciucurile se rotira de cateva ori pana
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reusira sa muste din asfalt. Tasnira pe Bulevardul Victor Hugo,
fara sa-si faca griji de distanta minima intre acoperisul masinii si
poarta si de faptul ca iesira razant. Bara de protectie lovi asfaltul
in curba, lasand scantei in urma. Jaguarul derapa pe pavajul
alunecos, iar Mahmoud se chinui sa mentina controlul asupra
volanului. In jurul lor, claxoane si frane bruste. Cativa trecatori
scoasera capetele de sub umbrele sa vada ce cauza toata
tevatura. Nu dura mult si Mahmoud si Klara traversara
bulevardul in viteza maxima. Zapada lovea parbrizul in rafale.

— E cineva in urma noastra? striga Mahmoud.

Klara se intoarse, intinzandu-si gatul sa vada mai bine.

— Nu stiu. Fir-ar a naibii de zapada! Nu reusesc sa vad pe
geamul din spate. Ba, stail O duba neagra! Era parcata pe
trotuar cand am venit. Ne urmaresc. La naiba!

Traficul se mai rarise. Mahmoud rula in viteza a doua si
manevra Jaguarul pe banda din stanga. Apasa acceleratia pana
la capat. Depasi doua masini si trecu inapoi pe banda din
dreapta. Abia auzea claxoanele din traficul de pe sensul opus,
ignorand total pumnii ridicati si gesturile obscene. Singurul lucru
care conta era sa scape, sa ajunga cat mai departe.

— Dar acum? tipa el catre Klara.

Klara se intoarse din nou, chinuindu-se sa vada.

— Nu-i vad.

Undeva, in trafic, se auzeau niste sirene urland. Mahmoud
intrezari in oglinda retrovizoare luminile albastre ale masinilor
de politie.

— Alea vin dupa noi? intreba Klara.

Mahmoud ridica din umeri, concentrandu-se asupra drumului,
asupra asfaltului umed si a zapezii care nu mai contenea.

— Cine stie? Poate ca iubitul tau s-a saturat si ne-a raportat la
politie ca i-am furat masina.

— Nu este iubitul meu. Nu mai e.

Se apropiau de o intersectie. Mahmoud vazu semaforul pe
culoarea galben. Schimba iar benzile si apasa pedala de
acceleratie pana la capat. Fie inoti, fie te Tneci. Abia daca
observa o masina care intra pe trotuar, incercand sa-i evite.
Sirenele urlau in spatele lor. Duba neagra. incd pe banda din
stanga, conduse direct spre lumina rosie a semaforului, fara sa
franeze. Traficul de pe sensul opus de mers parea sa se fi oprit,
paralizat de nesabuinta lor. invarti de volan. Se apropie de o

181



intersectie cu o viteza ametitoare. La dreapta se ivi o alee
ingusta care ducea, ca un tunel, spre o parcare subterana. Isi
puse toate sperantele in acea singura miscare si trase puternic
de volan spre dreapta. Cauciucurile scrasnira pe asfalt, dar nu-si
pierdura forta de tractiune. Sunetul sirenelor se estompa.

— Unde sunt? 1i vezi? striga Mahmoud la Klara, neavand nicio
idee despre ce facea.

— Acolo! tipa si ea, aratand spre stanga. Un magazin cu o
parcare subterana. Du-te acolo!

Mahmoud vazu semnul. Supermarketul Casino. O sageata
catre parcare. La vreo cincizeci de metri. Nu incetini pana cand
nu incepu sa intoarca de volan. Masina intra in curba stransa in
salturi si trosnind din toate incheieturile. Magazinul parea sa fie
deschis. La intrarea in parcare ajunsera la bariera. Mahmoud se
opri, dadu geamul jos si apasa butonul verde. li lua o vesnicie
barierei sa se ridice. Conduse pe rampa serpuitoare si intrara in
garaj.

— Unde sunt? i vezi? intrebd Mahmoud, cu ochii fixati in
oglinda retrovizoare.

— Deocamdata nimic, raspunse Klara.

Garajul arata ca si cum ei ar fi patruns intr-o alta lume. Sub
luminile fluorescente, vedeau cum familii mici Tmpingeau
carucioare de cumparaturi spre masinile lor mari. Copii si
parinti. Normalitatea lor absoluta era de-a dreptul socanta
pentru ei. Mahmoud aproape uitase ca existau si lucruri
normale, ca exista si o lume reala in care nu era cautat pentru
crima. O lume in care nu era amenintat de arme automate, nu
lovise politicieni francezi cu cariere promitatoare, nu vazuse un
vechi camarad din armata impuscat in cap. Parca Jaguarul pe un
loc liber. Calm. Ca orice parizian obisnuit aflat intr-o vineri la
cumparaturi. Dupa ce opri motorul, isi lasa usor capul pe volan,

relaxandu-se. li simti pe frunte raceala, aproape blanda. Isi
desfacu incet centura de siguranta. Il dureau incheieturile
mainilor.

Klara deschise deja portiera de pe partea ei.
— Haide, la naiba! striga ea. Nu stim cat timp mai avem.

182



e 20 decembrie 2013

Paris, Franta

Nu reusira sa gaseasca suficient de repede scarile, asa ca
luara liftul spre suprafata, printre carucioarele de cumparaturi
ingramadite fintr-un colt. Bing Crosby canta in difuzoare
paraitoare Silent night. Peretii liftului erau acoperiti cu mesaje
publicitare pentru reduceri la foie gras, scoici si sampanie.
Mancarea pariziana de Craciun. Klara arunca o privire spre
Mahmoud, care scrasnea din dinti, cu ochii tinta in fata, spre
usile ponosite de la lift. Era si ea foarte concentrata si atenta la
orice miscare. Ca si cum constientiza spasmul fiecarui muschi
din corp si fiecare gand ii era clar si simplu, esential.

Usile se deschisera si cumparatorii, cu carucioarele lor cu tot,
se desprinsera unii de ceilalti, parasind liftul imens unul cate
unul. In cele din urma, in lift nu ramasera decat Mahmoud cu
Klara. Se uitara unul la celalalt. Klara ridica din umeri.

— Haide sa mergem.

lesira din lift, in fata caselor de marcat ale supermarketului
Casino, sub luminile fluorescente. Si nu se intampla nimic. Doar
decoratiunile de Craciun si clientii de vineri.

— Crezi ca am reusit? intreba Klara.

Mahmoud se uita in jur, incordat, aproape ghemuit, ca si cum
nu-i venea sa-si creada ochilor.

— Asa s-ar parea la prima vedere, raspunse el. Poate ca au
ramas blocati la semafor.

Incepura sa se deplaseze, ezitant, catre iesire.

— Nu este nicio duba neagra, zise Mahmoud, uitandu-se pe
fereastra.

Cand usile automate se deschisera, Klara o vazu imediat,
chiar si prin perdeaua densa de zapada. Peste strada, inundata
de lumina felinarelor. Aceiasi ochi de ieri, aceiasi ochi de mai
inainte. Blonda cu coada de cal. La nici treizeci de metri de ei. Si
blonda ii vazu si ea.

— Sunt aici! urla Klara in timp ce se intoarse brusc, apucandu-
| pe Mahmoud de brat, tragandu-I inapoi in magazin. Sunt aici!
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Dar Mahmoud isi simti bratul greu. O tragea in jos, in loc sa se
lase dus Tnapoi in magazin. Usile automate se inchisera mute in
fata lor.

— Haide, trebuie sa iesim de aici, urla ea, aplecandu-se si
apucandu-l, din nou, de brat.

Usile de sticla explodara intr-un puhoi de cristale mici. Timpul
se opri in loc. Klara se arunca la pamant, in fata caselor de
marcat. In spatele ei, un raft intreg de vinuri spumoase, frumos
expuse drept la intrare, se prabusi. Zgomotul de sticle sparte
amestecat cu cel al usii facute tandari. Mirosul dulceag al vinului
ieftin. Urlete si haos. In jurul ei, clientii magazinului se aruncau
pe jos, cuprinsi de panica. Din difuzoare se revarsa asupra lor
melodia lui Bing Crosby, Jingle bells, jingle bells, jingle all the
way. Klara continua sa-l traga pe Mahmoud de brat.

— Haide! Haide!

Se intoarse spre el. Mahmoud zacea pe spate in mijlocul
sticlei sfaramate. Ochii lui caprui era larg deschisi si goi In
lumina necrutatoare a neoanelor. Pe frunte, chiar deasupra
ochiului drept, Klara deslusi o gaura mica si neagra.

Abia atunci vazu sangele.

Sange mult, lipicios, raspandindu-se ca o masa vie, ca o
aureola in jurul capului lui, amestecandu-se cu vinul risipit din
sticlele sparte.

— Moody, Moody, haide, haide!

Il apuca din nou de brat, incercand, din rasputeri, sa-l traga la
adapostul caselor de marcat sau oriunde altundeva. Daca exista
undeva posibilitatea de a se adaposti. Oamenii urlau peste tot,
carucioarele erau rasturnate, marfurile din supermarket erau
strivite sub picioare. lar el era prea greu. Nu-l putea misca de
acolo nici macar un centimetru.

in schimb, se apleca asupra lui, lAnga gatul pe care, candva, il
sarutase de atatea ori. Blugii ei erau imbibati cu sangele lui si i
se lipisera de genunchi. Isi puse fata langa gura lui si palmele fi
fura strapunse de cioburi de sticla. Degetele 1i cautara pulsul.
Dar nu mai era nimic. Nici respiratie. Nici puls. Numai ochii lui
caprui din care viata disparuse. 5

Adrenalina 1i curgea in sange nebuneste. , Asta este sfarsitul?”
se intreba ea.
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Isi ridica privirea. Vazu o femeie si un barbat alergadnd prin
zapada care nu mai contenea sa cada. In maini aveau ceva
negru si greoi. Arme.

— Moody! Moody!

Panica. Soc. Primul sentiment, aproape neidentificabil, al unei
tristeti atat de profunde, incat o ingrozea mult mai rau decat
asasinii de afara. li trebui o fractiune de secunda sa se decida sa
nu moara. O strafulgerare a mintii. O claritate fara precedent
pentru ea. lubirea ei pentru Mahmoud nu disparuse niciodata. L-
a iubit intotdeauna. isi reprimase sentimentele pentru el, dar nu
le uitase. Si putea sa-l lase acolo. Impuscat ca un caine, mort,
intins pe podeaua murdara a unui supermarket. Descris ca un
criminal si un terorist. Nu se putea termina asa.

— Te iubesc, Moody, ii sopti ea, cu buzele peste buzele lui.

Apoi 1i dadu drumul bratului, se ridica si fugi, trecand de
casele de marcat, de cumparatorii ingramaditi pe podea, si intra
in magazin. Undeva, in fundal, auzi sirenele masinilor de politie.

Klara fugi prin sticlele sparte, si prin vinul varsat, si prin
haosul total. Nu auzea nici tipetele si nici scancetele. Alerga in
zigzag printre rafturi, cu mintea complet goala. Nu se uita in
urma.

induntru, in supermarket, domnea o liniste ciudata. Clientii
mergeau, prudenti, in directia caselor de marcat, nestiind ce
anume s-a intamplat. In spatele magazinului era un raion cu
delicatese pe care nu-l mai supraveghea nimeni. Se parea ca tot
personalul se indreptase spre intrare. Klara trecu pe langa raion
si fugi haotic spre o hala de aprovizionare. Un barbat cu un sort
alb si o plasa de par pe cap, care, aparent, nu stia nimic despre
degringolada de la celalalt capat al supermarketului, tipa la ea.
Klara abia il baga in seama; nu avea ochi decat pentru semnul
verde pentru iesirea de urgenta. Blugii plini de sange atarnau
greu pe trupul ei.

Apasa cu cotul clanta usii pentru iesirea de urgenta, incercand
sa evite sa-si implante aschiile de sticla si mai adanc in palme.
Usa ducea spre o rampa de incarcare din spatele magazinului.
Asfaltul era acoperit cu un strat subtire de zapada. In lumina
asfintitului, ninsoarea cadea cu repeziciune si in diagonala. Un
salt scurt de pe rampa si era deja in curtea din spate a
magazinului. Traversa curtea, cu pantofii insangerati lasand in
urma lor, prin zapada, dare rosiatice; apoi trecu de bariera cu
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semnalele galbene de avertizare si iesi in strada, unde zapada
deja se topise. O lua spre stanga. Abia dupa ce alerga vreo suta
de metri, indrazni sa se uite inapoi, peste umar. N-o urmarea
nimeni.

e 20 decembrie 2013

Virginia de Nord, SUA

O singura miscare a bratului, urmata imediat de zvacnirea
celuilalt. Doua. Trei. Respira. inchid ochii si blochez apa, ganduri
si amintiri.

O singura miscare a bratului, urmata imediat de zvacnirea
celuilalt. Doua. Trei. Respira. Sunt ca o bomba care nu a mai
explodat niciodata. Un focos.

Rup ritmul. Tnot cu opt miscari ale ambelor brate fard sa
respir. Apoi zece. Douasprezece.

La capatul bazinului fac o intoarcere, picioarele abia atingand,
pentru o clipa, dalele piscinei. Intensitatea cu care imping apa
reverbereaza in muschii de pe coapse, de pe pulpe. Simt cum
energia imi este convertita, cum forta bratelor se transforma
intr-o viteza care nu foloseste la nimic. Stau sub apa mult mai
mult decat trebuie. La jumatatea adancimii piscinei. Dincolo de
punctul in care energia cinetica este depasita de forta de
rezistenta a apei. Si chiar mai departe de atat.

Continui s& ma scufund. Imi incetinesc si mai mult viteza,
picioarele nu mai lovesc apa, bratele se odihnesc. Imi golesc
plamanii. Presiunea din timpane. Sunetul aerului care iese buluc
din nari, din gura, din cate imi dau seama. Simt duritatea
fundului piscinei in piept. Vopseaua alunecoasa, stralucitoare a
liniilor negre. Plamanii se contracteaza si se micsoreaza sub
presiunea respiratiei simulate, fara niciun efect.

Dar nu ajuta. Nici macar asta nu ajuta. Gandurile. Amintirile.
Mi-am spus rugaciunea. Singura mea rugaciune. Nimic nu ajuta.

Dupa ce ies din apa, zac peste marginea piscinei, gafaind,
hiperventilandu-ma. Sunt trei ore de cand am gasit numele fiicei
mele in baza de date. Trei ore de cand rugaciunea mea n-a mai
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fost ascultata. Trei ore de cand am inteles ca nu ma mai pot
ascunde de propriul trecut.

Stau in Mazda asteptand sa se intample ceva, orice. Tin atat
de strans volanul, ca articulatiile mainilor mi se albesc. Am
senzatia ca, daca dau drumul volanului, voi fi luat pe sus. Tot
ceea ce am ales sa trec cu vederea. Acum se revarsa peste
mine ca o maree. Rusinea pe care o resimt este atat de
puternica, incat ma impinge in scaunul din imitatie de piele.

Am vazut, pe calculatorul meu din Langley, rapoartele si
anchetele despre fiica mea din Paris si Bruxelles. Am citit tot ce
am putut gasi. Tot pe ce am putut pune mana cu accesul pe
care mi l-au dat. Nu era cine stie ce. Articole de presa.
Rezumate. Nimic despre noi. Nimic despre context si motive.
Nimic despre umbre. Dar eu stiu si asa. Amprentele lor sunt
greu de confundat. Prietenii arabului si amortizoarele armelor
lor. Fisiere in registrele noastre la care nu am acces. Simplul fapt
ca exista fisiere pe care nu pot sa le accesez. Nume de cod si
documente clasificate. Secrete peste alte secrete.

In torpedou este un plic subtire bej pe care nu l-am deschis
niciodata. E asul meu din maneca. Singura mea sansa s-0
salvez. Sa ma salvez pe mine fnsumi. Trecutul meu pentru
viitorul ei.

[ ]

imi aud pasii pe iarba inghetata. Spoturi publicitare de bun
gust lumineaza dalele de granit, lemnul alb, coloanele din PFL
goale pe dinauntru, plasate langa scarile din ardezie, imitand
stilul colonial american. Visul american prefabricat. O casa
Potemkin, subtire ca foaia de hartie, marturie a puterii de
cumparare a clasei de mijloc. O marturie a succesului care arata
de parca ar putea fi suflat de prima pala mai puternica de vant.

Stau la capatul scarilor si ma uit in sus, spre ferestrele
intunecate. In maini am plicul bej. Am fost mort. O ramura
franta in fluviul istoriei. Docil, am permis oricarei adieri, fie ea
cat de slaba, sa ma poarte cu ea in nestire. Dar acum s-a
terminat. Apas butonul la sonerie si un calm bizar coboara
asupra mea.

Susan raspunde la usa surprinzator de repede, avand fin
vedere ca e aproape miezul noptii. E inca imbracata in haine de
birou, fusta si bluza, intr-un stil potrivit anonimatului oricarui
manager pe la mijlocul ierarhiei dintr-o companie ca a ei. E inca
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incordata, stresata, cu o mina de nepatruns, neadaptata la
mediul de acasa. Poate ca abia intrase pe usa.

Insista sa luam masina ei si conduce, in tacere, pe strazile
pustii de suburbie, pe sub artarii golasi, trecand pe langa
terenurile de fotbal si custile de baseball ale unei scoli imense,
pe langa casele intunecate si marile, enormele si ridicolele
resedinte suburbane, cocosate sub povara decoratiilor
stralucitoare de Craciun. Conduce pe sub tot acest vis american
rapus de oboseala.

Autostrada este pustie, rasunatoare ca un ecou, iar noi nu ne
spunem nimic, patrunsi, pe moment, de ritmul cauciucurilor
peste imperfectiunile din asfalt. La radio, cineva sunase sa urle
ceva despre presedinte, despre musulmani, Curtea Suprema de
Justitie. Susan apasa cateva butoane de pe volanul imbracat in
piele si vocea idiotului amuteste. Mergem spre sud, pe
autostrada 245. Spre D.C. Privirea ei este fixata asupra celui mai
indepartat punct al conului de lumina ce vine dinspre farurile
masinii. Simt ceva ambivalent in gesturile ei. Poate ca, In mintea
ei, cantareste secrete peste secrete, minciuni peste minciuni.
Adevarul. Poate ca jongleaza cu ele, punandu-le pe cantar, ca sa
le gaseasca un echilibru.

Intr-un final, iese de pe autostrada, o ia in jos spre Parcul
Potomac si se opreste la Franklin Delano Roosevelt Memorial.
lesim din masina si sunetul portierelor izbindu-se in urma
noastra rasuna prin tot parcul, pana spre lac. Mergem incet spre
statuie, unde lumina artificiala il transforma pe Roosevelt intr-o
aparitie fantomatica, in scaunul Iui din bronz, cu rotile.
Tremuram de frig din cauza curentilor inghetati care vin spre noi
dinspre lacul de acumulare Tidal. in jurul nostru, monumentele
si reflexiile lor indepartate stralucesc pe suprafata intunecata si
nemiscata a apei. Narcis. Asta am devenit?

— Asadar, spuse ea in cele din urma. Ce voiai sa-mi zici?

Cum sta ea, privind luciul apei, pare pipernicita. Imi dau
seama ca am facut cu totii compromisuri, ca toti avem alegerile
noastre lipsite de sens. Poate ca ale ei sunt mai multe decat ale
majoritatii. Ea este manager de pe vremea cand abia daca erau
cateva femei in agentie. Peste cate cadavre va fi trecut, pe cati
altii i va fi ignorat sau folosit ori de cate ori i s-a ivit ocazia?

Ma pregatesc, uimit de propriul meu calm. Incep abrupt.

— Pe cine am ucis in Beirut?
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e 20 decembrie 2013

Paris, Franta

Klara introduse foarfecele adanc in par, chiar sub nivelul
urechilor. Cinci taieturi rapide si tunsoarea ei, pe care daduse 85
de euro la Toni & Guy in Cartierul European din Bruxelles, era
deja o amintire indepartata.

Continua in sus, in jos, Tnainte, intorcand apoi capul ca sa se
vada si din profil in oglinda mizerabila a camerei de hotel. Lua
suvitele mutilate si le arunca in cosul de gunoi de langa
chiuveta. Platise hotelul cu banii scosi de la mai multe
bancomate din zone diferite ale Parisului, folosind cardurile de
credit ale lui Cyril. PIN-ul se dovedise a fi corect. Ticalos las.
Scosese 2 000 de euro de pe carduri, aparent limita tranzactiilor
zilnice cu numerar. Dar era un pret mic pe care il platea Cyril
pentru tradare. Apoi rupse cardurile in bucatele si le arunca la
gunoi.

li lua cincisprezece minute sa-si transforme coafura din cea
clasica, pana la umeri, intr-una scurta, baieteasca. Se apleca si-
si scufunda capul in apa rece ca gheata, de la robinet, apoi isi
turna in par o sticla intreaga de decolorant, masand scalpul, sa
se uniformizeze.

Tot ce voia era sa planga. Tot ce voia era sa se intinda pe
cearsafurile inflorate de pe patul tare ca piatra, sa traga
draperiile si sa se culce. Sa doarma, sa doarma si iar sa doarma.
Sa nu se mai trezeasca niciodata. Tot ce voia era sa scape sau
sa renunte sau, pur si simplu, sa inchida ochii si sa se
transforme in praf si pulbere. Sa inceteze sa mai existe. Dar
lacrimile refuzau sa curga. Si de fiecare data cand inchidea
ochii, vedea ochii mari ai lui Mahmoud, simtea mirosul de vin
ieftin, gloantele suierand pe la urechi. De ce nu putea, pur si
simplu, sa planga?

Cand decolorantul incepu sa-i arda pielea capului, desfacu
prosopul subtire si destramat pe care il gasise in camera de
hotel si pasi in cada ingalbenita sa-si spele parul. Nu era niciun
fel de sampon pe nicaieri, asa ca se folosi de sapunul uitat de
careva. Cand termina, se sterse cu prosopul si se mai uita o data
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in oglinda. Sa spuna ca era blonda ar fi fost o exagerare. Un soi
de saten deschis, in loc de negru ca pana corbului. Insa parul i
era scurt. Poate ca diferenta era suficienta. O fincercare
sovaielnica si cliseistica de metamorfozare. Poate ca era ridicola
sau doar isi pierduse vremea aiurea. Mai mult un ritual decat o
deghizare propriu-zisa. Nu-l putuse salva pe Moody. Dar putea
sa-i salveze amintirea.

Pleca din fata oglinzii si se intoarse la MacBook-ul micut,
deschis pe pat. Era blocat, parolat, imposibil de spart. Un sfinx
electronic. Ascunsa undeva in labirintul binar din fata ei era o
informatie pentru care unii erau dispusi sa ucida, numai sa
ramana secreta.

Vru sa sparga laptopul, sa-i faca bucatele hardul si sa-i arunce
continutul pe pat. Sa faca orice era nevoie pentru a avea acces
la ce se afla inauntru. In schimb, inchise ochii si se lasa pe
spate. Dar se ridica brusc, cu inima saltand in piept.

Jorgen! Evident. Jérgen Apelbom si hackerii lui. Poate ca el
putea s-o ajute? Se uita la ceas. Nici macar nu era opt si
jumatate. Fara sa mai astepte, trase repede hainele pe ea si iesi
buluc pe scari.

Studentul spaniol somnoros, care naviga pe internet, de pe
laptopul lui din spatele ghiseului care se presupunea a fi
receptia hotelului, nu parea s-o fi recunoscut de prima data.

— Stau in camera 12, spuse Klara. Mi-am vopsit parul.

Scoase cartela pentru apeluri internationale pe care o
cumparase ca s-0 sune pe Gabriella si se duse spre un telefon
public, din coltul strazii. Simtea privirea studentului spaniol
urmarind-o, dar il ignora. Jérgen raspunse de la primul apel.

— Jorgen! Klara Walldéen la telefon. Te-am trezit?

Il auzi pe Jérgen la capatul celalalt al firului dregandu-si
vocea.

— Uau, exclama el. Uau!

— De ce te miri asa? Ce vrei sa insinuezi? intreba Klara. Poate
ca n-a fost o idee asa de stralucita.

— Tocmai ti-am vazut fotografia in Aftonbladet. Esti...

Jorgen isi drese din nou vocea.

— Esti cautata de politie, completa el.

Klara inchise ochii si-si trecu mana prin parul scurt. Cautata.
Studentul spaniol ii facu din mana de dupa ghiseul de la
receptie. Ea i facu semn cu mana sa astepte.
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— Vreau sa-ti cer o favoare, zise ea. Si sa stii ca inteleg
perfect daca nu poti sa ma ajuti.

Pentru o secunda nu se mai auzi nimic la celalalt capat al
firului.

— Continua, spuse Jorgen, in cele din urma. De ce ai nevoie?

— Am nevoie de cineva care poate sa decodeze un calculator.
Un Mac. Cineva discret. Daca intelegi ce vreau sa zic.

— Cineva care poate sa decodeze un calculator? repeta
Joérgen, parand prudent, dus pe ganduri.

— Lasa, nu conteaza, zise Klara. Imi pare rau ca te-am sunat.
A fost o prostie din partea mea. Chiar nu vreau sa te implic in
nimic.

— Unde esti? o intrerupse Jérgen. in Bruxelles?

— Cred ca este mai bine sa nu stii. Dar daca poti sa gasesti pe
cineva in Bruxelles, e bine pentru mine.

— Unde te pot contacta?

Klara ii dadu numarul de pe telefonul neinregistrat pe care il
cumparasera in Bruxelles.

— Dar, te rog, nu da numarul asta nimanui, ai inteles?

inchise telefonul. in drum spre camera ei, ii multumi
studentului spaniol, insa 1ii ignora incercarile de a face
conversatie. Isi scoase blugii, inca uzi dupa tentativele ei de a
spala sangele lui Mahmoud de pe ei in cada de baie. Patul era
tare si prin fereastra deschisa, care dadea in strada, napadea un
frig naprasnic. Dar nu conta. Oricum, nu putea dormi.

[ ]

Klara statea pe pervaz, cu capul rezemat de geam, cand auzi
telefonul sunand undeva pe pat. Privea in liniste, in camera
intunecata, zapada care se transforma, incet-incet, intr-o ploaie
senina, rapaitoare. Cand se dadu jos de pe pervaz, isi vazu
chipul in fereastra obscura. Parul scurt, prost vopsit. Ochii
obositi. Aceeasi schimbare pe care o deslusise si la Mahmoud. O
stare apropiata de violenta, frica paralizanta. Si ceva mai mult.
Ceva mai profund, ceva mai intunecat decat noaptea de dincolo
de fereastra. Ceva ce abia incepuse sa sondeze. Jalea
coplesitoare, tristetea impenetrabila, isi trimise gandurile intr-o
alta directie, fortandu-se sa ia distanta de Iintunericimea
ademenitoare, de acel sentiment egoist, auto- compatimitor,
catifelat si aproape invaluitor, care ar fi estompat orice altceva.
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— Nu acum, isi sopti ea. Nu in seara asta. Nu pana nu se
termina toate astea.

Mesajul fusese trimis de pe un numar necunoscut. ,Bun,
reflecta Klara, nu si-a folosit propriul telefon.” Era, oare, inca
posibil ca ei sa-i urmareasca toate conversatiile? Poate, era
imposibil sa-si fi dat seama. Mesajul era scurt:

Prinsengracht 344, Amsterdam. Maine, dupa ora
10:00. Isi spune Blitzworm97. Sa-i spui ca
SoulXsearcher te-a trimis. Fara nume, fara telefoane.
Doua sute de euro. E OK?

Asta era tot. Ca o confirmare la o programare la doctor. Desi
era un nume neobisnuit pentru un doctor. Klara raspunse scurt:

Da. Multumesc.

Dupa ce trimise mesajul, inchise telefonul si scoase bateria.
Apoi isi trase din nou blugii pe ea. Erau inca umezi. Dar nu
conta. Nu mai putea ramane acolo nici macar o secunda in plus.
Daca reusisera cumva sa-i urmareasca telefonul, aveau sa fie
aici din minut in minut, in drum spre iesire, arunca telefonul in
cosul de gunoi de langa usa. Se opri in hol, la calculatorul
mizerabil pe care hotelul il tinea pentru oaspeti. Autobuzele spre
Amsterdam plecau din cealalta parte a Parisului. Urmatorul, un
autobuz de noapte, pleca la ora 23. Se uita spre ceasul de la
calculator. 21:30.

Spre Amsterdam.

e 20 decembrie 2013

Washington, D.C., SUA

Susan se intoarce incet. Privirile ni se intadlnesc. Ochii ei sunt
goi, insingurati, cenusii.

— De asta suntem aici? ma intreaba ea. Pentru a rascoli
trecutul?

Nu spun nimic.
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— Dumnezeule, continua ea. Au trecut aproape treizeci de
ani. Stii foarte bine cine era. Basil el Fahin. Cel care construia
bombe pentru Hezbollah. I-ai vazut...

— Stiu cine mi-ai spus tu ca era, o intrerup eu. Stiu al naibii de
bine cine mi-ai spus ca era.

Vocea mea, alimentata de adrenalina care imi curge prin
sange, este complet instabila. Ma sperie chiar si pe mine. Preiau
controlul asupra ei. O subjug. Imi trec mainile peste fata.

— Stiu ce mi-ai zis. Dar nu el a omorat-o pe Anna. Nu mi-ai
spus adevarul. i

Ceva in atitudinea ei se schimbase. Isi arcuieste spatele,
trasaturile i se incordeaza pentru o clipa, apoi se forteaza sa
revina la normal. Toate aceste semne. Toate aceste minciuni.

— Aduna-te, imi spune ea. Ce este cu tine? M-ai adus aici, in
miez de noapte, ca sa imi impui capul cu teoriile tale nebunesti?

Dar e ceva aici, o fisura in iritarea ei prefacuta, o ruptura in
frustrarea ei simulata. Ceva mult mai adanc. Vad asta in ochii ei.
Felul in care-i joaca in cap si ratacesc peste tot. Poate ca este
mai dificil sa minti un mincinos de profesie. Totusi, este ceva
mai mult de atat. Este ca si cum o parte din ea vrea sa-mi
spuna. O latura a ei care crede ca au fost destule minciuni.
Exista o sansa aici, o fereastra.

Scot plicul, i-l intind. Ca un cutit pe care il infigi Intr-o fisura,
ca s-o largesti.

— Renunta, 1i spun eu. Te rog, Susan, deja stiu totul. N-ai
decat sa te convingi si singura. Totul e acolo. i

Vocea imi este calma acum, sub control. Mi-o dreg totusi. li
vantur, incurajator, plicul in fata. isi lasa bratele sa-i atarne in
laturi. Ramanem asa o vreme. Fiecare pe talerul lui. Nu i va lua
mult echilibrului acestuia fragil sa dea peste cap balanta. Susan
ia plicul, il tine in maini, fara sa-1 deschida.

Nu stiu cat timp dureaza situatia asta ciudata, aceasta
intimitate, inghetata. Poate doar o secunda. O alarma de
masina, urland undeva in departare, ne scoate din starea asta
neutra. Astept pana cand nu se mai aude.

— Agentia a ucis-o pe Anna, ii soptesc eu. Tu ai ucis-o pe
Anna.

Susan face cativa pasi In spate si se asaza pe o banca
inghetata fara sa se deranjeze sa mai indeparteze gheata de pe
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ea. Pune plicul in poala si pare sa se piarda in ganduri, cu
privirea ingropata in apa neagra din fata noastra.

Ma las pe vine, in fata ei. Nu pot sa respir. Ea se intoarce spre
mine, tintuindu-ma cu ochii ei cenusii. Privirea ei devine dintr-
odata pura, lipsita de orice ascunzisuri. Pentru moment, fara sa
caute sa insele, sa ma amageasca. Scoate o batista din poseta.
Se intoarce, sterge o lacrima din coltul ochiului, isi sufla nasul.

— Ai stiut de la bun inceput, nu? intreaba ea.

Tonul vocii i se domoli. Nu-i raspund. E socant s-o vad asa.
Atat de vulnerabila, brusc. Atat de tanara, aproape ca o fetita,
ca un copil. Si ea, ca si mine, a calatorit si supravietuit lumii
umbrelor de una singura. Suntem ca doua gloante de acelasi
calibru, dar cu traiectorii diferite. Traiectoria ei a fost ascendenta
si orientata spre exterior. Pentru mine, traseul a fost intotdeauna
spre sine. Susan si inteligenta ei de temut, autoritatea ei
naturala, nefortata. Cat trebuie sa indure? Cata singuratate este
in ea? Cand, In sfarsit, incepe sa vorbeasca, n-o face pentru
mine, ci pentru ea insasi, pentru monumentele din fata noastra,
pentru istoria insasi.

— Sigur, nu asa trebuia sa se intample. Dar eu n-am stiut. Cel
putin nu atunci. Niciunul dintre noi n-a stiut. Operatiunea
noastra in Damasc era ca o papusa Matrioska ruseasca, iar tu
erai prima papusa mai micuta din interiorul celei mari. Eram
atat de tanara, lipsita complet de experienta. Tu erai prima mea
responsabilitate, primul agent pe care trebuia sa-l coordonez. N-
am mai fost in teren, pana atunci, decat in Paris, o data, si asta
nu conta deloc. Si n-am nici cea mai vaga idee de ce nimeni nu
mi-a spus ca noi eram cei care furnizam arme sirienilor. Am fost
atat de naiva, ca n-am facut legatura la timp, Tnsa nu stiam
atunci ca intotdeauna sunt alte niveluri, intotdeauna sunt decizii
luate de altcineva, intr-un alt context. intotdeauna se fac greseli
si trebuie reparate. Datoriile trebuie platite. Armele pe care le
trimiseseram regimului sirian constituiau un avans la o alta
afacere pe care o facuseram cu multa vreme in urma.
Compromisul prost facut, fara niciun fel de asigurari, al altcuiva.
Asa functiona, pe atunci, Razboiul Rece. O mana nu stia
niciodata ce facea cealalta. Am invatat asta, in timp.

Ma ridic, ma indrept, incet, delicat, temandu-ma sa nu-i
perturb istorisirea, confesiunea. Ma asez pe banca, langa ea.
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— Si apoi tu ai fost cel care a aflat cine le furniza armele si
atunci am stiut ca era adevarat, ca era real ce se intampla. Am
fost la Daniels si i-am spus, el era pe vremea aceea seful
Serviciului Operational. Tot ce mi-a zis a fost: ,Bine lucrat, draga
mea. De aici ne ocupam noi.” Si in momentul acela stiai ca era
rau ce urma. In momentul in care ti se spune ca ,de aici ne
ocupam noi”. Si acum eu sunt cea care spune chestia asta.

Zambeste trist si clatina incet din cap, lasandu-si privirea sa
rataceasca de pe suprafata intunecata a apei spre coloanele reci
si albe de pe malul celalalt.

— N-a fost decizia mea sa te elimin pentru a proteja un secret
mai mare. Nu acestea mi-erau ordinele. Nu ca ar conta, dar
nimeni nu mi-a spus nimic, decat dupa ce faptul fusese
consumat. Sincera sa fiu, nici nu stiu de unde a venit ordinul.
Poate de la Daniels. Sau, poate, chiar mai de sus. Si nu stiu cine
a pus bomba. Dar stiu ca a fost Agentia.

In sfarsit, iata-ne aici, inconjurati de ceea ce-am stiut
dintotdeauna, ceea ce a fost intotdeauna drept in fata ochilor
mei. Ceea ce am ales sa nu vad. in sfarsit, iatd-ne in mijlocul a
ceea ce am incercat o jumatate de viata sa evit. Ma izbeste un
val de ameteala si ma rezem de spatarul bancii, sa nu cad.
Propria lasitate este atat de palpabila, atat de teribila in lumina
a ceea ce ar putea constitui adevarul. Dar ma fortez sa las
deoparte ura fata de propria persoana. Trebuie sa mergem mai
departe, sa inotam pana ajungem la suprafata.

— De ce m-ai lasat sa traiesc, dupa ce ai aflat ca atentatul cu
bomba esuase?

.,De ce m-ai lasat sa traiesc?” Suna asa de bizar. Cuvintele
aproape ca mi se blocheaza in gatlej. Susan ridica din umeri.

— Si ce era sa facem? Sa te executam in Langley? Un
accident de masina in Delaware? Fireste, ar fi fost mult prea
evident. Dar daca mureai, dupa bomba aceea? S-ar fi aflat. Si nu
eram siguri ca ai fi inteles legatura intre fapte. Daca nu cumva
iti luasesi anumite precautii dupa atentat. in acelasi timp, sigur
s-a trezit cineva de sus care trebuie sa-si fi dat seama ca nu
puteam sa ne apucam sa ne impuscam agentii doar pentru ca isi
faceau treaba. Toata chestia a fost o greseala de la un capat la
celalalt. O greseala teribila. Si, dupa aceea, ne-am dat seama ca
ne erai loial. Ca ne erai mai mult decat loial.
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Inima Tnceteaza sa-mi mai bata. Caldura si asfaltul, bucatile
de sticla. Ochii tai obositi, parul tau ud de transpiratie in masina
mea. Respiratia abia imperceptibila a copilului pe pieptul meu. O
greseala. Cata banalitate! Banalitatea faptului de a fi evitat
gandul acela toata viata. Simt contururile unei furii cumplite.
Timpul imi scapa printre degete. Povestea asta este doar o
parte. Trecutul e doar o parte. Poate ca inca mai este loc de un
viitor.

— Si-n Beirut? intreb eu. Pe cine am ucis in Beirut?

— Pe cel care facea bombe pentru Hezbollah. Exact cum ti-am
spus. Il cautam de multa vreme si tocmai primisem informatii
proaspete ca era in Beirut. Am fabricat noi informatia cum ca el
se afla In spatele asasinatului iubitei tale. Era o sansa de a ne
atinge scopurile si de a rescrie istoria. Ne rezolva toate
problemele. Si tie iti oferea ceea ce cautai, nu? Sansa la
razbunare. Era o situatie din care toata lumea avea numai de
castigat. Bine, cu exceptia perspectivei morale. Dar, ei bine,
intelegi care este ideea, nu?

imi zdmbeste din nou trist, farad tragere de inima. Poate ca si
ea gandeste cum gandesc eu, ca nu stim sa raspundem raului
cu binele; e tocmai ecuatia care ne-a adus unde suntem.
Relativitatea ne-a ghidat pana aici. O ecuatie care este perfect
normald, pana cand valul ne e tras de pe ochi si vedem toata
nebunia care zace in noi. Se intoarce spre mine.

— De ce acum? ma intreaba ea. De ce ai ales tocmai acum sa
vezi ceea ce a fost drept in fata ta in tot timpul asta?

Tot ceea ce simt este un hau incredibil cascandu-se in mine.
Tot ceea ce vreau e sa beau.

— Vreau sa beau ceva, ii zic eu.

— Nu stiam ca mai bei inca, imi spune Susan.

Ei stiu totul despre mine.

e 20 decembrie 2013

Stockholm, Suedia

196



— Va rog, 29,75 de euro, spuse taximetristul, aplecandu-se sa
vada mai bine impresionantul conac din 1920 stralucind in
lumina calda a felinarelor. Arata ca un castel, adauga el.

Gabriella isi scoase portofelul si ii intinse cardul de credit al
companiei. Klara o sunase in urma cu doua ore. Ingrozita si
socata. O voce slaba, deplorabila. Era un cosmar, o fantezie
perversa, bizara. Mahmoud, impuscat in Paris, chiar in fata
ochilor ei. Klara era cautata de politie, iar fotografia ei se afla pe
prima pagina a tuturor tabloidelor. Doctorul Moarte si frumoasa
asistenta pe langa Parlamentul European.

— Ma reprezinti? o intrebase Klara. Spune-mi ce sa fac.

Prin mintea Gabriellei treceau roiuri de ganduri. Confuzie si
frica. Senzatia ca s-ar putea sa se fi bagat in ceva care o
depasea. O depasea totalmente. Se gandi la ce-i spusese
Bronzelius. Ce se fintamplase cu Mahmoud fusese o
neintelegere, ca Sapo parea la curent cu chestia asta. Dar cine il
vanase pe Mahmoud si se pregatea s-o ia in vizor si pe Klara?

— Vino acasa, 1i spusese ea in cele din urma. Vino acasa si
rezolvam cumva toata chestia asta.

Habar n-avea daca asta era decizia corecta. Poate ca ar fi
trebuit s-o sfatuiasca pe Klara sa contacteze politia franceza.
Daca era sa te iei dupa ziare, n-o cautau decat pentru
interogari. Dar Gabriella nu indraznea sa riste. Imediat dupa ce
terminase conversatia cu Klara, il sunase pe Wiman.

Isi lua cardul Tnapoi si iesi din taxi. Ceasul de pe telefon arata
0:12. Trecut de miezul noptii. O ora neobisnuita pentru o vizita
acasa la sef. Insa Wiman fusese cel care ii sugerase asta.
Cumva, ii placea chestia in sine. Ca lui Wiman ii pasa.

Casa lui era, fara doar si poate, magnifica, se gandi ea,
mergand pe aleea frumos pietruita care ducea spre intrare.
Gabriella auzise si ea povestile, ca toti ceilalti. Conacul era
legendar printre tinerii avocati ai firmei care fusesera onorati cu
o invitatie. Era un cub perfect, vopsit crem, cu doua etaje, cu o
suprafata de aproape 3 000 m?. Casa era asezata pe o colina
scunda, chestie care o facea sa para izolata, ca si cum ar fi fost
mult prea scumpa chiar si pentru Djursholm, cea mai bogata si
mai bine cotata suburbie a Stockholmului. Vantul mugea printre
ramurile goale ale stejarilor.
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Cand apasa butonul mic si alb de langa usile duble de la
intrare, soneria scoase un ding-dong prelung si profund. Dupa
cateva secunde, usile se deschisera.

— Gabiriella, bine ai venit! Intra, 1i spuse Wiman.

Era, in ciuda orei, imbracat impecabil, In stilul lui obisnuit. Un
costum inchis la culoare, cu o batista rosie in buzunarul de la
piept. Camasa alba. Singurul compromis era ca nu avea cravata.
Tinea in mana un pahar cu whisky. Lichidul chihlimbariu parea
sa straluceasca in lumina slaba dinauntru.

— Imi pare rau sa va deranjez la ora asta atat de tarzie, se
scuza Gabriella. N-a fost intentia mea, desigur. Am fi putut
discuta si maine. Nu voiam decat sa va tin la curent.

Wiman facu un gest de nerabdare si o conduse prin holul cu
pardoseala din marmura.

— Gabriella, eu te-am invitat. Daca as fi preferat sa astept
pana maine, ti-as fi spus chestia asta.

O conduse intr-o incapere care parea a fi un birou sau o
biblioteca. Adica existau oameni care chiar mai aveau biblioteci
personale? Gabriella se uita in jur, uimita. Trei ferestre Tnalte, cu
vedere spre mare, ocupau latura cea mai lunga a camerei. Fiind
intuneric, doar isi imagina marea, dar presupunea ca resedinta
era una dintre proprietatile de pe tarmul marii. Pe peretele
alaturat, exista o singura fereastra care avea si ea, probabil,
vedere spre mare. Ceilalti pereti erau acoperiti cu carti, de sus
pana jos. Langa usa, un semineu in care fusese facut focul. Oare
cat costa o astfel de casa? Douazeci de milioane de coroane?
Mai mult? La asta te puteai astepta daca ajungeai partener in
firma?

— Uau! Casa asta este fantastica, spuse ea.

— E de la sfarsitul secolului al XlX-lea, 1i preciza Wiman,
complet neatins de compliment. Dar a fost refacuta in anii ‘20 in
stil italian. Si am facut si eu niste renovari, desigur. Pot sa-ti ofer
ceva? Un coniac? Vin rosu?

li facu un semn catre o masutad din mahon, mica, insa bine
garnisita, asezata intr-un colt, langa ferestre.

— Un whisky, raspunse Gabriella.

Simti dintr-odata ca o bautura era exact ce-i trebuia 1n
momentul acela.
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Wiman se duse spre masuta si-i turna o portie zdravana de
whisky intr-un pahar similar cu al lui. Isi reumplu paharul si apoi
puse sticla la locul ei.

— Apa? intreba el.

Gabriella scutura din cap si Wiman ii intinse paharul, apoi se
asezara fiecare in cate un fotoliu Bruno Mathsson, plasate fata
in fata, dinaintea semineului. incaperea era intunecata, luminata
doar de focul din semineu si de lampadarul cu design modern
de langa masuta care servea pe post de bar.

— Mi-a parut rau sa aud de moartea prietenului tau.
Condoleante, spuse Wiman si lua o inghititura de whisky.

Gabriella sorbi ceva mai mult din pahar si se lasa pe spate, pe
spatarul Tmbracat in piele de oaie al fotoliului. N-avea de gand
sa planga, nu acolo, nu in momentul acela.

— Da, zise ea in schimb. Este ingrozitor. Socant. Nu cred ca
am constientizat inca realitatea faptului in sine.

Nu se putu abtine. O lacrima ii scapa din coltul ochiului si i se
prelinse pe obraz. Era inca recenta, inca atat de greu de inteles.

Wiman ramase tacut, multumindu-se sa se uite la semineu.
Arata imbatranit. Epuizat. Ca si cum o greutate imensa ii apasa
pe umeri. Gabriella nu-lI vazuse niciodata asa. De obicei, fata lui
parea facuta din teflon, complet rezistent la orice forma de
emotie.

— Si ai fost contactata de domnisoara Walldéen? Care,
conform surselor media, era cu domnul Shammosh cand a fost
impuscat in Paris?

Wiman se ridica din fotoliu si puse pe foc un bustean din
mesteacan care incepu sa paraie cand coaja lua foc. Gabriella
auzi vantul suierand prin copacii stravechi din jurul casei. Isi
sterse lacrima de pe obraz si-si trecu mainile prin par. inclina
usor din cap.

— Klara m-a sunat in urma cu putina vreme si m-a rugat s-o
reprezint. Si intentionez s-o fac, evident. Asta daca este nevoie
de reprezentare in cazul ei. Din cate stiu, nu e suspectata de
nimic.

— Si unde este acum? intreba Wiman.

— Nu stiu. N-a vrut sa-mi spuna la telefon. Dar i-am zis sa se
intoarca in Suedia. Mi s-a parut ca asta e lucrul cel mai bun pe
care il poate face. Avem timp sa discutam tot ce s-a intamplat
fnainte sa mearga la politie. E in soc, evident. E complet socata.
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— Care este ideea totusi, ce s-a intamplat? intreba Wiman, iar
vocea li trada o oarecare nerabdare. De ce au fost ucisi
Shammosh si celalalt suedez? Este extrem de important sa
aflam chestia asta.

— Nu stiu, raspunse Gabriella. Chiar nu am nici cea mai vaga
idee. Nu sunt convinsa daca stie mai multe Klara.

— Asta e impresia pe care ti-a lasat-o? Ca habar n-are de ce
erau vanati?

— Da, zise ea. Sau nu. Nu cred ca ea stie despre ce e vorba.
Sau, cel putin, mie nu mi-a spus.

Wiman dadu incet din cap. i

— Ce ti-a zis la telefon, mai exact? Incearca sa-ti aduci aminte
cuvant cu cuvant.

Gabriella reconstitui conversatia lor de la telefon cat putu mai
bine. Se simtea usurata discutand cu Wiman, raspunzandu-i la
intrebari. Cumva in siguranta. Concentrarea rece, avocateasca,
asupra detaliilor. O ajuta sa ia o anumita distanta.

— Si cand se intoarce in Suedia? mai intreba Wiman, dupa ce
Gabriella termina de povestit. Asta, daca se intoarce in Suedia.
Si care este planul atunci?

— Mi-a precizat ca stie un loc undeva, in arhipelag, unde se
poate ascunde o vreme, pana cand ne dam seama ce se
intdmpla si ce avem de facut. Undeva la iesirea din Arkdsund. Si
cred ca asta a fost motivul cel mai important pentru care am
vrut sa va vorbesc. Ce-ar trebui sa fac? Ce-ar trebui sa spun?
Pana maine presa va avea, cu siguranta, o versiune proprie
pentru tot ce s-a intamplat.

Gabriella dadu peste cap si ultima inghititura de whisky si
simti cum incepe sa se incalzeasca din interior.

— Deocamdata lasam presa deoparte, raspunse Wiman.

Lua paharul gol al Gabriellei si se duse la bar sa-l reumple.

— Singurul lucru asupra caruia trebuie sa te concentrezi acum
este sa o aduci fnapoi In Suedia. Sa te asiguri ca ramane
ascunsa o vreme, pana ne dam seama cum stam. Tine-ma la
curent ca sa stiu exact in ce stadiu esti, OK? Este important sa
pastram legatura.

Wiman fi intinse paharul Gabriellei.

— Sa-mi dai toate detaliile de indata ce pui totul la punct, ii
spuse el. Fara acte de eroism de una singura, ai priceput?
Vorbesc foarte serios.
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Gabriella incuviinta si dadu peste cap licoarea dintr-o singura
inghititura.

— Ar trebui sa chem un taxi, spuse ea si puse mana pe
telefon.

e 20 decembrie 2013

Washington, D.C., SUA

Douazeci de minute mai tarziu, suntem intr-un bar afumat din
Georgetown, intr-un separeu, undeva in spate, stand pe niste
banchete din musama visinie. Este un loc pentru cei ca mine,
care nu glumesc cand vine vorba de cantitatea de alcool
ingurgitata. Primul meu Rusty Nail?* are un gust placut, se duce
usor pe gat, odata cu o doza buna de nostalgie. Al doilea imi
infige puternic picioarele In dusumea si lasa trecutul sa se
transforme, pentru o vreme, intr-o vaga amintire. Asez paharul
fnapoi pe masa de culoare inchisa. A

Susan soarbe tacticos din sifonul ei. Invarte paharul inalt,
facand gheata sa se izbeasca de margini. Clinchetul se imbina
Cu un cantec pe care abia daca il recunosc. Sunetele acelea
calde de chitara electrica si acele versuri despre muntii acoperiti
de ceturi. In lumina fada, Susan pare translucida, aproape
fantomatica. A venit cu mine pana aici. Oare pana unde este
dispusa sa ma urmeze?

— Asadar, de ce acum? intreaba ea.

Am ajuns. Am urmat tentaculele complicate ale trecutului
pana aici. Pana la suprafata. Pana in punctul in care totul se
invarte in jurul ideii de a uita si a ierta, de a descoperi ce mai
poate fi salvat.

— Fiica mea, i spun eu. E vorba despre fiica mea.

Expresia de pe fata ei nu se schimba. Mai soarbe putin din
pahar.

— Klara Walldéen, continui eu. E in registrul nostru. Vreau
acces la tot ce aveti despre ea. La toate rapoartele Agentiei, la

24 Un cocktail pe baza de whisky si lichior Drambuie. (n. red.).
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toate informatiile care vin moment de moment, vreau totul. Si le
vreau acum. Imediat. in seara asta.

Susan continua sa se uite la mine. Neutralitatea privirii ei este
paralizanta.

— Si daca le primesti? intreaba ea. Daca primesti acces la tot
ce-mi ceri, ce se intampla? Ce crezi ca poti schimba?

Dau peste cap ultima inghititura din cocktail, simtind cuburile
de gheata lovindu-mi-se de dinti. Ma las pe spate si am senzatia
ca Tncaperea incepe sa se micsoreze in jurul meu. Cum lumea
de afara se dilata, se extinde. Simt caldura alcoolului si tristetea
trecutului meu. Simt nerabdarea si fiorul vanatorii. Simt forta
fiecarei decizii gresite eclipsata de puterea unei sanse de a
indrepta ceva, de a repara ceva. Vine o vreme cand relativismul
nu mai poate salva sufletul unui om. Am atatea pentru care
trebuie sa platesc. X

— Despre ce este vorba? o intreb eu. In ce s-a implicat?

Privirea lui Susan trece prin mine.

— De ce n-ai mentionat niciodata despre fiica ta?

Chiar daca stiu ca n-ar trebui, ca am mers deja prea departe,
ca am trecut de o anumita limita, ii fac semn barmanului si-I vad
cum Tncuviinteaza, pune mana pe un pahar, il umple cu gheata,
whisky, Drambuie.

— Eu am intrebat primul, 1i spun eu.

— Crezi ca poti s-o protejezi? Cum, ascunzand-o? intreaba ea.

Este ceva aproape trist la ea acum. Tenul ei palid pe fundalul
visiniu al spatarului. Obscuritatea incaperii. Primele semne ale
pungilor negre de sub ochi pe care nici machiajul nu le mai
poate ascunde. E tarziu, dar suntem amandoi niste obisnuiti ai
noptilor nedormite.

— Sper ca pricepi ca noi stiam deja toate astea chiar de cand
te-ai intors din Damasc, in urma cu treizeci de ani. Am stiut ca ai
lasat-o la ambasada Suediei la cateva zile dupa atacul cu
bomba. Am stiut ca a fost crescuta de bunici, in arhipelagul
suedez. Am stiut de la bun inceput, inca din urma cu zece ani,
de cercetarile tale prin bazele noastre de date. Cunoastem totul.

Este ca o iesire din propriul trup. E socant. Sa te trezesti fata
in fata cu propriile iluzii. Sa stai, in sfarsit, gol in fata propriei
persoane. Sa plutesti mult deasupra trupului tau, deasupra lumii
construite de tine. Simt cum degetele imi tremura si rezist
impulsului de a lua bautura pe care barmanul tocmai a asezat-o
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in fata mea. lau doar o inghititura. Clinchetul ghetii. Tot ce-mi
spune stiam deja. lau inca o inghititura. Ma las pe spate, cedez
in fata tentatiei si dau restul bauturii pe gat. Las lichidul sa ma
arda pe dinauntru, sa-mi dea un soi de forta, dar si un sentiment
de fragilitate in acelasi timp. Singurul secret in care chiar mai
crezusem, singurul pe care ma pacalisem singur sa-l cred. Nu,
nici macar asta. Cotrobai frenetic prin plicul pe care Susan Il
asezase pe masa, intre noi.

— Nu conteaza, 1i spun eu. Nu conteaza ce stiati si ce nu.
Susan, da-mi informatiile despre Klara. Pentru mine, s-a
terminat. Sunt sfarsit. O sa ma duc la Washington Post cu ce stiu
si cu ce pot dovedi. Jur, Susan, jur pe Dumnezeu. E destul. Da-
mi sansa sa repar ce mai pot repara. A

Susan pune incet paharul pe masa si se intinde dupa plic. Il
deschide, fara sa spuna nimic. Hartiile dinauntru, rasfirate pe
masa, tremura din cauza curentului provocat de usa deschisa a
barului. Sunt zece. Douazeci. Poate treizeci de pagini. Toate sunt
complet goale. Doar niste hartii albe, nescrise. Nimic altceva.

L]

Suntem in masina. Susan conduce calma prin orasul adormit,
spunandu-mi despre Klara si Mahmoud. Totul despre greseli,
despre lipsa de control. Totul despre cotidianul ordinar, lipsit de
speranta, al lumii noastre. Inca o operatiune care a trecut
dincolo de limita ratiunii si a logicii.

Cand termina de povestit, da un telefon si-i cere unui asistent
oarecare, aflat la o distanta confortabila, sa-mi aranjeze o
calatorie. Parcheaza masina atent in fata cladirii unde se afla
apartamentul meu. Isi intoarce incheietura mainii si se uita la
ceasul ei simplu si foarte scump.

— Mai sunt patru ore pana decoleaza avionul, imi zice ea. Ai
nevoie de un dus si de o oala de cafea. Mai ai vreun alias pe
care il poti folosi?

li fac semn ca da, gandindu-ma la cele doua pasapoarte
canadiene, cu nume diferite, puse bine in seif. Am crezut ca s-a
terminat cu viata asta. Ca jocul se incheiase. Dar intotdeauna
mai este loc de o mutare, intotdeauna mai e o sansa.

— De ce, Susan? o intreb eu. De ce faci toate astea pentru
mine?

Motorul Fordului toarce incet. Cativa fulgi de nea danseaza
sub felinarele din jur.
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— Poate ca iti sunt datoare, cine stie, imi raspunde ea. Poate
ca tu esti cea mai buna sansa pe care o avem acum pentru a
rezolva situatia asta. Conteaza?

Deschid portiera. Alcoolul m-a transformat 1in gaz,
permitandu-mi sa ies plutind din masina. Nimic nu mai
conteaza. Nimic, cu exceptia urmatoarei mutari.

e 21 decembrie 2013

Amsterdam, Olanda

in autocarul de noapte, pe juméatate gol si murdar, in drum
spre Amsterdam, oboseala puse, in sfarsit, stapanire pe Klara.
Autocarul Eurolines din Paris fusese cea mai buna optiune
pentru ea. Nu se cereau acte de identitate si era prea putin
probabil sa se faca un control de frontiera la intrarea in
Amsterdam. Eurolines - sistemul de transport continental,
infiorator de incet, al saracilor Europei - era o imagine perfecta
in oglinda a retelei de autobuze si de trenuri si a itinerariilor de
zbor ale clasei mijlocii. Aceleasi destinatii, insa oameni diferiti, Tn
loc de calatorii care trageau dupa ei genti si diplomate
Samsonite si familii rosii in obraji, autocarele transportau
tamplari polonezi, cu sticle de votca si cutii de scule, femei
musulmane, infasurate in esarfe, cu valizele lor din plastic
meticulos impachetate. Poate si cate un student care avea
probleme serioase cu lichiditatile si vreo iubita in alta parte a
continentului. Klara se intinse pe doua scaune, folosindu-si
poseta pe post de perna si cu chinga de la geanta de laptop
data de cateva ori dupa bratul stang si legata bine. Adormise
inainte ca autocarul sa plece din Paris.
[ J
Klara nu se trezi decat dupa ce autocarul se opri la intrarea in
statia Amstel, din centrul Amsterdamului. Era inca intuneric
afara si un vant rece inunda autocarul in momentul in care usile
se deschisera cu un hasait. Isi puse haina pe ea si-si trase
caciula impletita pe cap, indesand-o pe urechi. Alungandu-si
somnul de pe ochi, arunca o privire pe fereastra, asteptandu-se,
aproape, sa vada dand navala o gramada de politisti. Dar
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parcarea pavata din fata cladirii vechi, din anii ‘30, era complet

goala, cu exceptia unui singur autocar care stationa, cu farurile

stinse, sub un felinar. Klara se alatura grupului pestrit de

pasageri care iesea buluc din autocar. Ceasul din autogara arata

aproape ora sapte dimineata. Mai avea inca trei ore de asteptat.
L]

Strazile si canalele Amsterdamului erau pustii in timp ce ea se
indrepta spre oras. Vantul trecea prin ea. De fiecare data cand
ajungea in Amsterdam, vremea era furtunoasa - un memento
brutal si rece al climei aspre a Olandei.

Era febrila de nerabdare, aproape iesita din minti. Sa mentina
departe de ea gandurile despre moartea lui Mahmoud, despre
sangele lui pe ea, despre tristetea coplesitoare atat de
palpabila, toate astea fii solicitau intreaga energie de care
dispunea. In anumite momente simtea cum capul, pieptul si
inima i-ar fi putut exploda atat de violent, incat ar fi fost in stare
sa se imprastie In mii de bucati in toate colturile Europei. Se opri
si inchise ochii pentru o clipa. Se forta sa nu se mai gandeasca
la ororile din Paris, ci sa se concentreze asupra unui loc in care a
fost, daca nu fericita, cel putin in siguranta. Si-o imagina pe
bunica ei in sufrageria casei lor, focul din semineu, fata de masa
brodata si portelanurile fine Gustavsberg. Gustul placintelor cu
sofran si sunetul furtunii care se apropia. Stia ca nu era o solutie
permanenta, nici pe departe; ci doar un bandaj temporar pe
ciotul unui membru amputat care, pe moment, 1i opri
sangerarea.

L]

Se asteptase ca persoana care isi spunea Blitzworm97 sa
traiasca intr-o zona mult mai rau famata decat se dovedise a fi
cea a canalului Prinsengracht®. Poate un garaj intr-o suburbie
unde el - un ins usor obez, purtand un tricou cu titlul seriei
cinematografice Star Trek si band Jolt Cola - isi petrecea vremea
faurind planuri pentru distrugerea centrelor financiare ale lumii
prin atacuri cibernetice bine organizate. Oriunde si-ar fi
imaginat, dar nu acolo, printre canalele pitoresti si decoratiunile
de Craciun, fix In centrul Amsterdamului. Oare chiar primise
adresa corecta? O verificase totusi de o suta de ori inainte sa

25 Amsterdam are peste 800 km de canale, dintre care cele mai mari sunt:
Herehgracht, Prinsengracht si Keizergracht. (n. red.).
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scape de telefon si nu era decat un singur Prinsengracht in
Amsterdam.
L]

Numarul 344 parea sa indice o casa cu o singura familie.
Ferestrele mari, stralucitoare, dadeau spre canal. Induntru reusi
sa vada o bucatarie din otel, extrem de curata, unde un barbat,
cu parul grizonant, la vreo patruzeci si cinci de ani, intr-un
costum bleumarin impecabil, statea pe un scaun tnalt, cu un ziar
in fata, band cafea. Era imaginea perfecta a barbatului european
de succes, scoasa parca dintre paginile sectiunii ,Pe ce sa-ti
cheltuiesti banii” din Financial Times. Klara simti ca ramane fara
rasuflare. La naiba! Tipul n-avea cum sa fie Blitzworm. Ceva nu
era in regula.

Trecu repede pe langa casa si se duse la o cafenea la cateva
strazi distanta. Isi comanda un cappuccino si doua croasante. |
se facuse, dintr-odata, foarte foame. Cand mancase ultima
data? Era confuza, dezorientata. Barbatul de dincolo de
fereastra nu arata ca si cum ar avea mare nevoie de doua sute
de euro. Probabil ca numai cravata lui costa mai mult de atat.
Dar era singurul ei indiciu.

L]

La 10:15 Klara inghiti nervos si suna la usa de la numarul 344
din zona canalului Prinsengracht. Era transpirata toata, in ciuda
frigului iernii. Deasupra Amsterdamului norii atarnau greu si o
lapovita densa ii umezea fata. Dura mai mult de un minut pana
auzi pasi pe scari, induntrul casei. Inca zece secunde pana i se
deschise usa.

O fatuca slabuta de vreo cincisprezece ani aparu in usa, in
fata Klarei. Pometi inalti si ochi albastri, curati. O fata prelunga,
de caine de curse, cu o gura mult prea mare. Brate lungi care
atarnau pe langa corp. Blugi largi si un tricou cu Justin Bieber?®
de marime mare. Totul la ea era disproportionat. Stangace.
Judecand dupa pometi si ochii aceia albastri, Klara banui ca fata
va arata cu totul altfel dupa ce va trece de pubertate. Fatuca
mesteca guma. Evident.

— Buna, spuse Klara, in engleza, nesigura cum sa inceapa.

Fata se uita la ea. Pe buze arbora un zambet copilaresc si
arogant.

26 Cantaret de muzica pop/R&B de origine canadiana. (n. red.).
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— Buna, ii raspunse ea. Pe cine cautati? zise fata in engleza
americana, aproape fara niciun accent.

— Imi pare rau, se scuza Klara. Cred ca am gresit adresa.

Fata continua sa o priveasca fara sa aiba intentia de a inchide
usa.

— Imi pare rau, se scuza Klara din nou, intorcandu-se sa
plece.

— Intra, spuse fata. Tu esti prietena lui SoulXsearcher, nu-i
asa?

Klara se opri, stupefiata.

— Da, ii raspunse ea. Cred ca da. Tu esti Blitzworm977?

— Te asteptai la altcineva? o intreba copila, in timp ce Klara
intra in holul bine luminat, inspirat dupa creatorul, designerul si
arhitectul Philippe Starck.

O vaza inalta, cu trandafiri albi, proaspeti, era asezata pe o
masa alba, in stil rococo, sub ceea ce ar fi putut fi un Miré?
autentic.

— Nu stiu, ii raspunse Klara. i

— Un tip, poate... continua fata. Imi pare rau ca te-am
dezamagit, adauga ea si ii facu semn spre scarile de la capatul
celalalt al holului. Camera mea este la ultimul etaj.

O conduse spre camera ei, urcand trei randuri de scari. Intrara
intr-o incapere mare, ciudata oarecum, cu peretii in panta si cu
doua lucarne. Decorul minimalist, de foarte bun-gust, continua
si in odaie. Pereti albi si o pardoseala din lemn bine intretinut.
Grinzi descoperite si pervazuri din marmura neagra. Dar cineva
- probabil Blitzworm97 - se chinuise din rasputeri sa creeze in
camera un mediu urban, mai putin sofisticat.

Parti mari de perete erau acoperite cu fotografii si postere.
Eminem, Tupac, Bob Marley. O fotografie marita de pe Instagram
cu cantareata Rihanna, probabil, fumand iarba, clasicul ,joint”,
tigara continand canabis. Panze mari erau pictate cu graffiti.
Picturi cu frunze de marijuana. De sub pat ieseau doua placi de
skateboard. Si o parte a camerei era ocupata de un sir
impresionant de computere si monitoare. Patul, creatia casei
Hastens, acoperit de cearsafuri create de Laura Ashley, era
nefacut. Bikini, sosete si farfurii nespalate, pline de resturi,
zaceau peste tot, imprastiate pe podea.

27 Joan Miré6 i Ferra (1893-1983), pictor si sculptor spaniol. (n. red.).
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— Banuiesc ca tricoul cu Bieber e o chestie ironica, nu?
intreba Klara zambind.

— Bingo, raspunse fata sec.

Blitzworm97 se aseza pe pat si scoase dintr-un sertar al
noptierei o punguta cu marijuana si niste foite de rulat tigari.
Fara un cuvant, incepu sa-si ruleze o tigara. Era ceva evident
rebel in gestul ei, o rebeliune constientizata si controlata, iar
Klara nu-si putu ascunde un zambet.

— Deci, Blitzworm97, adauga ea. Vrei sa-ti spun asa sau ai un
nume adevarat?

— Poti sa-mi spui Blitz, daca vrei. Sau Blitzie. Mi-e indiferent.

Isi aprinse tigara si trase cateva fumuri adanc in piept.

— Vrei? o intreba fata.

— Cum sa nu, Blitzie, zise Klara.

Nu-si mai amintea cand a fost ultima data cand fumase
marijuana. Poate chiar imediat dupa ce s-a mutat in Bruxelles,
presupuse ea. Nu i-a placut niciodata cine stie ce. Dar in clipa
aceea, la zece dimineata, cu o adolescenta rebela din
Amsterdam, parea a fi un gest cum nu se putea mai nimerit.

— Nu esti cam tanara pentru asa ceva? o intreba Kilara,
trimitand fumul spre tavan.

Blitzie lua tigara inapoi si trase lacom si sfidator din ea.

— Suntem in Amsterdam. Nu-i pasa nimanui.

Klara dadu din cap, intelegator. Poate ca era adevarat.

— Ai o0 casa frumoasa, spuse ea.

— Cui 1i pasa? zise Blitzie. Parintii mei sunt niste capitalisti
scarbosi. li urasc.

De data asta, Klara chiar ca nu-si mai putu ascunde zambetul.
Poate ca era marijuana cea care o facea sa se simta bine si
calma. li venea sa se duca langa Blitzie si s-o cuprinda de dupa
umeri.

— O sa treaca, ii zise ea.

Blitzie ridica din umeri.

— De unde il cunosti pe SoulXsearcher? o intreba fata.

— Lucram impreuna, 1i raspunse Klara. Suntem prieteni, intr-
un fel. Dar tu?

— De pe internet, replica Blitzie, facand un semn din cap spre
calculatoare. El ii cunoaste pe unii pe care ii cunosc si eu.
Hackeri. Hackeri adevarati. Ei au incredere in el, prin urmare, am
si eu incredere in el.
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— Asadar, si tu esti un hacker? o intreba Klara.

Blitzie dadu din cap afirmativ si se lasa pe spate, scotand
incet fumul din piept.

— Eu am creat Blitzworm.

Se uita spre Klara, ca si cum se astepta ca ea sa fie data pe
spate complet.

— Oh, exclama Klara. Scuze, eu nu sunt hacker. Din pacate,
nu stiu ce e asta.

Blitzie parea dezamagita.

— Eu am patruns in serverul de la MIT. Massachusetts
Institute of Technology. Cea mai buna scoala de criptologie din
lume. Le-am lasat CV-ul meu pe intranetul lor. A fost o mare
chestie, la vremea respectiva. Mi-au propus o bursa la ei cand
voi termina scoala. Dar nu ma intereseaza.

— Uau, se minuna Klara. De ce sa nu te intereseze? Nu asta a
fost scopul cand le-ai lasat CV-ul pe intranet?

— Neh, nu ma intereseaza afurisita lor de scoala preparatorie.
Oricum, este doar o adunatura de coreeni.

Klara clatina din cap. Marijuana o facu si ceva mai inceata in
reactii. Cum deviasera la discutia asta? Doar nu era indrumator
de cariere pentru pustani.

— Asculta, Blitzie, am un computer in care nu reusesc sa
intru. Jérgen sau SoulXsearcher, cum vrei sa-i spui, mi-a zis ca
ma poti ajuta.

Klara scoase MacBook-ul din geanta.

— De ce nu-l duci la un centru specializat in computere Mac?
Poate te ajuta ei, spuse Blitzie, cu un zambet strengaresc.

Klara ofta.

— Haide, vrei sau nu cele doua sute de euro?

— Pretul tocmai a crescut, zise Blitzie, reaprinzandu-si tigara
dintre degete. Vreau trei sute de euro.

e 21 decembrie 2013

Arkosund, Suedia

intoarcerea in Suedia facuse situatia si mai bizara, si mai de
neinteles, si mai de cosmar decat fusese pana atunci. In micul
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avion particular, George aproape ca se relaxase pentru moment.
In ciuda a tot ceea ce se intdmplase, totul i se parea
nemaipomenit. Duba neagra a celor de la Digital Solutions,
conducand, pe pista, spre avionul care era gata sa decoleze. Nu
tu pasapoarte, nu tu controale de siguranta. Doar iesi din duba,
urca pe scari, apoi se adanci in scaunele din piele ale avionului.
Pentru Josh si Kirsten si ceilalti oameni ai lui Reiper, nu parea a fi
cine stie ce mare chestie. Poate ca ei asa calatoreau in mod
normal.

insa George visase la astfel de situatii, sperase sa gaseasca
un client cu un asemenea stil de viata, cu astfel de resurse.
Colegii lui 1i povestisera despre cum e sa lucrezi pentru banci
sau pentru companii de IT, unde consultantii zboara uneori cu
directorii, iar George isi dorise cu ardoare sa vina ziua in care
toate astea i s-ar putea intampla si lui. Un avion particular.
Confirmarea ultima a succesului total. Dar in acele clipe, in
compania gastii de criminali a lui Reiper, sau ce mama dracului
vor fi fiind si astia, nu se mai putea pacali. Nu reusea sa-si
alunge stresul. Si nici macar nu mai avea o linie sau doua de
cocaina ca sa-i mai insenineze ziua.

in plus, starea de spirit i se schimbase dupa Paris. Reiper
innebunise de-a binelea. George privise, venindu-i din ce in ce
mai greu sa-si creada ochilor, stirile despre moartea Iui
Mahmoud Shammosh. Potera care se pornise pe urmele Klarei. Il
facuse sa vomite. lar el era implicat in toate astea. Cum naiba
se intamplase chestia asta?

Dar macar Klara disparuse complet din peisaj, din cate reusise
sa-si dea seama din fragmentele de informatii pe care le pusese
cap la cap. Nu daduse niciun fel de telefoane, nu retrasese bani
de la ATM-uri, nimic. Insd apoi a fost nevoit sa traduca o
conversatie intre ea si o prietena, o avocata a apararii al carei
nume ii era vag familiar. Se pare ca ii urmareau si tipei telefonul.

George ezitase, se gandise ca ar putea sa minta. Dar nu
indraznise. Nu dupa asasinatul din Paris. Nu dupa ce i devenise
cat se poate de clar ca Digital Solutions erau niste criminali.
Niste asasini profesionisti, cu sange-rece, complet lipsiti de orice
forma de compasiune. Asa ca o vanduse pe Klara pentru a doua
oara. Le-a spus ca, dupa toate aparentele, era in drum spre
Suedia. Ce ticalos lipsit de coloana vertebrala era!
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La ordinele lui Reiper, George inchiriase o casa in Arkdsund.
Pareau convinsi ca la resedinta respectiva o sa-si faca ea
aparitia. Treizeci si cinci de mii de coroane era un pret
exorbitant, dar lui Reiper nu-i pasa. Cel putin era o casa
frumoasa. Construita la TInceputul secolului trecut, era o
resedinta eleganta, zugravita in galben si alb, cu o veranda cu
vedere spre mare si port. Oamenii lui Reiper se instalara rapid in
pridvor si incepusera sa supravegheze prin doua binocluri mari
activitatea din port in ture, douazeci si patru de ore din douazeci
si patru. Nimeni nu se deranjase sa-i explice lui George la ce se
uitau, dar isi putea da seama si singur.

George era, practic, prizonierul lor. Reiper nu-i spusese nimic,
insa era evident ca nu putea sa plece, pur si simplu. Incuiasera
usa din fata si luasera cheia. Si era arareori singur in casa,
cineva se afla intotdeauna in preajma lui. Dupa incidentul din
Paris, Reiper ii luase telefonul. Nu-i precizase nimic in sensul
asta, insa George traia permanent cu groaza ca Reiper stia ca el
fusese cel care o avertizase pe Klara.

Se gandi sa dea drumul la televizor, dar nu voia sa auda iar
nesfarsitele stiri la zi despre Shammosh si Klara. In schimb,
incepu sa treaca in revista cartile din singura biblioteca din casa,
care consta, in exclusivitate, in romane politiste suedeze, citite
si rascitite. Ca orice alta casa de vacanta. Intr-un raft, langa
semineu, gasi si un set complet de reviste de proasta calitate,
numite Amalia, destinate femeilor. George frunzari ultimul
numar. ,Malou von Sivers - Cum ma rasfat zilnic” era unul dintre
titluri. Oftand resemnat, puse revista Tnapoi, se intinse pe
canapea si inchise ochii.

— Este greu sa nu faci nimic. Te epuizeaza.

George deschise ochii si-si intoarse capul. Kirsten era asezata
pe canapeaua din fata lui. In lumina cenusie a diminetii, nu
reusea decat sa-i distinga contururile siluetei. Trebuie sa fi atipit,
pentru ca n-o auzise intrand in incapere.

— Cu siguranta, raspunse el si zambi, cred ca am adormit.

Se ridica, fara tragere de inima, indreptandu-si puloverul
bleumarin pe care i-l imprumutase Josh. Reiper nu-i permisese
sa mearga acasa, inainte de a pleca, pentru a-si impacheta
cateva lucruri intr-o valiza. In schimb, George trebui sa se
descurce cu hainele pe care le avusese pe el, o pereche de blugi
si cateva camasi pe care Josh i le aruncase in sila. Cineva i
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cumparase niste chiloti si niste sosete de la un supermarket
oarecare, de undeva. Se simtea ca un idiot. De fapt, toata lumea
din cadrul Digital Solutions era imbracata dupa moda studentilor
americani. Toale de antrenament intr-o sala de exercitii sau
blugi.

— Cred ca da, zise ea. Este greu pentru noi toti. Petrecem
atata vreme anticipand, asteptand. Dar asta face parte din fisa
postului.

— Parte din fisa postului?

George facuse tot posibilul sa-si aranjeze parul cat se poate
de simplu. Kirsten nu era genul lui de femeie. Avea buzele prea
subtiri. Folosea mult prea putin machiaj sau deloc. Si
intotdeauna fisi tinea parul prins la spate intr-o coada de cal.
Bine, avea un corp frumos, extrem de bine antrenata, desi isi
ascundea formele sub treninguri si hanorace largi, insa trupul ei
sculptat era mai degraba atletic decat estetic. Nu conta oricum,
pentru ca era singura femeie din echipa lui Reiper. lar pe acolo
era destul de greu sa te mentii preocupat.

— Si ce anume zice fisa postului?

Kirsten ii zambi. Avea o gropita pe obrazul drept. O facea sa
para simpatica. Nu tocmai genul de asasin profesionist.

— Minimalizarea riscurilor, raspunse ea. In momentul asta mi
spune ca trebuie sa minimalizam riscurile. Prietena ta a avut
nenorocul de a pune mana pe niste informatii pe care n-a stiut
cum sa le foloseasca. Nu ne putem asuma asemenea riscuri.
Este foarte probabil ca toate consecintele negative care vor
deriva de aici sa fie de necontrolat. Din pacate.

— Consecinte negative de necontrolat? repeta George,
facandu-i cu ochiul. Vorbesti intotdeauna in stilul asta?

Kirsten ridica din umeri.

— Si ce-ai vrea sa spun? Ca noi toti o sa ne-o luam prin dos -
si nu Intr-un mod placut - daca informatiile astea devin publice?
Crezi ca e destul de clar pentru tine acum?

Il privi cu o expresie plina de o calma incredere in sine si de o
superioritate care dadea in mila. Ca si cum apartinea unei forme
de viata mult mai avansate si trebuia sa-si aduca aminte ca
fiintele inferioare nu aveau acelasi acces intuitiv la informatie de
care dispunea ea.

— Da, da. Reiper a incercat sa-mi explice, mormai el. Dar sa-i
ucizi? Dumnezeule!
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— Noi nu ucidem pe nimeni, continua Kirsten calma. Noi
ducem un razboi aici, intelegi? Soldatii nu ucid, ci lupta pentru
supravietuirea natiei lor. Si noi exact asta suntem. Soldati. Ceea
ce facem noi permite lumii asteia sa continue. Facem sacrificii
pentru ca tu si colegii tai anemici sa puteti lucra in fiecare zi si
sa va traiti existenta anosta de fiecare zi. Crima? Cine naiba esti
sa-mi vorbesti mie de crima? Facem tot ce putem ca sa ne
asiguram ca nimeni nu-si pierde viata. Poate ca nu ma crezi?
Poate ai impresia ca ne face placere chestia asta?

Ochii ei inteligenti il cercetau atent pe George. Pe fruntea ei
fina si neridata aparu o cuta. Acea incredere in sine de sorginte
pur fizica. Ar fi putut fi luata drept o alergatoare olimpica sau o
doctorita tanara, atletica. Ar fi putut fi orice, numai nu ce era de
fapt. Si ce era, in cele din urma? Un soldat? Un spion? Un
asasin?

— Dar, cateodata, la asta se reduc unele operatiuni, continua
ea. Este ca la orice alta batalie. Tu-ti decizi strategia, planuiesti
totul, pana la cel mai mic detaliu. Insa de indata ce se trage
primul foc de arma, poti sa-ti arunci planurile pe geam.

— Si eu? Cu mine cum ramane? intreba George ezitant. E
aproape Craciunul. Cat timp mai trebuie sa stau aici?

Kirsten isi lasa capul usor fintr-o parte, cu o urma de
umanitate in privire, ca si cum ar fi inteles ca razboiul asta nu
era al lui George. Ca el nu alesese sa fie acolo.

— Imi pare rau, spuse ea. Va trebui sa ramai aici pana se
decide altceva. Reiper a hotarat ca nu ne putem permite sa te
lasam sa pleci in mijlocul operatiunii.

Se indrepta si-i facu din ochi.

— Asa ca n-ai decat sa te faci comod. Ai putea chiar sa ne faci
niste chiftelute suedeze. A venit timpul sa-mi preiau tura.

li zdmbi din nou si iesi pe veranda sa preia sarcina
supravegherii.

e 21 decembrie 2013

Amsterdam, Olanda

213



Klara puse trei bancnote de cate o suta de euro pe masuta de
cafea.

— Daca asta vrei cu adevarat, spuse ea. Dar fara alte
surprize, bine?

Blitzie apuca bancnotele lacoma si le indesa in buzunarele de
la blugi.

— Chiar ai nevoie de bani? o intreba Klara. Cu asa niste
parinti dezgustator de capitalisti?

li zambi bland, dar Blitzie se multumi s&-si stranga buzele intr-
un bot de adolescenta neimpresionata.

— Vor ca eu sa am ceea ce ei numesc o copilarie normala,
raspunse ea. Patruzeci de euro pe saptamana. Ca si cum asta te
face, in vreun fel, normal.

Se intoarse spre calculatoarele de pe biroul ei si paru sa se
piarda intr-o discutie pe un forum oarecare. ,Sigur, nu si-a
cumparat calculatoarele astea cu patruzeci de euro pe
saptamana, medita Klara. Poate ca exista niveluri diferite de
normalitate, cine stie.”

— OK, zise Blitzie in cele din urma. Haide sa vedem.

Klara scoase laptopul din geanta si i-l inmana. Blitzie se
incrunta in timp ce degetele ii zburara pe tastatura.

— Poti sa-l deblochezi?

Blitzie ridica spre Klara privirea ei incetosata de marijuana.

— Pot sa deschid orice. Este doar o chestiune de timp.

— Si cat timp crezi ca iti va lua?

Klara nu stia cat de mult va mai putea tine sub control
tensiunea si tristetea care amenintau sa iasa la suprafata si s-o
inece.

— Hopa! Calmeaza-te! Lasa-ma sa ma apuc de treaba si vei
vedea.

Blitzie se opri si o studie pe Klara, cu o noua expresie in ochi.
Zambetul 1i disparuse.

— Te cheama Klara, corect? Esti cautata pentru crima sau asa
ceva, in Paris, nu? Esti, cum s-ar zice, o fugara.

Era o afirmatie, nu o intrebare. Blitzie se dovedea a fi, in mod
evident, un geniu, si nu unul previzibil. Klara Tncuviinta.

— Poate.

— Si ai omorat pe careva?

Klara simti un ghimpe de manie rupandu-se din nelinistea ei si
strabatandu-i cu repeziciune trupul. De ce naiba trebuia sa stea
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ea acolo, cu pustoaica-minune, o rasfatata si jumatate, sa
raspunda la intrebari despre exact chestia pe care se straduia
din rasputeri s-o lase deoparte?

— N-am ucis pe nimeni, raspunse ea. Si nu sunt cautata
pentru crima, fir-ar al naibii! Daca vrei musai sa stii, fostul meu
prleten a fost impuscat in cap de niste indivizi pe care nici
macar nu-i cunosc. il tineam de méana in momentul respectiv.

Klara nici macar nu observase ca ridicase vocea. Obrajii fi
erau scaldati de lacrimi.

— II tineam de mana cand l-au impuscat. Se facuse atat de
greu. M-a tras dupa el pe podeaua din supermarket. Si eu l-am
lasat acolo. Singur.

[ ]

Nu mai putu sa continue. Nodul din gat crestea treptat, iar ea
isi feri privirea. Nu voia sa stea acolo si sa planga, nu voia sa se
gandeasca la tot ceea ce s-a intamplat. Nu voia decat afurisita
aia de parola si apoi sa plece, sa dispara. Sa nu incetineasca
nicio clipa.

Blitzie puse laptopul pe podea si se aseza langa Klara, pe
canapeaua joasé Isi trecu bratul ei slabut pe dupa umerii Klarei.
Cu cealalta mana, ii mangaie obraju

— Imi pare rau, spuse ea. Imi pare tare rdu. N-am vrut. Nu
sunt asa de buna cand vine vorba de sentimente si chestii din
astea. Poate ca sunt autista sau ceva in genul asta.

Klara isi sterse lacrimile, isi trecu mainile prin parul scurt. Se
intoarse spre Blitzie.

— Nu esti autista, 1i zise ea. Esti doar o adolescenta.

Trase adanc aer in piept.

— Uita de mine, te rog, si concentreaza-te asupra laptopului.

Blitzie isi retrase bratul si lua MacBook-ul de pe podea. Dupa
ce cauta o vreme pe biroul ei, printre toate chestiile adunate
acolo, gasi cu un stick USB, vadit satisfacuta. Il introduse in
laptop, apoi restarta calculatorul. Pe urma, degetele ei subtiri fi
zburara din nou pe tastatura.

— Gata, spuse ea in cele din urma. Tot ce trebuie sa facem
acum e sa asteptam. Rulez un program pe care |l-am modificat
putin. O sa gasim parola, dar o sa dureze o vreme. Vrei o bere?
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Erau la a doua cutie de Heineken si la al doilea joint,
alternand intre un maraton Jersey Shore? pe MTV - emisiune pe
care Blitzie sustinea ca o ura, dar peste care tot dadea, cu
insistenta - si canalele de stiri. Parea un numar infinit de canale.
Dimineata se facu, pe nesimtite, dupa-amiaza.

.Porcii capitalisti” ai lui Blitzie administrau un fond de
investitii si erau, aparent, obsedati de stiri, asa ca aveau
instalate toate canalele posibile si imposibile de stiri. Se pare ca
moartea lui Mahmoud disparuse de pe canalele europene. Dar
cand Blitzie se duse la bucatarie sa-si ia niste chestii de rontait,
Klara cauta mai departe pe lista de canale de stiri si gasi, spre
surprinderea ei, o televiziune publica suedeza, SVT24. Se simtea
inceata si apatica din cauza berii si a marijuanei, insa in
momentul acela era de preferat sa fie drogata decat perfect
treaza.

Cand Blitzie intra in camera, cu o tava plina de nachos?® si sos
salsa, vazu emisiunea de stiri la care se uita Klara.

... Si cu noi astazi, in studio, se afla Eva-Karin Boman,
membru al Parlamentului European din partea Partidului Social-
Democrat. Bine ai venit, Eva-Karin.”

Klara dadu mai tare sonorul imensului televizor si se chinui sa
se concentreze. Imaginea cuprinse in prim-plan chipul puternic
fardat al Evei-Karin. Arata stresata si tensionata.

L]

,In ultimele zile am urmarit evenimentele din jurul unui
student la doctorat, din Suedia, cautat de Interpol pentru acte
de terorism, incepu moderatorul, uitandu-se solemn spre
camera. Vinerea trecuta, la o ora tarzie din noapte, studentul a
fost Impuscat mortal de niste agresori necunoscuti, in timpul
unei lupte armate. Studentul era insotit de o tanara suedeza,
Klara Walldéen, care, in momentul de fata, este cautata de
politia franceza pentru a participa la ancheta in vederea
elucidarii mortii lui.”

Moderatorul se opri si camera mari unghiul, pentru a o
cuprinde si pe Eva-Karin.

28 Reality-show de televiziune in Statele Unite, difuzat pe canalul MTV. (n. red.).

29 Chipsuri din tortilla, lipia mexicana din porumb, presarate cu branza sau/si sosuri
din rosii si guacamole, o pasta pe baza de avocado. (n. red.).
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.Klara Walldéen lucreaza pentru dumneavoastra de ceva ani,
Eva-Karin. De ce credeti ca s-a ascuns?”

Apoi zoom pe chipul Evei-Karin.

,Chiar nu stiu, Anders. in mod normal te-ai gandi, daca ar fi sa
treci prin chinurile prin care se pare ca a trecut Klara, ca primul
lucru pe care l-ai face ar fi sa te duci de bunavoie la politie.
Cand te gandesti la faptul ca ea a ales sa nu faca lucrul asta, ba,
mai mult, sa se ascunda, ei bine, nu este de mirare ca asta
trezeste anumite suspiciuni.”

»Ce fel de suspiciuni?”

»Suspiciuni vizand legaturile ei cu niste persoane suspectate
de terorism, de exemplu. Desigur, asta nu e ceva ce am discutat
vreodata cu Klara. Rolul ei la mine in birou a fost doar acela de
secretara...”

Klara se ridica de pe canapea. Tremura din toate incheieturile.

— Persoane suspectate de terorism! Secretara! urla ea in
suedeza. Ce mama dracului vrei sa spui?

Era evident ca moderatorul gandea acelasi lucru.

.Suedezul care a fost iTmpuscat n-a fost dovedit terorist, din
cate stim noi.”

.Din cate stim, spuse Eva-Karin. Si nu stim din ce factiune
face parte si nici care este legatura Klarei cu toate astea. Tot ce
pot sa afirm e ca, daca ea nu are niciun motiv pentru care sa se
ascunda, atunci o somez sa se predea imediat politiei franceze.”

Klara opri televizorul si arunca telecomanda in capatul celalalt
al incaperii. Bateriile se imprastiara pe pardoseala inchisa la
culoare, luand-o in toate directiile. Nu se asteptase la cine stie
ce de la sefa ei, dar ca o sa apara pe un post TV si s-0
murdareasca public era cam prea mult, chiar si pentru Eva-
Karin.

Blitzie parea complet indiferenta la iesirea temperamentala a
Klarei si se aseza din nou in fata laptopului, fara ca presupusa
fugara sa bage de seama.

— La naiba, mormai ea, cu degetelele zburand deasupra
tastaturii. Afurisitul asta de cod o sa-mi ia saptamani sa-l sparg.

Klara simti cum ceva in ea crestea monstruos. O tensiune
arzatoare in tample si in spatele ochilor. Ca atunci cand era mica
si 0 coplesea, brusc, un sentiment puternic de nedreptate sau
de tristete. Isi 1as& capul in jos, incercand sa-si controleze criza
de plans care ameninta sa izbucneasca din clipa in clipa. Ar
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putea dura saptamani pana cand Blitzie va sparge codul. Cum
sa stea ascunsa saptamani in sir? Ochii larg deschisi ai lui
Mahmoud, sangele, fotografia cu familia lui Cyril, umbrele care o
urmareau prin zapada proaspata de la iesirea din magazinul din
Paris - toate i se roteau ametitor in fata ochilor. Totul curgea prin
ea ca un fluviu navalnic. Nu mai rezista, nu mai avea cum sa
suporte mai mult de atat. Incepu sa planga in hohote. Lacrimile
ii siroiau fierbinti si grele pe obraji.

Dar apoi simti degetele micute ale lui Blitzie mangaindu-i
dosul mainii. Klara se forta s-o priveasca prin valul de lacrimi.
Blitzie arata atat de mica. Atat de ingrijorata. i

— Nu plange, spuse ea. Te rog. Cred ca am o idee. Insa este
complicat.

e 23 decembrie 2013

Stockholm si Arkosund, Suedia

Gabriella tremura si-si trase mai tare palaria pe urechi. Sari pe
loc ca sa se incalzeasca. Dar cand nici asta n-o mai ajuta,
scoase un pachet de tigari Benson & Hedges si o cutie cu
chibrituri din buzunar. Arse trei chibrituri ca sa-si aprinda tigara.
Nu mai avea exercitiu. Nu mai fumase de mult dimineata. De
fapt, nici n-a fost cine stie ce fumatoare la viata ei. Din cand in
cand, cu Klara si cu Mahmoud, in timpul examenelor sau fin
puburi, In Londra. Dar, date fiind circumstantele actuale, parea o
chestiune potrivita. Trase cateva fumuri rapide, lasandu-si
privirea sa rataceasca asupra orasului.

Chiar si dupa lasarea intunericului, privelistea din liftul
Katarina®® era exceptionala. Stockholmul stralucea Tn lumina
diminetii, prin fumul care se ridica din hornuri si prin cristalele
de gheata. Traficul deja incepea sa se congestioneze. li simtea
sub ea vibratiile si vuietul infundat. Sinele de metrou pareau ca
niste instalatii de Craciun cand trenurile treceau in viteza, din
ambele directii, intre insulele S6dermalm si Gamla stan, vechea

30 Lift pentru pasageri care face legatura intre Slussen (zona locald) si inaltimile
insulei S6dermalm, in centrul Stockholmului. Liftul este inchis pentru public din 2010,
dar platforma inca mai poate fi accesata pentru fotografii. (n. red.).
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denumire a capitalei suedeze. Chiar daca nu locuia decat la
cativa kilometri distanta si reusea chiar sa-si vada de aici biroul
de pe strada si cheiul cu acelasi nume, Skeppsbron, venea rar in
zona asta. Simtise intotdeauna ca liftul Katarina era pentru
turisti. Sau pentru adolescenti. Sau pentru alcoolici. Pentru
oricine, dar nu pentru ea. Se intoarse si se uita in urma, spre
pasarela. Nu se afla nimeni acolo. Era complet singura. Doar
cinci minute pana la ora opt.

Cinci minute ramase. Trecusera aproape douazeci si patru de
ore de cand primise mesajul pe adresa
princephillipmitchell777@gmail.com, cea pe care Klara o rugase
s-0 creeze. Melodia lui Prince Phillip Mitchell, Im So Happy. De
cate ori o ascultase de pe discul zgariat al Klarei? Sfantul Graal
al muzicii soul pe care Klara il descoperise in fundul unei cutii cu
discuri in Piata Vaksala in timpului primului lor semestru la
Uppsala. Platise numai zece coroane pe el. La o licitatie online ai
fi putut plati cu mult peste o mie de coroane pe un asemenea
disc, si asta daca aveai norocul chior sa dai peste asa ceva.
Klara a trebuit doar sa-i spuna Gabriellei sa creeze noua adresa
de gmail folosind numele celui care a cantat cea mai frumoasa
melodie din lume si sa puna trei de sapte la sfarsit pentru ca ea
sa stie exact ce voia sa spuna. Si daca cineva le ascultase
conversatia, nu va sti niciodata la ce se referise Klara.

Mesajul pe care il primise venise de la o adresa anonima de
hotmail, fara sa fie semnat, si constase intr-o lista de instructiuni
clare cum sa ia metroul si taxiurile, astfel incat sa parcurga
jumatate de oras inainte sa ajunga la liftul Katarina. Cum trebuia
sa verifice permanent, sa se asigure ca n-a fost urmarita de
nimeni. Ea urma sa ajunga la ora opt fix.

Si era exact opt fix, isi dadu seama Gabriella, uitandu-se la
ceas. Si exact in acel moment auzi liftul punandu-se in miscare
si usile deschizandu-se. Cand se intoarse spre lift, sentimentul
de anticipare ii crescu la cote uriase. Dar, in loc de Klara, aparu
o0 adolescenta slabanoaga, cu haine largi, o sapca de baseball
pe cap si un hanorac sub o jacheta neagra mult prea mare
pentru ea. O pasionata de role, probabil. Gabriella ofta si se
intoarse spre balustrada. Ca si cum ar fi fost cel mai firesc lucru
din lume sa fii la treizeci si opt de metri Tnaltime deasupra
Stockholmului, intr-o dimineata devreme, in ziua dinaintea
ajunului Craciunului, admirand privelistea.
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— Uau, fie esti suparata pe mine, fie deghizarea mea a fost
mult mai buna decat speram, spuse adolescenta.

Gabriella se intoarse brusc si se uita direct in ochii albastri ai
Klarei, pe sub sapca neagra pe care scria ,MIT”. Nu avea niciun
fel de machiaj si era foarte trasa la fata. Tenul ii era cenusiu in
lumina diminetii, iar buzele decolorate. Zambi subtil si trist.

— Klara!

Gabriella se abtinu sa nu tipe. O imbratisa pe Klara
strangand-o puternic la piept. Jachetele fosnira una de cealalta.
Obrazul Klarei era rece ca gheata.

— Klara, Klara, sopti Gabriella.

Nu reusi sa spuna mai mult de atat. Orice ar fi putut zice in
acel moment era irelevant. in schimb, o stranse pe Klara cat
putu de tare, ca si cum, pentru un moment, ar fi putut deveni
una si aceeasi persoana. Lacrimile Klarei le udara obrajii
amandurora. In cele din urma, se desprinsera din imbratisare.
Klara incerca, fara rost, sa-si stearga lacrimile, dar ele refuzau
Sa se opreasca. i

— Imi pare rau, sopti ea. Imi pare rau, au fost doua zile foarte
lungi pentru mine.

Gabriella o mangaie pe obraji.

— Ce s-a intamplat cu parul tau? o intreba ea. Arati precum
K.D. Lang?'.

Klara isi ridica privirea spre ea si incepu sa rada. Rase o data,
apoi zagazul se rupse si era imposibil sa-ti dai seama daca
radea sau plangea.

— K.D. Lang? intreba ea, cu lacrimile curgandu-i inca siroaie
pe obraji. Asta e tot ce ti-a venit in cap? K.D. Lang! Isi mai aduce
cineva aminte de ea? Lesbiana Nationala a Canadei?
Dumnezeule!

Gabriella rase si ea.

— Da, dar intr-un sens bun, zise ea.

— Intr-un sens bun? Cum? Poti sa arati ca ea intr-un sens bun?

Rasul se potoli si cele doua prietene privira in jur, devenind,
dintr-odata, constiente de locul in care se aflau.

— Mi-ai urmat instructiunile? o intreba Klara.

Gabriella incuviinta.

31 Numele de scena al cantaretei canadiene de muzica pop si country, Kathryn Dawn
Lang. (n. red.).
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— Instructiunile tale de spion. Desigur. De la sase dimineata
umblu prin tot orasul.

Klara se uita din nou in jur; o privire haituita, cercetatoare,
speriata.

— Sa speram ca suntem singure, continua ea. Ai gasit o
masina?

Gabriella dadu din cap afirmativ.

— Am imprumutat-o ieri de la un coleg. Crede ca ma duc la
IKEA, asa ca pot s-o tin pe perioada sarbatorilor.

— Si ti-ai scos bateria de la telefon?

— Da, si am umblat prin toate hainele mele cautand un
transmitator sau cum i-ai zis in e-mail.

Klara dadu din cap, multumita.

— Haide, spuse ea. Sa coboram.

Sodermalm era inca pustie cand traversara zona Slussen, din
centru, spre hotelul si strada cu acelasi nume, Hornsgatan, unde
Gabriella isi parcase Saabul ei imprumutat. Gabriella 1i lua mana
Klarei si o trase mai aproape. Erau multe de spus, atat de multe
de inteles, atata tristete inexplicabila de marturisit. Atatea
intrebari importante. Dar nu se putea hotari sa o intrebe nimic
din toate astea. Nu inca.

— Cum ai reusit sa ajungi in Stockholm? o intreba ea in
schimb.

— Cu autobuzul, raspunse Klara. A durat o gramada de timp
Sa ajung.

— Si de unde ai hainele astea de skateboard?

Klara arunca o privire peste umar, cu ochii cercetand strada.

— Este o0 poveste lunga. O adolescenta, hackerita din
Amsterdam, mi le-a dat. O sa-ti zic despre ea. O sa-ti povestesc
tot, indata ce ajungem in masina.

Un strat subtire de gheata se asezase deja pe geamul din
spate al masinii. Gabriella nu se sinchisi sa-l razuiasca.
Stergatoarele or sa rezolve problema. Cu o apasare de buton,
descuie masina care raspunse comenzii cu un palpait de faruri.

— Conduc eu, spuse Klara. Stiu unde mergem. lar tu o sa fii
ocupata ascultandu-ma.

Le luara doua ore si jumatate sa ajunga in Arkésund.

Klara conduse incet si precaut si vorbise intruna. Despre
Mahmoud. Despre fiecare dintre grozaveniile care i s-au
intamplat. Obrajii 1i erau uzi de lacrimile care curgeau fara
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oprire, insa refuzase orice oferta din partea Gabriellei de a
prelua controlul volanului. Era ca si cum avea nevoie de ceva ca
sa-i distraga atentia, de exemplu sa se concentreze pe condus.
Totul era atat de ireal. Atat de cosmaresc. Asasinarea lui
Mahmoud. Cyril, sobolanul cu doua fete. Vanatoarea Klarei si
computerul. Planul incredibil si nebunesc al lui Blitzie.

— Deci n-ai idee despre ce e in laptopul acela? spuse
Gabriella, in cele din urma. Nici macar nu stim de ce se intampla
toate astea?

Klara clatina din cap, fara sa spuna un cuvant.

— Si singura noastra cale de a afla consta in a pune in
aplicare un plan facut de o hackerita drogata, de saisprezece
ani, din Amsterdam?

Klara dadu din nou din cap, zambind fara umbra de bucurie si
speranta.

— Dar este cumplit de inteligenta, spuse ea. Blitzie e o
hackerita de saisprezece ani, ingrozitor de inteligenta si teribil
de drogata, de acord?

Gabriella zambi in replica.

— Da, zise ea. Recunosc ca nu avem altceva de partea
noastra, in momentul de fata. Putem colabora intr-un fel cu acel
Bronzelius din Sapo?

Klara chicoti, scuturand din cap.

— La naiba! exclama ea. intr-adevar, nu prea avem nimic, nu-i
asa?

Klara opri, in cele din urma, intr-o parcare minuscula dintr-un
satuc care - Gabriella putea doar sa presupuna - era tocmai
Arkosund. Ceva mai incolo pe sosea vazu un debarcader mic si
dincolo de acesta, marea cu stancile ei negre. Motorul se opri.
Klara scoase cheia din contact si o intinse Gabriellei.

— Am ajuns, 1i spuse ea. Arkdsund.

Ramasera in tacere pentru o secunda, privind zapada viscolita
cu brutalitate, izbitd de parbriz. inca se mai topea la sol, dar nu
pentru multd vreme. in curand se va depune de-a binelea.

— Vorbesc serios, zise Klara. Te inteleg perfect daca vrei sa
pleci. Nu-ti pot cere sa stai aici cu mine, cand nici macar eu nu
stiu ce fac. Si, In definitiv, e Craciunul.

Gabriella isi privi prietena ca si cum n-a auzit sau n-a inteles
nimic din ce i-a spus. Apoi clatina din cap.
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— Despre ce vorbesti acolo? Sa ma intorc? Acum? Termina cu
prostiile.

Gabriella deschise portiera si pasi in frigul de afara. Fulgi mari
de nea i aterizara pe fata, pe par. Se apleca si se uita la Klara
care era inca in masina.

— Haide, sa mergem. Suntem unde trebuie. Unde ne intalnim
cu prietenul tau?

Klara iesi si ea din masing, in iarna intunecata. Arata cu mana
inspre port.

— Acolo, jos. In cincisprezece minute. Sau in doudsprezece
minute, ca sa fiu mai precisa.

— Douasprezece? Cat se poate de precis, chiar, spuse
Gabriella.

— La ora unsprezece fix. O sa vina pe chei si 0 sa stea doar
cateva minute. Daca nu suntem acolo, se intoarce la sase, in
seara asta.

Klara arunca geanta de laptop peste umar si arata iar in
directia portului.

— Haide, zise ea. O sa alergam pana la port. Simt ca inghet
de tot.

in mai putin de cinci minute ajunsera in portul pustiu. Dinspre
mare venea un vant inghetat care matura tot in cale si Klara o
conduse la adapostul unei benzinarii inchise. Tremurau si
dadeau din maini ca sa se incalzeasca.

— Doar cateva minute, zise Klara.

— Vad ca ai o incredere oarba in Bosse, spuse Gabriella.

Isi aduse aminte ca prietena ei mai vorbise despre el si
inainte. Baiatul cu care Klara crescuse pe insulele din larg, cu
care mergea si venea de la scoala din clasa intai pana intr-a
noua. Dar intotdeauna tot ceea ce tinuse de copilaria Klarei i se
paruse Gabriellei ceva strain si exotic. Sa mergi la scoala cu
barca si cu aeroglisorul, sa vanezi si sa pescuiesti. Imagini
romantioase in sepia, basmul unei orfeline. Atat de diferit de
povestea copilariei perfect normale a Gabriellei care a crescut in
siguranta, intr-o suburbie bogata a Stockholmului. Klara nu
vorbea des despre arhipelag. Era asa cum era. Insa Gabriella
stia foarte bine ca, oricat ar fi incercat Klara sa scape, ceva avea
s-0 cheme intotdeauna inapoi. Poate chiar mai mult de cand se
mutase in Bruxelles.
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Brusc, din partea cealalta a portului se auzi un colcait
infundat, o bataie puternica a inimii, o bataie de toba.

— Pregateste-te, spuse Klara. Este la doar cateva minute
distanta.

e 23 decembrie 2013

Arkosund, Suedia

George musca din painea cu branzd maturata Herrgard si
incerca macar sa se bucure ca avea acces la ingredientele
micului sau dejun preferat. Kirsten il luase cu ea, in urma cu o zi,
la o bacanie, intr-un oras minuscul si umed, numit Ostra Husby.
Presupuse ca 1l luase ca sa vorbeasca el cu bacanul, evitand
astfel sa atraga atentia asupra lor. La dracu’n praznic americanii
nu erau tocmai niste obisnuiti ai locului, mai ales in perioada
asta a anului. In masina visase la posibilitatea de a da peste
primul nenorocit de fermier pe care l-ar fi vazut si de a-i spune
sa cheme politia. Dar Kirsten parea a sti exact ce gandea. Cand
parcase masina, inima ii batea sa-i sara din piept, iar planurile
de evadare fii susurau pe la urechi ca bulele dintr-o pastila
efervescenta; insa ea l-a prins calm de cot.

— George, imi placi, i-a spus ea.

Parea sincera In momentul respectiv. Nu era totusi ceva
atragator la ea?

— Dar sa nu-ti vina, dracu’, niciun fel de idei. Sa nu te
indoiesti nicio secunda ca n-o sa-ti trag un glont in spate, daca
incerci ceva.

Isi ridica marginea gecii ei captusite suficient cat sa lase sa se
vada in tocul de la curea un pistol automat mare si cenusiu.
Inima lui George mai avea putin si ceda. ldeea potentialei
partide de sex cu ea disparu din mintea lui George odata cu
gandurile de evadare. Kirsten era o criminala. lar el n-ar trebui
sa uite asta asa de usor. In schimb, se concentra asupra
sucurilor proaspete din fructe, asupra painii si a branzei
Herrgard. Sau a branzei Cheez Doodles. A berii. A pizzei
inghetate si a chiftelelor de cartofi prdjite.
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Tremura de frig in bucataria de tara, moderna si decorata cu
bun- gust. Indiferent cat de tare daduse caldura, vila ramanea
rece ca gheata. Cafeaua deja se racise in cana si unul dintre
americani 1i bause restul de cafea din ibricul pe care il pusese la
fiert cand se trezise. Mai exact, nici macar nu se trezise inca;
abia daca dormise. Anxietatea si problemele de constiinta
cresteau in el ca un cancer. Se ridica si-si intinse membrele
amortite. Daca ei l-ar lasa de capul lui macar un minut, ar
sparge o fereastra si s-ar cara. Sa-l ia dracu’ pe Reiper cu
santajul lui ieftin, cu tot. | se rupea de toate ilegalitatile pe care
le comisese. | se rupea daca i trageau un glont in spate sau nu.
Sa-i ia dracu’ pe toti. Ar lua-o la sanatoasa in ciorapi. Dar in
camera de la etaj, unde dormea el, pusesera zavoare si lacate la
ferestre si Josh sau altcineva dormea intotdeauna in celalalt pat.
Si pana si aici ferestrele erau zabrelite si batute in cuie. Usa de
la intrare era inchisa cu lacat. Intotdeauna se afla cineva prin
apropiere. Erau profesionisti. Nu incapea nicio indoiala.

Tot ce putea face era sa se intoarca in camera de zi. Sa
deschida Xbox-ul pe care 1l instalasera ca sa mai treaca timpul si
sa joace vreo cateva runde de Halo 4 si Modern Warfare 3. Doar
ca sa-si goleasca mintea de orice. Sa nu se gandeasca la trecut,
nici la viitor. Ci doar sa apese butoanele de control ale jocurilor
si sa-i arate dusmanului virtual cam ce inseamna sa te pui cu
angoasa lui George.

Tocmai se asezase la consola si trecuse de primul nivel al
jocului Halo, cand o auzi pe Kirsten, care fusese de serviciu
dimineata, la supravegherea prin binoclu de pe veranda,
ridicand vocea.

— Cod portocaliu, spuse ea pe un ton agresiv in casca
bluetooth cu care toata lumea, in afara de George, era echipata.
Repet, Cod portocaliu. Procent de identificare, saptezeci la suta.
Tinta plus companie urcandu-se la bordul unei ambarcatiuni de
mici dimensiuni, cu plecare din port. Pe pozitii, toata lumea.

Abia 1si finaliza raportul, ca intreaga vila exploda de viata.
Scarile misunau de oamenii lui Reiper care aterizau in hol din
toate partile, mai toti perfect echipati de lupta. in holul de la
intrare, isi trasera toti salopete Gore-Tex si bocanci de iarna.
George se ridica si merse incet spre Kirsten care se afla inca pe
veranda. Se uita in continuare prin binoclu, raportand constant
in casca.
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— Ambarcatiunea a acostat si deja se indeparteaza de chei.
Cele doua tinte s-au imbarcat la prora si se pare ca s-au ghemuit
pe punte. Ambarcatiunea e o mica barca de pescuit. Un motor
de aproximativ optzeci de cai-putere. Viteza maxima estimata la
douazeci de mile pe ora. O persoana la carma. Nu sunt arme
vizibile. Fiti pregatiti de interceptare.

La Tnceput, George nici nu baga de seama ca Reiper se
dusese, pe nesimtite, pe veranda, prin cealalta usa; in acelasi
timp, isi punea pe el o salopeta groasa si neagra. Pe cap avea
deja o caciula tricotata, infundata peste sprancenele lui stufoase
Si cenusii.

— Nu esti suta la suta sigura ca este Walldéen? intreba Reiper
calm.

— Nu, nu suta la suta, raspunse Kirsten, fara sa-si ridice
privirea din binoclu.

Usa de la intrare se inchise cu zgomot. Prin geamul de la
veranda, George vazu doi barbati imbracati in negru cu genti
mari de forma cilindrica in spinare, alergand spre pontonul care
apartinea casei. Barca micuta cu motor, care fusese ancorata
acolo de cand se mutasera in vila, se trezea la viata, vuind.

— Dar pe aproape? intreba din nou Reiper.

— Cum spuneam, saptezeci la suta. Tinta e imbracata ca un
pustan si e greu sa disting trasaturile din cauza zapezii. Insa
persoana care o insoteste ar putea fi Gabriella Seichelman. Au
stat ascunse in spatele benzinariei. Si n-am vazut barca decat in
ultimul moment. A venit dintr-un unghi al naibii de ciudat, cu
luminile stinse.

Reiper paru a fi cazut pe ganduri, dar nu mai mult de o
secunda.

— Nu ne mai putem permite alte greseli. Trebuie sa fim suta
la suta siguri, inainte sa intervenim, zise el si apasa un buton in
casca. Incepeti planul B si asteptati comenzi de la liderul de
echipa. Nu intervine nimeni, sub nicio forma, pana nu avem
identitatea confirmata.

Se intoarse din nou spre Kirsten.

— Bun, spuse el. O sa le urmarim prin radar, sa vedem ce
destinatie au. Banuiesc ca sunt suficient de destepte, incat sa
nu se duca sa se ascunda in casa bunicilor lui Walldéen. Nici nu
pare sa fi fost barca bunicilor care i-a luat din port. Avem vreun
fel de informatie despre a cui barca ar putea fi?
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Kirsten clatina din cap.

— Nimic. Dupa cum stii, n-am primit niciun fel de informatii in
sensul asta.

Reiper incuviinta din cap si, cand se intoarse ca sa porneasca
spre barca, paru a-l observa pe George. Fara macar sa-i dea
vreun semn de recunoastere, se intoarse din nou spre Kirsten.

— Sa nu-l pierzi din ochi pe locatarul nostru suedez, ai
inteles? spuse el. Josh a pregatit dormitorul.

— Este in regula, raspunse Kirsten, fara sa ridice privirea. Vom
urma intocmai protocolul.

Si cu asta, Reiper pleca. George ii urmari, pentru cateva
momente, silueta prin geam, pana cand disparu complet in
ninsoare. Un minut mai tarziu simti, mai mult decat auzi,
motorul barcii zumzaind si ambarcatiunea desprinzandu-se incet
de langa ponton. Plutea pe apa cenusie si inghetata cu luminile
de navigatie stinse.

— George, il striga Kirsten, intorcandu-se spre el. Noi intram
in faza operationala si e cel mai bine pentru tine sa nu stii ce se
intampla. Crede-ma pe cuvant. Asa ca am sa te fincui in
dormitor.

George ofta. Nici macar nu mai avea energia de a protesta.
Nelinistea pe care o simtea in piept i absorbea incet viata din el.

— Pe bune? incerca totusi el sa protesteze. Kirsten, fir-ar a
dracului de treaba, chiar este necesar?

Ea se ridica si arata spre usa din capatul holului.

— Nu fi copil, spuse ea incet, cu capul inclinat intr-o parte, in
timp ce in coltul gurii ii inflori un zambet. N-avem toata ziua la
dispozitie.

— Mi-e indiferent, zise George resemnat si ridica din umeri.

e 23 decembrie 2013

Arkosund, Suedia

Abia dupa ce barca se intoarse cu o suta optzeci de grade si
se pregatea sa iasa din portul Arkésund, Gabriella isi permise
sa-si intoarca fata spre Klara. Erau amandoua intinse pe puntea
umeda din plastic a barcii. Gabriella putea chiar sa simta
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valurile sub ele. Barca incepu sa prinda viteza, iar ea salta de
colo-colo, alunecand pe suprafata umeda a ambarcatiunii.
Ninsoarea i curgea pe obraiji.

Klara i intalni privirea. Gabriella ii vazu buzele miscandu-i-se,
dar vocea ii era inecata de sunetul motorului accelerand.

— Ce? tipa Gabriella.

Klara ridica o mana si arata spre cabina timonierului.

— Haide sa intram, ca inghet de tot aici! striga ea.

Se ridicara in genunchi si traversara puntea tarandu-se. Usa i
se deschise dinauntru si ele intrara, Tmpiedicandu-se, in
minuscula timonerie. Un barbat imens de statura, imbracat in
haine de ploaie, o stranse pe Klara intr-o imbratisare de urs
inainte ca ele sa apuce sa intre de-a binelea in cabina. Arata cu
cel putin zece ani mai in varsta decat ele, dar Gabriella stia ca
era cam de aceeasi varsta cu Klara. Poate ca anii aceia in plus
puteau fi pusi pe seama cheliei crescande din varful capului si a
parului blond albicios si subtire pe lateral. Nu era un stil obisnuit
anilor acestora, fiind complet lipsit de orice urma de vanitate.
Avea vreo doi metri inaltime si cantarea pe putin o suta de
kilograme. Klara aproape disparu in imbratisarea aceea
puternica.

— Ce mama dracu’, Klara! spuse el cu accentul lui intens,
specific provinciei suedeze Ostergotland. In ce belele te-ai mai
bagat acu’?

Klara se desprinse din bratele lui si se apleca sa priveasca
prin hubloul dinspre pupa.

— O sa-ti explic, Bosse, iti promit. Mai tarziu. Deocamdata
primul lucru pe care trebuie sa-lI facem este sa ajungem intr-un
loc sigur. Ai vazut daca mai era vreo ambarcatiune ancorata aici,
cand am ajuns?

— Naaay, spuse el in limbajul folosit, in general, in nord-vestul
Angliei, in special in comitatul Greater Manchester, apoi impinse
mansa si mai tare, parasind portul in viteza.

Barca salta pe valurile mici ca si cum ar fi plutit pe otel
ondulat.

— Da’ nu-i simplu deloc sa vezi ceva pe vremea asta.

Klara 1i facu semn ca fintelese. Prin hublou observa ca
ninsoarea se intensificase in lumina estompata si cenusie a zilei.

— Bosse, zise ea. Ea este prietena mea cea mai buna,
Gabriella.
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Gabriella isi sterse fata de apa si-i intinse mana, chinuindu-se,
in acelasi timp, sa se tina pe picioare in tumultul furtunii care se
apropia.

— Gabriella, spuse ea. Ma bucur sa te cunosc.

.Ma bucur sa te cunosc?” De parca era la o petrecere cu
vechii prieteni ai Klarei, si nu pe o barca inghetata, fugind
Dumnezeu stia unde.

Bosse o trase spre el si o cuprinse intr-o imbratisare similara
cu aceea in cazul Klarei.

— Si eu ma bucur, sincer! spuse el. Sper ca nu tu ai bagat-o
pe Klara in belea.

— Nu, n-as putea afirma ca eu am fost aceea, zise Gabriella.
Cred ca e tocmai invers.

— La naiba! exclama Bosse si se intoarse. Klara, toata viata ai
zburat sub radar si te-ai tinut departe de belele dintr-astea. N-ai
avut probleme la scoala, ai obtinut note mari, ai facut Dreptul, ai
facut de toate, cum scrie la carte. lar acu’ zic astia ca te-ai
asociat cu teroristi? Tu, care Tmi tineai predici ca mai vindeam si
io 0 posirca, ici si colo, in Sanden?

— Cred ca mi-am pierdut moralul pe campul de Ilupta,
raspunse Klara. Dar, apropo de radar, tu nu ai, nu?

Se uita in jur, prin micuta cabina.

— Radar? Adica ai impresia ca io nu ma descurc printre insule
de unu’ singur? De cate ori te-am dus si te-am luat din port? Si
tu ai putea sa te descurci si-n somn. De ce naiba as avea nevoie
de radar?

— Nu pentru navigatie, raspunse Klara. Dar as vrea sa verific
daca suntem sau nu urmariti.

— Urmariti?

Bosse isi ridica sprancenele stufoase si isi scutura capul
imens, mirat din cale-afara. Se uita cu atentie la Klara.

— Ce s-a-ntamplat cu paru’ tau?

— L-a lasat in Paris, din cate se pare, interveni Gabriella.
Oricum, noi unde mergem?

— La mosia lui Bosse, raspunse Klara. Se cheama Roca
Traficantilor. Nici macar nu stiu daca este numele adevarat al
locului. Familia lui are acolo o cabana micuta, chiar in arhipelag.
Erau contrabandisti, nu, Bosse? Si acolo isi tineau marfurile?
Familia lui Bosse n-a fost niciodata o sustinatoare infocata a
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politicii Suediei in privinta monopolului asupra bauturilor
alcoolice.

Bosse zambi mandru.

— Ba, taman invers, zise el. Daca n-ar fi fost monopol, n-am
mai fi avut o piata de desfacere. Nu pentru chestiile facute de
noi, acasica, sau pentru marfa ruseasca de contrabanda a Iu’
bunicu’. El ii zicea depozit. Mergeam cu Klara acolo pe timpul
verii, nu-i asa Klara? Pescuiam.

Klara dadu din cap afirmativ.

— Da, si am fost acolo in timpul celui de-al doilea semestru la
Uppsala, ca sa studiez. Nu exista niciun fel de distractii acolo. E
doar o insula minuscula. Cand esti acolo, ai senzatia ca te afli
mai aproape de Finlanda decat de Stockholm, explica ea.

— Este cam dificila viata acolo. Nu-i apa curenta si nici
electricitate, zise Bosse. Dar ieri am dus niste provizii, asa ca ar
trebui sa fie bine pentru voi.

Cu cat se avantau mai departe in arhipelag, cu atat totul
devenea mai pustiu si mai salbatic. Insulele luxoase si bogate in
vegetatie ale arhipelagului interior Iasau locul unor insulite cu
stanci de culoarea otelului, cu arbusti pitici si arboret razlet. Nu
mai vedeai case rosiatice pe nicaieri, ci doar o mare rece si mult
granit.

Klara ramase vreme indelungata, privind cu atentie
contururile insulelor.

— Acasa? zise Gabriella, luand-o de mana.

O lacrima, aparuta in coltul ochiului ei, fu stearsa rapid. Klara
dadu din cap ca da.

— N-ai fi preferat sa fii in Aspd6ja? o intreba Bosse.

— Nu pot sa risc asa ceva, raspunse Klara. Daca e sa fie vreun
loc anume monitorizat, atunci acela e casa bunicilor mei. Insa
nimeni nu stie despre Roca Traficantilor. Si acolo nu exista
acoperire pentru telefonie mobila, nici retea pentru banda larga
si nici macar GPS-ul nu functioneaza acolo foarte bine. Avem
ceva timp la dispozitie sa ne dam seama ce urmeaza sa facem.

Isi continuara drumul in liniste. Gabriella se aseza pe podea si
se lasa pe spate. Era remarcabil faptul ca Bosse nu simtise
nevoia sa-i ceara socoteala Klarei pentru toate chestiile care i s-
au intamplat, sa-i puna mai multe intrebari, sa stie mai mult. In
schimb, el parea satisfacut de simplul fapt ca ea era acolo, cu el.
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Tacerea aceea a lui fi dadea un sentiment de siguranta, se gandi
ea, chinuindu-se sa-si tina ochii deschisi.

Cantecul hipnotic al motorului si leganarea monotona pe
valuri i induceau, inexorabil, o stare teribila de somnolenta.

Fu trezita brusc de vocea Klarei.

— Bosse, spuse ea. Inapoi, fir-ar sa fie! lese fum de pe cosul
cabanei!

Gabriella se ridica, trezindu-se de-a binelea. Klara statea
langa Bosse, cu binoclul la ochi. Intr-adevar, se parea ca iesea
fum din cosul micutei cabane care abia se distingea pe insulita
aceea indepartata, din arhipelag.

e 23 decembrie 2013

Arkosund, Suedia

inchis in dormitor, ca un animal. Ca un tigru in cusca. Nu, prea
exagerat. Mai mult ca un caine imbecil care ar face orice pentru
mancarea lui, pentru plimbarile Iui, pentru afectiunea
stapanului. George era intins pe pat, imbracat, cu o patura pe el
si cu fata ingropata in perna.

Pentru prima data, dupa foarte mult timp, ii veni sa planga.
Cum ajunsese acolo? In urma cu nicio saptamana, fusese pe
culmile succesului in Bruxelles, iar singura chestie care 1l
deranja era ca trebuia sa-si petreaca sarbatorile cu familia Iui in
Stockholm, o chestie destul de enervanta.

Si in clipele acelea si-ar fi dat 0 mana numai sa-l poata suna
pe batran. Daca ar fi avut un telefon, I-ar fi sunat imediat si i-ar
fi marturisit totul. Despre Reiper si gasca lui. Despre cocaina.
Despre Gottlieb si despre greseala cretina pe care o facuse in
incercarile lui puerile de a castiga bani usor si repede. Bani! Ce
gluma sinistra!

— Vin acasa, i-ar spune tatalui sau, suspinand. Vin acasa si
repar toate relele pe care le-am facut, si o sa fii mandru de
mine.

Normal ca batranul ar fi dezamagit. Tot ceea ce a facut
George pana atunci era exact total opus valorilor familiei sale.
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Dar tatal lui ar intelege. Or, daca n-ar intelege, macar l-ar ierta,
nu? Sigur l-ar ierta. George planse indelung si cu sughituri.

— La naiba! urla el in perna. La naiba! La naiba! La naaaiba!

Cat or sa mai dureze toate astea? Reiper si gasca lui se aflau
pe undeva, prin arhipelag, urmarind ceva ce, cu o probabilitate
de saptezeci la suta, era Klara Walldéen. Nu se indoia ca or s-0
gaseasca si, presupunand ca era Klara, or s-0 ucida si pe ea. Asa
cum, se pare, ucisesera inca alte doua persoane. Din cate stia
el. Nu pareau teribil de afectati de asta. Mortii erau doar victime
colaterale. Victime neglijabile intr-un razboi despre care el nu
stia nimic: nici cine il purta si nici de ce. Cati altii fusesera ucisi?
Cati altii devenisera victime colaterale?

Si ce se va intampla dupa asta? Cand se vor intoarce? Or sa-si
stranga mainile si or sa-i multumeasca lui George pentru sarcina
lui bine facuta, apoi o sa-i vireze in contul de la Merchant &
Taylor contravaloarea serviciilor lui la tariful lui zilnic, plus
douazeci la suta comisionul lui personal? Dupa tot ce-a vazut si-
a auzit?

incet-incet incepea s& priceapa. Adevarul fusese drept in fata
lui, holbandu-se la el, in tot timpul asta, si refuzase sa-l vada.
Daca era cineva in toata afacerea asta care putea fi numit
victima colaterala, atunci acela era el insusi. Oh, Dumnezeule!
Aveau sa-l ucida si pe el. Planuisera asta de la bun inceput?
Appleby a stiut si el? Ca exista un asemenea risc? L-au trimis,
pur si simplu, in falcile diavolului? Cina aceea de la restaurantul
Comme chez Soi a fost ultima a unui condamnat la moarte?

George se ridica in capul oaselor, simtind cum camera se
invartea cu el. Se aseza in genunchi langa fereastra si se
rezema de pervaz, trase de zavorul fixat in loc de un lacat
imens. Afara, fulgii care se topeau curgeau in paraie pe geam.
Oare ar fi putut sa sparga geamul? Se lasa si mai mult in fata,
uitandu-se in jos, sub fereastra. Era la etajul trei. Pana la iarba
ingalbenita de jos erau vreo cinci sau sase metri. Daca reusea
cumva sa iasa pe fereastra si sa se agate de pervaz, ar ramane
totusi inca patru metri pana la pamant. Kirsten ar auzi geamul
spargandu-se si n-ar ezita sa-l ucida in timp ce el ar schiopata
prin vantul si frigul de afara cu un picior rupt sau scrantit.
Suspinand, dadu drumul zavorului si-si ingropa fata in maini.

Casa era complet invaluita in liniste. Singurul sunet care se
auzea era suierul vantului pe acoperis. George deschise iarasi
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ochii si privi in jur, prin dormitorul micut si inflorat. Doua paturi
nefacute. O comoda pe care Josh isi despachetase toata lenjeria
intima, hainele de jogging si perechile de blugi, toate in teancuri
frumos aranjate. Neavand stare, Tncepu sa cotrobaie prin
sertare. Nu stia exact ce cauta. Orice ar fi fost, sigur n-avea sa-I
gaseasca printre chilotii Calvin Klein ai lui Josh sau printre
tricourile de la Abercrombrie & Fitch.

Usa joasa si subtire de la sifonierul construit in perete era
descuiata si George o deschise ca sa arunce un ochi in
intunericul dinduntru. Un aer statut si rece 1l napadi. Exact in
momentul in care dadu sa inchida usa, auzi niste paraituri si
ceva care semana cu o voce infundata. Deschise usa din nou si
incerca sa-si obisnuiasca ochii cu intunericul. In partea stanga,
chiar imediat langa usa, vazu o strafulgerare de lumina verzuie
si palida.

Se ghemui si-si trecu degetele pe deasupra podelei nefinisate
din lemn. Lumina verzuie venea de la un incarcator mic. Il apuca
si-l tinu in lumina, sa-1 vada mai bine. in incarcator se aflau un
transmitator radio minuscul si o casca bluetooth, model similar
cu cele pe care le purtau toti oamenii lui Reiper. Nu-i venea sa-si
creada ochilor. Probabil ca plecasera in asa graba, incat uitasera
setul de rezerva in dulap. Casca parai din nou, cateva fraze
sacadate, la care se raspundea cu alte fraze sacadate. Se uita
inspre usa incuiata a dormitorului. Puteai auzi orice in casa asta.
O putea auzi pe Kirsten urcand pe scari. Isi puse casca in ureche
cu mainile tremurand si se aseza pe podea, cu spatele la usa.

e 23 decembrie 2013

Arhipelagul Sankt Anna, Suedia

Klara nu se inselase. Furtuna limitase vizibilitatea, dar se
vedea clar ca iesea fum de pe cosul cabanei. Lasa binoclul din
mana si se intoarse spre Bosse, paralizata de teama. Cum o
gasisera aici? In singura ei ascunzatoare? Bosse nu incetini, ci
doar o privi calm. Cu un zambet in coltul gurii.
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— Calmeaza-te, Klara, o linisti el. Am fost aici si am aprins
focul Thainte sa vin in Arkésund, sa va culeg. Doar n-aveam sa
va las sa crapati de frig, nu?

— Fir-ar al naibii, Bosse, zise Klara morocanoasa. M-ai speriat
de moarte.

Se intoarse spre Gabriella care se trezise din amortire.

— Dumnezeule, spuse ea. Chiar ca esti cu nervii la limita. Cat
pe ce sa fac atac de cord.

Klara ofta adanc si simti cum inima incepe sa i se
domoleasca.

— Cat lemn ai pus pe foc, Bosse, de inca mai arde? intreba
ea, intorcandu-se spre Bosse.

— Destul de mult, zise Bosse foarte sigur pe el.

.

Cateva minute mai tarziu, Bosse trasa barca spre stancile
rotunjite ale Rocii Traficantilor. Klara sari, cu usurinta, de pe
punte direct pe stanci, legand franghia de unul dintre pilonii
subrezi de pe pontonul ros de apa. Fu nevoita sa stea aplecata
in bataia vantului si a lapovitei. Cu 0 mana la frunte, ca sa-si
protejeze ochii, se uita spre stancile dinspre cabanuta. Fusese
candva de un rosu stacojiu ca toate celelalte constructii din
arhipelag, dar soarele si furtunile au jupuit si decolorat
vopseaua de pe scandurile din pin, vechi de peste o suta de ani.
Era un miracol ca menourile de la ferestre ramasesera intacte.
Bosse nu fusese tocmai generos cu intretinerea acestei parti a
mostenirii lui.

Acostara langa pontonul darapanat, situat in portul natural, cu
spatele la continent. De la ponton pana la cabana erau, poate,
cincizeci de metri. De partea cealalta a insulei, Klara vedea
valurile deja violente si albe de spuma izbindu-se de tarm.
Vremea avea sa se inrautateasca din ce in ce mai mult pe
parcursul zilei si pe timpul noptii. Dincolo de stanci nu era decat
nemiloasa mare, Iintinzandu-se rece si cenusie la linia
orizontului. Cand Bosse a adus-o aici prima data, si-a zis ca,
probabil, asa arata si locul unde se termina lumea.

Se intoarse si-l vazu pe Bosse ajutand-o pe Gabriella sa iasa
din barca. Gabriella arata obosita si usor dezorientata. Klara se
simti vinovata ca o tarase dupa ea tocmai aici. Dar nu stia cum
ar putea rezista prietena ei de una singura.
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— Ei, striga Bosse, incercand sa invinga vantul si zloata. O sa
fie nasol la noapte. O vijelie, in cel mai bun caz. Si zapada. O sa
ma gandesc la voi cand o sa ma cocolosesc in pat, la caldurica.

Rase si-si trecu bratul in jurul Gabriellei.

— Este putin diferit de viata ta de oraseana intr-o firma de
avocatura, nu-i asa? spuse el, cu satisfactie.

Gabriella 1i arunca o privire iritata. Klara zambi in sinea ei.
Daca era o persoana care n-ar trebui subestimata vreodata,
aceea era Gabriella. Indiferent de situatia cu care se confrunta.
Klara o lua de mana.

— Gabriella nu este un avocat oarecare, Bosse, 1i explica ea. E
prietena mea.

— Bine, bine, replica Bosse. Si tu ai plecat de aici si ai devenit
avocat. Si, pe deasupra, nici nu platesti vreun impozit acilea.

Clatina din cap si le conduse spre cabana.

— Te tachineaza, ii sopti Klara.

— Sunt convinsa, zise Gabriella cu un zambet. Dar haide sa
presupunem ca voi doi ati evoluat in directii oarecum diferite, ce
parere ai?

Bosse deschise usa de la cabana si fetele intrara rapid, sa
scape de furtuna. Casa toata era formata dintr-o singura camera
de vreo trei sute de metri patrati, deschisa spre acoperis. La un
capat, o scara rablagita ducea spre dormitorul din podul
mansardat. In fata semineului se afla o canapea verde, invechita
si cu arcurile lasate. Peretii erau din pin netratat, exact la fel ca
si dusumeaua. Sub mansarda se gasea o bucatarie improvizata,
constand intr-o soba cu gaz si cateva lazi frigorifice. Bosse se
grabi spre soba si arunca vreo cativa busteni pe foc.

— Ar trebui sa aveti destul pentru o vreme, zise el. Am umplut
butelia pentru soba. in lazile frigorifice o sa& gasiti lapte si
branza. Am si niste chiftele din cartofi, oua si sfecla rosie.
Somon afumat. Niste cartofi cruzi. Ar trebui sa va ajunga pentru
cateva zile, cel putin. Si v-am adus si din asta.

Scoase o sticla de un litru si jumatate de Coca-Cola, cu
eticheta jupuita, care continea un lichid incolor.

— Oh! exclama Gabriella. Si ce e in sticla?

Klara clatina din cap.

— Zau asa, Bosse, spuse ea si se intoarse spre Gabriella. Asta
este productia cea mai buna a lui Bosse. E deja invechita. Elixir
din propria distilerie, daca nu ma insel.
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— Exact! raspunse Bosse. Specialitatea insulei. Nu exista
tuica mai buna ca asta de acilea, care-i taman ca aurul lichid. E
Craciunul! O sa aveti nevoie de nitica gustarica.

Se uita la ceas.

— Bun, aveti tot ce va trebuie. O sa ma intorc maine, daca
vremea-i bunicica. Dar, pe moment, am niste treburi de care
trebuie sa ma ocup.

— Atunci, da-i bice, zise Klara, dintr-odata usurata sa stie ca o
sa ramana numai cu Gabriella. O sa ne descurcam.

Se duse catre Bosse si-l imbratisa.

— Iti multumesc pentru tot, zise ea incet. Mi-ai salvat viata,
din nou.

Bosse parea stanjenit si se multumi doar sa ridice din umeri.

— Ei, haide. imi pare rau c& n-am putut face mai mult.

— Ai facut destul, raspunse Klara.

Bosse ajunse la usa, dar se opri cu mana pe clanta.

— Apropo, zise el. Pentru orice eventualitate. Ti-am adus
pusca. Facu un semn spre soba unde arma de vanatoare a Klarei
era asezata langa cateva cutii cu cartuse.

Klara se duse spre el si-l mangaie pe obraji.

— E frumos gestul tau, ii spuse ea. Dar daca voi avea nevoie
de ea, atunci, probabil, va fi deja prea tarziu.

e 23 decembrie 2013

Arkosund, Suedia

Din locul in care statea pe podea, cu spatele la usa incuiata,
George putea sa auda Iintreaga casa scartaind din toate
incheieturile si plangandu-se de furtuna de zapada ca un
mosneag. De cand isi pusese casca in ureche, nu auzi nimic.
Dar, cand o scosese din dulap, cineva, cu siguranta, comunica
prin sistem. De atunci insa, nici musca. George a verificat
bateria si volumul de cateva ori, insa totul parea in ordine. Nu
putea decat sa spere ca ultimele ordine auzite nu fusesera
instructiuni sa schimbe frecventa.

Dar poate c& nu conta. incd nu-si putea da seama ce-ar putea
face cu informatiile pe care spera sa puna mana. Era prizonier.
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Si inca unul las pe deasupra. Dupa toate aparentele, n-avea nici
curaj si niciun fel de instinct de supravietuire. Cum altfel si-ar
putea explica faptul ca este tras din ce in ce mai mult si mai
adanc in nebunia asta fara sa faca nimic in aceasta privinta, nici
sa incerce sa evadeze, nici sa opreasca ce urmeaza Sa i se
intample Klarei? Era atat de adanc bagat in chestia asta, incat
nici macar nu putea sa priceapa cum ar putea iesi din camera.
Isi infunda iar fata in palme si gemu prelung.

Apoi ii auzi vocea lui Reiper in ureche, atat de clar, incat sari
in sus ca ars, cu inima batand nebuneste, intorcandu-se speriat,
inainte sa-si dea macar seama ca vocea neutra, greu de digerat,
venea dinspre transmitator.

— Beta unu catre Alfa unu, spuse Reiper.

Dupa o secunda, se auzi vocea lui Kirsten.

— Receptionat. Aici Alfa unu. Receptie.

— Schimba pe frecventa cinci. inteles, receptie.

— Am inteles. Schimbare pe frecventa cinci. Receptie.

— Receptionat, ne vedem acolo. Terminat.

— Terminat.

George incepu sa umble la transmitator. Frecventa cinci,
frecventa cinci, frecventa cinci. Gasi un buton pe care scria
Canale. Dupa ce apasa de cateva ori, ecranul indica faptul ca
era pe frecventa cinci. Nu dupa mult timp, auzi din nou vocea lui
Reiper.

— Beta unu catre Alfa unu.

Nicio secunda mai tarziu, vocea Ilui Kirsten rasuna prin
bluetooth.

— Aici Alfa unu, receptie.

— Suntem la adapostul unei insule, Ila urmatoarele
coordonate.

Reiper insira o serie lunga de cifre. George se ridica si fugi la
noptiera lui Josh. Acesta juca Sudoku in fiecare seara, inainte sa
adoarma; asa ca trebuia sa fie un pix pe undeva, langa patul lui.

— Repet, zise Reiper si reinsira coordonatele.

George isi repeta numerele cu voce tare sa nu le uite, pana
cand gasi, in sfarsit, un stilou promotional de la Merchant &
Taylor. Ridica din sprancene. De unde naiba a pus Josh mana pe
asa ceva? Nu-si amintea sa fi avut vreunul la el. Ma rog, nu
conteaza. Concentrat la maximum, reusi sa noteze combinatia
lunga de cifre pe o foaie pe care Josh incepuse un Sudoku.
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— Repet, spuse Kirsten si citi din nou numerele.

George verifica randurile scrise de el si observa, cu
satisfactie, ca le nimerise pe toate.

— Receptionat, spuse Reiper. Tinta este instalata Ia
urmatoarele coordonate.

O noua serie de cifre urma si fu confirmata in acelasi fel.
George le copie si pe acestea in josul unei pagini de Sudoku.

— Asteptam pana la lasarea intunericului si apoi lansam
operatiunea de identificare a tintei. Imediat ce avem confirmare
deplina, continuam cu planul original.

— Receptionat. Terminat.

— Totul e sub control la tine? Receptie.

— Totul se desfasoara conform planului. Receptie.

— Bine. Receptionat si terminat.

— Receptionat si terminat.

George se aseza iar pe pat. Se uita la numerele pe care le
scrisese. Asa, stia deci unde era Reiper. Stia unde se gasea
tinta, Klara, cu o probabilitate de saptezeci la suta. Asa, si? De
indata ce se facea intuneric, oamenii lui Reiper o vor identifica.
Si o vor ucide. Si probabil ca o vor ucide si pe prietena ei, care
se aflase cu ea in barca, in Arkésund. lar el statea acolo, incuiat
intr-un dormitor rece, asteptandu-si, cel mai probabil, propria
executie.

De data asta, in fata disperarii, nu-si mai infunda fata in
maini, Tn schimb, puse casca si transmitatorul inapoi in dulap,
de unde le luase. Apoi se duse la usa incuiata. Trase adanc aer
in piept. Sosise momentul sa preia controlul asupra situatiei.

— Kirsten! urla el cat il tinura plamanii, batand cu pumnul in
usa. Kirsten! Trebuie sa ma duc la baie! Vino sus! Deschide-mi
usa!

Dupa niciun minut, George auzi scarile scartaind si se opri din
batut cu pumnul In usa. Se intoarse si arunca o privire spre
gazonul cenusiu, spre merii cenusii si razleti. in spatele lor simti
valurile lovind stancile erodate. Deja se facea intuneric. Se uita
la ceasul Breitling. Era aproape trei dupa-masa. Inima fii batea
puternic. Mai striga inca o data.

— Kirsten, ce dracu’, trebuie sa ma duc la toaleta!

— Calmeaza-te, se deslusi vocea lui Kirsten de la etajul de
dedesubt.

Dupa inca vreo cateva secunde, se auzi cheia in usa.
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— Vreau sa te duci sa stai pe pat pana descui eu usa, spuse
Kirsten prin lemnul subtire. Asa ca da-te de langa usa.

George gemu.

— Haide, pe bune! Si ce naiba crezi ca o sa fac? O sa te atac?

Un amestec de dezamagire si usurare il strabatu cand se
dadu inapoi de langa usa si se duse spre pat. Prima lui idee
fusese sa se arunce pe ea in momentul in care avea sa deschida
usa. S-o surprinda, sa se lupte cu ea, s-0 puna la pamant si sa-i
ia arma inainte ca ea sa stie macar ce se intampla. Era un plan
bine pus la punct in mintea lui, dar n-ar fi avut niciun fel de sorti
de izbanda. Era, probabil, mai puternica si mai desteapta decat
el. In plus, cu siguranta, tipa lupta murdar. Pentru el, era chiar
bine ca tentativa lui fusese exclusa imediat.

— Bine, spuse el. Stau pe pat.

Cheia se intoarse in broasca si Kirsten ramase in cadrul usii.
Parea foarte atenta si concentrata, cu pometii mai proeminenti
ca de obicei, cu gura intinsa intr-o linie subtire.

— Tine-ti mainile la vedere, zise ea. Si pune-ti astea.

li arunca pe patul nefacut, drept Ianga el, o pereche de catuse
negre, de culoare mata. Nu se misca din usa.

— Vorbesti serios? intreba George. Catuse? Pe bune? Nu este
de ajuns ca ma tineti aici prizonier? Nu va aduceti aminte ca
toata chestia asta a inceput cu voi pe post de clienti ai mei?

— Termina cu prostiile, il intrerupse Kirsten. Pune-le si gata. Si
fii multumit ca nu respect intrutotul protocolul. Fiindca, potrivit
requlilor, ar trebui sa-ti pun o gluga pe cap si casti pe urechi
cand nu esti in zona de detentie. Asa ca ai face bine sa consideri
chestia asta o favoare.

— Reguli? mormai George. Ce naiba de reguli? De cand s-a
transformat chestia asta in Guantanamo?

Kirsten nu-i raspunse, ci doar 1i facu semn sa se grabeasca.
George isi puse catusele, oftand. Se inchisera fara zgomot si
ingrijorator de strans in jurul incheieturilor.

— Dupa tine, 1l zori Kirsten. Stii unde e baia. Sunt la cativa
pasi in urma ta. imi pare rau, George. Chiar nu cred ca o s& faci
ceva stupid, dar noi avem regulile noastre pe aici.

George fincuviinta muteste si facu un pas incert spre scari.
Capul i se invartea. Poate ca asta era singura lui sansa. De ce
fusese asa de impulsiv? De ce nu-si facuse un plan, ceva? De ce
era asa de idiot, asa de incredibil de idiot?
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La capatul scarilor, pe palier, era o baie pentru oaspeti. Acolo
il ducea Kirsten. Poate ca ar putea-o convinge sa-l lase sa stea
in camera de zi 0 vreme. Sa nu se mai plictiseasca asa de tare.
Odata ajuns acolo, ar putea sa se gandeasca la ce are de facut.
Pasea incet, atent, incercand sa mai castige niste timp. Scarile
se invarteau cu el.

Abia cand se uita in jos, spre intrare, isi dadu seama ca sansa
lui se ivise, 0 sansa mica, minuscula. Se simti dintr-odata exaltat
si speriat, intrezarind posibilitatea. Pe pervazul ferestrei de la
capatul scarilor, se afla un iPhone pus la incarcat. De unde era
ea, la trei pasi in spatele lui George, Kirsten nu-l vazuse inca.

In decurs de-o secunda, decise sa parieze totul pe o singura
carte. Tipand, se prefacu brusc ca aluneca, mai facu doi pasi pe
scari, parand ca se redreseaza, apoi se arunca inainte, indoindu-
se, In asa fel incat sa para ca a cazut pe-o parte, impiedicandu-
se de ultimele cateva trepte.

— Aaaaaaaah, urla el.

Simti lemnul uzat al scarilor intrandu-i in sold. Cazu pe
dusumeaua parchetatd, lovindu-se la umar. insd singurul lucru
pe care il vedea George era telefonul, cu incarcatorul Iui. In
cadere, reusise sa se roteasca si sa-si intinda bratele spre
fereastra. Prinse cordonul incarcatorului intre degete si trase cat
de tare putu. Telefonul cazu, smuls de pe pervaz, si ateriza pe
podea. George ajunse cu capul in calorifer si simti ceva umed si
lipicios ajungandu-i in ochi. Probabil ca-si pocnise o arcada.
Printr-o ceata rosiatica, vazu telefonul in fata lui, pe podea, inca
invartindu-se de la cazatura. isi intinse bratele, puse ména pe el
si-l tinu strans, aproape.

— Ce naiba! o auzi pe Kirsten hasaind in spatele lui.

Pasii ei duduiau pe scari. George se incovoie, cu umarul inca
pe podea si, cu amandoua mainile, impinse telefonul pe sub
cureaua de la pantaloni, direct in chilotii albi si stramti
cumparati de Josh. Pentru prima data de cand fii primise, fu
recunoscator ca nu erau boxeri. in felul acesta, telefonul nu
avea nicio sansa sa cada. Incerca din rasputeri sa traga peste
pantaloni puloverul imens, de imprumut, de pe el, in asa fel
fncat sa nu se vada nimic.

Kirsten se afla in spatele lui. ,O0 sa ma omoare, reflecta
George. Acesta e momentul in care voi muri.”
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— Ce s-a intamplat? intreba ea, parand a fi ingrijorata de-
adevaratelea.

— M-am impiedicat, suiera George printre dinti, gafaind. Si
catusele astea nenorocite nu m-au ajutat nicicum.

Kirsten se lasa pe vine, langa el, iar George se rostogoli pe
spate si isi acoperi prohabul.

— Sangerezi, ii zise Kirsten. Ti-ai spart o arcada. Nu este nimic
serios, dar trebuie sa-ti pui un plasture, ceva. Haide, du-te in
baie si curata-te. )

El se ridica in genunchi. Il durea tot corpul, spranceana fi
zvacnea. Oare era posibil? Chiar era posibil ca ea sa nu fi vazut
telefonul? Abia indraznea sa respire, dar tot reusi sa zambeasca.

— Imi pare rau, spuse el. Pe bune, n-am vrut sa cad si sa ma
ranesc.

— Aha, bine ca nu ti-am pus gluga pe cap, ca ai fi trecut direct
prin fereastra, zise ea sec. In picioare!

George se ridica precaut. Isi apasa cu degetele rana
sangeranda si se indrepta spre baie.

Telefonul era rece si greu pe organele lui genitale. Oare asta
era senzatia pe care ti-o dadea ultima sansa?

e 23 decembrie 2013

Stockholm si Arkosund, Suedia

Este acelasi aeroport, insa un alt timp. Lemn si sticla, si
cafenele Starbucks®*?. O incredere in sine care nu exista aici in
urma cu douazeci si cinci de ani. Bine ati venit in capitala
Scandinaviei. Oameni zambind. Nu mai e acelasi aer de
inmormantare. Dar, in timp ce manevrez Volvo-ul meu inchiriat
pe autostrada, dupa ore de zbor si o diferenta de fus orar care
ma da peste cap, intunericul Scandinaviei este acelasi. in rest,
pana si designul masinii s-a schimbat. Nu mai simunt ca niste
cosciuge, ci ca apa, cu linii fluide si geamuri fumurii. De aici

32 Starbucks Coffe Company este liderul mondial in comercializarea si prajirea
cafelei, dar si 0 marca de renume. Prima cafenea Starbucks a fost deschisa in 1971, in
Seattle, in istorica piata Pike. (n. red.).
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incep sa-mi refac traseul initial si sa merg pe propriile urme
pana la capat.

Conduc pe acelasi asfalt, prin acelasi hatis de padure, peste
aceleasi poduri si campuri umede. Acelasi drum unde toate sunt
exact la fel cum mi le aduc aminte, si singurul lucru nou sunt eu.
Aici voi suferi consecintele actiunilor mele. Aici voi prelua
controlul povestii si-i voi schimba cursul.

Au trecut douadzeci si cinci de ani de cand am condus pe
acelasi drum, doar atunci, acea singura data, si totusi imi aduc
aminte perfect, fara sa am nevoie de GPS. Ninge cand ma
opresc sa-mi cumpar cafea ca sa nu adorm. Cristale
microscopice stralucesc in lumina neonului de la Shell Select.
Din gura Tmi ies coloane puternice, compacte de abur. Placintele
cu scortisoara sunt mai mari si mai dulci. Cafeaua nu mai este
apa chioara, ci amara si amestecata cu spuma de lapte. Arunc
jumatate din ea intr-un cos de gunoi modern, acoperit cu
instructiuni tehnice si complicate despre reciclare, si continui sa
conduc pe drumul negru, aproape pustiu. E dificil sa raman sub
limita de viteza. Nerabdare, teama, timpul care se sfarseste.
Sunt vanat ca un fugar de lume. lar mie nu-mi trece prin minte
decat ca regret totul. Si ca, poate, nu este nimic pe care sa nu-l
regret.

Undeva, langa Norrkdping, ies de pe autostrada si intru pe
drumuri Tnguste, batute de vanturi, unde sunt invaluit de un
intuneric atat de intens, incat sunt nevoit sa incetinesc, un
intuneric atat de dens, ca abia lasa lumina farurilor sa-l
patrunda. Fiecare masina care imi apare in drum este ca o
explozie care imi zguduie intreaga lume pentru o secunda, apoi
dispare. N-ar trebui sa ma surprinda starea de fapt. Am mai
intalnit-o si inainte. Dar istoria mea este falsa, plina de
constructii, de justificari. Nici macar amintirile mele despre
intuneric nu se potrivesc cu realitatea.

De data asta ies de pe sosea chiar inainte de a intra in
Arkdsund. Evit evidentul. Nu sunt sigur de informatiile pe care le
au dusmanii mei. Padurea s-a mai rarit si este inlocuita cu stanci
si tufisuri cioturoase. Ferestrele intunecate ale caselor pustii de
vacanta stralucesc in lumina farurilor. Vantul suiera lovindu-se
de masina si stergatoarele aluneca pe parbrizul ud de zapada si
lapovita. Daca n-as vedea pe ceasul de pe bord ca este dupa-
amiaza doar, as zice ca e miezul noptii. Asfaltul se transforma in
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pietris si, in sfarsit, drumul se sfarseste in portul unde nu vad
decat o singura barca purtata de colo-colo, prin vantul
naprasnic.

Incetinesc si opresc masina langa smocurile de trestie uscata.
imi trag pe cap gluga gecii Gore-Tex si ies in furtund. M& aplec
asupra portbagajului Volvo-ului si trag fermoarul inert al
rucsacului meu din cauciuc, care era deja in masina cand am
luat-o de la firma de inchirieri. Verific din nou pusca automata
elvetiana de pe care am sters si numele modelului, si numarul
de iTnregistrare. Verific din nou incarcatoarele de rezerva. Cand
sunt satisfacut ca totul e in regula, scot din rucsac o salopeta
captusita si impermeabila, o caciula, manusi impermeabile, GPS-
ul cu harti navale, deja incarcate si afisate si cu traseul deja
identificat.

Barca micuta cauciucata este exact acolo unde mi s-a spus ca
o sa fie. Ascunsa in tufisuri, la trei metri de ponton. Susan s-a
descurcat repede. S-a pregatit bine.

imi pun bagajul in barca si atasez GPS-ul de bordul de
comanda din fata mea. imping barca in apa, aproape de ponton,
astfel Tncat sa pot sa pasesc in ea fara sa ma ud. Imi intra
zapada in ochi. Vantul urla turbat. Chiar si aici, atat de departe
de larg, valurile sunt albe de spuma. in larg, totul va fi mult mai
rau.

Ma uit la harta marina electronica si fac niste ajustari ale rutei
pe care o am de parcurs, astfel incat sa fiu la adapost de vijelie
si sa raman ascuns de radare. Dupa cateva incercari, reusesc sa
intru In barca de cauciuc care se loveste innebunita de ponton.
imi scot manusile si-mi var mainile in buzunare. Degetele mele
inghetate reusesc sa ajunga pana la fermoarul de la buzunarul
interior. 1l deschid si simt atingerea argintului finvechit al
medalionului. Pentru un moment, sunt tentat sa-l scot afara, sa-|
deschid si sa te mai vad inca o data. A trecut atat de mult de
cand nu te-am mai vazut. Dar este prea intuneric, e prea frig.
Nu-mi pot permite sa-l pierd. Este parola mea, siboletul meu. in
schimb, Tmi inchid haina si imping barca de la tarm. Marea este
la fel de intunecata ca intreg peisajul din jur. Ruta rosie a hartii
maritime din GPS straluceste in lumina ei singuratica, prin
lapovita, prin ninsoare, prin vant.
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e 23 decembrie 2013

Arhipelagul Sankt Anna, Suedia

Cand Klara se trezi, in sfarsit, era deja intuneric. Se ridica in
capul oaselor, pe salteaua subtire si privi in jur, in lumina calda
si blanda a focului arzand mocnit in soba, pe moment nestiind
unde se afla. Vantul scutura cabana din temelii, invartindu-se pe
langa si prin ea, suiera si urla, zguduie acoperisul din tabla,
cutremurand structura straveche. Intre rafale, auzi valurile
izbindu-se de stanci la nici douazeci de metri de cabana. Klara
isi freca ochii, amintindu-si unde este.

Cat timp a dormit? De indata ce Bosse a plecat, fusese
cuprinsa de o oboseala imensa. Marea si insulele din
imprejurimile ei o faceau sa se simta in siguranta. Bosse si
Gabriella. Gabriella? Klara se strecura de sub asternuturi,
tremurand si se tari usor spre marginea mansardei unde
adormise. Gabriella era intinsa pe spate, pe canapea, dormind in
fata sobei, cu o patura rosie si uzata aruncata peste picioare.
Era ceva atat de linistit, atat de lumesc si reconfortant in scena
aceea.

— Gabiriella? o striga Klara incet. Dormi?

Gabriella gemu usor, se intoarse pe o parte si deschise ochii,
clipind des.

— Asa s-ar parea, raspunse Gabriella zgribulita, tragand
patura pe ea. Ah, este atat de frig! Ce ora e?

Klara arunca o privire la ceasul de la mana.

— Aproape opt, raspunse ea. Dumnezeule, de cand dorm? De
sase ore?

— Pai, ai cedat destul de repede, zise Gabriella, apoi se opri,
parand a incerca sa auda ceva afara. Ce vant! exclama ea.

— Da, Bosse n-a exagerat cand a zis ca o sa fie vijelie.

Klara isi dadu seama brusc ca 1i era ingrozitor de foame.
Ultimul lucru pe care il mancase fusese un sandvici de la
benzinarie, cand au plecat din Stockholm. Isi aduna geaca si
blugii de pe jos si le imbraca inainte de a cobori scarile care
duceau spre singura incapere a cabanei.

— Sandvici cu somon? o intreba Klara.
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Nici nu rosti bine cuvintele, c& si impietri in loc, pe scara. Isi
intoarse capul incet si intalni ochii cascati de groaza ai Gabriellei
care se trezise de-a binelea. Auzise si ea.

Poate ca era vantul care mugea si zguduia acoperisul. Poate
Ca era un pescarus ratacit in furtuna. Dar li se parea ca suna
mai degraba a voce omeneasca. Doar o secunda, apoi se pierdu
in vuietul vijeliei. Foarte aproape. Klara se simti paralizata. Cum
era posibil?

— Ce-a fost asta? sopti Gabriella.

Klara fisi reveni si cobori cele cateva trepte.

— Nu stiu, zise ea in soapta. Poate e doar furtuna.

Merse repede, pe varfuri, pana la mica bucatarie. Arma ei de
vanatoare era tot acolo unde o lasase, rezemata de coltul
dulapului improvizat. Langa ea, pe podeaua cabanei, se aflau
doua cutii patrate din carton, pline cu gloante de rezerva. Otelul
armei era rece si familiar in mainile Klarei cand o ridica. Se
apleca si deschise una dintre cutii, desfacu arma si puse cate un
cartus in fiecare teava. Pusca se inchise cu o pocnet infundat.

li facu semn Gabriellei sa se dea jos de pe canapea si sa vina
spre ea. Lumina difuza din soba nu reusea sa cuprinda toata
distanta pana la bucatarie, iar Klara reusi doar sa distinga
silueta ghemuita a Gabriellei. Facu cativa pasi spre ea. Simti
mana Gabriellei prinzandu-se de ea, respiratia ei sacadata.

— Ce crezi? sopti Gabriella. A sunat ca o voce, nu-i asa?

Klara ridica din umeri.

— Poate. Este imposibil de spus cu exactitate.

Dar sunase, fara doar si poate, ca vocea unui barbat. Un ordin
scurt, pe un ton putin cam prea sus, intr-un moment in care
furtuna se calmase pentru o secunda, sa-si traga rasuflarea.

— Ce ne facem?

Klara resimti nelinistea din vocea Gabriellei. Era o neliniste
care avea toate sansele sa se transforme, sa creasca, sa devina
de necontrolat. Smanta haosului. Era ceva ce Klara invatase sa
recunoasca in ultima saptamana mult mai mult decat si-ar fi
dorit. Si stia ca trebuia sa gaseasca, fara intarziere, o modalitate
de a o mentine sub control. Se intoarse spre prietena ei, i lua
mainile intr-ale sale, lasand, pentru o clipa, arma la o parte.

— Gabiriella, asculta-ma, ii sopti ea. Nu ne putem permite sa
ne pierdem cu firea. Nu ne putem gandi decat la ce avem de
facut in momentul asta. Nu maine, nu poimaine, nici macar
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peste zece minute. Doar ce avem de facut acum, in momentul
acesta, urmatorul pas. Intelegi? Crezi ca reusesti sa faci chestia
asta? Lasa-ti frica la o parte.

O auzi pe Gabriella inghitind greu.

— Da, inteleg, spuse ea printre dinti. Ce crezi? Ca o sa am un
atac de panica sau ceva in genul asta? Nu prea cred.

Evident. Fusese nebuna s-o subestimeze pe Gabriella. Evident
ca era la fel de capabila, sau incapabila, ca si ea sa faca fata
acelei situatii.

— Bun, sopti Klara. Crezi ca reusesti sa ajungi pana la
fereastra sa vezi ce s-a intamplat? Eu pazesc usa.

Klara simti caldura trupului Gabriellei disipandu-se de langa
ea cand porni, pe vine, spre una dintre cele doua ferestre care
dadeau spre arhipelag. Daca cineva ajunsese pe insula, atunci
debarcase in zona adapostita de vant si nu acolo unde valurile
se Tnaltau prea sus si se izbeau prea puternic de tarm pentru a
acosta. Usa, de pe care Klara nu-si luase ochii o secunda, era in
directia portiunii deschise de coasta. Dincolo de ploaie si de
vant, Klara auzea valurile lovindu-se, cu putere, de stanci.

Trecura, poate, zece secunde pana cand auzi, din nou, vocea
soptita a Gabriellei.

— Klara, vino aici. Probabil ca e mai bine sa vezi asta cu ochii
tai.

Klara apuca sanatos de pusca si se furisa spre fereastra. Se
lasa pe vine langa Gabriella.

— Ce? Ce e? intreba ea in soapta.

Dar nu fuse nevoie sa astepte sa-i raspunda Gabriella. Vazu si
singura. Pe aceeasi cale pe care venisera si ele dimineata zarira
lumina intermitenta a unei lanterne.

e 23 decembrie 2013

Arkosund, Suedia

~ George incuie usa de la baia de oaspeti si aprinse lumina.
Incaperea minuscula nu avea ferestre, motiv pentru care,
probabil, Kirsten il lasase singur. Se privi in oglinda mica de
deasupra chiuvetei. Arata ca naiba. Jumatate de fata era
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acoperita cu sange. Partea de sus a puloverului era si ea
imbibata, iar rana de deasupra sprancenei continua sa
sangereze puternic. George fu nevoit sa-si reprime greata, sa
lupte impotriva impulsului de a vomita si matele din el. Ura
sangele. Mai ales al lui. Dar nu se putea gandi la asta in acele
clipe. Presa rana si se apleca sa-si spele fata cat de bine putu.

— Arati ca dracu’, 1i spuse Kirsten, cand el deschise usa si iesi
din baie.

li zambi jenata si ii intinse o cutie rotunda. George o lua cu
mainile tremurande.

— Leucoplast de prim ajutor, zise ea. Ca sa nu lasi sange in
toata casa.

— Mersi, raspunse George.

— Mi-e teama ca trebuie sa te incui din nou in dormitor, spuse
ea, facandu-i un semn catre scari.

De data asta George nu-si mai tarsai picioarele. Facu un efort
destul de mare sa nu para prea dornic sa se intoarca in cusca
lui.

Stand pe pat, asculta pasii lui Kirsten disparand pe scarile
scartaitoare. Dupa ce se chinui putin, reusi sa desfaca
leucoplastul si sa-si opreasca, cel putin pentru o vreme, suvoiul
de sange care curgea din spranceana. Kirsten nu se deranjase
sa-i scoata catusele si doar scutura din cap cand ii sugerase ca
poate ar fi bine sa-i lase mainile libere. Nu insistase, ingrozit ca
ar putea sa-si dea seama ca ceva era in neregula.

Se ridica, scoase telefonul din chiloti si foaia cu Sudoku din
ascunzatoarea de dupa radiator. Dupa ce se convinsese, pe cat
posibil, ca nu se afla prin preajma si deci Kirsten coborase, se
aseza din nou pe pat si debloca telefonul. Tremurand, tasta 911.

Suna de patru ori. Asteptand sa i se raspunda, George simti
ca pulsul i-o lua razna. Incerca, in acelasi timp, sa asculte la usa,
ca nu cumva sa dea Kirsten buzna. In cele din urma, auzi o voce
calma, de femeie.

— 911. Cu ce va pot ajuta?

George simti ca-l ia cu ameteala, iar gura i se usca. De ce nu
contactase politia din Bruxelles cu mult inainte ca lucrurile s-0 ia
razna in asemenea hal?

— Numele meu este George L66w, spuse el. Banuiesc ca am
fost rapit.

— Unde sunteti in momentul de fata?
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Vocea era calma, aparent neatinsa de drama inerenta a
cuvantului ,rapit”.

— In Arkésund, cred. Existd un astfel de loc care se numeste
Arkoésund? Undeva in arhipelag, langa Norrképing? Sunt incuiat
intr-o casa galbena de niste americani...

— Va trimit ajutor imediat, il intrerupse vocea. Ramaneti la
telefon. Va transfer mai departe, ma intelegeti? Sa nu inchideti.

Urma un clic si vocea fu inlocuita de un sunet gol, atmosferic.
Zece secunde. Douazeci. Treizeci. George asculta la usa.
Deocamdata niciun zgomot. Apoi se auzi o voce la celalalt
capat. Un barbat. Un suedez calm, stapan pe sine.

— Numele meu e Roger, spuse vocea. Fac parte din trupa
antitero, in cadrul Sapo.

— Ada, buna ziua, raspunse George, oarecum nesigur.

— Unde sunteti?

»,Sapo, medita George. Da, asa mai merge.” Repeta la telefon
tot ceea ce stia. Ca fusese inchis intr-o casa galbena din
Arkésund. Incerca sa-i explice cam unde era casa fata de port.

— Ramaneti unde sunteti. Nu incercati sa scapati sau sa
fugiti. Ne ocupam noi de asta. Cati oameni va pazesc?

— In momentul de fata, o singura persoana, raspunse George.
Sunt fincuiat intr-o camera. Ceilalti se afla toti intr-o barca,
incercand s-o gaseasca pe Klara Walldéen. Stiti, cea cautata
pentru... care este cautata de politie...

— Cati oameni sunt acolo, in total?

— Cinci, cred.

— Spuneti ca stiti unde sunt? Ca stiti unde se afla acum Klara
Walldéen?

Era un soi de incordare in vocea lui. Era ceva, insa George nu
reusea sa-si dea seama ce anume. Cu telefonul prins intre umar
si obraz, lua, cu mainile incatusate si tremurande, foaia cu
Sudoku. Citi cu voce tare coordonatele.

— Bun, spuse barbatul de la telefon. Tineti telefonul in
apropiere, pentru orice eventualitate. Poate va trebui sa va
contactam din nou. Nu va puneti in pericol, telefonand si
altcuiva. Este posibil ca ei sa va urmareasca apelurile.

— Desigur, consimti George. Si acum ce se intampla? Veniti
sa ma ajutati?

— Vom face tot posibilul, spuse vocea seaca si plina de
incredere.
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Arhipelagul Sankt Anna, Suedia

— Ce e aia?

Vocea Gabriellei abia se auzea din cauza vijeliei si a rafalelor
de vant.

— O lanterna?

Klara simti cum tot corpul i se incordeaza sub efectul
adrenalinei din sange.

— Arata ca o lanterna, nu-i asa? spuse ea din nou. O fi Bosse?

Klara ridica din umeri.

— Bosse a zis ca nu se intoarce pana maine. Si el stie foarte
bine ca nu are cum sa se avante pe o asemenea furtuna.

— Ce-ar trebui sa facem acum? intreba Gabriella.

Klara se intoarse spre ea. Isi vazu propria groaza reflectata in
privirea Gabriellei.

— Nu stiu.

Apuca pusca de vanatoare cu 0 mana, iar cu cealalta fii
debloca siguranta. Trase adanc aer in piept. Minutele treceau in
sir. Viata intreaga i se restranse in acele degete tremurande si in
tamplele pulsand dureros. Muschii incordati, in asteptare, gata
sa se destinda.

Apoi cineva ciocani violent in usa. Batai rapide, puternice.
Fasciculul de lumina al lanternei patrunse prin fereastra. Pe
urma se misca pe dusumea. Undeva, o voce estompata de
mugetul furtunii, imposibil de distins. Klara se lasa in jos, lipita
de perete si-i facu semn Gabriellei sa vina langa ea. Aratatorul
ei se fixa pe tragaci, tremurand. Bataia in usa reveni. lar apoi,
cand furtuna se linisti pentru o secunda, se auzi din nou acea
voce.

e 23 decembrie 2013

Arkosund, Suedia
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George tresari cand auzi cheia intorcandu-se in broasca de la
usa inchisorii lui. Isi ridica privirea si o vazu pe Kirsten stand in
cadrul usii. | se uita in ochi, ingrozit de-a binelea. Cum era
posibil sa n-o fi auzit venind pe scari? In clarobscurul incaperii,
Kirsten parea neinduratoare si concentrata. Orice sentiment de
solidaritate si de bunavointa va fi fost intre ei disparuse cu
desavarsire. Se uita la el cu o asemenea raceala, incat George
fu nevoit sa-si fereasca privirea. Mainile ii tremurau. Ce naiba
facuse? Cu coltul ochiului o vedea pe Kirsten tinand in mana un
pistol mare si argintiu. La capat era atasat un cilindru lung si
ingust. Un amortizor.

— Da-mi-l, spuse ea.

li vorbea pe un ton jos si foarte calm, indreptandu-se spre el,
cu pasi mari si hotarati.

— Ce sa-ti dau? intreba el.

— Telefonul, cretinule, zise ea. Doar nu crezi ca aveam sa pic
asa de usor de fraiera? Ca o sa furi telefonul si 0o sa suni la
politie? Chiar n-ai priceput nimic?

Ridica pistolul, indreptandu-I spre el. Amortizorul aproape ca-i
atingea fruntea Iui George. Gura tevii parea enorma.

— Este prea tarziu, 1i replica George. Am sunat deja la politie.
Sunt pe drum incoace. Nu conteaza ce-mi faci mie, deoarece
pentru tine e prea tarziu.

Vocea lui era mai mult soptita. Kirsten inghiti greu.

— Ce te-a determinat sa faci asa ceva? il intreba ea. Ce-a fost
in capul tau? Ce-ai crezut ca facem aici? Ca ne prostim, ca ne
pierdem vremea, in arhipelag, de capul nostru, fara niciun fel de
protectie? Chiar ai putut sa crezi asa ceva? Chiar esti asa de
incredibil de naiv?

Kirsten clatina din cap, nevenindu-i sa creada. Ca si cum
nivelul lui de ignoranta era dincolo de capacitatea ei de
intelegere.

— Operatiunea noastra e sustinuta la cele mai inalte niveluri
si politia suedeza are ordine clare sa nu intervina aici. Singurul
lucru pe care l-ai reusit cu telefonul tau a fost sa-i determini pe
cei de la Politia Secreta Suedeza sa sune la noi. Imi pare rau sa
te dezamagesc, George. Asa se poarta razboiul Tmpotriva
terorismului la nivelul la care suntem noi. Asa ca, George, da-mi,
dracului, telefonul ala. Fa-o acum.
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Toate sperantele lui se evaporara instantaneu, numai pentru a
fi inlocuite cu un sentiment paralizant de disperare. Insa, in
acelasi timp, altceva se intampla cu el. Simti cum il copleseste o
furie cumplita, neasteptata si, in egala masura, eliberatoare.

Toate aceste minciuni si secrete, unele peste altele, straturi
peste straturi. Tot ce-a avut de indurat in ultima saptamana.
Chiar sa fie posibil ca animalele astea sa faca, pur si simplu, tot
ce vor cu el? Chiar nu erau niciun fel de reguli dupa care sa
actioneze? Nu era nimeni care sa le ceara socoteala sau sa-i
intrebe ce mama dracului fac?

Kirsten ii facu semn, nerabdatoare.

— Da-mi-| odata, suiera ea.

— Nu, 1i raspunse el si scutura din cap, iar gura ii era atat de
uscata, incat cuvintele mai-mai ca refuzau sa iasa.

— Poftim? se rasti Kirsten. Cum adica nu?

— Nu-ti dau telefonul.

Abia mai putea respira. Avea sa-l omoare. Unul dintre ei
oricum avea sa-l omoare, indiferent ce se intampla. Brusc, i se
paru extrem de important sa nu se mai lase dominat. Sa
inceteze sa mai coopereze. Fie ca avea sa conteze sau nu.

George incerca sa inghita si sa se forteze sa nu se uite la
amortizorul imens al armei, ci direct in ochii lui Kirsten. Sub
ochiul ei stang un muschi zvacni, abia perceptibil. Gura ei mare
nu mai era decat o linie subtire. Ochii i se micsorara, privind
atent.

— Crezi ca telefonul ala conteaza la ceva? Chiar esti mai prost
decat imi imaginam. Nu vrei sa pricepi? Sentinta ta la moarte a
fost deja semnata.

Vocea ii tremura si crestea in intensitate. Clipi de cateva ori,
rapid. George isi lua inima in dinti. Vazu cum mana ei se stranse
si mai puternic pe pistol si un val de adrenalina il invada
instantaneu. Degetul ei aratator se incarliga in jurul tragaciului.
Pe obraz, gura amortizorului era rece si dura. Ceva cald incepu
sa i se raspandeasca in jurul prohabului. Facuse pe el.

— Inchide ochii, il sfatui ea.

Vocea fii tremura din nou si o picatura de sudoare ii curse pe
tampla. George i se uita in continuare in ochi, fara s-o slabeasca
o clipa. Era ceva in privirea ei. Ceva ce reusi sa discearna prin
pacla care i se aseza pe ochi, din frica lui de moarte. Ceva ce nu
fusese acolo mai Tnainte. O fisura, o crapatura, o ezitare. Nici
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macar unui vanator cu sange-rece nu-i placea sa-si ucida
animalul de companie.

— Inchide ochii, fir-ai al dracu’! urla ea.

— Nu, sopti George.

O secunda, infinit de lunga. Singurul sunet era cel al furtunii.
Si al inimii lui George. Apoi, un parait in urechea lui Kirsten.
Amandoi fura smulsi din acele clipe tensionate, iar ea apuca
bluetooth-ul si apasa frenetic butonul transmitatorului.

Isi muta privirea de la George doar o fractiune de secunda.

Ce se intampla in continuare nu fu decat rezultatul mecanicii
pure. O dorinta finnascuta, disperata, coplesitoare de a
supravietui.

George se arunca pe marginea patului, apucand, in acelasi
timp, teava pistolului cu mainile lui incatusate si sucind-o, astfel
incat s-o indeparteze de el. Simti explozia si presiunea aerului, si
durerea ascutita a glontului muscand din partea exterioara a
lobului urechii drepte. Auzi un suierat in creier, ca si cum cineva
daduse la maximum sunetul pulsului sau. Undeva sub el sau
langa el o auzea pe Kirsten tipand. Se prabusira pe podea.
George avea senzatia ca se lupta sub apa, intr-un spatiu cu
gravitatie zero. Nu mai stia care era susul si unde era josul. Ce
era gand si ce instinct. Nu-i pasa decat de teava pistolului, tot
ce vedea era gura tevii.

Se apleca si tragea, se rasucea si dadea cu pumnul unde
nimerea. Urma inca o explozie surda, iar teava armei se
infierbanta de la impuscatura. George plesni mana care tinea
arma, indreptand-o, din nou, departe de el, spre ceea ce
presupunea a fi podeaua. Ar fi putut la fel de bine sa fie si
tavanul. Sau peretele. Lumea era un talmes-balmes. Un
caleidoscop.

larasi tuse. Apoi mana care tinea pistolul ii dadu drumul. Un
tipat prelung, undeva langa el. Maini si unghii zgariindu-i fata,
bratele si pieptul. Unghii care ii cautau ochii. George reusi sa-si
elibereze bratele si le ridica deasupra capului. Teava pistolului
era inca fierbinte cand il apuca si-l cobori cu putere spre ceea ce
presupunea a fi fata lui Kirsten. Lovi cat de tare putu. O data, la
inceput. Apoi, inca o data. Pe urma a treia oara. Auzi oase
spargandu-se. Era ca si cum ar fi muscat dintr-un os moale.

Atacul asupra lui isi pierdu din forta. Bratele acelea puternice
isi risipisera energia. George ridica din nou patul armei. Era ca si
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cum ar fi fost orb. Surd. Un organism concentrat numai pe
distrugerea dusmanului. Dar valul de pe ochi, paralizia pe care o
resimtise se intoarsera chiar inainte de a mai lovi inca o data.
Sedea pe pieptul lui Kirsten. Fata ei distrusa de lovituri. Sunetul
acela galgait, ca si cum respira greoi prin oasele acelea
sfaramate, prin sange. Isi feri privirea si se chinui sa se ridice in
genunchi. Mana 1i tremura si lasa teava armei sa se odihneasca
pe fruntea lui Kirsten.

— Cheile, spuse el. Unde sunt cheile de la catuse?

Kirsten bajbai prin buzunarul de la pantalonii ei militaresti si o
legatura de chei cazu, cu un clinchet, pe podeaua din lemn.

— Cheile de la cealalta barca de pe ponton?

Kirsten scutura din cap.

— Ce naiba ai de gand sa faci? Sa-ti salvezi printesa? Cine te
crezi? Rambo?

Vocea i era incarcata de oboseala, de sange, de infrangere.

George nu ezita nicio secunda inainte de a indeparta teava
pistolului de fata lui Kirsten si de a-i trage un glont in coapsa. Fu
surprins de puterea reculului si aproape cazu pe spate. Kirsten
urla.

— Cheile de la barca, repeta George.

Kirsten pufni, scutura din cap si mugi ca un animal ranit.

— In dulapul de langa usa de la intrare, spuse ea printre dinti.
Oricum, le-ai fi gasit si singur, probabil.

George se ridica si reusi sa-si scoata catusele. Nu indrazni sa
se uite la Kirsten, care gemea pe podea. Oare era posibil ca el
sa fie responsabil de o asemenea distrugere? Se simtea vinovat
si n-avea stare. Era o femeie. Batuse o femeie. O femeie cu care
el, pana in urma cu cateva minute, avusese, in perioade de timp
disparate, aproape o relatie amicala. Cu un efort extrem, se
forta sa-si alunge asemenea ganduri si sa traga cearsaful de pe
pat. Il rupse, sistematic, in fasii lungi, late de sase, sapte
centimetri. Fara sa se uite la Kirsten, le aseza pe podea, langa
ea.

— Poti sa-ti legi astea in jurul ranilor, ii zise el.

Apoi se duse la usa si o incuie in urma lui.
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Arhipelagul Sankt Anna, Suedia

Bataia persistenta in usa. Vocea de afara, sfasiata de vant. La
inceput, imposibil de inteles. Apoi, dintr-odata, absolut clara.
Klara simti cum frica paralizanta se disipa.

— Bunicule? tipa ea.

Se intoarse spre Gabriella, usurata.

— Este bunicul! Dumnezeule!

Lasa pusca pe podea si isi trecu mainile peste fata.

— Doamne, ce nebunie! zise Gabriella. Am crezut ca o sa...
nici macar nu stiu ce-am crezut.

Klara deja se grabea spre usa. Cand o deschise, vantul o lua
in primire si Klara trebui sa se lupte cu rafalele puternice, ca sa
nu fie luata pe sus. Zapada inghetata intra buluc in cabana pe
usa deschisa.

— Bunicule! urla ea fincercand sa fie auzita prin vantul
puternic. Ce faci aici, pentru Dumnezeu?

Bunicul purta o haina de ploaie portocaliu neon. O palarie
marinareasca impermeabila - atat de purtata, incat deja se
innegrise -, era trasa pe ochi. In spatele lui se vedea o a doua
lumina. inca o lanterna. Klara se uitd peste umarul lui si zari, in
intuneric, o silueta intunecata. Bunicul o apuca de cot si o
conduse, cu blandete, in cabana, la caldura, atata cata mai era.

— Klara, spuse el, calm. Sperasem sa vii sa ne vezi de
Craciun.

li zambi vag si obosit, scotandu-si palaria si indreptandu-se
spre soba. Craciun. Klara isi reprimase complet gandul ca era
decembrie, daramite Craciunul.

— Poftim? zise ea. Ce zi este azi?

— Ajunul Craciunului, raspunse bunicul. Klara, stai jos, te rog.

Ea isi intoarse capul si vazu celalalt barbat - silueta - venind,
precaut si nesigur, spre pragul usii. Si el era imbracat in haine
impermeabile, considerabil mai moderne si cu o tehnologie de
fabricare mai avansata decat cea folosita pentru vesmintele
bunicului. Puse Tnauntru, pe podea, un rucsac negru si ramase in
picioare, langa usa.
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— Cine este? intreba Klara.

Strangea tare pumnul pe patul armei, cu aratatorul fixat pe
tragaci.

Bunicul isi descheie haina de ploaie si o lasa sa cada pe
podeaua din lemn.

— Ca sa-ti raspund cinstit, nu stiu, zise el. Dar am banuielile
mele. Se aseza pe un scaun din lemn si-i facu semn Klarei sa ia
loc pe canapea. Ea se conforma, fara sa-l scape insa din ochi pe
barbatul de langa usa.

— Este american, cred. A aparut in Aspdja In urma cu vreo
ora. i

Klara simti panica amenintand s-o sufoce. Isi puse arma pe
genunchi, apucand-o strans cu amandoua mainile.

— Dumnezeule! exclama ea. Tu n-ai de unde sa stii, insa...

Bunicul ii puse 0 mana rece pe genunchi si clatina din cap.

— A cunoscut-o pe mama ta, Klara. A dovedit-o in mai multe
moduri. As fi murit mai degraba decat sa-l aduc la tine, daca as
fi banuit ca ascunde ceva.

— Dar cum de stiai?

Bunicul ii arunca o privire piezisa si i facu din ochi.

— Am metodele mele, dupa cum stii, raspunse el.

— Nu poti sa ai incredere in Bosse si pace buna, isi dadu ea
seama.

Bunicul se intoarse spre Gabriella si-i zambi.

— Ce faci, Gabriella? o intreba el. A trecut ceva vreme de
cand nu te-am vazut.

Klara insa nici macar nu-i auzea. Ochii ei erau fixati asupra
barbatului care statea in picioare langa usa. Acesta scutura
zapada de pe gluga cu manusa lui groasa si apoi o trase de pe
cap.

Arata la vreo saizeci de ani, cu un trup cladit ca al unui atlet
maratonist. Parul ii era taiat scurt, dar negru si des, precum
coama unui cal. Obrajii si barbia ii erau acoperite cu o barba
scurta si tepoasa, de o zi. Ochi caprui si piele maslinie. Poate ca
avea origini arabe sau mediteraneene. Klara ii intalni privirea,
insa el si-o feri. Barbatul aceasta n-o infricosa; in schimb, 1i dadu
impresia ca era cufundat intr-o tristete profunda. Ca si cum ar fi
stat prea mult si mult prea singur in compania unui imens
regret.
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Arhipelagul Sankt Anna, Suedia

Stau, in zapada apatoasa, lasand furtuna, ninsoarea sa se
invarta in spirale in jurul trupului meu adapostit in salopeta
impermeabila Gore-Tex; ma las leganat de vant la fiecare pala.
inchid ochii in timp ce batranul bate in usa cu pumnul, striga in
contra vantului, in dialectul lui melodios. Furtuna fii ineaca
strigatul, 1i smulge cuvintele, trimitandu-le in toate directiile,
sfaramandu-le in atomi, in bucati de vocale, de consoane care
se invart fara de tinta in ninsoare, in mare.

Cand usa se deschide, este ca si cum as orbi, ca si cum ochii
ar refuza, pe moment, sa primeasca semnalele pe care le trimite
creierul. Poate ca e un mecanism de aparare? Singurul ramas,
cel definitiv, cel mai putin definit dintre toate. Mecanica in loc de
psihologie. Un corp contondent cu care sa ma apar de momentul
in trebuie sa ajung, in sfarsit, fata in fata cu produsul tradarii
mele. Dar, in cele din urma, evident, nu am unde sa ma ascund
si ochii, pur si simplu, se adapteaza la lumina.

Printr-o perdea de zapada, o vad in chenarul dreptunghiular al
usii. Sta in prag, slaba si obosita, incercand sa impiedice furtuna
sa ia usa pe sus, cu totul. Intr-o mana are o pusca de vanatoare
care pare imensa fata de trupul ei subtire si ceva la felul in care
o tine da impresia de o abilitate fireasca, innascuta de a o
manui.

Ma chinui sa disting incaperea din fata mea si intalnesc
privirea ei directa. Ochii ii stralucesc ca apa in intuneric. Sunt
ochii tai. Nimic nu ma poate apara de constatarea subita ca
inima care i bate in piept este inima mea. Ca sangele ei e
sangele meu. Ideea in sine e mult prea mare pentru a o putea
pricepe pana la capat. Furtuna s-a mutat la mine in creier si se
inteteste. Tot ce am gandit pana acum. Tot ce nici macar nu am
avut curajul sa-mi spun mie, dar care a crescut in mine toata
viata. Totul este ruina acum. Ramasite ale acestei furtuni. Am
lasat-o singura. Ai mila de mine.
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il vad pe batran ludnd-o, cu blandete, de brat si conducand-o
inapoi in cabana. Ea se asaza pe canapea in fata sobei. El isi
scoate palaria impermeabila de pe cap. Cizmele lui lasa urme
umede pe podeaua din lemn neldcuit. Intru in incapere incet,
prudent. Imi scot gluga, imi pun rucsacul pe podea, in fata usii.
Zapada se topeste pe mine si cade pe dusumea fara zgomot.

Langa soba sta inca o femeie, la fel de tanara. Isi muta
frenetic privirea de la Klara la mine, trecandu-si, iar si iar,
mainile prin parul ei roscat. Face chestia asta ca sa nu intre in
stare de soc, ca sa se mentina sub control. Probabil ca a crezut
ca am venit sa le omoram.

Batranul vorbeste domol, intr-o limba bizara. Nu am idee ce-i
spune, cat stie sau cat de multe banuieste. N-am schimbat cu el
mai mult de cele cateva cuvinte pe care le-am invatat in limba
lui, inainte de a veni aici, la el si la sotia lui.

»Am cunoscut-o pe fiica dumneavoastra. Klara e in mare
pericol. Am venit s-o ajut.” Si apoi i-am dat medalionul sotiei lui.
Fotografia fiicei sale. Ochii ei cand i-au intalnit pe-ai mei:
albastri azur, ca un cer de iarna. Aceiasi ochi pe care n-am sa-i
uit niciodata. De ce au decis sa aiba incredere in mine? A fost ca
si cum au stiut instinctiv cine eram. Ca si cum m-ar fi asteptat.

Batranul terminase de vorbit si tanara, cea care este fiica
mea, daca pot macar sa-i spun asa, daca pot sa-mi permit sa
rostesc cuvantul asta, se intoarce, in sfarsit, spre mine. Aud
valurile lovindu-se si revarsandu-se peste stancile de granit;
vantul care nu slabeste niciodata din intensitate. Inima furtunii.
N-am crezut nicio clipa ca am sa reusesc sa ajung pana aici.
lata-ma la finalul planului meu. Din tot n-a mai ramas decat
haos, noroc, adevar. Vocea ei este mai profunda decat m-as fi
asteptat. Engleza ei este britanica si foarte fireasca.

— Bunicul zice ca ai cunoscut-o pe mama, spune ea. Cu
siguranta, ti-ai ales un moment foarte ciudat ca sa-mi faci o
vizita.

e 23 decembrie 2013

Arkosund, Suedia
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George cobori scarile impiedicandu-se, aproape scapand din
maini pistolul greu si tinandu-se de balustrada ca sa-si recapete
echilibrul. Greata, soc, sange. Imaginea lui Kirsten, cu chipul
distrus de lovituri si faptul ca el fusese cel care o batuse. Abia
ajunse in baie, la timp, ca sa vomite.

Doua convulsii puternice, de neoprit. Ochii i se umplura de
lacrimi de la acreala vomei, a urinei si a sangelui de pe el. Capul
ii zvacnea dureros, fata il durea, trupul intreg zvacnea intruna si
sangera cumplit.

Cand simti ca n-a mai ramas nimic in stomac, se lasa langa
veceu, cu spatele lipit de un perete din piatra naturala, frumos
finisat si renovat. Deasupra lui auzi un zgomot ca si cum cineva
isi tarsaia picioarele, apoi apasa clanta usii de la dormitor. Isi
tinu rasuflarea. Stia ca Incuiase usa aceea si ca luase cu el toate
castile si transmitatoarele radio, de frica sa nu-si contacteze
Kirsten prietenii ei dragi. Dupa un minut, se asternu din nou
linistea. Oare el o omorase? Nu se poate s-o fi omorat. li vorbise
inainte sa plece si se miscase aparent, de colo-colo, prin
dormitor chiar in urma cu cateva minute. Dar tacerea aceasta
era inspaimantatoare. Poate ca era ranita de moarte?

Nu stia cat timp ramasese acolo nemiscat, in cele din urma fsi
dadu seama ca i clantaneau dintii de frig. Se chinui sa se ridice
in picioare si sa-si scoata camasa peste cap. Era grea de atata
sange imbibat. Isi dadu jos si pantalonii, si chilotii plini de urina.
Gol si tremurand din cap pana in picioare, se uita in oglinda.
Dumnezeule! Intra in dusul imens si dadu drumul la apa
fierbinte. Apa curgea pe el, amestecandu-i-se cu lacrimile.

[ ]

Se forta sa iasa din dus dupa doar cateva minute. N-avea
timp de pierdut. Dar macar picioarele nu-i mai tremurau asa de
tare. Gasi intr-un buzunar leucoplastul de la Kirsten. Isi puse o
bucata peste spranceana. Apoi inca o bucata pe lobul urechii. In
oglinda arata ca o biata fiinta nenorocita si obosita.

Gol inca si tremurand de frig, se duse intr-unul dintre
dormitoarele albe, frumoase si stilate, unde dormeau oamenii lui
Reiper si incepu sa caute prin sertare, scotand totul afara, fara
mila, fara sa se gandeasca, pana cand dadu peste hainele unuia
dintre ei. Blugi peste blugi. Tricouri si pulovere. Masuri mari, dar
erau curate si calde. Isi puse doua perechi din fiecare. Totusi,
inca nu reusea sa-si opreasca mainile din tremurat. Sub un
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teanc de lenjerie intima, gasi un incarcator de rezerva care
parea sa se potriveasca la pistolul lui Kirsten. Si-l vari in buzunar
Si iesi pe scari.

Capul i se invartea cumplit. Fugi. Fugi. Fugi. Nu se putea gandi
la altceva. Sa traga, pur si simplu, o haina pe el, cat putea de
repede, sa iasa pe usa afara si sa alerge prin zapada. Orice,
numai sa plece de acolo. Sa plece cat mai departe posibil de
cruzimea lui Reiper si de chipul desfigurat al lui Kirsten.

Si apoi? Unde se va duce? Unde se va ascunde? Si daca
avusese dreptate Kirsten cand i spusese ca politia suedeza era
de acord cu actiunile lui Reiper si ale gastii lui de criminali, si-i
sprijinea in demersurile lor? N-ar fi fost cu nimic mai in siguranta
in apartamentul lui din Radmansgatan.

Si pe urma mai era si Klara in ecuatie. Abia o cunostea. Nu
era stilul lui sa-si bata capul cu ce li se intampla altor oameni.
Fiecare trebuia sa-si poarte singur de grija. insa el era spionul. El
o tarase in chestia asta. Chiar daca isi dorea din tot sufletul, era
ceva In toata afacerea asta ce nu putea abandona. Faptul ca el
stia unde era. Poate ca ar putea s-o avertizeze? Ce alternativa
avea?

O haina groasa, impermeabila era agatata de un carlig, in hol.
Si-o arunca pe umeri si indesa pistolul in buzunar. Haina era cu
un numar mai mica. S-o ia naiba, nu mai conta. Pe cuier mai
erau si o pereche de manusi si o0 palarie. Se misca rapid, de frica
sa nu fie cuprins de indoieli daca isi permitea sa se relaxeze, fie
si pentru o secunda.

Cheile erau, intr-adevar, agatate in dulapul de langa usa.
Scoase si iPhone-ul, dar rezista impulsului de a suna pe cineva,
indiferent pe cine. in special pe taicad-sdu. Nu putea sa-si asume
riscul de a fi prins din nou. Cu cateva apasari pe ecranul
telefonului, deschise aplicatia cu harti.

Cateva secunde mai tarziu, reusi sa-si incarce coordonatele
pe care le dictase Reiper. Navigare pe mare cu Google Maps? Si
inca pe furtuna? Era o nebunie curata. Dar n-avea altceva. Harta
arata o insulita Tn arhipelag. Facu zoom pe imaginea din satelit.
Era pe insula ceva ce semana cu o cabana. Acolo trebuia sa
ajunga? Oare acolo era Klara? Bateria telefonului era incarcata
aproape complet. | se paru suficient.

Cand deschise usa, vantul rece napadi in hol. isi trase palaria
pe frunte si fugi pana la ponton. Urmele pasilor lui fura repede
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acoperite de zapada in timp ce sari in barca si dadu drumul la
supapa rezervorului de combustibil. Macar verile petrecute in
arhipelag, cand era copil, l-au invatat cum sa conduca o barca
pe mare. Chiar si asa, reusi sa porneasca motorul abia din a
treia incercare.

e 23 decembrie 2013

Arhipelagul Sankt Anna, Suedia

Nu-i raspund. Nu am raspunsuri si nici cuvinte cu care sa
explic. Tot ce stiu este ca adevarul m-a ajuns, in sfarsit, din
urma. Ca minciunile n-au fost niciodata spuse pana la capat.
Fata ei ii tradeaza epuizarea, dar este foarte frumoasa. Si totusi
e ceva implacabil in expresia ochilor ei. Ceva puternic si hotarat
care ma debusoleaza. O incapatanare pe care n-o regasesc in
mine. Probabil ca vine de la tine. De fapt, stiu sigur ca vine de la
tine. Imi feresc privirea cu orice pret.

Incapabil sa-i vorbesc sau sa-i explic, ma duc spre fereastra
care da spre arhipelag. Privesc atent, scrutand intunericul. N-
avem idee cat de multe stiu dusmanii nostri.

— Cine mai stie ca esti aici? o intreb eu fara sa ma intorc spre
ea.

Imaginea mea, reflectata in oglinda, se suprapune peste a ei.
Parul ii este scurt, taiat neglijent si vopsit prost. O deghizare de
amator care nu poate sa ascunda faptul ca parul ei este negru
ca pana corbului, asa cum fusese si al meu candva. Ca pielea ei
e pielea mea.

Isi inclina capul, isi da la o parte o suvita de par de pe frunte,
ochii i se invart in cap neincetat. Ma doare s-o vad atat de
nelinistita. Acea paranoia si acea tristete a caprioarei vanate.
Exista, oare, un fel de a fi in lumea asta care sa-mi fie mai
familiar decat asta?

— Nimeni, raspunse ea. Nu mai stie nimeni ca sunt aici.

Ma intorc. N-avem timp pentru asta.

— Fii serioasa, i zic eu. Te-am gasit. Bunicul tau stia unde esti.
Mai incearca o data. Cine mai stie ca esti aici?
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Cuvintele Tmi sunt prea dure. Vocea mea este pregatita pentru
interogari. Trasaturile fetei i se inaspresc, devine tacuta, insa
mocneste in strafunduri.

— Cine naiba esti sa vii aici si sa-mi pui mie intrebari? se rasti
ea. Nici macar nu stiu cine esti.

Cuvintele ei ard si abia reusesc sa ma eschivez. Nici macar nu
stie cine sunt.

— Imi pare rau, ii raspund eu. N-am vrut sa par lipsit de tact.
Dar nu avem timp. O sa-ti explic, insa in momentul de fata va
trebui sa ma crezi pe cuvant ca sunt expert in astfel de situatii.
In plus de asta, daca n-as fi fost aici pentru ca sunt dispus sa te
ajut, ai fi fost deja moarta.

Klara schimba cateva priviri cu prietena ei roscata, care
incuviinteaza muteste, privind-o cu blandete.

— OK, replica ea. Singurul care stie ca sunt aici este prietenul
care ne-a si adus in locul asta cu barca lui si apoi a plecat. O sa
revina in zori sa vada daca totul e in regula. El a fost cel care i-a
spus bunicului.

li fac semn ca inteleg.

— Cui a mai spus?

— N-a mai spus nimanui. Pot sa garantez asta.

— Crede-ma. In momentul de fata nu poti sa ai incredere in
nimeni. A

— Am incredere in el, mi-o intoarse ea. In aceeasi masura in
care am incredere in mine.

— Si totusi i-a spus bunicului tau, adaug eu.

Ea nu-mi raspunde. Prietena ei isi drege vocea. Privirea fi
joaca prin incapere; isi freaca mainile de corp, de frig.

— Si tu? o intreb eu. Cui i-ai spus?

Cunosc toate semnele. Toate indiciile, toate fisurile. Toate
felurile in care corpurile noastre ne tradeaza.

— l-am mentionat, in treacat, sefului meu, incepe ea. Dar el
este avocat si Klara e clientul nostru. Sub nicio forma n-a
divulgat nimanui nimic. Ar fi dat afara din barou daca ar
dezvalui cuiva locul in care suntem.

— Tu esti Gabriella Seichelman, corect? Lucrezi la Lindblad &
Wiman, in Stockholm?

— De unde stii cine sunt? ma intreaba ea.

Nu-i raspund. Nu conteaza. Nu mai avem timp.

— Ei stiu ca esti aici.
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Ma intorc spre Klara.

— Oamenii care te vaneaza stiu ca esti aici. Motivul pentru
care Inca nu au atacat e pur tactic. Asteapta sa se faca
intuneric. Sau, poate, ca furtuna sa se mai domoleasca.
Banuiesc ca nu sunt atat de versati intr-ale arhipelagului, pe cat
este bunicul tau.

Arunc inca o privire in intunericul de afara. N-are sens. Nu e
nevoie. E doar un reflex. Vanatorii sunt intotdeauna invizibili.

— Dar cum e posibil asta? intreaba Klara, cu o voce care
tradeaza faptul ca nu vrea sa accepte.

— Eu te-am gasit, 1i raspund. Oamenii care te vaneaza sunt ca
mine. Locul in care te afli a fost comunicat prea multor oameni.
Mi-am dat seama singur cine este prietena ta.

li fac un semn cu capul spre Gabriella.

— Daca eu stiu, si ei stiu la fel de bine. Si, crede-ma, ei au
metodele lor de a extrage informatiile care le trebuie. Chiar si de
la avocati. Mai ales de la avocati.

Simt cum stresul creste in mine si ma fortez sa-l tin sub
control. Sa-l imping in adancul stomacului. Chiar daca ei nu mi-
ar fi spus ca au vorbit in dreapta si-n stanga despre destinatia
lor, eu tot as fi stiut ca dusmanii nostri sunt aici, deja. Un al
saselea simt. O miasma. O vibratie in aer care n-are nimic de-a
face cu furtuna.

— Stai departe de ferestre, ii spun eu.

Ma asez pe calcaie, in fata ei. Ma uit direct in ochii ei.
Fortandu-ma sa-mi croiesc drum prin barierele ridicate de ea in
fata mea. Fac un efort sa-mi mentin privirea in ochii ei. E mult
mai mult decat albastrul acela in ochii ei luminati de focul
mocnit din soba. Este o sinceritate anume, sfidatoare. Ochi
meniti pentru idealuri, nu pentru compromisuri. Sunt exact asa
cum mi-i amintesc si sunt mult mai mult de atat.

— Klara, ii zic eu.

Este prima data cand ii spun pe nume.

— Este extrem de important sa fii cinstita cu mine. Sa stiu ca-
mi spui adevarul. Noi... tu esti intr-un mare pericol, dupa cum
bine stii. Poate ca vom gasi o modalitate de a supravietui, dar
numai daca Tmi spui tot ceea ce stii.

Ea ma priveste fara sa clipeasca, fara emotie si fara sa para
ca pricepe ce-i spun. Dar mainile ii tradeaza nelinistea. Se zbat
si tremura nervos.
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— De ce? De ce-ar trebui sa am incredere in tine?

— Fiindca am venit de foarte departe anume ca sa te ajut.
Sunt multe interese aici, si unele foarte importante, si in
momentul de fata sunt singurul caruia 1i pasa de ce ti se
intampla.

— De ce? ma intreaba ea din nou. De ce-ti pasa de mine?

imi tin rasuflarea. Nu mai avem timp. S-a scurs.

— Am cunoscut-o pe mama ta, ii spun eu. S-a intamplat in
urma cu multa vreme, foarte multa vreme si vreau sa repar ce s-
a distrus. Sau poate ca nu pot sa repar nimic, dar vreau sa fac
ceva ca sa-mi platesc datoria fata de ea.

Ea nu-mi mai spune nimic. Ochii continua sa se roteasca in
jurul incaperii. isi freacd mainile de corp. Prietena ei se asaza
langa ea. li ia mana intr-a ei. Cu coltul ochiului, il vad pe batran
uitandu-se atent pe fereastra, in intuneric.

— Spune-i bunicului tau sa stea departe de fereastra, ii zic eu.

Ea 1i vorbeste pe scurt bunicului, spunandu-i ceva in limba
aceea pe care n-o pricep si se intoarce iar spre mine.

— Ai computerul? o intreb eu.

Cele doua tinere schimba o privire imperceptibila, dar plina de
subinteles. Klara da din cap ca da.

— Da, il avem, raspunde ea.

— Ce e pe el? Ai vazut ce contine?

Ceva in privirea ei albastra, inghetata, se intensifica. Ceva dur
si complet indiferent. Nu are niciun motiv sa aiba incredere in
mine. Doare, chiar si asa.

— Ce crezi ca este pe el? ma intreaba ea. Tu, dintre toti
oamenii, ar trebui sa stii. Altfel, de ce incercati toti sa ne
ucideti?

— Ce cred eu? Pot sa incep prin a-ti spune ce stiu.

Le vad concentrarea din ochi accentuandu-se. Poate ca, intr-
adevar, ele chiar nu stiu nimic. Asa ca le zic ce mi-a spus Susan.
Adevarul. Sau ce-ar putea fi adevarul.

— Prietenul lui Mahmoud Shammosh, incep eu. Lindman. A
fost contractor al guvernului Statelor Unite ale Americii n
Afganistan. O companie I-a angajat sa preia suspecti de terorism
din Afganistan si sa-i interogheze folosind ceea ce am putea
numi metode neconventionale.

Mi-e greata de mine insumi. Mi-e greata de cuvintele pe care
le aleg. O iau de la capat.
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— Ce vreau sa spun este ca Lindman a lucrat pentru o
companie care actiona, indirect, in numele Serviciului American
de Spionaj. Digital Solutions i-am spus noi. Nimic ciudat in asta
si prin asta. Este o parte necesara a muncii noastre, o solutie de
a ne pastra curati si de a nu ne trezi cu amprentele noastre
peste tot. Aceste companii constau In agenti de teren scosi in
rezerva, oameni de care nu mai avea nimeni nevoie si care sunt
controlati in prezent de corporatiile-fantoma create de noi.
Aceasta companie...

Ma opresc, gandindu-ma cum sa exprim urmatoarea parte a
dezvaluirii, astfel incat sa fie exacta. Pe cat se poate.

— Cei de la Digital Solutions trebuiau sa interogheze teroristii
pe care ii prindeam noi. Primisera instructiuni cat se poate de
clare sa foloseasca cele mai dure metode. Caini si executii
inscenate. Apa. Metode care nu lasa urme pe termen lung.
Metode care sunt tortura, indiferent de ce se spune la nivel
oficial. Genul de metode pe care CIA le-a folosit si inainte, in Abu
Ghraib. Dar ceva s-a schimbat in rau in compania asta. Nu stiu
exact ce n-a mers cum trebuie, dar incepusera sa depaseasca o
limita pe care nu le-a impus-o nimeni. S-o depaseasca dincolo
de orice ratiune. Ne-a luat ceva vreme sa aflam ce se intampla.
Socuri electrice, decese. Niste lucruri ingrozitoare. O cruzime de
nedescris.

— De ce? ma intrerupe Klara. Daca nu li s-a cerut sa faca
asta, atunci de ce o faceau?

Ochii ei aruncau scantei. Osciland intre stres si indoiala, si
inca ceva. Ceva mult mai intunecat. Ridic din umeri. Cat de mult
ii pot dezvalui? Cate minciuni mai pot debita Tnainte ca ultima
picatura sa se fi scurs, cu adevarat? Ceva in mine taie adanc, ca
o lama de metal, un impuls fizic de a fi complet sincer. Cu toate
acestea, cand deschid gura, pe ea nu ies decat jumatati de
adevaruri.

— Nu stiu. Poate ca devenisera lipsiti de puterea de a avea
emotii prin metodele pe care le folosisera deja? Poate ca s-au
gandit ca pot extrage informatii pe cai mai... rapide? Si sunt unii
oameni care nu asteapta ordine. Unii oameni sunt, pur si simplu,
sadici.

Amintiri din Irak si Afganistan. Bateria de la masina si
prizonierii din Kurdistan, distrusi, absolut spulberati. Interogarile
improvizate din Beirut si Kabul. Sunt multe exemple, multe
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justificari si explicatii si atat de multa suferinta. Atat de multe de
platit.

— Tot ce stiu este ca, imediat ce am aflat ce se intampla, am
anulat operatiunea. Asta a fost in urma cu cateva saptamani.
Dar unii dintre cei responsabili de operatiune au o lunga istorie
in cadrul serviciului de spionaj. Au contacte. Contacte si multe,
si pe multi la mana. Stiu prea multe despre prea multe
operatiuni. Stiu prea multe despre prea multi oameni, multi
dintre ei sus-pusi in organizatie. Asa ca, in loc sa fie trimisi
acesti agenti imediat acasa, li s-a dat sarcina de a face
curatenie dupa ei Insisi. Si aici totul a degenerat. Credem ca
soldatul suedez Lindman a dat peste niste informatii despre
aceasta operatiune, pe care intentiona sa le faca publice. Stim
ca lucra pentru Digital Solutions in Afganistan. N-am nici cea
mai vaga idee de ce l-a contactat pe Shammosh. Insa m-ai
intrebat ce cred ca se gaseste pe laptopul acela? Cred ca
laptopul aflat in posesia ta acum contine dovezi in privinta
operatiunii care, daca ar fi facute publice, ar distruge multa
lume.

Furtuna de afara poate ca s-a mai domolit. Poate ca vantul e
mai putin hotarat, poate are mult mai putina putere de a zgudui
ferestrele, de a se da de-a dura pe acoperis si de a izbi apa de
stanci.

— Evident ca nu este nevoie sa-ti spun ce s-ar intampla daca
informatiile astea ar ajunge publice, nu-i asa? ii zic eu. Care ar fi
consecintele? Chiar acum, cand Statele Unite sunt pregatite sa
se retraga din Afganistan? Daca informatiile in speta ar ajunge
in mainile publicului, ar fi haos din nou.

Dar este mai mult de atat. intotdeauna e mai mult de atéat.
Ceea ce Susan nu mi-a spus, iar parfumul secretului, urmele pe
care le lasa imi sunt evidente. Torturile, soldatii sub acoperire si
psihopatii, toti plasati cu mare atentie la hotarul intre
marturisire si tagada. Toti aranjati meticulos la distante
convenabile, cu declaratii de negare a absolut oricaror acuzatii
deja pregatite si frumos lustruite, stocate pe hard-driver-ul cuiva
anume. Sa fim noi dispusi sa platim acest pret pentru tacere?
Mai este ceva pe computerul acela. Ceva mai mult. Intotdeauna
e ceva mai mult.

— Dar n-ai vazut totusi ce contine, intr-adevar, acel
computer? ma intreaba ea.
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— Mi s-a spus ce-ar putea contine, 1i raspund eu.

— Afirmi ca ar duce la haos, continua Klara. Ca daca
informatiile sunt facute publice, va fi haos.

Klara nu mai clipeste. Nu mai tremura si nu-si mai framanta
mainile. Sta complet nemiscata.

— Poate ca haosul este justificat, zice ea.

— Crezi ca asta ar fi vrut prietenul tau, Mahmoud? o intreb eu.

Nu am timp sa reactionez inainte ca ea sa ma loveasca cu
toata forta ei, chiar deasupra ochiului stang, cu ceea ce trebuie
sa fi fost un pumn inclestat. O strafulgerare de durere, lacrimi.
Clipesc si-mi ridic bratele in defensiva, prinzandu-i cealalta
mana finainte sa ma poata lovi din nou. Este surprinzator de
puternica.

— Dumnezeule, Klara, strig eu. Potoleste-te! Ce faci?

Prietena ei se ridica de jos si o prinde pe Klara in brate.
Batranul i mangaie parul, soptindu-i.

— Sa nu-mi spui pe nume, zice ea. Daca imi mai spui pe nume
o singurad datd, te omor. intelegi? Te omor. Tu si prietenii tai,
oamenii tai nenorociti... voi sunteti responsabili de toata
nebunia asta! Tu! Si criminalii tai nenorociti! Nu ai dreptul sa-mi
spui pe nume. Nu ai permisiunea sa-mi folosesti numele. Ma
intelegi sau nu?

Vocea ei e un suierat, cu tonalitati joase ca ale unui animal.
Ochii ei sunt plini de o ura pura, nediluata si trebuie, pentru a
cata oara, sa-mi feresc privirea. Imi ridic mainile.

— imi pare rau, imi pare rau, ii spun eu. inteleg c& esti
stresata ingrozitor.

— N-are a face cu stresul, imi scuipa ea in fata. Chiar nu
pricepi? Are a face cu faptul ca oamenii tai I-au omorat. Tu l-ai
impuscat in fata mea. in timp ce-l tineam de mana. A murit intr-
o balta de vin ieftin, intr-un nenorocit de mall. L-am lasat acolo,
pur si simplu. Pricepi chestia asta? Stres? Du-te dracului!

— Nu vreau decat sa te ajut! ii zic eu.

— Nu-mi pasa de Afganistan, continua ea sa tipe. Nu-mi pasa.
Nu-mi pasa cati mor. Cati americani mor. Cate scoli n-or sa fie
niciodata construite. Cate spitale sau ce altceva mai vrei. Nu-mi
pasa! Crezi ca asta o sa schimbe momentul acela in care a
murit? In care oamenii tai I-au impuscat ca pe-un caine? Ca asta
0 sa schimbe ceva pentru el? Pentru mine? Spune-mi!

Dau din cap ca nu.
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— Dar tu poti sa minimalizezi suferinta, ii spun eu.

Ea ramane tacuta pentru o clipa. Mi se uita drept in ochi. Am
nevoie de o putere supraomeneasca pentru a nu-mi feri din nou
privirea. Cand vorbeste din nou, este perfect calma. A

— Problema e ca vreau sa fie mai multa suferinta, zice ea. In
momentul asta nu-mi doresc decat sa detonez o bomba in
mijlocul tevaturii asteia. Vreau sa va vad pe toti suferind. Vreau
sa va vad murind. Intelegi ce-ti spun?

e 23 decembrie 2013

Arhipelagul Sankt Anna, Suedia

li luase zece minute lui George s&-si adapteze ochii la
intuneric si de fiecare data cand se uita la harta luminoasa de
pe ecranul telefonului, avea senzatia de orbire instanta, asa ca
se chinuia sa se uite cat mai putin. In schimb, se stradui sa-si
cartografieze traseul pe niste harti vechi, laminate, pe care le
gasise dosite sub consola de navigatie. Barca se clatina si se
scutura ingrozitor. Furtuna inecase zgomotul motorului.

Mentinuse o viteza constanta. Destul cat sa gliseze si sa
ramana deasupra valurilor, dar nu destul de rapid incat sa
piarda controlul. Ud pana la piele, murat de lapovita, ninsoarea
si apa sarata a marii care curgeau pe el intruna, inghetandu-l
pana la os. Dar nu-l deranja. Era ca si cum se afla in alta lume in
care nici zapada si nici vantul nu-l mai atingeau.

Nu avea niciun plan. Cu toate acestea, se simtea mai usurat si
mai putin stresat de cand I-a intalnit prima data pe Reiper. S-a
intamplat abia in urma cu doua zile, insa avea sentimentul ca se
scursese un an. O viata de om. Oricum, isi tinea propria soarta
in maini. Trecuse de partea cealalta. Nu mai era un mercenar in
armata de asasini ai lui Reiper. Urma sa contracareze.

— Yippee ki-yay, motherfuckers!? urla el furtunii, cat 1l tinura
plamanii.

33 Replica celebra, intraductibild, din seria cinematograficd de actiune Die Hard,
folosita de personajul principal, interpretat de Bruce Willis. (n. tr.).
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Dupa vreo jumatate de ora, George incetini si manevra barca
intr-un adapost relativ al unei stanci mici si acoperite de
ienupar, intr-un compartiment de sub bancheta din spate era o
ancora mica, ruginita, pe care o arunca peste bord, ca sa
ramana in loc. Se adaposti cat de bine putu si scoase telefonul.
Barca se legana puternic pe valurile care se izbeau de stanci.
Zapada se topea si-i curgea siroaie pe fata. Aproape ca nu mai
avea semnal la telefon. Inca vreo cativa metri mai incolo si nu I-
ar mai putea folosi deloc.

Compara imaginile de satelit cu harta si simti pulsul
accelerandu-i-se. Daca interpretase cum trebuie datele de pe
harta aia, era la mai putin de o mila marina de insula unde,
dupa spusele lui Reiper, se ascundea Klara. Gasca de criminali ai
lui Reiper trebuia sa fie pe undeva pe aproape. Tasta repede in
telefon coordonatele pentru propriile lor pozitii si acul hartii
digitale se misca usor spre est.

George ofta adanc si greu. Se concentrase atat de mult pe
propriile actiuni, incat nici macar o clipa nu se gandise la riscul
de a da nas in nas cu Reiper si caracudele lui.

Si acum ce? Ce-ar trebui sa faca? auzi el aievea vocea lui
Kirsten si-i vazu chipul batjocoritor.

Cine te crezi? Rambo?

Isi alunga din minte fata ei batuta crunt. Dar vocea fi ramase
in cap. Nu, nu era Rambo. Evident ca nu. Tinu telefonul in
mainile inghetate si se gandi din nou la optiunea de a suna pe
cineva. Insa ultimul lui apel dusese la un intreg dezastru. Si daca
politia nu era de partea lui, pe cine ar fi putut suna?

Singurul avantaj al lui George consta in faptul ca era absolut
sigur ca Reiper nu l|-a considerat niciodata drept o amenintare.
Probabil ca se intrebau deja de ce nu au primit niciun fel de vesti
de la Kirsten, dar se indoia ca ei ar banui vreo clipa ca George
fusese vinovatul. In ochii lor, el nu era nimic altceva decat un
avocatel curatel, un prostanac, un idiot folositor. Si asta era
singurul lui avantaj posibil. Venise momentul in care fie inota, fie
se scufunda.

Scoase pistolul lui Kirsten din buzunarul adanc al hainei lui
impermeabile. Era atat de negru, incat parea sa absoarba si
putina lumina reflectata de zapada proaspat asternuta. Gasi
gheara extractoare care deschidea magazia de cartuse i
reincarca arma cu gloantele de rezerva pe care le gasise in casa.
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Puse arma finapoi in buzunar si finchise telefonul. Sosise
momentul.

e 23 decembrie 2013

Arhipelagul Sankt Anna, Suedia

— N-avem timp de asa ceva, spuse barbatul.

Era ceva aproape implorator in tonul lui. O nuanta de
disperare intr-o voce care pana atunci fusese rationala, perfect
lucida.

Klara nu-si feri privirea. Haul cascat in ea refuza sa se inchida,
dar pentru moment fusese depasit de ura fosforescenta, de
adrenalina care ii alerga prin sange. Incheieturile i se albisera in
momentul in care pumnul i se izbi de tampla barbatului. Tot
ceea ce a tinut in ea, de la moartea lui Mahmoud, o coplesi
dintr-odata, o facu sa-si piarda controlul.

Dar apoi simti cum furia scadea treptat; lumea din jurul ei
incepea sa-si recapete contururile. Incerca sa retina furia aceea
minunata, incerca sa se concentreze asupra ei, sa n-o lase sa se
retraga inapoi in matca, inapoi in adancuri, lasand-o singura cu
tristetea si golul din inima ei. Insd nu reusi. li scapa printre
degete, ca nisipul fin.

Se aseza pe canapea. Capul ii deveni brusc greu; fu nevoita
sa-l sustina in palme. Undeva, langa ea, o percepu pe Gabriella.
Simti mainile aspre ale bunicului pe gat. Dupa ceea ce i paru o
eternitate, se uita din nou spre barbatul acela.

— Deci, spuse ea. Ne-ai zis ca o sa ne scoti din asta vii si
nevatamati. Atunci, ai face bine sa ne spui si cum.

Barbatul se aseza pe vine in fata ei. Pe obraz avea o cicatrice
rosie, proeminenta.

— Ai un croseu de dreapta destul de puternic, zise el.

Pe buze 1i aparu un zambet. Ceva in zambetul acela era atat
de familiar. Atat de absolut de familiar. Erau atat de multe
intrebari care nu puteau fi puse. Atat de multe ganduri care
trebuiau sa mai astepte. Pe mai tarziu.

— Ce-ar trebui sa facem? intreba Klara.
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— Trebuie sa vad ce se afla pe computerul acela, spuse el. Ce
este pe el reprezinta asul nostru din maneca, moneda cu care
vom negocia.

Se opri pe moment, inainte sa continue. Era o usoara ezitare
in spusele lui.

— Misiunea mea e sa recuperez acest computer si sa ma
asigur ca nu ai facut niciun fel de cépii dupa ce e acolo. Seful
meu mi-a acordat autoritatea de a va promite ca totul se
termina aici. Ca, in momentul in care imi vei da computerul si
informatiile de pe el, totul se va sfarsi cu bine.

Era ceva in felul in care a spus-0. Dubiu sau ezitare. Ceva care
il deranja.

— ldeea e ca nu am incredere in seful meu, rosti el in cele din
urma. Nu am incredere in nimeni. Daca le dai computerul, nu
mai ai nimic cu care sa negociezi. Si daca nu mai ai cu ce sa
negociezi, nu mai ai protectie. Au murit deja atat de multi
oameni. N-o sa conteze pentru ei daca mori si tu. Sau,
dimpotriva, va conta. Nu sunt animale, insa riscurile pe care le
prezinta asemenea informatii sunt, evident, considerate mult
prea mari. Daca renunti, de bunavoie, la asul tau din maneca,
dupa tot ce-ai vazut, dupa tot ce ai aflat...

Se opri. Intoarse capul. Ceva i atrase atentia si privirea i se
indrepta spre fereastra. Ramase jos o secunda in plus, inainte
de a se ridica si de a traversa incaperea cu o viteza si o gratie
surprinzatoare. Scoase din rucsacul lui de calatorie o pusca
ornamentata de camuflaj. Se auzi un sunet metalic in momentul
in care o incarca. Un clic in momentul in care ii atasa un obiectiv
telescopic. Se descheie la haina, isi trase gluga pe cap.

— Asteptati aici, le spuse el. Orice faceti, nu va apropiati de
ferestre.

Si cu aceste cateva cuvinte, iesi pe usa si disparu in intuneric.

— Ce se Intampla? sopti Gabriella.

O prinse pe Klara de brat si mai puternic.

— A auzit si el, zise bunicul Klarei. Un motor. Dupa sunetul pe
care-l scoate, pare a fi o barca apropiindu-se de tarm.
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e 23 decembrie 2013

Arhipelagul Sankt Anna, Suedia

Furtuna se inteti, iar marea deveni mai dura in momentul in
care George naviga in jurul insulei pe care se gandea sa
debarce. Valurile devenira mai mari si mai puternice. Spori
viteza si simti cum mica lui ambarcatiune fu ridicata de marea
involburata. Auzi sunetul elicelor invartindu-se in aer, inainte ca
barca sa aterizeze iar pe valuri, intunericul era gros, sa-l tai cu
cutitul.

George avea sentimentul ametitor ca fusese foarte aproape
de a pierde controlul barcii. Cu o miscare disperata a
incheieturii, aduse motorul in pozitia neutra. Apa napadi pe
prora. Barca se apleca si fu impinsa inapoi de furtuna. Manevra
lui nu facuse decat sa inrautateasca lucrurile. Panica il
cuprindea la fiecare nou atac al valurilor. Impinse maneta de
viteza si mai tare, asteptand ca miscarea sa-si faca efectul si
invarti carma in directia corecta. Sau, ma rog, ce credea in
momentul acela a fi directia corecta. Barca se clatina, insa nu
avansa mai deloc.

Cand se afla pe creasta valurilor, reusi sa vada ceea ce ar fi
putut fi insula unde se refugiase Klara. O lumina difuza, aproape
invizibila care ar fi putut veni de la fereastra unei cabane de
mici dimensiuni. Se apropia tot mai mult cu fiecare val. Nu reusi
sa distinga detaliile in intunericul dens. Doar o masa neagra, in
mijlocul unei obscuritati vaste.

Pana cand se trezi fata in fata cu ea. Puse motorul in
marsarier, trase de maneta cat de tare putu. Auzi fuzelajul
izbindu-se de stanci. Simti cat de complet de irelevant deveni
motorul in marea tumultoasa care il conducea de la sine.
Valurile intoarsera barca intr-o parte si o presa de stancile negre
ca smoala.

— La naiba! urla George.

Barca se lovi si se zgarie de stanci. Harsiitul elicelor din otel
pe granit se auzi prin vuietul furtunii.

— La naiba!
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Dadu drumul carmei si se arunca pe punte. Se tari in patru
labe prin apa inghetata de pe prora. Putea sa simta sub el
stancile zgariind si crestand fuzelajul din fibra de sticla. Era doar
o chestiune de minute pana cand aveau sa taie carena. Zacand
pe burta, George incaleca peste bordaj. Isi baga laba piciorului
drept in valul inspumat si simti stanca alunecoasa sub talpa
ghetei. O apa rece, neinduratoare. In jurul lui, numai intuneric,
apa Inspumata si tenebre. Valurile trageau barca inapoi departe
de tarm, apoi se dezechilibra, chiar inainte ca miscarea
pendulatorie sa izbeasca iar ambarcatiunea de stanci.

Isi puse iar piciorul pe stancile lunecoase, isi pierdu din nou
echilibrul, dar cumva reusi, chiar si asa, sa-si rasuceasca trupul
peste bord, ramanand agatat cu un picior in barca. Apucand
disperat de balustrada, si-l elibera pe celdlalt si se arunca in
apa. Simti cum picioarele ii aluneca pe stancile slefuite de apa si
ca nu reuseste sa se prinda de nimic. Curentul prinse barca in
mrejele lui si-o trase de langa stanci. George se forta sa se
ridice si sa impinga cu mainile, incercand s-o indeparteze.
Valurile se izbeau peste tot, in jurul lui, iar furtuna urla si suiera
cumplit. Reusi sa se apuce, in sfarsit, de o stanca tesita. Se
chinui, cu mainile inghetate si amortite, sa se prinda bine. Simti
cum piatra 1i taia degetele.

Lovi apa si stancile cu piciorul stang si gasi o scobitura la
nivelul liniei de plutire a barcii. intins pe burtd, se chinui sa se
ridice, din ce in ce mai mult. Bajbaia cu mainile prin apa, sa
gaseasca ceva de care sa se apuce bine. Barca se izbi cu
zgomot de stanci, la cativa centimetri de el. Auzi sunetul
pietrelor sfasiind fuzelajul, simti apa involburata lovindu-i-se de
picioare; reusi, in sfarsit, sa se prinda bine de o stanca si se
trase in sus, pe costisa. Sub el, barca fuse sparta de-a binelea si,
rasucindu-se in valuri, se umplu cu apa.

George se aseza iar pe burtd, intre tufele de ienupar maturate
de vant, incercand sa-si recapete rasuflarea. Reusise sa scape
cu viatad. Dar cam atat, aproape la limita. Isi intinse gatul,
privind spre cabana mica din fata lui.

Si, inca o data, flacdra infima a sperantei lui muri. in fata lui,
in zapada, stateau la panda doi barbati invesmantati in negru.
Haine negre, masti negre de schi. Tineau in maini arme
automate de calibru mic, cu tevile indreptate spre el.

— George, zise Josh. Arati ca naiba.
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e 23 decembrie 2013

Arhipelagul Sankt Anna, Suedia

Barca venea din directie gresita. Dinspre nord, cu valurile
lovind-o din fata. Prin binoclul cu vedere nocturna, in infrarosu, o
vad disparand in crevasele inspumate si reaparand apoi pe
creasta valurilor. Aud sunetul motorului Tn toiul furtunii. Un
amator. Ba mai rau de atat. Cine o fi? Un sinucigas, un nebun
complet? Cand barca va ajunge la stanci, va fi distrusa,
sfaramata. Nu poate fi unul dintre dusmanii nostri. Sa fie
prietenul Klarei? El cunoaste insulele astea, genul asta de
furtuni. N-ar veni niciodata din directia aceea.

Ma las pe genunchi. Amintirile ma invadeaza ca un torent.
Bunele intentii si rezultatele devastatoare. Frica. Vidul. Tot ceea
ce planuim. Toate strategiile si toate telurile pe termen lung pe
care ni le propunem. Toate barierele si mecanismele de aparare.
Toate tertipurile la care recurgem pentru a minimaliza riscurile,
pentru a le anticipa. in cele din urma, tocmai necunoscutul,
inexplicabilul, neprevazutul absolut sunt cele care ne distrug.

E ceva in aer. Ceva mai mult decat zapada si furtuna. Imi
indrept binoclul spre stancile langa care batranul acostase cu
barca fara niciun efort, chiar in mijlocul naturii dezlantuite. Nu-i
vad decat pupa. Cealalta parte a ei e ascunsa dupa stanci. Dar
mai e ceva, ceva mai mult de atat. O umbra. O silueta. Un
ponton sau o carena. Poate alta barca? Poate ca inamicii nostri
sunt deja aici?

Pulsul mi se mareste. Zac pe burta si ma tarasc de-a lungul
falezei, departe de cabana. Imbratisez mitraliera cu mana
dreapta si cu cealalta dau la o parte zapada apatoasa. Undeva,
pe stanci, aud sunetul unei barci lovindu-se de bolovanii de
granit. Aud pe cineva strigand, cu putere, de doua ori. Ca o
pasare tipand in furtuna.

Ma tarasc in cerc. Daca dusmanii nostri sunt deja aici, cu
siguranta, si ei urmaresc barca si ce se intampla cu ea. Asteapta
sa vada ce presupune neprevazutul pentru ei. Insulita este
lucioasa si nemiloasa. Numai cateva stanci, cateva tufisuri ofera
un oarecare adapost. Imi indrept binoclul in infrarosu spre
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directia din care venise sunetul. Vad barca lovita de valuri. Apoi,
de pe ea, o silueta se chinuie sa ajunga pe stanci. Cineva
escaladeaza si aluneca in zapada mocirloasa.

— Cine esti? spun eu in soapta, doar pentru mine.

Barbatul se prinde bine, se ridica deasupra liniei de plutire a
barcii, in siguranta. Ramane lat pe stanci, poate tragandu-si
rasuflarea. Arata ud pana la piele. Inghetat. Naufragiat. Dupa un
moment, isi Thalta privirea si trasaturile i se crispeaza. Este la
doar douazeci de metri de mine. Ce vede el si eu nu pot vedea?
Imi indrept binoclul spre stanca lucioasa. Cateva tufisuri. O
crevasa in stanca. O miscare, cateva miscari. Mana mi se
inclesteaza pe arma.

Cineva se desprinde din intuneric. O silueta neagra. Cu o
gluga pe cap. Un barbat cocosat de vant, dar cu o arma pe
umar. In spatele lui, alta silueta. Nu sunt mai multi? Trebuie s
mai fie inca un grup.

Insa, in momentul de fata, nu sunt decat doi. Asta e tot ce
stiu. Si al treilea, un necunoscut. Oare asta e sansa pe care o
asteptam? Singurul avantaj pe care il am este elementul-
surpriza. Daca n-ar fi fost barbatul de pe barca, am fi fost
asaltati in cabana. Cum sa valorific la maximum sansa asta?
Estimarile fara sfarsit. Calculele. Probabilitatile.

Strang arma mai tare. O proptesc de umar, o potrivesc. A
trecut ceva vreme de cand nu m-am mai aflat intr-o asemenea
situatie. Respir. Clipesc de cateva ori, ca sa vad mai bine prin
zapada. In fata mea, barbatul invesmantat in negru ridica arma,
o indreapta spre silueta care zace lata la pamant, neajutorata.
Sunetul impuscaturii ricoseaza de pe stanci si dispare in miezul
furtunii, in zapada.

e 23 decembrie 2013

Arhipelagul Sankt Anna, Suedia

George inchise ochii. Isi 14s& capul pe roca de granit, simti
umezeala inghetata a pietrei pe obrazul lui amortit. Simti cum
zapada se asaza pe el in vartejuri. Fusese in zadar. Totul. Era
prea tarziu.
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— Doamne, Dumnezeule, sopti el. larta-ma. larta-ma. larta-
ma.

Deslusi aievea, in fata lui, chipul Klarei. Vazu nasul si pometii
sfaramati ai lui Kirsten. De ce nu actionase mai devreme? Cu
coltul ochiului, 1l zari pe Josh ridicandu-se si venind spre el. Cu
arma pe umar. Josh n-ar fi facut aceeasi greseala pe care a
facut-o si Kirsten.

— Deci, ai evadat din casa, spuse Josh. Incredibil. N-as fi
crezut ca esti in stare. Ce-ai facut cu Kirsten?

George nu raspunse in niciun fel. Abia daca auzise vocea lui
Josh. Nu mai conta nimic. Absolut nimic.

— N-are importanta, zise Josh. N-avem timp pentru asa ceva.
La revedere, George.

Sunetul Tmpuscaturii. Camuflat, in mod bizar, de furtuna.
Sfasiat de vant. O strafulgere in fata ochilor lui George. Astepta
sa vina si durerea. Astepta lumina, calmul de dupa. Astepta ca
lumea sa inceteze sa existe.

Dar singurul lucru pe care il auzea era furtuna. Tot ce simtea
era zapada pe un obraz si stanca inghetata sub celalalt. Confuz,
deschise ochii si-si intoarse capul spre Josh. Insa Josh nu mai era
acolo.

In schimb, pe stanci, un cadavru. Ceva intunecat se scurgea
din cap in zapada. Sange. Celalalt barbat imbracat in negru se
aruncase dupa niste stanci, pe buza prapastiei, unde, probabil,
se si ascunsese cand George aparuse dinspre mare. Tipul tinea
0 mana peste o ureche si urla ceva. Poate ca vorbea cu Reiper
prin transmisie radio.

Ce se intamplase? Altcineva trasese. George clipi. Se ridica in
patru labe, se rostogoli pe o parte. Lumea, in jurul lui, incepu sa
reinvie.

Celalalt barbat statea cu spatele la George, uitandu-se spre
insula, peste marginea prapastiei. George cauta frenetic in
buzunarele hainei lui impermeabile. in cele din urm& gasi
pistolul. Mana 1i era atat de inghetata, incat abia putea sa-si
miste degetele, si trebuia sa se chinuie sa apuce strasnic de
amortizorul fixat de Kirsten, amortizor care se incurcase in
captuseala. Trase atat de tare de el, ca se rupsera si captuseala,
si buzunar. Abia apoi scoase pistolul. Se chinui sa tina arma in
mana, o scapa pe jos, se izbi de stanci, dar reusi s-o prinda
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inainte sa cada in valuri. Era mare si greu de manuit. Era ireala.
Totul i se parea ireal.

In intuneric, George simti mai mult decat vazu unde se afla
ascuns celalalt barbat, desi nu putea fi la mai mult de zece
metri in fata lui. Cine era? Chuck? Sean? Nu erau numele lor
adevarate. Tipul isi intoarse capul, aparent nesigur, asemenea
lui George, de ce se intamplase. Pistolul cantarea enorm fin
mainile lui. Zacea pe burta si degetele inghetate tineau pistolul,
tintind spre silueta intunecata. Se chinui sa-si alunge toate
gandurile din cap, sa nu se gandeasca la vinovatie, Ia
consecinte. Sa se concentreze pe supravietuire. Numai pe asta.
Si apoi apasa pe tragaci.

Unu, doua, trei focuri latrara in intuneric. Estompate de
vuietul furtunii. Barbatul urla, se impiedica de stanca de langa
el, cazu pe spate, dupa tufisuri.

Tremurand de frig si de soc, George fsi croi drum, tarandu-se.
Descrise un cerc larg in jurul stancii dupa care era barbatul pe
care il impuscase. Urca spre cabana mica din fata lui.

e 23 decembrie 2013

Arhipelagul Sankt Anna, Suedia

in cele din urma, totul se rezuma la sansa. La banalitatea
luptei in sine. Stau ghemuit pe vine. imi indrept iar binoclul in
infrarosu spre stanci. Vad trupul cazut in zapada. Vad barbatul
din mare zacand pe buza prapastiei, tragand cu arma, ridicandu-
se in genunchi. E Tnarmat. Dusman sau prieten? Sansa. Ma ridic,
dar Tmi tin spinarea incovoiata, ma fac mic. Nu-l pot lasa sa
ajunga la cabana. Nu-mi pot asuma riscul. Mai fac cativa pasi
repezi. Din cauza grijii, sunt neatent.

Stiu inainte de a simti durerea. Asa cum stiu intotdeauna. Asa
cum am stiut mereu. Ca legaturile sunt mortale. Ca nu
minciunile in sine, ci adevarul e cel care ne ameninta existenta.
Apoi brusc durerea. Undeva in spate. Intensa si absolut mortala.
Si alunec pe stanci, in zapada. Ma rotesc si cad. Si iar durere. in
umar, in mana. Timpul se opreste in loc.

Asa se sfarseste totul.
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Sunt intins pe spate. Zapada imi curge pe fata. Deschid ochii
si-i vad umbra aplecandu-se deasupra mea. Cicatricea palida de
pe obraz lucind in intuneric. Pusca zace pe genunchi. Nici macar
nu e surprins.

— Am crezut ca te-au trimis in spatele unui birou, pe undeva,
zice el. i

N-am nimic de spus. Simt sangele navalind in gura. Il scuip
intr-o parte. Stiam ca el era. Chiar daca Susan n-a vrut sa-i
spuna numele sau unul dintre numele lui. Ne privim. Suntem
inca in Kurdistan, in Afganistan. Asa se sfarseste totul.

— Susan te-a trimis? ma intreaba el.

N-am nimic de zis.

— Mi-ai Tmpuscat unul dintre oameni, adauga el.

Nu mai am nimic de pierdut. Nimic de castigat. Dau din cap
ca da. Scuip sange, dar gura se umple din nou. 1l las s&-mi curga
de pe buze.

— Nu era nevoie sa se termine asa, 1i spun eu.

Vocea imi e infundata, guturala, inecata in sange si moarte,
incat abia ma mai inteleg eu singur. insa el este obisnuit sa
asculte marturisirile muribunzilor. Se apleaca mai mult spre fata
mea.

— Asa cum? ma intreaba el.

Trupul Tmi este atat de greu. Atat de greu, ca trece prin
zapada, prin stanca. In acelasi timp e atat de usor. Atat de usor,
incat, in momentul in care inchid ochii, ma inalt ca o pana, devin
una cu fulgii de nea, cu furtuna insasi. Dispar. Mai usor decat
fulgii de nea. Mai usor decat vantul. Un trup plin cu heliu. Un
trup din plumb. Deasupra norilor, unde cerul este azuriu. La
fiecare rascruce, fuga este alegerea mea. lar acum e prea
tarziu. N-a mai ramas nimic care sa-mi salveze sufletul.

Cand deschid ochii, el deja incepe sa se ridice. E enorm in
intuneric. Eu sunt acum nesemnificativ. Nu mai constitui o parte
a misiunii lui. Sunt doar o coincidenta. Ceva neprevazut de care
a avut grija si apoi a lasat in urma. Tusesc. Ma fortez sa rostesc
cateva cuvinte cu gura plina de sange.

— Nu este nevoie ca ea sa moara.

E un efort supraomenesc. Ma inec in propriul sange. Undeva,
de departe, aud vocea lui.

277



— Nu te-ai schimbat deloc, zice el. Asta a fost intotdeauna
problema ta. Inima ta simtitoare.

M& straduiesc sa-mi intorc capul intr-o parte, ca sa-l pot
vedea. Este atat de incredibil de greu sa-mi tin ochii deschisi. In
acelasi moment, aud un pocnet. Vag, dar distinct, ca o explozie
controlata, intr-o lumina rece si ciudata, il vad ridicandu-se de la
pamant. Il urmaresc cu privirea zburand, imponderabil, pentru o
clipa, prin furtuna. Il vad aterizand in zapada. Rasfrant,
nemiscat.

e 23 decembrie 2013
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— Pune pe tine hainele astea impermeabile, spuse Klara.

Dintr-o cutie ponosita din lemn, de langa usa, ea scoase un
maldar de cauciuc galben, mirosind a terebentina si il arunca
spre Gabriella. Klara deja se incaltase cu o pereche de cizme si
imbracase niste pantaloni imensi cauciucati care o faceau sa
para ca un copil, prin comparatie. Gabriella desfacu maldarul si
incepu sa descalceasca o pereche de pantaloni mizerabili.

— Este o barca, fara doar si poate, zise bunicul Klarei.

In ciuda sfatului primit de la american, bunicul statea in
genunchi, langa fereastra, uitandu-se in intunericul de afara.
Sunetul barcii apropiindu-se de tarm se intensifica.

— Fir-ar, ce fel de nebun ar incerca sa acosteze cu vantul in
pupa?

Bunicul se intoarse si se uita atent la Klara care isi incheia
nasturii de la haina de ploaie, cu gluga deja acoperindu-i fruntea
in intregime.

— Ce ai de gand, Klara? intreba el. Doar nu te duci dupa
prietenul american, nu?

Klara isi sufleca manecile hainei. Cand fu multumita de
rezultat, se apleca si deschise cutia cu munitia de rezerva. Lua
un pumn de cartuse si le indesa in buzunare.

— Nu stiu, zise ea. Dar e bine sa fii pregatit pentru orice.
Trebuie sa fim gata sa ne caram de aici la primul semn.
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Desfacu arma sa vada daca era incarcata sau nu. Apoi se
intoarse spre bunicul ei si ezita pentru o clipa.

— Buni, spuse ea, in cele din urma. Mi-ai zis ca esti absolut
sigur ca omul asta a cunoscut-o pe mama.

Bunicul se intoarse spre ea. Arata obosit. Afara, sunetul
motorului crestea mereu, din ce in ce mai tare.

— Ce te-a facut sa fii asa de sigur?

Inainte ca bunicul sa-i poata raspunde, auzira o bufnitura, un
zgomot infernal sub casa. Bunicul se intoarse spre fereastra.

— Ce-a fost asta? sopti Gabriella.

— Barca s-a izbit de stanci, a intrat direct in ele, raspunse
bunicul Klarei.

in virtutea instinctului, Gabriella se duse spre fereastrs,
ghemuindu-se sa nu fie zarita. Reusi sa vada doar ninsoarea si
contururile celor mai apropiate tufisuri. O stanca. Niste umbre
miscandu-se acolo la nivelul liniei de plutire a ambarcatiunii.
Poate ca era doar imaginatia ei. Vantul se mai domolise, totusi
vuia in continuare. Se auzea continuu sunetul barcii lovindu-se
de stanci. Si, poate, in departare, o voce. Inainte ca Gabriella sa
spuna ceva, un pocnet infundat strabatu furtuna.

— Ce-a mai fost si asta? intreba ea.

Undeva, o voce se auzi tipand, iar apoi tacere. Gabriella se
intoarse spre Klara. Dar nu vazu decat usa trantindu-se in urma
ei.

e 23 decembrie 2013

Arhipelagul Sankt Anna, Suedia

Vantul se potolise oarecum. Ninsoarea insa se intetise. Klara
statea in picioare, cu spatele la peretele cabanei. Arma era
inghetata in mainile ei. Gandurile ii zburau prin minte si inima fi
galopa in piept. Ce se intampla? Ridica incet lanterna pe care o
gasise prin bucatarie,

In momentul acela auzi. Estompati de vant si de zapada: pasi
alerti. Apoi un harsait si o detunatura. Ca si cum cineva ar fi
alergat, tarandu-si picioarele prin zapada si apoi ar fi cazut pe
stanca. Se lasa pe un genunchi, cu arma pe umar. In mana
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stanga tinea si teava pustii, si lanterna. Cineva tusea, horcaia,
scuipa. Apoi ceva care semana cu o voce. Poate la zece metri
distanta de ea. Nu mai departe de atat. De partea cealalta a
casei. Pe urma, o alta voce. Chinuita, soptind. Klara exhala.
Inhala. In acel moment era totul sau nimic.

Aprinse lanterna si se invarti rapid, trecand de partea cealalta
a cabanei. Inca pe vine, cu piciorul stang in zapada, pe stanci.
Patul armei ii musca din umar. Teava pustii de vanatoare si raza
de lumina indreptate spre locul de unde veneau sunetele.
Timpul se oprise in loc.

Lumina lanternei surprinse trei oameni. Doi barbati imbracati
in negru. Unul era pe vine si unul in picioare. intins, la pamant,
era americanul. Sange negru pe zapada alba.

Cineva a spus ceva. Toate sunetele pareau intarziate,
prelungite, imposibil de distins sau de inteles. Tipul care statea
in picioare ridica o mana, orbit de lumina lanternei. Totul se
misca in reluare, ca si cum ar fi fost sub apa. Se concentra
asupra tipului care statea pe vine, langa american. Chipul lui.
Cicatricea aceea. Parul cenusiu de sub bereta neagra. Ochii
aceia care scanteiau in noapte.

li lua o vesnicie barbatului cu cicatrice sa-si indrepte spre ea
teava micii mitraliere. 1i lua o vesnicie celuilalt sa-si ridice arma.
Klara apasa tragaciul si simti cum forta de recul o arunca pe
spate.

Apoi, lumea se reintoarse la viteza normala. Detunatura pustii
fu asurzitoare. Barbatul cu cicatrice fu aruncat cat colo, pe
stanca acoperita cu zapada, si ateriza la baza unui ienupar
insingurat si golas.

In spatele ei, Klara auzi o tuse mecanica. De trei ori. De patru,
cinci ori. Apoi un declic. Cand se intoarse si indrepta lanterna in
directia aceea, il vazu pe barbatul care mai Tnhainte fusese in
picioare, langa american, zacand apoi pe spate, in zapada. Klara
auzi in spatele ei, undeva, o respiratie gafaita si chinuita. Un
geamat vag. Pasi taraindu-se prin zapada si peste stanci. Se
intoarse cu precautie in directia din care veneau pasii, din nou
cu spatele la cabana, pana cand fasciculul de lumina se opri pe
o aparitie ciudata. Barbatul era Tnalt si slab. Fata i era brazdata
de rani si de o banda adeziva care atarna in bucati sfasiate.
Buzele ii erau vinete si inghetate. In mana tinea un pistol
cenusiu negru, cu un cilindru lung atasat de teava. Barbatul
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scapa arma in zapada si se sprijini de peretele cabanei. inchise
ochii.

Klara se chinui sa tina arma, nestiind incotro s-o indrepte.

— Cine esti? il intreba ea.

intoarse arma spre barbatul acela, tinti, ezitd. Se apleca spre
el. Era ceva familiar in fata aceea distrusa.

Facu un pas inspre el. Barbatul isi ridica mainile, incercand sa
se apere.

— George, spuse el. George Loow.

Klara se opri, scuturand din cap. Urechile ii tiuiau de la
detunaturile de mai devreme. Vantul ii viscolea ninsoarea in
fata. George Loow? Chiar era adevarat ceea ce tocmai auzise?

— De unde naiba ai aparut? intreba ea.

George ridica din umeri si se uita drept in fata, incapabil sa
rosteasca vreun cuvant. Klara ezita si se intoarse spre
americanul din zapada.

— Esti bine? il intreba ea pe George, in timp ce se indrepta
spre american.

— Da, sunt OK. Cred.

Vocea lui George era dogita si goala.

Klara se apleca asupra americanului, cercetandu-i trupul cu
lanterna. Era sange peste tot, mult prea mult sange. Ochii fi
erau inchisi, dar buzele i se mai miscau inca, abia perceptibil.
Din coltul gurii curgea un firicel de sange. Klara isi puse urechea
deasupra gurii lui, simtind Tn nari mirosul de sange, mirosul
mortii.

— Nu te-am putut proteja.

Vocea americanului era atat de slabita, atat de naclaita.

— Nu le da ce vor..

Tacu dintr-odata. Inchise ochii, apoi ii deschise din nou. Klara
tacu si ea. Il mangaie usor, ezitant, pe frunte.

— Nu le da ce vor. Nu poti avea incredere in ei.

Klara se stradui sa stea dreapta, sa ramana stapana pe sine.
Simtea cum mainile incepeau sa-i tremure, cum lacrimile
amenintau s-o inunde.

— Totul va fi bine.

.

Era tot ce putea spune. Nu insemna nimic. Nimic nu avea sa

fie bine.
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Brusc, americanul deschise ochii larg. Klara simti cum incerca
sa se ridice, sa vina mai aproape de ea. Vocea lui era atat de
naclaita de sange si de moarte, incat Klara nu reusi sa priceapa
ce voia sa-i spuna.

— Incet, zise ea. Usor. Usor... A

Se apleca iar asupra lui si-i aseza capul Thapoi in zapada. Isi
puse urechea iar deasupra gurii lui, simtindu-i buzele uscate pe
lobul urechii.

— Mai este ceva, mormai el.

— Ce mai e? sopti Klara. i

Sangele dadu navala peste buzele americanului. Incerca sa-I
scuipe si apoi sa-l inghita.

— Nu doar...

Se lasa pe spate, pe stanca golasa, chinuindu-se sa respire,
apoi inchise ochii.

— Nu doar tortura, mormai el, in cele din urma. Prea mult...
totul e prea... prea mult. Prea multe crime. Sa cauti ceva. Ceva
ce ei... ce ei nu vor putea musamaliza. Ceva ce nu se poate
nega. i

Klara nu stia ce sa spuna. li tinu doar capul in maini,
mangaindu-| pe obraz.

Pe urma, el deschise ochii din nou. Se uita prin ea, dincolo de
ea.

— Mama ta, sopti americanul. Te-a iubit. Mai mult decat orice
pe lumea asta.

Dupa aceea, numai tacere. Numai vantul. Numai zapada.
Klara ii lua una dintre maini intr-a ei. Pumnul lui stréns. inghetat.
Gura lui deschisa. Ochii lui goi, incetosati. Klara i deschise cu
greu pumnul, ca sa-lI tina de mana. Dar, din pumnul desfacut,
ceva cazu in zapada. Ea dibui primprejur, il gasi. Argintul era
surprinzator de cald la atingere. Cu degetele inghetate, deschise
medalionul micut.

e 23 decembrie 2013
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George statea pe puntea de la prora a barcii mici si privea in
jur. Noaptea era neagra ca smoala. Furtuna se mai potolise, dar
barca se zbatea si salta neobositd pe valuri. isi amintea doar
fragmente din evenimentele care il adusesera aici. Impresii, ca
si cum ar fi trait intr-un vis. Dupa ce ambarcatiunea se zdrobise
de stanci, nu mai tinea minte decat franturi, amintiri vagi si
intrerupte despre frig si groaza. Baga de seama ca avea haine
uscate pe el. Umerii si picioarele ii erau infasurate in doua paturi
imense. Inca tremura din toate incheieturile, insa nu in modul
acela incontrolabil dinainte.

— Esti inca viu, din cate vad.

George isi intoarse capul. Klara statea langa el, pe punte,
rezemandu-se de consola carmei. in intuneric, arata de parca ar
fi purtat aceleasi haine galbene, de ploaie, pe care si le amintea
vag, ca si cum totul s-ar fi petrecut in urma cu cateva zile.
George dadu din cap afirmativ.

— Unde suntem?

George tipa ca sa fie auzit in zgomotul produs de vant si de
motorul barcii. Zapada viscolea in jurul lor, amestecandu-se cu
imaginile care 1i reveneau in minte, perindandu-se aievea prin
fata ochilor. Tevi de arme. Chipul insangerat al lui Kirsten. Frigul
pe care 1l simtise pe stanci. Pistolul din mana lui. Detunaturile
gloantelor trase de el. Alunga din minte orice gand asupra
consecintelor actiunilor lui. Trupurile cazute in zapada. Scutura
din cap, ca si cum ar fi vrut sa-si limpezeasca mintea de toate
astea.

— Pe barca bunicului meu, ii raspunse Klara.

Tanara veni mai aproape de el, aplecandu-se ca sa nu fie
nevoita sa racneasca.

— Ai fost inconstient o vreme. Bunicul a avut niste haine in
plus pentru tine. Apoi ai adormit catva timp pe punte. Nu-ti
amintesti nimic?

George scutura din cap.

— Ce se va intampla mai departe? intreba el.

Klara ridica din umeri.

— Nu stiu, zise ea. lar tu ai multe explicatii de dat.

George se intoarse spre ea, irealitatea saptamanii trecute
lovindu-I cu toata forta. isi ingropa fata in maini.

— Imi pare rau, spuse el. imi pare teribil de rau.
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— [ti pare rau? intreb& Klara. Mi-ai salvat viata. Ne-ai salvat
vietile tuturor. Daca n-ai fi aparut atunci, cu barca ta, acolo unde
ai aparut, am fi fost executati, cred.

George scutura din cap din nou. Trase patura mai aproape de
el, mai strans in jurul trupului lui, si se intoarse iar spre Klara.

— Dar este mai mult de atat, spuse el. Daca n-as fi fost eu, n-
ati fi ajuns in mijlocul taraseniei asteia. Am lucrat pentru ei,
pentru americani. Eu am fost cel care v-a pus microfoane in
birou, eu am fost cel care...

— Cel care mi-a trimis mesajul acela, in Paris, corect? 1l
intrerupse Klara.

George ii facu semn ca da.

— Pai, da. Insa n-ai nici cea mai vaga idee la ce te-am expus.
La ce m-am expus eu Tnsumi.

Klara scuipa inspre apa.

— Nu mai conteaza acum, zise ea. Ce s-a intamplat, s-a
intdmplat si gata. Trebuie doar sa gasim o modalitate sa iesim
din asta.

O silueta se desprinse din intunericul barcii, dinspre pupa, si
veni, aplecata, spre ei. Inca o fata, intr-o haina galbena, imensa,
de ploaie. George se intoarse si vazu un barbat in varsta la
carma, chiar in spatele lui. Barbatul isi ridica mana, in semn de
salut. Chiar si in intuneric, parea sa zambeasca.

— Ah, deci ti-ai revenit? ii spuse tanara lui George.

— Asa s-ar parea, mormai el.

Ea se tinu cu o mana de balustrada si se aseza pe punte, in
fata lui.

— Numele meu este Gabriella, spuse ea. Sunt prietena Klarei
si, pentru moment, avocata ei. Inainte de a continua, as vrea sa-
ti sugerez sa ma lasi sa te reprezint si pe tine.

In ciuda a tot ceea ce s-a intamplat, George simti ca buzele i
se rasfrangeau, de la sine, intr-o grimasa care se voia un
zambet.

— Voi, avocatii. Niste vulturi nenorociti, zise el. Nu pierdeti
nicio ocazie sa va vindeti marfa.

Nu era sigur, dar simti cum, in intuneric, Gabriella zambea la
randul ei.

— Tarifele mele sunt foarte accesibile. Ba chiar sunt pro bono,
adica pe gratis, preciza ea. Dar tu si Klara aveti nevoie de
cineva sa vorbeasca in numele vostru. Daca eu va sunt avocata
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amandurora, nimeni nu ma poate forta sa dezvalui detalii
despre unde sunteti si asa mai departe. Planul e ca bunicul
Klarei sa va duca sa va ascunda in alta parte. Cunosc pe cineva
in Sapo si o sa incerc sa rezolv problema asta. Ce zici, e in
ordine?

George ii facu semn din cap ca da.

— Ce alternativa am? spuse el.

— Bun, raspunse Gabriella. O sa ne ocupam de formalitati mai
incolo. Stiu ca este tarziu si ca prin ce-ai trecut tu e o nebunie
curata, Tnsa trebuie sa-mi spui tot ce stii despre oamenii care o
vaneaza pe Klara. E foarte probabil ca ea si poate si tu sa fiti
pusi sub acuzare pentru o gramada de lucruri. Pot sa va
ameninte cu extradarea in Statele Unite, In momentul de fata
este posibil ca tot ceea ce stiti voi doi sa fie singura sansa de a
iesi din toata tevatura asta.

George isi drese vocea si se intoarse iar spre Klara.

— Cat de mult stii din toate astea, Klara? o intreba el. Despre
ce este vorba?

Gabriella puse o0 mana pe umarul Klarei inainte ca ea sa-i
poata raspunde.

— George, crede-m& pe cuvant, incepu Gabriella. In
momentul de fata e mai bine sa nu stii detaliile astea. Dar daca
e sa incerc sa rezolv ceva din toate astea, trebuie sa stiu totul.

George incuviinta. Isi scoase 0 mana de sub patura ca sa-si
stearga zapada de pe fata, apoi se intoarse spre Gabriella.

— OK, conchise el, suficient de tare incat sa se faca auzit
peste sunetul motorului si al marii. Uite cum sta treaba.

Si le dezvalui totul. Despre Reiper. Despre Merchant & Taylor
si despre cina de la restaurantul Comme chez Soi. Apoi despre
casa de pe Bulevardul Moliere si noaptea in care Reiper I-a fortat
sa coopereze. Le-a povestit despre Gottlieb si despre contractele
confidentiale pe care i le aratase Reiper. Le-a relatat despre
intrarea prin efractie in biroul Klarei si despre Kirsten si Josh.
Despre avionul privat si despre Arkésund. Despre telefonul pe
care 1l daduse la 911. Si despre cum aproape fusese executat,
dar, in schimb, o dovedise pe Kirsten. Despre noaptea teribila,
ingrozitoare, care in acele clipe parea atat de departe, insa care
nu se terminase inca de-a binelea.
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Gabiriella il intrerupse periodic, cerandu-i detalii specifice sau
sa repete anumite chestii, anumite nume, momentul exact cand
a sunat la 911. Ca un avocat legitim si dur.

Cand terminara, George se simtea ciudat de calm. Pentru
prima data de cand incepuse calvarul, nu mai era singur.
Ramasera in tacere o vreme, ascultand sunetul motorului si al
marii. Simtind ninsoarea curgandu-le pe obraji.

George inghiti greu, ezitand.

— Ce s-a Intamplat pe insula? incepu el. Cu Reiper si Josh si
toata gasca? Sunt morti?

— Cercetam in continuare. Dar, sincer, sper sa fie asa.

Dupa cateva minute, batranul reduse viteza barcii si se apleca
peste carma.

— Klara, striga el. Suntem aproape. Esti gata?

Klara 1i facu semn ca da si se intoarse spre George.

— Gabriella va lua alta barca de aici, spuse ea. Tu ramai cu
mine, ai Inteles?

George incuviinta.

— Sigur, spuse el. Nu este ca si cum as avea alte planuri.
Unde mergem?

Klara 1i arunca o privire Gabriellei, care scutura din cap.

— Pana plec, raspunse ea, € mai bine sa nu stiu unde mergeti.

Batranul dirija barca in adapostul format de doua insulite
intunecate. Marea era ciudat de linistita in acea zona, intr-un
contrast puternic cu furtuna de mai devreme. Undeva mai
departe straluci dintr-odata o lumina puternica. Simti ca i se
usuca gura.

— Acolo! spuse el si se lasa pe un genunchi, ca sa poata arata
directia, in timp ce patura de pe umeri ii cazu, dar el nici nu
baga de seama. E cineva acolo. O lumina!

Klara 1l lua de mana si-| trase jos pe punte.

— E in ordine, spuse ea. E semnalul nostru.

Ridica o lanterna patrata si uzata, folosita pentru transmisiuni
Morse si trimise cateva semnale de raspuns. Batranul deja
pusese barca in directia luminii palpainde.

Cand Klara termina mesajul, se tari spre pupa si scoase
parama de la locul ei. Dupa inca vreo cateva minute, se trezira
alaturi de un vapor batran, de lucru, care, fara doar si poate, a
vazut zile mai bune la viata lui. Un barbat imens, cu un par
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teribil, imbracat Tn haine impermeabile din cap pana-n picioare,
ii astepta pe puntea de la prora.

— Klara, urla el. Ei dracie! Ce mai faci?

— Suntem bine, ii raspunse Klara. insd cred cad in momentul
de fata cel mai bine ar fi sa nu vorbim despre asta. Gabriella o
sa urce la bord, nu-i asa?

— Desigur, replica gigantul. Dar tu incotro te indrepti?

li vorbi intr-un dialect atat de ciudat, incat George abia il
intelegea. Era dialectul celor din provincia Ostergoétland. George
nu auzise pe nimeni sa-l vorbeasca, si mai ales cu o asemenea
usurinta.

— Bosse, este mai bine daca vorbim despre asta alta data.
Gabriella trebuie sa ajunga in Stockholm cat mai repede posibil
si cat mai mult sub limita de detectie a radarelor. Crezi ca te
descurci sa faci chestia asta?

Gigantul chicoti, se rezema de balustrada si o prinse pe
Gabriella de talie. O ridica usor, ca pe un fulg si o depuse pe
bordul vaporului.

— Sub radar? zise el. Pai, asta-i taman stilul meu si tu stii asta
tare bine, Klara. Apropo, sal'tare, Gabriella.

— Buna, i raspunse aceasta.

Klara ridica o geanta mica de laptop si i-o Tnmana Gabriellei.

— Bun, atunci, zise Gabriella. O sa dau de voi cat de repede
pot.

Klara incepu sa se indeparteze de vapor.

— Nu asa de repede, o opri gigantul. Am aici pe cineva si
trebuie s-o recuperati de la mine. E incapatanata ca un catar.

O batrana, cu un par lung si alb, prins intr-o coada la spate,
iesi din cabina vaporului. O mangaie pe Gabriella pe obraz.

— Ce faci tu, Gabriella? o intreba batrana.

Gabriella dadu doar din cap si o imbratisa.

— OK, raspunse ea. Totul va fi OK.

— Asta-i bine, spuse batranica. Sa ai grija, scumpo.

Batrana tinea un cos In mana si i-l inmana Klarei inainte sa
coboare in barca lor cu o surprinzatoare agilitate.

— Klara, copila mea draga, zise ea. Doar nu credeai ca o sa te
las sa sarbatoresti Craciunul fara mine, nu? Am adus cina de
Craciun cu mine. Nitica salata de hering, sunca si paine de
secara. Si snapsul bunicului, specialitatea lui de Craciun,
evident.
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— Slava Domnului ca n-ai uitat snapsul, spuse bunicul.

George o privi pe Klara punand cu blandete cosul pe punte,
apoi ea se arunca in bratele batranicii.

— Bunico, incepu Klara sa planga. Draga mea bunica.

e 23 decembrie 2013

Nordul Insulei Rimno, Suedia

Klara trase patura moale, de lana, pana sub barbie si-si odihni
capul pe genunchii bunicii. Canapeaua alba era atat de moale,
incat se intreba cum de o sustinea. Obrajii 1i ardeau n lumina
focului.

Mainile aspre ale bunicii o mangaiau pe par si pe frunte.
George nimerise intr-unul dintre cele trei dormitoare mici si
adormi de indata ce ajunsera la casa de vacanta de pe malul
estic al Insulei Norra Rimnd. Bunica il invelise cu una dintre
paturile acelea noi si inchise incet usa in urma ei.

Casa de vacanta apartinea, de fapt, unei familii din Stockholm
care o cumparase in urma cu cativa ani si muncisera foarte mult
la ea si, evident, cheltuisera o gramada de bani transformand
etajul intr-un apartament cu un stil nu prea respectabil ,New
England”, de un gust destul de indoielnic. Pereti albi, perne
bleumarin si paturi Lexington, o marca suedeza. O pereche de
vasle incrucisate erau atarnate pe pereti. Singurul lucru care
mai lipsea era o poza cu familia Kennedy.

Daca n-ar fi fost intr-o stare de soc intens, Klara ar fi ras
copios.

Un prieten de-al bunicului ii daduse cheia de la casa de
vacanta ca sa vina din cand in cand pe aici, s-0 verifice, In
timpul celor cincizeci de saptamani pe an in care proprietarii nu
erau in arhipelag. Totusi, in ciuda decorului, era 0 ascunzatoare
perfecta, pana cand... Da, pana cand ce? Klara nu avea energia
sa se gandeasca la asta. Nu avea energie sa se uite in urma la
ce s-a Intamplat sau sa-si imagineze cum se va termina. Nu voia
decat sa zaca, pe canapeaua aceea nemaipomenita, in caldura
aceea nemaipomenita, cu bunica mangaind-o cu blandete pe
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frunte. Daca viata ar fi reprezentat doar acele momente, atunci
ar fi fost absolut multumita cu chestia asta.

Totusi nu reusea sa adoarma, nu reusea sa se relaxeze, sa nu-
si mai faca griji si sa nu-si mai caute raspunsuri, nici macar
pentru un moment. Tot ce s-a intamplat in ultima saptamana a
fost prea mult pentru ea. Totul s-a schimbat pentru totdeauna.
Secrete atat de mari, incat nu reusea sa le inteleaga. Mahmoud
era mort. lar ea nu voia sa confrunte realitatea acestui fapt. Si
americanul. Inima i-o lua iar la goana. Era prea mult.

Deschise ochii incet si se retrase din imbratisarea bunicii. Se
ridica de pe canapea si lasa patura sa alunece pe podea.

— Buni? zise ea.

Bunica se intoarse spre ea. Camera era slab luminata, dar
focul din semineu ii facea pielea sa straluceasca de parca ar fi
fost luminata din interior.

— Da, Klara.

— Americanul, continua Klara. Cum de puteti fi siguri, tu si
bunicul, ca o stia pe mama? Fiindca avea medalionul? Adica
oricine ar fi putut pune mana pe medalionul acela, nu?

Bunica nu-i raspunse, ci doar se ridica incet, usor ca o felina si
merse pe podeaua alba pana la micul cos de Craciun pe care il
adusese cu ea. Se apleca si lua din el ceea ce parea a fi un plic
ingalbenit de vreme.

Se intoarse la canapea, se aseza iar langa Klara si ii lua o
mana intr-ale ei. Depuse, cu grija, plicul in cealalta mana.

— Klara, rosti ea duios. lubita mea, Klara.

Bunica trase adanc aer in piept. Ochii aceia, gandi Klara, nu
pot sa ascunda absolut nimic. i

Isi retrase incet mana si deschise plicul. Inauntru era o
singura fotografie color, stralucitoare, ca si cum ar fi fost
developata recent sau in urma cu multa vreme si tinuta in vid in
tot acest timp. Klara inghiti greu.

Imaginea era supraexpusa si inecata in lumina. Un barbat
stadtea in umbra unui balcon imens. in brate tinea un copil mic,
infasurat intr-o paturica impletita in nuante de albastru-deschis.
Se uita cu ochii mijiti spre ceea ce ar fi putut fi un soare orbitor
si parea a incerca sa-si apere ochii cu mana. Dar fotograful
fusese prea rapid.

Un par des si negru. Piele maslinie. O buza de sus curbata si
pometi inalti si bine definiti care il faceau sa para si autoritar,
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dar si sensibil in acelasi timp. Pe masa, in fata lui, era o
scrumiera pe jumatate plina si un pachet rosu de tigari cu niste
litere rusesti imprimate pe el. in fundal se distingeau blocuri
mari de apartamente, cenusii, de culoarea nisipului, aproape
translucide in lumina intensa a soarelui.

Nu exista niciun dubiu ca persoana din fotografie era
versiunea mai tanara a barbatului a carui mana o tinuse Klara in
momentul mortii lui, pe insula. Klara se uita spre bunica.

— Intoarce fotografia pe partea cealaltd, spuse bunica.

Klara ezita, dintr-odata nesigura ca voia sa stie mai multe, ca
inima ei ar putea suporta mai mult de atat. In cele din urma,
intoarse fotografia. Doar cateva cuvinte, scrise citet, clar, de
mana. ,Klara si tatal ei, Damasc, 25 iunie 1980.”

e 24 decembrie 2013

Stockholm, Suedia

Gabriella iesi din metrou la Ostermalmstorg. Bosse ii gasise
niste prieteni de-ai lui care s-o duca pana in Stockholm.

— Sub limita de detectie a radarului, spuse el.

Undeva suna un clopot de biserica. Lumanarile de Craciun
ardeau la fiecare fereastra. Era parca o alta lume, cu decoratiuni
de Craciun si ghirlande, si cu un strat subtire de zapada. O lume
in care totul era linistit, senin, luminat cu bun-gust si complet
eliberat de orice conflict si moarte. Strazile erau pustii, cu
exceptia unui singur taxi.

— Craciun Fericit! spuse taximetristul, cand Gabriella se aseza
pe bancheta din spate.

Dumnezeule, chiar era ajunul Craciunului. Gabriella dadu doar
din cap siii indica adresa.

[ ]

Taxiului i lua mai putin de zece minute sa ajunga in
Djursholm. Pe traseu depasisera sapte masini si un autobuz
ocazional. Acesta era cel mai pustiu moment al anului? Cu putin
inainte de sapte in dimineata de ajun.

Gabriella plati taximetristul. Mormai un ,Craciun Fericit”
deoarece avea senzatia ca soferul n-ar fi vrut s-o vada plecand
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fara sa primeasca macar o urare. Strazile nu fusesera curatate si
taxiul lasa in spatele lui urme proaspete in zapada cazuta de
curand, indepartandu-se incet, aproape pe nesimtite, de-a
lungul Bulevardului Strandvagen.

Daca locuinta lui Wiman i se paruse bizara si infricosatoare
prima data cand o vizitase, in acel ajun de Craciun arata
aproape comic de confortabila. Un strat pufos de zapada
proaspata, placuta, acoperea tufisurile frumos ingrijite, gazonul,
cararea care ducea spre usa de la intrare. Deschise poarta cu
grija, iar zapada de deasupra ei 1i cazu peste maini. Era usoara
si pura ca aerul. Luminile de exterior erau aprinse, dar ferestrele
erau intunecate, cu exceptia lumanarilor de sarbatoare aprinse
pe pervazuri.

Gabriella se simtea calma. Concentrata. Observa in trecere
imprejurimile, absorbita insa de treaba pe care o avea de facut.
Trecea printr-un moment de viata si de moarte, de actiune sau
doar de liniste pentru totdeauna. Nu mai exista cale de
intoarcere. Nu mai erau alternative. Acela era momentul.

Pe partea laterala a casei, o lumina calda se revarsa din
cateva ferestre. Gabriella banuia ca erau cele de la bucatarie si
camera de zi. Urca cele cateva trepte, cu zapada scartaind sub
picioare, si suna la usa. Dupa mai multe secunde, usa se
deschise larg. O fetita cu un par blond si lung, imbracata intr-o
pijama roz, statea in cadrul usii, in lumina blanda a holului.

— Cine esti? o intreba fetita.

— Numele meu este Gabriella, spuse ea. Bunicul tau... este
pe aici?

— Bunicul inca nu s-a imbracat, raspunse fetita.

Ramase nemiscata, fara sa cheme vreun adult si fara sa-i faca
semn Gabriellei sa intre.

— Tu stii ca este Craciunul, continua fetita. i

— Pai, incerca Gabriella sa se justifice, stiu. Insa am nevoie
urgenta sa vorbesc cu bunicul tau.

— Sunt treaza de la cinci dimineata. Stii de unde stiu chestia
asta? Fiindca am primit un ceas in ciorap. Vrei sa-l vezi?

intinse ména pe care era legat un ceas mic, din plastic rosu.

— Maria, striga o voce familiara dinauntrul casei placut
luminate si confortabile. Maria? Tu ai sunat la usa?

— Este aici o fata cu parul rosu, raspunse Maria.
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in spatele fetitei, in hol, Gabriella vazu pe cineva care, dupa
toate aparentele, trebuia sa fie Wiman, apropiindu-se. Era
aproape de nerecunoscut. Parul nu-i mai era dat cu gel pe spate,
ci In neoranduiala si neasteptat de cenusiu. In loc de ochelarii lui
cu rame subtiri din otel, purta o pereche cu rama groasa Si
rotunda, din plastic. Si in loc de costumele lui marca Zegna, pe
care le purta In mod normal, era imbracat intr-un halat de baie,
rosu-inchis, zdrentuit, cu un W brodat in auriu pe buzunarul de
la piept. Picioarele goale si palide ieseau caraghios de sub
marginile halatului.

— Gabriella? spuse mirat Wiman.

Isi trecu mainile prin parul nepieptanat, intr-o fincercare
desarta de a si-l aranja.

— Este Craciunul, pentru Dumnezeu. Ce cauti aici?

Vocea 1i era la fel de retinuta ca intotdeauna. La fel de
autoritara si obisnuita sa dea ordine care sa fie urmate
indeaproape. Insa isi ferea privirea, iar mainile pareau sa aiba o
vointa a lor, anume, alternand intre aranjarea parului si trasul de
nodul cordonului care-i strangea halatul.

— Trebuie sa vorbim, zise ea. Acum.

Cand Wiman intra in biblioteca, ducea cu el o tava cu cani de
cafea aburinda si cornuri cu sofran. Dincolo de ferestre,
deasupra apei, cerul se luminase aproape imperceptibil.
Gabriella lua loc pe unul dintre scaunele din fata semineului,
nemiscata in stralucirea domoala a focului. Dintr-o alta parte a
casei se auzea zgomotul slab al unei emisiuni pentru copii la
televizor.

— Asadar, Gabriella, incepu Wiman. Daca este sa fiu complet
cinstit cu tine, as zice ca a aparea pe neasteptate la usa mea, in
ziua de Craciun, nu e tocmai cea mai buna metoda de a trece de
la asociat al firmei la partener.

Aceeasi voce. Aceeasi ironie paterna. Dar fara niciun efect
asupra Gabriellei. Deja nu-si mai amintea cum era sa-i fie frica
de el si sa-l si respecte in acelasi timp. Simtea ca si cum
intreaga ei lume isi schimbase complet polaritatea. Ca si cum
vraja s-ar fi rupt, pur si simplu.

— De ce-ati facut-o? intreba ea. Sau, de fapt, mi-e indiferent
de ce. Dar, sincer, nu pricep cum ati putut s-o faceti. Chiar
dumneavoastra, dintre toti oamenii, tocmai dumneavoastra!
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Wiman puse, calm, tava pe masuta din fata semineului.
Aceeasi masuta la care statusera in urma cu doar cateva zile, in
ceea ce parea un cu totul alt timp, o cu totul alta lume.

— Sa fac ce anume? intreba Wiman si se aseza pe scaunul din
fata Gabriellei, acelasi pe care sezuse si data trecuta.

O studie calm, cu interes.

— Ce crima nemaigandita am mai comis si de data asta?

Gabriella claca. Expresia aceea insistenta. Nu era privirea
unui luda.

— Dumneavoastra erati singurul care stia de venirea Klarei in
Suedia, spuse ea. in afara de mine. Erati singurul care stia ca
prietena mea vrea sa se intoarca si sa se retraga pe insula.

Wiman ridica din sprancene si facu un gest, oferindu-i
Gabriellei niste cornuri cu sofran. El insa lua doar o inghititura
mica de cafea fierbinte.

— Ce s-a Intamplat? intreba sec Wiman, aplecandu-se inspre
ea si privind-o direct in ochi.

Avea o expresie diferita pe care Gabriella nu o mai vazuse. O
nota de cadldura, ceva care semana teribil cu o simpatie
autentica. Ea trebuia sa fie sigura. Paruse atat de evident ca
Wiman fusese cel care o tradase, intr-un fel sau altul. In clipa
aceea insa simtea cum certitudinea incepea sa se disipeze.

— Klara s-a intors ieri, incepu ea calm. Am pornit spre
Arkdsund si, apoi, mai departe, in arhipelag.

.

Simtea ca nu se putea abtine. Ca trebuia sa-i spuna, sa
exprime in cuvinte ceea ce i se intamplase. Cat mai la obiect si
cat mai exact posibil, lasa ultimele douazeci si patru de ore sa
se deruleze, fara oprire.

— Trebuia sa ma fi sunat, spuse Wiman, cand, in final, ea
tacu.

Se apleca iar spre ea si li reumplu ceasca de cafea.

— Ar fi schimbat cu ceva ce s-a intamplat? intreba Gabriella.

Wiman ridica din umeri.

— Probabil ca nu, raspunse el. Nu stiu mai multe decat tine.
Tot ce stiu e ca agentii de la Sapo nu cred ca prietena ta este
terorista. Dupa ce ai plecat de la mine, am facut niste cercetari,
pe cont propriu. Am contactat cativa prieteni din serviciile
secrete, dar si unii din - cum sa le zic - cercuri mai influente.

— Ce vreti sa spuneti? il iscodi ea.
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— In cercurile liderilor politici. in guvern. Nu conteaza. Ideea
este ca prietena ta a intrat intr-o tevatura mare de tot. Nu e vina
ei, sub nicio forma. Daca am inteles corect, prietena ta a pus
mana pe niste informatii si niste americani vor sa le recupereze.

Gabriella sorbi niste cafea fierbinte si dadu din cap in semn de
raspuns.

— Si prietena ta are aceste informatii in posesia ei? continua
Wiman.

— S-ar putea spune si asa, raspunse ea, lasandu-se pe spate
si respirand adanc.

— Si aveti vreun plan anume? Pentru ce urmeaza sa faceti?
Sunt niste interese extrem de puternice in joc, cred ca nu este
nevoie sa-ti spun eu asta.

— Avem un plan, confirma ea. Dar nu e unul foarte bine pus la
punct.

[ ]

Gabriella se trezi cand usa de la biblioteca se deschise.

Se ridica in scaun si isi trecu, instinctiv, mainile prin par. Oh,
Dumnezeule, adormise? in mijlocul discutiei? Focul aproape se
stinsese. Cat timp dormise?

in usa statea nepoata lui Wiman, Maria.

— Sarbatoresti Craciunul cu noi? o intreba ea. Sa stii ca, daca
vrei, poti sa ramai. Vin si verisorii mei. Au un cal. Odata, m-au
lasat sa...

— Maria!

Era vocea lui Wiman.

— Ti-am zis s-o lasi pe Gabriella sa doarma.

— Dar era treaza! striga Maria.

Fata isi Tncrucisa bratele si facu bot. Wiman cobori si ii sopti
ceva la ureche care o facu sa tipe de incantare si sa iasa fugind
din incapere. Gabriella isi dadu seama ca era ceva docil in
versiunea aceea domestica a Ilui Wiman, ceva complet
incompatibil cu imaginea de avocat neclintit si lipsit de emotie
pe care o cultivase la birou.

Intra in biblioteca si se aseza iar pe scaunul din fata ei.

— Ai adormit, spuse el. La ce noapte ai avut, nici nhu mi-a
trecut prin gand sa te trezesc. in plus, o sa ai nevoie de odihna.

— Ce vreti sa spuneti?

Cand Gabriella 1i spusese despre planul Klarei, Wiman paruse
sceptic, cel putin la inceput. Dar se oferise sa le ajute cu orice fi
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statea in putinta, folosindu-se de cunostintele lui pentru a
incerca sa duca totul la bun sfarsit. Fusese ultimul lucru pe care
Gabriella il asteptase de la el. Ca Wiman sa le fie loial.

— Cat timp ai dormit, am lucrat. Am sunat niste prieteni si le-
am cerut sa-mi plateasca niste datorii mai vechi si, ca sa fiu
sincer, am cerut niste favoruri pe ici, pe colo. Dar se pare ca o
sa aveti parte de sansa care va trebuie. Un avion zboara deja
peste Atlantic. Cineva cu extrem de multa putere decizionala se
afla la bordul lui. Cineva din CIA. Va fi aici in...

Wiman se opri sa-si consulte ceasul de la mana.

— In sapte ore.

e 24 decembrie 2013

Nordul Insulei Rimno, Suedia

in cele din urma, Klara puse fotografia pe genunchi si-si ridica
privirea. Intunericul din casa de vacanta incepu, incet-incet, sa
se retraga in fata unui rasarit calm si cenusiu. Bunica se asezase
pe vine, dinaintea sobei, punand, cu grija, inca un bustean pe
carbunii care se stingeau deja. Coaja lemnului parai usor, apoi
busteanul lua foc de-a binelea.

— Deci, el a adus fotografia? intreba Klara.

Bunica se ridica incet de langa foc si-si scutura niste fire
imaginare de praf de pe pantalonii ei vechi de catifea reiataq,
inainte de a se intoarce spre Klara.

— Nu, raspunse batrana care parea trista, avand un aer
vinovat si complet pierduta in ganduri.

— Nu inteleg, spuse Klara. De unde aveti fotografia?

Bunica se aseza chiar pe marginea canapelei pe care Klara
statea 1n continuare, cat mai departe de ea. Se uita la nepoata
cu ochi cercetatori. Ca si cum incerca sa inregistreze fiecare
noua expresie, fiecare muschi care i se misca pe fata.

— Eu si cu bunicul avem fotografia asta dintotdeauna, rosti ea
in cele din urma. Am tinut-o intr-un plic, in sertarul cu lenjerie,
inca de cand l-am primit de la Ministerul Afacerilor Externe,
odata cu toate lucrurile mamei tale, la cateva luni dupa moartea
ei.
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Klara incerca din rasputeri sa inteleaga ce i se spunea, dar nu
reusea intrutotul. Poate ca saptamana care trecuse fusese prea
ingrozitoare pentru ea. Se simtea confuza, ca si cum detinea
toate informatiile de care avea nevoie, Insa nu reusea sa le puna
cap la cap, ca sa le priceapa sensul.

— Vrei sa spui ca ai avut fotografia toti anii astia? intreba ea.
Ca a zacut, pur si simplu, intr-un sertar? O fotografie cu tatal
meu? in tot acest timp?

Bunica dadu din cap, fara sa-si fereasca privirea.

— Mi-e teama ca da, admise ea.

— Si nu te-ai gandit sa mi-o arati? Nu ti-a trecut prin minte ca
as putea fi interesata? Doar m-ai vazut stand ore intregi printre
fotografiile din mansarda. Nu te-ai gandit nicio clipa ca as vrea
sa stiu?

Simtea cum cuvintele ii ramasera in gat. Nu putea sa mai
suporte acele intrebari fara raspuns.

— Imi pare rau, spuse bunica. N-am stiut ce este bine si ce e
rau in situatia asta. Erai atat de mica, atat de singura, Doamne,
atat de singura. lar eu si cu bunicul te-am crescut ca pe a
noastra, ca pe propriul copil.

O lacrima i se scurse pe obraz. Nu se chinui s-o stearga. Klara
se uita la ea. N-o vazuse niciodata plangand.

— Pur si simplu, n-am stiut cand sa-ti aratam fotografia. Cand
aveai cinci ani? Zece? Douazeci? La inceput erai prea mica, apoi
ne-a fost prea frica sa nu fii confuza, sa nu simti ca te-am
dezamagit cu ceva. Ca el te-a dezamagit, ca n-a fost aici. Ca noi
n-am incercat sa-1 gasim.

— Asa ca a fost mai simplu sa ma mintiti?

Klarei i paru rau c-o spusese chiar in momentul in care
cuvintele i iesira pe gura. Bunica nu-si mai feri privirea. Ochii ei
albastri straluceau in lumina zorilor.

— Da, i raspunse ea. A fost mai usor sa te mintim. N-am stiut
unde ne va duce adevarul.

e 24 decembrie 2013

Stockholm, Suedia
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in holul de la Radisson Blu Waterfront, atmosfera de
sarbatoare era retinuta. Pe bancile din lemn usor stateau, peste
tot, cohorte de familii in asteptare, familii din diferite tari, dar
din aceeasi lume: genul de oameni din clasa superioara, care se
lafaiau in haine Ralph Lauren. Un brad enorm de Craciun,
decorat cu ornamente in discrete nuante de cenusiu se incadra
perfect in schema coloristica generala. In fundal, cineva canta
Baby, It’s Cold Outside, la un volum perfect echilibrat.

Gabriella nu ajunsese inca la receptie cand, cu coada ochiului,
il vazu pe Anton Bronzelius ridicandu-se de pe un scaun si
apropiindu-se de ea. Era nebarbierit, dar, altfel, arata exact la
fel ca in urma cu cateva zile.

Bronzelius ii intalni privirea Gabriellei si-i facu din cap aproape
imperceptibil, mai intdi spre stanga, apoi spre dreapta, ca si
cum ar fi vrut sa-i semnalizeze faptul ca nu erau singuri.
Gabriella se uita precauta de jur imprejurul salii si isi dadu
seama ca unii dintre bogatanii pironiti pe bancile din lemn erau,
in fapt, colegii lui Bronzelius. inghiti greu. ,Dumnezeule, se
gandi ea, n-am aproape nimic cu care sa negociez.”

— Craciun Fericit! spuse el.

Se apleca spre ea si o imbratisa, soptindu-i in ureche.

— Da-mi telefonul in lift.

— Craciun Fericit si tie, 1i raspunse Gabriella si se retrase din
imbratisare, ca sa nu para nefiresc de lunga.

Gabriella simti un val de adrenalina care aproape o nauci. Nici
nu baga bine de seama ca Bronzelius o conducea spre lifturi. i
voia telefonul, exact asa cum o avertizase Wiman. Asta insemna
ca prima parte a planului mergea fara cusur. Sau ca Wiman o
tradase. Nu se putea gandi la asta in momentul acela. Nu avea
incotro.

isi dddu seama ca Bronzelius 1i vorbea din nou. Folosind o alta
voce, mai clara, mai protocolara. O voce menita pentru
inregistrarile audio.

— Mergem la etajul sapte. Te vei intalni acolo cu colegii nostri
americani. Etajul a fost izolat si nimeni nu intra si nu iese, iar
dumneata vei fi perchezitionata inainte de a ti se permite
intrarea in apartament.

Intrara in lift. De indata ce usile se inchisera, Bronzelius {i facu
semn sa-i dea telefonul. Ea se supuse. ,Fa ce ti se cere sau
mori.”
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Cand liftul se opri la etajul sapte, Bronzelius mormai ceva in
transmitatorul castii de la ureche si usile se deschisera fara un
sunet. Mocheta groasa estompa zgomotul pasilor, iar lipsa
ferestrelor ii crea o stare de confuzie. Era ca si cum ar fi intrat
intr-o alta dimensiune.

In fata uneia dintre usile de la capatul culoarului stateau doi
barbati imensi, tunsi scurt si imbracati in costume negre.
Gabriellei nu-i lua mai mult de o aruncatura de ochi ca sa-si dea
seama Ca erau americani.

— Da-mi poseta si asaza-te cu fata la perete, ii ordona unul
dintre paznici in engleza, in momentul in care Gabriella si
Bronzelius se apropiara de usa.

Ea se uita la Bronzelius, care ridica din umeri si ii facu semn
din cap sa se conformeze. Barbatul in negru ii inmana poseta
colegului sau si o perchezitiona pe Gabriella foarte meticulos.

— Esti in requla, i spuse el si se retrase.

Coleqgul ii scoase MacBook-ul din geanta si i-l inmana.

— Pastrez celelalte lucruri pana terminati aici, o anunta el.

Apoi mormai ceva in transmitator, scoase o cartela alba si o
introduse in Tncuietoarea usii. Cu un bip metalic, usa se descuie
si tipul o deschise, permitandu-i Gabriellei sa intre.

Inauntrul sufrageriei bine proportionate a apartamentului, o
femeie era asezata pe un scaun inalt si modern, rosu la culoare
si care se rotea. In spatele ei, se desfasura, prin geamurile unui
spectaculos perete din sticla, o vedere nemaipomenita asupra
unui Stockholm acoperit de zapada. Gabriella avea senzatia ca
putea sa intinda doar mana si sa atinga primaria care dormita
sub un strat de ninsoare alba, chiar dincolo de fereastra.

Femeia din fata ei parea sa fie de vreo saizeci de ani, poate
chiar putin mai in varsta. Era mica de statura, imbracata intr-o
jacheta sobra, bleumarin, cu pantaloni albastri, asortati si cu o
bluza alba. Machiajul ii era subtil, iar parul vopsit blond era tuns
scurt, intr-un stil complet nememorabil. Era ceva la ea, in
general, care o facea greu de retinut. Lucra ca functionara in
slujba statului, un director de agentie. Cineva cu care mergi in
metrou in fiecare zi, timp de zece ani si n-o bagi in seama nici
macar o data.

Gabriella se indrepta spre una dintre canapelele micute sub
privirea scrutatoare a femeii. Ochii ei cenusii erau cercetatori Si

298



surprinzator de tineri. O strafulgerare de curiozitate in privire.
Gabriella auzi clicul metalic al usii care se inchidea in urma ei.
L]

Femeia se ridica gratios, intr-o singura miscare deliberata si
fluida. Se duse spre fereastra si ramase cu spatele la Gabriella.

— Stockholm este un oras foarte frumos, spuse ea. Nu pot sa
cred ca n-am fost niciodata aici.

— Dumneavoastra sunteti Susan? o intreba Gabriella.

Gabriella isi schimba greutatea pe celalalt picior, in timp ce-si
tinea computerul strans la piept. Totul se Intamplase atat de
repede. Si intalnirea asta fusese aranjata atat de brusc, atat de
decisiv.

— Da, raspunse femeia. Eu sunt directorul Departamentului
de Afaceri cu Orientul Mijlociu in cadrul CIA. Eu sunt
raspunzatoare pentru ce vi s-a intamplat dumitale si clientei
dumitale. imi pare foarte rdu. O situatie neplacuta in care v-ati
trezit fara voie.

Gabriella nu spuse nimic, ci doar se aseza pe una dintre
canapelele din fincapere. Susan se intoarse cu spatele la
panorama pe care tocmai o admirase si o cerceta iar pe
Gabriella.

— Banuiesc ca asta este laptopul cautat de toata lumea? zise
ea.

Gabriella se apleca spre masuta de cafea din fata ei si se
intinse dupa una dintre sticlele asezate acolo. Avea gura, dintr-
odata, incredibil de uscata. Deschise o Fanta si lua o inghititura
sanatoasa direct din sticla.

e 24 decembrie 2013

Nordul Insulei Rimno, Suedia

Totul este atat de cenusiu. Nesfarsitele rasarituri si amurguri
ale iernilor din arhipelag. Valurile inca se izbeau de stancile de
langa pontonul nou si rezistent al casei de vacanta, insa furtuna
trecuse, indreptandu-se spre est, lasandu-i Klarei devastarile din
urma. Consecintele. Curgeau pe ea fulgi mari de zapada, iar ea
statea cu capul in piept, rezemata de peretele proaspat vopsit al
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casei. Nu mai ramasese nimic din ceea ce crezuse odata ca era
adevarat. Nimic din ceea ce crezuse ca fusese ea. Nu-l auzi pe
George decat in momentul in care se trezi cu el in dreptul ei.

— Craciun Fericit! 1i ura el.

Klara se intoarse spre el. Fata ii arata ingrozitor. Umflata,
acoperita cu taieturi care incepeau deja sa prinda coaja.

— Craciun Fericit! 1i sopti ea ca raspuns.

El fi intinse o patura. Una dintre paturile noi si colorate, model
Klippan, cu care, dupa toate aparentele, casa era ticsita. Klara o
lua si o trecu pe dupa umeri.

— Nu vrei sa intri in casa? o intreba el. Bunica ta pare de
neconsolat.

Klara isi ingropa fata in lana moale a paturii.

— Nu cred ca mai pot sa suport multe, zise ea, soptit.

— A fost o noapte lunga, zise el. O saptamana lunga. O
saptamana al naibii de lunga. Dar o sa ingheti de frig aici. Nu
stiu ce s-a intamplat intre tine si bunica ta. Si nu stiu cat timp
avem la dispozitie, insa nu crezi ca un sandvici cu sunca este o
idee nemaipomenita in momentul asta?

— Nu mi-e foame, spuse ea.

— Bine, fie, mormai el si se aseza confortabil langa ea.

Simti bratul lui George cuprinzandu-i umerii cu din ce in ce
mai multa incredere, in cele din urma prinzand-o de-a binelea si
tragand-o spre trupul lui cald. Il lasa s-o ia in brate. Isi puse
capul pe pieptul lui. Sunetul valurilor. Fulgii de nea. Nici macar
nu se chinui sa-si opreasca lacrimile.

L]

Cand Klara se desprinse in cele din urma din imbratisarea lui,
cei doi erau aproape acoperiti, din cap pana in picioare, cu un
strat proaspat de zapada. Ea isi scutura parul si se ridica.
George ii urma exemplul. Klara vazu cum fii clantaneau dintii.

— Si acum ce se intampla? intreba el.

Klara clatina din cap.

— Cine stie? Gabriella urmeaza sa se intalneasca azi cu
persoana ei de contact din Sapo. O sa-l sune pe Bosse cand afla
ceva. Apoi Bosse 0 sa ne sune pe noi.

Usa care dadea spre docuri se deschise si bunicul Klarei iesi
cu doua cani aburinde in maini.

— Klara, spuse el. Fata draga, vino inauntru ca sa nu ingheti
sloi.
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Facu doi pasi pe pontonul inghetat si le intinse canile, una ei
si una lui George. Mirosul dulce al vinului fiert umplu aerul.
George accepta cana din mainile batranului, cu recunostinta.
Bunicul se apleca spre Klara si-i mangaie obrajii uzi de zapada.

— Indiferent care iti simt intentiile intr-un anumit moment, in
cele din urma se va dovedi ca alegerea a fost gresita, spuse el.
Asta e singura lectie pe care ti-o da viata.

Klara lua cana din mainile lui si-si lipi obrazul de mana sa
uscata, simtindu-i caldura pe pielea umeda si inghetata. Clatina
incet din cap.

— N-a fost gresita, spuse ea. N-ati gresit. N-aveati cum sa
faceti o alegere, buna sau rea, in momentul acela. Ati facut ce
ati crezut de cuviinta. Ati facut intotdeauna totul pentru mine.

Bunicul o trase inspre el. Mirosea a vin fiert, a cafea si a
alcool. Undeva, langa ei, George tusi.

— Dumnezeule mare! exclama el. Ce este in vinul asta fiert?

Bunicul se intoarse spre George cu un zambet strengaresc pe
buze.

— Jumatate vin fiert si jumatate specialitatea arhipelagului,
preciza el. Doar nu crezi ca doar Bosse are acces la bautura de
prima mana, pe aici, nu?

e 24 decembrie 2013

Stockholm, Suedia

Sucul n-o ajutase deloc. Gatul Gabriellei era ars, de parca ar fi
fost frecat cu glaspapir. Incerca sa-si dreaga vocea. Mai lua o
gura de Fanta.

— Da, spuse ea in cele din urma. Acesta este laptopul.

Se apleca si il impinse pe masa din sticla, spre Susan. In acel
moment, o usa se deschise si In incapere isi facu aparitia un
barbat. Era un ins cu o mina serioasa, brunet, imbracat intr-un
costum negru si botit. Parea cam de aceeasi varsta cu Gabriella.
Purta o camasa alba, dar fara cravata.

— Acesta este colegul meu. El va verifica daca asta este, intr-
adevar, calculatorul cu pricina, o lamuri Susan.

Gatul Gabriellei se ingustase si mai mult.
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— OK, zise ea. Este codat. Nici macar nu stim ce e pe el.

Isi trecu méana prin par, agitatd. Gandindu-se c& trebuia sa
preia controlul asupra situatiei, asupra propriei persoane. Daca
nu se calmeaza, or sa inceapa sa banuiasca ceva.

— Asa o fi, replica Susan. Cel mai probabil asa e. Dar mi-e
teama ca am foarte multe de vorbit cu dumneata si clienta
dumitale. Ati fost partase si supuse unor lucruri la care n-ar fi
trebuit sa fiti expuse. Si chiar daca vina nu va apartine, totusi
exista o problema.

Felul in care 1i vorbea Susan suna ca o amenintare. Privirea fi
era sticloasa si rece, cercetatoare. Era exact asa cum spusese
americanul de pe insula. Daca nu ai niciun as in maneca, nu ai
niciun fel de protectie impotriva lor.

Barbatul in costumul botit ii arunca Gabriellei o privire scurta,
inainte de a deschide laptopul si de a apasa butonul de pornire.
Gabriella inchise ochii. Stresul era prea intens. Auzi degetele
tipului zburand pe tastatura. Se lasa pe spate, pe canapea. Cum
isi imaginasera ei ca planul le va reusi? Cand Gabriella deschise
ochii, doar putin, cu mare grija, ca si cum n-ar fi indraznit sa
vada ce se intampla, vazu ca tipul era incruntat. Ochii lui
aruncau sageti in ecranul computerului, de parca nu-i venea a
crede ce i se prezenta acolo. Dupa cateva secunde intoarse
ecranul spre Susan si isi ridica privirea spre Gabriella.

— Ce este asta? Vreo gluma sinistra? intreba el.

Gabriella isi indrepta spatele. Privi spre usa pe care intrase in
urma cu doar cateva minute. Haide, acum!

— Cum este posibil asa ceva? o auzi pe Susan. Cum, dupa
toate chestiile prin care ati trecut, sa nu intelegeti cat e de
serioasa situatia? Ce naiba speri sa castigi cu chestia asta?

Susan nu parea genul de femeie care injura in mod normal.
intoarse ecranul in asa fel, incat si Gabriella sa vada ce era
afisat pe el. Pe un fond alb, pe tot ecranul, apareau cateva litere
mari si rosii: ,DRACU’ SA VA IA, PORCI FASCISTI!” Daca situatia
n-ar fi fost atat de oribil de stresanta, Gabriella ar fi ras copios.
Blitzie parea a fi exact asa cum o descrisese Klara. Inainte ca
Gabriella sa poata spune ceva, auzi cum cartela era folosita
pentru a deschide, iar, usa de hotel. Unul dintre bodigarzi isi iti
capul.

— Unul dintre colaboratorii nostri suedezi spune ca
domnisoara e asteptata la telefon.
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Barbatul Tn negru facu un semn din cap spre Gabriella. Tanara
ramase fara aer. Era ca si cum ar fi uitat cum se respira. Nu stia
nici ea cum, dar reusi sa deschida gura si sa strecoare cateva
cuvinte.

— Daca vreti vreo explicatie de la mine, spuse ea, sufocandu-
se, probabil ca cel mai bine ar fi sa ma lasati sa raspund la
telefon.

Arata inspre usa. Sperase sa fie mai dura si mai puternica in
astfel de situatii. Dar era complet depasita de imprejurari; nu
avea alta optiune decat sa se lase dusa de curent.

Susan se uita la ea, confuza, de parca suprafata ei poleita
fusese zgariata.

— Un telefon? intreba ea. iti bati joc de mine?

— Nu, raspunse Gabriella. Nu-mi bat joc de nimeni. Daca vrei
informatiile dumitale nenorocite, atunci o sa ma lasati sa
raspund la telefon.

Susan scutura din cap si-i facu semn barbatului in costumul
botit sa plece. Tipul se ridica si se furisa din incapere, pe usa
prin care venise. Susan o cerceta pe Gabriella minutios, ca si
cum ar fi tinut sa-i dea de inteles ca ea detinea, in continuare,
controlul situatiei.

— Bine, spuse ea, in cele din urma.

Gabriella se ridica si se indrepta spre bodigardul care tinea in
mana telefonul ei mobil. Aruncandu-i o privire scurta peste umar
lui Susan, deschise usa si iesi In holul fara ferestre al hotelului.

[ ]

Gabriella ignora celalalt bodigard si incepu sa mearga spre
lifturi. Telefonul ii vibra in maini si abia dupa cateva clipe reusi
sa-l duca la ureche. Acesta era momentul.

— Da, spuse ea. Gabriella la telefon.

Tacere la celalalt capat.

— Alo, Incerca ea din nou.

Dupa inca o secunda, in telefon se auzi o voce metalica,
subtire.

— Este absolut scarbos, zise cineva care nu putea fi decat
Blitzie, insa vocea era deformata de un modulator de vreun fel
sau altul. E scarbos ca naiba, iti zic, ce e pe calculatorul asta.
Cadavre si torturi si mai stiu eu ce. Filmari si fotografii. Evident
Ca n-am avut timp sa ma uit la tot ce este pe el. Dar e absolut
plin de ororile astea, fara doar si poate.
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— Deci ai parola? intreba Gabriella.

Se simtea de parca sufletul i se ridicase deasupra propriului
corp. Ca si cum vedea totul de deasupra, din afara ei.
Apartamentul in care era Susan si ea, la doar cativa metri
distanta, tinand telefonul la ureche, in mijlocul unui coridor
sufocant de hotel. Era ireal.

— Da, da, zise Blitzie. Evident. Cand parola corecta a fost
introdusa n laptop, a ajuns automat si la mine. Am tastat-o si
gata. Floare la ureche. Ce vrei sa fac mai departe?

— Cat de multe chestii sunt pe el? intreba Gabriella.

— Nu stiu, replica Blitzie. Unu, doua, trei... cel putin cinci filme
in care, aaa, sunt torturati oameni, banuiesc. Poate cam
cincizeci de poze. Cadavre si alte chestii scarboase. Sunt si
cateva documente Word, dar cred ca...

Brusc, Gabriella isi aduse aminte ce spusese Mahmoud despre
Lindman, ce spusese Klara despre americanul care murise pe
insula: ca mai este ceva, ca este mai mult de atat. Ceva
imposibil de negat.

— Deschide documentele Word, spuse ea.

— OK, zise Blitzie. Ramai pe receptie.

Urma un moment de tacere. Gabriella arunca o privire spre
cei doi paznici de la usa. Erau nemiscati, iar ochii lor o pironeau
fara s-o slabeasca o clipa.

— Deci, reveni Blitzie. N-am nici cea mai vaga idee. Este doar
o lista cu nume in araba si niste date de nastere.

— Poate sunt prizonieri, mormai Gabriella. Deschide altul.

— Acelasi lucru, spuse Blitzie. Nume si numere.

Trebuia sa mai fie ceva. Ceva de care nu se puteau spala pe
maini. Sau poate ca si americanul, si Lindman se inselasera?

— Asta e tot? intreba Gabriella. Esti sigura?

— Pai, nu mai vad altceva. Stai... mai este si un PDF.

Nu spuse nimic o vreme.

— La naiba, exclama Blitzie in cele din urma. Trebuie sa vezi
chestia asta. Ti-o trimit pe telefon. E nebunie, iti zic.

Un val de entuziasm si usurare o inunda pe Gabriella.

— OK, spuse ea. Sa nu faci Inca nimic cu informatia asta,
bine?

— Doar nu sunt nebuna, raspunse Blitzie si inchise telefonul.

Cand Gabriella se intoarse in camera de hotel, afara se facuse
deja intuneric. Se parea ca fulguia usor. In lumea de dincolo de
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ferestrele imense se pregatea un Craciun frumos. Si in camera
de hotel se facuse intuneric, iar singurele lumini erau cele doua
veioze micute de pe masa din colt.

Susan statea pe scaunul de langa fereastra, verificandu-si
telefonul, fisi ridica privirea In momentul in care Gabriella
deschise usa.

— Asadar, incepu ea. Ai de gand sa-mi spui ce se intampla
aici?

Gabriella se aseza pe canapea si se lasa pe spate. Atmosfera
din incapere se schimbase considerabil. Se intreba daca Susan
isi dadea seama in ce masura se schimbase totul. Dar va
intelege cat de curand.

— Cand omul dumitale, mai fnainte, a introdus parola in
computerul pe care il aveam cu mine, a fost redirectionata
automat catre un prieten, incepu Gabriella. Computerul pe care
vi I-am dat nu este decat o carcasa. Hardul a fost schimbat cu
cel care acum se gaseste in laptopul prietenului de care fiti
spuneam. Asa ca toate informatiile dupa care ati alergat in
dreapta si-n stanga nici macar nu mai sunt in calculatorul asta.
Intelegi dumneata cam cum sta treaba?

— OK... incerca Susan sa tatoneze terenul. Continua.

— Asa ca in momentul in care prietenul meu a primit parola,
am primit si accesul la toate informatiile stocate in laptop.

Daca Susan era sau nu socata sau daca era macar putin
suparata, nu lasa sa se vada nicio clipa. Dadu doar din cap, cum
nu se poate mai calma.

— Si ce anume era stocat in acest laptop? intreba ea.

— Nu stii? intreba la randul ei Gabriella, cu indoiala in glas. Ai
trimis dupa noi o gasca de asasini doar asa... ca o simpla
masura de precautie?

Susan clatina din cap calm si se apleca usor in fata.

— Evident ca stiu, In mare, ce-ar trebui sa fie pe acest
calculator, spuse ea, incet, deliberat, ca si cum ar fi vorbit unui
copil. Insa habar n-am cam ce detalii sunt pe el. Am inteles ca ar
fi niste interogatorii intensificate si ca firma careia ii fusesera
incredintate - si care fusese responsabila pentru una dintre
agentiile noastre - s-a dat la fund si nu a mai urmat ordinele.

Gabriella nu spuse nimic. Interogatorii intensificate. Deci
exista ceva in eufemismul asta birocratic care suna mai rau
decat cuvantul tortura.
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— Este ingrozitor, continua Susan. De-a dreptul ingrozitor. Dar
trebuie sa intelegi ca noi nu am aprobat niciodata asemenea
operatiune. Noi am angajat aceasta companie pentru a avea
grija de anumiti prizonieri si de a tine niste interogatorii in
conformitate cu procedurile noastre interne. Din pacate,
mercenarii astia si-au luat legea in propriile maini. Cand ne-am
dat seama ce se intampla, am luat imediat masurile necesare
pentru a le opri activitatea. Apoi, dupa ce am aflat ca vreo
cateva fotografii care aratau ce se intampla in timpul acestor
teribile interogatorii au ajuns in alte maini, am facut greseala de
a lasa aceasta companie sa ne convinga ca poate sa puna
lucrurile in ordine. Acest fapt v-a periclitat viata, a dumitale si a
prietenei dumitale, iar eu regret sincer lucrul asta. Dar, privind
in urma, poate ca ar fi trebuit sa ne recunoastem imediat
greselile, nu-i asa? Adica tot ceea ce s-a intamplat a fost scapat
de sub controlul nostru. Noi facem tot ce putem sa reducem
acest gen de operatiuni, insa, din pacate, nu putem controla
fiecare aspect al acestei teribile masinarii a spionajului
international, oricat de mult ne-am dori lucrul asta.

Chiar si in acele clipe, in fata a ceea ce Susan, cu siguranta,
recunostea a fi o infrangere clara, ea inca mai juca acelasi rol.
Era sinistru de impresionanta prestatia ei.

— Prietenul meu a murit, spuse Gabriella, iar vocea i era, de
data asta, rece si detasata. Din cauza deciziilor voastre
nenorocite, a fost impuscat intr-un afurisit de supermarket.

— Si pentru asta imi pare sincer rau, raspunse Susan.

Prin armura otelita a vocii ei de un profesionalism rece Ssi
calculat, patrunse o umbra de caldura omeneasca, ceva care o
facea pe Gabriella sa vrea s-o creada pe cuvant.

— Poate ca iti pare rau cu adevarat, zise Gabriella. Dar, in
rest, minti de ingheata apele.

Susan se retrase putin, ca si cum Gabriella ar fi incercat sa-i
stearga o palma peste fata.

— Ce te face sa spui una ca asta? intreba ea.

— Pentru simplul motiv ca asa este, raspunse Gabriella.
Interogatorii intensificate? Pe bune? Dumneata chiar vrei sa
sustii ca asta au fost? Avem fotografii si filmari facute cu
prizonierii care erau arsi cu tigari, macelariti, electrocutati,
torturati dincolo de orice mijloace medievale la care s-ar putea
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gandi cineva cu mintea intreaga. Si dumneata vrei sa continui
sa sustii ca au fost niste simple interogatorii de rutina?

— Trebuie sa intelegi insa un lucru, incepu Susan, cu vocea iar
taioasa si rece. Noi n-am vrut nicio clipa acest lucru, n-am dat
nimanui asemenea instructiuni si nici n-am avut vreo intentie sa
urmarim un astfel de rezultat. Lucrurile au degenerat.

Gabriella se multumi doar s-o priveasca. Apoi ii arunca
telefonul pe masa, facandu-l sa alunece inspre ea. Susan nu
facu nicio miscare sa-l ia, ci-l lasa acolo, cu ecranul stralucind in
lumina slaba.

— Ce e? intreba ea, facand un semn spre telefon.

— Un document in PDF pe care |-am gasit pe hard, impreuna
cu filmarile si fotografiile de care discutam, preciza Gabriella.
Contine doua scrisori. Una este de la dumneata catre o
persoana pe care o banuiesc a fi directorul CIA, datata in urma
cu un an. Poate ca ti-o amintesti, cine stie? in scrisoare rezumai
rata mare de succes inregistrata in timpul unei operatiuni din
Afganistan, intreprinsa de o companie numita Digital Solutions.
il avertizezi pe director c& metodele folosite de compania
respectiva s-ar putea sa nu fie permise in manualele agentiei.
Cred chiar ca ai folosit cuvantul ,brutal”, daca nu cumva ma
insel?

Susan se intoarse cu spatele la Gabriella si privi pe fereastra
la ninsoarea domoala.

— Al doilea document, continua Gabriella, este semnat de
directorul CIA. Se arata in scrisoare ca, in urma consultarilor cu
Casa Alba, decizia Domniei Sale este sa continue cu operatiunea
controlata de Digital Solutions si sa faca tot posibilul s-o ajute,
mentinandu-se, in acelasi timp, in zona gri. Cine stie ce-o
insemna si asta?

— Gri, spuse Susan, banuiesc ca se refera la umbre. Acesta e
limbajul nostru cand vrem sa mentinem diseminarea
informatiilor la un absolut minim, ca apoi sa negam orice fel de
implicare. Cand eliminam pe cineva din baza noastra de date si
din sistemele contabile, cand stergem orice urma din registrele
noastre, cand facem in asa fel, incat sa para cum ca n-au existat
niciodata. Si exact asta am si facut.

Ofta si schita un semn din cap spre telefon.

— Nici macar scrisoarea aceea nu e inregistrata nicaieri. Dupa
cum poti observa si singura, nu exista un numar de referinta
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atasat documentului. Numai o data. Dar cei de la Digital
Solutions au insistat sa stie ca ceea ce fac ei este recomandat si
aprobat de noi.

Susan clatina din cap, incet, deliberat.

— Intelegi cam la ce nivel de haos vom ajunge daca
asemenea scrisori sunt date publicitatii? incepu ea iar. Pentru
Afganistan, evident. Pentru noi. Pentru intreaga lume araba.
Daca fotografiile astea sunt pe atat de ingrozitoare pe cat crede
prietena ta ca sunt, si cu scrisorile care fac ca totul sa para ca
fiind parte dintr-o strategie oficiala - cum sa nu ne urasca daca
apuca sa vada asa ceva?

Se opri pentru un moment, parand sa fi cazut pe ganduri.

— Si se va transforma in haos si pentru voi. Pentru dumneata,
dar mai ales pentru Klara Walldéen si pentru amicul vostru de la
telefon. Stiu ca nu este vina voastra, ca doar jucati un joc in
care ati fost fortate sa intrati. Si poate ca asta a fost cel mai bun
rezultat la care v-ati fi putut astepta de la o atare situatie. Ati
reusit sa ajungeti putin mai departe. Dar cand toate astea vor
iesi la suprafata, nu va mai poate proteja nimeni. Interesele
celor implicati aici sunt mult prea mari. Nu putem tolera ca un
astfel de material sa ajunga in mainile presei fara niste
consecinte serioase. Intelegi? Veti fi in postura lui Assange sau a
lui Snowden, in cel mai bun caz. Prinse in vreo ambasada sau in
cine stie ce tara uitata de lume care ar fi de acord sa va
primeasca. Deja sunteti niste exilate.

Cuvintele americanului de pe insula. ,Imediat ce isi dau
seama Cca nu ai nimic cu care sa negociezi, ti-ai pierdut toate
drepturile. Nu le da ce-ti cer.”

— Daca se afla, spuse Gabriella calm.

Susan se apleca spre ea si i se uita direct in ochi.

— Poftim? intreba ea. Ce-ai spus?

— Am spus ca ceea ce descrii dumneata - haosul,
consecintele - se va intampla daca materialul va ajunge in mana
presei, corect?

Susan dadu din cap, evident confuza, uitandu-se inca in ochii
Gabriellei.

— Da?

— Dar nu vrem ca informatiile astea sa ajunga publice, zise
Gabriella. Nu acum. Avem de gand sa protejam aceste
informatii. Sa fim siguri ca niste cépii sunt stocate undeva unde
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voi nu aveti cum sa ajungeti la ele. Dar daca aflam ca veniti
dupa noi, vom apasa butonul acela, de panica, si informatia va
ajunge direct la public. Nici macar nu ma voi uita la documente.
Si nici Klara n-o va face. Nu vrem sa stim. Si nici nu vrem haos
pe constiinta. Vrem doar sa supravietuim. Vrem sa lasam
chestiile astea In urma si sa ne vedem de viata.

Gabriella inghiti greu, Tnsa gustul oribil din gura nu-i disparu.
Repetase deja discursul de atatea ori cu Klara in masina, in
drum spre Stockholm si chiar pe vapor, dupa toate ororile
intamplate. | se parea un pret incredibil de platit: sa nu poata sa
razbune moartea lui Mahmoud sau sa dezvaluie lumii numele
celor responsabili pentru toate cate s-au intamplat. Sa-i lase sa
scape basma curata dupa asemenea crime. Dar dupa cum fisi
dadusera seama, nu aveau alta solutie. Probabil ca Susan le
spusese adevarul: daca informatia devine publica, ele ar deveni
niste proscrise. Si, mai grav, aveau sa inrautateasca situatia cu
Afganistanul si cu Irakul, si cine mai stie ce alte lucruri s-ar
putea intampla. Fusese destula suferinta, asta, cu siguranta. | se
parea incredibil gandul ca o pustoaica de saisprezece ani din
Amsterdam era gardianul unor informatii care ar fi adus lumea
in genunchi sau mai rau de atat. Gabriella privi chipul chinuit al
lui Susan si se gandi la miile de secrete pe care le ascundea
femeia asta. Oare va decide sa-l lase din maini pe acesta?

— Puteti avea incredere in acest prieten? intreba Susan.

Gabriella ridica din umeri.

— Sper din tot sufletul ca da.

— Nu vad ce alta optiune am la dispozitie, spuse ea. Nu vrem
ca informatiile astea sa ajunga publice. Mai ales acum.

Se opri, parand ca se gandeste la ceva.

— Ce pot sa spun? zise ea in cele din urma. Banuiesc ca va
trebui sa speram ca prietenul vostru este de incredere. Cred ca
va dati seama ce inseamna sa va pierdeti increderea in el, nu?

Gabriella nu spuse nimic. Pe chipul lui Susan inflori usor un
zambet.

— Balanta terorii, spuse ea. Amenintarea unui distrugeri de
ambele parti care nu poate fi pusa sub semnul intrebarii. Nu m-
as fi gandit niciodata ca in termenii acestia voi descrie relatia
Statelor Unite cu niste avocati tineri din Suedia. Dar se pare ca
vremurile s-au schimbat.
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Susan se ridica si-si intinse mana spre Gabriella, care o primi
ezitand.

— Traim niste vremuri noi, cu adevarat.

— Mai avem 1inca o conditie, o Iintrerupse Gabriella.
Americanul care a venit ieri cu noi pe insula. Trebuie sa-i spui
Klarei tot ceea ce stii despre el.

Susan fi arunca o privire invinsa. Dintr-odata, Gabriellei i se
paru ca in fata ei avea o fiinta omeneasca.

— Intotdeauna sunt multe in joc, spuse ea. Atat de multe,
incat uneori pierdem din vedere tocmai oamenii. Atat de multe,
ca oamenii isi pierd orice semnificatie.

Scoase un stilou din buzunar si scrise ceva pe o bucata de
hartie, pe care apoi i-o Tnmana Gabriellei.

— Spune-i sa ma contacteze cand va fi in stare s-o faca.
Macar atat pot sa fac pentru ea. Macar atat ii datorez lui.

e 26 decembrie 2013

Stockholm, Suedia

George ramase in intuneric, pe scarile din fata apartamentului
tatalui sau, din Radmansgatan, ezitand. Imaginea lui din oglinda
liftului arata ceva mai bine decat un personaj dintr-un film de
groaza, dar era departe de cea a lui George cel lustruit si poleit.

La telefon, batranul trecu de la enervare pana la o
neasteptata ingrijorare pentru George cand acesta il suna seara
tarziu, Tn ajun de Craciun, ca sa-i spuna despre accidentul de
masina care nu i-a permis sa vina acasa de sarbatori. Spre
surpriza lui, a trebuit chiar sa-l convinga pe batran sa nu se urce
in primul avion spre Bruxelles pentru a-l vizita pe George in
spitalul unde a pretins ca se recupera.

In realitate, zacea intr-un apartament in Vasastan, la nici
cincisprezece minute de casa parinteasca. Acolo il dusesera, mai
intdi cu elicopterul din arhipelag si apoi, sub escorta politiei,
dupa ce Gabriella |-a asigurat ca a reusit sa ajunga la un fel de
invoiala ciudata cu ei.

Isi daduse seama ca n-o sa afle niciodata tot ce s-a intamplat
si despre ce a fost vorba in cele din urma. Klara si Gabriella
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fusesera cat se poate de atente la ce vorbeau de fata cu el.
Aminteau de un computer. De niste filme. De guvernul
american. Doar atat a reusit sa puna cap la cap. Si daca era sa
fie sincer cu el, nici nu voia sa stie. Un agent Sapo chiar fsi
ceruse scuze fata de el pentru tot ce se petrecuse. O greseala
cumplita. Sa nu spuna nimanui despre ce i se intamplase de
fapt. Nu i-a mentionat care ar fi fost consecintele daca s-ar fi
apucat sa deschida gura fata de careva. O amenintare surda,
nedefinita.

Dar nu conta. Nu exista niciun risc ca ar putea divulga cuiva
ceva. Nu voia decat sa uite totul. Un lucru pe care insomnia si
cele cateva ore de somn intermitent si impanat cu cosmaruri nu
i-l permisesera. Oriunde se intorcea, vedea chipul distrus al lui
Kirsten. Orice zgomot i se parea o impuscatura.

Apasa butonul soneriei. In cateva secunde, usa fu data de
perete. Batranul statea in usa, cu bratele intinse.

— George, striga el. Intoarcerea fiului risipitor!

Il imbratisa asa cum nu o mai facuse niciodata pana atunci,
cel putin nu in amintirea lui. In sfarsit, parintele il impinse usor
ca sa-l cerceteze cu de-amanuntul.

— Oh, Dumnezeule! Arati absolut ingrozitor! Intra, o sa-ti torn
un pahar mare de Armagnac. Ai voie sa bei? Nu te-au trecut pe
pastile dintre acelea pe care n-ai voie sa le iei daca bei alcool,
nu? Oricum, lasa asta, ai nevoie de un pahar de ceva, asta e
clar. Ellen! Toarna o tarie pentru George! N-am vazut pe nimeni
care sa aiba nevoie de o tarie mai mult ca el!

L]

Batranul il conduse in sufrageria unde toata familia era
adunata in bisericute peste tot, pe canapele - ca de obicei, de
sarbatori. Bradul de poveste, cu lumanarile aprinse, fusese
instalat in coltul lui dintotdeauna. Masa de desert era incarcata
pana la refuz si gata sa cedeze sub greutatea ei, iar focul ardea
Cu 0 asemenea intensitate, ca George se temea ca s-ar putea sa
fie prea mult pentru bietul semineu.

Fratii lui mai mari si cumnatii lui erau adunati, cu totii, in jurul
lui, sa-i inspecteze ranile, prefacandu-se ca vor sa-i dea cate un
pumn in stomac, tachinandu-l ca era jalnic la volan, intreband ce
s-a intamplat cu Audi-ul lui. Ellen i-a pus in brate o farfurie plina
ochi cu curcan impanat si cu o garnitura diversificata.
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in cele din urma, se infundd in canapea cu o farfurie de
branza si un pahar de vin de Porto Ianga el. Membrii familiei lui
fie plecasera, fie se retrasesera in alte incaperi. George se
simtea plin si i era cald si, pentru prima data de la cumplita
noapte din 23, simtea ca-l ia somnul. Abia trecusera trei zile de
cand o atacase pe Kirsten si fugise pe insula cu barca. Trei zile
de cand impuscase doi oameni.

.

Si toate chestiile astea de Craciun. Tot confortul si
familiaritatea. Tot ce urase Tnainte cu toata fiinta. Dintr-odata, se
simti lipsit de aparare in fata sentimentelor acestora. Dintr-
odata, parca se cufunda intr-o baie calda dupa ce i-a fost foarte,
foarte frig. Se lasa pe spate si permise sentimentului de liniste si
siguranta sa-l cuprinda.

— Dormi?

George fisi ridica privirea si-o vazu pe Ellen in usa, in halat de
baie. Focul se domolise, dar inca ardea mocnit, Tnvaluind
incaperea intr-o stralucire placuta si calda.

— Nu prea, raspunse George.

Limba, dulceaga de la vinul de Porto, se lipise de cerul uscat
al gurii. Incercd s& se ridice cat de cat. De fapt, era mai mult
adormit decat treaz.

— Ti-am zis ca o sa asteptam pana maine ca sa-ti dam
cadourile, ca sa te refaci cat de cat pana atunci, spuse Ellen.
Dar ieri a venit un pachet pentru tine. M-am gandit ca o sa vrei
sa vezice e.

li intinse un pachet destul de mare, livrat de DHL. Ellen radia
de curiozitate. George lua din mainile ei pachetul voluminos si
invelit intr-un ambalaj protector. il rupse, la fel de curios.
induntru era o cutie, ceva mai micd decat o cutie de pantofi si
perfect patrata. Inima i batea puternic in piept, iar capul i se
invartea, ametit de frica.

— Multumesc, Ellen. O sa ma uit la chestia asta mai tarziu,
spuse el.

— Sigur, 1i raspunse ea. Cum vrei.

lesi din sufragerie, evident dezamagita.

George puse pachetul in fata lui, pe masuta de cafea si se
holba la el. Sosise ieri. Dupa ce tot se terminase. Scenarii
nebunesti ii fugeau prin mintea deja epuizata. Era o bomba.
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Aveau de gand sa-l arunce in aer, sa se aleaga praful de el, ca
nu cumva sa divulge ceea ce stia.

Dar pachetul nu era cine stie ce greu. Daca era o bomba, nu
putea fi foarte puternica. Si, oricum, nu aveau niste metode mai
eficiente de a ucide oamenii, decat cu bombe trimise prin posta?

in cele din urma, curiozitatea castigd in fata fricii. Intr-un
moment decisiv ridica de pe masa cutia si-i rupse folia
protectoare din plastic.

Inauntru era o cutie din lemn de cires. Pe partea din fata, o
placuta argintie. George simti ca pulsul i se accelera, dar nu de
frica, ci de placerea anticiparii. Pe placuta scria Officine Panerai.
Deschise cutia reverentios.

Un ceas Panerai 360 M Luminor era asezat frumos pe o
pernuta din catifea albastra. Cadranul negru taciune al ceasului.
Numerele luminoase, de un galben placut. Designul simplu,
minimalist. Cureaua din piele, de un bej bland, cu cusaturi
aspre. George trebui sa clipeasca de vreo cateva ori ca sa fie
sigur ca nu visa. Cam cat costa un astfel de ceas? 50 000 de
dolari? Mai mult? Asta daca mai gaseai asa ceva pe undeva. A
fost produs in editie limitata; doar trei sute de exemplare.

George,

Un mic simbol al recunostintei noastre. Totul e bine
cand se termina cu bine. Te asteptam la birou nu mai
tarziu de 3 ianuarie.

Scrisoarea era semnata de Appleby. George tranti capacul
cutiei si se lasa pe spate pe canapea, cu ochii inchisi. Merchant
& Taylor. Appleby. Toata nebunia prin care a trecut. Prin care ei |-
au pus sa treaca. Era de neconceput faptul ca ar fi putut sa se
intoarca in biroul din Square de Mee(s. Nici nu se punea
problema.

Incet, se ridica iar in capul oaselor. Se apleca spre masuta de
cafea si deschise putin capacul de la cutia din lemn de cires.
Prin mica deschizatura, vazu certificatul de autenticitate. Cateva
curele de schimb. Unelte minuscule, intr-o punguta. Deschise
capacul pana la capat si, cu atentie, atinse cu degetul cadranul
din sticla al ceasului.
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il lud cu grija de pe pernitd si-l tinu la lumina difuzd a
semineului, il Tntoarse si incepu sa studieze inscriptia de pe
spatele capacului.

Trebuia sa-l incerce, asa, doar ca un test. Sa simta pielea
moale a curelei si otelul negru si rece al ceasului pe piele.
Greutatea perfect echilibrata. | se potrivea ca o manusa pe
mana lui, ca si cum ar fi fost facut anume pentru el, numai si
numai pentru el.

Nu se putea abtine sa nu zambeasca larg si din ce in ce mai
multumit. O caldura placuta ii radia in tot trupul. Mandria. Nu
merita el o astfel de viata, in acele clipe, mai mult ca oricand?

e 1 aprilie 2014

Washington, D.C., SUA

Klara isi rezema capul de fereastra murdara a taxiului. in casti
i se auzea Arvo Part** cantand. Spiegel im Spiegel. O vreme,
dupa Craciun, si-a petrecut cea mai mare parte a timpului in
pat, in casa bunicilor ei, ascultand melodia asta repetata mereu,
de douazeci, treizeci, patruzeci de ori pe zi. Privind in tavan,
iesind din camera numai ca sa se holbeze la mancarea din
farfurie sau sd se ducad la baie. isi scosese cartela SIM din
telefon ca sa nu primeasca niciun fel de apeluri de la Gabriella
sau de la vreuna dintre cunostintele ei din Bruxelles. Pentru
toata lumea, era epuizata din cauza stresului si-si luase
concediu medical.

L]

Pierduse sirul zilelor in care zacuse asa. Poate ca au fost doar
cateva zile, poate o saptamana incheiata. Doar muzica si fetele
ingrijorate ale bunicilor.

In cele din urma, evident, n-a putut s-o tind pe Gabriella
departe. intr-o buna zi se infiintase, pur si simplu, pe marginea
patului Klarei. Putin mai stresata ca de obicei. Putin mai
maturizata ca Tnainte. Ignorand si protestele Klarei, si furia ei
anemica, Gabriella reusise s-o scoata din pat.

34 Compozitor originar din Estonia. (n. red.).
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Dupa ce o fortase sa se imbrace in niste haine calduroase, o
conduse la parter, apoi pe usa afara direct spre barca unde
asteptau deja bunica, bunicul si Bosse. Si asa se intoarsera pe
Roca Traficantilor. Sa-si ia arhipelagul Tnapoi, cum 1i zisese
bunicul. Sa elimine teroarea. Sa-si recapete amintirile ei
frumoase.

Ramasera pe insula doar o dupa-amiaza. Nu mai era nimic
acolo care sa le aduca aminte de noaptea aceea teribila. Nu mai
era sange. Nu mai erau cadavre. Nu mai erau urme de gloante.
Nimic. Era doar o insulita, ninsa si stancoasa, in mijlocul marii.
Bosse pornise soba de gaz si pusese niste cafea la fiert. Abia
daca isi vorbisera. A

Dar dupa aceea, lucrurile devenira mai usoare. In mare parte,
datorita Gabriellei care a avut grija de toate detaliile practice. A
contactat-o pe Eva-Karin Boman, prezentandu-se drept avocata
Klarei si inmanandu-i demisia dupa ce s-a asigurat ca Eva-Karin
ii va da Klarei echivalentul unui an in plata compensatorie.
Gabriella era dura si puternica. Mult mai dura si mai puternica
decat Klara. Gabriella se intorsese la munca chiar inainte de
Anul Nou. In calitate de partener. Cel mai tanar partener din
firma. Poate cel mai tanar partener intr-o firma de avocatura in
toata Suedia.

Dupa ce Klara isi parasise patul, facuse tot posibilul sa
ramana pe picioare. La inceput a facut cate ceva pe langa casa.
A gatit alaturi de bunica. A iesit cu barca, impreuna cu bunicul.

Dupa o saptamana, si-a pus niste haine de strada, iar Bosse
se oferi s-o duca in oras. Incepuse cu Soéderkdping, ca sa nu fie
dintr-odata sufocata de civilizatie. A cumparat niste paperback?®
si @ mancat o pizza pe strada Skénbergagatan. A facut o
plimbare prin peisajul iernatic, lasand normalitatea perfecta a
locului si @ momentului sa-si faca simtita prezenta. Seara, a luat
autobuzul spre Norrképing, unde s-a dus singura la film. O
comedie de doi bani. Dar a facut-o sa se simta iar vie. Aproape.

Dupa inca vreo cateva saptamani, s-a dus in Stockholm
pentru un week-end, s-0 viziteze pe Gabriella. Au mers la
cumparaturi, la NK si Nitty Gritty. Au mancat scoici intr-un bistro
nou-deschis. Apoi au baut ceva la Riche, unde Klara s-a sarutat
0 vreme cu un copywriter, pe o canapea. Razand. Putin beata.

35 Exemplar al unei editii ieftine, de mare tiraj, ale carei coperte, confectionate din
carton subtire si flexibil, sunt prinse la cotor prin incleiere; carte brosata. (n. red.).
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Clatinandu-se in drum spre casa, de-a lungul apei inghetate, cu
un hotdog 7-Eleven in mana. Incepea incet-incet sa se
obisnuiasca iar cu viata asta linistita si de-a dreptul
nemaipomenita.

[ ]

Dar cand s-a intors in arhipelag, tot ceea ce s-a intamplat i-a
revenit iar in minte, in valuri. Era ca si cum nu putea sa scape
de umbra tradarii. Tradarea tatalui ei, tradarea lui Cyril si, mai
ales, de propria-i tradare.

Indiferent de ceea ce facea sau nu, nu reusea sa scape de
ideea ca era responsabila de moartea lui Mahmoud, cat si de
cea a tatalui ei.

Oricum, nu putea continua asa, zacand in camera copilariei ei,
invartind in cap mereu, iarasi si iarasi, aceleasi ganduri. Singura
cale de a evita caderea aceasta era sa se mentina activa.

La mijlocul lunii martie, 1l contacta pe fostul ei profesor si
indrumatorul lui Mahmoud la doctorat, Lysander, si stabilira sa
se intalneasca la un pranz la restaurantul Saluhall, in Uppsala.

Nu se schimbase deloc. Par grizonant, de culoarea otelului si o
tinuta rigida. O inima blanda pe care o ascundea cu succes sub
o perdea de fum degajata de tigarile lui Gitanes fara filtru. Isi
daduse, evident, seama ca in spatele mortii lui Mahmoud
trebuia sa fie ceva mai mult decat povesti raspandite prin ziare
de catre Bronzelius si colegii lui. Nu-l puteai pacali pe Lysander
sa creada ca Mahmoud venise in contact cu o retea terorista
prin cercetarile lui pentru doctorat si ca apoi a incercat sa se
infiltreze in ea. Si ca asta a condus la moartea lui eroica. Totusi,
Lysander n-a fincercat s-o determine pe Klara sa divulge
informatii in acest sens, motiv pentru care ea 1 era
recunoscatoare. Lysander a fost de acord, imediat si fara niciun
fel de ezitare, s-0 lase pe ea sa termine disertatia lui Mahmoud.

Asa ca ea s-a dus in Bruxelles pentru a-si aranja mutarea.
Gasi o garsoniera mica, undeva in cartierul Luthagen din
Uppsala, si prelua biroul lui Mahmoud de la universitate. Poate
Ca nu era sanatos ce facea. Poate ca nu era procesul normal de
revenire dupa moartea cuiva. Dar ea hotarase ca asta avea de
facut.

Si astfel, cand, in cele din urma, de la fereastra biroului ei a
vazut ca gheata de pe raul Fyris disparuse aproape complet,
cand Uppsala a inceput sa freamate de pregatirile pentru
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Walpurgis si balul de primavara, Klara a deschis sertarul in care
tinea biletul cu adresa de e-mail a femeii care se recomandase
drept Susan.

Chemase un taxi si-l rugase pe sofer sa opreasca la statia de
metrou de la Smithsonian. Caldura zilelor de primavara timpurie
o invalui de indata ce deschise portiera din spate a masinii. Totul
in jurul mall-ului era verde si plin de alergatori si de oameni
iesiti In pauza de pranz. Era prima data cand se afla in Statele
Unite. Cum era posibil sa nu mai fi fost niciodata acolo? Totul
parea atat de familiar. Isi scoase castile din urechi, lasand
aceasta lume noua sa o invaluie intru totul, fara niciun filtru.

L]

li lud jumatate de ora sa ajungd pe Dealul Capitoliului. Arunca
0 privire scurta la harta din telefon. Facu dreapta pe
Independence Avenue, in jurul cladirii Congresului american, si
apoi stanga, pe First Street. Mirosul de vara, de hotdog si de
ceapa de la tonetele din coltul strazii. Femei si barbati in
costume trecand grabiti pe langa ea in toate directiile, alergand
spre urmatoarea intalnire importanta si complet lipsita de sens.
Totul o facea sa se simta confuza. In urma cu sase luni, era si ea
la fel ca ei. Dar asta a fost candva. Intr-o alta viata.

[ ]

Si iat-o, In sfarsit, chiar in fata ei. Cladirea Curtii Supreme a
Statelor Unite, alba si mandra, ca un templu roman.

Klara o vazu imediat. Spre stanga, la jumatatea treptelor.
Singura, mica si palida. Usor de tinut minte. Nu era cineva pe
care sa n-o remarci. Exact asa cum se autodescrisese in e-mail.
Klara privi in sus, spre firmamentul cladirii. EQUAL JUSTICE
UNDER LAW.*® OQOare Susan intentionase sa fie ironica in
momentul in care a ales locul asta pentru intalnirea lor?

Klara urca scarile si se aseza pe o treapta in spatele femeii.

— Bun venit in Washington! ii ura Susan, fara sa se intoarca
spre ea.

Ochii ei pareau pironiti pe cladirea Capitolului. Klara nu-i
raspunse nimic.

— Vara a venit devreme anul asta, adauga Susan.

— Asa s-ar parea, spuse Klara, incuviintand.

Susan trase adanc aer in piept.

36 Judecatd dreapta si egald garantatd prin lege, in traducere liberd, motto-ul Curtii
Supreme de Justitie In America. (n. tr.).
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— Deci, spuse ea. Ce vrei sa stii?

Erau inconjurate de sunetele orasului, de trafic, de vaietul
sirenelor. Klara fisi intinse gatul si-si umplu plamanii cu
miresmele verii timpurii. Venise momentul.

— Spune-mi, cine era? raspunse ea tot printr-o intrebare.

La inceput, Susan nu paru s-o auda. Apoi se intoarse incet
spre Klara. Ochii ei erau cenusii ca stancile arhipelagului, si in
acelasi timp aveau culoarea cenusii, cat si a lamelor de ras.

— l|-a placut sa inoate, raspunse ea.
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Multumiri

As vrea sa multumesc tuturor celor de la Wahlstrom &
Widstrand, dar, mai ales, editorului meu, Helene Atterling, care
a inteles imediat ce vreau de la cartea aceasta si care mi-a
acordat sansa sa fac ceea ce mi-am propus. li multumesc Juliei
Lévestam; Asei Selling; Astri von Arbin Ahlander; Hakan
Bravinger; Johan Jarnvik; Pelle Hilmersson. Acum este randul
tau... Si, In sfarsit, sotiei mele preaiubite, Liisa. Am reusit.
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