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Joakim  Zander s-a  născut  în  anul  1975,  în  Stockholm,
Suedia. A copilărit în orășelul Söderköping, iar mai târziu, după
ce a mai crescut, a trăit în Siria și în Israel. A urmat cursurile
colegiale, cu o bursă, în Statele Unite. După ce și-a îndeplinit
stagiul  militar  în  cadrul  Forțelor  navale  suedeze,  a  studiat
Dreptul la Universitatea Uppsala și ulterior și-a dat doctoratul în
Drept  la  Universitatea  din  Maastricht.  Dizertația  lui  a  fost
publicată de Cambridge University Press și premiată cu premiul
Rabobank.  Zander  a  lucrat  pentru  Parlamentul  European  și
Comisia Europeană în  Bruxelles,  Belgia.  În  prezent trăiește în
Lund, Suedia, cu soția și cei doi copii. Înotătorul este prima lui
carte.
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De jur împrejurul nostru, 
nebunia imperiilor continuă.

Jane Hirshfield
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• Iulie 1980

Damasc, Siria

De fiecare dată când te strâng în brațe cred că e ultima dată.
Am știut asta de la bun început. Și când ai venit înapoi și l-am
ținut în brațele-mi obosite pe copilul nostru, nu puteam decât să
mă gândesc că asta era ultima dată.

Mă  privești,  cu  ochii  la  fel  de  clari  și  de  puri  ca  însăși
promisiunea unei ploi, și atunci îmi dau seama că și tu știi. Că ai
știut-o de la bun început, așa cum am știut-o și  eu. Trădarea
mea. În seara asta e atât de aproape, încât îi simțim amândoi
răsuflarea dezgustătoare, ritmul neregulat, răsunător al inimii ei.

Fetița scâncește în pătuț. Dai să te ridici, dar eu ajung primul
la ea și o iau în brațe. O țin la pieptul meu. Îi simt respirația,
inima bătând nebunește prin pătura albăstrie, subțire, împletită
de mama ta. Inima aceasta e însăși inima mea și nu există nicio
posibilitate de a-ți explica logic și convingător motivele pentru
care te-ai lepădat de propria inimă. Nu sunt decât măști pe care
să ți le asumi sau nu. Nu sunt decât diverse minciuni peste alte
minciuni pe care să le spui mai apoi. Iar eu, mai mult ca oricine
altcineva, sunt un maestru într-ale minciunii și ale deghizărilor.

Orașul  e  imposibil  de  fierbinte.  După  două  luni  de  secetă
continuă, nemiloasă, el strălucește ca scăldat de lavă fierbinte.
Când, în sfârșit, se lasă seara, încetează să mai fie cenușiu sau
bej  și  devine  translucid,  descompus,  veștejit,  tremurând  ca
gelatina. Nimeni nu gândește clar în orașul acesta. Totul miroase
a gunoi, gaze de eșapament, usturoi și a chimion. Însă eu nu pot
simți decât mirosul copilului meu. Închid ochii și trag adânc aer
în piept, cu nasul lipit de creștetul capului ei aproape chel. Iar
copilul  este  tot  fierbinte.  Mult  prea  fierbinte.  Febra,  pur  și
simplu, refuză să cedeze.

Îmi spui că asta e deja a treia zi. Te aud cum cotrobăi frenetic
prin sertare, căutând aspirină sau orice poți găsi. Căldura asta.
Ne înnebunește. Știam amândoi că nu aveam așa ceva aici, în
apartamentul meu, în mirajul meu. Nici nu știu ce căutam acolo.

— Dă-mi cheile de la mașină, îmi spui tu.
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Îmi faci un semn cu mâna, ca un vânzător din bazar care cere
bani. Și când ezit…

— Dă-mi, dracului, cheile alea odată.
Vocea ta este deja cu o octavă mai sus, e deja cu o nuanță

mai aproape de disperare.
— Nu, așteaptă… N-ar fi mai bine dacă eu… încep să-ți spun.
Copilul nu se mai mișcă deloc pe umărul meu. Respiră foarte

încet, aproape imperceptibil.
— Și  cum  dracu’  plănuiești  să  ajungem  la  ambasadă?

Bănuiesc că îți dai și singur seama că avem nevoie de ceva ca
să oprim febra asta.

Scot cheile din buzunar fără prea multă convingere. Încercând
să  mențin  copilul  în  echilibru  pe  piept,  le  scap  din  mână  și
aterizează cu un zgomot înfundat pe podeaua de marmură a
holului.  Îmi  închipui  că  până  și  sunetele  sunt  înăbușite  de
căldura  asta  teribilă.  Sunt  încetinite,  întârziate  cumva.  Ne
aplecăm în același timp să luăm cheile de jos. Pentru moment,
degetele ni se ating, privirile ni se întâlnesc. Apoi înșfaci cheile
în  grabă  și  te  ridici  în  picioare,  pe  urmă  dispari  pe  scările
răsunătoare,  lăsând  în  urma  ta  doar  sunetul  înfundat  al  ușii
trântite.

Rămân în picioare, cu copilul pe piept, în conul de umbră de
pe balconul care dă în stradă. Pe chipul meu plutește amintirea
unei  rafale  de  vânt.  Respir  din  ce  în  ce  mai  greu  din  cauza
căldurii. În aer: gaze de eșapament, chimion. Ce s-a întâmplat
cu iasomia? Cândva, orașul ăsta mirosea a iasomie.

Medalionul  pe  care  mi  l-ai  dăruit,  înainte  ca  totul  să  se
transforme în arșiță, febră și fugă, îmi arde pielea de pe piept.
Medalionul  care,  cândva,  aparținuse  bunicii  tale,  apoi  mamei
tale. Mă gândesc să îl las aici, pe bufetul de pe hol, pe cel cu
incrustații  din  sidef  și  palisandru  pe  care  l-am  cumpărat
amândoi din bazar când eram împreună de abia o săptămână.
Nu simt că am dreptul să iau medalionul cu mine. Nu îmi mai
aparține. Nu știu dacă mi-a aparținut vreodată cu adevărat.

Știu tot ce e de știut despre supraviețuire. Știu fiecare stradă
din orașul ăsta, fiecare cafenea. Știu fiecare patron mustăcios cu
relațiile  lui  dubioase,  știu  cine  deține  fiecare  prăvălie  de
antichități, cunosc fiecare vânzător de covoare persane versat
într-ale  bârfei,  îl  știu  până  și  pe  băiatul  care  vinde  ceai  din
samovarul uriaș pe care îl cară după el în spate. Am băut whisky
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în  camere  afumate  cu  președintele,  împreună  cu  liderii
organizațiilor pe care, oficial,  le reneagă. Președintele îmi știe
numele. Mă rog,  îmi știe unul  dintre ele. Eu m-am ocupat de
bani.  M-am  asigurat  că  ajung  în  mâinile  care  reprezintă
interesele pe care am fost trimis aici să le apăr. Dacă dai ochii
cu mine, sigur îți voi vorbi pe limba ta mai bine decât tine.

În același timp: trimite-mă în altă parte. Du-mă în junglă, în
stepă, în holul hotelului Savoy. Lasă-mă un minut. Voi deveni, pe
loc, o șopârlă, un fir de iarbă îngălbenită, un bancher tânăr, în
costum cu  dungi,  cu  părul  o  idee  prea  lung  și  cu  un  trecut
pestriț,  dar  privilegiat.  Îți  știu,  vag,  prietenii  din  vremea
facultății,  pe  care  i-am  cunoscut  printre  alții.  Ei  nu-și  aduc
aminte niciodată de mine.

Tu  n-o  știi,  dar  eu  sunt  mult  mai  priceput  decât  tine.  Mă
schimb mai repede. Mă adaptez mai ușor. Am contururi mult mai
nedeslușite și un nucleu mult mai dur. Nu mențin niciun fel de
legături apropiate. Dacă oamenii se apropie prea mult, renunț la
orice fel de legătură. Și acum? Mi-am pierdut concentrarea și am
lăsat legăturile acestea să crească dincolo de controlul meu, să
se înrădăcineze. Să devină legături de sânge.

Jocul e nesfârșit, dar runda asta s-a terminat. Țin copilul și mai
strâns la piept, târându-mi picioarele neliniștit pe ciment. Când
chipurile morții îmi invadează mintea, strâng din ochi puternic și
scutur din cap. Mormăi inconștient, în sinea mea: „Nu, nu, nu…”

Fața umflată din canalul  deschis  de pe autostrada ce duce
spre aeroport. Ochii aceia larg deschiși. Muștele în arșița zilei.
Muștele.

„Nu, nu, nu…”
De ce nu l-am lăsat în pace? Știam deja totul.  De ce n-am

încercat să-l conving pe Firas să se mai întâlnească o dată când
dâra era deja roșie ca focul, incandescentă? Dar era prea vag,
prea greu de crezut. A trebuit să mai ascult o dată. Să mă mai
uit încă o dată în ochii speriați  ai lui Firas ca să văd dacă se
ascundea ceva în spatele lor sau nu. Dacă nu cumva a trecut o
umbră  peste  chipul  lui  când  îmi  repeta  detaliile,  fără  nicio
tragere de inimă, pentru ultima oară. Să observ dacă ticurile lui
nervoase s-au înmulțit și s-au acutizat, sau dacă nu cumva au
dispărut de-a binelea.  Toate acele semne. Toate acele nuanțe
subtile. Toate lucrurile acelea care construiesc granița aproape
imperceptibilă  între  adevăr și  minciună, între  viață și  moarte.
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Închid ochii și scutur din cap, în timp ce sentimentul de vină și
de neliniște mă inundă. Trebuia să-mi fi dat seama.

Iar acum nu mai este niciun moment de pierdut. Unul dintre
oamenii mei a închiriat o mașină care e parcată după colț. Un
rucsac  cu  haine,  bani  și  un  pașaport  nou  mă  așteaptă  în
portbagaj.  Calea de scăpare  este activată,  scrisă  cu cerneală
invizibilă pe interiorul pleoapelor. În momentul acesta, nu există
altă soluție. Nu mi-a mai rămas decât să devin precum ceața și,
apoi, ca aerul însuși. Să devin una cu chimionul, cu usturoiul, cu
gunoiul și cu gazele de eșapament din aer. Și poate că, într-o
bună zi, una cu iasomia.

Țin copilul în fața mea. Mă simt ușurat să văd că ți-a moștenit
ochii. Îmi va fi mai ușor așa. Ce fel de bărbat își abandonează
propriul copil? Chiar dacă o face pentru a-l proteja. Trădare după
trădare. Minciună după minciună. Cât timp poate relativitatea să
salveze sufletul unui om?

Sunetele  străzii.  Mai  încete,  mai  nepăsătoare  din  cauza
arșiței. Aud ecourile vagi ale unor voci care abia ajung până la
mine  de  la  etajul  trei.  Ale  mașinilor  care  se  târăsc  –  greoi,
chinuite – pe asfaltul încins.

Și apoi, o mașină care tușește nădușit, cu motorul refuzând să
pornească. O cheie se întoarce în contact, dar bujiile nici nu se
gândesc să răspundă. O dată…

— Vrrrruuuuuuuuummm!
Ies  din  umbră  și  mă  îndrept  spre  balustrada  balconului,

protejând copilul de lumina soarelui. Simt de parcă aș fi intrat
într-o baie cu o apă mult prea fierbinte. Sudoarea începe să-mi
curgă pe obraji, pe la subraț; spatele și pieptul îmi sunt complet
ude. Mă aplec peste balustradă, dând cu ochii  de un Renault
verde și vechi parcat pe partea cealaltă a străzii. Prin minte mi
se perindă stoluri de gânduri: cât de bucuros am fost să găsesc
locul acela. Cum m-am gândit că o să sfârșească prin a fi parcat
acolo  săptămâni  la  rând,  poate chiar  luni.  Cum, poate,  într-o
bună zi vei da, într-un sfârșit, peste cheile de la mașină și o vei
muta de acolo. Dar de ce ți-ar păsa de mașină?

Soarele se reflectă puternic în parbriz. Dar când mijesc ochii,
reușesc să te disting. Frumosul tău păr blond pleoștit și gras de
la nopțile nedormite și de la lipsa de apă. Ești aplecată în față,
cu chipul schimonosit de iritare, de migrene, de toate grijile tale,
cu mintea trepidând de gânduri de-a valma. Cred că ești  cea
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mai frumoasă făptură pe care am văzut-o vreodată și e ultima
dată când te mai văd. Cuțitul mi se învârte în inimă iar și iar.

Întorci cheia în contact încă o dată.
— Vrrrruuuuuuuuummm!
Acesta este semnul. Unul dintre semne. Unul dintre miile de

semne pe care am învățat să le recunosc pentru a-mi asigura
supraviețuirea. Și știu că e prea târziu, mult, mult prea târziu.
Îmi dau seama de asta și  un fier roșu parcă trece prin mine.
Frica de moarte, neputința, vina, vina, vina. Și toate astea, în
timpul cât îi ia unui nerv să răspundă la senzația de durere.

În momentul  în  care explozia îmi sfâșie timpanele,  eu sunt
deja la pământ, pe podeaua balconului. Explozia nu e înăbușită,
estompată  de  căldura  sufocantă  a  arșiței.  Este  îngrozitoare,
maiestuoasă.  E  o  bătălie  întreagă,  înghesuită  într-un  singur
moment. Simt cum mii de particule infime, foarte ușoare, foarte
ascuțite îmi acoperă tot corpul. Sticlă și ce-ar putea fi bucăți din
fațada de beton, bucăți de metal.

După aceea, se lasă o tăcere grea. Sunt sub o cuvertură de
sticlă, o cuvertură din beton ieftin,  din metal ruginit.  Cred că
sângerez  pe  undeva.  Mă  gândesc  că  dacă  reușesc  să
conștientizez  ceva,  înseamnă că sunt  viu.  Cred că brațele-mi
sunt pe aici, pe undeva; le simt sub bucățile de ciment. Cred că
mă țin de ceva, că am aterizat pe ceva, dar pe ce? Reușesc să
mă  rostogolesc  pe  o  parte.  Aud  dedesubt  cum  scrâșnesc
bucățile de sticlă și de ciment. Încep, încet, cu atenție, să mă
ridic  în  capul  oaselor,  să  mă  sprijin  într-un  cot  și  să-mi  dau
seama că nu au fost afectate legăturile neuronale ale sistemului
meu nervos.

Copilul e sub mine, iar eu îi țin mâinile lipite de urechi. Fetița
mă privește și clipește, respirând slab, febril. N-a fost atinsă nici
măcar de o așchie de sticlă.

• 8 decembrie 2013

Uppsala, Suedia

Mahmoud Shammosh nu era tocmai ceea ce ai numi paranoic.
Ba dimpotrivă. Dacă ar fi fost să-l întrebe cineva, s-ar fi descris
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ca fiind exact opusul. Un rațional. Un învățat. Și, mai presus de
toate, un om echilibrat.

Mahmoud n-a crezut niciodată în teoriile alienării sistemice, în
conspirații,  ceva comun în unele proiecte guvernamentale din
Stockholm  pe  vremea  tinereții  lui.  Astea  erau  pentru
adolescenți,  pentru  jihadiști  și  pentru  fanii  extratereștrilor  cu
coifurile lor de staniol.  Că doar nu s-a chinuit  să abandoneze
clădirile dezolante și  senzațiile de disperare ale periferiei,  n-a
trecut  prin  câte  și  mai  câte  ca  să  ajungă  în  programul  de
doctorat de la Universitatea din Uppsala căutându-și scuze. De
un  singur  lucru  era  sigur:  în  nouă  cazuri  din  zece,  cea  mai
simplă explicație era și cea corectă. Paranoia era pentru fraieri
și ratați.

Cu o smucitură și-a eliberat bicicleta, un Crescent ruginit, din
suportul  special  pentru aceste vehicule cu două roți,  din fața
bibliotecii  Carolina  Rediviva.  Bicicleta  fusese  de  un  albastru
strălucitor  în  urmă  cu  multă  vreme.  Dar  în  Uppsala  numai
bobocii au biciclete frumoase. Dinozaurii ca el știau foarte bine
că aveau să fie furate în  prima săptămână de la cumpărare.
Bicicleta lui Mahmoud însă era prea veche și se afla la granița
subțire dintre un camuflaj perfect care masca anii  scurși și  o
funcționalitate precară.

Dădu de câteva ori din pedale și apoi lăsă valea să-l poarte de
la sine spre oraș. De aproape șapte ani în Uppsala, încă îi mai
plăcea s-o ia la vale în viteză spre strada Drottninggatan și să
simtă  vântul  în  față.  Aerul  era  rece  ca  gheața,  degerându-i
mâinile pe mânere. Se uită, fără tragere de inimă, peste umăr.
În spatele lui,  luminile electrice de pe dealul care ducea spre
bibliotecă străluceau însingurate și  melancolice,  în  întunericul
care, în nopțile de decembrie, se lăsa mult prea devreme. Nu-l
urmărea nimeni.

•
Biroul de recepție de la Facultatea de Drept din piața Gamla

Torget  strălucea  de  atâtea  decorațiuni  de  Crăciun.  Chiar  și
duminica țineau bradul de Crăciun și luminițele Advent aprinse,
dar holul de la etajul al treilea era întunecat și liniștit. Descuie
ușa biroului lui minuscul și aglomerat, intră, aprinse lampa de pe
birou și deschise calculatorul.

Se așeză pe scaun, cu spatele la fereastră, dând la o parte
două cărți:  una despre privatizarea instituțiilor  statului  și  alta
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despre drepturile omului. În curând, dacă totul mergea conform
planului, și el avea să fie mândrul autor al unei cărți cu același
subiect.  Privatizarea războiului.  Acesta era titlul  disertației lui.
Scrisese cam jumătate din ea.

Ce scrisese până atunci, de fapt, era destul de convențional.
Probabil că avea mai multe studii de caz decât obișnuita teză de
doctorat în Drept. Dar asta era și ideea: să scrie ceva modern,
interdisciplinar.  Intervievase  cincizeci  de  lucrători  din  diverse
companii americane și britanice din Irak și Afganistan. Companii
care au operațiuni pe care, anterior, le făcea armata, totul, de la
transport  și  furnizare  de  bunuri  și  materiale  până  la  diferite
tipuri de servicii de pază și chiar mercenari pregătiți de luptă.

Inițial  își  dorise să afle dedesubturile masacrelor de la Abu
Ghraib sau My Lai. Să fie primul din rândurile universitarilor care
să  dezvăluie  aceste  oribile,  monstruoase  crime.  Iar  faptul  că
venea de unde venea era un avantaj și el știa asta bine. Dar nu
descoperise nimic spectaculos. Făcuse însă o treabă destul de
bună catalogând și evaluând companiile și  înțelegând regulile
după care  ajungeai  să  publici  un  articol  în  Jurnalul  European
pentru Drept Internațional și un rezumat în Dagens Nyheter, cel
mai mare cotidian al Suediei. Iar după toate astea a urmat un
interviu complet neașteptat luat de un reporter de la CNN, în
Kabul,  interviu care a dus la o serie  de invitații  la  conferințe
internaționale  și  simpozioane.  N-o  fi  fost  cine  știe  ce  articol
extraordinar;  în schimb, savura gustul  dulce al iminentului  lui
succes.

Asta, până a venit mesajul.
•

Mahmoud ridică  de pe birou un teanc de vreo cincizeci  de
hârtii și oftă: cel mai recent capitol al disertației. Până și prima
pagină era acoperită de comentarii și note mâzgălite cu roșu.
Îndrumătorul  lui  de  doctorat,  fost  ofițer  în  rezervă,  și-a  dat
seama  imediat  de  încercările  lui  de  a  jongla  cu  materialul.
Mahmoud simți cum îi fuge pământul de sub picioare și puse jos
teancul de hârtii. E-mailurile mai întâi.

Computerul vechi mormăi îmbufnat când Mahmoud încercă să
deschidă  inboxul,  ca  și  cum  protesta  până  și  el  împotriva
muncitului  duminica.  Echipamentul  hardware  al
departamentului era departe de a fi nou. Dar asta era emblema
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lui. Nu veneai în departamentul ăsta pentru facilitățile moderne,
ci exact pentru opusul lor: cinci sute de ani de tradiție.

Mahmoud aruncă  o  privire  spre  fereastră,  la  întunericul  de
decembrie. Poate că biroul lui era unul mic, dar avea una dintre
cele mai  frumoase vederi  spre Uppsala.  În  planul  din față  se
zărea  râul  Fyris  și  casa  pe  care  Ingmar  Bergman  o  folosise
pentru a filma Fanny și Alexander. Cum îi zicea? Academia Mill?
În spatele ei, catedrala și castelul, care erau luminate în așa fel,
încât păreau a fi niște uriașe fantome reflectând splendoarea
arhitecturală a burgheziei academice de înaltă clasă.

În  cele  din  urmă,  calculatorul  se  supuse  și  îi  permise  lui
Mahmoud  să-și  acceseze  mesajele.  Nu  avea  decât  un  e-mail
nou,  fără  subiect.  Nici  nu  era  de  mirare,  de  vreme  ce  își
verificase  mesajele  în  urmă  cu  cincisprezece  minute  în
bibliotecă. Era cât pe ce să-l treacă în spam, când își aruncă un
ochi la adresă. Trooper00@hotmail.com.

Simți cum inima dă să-i sară din piept. Era al doilea mesaj pe
care  îl  primea de la  adresa respectivă.  Primul  venise imediat
după cea mai recentă călătorie a lui în Afganistan și era motivul
pentru săptămânile de supărătoare paranoia care au urmat.

Mesajul scurt, în suedeză, era, evident, trimis de cineva care
fusese, la rândul său, în Afganistan:

Shammosh,
Te-am văzut la CNN în urmă cu câteva zile. Se pare

că ești  cum nu se poate mai serios zilele astea. Ne
putem întâlni în Kabul? Am informații care ne pot fi de
folos amândurora. Fii atent, ești urmărit.

Hotărâre, curaj și rezistență.

Acel  ton  intim.  „Hotărâre,  curaj  și  rezistență.” Cuvinte
familiare, venite dintr-un alt timp. Era clar că era cineva care îl
cunoștea.

Și finalul: „Ești urmărit.” Mahmoud alungase gândul din capul
lui. Ba chiar râsese la ideea că ar fi putut fi urmărit. Trebuia să fi
fost un prieten. Cineva care avea chef de glume. În curând o să
primească un alt mesaj: „LOL!1 Ți-am făcut-o!” Erau aspecte ale
trecutului  lui  care  îl  făceau unic  în  peisajul  social  în  care  se

1 Acronim al expresiei englezești laughing out loud, utilizat pe internet pentru a 
exprima în scris hohotele de râs. (n. red.).
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învârtea și deveniseră, astfel, subiecte de glumă pentru noii lui
prieteni.  Dar  n-a  mai  venit  nimic  altceva.  Încet-încet,
conștientiza din ce în ce mai mult lucrurile din jurul lui. Ca să fie
el sigur că nu i-a scăpat nimic. Și, în definitiv, de ce nu? Erau
obișnuințe  vechi  și  proceduri  reactivate  care-i  accesau
calculatorul. Metode practicate de multe ori și care deveniseră
automate. Îl surprindeau că erau încă prezente, în stare latentă,
așteptând.

Și apoi, chiar în seara aceea l-a și văzut. Un Volvo obișnuit,
model V70. Cu o culoare cenușie comună. Parcat sub un felinar
neaprins în fața apartamentului său din Luthagen. Și, mai târziu,
în aceeași săptămână, îl văzuse din nou când a ieșit din sala de
gimnastică  a  campusului,  după  meciul  lui  săptămânal  de
baschet. Memorase numărul de înmatriculare. Iar apoi începuse
să-l vadă peste tot. Mahmoud se cutremură, străbătut de fiori.
Poate că era doar o coincidență. Sau poate că nu.

Se  întoarse  spre  calculator  și  deschise  noul  e-mail.  Oare
gluma urma să fie dezvăluită? Nu avea să recunoască niciodată
în fața glumețului că fusese oarecum afectat.

Mesajul era în suedeză.

Shammosh,
Te voi contacta în Bruxelles. Trebuie să ne întâlnim.
Hotărâre, curaj și rezistență.

Mahmoud simți cum inima îi bate și mai tare. De unde știe
omul  ăsta  că  va  merge  în  Bruxelles  la  sfârșitul  săptămânii?
Nimeni  altcineva  în  afară  de  îndrumătorul  său  nu  știa  că  el
acceptase  o  invitație  să  țină  joi  o  prelegere  la  o  conferință
organizată de Grupul Internațional de Criză. Mahmoud simți cum
i se face pielea de găină; un fior i se urcă pe șira spinării. Poate
că, în cele din urmă, nu era decât o glumă? Oare Volvo-ul era
doar produsul imaginației lui? Totuși… în sinea lui simți o stare
de neliniște, un val de adrenalină curgându-i prin sânge.

Scutură din cap. Poate că ar trebui să aștepte să vadă dacă
cineva chiar îl va contacta în Bruxelles. Dar mai avea ceva de
făcut înainte să plece din birou, să scrie un ultim mesaj. Cuiva
care așteptase de multă vreme să audă vești de la el.

•
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Klara Walldéen apăruse în viața lui din senin și dintr-o direcție
complet neașteptată. Într-o bună zi era pur și simplu acolo, cu
brațele în jurul lui, cu capul pe umăr, cu mâinile înfipte în părul
lui care creștea din ce în ce mai lung. Fusese o perioadă extrem
de tumultoasă în viața lui. Simțea că nimic nu avea valoare și
era confuz, epuizat și nedormit. Singur, eminamente singur. Și
apoi, într-o zi, ea era acolo pur și simplu, la ușa apartamentului
lui mohorât și prost mobilat.

— Te-am văzut la curs, îi spusese ea. Ești singurul care arată
chiar mai singur decât mă simt eu. Așa că te-am urmărit. E o
nebunie, nu crezi?

Apoi,  fără  să  spună  altceva,  păși  înăuntru  și  își  depuse
singurătatea lângă a lui.  Iar  Mahmoud și-a lăsat  singurătatea
acolo, până când ambele singurătăți începură să fuzioneze, să
crească  împreună.  Până  când  ei  nu  mai  erau  singuri.  Era  o
ușurare faptul că, de cele mai multe ori, nici nu era nevoie să-și
vorbească. Puteau să stea întinși, pur și simplu, pe salteaua lui
spartană sau în patul tare și îngust al Klarei din Rackarberget,
ascultând la  casetofonul  portabil  rablagit  una dintre melodiile
acelea lente pe care le cumpăra de prin piețele de vechituri.

Nu  trecea  o  zi  fără  să  se  gândească  la  ea.  Sau  la  cum
obișnuiau  să  respire  atât  de  ușor,  ca  nu  cumva  să  tulbure
învelișul acela atât de fragil care îi învăluia, cum bătăile inimii
lor se armonizau cu ritmurile melodiei lui Prince Philip Mitchell,
I’m So Happy.

Cu toate acestea, știuse de la bun început că relația lor nu
avea să dureze. Că ceva în el nu era suficient, că ceea ce el și
Klara începuseră să creeze nu avea consistență, substanță. Era
ceva ce ținea doar pentru el, în colțurile cele mai întunecate și
mai ascunse ale inimii lui. Când Klara fusese admisă la cursurile
de masterat ale Școlii de Economie din Londra, după absolvirea
Facultății de Drept, își juraseră solemn că vor face naveta, că se
vor strădui cumva ca să-și consolideze relația, că distanța era
irelevantă pentru o relație așa de stabilă ca a lor. Dar Mahmoud
știa deja că era sfârșitul. În sinea lui, lumina pe care se chinuise
atâta vreme s-o stingă ardea în acele clipe cu o flacără nouă,
mai vie ca oricând.

N-avea  să  uite  niciodată  privirea  Klarei  când  stăteau  în
aeroport,  iar  el  se  bâlbâia,  încercând  să-și  spună  discursul
memorat. Că poate n-ar strica să ia o pauză. Că n-ar fi făcut
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decât să fie o povară unul pentru celălalt. Că n-ar fi trebuit să
vadă asta ca pe un final, ci ca pe o șansă. Toate erau motive
bune, dar  nu reprezentau adevărul.  Ea nu spunea nimic.  Nici
măcar un singur cuvânt. Și nici nu-l scăpa din priviri. Când își
terminase discursul sau când, în sfârșit, graiul îl părăsise, toată
dragostea,  toată  tandrețea  ei  se scurseră din  privirea ei.  S-a
uitat la el, dintr-odată, cu un dispreț atât de cumplit, încât pe
obrajii lui Mahmoud au început să curgă lacrimi. Apoi ea și-a luat
bagajele și s-a îndreptat spre ghișeul la care i se verifica biletul
și i se spunea ce loc are în avion, fără să se uite în urmă. Asta se
întâmpla în urmă cu trei ani. De atunci n-a mai vorbit cu ea.

Mahmoud se aplecă asupra calculatorului și începu să scrie un
mesaj,  bătând  repede  cu  degetele  la  tastatură.  Era  singurul
lucru la care se gândise de când fusese invitat la conferința din
Bruxelles: ar fi trebuit s-o contacteze pe Klara. Dar n-o făcuse.
Nu se putuse convinge să-i scrie.

— Haide, frate! își spuse el cu voce tare. Haide!
Îi  luă cam o jumătate de oră să scrie cinci  rânduri.  Și  alte

cincisprezece  minute  să  șteargă  tot  ceea  ce  ar  fi  putut  să-i
sugereze ambiguitate sau disperare, sau trimiteri la un trecut la
care el nu mai avea acces. În sfârșit, trase adânc aer în piept și
apăsă pe căsuța send.

Primul lucru pe care îl văzu când ieși din clădire, douăzeci de
minute  mai  târziu,  era  Volvo-ul  cenușiu,  tras  în  parcarea
întunecată dinspre râu. Când își deschise dispozitivul antifurt al
bicicletei, auzi și mașina pornind și văzu farurile aprinzându-se,
apoi un fascicul de lumină se abătu asupra balustradei vechi din
metal  de-a lungul  râului  Fyris.  Pentru  prima dată după multă
vreme îi fu cu adevărat frică.

• 8 decembrie 2013

Arhipelagul Sankt Anna, Suedia

Tăcerea care urmă era aproape la fel de asurzitoare ca și cele
două detunături de armă trase de la distanță mică și mai să-ți
spargă  timpanele.  Totuși,  în  tăcerea  asta  aparentă,  singurele
sunete  ce  puteau  fi  deslușite  erau  măcăitul  unor  rațe  care
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traversau golful și schelălăitul slab al câinelui care se zbătea în
lesă. Neliniștit. Totul era cenușiu. Falezele și marea. Copacii și
tufișurile  goale.  Vântul  frământa  stufărișul  veșted  de  la
marginea apei.

— Ai ratat, spuse bătrânul, ținând în mână binoclul.
— Nicio șansă, răspunse tânăra care se afla lângă el.
Încă își mai sprijinea arma de umăr. Lemnul de cireș al patului

puștii era rece pe obrazul ei.
— Poate în prima rundă, dar sub nicio formă n-am ratat în a

doua, zise ea. Dă-i drumul lui Albert și vedem noi.
Bătrânul  se  aplecă  și  desfăcu  lesa  de  la  gâtul  cockerului

spaniel. Câinele țâșni lătrând ascuțit, o tăie prin stufăriș și urcă
spre faleză în aceeași direcție în care au fost trase focurile de
armă.

— Ai ratat de două ori. Crede-mă. Te-ai înmuiat, Klara.
Clătină  din  cap,  dezamăgit.  Pe  buzele  femeii  străfulgera

umbra unui surâs.
— Întotdeauna spui  același  lucru când vin aici,  bunicule.  Și

anume că am ratat, că m-am înmuiat.
Imită expresia îngrijorată a bătrânului.
— Și  de  fiecare  dată,  Albert  se  întoarce  cu  cina noastră  în

gură.
Bătrânul clătină din cap din nou.
— Îți spun doar ceea ce văd prin binoclu, atâta tot, mormăi el.
Scoase un termos și două căni din rucsacul vechi care stătea

sprijinit de o piatră lângă picioarele lui.
— O ceașcă de cafea și apoi ne întoarcem acasă și-o trezim pe

bunica, adăugă el.
Auziră  un  lătrat  scurt,  urmat  de  stropi  de  apă  împroșcați

dinspre țărm. Klara zâmbi și își bătu bunicul ușor pe obraz, cu
tandrețe.

— M-am înmuiat, ai? Nu asta ai zis?
Bătrânul  clipi  și-i  făcu  semn  cu  unul  din  ochii  lui  de  un

albastru  înghețat,  turnă  o  ceașcă  de  cafea  și  i-o  întinse.  Cu
cealaltă mână se scotoci prin haină și scoase dintr-un buzunar
secret o ploscă mică.

— N-ai  vrea  o  mică  dușcă  pentru  a-ți  sărbători  triumful,
stimată doamnă, maestră într-ale vânătorii? întrebă el.

— Poftim? Ai adus băutură? Ai idee cam cât e ceasul? Știi că
va trebui să-i spun bunicii despre asta, nu?
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Klara scutură din cap hotărâtă, dar îl lăsă pe bunic să-i toarne
un strop de licoare magică în cana ei de cafea. Înainte să ia o
gură, telefonul începu să-i sune în unul dintre largile buzunare
ale hainei ei de vânătoare. Klara oftă și  îi  întinse cana înapoi
bătrânului.

— Nu  te  poți  ascunde  de  diavol,  o  tachină  bunicul,  cu  un
rânjet strâmb.

Klara  scoase BlackBerry-ul  din buzunar.  Nu se miră  văzând
numele Eva-Karin clipind pe ecran. Șefa ei. Un dinozaur social-
democrat  și  membru  al  Parlamentului  European:  Eva-Karin
Boman.

— Of, mormăi ea, înainte să răspundă. Bună, Eva-Karin, spuse
cu o voce având o octavă mai sus și mult mai rapidă decât în
mod obișnuit.

— Klara,  scumpete,  ce  noroc  că  te-am  prins  la  telefon!
Lucrurile  încep să se precipite,  dacă înțelegi  ce vreau să zic.
Glennys tocmai m-a sunat și m-a întrebat care e poziția noastră
în privința raportului de securitate IT. Iar eu încă n-am avut timp
să-l deschid, după cum bine știi. S-au întâmplat atâtea…

Vocea păru să-i fi dispărut un moment. Klara aruncă o privire
rapidă spre ceas. Nu era nici nouă. Eva-Karin probabil că se afla
în trenul spre aeroportul Arlanda. Își lăsă privirea să treacă rapid
peste falezele cenușii și bătute de vânt. I  se părea absurd să
vorbească de acolo, din arhipelag, cu Eva-Karin, a cărei voce o
simțea ca un intrus în locul ei de refugiu.

— … așa că, dacă te-ai apucat să-mi faci un sumar care să fie
gata până la… Până la cât să zicem? Până la cinci azi, după-
amiază, te rog, e în regulă? Ca să mă și uit  pe el înainte de
întâlnirea de mâine. O să ai destul  de timp la dispoziție,  nu-i
așa? Ești un înger, draga mea.

— Desigur,  spuse  Klara.  De  fapt,  Eva-Karin,  poate  că  nu-ți
amintești,  dar  sunt  în  Suedia  în  momentul  de  față  și  nu  am
cursă spre Bruxelles până la două în după-amiaza asta. Nu sunt
sigură că pot să termin și să ți-l și trimit până la ora cinci.

— Klara, normal că știu că ești în Suedia, o întrerupse Eva-
Karin pe un ton care nu mai suporta niciun fel de discuție. Însă
poți să lucrezi chiar dacă ești departe, nu-i așa? Pentru numele
lui Dumnezeu, ai avut tot week-end-ul liber, corect?
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Klara se lăsă pe vine, în iarba densă și umedă, și-și închise
ochii.  Era  duminică  dimineața.  Nu  avusese  decât  sâmbăta
liberă. Se simțea de parcă cineva îi luase toată seva din ea.

— Klara? Klara? Ești acolo?
Vocea Evei-Karin i se auzea în ureche.
Klara își drese vocea și își deschise ochii. Trase adânc aer în

piept și își forță vocea să sune alertă, binevoitoare, dornică să
fie de folos.

— Absolut, Eva-Karin, replică ea. Nu e nicio problemă. Îți trimit
sumarul pe e-mail înainte de ora cinci, în seara asta.

•
O jumătate de oră  mai  târziu,  Klara  Walldéen era  iarăși  în

camera în care a copilărit, înconjurată de tapet roz cu margini
florale pentru care se rugase pe când avea zece ani. Podelele
bine  lustruite  și  uzate  de  sub picioarele  ei  goale.  Dincolo  de
fereastră, Marea Baltică strălucea printre copacii goi. Putea să
vadă de acolo coamele înspumate ale valurilor mării.  Va veni
dinspre mare o furtună înainte ca ziua să se fi terminat. Trebuiau
să se grăbească. Prietenul ei din copilărie, Bo Bengtsson, care
locuia ceva mai departe, mai aproape de golf, urma s-o ducă în
Norrköping cu barca sau cu mașina. De acolo avea să ia trenul
spre  aeroport  și  apoi  un  avion  spre  viața  ei  obișnuită  în
Bruxelles.

Își trase cămașa Helly Hansen, scămoșată, de pe umerii osoși
și  o  înlocui  cu  o  bluză  ușoară,  strâmtă  și  cu  un  cardigan
asimetric. Își scoase pantalonii ponosiți, de reiat, care, de fapt,
erau ai bunicii ei, și îmbrăcă niște blugi din denim japonez. Se
încălță  cu  o  pereche  de  adidași  Nike,  ediție  limitată,  care
înlocuiau cizmele din cauciuc pe care le purtase la vânătoarea
din  dimineața  aceea.  Își  dădu  cu  puțin  fard  fumuriu  în  jurul
ochilor, apoi de câteva ori cu peria prin părul ei negru ca pana
corbului. În oglinda de deasupra micuței mese de toaletă, arăta
ca o cu totul altă persoană. Podelele scârțâiră sub pașii ei.

Klara se ridică de pe scaun și deschise ușa unui dulap ascuns
în perete. Cu mare atenție, se aplecă spre întunericul dinăuntru
și  luă  de  acolo  o  cutie  de  pantofi  veche,  ponosită,  din  care
scoase un teanc de fotografii. Le răsfiră pe podea și se lăsă, pe
vine, în fața lor.

— Iar te uiți la fotografiile alea vechi, Klara?
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Klara  se  întoarse.  Bunica  ei  părea  aproape  translucidă  în
lumina  palidă  care  răzbătea  prin  ferestrele  înguste  ale
mansardei. Trupul ei era atât de fragil și de uscat, gata oricând
să se frângă. Dacă nu vedeai cu ochii tăi, n-ai fi crezut niciodată
că încă era în stare să se cațere în vârful merilor cu trunchiurile
lor zbârcite, să ajungă înaintea păsărilor la fructele cele mai de
sus.

Avea aceiași  ochi  albaștri  și  înghețați  ca  ai  bunicului.  Ar  fi
putut  fi  frați,  dar  ăsta  nu  era  subiect  de  glumă  acolo,  în
arhipelag. Fața ei avea câteva linii,  dar, în rest,  era lipsită de
riduri.  Niciun fel  de machiaj,  doar soare,  voie bună și apă de
mare, obișnuia ea să spună. Nu arăta nicio zi peste șaizeci de
ani, dar în câteva luni avea să împlinească șaptezeci și cinci.

— Nu voiam decât să mai arunc o privire, știi cum e, răspunse
Klara.

— De  ce  nu  le  iei  cu  tine  la  Bruxelles?  Chiar  n-am înțeles
niciodată de ce n-o faci. La ce bun să rămână aici?

Bunica dădu ușor din cap, neînțelegând. În privirea ei albastră
se simți tristețe și însingurare. Pentru o clipă păru că vrea să
spună ceva, apoi se răzgândi.

— Nu știu,  zise  Klara.  Așa  trebuie  să  fie.  Acolo  e  locul  lor.
Acum, spune-mi, te rog, au mai rămas niște plăcinte cu șofran
sau nu?

Strânse  fotografiile  și  le  puse,  cu  grijă,  înapoi  în  cutia  lor,
înainte s-o urmeze pe bunică pe scările scârțâitoare.

•
— Ah, iat-o! Și-a pus hainele ei de orășeană!
Bo Bengtsson deja o aștepta pe doc,  când Klara coborî  pe

cărarea  dinspre  arhipelag,  unde  era  casa  decolorată  și
îngălbenită  a  părinților  lui.  Același  drum pe care  l-a  făcut  de
atâtea ori înainte. Era ca și cum pașii o purtau, fără voia lor, în
direcția corectă. Ca și cum nu avea nevoie de creier ca să se
ferească de rădăcini, pietre, băltoace.

— Haide,  lasă  de  la  tine,  Bosse.  Parcă  ai  fi  bunicul,  spuse
Klara.

Se îmbrățișară ușor jenați. Bosse era cu câțiva ani mai mare
ca ea și, mai mult sau mai puțin, crescuseră împreună, pe insula
aceea. Îi era ca un frate, dar erau complet diferiți la înfățișare și
personalitate.
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Fuseseră  o  pereche  ciudată.  Klara  era  mică  și  slabă,
întotdeauna cea mai bună din clasă, dar atât de bună la fotbal,
încât o vreme a jucat la echipa de băieți de la  Österviking. Lui
Bo  îi  plăcea  să  pescuiască  și,  când  mai  crescuse  puțin,  să
vâneze, să bea și să se încaiere. Ea fusese întotdeauna pe picior
de  plecare.  El  nici  măcar  nu  se  gândise  că  ar  putea  să
părăsească  arhipelagul,  darămite  satul.  În  jumătatea  caldă  a
anului, călătoreau cu barja școlii, iar pe timpul iernii mergeau cu
aeroglisorul.  Astfel  de  lucruri  creau  o  legătură  mai  puternică
decât multe alte activități.

Klara sări la bord și ridică apărătoarele de protecție uzate ale
bărcii vechi a lui Bosse, în timp ce el începu să o manevreze,
îndepărtând-o de mal. Când termină, Klara veni aproape de el,
în cabina minusculă. Prin hublourile murdare, se vedeau valurile
cum se ridicau înalte, cu crestele albe și îndrăcite.

— O să fie furtună la noapte, spuse Bosse.
— Așa se zice, răspunse Klara.

• 17 decembrie 2013

Bruxelles, Belgia

Parcarea părea mică, goală, înghețată și urâtă de la fereastra
cu vedere panoramică a biroului lui  George Lööw de la etajul
șaptesprezece al companiei Merchant & Taylor – cea mai mare
firmă de PR din lume situată lângă Piața Meeûs din Bruxelles.
George Lööw ura luna decembrie. Dar, mai presus de asta, ura
Crăciunul. De la fereastră putea vedea decorațiunile de Crăciun
de-a  lungul  străzii  Luxembourg,  care  ajungea  în  fața
Parlamentului European, și toate acele ornamente îl scoteau din
sărite. Și nu se termina totul în decembrie, pentru că nenorociții
de leneși de la primărie lăsau rahaturile alea atârnate până în
februarie.

Nu mai erau decât câteva zile până când era forțat să meargă
acasă, la Stockholm, în apartamentul imens al familiei  lui  din
Rådmansgatan, și să facă o evaluare a vieții lui din anul ce se
apropia de sfârșit. Apartamentul va fi decorat cu lumânări și cu
un pom creat de Elsa Beskow. Steluțele Advent, de foarte bun-

20



gust, vor fi aprinse și masa de deserturi ale bătrânului său tată
va geme sub greutatea marțipanului și a caramelelor făcute de
noua lui soție, Ellen, și a ciocolatei exagerat de scumpe pe care
George o aducea acasă, din Bruxelles, în fiecare an, nu fără o
oarecare doză de jenă.

Cei din familia lui aveau să stea răspândiți peste tot, așezați
pe  canapele  clasice  Svenskt  Tenn,  ghiftuiți  până  la  refuz,  cu
burțile proeminente gata să crape, ținând în mâini căni aburinde
cu vin fiert în casă. Plini de patos și de ipocrizie, vor schimba
priviri  pline  de  condescendență,  întrebându-l  pe  George  de
slujba lui ca „lobbyist”, un cuvânt pe care îl vor pronunța ca pe
„excrement” sau „parvenit”.

— Cretinii dracu’, șuieră George printre dinți, în biroul lui gol.
•

Espressorul micuț începu să curgă și umplu pe jumătate cana
lui de Nespresso. Al treilea espresso în acea dimineață și nici
măcar nu era încă ora zece. Se simțea neobișnuit de stresat în
privința  întâlnirii  programate cu  niște  clienți  noi  de  la  Digital
Solutions.  Șeful  lui  George,  directorul  american  al  Diviziei
Europene,  Richard  Appleby,  spuse  că  au  cerut  anume  să-l
întâlnească pe George. Ăsta, în sine, era un lucru bun. Se părea
că lumea începea să audă despre el.  Că era genul  de om al
soluțiilor  în  Bruxelles.  Că putea să schimbe evoluția lucrurilor
după cum bătea vântul.

Dar era al dracului de neplăcut să nu știe nimic despre ei.
Existau sute de firme cu numele Digital Solutions. Era imposibil
să-ți dai seama cu ce se ocupau noii clienți. Nu avea cum să se
pregătească  pentru  întâlnire.  Trebuia  doar  să-și  folosească
șarmul și să conducă negocierile. Cei de la Merchant & Taylor nu
aveau scrupule. „Dacă plătești, joci” era motto-ul lor neoficial.
Substanțe chimice, arme, tutun. Foarte bine. Nu fusese Appleby
cel care reprezentase până și Coreea de Nord în urmă cu ceva
vreme, pe la începutul anilor ’90? Sau erau doar niște zvonuri?
Nu  contează.  Dar  George  ar  fi  preferat  să  știe  înainte  de
întâlnire cu cine dracu’ avea să stea la masă.

Încă transpira de la jocul  de  squash de dimineață.  Cămașa
Turnbull & Asser, albastru-deschis, i se lipise de spate. „Sper să
mă opresc din transpirat înainte de întâlnire”, se gândi el. Nici
atâta cafea probabil că nu-l ajută la nimic.
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Sorbi dintr-o înghițitură cafeaua, strâmbându-se. George bea
cafeaua ca un italian. Doar un espresso mic pe picior de plecare.
Sofisticat. Cu rafinament. Chiar și când era singur în birou, își
bea  cafeaua  stând  în  picioare.  Era  important  să  nu  renunțe
niciodată la atitudine. Ești ceea ce arăți a fi.

Nouă cincizeci și cinci. Adună teancul de bancnote, o mapă și
un  stilou.  Hârțoagele  n-aveau  nimic  de-a  face  cu  Digital
Solutions. Dar clientul nu trebuia să știe asta. Nu voia să arate
ca un nenorocit  de stagiar,  ducându-se la o întâlnire  doar cu
pixul după el.

•
Lui  George  i-a  plăcut  foarte  mult  sala  de  conferință  de  la

etajul șapte, pe colț, încă de când a fost angajat de Merchant &
Taylor și, de câte ori a fost disponibilă, a rezervat-o pentru el.
Cei doi pereți  din sticlă ai sălii  de pe colț erau dispuși înspre
interiorul etajului unde George își începuse cariera. Dacă apăsai
un  buton  de  lângă  întrerupătorul  aflat  după  ușă,  geamul
devenea mat instant, ca și cum o peliculă de gheață groasă s-ar
fi așezat pe suprafața lui, făcându-l opac. În primele săptămâni
ale  slujbei  lui,  când  George  stătea  la  biroul  său,  în  fața
calculatorului, lucrând la analize de afaceri total neinteresante
pe care le făcea pentru niște clienți din industria zahărului, auto,
cea  a  polimerilor  sau  cine  naiba  mai  știe  și  tasta  de  zor
buletinele  lor  periodice  de  doi  bani,  se  gândea  că  ferestrele
acelea din sticlă erau cel mai deosebit lucru pe care l-a văzut
vreodată. Îi plăcea să se uite la consultanții mai experimentați
cum  pluteau  pe  podeaua  din  lemn,  în  pantofii  lor  de  piele
italiană,  lucrați  manual  și  cum dispăreau în  cubul  de gheață.
Nemaipomenit, chiar epic.

În  acele momente,  în schimb,  George era cel  care aluneca
frumos pe podeaua strălucitoare, îndreptându-se spre cubul de
gheață. Simțea ochii colegilor ațintiți asupra lui. Același gen de
priviri pe care le aruncase și el când era în locul lor, la etajul
acela. Mulți dintre cei cu care începuse erau tot acolo. Nu toți
avuseseră cariera fulminantă a lui George și poate că nu toate
privirile  acelea erau îndreptate spre el cu adorație.  Dar toată
lumea avea o mină plăcută. Toți făceau din mână și zâmbeau.
Toți jucau jocul foarte bine.

•
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Încă  mai  simțea  că  a  avut  un  noroc  chior  că  a  reușit  să
primească slujba asta după ce își dăduse demisia de la Gottlieb,
o firmă de avocați din Suedia, în urmă cu trei ani. Faptul că lucra
pe atunci la Gottlieb la un departament atât de scârbos și de
rudimentar  precum  legea  companiilor,  achiziții  și  fuzionări
fusese un concept greu de digerat pentru bătrân, tatăl lui, cum îi
zicea. În familia Lööw, dacă deveneai avocat în practică privată,
atunci te ocupai de Drept penal. Principii mari, lupta între bine și
rău. Nimic atât de murdar precum tranzacții corporatiste și bani.
Asta  era  pentru  începători  și  „parveniții  fără  niciun  fel  de
moștenire de familie, fără obiceiuri de castă sau inteligență de
vreun fel”,  cum obișnuia  bătrânul  să spună.  Măcar  nu era  la
curent cu circumstanțele actuale ale demisiei lui George.

Cu  toate  astea,  bătrânul  fusese  oarecum  îngăduitor  când
George, după perioada lui de avocatură, fusese acceptat într-un
program prestigios de masterat la Collège d’Europe în Bruges. O
școală de elită în stil francez, cu intrare garantată și imediată în
ceea ce se numește „crème de la crème”2 a Uniunii Europene
din Bruxelles. În cele din urmă, aveau să scoată ceva din puști.
Cine știe, poate că o să ajungă în Ministerul Afacerilor Externe.
Sau  poate  chiar  în  Comisia  Europeană  din  Bruxelles.  Ceva
potrivit cu mediul în care voia să intre.

George știa foarte bine că, după scurta lui ședere la Gottlieb,
o carieră în Suedia era ieșită din discuție. Prin urmare, cu noua
lui  diplomă  de  Drept  de  la  Uniunea  Europeană,  evident  că
Bruxelles era locul cel mai bun să înceapă să-și caute de lucru. A
scos din calcul, din start, posibilitatea de a lucra într-o altă firmă
de avocatură. Terminase cu cutiile pline ochi de nenorocitele lor
de rapoarte anuale care nu aveau niciun Dumnezeu și cu nopțile
nesfârșite de căutare prin hardurile lor după contracte și după
tot felul de acorduri mai mult sau mai puțin legale.

•
Firmele de PR s-au dovedit a fi o cu totul  altă mâncare de

pește.  Birouri  luxoase.  „Păpuși”  din  toate  colțurile  lumii  în
costume strâmte și  tocuri  înalte.  Frigidere  ticsite  cu sucuri  și
bere gratis.  Espressoare ca lumea în loc de clasicele filtre de
cafea.

2 Superclasă, elită, cel mai bun dintre cei buni într-un anumit domeniu (în fr., în orig.) 
(n. red.).
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Să vii  de pe trotuarele cenușii  și murdare ale Bruxelles-ului
direct în clădirea de birouri a companiei Merchant & Taylor, cu
spațiile  lor  de  sticlă  și  lemn  lustruit,  plăcut  luminate  și  bine
ventilate, unde zgomotul vocilor era redus la o simplă șoaptă,
toate aceste detalii  din  urmă constituiau raiul  de pe pământ.
Desigur, salariul nu era la fel de mare ca în firmele americane
de avocatură, dar exista posibilitatea să facă foarte mulți bani.
După câțiva ani  îți  dădeau o  mașină de serviciu.  Și  nu  orice
vechitură, bătrână și rablagită, ci un Audi, un BMW sau poate
chiar un Jaguar.

Firmele  colos  de  PR  ale  americanilor  erau  mercenarii
Bruxelles-ului.  Vindeau  bunuri  superficiale  și  cu  o  strălucire
aparentă –, mai exact, creau o falsă impresie pentru a influența
autoritățile, la fel cum unele companii petroliere se dau drept
binefăcători  filantropici  care  protejează mediul  –,  informații  și
influență celui care plătea mai mult, indiferent de ideologie sau
de convingeri  politice.  Multă lume se uita de sus la lobbyiști.
George i-a iubit necondiționat din prima clipă. Era în elementul
lui. Ăștia erau oamenii lui. Bătrânul și familia lui n-aveau decât
să gândească ce dracu’ voiau.

•
George intră în cub și închise ușa după el. Îl deranjă faptul că

noul  lui  client,  probabil  șeful  negocierilor,  era  deja  așezat  pe
unul  dintre  scaunele  din  piele  lustruită.  Secretarele  erau
instruite să țină vizitatorii în sala de așteptare dacă veneau mai
devreme. Dar George nu-i permise clientului să-i simtă starea de
enervare; apăsă un buton, cât se poate de relaxat, și geamul
deveni mat ca gheața.

— Domnule Reiper, bun venit la Merchant & Taylor! spuse el,
abordând cel mai larg și mai plin de încredere zâmbet de care
era în stare și întinzând o mână trecută pe la manichiuristă unui
bărbat în vârstă de vreo șaizeci de ani, care stătea înfundat în
scaun, într-o poziție total nepăsătoare față de ceea ce-ar fi putut
fi numit ergonomie.

Reiper părea să fi trăit o viață profund nesănătoasă. Nu era
tocmai gras, ci mai degrabă pe jumătate umflat, cu contururile
difuze ale unui balon cu heliu lăsat în voia sorții. Era aproape
chel și în jurul capului avea un soi de brâu din păr gri murdar
total neîngrijit. Pielea îi era gălbejită și moale, ca și cum n-ar fi
ieșit  deloc  afară  din  casă.  O  cicatrice  albă,  groasă  cobora
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dinspre  tâmpla  stângă  spre  colțul  gurii.  Era  îmbrăcat  cu  un
tricou polo negru și uzat, cu o pereche de pantaloni kaki duși la
spălătorie de prea multe ori, iar la curea purta două huse din
piele  pentru  iPhone  și  lanternă.  Pe  suprafața  din  sticlă
strălucitoare a mesei de conferințe stăteau o agendă murdară și
o  șapcă  albastră  cu  inscripția  Georgetown  Hoyas.  Poziția  în
scaun,  mișcarea  încetinită  a  degetului  pe  ecranul  telefonului,
faptul că nu se uitase la George când acesta intrase în încăpere
îi dădeau domnului Reiper o aură de autoritate care părea la fel
de evidentă, pe cât era de lipsită de orice scrupule. George simți
cum i se ridică părul pe mâini: un răspuns animalic primar la
sentimentul  de  disconfort  și  inferioritate  pe  care  i-l  inducea
acest nou client.  Știa instinctiv că nu și-ar dori  niciodată, dar
absolut  niciodată  să  afle  povestea  din  spatele  cicatricei
domnului Reiper.

— Bună  dimineața,  domnule  Lööw.  Va  mulțumesc  că  v-ați
făcut  timp să  mă primiți,  spuse Reiper,  strângând,  în  sfârșit,
mâna întinsă de George.

Pronunția  numelui  lui  era  aproape  perfectă.  Era  neobișnuit
pentru  un  american,  se  gândi  George.  Vocea  îi  era  aspră  și
oarecum molatică. Poate era sudist.

— Ați fost  servit  cu cafea? Îmi cer scuze, secretara noastră
este nou-nouță.  Sunt  convins  că știți  cum stau lucrurile  cu o
slujbă nouă.

Reiper  scutură  scurt  din  cap  și  aruncă  o  privire  în  jurul
încăperii.

— Îmi  place  biroul  dumitale,  domnule  Lööw.  Detaliile
cristalelor  de  gheață  de  pe  geam  sunt,  cum  să  zic,
spectaculoase.

— Da,  facem  tot  ce  putem  să  ne  impresionăm  clienții,
răspunse George cu falsă modestie.

George se așeză la masă, față în față cu clientul, și își aranjă
cu mare atenție hârtiile lui complet irelevante într-un semicerc
colțuros în jurul agendei sale.

— Așadar,  cu  ce  putem  veni  în  sprijinul  companiei  Digital
Solutions?  începu  George,  afișând din  nou  acel  zâmbet  care,
considera el,  merita  fiecare  centimă din  cei  350 de euro cât
câștiga el pe oră.

Reiper se lăsă pe spate, în scaun, și-i  întoarse zâmbetul lui
George. Era ceva în acel zâmbet, ce nu reușea să fie complet
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din cauza cicatricei  de pe față,  care îl  făcea pe George să-și
dorească să se uite oriunde în altă parte. Era ceva în ochii lui
Reiper. În lumina caldă oferită de becurile atent selecționate și
amplasate  în  camera  de  conferințe,  ochii  aceia  păreau  când
verzi, când căprui. Erau reci și mereu în expectativă și îți lăsau
impresia că-și schimbau culoarea pe neașteptate. Dacă adăugai
asta la faptul că nu părea să clipească niciodată, Reiper căpăta
o expresie ușor ironică, la fel ca a unei reptile care știe sigur că-
și va ucide prada.

— Așadar, aveți aici acordul de confidențialitate, spuse Reiper
și îi aruncă lui George peste masă o serie de documente capsate
împreună.  Știu  că  aici,  la  Merchant  &  Taylor,  vă  mândriți  cu
discreția voastră,  dar la fel  de bine știu și  că ciripiți  ca niște
papagali când se întoarce roata. Desigur, nu e nimic mai mult
decât o simplă formalitate.

George luă documentul  și  se  uită  peste el  în  fugă.  Era  un
acord clasic de confidențialitate între el și Digital Solutions. Nu
avea voie să divulge nimic din ce se discuta în timpul întâlnirilor
lor. Nici măcar nu avea voie să spună nimănui că lucra pentru
Digital Solutions sau că știa ceva despre existența lor propriu-
zisă. Dacă încălca vreodată asemenea clauze, daunele cauzate
ar  fi  fost  de  proporții  aproape  astronomice,  în  funcție  de
severitatea nerespectării obligațiilor contractuale. De fapt și de
drept,  nu  era  nimic  ciudat.  Mulți  clienți  erau  preocupați  de
păstrarea anonimității lor și nu erau întotdeauna dornici să fie
asociați cu o firmă de relații publice cunoscută pentru absența
scrupulelor, așa cum era Merchant & Taylor.

— Scrie  aici  că  a  fost  semnat  în  Washington,  D.C.,  spuse
George într-un sfârșit. Numai că noi suntem în Bruxelles.

— Mda, replică Reiper,  oarecum absent,  părând să citească
ceva pe iPhone. Avocații noștri cred că, prin schimbarea locației,
vor reuși să evite o dispută juridică, în cazul în care acest lucru
va deveni necesar.

Ridică din umeri și luă ochii de pe ecranul telefonului.
— Sunt  totuși  convins  că  dumneata  știi  mai  multe  despre

contractele de confidențialitate decât mine.
Vocea lui  trăda o nuanță de agresivitate.  În privirea lui,  de

altfel moartă, se întrezări un licăr de interes sau de ceva care
semăna a interes. George nu se simțea deloc în apele lui. Sigur,
semnase  destule  astfel  de  acorduri  în  perioada  petrecută  la
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Merchant & Taylor. Cu toate acestea, era ceva în felul în care o
spusese Reiper, în felul în care îi vorbise, ca și cum nu la asta se
referise, ci la cu totul altceva, ceva mult mai complicat. George
lăsă deoparte gândul. Era imposibil. Nimeni nu putea afla nimic
despre  afacerea  aceea.  Aluzia  lui  Reiper  nu  putea  fi decât  o
coincidență.

George își scoase stiloul Montblanc din buzunarul de la piept,
semnă contractul cu o iscălitură scurtă și îl împinse peste masă,
lui Reiper.

— Poftim, spuse el, nerăbdător să lase deoparte tot ce ținea
de  acordul  de  confidențialitate.  Poate  că  putem  să  începem
acum?

— Excelent, replică Reiper absent.
Fără să ridice ochii din telefon, împături acordul fără niciun fel

de grijă și îl îndesă în buzunarul din interiorul hainei lui ponosite.
În cele din urmă, puse telefonul în husa lui și îl fixă cu privirea
pe George.

— Avem nevoie să ne ajutați cu o traducere, conchise el. Asta,
așa, pentru început.

• August 1980

Virginia de Nord, Statele Unite

Ceva  nu-i  dă  pace.  Știu  asta  chiar  dinainte  ca  Susan  să
deschidă gura.  Nu e nimic  ciudat sau supranatural  în  chestia
asta.  De-a  lungul  timpului  am  învățat  să  descopăr  semnele,
nuanțele,  o  simplă  privire  care și-a schimbat direcția,  mâinile
care se agită ca niște păsări  speriate,  ca și  cum ar fi avut o
minte a lor, proprie, sau, dimpotrivă, mâini care nu se mișcau
deloc.  Știu  întotdeauna  ce  vor  spune  oamenii.  E  una  dintre
multiplele modalități care mă țin în viață. Doar că atunci când
Susan vorbește, nu-i aud vocea. Nu pot decât să-i văd costumul
cenușiu, părul vopsit blond și ochii umezi. Observ la ea semnele
navetei zilnice: petele de cafea de pe reverul lucios.

Locuiește în  Beltsville,  Greenbelt,  Silver  Spring.  Unul  dintre
cartierele  acelea nesfârșite  de periferie,  unde locuim cu toții.
Conduce un Ford și tot ce citește e strict secret. Întocmai celor
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mai mulți dintre noi, Susan nu mai bea. Noi, cei din suburbii, fie
bem prea mult, fie nu mai bem deloc. Gogoși și cafea chioară
duminica,  la  biserica  metodistă.  Cuvinte  de  laudă  la  adresa
corului bisericesc, conversații  fără rost despre grădinițe, clase
pregătitoare, vacanțe. Susan e așa de comună. O americancă
foarte, foarte comună, la treizeci și cinci de ani, cu o casă și o
ipotecă și o mașină nouă la fiecare doi ani. Doi copii pentru care
ea și  soțul  ei  încearcă să strângă bani  pentru  facultate.  Dar,
desigur, toate acestea fac parte din sistem. Jocul din interiorul
jocului cel mare. Cu toții simțim faptul că viața de zi cu zi e prea
înceată, prea lumească, prea obișnuită. Nu este nimic destul de
important. Miza e prea mică.

Aerul condiționat este dat aproape la maximum, că începe să
mă ia  cu frisoane.  Urechile  încă îmi  țiuie  de la explozie și  în
fiecare noapte, una mai cumplită decât cealaltă, visez o lumină
albă,  că  respir  repede  și  sacadat  și  părul  tău  umed  de
transpirație.  Mă  trezesc  leoarcă,  cuprins  de  paroxism,  cu
cearșafurile  făcute  sul  sub  mine,  protejându-mi  perna  cu
propriul trup.

— Erau amândoi în mașină? întreabă ea, șezând pe celălalt
scaun din încăperea mea microscopică.

Înclin din cap afirmativ. Mă forțez să mă uit în ochii ei, să nu
ezit și să nu mă mișc.

— Cumplit, continuă ea. Pur și simplu, cumplit. Regret nespus.
Slujba asta, viața asta. Plătim un preț foarte mare.

Nu pare tristă. Este la fel de neutră precum mașina ei, casa ei,
costumul  ei  prost  croit.  Îmi  rotesc  scaunul  și  privesc  spre
parcarea  din  fața  biroului  și  spre  copacii  subțiri  și  verzi  de
dincolo de ea. Aproape că nici nu-ți dai seama că după copaci se
întinde autostrada. Rămânem tăcuți o vreme. Privim praful care
se învârte în rotocoale în razele soarelui văratic ce pătrunde prin
geam. Dar Susan nu e aici să-și prezinte condoleanțele. Sau nu
numai pentru asta.

— De ce te-ai dus la Paris? întreabă ea în cele din urmă. De ce
nu te-ai dus direct la ambasadă, în Damasc sau în Cairo?

Ridic  din  umeri,  îndreptându-mi  din  nou privirea  asupra ei,
țintuind-o direct în ochi.

— La  început,  ăsta  era  planul,  îi  răspund  eu.  Vapor  de  la
Latakia la Larnaca. Apoi zbor spre Atena. Tren de noapte spre
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Paris. Aveam bilete de la De Gaulle la Dulles, dar m-am gândit
că, date fiind circumstanțele, era mai bine să mă opresc în Paris.

— După tot ce s-a întâmplat… n-ar fi fost mai logic să te fi
abătut de la plan? Să te fi oprit în Damasc? întreabă ea.

Vocea îi este caldă și prietenoasă. Aparent, ea e aici ca să se
asigure că sunt bine, să-și exprime compasiunea și simpatia față
de mine. Dar știm amândoi că asta nu e decât o mască. Există
întotdeauna un pretext, un motiv care zace dedesubtul măștii. Și
apoi încă un motiv dedesubtul lui.

— Am explicat totul în ședință, continui eu. Bomba era pentru
mine. Am urmat protocolul și am rămas în umbră până când am
fost  sigur  că  nu  aveam  să  fiu  împușcat  în  parcarea  de  la
ambasadă.

Susan se lasă pe spate. Bate încet cu verigheta în cadrul de
oțel al scaunului.

Clic, clic, clic, clic, clic!
Doar asta și huruitul puternic al aerului condiționat.
— Îi supraestimezi pe sirieni și pe aliații lor, zice ea. Nu sunt în

stare să facă mai mult decât să plaseze o bombă într-o mașină
în Damasc.

— Poate, îi răspund eu. Însă, așa cum am mai zis, voiam să
mă asigur.

Susan  dă  încet  din  cap,  permițându-și  un  moment  de
satisfacție. Nimeni nu avea voie să se abată de la protocol. Nici
măcar o secundă. Se uită direct în ochii mei.

— Îi prindem noi, rostește ea domol. Știi asta. Damasc, Cairo,
Beirut… Toate agențiile  din Orientul  Mijlociu sunt  implicate în
momentul de față. O să dureze ceva, dar îl vor găsi pe vinovat,
știi asta, nu?

Încuviințez, fără un cuvânt. Gândul răzbunării abia a încolțit.
Susan se apleacă în față. Are pe chip o expresie diferită, iar în

tonul vocii ceva s-a schimbat.
— Și  informația  pe  care  ai  primit-o  de  la  persoana  ta  de

contact?  Referitoare  la  armele  livrate  sirienilor.  Nu  ai  inclus
informația decât în raportul pe care l-ai înaintat doar către mine,
corect? Nu în timpul ședinței de informare? Nicăieri?

Dau din cap că nu.
— Numai în raportul către tine, îi confirm eu.
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— Da,  probabil  că  nu are nicio finalitate,  oricum. O bombă
plantată premeditat.  Dar nu vrem să declanșăm niciun fel de
alarme pe nicăieri.

— Sunt conștient de consecințe. Rămâne doar în raport.
Se  lasă  o  vreme  pe  spate.  Urmărindu-mi  privirea  spre

fereastră, într-un târziu, se ridică de pe scaun.
— Ești bine? mă întreabă ea.
Tonul este mereu același, indiferent câtă suferință îmi cere să

îndur.
— Da, sunt.
— Ia-ți  liber restul săptămânii,  zice ea. Du-te și înoată. Bea

ceva.
O  observ  cum bate  cu  palma  pe  cadrul  de  plastic  al  ușii,

înainte de a ieși din birou. Cadrul vibrează ușor. Poate că este un
fel de încurajare. Ori, simpatie. Știe că înot. Nu e nimic să nu
cunoască despre mine.

•
Apa în piscina publică este prea caldă,  dar tot  e mai bună

decât cea din piscina de la Langley. Când ies la suprafață, să
trag aer, după fiecare a patra mișcare a brațului, aud un cor de
voci false de la școală repercutând ca undele radar între pereții
mirosind a clor. Tură după tură. A fost o vreme când aș fi putut
deveni un foarte bun înotător. Aș fi putut avea chiar posibilitatea
să particip la Jocurile Olimpice.  Era chiar un țel  pe care aș fi
putut să-l ating. Dar ambiția nu s-a perpetuat dincolo de sălile
Universității  din Michigan. Nu regret că s-a întâmplat așa.  Nu
regret nimic.

•
Știu  că  o  bună  parte  din  tot  ce  se  întâmplă  este  o  mare

minciună. Dar realitatea e fragilă; dacă nu ar exista minciuna, s-
ar putea prăbuși. Minciuna este ceea ce menține podul stabil.
Este  ceea  ce-ți  permite  să  treci  de  pe  un  mal  pe  celălalt.
Adevărul nu există.

Totuși, am cerut raportul înainte de a pleca din birou. Știam
bine  că  era  peste  nivelul  meu  de  acces.  Nu  ni  se  permitea
niciodată să citim ceva ce ne privea direct.  Și știam la fel de
bine că, dacă mi se permitea să văd raportul, dacă puteam să-l
citesc cu ochii mei, atunci, cu siguranță, totul nu avea cum să
fie altceva decât o minciună. Însă cererea mea a fost refuzată.
M-am simțit ușurat. Nu vreau să știu când sunt mințit.
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Prin urmare, acum stau în vestiarul ăsta mizerabil și mohorât,
cu picioarele tremurând, de la turele interminabile de piscină.
Sentimentul paralizant de vină circulă prin mine, constant, ca un
șoc electric, înotul mă ajută să funcționez oarecum. În apă sunt,
pe moment, în siguranță. Cum mă opresc, cum aud zgomotul
motorului de la mașină, văd imaginea unui copil mic, prins sub
cioburi de sticlă, sub bucăți de ciment.

Mai târziu mă așez în fața televizorului, cu o sticlă de Rusty
Nails.  Sufrageria  mea  este  aproape  goală,  fără  cine  știe  ce
mobilă. Am niște cutii înghesuite prin colțuri, fără vreun conținut
de valoare în ele.  Stau pe canapeaua mea nouă și mă uit  la
reluarea unui meci de baseball de care nu-mi pasă nici cât negru
sub  unghie.  Apartamentul  meu  –  o  cutie  modernă,  ca  multe
altele, cu un garaj, destul de aproape de zgomotul calmant al
traficului  de  pe  autostradă  –  miroase  vag  a  vopsea  și  a  aer
condiționat. Îmi simt mușchii brațelor foarte încordați. Am înotat
aproape  zece  kilometri.  De  două  ori  mai  mult  decât  înot  de
obicei.

Meciul de baseball se încheie când eu sunt pe cale să-mi torn
al treilea pahar și mut canalul pe showul lui Johnny Carson. Îmi
dau  seama pe  loc  că  nu  sunt  în  stare  să  ascult  glumele  lui
Richard Pryor pe seama lui Ronald Regan. Nu mă interesează
glumele lui. Sunt fade, ajung prea greu la poantă.

•
Totul se mișcă prea încet, de când m-am întors. Eu sunt făcut

pentru  munca de  teren,  pentru  misiuni.  Strategiile,  analizele,
politica eternă a celor de la Langley, de la Pentagon, D.C. sunt
prea încete pentru mine. Mie să-mi dea un alt pașaport, o altă
limbă, o altă viață. Să mă lase în Damasc, în Beirut, în Cairo.
Știu cum să stabilesc legături, cum să le mențin la un pahar de
ceai  dulce,  whisky  și  trabuc.  Pot  să  fac  o  salată  libaneză
tabouleh care să le aducă aminte oaspeților mei de copilăria lor
la Aleppo. Chiar și când frontierele sunt ostile, am cel mai bun
vin din tot Libanul la mine pe balcon.

Și acolo, pe balcon, în frumusețea melancolică a apusului, cu
mireasma de iasomie adiind în aer și cu zgomotul furnicarului de
diplomați, gangsteri și politicieni dinăuntru, din jurul mesei, fac
schimb de informații care mă aduc din ce în ce mai aproape de
supraviețuire.  Voi  încheia o înțelegere care va însemna că,  la
sfârșit,  altcineva  va  muri,  și  nu  eu.  Întotdeauna  încercăm să
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păstrăm jocul la egalitate. Idealul nostru este să păstrăm statu-
quoul.

•
Zilele astea, la întoarcerea din misiune, ne-au pus să facem

ore de terapie cu psihologul. Ca și cum ședințele de informare n-
ar fi fost de-ajuns. Bronzul încă ne mai e proaspăt și strălucitor
sub luminile fluorescente, în mijlocul telefoanelor, copiatoarelor
și  al  teletexurilor.  Cu  trupurile  încă  suferind  de  pe  urma
schimbării  de  fus  orar  și  de  climat.  Cu  mințile  încă  pline  de
arabă,  rusă,  portugheză.  Trebuie  să  stăm  și  să  suportăm
sesiunile  astea  obligatorii.  Să  vorbim  luni  la  rând  despre
tranziția prin care trecem, despre anii petrecuți în alte țări, în
alte culturi, departe de naveta zilnică pe autostradă spre muncă,
de  lanțul  de  restaurante  american  Kentucky  Fried  Chicken  în
drumul  înapoi  spre  casă  și  de  plictiseala  ucigătoare  a  vieții
obișnuite, de zi cu zi.

Dar  când  vine  momentul  să  vorbim  despre  ce  vor  ei  să
vorbim, rămânem tăcuți. Cum am putea să vorbim despre ceea
ce facem? Ce-aș putea eu spune? Că am trăit  în Damasc,  în
postura unui om de afaceri arab, cumpărând arme, secrete de
doi bani și influență în cercuri obscure cu banii contribuabililor,
așteptând să dau peste  ceva care  să merite  prețul  infinit  de
mare pe care suntem dispuși să-l plătim? Că eu, atunci când, în
sfârșit, am prins în nări mirosul prăzii, am rămas împietrit ca un
iepure în fața farurilor unei mașini și am pierdut totul?

Chiar ar trebui să vorbesc despre asta? Ceea ce nici față de
mine nu pot să recunosc? Dacă mă apuc să vorbesc despre asta,
nu mă mai opresc. Dacă încep să mă gândesc, sunt un om mort.

Și tot ce știu să fac în lumea asta este să supraviețuiesc, așa
că zâmbesc și mă uit la ceas. Când timpul pe care trebuie să-l
petrec aici obligatoriu se termină, mă ridic, iau pe mine haina
anonimă,  bleumarin  și  pornesc pe  autostradă,  mă întorc  aici,
înapoi în cutia mea neștiută care este orice, numai acasă nu e.
Și las să treacă timpul, așteptând să ies din carantină în cele din
urmă. Să găsesc pe biroul meu un plic cu o altă identitate, cu
bilete de avion și un număr de cont, astfel încât să pot merge
mai  departe,  să  o  iau  de  la  capăt.  Nu  trăiesc  decât  pentru
următoarea misiune, pentru următoarea rundă.
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• 18 decembrie 2013

Bruxelles, Belgia

Gara  care  aparține  de  aeroportul  Zaventem  părea  să  fie
constant  în  construcție.  Totul  era  o  amestecătură  de  conuri
portocalii, panglici semnalizatoare și schele de tot felul.

Mahmoud se străduia cât putea de bine să se strecoare prin
mulțimea  pasivă  ca  să  prindă  trenul  următor  spre  Bruxelles.
Peste tot dădeai de lobbyiști sau de tot felul de alți soldați ai
cauzei  nobile  a  integrării  europene,  cu  cópii  ale  celor  mai
recente  ediții  din  Financial  Times,  ziare  de  curând răsfoite  și
care nu mai încăpeau în genților lor scumpe Samsonite, și cu
telefoanele mobile lipite de urechi; evrei ortodocși, îmbrăcați în
negru, așteptând trenul spre Anvers; familii, înțolite de vacanță,
cărând după ele genți mult prea mari, în drumul lor spre un zbor
charter  spre  Phuket.  Conductorul  de  tren  fluieră  și  Mahmoud
dădu din coate, să prindă trenul. În momentul acela simți cum
rucsacul  pe  care îl  aruncase pe un umăr  alunecă și  căzu pe
pardoseala de beton a peronului. Se opri, dar nu reuși să vadă
unde a căzut. Enervat, se aplecă, să vadă mai bine. Mulțimea îl
împinse într-o parte, spre tren. Cineva îl bătu pe umăr.

— Vă aparține?
O tânără blondă, cam de-o vârstă cu el, cu o coadă prinsă la

spate, cu haine largi și confortabile și cu ochii verzi îi  înmână
rucsacul.

— Da, mulțumesc frumos! răspunse Mahmoud.
Își luă rucsacul și reuși nu numai să își facă loc să intre în tren,

ba chiar să-și găsească un loc la fereastră. Oftând, se așeză pe
mușamaua portocalie și crăpată a banchetei.

În timp ce trenul vechi și ruginit, protestând zgomotos, ieșea
din  aeroport,  Mahmoud  scoase  programul  pentru  a  doua  zi.
Agenda era impresionantă. Membri ai Parlamentului European,
ofițeri  NATO,  un  ambasador,  reporteri  ai  unor  prestigioase
publicații  internaționale.  Dintr-odată,  se  simți  deosebit  de
stresat și de emoționat. De ce nu se pregătise mai bine? Închise
ochii, încercând să se concentreze. În mai puțin de treizeci de
secunde,  oboseala acumulată  din noaptea nedormită  dinainte
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începu să-și spună cuvântul și căzu într-un somn adânc, imediat,
un somn pe care numai cei care călătoresc îl cunosc.

•
— Așa că, domnule Shammosh, nu aveți de mers nici măcar

cinci  minute,  îi  spuse  recepționerul  bine  înțolit  al  hotelului
Bristol, pe un ton ușor prețios care îl făcea să sune mult mai în
vârstă decât cei douăzeci și ceva de ani pe care îi arăta chipul
lui tânăr.

— Perfect, zise Mahmoud.
Împături harta și o puse înapoi în vechiul lui rucsac uzat, de

camuflaj,  care  arăta  de  parcă  viața  lui  începuse  undeva  în
armată. Pe partea din față avea desenată o parașută stilizată.

Asemenea recepționerului,  holul hotelului Bristol părea să-și
revendice dreptul la o istorie pe care, de fapt, nu o avea. Cu
covoarele lui roșii, mobilele din mahon și din piele veritabilă, nu
reușea  decât  să  mascheze  apartenența  la  un  lanț  hotelier
internațional, cu elemente de conace englezești.

— Apropo, domnule Shammosh, cineva v-a lăsat un mesaj, îl
anunță recepționerul  și  îi  întinse peste ghișeu un plic  gros  și
sigilat bine.

•
Camera lui Mahmoud era mică și cenușie, așa cum știuse că o

să  fie.  Decorul  era  lipsit  de  orice  gust,  asemenea  celor  din
telenovele. Nu erau niciun fel de încercări de a imita budoarele
aristocrate  englezești.  Numai  monotonia  și  familiaritatea
camerelor de hotel obișnuite. Mahmoud trase draperiile până la
capăt. Fereastra dădea într-o curte interioară mică și murdară.
Câțiva  fulgi  de  nea  zburau  singuratici  deasupra  lui.  Păreau
confuzi, ca și cum s-ar fi rătăcit în drumul lor spre o pârtie de
sanie sau un patinoar.

Mahmoud lăsă rucsacul pe pat și se așeză pe fotoliul uzat de
lângă fereastră, cu plicul maroniu, căptușit în mâini. Pe o parte a
plicului era scris cu markerul negru numele lui cu litere mari, de
tipar.

Tremurând, rupse marginea lipită a plicului. Rămase o vreme
ținând în mâini coletul deschis, privind cei câțiva fulgi de zăpadă
învârtindu-se dincolo de fereastră. Trase adânc aer în piept și
răsturnă conținutul plicului.

•
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Un telefon mobil grosolan, un încărcător și o coală de hârtie
atent împăturită îi  căzură în poală.  Mahmoud ridică telefonul.
Era un Samsung ieftin. Genul de telefon cu cartelă pe care îl
cumperi cu 40 de dolari din orice benzinărie. Îi puse bateria care
fusese  împachetată  separat  și  apăsă  butonul  de  pornire.  Se
aprinse cu un bâzâit. Lista de contacte era goală. Și căsuța de
mesaje asemenea.

După ce mai trase încă o dată aer în piept, despături foaia de
hârtie.  În  ea  descoperi  încă  o  coală  de  hârtie  care  zbură  și
ateriză pe covor. Hârtia pe care o ținea încă în mână conținea un
mesaj scurt, scris la calculator în suedeză.

Mahmoud,
Dețin  informații  și  nu  știu  ce  să  fac  cu  ele.  Am

nevoie de ajutorul tău. S-ar putea să aibă ceva de-a
face  cercetările  tale.  Trebuie  să  ne  vedem  după
întâlnirea  ta  de  mâine  după-amiază.  Ține  telefonul
pornit între 13 și 13:30 și să fii pregătit să pleci. Altfel,
ține-l închis și cu bateria scoasă. Te voi contacta eu.

Hotărâre, curaj și rezistență.

Mahmoud  împături  la  loc  mesajul  și  aruncă  o  privire  spre
telefon.  „Pregătit  să  plec.”  „Hotărâre,  curaj  și  rezistență.”
Cuvinte dintr-o altă vreme, părând să aparțină unei alte vieți.
Cineva  știa  lucruri  despre  el  pe  care  el  însuși  aproape  că  le
uitase.

Încet, absent, se aplecă și ridică de jos hârtia care căzuse pe
covor. O desfăcu și, instinctiv, se retrase în sine în fața a ceea ce
văzu.

Era  o  fotografie  foarte  neclară.  Pixelată  și  estompată.  O
imagine digitală imprimată pe o hârtie obișnuită, albă, de xerox,
probabil un model mai vechi. Însă scena care i se prezenta în
fața ochilor era cât se poate de clară.

Fotografia părea să fi fost făcută cu un aparat foto de buzunar
sau cu un telefon mai performant și ocupa aproape în întregime
pagina A4 din fața lui.  Un bărbat apărea în partea din față a
pozei,  întins  pe  o  targă  de  care  era  legat  fedeleș  cu  curele.
Hainele, cândva bune, erau atât de ponosite,  încât abia dacă
mai acopereau trupul. Printre rupturile țesăturii, Mahmoud putea
să distingă pielea murdară și plină de răni deschise. Pe brațe,
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gât și piept avea urme de arsuri mici și rotunde. Țigări. Cineva îl
arsese,  în  mod  repetat,  cu  țigara.  Dar  asta  nu  era  nici  pe
departe cel mai rău lucru care i se întâmplase.

Cel mai cumplit a fost pentru ochi. Lui Mahmoud nu-i trebui
mai mult de o secundă să-și dea seama, cu oroare, că orbitele
omului  păreau  ca  niște  cratere  goale  tocmai  pentru  că  erau
goale. Se forță să țină hârtia mai aproape de ochi ca să vadă
clar. Orbitele semănau cu niște prăpăstii  întunecate. Marginile
lor erau pline de sânge închegat, amestecat cu noroi. Simțind
cum îl ia greața, Mahmoud pricepu că ochii victimei fuseseră fie
smulși pur și  simplu din cap, fie arși.  Îi  fu imposibil  să-și  dea
seama dacă omul era viu sau mort.

Rămase  cu  ochii  pironiți  la  fotografie  ca  și  cum ar  fi  fost
paralizat, până când n-a mai putut să se uite deloc și o întoarse
cu fața în jos pe genunchi. Era o imagine de coșmar. Camera
albă  ca  de  spital,  în  lumina  nemiloasă  a  blițului.  Targa  cu
curelele ei. Sângele.

Mahmoud a avut partea lui de suferință, durere, încarcerare și
chiar tortură. În total, trei luni în Irak și Afganistan, în decursul a
trei  ani,  l-au  expus  la  mai  multă  mizerie  și  suferință  decât
majoritatea lumii.  Dar  asta… Asta  era  mai  rău decât  ce  i  se
întâmplase lui în Abu Ghraib.

— Oh,  Dumnezeule,  își  șopti  Mahmoud  sieși,  chiar  dacă
Dumnezeul său era mult mai complicat decât ar fi putut sugera
exclamația lui.

• 19 decembrie 2013

Bruxelles, Belgia

Ea  îi  simți  parfumul  –  subtil,  cu  nuanțe  dense  de  tutun  și
vanilie, brute – înainte ca el s-o apuce ușor de cotul drept. O
năpădi o moleșeală plăcută, o ușoară amețeală, ca și cum capul
începuse să i se umple de câlți. Întâlnirea din acea dimineață
spre  care  tocmai  se  îndrepta,  tot  ce  avea  programat  în  ziua
aceea se pierdu în ceață și îl lăsă să o conducă afară din holul
vast și în culoarul îngust și capitonat care deservea una dintre
sălile de conferințe ale Parlamentului European. Covoarele care
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acopereau fiecare  centimetru  pătrat  de  pardoseală  amortizau
zgomotul  de  pe  coridoarele  imense  și  din  sala  destinată
conferințelor de presă din apropiere.

— Mi-a fost dor  de tine,  îi  spuse Cyril  Cuvelliez în  engleză,
sărutând-o apăsat.

Accentul  lui  american  nu  reușea  să-i  mascheze  diftongii
francezi.  Buzele  lui  moi  și  insistente.  Felul  firesc prin  care își
adjudeca tot ceea ce își dorea.

— N-am știut  că  vei  fi  aici  săptămâna asta,  șopti  Klara  cu
buzele lipite de ale lui.

Simți cum trupul i se trezi imediat la viață, fără ca ea să aibă
vreun control în privința asta.

— Nu știam nici eu că voi ajunge aici.
Cyril  vorbea  încă,  dar  cuvintele  i  se  pierdeau  în  zumzetul

asurzitor al urechilor ei. Sângele i se puse în mișcare cu forță.
Pura atracție fizică. Cyril se îndepărtă ușor de ea și zâmbi.

— Ca și cum chiar aveam neapărat nevoie de o scuză să vin
să te văd, adăugă el.

— Ai  fi putut să-mi lași  un mesaj,  spuse Klara. Oricum, mă
bucur că ești aici.

Întinzându-se iar spre buzele lui, ea închise ochii, hotărâtă să
ignore  simplitatea  și  seducția  din  spatele  cuvintelor  lui.  Între
timp, degetele ei îi desfăcură singurul nasture al jachetei cenușii
ca tăciunele. Își strecură mâinile sub ea, simțindu-i pielea prin
cămașa  subțire,  albastru-deschis.  El  oftă  de  plăcere.  Klarei  îi
plăcea nespus să-l audă oftând la atingerea ei.

— Am fost prins puțin la muncă, șopti el. Dar acum sunt aici.
— Pentru cât timp? Ne putem întâlni?
Klara îi inhală aroma corpului lui. Ca și cum ar fi vrut să-l țină

prizonier în interiorul ei, reținându-i parfumul în nări.
— Doar până mâine. Și, din păcate, am o cină programată în

seara asta foarte târziu.
Ea îi simți respirația pe obraz, barba ușor crescută și mâinile

lui  calde și  uscate.  În  fața  lui  nu avea apărare.  Nu se putea
retrage nici din fața lui, nici nu putea trece peste dezamăgirea
pe care o simțea că nu avea cum să-l vadă mai mult timp. Dădu
din cap a înțelegere.

— Nu  ne  putem  vedea  nici  măcar  la  prânz?  întrebă  ea,
mușcându-l delicat de ureche.

37



— Ești  îngrozitoare,  spuse el.  Într-un mod absolut  minunat,
desigur. Cum aș putea să te refuz? Azi?

Klara  dădu  din  cap  că  da,  simțind  ceva  în  sinea  ei  luând
avânt.

— Am o ședință până la ora unu. Ne vedem la 13:30 la mine?
Cyril își scoase telefonul din unul dintre buzunare și își verifică

agenda.
— O să-mi pun ședința internă la patru. Cina nu începe până

la ora opt.
Klara  se  întinse  pe  vârfuri  și  îl  sărută  înainte  să-l  împingă

departe de ea.
— Haide, du-te, spuse ea. Ne vedem peste câteva ore.
El îi zâmbi.
— Abia aștept, zise el.
Ea înclină din cap, simțindu-se entuziasmată, fără voia ei, dar

și oarecum întristată. Așa cum, de altfel, se simțea întotdeauna
după câte una dintre prea scurtele lor întâlniri.

— E mai bine să pleci tu primul,  ca să nu fim văzuți ieșind
împreună.

El încuviință și o sărută din nou, în timp ce se încheia, la loc,
la haină. Își îndreptă cravata.

— Ne vedem în curând, spuse el.
Și cu asta dispăru fără să se uite în urmă, înapoi în tumultul

de fiecare zi al Parlamentului European.
•

Klara rămase acolo, rezemată de zid, purtând încă pe buze
gustul lui Cyril. Deschise încet ochii. Urechile încă îi țiuiau. Inima
nu reușea să-și  domolească bătăile.  Încerca să respire adânc,
să-și potolească reacțiile corpului, măcar o parte dintre ele. Clipi
de câteva ori. Își trecu mâinile prin păr. Cum s-a ajuns la asta?

Cum a reușit Cyril să treacă peste toate zidurile ei de apărare,
peste  alarmele  și  sârmele  ei  ghimpate,  peste  reflectoarele  și
încuietorile ei, peste tot ceea ce a pus în jurul ei anume ca să se
protejeze de astfel de sentimente? Sau poate că nu peste astfel
de  sentimente  le  pusese.  Chestia  asta,  orice  va  fi  fiind,  era
minunată, dar numai dacă nu te gândeai la ce avea să urmeze
în mod inevitabil. Inexplicabilul. Trădarea. Golul rămas în urmă.
Sentimentul absolut opus față de cel care începuse încet-încet
să crească în ea.
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Și  de  ce  acum?  De  ce,  de  data  asta,  nu  reușea  să  se
distanțeze? Arăta bine, știa asta. Nu era disperată după atenție,
ba,  chiar,  dimpotrivă.  Parlamentul  European era plin  de tineri
inteligenți, dintre care pe cei mai mulți, gândea ea, i-ar fi putut
avea fără prea mult efort. Cel puțin pentru o vreme.

Și  nu  era  vorba  că  nu  încercase.  În  primele  șase  luni  la
Parlamentul  European,  începuse  să-și  revină  încetișor.  După
Mahmoud, după anul ei în Londra care se dovedise a fi cu totul
altceva decât își imaginase. Orașul în care visase să locuiască
încă din vara de după terminarea liceului, când a plecat acolo de
una singură. Orașul unde ar fi putut să danseze pe muzică soul
în Club 100 pe strada Oxford. De unde să-și fi cumpărat rochii
din  anii  ’60  din  Camden3 și  unde  să  fi  răzuit  lozuri  în  piața
comercială  Spitafields.  Londra  cu  cafenelele  de  pe  vechea
stradă Compton chiar înainte de răsărit, autobuzele de noapte și
întâlnirile stânjenitoare cu băieți anorexici  și cu părul mițos și
lung în apartamentele umede din districtele Brixton și Islington.

În schimb, Londra se dovedise a fi o închisoare ploioasă și
însingurată.  Abia  dacă  își  mai  amintea  cum fuseseră  primele
luni. Nu reținuse amănunte, ci doar senzația pur fizică de a fi
petrecut toamna într-o cameră mizeră de cămin în apropiere de
autostrada Strand. Frigul pătrunsese prin pereții  subțiri  și prin
ferestrele prost izolate și nicio sticlă cu apă fierbinte din lume n-
avea  cum  să-l  țină  la  distanță.  Avea  o  amintire  vagă  a
nesfârșitelor ore petrecute în biblioteca de pe strada Portugalia,
unde evada cu cărțile și cu singurătatea ei. Resimțise totul ca pe
o eternitate de deșertăciune. De gol.

Și, mai rău ca orice, sentimentul de vinovăție. Senzația că s-a
trădat pe sine. Era exact în locul în care își dorise să fie, în locul
în  care  s-a  străduit  atât  de  mult  să  ajungă.  La  un prestigios
program de masterat într-un oraș pe care îl iubea. Dar pentru
prima dată în viața ei, nu știa încotro trebuia s-o apuce.

Apoi a apărut Gabriella, făcându-i o vizită scurtă într-un week-
end în decembrie. Klara n-o să uite niciodată imaginea ei prin
fereastra înghețată a camerei ei complet goale. Cum Gabriella a
sărit din taxi, cu zăpada proaspătă de iarnă timpurie în părul ei
roșu. Cum a plătit cu atâta nonșalanță, cu sofisticarea cuiva care
deja  începea  să  urce  scara  șerpuitoare  a  unei  firme  de
avocatură.  Cum  și-a  ridicat  ochii  și,  printre  fulgii  de  nea,  îi

3 Burg londonez situat în vecinătatea Londrei mari. (n. red.).
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surprinse privirea Klarei  în  fereastra  luminată de  la  al  treilea
etaj. Cum Klara, chiar și de la distanța aceea, putea să vadă în
ochii ei încăpățânarea, ambiția fierbinte și de neînlăturat.

La  Facultatea  de  Drept  își  aruncau  ocheade.  Deși  erau  în
același  an,  Klara  nu  fusese,  la  început,  dornică  să-și  facă
prieteni. Chiar deloc. Îl cunoscuse pe Mahmoud în timpul celui
de-al doilea semestru și întâlnirea cu el i  se păruse mult mai
promițătoare decât  sperase vreodată.  Din prima zi  îi  spusese
Moody4. Deoarece chiar așa arăta, morocănos și plin de toane.
Temperamental.  Oarecum  confuz,  ca  și  cum  se  gândea  cu
insistență  la  ceva,  ca  și  cum  ascundea  în  sinea  lui  un
temperament vulcanic sub suprafața aceea liniștită.

Klara nu-și amintea să fi avut vreo prietenă foarte bună din
vremea copilăriei în Aspöja. Când a ajuns, în sfârșit, în aceeași
grupă cu Gabriella, la jumătatea perioadei anilor de facultate, a
fost o revelație aproape la fel de promițătoare ca atunci când l-a
cunoscut pe Moody. Nu putea să priceapă cum o altă persoană
simțea la fel ca ea despre muzica soul nordică și despre rochii
Vintage. Fusese un fel de infatuare de care Moody râsese. Dar
Klara credea că era un lucru bun pentru ei, că era bine că ea
căuta companie și în afara sferei lor atât de ermetice.

Apoi, mult mai târziu, în cele mai întunecate și mai cumplite
zile de toamnă din Londra,  Klara se gândea deseori  că toate
lucrurile  teribile  care  s-au întâmplat  au  fost  din  cauză  că  i-a
permis Gabriellei să intre în viața ei. Dacă ar fi rămas numai cu
Moody, dacă ar fi sigilat pereții care îi înconjurau pe amândoi,
nelăsând pe nimeni să se apropie de ea, poate că lucrurile ar fi
mers bine de la sine.

Dar  în  acea  seară,  în  zăpadă,  când  Klara  a  văzut-o  pe
Gabriella  pe  strada  aceea  din  Londra,  plină  de  putere  și
hotărâre,  știuse  cât  de  stupide  fuseseră  gândurile  acelea.
Câteodată nu există nicio explicație logică. Uneori se întâmplă
să mori, pur și simplu. Și în acea vineri înghețată din decembrie
Gabriella venise să-i salveze viața.

Și a reușit. Londra n-a devenit chiar ceea ce Klara visase să
fie, dar începuse să-și recapete puterile, dacă nu și dorința de a
trăi. Și-a dat examenele, și-a scris lucrarea de licență și a depus
CV-uri la diverse companii. Când Eva-Karin Boman, un politician
cunoscut și respectat, cu ambiții internaționale, i-a spus că vrea

4 Capricios, cu toane, schimbător (în engl. în orig.) (n. tr.).
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s-o vadă la  un interviu,  până și  dorința  de a  trăi  i-a  revenit,
odată cu incredibila fascinație de a fi în preajma politicii de mare
anvergură, a deciziilor importante, a banilor și a puterii.

•
Primele șase luni cu Eva-Karin au fost minunate. Klara privea

cu indulgență toate toanele și solicitările șefei sale. Iar lumea
părea plină de bărbați cu umeri puternici, cu gusturi acceptabile
în muzică, proaspăt frizați. Tipi pe care, cu câteva luni înainte,
nici  nu  i-ar  fi  băgat  în  seamă.  Lumea  i  se  înfățișa  nouă,
excitantă, distractivă și, câteodată, de-a dreptul incendiară.

Dar ceea ce se întâmpla cu Cyril era altceva. Cu toate că și
relația asta începuse, ca toate celelalte, ca un joc, în acele clipe
i se părea că era cât pe ce să-și piardă controlul. Poate chiar l-a
pierdut deja. Își netezi fusta și oftă. Mahmoud îi apăru în minte
fără să vrea. Poate din cauza e-mailului pe care îl primise de la
el  în  urmă  cu  câteva  zile  și  la  care  decise  să  nu  răspundă.
Clătină din cap.

— Moody, Moody, șopti ea ca pentru sine. Ce se întâmplă?

• 19 decembrie 2013

Bruxelles, Belgia

— Domnule Shammosh? Mai aveți ceva de adăugat? Mă refer
în  mod deosebit  la  ultima parte  a  argumentației  profesorului
Lefarque;  în  special,  dacă  v-ați  putea  opri  asupra  efectelor
persistente ale persecuției și radicalizării luptelor din mișcările
de rezistență din Irak și Afganistan.

Fostul  ambasador,  Sir  Benjamin  Batton,  moderator
extraordinar pentru  Conferința  Grupului  Internațional  de Criză
axată pe rolul mercenarilor în zonele de război, se aplecă spre
el, țintuindu-l cu privirea lui blândă, dar vigilentă.

Calm, Mahmoud ridică ochii din carnetul lui de notițe. Pe buze
îi  flutura  un  zâmbet.  Era  în  elementul  lui.  Abia  dacă  își  mai
amintea  de  nervozitatea  paralizantă  pe  care  o  simțise  în
dimineața aceea, când se așezase în fața unei audiențe de mai
bine de cincizeci de politicieni și parlamentari, jurnaliști și alți
demnitari de rang înalt.
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— Absolut,  încuviință el. Sunt de părere că nu există niciun
dubiu  în  privința  faptului  că  incredibilele  acte  de  cruzime pe
care  le-am  văzut  la  Abu  Ghraib,  spre  exemplu,  au  dus  la
radicalizare. Ca s-o spun cât se poate de la obiect…

Nici măcar nu trebuia să se gândească la ce-ar fi putut spune.
Cuvintele se formau singure și ieșeau din gură plutind, calm și
precis, în efuziuni bine articulate. Ca în rarele ocazii când ținea
prelegeri la Universitatea din Uppsala pe marginea unui subiect
care îl interesa întru totul.

Putea să vadă în public cum fețele se întorceau spre el cu un
interes renăscut, cum căscatul înceta și ochii li  se deschideau
larg, iar stilourile alunecau cu repeziciune pe paginile caietelor,
marcând în scris comentariile lui. Și tot ceea ce vedea, tot ce
auzea îl umplea cu energie și mândrie. Era aproape mișcat de
propriul profesionalism și de abilitatea de a susține o prelegere
de la cap la coadă. Mahmoud Shammosh: superstar universitar.

Când  Sir  Benjamin,  cu  eleganța  plină  de  relaxare  a  unui
moderator  experimentat,  se  folosi  de  pauzele  retorice  ale  lui
Mahmoud  pentru  a  sugera  că  discuția  ar  putea  continua  la
prânzul  oferit  în  foaier,  Mahmoud  se  simți  ofensat.  Sigur,
observase  ceva  care  semăna  cu  primele  semne  de  plictis
strecurându-se în privirile la început adoratoare ale publicului, și
totuși…  Acesta  era  momentul  lui.  Clipa  lui  în  lumina
reflectoarelor. Bine, va avea ocazia să continue să vorbească în
timpul  prânzului.  Ce  sentiment  îl  năpădea,  ce  orgoliu  fără
margini. Cercetarea în toată gloria ei: aceasta era adevărata lui
răsplată.

Când se ridică în picioare, își scoase telefonul mobil și bateria
din rucsac.  În  momentul  în care l-a deschis,  a și  început  să-i
vibreze în mână. Două apeluri pierdute de la un număr pe care
nu-l  recunoștea.  Mahmoud  simți  cum  i  se  urcă  fiori  pe  șira
spinării. Telefonul începu să sune din nou și el tresări, cu inima
gata să-i iasă din piept.

Se scuză cât de repede putu și se îndreptă spre una dintre
ieșirile  laterale  ale  amfiteatrului  care,  bănuia  el,  dădea  spre
toalete. Răspunse la telefon în momentul în care deschise una
dintre  ușile  mari.  Era  foarte  tensionat,  gata  să  explodeze.
Adrenalina din timpul prelegerii se amesteca în clipele acelea cu
suspansul a ceea ce urma să se întâmple în momentul în care ar
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fi răspuns la telefon. Imaginea cumplită din fotografie îi reapăru
în fața ochilor.

— Aici e Mahmoud Shammosh, spuse el, șoptind în telefon.
— Cum au fost scrisorile pe care le-ai primit?
Vocea pe care o auzea Mahmoud era gravă și înfundată, ca și

cum ar fi fost filtrată prin ceva.
Gura i se uscă instant.
— Hotărâre,  curaj  și  rezistență,  zise  el,  intrând  în  toaleta

pentru bărbați.
O singură cabină. Goală.
— Unde ești în momentul ăsta?
— La  Grupul  Internațional  de  Criză,  pe  Bulevardul  Louise,

preciză el. Cine ești?
— Pleacă de acolo cât poți de repede. Ia metroul de la Louise

la Arts-Lois. Schimbă acolo și ia metroul spre Gara Centrală. Dă
o  raită  prin  gară,  până  când  ești  sigur  că  nu  te  urmărește
nimeni. Ia trenul înapoi câteva stații și schimbă apoi la Gara de
Est. Să fii atent tot timpul la ce se petrece în jurul tău, bine?

Mahmoud era împietrit.
— Ne știm din Karlsborg, nu-i așa? De asta m-ai contactat?
— Când ajungi la Gara de Est, pune înapoi bateria în telefon și

sună la numărul ăsta pentru alte instrucțiuni. Ne-am înțeles?
Mahmoud încercă din răsputeri să recunoască vocea. Dar nu

era  nimic  de  care  să  se  agațe,  nimic  anume  la  care  să  se
concentreze.

— Am înțeles, răspunse el. Totuși, despre ce e vorba? Ce vrei
să-mi spui? E o glumă sau ce?

— Nu este o glumă. Urmează-mi instrucțiunile. Am nevoie de
ajutorul tău. Ce ai de pierdut?

— Bine, zise Mahmoud. Pot să ies de aici, cel mai devreme,
peste o oră.

— OK. Scoate bateria și nu sufla o vorbă despre asta nimănui.
Sunt cât se poate de serios. Și probabil că ești  urmărit.  Nu e
nicio glumă la mijloc.

Cu  un  clic,  vocea  dispăru.  Mahmoud  își  vedea  imaginea
reflectată în oglinda de deasupra chiuvetei. Ce era sentimentul
ăsta pe care îl simțea năpădindu-l? Îndoială? Stres? Nervozitate?

Anticipare, hotărâse el în cele din urmă. Ce avea de pierdut?
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• 19 decembrie 2013

Bruxelles, Belgia

Bărbatul  cu frizura  cazonă care îl  aștepta la  intrarea de la
Merchant & Taylor arăta cu cinci ani mai în vârstă decât George
și  era  masiv  și  cu o  musculatură care îl  făcea pe George să
simtă că jocurile lui de  squash și antrenamentele blânde de la
sală constituiau o glumă bună. În ciuda costumului anonim și a
cămășii albe la care nu pusese nicio cravată, arăta de parcă era
destinat  călătoriilor  pe mare  sau pe munte,  nu pentru  lobby,
holuri și birouri. Era elegant și arătos, pregătit pentru acțiune și
viteză maximă. „Ca Matt Damon în filmele din seria Bourne, se
gândi George plin de invidie. Fir-ar al naibii, ticălosul ăsta chiar
era un împătimit al sălilor de gimnastică.”

— Domnul Brown? întrebă George, întinzând mâna.
— Da,  eu  sunt.  Poți  să-mi  spui  Josh,  îi  răspunse  bărbatul,

dezvelindu-și, într-un zâmbet scurt, dinții albi ca de cretă, tipic
americanilor.

— Numele meu este George.
O strângere de mână destul de fermă. Totuși, dură puțin mai

mult decât în mod obișnuit. Cei doi bărbați se măsurară din cap
până-n  picioare.  George  dădu  primul  drumul  mâinii  și  își
conduse oaspetele la lifturi.

— Reiper  ți-a  explicat  situația?  începu  Josh,  fără  să  fi  fost
întrebat.

— Da,  răspunse  George  și  apăsă  pe  butonul  liftului.  Aveți
documente care necesită traducere. Pentru un motiv oarecare,
sunteți dispuși să plătiți de două ori tariful normal, doar ca eu să
uit imediat de existența lor.

Zâmbetul lui Josh nu era ca al lui Reiper. Îngăduitor, ca și cum
ar fi fost în posesia unor informații care îl făceau de neînlocuit.
Clătină din cap aproape imperceptibil.

— Nu știu nimic despre cum se face plata. Asta e treaba lui
Reiper. Rolul meu e să mă asigur că documentele astea rămân
sub ochii  mei tot timpul. Nu e nimic personal, dar chestiunea
aceasta este una delicată. Ca să nu spunem mai mult de atât.
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Ieșiră din lift. Pantofii făcuți manual ai lui George pocneau pe
podeaua din lemn tare, fără îndoială realizată dintr-o specie de
arbore prețios pe cale de dispariție.  Tălpile de cauciuc ale lui
Josh nu scoteau niciun sunet.

— Va trebui să te rog să încui ușa, spuse Josh când intrară în
birou.

— Oh, desigur, replică George și se supuse, oarecum ezitant.
Josh scoase la iveală din geanta bleumarin de laptop care îi

atârna de umăr ceea ce părea a fi un model mai vechi de iPod
negru. Cu ochii fixați pe ecran, dădu repede înconjurul încăperii.
După  toate  aparențele,  inspecția  se  dovedi  satisfăcătoare,
pentru  că  își  puse aparatul  la  loc  și  se  așeză pe unul  dintre
scaunele din piele.

Cu ochii ieșiți din orbite, George se gândea dacă să deschidă
sau nu gura pentru a întreba ce mama dracului se întâmpla, dar
se simțea inferior fizic și nu prea-i dădea mâna. Nu voia să pară
și mai depășit de situație decât era deja. În schimb, se așeză la
birou și așteptă ca Josh să preia inițiativa.

— Iată, spuse Josh, scoțând din geantă un laptop negru, mic și
un dosar verde. Documentele din acest dosar trebuie traduse.
Le vei  tasta  pe acest  laptop și  nicăieri  în  altă  parte,  suntem
înțeleși?  Nu e nevoie să  fie  o  traducere perfectă.  Căutăm să
vedem în  perspectivă,  să  ajungem la  esență.  Vom reveni  la
dumneata dacă avem întrebări. E în regulă dacă îmi fac o cafea?

Arătă spre espressorul care se afla lângă un frigider mic.
George  încuviință,  ridică  dosarul  de  pe  masă și-l  deschise.

Paginile  fuseseră,  după  toate  aparențele,  curățate  de  toate
elementele care ar fi permis identificarea lor. Toate referințele la
nume  fuseseră  suprimate  cu  un  marker  negru.  În  colțul  din
dreapta sus al primelor pagini, cineva, poate chiar Josh însuși, se
chinuise  să  hașureze  un  pătrat.  George  trecu  repede  prin
conținutul dosarului.

•
Primul  document  fusese  creat  de  Serviciul  de  Informații

Suedez și era un raport personal scurt.
George se opri și se uită în gol o vreme. Säpo5, poliția secretă

suedeză.  Pătratul  hașurat  în  colțul  din  partea  dreaptă  sus  a
paginilor fusese, cu siguranță, o ștampilă secretă. Resimțea un

5 Säkerhetspolisien (în suedeză, în orig.) (n. red.).
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sentiment amețitor să aibă în fața lui documente clasificate. Era
spionaj. Pur și simplu.

Nu era alt fel de a pune problema. Indiferent cine a dispus
emiterea unor asemenea documente către Reiper și acoliții lui,
persoana  respectivă  se  făcea  vinovată  de  spionaj.  De
neconceput. George nici nu voia să se gândească la ce fel de
infracțiune se încadra numai ținând în mână aceste documente.
Dar, în același timp, era intoxicant.

Primul  document  conținea  ceea  ce  părea  a  fi  o  descriere
incredibil de detaliată a unui arab oarecare, din unul dintre acele
cartiere  rezidențiale  îngrozitor  de  deprimante  de  la  periferia
Stockholmului.  O  fotografie  a  unei  clădiri  cu  zece  etaje  era
atașată. George n-a înțeles niciodată cum unii oameni chiar pot
să  trăiască  așa.  Arăta  ca  o  scenă  desprinsă  dintr-un  coșmar
sovietic.

Bărbatul descris în acel document era cel mai în vârstă dintre
trei frați. Fusese crescut de un tată singur, care fugise în Suedia
din Liban, după ce soția lui murise în ceea ce părea să fi fost un
tir de bombardamente israeliene de la începutul anilor ’80. Din
câte  putea  să-și  dea  seama,  persoana  care  scrisese  raportul
intervievase profesorii și, poate, chiar prietenii arabului și apoi
tradusese rezultatele într-o suedeză înfiorător de birocrată. „Cel
mai  mare punctaj  din clasă.” „Prezintă o dorință și  o  ambiție
puternice de a-și  depăși condiția.” „O motivație neobișnuit de
convingătoare.” „Abilități lingvistice deosebite. Vorbește și scrie
fluent în suedeză, arabă și engleză.” „Interesat de politică, dar
nu este implicat activ.”

Un  pasaj  mai  lung  ținea  de  religia  bărbatului  analizat.
„Musulman  nepracticant,  fără  legături  strânse  cu  elemente
radicale sau cu moscheea locală” era concluzia.

Sub titlul: „Timp liber și viața socială”, autorul concluzionase
că  arabul  își  găsea  majoritatea  prietenilor  prin  intermediul
activităților  sportive.  Din  câte  citea,  îndrăgea  atletismul  și
baschetul.

Însă  prietenii  lui  erau  numiți  „cunoștințe”  și  persoana
respectivă descrisă drept „introvertită, deși, în mod paradoxal,
prezenta aptitudini foarte puternice și bine dezvoltate de lider”.
Raportul se termina cu secțiunea „Evaluare de ansamblu”, unde
persoana în discuție era considerată „în mod expres pregătită”
pentru  „servicii  speciale”.  George  habar  n-avea  ce  însemna
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asta. Dar treaba lui era să traducă rahatul ăsta în engleză, nu
să-l înțeleagă.

Al doilea document era mai lung, peste treizeci de pagini și,
dacă  te  luai  după  dată,  data  de  câteva  zile.  Prima  parte  a
raportului era intitulată „Motive pentru supraveghere specială”.
Textul  era  scurt:  „Surse  de  încredere  din  agențiile  străine  de
informații  susțin  că  subiectul  s-a  afiliat  unor  elemente
subversive  din  Irak  și/sau  Afganistan.  A  se  vedea  pentru
referință dosarul SÄK/R/00058349”.

Paginile  următoare  rezumau  situația  actuală  a  subiectului.
Licență  în  Drept.  A  fost  președintele  Asociației  pentru  Politici
Internaționale. Doctorand Facultatea de Drept. Cursurile pe care
le-a predat. Fotografii cu o clădire pe care era încercuit cu roșu
apartamentul  unde  locuia.  Baschet  la  Centrul  de  Sănătate
pentru Tineret de două ori pe săptămână. O relație amoroasă
serioasă cu o anume Klara Walldéen, încheiată în urmă cu câțiva
ani. Numele nu era acoperit cu markerul negru.

George  se  ridică  de  la  locul  lui  și  se  duse  la  espressor.
Introduse o capsulă neagră și apăsă butonul verde.

— Klara Walldéen, își spuse sieși, șoptit.
— Poftim?
Josh își  dezlipi  privirea de pe telefonul  lui  mobil.  Stătea pe

scaunul  din  piele  de  lângă  fereastra  care  dădea  spre  parc.
George privea stropii de ploaie care se loveau de geam și se
prelingeau de-a lungul pervazului. Frigul de ieri se potolise, dar
în  locul  lui  o  furtună  puternică  părea  a  se  îndrepta  spre
Bruxelles.  Camera  se  întunecă dintr-odată,  ca  și  cum soarele
tocmai apunea.

— Klara Walldéen, spuse din nou George.
El  își  dădu seama imediat  cine  era  femeia.  Știa  câte  ceva

despre mai toți suedezii din Bruxelles. Și mai ales avusese grijă
să o țină sub atentă observare pe Klara Walldéen. Nu pentru că
deținea o poziție proeminentă în vreun fel.  Europarlamentarul
sub care se afla ierarhic, Boman, era o muma pădurii, politiciană
de stânga, concentrată mai mult pe politici  internaționale. Nu
reprezenta ceva ce îl interesa pe George în mod deosebit. Nu, el
se interesase de Klara din rațiuni pur personale. Se găsea pe
lista  lui  cu  cele  mai  frumoase  cinci  asistente  personale  din
Parlament.

— Lucrează în Parlamentul European, preciză el.
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— Exact, replică Josh calm. Reiper vrea ca dumneata să o ții
sub observare. Există indicii că ar fi avut de-a face cu teroristul
pe care îl urmărim noi.

Terorist?  Cuvântul  părea  să  răsune  ca  un  ecou  în  sala  de
ședințe.

— Să o țin sub observare? Ce vrea să însemne asta?
George nu se simțea în apele lui. Terorist. Säpo. „S-o țin sub

observare”. Experiența aproape euforică de a avea în fața lui
documente secrete începea să se transforme în senzația clară
că, probabil, era deja băgat până peste cap într-o chestie care îl
depășea.

— Nu este cine știe ce. Începe prin a o urmări prin mediile
sociale.  Chestii  de  genul  ăsta.  Am  face-o  noi,  dar  suedeza
noastră  nu  e  așa  de  avansată.  După  cum  probabil  că  ai  și
remarcat.

George se așeză din nou și reluă lectura. Celelalte documente
erau „rapoarte de informare”. Descrieri scurte a ceea ce făcea
bărbatul  respectiv  în  timpul  unei  zile.  „Fir-ar,  medită  George.
Vreun biet nătărău a primit sarcina să stea țeapăn în fața casei
tipului cât era ziua de lungă.”

Citind rapoartele, câteva detalii nu păreau să-i dea pace. În
primul  rând,  conțineau descrieri  precise și  chiar  fotografii  din
interiorul apartamentului subiectului și din biroul acestuia. Era
ceva total supărător și intruziv în felul în care Säpo, sau cine
erau ăștia, intra în casa arabului.

Ba,  mai  mult,  erau incluse și  fragmente din  e-mailurile  lui.
Două mesaje proveneau de la o adresă ciudată de hotmail de la
cineva care voia să-l întâlnească în Irak sau Bruxelles. Bărbatul
sub supraveghere a trimis un e-mail scurt către Klara Walldéen,
în urmă cu doar unsprezece zile și fusese marcat, probabil, de
Reiper sau Josh. George, un om nechinuit,  în mod normal,  de
principii,  începea să  nu  se  simtă  tocmai  bine.  Dar  el  nu  era
decât încă o rotiță în sistem.

— Cred că documentele îmi vor solicita cea mai mare parte a
după-amiezii, îi spuse lui Josh și deschise un nou fișier Word în
laptopul lui.

— Păi, atunci ar fi cazul să te apuci de lucru, îi replică Josh și
se lăsă pe spate în scaunul lui, cu un zâmbet vag arborat pe
buze.
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• 19 decembrie 2013

Bruxelles, Belgia

Mahmoud  a  petrecut  o  oră  în  metroul  din  Bruxelles.  A
schimbat direcțiile și trenurile după cum îi dictase vocea de la
telefon.  Când a ajuns în Gara de Est,  s-a îndreptat pe scările
rulante spre un peron pustiu. Deasupra părții de sud a Bruxelles-
ului  plana  un  nor  jos  care  dădea  impresia  lăsării  amurgului.
Burnița  lovea  fără  milă  pe  pardoseala  din  beton.  Totul  era
cenușiu. Posomorât. Împrejur putea distinge rugina de pe șinele
de tren și multe graffiti care deja începeau să se șteargă de pe
ziduri, în spațiul de așteptare mic și acoperit al peronului.

Se ascunse pe jumătate după un stâlp și puse bateria înapoi
în telefon.  De acolo va putea să vadă dacă venea cineva pe
scări.  Își  simțea  pulsul  accelerat,  gâtul  sugrumat.  Peronul,
ploaia, totul părea parcă mai tangibil, mai real. Într-un anumit
fel, totul era o aventură. Un joc.

Mahmoud se uită de jur împrejur din nou, deși știa că peronul
era  gol,  și  apelă  singurul  număr  salvat  în  telefon.  Cineva
răspunse înainte să se audă măcar dacă sună sau nu.

— Ia un taxi până la Gara de Nord, spuse vocea înfundată.
Schimbă taxiurile și mergi până la Muzeul African din Tervuren.
Ar trebui să ajungi acolo într-o oră. OK?

— OK, replică Mahmoud.
— Nu  te  grăbi  când  vei  ajunge  la  destinație.  Uită-te  la

expoziții. Este o ieșire de urgență la capătul sălii cu girafa. La
18:50 ieși pe acolo și o să ajungi în parc. Ușa va fi deschisă și
alarma oprită. Plimbă-te în jurul lacului din dreapta a muzeului.
După gardul viu, vizavi de muzeu, o să găsești o statuie. O s-o
vezi  negreșit.  În  partea  ei  dreaptă,  la  marginea  pădurii,  e  o
bancă ascunsă în tufișuri. O să mă găsești acolo, la șapte. Să nu
întârzii!
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• Ianuarie 1985

Stockholm, Suedia

Zăpada estompează orice zgomot. Dacă închid ochii, nu mai
sunt  în  oraș.  Scârțâitul  tălpilor  mele  din  cauciuc…  vântul
biciuindu-mi fața. Sunt pe gheață. Singur, pe un lac înghețat,
unde cerul  și  zăpada devin unul  și  același  lucru,  o parte din
aceeași substanță. Dacă mi-aș fi permis vreodată să-mi fie dor
de ceva, atunci mi-ar fi fost dor de iernile din Michigan.

Străzile aici sunt largi, rămășițe ale altor vremuri. Timpuri ale
armatelor  și  paradelor,  ale  steagurilor  fluturând  în  vânt.
Simplitatea momentului nu face decât să mă întristeze. Orașul
este la fel de frumos și de solemn ca niște funeralii.  Mașinile
merg cu farurile  aprinse chiar  și  acum, în  timpul  acestor  ore
ciudate și pline de confuzie dintre răsărit și apus. Simt că sunt
îmbrăcat prea subțire, chiar dacă am îmbrăcat haina albastră pe
care n-am mai purtat-o din facultate.

Sunt așteptat la ambasada Statelor Unite. Noile mele acte de
identitate sunt gata. Nimeni nu mă cunoaște aici. Nimeni nu știe
încotro mă îndrept. Dar ei au primit ordine și știu foarte bine că
nu au de ce să pună întrebări. Îmi închid geanta într-un seif în
biroul  atașatului  militar  al  ambasadei,  refuzându-i  politicos
invitația  la  cină.  Conștientizez  interesul  cu  care  mă privește,
curiozitatea lui față de mine. În spatele fiecărui secret,  există
încă unul. În spatele fiecărei minciuni, o minciună și mai mare.

Îmi ia o secundă să mă hotărăsc dacă să întreb sau nu. Există
un risc, dar unul pe care sunt dispus să mi-l asum. S-ar putea ca
asta să fie singura mea șansă.

— Am nevoie de ajutorul unuia dintre oamenii tăi, îi spun eu
atașatului.  Cineva  care  vorbește  suedeză  și  știe  cum
funcționează sistemul suedez.

— Desigur,  absolut,  zise  el,  părând  de-a  dreptul  fericit  că
poate să mă ajute astfel.

Este un om foarte cumsecade. Un bărbat care s-ar potrivi ca o
mănușă în barurile irlandeze, unde ar putea împărtăși  câteva
dintre poveștile lui de război.

50



— Dar, evident, nu avem pe nimeni care să aibă o autorizație
la un nivel suficient de înalt.

— N-are  a  face  asta,  îi  spun  eu.  Este  o  chestiune  pur
personală. Am nevoie de ajutorul vostru să găsesc un prieten
care, după știința mea, e în momentul de față în Suedia.

— Înțeleg.  Cred  că  Departamentul  de  relații  cu  presa  are
câțiva lucrători care să întreprindă câteva cercetări în numele
tău. O să-mi rog secretarul să se asigure că ai tot ce-ți trebuie.

•
Urmez un traseu pe care l-am desenat pe o hartă, în camera

mea, și pe care l-am memorat. Printre alei șerpuitoare, printre
ceilalți turiști, până când sunt convins că cei care mă urmăresc
mi-au pierdut urma în metrou. Mi-au spus că e mai ușor aici, în
Stockholm. Că e mult mai greu în Helsinki. Poate că așa e.

Mi-a mai rămas o oră. Iau un taxi de la castel și cer să fiu dus
la Djurgården. Șoferul de taxi nu înțelege ce vreau să spun, așa
că îi arăt pe hartă unde trebuie să ajung. Asta mă îngrijorează.
Își va aduce aminte de un client american. O urmă. Eu nu las
urme. Dar acum e prea târziu. Îi cer să mă lase la pod. Vorbește
o engleză înfiorătoare, așa că sunt nevoit să îi arăt din nou unde
trebuie să ajung. Arată a fi arab, dar nu pot să schimb limbile.
Urma pe care aș lăsa-o ar deveni fosforescentă. Nu contează.
Umbrele mele mi-au pierdut urma oricum.

În  toaletă,  în  spatele  porților  de  la  grădina  zoologică  din
Skansen, îmi schimb haina albastră cu una bej. Îmi scot pălăria
roșie. Iau, cu atenție, dosarul galben-deschis din servieta mea și
îl pun într-un rucsac din nailon albastru bleumarin. Las servieta
goală  și  fără  amprente într-una dintre  cabinele  de toaletă,  în
spatele unui coș de gunoi. Apoi părăsesc grădina zoologică. Deja
se lasă întunericul.

La 15:15 mă urc în feribot. Îl găsesc pe bărbatul de la telefon
singur lângă pupă. Așa cum ne și înțelesesem. Purtând ochelari
de  soare  și  o  haină  de  iarnă  crem,  cu  o  garoafă  mică  la
butonieră. Mustața lui rivalizează cu cea a liderului lui. E un chip
demn  de  o  carieră  lungă  în  clădirile  guvernamentale  ale
Bagdadului.  Mă  așez  lângă  el  și  mă  uit  în  jos,  la  spuma
pulverizată  de  elicele  vaporului.  Decorațiuni  de  Crăciun
strălucesc melancolic, uitate deasupra parcului de distracții pe
care îl  lăsăm încet-încet în urmă. Nu avem mai mult de zece
minute.
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— As-salamu alaykum!6 îl salut eu.
— Wa alaykumu as-salam!7 rostește  el  din  reflex,  surprins.

Vorbiți arabă?
— Da, răspund eu.
— Ce aveți să-mi comunicați? Trebuie să fie ceva important

dacă americanii își trimit reprezentanții până în Stockholm.
— Imagini  de  satelit  de  alaltăieri.  Flota  iraniană  este

poziționată  în  așa  fel,  încât  să  vă  blocheze  traficul  în  golful
Persic. O unitate de artilerie este deja staționată pentru un atac
asupra Bagdadului.

Mă uit de jur împrejur și apoi întind dosarul emisarului irakian.
El îl primește, înclinând din cap, și îl pune în servietă fără să-l
răsfoiască. Deși stăm pe bordul adăpostit de vânt din spatele
suprastructurii  feribotului,  gerul  mușcă  din  obrajii  noștri  fără
milă.

— Asta e tot?
Pe chipul lui, dezamăgirea este cât se poate de vizibilă. Nu am

niciun fel de știri pentru el? Scutur din cap că nu e cazul.
— Mai este totuși ceva. Am găsit cinci companii dispuse să-ți

vândă  ceea  ce  cauți.  Reprezentanții  lor  vor  să  vă  vedeți  în
Zürich peste două săptămâni. Detaliile sunt în dosarul pe care
tocmai ți l-am dat. Sper că nu e nevoie să-ți explic cam cât de
delicată e situația.

În ochi îi apăru o strălucire nouă. Asta era ceea ce aștepta de
la mine.

— Chimice? întreabă el, abținându-se, apoi deveni din ce în ce
mai interesat.

— Gândește mai departe de atât.
Înclină din cap. Înțelege. Luminile îndepărtate ale parcului de

distracție i  se reflectă în  ochelari.  Sub picioare simt vibrațiile
vaporului.

— Îți suntem datori, spune el în cele din urmă.
— Nu-mi mulțumi, îi răspund eu. Nu sunt decât mesagerul. Și,

evident,  când  totul  va  fi  finalizat,  liderii  politici  pe  care  îi
reprezint vor aștepta o compensație pentru asta, într-o formă
sau alta.  Dar  puteți  discuta mai  multe  în  timpul  întâlnirii  din
Zürich.

6 Pacea fie cu tine! (în arabă, în orig.) (n. red.).

7 Allah să te binecuvânteze! (în arabă, în orig.) (n. red.).
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Rămânem o vreme pe loc fără să mai spunem vreun cuvânt.
Lăsăm doar huruitul motorului să umple tăcerea dintre noi. Dacă
a înghețat deja, chipul lui – ceea ce se putea distinge dincolo de
ochelari, mustața lui, eșarfa roșie ca vinul, băgată în haina din
păr de cămilă – nu trăda acest lucru.

— Cât despre restul… începe el.
Ochii lui privesc spre pontonul sudic: feribotul mare, roșu cu

alb, orașul care se ridică masiv în spatele lui. Atomi de zăpadă,
comprimați  de frig și  duri  ca niște grăunțe de sare, se învârt
imponderali între noi. Nu spun nimic. Îi las tot timpul de care are
nevoie.  Sunt  cuprins  de  un  cutremur,  de  niște  descărcări
electrice care  mă fac să pârâi,  topind zăpada imediat  ce mă
atinge. Rădăcinile răzbunării sunt electrice.

— Nu știe nimeni nimic, adaugă el. Noi nu. Nici sirienii. Nimeni
nu știe nimic.

Se  întoarce  către  mine  și  își  scoate  ochelarii.  Privirea  îi  e
blândă și caldă, surprinzător de expresivă și de directă.

— Era familia ta? întreabă el.
Nu răspund nimic, însă nu îmi feresc privirea. Știe și fără să-i

spun  eu.  Toate  întrebările  sunt  retorice.  Și  trebuie  să  mă uit
adânc în ochii lui.

— Îmi pare rău, continuă el. Sincer. Mai ales că ne-ai fost de
un mare ajutor. Aș vrea să-ți fi putut oferi un răspuns mai bun.

Înclin din cap. Dacă minte, atunci este un maestru.
— Știi  că  nu  înseamnă  nimic  faptul  că  nu  am  mai  multe

informații.  Știi  că  sistemele  noastre  sunt  mult  mai  organice
decât ale voastre. Mai puține documente, știi cum e. Procedurile
noastre de finalizare a procesului decizional sunt, cum să zic,
mai  scurte.  Se  întâmplă  foarte  rar  ca  astfel  de  informații  să
ajungă  la  cineva  aflat  în  afara  celor  mai  închise  sfere  de
influență.

Înclin din nou din cap. Știu totul despre cât de organic este
sistemul. Despre procesul decizional.

— Cineva trimite un semnal, altcineva îl transmite unei terțe
părți. Sunt multe stadii.

— Dar există și zvonuri, îi precizez eu. Întotdeauna.
— Desigur, aprobă el.
O  încuviințare.  Un  zâmbet  din  care  transpare  o  umbră  de

tristețe.
— Dar n-ar trebui să crezi în zvonuri, nu-i așa?
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— Ba da, dacă numai asta ai de oferit, spun eu.
El nu continuă. Privirea lui este intensă,  francă, după toate

aparențele,  onestă.  Rămâne  tăcut  pentru  un  moment.  Micile
granule de zăpadă s-au topit deja pe mustața lui, pe sprâncene.

— Câteodată  este  mai  bine  să  mergi,  pur  și  simplu,  mai
departe, zice el în cele din urmă. Să lași lucrurile în seama lui
Dumnezeu. Insha’ Allah. Fie voia Domnului.

Înainte să andocăm, ne despărțim. Eu sunt deja pe picior de
plecare, plin de îndoieli. În urma mea nu las decât perspectiva
unei morți iminente.

Nu mă interesează să mai fac vreo manevră de eschivare în
timp ce merg pe bulevardul Strandvägen, spre ambasada SUA.
Acum nu  au  decât  să  mă  urmărească.  O  angajată  pe  nume
Louise mă așteaptă la micuțul ei birou pe care îl împarte cu un
alt lucrător irakian al ambasadei. Se pare că suntem singurii în
clădire.

— Ai întârziat, spune ea și își dă la o parte părul lung și blond
de pe față.

Are în jur de treizeci de ani, nu este frumoasă, dar, în schimb,
e ceva în seriozitatea ei care o face foarte atrăgătoare. Engleza
ei e americană, dar cu un accent pe care îl cunosc foarte bine.

— Trebuie să-mi iau copiii de la școală.
— Sincer, îmi pare rău, spun eu, și chiar îmi pare.
Evident  stresată  și  nervoasă,  pune  câteva  documente  pe

masă, în fața mea.
— Aceasta  este  femeia  pe  care  o  cauți,  zice  ea.  Iată  și

certificatul ei de deces. Aveai dreptate că a lucrat ca diplomat
pentru  Ministerul  Afacerilor  Externe  și  se  pare  că  a  murit  în
Damasc, în 1980, în urma unei explozii.

Încuviințez înmărmurit și încep să mototolesc pagina pe care
este ceva scris într-o limbă pe care nu o înțeleg.

— Am găsit niște articole despre asta în ziarele suedeze. Se
pare că a fost o chestiune destul de importantă pe aici. Ba îmi
aduc până și eu aminte de ea. Nu se întâmplă des ca diplomați
suedezi să fie uciși în străinătate. Am făcut cópii după o parte
din articole. Se bănuiește că a fost un accident, o bombă într-o
mașină, o bombă destinată altcuiva. Au greșit mașina.

Mă așez pe un scaun din lemn lângă biroul ei. Picioarele mi se
par, dintr-odată, nesigure.
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— A avut o fată, îi precizez eu, dându-mi seama cât de goală,
cât de seacă e vocea mea.

— Da,  exact,  încuviințează  ea.  A  avut  o  fată  care  a
supraviețuit.  Nu  avea  mai  mult  de  câteva  luni.  E  o  poveste
ciudată. Foarte, foarte ciudată. În toate articolele și reportajele
din mass-media se arată că fata ar fi murit odată cu mama ei, în
mașina care a explodat, dar, dacă e să sapi ceva mai adânc…

Femeia  își  dă  la  o  parte  de  pe  frunte  o  șuviță  rebelă  și
privește nerăbdătoare spre ceasul mic de la mână.

— Dacă  sapi  ceva  mai  adânc,  o  s-o  găsești  în  registrele
publice. Klara Walldéen. Am un prieten la Ministerul Afacerilor
Externe care a făcut o scurtă anchetă.

Răsfoiește rapid printre hârtii.
— Totuși,  destul  de  ciudat,  aș  putea  zice,  nu  există  nicio

mențiune despre așa ceva în documentele oficiale. Dar, dacă e
să te iei după zvonuri, în cazul în care crezi în zvonuri, a fost
găsită, învelită în pături, la ambasada Suediei din Damasc, la o
zi  după ce a  explodat  bomba.  Totul  a  fost  trecut  sub tăcere,
evident. După toată povestea cu bomba, cred că s-au temut că
ceva se va întâmpla cu ea.

Întreg corpul îmi e scuturat ca și cum ar fi fost curentat.
— Ce s-a întâmplat cu ea?
— Locuiește cu bunicii ei în arhipelagul Östergötland pe… stai

să mă uit… A, da, iată. Pe o insuliță care se numește Aspöja.

• 19 decembrie 2013

Bruxelles, Belgia

Klara  trase  adânc  aer  în  piept  și  se  întoarse  cu  fața  spre
tapetul  cu  imprimeuri  florale  albastre,  încercând să scape de
tentația de a-și îngropa fața în gâtul lui Cyril care stătea doar la
câțiva  centimetri  de  ea,  dezbrăcat  și  somnoros.  În  ciuda
goliciunii lor,  a faptului că, în ultimele săptămâni,  i-a explorat
fiecare centimetru din trup cu gura și cu mâinile, un asemenea
gest ar fi fost de o intimitate de-a dreptul  tulburătoare,  de o
surprinzătoare tandrețe.
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Relația  lor  nu  era  tandră.  Pasională,  cu  siguranță,  dar  nu
tandră. Simțea o scânteie aprinzându-se de fiecare dată când
Cyril se apropia de ea, un impuls sexual care o lăsa fără grai,
ceva ce nu mai simțise niciodată până atunci. Bănuia, în schimb,
dar fără să cerceteze ipoteza mai îndeaproape, că atracția ei
avea  ceva  de-a  face  cu  inaccesibilitatea  lui.  De  câte  ori,  în
ultimele luni, s-a trezit la răsăritul soarelui numai ca să-l vadă pe
Cyril pe jumătate îmbrăcat, ieșind în grabă din dormitorul ei? De
câte ori o trezise scârțâitul scărilor care duceau spre camera de
zi de la parter? De câte ori n-a anulat Cyril întâlnirile lor care
erau din ce în ce mai puține și  mai rare,  doar pentru că era
blocat într-un aeroport, la o altă întâlnire sau o cină?

Și  câte  nopți  au  petrecut,  în  cele  din  urmă,  împreună?
Douăzeci,  poate? Cincisprezece? Nici  măcar.  Cyril,  ca mai toți
membrii  Parlamentului European, era în Bruxelles doar câteva
zile  pe  săptămână.  Restul  timpului  îl  petrecea  acasă,  în
circumscripția lui din Paris sau călătorind.

Când au început să se vadă, în urmă cu câteva luni, pentru
Klara era perfect convenabil. Nu voia mai mult de la el. Cyril era
excitant,  inteligent.  Iar  atracția  dintre  ei  o  transformase,  o
făcuse neputincioasă și instabilă; când supusă, când dominantă.
Își dădea seama că și pe el îl afectase. Felul autoritar în care o
ținea de brațe,  de gât.  Degetele  lui  în părul  ei,  țintuind-o de
saltea în timp ce o pătrundea pe la spate. Încă îi  mai simțea
gustul pe buze, pe limbă. Era pasiune, o dorință arzătoare. Dar
nu  tandrețe,  nici  vreo  intimitate  reală.  Și  era  neașteptat  de
eliberator. Nu i se cerea nimic, nu exista niciun trecut care să-i
lege, doar scurte momente, excitante, dincolo de timp.

Așa că rămase surprinsă când Cyril se întoarse spre ea și o
privi  îndelung,  fără  să  spună  un  cuvânt.  Privirea  lui  era
întunecată,  ușor  ironică.  Îl  privi  ezitant,  oarecum  jenată  și
împărțiră împreună tăcerea celor câteva clipe.

— De ce nu ai niciun fel de fotografii cu familia ta, întrebă el
la un moment dat. Am fost aici de câteva ori pe săptămână în
ultimele  luni  și  încă  nu  știu  nimic  despre  tine.  Bine,  cunosc
câteva chestii despre tine.

Trase cearșafurile pe el,  ca și  cum dintr-odată ar fi devenit
conștient de propria goliciune.

— Vorbim despre parlament, despre lume. Despre mâncare.
Dar nu știu aproape nimic despre tine. Despre familia ta. Despre
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casa  ta.  Și  mi-am  dat  seama,  perplex,  că  nici  măcar  nu  ai
fotografii cu familia ta. Expatriații au întotdeauna fotografii cu
familiile lor la vedere. Dar tu nu. De ce?

Vocea lui, blândul accent francez, vocabularul american. Oare
studiase în America? Își întoarse privirea și se așeză pe spate,
uitându-se  fix  în  tavanul  înclinat  deasupra  patului  ei,
concentrându-se asupra propriei respirații.

Nu  era  pregătită  pentru  asta.  Adică  să  rupă  pactul  lor,
înțelegerea pe care o aveau de a nu se implica. În același timp,
nu  voia  nimic  mai  mult  decât  să-i  dezvăluie  trecutul,  să-și
desfacă viața în bucăți în fața lui Cyril, iar el să i-o dezvăluie pe
a lui. Dar avea nevoie de timp să se obișnuiască astfel cu ideea.
Nu o putea face în felul ăsta, fără nicio avertizare, fără timp să
se acomodeze.

— Nu știu. Nu m-am gândit la asta. Cred că nu mă interesează
fotografiile chiar așa de mult.

Se ridică  din  pat  și  rămase goală,  în  picioare,  pe  podeaua
rece, cu spatele la Cyril.

— Aiurea, spuse el. Toată lumea are nevoie de fotografii cu
familia.

Nu  putea  să  aștepte  puțin,  să-i  ofere  un  răgaz  să  se
obișnuiască  până  la  urmă  cu  ideea?  S-o  lase  să-și  tragă
răsuflarea și să încerce să fie în același pas cu el?

— Chiar nu poți să-mi spui nimic despre tine? Ai frați, surori?
Ce fac părinții tăi? Chiar nimic?

Se întoarse spre el. Își permise să arate o anumită iritare la
tirul de întrebări.

— Nu, nu am frați sau surori, răspunse Klara, trăgând pe ea,
jenată, un tricou maroniu pe care scria Școala de Economie din
Londra. Își legă părul nu foarte lung, abia dacă ajungea până la
umeri, într-o coadă neglijentă.

— Sunt singură la părinți.
Își  ridică  telefonul  de pe noptieră  și  se uită  să vadă cât  e

ceasul.
— Oh,  nu  se  poate!  Am o  ședință  într-o  jumătate  de  oră.

Trebuie să plecăm.
Îi zâmbi timidă și fără convingere și îi făcu semn lui Cyril spre

scările înguste care duceau de la dormitorul ei minimal până în
sufrageria mansardei ei minuscule.

— Nu te simți în apele tale, nu-i așa?
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Cyril  își  deschise  brațele  ca  și  cum  ar  fi  determinat-o,  în
sfârșit,  să  recunoască  ceva  ce  ea  și-a  negat  multă  vreme.
Satisfacția gestului lui o făcea să-și dorească din ce în ce mai
puțin să continue conversația.

— Ce? întrebă ea.
Oare Cyril chiar își dorea discuția asta?
— Mă întrebi  dacă nu mă simt în apele mele când vorbesc

despre familia mea? OK, bine, nu mă simt în apele mele când
trebuie să vorbesc despre familie.  E destul?  Ești  mulțumit  cu
răspunsul ăsta?

Îl țintui cu ochii ei albaștri. Nu îl scăpă din priviri nicio clipă, nu
dădu  niciun  pas  înapoi,  străbătută  de  un  fior  violent  de
supărare.

Cyril își înălță mâinile într-un gest împăciuitor și se ridică în
capul oaselor.

— Bine, bine. Dacă nu vrei să vorbești despre asta, mormăi el,
trăgându-și  o  pereche  de  boxeri.  Voiam  doar  să  arăt  puțin
interes.

•
Câteva minute mai târziu erau amândoi, complet îmbrăcați, în

sufrageria ei. Comandaseră un taxi. Erau gata să reintre în fluxul
normal al vieților lor.

— Îmi pare rău, îi spuse Klara. N-am vrut să reacționez atât de
exagerat.

Îi mângâie mâna timid. Cyril încă era supărat. Rănit. Poate că
amantele lui erau, în genere, mai curtenitoare și mai ușor de
suportat.

— Nu e  nicio  problemă,  zise  el,  trecându-și  mâna prin  păr.
Înțeleg.

— Familia mea, începu ea.
Cyril se întoarse spre ea, atent, curios.
— Familia mea este ușor de descris. E formată din bunici care

înseamnă totul pentru mine. Punct. Și Gabriella, prietena mea
cea mai bună. Am avut iubiți. Relații scurte. Și una care a fost
mai lungă și care,  în unele nopți mai dificile, când nu pot să
dorm, îmi doresc să fi durat ceva mai mult. E suficientă doza
asta de onestitate pentru tine, ce zici?

— De ce nu a durat mai mult, dacă asta ți-ai dorit? Nu-mi pot
imagina că el a fost acela care te-a părăsit.
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— Asta, spuse Klara… Putem s-o lăsăm pentru altă dată. Dar
nu a fost o perioadă fericită din viața mea. Eram tot timpul pe
fugă. Mai întâi în Londra și apoi aici. În cele din urmă, pur și
simplu, nu a mai fost loc pentru o relație. Și poate că așa e cel
mai bine.

— Părinții tăi? rosti Cyril cu blândețe, ca și cum nu voia să-i
întrerupă șirul istorisirii.

— Nu am părinți. Nu a mai fost loc și de părinți în viața mea.
Mama a murit  când aveam două luni.  Am poze cu ea într-un
dulăpior,  în  mansarda  din  Aspöja,  dar  niciun  fel  de  amintiri.
Absolut niciuna.

I  se  uită  direct  în  ochi.  Trecutul  ei  tragic.  Singurătatea  și
vulnerabilitatea  ei.  Nimic  nu-i  displăcea  mai  mult  decât  să
discute despre ele. Privirile pline de compasiune, ochii plini de
lacrimi care, inevitabil, veneau odată cu povestea orfelinei din
arhipelag. Toată înțelegerea și toată simpatia aceea nenorocită.
O făceau să fie mereu în dezavantaj, o transformau în ceva ce
nu era, în persoana pe care lumea o credea a fi.

Însă Cyril nu făcu decât să încline încet din cap și să-i dea la o
parte o șuviță de păr rătăcită pe frunte.

— Îmi pare rău, se scuză el. N-am știut.
Îi luă mâinile Klarei într-ale lui. Ea nu și le retrase, dar nici nu-i

răspunse cu aceeași afecțiune.
— Nu mi-am cunoscut niciodată tatăl. Nu știu nimic despre el,

decât că a fost american și că a cunoscut-o pe mama pe vremea
când ea își avea jobul în Damasc. Mama a lucrat în diplomație.
Poate că și el era diplomat. Poate că era om de afaceri. Cine
știe?! Mama n-a vorbit niciodată despre el cu bunica. Iar apoi a
murit într-o explozie provocată de o bombă plasată în mașina ei,
în Damasc.

• 19 decembrie 2013

Bruxelles, Belgia

Vremea  se  înrăutățise  în  timp  ce  taxiul  lui  Mahmoud  se
îndepărta  de  Cartierul  European  și  se  îndrepta  spre  Muzeul
African din Tervuren, la est de centrul  Bruxelles-ului.  Lapovița
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lovea  în  rafale  violente  bătrânul  Mercedes,  părând  să  taie,
aproape, caroseria din oțel. Era numai cinci și jumătate și afară
deja se întunecase, un cadru oarecum deprimant, prevestitor de
rele.  Mahmoud  se  chinui  să  se  uite  pe  geamul  mașinii,  să
încerce  să  vadă  acoperișurile  cenușii  ale  clădirilor  de  birouri
unde era adunată întreaga putere europeană. Clădirile păreau
să se continue în sus,  în întuneric,  fără sfârșit.  Taxiul  se târa
încet,  tot  înainte.  Strada Belliard,  artera est-vest a Cartierului
European,  era,  ca  aproape  întotdeauna,  blocată  de  un
ambuteiaj. Cel puțin o bandă era închisă, iar taximetristul înjura
și mormăia în legea lui, în franceză. Ceva cu politicieni și curve
și  relația  dintre  ei,  asta  pricepu  Mahmoud  din  franceza  lui
rudimentară.

Se uită în jur, prin geamul ca de acvariu, din spatele mașinii.
Farurile se oglindeau, ca niște fulgere, pe fațadele din sticlă ale
clădirilor.  În  întuneric  și  prin  ploaie,  îi  era  imposibil  să-și  dea
seama dacă era urmărit sau nu de vreo mașină. Nu credea că
era foarte probabil.  Manevrele  lui  în  metrou fuseseră atât de
iraționale, că o întreagă echipă de profesioniști n-ar fi putut ține
pasul cu el și i-ar fi pierdut urma cu siguranță. Și, după toate
astea,  a mai schimbat și  taxiul.  Ar trebui  să fie în  siguranță.
Dacă nu ar fi fost acel Volvo în Uppsala, nici nu i-ar fi venit să
creadă că era urmărit. În acele clipe era o posibilitate clară.

Undeva în  spatele lor,  pe strada Belliard,  începură să sune
sirene. Luminile albastre se răsfrângeau în luciul betoanelor și al
geamurilor din sticlă, colorând întunericul mohorât al mașinii. Cu
coada  ochiului,  Mahmoud  văzu  polițiști  apropiindu-se  pe
motociclete, într-o viteză incredibilă, de-a lungul benzii închise.
Erau  urmați  de  o  mașină  de  poliție  și  de  o  coloană  de
Mercedesuri negre, modele mult mai noi decât taxiul în care se
afla Mahmoud. Un steag al UE și ceea ce ar fi putut fi un steag
afgan erau fixate pe bordul fiecărei mașini. Steagurile fluturau
oarecum dramatic  în  furtuna de afară.  Delegația  se îndrepta,
oare,  spre  întâlnirile  preliminare  în  vederea  deschiderii
summitului pe problemele legate de Afganistan din primăvara
asta? Planul Marshall era în pregătiri. Cel care va aduce pacea în
munți. Sau, poate, era doar un ambasador condus la aeroport.

Când  își  pierduse  speranța  că  va  putea  să  lase  în  urmă
Cartierul European, erau deja ieșiți din Bruxelles și se aflau pe
un drum drept care traversa o pădure de foioase. Păreau să se
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apropie de destinație. Simțea că inima îi bătea ceva mai tare și
că  gura  i  se  uscase.  Începea  să  regrete  faptul  că  n-a  spus
nimănui unde a plecat. Poate că, în cele din urmă, ar fi trebuit s-
o contacteze pe Klara. Dar cum naiba ar fi sunat chestia asta,
după doi ani de tăcere? „Bună, Klara, cred că sunt urmărit și mă
duc să mă întâlnesc cu cineva în Tervuren care are de împărtășit
niște informații secrete. Cum? Schizofrenie și paranoia? Eh, dacă
tot ai pomenit…” Nebunie totală. Plus că și-a dat cuvântul că nu
va  divulga  nimic  nimănui.  Era  singur.  Ar  face  bine  să
conștientizeze asta. Să respire calm.

•
De la rondul unde l-a rugat pe șofer să-l lase, lui Mahmoud nu

i-a  luat  mai  mult  de  cinci  minute  să  ajungă  la  muzeu.  Era
aproape șase. Parcarea laterală a muzeului se transformase într-
o băltoacă de noroi și Mahmoud se trezi mergând pe vârfuri ca
să  nu  se  murdărească  din  cap  până-n  picioare.  Înconjurând
masiva  clădire,  dădu  peste  un  parc  bine  proiectat,  cu  alei
pietruite, tufișuri îngrijite și pajiști cenușii. Era prost luminat și
Mahmoud se opri, încercând să-și dea seama unde va trebui să
se afle peste o oră. Era destul de ușor să identifice lacul din fața
scărilor de la intrare. Trebuia să-l  aștepte în partea dreaptă a
scărilor. Dar nu reușea să distingă mai multe în întuneric. Când
va veni vremea, va trebui să se bazeze pe intuiție.

•
Jumătate de oră mai târziu, putea să-și dea seama cum o țară

cu o istorie colonială controversată precum Belgia nu-și dăduse
silința  să  facă  un  muzeu  mai  interesant  de  atât.  Cea  mai
captivantă parte era clădirea însăși. În afară de asta, muzeul nu
părea  să  aibă  expus  mai  mult  de  câteva  girafe  mâncate  de
purici, niște vitrine cu animale mai mici și obligatoriile sulițe și
scuturi central-africane. Un muzeu de istorie naturală tipic, care
a văzut cândva și vremuri mai bune. Dar el nu se afla acolo ca
să învețe despre istoria colonială a Belgiei.

Mai erau zece minute până la ora șapte și Mahmoud își croi
loc încet-încet spre ușa prin care trebuia să iasă în parc. Trase
adânc aer în piept. Inima îi  bătea puternic. Venise momentul.
Apăsă clanța cu hotărâre.

Ușa se deschise cu putere și Mahmoud trebui să o țină bine ca
vântul să nu i-o smulgă din mâini.  Nu mai ploua și, judecând
după  aburii  scoși  de  respirația  lui,  temperatura  scăzuse  cu
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câteva grade în timpul orei petrecute în muzeu. Tremura, urcând
niște trepte din oțel  către cărarea pietruită  și  plină de noroi.
Lacul  din  fața  muzeului  era  luminat  slab,  iar  parcul  care  se
întindea  în  pantă,  în  spatele  lui,  era  imposibil  de  distins  în
întuneric.  Mahmoud  rămase  în  umbră  în  partea  dreaptă  a
lacului, ca să fie sigur. Îi venea să se ia singur la palme că își
luase  cu  el  doar  pantofii  de  oraș;  șosetele  îi  erau  deja  ude
leoarcă din cauza ploii înghețate. E esențial să te păstrezi uscat
la  picioare.  Nu e soldat  pe lumea asta  care să nu știe  acest
lucru.  Dar  Mahmoud  crezuse  că  zilele  lui  de  armată  se
terminaseră.

Cifrele luminoase de pe cadranul ceasului său antișoc arătau
18:53. Mai avea încă șapte minute. Rămas în umbră, trecu peste
un gard viu subțire de pe partea cealaltă a lacului. Se opri să
asculte. Parcul era învăluit complet în tăcere. Singurul sunet îi
aducea în urechi  vuietul  îndepărtat al traficului.  Era, probabil,
oră de vârf pentru oficialii UE și pentru diplomații care locuiau în
Tervuren.  Din  poziția  în  care  se  afla,  putea  să  vadă  întregul
muzeu. Nu era nimeni în jur. Nu fusese urmărit.

Când  se  întoarse  să  scruteze  întunericul,  nu-i  luă  mult  să
distingă sculptura din instrucțiunile pe care le primise. Bronzul
statuii străluci vag în lumina care venea dinspre lac. Se întoarse
spre stânga și traversă o pajiște mică și udă. În fața lui reuși să
distingă o pădure sau ceva ce semăna a pădure. Își  continuă
drumul. Și acolo, aproape ascunsă de tufișurile perene, reuși să
vadă  o  bancă.  Se  opri.  Pe  bancă,  în  dreapta,  se  vedeau
contururile unei siluete masculine.

• 19 decembrie 2013

Bruxelles, Belgia

Joi seara, George intră în restaurantul Comme chez Soi la ora
șapte  fix.  Făcea  parte  din  noua  lui  viață  din  Bruxelles;  era
întotdeauna punctual. Înainte, punctualitatea lui reprezenta mai
mult o chestiune de aproximație. Dar gata. Încercă inutil să-și
ascundă  un  zâmbet.  După  ce  George  terminase  traducerea,
Appleby  venise  la  el  în  birou  și  îi  sugerase  să-și  finalizeze
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raportul anual de evaluare la restaurantul care se tot lăuda cu
cele două stele Michelin8. Era de-a dreptul nemaipomenit. Asta
iubea el la viața lui. Se lupta cu tot felul de sarcini de neînțeles
și cu traduceri cretine, dar nu era nicio problemă, atâta vreme
cât avea parte de așa ceva.

Un  chelner  îl  întâmpină  în  momentul  în  care  apăru  în  ușa
restaurantului.

— Monsieur  Lööw?  Monsieur  Appleby  vă  așteaptă  la  etaj,
spuse el în franceză.

— Merci, răspunse George și îl urmă pe chelner în secțiunea
publică a restaurantului  –  care tocmai se deschisese în seara
aceea.

Fețele  de  masă  erau  toate  proaspăt  apretate.  Ferestrele,
vopsite. Nu era gălăgie, deși exista un zgomot de fond destul de
animat  în  jur.  Cravate  și  bănet  peste  tot.  Scăunele  pentru
poșetele doamnelor, începea să se simtă din ce în ce mai bine.
Acesta era stilul lui. Restaurante ireproșabile și chelneri care îi
așteptau sosirea. Dacă mai pui  la toate astea și  un pahar cu
șampanie  și  o  doză mică de cocaină în  baie,  George ar  fi  în
formă maximă.

Când ajunseră în capul scărilor înguste, chelnerul deschise o
ușă mare, cu oglindă, care dădea într-o încăpere privată.

Appleby  stătea  singur  la  o  masă  aranjată  pentru  două
persoane. Era ocupat să scrie ceva la BlackBerry-ul lui,  dar îi
făcu, nerăbdător, semn cu mâna lui George să intre. Încăperea
era îmbrăcată în lemn deschis la culoare. Draperii grele încadrau
ferestrele și o pictură mare în ulei – un fel de natură moartă –
atârna  pe  peretele  din  spatele  lui  Appleby.  În  apropierea
ferestrei  erau amplasate  două fotolii  din  piele.  Probabil  că  în
acel  loc stăteai  când îți  savurai  coniacul.  Restaurantul  nu era
totuși  stilul  lui  George.  Prea  prăfuit  și  de  modă  veche.  Lui
George îi plăceau pereții albi, să vadă multă sticlă și mult oțel.
Stilul  revistei  Wallpaper.  Dar era imposibil  de negat faptul  că
locul acesta avea clasă. Era al naibii de scump.

— Intră, intră, stai jos, pentru Dumnezeu! Ce faci, bătrâne?
Lui Appleby îi plăcea să folosească astfel de expresii. Probabil

că-l făceau să se simtă englez. Nu era întotdeauna ușor să fii
american în Bruxelles.

8 Sistem de evaluare a restaurantelor cu grade (stele Michelin) de la 1 la 3, inițiat de 
compania Michelin prin Ghidul Roșu Michelin. (n. tr.).
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— Mulțumesc, mă simt excelent, de-a dreptul nemaipomenit,
răspunse George.

— Garçon9! O să bem o sticlă din șampania casei.
Appleby apăsă cu emfază butonul send al telefonului lui, apoi

îl puse pe masă, lângă farfurie.
„Garçon,  medită  George.  Numai  o  categorie  anume  de

americani își mai cheamă chelnerii cu apelativul ăsta.”
— Așa, George, deci ce crezi despre Comme chez Soi? Ai mai

fost aici până acum?
— Da, chiar de vreo câteva ori…
— Fantastic, îl întrerupse Appleby.
Păru  să-și  fi  pierdut  interesul  pentru  propria  întrebare  și

începu să răsfoiască meniul.
— Știi ce vrei să comanzi? Am aici felurile mele preferate gata

pregătite.
George  deschise  meniul.  Scoici  Colchester.  Calcan  cu

medalioane de homar. Appleby încuviință, mulțumit.
— Asta e. Acum nu trebuie decât să ne dăm seama cine o să

plătească pentru această micuță serată, spuse el, cu un zâmbet
larg.

Dinții albi ai lui Appleby străluciră în lumina domoală și caldă.
„Secretarele chiar aveau dreptate, se gândi George. Arată ca un
rechin. Mare, relaxat, agil. Ochii negri, mici și plini de cruzime.”
George îi răspunse cu un zâmbet ușor nervos. Doar idiotul nu și-
o închipui că George o să plătească pentru o cină la care i s-a
ordonat să participe! Mai ales că salariul lui Appleby era de zece
ori mai mare decât al lui George, care era, de altfel, destul de
generos.

— Tutun sau coniac? întrebă Appleby scoțând o monedă de un
euro  din  buzunar.  Regele  Albert  înseamnă  Philip  Morris,  iar
partea cu euro semnifică Hennessy.

Ambii erau clienții Merchant & Taylor. Appleby aruncă moneda
în aer. Regele Albert ateriză cu fața în sus.

— Fantastic! Philip Morris achită nota de plată.
Își  îndesă  moneda  în  buzunar  cu  o  expresie  de  satisfacție

adânc întipărită pe față.
— Presupun că ar fi potrivit  să îi  facturăm și  pentru timpul

nostru. Ședința asta va dura cel puțin trei ore. Să te asiguri că

9 Ospătar (în fr., în orig.) (n. red.).
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va  fi  trecută  în  contul  lor  mâine.  O  să  verific  mai  târziu,
săptămâna asta.

Ce senzație euforică! Nu era atât de neobișnuit ca o masă să
fie trecută pe factura unui client, chiar dacă masa în sine nu era
neapărat relevantă pentru clientul respectiv. Dar George nu mai
fusese părtaș la ceva asemănător, să încarce cu 400 de euro
contul clientului, pentru o cină în doi. Dacă aduni de trei ori câte
350 de euro pentru timpul lui George și, poate, 500 pentru o oră
a lui Appleby, și Philip Morris avea să primească o notă de plată
frumușică pentru absolut nimic. Aproape 3 000 de euro pentru o
seară  care  nu  avea  nimic  de-a  face  cu  ei.  Așa  funcționau
lucrurile  la  nivelul  acesta.  Fără  discuții,  fără  mare  tam-tam.
George zâmbi. Să plătească nătărăii ăia, că-și permit.

Conversația  decurse  fără  probleme.  Appleby  voia  să  știe
despre marii clienți ai lui George și despre contractele pe care le
semnase cu ei. După o vreme conversația se duse în registrul
bârfelor și al zvonisticii. Era plăcut. Relaxant.

Totuși, George nu se simțea chiar perfect confortabil în pielea
lui. Cina la Comme chez Soi i se părea prea extravagantă, chiar
și  pentru  Merchant  &  Taylor.  Era  ca  și  cum ceva  plutea  sau
atârna deasupra lor, ca un nor, ca o ceață. O premoniție că ceva
era  în  neregulă,  că  altceva  se  ascundea  dedesubtul  poveștii
ăsteia. Era ceva ce George întrevăzuse în privirea lui Appleby. O
licărire  trecătoare  de  întuneric  sau  de  mare  furtunoasă.  Iar
mișcările lui erau nerăbdătoare, un indiciu că cina nu constituia
decât o încălzire, o etapă preliminară. George dădu peste cap
ultima  gură  de  șampanie  și  îi  zâmbi  lui  Appleby  plin  de
încredere. „Haide, să vedem ce poți. Sunt pregătit”, medită el.

• 19 decembrie 2013

Bruxelles, Belgia

Cel  mai  probabil  s-au  văzut  în  același  timp,  pentru  că
persoana de pe bancă se ridică și făcu câțiva pași spre el. Mai
puțin de zece metri îl despărțeau de Mahmoud. Bărbatul întinse
mâna într-un gest care însemna stop. Mahmoud se supuse.
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— Ține  mâinile  pe  lângă  corp  și  mergi  încet  spre  mine,  îi
spuse calm bărbatul în suedeză.

Îi luă o secundă lui Mahmoud să recunoască vocea. Era mai
gravă, mai dură decât își amintea. Pentru un moment, rămase
pironit  locului,  la  jumătatea  drumului,  lovit,  dintr-odată,  de  o
sumedenie de emoții contradictorii.

— Lindman? spuse el.
— Shammosh, zise celălalt. Mă bucur că ai avut bunăvoința să

vii.
Rămaseră în tăcere, uitându-se unul la altul pentru o vreme,

fără să spună un cuvânt. În ciuda întunericului, reieșea clar că
timpul nu fusese blând cu Lindman. Era mai în vârstă, desigur,
că  doar  trecuseră  zece  ani,  dar  nu  era  numai  asta.  Era  mai
mare.  Mai voinic.  Ca și  cum ar fi mâncat steroizi  cu pumnul.
Gâtul îi era tatuat și pomeții ascuțiți și cu contururi aspre. Părul
blond pe care încă îl mai ținea tuns scurt, în stilul clasic, cazon,
avea mare nevoie de o baie.  Chipul  îi  părea brăzdat de cute
adânci și obosit. Hainele – blugi largi și o jachetă camuflaj M-60
– erau ponosite și boțite, ca și cum ar fi dormit în ele.

— A trecut mult timp, zise Mahmoud.
Vocea  îi  era  mai  înceată  și  mai  tremurândă  decât  și-ar  fi

închipuit.
— De unde ai știut că sunt în Bruxelles?
Lindman ridică din umeri.
— Te-am căutat pe Google și am găsit un seminar cu numele

tău pe el. Era ceva cu Grupul de Criză sau cum s-o fi chemând și
am aflat unde o să stai. Simplu.

Lindman cercetă cu privirea parcul din spatele lui Mahmoud,
căutând ceva, orice.

— Ești sigur că n-ai fost urmărit?
— Am făcut tot ce mi-ai cerut să fac și chiar mai mult de atât,

rosti Mahmoud cu o frântură de zâmbet pe buze care rămase
acolo un moment, apoi dispăru.

Comportamentul lui Lindman îi dădea o stare de nervozitate.
Întreaga situație era stresantă. Lindman nu-i răspunse. Părea să
asculte  concentrat.  Singurul  sunet  care  se  auzea  era  vântul
printre copaci și traficul din fundal.

— Lucrurile s-au cam dus dracului în ultima vreme, spuse el,
în cele din urmă.

— Așa e, răspunse Mahmoud, precaut.
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Lindman clătină din cap aproape imperceptibil, încleștându-și
și frământându-și mâinile.

— Nu știu cât timp avem la dispoziție.
Din nou, privirea lui neliniștită dansă frenetic peste întinderea

parcului, încercând să străpungă întunericul. Trase adânc aer în
piept. Ca și cum se pregătea de ceva.

— Știi,  chestia  aceea  care  s-a  întâmplat  atunci.  A  fost  cu
multă vreme în urmă. Eram tineri, începu Lindman.

— Nu chiar așa de tineri, îl întrerupse Mahmoud. Ba chiar nu
eram deloc tineri.

O scânteie se aprinse înlăuntrul lui și un fier roșu îi străbătu
corpul.  Un val  de furie nesatisfăcută.  Îi  trebui  un considerabil
efort conștient ca să-și țină în frâu acea ură, să n-o lase să dea
pe afară.

— De  ce  naiba  m-ai  ademenit  aici?  Și  ce  este  cu  toată
secretoșenia asta?

În sfârșit, ochii lui Lindman încetară a mai da roată parcului.
Se îndreptară asupra lui Shammosh ca și cum atunci îl vedeau
pentru prima dată, ca și cum până în momentul acela nici nu
fusese pe deplin conștient de prezența lui. Își trecu limba peste
buze. Era ceva nerăbdător și lacom în privirea lui. Continuă să-și
frământe mâinile.

— Păi, uite cum stau lucrurile, spuse el.
Își drese vocea și se uită fix la Mahmoud.
— Am fost martor  la  niște chestii  pe care nici  nu ți  le  poți

imagina. Am trecut prin niște situații urâte.
Se  opri,  scutură  din  cap.  Își  zgârie  obrajii  fără  milă,

scărpinându-se maniacal.
— Niște chestii bolnave, niște tâmpenii incredibile, înțelegi? Și

am informații… Niște informații  foarte delicate.  Al  dracului de
delicate, pricepi? Ce-am văzut. Pur și simplu, nu m-ai crede. Pe
bune.

— Ca fotografia pe care mi-ai trimis-o?
— Da, da, fotografia, așa. Fotografia. Ai văzut, nu? Nu? Genul

ăsta de nebunie. Exact genul ăsta.
Lindman se mișca de colo-colo, schimbându-și greutatea de

pe un picior pe celălalt. Expresia chipului lui: mai întâi volatilă,
apoi  intensă  și  directă.  Își  încleșta  și  descleșta  întruna
maxilarele.  Era  drogat.  Chiar  foarte  drogat,  își  dădu  seama
Mahmoud.
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— Deci,  după  cum  ziceam,  m-am  dus  să  lucrez  acolo.  În
Afganistan.  După  ce  am terminat  Academia  Militară  și  toate
chestiile care au urmat după aia. Cu americanii. Mamă, nu ți-ar
veni să crezi ce nebunii am putut să văd! Și am și mai multe
dovezi.

Mahmoud simți  că  nu mai  avea suflare.  Sentimentul  lui  de
efuziune  se  disipase  în  întuneric  și  fuse  înlocuit  cu  unul  de
dezamăgire cruntă. Cât de idiot fusese! Să nu-și fi dat el seama
că toată tărășenia nu era adevărată. Mesajele îl făcuseră să-și
imagineze tot felul de lucruri. Era atât de ridicol faptul că fusese
convins că cineva îl urmărea. Volvo-ul acela din Uppsala probabil
că  aparținea unui  vecin care lucra  la  universitate ca și  el.  O
coincidență.  Cea  mai  evidentă  și  mai  simplă  dintre  soluții.
Desigur.

În același timp, simțea față de Lindman ceva ce semăna cu
compasiunea. Regele din Karlsborg în vremurile lui bune. Fusese
primul  la  el  în  an.  Redus în  acele  momente,  în  fața  lui,  la  o
epavă distrusă de amfetamine și umflată cu steroizi.

— Ce fel  de dovezi?  Despre ce vorbești? întrebă Mahmoud,
fără tragere de inimă.

— Deci, m-am dus de la Paris la Kabul, da? După ce am luat
tâmpenia lor de documentație prețioasă. Înțelegi ce-ți zic?

Privirea lui Lindman îl părăsi din nou pe Mahmoud, rătăcind
după umbre în întuneric.

— Nu, spuse Mahmoud, epuizat. Nu înțeleg o iotă.
Lindman se întoarse iar spre el.  Privirea îi  deveni,  din nou,

intensă și directă.
— La naiba cu asta. Am o tonă de poze. De filme. Sunt exact

ca lucrurile pe care le-ai văzut în fotografia aia. Tortură, crimă,
spune-i cum mama dracu’ vrei. Am un calculator plin, pricepi? O
căruță de dovezi. Și ceva mai mult. Ceva care unește punctele
lipsă.

Lindman  schiță  cu  degetul  un  model,  ca  și  cum  conecta
puncte imaginare în aer, în fața lui, cu un zâmbet inteligent și
îngâmfat pe buze.

— Ceva care unește punctele lipsă? întrebă Mahmoud.
Lindman încuviință.
— Vei vedea.
— Unde? Unde ai tu o asemenea informație, Lindman?

68



— Undeva, într-un loc absolut sigur.  Un loc absolut sigur  în
Paris.

Scoase  un  portofel  din  buzunarul  din  interiorul  hainei.  Îl
flutură în fața lui Mahmoud.

— Să fii sigur, mormăi el. E un loc absolut sigur.
— OK, spuse Mahmoud. Sigur. Haide să pretindem pentru un

moment că tu chiar ai o uimitoare poveste de zis. Bine, fie. Ce
vrei de la mine?

Lindman se aplecă înspre el. Respirația îi  era oribilă. Vântul
urla  în  copacii  dimprejurul  lor.  Sunetul  autostrăzii  venea  din
spatele lor.

— Numerar,  zise el.  N-am de gând să las din mână bomba
asta fără să-mi iau o recompensă grasă. Vorbim de banii mei de
pensie aici. Înțelegi? Tu mă ajuți să iau banii pe fotografii. Știi cu
cine să vorbești, nu? Cine plătește? Tu poți să aranjezi chestiile
astea. Întâi, banii în mână și apoi, fotografiile.

— Banii în mână? întrebă Mahmoud. Ce numerar? Crezi că am
de gând să te plătesc? Ai înnebunit?

Lindman scutură din cap viguros.
— Nu, nu, spuse el.
Vocea  îi  era  cu  o  octavă  mai  sus.  Era  nerăbdător.  N-avea

stare.  Trase  adânc  aer  în  piept,  începu  să  se  controleze  iar
înainte să continue ce avea de spus.

— Nu tu, fir-ar să fie, dar poți să-mi faci lipeala cu careva. CNN
sau cine-o fi. Pe tine or să te creadă pe cuvânt, or să te ia în
serios.  Ești  profesor  universitar.  Cu tine  or  să  stea de vorbă.
Vreau un milion. Niciun ban mai puțin. Să le spui chestia asta. Și
mai e o chestie. O mică problemă.

Îngheță brusc. Ochii i se îndreptară iar spre parc. În același
timp, Mahmoud simți și el. Un al șaselea simț pe care învățase
să-l folosească în Școala militară începuse să intre în acțiune. Nu
mai erau singuri în parc.

• 19 decembrie 2013

Bruxelles, Belgia
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Cina era la sfârșit și George împreună cu Appleby se mutară
pe  scaunele  din  piele  de  lângă  ferestre.  În  pahare  strălucea
ademenitor  un  Calvados.  George  era  în  al  nouălea  cer  după
seara petrecută acolo. Poate doar își imaginase norul întunecat
plutind deasupra acestei întâlniri?

— O să fiu cinstit cu tine, George. Cred că ai tot ce-ți trebuie
ca să ajungi  în vârful  piramidei.  De când ești  cu Merchant &
Taylor? De trei ani?

— Da, de trei ani și câteva luni, răspunse George. Au trecut al
naibii de repede.

— Asta, cu siguranță! Te-ai ridicat repede. Nu cred că am mai
avut  un consultant  personal  după doar  trei  ani,  zise  Appleby
zâmbind.  Și  ai  cu  douăzeci  la  sută  mai  multe  ore  facturabile
decât oricine altcineva din generația ta din biroul din Bruxelles,
ceea ce înseamnă că tu adaugi douăzeci la sută în plus la profit.
Clienții te plac. Îmi placi și mie.

Se opri,  părând că se gândea la ceva. George nu voia să-l
întrerupă. Era bine ce se întâmpla. Appleby se lăsă în scaun,
relaxat, ridicând paharul de Calvados în lumina lumânărilor de
pe masă, ca și cum ar fi căutat să îi analizeze conținutul.

— În industria noastră, totul ține de bani, George, continuă el.
Să aduci banii și să eviți toate problemele care vin cu ei. Așa e
pentru toată lumea, cred, dar industria noastră e diferită. A face
lobby. Oamenii nu înțeleg cu ce ne ocupăm, cum facem ceea ce
facem. Importanța a ceea ce facem. Ticăloșii ignoranți continuă
să ne atace. Ne numesc mercenari și cred că suntem complet
imorali. În orice nenorocită de statistică, oamenii de rând spun
că nu ne plac. Că nu au încredere în noi.

Appleby își deschise brațele într-un gest de neputință. Ca și
cum îi  era imposibil  să priceapă cum cineva n-ar putea avea
încredere în el.

— Politicienii spun că nu ne plac. Că influența noastră trebuie
limitată în orice fel posibil. Dar adevărul este că niciunul dintre
ei n-ar putea să reziste nici măcar o săptămână fără noi, care să
le șoptim în ureche. Unde ar fi astăzi, dacă nu le-am face noi
rost de contacte și nu le-am mobiliza votanții? Noi suntem uleiul
în  mașinăria  lor  politică.  Noi  lubrifiem  mecanismele  de
funcționare. Deci nu ar trebui să-i deranjeze așa de rău dacă,
din când în când, mai și schimbăm direcția mecanismelor spre
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binele clienților noștri. Este un preț mic în schimbul contribuției
noastre.

Appleby sorbi încă o înghițitură din pahar. George ar fi vrut să
tragă un fum, însă nu se putea ridica să iasă afară, la o țigară.

— Dar  ceea ce  facem noi  nu  se poate  face întotdeauna la
lumină.  Unii  dintre  clienții  noștri  se  simt  mai  bine  în  umbră;
unele dintre metodele noastre funcționează mai bine în umbră.
Nu e nimic ciudat în asta. Este doar parte a jocului. Însă uneori
avem nevoie de protecție, de un plan de rezervă.

Se  opri  din  nou  și  se  uită  fix,  scrutând  golul  din  fața  lui.
George  înțelese  că  Appleby  s-ar  putea  să  fie  beat.  Până  în
momentul acela nu-și dăduse seama de asta.

— Nu sunt convins că pricep ce vreți să spuneți, zise George
și ridică paharul la gură, moment în care Appleby se întoarse
spre el.

— Nu?  Eh,  păi,  nici  nu  e  de  mirare.  Chestia  despre  care
vorbim noi aici e mult peste nivelul la care ești tu acum. Și chiar
nu vreau să intru în detalii. Într-o bună zi, vei înțelege. Ba, de
fapt, vei fi obligat să înțelegi dacă vrei să rămâi în afacerea asta
și să continui pe calea pe care ai apucat-o până acum. În orice
caz, ce încerc să spun e că avem ceea ce ne place să numim
drept protectori în variile categorii ale societății. Sau am putea
afirma  că  ne  protejăm  unii  pe  ceilalți.  Ne  spălăm  pe  mâini
reciproc. Și câteodată acești protectori ne solicită să le plătim
datoria  de  onoare.  Sincer  vorbind,  când  se  întâmplă  chestia
asta, nu e întotdeauna plăcut. Dar este necesar.

Appleby se întoarse iar spre George și îl privi drept în ochi. Cu
siguranță, nu era beat. Ba dimpotrivă. Părea să fie perfect treaz.
George se simțea nervos. Fir-ar al naibii, exact asta suspectase.
Nu mănânci niciodată pe gratis. Niciodată.

— Ca să continui, e întotdeauna lucrativ să-ți plătești datoriile.
Nu cumva a scris chiar prim-ministrul tău o carte despre asta
prin anii ’90? Că o persoană cu datorii nu este o persoană liberă
sau ceva asemănător?

Appleby îi zâmbi cu indulgență.
— Ah,  da,  așa  e.  Nu  știam dacă  a  fost  sau  nu  tradusă  în

engleză.  Și  nu  a  fost  prim-ministrul  meu,  dacă  înțelegeți  ce
vreau să spun, replică George.

— Da, exact, zise Appleby și zâmbi și mai larg. Spre deosebire
de mai toți concetățenii din țara ta, nu ești un social-democrat.
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Oricum, în momentul de față, Merchant & Taylor nu este liberă.
Are  o  datorie  de  plătit.  Ca  să  fiu  complet  cinstit,  nu  doar  o
datorie.  Am ajuns  la  limita  creditului  nostru  și  acum a  venit
momentul să ne plătim datoriile. Avem o imagine destul de bună
printre clienți. Pentru cele câteva chestii  pe care ne cer să le
facem,  suntem răsplătiți  înzecit.  Și  asta  nu se  aplică  doar  la
Merchant & Taylor ca firmă, ci și la oamenii care fac serviciile
respective. Înțelegi unde vreau să ajung?

George simți că-l ia cu frisoane. Avea senzația că era pe cale
să fie inițiat în ceva mare. O societate secretă, o frăție.

— Nu știu, spuse el, prudent. Vă referiți la ceva anume?
Appleby nu răspunse, ci, în schimb, aruncă o privire la ceasul

lui imens de la mână.
— Nu toți clienții noștri sunt ceea ce par a fi, George, preciză

el în cele din urmă. Să nu uiți asta. Îți va fi mai ușor pe viitor. Nu
te gândi prea mult.  Continuă să faci ceea ce faci. Fă ce ți se
cere. Facturează așa cum se cuvine. Asta va face ca totul să fie
mai simplu pentru tine. Mult mai simplu pentru toată lumea. Și,
ține minte, noi, aici, la Merchant & Taylor, nu-i uităm pe cei care
ne ajută să ne plătim datoriile. Deja ai ajuns departe. A sosit
momentul să faci următorul pas. Și următorul pas nu ține doar
de capacitățile tale de a fi un bun lobbyist. Aici este vorba de
dăruire. Către firmă. Către clienții noștri. Este vorba de loialitate.
Cei care demonstrează asta ajung departe. Foarte departe. Dar
lipsa loialității… ei bine, haide să spunem că nu va fi apreciată.
Chiar deloc.

Appleby  îl  privi  pe  George  și  ceva  în  ochii  lui  de  rechin
străluci. Ceva teribil care nu promitea niciun fel de milă, ceva ce
George spera să nu ajungă să cunoască îndeaproape. Nu știa ce
să spună, așa că mai luă o înghițitură de Calvados. Avea un gust
amar, de leșie, de drojdie stătută. George ura Calvados. Digital
Solutions, se gândi el. Știuse el că era ceva sinistru și necinstit
la acel Reiper.

— Este  târziu.  Cred  că  a  venit  momentul  să  mergem.  Nici
măcar eu nu pot să pun chiar toată seara în contul  lui  Philip
Morris.

Appleby  se  întinse  și  râse  sec,  apoi  se  ridică  în  picioare.
George îi urmă exemplul. Coborâră scările amândoi și ieșiră în
stradă. George se împiedică de trotuar, iar aerul rece îl făcu să-
și dea seama că era totuși destul de amețit. Primul taxi trase la
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scară și Appleby sări pe bancheta din spate. Înainte să închidă
portiera se întoarse spre George.

— Nu-ți  face  griji,  spuse  el.  Gândește-te  la  asta  ca  la  o
aventură. Toată lumea bună din compania asta a fost în situația
ta. Ia taurul de coarne și, cu asta, basta. Și nu te gândi prea
mult, OK?

— OK, cred că aveți dreptate, zise George. Deși încă nu știu
despre ce este vorba.

— Lasă dracu asta. Asta e și ideea. Să nu te gândești. Să faci,
pur și  simplu,  ce ți  se spune. Și  să facturezi  ca de obicei.  Ai
sânge în tine pentru asta, știu sigur. Ne vedem mâine.

Și, cu asta, Appleby trânti ușa. Taxiul se îndepărtă încet, sub
luminile  colorate  de  Crăciun  care  atârnau  deasupra  străzilor
pavate. George își aprinse o țigară și-și trase haina mai strâns
pe corp. Câțiva fulgi îi aterizară pe umeri.

— Fir-ar decembrie al dracului, mormăi el și se simți ușurat
când descoperi o punguță de cocaină în buzunar. Poate că o să
mă opresc o vreme la Place Lux. Nu este încă așa de târziu.

• 19 decembrie 2013

Bruxelles, Belgia

Era  ceva  în  aer.  Ceva diferit  în  sunetele  parcului.  Ceva  se
schimbase,  ceva  nu  era  în  regulă.  Mahmoud  se  lăsă  în  jos
instinctiv, făcându-se mai mic și întorcându-se cu fața spre parc.
Ochii  nu-l  ajutau  deloc  în  întuneric.  Vântul  se  domolise,  dar
temperatura continua să scadă. Se chinuia să audă ceva. Să-și
ascută simțurile. Nu auzea decât vântul foșnind prin crengile de
deasupra lui și sunetul traficului din depărtare. Totuși era ceva.
Ceva nu era în regulă.

Când Mahmoud se întoarse iar spre Lindman, văzu un punct
roșu dansând pe obrazul lui, ca o insectă minusculă, dar numai
pentru o fracțiune de secundă. Era mai mult decât suficient. Știa
exact de unde venea.

— La pământ! urlă el. Foc!
Țipând, Mahmoud se trânti pe burtă în iarbă, fără să-l scape

din ochi pe Lindman. Degetele îi erau umede de la iarbă, obrajii
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reci. Drept în fața lui, sus, în urma impactului glonțului, capul lui
Lindman fu dat violent pe spate și apoi se răsuci pe jumătate
într-o imitație absurdă, caraghioasă a mișcărilor baletului clasic.
O  balerină  monstruoasă  într-un  film realizat  de  Pixar.  Doar  o
fracțiune de secundă, pe urmă Lindman se prăbuși pe bancă, în
fund. Ca și cum cineva i-a desfăcut, dintr-odată, legătorile de
fantoșă.

Pulsul lui Mahmoud se acceleră, însă instinctul și pregătirea
lui militară preluară controlul. Fără să știe exact cum, analizase
unghiul  de unde venise glonțul,  unde era ascuns,  după toate
probabilitățile, lunetistul. Se târî în patru labe, încercând să iasă
din  raza  vizuală  a  țintașului  și  să  ajungă  până  la  trupul
neînsuflețit al lui Lindman. Abia atunci reuși să audă șoapte în
depărtare, foșnetul picioarelor prin iarba parcului. Mâna lui dădu
peste ceva moale și subțire în iarbă. Portofelul lui Lindman. Fără
să se gândească, îl strecură în buzunar. Îl căută pe la picioare. Îl
apucă de haina militară și continuă să-l cerceteze. În sus, spre
brațe. Timpul stătea în loc.  Îl  apucă pe Lindman de braț și  îl
trase jos de pe bancă. Se chinui  să-l  târască spre o zonă de
relativă siguranță, chiar dacă știa că ce făcea el era lipsit  de
sens.

Înainte să reușească, văzu din nou, pentru o clipă,  punctul
roșu sărind de colo-colo pe chipul răvășit al lui Lindman. Și, apoi,
trupul  lui  Lindman se mai smunci  încă o dată,  iar capul îi  fu
aruncat, din nou, într-o parte. Ceva umed și cald se răspândi pe
obrajii lui Mahmoud. Dădu imediat drumul brațului lui Lindman
și  se aruncă, într-o panică foarte controlată,  în  tufișurile  care
înconjurau mica dumbravă.

„Sânge. Am sângele lui pe față” fu singurul lucru la care se
gândea.

Dar  nici  măcar  nu  auzise  împușcătura.  Apoi  văzu  din  nou
punctul roșu. Pentru un moment, se opri chiar lângă copacul din
fața lui. „Trag în mine, medită el, surprins, confuz. Trag în mine
cu o armă cu amortizor.” Se făcu mic și alergă cât de repede
putu spre ieșirea din parc. Pământul din crâng era moale și plat.
În fața lui  vedea luminile străzii  care părea să ducă înapoi  în
Tervuren.  Sângele  lui  Lindman se  scurgea  de  pe  fața  lui,  pe
jacheta cenușie.

•
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În taxi, înapoi spre Bruxelles, abia își mai amintea cum reușise
să iasă din parc. Avu senzația vagă că auzise pași alergând în
urma lui. Crengi care se rupeau sub picioare și voci americane.
Aburul care îi ieșea pe gură și sângele care i se scurgea de pe
față. Își aducea aminte frânturi de imagini: cum s-a pomenit în
stradă, cum a traversat și cum a continuat să alerge prin curțile
din spatele caselor și pe străzile înguste, laterale, până când a
ajuns în micul centru istoric al Tervurenului. N-avea nici cea mai
vagă idee cum a găsit taxiul. Tot ce a făcut până atunci fusese
absolut automat. Instinctul de supraviețuire. Nu este nimic mai
important decât să supraviețuiești.

Mahmoud se lăsă  pe  spate  pe  bancheta  taxiului  și  închise
ochii.  Un  val  de  extenuare  îl  năpădi.  Cu  ochii  închiși,  văzu
punctul roșu dansând pe obrajii nebărbieriți ai lui Lindman, apoi
chipul  lui  devastat  de  gloanțe,  iar  și  iar.  Cum reușiseră  să-l
urmărească până la muzeu? Cumva trebuie să nu fi fost destul
de  precaut.  El  a  fost  cel  care  i-a  condus  la  Lindman.  El  era
responsabil de moartea lui Lindman.

Mahmoud nici măcar nu-și dădu seama că radioul taxiului era
pornit decât în momentul în care muzica se domoli încet, lăsând
locul  unei  voci  masculine,  puternice  și  solemne.  Știrile.
Mahmoud se uită la ceas. 20:51. Primul lui gând fu că trecuseră
deja două ore de când se întâlnise cu Lindman. Două ore de
când viața lui fuse întoarsă pe dos. Chiar stătuse ascuns atâta
vreme pe aleile întunecate ale Tervurenului? Următorul lui gând
se materializă într-o întrebare: ce fel de buletin de știri începe cu
nouă minute înainte de ora stabilită? Și apoi începu să asculte
cu  atenție.  Recunoscu  frânturi  de  cuvinte  în  puhoiul  franco-
belgian. Assassins. Tervuren. Extrêmement dangereux.10

Cuvinte care nu puteau însemna decât un singur lucru: era
căutat  pentru  moartea  lui  Lindman.  Era  ca  și  cum taxiul  se
micșorase  în  jurul  lui,  ca  și  cum  nu  mai  avea  aer.  Văzu
taximetristul arab încercând, cu disperare, panicat, să schimbe
canalul. Îl zări aruncând priviri îngrozite peste umăr. Își aminti
fiecare amănunt pe care îl învățase în Karlsborg și după aceea.
Și,  cea  mai  importantă  lecție  dintre  toate:  „Fii  creativ,  nu
reactiv.”

Înainte ca șoferul să știe ce se întâmpla, Mahmoud era deja
așezat pe scaunul din față, cu vârful unui pix presându-i artera

10 Asasini. Tervuren. Extrem de periculoși (în limba fr., în orig.) (n. tr.).
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carotidă care pulsa frenetic. Se simțea extrem de calm, amorțit,
deconectat de orice emoție.

— Să nu scoți un sunet, ai priceput? îi spuse Mahmoud într-o
arabă șoptită. Jur că-ți iau gâtul, pricepi? Jur.

Chipul  șoferului  era  asudat.  Ochii  măriți  de  panică.  „L-am
prins, chibzui Mahmoud și nu se mai putu gândi la nimic altceva.
L-am prins la cotitură, exact cum trebuia.”

— Condu spre Bruxelles, îi ordonă Mahmoud. Încet și cu grijă.
Să nu cumva să-ți vină vreo idee cretină, că te ia naiba.

Ochii șoferului se plimbau de sus în jos, de la asfaltul negru
din fața mașinii la Mahmoud. Înclină aproape imperceptibil din
cap.

Mahmoud  simți  schimbarea  ritmului  de  trafic  cu  câteva
secunde înainte să vadă girofarele mașinii de poliție reflectate în
geamul  taxiului  și  în  asfaltul  scăldat  de  ploaie.  Un  blocaj.
Desigur. Taxiul încetini în spatele mașinilor din trafic care rulau
și mai încet. Schimbare de planuri. Creativ, nu reactiv.

— Ascultă-mă, spuse Mahmoud calm. Am o bombă legată de
trup. O bombă a naibii de adevărată, ai înțeles? În stilul Jihad.

Îi  apucă  fața  șoferului  cu  mâna  liberă  și  i-o  aduse  foarte
aproape de a lui, suflându-i cu putere în direcția gurii și a nasului
arabului respirația lui acră și rapidă, alimentată de adrenalina
care îi pompa în sânge.

— Nu voi ezita să mă arunc în aer. Allahu Akbar!11 Și-i voi lua
și pe porcii ăștia cu mine la ceruri. Înțelegi ce-ți spun sau nu?

Șoferul abia dacă mai respira. Sângele îi pulsa și mai puternic
prin  jugulara  în  care  Mahmoud  împingea  pixul  și  mai  tare.
Bietului taximetrist începu să-i curgă o lacrimă pe obraz.

— Poți  să  te  salvezi,  continuă  Mahmoud.  Când îți  spun eu,
deschizi portiera și fugi cât te țin picioarele. Cât de repede poți.
Nu contează dacă te urmărește cineva sau nu. Dacă nu ajungi la
cel puțin o sută de metri de aici, o să te fac bucățele, împreună
cu mine și cu restul păgânilor. Ai înțeles?

Șoferul încuviință, plângând.
— Da, da, spuse el. Te implor, am familie. Sunt musulman!
— O să fie bine, fă doar ce ți-am zis eu. Desfă-ți centura de

siguranță.
Șoferul  se supuse fără să crâcnească. Un clic,  apoi  sunetul

centurii retrăgându-se în teaca ei. Mahmoud se aplecă în față,

11 Dumnezeu este mare! (în arabă, în orig.) (n. red.).

76



uitându-se după girofarurile mașinii de poliție. Reuși să distingă
câțiva  polițiști  ceva  mai  în  față,  pe  șosea.  Lanterne  și  arme
automate.  Trei  mașini  de  poliție,  din  câte  reușea  să-și  dea
seama. Poate vreo zece mașini  între oamenii  legii  și  taxiul  în
care se afla el. Nu încă. Sincronizarea trebuia să fie perfectă.

— Vezi străduța aceea de acolo? întrebă el.
Arătă  în  diagonală,  peste  intersecția  imobilizată,  către  o

stradă îngustă și slab luminată, între două șiruri de case mici și
cenușii.

— O să fii în siguranță acolo. Când ajung la trei, deschizi ușa
și fugi cum n-ai mai fugit niciodată în viața ta, înțelegi?

Ochii  șoferului de taxi urmăriră degetul lui Mahmoud. Dădu
din cap că înțelege și se întoarse spre el. Privirea îi era plină de
recunoștință. Ca și cum Mahmoud chiar se pregătea să-i salveze
viața. Doar cinci mașini îi mai despărțeau de blocada făcută de
polițiști.

— Ești gata? întrebă șuierător Mahmoud.
Avea în gură un gust de metal și de sânge. Stresul devenise,

brusc,  real,  palpabil,  aproape  copleșitor.  Trase  adânc  aer  în
piept.

— Da! aproape că țipă șoferul. Da! Sunt gata!
— Bun. Unu. Doi. Trei.
Mahmoud abia dacă pronunță ultima cifră și șoferul deschise

brusc portiera și se aruncă din mașină. La început se împiedică
și,  pentru  o  secundă,  Mahmoud  crezu  că  o  să  cadă,  dar  își
recăpătă  echilibrul,  se  înfipse  bine  pe  picioare  și  începu  să
alerge  frenetic,  o  frenezie  rezervată  numai  celor  care  erau
hăituiți  de  moarte.  Peste  stradă,  printre  mașini,  direct  spre
străduța cu case cenușii pe care i-o indicase Mahmoud.

Polițiștilor, care erau la zece metri în fața lui, nu le-a luat mai
mult de o secundă să-și dea seama ce s-a întâmplat. Un arab
alerga  departe  de  blocadă  cât  putea  de  repede.  După  un
moment de haos și confuzie, cineva urlă un ordin, reflectoarele
fură aprinse și tălpile de cauciuc începură să scârțâie rapid pe
asfalt.

Mahmoud nu mai putea aștepta. Ieși pe portiera din dreapta
cât de încet putu și dispăru în direcția opusă. În spatele lui se
auziră voci puternice și zgomotul metalic al armelor. Mergând pe
vine,  dispăru  în  spatele  unui  tufiș,  pe  străduța  din  spatele
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blocadei. Inima îi bătea cu putere. Să se ducă la poliție nu i se
mai părea o idee chiar așa de bună.

• Primăvara 1988

Afganistan 

În cele din urmă m-au trimis aici. Frumosul,  neînduplecatul,
îngrozitorul Afganistan. Aici, unde timpul s-a oprit, unde timpul
stă în loc.

— Cunoști regiunea, îmi spun noii mei șefi.
Nu  cunoșteam  nimic  în  afară  de  coridoare  și  săli  de

conferințe.
— Le vorbești limba, mai spun ei, cu gândul în altă parte, deja

la următoarea întâlnire, la următoarea conversație slugarnică.
Nu am energia să le explic că vorbesc araba, nu farsi12, nici

pashtun13.  Am  deja  un  bilet  de  avion,  o  nouă  identitate,
promisiunea uitării, promisiunea unui viitor.

Suntem într-o  dubă  Toyota,  o  mașină  veche  și  ruginită,  și
traversăm granița  dinspre  Pakistan,  cu  capetele  înfășurate  în
eșarfe  și  dotați  cu  arme  Kalașnikov,  exact  ca  toți  gangsterii
localnici de cea mai joasă speță. În fața noastră, numai drumuri,
gropi, pietriș și nisip, într-o piață în afara orașului Jalalabad, îi
spun  interpretului  să-mi  cumpere  o  baionetă  englezească  cu
anul 1842 stanțat pe lamă. Acești munți sunt cimitirele regatelor
care au crezut că îi puteau cuceri pe afgani. Englezii. Acum rușii.
Se  retrag,  confuzi,  răniți.  Ce  e  cu  munții  ăștia?  Trimit  înapoi
rapoarte informative către superiorii  mei  despre  mujahedini  –
sunt de neîmblânzit, de neclintit. Dar, în același timp, imposibil
de coordonat,  de controlat.  Într-o bună zi  ne vom da seama,
poate, de ceea ce am creat aici. Straturile sunt date la o parte,
unul  câte unul.  În  Washington nu pun preț  pe fanatismul  lor.
Religia nu e un factor de luat în seamă în acest iad fierbinte.
Dar,  într-o bună zi… După ideologie,  vine religia. Cei  care ne
erau prieteni ne vor deveni dușmani.

12 Limba persană se numește parsi, dar a ajuns prin arabă la forma farsi. (n. red.).

13 Dialect vorbit în Afganistan și în nord-vestul Pakistanului. (n. red.).
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•
În sfârșit,  păcatul meu a fost ispășit sau, poate, doar uitat.

Cinci ani la Langley, înainte să mă lase măcar să fiu curier. Zile
nesfârșite  de  hârțogăraie  și  navetă.  Piscină  și  televizor.
Plictiseala  nesfârșită,  insurmontabilă,  a  vieții  de  zi  cu  zi.  Era
pedeapsa mea pentru că nu am rupt la timp relația cu tine și am
lăsat-o să continue. Era pedeapsa mea pentru că mi-am pierdut,
fie și pentru un moment, concentrarea. Ca și cum nu am fost, și
așa, pedepsit destul.

Credeam că, într-o bună zi, nu mă voi mai gândi. Gândul la ce
s-a întâmplat, la ce a trebuit să renunț, și nu o dată, ci de două
ori. Mi-am zis că eram liber când am cunoscut-o pe Annie, când
ne-am căsătorit, după un an de întâlniri, de mese la restaurant,
filme, seri acasă și, în cele din urmă, de week-end-uri la părinții
ei,  în  Connecticut.  Totul  încet,  precaut,  dar  cu  atât  mai
convingător. Dar totul era o fațadă. Numai ipsos și chit. Lumini
colorate și oglinzi.

În sfârșit, iat-o pe Susan în ușa biroului meu. În costumul ei
bine călcat, bleumarin, cu ochii ei obosiți și cu părul prost vopsit
și nearanjat. Așa cum, de fapt, știam că va fi într-o bună zi. Oh,
cum îmi  bătea  inima  în  momentul  acela.  Cum îmi  tremurau
mâinile  când  am  deschis  plicul  cenușiu  plin  cu  tot  felul  de
ștampile  impresionante  extrem  de  secrete.  Cum  camera
dispăruse din jurul meu, cum realitatea se schimba în timp ce
citeam pagină după pagină cu dovezi circumstanțiale și zvonuri;
rapoarte agitate,  scrise la  repezeală,  cu greșeli  de limbă,  din
Amman  și  Cairo,  Beirut,  Paris,  Londra.  Cum  am  închis  ochii
înainte să ajung la fotografia pe care mâna mea deja o simțise.
Am întors-o  încet  pe  partea  printată.  Și  ți-am privit  ucigașul
drept în ochi.

Annie nu spunea nimic, doar se uita la mine când i-am zis
despre noul meu post, atent să nu-i divulg amănuntele și nici
încântarea mea, foamea mea cruntă de libertate și răzbunare.
Știam că nu va plânge, nu era stilul ei, nu așa funcționa relația
noastră. N-a spus absolut nimic, doar s-a ridicat, a strâns de pe
masă rămășițele frugalei noastre cine de la McDonalds. Pașii ei
erau silențioși pe mocheta densă și groasă.

Iar  eu nu-mi doream decât  să simt adrenalina pompând în
vene în timp ce mă apropiam de Beirut într-un avion Blackhawk,
dintre cele cu zbor la mică altitudine. Nu-mi doream nimic mai
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mult  decât  să  mă  trezesc  în  fiecare  dimineață  ca  să  simt
violența în jurul meu, lunetiștii, exploziile, în loc să-mi continui
această  nesfârșită  călătorie  în  neant,  în  sfera  cenușie  a
regretelor.  Nu voiam decât să înfrunt timpul,  să aștept ultima
informație  care  să  deschidă  fereastra,  fisura  aceea  în  timp.
Dolar  peste  dolar.  Amenințare  peste  altă  amenințare.  Flatare
peste flatare, promisiune peste promisiune, un pahar peste altul
și încă unul și tot așa. Numărul de înmatriculare al mașinii, locul
unde  era  parcată  noaptea,  unde  va  fi  condusă  în  ziua
următoare, de către cine, când.

Și  apoi  calculele,  estimările.  Măsurile  de  minimalizare  a
riscului  și  verificările  arsenalului  exploziv.  Munca  grea,
laborioasă care duce la perfecționarea unei bombe cu care să
plătesc o alta. Ochi pentru ochi. Un schimb de pioni, un schimb
lipsit de sens.

•
Sus, deasupra munților. De acolo, nu vedem decât alți munți.

Visez la munți și la câmpii deschise, acoperite cu zăpezi. Gheață
în lumina palidă a soarelui. O iarnă veșnică, fără sfârșit. Beau
ceai  cu  luptătorii  locali  care  își  spun  „studenți”,  talibanii.
Interpretul îmi zice că au studiat la școlile islamice din Pakistan
și că sunt profund religioși. Wahhabi14, ca în Arabia Saudită.

Dar aici, oamenii sunt rebeli, nu intelectuali. Religia lor este
simplă și împănată cu reguli.  Dincolo de Allah, nu există nicio
altă autoritate. Nu există scriitură dincolo de Coran. Și, deasupra
tuturor, nu există altă religie, decât Islam. Pe mine mă tolerează
deoarece le pun la dispoziție armamentul și muniția necesare
pentru a distruge armatele sovietice care îi ocupă. Se pare că
războiul le permite să facă un asemenea compromis. Chipurile
lor  sunt  măști  din  piele  bătucită,  caftanele  lor  n-au  mai  fost
schimbate de mii de ani și sunt pe cale de a distruge cea mai
mare  armată  a  lumii  cu  arme  mici  și  câteva  lansatoare  de
rachetă.

Și apoi? Când rușii vor fi plecat, când fotografiile lui Lenin vor
fi arse și numai ruinele și morții vor fi rămas? Vor construi acești
bărbați atemporali o țară în numele lui Allah? Le vom permite să
interzică  muzica,  teatrul,  literatura  și  chiar  monumentele

14 Wahhabism – mișcare religioasă islamică descrisă în mai multe feluri drept 
„ortodoxă”, „ultraconservatoare”, „fundamentalistă” (n. red.).
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străvechi?  Așa  cum  zic  ei  că  vor  să  facă?  Preferăm  asta
comunismului profan? În mâinile cui punem soarta acestei lumi?

•
Să te răzbuni este o experiență puternică. Nu mulți au acest

privilegiu. Se întâmplă atâtea nedreptăți pentru care nimeni nu
e răspunzător, nimeni nu plătește. Sunt atâtea pe care suntem
forțați să le acceptăm. Și totuși abia dacă îmi aduc aminte. Nu
rețin  decât  intensitatea  febrilă  a  zilei  dinainte.  Instrucțiunile
către tehnician, un veteran bătrân și pe jumătate surd din nu
știu ce trupă de elită cu o grămadă de experiență și o căruță de
ași  în  mânecă,  adus  aici  special  pentru  asta.  Mormăitul  lui
morocănos  și  felul  în  care  se  juca  de  zor  cu  cablurile  și
explozibilul  cenușiu  într-o  casă  dărăpănată  dintr-o  suburbie
părăsită. Cum ne-am dat mâinile și  cum, dintr-odată,  zăceam
întins pe burtă, pe un acoperiș, în lumina puternică a soarelui,
cu binoclul presat puternic de orbite, că am avut vânătăi două
săptămâni după asta.

Îmi amintesc un chip văzut prin lentilele binoclului. Un chip ca
oricare altul. Ochi ca toți ceilalți. Trăsături anonime pe care le
învățasem pe de rost  de pe ultima pagină a raportului  de la
Susan.  Îmi  amintesc  rezistența  pe  care  o  opusese  butonul
telecomenzii detonatorului. Îmi amintesc cât de lucios și fin mi
se păruse în mâinile mele transpirate, în soarele dogoritor.

De explozie nu-mi amintesc nimic. Chiar nimic. Tot ce-mi vin
în minte sunt fumul și sirenele, țipetele îndepărtate. Totul a fost
atât  de  impersonal,  o  parte  firească  a  esenței  în  sine  a
Beirutului. Îmi amintesc că am închis ochii. Că m-am gândit că s-
a  terminat.  Că  am făcut  tot  posibilul.  Îmi  amintesc  golul  din
mine. Piatra a fost așezată pe piatră. Vina a devenit parte din
vină.

•
Următoarea mea amintire este mult mai clară. Trei nopți pline

de  insomnie  mai  târziu,  am  auzit  vocea  vibrantă,  eterică  a
Anniei,  răzbătând  prin  receptorul  telefonului  codat,  cu
transmisie  prin  satelit,  în  micul  nostru  fort  din  ambasada
Beirutului.

— E încă prea devreme, nu trebuie să ne facem prea multe
speranțe, spuse ea.

Dar vocea ei era atât de plină de speranță, că a trebuit să mă
așez pe scaun și să-mi îngrop fața în mâini.
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— Mai ești acolo? întrebase ea, cu vocea trecută prin filtrele
pulberii de stele statice, metalice.

— Sunt aici, i-am răspuns eu.
— Îți vine să crezi că vom fi părinții unui copil?
În  fundal  am  auzit  începutul  serii,  primele  obuze,  cerul

luminat de incendii, de reflectoare.
— E o nebunie aici, se zguduie pământul, i-am zis eu.
— Și aici, dragul meu. Și aici.
Și apoi, chiar dacă pentru o secundă, am simțit cum vina se

retrăgea  în  matca  ei.  Am încetat  să  mă  învinovățesc  pentru
moartea ta, pentru trădarea mea, pentru răzbunarea mea. Nu
pentru că o meritam, ci pentru că nou-născutul, care nu văzuse
încă lumina zilei, merita doi părinți. Îmi era imposibil să înțeleg
enormitatea unei a doua șanse, a unui al doilea copil. Poate că
era  posibil.  Poate  că,  în  cele  din  urmă,  exista  în  mine
capacitatea de a face acest compromis. Doar Beirut și apoi nu
voi  mai părăsi niciodată periferia Washingtonului.  Aveam deja
casa, ipoteca, împrumuturile, mașini noi la fiecare doi ani. Nu
mai era nevoie decât de copil și de mine însumi.

M-am întors din Beirut după două săptămâni, într-o seară de
august, când mirosul ierbii proaspăt cosite pe stadioanele locale
umplea aerul, când clipocitul sistemelor de irigație se contopea
cu mugetul hipnotic al autostrăzii. Am văzut-o pe Annie stând
singură  pe  scările  bungalow-ului  nostru,  al  visului  nostru  de
suburbie americană, cum îl numise agentul imobiliar, cu dinții lui
albiți și cu propriile vise tragic provinciale de Wall Street. I-am
văzut ochii lui Annie în lumina amurgului. Și am știut. Așa cum
știu întotdeauna.

— Nu spune nimic, i-am zis eu, ținând-o în brațe, în felul acela
complet nepotrivit, dar singurul pe care îl știu.

— Copilul, mi-a spus Annie. Am încercat să dau de tine.
— Sssst, nu vorbi. Știu. Știu.
Am ținut-o în brațe pe scări până când întunericul se făcuse

de  nepătruns  și  irigațiile  s-au  oprit.  Până  când  zgomotul
autostrăzii nu mai era altceva decât o șoaptă.

Mai  târziu,  la  masa  din  bucătărie,  când  Annie,  în  sfârșit,
adormise în patul nostru în camera care dădea înspre grădină,
eram din nou în același punct din care pornisem. Niciun regret.
Nimic altceva decât dorința de a pleca, de a ieși de acolo, de a
merge  mai  departe.  Simțeam  doar  simplul  fapt  că,  poate,
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minciuna era falsă,  adevărul  fiind,  de fapt,  dușmanul meu cu
adevărat.

•
Au venit să mă trezească în zori și suntem iar într-o Toyota, și

nici n-am apucat să-mi alung somnul de pe ochi, nici munții din
visele  mele  nu  apucaseră  să  fie  pe  deplin  înlocuiți  cu  cei
adevărați.  Conducem în tăcere prin canioanele portocalii,  prin
pietriș și nisip; o iarnă timpurie, fără zăpadă. Războiul acesta a
luat sfârșit. Politica este singurul lucru care întârzie victoria lui
David asupra lui  Goliat.  O victorie  infimă în eterna căutare a
statu-quoului. Timpul meu aici se apropie de sfârșit și am cerut
să fiu înlocuit de cineva care vorbește farsi sau pashtun. Însă
dorințele mele sunt ca șoaptele în vânt. Nimeni nu-și mai aduce
aminte ce limbi se vorbesc în Afganistan acum că Dragonul Roșu
e pus pe fugă. Am căpătat ceea ce ne-am dorit, țelul nostru a
fost atins.

Poate că voi fi răsplătit în Washington pentru contribuția mea
inestimabilă pe teren. Viitorul mă sperie în aceeași măsură ca și
trecutul. O slujbă de birou, așteptând ca totul să se reseteze, să
o ia de la capăt. Nopți însingurate în bungalow, cu ecoul pașilor
silențioși ai lui Annie pe covorul gros. Telefoane politicoase care
se  sfârșesc  în  lacrimi.  Explicații  pe  care  nu  le  am.  Gânduri
despre cum am pierdut două familii, doi copii. Gânduri despre
sirene și fum. Plictiseală și apoi oboseală. Așteptare monotonă
până apare următoarea posibilitate de a uita, de a dispărea într-
un prezent căruia îi lipsește contextul.

Pe fereastra mașinii, munții sunt înlocuiți de munți, pietrișul
de  pietriș.  Mergem  tot  înainte,  dar  rămânem  întotdeauna  în
același loc.

• 19 decembrie 2013

Bruxelles, Belgia

George își croi drum spre barul Ralph, fluturând în aer cardul
lui de credit American Express. Se strecură cu măiestrie printr-
un grup de stagiare cu obrajii în flăcări și cu ochii albaștri, apoi
ajunse în  fața  barului,  lângă un irlandez gălăgios,  cu cravata
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strâmbă, care încerca să-i atragă atenția barmanului, îngânând
niște cuvinte franțuzești abia descifrabile.

Pubul nu era mai mare decât două sufragerii normale puse
cap la cap, dar în ultimii câțiva ani, datorită amestecului perfect
de stagiare arătoase, tineri de pe la toate instituțiile europene,
lobbyiști  și  avocați,  era singurul bar din Cartierul European în
care voiai să fii observat de toată lumea. Locul perfect în care să
cunoști oameni, să mergi la petreceri și să agăți italience tinere
cu ochi admirabili și cu decolteuri generoase sub taioarele bine
croite.

După mai puțin de un minut, George avea deja două pahare
cu  șampanie  în  mâini,  spre  surpriza  și  iritarea  irlandezului.
Plătise și era gata de acțiune. George ridică din umeri la irlandez
și la reînnoita lui campanie de captare a atenției barmanului. Își
întinse gâtul puțin, în căutarea mesei înalte pe care tocmai o
părăsise. Bun, tipa era tot acolo. Mette? Parcă așa o chema, nu?
Daneză.  Stagiara  comisarului  UE  al  Danemarcei.  Perfect.  Era
bună  ca  punct  de  contact  cu  comisarul  și  bună  în  draci.
Câteodată slujba asta a lui era ceva nemaipomenit. Afaceri și
plăcere într-un singur pachet. Deja îi obținuse cartea de vizită,
așadar, nu-i mai rămânea decât să închidă și capitolul plăcere.

Singura chestie enervantă era faptul că nu reușea să priceapă
o boabă din ce spunea tipa. Daneza ei cuplată cu zgomotul din
bar – un babel de șase alte limbi, pe muzică de Lady Gaga –
reprezentau mai mult decât putea el suporta. Daneza era destul
de  grea  și  așa.  Dar  vorbitul  în  engleză  ieșea  complet  din
discuție. Trebuia să te prefaci că pricepi celelalte limbi nordice.
Și ea părea să-i înțeleagă daneza lui fără probleme.

Eh, oricum, nu mai dura mult și o scotea de acolo. Îi va sugera
să comande amândoi  niște sushi  și  să meargă apoi  la  el.  Să
deschidă o sticlă cu vin spumos. După aceea, nu va mai conta
cine  ce  limbă  vorbește.  Ăsta  era  avantajul  de  a  locui  la  o
aruncătură de băț de Piața Luxembourg.

Ajunse  la  jumătatea  încăperii,  când  simți  cum  telefonul  îi
vibrează în buzunarul interior al hainei. Ținând cele două pahare
cu șampanie în  mâna stângă,  se folosi  de dreapta să scoată
telefonul. Cine mama naibii suna la ora aceea târzie, joi seara?
Pe  ecran  îi  apăru  Digital  Solutions.  Fir-ar  al  dracu’!  Buna  lui
dispoziție  de  la  bar  se  duse pe apa sâmbetei.  După cina  cu
Appleby deveni stresat la gândul că trebuia să aibă de-a face cu

84



Digital  Solutions.  Telefonul  se  opri  din  sunat  înainte  ca  el  să
poată răspunde. Pentru un moment, se gândi să nu sune înapoi,
să-și bage picioarele. Să pretindă că nici n-a auzit telefonul. Însă
apoi văzu aievea ochii de rechin ai lui Appleby drept în fața lui.
Un fior îi străbătu tot corpul, în timp ce așeză pe masa înaltă, în
fața lui Mette, unul dintre paharele cu șampanie.

— Îmi pare rău, spuse el, arătând cu subînțeles spre ușă. Mă
cheamă datoria.

Mette  zâmbi  și  rosti  ceva  neinteligibil,  ceva  ce  George
presupuse că însemna înțelegere din partea ei. Îi făcu semn că
se întoarce, își  luă paharul cu șampanie și  reuși să treacă de
zidul  pe  care-l  reprezenta  trupul  masiv  și  bine  îmbrăcat  al
femeii. Apoi ajunse la ușa care dădea spre piață.

Era întuneric când ieși afară, un frig de crăpau pietrele și, ca
niciodată, aproape că nu se zărea țipenie de om. Singura formă
de  viață  pe  care  George  o  putea  distinge  erau  taximetriștii
înșirați  în  fața  barului  sportiv  Fat  Boys,  de  partea  cealaltă  a
pieței,  și  câteva suflete înghețate care mărșăluiau rapid între
baruri  în  hăinuțele  lor  mult  prea  subțiri.  La  capătul  pieței,
Parlamentul European, închis,  era complet liniștit  și  întunecat.
Cu toate acestea, prezența lui părea aproape organică. George
aproape că îl auzea respirând.

•
În  aer,  o  burniță  înghețată.  Își  descheie  haina,  aprinse  un

Marlboro roșu și trase adânc fum în piept. Înainte să aibă timp
să-l sune pe Reiper, telefonul începu să vibreze din nou. George
își puse căștile în ureche, băgând de seamă ora – 9:55 – ca să
poată să le factureze celor de la Digital Solutions timpul alocat
conversației.

— Domnule Reiper, răspunse el, cu ce vă pot ajuta în seara
asta?

— Bună seara, domnule Lööw, se auzi vocea lui Reiper.  Îmi
pare rău că vă deranjez. Bănuiesc că nu sunteți la birou.

— Nu,  aveți  dreptate.  Tocmai  am plecat.  Dar,  așa cum am
spus  și  marți,  la  Merchant  &  Taylor  suntem  întotdeauna  la
datorie. Cu ce vă pot fi de folos?

George luă o gură de șampanie, în timp ce se aplecă să vadă
prin  geamul  de  sticlă  ce  se  mai  întâmpla  în  barul  Ralph.  În
lumina slabă putea s-o vadă pe Mette stând încă în picioare, la
masa înaltă, unde o lăsase.
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— Bun,  bun.  Ei  bine,  domnule  Lööw,  regret  nespus  că  vă
deranjez  în  seara  asta,  dar  ar  fi  nemaipomenit  dacă  ne-am
putea întâlni. Acum.

•
George apăsă pedala de accelerație a Audi-ului,  chiar dacă

trebui  să  frâneze  puternic  la  următorul  semafor,  în  capătul
străzii. În mod normal era relaxant să se cufunde în scaunele din
piele  ale  mașinii  lui,  cu  muzica  lui  Avicii15 bubuind  stereo  în
difuzoare. Dar, în momentul acela, chestia asta nu funcționa. Nu
funcționa deloc.

Opri  muzica.  Nu  putea  să  sufere  basul  din  fundal.  Euforia
șampaniei deja începea să se transforme într-o durere de cap.
Scoase două aspirine dintr-un tub pe care îl ținea în buzunarul
drept de la pantaloni și le înghiți fără apă.

În mod normal, adora fazele astea, să fie chemat la ceas de
seară, pe post de consultant. Să se simtă indispensabil. Fir-ar, o
văzuse și  în ochii  lui  Mette,  sau cum o fi chemând-o,  când îi
spusese  că  trebuie  să  se  ducă  să-și  consilieze  un  client.
Admirație. Excitație.

Și dacă ăsta ar fi un client obișnuit, n-ar fi fost nicio problemă.
Ar fi sunat-o pe Mette în drum spre casă. Ar fi cumpărat încă o
sticlă de Bollinger de la un chioșc deschis până târziu. Dar cu
Digital Solutions era diferit.  Era ceva la Reiper.  Era ceva și  la
Josh  ăla,  care  apăruse  la  el  în  birou.  Ceva  care  îi  întorcea
stomacul pe dos. Și, pe deasupra, mai erau și documentele alea
strict secrete. Și cina cu Appleby din seara asta. Pentru prima
dată, după foarte mult timp, George simți că, poate, era depășit
de situație.

•
Cincisprezece minute mai târziu, George o luă pe Bulevardul

Brugman și apoi pe Bulevardul Molière, în districtul Ixelles. Nu
venea foarte des pe aici. Sigur, dejunase la un moment dat la
foarte selectul  Caudron sau luase prânzul  în  urma unei  beții,
după colț, la cantina americană situată în Piața Brugman, însă,
altfel, ieșea în Cartierul European sau în centru.

Oricum, era destul de frumos pe aici: câteva ambasade de-a
lungul  Bulevardului  Molière,  destul  de elegant,  cu clădirile  lui
impozante în stilul  Art Nouveau, și  cu trotuarele mărginite de

15 Tim Bergling, cunoscut sub numele scenic Avicii, este un DJ, remixer și producător 
muzical suedez. (n. red.).

86



copaci umbroși. Citise undeva că pe aici proprietățile erau cele
mai scumpe din Bruxelles.

GPS-ul scoase un bip și-l informă că ajunsese la numărul 222,
adresa pe care i-o dăduse Reiper. Parcă Audi-ul în fața intrării
principale a unui conac magnific, construit pe trei niveluri. Ca
multe  alte  construcții  Art  Nouveau,  și  asta  îi  dădea  fiori  lui
George. Era ceva atât de gotic la fațada cu motive florale, cu
unghiurile  ei  moi  și  cu  ferestrele  circulare.  Toate  acele
ornamente în  boltă  și  înfloriturile  subțiri  din  fier  păreau a  se
urca,  asemenea  plantelor  agățătoare,  peste  tot,  pe  clădire.
Fațada casei era dominată de o firidă imensă, care aproape că
dădea în  stradă.  Ferestrele  cu pervazuri  din  fier  trebuie să fi
avut  aproape  doi  metri  și  jumătate  înălțime.  Draperii  grele
atârnau, trase, și era imposibil să vezi ceva înăuntru.

George se cutremură și simți cum curajul îl părăsește și mai
mult.  Casa era perfect reprezentativă pentru Reiper. Îți  dădea
același sentiment de intens inconfort ca și locuitorul ei. Ieși din
mașină, o încuie automat cu un bip care îl făcu să se simtă în
siguranță și urcă cele patru trepte până la poartă. Lângă ușă, pe
o placă mare, cât o foaie A4, era gravat Digital Solutions. Arăta
nouă-nouță. Ca și cum ar fi fost pusă acolo ieri.

•
George sună la ușă. Fu surprins să audă o sonerie modernă, în

locul  unui  înfundat  ding-dong.  În  colțul  din  dreapta,  sus,  era
montată o cameră de luat vederi.  Părea să se miște de colo-
colo. Ca și cum cineva o comanda cu ajutorul unei telecomenzi.

— George. Intră.
Josh deschise ușa, îmbrăcat în ceea ce părea a fi o pereche de

pantaloni  negri,  de luptă,  făcuți  dintr-un material  Gore-Tex de
ultima modă. Un hanorac pe pieptul căruia era imprimat Marina.
Era ceva în atitudinea lui, de parcă ziceai că stătea să dea în
clocot. Era stresat. Avea fața roșie, congestionată, mustind de
endorfine. Ca și cum abia se întorsese de la alergat.

— Ăăă, mersi, îi răspunse George.
— Intră, intră. Reiper te așteaptă în birou.
John aruncă o privire afară, la mașina lui George.
— Faină mașină. Leasing? Văd că au grijă de tine la Merchant

& Taylor.
Nu așteptă  un răspuns  de  la  George,  ci,  pur  și  simplu,  se

întoarse și străbătu pieziș holul de la intrare.
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George  înclină  din  cap  și  o  luă,  tiptil,  după  el.  Se  simțea
complet nelalocul lui. Nu era stăpân pe situație. Nici pe departe.

Josh  deschise  o  ușă  enormă  din  stejar  care  ducea  într-o
cameră semănând cu biblioteca unui conac de țară din Marea
Britanie. Dușumeaua era acoperită cu un covor roșu uzat și pe
pereți  se puteau vedea diverse suporturi  de fixare,  rafturi  de
cărți goale și lambriuri din lemn închis la culoare. Ferestre mari,
franceze, dădeau spre ceea ce George presupunea a fi o grădină
din spatele conacului. Era prea întuneric afară ca să vadă cum
trebuie. Camera era complet nemobilată, cu excepția unui set
de fotolii cu canapea care părea a fi produs de IKEA și a unei
mese  imense,  plasate  direct  în  mijlocul  încăperii.  O  colecție
impresionantă  de  calculatoare,  monitoare  și  alte  tipuri  de
echipamente electronice era întinsă pe masă. Reiper se ridică de
pe scaunul lui din fața unui laptop negru.

— Domnule Lööw! Bine ai venit la Digital Solutions. Am să te
rog să ne scuzi.

Își aruncă brațele în lături în ceea ce se presupunea a fi un
gest  de  resemnare.  Era  îmbrăcat  și  el,  ca  Josh,  cu  pantaloni
militari Gore-Tex și cu un tricou de aceeași culoare. Coama lui
bogată de păr sur  și  soios  era  lipită  de cap,  ca  și  cum ar fi
purtat, cu câteva minute mai înainte, o șapcă.

— Încă nu ne-am instalat cum trebuie și designul interior nu e
tocmai specialitatea mea.

George dădu din cap că înțelege și privi în jur.
— Câți oameni lucrează la Digital Solutions, totuși? întrebă el.
— Păi, este cam greu de spus cu exactitate. Unii dintre noi

lucrează pe bază de contract, mai mult ca liber-profesioniști.
— Dar câți lucrează în Bruxelles, la momentul actual?
George simți  că  iritarea  lui  creștea  din  ce  în  ce  mai  mult.

Durerea lui de cap. Toată nenorocita asta de secretoșenie.
— În momentul de față, cred că suntem cinci sau șase oameni

în Bruxelles. Acestea fiind spuse, mai sunt și alții care sunt pe
teren, ca să zic așa. Implicați în proiecte și așa mai departe. Ia
loc, te rog. Am câteva chestiuni de discutat cu dumneata.

Josh se ridică încet de la masă și părăsi încăperea, închizând
ușa în urma lui. Reiper și George rămaseră unul în fața celuilalt,
pe două fotolii tari, crem la culoare. Între ele era o măsuță de
cafea  uzată  și  veche.  Începuse  să  plouă  din  nou.  Rafale  de
ploaie băteau în ferestrele franțuzești. Afară era întuneric beznă.
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— Mai  întâi  de  toate,  mulțumesc  pentru  traducere,  spuse
Reiper. O lucrare rapidă și competentă.

George ridică  din  umeri,  încercând să zâmbească,  în  ciuda
durerii de cap. Dracu’ să le ia de pastile, oare când și-or face
efectul? Reiper se îndreptă de spate, își puse mâinile deasupra
capului și privi în întuneric, dincolo de fereastră, extrem de atent
la lapovița de afară.

— A  fost  absolut  inutilă,  evident.  Dar  dumneata  ți-ai  dat
seama de asta, nu-i așa?

George clătină involuntar din cap, clipind.
— Poftim? Ce spuneați că a fost inutil?
— Nu contează.
Reiper alungă ideea cu un semn din mână.
— Nu ești idiot. Dimpotrivă. Poate că nici vreun geniu, dar, cu

siguranță,  ești  mult  peste  media.  Ți-ai  dat  seama  că
documentele  erau  secrete,  că  a  umbla  cu  ele  constituie  o
infracțiune, de-un fel sau altul.  Totuși,  asta nu te-a oprit.  Iată
ceva interesant.

— Eu… începu George din nou.
Dar tăcu. Pulsul i se acceleră. Simțea de parcă aluneca pe-o

pantă teribil de înclinată. Ca și cum picioarele lui se chinuiau să-
și găsească susținerea, însă continuau să alunece.

Reiper se ridică de pe fotoliu cu o grație neașteptată, merse la
masa mare, cu calculatoare, și  luă de acolo un dosar galben,
subțire, pe care îl deschise și începu să-l cerceteze absent. După
câteva secunde, se întoarse spre George și îl fixă cu ochi goi. În
încăperea slab luminată, ochii lui păreau verzi. Luminoși. Ca ai
unei feline.

— Dar dacă e să continuăm să lucrăm împreună, trebuie să fiu
absolut sigur de loialitatea dumitale. Sută la sută sigur. Așa că
mi-am  luat  ceea  ce  dumneata  ai  putea  numi  măsuri  de
siguranță în ceea ce te privește.

Se  întoarse  de  la  masă  spre  fotoliul  lui  și  așeză  dosarul
galben, cu atenție, în fața lui George.

• 19 decembrie 2013

Bruxelles, Belgia
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Telefonul  care  vibra  în  buzunarul  larg  de  la  haina  Klarei  îi
alungă oboseala într-o fracțiune de secundă. Săptămâna, plină
de rapoarte, de ședințe de echipă, de ore nesfârșite în săli de
conferințe neaerisite, de prânzuri mâncate în picioare și de nopți
târzii în fața calculatorului, dispăru ca prin farmec. Singura oază
de lumină a ultimelor șapte zile fusese timpul petrecut cu Cyril
în apartamentul ei. Încă mai simțea furnicăturile pe piele.

Nu fusese prima dată când petrecuseră câteva ore în miezul
zilei și luaseră taxiuri separate spre apartamentul ei ca să facă
sex. Nu avea de ce să nege chestia asta. Era așa cum era. Și, la
început, acesta fusese esențialul. O legătură interzisă. Furișatul
din viața ei foarte ocupată, faptul că îl  determina pe el să se
furișeze din a lui. Era oarecum meschină chestia asta, oarecum
murdară, dar, în cele din urmă, nu făceau rău nimănui. Un joc în
care  nimeni  nu  era  rănit.  Și  era  bine  că  erau  prudenți.  În
Parlamentul  European,  bârfa  era  imediată  și  devastatoare.  O
consilieră suedeză și un europarlamentar francez ar fi devenit
sursa tuturor bârfelor.

Scoase telefonul din buzunar. Inima îi bătea cu putere. Oare
cina se terminase prea devreme? Oare deja se îndrepta spre ea?
Dar speranțele ei sucombară în momentul în care privi ecranul.
Jörgen Apelbom. Fir-ar al naibii! Uitase complet de el.

— Îmi pare nespus de rău, Jörgen, răspunse ea.
Se strădui ca vocea să-i fie sinceră și drăguță. În timp ce-și

ținea telefonul la ureche, își căută în geantă cheile de la poarta
clădirii unde locuia.

— Îmi pare nespus de rău, Jörgen, repetă ea.
— Da, da, da, o întrerupse acesta. Ai avut multe de făcut. Bla-

bla-bla. Ca de obicei. Și marțea trecută ai anulat întâlnirea.
Jörgen continuă să vocifereze în telefon, încercând să afișeze

un aer mâhnit,  cu un ton cât se putea de ironic, însă era un
actor  jalnic,  în  spatele  ironiei,  Klara  reuși  să  distingă
dezamăgirea pe care el o simțea, de fapt.

Bine, îl lăsase pe Jörgen să o convingă să bea ceva cu el în
barul jurnaliștilor, după lucru, și să vorbească despre nu știu ce
raport  cu  privire  la  anonimitatea pe internet,  ceva ce  pentru
Partidul  Piraților16 din  Suedia era,  în mod evident,  cum nu se

16 Fondat în 2006, partidul are ca scop reforma legislației drepturilor de autor și 
brevetelor, protejarea dreptului la viață privată, atât pe internet, cât și în viața de zi 
cu zi, precum și asigurarea transparenței în instituțiile statului. (n. red.).
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poate mai important. Îi era datoare pentru tot ajutorul pe care i
l-a  dat  de  fiecare  dată  când în  Parlamentul  European apărea
câte o problemă legată de internet și de securitatea sistemelor
computerizate.  El  voia,  fără  doar  și  poate,  să-i  convingă  pe
social-democrați  să  voteze  cu  Partidul  Piraților  în  această
problemă. Așa funcționa relația lor. Serviciu contra serviciu. Se
ajutau reciproc pe cât posibil.

Dar,  recent,  Jörgen  începuse  să  manevreze  întâlnirile  lor
lunare în așa fel, încât să se transforme în unele săptămânale și
cât mai târziu seara, și în locuri din ce în ce mai retrase. Klara
bănuia  că interesul  lui  Jörgen nu mai  era  pur profesional.  Iar
acum, acest martiriu telefonic plângăreț și fals.

— Ei bine, ce-aș putea să spun? îl întrerupse ea.
Era surprinsă de iritarea din propria voce, așa că împinse ușa

de afară a blocului și trase adânc aer în piept.
— Pe bune, Jörgen, am uitat. Este jenant, dar se mai întâmplă.

E  21:30.  De  ce  nu  m-ai  sunat  până  acum,  dacă  era  așa  de
important?

Scările  erau  întunecate.  Apăsă  întrerupătorul,  însă  nu  se
întâmplă nimic. Probabil că se arsese becul. Un curent puternic
de aer închise ușa în urma ei. Dintr-odată simți că ceva nu era în
regulă.

— Am fost într-o ședință, îl auzi pe Jörgen, în ureche.
Da, o întâlnire cu World of Warcraft17, se gândi Klara, dar nu

spuse  nimic.  Scările  începură  să  scârțâie  sub  picioare,  când
dădu să urce cele patru etaje pe întuneric.

— Uite  cum  facem,  continuă  el.  Întrucât  ai  anulat  deja
întâlnirea noastră de două ori la rând, va trebui să plătești tu
cina săptămâna viitoare.

Undeva deasupra se auzi scârțâitul unei uși care se deschise
încet.  O încuietoare pârâi  la  loc,  ca și  când ușa fuse din nou
închisă. Lemnul scărilor scârțâi sus, ca un ecou al propriilor ei
pași. Se opri pe palierul dintre al doilea și al treilea etaj. Pașii
veneau de mai  sus.  Sunete scârțâitoare.  Ea era  singura care
locuia la etajul patru. Creierul ei funcționa prea încet, era mult
prea  nepregătit  pentru  așa  ceva.  Ușa  care  fusese  închisă  nu
putea să fie decât a apartamentului ei.

Se întoarse, cu inima bătându-i nebunește în piept, o luă la
fugă în  jos  pe scări,  în  întuneric,  împiedicându-se pe palierul

17 Joc pe internet (n. red.).
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următor.  Învârtindu-se  zăpăcită,  coborî  scările  câte  două
deodată, fără măcar să mai asculte pașii în urma ei. Nu dură
câteva secunde. Dură o eternitate. Când ateriză pe dalele de
mozaic de la parter, își suci glezna. O ignoră total. Se împletici
până spre poarta din față și se chinui îndelung cu yala veche. În
urma  ei,  nu  auzi  decât  liniște.  Nu  mai  era  nimic.  Dar  asta,
cumva, o înfricoșa și mai rău. Întoarse cheia în yală și deschise
poarta,  ieșind  pe  străzile  întunecate  și  udate  de  ploaie  ale
Bruxelles-ului.

Și se trezi astfel într-o lume complet normală. Felinarele din
fața parcului, tinerii îmbrăcați elegant care se îndreptau spre o
cină  târzie,  lumina  de  la  localul  cu  specific  spaniol  de  lângă
clădirea ei. Se îndreptă în fugă spre restaurant. Simți un fel de
siguranță  zărind  înăuntru  paharele  cu  vin  pe  jumătate  pline,
farfuriile  mici  cu  pastramă,  tortilla  și  măsline.  Cravatele
degajate  și  cerceii  strălucitori.  Se  opri  în  fața  vitrinei
restaurantului,  lăsând  lumina  aurie  și  caldă  dinăuntru  să  o
învăluie. Se întoarse spre poarta clădirii ei. Nimic.

— Hei, Klara? Mai ești acolo? Ce faci?
Vocea lui Jörgen se auzi distantă, în telefon. Klara și-l puse la

ureche.
— Îmi pare rău, Jörgen, spuse ea. Era…
În secunda aceea văzu cum ușa de la clădirea în care locuia

se deschise dinăuntru.
— Te  sun  mai  târziu,  șopti  ea,  gâfâind  în  telefon  și  apoi

întrerupse apelul.
Se întoarse cu fața spre fereastra localului, ca și cum ar fi citit

meniul expus acolo. Își ridică gulerul hainei, să-i acopere obrajii.
Trase cu coada ochiului spre ușă. O femeie tânără, poate cu vreo
câțiva ani mai în vârstă ca ea. O coadă de cal blondă și haine
negre,  asemenea  celor  pe  care  le  poartă  alergătoarele
profesioniste.  Dungile  reflectorizante  de  pe  colanți  și  bluză
străluceau în lumina farurilor mașinilor care treceau pe stradă. O
postură dreaptă, plină de încredere. În spate avea un rucsac. Se
întinse de câteva ori, se uită împrejur, aparent nedându-i niciun
fel de atenție Klarei. Apoi o luă ușor și calm la picior, în pas de
alergare ușoară, îndreptându-se spre Klara și trecu pe lângă ea,
părând să n-o observe deloc.

Klara așteptă până când tipa dădu colțul blocului, până când
își  recăpătă,  cât  de  cât,  suflul.  Apoi  puse  din  nou  mâna  pe
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telefon. Avu un moment de ezitare înainte de a forma numărul
lui Cyril.

Cyril  răspunse  la  al  șaselea  apel.  Șoptea  în  telefon,  cu  o
nuanță de iritare în voce.

— Klara, nu e un moment foarte bun.
— Scuze,  spuse  ea.  Dar  ceva  s-a  întâmplat.  Și  voiam  să

verific…
Ea îi simțea prin telefon nerăbdarea.
— Da, ce e? Ce s-a întâmplat?
— Pot să vin să dorm la tine în noaptea asta?
— Poftim?
Aproape că îl vedea încruntându-se, aproape că simțea cât de

epuizant era gândul ăsta pentru el.
— Ce s-a întâmplat?
Klara  trase adânc aer în  piept.  Se simțea penibilă,  puerilă.

Dar, în același timp, era supărată pe Cyril. Chiar era nevoie să
întrebe? Nu putea,  pur și  simplu,  să spună:  „Da,  cum să nu,
vino.”

— Cred că cineva mi-a spart apartamentul.
Cyril  spuse ceva, cuiva, în franceză. Se auzi un clinchet de

pahare.
— Crezi că ți-a spart cineva apartamentul? Poftim? Ai chemat

poliția?
— Nu contează, zise Klara. Uită că te-am întrebat. Mă descurc

singură.
Îl auzi încercând să-și înăbușe un oftat iritat.
— Nu, nu, sigur că poți să rămâi peste noapte la mine. Poți să

iei un taxi să te duci direct acolo? Noi suntem la desert. Dă-mi o
oră și jumătate, și vin.

Klara închise ochii.
— Nici măcar nu știu unde stai.

• 19 decembrie 2013

Bruxelles, Belgia

George înghiți greu și se întinse după dosarul galben. Cumva
știa deja ce era înăuntru. Era imposibil, dar știa deja.
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De îndată ce văzu logoul firmei Gottlieb pe prima pagină, știu
că jocul se terminase pentru el.  Scoase încet documentul din
dosar. Era ca și cum încăperea vibra și pârâia de jur împrejurul
lui.

Ce  ținea  în  mână  era  un  exemplar  a  unui  contract  de
confidențialitate între el și Mikael Persson, partener al firmei de
avocatură Gottlieb. Nu existau decât două exemplare. George
depusese unul într-o cutie de valori la o bancă din Stockholm și
îl văzuse cu ochii lui pe Persson încuindu-l pe al doilea într-un
seif  în  biroul  lui  din  Norrmalmstorg.  Se  uită  peste  document
fugitiv,  cu  ochii  mijiți.  În  fond,  nici  nu  voia  să-l  vadă,  să-l
citească, să accepte faptul că era în acel moment, tocmai cu
acel  contract  în  mâini,  într-o  sufragerie  prost  mobilată  din
Bruxelles, cu un om care semăna cu geamănul demonic al lui
Gene Hackman. Dar chiar dacă în clipele acelea nu mai avea
niciun fel de dubii, tot trebuia să verifice că documentul pe care
îl avea în față era cel care trebuia.

Era. Evident că era.
Totul se afla acolo. Fiecare paragraf impecabil. Nu erau prea

multe detalii, doar atât cât să specifice că George și Persson nu
vor divulga nimic despre afacerea lor cu o posibilă legătură cu
fondul de investiții Oaktree Mutual. Însăși dezvăluirea existenței
acordului  de  confidențialitate  reprezenta  o  încălcare  a
contractului. Ceea ce părea dificil de făcut. Însă George nu era
în poziția să sugereze amendamente în ziua în care l-a semnat.

Acordul  în  sine  nu era  în  mod special  incriminatoriu.  Ci  îți
dădea o senzație de amețeală, de agonizare. Iar Reiper avusese
acces la el și chiar îi făcuse o copie. Pe aceasta o pusese Reiper,
desigur, prima în dosar.

•
George nu mai voia să se uite prin dosar. Știa ce ar fi găsit

acolo.
Deocamdată, nu mai putea face nimic.
Și  tocmai  cum  bănuise,  celelalte  documente  conțineau,  în

mare,  aproape treizeci  și  cinci  de pagini  de corespondență și
extrase  de  cont.  Împreună  dovedeau,  dincolo  de  orice
suspiciune, că George a vândut informații către Oaktree Mutual
despre o fuziune comercială de amploare cu care îl ajutase pe
Persson în schimbul unor beneficii în numerar.

94



Oaktree fusese una dintre firmele de investiții care finanțau
fuziunea.  Dar,  în  același  timp,  folosindu-se  de  organizații-
paravan,  vindeau  acțiuni  în  ambele  companii.  Utilizând
informațiile de la George, era imposibil ca investițiile celor de la
Oaktree să eșueze. Jucau poker pe mize foarte mari, cu cărți de
joc măsluite. George nici măcar nu vru să se gândească la câți
bani  au  făcut  atunci  pe  baza  informațiilor  de  la  el.  Prin
comparație, el era plătit în nasturi, deși era o sumă valoroasă
pentru un avocat proaspăt uns și cu un stil de viață scump.

Însă  George  nici  măcar  nu  primise  vreun  ban  înainte  ca
Persson să devină suspicios. Era un vulpoi bătrân când a intrat
în afacerile financiare de prim rang și și-a dat repede seama că
Oaktree Mutual juca la dublu. Nu era problema lui atâta vreme
cât nu foloseau informații provenite de la el. George n-a priceput
niciodată cum de a înțeles Persson. Erau, pe puțin, zece asociați
și trei parteneri care lucrau la contractul ăla la Gottlieb. Poate că
Persson pusese sub observare toată corespondența prin e-mail
de la persoanele implicate în contract. Poate că doar avusese o
bănuială că era George.

Orice s-ar fi întâmplat, într-o bună zi George fusese chemat în
biroul  lui  Persson,  care  stătea  acolo,  în  fața  lui,  cu  o  mină
încurcată  pe  față.  Pe  birou,  înaintea  lui,  se  găsea,  practic,
același dosar subțire pe care George îl ținea în mâini în conacul
lui Reiper.

Persson  îi  explicase,  sec,  faptul  că  utilizarea  de  informații
confidențiale pentru tranzacții bursiere însemna închisoare de la
șase luni la patru ani. Și, pe deasupra, și amenzi. Cariera lui în
Drept, dusă pe apa sâmbetei. Ca să nu mai menționăm reacția
tatălui  său  când  va  afla.  Era  ruinat  și  nu  avea  mai  mult  de
douăzeci și șapte de ani.

Ba chiar îi mulțumise lui Persson când îi spusese lui George să
demisioneze de urgență și să nu sufle nimănui un cuvânt despre
incidentul  acesta.  Persson  susținuse  că  a  vrut  să  se  ducă  la
poliție.  Să-l  vadă  pe  George  pus  la  zid  în  Tribunalul  din
Stockholm. Dar distrugerea pe care ar fi însemnat-o asta pentru
Gottlieb ar fi fost mult prea mare dacă s-ar fi aflat, cumva, că au
fost implicați în asemenea tranzacții bursiere ilegale. O firmă de
avocatură  de  calibrul  lui  Gottlieb  nu-și  putea  permite  să  fie
asociată cu așa ceva.  Soția lui  Cezar trebuie să fie deasupra
oricărei suspiciuni, îi spusese Persson atunci.
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George  semnase  hârtiile  necesare,  își  primise  salariile
compensatorii  și  mulțumise cerurilor.  Iar  peste câteva minute
aproape că reușise să-și reprime rușinea și frica îngrozitoare pe
care le simțise în acea zi.

•
— Regret nespus, George, dar, așa cum am mai spus, chiar

am nevoie de ajutorul tău și nu-mi pot permite să mă îndoiesc
de motivațiile tale.

George se cutremură. Nu-l observase pe Reiper venind tiptil în
spatele fotoliului pe care stătea.

Se întoarse spre el.
Reiper nu arăta ca și cum îi păsa teribil de ce simțea George.

Ba, mai degrabă, părea să se bucure de faptul că formalitățile se
încheiaseră.

— Cum?
Vocea lui George nu era altceva decât un croncănit dogit și

trist.  Dintr-odată îi  fu greu să respire și își  lărgi puțin cravata
Ralph Lauren, de un galben strălucitor.

— De unde naiba ați luat toate informațiile astea?
Reiper făcu un gest din mână a nepăsare.
— Nu contează. Avem metodele noastre, așa cum, probabil, ți-

ai și dat seama până acum. Dar, în momentul ăsta, aș dori să ne
concentrăm asupra rolului pe care îl vei juca pe viitor.

Se uită la ceas.
— Va trebui  să mă scuzi,  însă am o noapte destul  de grea

înainte, așa că e nevoie să ne grăbim.
George nu reuși decât să dea scurt din cap. Gâtul îl  durea,

inima îi bătea să-i iasă din piept. Simțea de parcă o boala gravă
se acutizase și întreg sistemul lui imunitar era pe cale să intre în
colaps.

— Poftim, spuse Reiper și îi aruncă lui George un stick USB.
Este un program folositor pe drăcia aia mică. Îți permite să vezi
tot ce se întâmplă în orice computer pe care e instalat. Ce vreau
de  la  tine  este  să  te  duci  cu  chestia  asta  la  Parlamentul
European și  să  instalezi  programul  pe calculatorul  și  laptopul
Klarei Walldéen. Dacă este posibil, să te asiguri că e instalat și
pe celelalte calculatoare ale doamnei Boman.

— Dar cum?
Era singurul lucru pe care George reuși să-l scoată pe gură.
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— Sunt sigur că o să te gândești la o soluție. Avem, așa cum,
probabil,  ai înțeles și singur, niște resurse impresionante, însă
nu suntem niciodată  mai  buni  decât  agenții  noștri  din  teren.
Acum tu ești agentul nostru în Parlamentul European. Ai acces
oriunde vrei  în  calitatea ta de lobbyist.  Glisezi  pe coridoarele
alea ca și cum ar fi ale tale.

„La asta s-a referit Appleby în timpul cinei? Nu-mi pot imagina
managerul senior al Merchant & Taylor făcând astfel de chestii
ilegale  în  tinerețile  lui,  cum ar fi înșelăciune,  furt  și  spionaj”,
medită George.

— Și aici, spuse Reiper și îi întinse o serie de cilindri din plastic
pe masă.

Arătau ca niște capace de la recipientele din plastic.
— Microfoane. Sub birourile Klarei și ale lui madam Boman. Și

în camerele colegelor lor, dacă ai ocazia. Toate astea trebuie să
se întâmple mâine-dimineață, cât de devreme. Suntem destul
de convinși că laptopul ei e încă în birou. Și nu-ți face griji  în
privința tehnologiei. E floare la ureche.

George închise ochii și se lăsă pe spate.
— Îmi pare rău, George, încă nu e cazul să adormi. Josh are

să-ți arate câteva detalii tehnice, ca să te pregătească pentru
mâine-dimineață.

•
George nu știa  exact  cum a ajuns  acasă.  Se trezi,  undeva

după miezul nopții, în Audi-ul lui, în fața blocului în care locuia,
cu motorul încă mergând. Era extrem de epuizat. Putea să simtă
stickul USB în buzunar. Dacă n-ar fi avut USB-ul cu el, ar fi crezut
că întreaga seară nu fusese decât un vis urât.

• 20 decembrie 2013

Bruxelles, Belgia

Mahmoud  zăcea  întins  pe  patul  lui  tare,  de  hotel,  treaz.
Vlăguit, atât de obosit, încât nu putea adormi. Iar creierul nu-i
dădea nicio ocazie să-și revină. N-a pus geană pe geană de când
și-a luat o cameră la un hotel ieftin, la o aruncătură de băț de
Bulevardul  Anspach,  în  centrul  Bruxelles-ului,  la  o  oră  foarte
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târzie,  în  noaptea  dinainte.  Își  întoarse  încheietura  mâinii.
Numerele verzi, strălucitoare ale ceasului lui arătau ora 4:35.

Își  puse  capul  pe  pernă  într-o  nouă  încercare  inutilă  de  a
adormi, când auzi un scârțâit de cauciucuri pe asfalt, o mașină
care  rula  încet,  cu  motorul  oprit.  Scârțâitul  roților  se  opri  în
dreptul  ferestrei  lui,  urmat  de  zgomotul  portierelor  care  se
deschideau și se închideau încet, cu multă precauție, aproape în
liniște.

Mult prea multă precauție. „Nimeni nu închide portiera unei
mașini  fără  să o trântească,  decât  dacă fac asta  anume”,  se
gândi Mahmoud. Se ridică în capul oaselor, cu auzul acordat la
maximum,  cu  toată  atenția  concentrată  asupra  sunetelor  de
afară. Fereastra prost izolată permitea aproape tuturor sunetelor
străzii să intre în cameră, chiar dacă era cazat la etajul patru. Ce
auzea în acele clipe suna ca niște bocanci și șoaptele unor voci
foarte  obișnuite  cu  disciplina.  Gore-Tex  și  arme  automate.
Amintiri dintr-o altă vreme. O operațiune în pregătire.

Cu  inima  bătându-i  nebunește,  Mahmoud  își  luă  în  grabă
hainele pe el și trase, cu atenție, draperiile de la geam ca să
poată  vedea  strada  luminată  de  felinare.  Se  așteptase,
oarecum, să zărească girofare de poliție și blocade. Dar afară nu
era decât o singură dubă neagră, dintre cele pentru livrare de
mărfuri.  Reuși  să  distingă,  la  colțul  clădirii  care  se  afla  spre
intrarea  principală  a  hotelului,  trei  indivizi  îmbrăcați  în  haine
negre, de alergat.

Un al patrulea bărbat stătea în dreptul barei de protecție a
dubei, ocupat cu ceva aflat lângă felinar. Era cu spatele la hotel,
așa  că  Mahmoud  nu  reuși  să  vadă  exact  ce  făcea  acolo.  În
schimb,  dintr-odată,  felinarul  se  stinse  și  strada  se  cufundă
complet  în  întuneric.  Ceva verde,  ca  un fel  de scriere  pe un
ecran vechi de calculator, străluci pentru o clipă în locul în care
Mahmoud presupunea că trebuia să fie capul individului.

Ochelari cu vedere noaptea, chibzui Mahmoud și trase înapoi
draperiile cu viteza luminii. Individul probabil că a ochit cu un
glonț  felinarul  ca  să  poată  urmări  fereastra  lui  Mahmoud
folosindu-se  de  echipamentul  de  vedere  pe  timpul  nopții.  Cu
siguranță, nu erau de la poliție.

Când își puse urechea pe ușa care dădea în holul hotelului,
crezu că aude pași venind de jos. Tălpi silențioase de cauciuc pe
mocheta pătată. Dar nici măcar acești profesioniști nu puteau
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ascunde  faptul  că  scările  scârțâiau  și  pârâiau  din  toate
încheieturile, ca niște ființe vii. Mahmoud își dădu seama că nu
prea  avea  mult  timp  la  dispoziție.  Tâmplele  îi  pulsau  și
maxilarele erau atât de încleștate, că îl dureau. Cel mai probabil
o să fie mort în mai puțin de cinci minute. Nu putea să rămână
acolo, să-și aștepte asasinii.

Își vârî rapid cele câteva lucruri în rucsac și îl aruncă în spate,
apoi deschise ușa cu precauție, să vadă în hol. Era încă gol, dar
putea  să  audă  deja  apropiindu-se  pașii  aceia  eficienți  și
silențioși. Păreau a fi cu un etaj mai jos.

Ieșirea de urgență era chiar vizavi de camera lui Mahmoud.
Scările folosite în mod curent se aflau în celălalt capăt al holului.
Se  hotărî  să  riște.  Zece  pași  rapizi  pe  niște  picioare  care
tremurau  de  atâta  adrenalină.  Împinse  ușa  care  dădea  spre
scările  de  urgență.  Inhală  adânc  aerul  care  venea  de  acolo,
saturat de umezeală și praf de ciment.

Scările erau goale, liniștite și întunecate. Presupuse că oricine
erau indivizii care veneau după el, sigur au lăsat pe cineva de
pază la recepție sau chiar la ușa de la scări, așa că decise că e
mai bine să urce. Nici nu începu bine să pipăie în jurul lui, în
beznă, ca să poată să urce primele scări, că auzi pași în urma
lui. Păreau a fi mai mulți oameni. Îi auzi apropiindu-se; erau la
mai puțin de zece metri în spatele lui.

Urcă primele două paliere cât de repede și de silențios putu,
câte  două  trepte  odată.  Înjură  încet  când  se  împiedică  de
primele  trepte  și-și  juli  genunchii.  Era  întuneric  beznă  și  nu
îndrăznea să aprindă lumina.

Prin pereții subțiri auzi pe cineva, undeva dedesubt, lovind cu
piciorul în ceea ce doar presupunea a fi ușa lui, și cum aceasta
ieși din țâțâni și lemnul se făcu așchii.  Voci înfundate dădeau
ordine șuierate și sacadate. În ciuda curentului rece care venea
pe scări,  simțea  cum îi  curgea sudoarea  pe gât  și  pe  spate.
Continuă să urce. Aproape de al cincilea etaj al hotelului, care
era, de altfel, și ultimul, auzi o ușă deschizându-se undeva sub
el. O rază de lumină apăru două etaje mai jos, proiectând umbre
pe scări.  Cineva părea să se fi postat în ușa de la ieșirea de
urgență.

Mahmoud se afla în capătul scărilor. Dedesubt erau mai mulți
inși hotărâți să-l ucidă. Singura modalitate de a ieși de acolo era
ușa care dădea pe culoarul etajului cinci. Dacă ar fi deschis-o,
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asasinii ar fi văzut lumina de pe hol și ar fi știut că el fusese
acolo. Se lăsă pe vine și încercă să nu respire, să nu se miște. Să
nu facă absolut nimic care l-ar fi dat de gol.

Mahmoud pipăi  de-a  lungul  peretelui,  să  dibuie  clanța ușii.
Mâinile îi trecură peste o cutie pătrată, lucioasă, fixată în perete.
Se întoarse încet spre ea. Deschise ochii cât de larg putu pentru
a reuși să distingă ceva în întuneric.  O alarmă de incendiu. Îi
veni în minte o voce pe care o auzise cândva, în vremurile de
demult:  „Dacă șansele sunt împotriva ta,  singurul  tău prieten
este haosul.”

Haos. Mahmoud se căută febril prin buzunare și scoase cheia
de la camera lui  de hotel.  Haos.  Se ridică în picioare fără să
scoată un sunet. Trase adânc aer în piept. Ridică brațul, cu cheia
în mână, și lovi cât de tare putu în gemulețul de la alarma de
incendiu.

Casa scării explodă de sunetul asurzitor, familiar și străvechi
al alarmei de incendiu. Volumul îl șocă și își acoperi urechile.

Îi luă câteva secunde. Apoi umbrele de dedesubt începură să
se miște, să urce. Luminile se aprinseră și întreaga casă a scării
fu  inundată  de  o  lumină  puternică,  fosforescentă.  Câteva
perechi  de pași  se îndreptară rapid spre el,  urcând scările  în
viteză. „Vin după mine, medită Mahmoud. S-a terminat. Chiar s-a
terminat.” Alarma suna peste tot în jurul lui, în el. Amenințând
să-l înnebunească de tot.

Apăsă clanța ușii  de la hol,  o deschise grabnic și  se repezi
spre etajul cinci.

— E  acolo,  sus!  Haideți,  rapid!  auzi  o  voce  guturală,  de  la
etajele inferioare.

Mahmoud se clătină pe picioare și dădu buzna în hol. Se uită
în jur disperat. La capătul culoarului văzu o scară care continua
în sus. N-avea nici cea mai vagă idee unde anume ducea, dar el
fugi înspre ea. Când ajunse la ușă, își dădu seama că scara nu
avea  decât  câteva  trepte  care  duceau  la  o  ușă  zăvorâtă  și
închisă cu lacăt. Lângă ușă, pe podea, era un stingător mare de
incendiu.  Mahmoud îl  apucă și  izbi  încuietoarea ușii  cu  toată
forța  pe  care  o  mai  avea.  Rată  ținta  îngrozitor  și  scăpă
stingătorul din mâini. Îl ridică din nou, cu mâinile tremurânde.

La a doua încercare, lovi din nou zăvorul care zbură în aer
bucăți, într-un arc de boltă foarte satisfăcător. Zăvorul, cu lacăt
cu tot, ateriză pe podea și ricoșă pe mochetă. Mahmoud apăsă
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clanța  ușii,  auzind în  urma lui  asasinii  care  erau deja  în  hol.
Deschise ușa, iar aerul rece îl  lovi  cu o asemenea putere,  că
aproape îl lăsă fără suflare.

În fața lui se întindea terasa prost întreținută a hotelului, o
terasă cât jumătate dintr-un teren de tenis.  Mahmoud se afla
într-unul  dintre  colțurile  hotelului,  la  șapte  etaje  deasupra
pământului.  Cele  două  părți  ale  terasei  care  dădeau  înspre
stradă erau împrejmuite cu un gard din sârmă ruginită și ruptă.
Sub el se auzea sunetul îndepărtat al sirenelor. Pompierii erau
deja în drum spre hotel. Haos a căutat, haos a găsit.

În  spatele lui,  lângă ușa pe care tocmai  ieșise,  zări  câteva
răngi  din  fier  forjat,  fixate  de  perete.  Ca  un  soi  de  scară
improvizată.  Nu prea avea de ales.  Tot  ce putea face era  să
continue  să  urce.  Cumva,  nu  știa  nici  el  cum,  reușise  să  se
cațere pe acoperișul mansardat al hotelului. Țiglele păreau să se
miște sub greutatea lui. Nu avea timp să se gândească la cât de
sus era cocoțat.

Îi mulțumi lui Dumnezeu că acoperișul nu era și mai înclinat.
Cu  brațele  pe  o  parte  a  marginii  și  cu  trupul  poziționat  pe
cealaltă parte, începu să alunece. Nu avea nici  cea mai vagă
idee încotro se îndrepta. Dar, la câțiva metri mai încolo, reuși să
distingă  o  trapă  metalică,  neagră,  ce  părea  să  se  deschidă
printr-o  ferestruică.  Poate  că  era  ieșirea  de  la  sistemul  de
aerisire sau intrarea în vreo mansardă. Mahmoud începu să facă
pași nesiguri înspre ea. Imediat sub el, auzi cum urmăritorii lui
intrară pe terasă.

— Deci,  care e  situația?  Au venit  pompierii.  Circul  naibii!  îl
auzi Mahmoud pe unul dintre ei vorbind în engleză.

Un al doilea ins părea să alerge în partea cealaltă a terasei.
Zgomotul  pe  care  îl  făcea  suna  de  parcă  trăgea  viguros  de
gardul din sârmă.

— Nu este nimeni aici. Poate că a sărit, îi informă el pe colegii
lui după câteva secunde. Trebuie să fi urcat.

Mahmoud auzi pe cineva începând să urce pe răngile din fier
pe care urcase și el. În momentul acela ajunse și el la trapă.

Dacă reușea s-o deschidă, poate că va izbuti să coboare și să
se ascundă acolo. Se aplecă încet, clătinându-se în vântul care
deja se întețise și se făcuse din ce în ce mai rece. Mâinile îi erau
țepene și mânerul trapei era alunecos. Adrenalină. Inima îi bătea
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cu o asemenea putere, încât amenința să-i facă o gaură în piept
și s-o ia la sănătoasa.

La a treia încercare, reuși să se prindă de marginile trapei și s-
o zguduie bine ca să vadă dacă putea s-o deschidă.  Chiar în
momentul în care simți că metalul ceda, auzi pe cineva pășind
pe aceeași margine de acoperiș ca și el.

— Am ținta în vizor! spuse o voce calmă.

• 20 decembrie 2013

Bruxelles, Belgia

Klara se trezi,  auzind telefonul  bipuind.  Își  frecă ochii  și  își
întinse mâna ca să poată citi mesajul. Eva-Karin.

„8:30 la birou.” Ca de obicei, felul ei concis de a se exprima.
Tastatura era prea mică pentru degetele Evei-Karin. Ceva ce ea,
evident, refuza să recunoască.

Klara își trecu mâinile peste față, încercând să alunge somnul.
Telefonul  îi  arăta  că  era  abia  trecut  de  ora  șapte.  Își  aduse
aminte,  vag,  că  Cyril  încercase  deja  să  o  trezească.  Și  că
ignorase încercările lui,  apoi  adormise iar.  Cyril  luase deja un
tren de dimineață, înapoi la Paris.  Ceva despre niște întâlniri,
colegiul lui, alegătorii. Neinteresant.

Eva-Karin  probabil  că  voia  să-i  încredințeze  agenda  pentru
următoarea săptămână. Avionul ei spre Suedia decola înainte de
ora prânzului. Dar, evident, voia să se oprească pe la Parlament
și să-și verifice numele în lista de compensații. Parlamentarii își
primeau diurna pentru fiecare zi pe care o lucrau în Bruxelles.
Mulți dintre ei aveau zboruri dis-de-dimineață, vinerea, în loc să
plece cu o seară mai devreme, anume ca să-și ia compensația și
pentru ziua respectivă.

„Ca și cum nu sunt și așa plătiți destul. Zgârciții dracului”, se
gândi Klara.

„OK”, răspunse ea la mesaj și se ridică în capul oaselor.
Se uită de jur împrejur.  Dormitorul era luminos și curat. Nu

erau haine aruncate pe podea. Într-un colț se afla un scaun din
plastic transparent, de la compania italiană de design interior
Kartell. Un perete întreg era acoperit cu dulapuri. Pe peretele de
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lângă  ușă  atârna  o  fotografie  abstractă,  în  roșu  și  albastru,
semnată și numerotată. Ferestrele dădeau în stradă, acoperite
cu  draperii  albe  și  grele  care  confereau  încăperii  un  decor
semiobscur,  foarte  confortabil.  Atmosfera  era  neutră,  de
gentilom burghez.  Un apartament  micuț  mobilat  cu gust,  dar
fără să iasă în evidență prin ceva anume.

Klara nu știa cât timp rămăsese în fața restaurantului spaniol,
în noaptea precedentă. Destul de mult încât să se asigure că
tânăra blondă cu coadă de cal și haine negre nu se va întoarce.
Într-un târziu își făcu curaj și se îndreptă spre ușa de la intrare
cu hotărâre. Cu simțurile ascuțite, se strecurase sus și se oprise
în fața  ușii  ei  subțiri  de la apartamentul  aflat  la  ultimul  etaj.
Trăsese aer adânc în piept, întoarse cheia în yală și dădu ușa de
perete.

Apartamentul era întunecos și liniștit. Inima îi bătea puternic
în  momentul  în  care  trecu  pragul  casei  și  aprinse  lumina  în
sufragerie. Nu știuse la ce să se aștepte. Apartamentul să fi fost
întors cu fundul în sus? Canapeaua tăiată, televizorul sfărâmat
pe  podea?  Dar  totul  era  în  ordine.  Pernele  pe  canapea  erau
aranjate  așa  cum  le  punea  ea  de  obicei.  Cel  mai  recent
exemplar din New Yorker zăcea deschis la o cronică la cea mai
nouă  carte  a  lui  John  le  Carré,  exact  așa  cum  îl  lăsase  de
dimineață înainte să fi revenit cu Cyril în după-amiaza aceea.
Urcase  scările  la  mansardă.  Cearșafurile  erau  în  dezordine.
Chiloții ei roz, marca Agent Provocateur, aruncați, la întâmplare,
la marginea patului, exact acolo unde îi azvârlise Cyril când i-a
smuls de pe ea în urmă cu opt ore. Totul era așa ca de obicei,
așa cum trebuia să fie.

Oare să-și fi imaginat întreaga tărășenie? Să fi auzit zgomote
care veneau din altă parte? Poate că fata care ieșise din clădire
nu era altcineva decât o vecină pe care n-o recunoscuse.

•
Klara stătea pe closetul extrem de curat și dezinfectat al lui

Cyril masându-și tâmplele. O durere de cap începuse să-și facă
apariția din momentul în care se dăduse jos din pat. Dacă nu va
lua în curând o pastilă, va trebui să suporte migrena care va
deveni agresivă. Se șterse și deschise dulapul cu oglindă.

Pe raftul de deasupra se afla o cutie de Panodil. Klara scoase
o folie, desfăcu două tablete și le dădu pe gât cu un pahar de
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apă de la chiuvetă. Era cât pe ce să închidă ușa dulapului, când
văzu ceva ce-i dădu fiori pe șira spinării. Două periuțe de dinți.

Una albastră.
Una roz.
Împotriva propriei voințe, luă periuța roz și o ținu la lumină.

Arăta folosită. O puse la loc și descoperi încă o periuță de dinți.
Una mai mică, tot roz, cu o Albă-ca-Zăpada pe mâner.

Devenind din ce în ce mai neliniștită,  Klara ieși  din baie și
merse  în  sufrageria  care  dădea  într-o  bucătărie.  O  bucătărie
Miele albă, în spatele unei tejghele din marmură. Ferestre înalte,
din podea până în tavan, cu vedere spre copacii golași din Piața
Ambiorix. O canapea albă, imensă și scumpă trona în sufragerie,
iar pe perete era instalat un televizor. O masă mare, din stejar,
cu șase scaune Kartell,  identice  cu cele  din  dormitor.  Câteva
fotografii  din  aceeași  serie  cu  cea  din  dormitor.  Totul  curat,
aproape steril și complet impersonal. O cameră de hotel cu gust.
Cuvintele lui Cyril de ieri răsunau în mintea Klarei: „Expatriații
au întotdeauna fotografii cu familiile lor la vedere.”

Klara  se  întoarse  în  dormitor.  Rămase  în  picioare  în  fața
patului. Două noptiere, de o parte și de alta. Pe ele, două lămpi
de  lectură,  cu  abajururi  cilindrice  închise  în  metal  satinat,
evident dintr-o colecție a unui designer de modă. Se duse până
la  noptiera  din  partea  cealaltă  a  patului,  unde  dormea  Cyril.
Perna lui încă mai avea urmele capului său. Aplecându-se spre
ea, simți că mirosul lui era încă pregnant. Închise ochii și trase
încet sertarul noptierei lui. Inspiră adânc aer în piept și deschise
ochii.

Înăuntru era o singură fotografie înrămată, pusă cu fața în jos.
Simți dintr-odată o apăsare ca de plumb pe tot trupul. Ca și cum
picioarele nu mai aveau puterea s-o mențină dreaptă. Se așeză
pe pat, cu grijă și întoarse fotografia.

• 20 decembrie 2013

Bruxelles, Belgia

Mahmoud se întoarse în direcția din care venea vocea. Tot ce
reușea  să  vadă  era  partea  de  sus  a  trupului  unui  bărbat
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îmbrăcat în negru și purtând o mască de schi pe față, cu găuri
pentru ochi și gură. Individul ținea în mână, sprijinită de umăr, o
armă mică, automată, compactă. Arăta ca un profesionist. Ca și
cum a sta pe acoperișuri, țintind arme spre oameni era taman
lucrul pentru care se născuse.

Se terminase. Într-un fel, se simțea aproape ușurat. Mahmoud
se îndreptă încet. Stătea cu călcâiele pe marginea trapei, lăsat
pe spate, nesigur pe picioare, sprijinit de acoperișul înclinat, din
țiglă.  În  zare,  peste  celelalte  clădiri,  distingea  luminile
strălucitoare  ale  orașului  licărind  în  întunericul  dinaintea
răsăritului. Închise ochii.

— Nu trageți! se auzi o voce și mai gravă de pe terasă. Este
prea mare riscul. Avem nevoie de el viu.

Mahmoud auzi vocile atacatorilor ca și cum se afla de partea
cealaltă  a  unui  zid  gros.  Totul  era  pentru  el  o  bâlbâială
monotonă. Nu îndrăznea să deschidă ochii.

— De  la  centrul  de  comandă  ni  se  spune  să  anulăm
operațiunea! Repet: avem ordine să anulăm operațiunea și să
ne întoarcem la bază.

Era iar vocea aceea gravă, de pe terasă.
— Trebuie să ieșim înainte să apară pompierii. În camera 504

ar trebui să fie o scară de incendiu. Trebuie să ajungem acolo.
Este mai important, în momentul ăsta, decât ținta în sine. Dați-i
drumul!

Mahmoud se uită precaut în sus la bărbatul care ținea arma
îndreptată spre el. Nu era departe. Zece metri. Bărbatul coborî
arma încet, fără să-l scape din ochi pe Mahmoud.

— Ești un cadavru ambulant, îi spuse tipul.
Apoi dispăru din nou în spatele acoperișului mansardat.

•
Era aproape ora opt, după ceasul lui Mahmoud, când a auzit,

prin trapa de la acoperiș, oameni mișcându-se încoace și încolo,
pe aceeași terasă de pe care venise și el. Probabil că echipa de
pompieri și poliția încă mai cercetau clădirea. Cumva, reușise să
deschidă  trapa  și  să  intre  în  mansarda  hotelului.  Rămăsese
acolo  ore  întregi,  nemișcat,  pe  termoizolația  neacoperită.
Așteptând, răbdător, să plece toată lumea.

Dar curând stresul lui fu înlocuit de neliniște. Trebuia să plece
de acolo. Trebuia să preia, într-un fel sau altul, controlul asupra
situației.
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•
Mahmoud se târî cincisprezece minute pe podeaua nefinisată

a mansardei pentru a găsi trapa care dădea înapoi în hotel. Cu o
smucitură rapidă, reuși s-o deschidă și să sară în holul pe care îl
traversase,  terorizat,  cu câteva ore mai devreme. O scară de
incendiu  în  camera  504,  spuseseră  atacatorii.  Camera
respectivă  se  afla  la  capătul  holului.  Atinse  ușa  cu  palma
transpirată și  o  împinse.  Se pare că americanii  pulverizaseră,
pur și simplu, încuietoarea. Camera era goală și semăna cu cea
în  care  fusese  și  el  cazat  până  în  dimineața  aceea,  singura
diferență fiind că fereastra dădea spre o clădire situată ceva mai
aproape  de  hotel.  Nu  puteau  fi  mai  mult  de  trei  metri  între
clădiri.  Mahmoud  se  duse  spre  fereastră  și  se  uită,  precaut,
printre faldurile draperiei. Într-adevăr, înspre stânga, era o ieșire
de incendiu ruginită.

Deschise încet fereastra care dădea spre alee și se uită în jos.
Spre groaza lui, îl văzu pe bărbatul îmbrăcat în negru așteptând,
ghemuit, lipit de peretele clădirii din capătul aleii. Purta un fes
tricotat pe cap și la picioare ținea o geantă neagră din nailon.
Americanii erau încă în preajmă.

Fără suflare, închise din nou fereastra. Bărbatul nu-l văzuse.
Părea ocupat să citească ceva pe telefon și nu se uitase sus.

La naiba!
Ieși din cameră și traversă holul, îndreptându-se spre ieșirea

de urgență. Își ținu respirația și împinse ușa. Nimeni nu părea să
stea de pază acolo.

Cu grijă și foarte rapid, ajunse la parter. Acolo erau două uși.
Una părea să ducă spre recepție. Mahmoud nici nu îndrăzni să
se  apropie  de  ea.  Holul  de  la  intrare  era,  cu  siguranță,
supravegheat.

În  loc  de  asta,  încercă  cealaltă  ușă,  care  se  dovedi  a  fi
descuiată. Bingo. O scară care ducea într-un subsol întunecat și
umed. Mahmoud aprinse becul care inundă treptele de beton și
totul în jurul lui cu o lumină fosforescentă. Scările duceau către
un coridor cu două rânduri de uși. Mahmoud o încercă pe prima.
Încuiată. A doua, la fel.

Dar apoi își ridică privirea. La capătul coridorului se zărea o
fereastră murdară care trebuia să fie la nivelul străzii. Mahmoud
alergă spre ea. Încercă zăvoarele de lângă geam. Nu era niciun
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lacăt, iar fereastra se deschise înăuntru și în sus. O ridică și se
înălță și el pe vârfuri ca să vadă ce era afară.

O alee. Niște tomberoane. Nici urmă de americanii îmbrăcați
în negru. Atât cât putea să vadă. Poate că asta era singura lui
șansă. Puse un picior pe balamaua ușii celei mai apropiate de
fereastră,  se  apucă  zdravăn  de  pervaz  și  se  ridică  în  mâini.
Cadrul ferestrei era suficient de mare, încât să poată să-i încapă
și capul, și umerii. Mai întâi își împinse rucsacul pe geam, apoi
se cățără și se strecură și el. A fost mai ușor decât se așteptase,
pe urmă, dintr-odată, se trezi întins, cât era de lung, pe alee.

Se  uită  în  ambele  direcții.  Deocamdată  nu  părea  să-l  fi
observat  cineva.  Se  ridică  și  fugi  să  se  ascundă  după
tomberoane, unde era protejat, cât de cât.

Acolo  se  lăsă  pe  vine,  respirând  greu  și  încercă  să-și  dea
seama  care  era  situația.  Evadarea  lui  nu  păruse  să  fi  atras
atenția cuiva. Se scutură de praful din mansardă și de mizeria
pe care o luase de pe asfalt, se ridică și începu să meargă calm
către ieșirea din alee.  Când ajunse în stradă, se opri.  Aruncă
precaut o privire după colț,  spre intrarea în hotel.  Strada era
complet  pustie.  Americanii  se  dăduseră  la  fund.  Însă  dacă
ținuseră sub observare ieșirea de incendiu, cu siguranță, păzeau
și intrarea de la hotel. Fie că îi vedea el sau nu. Știa că nu se
găsea decât la o stradă distanță de Bulevardul Anspach și că de
cealaltă  parte  era  districtul  turistic.  Dacă  reușea  să  ajungă
acolo, putea să dispară într-o masă de turiști și de oameni ieșiți
la cumpărături. Supraviețuirea lui depindea de această cursă de
numai cinci minute.

Își puse rucsacul în spate, îi strânse bine cataramele și încercă
să se calmeze. Toate simțurile îi  erau încordate,  gata-gata să
plesnească.  Trase de trei  ori  adânc aer în  piept  și  fugi  cât  îl
ținură picioarele până în stradă, apoi coti la dreapta, departe de
intrarea hotelului. După cincizeci de metri, făcu la stânga, spre
Bulevardul Anspach.

Auzi  voci  departe  în  spatele  lui.  Înjurături  în  engleză.  Pași
alergând, ordine. Mahmoud alergă mai repede decât a alergat
vreodată în viața lui. Ajunse pe Bulevardul Anspach fără să se
uite în urmă. Simți mai degrabă decât văzu mașinile încetinind
în preajma lui  când traversă strada.  Claxoanele și  înjurăturile
umplură bulevardul. Nu îndrăzni să se uite în jur, alergă, alergă
întruna.  Departe  de  hotel,  tot  înainte,  departe  de  Bulevardul
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Anspach. După câteva minute de sprint pe aleile pietruite, se
trezi  pe  partea  laterală  a  strălucitoarei  Grand  Place,  inima
flamandă a Bruxelles-ului. Se opri și se lipi cu spatele de una
dintre fațade.

Piața  de  Crăciun  era  pe  cale  să  se  deschidă  și  în  aer  se
simțeau aromele de vin fiert și de prăjituri. Un brad imens trona
în fața clădirii primăriei. Ornamentele lui roșii și argintii răsunau
blând în adierea înghețată a vântului. Epuizat și cu adrenalina
curgându-i  încă  prin  vene,  Mahmoud  privi  peste  umăr.  După
toate aparențele, scăpase de urmăritori.

Câțiva fulgi  înghețați  îi  căzură pe obraz și  el  își  ridică ușor
capul,  închise  ochii  și  respiră  adânc.  Supraviețuise.  Deschise
ochii  și  își  plimbă  privirea  peste  fațadele  flamande,  cu
extravaganța aproape comică a ornamentelor florale aurii. Dar
pentru cât timp?

• Primăvara anului 1991

Kurdistan

Este  atât  de  frumos.  În  lumina  după-amiezii,  dealurile
ondulate au strălucirea aceea monotonă a mătăsii neprelucrate.
Pe crestele lor atârnă o ceață fină. Un cer atât de înalt și de
albastru, încât pare aproape alb. Intonez, în tăcere, o melodie al
cărei  nume nu-mi  este  cunoscut,  aparținând unei  formații  pe
care  s-ar  putea  s-o  cheme Dire  Straits.  Nu știu  nimic  despre
muzică. Nu mă interesează muzica, așa cum nu mă interesează
nici ficțiunea. Dar e ceva în versurile astea: These mist covered
mountains/  are a home now for me.18 Ceva în tonalitatea caldă
și plăcută a chitarei electrice.

Aici  nu  sunt  mirosuri.  Peisajul  este  complet  lipsit  de  orice
arome. Nu simt decât mirosul de motorină din motorul defect al
Land Cruiserului. Sau cel de ceai negru, dulceag, când ne oprim
să mâncăm. Mâncarea e simplă: pâine, iaurt, alune și câteodată
miel.  Mâncarea  țăranilor  și  a  soldaților.  Rații  de  război,  chiar

18 Acești munți acoperiți de cețuri îmi sunt acum lăcaș – versuri din melodia Brothers
in Arms (în engl., în orig.) (n. tr.).
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dacă vedem roșii, smochine, rodii la standurile de pe marginea
drumurilor. Până acum, războiul a fost blând cu ei. Poate că se
pregătesc pentru ce urmează?

Mă doare tot corpul,  resimt fiecare gaură din drum, fiecare
piatră, fiecare palmă de pământ denivelat pe care suspensiile
mașinii  nu  sunt  în  stare  să  le  absoarbă.  Câți  kilometri  am
parcurs  în  mașina  asta?  Câți  kilometri  am făcut  în  astfel  de
vehicule, pe astfel de drumuri, pe cărări folosite, în mod normal,
de măgari de povară, de tractoare de tot felul?

Sunt alte vremuri. Acum alianțele noastre aici sunt din ce în
ce mai arbitrare. Pe teren. Pe teren real, nu metaforic. Câștigăm
încrederea câte unuia cu fiecare ceașcă de ceai băută împreună,
doar pentru a ne lepăda de propriile promisiuni înainte ca gustul
ceaiului  să  dispară  de  pe  buze.  Nu  mai  trăim  în  spatele
deghizărilor.  Nu ca înainte.  Parametrii  s-au schimbat.  Deja nu
mai vorbim de un joc fără miză personală. Țelul nostru deja nu
mai e să nu ieșim în pierdere. Cine s-ar fi gândit măcar că am
putea câștiga până în ziua aceea de neînțeles când au trecut
peste zid? În același timp, pentru mine nu s-a schimbat nimic.
Pentru mine totul se învârte, încă, în jurul ideii de supraviețuire.

— M-am  săturat,  dracu’,  de  jaful  ăsta  de  mașină,  spune
colegul  meu  nimănui  în  mod  special,  numai  că,  în  afară  de
translator, eu sunt singurul care vorbește engleză.

Este felul lui de a da tonul. De a crea o suprafață a lucrurilor,
o  pojghiță  în  spatele  căreia  să  poată  să  rămână.  Nu  este  o
noutate pentru mine. Cunosc genul ăsta de oameni.

— Ce-ai spus? îl întreb eu.
Deși am auzit bine ce-a zis. Mă uit înspre el. Stă lângă mine

pe  bancheta  din  spate,  prăbușit  peste  tapițeria  ruptă,  într-o
poziție care îi va garanta dureri de spate la noapte dacă nu și-o
schimbă. Capul îi e descoperit, creștetul poartă urme de început
de  chelie.  O  cicatrice  groasă,  prost  vindecată,  se  întinde,  ca
sârma ghimpată, de pe creștet până pe obrazul stâng, cu pielea
gălbuie. Cicatricea îi strânge pielea feței, transformându-i rarele
zâmbete în grimase asimetrice și imposibil de interpretat.

De fapt, nu știu nimic despre el, nimic altceva decât faptul că
a băut Jim Beam până când sticla pe care o adusese cu el ieri s-
a  terminat,  iar  apoi  s-a  reorientat  spre  ceva  ce  semăna  cu
terebentină, o chestie pe care o procurase ca un cunoscător, de
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la  marginile  unei  piețe  din  Mosul.  Îmi  spune  că  îi  e  dor  de
fotbalul jucat în facultate.

Zilele astea nu mai beau nimic mai tare decât ceaiul negru.
Îmi  lipsește  monotonia  înotului.  Îmi  lipsesc  turele  de  piscină,
mirosul de clorură, sunetul picioarelor goale pe lespezile umede.
Îmi  lipsesc  musculatura  încordată  și  durerea  cauzată  de
exercițiul fizic.

— Am spus că m-am săturat, dracu’, de jaful ăsta de mașină.
Turnăm o căruță de bani  în  războiul  ăsta,  dar  nu putem nici
măcar  să  avem  niște  mașini  de  teren  ca  lumea.  Exact
exemplarul tipic cu care ne dotează Pentagonul. Corect?

Ridic din umeri. Nu mă interesează genul ăsta de lamentație
pisăloagă și inepțiile pe care ți le bagă pe gât oamenii ca el. Nu
l-am întrebat, dar este clar că tipul a fost militar la vremea lui. Îi
lipsește inteligența extremă, vie și mortală a celor din trupele
speciale navale SEAL, deci probabil că a făcut parte din trupele
speciale.  Inteligența  lui  este  limitată,  primitivă,  concentrată
asupra țelului și complet lipsită de compasiune. Nu știe nimic
despre  Orientul  Mijlociu,  despre  importanța  ceaiului,  despre
orice altceva care nu face legătură directă între A și B. Un om
instruit pentru linii trasate drept, pentru forme dreptunghiulare,
nu  pentru  contradicțiile,  frustrările  și  răbdarea  zonei
crepusculare.

În lumea dinainte – cea care se sfârșise în urmă cu aproape
un an, lumea aceea de care abia ne mai aducem aminte – tipul
ăsta venea după mine, acționa în baza informației pe care eu i-o
puneam la dispoziție. În lumea dinainte, lucram în ture diferite.
Acum muncim cot la cot.

— Interpretul zice că mai durează încă o jumătate de oră, îl
informez eu.

Mă  las  pe  spate,  închid  ochii.  Fie  ca  sunetele  monotone,
drumul denivelat, iritarea aproape imperceptibilă să mă legene
până când voi adormi adânc.

•
Este  aproape  întuneric  când  ajungem  în  sat.  Toate  satele

arată la fel. Cenușii, pline de bolovani, de pietriș, de haine puse
la  uscat,  de  capre.  În  amurg,  putea  la  fel  de  bine  să  fi  fost
același sat din care veneam eu cu cel în care vom merge mâine.
Câțiva copii pe lângă mașină, țipând ceva ce nici n-aud bine, nici
nu înțeleg. Suntem comis-voiajori ai promisiunilor și armelor și
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primiți  ca niște eroi  în fiecare colț  alt  acestei  țări  temporare.
Speranțele  în  noi  le  sunt  mari  și  noi  nu  facem  nimic  să  le
micșorăm. Treaba noastră este să-i entuziasmăm.

— Ăsta e locul? îl întreb eu pe șofer, în arabă.
Încuviințează  dând  din  cap  și  încetinește,  apoi  ajungem la

ceea ce ar putea fi descris, cu multă indulgență, drept o piațetă
prăfuită. Oameni murdari în caftane până la genunchi și eșarfe
pe cap, purtând după ei un amestec pestriț de arme, stând într-
un grup mic, în afara uneia dintre casele din piatră. Îi fugăresc
pe copii de lângă noi.

Colegul meu doarme dus, așa că îl apuc de umăr și-l scutur
vânjos. Se trezește numaidecât, ca și cum abia ațipise.

— Am ajuns, îi zic eu.
— Haznaua dracu’, exclamă el.
Sărim  din  mașină  și  suntem  întâmpinați  de  oameni.

Schimbăm câteva dulcegării. Colegul meu zâmbește ironic când
se înclină,  în  schimb,  rostește perfect  frazele  de salut.  Are o
înclinație  naturală  către  limbile  străine,  dar  nu  și  răbdarea
necesară să învețe altceva în afară de engleză. Umbrele l-ar fi
devorat într-o secundă. Nu este interesat de nuanțe.

În  casa  care  nu  este  nimic  mai  mult  decât  o  baracă
sărăcăcioasă, cu podele de lut și o vatră deschisă, bem a suta
ceașcă de ceai, iar eu mint despre intențiile țării mele. Colegul
meu nu e interesat de nimic din toate astea; el vrea să trecem la
faza următoare a operațiunii. Cere ceva mai tare decât ceaiul și
gazdele noastre scot o sticlă de whisky pe care n-am mai văzut-
o  până  acum.  Sunt  beți  de  victorie.  Privirea  lor  iradiază
nemurire.  Chiar  acum,  în  acest  moment,  au  reușit  să  obțină
victoria  pentru  care  au  luptat  o  sută  de  ani.  Controlează
granițele propriei țări fictive. Au cucerit orașul Mosul în urmă cu
câteva  zile  și  nu  reușesc  să  se  oprească  din  a  vorbi  despre
eroism, despre relevanța istorică a momentului. Îi felicit din nou,
iar și iar și le explic ce impresionați suntem de curajul lor. Le
promit arme. Sprijin aerian.

— Sprijin aerian? repetă ei, așa cum o fac întotdeauna, ca și
cum cuvântul în kurdă nu e suficient de explicit pentru ei.

— O să-i ciuruim curu’ lu’ Saddam, dacă își arată mutra pe
aici, spune colegul meu, plictisit  de faptul că nu fac decât să
repet întruna același lucru. Ia tradu asta, adaugă el, făcându-i
un semn din cap interpretului, care se supune.
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Gazdele  noastre  râd,  se  bat  pe  spate  prietenește,  își  mai
toarnă încă un pahar din whisky-ul acela dubios.

Până la  sfârșit  este toată lumea mulțumită  de promisiunile
mele. Vor să ajungă ei înșiși să vadă armamentul american, așa
că îi luăm cu noi în Land Cruiser.

Colegul meu scoate trei cutii și o deschide pe prima în lumina
farurilor de la mașină.

— Mortier, explică el. Trei mortiere. Brutele astea or să facă
țăndări orice tanc vrei.

Fermierii,  care  acum  sunt  partizani,  luptători  de  gherilă,
legendele locului, se apleacă și iau armele în mână. Le trec de la
unul la altul.

— Vă vom învăța mai târziu  cum să le  întrebuințați,  spune
colegul meu.

— Nu este necesar, replică unul dintre luptătorii de gherilă, o
legendă. Ne descurcăm noi cu armele.

Colegul meu pune mâna ferm pe mortier și îl bagă înapoi în
cutie, lângă celelalte.

— Vă vom învăța mai târziu cum să le întrebuințați, repetă el.
— Putem să vedem muniția? întreabă unul dintre soldați.
Colegul  meu  deschide  a  doua  cutie  și  le  arată  obuzele.

Douăzeci la număr, care nici nu ajung măcar pentru un exercițiu
de dimineață.

— Asta este tot? întreabă partizanii.
— Asta e tot  ce avem azi,  le  spun eu. Dar,  așa cum v-am

promis, o să aducem mai multe săptămâna asta.
Mormăie îmbufnați.
— Și dacă irakienii ajung aici înaintea voastră?
— Atunci, o să le ciuruim curu’, răspunde colegul meu și se

întoarce spre interpret. Tradu ce-ți zic.
Fermierii râd, scuturând din cap.
În ultima cutie e muniție mai multă pentru armele lor rusești.

Sunt dezamăgiți. Sperau să fie și mai multă. Strălucirea din ochii
lor s-a mai domolit. Dar e încă vie.

•
Fermierii,  partizanii  șoptesc  între  ei.  S-a  stabilit  ora

antrenamentului militar. Luăm cina târziu. Ceaiul este înlocuit cu
sticle asemănătoare celor ale colegului meu. Sunt entuziasmați
și dornici de acțiune. Văd mișcările colegului meu încetinindu-se,
chipul relaxându-i-se. De când am ajuns, bea constant și mult.

112



Interpretul ridică din umeri.
— Vor să vă arate ceva, după câte se pare. Dar nu știu ce.
În cele din urmă sunt toți de aceeași părere. Ne iau de mână.

Sunt  beți  morți.  Dezamăgirea  lor  că  nu  au  primit  destule
mortiere era, se pare, temporară. Au devenit soldați, luptători
de gherilă, au devenit iar, pentru o vreme, legende. Ne conduc
prin sat. Pe drumurile de pietriș și bolovani, scăldate de lumina
lunii, prin întuneric și străfulgerări de argint. Ajungem la o altă
adunătură de case mici,  joase, puțind a capră. Poate că sunt
grajduri  sau  șuri.  În  fața  uneia  dintre  case  stă  un  partizan
bărbos, o altă legendă. De umăr îi atârnă o mitralieră rusească.
În colțul gurii, o țigară care abia arde.

Scapă țigara pe pietriș, o stinge cu călcâiul și deschide ușa
strâmbă,  din  lemn,  și  ne  permite  să  intrăm.  Luminile  de  la
lanternele partizanilor saltă și se zbânțuie în întuneric, iar noi nu
reușim  să  ne  concentrăm  să  vedem  ce  e  înaintea  noastră.
Putoarea e insuportabilă. Animale și încă ceva, ceva mult mai
înțepător.  În  cele  din  urmă,  lanternele  se  focalizează  pe  o
pereche de saci în colțul din spate al grajdului, cât mai departe
posibil de ușă. Trei dintre partizani se duc înspre saci și încep să
îi lovească, să țipe la ei, să rupă din ei.

Sacii  se  mișcă,  gem,  încearcă  să  se  facă  mici.  Partizanii  îi
ridică.  Doi  tineri,  nici  măcar  nu  au  încă  optsprezece  ani,  cu
fețele  distruse  de  lovituri,  îmbrăcați  în  uniforme  largi  și
zdrențuite. Doi tineri irakieni terorizați.

Legendele  râd și  îi  scuipă.  Îi  înjură  în  arabă.  Interpretul  se
întoarce spre noi, ridică din umeri.

— Spun că prizonierii refuză să vorbească. Susțin că nu sunt
altceva decât niște soldați de infanterie.

Clatin din cap.
— Deoarece  exact  asta  și  sunt.  Doar  niște  soldați  de

infanterie. Ce vor să le spună altceva?
Cu colțul  ochiului  îl  văd  pe  colegul  meu dispărând pe ușă

afară.
Îl ajung din urmă la Toyota. Caută ceva. Capota e ridicată. În

jurul gâtului are cablurile de pornire ale bateriei.
— Ce naiba faci aici? îl întreb eu.
Nu-mi  răspunde.  Se  bagă  cu  amândouă  mâinile  în  mațele

mașinii, apucă de baterie și o scoate afară. O pune pe pietriș.
— Ajută-mă, îmi zice el, abia articulat.
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— De ce?
Deși știu foarte bine ce are de gând.
— Nu fi idiot, îmi zice el.
Se uită direct în ochii mei. Privirea îi este aprinsă de o nouă

strălucire.  O  străfulgerare  de  sadism  pur.  Sunetul  metalic  al
cablurilor în momentul în care le conectează.

— Puțintel  din  astea  direct  în  coaie  o  să  le  dezlege  limba
amicilor irakieni.

— Cât de beat ești, fir-ai al dracu’? îl întreb eu. Sunt numai
niște  puștani  din  infanterie  care  au  fost  lăsați  în  urmă după
retragerea din Mosul.

— Dacă nu vrei să mă ajuți,  n-ai decât să rămâi în mașină,
zice el și se apleacă să ia bateria.

Controlul de sine se scurge din mine ca uleiul din motor. Îi văd
privirea dansând de entuziasm. Nu mai este nimic de zis. Niciun
argument n-ar funcționa.

Desfac  capsa de la  tocul  în  care  port  Glockul  meu.  Îi  simt
greutatea  în  mână.  Aud  urlete  venind  dinspre  grajd.  Voci
gălăgioase.  Lovituri.  Unde  naiba  este  interpretul?  Unde  e
șoferul?

— Îți mai dau o singură șansă să pui dracu’ bateria aia înapoi
în mașină, îi zic eu.

Își întoarce capul spre mine, clătinându-l. Apoi se proptește în
fața mea.

— Ia te uită, da’ văd că ești o curvă nesuferită și dată dracu’,
ei? Exact ca și curva aia a ta, din Damasc.

Îl pocnesc în nas cu mânerul pistolului. Aud osul și cartilajul
sfărâmându-se. Văd sângele scurgându-se pe pietre. Îl încalec și
mă așez pe pieptul lui înainte să aibă măcar timp să-și acopere
fața cu mâinile.

— Ce dracu’ ai spus? îl  întreb eu. Ce mama dracului știi  tu
despre Damasc?

În gură am un gust metalic și de endorfine. Nu mai este cale
de întoarcere. Apăs cu putere mânerul pistolului în orbita unuia
dintre ochi, împingându-i ceafa, cu forță, în pământul argintiu și
însângerat.

— Din cauza ta a crăpat curva aia, șuieră el printre dinți. Din
cauza ta a fost spulberată în mii de fărâme…

— Taci! urlu eu, apăsând cu arma și mai tare în orbită.
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Apoi cineva mă ia pe sus, de pe el. Niște mâini mă apucă și
mă țin strâns. Pistolul îmi este smuls din mâini. Îi văd pe fermieri
cum se apleacă asupra colegului meu, cum îl ajută să se ridice
de  jos.  Să-l  mențină  pe  picioare,  să-l  țină  departe  de  mine.
Scuipă  sânge pe pietriș,  pufnește  pe  nas  și  scutură  din  cap.
Șuierături.

— Tu  trebuia  să  fii  în  locul  ei.  Sper  că  știi  asta,  poponar
nenorocit.

•
Ieșim din sat a doua zi, la prima oră. Plouă. Mai degrabă e

burniță. Lăsăm în urmă trei mortiere, douăzeci de grenade care
nu  pot  să  facă  pagubă  blindatelor  și  câteva  gloanțe  pentru
Kalașnikovurile lor și doi irakieni abuzați. Ne lăsăm și amintirile
în urmă. Sângele de pe pietre. Ce-a fost spus și ce n-a fost spus.
Nu există niciodată o alternativă la mersul înainte.

Mă  întorc.  Colegul  meu  deja  doarme  dus  pe  bancheta  din
spate.  Un  bandaj  improvizat  și  duhoarea  mahmurelii  lui  sunt
singurele rămășițe ale zilei de ieri. Însă mintea îmi este încă în
alertă. Mă gândesc la zvonuri și la bârfe. Ce nu voia să-mi spună
irakianul de pe vapor, în Stockholm. Ce nu voiam nici eu să-mi
spună.

Mă gândesc la ochii mari ai copilului. La felul cum am părăsit-
o. Și la cum nimic în lume nu poate schimba asta. Mă gândesc la
acoperișurile  din  Beirut.  Căldura  sufocantă  și  rezistența
declanșatorului. Mă gândesc la toate lucrurile în care trebuie să
avem  încredere,  ca  să  nu  permitem  lumii  să  se  sfârșească.
Alianțele  mereu  în  schimbare.  Mă  gândesc  la  planurile  de
distrugere  pe  care  i  le-am  dat  irakianului  în  seara  aceea
înghețată,  la  decorațiunile  de  Crăciun  reflectate  în  apă,  în
ochelarii lui. Toate fac parte dintr-un aranjament deja schimbat,
pervertit, inversat.

Mă gândesc la fermierii  pe care tocmai i-am lăsat în urmă,
care vor fi executați în momentul în care Saddam se va întoarce
spre nord. Mă gândesc că nu facem niciodată ceea ce spunem
că o să facem. Nu ne ținem niciodată de promisiuni. Întotdeauna
sfârșim  prin  a-i  sacrifica  pe  cei  pe  care  ne-am  propus  să-i
salvăm.
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• 20 decembrie 2013

Bruxelles, Belgia

Cum naiba l-au găsit  din nou? Asta era întrebarea pe care
Mahmoud și-o pusese, iar și iar, tremurând încă, după ce fusese
nevoit să fugă în metrou în dimineața aceea, după experiența
aproape  mortală  prin  care  trecuse.  Cum  naiba  s-a  putut
întâmpla? L-au urmărit  ieri?  Până la Muzeul  African și  apoi  la
hotel.  Dacă,  într-adevăr,  l-au  urmărit,  atunci  trebuie  să  fie
invizibili.  Alesese  hotelul  absolut  la  întâmplare.  Din  ce  știa,
fotografia lui  nu  ajunsese în  presa  belgiană.  Nu se  logase la
internet, nu folosise telefonul. Nu avea niciun sens.

Mahmoud cumpără o cutie de Coca-Cola și o baghetă cu pizza
de la un chioșc din Gara Centrală. Pizza era tare ca lemnul și
părea a fi umplută cu lipici și presărată cu pietriș. Își continuă
drumul către unul dintre peroane. Erau cu el în mod constant:
stresul și paranoia. Ca și cum ar fi fost pe o scenă. Ca și cum
toată  lumea  se  uita  la  el,  îl  observa,  așteptând  momentul
potrivit să-l atace.

Nu mai putea continua așa. Să rătăcească haotic, neavând alt
țel decât să se ascundă. Era complet pasiv, reactiv mai degrabă
decât activ.

Așa cum se prezentau lucrurile  în  momentele acelea,  nu-și
putea imagina cum ar fi putut să aibă mai puțină inițiativă. Ceva
trebuia să se schimbe. Se așeză pe o bancă și așteptă următorul
tren, scuturându-și nervos picioarele. Lângă el, auzi un bărbat
înjurând în engleză că n-avea semnal la telefon.

Mahmoud îngheță. Nu-i venea să creadă că nu s-a gândit la
asta până atunci.

Animat de o nouă energie, aruncă rămășițele prânzului său
jalnic în cel mai apropiat coș de gunoi și se grăbi să urce scările
și s-o ia înapoi pe unde a venit, prin tunelul duhnind a urină.
Urmă  semnele  ruginite  care  îi  indicau  prezența  toaletelor  la
subsolul gării.

Plăti  treizeci de centime femeii  care stătea de pază la ușă.
Cele două monede fură aruncate cu zgomot în vasul de porțelan
de pe masa de picnic  la  care  stătea.  Cabinele  erau goale  și
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surprinzător de curate. O alese pe prima, încuie ușa în urma lui
și coborî capacul la veceu. Își scoase rucsacul de pe umeri și-l
goli  pe  capac.  Pașaport,  portofel,  telefoane  mobile  și  baterii,
prezentarea PowerPoint și programul pentru conferință. Lenjerie
intimă  și  șosete.  O  cămașă  și  un  tricou.  Cartea  lui  Philippe
Sands,  Torture Team,  în ediție de buzunar, pe care o citise în
avion și  care îl  adormise.  Și  portofelul  lui  Lindman.  Îl  cercetă
repede. Un card American Express, un VISA. Nu avea niciun card
auriu. Două sute de euro în bancnote de douăzeci. Un permis de
conducere  și  un  bon  de  la  un  depozit  securizat  în  Paris.
Mahmoud  se  opri.  Se  mai  uită  o  dată  la  bon,  îl  întoarse  pe
cealaltă parte.  Lindman îi  spusese că a ascuns ceva în Paris.
Exista  un  loc  mai  bun  decât  un  depozit  securizat?  Poate  că
merita  să  afle.  Puse  bonul  în  portofelul  lui  și  continuă  să
cerceteze conținutul rucsacului fără să știe exact ce căuta. Orice
ar fi fost, se pare că nu era printre lucrurile lui. Pipăi buzunarele
rucsacului și cele ale hainelor de pe el. Nimic. În cele din urmă
întoarse pe dos rucsacul de nailon, cu totul.

Și, pe fundul rucsacului, în colțul din stânga, ceva era prins cu
bandă  adezivă  neagră.  O  smulse,  exaltat,  și  ținu  obiectul  de
dedesubt  la  lumina rece,  fosforescentă,  a becului.  Arăta ca o
cutie de chibrituri foarte tehnologizată, încapsulată complet în
plastic  dur.  Un  transmițător  cu  GPS.  Așa  reușiseră  să-l
urmărească, așa l-au găsit la hotel.

Și, mai rău de atât: așa îl găsiseră pe Lindman. Se așeză pe
podeaua  toaletei,  ținând  încă  în  mână  transmițătorul.  Îi
condusese pe americani, sau ce-or fi fost ei, direct la Lindman.
N-a  contat  câte  manevre  evazive  făcuse.  Gândul  în  sine  îl
îmbolnăvea.  Moartea  lui  Lindman  a  fost  greșeala  lui.  El  era
vinovat. Cum a putut să fie atât de naiv? Dar nu luase totul chiar
în serios. Chiar și când erau indicii care să-i arate că era urmărit,
n-a crezut cu adevărat. Dar în situația asta nu-și putea permite
să fie cuprins de remușcări și de anxietate. Poate că va veni și
vremea aceea. Dar, cu siguranță, nu acum.

Se ridică de jos cu mare efort și își adună lucrurile. Aruncă
ambele telefoane și  bateriile  într-un coș  mic de lângă veceu.
Pentru o clipă, se gândi să arunce și transmițătorul acolo, însă
se răzgândi și  îl  puse în  buzunar.  Celelalte lucruri  –  cartea și
chiloții, pașapoartele și portofelele – le îndesă înapoi în rucsac.
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La  ieșirea  din  gară,  se întrebă  cum reușiseră  să-i  planteze
transmițătorul  în  rucsac.  Nu-l  lăsase  la  cală,  în  avion  și  nu-l
pierduse din ochi nicio clipă. Cu excepția momentului în care l-a
scăpat de pe umăr, la aeroport. Tipa aia blondă, frumoasă, cu
coadă de cal și cu ochii albaștri. Oare să fi fost posibil? De ce
nu? De ce s-o excludă din ecuație și să n-o creadă în stare, doar
pentru  că  era  o  gagică  arătoasă?  Scutură  din  cap.  Ce  idiot
indolent fusese!

Mahmoud urmă indicatoarele spre o stație de autobuz și sări
rapid, printre uși, în primul care apăru. Se așeză pe un scaun gol
din apropierea ușilor. Cu mâna stângă plasă transmițătorul GPS
sub  scaun.  Banda  adezivă  încă  mai  era  lipicioasă.  Când  se
asigură că se ținea bine de scaun, sări din autobuz înainte ca
ușile să se închidă. N-avea nici cea mai vagă idee unde se ducea
autobuzul, însă cel puțin o să-i țină pe urmăritorii lui ocupați o
vreme. Cât despre el, era momentul să preia inițiativa.

• 20 decembrie 2013

Bruxelles, Belgia

Nimeni nu putea intra în Parlamentul European fără o invitație
anume sau fără un card special de acces, o legitimație, ca să
vorbim pe limba Bruxelles-ului. Toți oficialii UE erau deținătorii
unor legitimații, așa cum și unii lobbyiști aveau carduri speciale,
permanente.  Legitimația  de  lobbyist  a  lui  George  îi  permitea
accesul în Parlament în zilele de lucru, între 8:00 a.m. Și 6:00
p.m.

La opt  fără două minute,  George era  deja  la  coadă pentru
verificarea obligatorie de securitate, așteptând ca servieta să-i
fie scanată. Era palid. Și acoperit din cap până în picioare de o
transpirație rece. Avea pungi negre sub ochi care îl  făceau să
arate ca și cum ar fi încheiat un meci de box în care altcineva
ieșise învingător. Nici nu se simțea altfel, oricum. N-a închis un
ochi de când s-a întors de la Reiper, în seara dinainte. A zăcut în
pat, privind în tavan, întorcând pe toate fețele, în minte, iar și
iar, situația în care fusese vârât, fără să găsească vreo portiță
de  scăpare.  Să  refuze  să  facă  ceea  ce  Reiper  voia  de  la  el
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însemna că viața lui s-a terminat. Închisoare. Cu siguranță, va fi
dat afară de la Merchant & Taylor.

Nu era o opțiune.
Pe de altă parte, să facă ceea ce Reiper îi ceruse însemna să

fie complice la mai multe infracțiuni. Reiper l-ar fi avut cu și mai
multe la mână. Asta, cu siguranță, nu era o perspectivă plăcută.
Unde  avea  să  sfârșească  toată  chestia  asta?  Trebuia  să
recunoască adevărul: Digital Solutions, oricine vor fi fiind ei cu
adevărat, puseseră stăpânire pe el. Le aparținea.

La cinci și jumătate, în sfârșit, renunțase, se ridicase din pat,
făcuse un duș și se îmbrăcase. Din câte se părea, singura lui
șansă  de  a  duce  la  bun  sfârșit  misiunea  încredințată  era  să
pătrundă în biroul Klarei înainte ca ea să ajungă. Josh îi dăduse
un  soi  de  cheie  electrică  universală  care,  chipurile,  avea  să
deschidă  rapid  orice  ușă  în  Parlamentul  European,  fără  să
distrugă încuietoarea.

— N-ai cum să greșești, prietene. E floare la ureche, îi spuse
Josh, bătând palma forțat cu George și rânjind cu dinții aceia ai
lui, albi ca spuma laptelui, un gest care se voia și încurajator, și
batjocoritor, deopotrivă.

Desigur, ca toți băieții, când era mic, George își imaginase să
fie  spion.  Visase  cu  ochii  deschiși  cum intra  prin  efracție  în
birouri încuiate, cum ajungea să pună mâna pe informații strict
secrete, în același timp fermecând fete superbe. Livrări secrete
de  colete  prin  parcuri  întunecate.  Să  urmărească  și  să  fie
urmărit.  Dar  ce  i  se  întâmpla  în  acele  momente  i  se  părea
scârbos.  Se simțea ca un hoț  nenorocit.  În  plus,  era  complet
înspăimântat. Ce-o să facă dacă o să dea peste Klara în birou? Și
l-ar găsi pe el acolo? Sau, mai rău, ce-ar face Reiper dacă ar afla
că a ratat misiunea?

Era rar lucru pentru un asistent să fie la muncă înainte de
8:30. Întâlnirile și apelurile telefonice în Parlamentul European
încep, de obicei, după ora nouă. Dacă ar putea ieși din biroul
Klarei înainte de 8:20, ar trebui să fie în siguranță. Spera că așa
vor sta lucrurile. Cămașa era pătată la subsuori cu cercuri de
transpirație. Scârbos.

Înainte  să  plece  de  acasă,  studiase,  cu  atenție,  harta
Parlamentului European de pe website-ul instituției ca să afle, cu
exactitate, amplasarea birourilor Klarei și al lui Boman. Știa, din
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experiență, că fiecare birou avea două uși: una care dădea în
holul exterior și una, în biroul de alături.

Își luă servieta de pe banda rulantă din zona de securitate și
începu  să  meargă  spre  lifturile  care  urcau  spre  birourile
delegației Social-Democrate Suedeze, de la capătul coridorului,
la etajul șaisprezece.

Coridorul era pustiu, așa cum George sperase că o să fie. Pașii
lui silențioși, înfundați în mocheta de un albastru-deschis, erau
singurul zgomot perceptibil.  Birourile Klarei și al lui Boman se
aflau chiar la capătul coridorului. Privi, stresat, în jur, și scoase
din buzunar cheia electrică pe care i-o dăduse Josh. Arăta ca un
epilator  electric  de  mici  dimensiuni.  Atașă  o  tijă  lungă,  din
metal,  la  un  capăt  al  aparatului  și  apăsă  rapid  butonul  de
pornire. Începu să bâzâie, exact așa cum făcuse și în noaptea
precedentă, când îi arătase Josh cum funcționează. Apoi eliberă
butonul și aparatul se opri.

Mâinile îi tremurau. Cămașa îi era lipită de spate. Aruncă încă
o  privire  peste  umăr  și  scoase  o  punguță  de  cocaină  din
buzunar. Doar o doză minusculă, o linie cum se spune în argoul
obișnuit. Ca să fie totul cum trebuie.

Un gest destul de dezgustător din partea lui să se drogheze în
dimineața aceea, dar era o urgență. Nu făcea totuși parte din
plan. Dacă n-ar fi fost Reiper și tâmpenia la care îl supunea, nu
s-ar fi gândit în ruptul capului să se apuce să tragă pe nas o linie
dimineața. Niciodată. Nici gând. Însă date fiind circumstanțele
astea… Nici nu se punea problema, asta era o excepție. Presără
puțină pudră albă, pură, pe cardul lui American Express. Nu s-a
deranjat s-o mai aranjeze într-o linie, ci doar puse nara stângă
peste ea și o trase pe nas dintr-o suflare. Simți cum sinapsele
răspund imediat. Trupul i se animă instant. Vedea lucrurile mult
mai clar.  Deveni concentrat,  controlat,  închise ochii  și scutură
puternic  din  cap,  apoi  își  curăță  nara  de  praf,  ștergând-o cu
degetul  mare  și  arătătorul.  Poate  că,  în  cele  din  urmă,  chiar
exista o cale de soluționare a chestiei ăsteia.

George se uită la ceas. Era ora 8:07. După calculele lui, mai
avea  treisprezece  minute  la  dispoziție.  Ar  face  bine  să  se
grăbească. Scoase din servietă o piesă alungită, din metal, cu
un  cârlig  mic  la  un  capăt.  Fără  să  mai  ezite,  îl  introduse  în
încuietoarea ușii de la biroul Klarei, în așa fel încât să țină fix, în
loc, o parte a broaștei și apoi inseră o lamă subțire a aparatului
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electric în același orificiu, lângă cârlig. Apăsă butonul de pornire
și începu să manevreze aparatul peste butucul din încuietoare.

Nu îi luă mai mult de douăzeci de secunde să deschidă prima
încuietoare.  Inima  îi  bătea  în  piept,  gata  să  iasă.  Ținându-și
răsuflarea, apăsă clanța și deschise ușa biroului Klarei. Făcu un
pas înăuntru și încuie ușa în urma lui. Dacă apărea cineva, avea
timp să se repeadă în biroul lui Boman, prin ușa de legătură.
Biroul  Klarei  arăta  ca  orice  alt  birou  al  oricărei  asistente  din
Parlamentul  European.  George  văzuse  o  grămadă  în  toți  anii
ăștia de când se afla în Bruxelles. Acesta era totuși oarecum mai
bun, pentru că era situat la un etaj destul de sus și era pe colț.
Vederea de acolo era nemaipomenită, însă chiar nu avea timp
să stea s-o admire în momentul acela.

Laptopul Klarei, subțire, argintiu, ca folia de aluminiu, stătea
pe birou. Bingo. Era în standby. Ridică ecranul monitorului ca să-
l pornească. Nu mai avea decât zece minute. În momentul în
care laptopul fu operațional, George introduse stickul în portul
special USB și făcu clic pe iconița care îi apăru pe ecran. Puse
aplicația pe desktop. Programul porni singur. Azi-noapte Josh îi
arătase de cel puțin zece ori cum să facă. Nu-i trebuia decât un
minut.  În  timp ce aștepta să se instaleze programul,  atașă o
capsulă  mică,  din  plastic,  pe  partea  de  dedesubt  a  biroului
Klarei,  cât mai departe de scaun. Dispozitivul  avea un soi  de
adeziv pe partea de sus și se lipi ușor. Repetă manevra și sub
biroul lui Boman, apoi se întoarse să vadă dacă programul se
instalase deja pe laptopul Klarei.

Exact  în  momentul  în  care  se  așeză  în  fața  calculatorului
Klarei pentru a scoate stickul, auzi cheia în yală. Cum naiba era
posibil? Asistenții nu veneau niciodată atât de devreme. Smulse
stickul din laptop. Trânti ecranul monitorului și îl trimise iar în
standby. Dintr-un pas ajunse în biroul lui Boman. În momentul în
care închise ușa, văzu ușa de la biroul Klarei deschizându-se și
simți un miros slab de parfum. De ce nu o auzise venind pe hol?
Evident,  mochete  puse  din  perete  în  perete.  Îi  tremurau
picioarele. Prin pereții subțiri o putea auzi pe Klara mișcându-se
în camera cealaltă. Auzi cum îi sună telefonul.

— Bună,  Eva-Karin,  o  auzi  el  spunând.  Da,  sunt  aici.
Bineînțeles, pot să le printez. Bine, ne vedem în câteva minute.

La naiba, Boman era în drum spre birou. George știa că ar
trebui să se strecoare afară pe ușa exterioară care dădea în hol,
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dar nu se putea convinge s-o facă. Rămase țintuit de perete,
încercând să-și recâștige controlul asupra propriului corp. În cele
din  urmă,  își  adună  curajul  și  parcurse,  zburând  aproape,
distanța dintre  perete și  ușă.  Încet,  cât  de încet  putu,  apăsă
clanța. Se deschise cu un clic. În capul lui George, clicul acela
răsuna ca reverberațiile unei împușcături. Dar nu avea timp de
pierdut. Slavă Domnului că totul în locul ăsta era nou și nimic nu
scârțâia.  Împinse  ușa  suficient  de  mult,  ca  să  poată  ieși.  Nu
avea  cum  s-o  încuie  după  el.  Spera  că  or  să  creadă  că
personalul de serviciu o uitase deschisă în noaptea precedentă.
Alergă spre capătul coridorului, așteptându-se în orice moment
să audă deschizându-se în spatele lui ușa biroului Klarei. Însă nu
se întâmplă nimic.  În cele din urmă, ajunse la lifturi  și  apăsă
butonul frenetic. Se deschiseră ușile de la cel mai îndepărtat lift.
În graba lui de a intra, dădu nas în nas cu Eva-Karin Boman.

— Scuze,  îmi  pare  teribil  de  rău,  mormăi  el,  ascunzându-și
fața.

Eva-Karin nu păru să-l bage în seamă deloc. Trei minute mai
târziu,  George  stătea  pe  trepte,  la  intrarea  principală  în
Parlament, ținându-și capul între genunchi, încercând să respire
din nou normal. „Ce fac? gândi el. Ce mama dracului fac?” Mâna
stângă căuta în străfundurile buzunarului lui după punguța cu
cocaină. Dacă după tot ce s-a întâmplat în dimineața asta nu
merita o linie, atunci ce anume ar fi trebuit să facă să merite
una?

• 20 decembrie 2013

Stockholm, Suedia

Gabriella  Seichelman  se  grăbi  să  străbată  coridorul  de  la
intrarea  în  clădirea  Instituției  de  Drept  Administrativ  din
Stockholm,  situată  pe  strada  Tegeluddsgatan.  Cercetă  cu
privirea  ecranele  care  indicau  în  ce  încăpere  va  avea  loc
audierea.  Mai  avea  încă  douăzeci  și  cinci  de  minute  până
începea și își pregătise clientul, Joseph Mbila, până la ora șase
aseară. Ar trebui să fie totul în regulă.
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Dar nu așa stăteau lucrurile, de obicei, înainte să apară în fața
Curții. Întotdeauna avea grijă să își lase măcar jumătate de oră
la dispoziție, undeva, într-o cameră de ședințe disponibilă, unde
să fie numai ea, o cană de ceai și documentele de care avea
nevoie.  Asta  era  rutina ei,  talismanul  ei.  În  mod normal,  știa
cazul aproape pe dinafară înainte ca audierea să înceapă. Însă
jumătatea aceea de oră era modalitatea ei de a intra în rol, de a
se concentra. Felul ei de a bloca orice altceva, de a rămâne cu
simțurile alerte. Să nu aibă acea jumătate de oră la dispoziție…
nu, nu așa trebuia să fie.

Gabriella era maestră în a se detașa de tot ce se întâmpla în
lumea din jurul  ei.  Știa că dintre toți  obsedații  de muncă din
prestigioasa firmă de avocatură Lindblad & Wiman, ea era cea
care muncea cel  mai mult.  Nu era nimeni mai devotat ca ea
clienților  ei.  Nimeni  care  să  stea  mai  târziu  ca  ea  la  birou.
Nimeni nu se trezea mai devreme decât ea. Primise o mulțime
de priviri invidioase când fusese primită ca membru al Baroului
Suedez înaintea oricărora dintre colegii ei mai în vârstă. Era pe
drumul cel mai scurt către ierarhia de vârf.

Și  începuse  să  i  se  urască.  Încet,  aproape  imperceptibil,
începuse să devină exact genul acela de femeie detestată de ea
și Klara când erau în facultate. O carieristă. O persoană care nu
era  interesată  de  nimic  altceva,  în  afară  de  slujba  ei  și  de
ierarhia profesională. Când fusese ultima dată când își luase o
vacanță?  Când  a  fost  ultima  dată  când  a  stat  trează  toată
noaptea, petrecând? Când a fost ultima dată când a sărutat pe
cineva? Când a fost ultima dată când a simțit și altceva în afară
de neliniștea aceea care o îmboldea mereu că nu citea destul de
mult, că nu ținea pledoaria destul de clar, că nu lucra mai multe
ore pentru a-și salva clientul? Când a fost ultima dată când a
ascultat unul dintre albumele care, cândva, însemnaseră totul
pentru  ea,  dar  care  în  momentele  acelea  acumulau  praf  în
spatele dulapului, sub teancurile de hârtii care creșteau din ce în
ce mai mult?

În ultima vreme simțea asta din ce în ce mai pregnant. Pereții
începură  să  se  strângă  în  jurul  ei.  Singurătatea,  gândurile
ascunse  în  spatele  pereților  groși  de  cazuri  și  de  hârtii.
Inutilitatea de neînțeles a tot ceea ce făcea.

Chestia asta o speria îngrozitor, așa că nu făcea decât să se
arunce  din  nou,  cu  capul  înainte,  spre  următorul  țel,  spre
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următorul  client,  spre  următoarea  săptămână  de  lucru  de
optzeci de ore. Se convinsese pe sine că era necesar. Că, într-
adevăr, clienții ei aveau nevoie de ea. Că în momentul în care
va deveni partener în firma în care lucra, totul se va potoli.

•
O Crăciuniță roșie și o lampă albă, în formă de lumânare erau

frumos  așezate  în  cușca  recepționerei.  Marți  va  fi  ajunul
Crăciunului.  Dumnezeule,  singurele  amintiri  pe  care  le  avea
Gabriella din toamna aceea erau din sălile de judecată, secțiile
de poliție și din agențiile guvernamentale. Și din biroul ei. Cele
mai multe erau din biroul ei. Chiar înainte să ajungă la recepție,
auzi pe cineva în spatele ei strigându-i numele.

— Gabriella Seichelman?
Se opri, se întoarse cam prea repede și alunecă pe dalele de

piatră  cenușie  din  hol.  O  mână  o  prinse  și  o  ajută  să  se
echilibreze.

— Trebuie să recunosc că vă mișcați repede, nu glumă, spuse
vocea atașată mâinii respective.

Gabriella își întoarse capul și zâmbi strâmb. Roși, fără voia ei.
Vocea aparținea unui bărbat de vreo cincizeci de ani. Păr sur,
tuns scurt, sub o șapcă neagră, blugi scămoșați, ridicați puțin
cam prea sus, o cămașă ieftină și o geacă din piele până în talie
și  destul  de  purtată.  Un  polițist  în  haine  civile.  N-avea  nicio
îndoială. Dacă era ceva ce Gabriella putea să identifice imediat,
era un polițist în civil.

Înainte ca ea să poată spune ceva, el îi și arătă legitimația.
— Numele meu este Anton Bronzelius, se prezentă el. Lucrez

în cadrul Säpo.
— Da? spuse Gabriella evaziv, începând să devină neliniștită.
Nu avea timp pentru asta. Chiar deloc.
— Aveți o secundă? întrebă Bronzelius. Sau haide să începem

altfel: știu că aveți o secundă…
Polițistul își verifică ceasul de plastic de la mână.
— Știu,  de asemenea,  că  aveți  douăzeci  și  cinci  de minute

înainte să înceapă audierea. Și mi-am îngăduit să rezerv o sală
de conferințe pentru noi amândoi.

•
Gabriella butona la telefonul mobil.  Se uita să vadă cât era

ceasul. Încă nouăsprezece minute până începea audierea. Sigur,
Joseph era pregătit. N-o aștepta să apară în următorul sfert de
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oră. Picioarele îi zvâcneau pe sub masă. Se juca iar cu telefonul.
La naiba, nu așa trebuia să fie.

Măcar Bronzelius n-a pierdut vremea. Abia intraseră în sala de
conferințe,  că  îi  și  aruncă  două tabloide  pe  suprafața  albă  a
mesei dintre ei. Toate sălile astea erau albe. Gabriella simțea că
a  petrecut  mai  multe  ore  în  genul  ăsta  de  cameră  decât  în
propriul apartament, cu pereții lui văruiți în alb.

Titlurile  erau  aproape  identice.  Diferite  versiuni  pentru
SUEDEZ  CĂUTAT  PENTRU  CRIMĂ  ÎN  BRUXELLES.  Expressen
alesese  să  adauge  și  cuvântul  „terorist”.  Aftonbladet folosise
sintagma „soldat de elită”. „Ce șleahtă de idioți sunt ăștia de la
Expressen! medită Gabriella. Aia cu «soldat de elită» s-ar vinde
mult mai bine decât orice alt articol cu teroriști.”

— Ați auzit despre asta? începu Bronzelius.
— Ei bine, citesc ziarele, răspunse Gabriella. Așa că, da, am

auzit despre asta. Dar tot ce am văzut au fost doar titlurile de
dimineață, de pe internet. Nimic mai mult.

Bronzelius  dădu  calm  din  cap.  Era  ceva  la  omul  ăsta.  O
sinceritate  anume.  Ceva  care  îi  dădea  un  sentiment  de
siguranță. Gabriella se simțea mai calmă.

— Ce urmează să vă spun trebuie să rămână între noi. Trebuie
să rămână absolut secret.  Sunteți  avocat.  Știți  foarte bine ce
înseamnă asta.

— Da, înțeleg conceptul de confidențialitate.
Zâmbi  oarecum  jenată.  Bronzelius  părea  cât  se  poate  de

serios.
— Teroristul – sau soldatul de elită, depinde ce ziar citiți – este

Mahmoud Shammosh, spuse el.

• 20 decembrie 2013

Bruxelles, Belgia

Klara se lăsă pe spate în scaun și se roti,  ca să se uite pe
geam, la incredibila vedere asupra Bruxelles-ului din biroul de la
etajul  șaisprezece.  Departe  de  calculatorul  care  zumzăia.
Departe de notițele ei de la întâlnirea cu Eva-Karin. Dimineața
era  înghețată  și  cerul  albastru  și  curat.  Fumul  din  coșurile
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caselor plutea, tăcut și alb, peste acoperișuri. Era ca și cum ar fi
înghețat în zborul lui spre albastrul acela nesfârșit. Strălucirea
soarelui  era  atât  de  intensă,  încât  Klara  trebui  să-și  ferească
privirea și să și-o întoarcă din nou asupra biroului.

Nu  putea  să  suporte  să  se  uite  la  el.  Nu  putea  să  sufere
reflexiile luminii de pe clădirile Uniunii Europene; contururile lor
deveniseră brusc atât de luminoase, încât o dureau ochii. Ziua
aceea era una în care avea sentimentul  că totul  se întâmpla
pentru prima dată. Ca și cum Pământul s-ar fi învârtit cu câteva
grade în jurul axei sale, ca și cum Universul s-ar fi extins sau s-
ar fi contractat. Ca și cum s-ar fi trezit într-un alt trup, înțesat de
experiențe pentru care nu avea niciun fel de amintiri. Anii ei de
adolescență  fuseseră  plini  de  astfel  de  zile.  Poate  că  toți
adolescenții aveau astfel de zile. Închise ochii și șterse ceea ce
s-ar fi putut numi o lacrimă în colțul ochiului.

•
După ce întorsese rama foto, rămase acolo, în fața peretelui

incredibil de alb al lui Cyril, uitându-se în gol. Încercând să tragă
adânc aer în piept. Gândindu-se la ceea ce obișnuia bunicul să
spună, nu o dată: „Stâncă și sare. Din asta suntem făcuți noi,
ăștia din arhipelag.”

Stâncă și sare.
Încet, își coborî privirea spre fotografia alb-negru.
Erau frumoși.  Toți  trei erau frumoși.  Fetița probabil  că avea

trei ani. Arăta atât de fericită pe umerii lui Cyril. Era aplecată
asupra lui,  iar părul ei lung și  des se contopea cu buclele lui
rebele,  lejere,  lăsate  așa  în  vacanță.  Ochii  ei  mari  și  negri
priveau direct în camera de luat vederi. Cyril era fără cămașă și
avea capul ridicat în sus, sărutându-și fata pe obraz. Lângă el,
cu un braț prelung și catifelat, îmbrățișând, într-un mod foarte
firesc,  talia  lui  Cyril  stătea  o  femeie  care  părea  atât  de
sănătoasă și  de relaxată, încât Klara simțea că nu mai poate
respira. Cu pistruii ei fini, cu nasul micuț, cu părul atins de stropi
sărați,  cu  rochia  ei  de  plajă  și  cu  picioarele  bine  bronzate,
femeia ar fi putut foarte bine să fie un manechin. Poate chiar
era. În spatele lor se întindea o plajă, iar dincolo de ea, valuri și
mare. Era imaginea arhetipală a familiei franceze fericite.

Oare  cât  timp  rămăsese  acolo,  cu  fotografia  în  mână,
luptându-se cu tentația  de a  o trânti  de perete  atât  de tare,
încât rama simplă să se sfarme și sticla să se facă mii de fărâme
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pe parchet, răspândindu-se ca argintul viu? În cele din urmă, a
pus-o înapoi  în  sertarul  din  care  o  scosese.  S-a  ridicat  și  s-a
îmbrăcat. Și-a pus telefonul în geantă și a plecat la birou.

Stâncă și sare.
•

Când auzi telefonul de pe birou sunând, la început se gândi să
nu răspundă. Nu voia să discute cu nimeni, nu putea să îndure
gândul că va trebui să se gudure pe lângă Eva-Karin. Dar, după
ce-l auzi sunând pentru a șasea oară, decise că orice era mai
bun decât ce simțea în momentul acela.

— Da? răspunse ea.
— Mademoiselle Walldéen, vă caută un domn Moody, se auzi

recepționera spunând în franceză, la capătul celălalt al liniei.
Klara rămase fără grai.  Era ca și  cum compoziția  în sine a

aerului  atmosferic  se  schimbase  dintr-odată,  ca  și  cum  ea
trebuia să se chinuie pentru a-și oxigena sângele.

— Klara, spuse o voce în telefon. Ești acolo?
Vocea  lui  era  mai  ascuțită  decât  și-o  amintea.  Cuvintele

păreau  să  se  comprime.  Încercă  să  respire  normal,  dar  era
imposibil.

— Moody, șopti ea.
Apoi  nimic.  Klarei  îi  luă  câteva secunde să rupă,  în  sfârșit,

tăcerea.
— A trecut multă vreme.
Îl  putea  auzi  la  celălalt  capăt,  respirând  greu.  Da,  trecuse

multă vreme. Totuși știa că ceva era în neregulă.
— Trebuie să te văd, spuse Mahmoud.
În  voce  i  se  simțea  tensiunea și  agitația,  ca  și  cum l-ar  fi

străbătut un curent electric. Klara începu să se simtă vinovată
că nu-i răspunsese la e-mail. Nu pentru că n-ar fi vrut, ci pentru
că n-a știut ce să-i scrie.

— Acum?  întrebă  ea.  Vrei  să  ne  vedem  acum?  Ești  în
Bruxelles?

— Poți să pleci de la birou?
— Moody, ce e? S-a întâmplat ceva?
— Nu pot să-ți spun acum. Nu la telefon. Ne putem vedea?
Klara se gândi un moment. Avea sentimentul ciudat că se afla

la o răscruce de drumuri.
— Da, spuse ea într-un sfârșit. Nicio problemă. Unde am putea

să ne întâlnim?
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• Primăvara anului 1994

Sediul CIA din Langley, Virginia, SUA

Toți suntem suspecți; ba mai mult de atât. Vinovați până la
proba contrarie.  Ne mișcăm pe holuri  ca niște umbre.  Umbre
care simt umbrele umbrelor. Cei mai curajoși schimbă priviri cu
înțeles  peste  maldărele  de  documente  mărunțite,  de
calculatoare huruitoare. Discuțiile din jurul dozatoarelor cu apă
sunt șoptite, intense, pline de neîncredere și atent măsurate. Cei
care sunt obiectul unor anchete oficiale își poartă stresul ca un
clopoțel legat de gât, ca Steaua aurie a lui David. În cantină stau
singuri, cu tăvile și cu gândurile lor de pensie, economiile pentru
întreținerea  la  facultate  a  copiilor  topindu-se  cu  fiecare
interogare, cu fiecare nouă și, mai mult sau mai puțin, explicită
suspiciune.  Nimeni  nu  vorbește  despre  asta.  Și  totuși,  toată
lumea discută despre asta.

Au  trecut  deja  câteva  săptămâni  de  când  l-au  ridicat  pe
Aldrich  Ames.  Vertefeuille  și  grupul  ei  operativ  de  cucoane
trecute și pensionate de la etajul al doilea. O cârtiță la Langley.
Un nou Kim Philby chiar la noi acasă. Este mai rău să-ți trădezi
țara pentru bani  decât pentru o ideologie? Opinia generală a
celor adunați în jurul dozatoarelor cu apă e că da.

Și acum clădirea e plină de agenți FBI. Polițiști necomplicați, în
costume închise la culoare. Ar fi putut la fel de bine să fi fost
îmbrăcați  în  uniformă  în  acest  teritoriu  unde  cămășile  și
pantalonii kaki sunt o regulă. Ei nu știu nimic despre noi, despre
munca  noastră.  Este  o  glumă.  Detectoarele  de  minciuni  nu
funcționează când vine vorba de cineva care nu face diferența
între minciună și adevăr. Sunt irelevante pentru cei cărora nu le
pasă care este una și care cealaltă.

Nu sunt surprins când aud pași pe mochetă îndreptându-se
spre  biroul  meu  și  nu  mă  deranjez  să-mi  ridic  privirea  în
momentul în care ușa se deschide fără să fi bătut cineva în ea în
prealabil. Tacticile lor sunt evidente, de modă veche, la fel de
familiare ca și o pereche de cizme uzate. Un bărbat obosit, cam
de-o vârstă cu mine, intră în birou. Are nevoie de o tunsoare și
de cel puțin 15 kilograme în minus, dacă vrea să evite un atac
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de cord ale cărui simptome deja le-a simțit, după gâfâielile pe
care le scoate din piept. Un stagiar, cu pomeții înalți, îmbrăcat
într-un  costum nou,  chinuindu-se  să-și  țină  testosteronul  sub
gulerul de la cămașă, îl urmează îndeaproape.

— Dacă ne spui imediat ce vrem să știm, va fi mai ușor pentru
toată lumea, zice bobocelul,  pironindu-și asupra mea ochii  de
puiuț  abia ieșit  din academie.  Deja știm aproape tot ce e de
știut, așa că tot ce trebuie să faci e să umpli golurile.

Bărbatul  mai  în  vârstă  se  așază  pe  unul  dintre  scaunele
jerpelite din oțel din fața biroului meu și își ridică ochii în tavan,
uitându-se la plafonul  antifonat.  Cel  mai vechi  truc din lume.
Arunci o acuzație, îți prinzi suspectul cu garda jos și vezi cum
reacționează. Chestia asta ar putea funcționa la vreun drogat
din Bronx, la vreun brokeraș asudat dintr-un birou de pe Wall
Street, la vreun amărât care deja începe să regrete cine știe ce
tranzacție ilegală.

Dar n-are cum să meargă aici. Nu în Langley. Nu în cazul unor
inși care au inventat metoda asta, care sunt infinit mai buni la a
minți decât la a spune adevărul. Nu cu cei care, pentru prima
dată în viața lor, nu au nimic de ascuns.

•
Paisprezece ore mai târziu stau, cu electrozi atașați de trup, în

fața  unui  tehnician  care  pare  cât  se  poate  de  conștient  de
inutilitatea  sarcinii  lui.  Este  o  șaradă.  Ne  jucăm rolurile  cum
putem mai bine.

Trecem  prin  toate  formalitățile,  prin  toate  întrebările  de
control.  Unde locuiesc, unde am fost repartizat,  divorțul meu,
cât de mult beau.

— Este prima dată când se face o anchetă în legătură cu tine?
întreabă el în cele din urmă, privind la butoanele din fața lui.

— Nu, îi răspund eu. Am fost anchetat din 1980 până în 1981.
Suspendat timp de o lună, apoi eliberat, dar am rămas aici, la
Langley, până în 1985.

— Știi care a fost motivul pentru care ai fost anchetat?
— Da,  au  fost  momente  în  care  chestiuni  din  viața  mea

personală au compromis o operațiune întreprinsă sub acoperire,
în străinătate.

— Ce fel de circumstanțe?
Tipul își ridică ochii aceia cenușii, pieziși și-mi întâlni privirea.
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— Nu știu dacă ești  pe deplin  autorizat ca să-ți  răspund la
asta, îi zic eu.

— Poți  să  presupui  că  am  toate  autorizările  de  care  am
nevoie.

— Îmi pare rău, nu vreau să isc niciun fel de probleme pentru
niciunul dintre noi, dar nu pot presupune nimic. Superiorii mei
vor  trebui  să  desecretizeze  chestia  asta  și  până  nu  deții  un
document care să ateste lucrul ăsta, nu pot să spun mai mult
decât am spus deja.

Fac un efort  să par prietenos.  Tipul  nu e altceva decât  un
instrument, o boxă pentru niște întrebări scrise de altcineva.

— Care a fost finalul acelei anchete?
— M-am întors în serviciu. Bănuiesc că motivele pentru care s-

a făcut alegerea asta sunt undeva în dosarul meu. Eu nu le-am
știut niciodată.

Este satisfăcut de răspunsul meu și continuă să mă întrebe de
nume și date. De prieteni și colegi. Îi răspund cum pot mai bine.

— 15 ianuarie 1985, spune el spre final. Stockholm.
— OK, replic eu. Dacă zici tu.
— Te-ai cazat la hotelul Lord Nelson și avionul tău a zburat, în

după-amiaza aceea, spre Dulles, cu escală la Londra, spune el
consultându-și hârtiile din fața lui. La 8:30 ai închiriat un Volvo
sub un nume fals și te-ai întors la aeroport pe la 14:30. Îți aduci
aminte?

— Îmi aduc aminte de Stockholm. Era frig, îi spun eu.
— Ai avut mașina timp de șase ore, zice el. Aproximativ. Unde

te-ai dus?
Mă uit la ceas.
— Sunt aproape zece ani de atunci, răspund eu. Aveam niște

timp liber, așa că am închiriat o mașină. Unde am condus? Am
luat-o spre nord, de-a lungul coastei, dacă îmi aduc bine aminte.
Aveam o misiune și voiam niște timp pentru mine.

— Ai avut grijă să scapi de toate umbrele care erau după tine,
spune  bărbatul,  aruncând o  privire  spre  panoul  de  control  al
poligrafului.

— Din reflex. Scap de umbre și când mă duc să-mi cumpăr un
pachet cu crochete de pui McNuggets.

Un zâmbet îi  flutură pe buze. Încă douăzeci de întrebări de
rutină  și  terminăm.  Ne  strângem mâinile  și  știm amândoi  că
ancheta aceasta e încheiată.

130



•
Mai târziu, sunt în camera mea. Soarele palid de primăvară

strălucește printre copacii subțiri și golași. Autostrada vuiește în
depărtare.

Închid  ochii  și-mi  amintesc  de  Stockholm.  Îmi  amintesc  de
pupa  feribotului  dinspre  parcul  de  distracții.  Îmi  amintesc  de
promisiuni și de moarte. Îmi amintesc de gol și de lucrurile cu
care ne umplem golul. Îmi amintesc de fiecare cuvânt rostit de
femeia  aceea epuizată,  dar  cumsecade,  de la  ambasadă.  Îmi
amintesc de Volvo, îmi amintesc de umbrele mele, de urmăritorii
de care am scăpat, de cum am închiriat mașina cu un nume fals,
al treilea sau al patrulea nume fals, cum am condus spre sud, nu
spre nord, cum am crezut că soarele nu va mai răsări niciodată.
Îmi amintesc de cafeaua slabă și de covrigii arși dintr-o stație
goală de benzină. Îmi aduc aminte că ningea și că Volvo-ul rula
prin zăpadă fără să scoată un zgomot, ca și cum aș fi fost într-un
vis. Îmi aduc aminte că, în cele din urmă, am oprit într-un mic
sat de pe coastă, numit Arkösund.

Îmi aduc aminte că am ieșit din mașină, că am mers pe jos,
am trecut de un magazin de țară, de niște vile galbene, de pe la
sfârșitul secolului al XIX-lea, acoperite de omăt. Îmi aduc aminte
de liniștea pe care numai pașii mei prin zăpadă o mai perturbau.
Îmi aduc aminte cum stăteam pe un pod, privind în jos, spre
întinderea  de  gheață,  ferindu-mi  ochii  de  fulgii  care  cădeau
întruna. Îmi aduc aminte că am rostit atunci numele fiicei mele.
Îmi  amintesc  lacrimile  care  mi-au  înghețat  pe  obraji.  Îmi
amintesc  că  nu  puteam  să  merg  mai  departe  de  atât.  Îmi
amintesc că am spus, în șoaptă, gheții, mării, vântului: „Mă voi
întoarce.”

Îmi aduc aminte că am crezut în ce-am spus. 
Îmi aduc aminte că, atunci când am revenit la mașină, zăpada

îmi ștersese deja pașii, ca și cum aș fi ajuns pe pontonul acela
de  undeva,  de  sus,  ca  și  cum  prezența  mea  nu  avea
continuitate, nici context, nici cauzalitate.

•
Mai târziu în aceeași seară. În drum spre casă, mă opresc la

piscină. Mi-am uitat costumul de baie, dar intru oricum. Nu e
nimeni la bazin, cu excepția a doi bătrâni care înoată hotărâți
prin apa verde, clorinată. Mă așez pe dalele reci, cu spatele la
perete. Afară, stropi grei de ploaie încep să cadă pe pământul
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deja ud. Când închid ochii,  îmi imaginez că merg pe o pătură
groasă  de  zăpadă  înghețată,  atât  de  albă,  încât  te  orbește.
Vântul îmi biciuie obrajii. Am lăsat în urma mea dâre adânci în
omăt și, oricât aș încerca, nu pot să le acopăr.

• 20 decembrie 2013

Bruxelles, Belgia

— Bună treabă, soldat, spuse Reiper. Ți-ai îndeplinit misiunea
cum nu se putea mai bine!

Cu un braț aruncat după umerii lui George, Reiper îl împinse
spre  sufrageria  englezească  din  care  musafirul  lui  plecase  în
urmă cu mai puțin de douăsprezece ore.

Soldat.  Tonul  acela  degradant.  George  nu  era  soldat,  ci
general  sau,  cel  puțin,  un  asistent  pe  teren,  un  consilier  al
generalilor. Efectele cocainei de dimineață deja se estompaseră.
Dacă ar mai fi fost încă sub influența drogului, i-ar fi spus lui
Reiper exact ce credea despre el, și anume să se ducă la dracu’
cu  Digital  Solutions,  cu  tot.  Un  loc  pe  care,  probabil,  deja  îl
cunoșteau destul de bine. În schimb, George se simți deprimat.
Epuizat  după  insomnia  din  noaptea  precedentă  și  valul  de
adrenalină de dimineață. Înspăimântat de Reiper și de gașca lui,
de pilele lui și de resursele la care era evident că avea acces. Nu
spuse nimic, doar dădu din cap.

— Ah,  pentru Dumnezeu,  George,  ia  loc,  îi  invită  Reiper.  Ai
avut o dimineață foarte productivă. Cafea?

George  voia  să  se  întindă.  Să-și  frece  ochii.  Să-și  scoată
jacheta și pantofii, să se ghemuiască pe canapea și să doarmă.
Asta era tot ce voia cu adevărat. Sau, chiar mai bine de atât, să
se ridice în picioare, să dea mâna cu Reiper și să-i mulțumească.
Apoi să se urce la volanul Audi-ului său, să dea drumul la CD-ul
cu Avicii la un volum confortabil și să conducă până acasă, la
apartamentul  lui  alb,  curat,  bine întreținut  și  aranjat cu gust.
Acolo, să facă un duș, să spele de pe el ultimele rămășițe și
amintiri cu și despre Digital Solutions, pe urmă să se strecoare
între cearșafurile călcate, în patul lui model Hästens.

— Cafea? Sigur, spuse el, în schimb.
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— Deci,  începu  Reiper.  Raportul.  Se  pare  că  tehnologia
funcționează, după câte ne putem da seama. Excelent. Acum
spune-mi cum ai făcut-o.

— Păi,  la  început  totul  a  mers  conform  planului.  Am făcut
exact  cum m-a  învățat  Josh.  Dar  Klara  a  venit  mai  devreme
decât m-am așteptat, așa că, spre final, lucrurile au fost cam pe
muchie.

Îl străbătu un fior amintindu-și cum se strecurase în biroul lui
Boman.

— Înțeleg, zise Reiper, încruntându-se.
Cicatricea de pe obrazul lui se înroșise ca focul. Ochii lui verzi,

de reptilă, se uitau prin George.
— Te-a văzut?
— Nu, răspunse George.  Nicio șansă. M-am furișat în biroul

șefei ei. N-avea cum să mă fi văzut. Începuse să vorbească la
telefon și  m-am strecurat din birou fără să mă observe.  Sunt
sigur de asta.

Simțea că era important, chiar vital să-i explice lui Reiper cum
a scăpat  neobservat,  să-l  facă  să  înțeleagă  că  și-a  îndeplinit
misiunea  fără  greș.  Nici  nu  voia  să  se  gândească  la  ce-ar  fi
presupus pedeapsa pentru un eșec. Reiper nu spuse nimic, dar
părea  să  cântărească  vorbele  lui  George  cu  atenție.  George
sorbi din nesul lui. Avea un gust oribil. În momentul în care își
puse  ceașca  pe  măsuța  de  cafea,  ușa  de  la  sufragerie  se
deschise. O femeie atrăgătoare, cam de vârsta lui George, cu
părul blond prins într-o coadă de cal, își făcu apariția. Reiper se
întoarse spre ea.

— Kirsten, spuse el. Vreo veste?
— Cred că s-a stabilit primul contact, replică tânăra.
— E-mail? întrebă Reiper.
— Telefon. Bănuim că e Shammosh, dar n-o putem auzi decât

pe Klara. Vorbește cu el chiar acum.
Reiper se întoarse spre George.
— Grăbește-te.  Avem,  din  nou,  nevoie  de  tine  pentru  o

traducere.
Reiper se îndreptă spre ușă, făcându-i semn, nerăbdător, lui

George să vină cu el. Ieșiră în hol, apoi intrară într-o încăpere
mai  mică  de  alături,  care  părea  a  fi  bucătăria.  Poate  că  era
cămara vreunei slujnice, pentru că bucătăria respectivă nu era
mai mare decât un dulap mai spațios. La capătul încăperii, sub o
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fereastră  mică  ce  dădea în  grădină,  se  afla o  masă cu  două
monitoare și un laptop. În fața mesei stătea Josh, cu căștile pe
urechi. Îi făcu semn lui George să se așeze și să-și pună și el o
pereche  de  căști.  Pe  unul  dintre  monitoare  rula  un  program
audio.

— Lasă detaliile. Concentrează-te doar asupra lui Shammosh,
și  dacă  ei  urmează  sau  nu  să  se  întâlnească.  De  restul  ne
ocupăm noi mai încolo, spuse Josh.

George încuviință.
Treizeci  de secunde mai  târziu  auzi  un  clic,  semn că  Klara

tocmai închisese telefonul. George ridică o clipă căștile de pe
urechi și se întoarse spre Reiper.

— Păi,  n-o  aud  decât  pe  ea,  nu  și  pe  celălalt.  Dar,  cu
siguranță, e Shammosh. Și ea se duce acum să-l întâlnească,
zise el.

După încă vreo câteva minute, George își scoase căștile și se
scărpină în cap. Era a treia oară când asculta conversația dintre
Klara și Mahmoud.

— Nu, nu e nimic acolo. Ea îl  întreabă unde ar trebui să se
întâlnească și  el  îi  răspunde.  Ea nu repetă adresa.  Și  nu aud
decât ce spune ea. Pe el nu-l aud.

Josh  încuviință.  Erau  singuri  în  încăpere.  Reiper  și  fata
dispăruseră  imediat  ce  George  le  tradusese,  în  mare,  ce
discutaseră cei doi.

— Poți să te culci o vreme, dacă vrei, îl sfătui Josh. Reiper o
să-ți spună când o să fie iar nevoie de tine.

— Vrei să sugerezi că pot să mă duc acasă?
Simțea  că  speranțele  lui  reînviau.  Dacă  ar  putea  să  se

întoarcă în apartamentul lui. Să facă un duș. Să doarmă. Poată
că, până se va trezi, toată nebunia asta va fi dispărut.

— Revino-ți,  amice, nu te duci  nicăieri.  Poți  să te întinzi  pe
canapeaua din camera de zi.

Josh se întoarse iar spre monitoare, clătinând încet din cap.

• 20 decembrie 2013

Bruxelles, Belgia
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Nu  știa  de  cât  timp  stătea  în  fața  Palatului  Regal  –  zece
minute, douăzeci… – înainte să apuce să-l vadă pe Mahmoud de
cealaltă parte a caldarâmului. Abia îl putu desluși, rezemat de
un stâlp înalt, la intrarea în parc. Stătea nemișcat. Klara simți că
inima îi bătea să-i iasă din piept. Când înțelese că fusese văzut,
în cele din urmă, Mahmoud ridică mâna dreaptă spre Klara și îi
făcu semn să se apropie.  Apoi  se întoarse calm pe călcâie și
dispăru în parc.

După  ce  închisese  telefonul,  ceva  mai  devreme,  Klara
rămăsese  nemișcată  o  vreme,  la  birou.  Boman  plecase  deja
acasă în week-end. N-o mai ținea nimic la birou. Nu era nimic ce
nu  putea  aștepta  până  mai  târziu.  Încă  se  simțea  amorțită,
confuză  și  zdruncinată  după  ce  descoperise  fotografia  în
apartamentul lui Cyril. Dintr-odată i se păruse extrem de firesc
să se ducă să-l întâlnească pe Mahmoud.

El îi ceruse să iasă din Parlament prin spate. Singura cale de
acces pe care o știa era prin parcarea de la subsol, așa că s-a
îndreptat într-acolo. Apoi a luat metroul până la Gara de Nord și
pe urmă un taxi până la Palatul Regal. Făcuse exact ce îi ceruse
el. Fără ezitare, fără să se gândească. Oricum ar fi fost, avea
nevoie să iasă de acolo, să ajungă cât mai departe. Și vocea lui
fusese atât de dezarmant de onestă, atât de însingurată și de
tensionată. Klara privi o ultimă dată în jur, înainte de a-l urma pe
Mahmoud în parc.

Se simțea teribil de vulnerabilă, stând acolo, în picioare, între
palatul  cenușiu  și  decrepit  și  aleea  pietruită  și  largă  care  îl
despărțea  de  parc.  Dar  măcar  reuși  să  vadă că  era  singură.
Paranoia lui Mahmoud i se păru nefondată. Tocmai de aceea și
voise s-o întâlnească în acel loc. Ca să poată să se asigure de
asta.

Îl văzu din nou la intrarea în parc. Stătea pe o bancă, lângă o
cărare pietruită, așteptând-o.  Arăta obosit,  îmbătrânit.  Părul  îi
era mai scurt decât își aducea ea aminte. Nu atât de scurt ca
atunci când s-au cunoscut, când el era un parașutist proaspăt
ieșit  de  pe  băncile  școlii,  cu  o  tunsoare  cazonă.  Dar,  cu
siguranță, nu erau buclele acelea ciufulite pe care și le amintea
de la ultima lor întâlnire din Uppsala.

El se ridică de pe bancă s-o întâmpine, însă ea nu putu să-i
întâlnească privirea. Se chinuise multă vreme să lase ochii aceia
în urmă, să-i uite. Și în momentele acelea, iată-l din nou, chiar în
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fața ei.  În ciuda cercurilor largi și negre din jurul lor,  ochii lui
erau  la  fel  cum  și-i  amintea.  Profunzi,  cu  acea  nestăpânită
licărire de libertate din ei care îl făcea arogant pentru cei mai
mulți. Dar, în același timp, degajau o căldură puternică și plină
de nostalgie pe care ea, după toți anii ăștia, o găsea irezistibilă.

Era neras. Haina lui închisă la culoare avea, pe rever și pe o
parte,  până  jos,  pete  uscate  de  ceva  roșu  și  unsuros.  Arăta
îngrozitor. Era la fel de frumos ca întotdeauna.

— Moody! spuse ea și se opri în fața lui. Oh, Dumnezeule, ce-
ai pățit?

El ridică o mână, făcându-i semn să tacă.
— Îmi  pare  rău,  începu  el,  șoptind.  Dar  trebuie  să-mi  dai

poșeta ta.
Klara se uită la el, întrebătoare.
— Poftim? De ce?
— Te  rog,  spuse  Mahmoud.  Nu  te-aș  ruga  dacă  n-ar  fi

important. Te asigur de asta.
Ezitând, îi întinse nesigură geanta ei Marc Jacobs, în nuanțe

de albastru-închis.
— Îmi pare rău, repetă el.
Răsturnă conținutul genții pe banca stacojie din parc, golind-o

complet.
— Ce naiba, Moody? exclamă Klara, ridicând vocea.
El nu părea s-o audă.
— Ți-ai închis telefonul, așa cum ți-am cerut, nu? o chestionă

el,  cercetându-i  pe  rând,  rapid,  dar  cu  atenție,  fiecare
compartiment  din  geantă:  trusa  ei  de  machiaj,  portofelul,
tampoanele. Nimic nu rămase neatins.

— Da, însă ai de gând să-mi spui ce faci?
Mahmoud  ridică  ochii  spre  ea  și  începu  să-i  pună  înapoi

lucrurile în geantă.
— Știu că pare o nebunie, continuă el, dar ultimele câteva ore

au fost foarte palpitante. Ridică brațele.
Klara  se uită la  el  cu îndoială.  Era  ceva în  ochii  lui  care o

implora, ceva care îi cerea cu disperare să-l asculte. O scânteie
a ceva ce nu mai  văzuse înainte.  Mahmoud se ridică  și  veni
înspre  ea,  mai  aproape.  Klara  simți  parfumul  lui.  Fie  folosea
aceeași apă de colonie, fie acesta era mirosul lui natural. Mosc
și iasomie. Însă aroma era mai slabă decât își aducea ea aminte,
ascunsă sub mirosul de pământ reavăn și transpirație, și sânge.
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Mahmoud își vârî mâinile în buzunarele pardesiului ei de molton.
Rapid și eficient. Apoi cercetă interiorul hainei, buzunarele de la
pantaloni, trecând repede mâinile în jurul taliei. În sfârșit, ajunse
să  cerceteze  cu  atenție  cusăturile  hainelor  ei,  mergând  cu
mâinile de-a lungul lor.  De-a lungul trupului ei.  Când termină,
făcu un pas înapoi.

— Îmi pare rău. Crede-mă, nu așa mi-am închipuit reîntâlnirea
noastră.

Se  așeză  pe  bancă  și-și  trecu  mâinile  peste  față.  Klara  se
așeză și ea lângă el, ușor ezitant. Îi trecu un braț pe după umeri.
Straniu, și totuși atât de firesc.

— De vreme ce deja m-ai percheziționat, pot să te îmbrățișez?
întrebă ea.

El se întoarse cu fața spre ea și-i zâmbi strâmb.
— Probabil crezi că am luat-o razna de tot.
Klara ridică din umeri.
— Pe bune, Moody, nu știu ce să cred. Ți-am văzut e-mailul

despre venirea ta în Bruxelles.
Își drese vocea. Privi parcul de jur împrejurul ei.
— Și,  sincer,  nu știu  cum să-ți  răspund.  A fost greu pentru

mine. Știi ce-a fost între noi. Felul în care s-a terminat. Mi-a luat
mult timp să accept că nu voi primi niciodată o explicație. Că,
pur și simplu, ai încetat să mă mai iubești. Este greu să accepți
așa ceva, înțelegi? Nici măcar nu știam dacă mai voiam să te
văd vreodată.

Se  întoarse  către  Mahmoud.  El  avea  privirea  în  pământ.
Piciorul îi tremura, îi tresărea. De nervi sau de stres.

— Și acum asta. Ce se întâmplă, Moody?
Mahmoud se ridică brusc.
— Nu putem sta aici, spuse el. Haide, trebuie să ne mișcăm!

•
Intrară  de-a  binelea  în  parc,  mergând  pe  sub  copacii  goi,

peste cărările pietruite și înghețate, acoperite cu frunze uscate.
Soarele scânteia palid și rece, ca și cum era și mai îndepărtat
decât de obicei.

Klara  nu  spuse  nimic,  iar  Mahmoud  își  tot  dregea  vocea,
trăgea adânc aer în piept, se pregătea. Și, în cele din urmă, îi
spuse,  despre  cercetările  lui  academice,  despre  călătoriile  în
Afganistan și Irak. Despre mesajele pe care le tot primise de la
cineva care părea să fi fost frate de arme cândva, în vremurile
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dinainte.  Despre  conferință  și  despre  telefonul  primit.  Despre
întâlnirea de la  Muzeul  African și  moartea lui  Lindman.  Și,  în
sfârșit, despre atacul ireal de la hotel, azi-dimineață și despre
transmițătorul  pe  care  îl  găsise  în  rucsac.  Îi  spuse  totul,  nu
lăsase nimic nespus. Un fluviu puternic curgea din el, calm la
suprafață, dar cu o forță teribilă dedesubt.

— Dumnezeule, zise Klara, când ajunseră la celălalt capăt al
parcului. În ce te-ai băgat?

— Nu știu, răspunse el.  Lindman pare să dețină – părea să
dețină, vreau să spun – informații pentru care cineva este dispus
să ne omoare pe amândoi ca să pună mâna pe ele.

— Americanii pentru care lucra? întrebă Klara.
— Nu știu.
Mahmoud se căută în buzunar și scoase o bucățică de hârtie.
— Tot ce știu e că Lindman a spus ceva despre o gară din

Paris  și  că se pare că a lăsat un bagaj într-o casetă specială
metalică, sau dulăpior de bagaje, la Gara de Nord. Asta este tot
ce am și după asta mă ghidez.

Mahmoud chemă un taxi care oprise în curbă. Ținu portiera
deschisă și se uită la Klara întrebător.

— Nu zic că vreau să mergi la Paris cu mine, dar mai ai puțin
timp liber la dispoziție?

Trase adânc aer în piept. Părea că roșise.
— Îți sunt dator cu o uriașă explicație. Și, așa ciudat cum o să

sune sau cum vrei tu s-o iei, îl implică și pe Lindman.

• Iunie 2002

Kalsborg, Suedia

Euforie și endorfine. Este greu de imaginat și totuși atât de
evident,  încât  pot  să-ți  adulmece  libertatea  prin  crema  de
pantofi și grăsimea de curățat arma de foc, prin pâslă și prin
soluția dezinfectantă. Atât de subit și de real, încât, pe limbă,
pot să simtă gustul libertății în votcă. Amestecă tăria cu Fanta și
o beau în paharele lor verzi din plastic, aceleași pahare pe care
le aveau cu ei  din prima zi.  Cu ei  în marșurile  de câte două
săptămâni,  în  regiunea  nordică  Norrland,  trecând  prin
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nenumărate  exerciții  de  supraviețuire  la  minus  25°C,  cu  ei
urcând muntele Kebnekaise și apoi coborând și cu ei în avion, de
la prima săritură până la ultima. Și ei râd, și râd, și iar râd. Își
pun porecle. Spun povești despre recrutare, despre săriturile cu
parașuta,  despre  degete  degerate,  despre  operațiunile  la
graniță.  Povești  învățate  pe  de  rost  și  apoi  relatate  și
îmbunătățite  mereu,  aduse  la  perfecțiune,  în  timp  ce  ei  își
curăță armele sau fac de gardă, sau în nopțile nedormite, sau în
diminețile prea devreme.

Este așa de la bun început. E ca și cum abia s-ar fi cunoscut,
ca și cum ar fi fost îndrăgostiți. Ca și cum n-ar fi fost despărțiți
niciodată.  În  seara  aceasta,  totul  este  scăldat  într-o  lumină
nouă. O străfulgerare primordială, reflexivă de nostalgie sau de
sentimentalitate.  Se  luptă.  Nu  se  pot  opri  din  a-și  atinge
trupurile, din a simți căldura și forța lor. Cincisprezece luni de un
fel  de apropiere fizică pe care n-o vor  mai  simți  niciodată în
viața lor, deși acum nu-și dau seama de asta. O apropiere pe
care n-o vor simți nici față de prietenele lor, de soțiile și de copiii
lor. Nu așa, nu în același fel. Își mângâie unul altuia creștetele
tunse scurt. Sunt atât de fericiți că s-a terminat; nu le vine să
creadă că s-a terminat.

•
Mahmoud se lăsă pe spate în patul lui de cazarmă. Pentru o

clipă, reuși să blocheze tot testosteronul și toată energia din jur.
Închise  ochii,  simțind  votca  și  bereta  castanie  strângându-i
tâmplele. Își dorea să fi putut plânge. Își dorea ca mama să-l
poată vedea în acele clipe. Nu contează; oricum n-ar înțelege.
Nimeni n-ar putea înțelege prin ce-a trecut  el.  Ce-a reușit  să
facă.

Disciplina  nemaipomenită  –  concentrarea  de  care  fusese
nevoie ca să-și obțină bereta și aripile. Să iasă dintre betoanele
cartierelor de periferie și să ajungă aici. El, mai mult ca oricine
altcineva, dăduse dovadă de hotărâre, de curaj și de rezistență.
Se ridicase deasupra bănuielilor și a insultelor. A comandanților
care, în primele două luni, i-au spus bin Laden. Graffiti în negru.
Marker  îngroșat.  Al-Qaeda.  Raghead.  Allahu Akbar.  În  fiecare
dimineață în primele câteva săptămâni. Câteodată și o svastică.
Își  impusese  să  se  trezească,  la  început,  cu  o  oră  înaintea
celorlalți,  ca să poată să-și  șteargă rușinea de pe vestiar.  Se
obișnuise să ignore vocile pe care le auzea pe la spate și tăcerile
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bruște  când  intra  într-o  încăpere.  Nu  cedase  nicio  clipă.  Nu
făcuse decât să se maturizeze și să se obișnuiască încet cu ei.
Pur și simplu, devenise mai bun decât ei. Mai puternic. Mai dur.
Până  când  n-au  mai  putut  să-l  excludă.  Până  când,  aproape
imperceptibil, deveni o parte din ei. Trecuse de la bin Laden la
Shammosh.  Începuse  să  le  simtă  respectul,  încrederea  în  el.
Începuse să simtă că nu-l mai tratau diferit.

În  acele  momente,  acolo,  în  patul  lui  dur,  de  cazarmă,
înconjurat  de  vocile  tinerilor  care  erau  mai  apropiați  și  mai
familiari decât orice altceva în lume, cu aburii alcoolului care îl
ridicau  și-l  purtau  departe,  simțea  de  parcă  ar  fi  câștigat  o
medalie olimpică de aur. A fi acolo și în acele momente era o
reușită de o măreție greu de perceput.

— Shammosh! Ce dracu’! Haide!
De undeva, de lângă patul lui suspendat, brațul cuiva îl apucă

și-l  trase pe podea. Mahmoud își  varsă băutura peste tot,  pe
blugii  lui  Levi.  Nici  măcar  nu  băgă  de  seamă.  Toată  lumea
dansează, izbindu-se unii de ceilalți. Răbufniri scurte, controlate
încă, de energie masculină mocnită. Valve care, sub presiune, ar
putea exploda, dacă nu ies de acolo, dacă nu se îndepărtează
imediat.  Departe  de  barăci  și  de  regiment.  Să  fie  oriunde
altundeva, numai nu acolo. Ar vrea totuși, cu tot dinadinsul, să-
și păstreze beretele pe cap. Ar vrea totuși, cu tot dinadinsul, să
vadă lumea cine erau, ce-au reușit. Dar disciplina câștigă meciul
și ei își lasă beretele în vestiare, înainte să plece în permisie, să
danseze toată seara, trâmbițându-și vocile în tăcerea provincială
a orașului.

•
Barul  este  plin  de  elevi  de  liceu  și  de  casieri  de  la

supermarketul  din  oraș.  Un  grup  mare  de  soldați,  proaspăt
recrutați, cu ochii în stele, cu grade mult inferioare lor. Își dau
seama că nu au nevoie de berete. Toată lumea poate să-și dea
seama cine sunt. După privirea lor. După felul cum se poartă.
După încrederea evidentă în forțele lor fizice. Găsesc o masă pe
terasă,  lângă apă și  o chelneriță,  rămasă în  urmă de la vreo
conferință la care participase, le servi un rând de lichior de lemn
dulce. E genul ăla de noapte. Genul ăla de noapte de vară în
care amurgul pâlpâie continuu în jurul lor, făcându-i să radieze
lumină ca argintul și ca apa, să se desfășoare și să plutească
deasupra pământului.
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Mai târziu, Mahmoud stă la bar. Are senzația că ar putea bea
la nesfârșit. Nicio picătură în cincisprezece luni și nici înainte de
asta nu luase cine știe ce la bord, dar în seara aceea putea să
bea  întruna,  fără  oprire.  Se  împleticește  și  se  redresează,
ținându-se de bar. Încearcă să-și controleze limba. Scutură din
cap. El e Mahmoud Shammosh, de la periferie. El e Mahmoud
Shammosh, parașutist, în curând, student la Drept în Uppsala. El
e Mahmoud Shammosh, invincibilul.

— Tu ești unul dintre acei rangeri, nu-i așa?
O voce se desprinse din tumultul glasurilor și al muzicii din

jurul lui. Foarte aproape, chiar lângă urechea lui Mahmoud. Își
răsuci capul și răspunse înainte să vadă cine l-a întrebat.

— Sunt invincibil.
Este un bărbat. Poate cu zece ani mai bătrân decât Mahmoud.

Poartă  un  costum închis  la  culoare,  croit  pe  talie.  O  cravată
subțire pe care o menține strânsă în jurul gâtului, chiar dacă se
află într-un bar, chiar dacă este o oră târzie. O cămașă albă,
fină,  bine  călcată.  Tras  la  față.  Un  chip  oval,  cu  trăsături
hotărâte. Când râde la gluma lui Mahmoud, o gropiță îi apare pe
un obraz. Un tip scund, blond. Ochi albaștri care sunt mai mult
decât curioși.

— Oh, exclamă el. Invincibil. Nu-i rău.
Privirea pare amuzată, pare să se uite direct în străfundurile

lui Mahmoud. O privire lipsită de orice jenă. O privire care pare
să-i spună lui Mahmoud că „e alegerea ta. Dar dacă ești tot aici,
ai ales deja”.

— Da, spuse Mahmoud. Invincibil. Sunt parașutist. Știi cât de
duri suntem noi?

Se chinuie să pronunțe consoanele. Își zice în sinea lui că ar
trebui  să iasă de aici,  că nu se poate termina bine povestea
asta.

— Mamă,  exclamă  iar  bărbatul,  ducându-și  mâna  la  gură,
clipind. Cât de dur ești, soldat?

— Al naibii de dur.
Apoi  încearcă  să  se  strecoare  afară  din  el.  Să  iasă  din

hibernare și negare. Să iasă din ascunzătoare. Și-l lasă să iasă.
Lasă  alcoolul  să-l  elibereze.  Lasă  libertatea  să  curgă  prin  el.
Invincibilitatea. Pârâie și dansează prin lobul temporal ca bulele
de gaz în pahar. Erecția îi pulsează în spatele fermoarului de la
pantaloni.
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— Stai aici, la hotel?
Lucrurile devin mai abordabile. Ca și cum n-a făcut niciodată

nimic altceva. Dacă e cineva care să merite asta, el e acela.
Gata, s-a terminat. Toate jocurile și dorința de a dovedi ceva.
Are bereta. Este ceea ce este.

— Ești  foarte  direct,  soldat,  continuă  bărbatul,  rânjind.  Îmi
place chestia asta.

Cei doi nu pierd vremea. Se strecoară pe lângă bar, trec de
recepție, plutesc în sus, urcând două etaje, pe scări laminate.
Gustul berii  în gură, mirosul proaspăt de lemn și vopsea care
abia dacă acoperă mirosul de mucegai. Mahmoud nu pricepe ce
este  cu  scările  astea.  Urcă  în  spirale  și  par  a  se  îmbina  în
unghiuri  imposibile,  într-un  fel  de  geometrie  nepământeană.
Intrând și ieșind rapid, trecând de uși, etaje. E un labirint greu
de închipuit, ca într-un castel fermecat. În sfârșit, ajung la o ușă,
intră în cameră, împiedicându-se, închid ușa în urma lor, cu un
zgomot ca și  cum ar fi fost aer sub presiune, sunetul sigilării
ermetice.

Nu  are  timp  să-și  recapete  echilibrul,  să-și  dea  seama  de
împrejurimi.  Valul  îl  mângâie  și  îl  leagănă.  Amenință  să-l
cuprindă  complet,  să-l  învăluie.  Îl  împinge  înainte,  pe  pat.
Degete  pline  de  nerăbdare  se  chinuie  să  desfacă  nasturii,
cureaua  de  la  pantaloni.  Guri,  buze  și  dinți  sărută  și  sug,  și
mușcă.  Mâinile  mângâie  coapsele,  piepturile  și  sexurile
palpitând,  zvâcnind.  Pielea  dezgolită  frecându-se  de  piele
dezgolită, apăsând, lovind. Iar Mahmoud nu se împotrivește. În
sfârșit, își permite sieși să se descătușeze, să-și piardă complet
controlul. În sfârșit, îi permite valului să se izbească de țărm și
apoi să se retragă iar în larg. Îi permite să-l poarte cu el.

După aceea, se trezește din beție. Noaptea strălucitoare de
vară nu mai e magică sau supranaturală, extraterestră, ci rece și
albă,  și  mult  prea clară.  Bărbatul  de lângă el  se foiește între
așternuturile ieftine, se rostogolește pe o parte și se uită la el.
Câteva fire albe lucesc prin părul și așa rar de pe pieptul lui.
Gropița aceea în obraz. Ochii aceia care nu-i dau pace.

— Trebuie să plec, spuse Mahmoud. Trebuie să mă întorc la
cazarmă.

Apoi tăcere. S-a terminat. Este prea târziu. Nu mai are de ce
să se agațe.

— Trebuie să plec, pur și simplu.
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Se ridică, își îmbracă boxerii și blugii dintr-o singură mișcare.
Își trage peste cap tricoul alb. Încheie nasturii de la cămașă. Nici
măcar nu se mai chinuie să-și lege adidașii Nike. Împiedicându-
se, iese pe ușă, abia ținându-se pe picioare.

— Pot să te sun? întrebă bărbatul.
Vocea  se  aude  dinspre  pat,  exact  în  momentul  în  care

Mahmoud apasă clanța ușii care deja se întredeschise, o voce
atât de patetică și de neliniștită, încât el nu știe ce să spună.
Așa că turuie rapid numărul de telefon înainte să se gândească,
pe  jumătate  sperând  că  tipul  n-o  să-și  aducă  aminte.  Pe
jumătate sperând că îl va suna totuși, tot timpul, întotdeauna.

Seară sau noapte, sau dimineață. E o stare în afara timpului.
Un moment triumfător, rușinos, eliberator, oprimant, ceva lipsit
de clipe notabile sau de referință. Se simte în același timp ușor,
ca și cum n-ar fi avut un trup, și greu, ca plumbul, atât de greu,
că  nici  nu  mai  poate  merge  cum  trebuie.  Karlsborg  îi  pare
oarecum  familiar,  dar  nu  cine  știe  ce.  Este  o  amintire
neînrădăcinată. Ca un déjà-vu. Îl uimește faptul că reușește să-și
găsească  drumul,  pe  străzile  și  aleile  orașului,  înapoi  la
cazarmă. Îl uimește că are o legitimație în buzunar, că soldatul
de pază îl  primește,  îl  uimește că el  e  același  cu puștiul  din
fotografia de pe legitimație, abținându-se cu greu să nu râdă.

Știe că s-a terminat în clipa în care deschide ușa la baracă.
Știe,  când vede luminile  fosforescente încă strălucind,  că noii
rangeri nu dorm. Știe că s-a terminat din tăcerea și zâmbetele,
și  privirile  lor  ferite.  Binecunoscutul  sentiment  al  alienării  se
intensifică treptat, cu fiecare bătaie a inimii, cu fiecare moment
nesfârșit în care el nu spune nimic, ci doar stă acolo, în picioare,
ca un hoț, prins, în pragul ușii,  cu cămașa în dezordine. Prins
între cine este și ce este de fapt. În mijlocul conștientizării că nu
există cale de întoarcere. Fețele nesfârșite ale discriminării.

Lindman este cel care rupe tăcerea. Care apare pe unul dintre
paturile de jos. E Lindman cel care se întinde, de la nimic la doi
metri  în  sus,  120  de  kilograme  ca  un  balon  cu  heliu  umflat
brusc. E Lindman cel care se leagănă, venind înspre ușă, până
când  ajunge  aproape.  Până  când  e  în  fața  lui  Mahmoud,
respirația mirosindu-i a lemn dulce, a bere și a adrenalină.

— Deci, începe el. Știam că regulezi cămile, bin Laden. Dar n-
aveam  nici  cea  mai  vagă  idee  că-ți  place  și  să  le-o  tragi
oamenilor în cur.
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Râsete și chicoteli.
— Lasă-l,  frate,  în  pace,  intervin  doi  răutăcioși,  Glans  și

Petrov, cu jumătate de gură.
Dar nu înseamnă nimic. Două fraze. De atât este nevoie ca să

ștergi cu buretele cincisprezece luni de asimilare.
La  început,  Mahmoud  nu  spuse  nimic.  E  copleșit  de  un

sentiment de imensă extenuare. Trebuia să fi stat în oraș. Ce
nebunie l-a îndemnat să se întoarcă?

— Despre ce naiba vorbești, Lindman? întrebă el.
Îi  răspunde privirii  directe, albastre, suedeze a lui Lindman.

Între timp se ridicaseră și alții în picioare. Reuși să-i distingă pe
Malm și Svensson. Landskog și Torsson. Se apropie, dezlipindu-
se de pereți, precum ceața, strângându-se în jurul lui.

— Despre ce vorbesc?
Lindman  se  întoarse,  aruncând  un  zâmbet  către  corul  lui

grecesc, către figuranții lui.
— Vorbesc  despre  faptul  că  ești  un  poponar  nenorocit,  bin

Laden. Despre asta vorbesc.
— Haide, Shammosh. Te-am văzut cu homosexualul ăla la bar.

Te-am văzut cum te-ai strecurat cu el.
Ăsta  este  Glans.  Privirea  îi  e  fixată  undeva  spre  capătul

patului de deasupra. Glans. Cel  cu care făcuse de pază și  cu
care  împărțise  și  turele,  și  stresul.  Cel  pe  care  l-a  ajutat  cu
bătăturile și pe care l-a învățat să citească o hartă ca lumea. N-a
mai rămas nimic.

Două bipuri răsună în toată cazarma. Două bipuri înfundate,
din  buzunarul  pantalonilor  lui  Mahmoud.  Înainte  să  poată
reacționa, cineva îl prinde de brațe și i le întoarce la spate. Ca și
cum ar fi primit o comandă secretă, ca și cum asta ar fi fost
aranjată de la bun început, Lindman e călare pe el, înfundându-
și mâna în buzunarul lui îngust. Căutând, trăgând și apucând.
Ținând în mână, triumfător, telefonul lui,  Nokia. Apasă câteva
butoane. Își drege vocea. Sună a victorie.

„Îți  mulțumesc  pentru  seara  asta,  soldat,  citește  el  de  pe
telefon. Chiar n-ai glumit, ai fost, într-adevăr, un dur. Ai grijă de
tine…”

Face o pauză de efect.
„Ai grijă de tine, Jonas!”
Întreaga  încăpere  explodă  de  râsetele  lor  și  de  dezgustul

triumfal.  Mahmoud simte cum e împins cu fața de linoleumul
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pestriț.  Nu  opune  nicio  rezistență.  Trupurile  lor  îl  țintuiesc  la
pământ, cu toată greutatea. Respirația lor…

— Fir-ar al dracu’, bin Laden, îi șuieră Lindman în ureche. Fir-
ar mama dracu’. Ești scârbos rău. Jonas ți-a tras-o bine în cur?
Zi, mă!

Îl apucă și-l trag în toate direcțiile, ca și cum n-ar fi fost siguri
ce să facă, ce fel de pedeapsă ar trebui să-i aplice. În cele din
urmă, ajung cu el la dușuri. Cămașa și maioul lui Mahmoud sunt
rupte în  bucăți.  Blugii  îi  sunt  trași  în  jos  peste șolduri,  peste
coapse,  apoi  peste  genunchi.  Simte  dușul  curgând  peste  el,
pumnii și picioarele. Zace acolo, gol,  în dușul de cazarmă, cu
pantalonii în vine, sub apa rece ca gheața. Voci peste tot în jurul
lui; voci ascuțite, agitate, ricoșează de pe dalele strălucitoare.
Acele voci pe care credea că le-a convins. Pe care se amăgise că
le-a convins. Toate spun același lucru, în o mie de feluri diferite:
pentru cineva ca tine, nu există milă, nu există pace, nu există
nimic.

• 20 decembrie 2013

Bruxelles, Belgia

— Clasa  întâi?  spuse  Mahmoud.  Nu  mai  erau  alte  bilete
disponibile?

Puse  rucsacul  pe  podea,  lângă  el  și  se  uită  pe  fereastră.
Peronul cenușiu, animat era plin de călători. Klara se așeză pe
scaunul  dinspre  culoar  și  își  îndepărtă  o  șuviță  rebelă  de  pe
frunte.

— Nu știu. M-am gândit doar că la clasa întâi sunt mai puțini
oameni. Se pare că ești, cum să zic… căutat de poliție.

— O să fii și tu căutată de poliție, și cât de curând, mormăi
Mahmoud.

S-a împotrivit venirii Klarei cu el încă din momentul în care ea
i-a sugerat asta, din momentul în care a insistat că vrea să vină
cu el, atunci, în taxi, după ce, în cele din urmă, i-a spus totul. Tot
ceea ce ar fi trebuit să-i fi spus în urmă cu trei ani, cu cinci ani.
Tot ce ar fi trebuit să știe din prima clipă când s-au cunoscut, nu
acum, în Bruxelles, după tot ce s-a întâmplat. Se simțea ca un
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idiot. Și incredibil de egoist. Ultimul lucru pe care voia să-l facă
era ca, pe lângă toate celelalte, s-o expună și pericolului.

În cele din urmă, Klara bătu în retragere, ridică mâna și spuse:
— OK, bine. Cum vrei tu.
Dar când se întoarse de la ghișeu, cumpărase bilete pentru

amândoi. Nu se schimbase deloc. Făcea tot ce voia ea. Pe de
altă parte, Mahmoud nu se putea abține să nu se simtă ușurat.
Era  atât  de  singur,  atât  de  vânat  de  toată  lumea.  Ultimele
douăzeci și patru de ore fuseseră un coșmar total. Stând lângă
Klara, la clasa întâi, în acel tren TGV spre Paris, asta îi permitea
să respire din nou. Îi datora mai mult decât îi va putea vreodată
răsplăti.

— Ce-ai spus? întrebă Klara.
— Am spus că, dacă o să continui să te ții de mine, și tu o să

fii pe lista celor căutați.
— N-are a face, zise ea și mai luă o gură de apă din sticla pe

care o cumpărase în gară.
— Sau,  mai  rău  de  atât.  Tipii  ăștia  nu  par  dornici  de

compasiune.
Mahmoud își lăsă privirea să se odihnească pe imaginea gării

care  se  vedea pe fereastra  trenului.  Șine  ruginite  și  buruieni
ofilite,  graffiti  și  clădiri  cenușii,  abandonate.  Învârtindu-se
deasupra acelui decor, era chipul uriaș, zâmbitor, al lui Tintin.

•
Când Mahmoud se  dezlipi,  în  sfârșit,  de  lângă fereastră,  o

simți pe Klara uitându-se la el. Se îmbărbătă și o privi în ochi. La
un moment dat, în viața lui, fusese lipsit de apărare în fața lor.
Profunzimea albastrului lor îl copleșea complet. Trenul acceleră.
Lumina  cenușie  era  fracturată  de  fereastra  trenului,
transformând-o într-o pânză plină de picături bălțate.

— Arăți altfel, îi spuse Klara. Complet diferit.
Mahmoud își trecu mâna peste obrajii nebărbieriți, prin părul

murdar și transpirat.
— Nu, nu e asta, adăugă ea. Nu mă refer la păr. Sau nu doar

la  păr.  Ești  diferit  din  cap  până  în  picioare.  Felul  în  care  te
comporți, în care arăți. Ochii tăi. Ești mai matur.

— A fost o zi lungă, spuse el.
Ea dădu din cap.
— Te-am văzut  la  CNN în  urmă cu  vreo  câteva  săptămâni.

Gabriella mi-a trimis un link prin e-mail. Îți merge bine.
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— Mă simt de parcă au trecut o sută de ani de atunci, zise
Mahmoud.

— Arătai bine pe ecran. Camera de filmat te iubește, spuse
ea, făcându-i cu ochiul. E un lucru bun, de vreme ce s-ar putea
să primești mai multă atenție din partea presei decât ai sperat
vreodată.

— Ha-ha,  exclamă Mahmoud,  dar  nu  se  putu  abține  să  nu
zâmbească.

— Ah, am reușit să scot un zâmbet de la tine, zise Klara.
Îl mângâie blând pe obraz, apoi își lăsă degetele să-i alunece

pe braț; în cele din urmă îi luă mâna într-a ei. Mahmoud simți
cum tot stresul resimțit până atunci dispăru, fie chiar și pentru o
clipă.  O  strânse  de  mână.  Puțin  cam  prea  tare,  însă  ea  nu
protestă.

— Deci, începu ea. Poate că nu este momentul pentru asta.
Vreau să spun…

Klara începu să clipească repede, părând, brusc, atât de mică.
— Oh, Dumnezeule. Pare atât de banal acum. Totuși. Oh, nu

contează.
Rămase tăcută o vreme.
— Da, Klara, spuse Mahmoud.
Trase  adânc  aer  în  piept  și  îi  atinse  fața  cu  mâna  liberă,

întorcându-o  spre  el,  trăgând-o  mai  aproape.  Obrajii  ei  erau
foarte moi, foarte fini.

— Bineînțeles că te-am iubit. N-am iubit niciodată pe nimeni
așa  cum te-am iubit  pe  tine.  Niciodată.  N-a  fost  asta.  Te-am
considerat foarte atrăgătoare, sexual vorbind, dacă te întrebai
despre asta.

— Ai face bine să spui adevărul, mormăi Klara.
— Doar că n-a fost destul. Nu știu. Nu este ușor de explicat.

Am știut din adolescență că-mi plăceau bărbații. Adică am știut
că-mi plăceau și bărbații. Sau ceva de genul ăsta. Dar, știi, pe
atunci, pe străzile pe care am crescut… Nu era ceva cu care să
te lauzi.  Și  apoi,  Karlsborg.  Ei  bine,  ai  auzit  ce  s-a  întâmplat
acolo. Când ne-am cunoscut, am crezut că, poate, o să reușim, o
să meargă, că, poate, în cele din urmă, eram normal. Sau cum
vrei să-i zici. Așa am simțit atunci. Totuși, era ceva care nu-mi
dădea pace.

Tăcu. Se priviră în liniște. Trenul se apropia deja de viteza lui
maximă. Parisul era la o oră distanță.

147



— O să fie bine, Moody, spuse Klara în cele din urmă. O să
treci prin asta, OK?

El dădu din cap și închise ochii ca să ascundă lacrimile care
amenințau să dea pe afară. Klara își puse capul pe umărul lui.
Mahmoud putea să simtă mirosul șamponului ei, al parfumului
ei.

• Mai 2003

Afganistan

Când obiectivul aparatului foto se fixează asupra bannerului
roșu cu alb, întins de-a lungul punții navei portavion, părăsesc
mulțimea însuflețită, antrenată de valuri de testosteron și ies pe
pista de aterizare ca să iau ceva aer curat. Aici, seara e blândă
și răcoroasă, în briza caldă nu se mai simte decât o șoaptă a
căldurii toride de peste zi. Vuietul generatoarelor se amestecă,
peste  tot,  cu  sunetul  imnului  național,  clinchetul  sticlelor  de
bere,  vociferările  gurilor-cască.  Simt  cum  greața  refuză  să
cedeze.  Poate  am mâncat  ceva  ce  nu  mi-a  priit.  Poate  sunt
obosit.  Poate că trupul  meu reacționează fizic  la  ceea ce am
devenit.

Nu  mai  pot  să  mă  uit  la  televizor,  la  președinte,  fără  un
sentiment  de  anxietate,  iar  ultimul  lui  circ  mă  deranjează.
Misiune îndeplinită. Și aici, și în Irak, se arată într-un raport al
Ministerului  Apărării.  Au trecut  doar două luni  și  jumătate de
când am ținut în brațe un coleg tânăr și teribil de patriot, în timp
ce  murea  acolo,  în  praf  și  mizerie,  în  acei  munți  pustii  și
înspăimântători. Sângele lui curgând în noroi, pe mâinile mele,
pe  cămașa  mea.  Îi  plăcuse  berea  nemțească  și  America.
Facultatea  de  Drept  de  la  Harvard  și  fotbalul.  Privirea  îi  era
înflăcărată,  dar  nu  de  neliniște  sau  de  însingurare,  ci  de
idealism.  Ce  se  spune?  Inocența  este  cauza  principală  a
războiului? De cât timp era puștiul aici? De-o lună? Nu le mai țin
socoteala. Nici a lunilor. Nici a morților.

Îi aud cum sporovăiesc veseli în cantina vasului. Sărbătoresc
iluzia victoriei, a hologramei aceleia tremurânde, fremătânde, o
minciună așa de prost elaborată, încât e de-a dreptul insultător
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că se așteaptă de la noi s-o luăm în serios. Dar în seara aceasta,
pur  și  simplu,  ei  nu  mai  pot  suporta.  După  luni  întregi  de
tensiune criminală, acest simbolism pueril de simplu este exact
ce au nevoie.  Cât  mai  durează până mor aici,  în  mizerie,  cu
jeepurile  lor  neblindate  aruncate  în  aer,  în  mii  de  bucăți,
trupurile lor împrăștiate pe o rază de doi kilometri? Ce știu ei
despre cimitirul imperiilor?

Stau pe vine, cu spatele rezemat de metalul ondulat și iau o
gură  de  Corona.  M-am  apucat  din  nou  de  băut.  Au  trecut
cincisprezece ani de când am stat în munți cu studenții aceia, cu
talibanii,  nu  departe  de  aici.  Cincisprezece  ani  de  când  i-am
înarmat, le-am dat imagini din satelit, i-am învățat cum era cu
strategia  de război  asimetric,  le-am promis  prietenia  noastră.
Cincisprezece ani. O șoaptă. O paranteză. Au trecut optsprezece
ani de când, într-un Stockholm înghețat, am făcut o promisiune
de distrugere totală unui om aflat pe un feribot. Dacă te întrebi
de ce suntem atât de convinși că ei dețin arme de distrugere în
masă,  e  pentru  că  le  au  de  la  noi.  Acum  culegem  ce-am
semănat.  Pietriș,  sânge,  minciună  peste  minciună.  Semănăm
haos și culegem statu-quoul.

Îl văd înainte să vină și să așeze fix lângă mine. Cicatricea lui
albă strălucește în soarele care se pregătește să apună. E palid.
Spongios. Părul lui sur este tăiat scurt în jurul capului său chel.
Asemenea  mie,  e  îmbrăcat  într-o  uniformă  de  teren  fără
decorații, pantalonii de-o culoare și cămașa de alta. Un spion în
vreme de război. Ia o gură de bere și râgâie, cu pumnul la gură.
Acesta e domeniul lui, războiul lui.

— Porcăria asta este impresionantă, spuse el întinzându-se.
Pe buze i se strecoară un zâmbet. Rămân tăcut.
— Bush  pe  nenorocita  aia  de  navă?  O  tâmpenie

nemaipomenită.
Își  aruncă  sticla  goală  de  bere  cu  boltă  înaltă,  spre  un

tomberon  cam  la  zece  metri  distanță.  Aterizează,  răsunând
zgomotos, dar nu se sparge.

Dau din cap, semnalând vag că sunt de acord.
Rămânem în tăcere câteva minute, înainte să se întoarcă spre

ușa de la sala de mese.
— Mai vrei o bere? întrebă el, peste umăr.
Îi fac semn din cap că nu mai vreau. Îi răspund, în schimb:
— N-o să țină.
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El se oprește și se întoarce. Își ridică sprâncenele, într-un gest
de mirare exagerată sau prefăcută.

— Poftim? Ce n-o să țină?
Nu mă uit la el. Privesc doar, printre pleoapele mijite, soarele

care se reflectă în ferestrele jeepurilor prăfuite.
— Știi  ce  vreau  să  spun.  Ghidul  de  interogare.  Metodele

noastre în sălile de interogare. N-o să țină.
Se întoarce de la ușă și vine iar spre mine. Zâmbetul acela în

colțul gurii.
— Și chiar dacă ar fi să țină, continui eu, metodele sunt prea

brutale. Oamenii vor spune orice, vor recunoaște orice. Numai
să se termine. Nu poți avea încredere în rezultate.

— Aiurea, zise el, uitându-se direct în ochii mei. Prostii. Nu-mi
spune  mie  tâmpenii  din  astea.  Ai  văzut  rezultatele.  Rata  de
obținere a informațiilor s-a triplat de când am început programul
de  interogare  intensă.  Producem  mai  multe  arme.  Știm  mai
multe despre lideri. Știm mai multe despre ce plănuiesc.

Făcu un pas înapoi, privindu-mă de sus până jos.
— Ce naiba… doar nu-ți pierzi firea, nu?
— Să-mi pierd firea? Tot ce spun e că metodele sunt inumane.

Și nu duc la rezultate corecte, pe care să te poți baza. Atâta tot.
Îi  distrugem și nu obținem rezultate bune în schimb. Și toată
literatura de specialitate și studiile care s-au făcut în acest sens
dovedesc lucrul ăsta.

— Studiile, scuipă el printre dinți. Care mama dracu’ de studii?
Ce, ai un doctorat în tehnici de interogare sau ceva? Suntem în
mijlocul  unui  război,  fir-ai  al  dracu’,  în  cazul  în  care  n-ai
observat.  Nu  contează  ce  spune  președintele  la  televizor.
Război, ai înțeles? Ucide sau vei fi ucis. Dacă nu poți să ții pasul,
urcă-te într-un avion și întoarce-te la Langley, unde până mâine-
dimineață o să poți  să comentezi  următorul  editorial  din  The
New York Times pe culoare,  sprijinind pereții,  Dar aici,  tot  ce
contează e doar ce funcționează. Și ce facem noi funcționează.
Este cât se poate de simplu.

— Funcționează pe naiba!
N-aveam intenția să ridic vocea, dar ochii lui reptilieni, setea

lui de sânge mi-au făcut sângele să fiarbă. În momentele astea,
oameni de felul ăsta erau pe val. Baterii de mașină și electrozi.
Totul s-a schimbat după operațiunile din Kurdistan.
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Colegul meu nu zice nimic. Se uită doar mai atent la mine.
Așadar, continui. Lovind cu piciorul în nisip, simt cum mă golesc
de orice urmă de empatie. Ne holbăm unul la celălalt. Sunetul
televizorului și al vocilor dinăuntru. Mirosul de mâncare prăjită și
de primăvară uscată. El întoarce primul spatele.

— Este timpul să te întorci acasă, spuse el. Când nu mai ești
în stare să iei deciziile cele mai dificile, e clar că a cam trecut
vremea operațiunilor tale pe teren. Mai bine să-ți faci bagajele.

Nu spun nimic, ci doar continui să mă uit la el, calm.
— Doar știi asta, nu?
Face un pas mai  aproape de mine.  E chiar în  fața mea, în

sufletul meu. Respirația îi miroase a bere, a praf și a tutun.
— Întotdeauna ai fost o curvă, șuieră el printre dinți. Am știut

asta în Irak. Am știut că nu ești altceva decât o curvă proastă. Ai
face bine să te asiguri că ai un loc în următorul transport din
Kabul. Ai terminat aici.

Scuipă în praful de pe jos, îmi întoarce spatele și intră în sala
de mese fără să se uite înapoi. Așa se termină chestia asta?

• 20 decembrie 2013

Stockholm, Suedia

Gabriella  ieși  din taxi  în fața cafenelei  și  buticului  Albert  &
Jack  de  pe  Skeppsbron,  ușă  în  ușă  cu  firma  de  avocatură
Lindblad & Wiman. Nici nu termină de urcat cele trei scări care
duceau în cafenea, că se răzgândi. Era trecut de ora trei și încă
nu mâncase de prânz, dar nici nu-i mai era foame. Sentimentul
de  neliniște  care  nu-i  dădea  pace  o  făcea  să  uite  de  toate
celelalte îndatoriri fiziologice.

„Mahmoud, se gândi ea. Ce se întâmplă?”
Bronzelius îi ceruse să-l contacteze în cazul în care Mahmoud

ar fi  luat  legătura cu ea.  S-ar  putea să simplifice  lucrurile,  îi
spusese el. Säpo, poliția secretă suedeză, era convinsă că totul
era o greșeală, o neînțelegere. Mahmoud nu trebuia decât să se
predea și să explice ce s-a întâmplat. Cel mai probabil întreaga
poveste ar putea fi rezolvată neoficial.
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Gabriella oftă. Nu știa ce să creadă. Dar, cu siguranță, era o
ușurare să audă că Säpo credea că era nevinovat.

Urcând  scările  spre  Lindblad  &  Wiman,  simți  cum  zăpada
apoasă  de  decembrie  îi  trecea  prin  părul  ei  roșcat  și  des.
Deasupra  Djurgårdenului  și  a  portului  Stockholm pluteau nori
întunecați. Până acum, decembrie a fost nemilos.

Se așeză oftând în fața calculatorului și începu să răspundă la
e-mailurile pe care, în taxi, în drum spre tribunal, nu apucase să
le citească de pe BlackBerry chiar în detaliu. Însă nu se putea
concentra,  așa  că,  în  schimb,  se  lăsă  pe  spate,  în  scaun.
Ferestrele înalte ale biroului ei dădeau spre o casă veche, roșie,
din  secolul  al  XVIII-lea,  de  cealaltă  parte  a  străzii  micuțe,
laterale, Ferkens Gränd.

Luă telefonul de pe masă și încercă, a zecea oară, să-l sune
pe Mahmoud. Întrucât nu reuși să dea de el, o sună din nou pe
Klara, dar și telefonul ei era oprit.

Ce naiba? Ce se întâmpla?
— Cum am reușit  eu,  în  și  așa  inexistenta  mea  pauză  de

prânz, să port discuții telefonice cu un Cardigan19 de la Säpo?
Pe Gabriella  o trecură fiorii  și  își  ridică ochii  din  calculator.

Hans Wiman stătea în picioare, în ușa de la biroul ei. Ochii lui
cenușii,  inteligenți,  cunoscuți  din  nenumăratele  conferințe  de
presă televizate și din emisiunile suedeze de știri de dimineață,
erau fixați asupra ei. Cardigan era porecla lui faimoasă pentru
oricine care aparținea unei bresle în care nu era necesar să porți
constant costum și cravată.

Wiman  purta,  aproape  întotdeauna,  costum.  Zenga  sau
Armani. Chiar și sâmbăta purta costum. Gabriella îl observase
de-a lungul timpului, în week-end-urile pe care le petrecuse la
birou, lucrând la un caz sau altul.

Primul semn că pentru tine cariera la Lindblad & Wiman se
apropia de sfârșit era să fi auzit că Wiman a spus despre tine că
ești  un  Cardigan.  După  aceea  era  o  chestiune  de  timp,
săptămâni sau luni, până când ți se spunea că nu erai „făcut să
fii partener”. Nu te dădeau afară, aveau mult mai mult tact de
atât, dar însemna că a venit vremea să începi să te gândești la
planul B.

— Säpo? își spuse sieși Gabriella.

19 Jachetă (bărbătească) tricotată, cu mâneci largi, încheiată cu nasturi în fată. (n. 
red.).
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Nu era pregătită pentru asta.  Își  făcu repede,  în cap, niște
calcule. Dacă cei de la serviciile secrete suedeze au vorbit cu
Wiman, înseamnă că el deja știa probabil că ea era o cunoștință
a  „teroristului”  căutat  de  poliție,  a  „soldatului  de  elită”  –
depinde ce tabloid citeai – Mahmoud Shammosh. N-avea niciun
motiv să umble cu cioara vopsită.

— În legătură cu Mahmoud Shammosh? întrebă ea.
— În legătură cu tine, Gabriella, răspunse Wiman, continuând

s-o privească direct în ochi, în timp ce cravata lui roșie strălucea
în semiîntunericul biroului.

— În legătură cu mine?
Înghiți  greu.  Dacă  era  ceva  ce  putea  să-i  pună  cariera  în

pericol,  asta  ar  fi  fost,  cu  siguranță,  să  devină  obiectul  unei
anchete a celor de la Säpo, nu?

Wiman dădu din cap. Părea să-i facă plăcere s-o vadă cum se
zvârcolea în sinea ei. Era un test sau ce?

— Un  domn  Bronzelius,  dacă  îmi  aduc  corect  aminte.  A
menționat că te-a căutat la tribunal.

Gabriella  își  drese  vocea.  De  ce  se  simțea  vinovată?  Nu
făcuse nimic greșit.

— Da,  e  corect.  M-a  găsit  la  tribunal  azi-dimineață  și  mi-a
cerut  niște  detalii  despre  un  amic  de-al  meu.  Mahmoud
Shammosh.  Din  câte  se  pare,  este  urmărit  pentru  crimă  în
Belgia.

— Doctor Moarte, spuse Wiman.
Zâmbi  ușor,  aproape  imperceptibil.  Se  pare  că  ziarele  de

seară și-a actualizat descrierile pentru a include și statutul lui
Mahmoud ca doctorand, la universitate.

— Câteodată, tabloidele astea chiar le nimeresc, nu glumă.
Gabriella nu spuse nimic, limitându-se la a încuviința.
— Te  înconjori  de  prieteni  interesanți,  Gabriella,  continuă

Wiman. Un terorist, ha?
Părea să savureze momentul.
— La ce altceva ar trebui să ne așteptăm de la trecutul tău?

Poate  niște  jefuitori  de  bănci?  Sau poate  doar  niște  hoți  sau
violatori?

Gabriella  se  înroși  la  față.  Lipsa  de  sensibilitate  din
zeflemeaua lui Wiman era, pur și simplu, incredibilă. Se chinuia
să nu-l întrerupă.
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— Mai exact, cu cât este mai interesantă povestea ta, cu atât
mai bine va fi pentru firma noastră,  nu-i  așa? Un suspect de
terorism ar putea fi o mină de aur pentru un avocat tânăr. Mai
ales într-un astfel de caz. Avocat și terorist, prieteni încă de pe
băncile facultății. Au pornit-o în direcții diferite, dar, în cele din
urmă,  s-au  reunit  într-un  proces  prelungit,  cu  ecouri
internaționale. Ziarele și televiziunile or să explodeze de fericire.
Indiferent  de  cum se  termină,  tu-ți  vei  fi  clădit  un  nume cu
rezonanță. Și numele e cel mai important lucru în afaceri.

— Bine, replică Gabriella. Nu sunt sigură că înțeleg ce vreți să
spuneți. Unde vreți să ajungeți cu asta?

Era confuză. Unde bătea Wiman?
— Cred că este cel mai bine pentru tine – pentru noi – să iei

legătura cu prietenul terorist. Când reușești să stabilești o cale
de comunicare,  fă în așa fel  încât să te  angajeze imediat ca
avocat,  prin urmare,  Säpo nu-ți  va pune întrebări  complicate.
Confidențialitatea client-avocat nu te va proteja de ei, decât în
momentul în care el îți devine client, așa cum, probabil, îți aduci
aminte de la examenul de barou.

Gabriella devenea din ce în ce mai iritată. Nu era cazul să i se
aducă aminte de criteriile de bază ale meseriei de avocat. Dar,
în același timp, se simțea ușurată. Nu numai că interesul Säpo
față de persoana ei nu-i va afecta existența într-un mod negativ,
dar va putea chiar să-l ajute pe Mahmoud, cu binecuvântarea
șefului ei.

— Odată ce stabilești primul contact, continuă Wiman, și nu
am nicio îndoială că asta se va întâmpla într-un viitor  cât se
poate de apropiat, convinge-l pe Shammosh să vină în Suedia.
Este absolut esențial, cu excepția, evident, a cazului în care, din
întâmplare,  ești  și  membră  a  Filialei  din  Bruxelles  a  Baroului
Belgian, nu-i așa? Odată ajuns în Suedia, va trebui să te asiguri
că stă ascuns o vreme, pentru a-i maximiza expunerea în presă.
În cele din urmă, evident, va trebui extrădat în Belgia. Și atunci
vom fi nevoiți să cooperăm cu o firmă din Bruxelles…

— Să-i maximizăm expunerea? îl întrerupse Gabriella, într-un
sfârșit, nemaireușind să se abțină. Vreți să spuneți că asta este
o modalitate de a face publicitate companiei, nimic mai mult?
Vorbim  aici  despre  prietenul  meu.  Și,  în  plus  de  asta,  e
nevinovat. Pentru numele lui Dumnezeu, nu asta ar trebui să fie
prima noastră grijă?
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Wiman clătină din cap și întinse iar buzele într-un zâmbet ca o
lamă de cuțit.

— Gabriella,  îți  apreciez…  cum  să-i  zic…  idealismul?
Loialitatea?

Articulă aceste cuvinte ca niște întrebări, ca și cum înțelesul
lor îi era, cu adevărat, necunoscut.

— Sunt cazuri și cazuri, Gabriella. Unele pe care trebuie să le
câștigăm, ca să beneficiem de notorietate, ca să ne facem un
nume.  Și  apoi  altele,  în  care,  să  fii  un  jucător-cheie,  pur  și
simplu, nu e destul. Cazuri în care, de fapt, în cele din urmă,
este mai bine să nu câștigi. Cazuri în care este de preferat să
ieși la egalitate, dacă vrei. Tu le numești oportunități de a ne
face publicitate. OK, atunci așa să fie. Profesia avocățească este
o afacere.  Dacă  dreptatea  e  chestiunea care  te  preocupă pe
tine, atunci probabil că te-ai simți mai bine alături de Cardiganii
de la Procuratură.

Gabriella trase adânc aer în piept. Nu mai avea mult și era
asociată cu Cardiganii. Asta n-avea cum să fie de bine.

— Ba, mai mult de atât, asta nu e doar o șansă de a ne face
publicitate pentru noi, ci una și pentru tine. Acesta ar putea fi
cazul decisiv care îți va influența întreaga carieră. Așa se nasc
vedetele.  În  plus,  vei  avea șansa de a-ți  ajuta  prietenul.  E  o
situație din care toată lumea are de câștigat. Nu pierde nimeni
nimic.

La ce-ar fi putut obiecta? Ce îi spunea Wiman era că, practic,
avea sprijinul oficial al companiei în a-l ajuta pe Mahmoud. Dacă
asta se datora faptului că Wiman voia mai multă acoperire în
presă  pentru  companie.  Ei  bine,  asta  nu  schimba  cu  nimic
lucrurile.  Toată  lumea  avea  de  câștigat.  Gabriella  încercă  să
scape de gustul amar din gură.

— Sună bine, spuse ea. Presupunând că o să ia legătura cu
mine.

— O va face. Ține-mă la curent. Vreau să fiu informat pas cu
pas. Dacă e nevoie de un loc în care să-l ascundem, am eu grijă
de chestia asta. Și când se pornește furtuna, toate cazurile de
care te ocupi în mod normal le putem da colegilor tăi. Câteva
ore facturabile în plus pentru ei n-au cum să le strice.

Gabriella încuviință, gândindu-se că, în curând, colegii ei vor
avea și mai mult motive să n-o poată suferi.
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• 20 decembrie 2013

Paris, Franța

Trenul  de  mare  viteză  din  direcția  Bruxelles  încetini,  fără
niciun  zgomot  aproape,  sub  cupola  Art  Nouveau  a  celei  mai
aglomerate gări  din  Europa, Gara de Nord din Paris.  Klara se
întoarse spre Mahmoud care încă dormea adânc. Își desprinse
mâna dintr-a lui. Intimitatea lor încă mai persista în atmosferă,
ca o umbră, nefamiliară, străină.

Mahmoud se trezi tresărind și privi în jur.
— Am ajuns? întrebă el, uitându-se pe fereastră, spre peronul

aglomerat.
Arăta mai odihnit. Se părea că ora aceea de somn l-a făcut să

se simtă mai bine.
— Da, răspunse Klara. Acum să vedem dacă am ghicit corect

sau nu.
— Sunt polițiști pe aici, spuse Mahmoud. Parcă ziceai că nu

prea se apucă să verifice pașapoartele în gară.
— Nu cred, replică oarecum sigură Klara. Nu fac asta decât

dacă  suspectează  ceva.  Nu  se  stipulează  în  Acordul  de  la
Schengen că toate controalele de rutină sunt interzise?

— Tu  ești  expertul  în  politici  europene,  spuse  Mahmoud,
ridicând din umeri. Dar sper că ai dreptate. Altfel, lucrurile ar
putea deveni destul de complicate.

— Fiindcă ești căutat pentru crimă? șopti Klara, privindu-l pe
Mahmoud cu niște ochi mari, mimând inocența.

— Poți să te oprești oricând din a mai afirma că sunt căutat
pentru crimă, șuieră Mahmoud, printre dinți. Pe bune, nu este de
glumit.

Klara însă nu se putu abține și chicoti nervos. Întreaga situație
era atât de absurdă, încât nu putea concepe să nu glumească
pe seama ei.  Se  ridicară  și  se  alăturară  fluxului  continuu  de
călători care se îndrepta spre coridorul central.

Klara simți un val de adrenalină începând să-i inunde venele.
Până acum totul a mers bine. Nu era o chestie obișnuită să ți se
verifice pașaportul la Paris. Fusese aici de peste zece ori și nu i
s-a întâmplat o dată.  Până acum țelul  Uniunii  Europene de a
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crea  o  Europă  fără  granițe  a  funcționat  bine.  Mulți  oameni
făceau  naveta  între  Paris  și  Bruxelles  în  fiecare  zi.  Dar  nu
călătorise niciodată cu o persoană căutată pentru crimă. Vedea
pe chipul  lui  Mahmoud cât de stresat era:  mușchii  feței  erau
încordați și scrâșnea din dinți aproape imperceptibil, ca și cum
ar fi mestecat o bucată minusculă de gumă. Coborâră din tren și
se  îndreptară,  împreună  cu  ceilalți  pasageri,  spre  barierele-
turnichet de la capătul peronului. Klara se chinuia să nu se uite
la cei doi polițiști care scrutau cu privirea noii sosiți. Nu păreau a
fi foarte atenți; de fapt, în marea majoritate a timpului, se uitau
mai mult pe deasupra potopului de oameni.

Aproape ajunse, cu Mahmoud, la bariere, când Klara auzi pe
cineva strigând după ei. Apoi sunetul pașilor alergând pe peron,
apropiindu-se.

— Monsieur,  Monsieur!  Arrêtez!  Stop!20 striga  un  bărbat  în
spatele lor.

Simțea că parcă inima i se oprise în loc, ca și cum îi fusese
smulsă din piept și aruncată pe peron, drept în fața ei. Se uită
panicată la Mahmoud care mergea lângă ea. El îi întâlni privirea.
Fermă.  Dură.  Era  în  privirea  lui  o  hotărâre  care  o  înfioră.
Mahmoud se întoarse încet.

Dar bărbatul din spatele lor nu țipa către Mahmoud. De fapt,
unul  dintre  conductorii  de  tren  alerga  după  un  pasager  și,
ajungându-l,  îi  întinse o geantă pe care, se pare, o uitase pe
scaun,  în  tren.  Dacă ar  fi  fost  în  stare  să respire,  Klara  ar  fi
răsuflat ușurată.

Mahmoud nu părea atât de ușurat. Ba, dimpotrivă, o prinse
ferm de braț și o conduse, brusc, prin bariere, intrând în gară.

— Fă  numai  ce-ți  zic  eu,  spuse  el.  Nu te  întoarce.  Suntem
urmăriți.

• Mai 2003 – decembrie 2010

Virginia de Nord, SUA

20 Domnule, Domnule! Opriți-vă! (în fr., în orig.) (n. red.).
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Oare așa trebuie să se termine? Nu cu surle și trâmbițe, ci cu
un  scâncet?  Un  zbor  de  zece  ore,  o  săptămână  de  vacanță
obligatorie,  o  bătaie  pe  umăr  și  un  birou  cenușiu,  gol,  sub
necruțătoarele lumini fluorescente ale biroului lui mohorât?

— O să-ți pregătim propriul birou în curând, îmi spuse Susan
fără să mi se uite în ochi.

Dar zilele trec una după alta și  încăperea rămâne la fel de
vagă ca și noile mele sarcini. Priviri compătimitoare, șoapte în
jurul filtrului de cafea. Nimeni nu știe cine sunt – toată lumea de
aici este mai tânără decât mine însă se pare că zvonurile m-au
urmat.

Sunt bătrânul agent de teren trimis acasă pentru că n-a mai
fost în stare să ia deciziile dificile, necesare în vreme de război,
cel care nu era format și pregătit pentru misiuni în Afganistan.
Nu mă surprinde. Toți suntem spioni. Dacă n-am avea zvonurile,
jumătățile  de  adevăruri,  fragmentele  noastre  scoase  din
context, n-am mai fi nimic.

Singurii pe care îi mai știu sunt colegii mei care au urcat pe
scara ierarhică.  Cei  care au acceptat să se conformeze și  au
devenit maeștrii alianțelor necurate. Cei care s-au descurcat mai
bine în casele lor de oraș decât în umbră. Cei ale căror aspirații
au fost, de la bun început, dejunurile cu consilierii prezidențiali
și  petrecerile  cu  ambasadorii,  în  vremurile  de  demult,  nu
dădeam doi bani pe ei, aceiași doi bani pe care nu-i  dau nici
acum.  Dar,  indiferent  de  interesul  meu față  de  ei,  se  opresc
îndatoritori în ușa biroului, privesc fugitiv spre masa mea, unde
totul este perfect aranjat,  încercând să nu mi se uite în ochi,
bătând  cu  degetele  darabana  pe  cutia  mea  goală  de
corespondență.

— Experiența ta va fi de neprețuit pentru noi, aici, îmi spun ei,
calculând cu repeziciune cam de câți ani ar mai fi nevoie ca să
mă trimită, definitiv, în vacanță.

Unul  dintre  ei  îmi  recomandă pe  cineva  la  o  firmă privată
oarecare în Irak. Acum totul e privatizat. Contractori. Muncă de
teren și bani grămadă. „Experiența ta va fi de neprețuit pentru
noi, aici.”

Însă  nu  mă  pot  hotărî  să  aplic  pentru  slujba  respectivă.
Simplul fapt de a mă ridica din pat și de a-mi pune picioarele pe
podea  după  alte  douăsprezece  ore  de  whisky  și  somnifere
constituie mai mult decât pot să fac într-o zi. Și abia dacă îmi
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iese și asta. Când conduc spre muncă, nici măcar nu arunc o
privire în direcția piscinei. Poate că am și uitat cum se înoată.
Dumnezeu știe că m-am forțat să uit orice altceva.

Nici nu mai visez în fiecare noapte. Nici  măcar coșmarurile
mele recurente, cele din care obișnuiam să mă trezesc febril, cu
cearșafurile  pe  jos,  ținându-mă  de  piept,  ca  un  om  nebun,
căutându-mă,  plin  de  amărăciune,  de  gloanțe  imaginare,  de
oase  rupte.  Îmi  lipsesc.  Când  visez,  într-adevăr,  visez  munți.
Cadre nesfârșite, în panning21, de pietrișuri și iarbă, în tehnicolor
fragmentat,  ceruri  de  un  albastru  precum  cel  din  tablourile
pictorului  neodadaist  sau  postmodernist  timpuriu  Yves  Klein,
vârfuri de munți încărcate cu zăpadă și drumeaguri care nu duc
nicăieri, și totuși din ce în ce mai departe. Mă trezesc fără să-mi
doresc nimic altceva decât să merg pe drumeagurile acelea.

Așa-mi sunt zilele, așa-mi sunt nopțile.  Clipe fără de sfârșit
care se transformă în săptămâni și apoi în ani. Vuietul monoton
al  autostrăzii  mă  urmărește,  oriunde  mă  duc,  ca  un  țiuit  în
urechi. Îmi primesc, în sfârșit, biroul promis după ce povestea
celor petrecute în Abu Ghraib a ținut prima pagină a ziarelor
timp de o lună întreagă. Fără niciun cuvânt, nimic. Însă e un fel
de reabilitare. O șoaptă abia auzită. Un gest de reconciliere sau
o formă de mită. Așa vreau eu să citesc mesajul lor. Ca și cum
încă nu pot fi siguri de mine. Doar că ei știu exact cât de siguri
de mine pot fi. Au știut întotdeauna. Cine altcineva, dacă nu un
ins loial, neabătut din credința lui, ar mai fi încă aici?

Schimbăm  președinți  și,  drept  consecință  firească,  toată
organizația  este  cutremurată  din  străfunduri  până  când  totul
pică exact în același loc în care fusese de la bun început. Nu, nu
este adevărat. Lucrurile se schimbă. Nebunia se ridică, în sfârșit,
ca  un  nor  de  abur  și  ne  lasă  așa  cum  ne-a  găsit  cândva.
Raționali  și  posesori  ai  unei  inteligențe  practice  mai  degrabă
decât evanghelici. Și ne așezăm confortabili în scaune și citim în
Washington Post despre ce-am creat  noi  înșine.  O mașină de
război alternativă, privată, orientată spre profit. Subcontractorii
aceia nesfârșiți. Obiectivul este să îi șochezi până și pe cei din
interior, pe cei care ar trebui să știe.

Încet-încet, mă forțez să intru iar în piscină; încet-încet, învăț
să înot din nou. Tură după tură, până când nu mai reușesc să le

21 Tehnică de realizare a fotografiilor prin declanșare în rafală cu timpi lungi de 
expunere. (n. red.).
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țin șirul, până când brațele îmi sunt atât de obosite, că nici nu
mai  sunt  în  stare  să  ridic  telecomanda  de  la  televizorul  cu
plasmă din apartament, mobilat, până la cel mai mic detaliu, ca
o cameră de hotel.

Încet,  aproape  neobservabil,  schimb  whisky-ul  cu  ceaiul,
somniferele  cu  cinci  reprize  de  flotări  pe  covorul  moale  al
dormitorului, douăsprezece ore de somn fără vise cu șapte ore
de  somn  agitat  și  coșmaruri,  tristețe  și  o  versiune  bolnavă,
șubredă a existenței. Până când nu mai beau nimic. Nici măcar
cafea.

•
Langley  și  piscina,  și  întâlnirile  Alcoolicilor  Anonimi  în

deprimantele săli de clasă de la Palisades sau Bethesda. Nu am
mai mult de atât. Seri în care stau în fața televizorului și mănânc
chestii  livrate acasă. Iau fiecare zi  la rând. La asta se reduce
viața mea acum. Nu e mult. Este aproape nimic.

Port cu mine Damascul în medalionul pe care mi l-ai dăruit și
care îmi atârnă de gât. Nu se desparte nicio clipă de mine. Tot
ceea ce mă determină să fiu mereu pe fugă. Tot ceea ce am
abandonat și sacrificat. Mă umple de goliciune. În fiecare vineri
cercetez registrele noastre, în căutarea numelui fiicei noastre.
Țin medalionul  strâns în pumn și las numele ei să se învârtă
peste  tot,  în  nesfârșita  noastră  bază  de  date.  Spun  singura
rugăciune pe care o știu, pentru singurul lucru care contează
pentru mine: Doamne, Dumnezeule, fă să iasă zero la căutări.

Mai este o săptămână până la Crăciun. Mi-am cumpărat niște
luminițe  electrice de pom să le pun pe balcon,  într-un fel  de
încercare de a mima normalitatea. Cutia de la instalația electrică
este mare, dar atât de ușoară, că pot s-o car într-o mână, în
timp  ce-mi  caut  prin  buzunare  cheile  de  la  Mazda,  în
semiobscuritatea din parcarea mallului. Pașii mei răsună cu ecou
pe asfalt.

Lângă  mașina  mea  stă  un  bărbat.  Șira  spinării  și  nervii
primesc și multiplică sute de impulsuri și reflexe contradictorii
cu  care  creierul  îmi  este  impregnat.  Sute  de  impulsuri
contradictorii de a folosi violența și apoi de a fugi. Bărbatul se
îndreaptă de spate, se întoarce spre mine, întinzându-se ca unul
care a stat în aceeași poziție prea mult timp. Este un gest de
invitație, un gest domol care vine din partea cuiva de care nu ai
de ce să te temi. Îmi aud pașii încetinind în ecoul parcării.  În
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cele  din  urmă,  mă  opresc.  Douăzeci  de  metri  de  mașină.
Singurul sunet pe care îl aud este fâșâitul unui ventilator uriaș.
Sau vuietul traficului la trei etaje deasupra noastră. O vibrație
puternică, amenințând să dărâme totul peste noi.

Bărbatul se ridică și  își  înalță brațele deschise incredibil  de
încet,  într-un gest  strămoșesc  de  pace,  de  intenții  bune.  Dar
numai  după  ce  se  apropie  de  mine  cu  câțiva  pași  domoli  și
scurți, îmi dau seama cine e. Douăzeci și cinci de ani de alianțe
neloiale. Totuși, știu cine este.

Are mustața mai scurtă. Chipul îi e îmbătrânit și ridat. Dar nu
înfățișarea este cea care îl demaschează. Ci imaginea pe care
întâlnirea cu el o provoacă memoriei mele: amintirea unui alt
eveniment, din trecut. Felul în care gesturile,  mișcările lui  mă
duc înapoi în trecut, aduc timpul înapoi. Interconectarea lor prin
analiza  și  clasificarea  informațiilor  stocate,  analiza  memoriei
prin intermediul contextului dat.

— As-salam alaykum, spuse el.
Îmi dreg vocea și-mi scot cheile de la mașină. O deschid cu un

clic, cu un bip.
— Wa alaykum s-salam.
Luăm loc pe scaunele din față ale mașinii. Doi spioni ieșiți din

uz,  într-o mașină japoneză, într-un mall  american, într-o lume
care ne scapă printre  degete,  în  acest prezent  imprevizibil  la
care nu știm cum să ne raportăm. La început nu ne spunem
nimic. Stăm în mașină, pur și simplu. Nici măcar nu ne uităm
unul la celălalt. În cele din urmă, îmi revine mie sarcina să încep.

— Cum m-ai găsit? îl întreb eu în arabă.
Îmi aruncă o privire oblică, de sus. În ochii lui, o licărire de

dezamăgire.
— Cum te-am găsit?  Sunt  în  America  de  ceva  vreme.  Am

contactele mele. Știi foarte bine cum merge treaba în cercurile
noastre. Dacă vreau să găsesc pe cineva, atunci exact asta se
întâmplă.

Mă simt ca un prost. N-ar fi trebuit să întreb așa ceva. L-am
insultat.  I-am insultat  calitățile,  ce-a  mai  rămas  dintr-o  viață
care, poate, nu mai constă din aceleași lucruri ca înainte.

— Așadar, zic eu. Acum locuiești aici.
El încuviințează, oftează și-și ridică mâinile.
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— Am  văzut  și  eu  încotro  bate  vântul.  Imediat  după  11
septembrie 2001, lucrurile s-au schimbat. Nu mai era decât o
chestiune de timp. Și colegii tăi au fost serviabili și îndatoritori.

— Și acum? îl întreb eu. Acum ce faci?
El îmi zâmbește trist și se lasă în scaun.
— Acum  predau  limba  arabă  la  un  centru  comunitar  din

districtul  St.  George.  Soția  mea  și-a  găsit  iar  o  slujbă  de
asistentă medicală.

Se oprește,  scutură din cap, evident incomodat de discuția
despre partea asta a noii lui vieți. În cele din urmă, ridică din
umeri.

— Are cetățenia americană acum și se pare că îi place. Pentru
ea, totul a mers repede. Visul american, nu? Muncă grea, două
mașini și o căsuță în Millersville?

Zâmbește din nou. Un zâmbet ironic totuși. Nu unul resemnat
sau amar. Este zâmbetul cuiva care a înțeles cu mult timp în
urmă cât de important este să nu te lupți împotriva curentului,
să  nu  întrebi  de  ce  și  să  nu  te  plângi  de  viața  care  ți  s-a
schimbat. Este zâmbetul refugiatului.

— E diferit  de cum ne-am imaginat că o să fie, îi  spun eu.
Totul s-a dovedit a fi altfel în cele din urmă.

El dă din cap că da.
— A trecut multă vreme de când ne-am întâlnit în Stockholm.
În sfârșit, ne apropiem de esențial. Motivul real pentru care a

venit să mă caute și care, probabil, e mai complicat decât lasă
el să se întrevadă. Fac semn din cap că da.

— Douăzeci și cinci de ani, îi zic eu. De parcă a fost ieri.
— Îți aduci aminte că m-ai întrebat ceva înainte de întâlnirea

noastră? Că m-ai rugat să cercetez ceva în mod specific? Ca o
favoare, între spioni.

— Desigur.
Inima  mea  bate  acum gata  s-o  ia  la  sănătoasa.  Încerc  să

înghit, dar gura mea a încetat să mai producă salivă.
— A fost un act de curaj. Ți-ai asumat un risc. Să contactezi

pe  cineva  pe  care  nu-l  cunoșteai.  Să  ceri  ceva  de  natură
personală cuiva care te-a convocat la o întâlnire oficială. Este
ceva ce nu se întâmplă des. Corect?

Se întoarce în scaun și se uită direct în ochii mei.
— Oricine face asemenea solicitări  este fie un ignorant,  fie

încearcă să se păcălească singur. Ești de acord?
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— Ce vrei să spui? îl întreb eu.
El clatină din cap domol. Arată obosit, bătrân.
— Dar nu ești ignorant. Ai avut bănuielile tale, bine fondate. Și

știai bine că nu voi fi niciodată în stare să le verific. Că nu așa
mergeau lucrurile. Știai că nu ți-aș fi dat ceva concret. Ceva care
să nu fie nici  adevărul  și  nicio minciună. Totuși m-ai întrebat.
Totuși m-ai rugat să aflu cine a ucis-o pe iubita ta, pe mama
fiicei tale. M-ai rugat pe mine, deși nici măcar nu știai cine eram.

— Eram disperat,  îi  spun eu, cu prudență.  Și  dispus să fac
orice.

El clatină din nou din cap și-și deschide rucsacul, scoate din el
un dosar bej.  Îl  pune pe genunchi.  Eu închid ochii.  Mă las pe
spate, simt sângele pulsându-mi, alergând năvalnic prin corp.

— M-ai întrebat pentru că știai că răspunsul meu va fi gol de
conținut.  Că îți  va permite să vezi  lucrurile,  să le interpretezi
după bunul plac. Ai vrut să alegi calea cea mai ușoară. Adevăr
sau minciună. Ai ales calea minimei împotriviri. Cine sunt eu să
te judec pentru asta?

Nu spun nimic. Abia sunt în stare să respir.
— Și  poate  că  ar  fi  trebuit  să  las  lucrurile  așa.  La  ce  bun

acum? îmi zice el. Să reînviem trecutul? A trecut atât de mult
timp.  Însă viața  pe  care  o  ducem noi  ne transformă în  niște
instrumente. Nimic mai mult. Suntem oricând gata să acționăm
în baza informațiilor pe care ei aleg să ni le pună la dispoziție.
Gata  oricând  să  trecem de  partea  cealaltă,  să  adoptăm altă
ideologie, alte metode.

Țin ochii închiși și încuviințez. Nu există nicio diferență între
noi. Suntem toți la fel.

— Și acum s-a terminat pentru amândoi. Viața pe care ne-am
imaginat-o. Și poate că a sosit vremea să încetăm să ne mai
mințim pe noi înșine. Ce zici?

Ridică dosarul de pe genunchii lui și îl lasă să cadă pe ai mei.
Nu cântărește nimic. Adevărul nu cântărește nimic. Nu deschid
ochii până când nu aud portiera închizându-se în urma lui, până
când nu-i aud pașii îndepărtându-se prin parcarea goală. Nu este
nevoie să deschid dosarul. Știu deja ce conține.

163



• 20 decembrie 2013

Paris, Franța

Mahmoud era absolut sigur. Când se întoarse o clipă pe peron,
reușise s-o vadă, doar dintr-o ochire, pe tipa de la aeroportul din
Bruxelles.  Mergea  calm,  la  numai  câțiva  metri  în  urma  lor,
printre ceilalți pasageri.

Încă o ținea pe Klara de cot,  îndepărtându-se de peron. La
intrarea în terminal, el văzu un semn cu o săgeată care arăta
înspre sala  cu dulăpioarele  de bagaje.  Un etaj  mai  jos.  Chiar
lângă ghișeul  de închiriere mașini.  Mahmoud simți  adrenalina
vânzolindu-i-se în sânge, dar încercă, disperat, să nu dea semne
că și-a dat seama cine îi erau urmăritorii.

— Cum ai plătit pentru bilete în Bruxelles? îi șopti el Klarei.
— Ăăă, cu cardul de debit, cred.
Mahmoud făcu semn din cap că înțelese.
— La  naiba!  Trebuia  să  te  fi  avertizat.  Fir-ar!  Se  pare  că

urmăresc fiecare mișcare pe care o facem. Trebuie să fi văzut că
ai cumpărat bilete și ne-au urmărit, au luat același tren ca noi.

Klara nu spuse nimic. Se mulțumi să dea din cap. Nu părea
speriată, ci doar foarte concentrată.

— Ai  telefonul  pe care  l-am cumpărat  în  Bruxelles?  întrebă
Mahmoud.

După  ce  Klara  se  întoarse  cu  biletele  de  tren,  Mahmoud
cumpărase două telefoane cu cartelă, care nu puteau fi date în
urmărire, în caz că trebuiau să se despartă. În felul ăsta ar fi
avut cum să comunice unul cu celălalt.

— Da, răspunse ea. În geantă.
— Bun.  Va  trebui  să  riscăm teribil.  Cred  că  cea  mai  bună

șansă pe care o avem este să ne despărțim.
Mahmoud se întoarse spre ea și se uită direct în ochii ei. Ea îi

întâlni privirea.
— OK, zise ea.
În primele câteva săptămâni din perioada de pregătire pentru

trupele  de  elită,  Mahmoud învățase  că  nu știi  niciodată  cum
reacționează  un  om  în  condiții  severe  de  stres.  Unii  devin
iraționali, își pierd orice control, nu te mai poți înțelege cu ei. Cei
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care par a fi lideri înnăscuți devin brusc paralizați. Pentru alții,
accentuarea stresului îi determină să devină mai concentrați și
mai calmi ca de obicei. Cumva știuse de la bun început că n-
avea de ce să-și facă griji în privința Klarei. Totuși, faptul în sine
pe care îl observa în acel moment îl făcu să se simtă ușurat și
oarecum tulburat.

— Și ai și biletul cu combinația pentru seif? întrebă Mahmoud.
— E în portofel, răspunse ea.
— Bun. Uite care-i  planul.  Mergem în stația de taxiuri  ca și

cum nimic n-ar fi ieșit  din comun. Dacă este rând, așteptăm,
calm, la coadă, cu toată lumea. Când vom reuși să prindem un
taxi, tu intri prima în el. În momentul în care ajungi în mașină, te
așezi pe bancheta din spate, treci imediat pe locul de lângă tine
și ieși pe partea cealaltă. OK?

Klara  se  uită  la  el  stresată.  Respira  greu.  Simțea  și  ea
presiunea adrenalinei.

— OK.
— Eu o să iau taxiul și o să merg mai departe, atrăgând după

mine și urmăritorii. O vreme nu te arăți nicăieri, apoi sper că o
să poți să deschizi dulăpiorul de bagaje, să iei ce e înăuntru și
pe urmă să mergi cu metroul cât mai departe cu putință. Te sun
în câteva ore și ne întâlnim din nou.

— Și dacă nu reușesc să scap de ei? Ce facem atunci?
— Păi, o să ne gândim la un alt plan. Dar, momentan, ăsta e

planul nostru. În clipa de față nu avem altceva mai bun.
— Adu-mi  aminte  să  nu  mai  călătoresc  cu  tine  vreodată,

spuse Klara.
Mahmoud se opri, se întoarse spre ea, îi luă chipul în mâini și

o trase înspre el, prefăcându-se că o sărută pe obraz.
— Poți să treci prin asta, Klara, îi șopti el. Împreună vom reuși

să trecem prin asta. Ce-ți spunea bunicul tău? Stâncă și sare.
Din asta ești făcută, corect?

Aproape că ajunseră la stația de taxiuri.  Mahmoud simți că
pulsul  îi  accelera  și  mai  mult.  Era  un moment crucial.  Fie  se
scufunda, fie înota și se salva.

— Așteaptă, îi spuse el Klarei.
Își  scoase  rucsacul,  se  aplecă  și  începu  să  caute  prin  el,

uitându-se peste umăr. Blonda mergea, la o oarecare depărtare,
în aceeași direcție cu a lor. Spre peretele din direcția opusă, el
văzu un bărbat, la vreo treizeci și cinci de ani, mișcându-se în
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același fel. Părea să se potrivească profilului. Un fizic bine clădit,
pantaloni  militari  largi,  de luptă.  Jachetă de schi  și  rucsac de
pânză.  În  ureche  avea  un  bluetooth.  Cel  mai  probabil,  un
american. Deci erau cel puțin doi. Nu vedea mai mult de atât.

— Simt cel puțin doi, îi spuse încet Klarei, fără să se uite la ea.
O tipă blondă, cu o coadă de cal, într-o jachetă Canada Goose.
Un tip în pantaloni militari de luptă și o jachetă gri cu roșu, de
schi. Șapcă de baseball. Amândoi au bluetooth în ureche. Prefă-
te că te întinzi și faci niște exerciții ușoare de încălzire cât timp
caut eu în rucsac.

Klara  făcu  ce  i  s-a  spus.  Se  întinse  și  cercetă  din  priviri
terminalul.

— Îi  văd  și  eu.  O  recunosc  pe  tipă.  A  fost  la  mine  în
apartament.

Vocea Klarei era tensionată. Mușchii feței i se încordară.
— Klara, concentrează-te, îi șopti Mahmoud. Concentrează-te.

Totul ține de tehnică. Nu este loc de emoții aici, înțelegi? Niciun
fel de sentimente. Intri și ieși din taxi. Ăsta e planul.

Klara dădu calm din cap, reușind să se adune.
— Bun. Haide, a venit momentul, zise Mahmoud și se ridică.
Strada pe care se afla stația de taxiuri era animată de un du-

te-vino  haotic:  plină  de  fum  și  de  mașini,  și  de  afaceriști
mergând  la  întâmplare,  cu  servietele  în  mână,  de  familii  cu
rucsacuri  și  hărți  turistice,  de  copii  țipând.  Cel  puțin  nu  era
coadă la taxiuri. Se îndreptară spre primul cu pași hotărâți.

— Știi ce ai de făcut, da? șuieră el printre dinți.
— Nu-ți face griji. Tu fă ce ai tu de făcut, că eu mă descurc,

răspunse ea.
Mahmoud  deschise  portiera  taxiului  și  Klara  sări  rapid  pe

bancheta din spate. Alunecă peste tapițeria din piele uzată și
crăpată pe alocuri, se aplecă ușor de spate și deschise portiera
pe partea cealaltă suficient cât să se strecoare afară, în stradă.
Nici măcar nu mai aruncă vreo privire înapoi, spre Mahmoud.

— Louvre, spuse Mahmoud taximetristului.
Era singurul lucru care îi veni în cap în nebunia momentului.

Șoferul se întoarse și se uită la el, peste umăr, evident confuz în
legătură cu fata care ieșise buluc pe portiera din spate și care
stătea ghemuită lângă roata lui din spate.

— Dă-i drumul! spuse Mahmoud, în engleză. Acum!
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Șoferul ridică din umeri și porni mașina, conducând atent prin
traficul parizian. Mahmoud se întoarse în scaun și îl văzu pe tipul
cu pantalonii lui de luptă sărind repede într-un Volkswagen Golf
mic,  albastru-închis,  pe  care,  probabil,  îl  lăsase  de  partea
cealaltă  a  străzii.  „Deci  sunt  mai  mult  de  doi”,  se  gândi
Mahmoud.  Blonda  rămăsese  în  stația  de  taxi,  cu  degetul  pe
bluetooth. Mahmoud n-o mai vedea pe Klara, dar, dacă tipa de
la aeroport n-o văzuse – și nu dădea semne c-ar fi văzut-o –, cel
mai probabil Klara reușise să scape de ei.

• 20 decembrie 2013

Paris, Franța

Klara  fugi,  ferindu-se,  aplecându-se,  de-a  lungul  șirului  de
taxiuri,  până  când  simți  că  nu  mai  era  în  raza  vizuală  a
urmăritorilor.  Cu  colțul  ochilor  îl  putu  zări  pe  individul  cu
pantalonii  militari  de luptă traversând strada în pas alergător.
Klara  se  strecură  printre  două  mașini  parcate,  ca  să  nu  fie
observată. Inima îi bătea năvalnic. Apoi tipul se îndreptă spre un
Golf albastru-închis, care deja se pusese în mișcare, și se aruncă
pe  scaunul  din  dreapta  șoferului,  pornind,  după  toate
aparențele, după taxiul în care se urcase Mahmoud.

Cu  mare  atenție,  dintre  mașinile  în  spatele  cărora  se
ascunsese, Klara aruncă o privire în jur.  Tipa cu coada de cal
încă stătea în stația de taxiuri, în fața ieșirii laterale. Părea că
vorbea  cu  cineva  la  bluetooth,  în  timp  ce  scruta  cu  privirea
împrejurimile. Era, în mod sigur, tipa în haine de alergat pe care
o văzuse ieșind din clădirea ei. Klarei i se făcu greață, ca și cum
mai avea puțin și vomita. De cât timp o spionau? Încercă să-și
controleze respirația. Să se forțeze să respire adânc și egal. Fără
sentimente.  „Lasă-ți  la  o  parte  emoțiile.  Lasă-ți  la  o  parte
gândurile.”

Știa  că  trebuia  să  ajungă  iar  în  gară  și  la  dulăpioarele  cu
bagaje. Încă ușor aplecată, începu s-o ia în josul străzii, ascunsă
în spatele mașinilor. Când ajunse la colțul gării, se uită în urmă,
de-a  lungul  trotuarului.  Blonda  dispăruse.  Klara  scoase  din
geantă  o  pălărie  roșie,  tricotată,  și  o  trase  pe  urechi,
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ascunzându-și cu grijă toate șuvițele brune sub borurile ei. Când
termină,  își  dezbrăcă haina bleumarin și  o  atârnă de geantă.
Tremura. Jacheta ei cenușie, pe care dăduse o avere în Anvers,
nu era făcută să țină de cald. În Paris era la fel de frig ca și în
Bruxelles, dar nu strica să-și modifice înfățișarea cât mai mult
posibil.

Își adună toate puterile și se îndreptă spre intrarea principală.
Prin  gară  treceau,  ca  un  șuvoi,  nelipsiții  navetiști  care  se
întorceau  vinerea  la  casele  lor,  iar  Klara  se  lăsă  cuprinsă  și
condusă  de  val.  Urmă  indicatoarele  care  duceau  spre
dulăpioarele de bagaje și luă scara rulantă un etaj mai jos.

Ca să intre în zona bagajelor, trebuia să treacă printr-un punct
de control. Toate gențile erau scanate de un ofițer de securitate
morocănos. În spatele barierelor metalice rotitoare de la intrare
se formase o scurtă coadă. Când îi veni rândul, Klara își puse
geanta de umăr și haina pe banda rulantă.

— Scuzați-mă, zise ea și se întoarse spre ofițer, puteți să-mi
spuneți unde aș putea găsi terminalul C193?

Făcu un efort să respire normal. Ofițerul de securitate se uită
atent la ea înainte să-i răspundă.

— Secțiunea C este într-acolo, mademoiselle.
Klara îi mulțumi și își recuperă lucrurile de pe bandă. Poate,

poate că norocul le surâdea de data asta.
•

Nu-i luă mai mult de un minut să găsească dulăpiorul pe care
îl căuta. Era mic, pătrat, cel mai mic disponibil. Poate șaizeci de
centimetri pe șaizeci.

Se apropie de el  și  introduse codul de pe chitanță.  Își  ținu
respirația. Deasupra ușii dulăpiorului pâlpâia o lumină roșie. Pe
ecran apăru un mesaj scurt în franceză. Cod greșit. Klara simți
că-i fugea pământul de sub picioare. Cod greșit. Scoase chitanța
din nou, apăsă iar tastele, de data asta mai încet. După câteva
secunde, apăru o lumină verde, apoi, după alte câteva secunde,
ușa de la dulăpior se deschise, cu un pârâit mecanic. Klara se
aplecă și se uită înăuntru.

Acolo nu era decât o singură geantă îngustă, din nailon.  O
trase  din  spațiul  mic,  la  lumină  și  desfăcu  încet  fermoarul.
Înăuntru se afla un laptop Apple micuț, argintiu. Un MacBook Air.
Cel  mai  mic  computer  disponibil  pe  piață.  Klara  trase  înapoi
fermoarul și închise ochii pentru o secundă. Ce noroc teribil! Se
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ridică  și  se  îndreptă  spre  ieșire.  Dintr-odată,  ceva,  în  colțul
ochiului,  îi  atrase  privirea.  O  mișcare  de  după  geamul  care
separa ghișeele de unde se închiriau mașini și sala bagajelor în
care se afla. Își întoarse capul și surprinse ceea ce părea a fi
silueta blondei cu coadă de cal.

— Fir-ar! șuieră ea printre dinți.
Dar  nu  mai  era  cale  de  întoarcere.  Stâncă  și  sare.  Își  croi

repede drum printre câțiva călători  care își  treceau gentile și
rucsacurile prin controlul de securitate, menținându-și privirea
spre peretele  de sticlă.  Nu era nimic  acolo.  Poate că doar își
imaginase.  Aruncă  geanta  de  nailon  pe  umăr  și  ieși  din  sala
bagajelor. „Fără sentimente, se gândi ea. Ieși în stradă și ia un
taxi. Sună-l pe Mahmoud. Câte un lucru pe rând.”

În momentul acela o simți. La început doar foarte puțin. Însă
n-avea  niciun  dubiu.  Aromă  artificială  de  cireșe.  Gumă  de
mestecat americană. Se întoarse brusc. Și acolo, la numai câțiva
pași de ea, stătea blonda cu coadă de cal.

Știa, din instinct, că era o greșeală ce făcea, dar nu se putea
abține. Inundată de un val de adrenalină, se împinse, făcându-și
loc,  printr-un  grup  de  turiști  japonezi  și  fugi,  panicată,  spre
scările rulante. Nu se uită înapoi, ci fugi cât o țineau picioarele,
prin sala de așteptare. Departe, cât mai departe.

• 20 decembrie 2013

Paris, Franța

Era aproape de ora de vârf. Taxiul în care se afla Mahmoud și
Golful care îl  urmărea, la câteva mașini distanță, erau prinse,
bară la bară, în traficul parizian de Crăciun. Mahmoud încerca
să-și mențină un nivel suportabil de stres. Nimic nu era mai rău
decât să nu poți să controlezi situația, să fii la mila altora și a
alegerilor lor. Calculă rapid, mental, care îi erau opțiunile. Putea
să  dispară  iar  în  metrou.  În  cele  din  urmă,  putea  să  scape
definitiv de urmăritori. Dar era o chestie care presupunea mult
timp și multă bătaie de cap. Și își făcea griji în privința Klarei. De
ce a pus-o pe ea să verifice dulăpiorul de bagaje?
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Nu luase în considerare posibilitatea ca blonda de la aeroport
să rămână în urmă. Planul lui  fusese unul creat din impuls. Îl
stresa enorm. Poate că au văzut-o pe Klara strecurându-se afară
din taxi și  s-au regrupat? Încercă s-o sune din nou, dar primi
același răspuns automat în franceză. Probabil că era ocupată cu
dulăpiorul și nu auzise telefonul. Însă nu se putea abține să nu-și
imagineze scenarii mult mai rele.

Mahmoud se întoarse.  Traficul  se mișca  îngrozitor  de greu.
Golful se afla la aproximativ treizeci de metri în spatele lor. Era
momentul să ia o decizie. Trebuia să scape de urmăritori și s-o
găsească pe Klara. Să-și asume riscul. Era singura cale.

— Pe ce stradă suntem? îl întrebă Mahmoud pe taximetrist.
Șoferul se întoarse spre el și îl privi cu ochii lui de câine bătut.
— Rue La Fayette, răspunse el.
— Unde? Care intersecție?
— Aproape de Rue de Châteaudun. Numai că în traficul ăsta o

să ne ia douăzeci de minute să ajungem acolo, spuse șoferul.
Mahmoud părea înfrânt. Se întoarse din nou. Traficul, pur și

simplu,  se  blocase.  Văzu  cu  coada  ochiului  Golful  undeva  în
spatele lor. Scoase telefonul cu cartelă prepay, formă un număr
cu trei cifre și așteptă să se conecteze.

După  aproximativ  șapte  minute,  Mahmoud  auzi  sirenele  a
două motociclete de poliție. Se întoarse să se uite prin geamul
din spate al taxiului.  Conduceau printre arterele blocate și  se
opriră la distanță de-o mașină în spatele Golfului albastru-închis.
Taximetristul lăsă geamul jos și scoase capul afară să vadă ce se
întâmpla. Mașina fu invadată de un val de aer rece. În jurul lor,
șoferii  plictisiți  întoarseră  capetele  spre  Golf.  Mahmoud  se
aplecă  spre  taximetrist  și  îl  bătu  pe  umăr.  Omul  se  întoarse
iritat.

— Eu ies, îi spuse Mahmoud.
Îi întinse o bancnotă de zece euro taximetristului care se uita

la el surprins.
— Păstrează restul.
Mahmoud  se  uită  peste  umăr.  Un  ofițer  de  poliție  într-o

uniformă Kevlar albastru grafit se dădu jos de pe motocicletă și
porni spre Golf calm, cu mâna pe armă.

Asta era șansa lui. Deschise portiera și coborî încet pe asfaltul
crăpat, alunecând, practic, din mașină. Aerul mirosea a gaze de
eșapament și a iarnă. Se târî printre mașini, până când ajunse
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pe trotuar. Cerul era apăsător și cenușiu. Ca și cum încă nu se
hotărâse ce fel de furtună să abată asupra lumii. Temperatura
era, poate, cam la un grad peste zero: ploaia se transforma în
lapoviță. Înainte s-o ia la picior spre stația de metrou Cadet, se
mai întoarse încă o dată și se uită în urmă. Traficul începu să se
miște,  dar  Golful  rămăsese  acolo,  cu  luminile  de  avarie  în
funcțiune. Poliția îl forțase pe americanul cu pantalonii militari
de luptă să iasă din mașină, împreună cu șoferul lui și se certau
aprins. Americanul avea gâtul întins, încercând să țină taxiul sub
supraveghere. Oare îl văzuse pe Mahmoud ieșind din mașină?
Nu conta. Americanii vor fi destul de prinși în discuții cu poliția,
sperând  să-i  convingă  că  nu  amenințaseră  un  alt  vehicul  cu
arma. Dacă vor reuși, va fi prea târziu. Când ajunse la capătul
scărilor de la metrou, simți telefonul vibrând în buzunar. Klara.

• 20 decembrie 2013

Paris, Franța

Klara  tremura  de  frig,  deși,  când  coborâse  în  metrou,  își
pusese haina pe ea. Își înfundă adânc mâinile în buzunare și se
uită în jur pentru a suta oară. Când dăduse, în Gara de Nord,
peste blondă și-i întâlnise privirea, chiar crezuse pentru moment
că totul se terminase. Că avea să sfârșească totul acolo. Frica pe
care  o  simțise.  Panica.  Fiindcă  și  blonda  cu  coadă  de  cal  o
văzuse. Dar fuseseră prea mulți oameni în jur, între ele, și tipa,
cu coada ei de cal  cu tot,  nu putuse s-o prindă din urmă pe
Klara,  care  urcase  scările  rulante  câte  două  trepte  odată,
ajungând pe culoarul de tranzit. Fără să se mai uite în urmă, se
aruncă pe primele scări spre metrou pe care le văzuse, sări în
primul tren care ajunsese în stație și rămase în el până la capăt
de linie. Însă fusese aproape. Mult, mult prea aproape.

— Arăți stresată, Klara, îi spuse Mahmoud. Ești OK?
Klara  se  crispă  când  simți  mâna  rece  a  lui  Mahmoud  pe

obrazul ei.
— Unde naiba ai fost? îl întrebă ea.
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Aranjaseră să se întâlnească în urmă cu cincisprezece minute.
Un sfert de oră de paranoia și de chin. Mahmoud zâmbi ușor,
cercetând cu privirea stația de metrou.

— Sunt aici de ceva vreme, zise el. M-am gândit că este mai
bine să verific împrejurimile cu atenție înainte să-mi arăt mutra.

— Ce?  țipă  Klara.  M-ai  lăsat  să  stau aici,  ca  o  afurisită  de
momeală, până când te-ai decis că era destul de sigur?

Klara simți cum stresul se transforma în iritare. Cine dracu’ se
credea? Însă Mahmoud se mulțumi doar să ridice din umeri.

— Îmi pare rău, spuse el. Ar fi fost mai bine să ne fi văzut în
altă parte, dacă lucrurile n-ar fi fost în regulă.

Ochii lui căprui și reci scrutară peroanele încă o dată. Privirea
lui trăda o nerăbdare care ar fi putut fi luată drept aroganță,
aproape  nesimțire,  însă  el  nu  era  așa.  El  doar  depășise
momentul și se concentra asupra următoarei faze. Întotdeauna
cu un pas, cu o mișcare înaintea celorlalți. Asta îl și atrăsese la
el de la bun început și asta o și enervase câteodată, dându-i un
sentiment de frustrare.

— Era ceva în dulăpiorul de bagaje? o întrebă el.
Klara îi arătă geanta care îi atârna peste umăr. Bătu ușor cu

mâna peste ea și încuviință din cap.
— Un  computer,  răspunse  ea.  N-a  mers  chiar  ca  unsă

operațiunea.
Îi relată despre blonda cu coadă de cal și cum încercase să

scape de ea la metrou. Mahmoud dădu calm din cap.
— Îmi pare rău că ai fost implicată în chestia asta, o consolă

el.
Klara înclină simplu din cap.
— Eh, rosti ea în cele din urmă. Cred că e, într-un fel,  vina

mea. Dar tu cum ai scăpat de ei?
Mahmoud zâmbi mândru.
— Am sunat imediat la poliție. Le-am spus că cineva, într-un

Golf  albastru-închis,  amenința  oamenii  cu  un  pistol.  Poliția  a
apărut cam în cinci minute. N-aveau cum să mă mai urmărească
și pe mine în situația aceea. Sunt un geniu, jur.

Klara se uită la el. Pentru prima dată de când se revăzuseră,
arăta așa cum și-l amintea ea. Plin de inițiativă, de neastâmpăr
și de o aroganță fermecătoare.

— Deci ai un plan? o întrebă Mahmoud.
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Klara nu voise să-i spună la telefon. I s-a părut că era mai
simplu să-i explice lui Mahmoud față în față. Îl apucă de braț cu
blândețe  și-l  scoase  din  metrou.  Ajunși  înapoi  în  stradă,  fură
întâmpinați de fulgi mari, apătoși, gălbui în lumina felinarelor și
care se topeau înainte să atingă asfaltul.

— OK, uite cum văd eu planul în continuare, începu ea. Am un
iubit  în  Paris.  Sau,  mă  rog,  nu  tocmai  un  iubit,  dar  ceva
asemănător. Un tip. Sau un bărbat, bănuiesc.

Mahmoud zâmbi ironic și oarecum stânjenit, privind undeva
departe.

— Nu un tip, ci un bărbat… Am înțeles. Câți ani are?
Klara se prefăcu că nu-l aude.
— Locuiește  pe  Bulevardul  Victor  Hugo.  Poate  că  ne  poate

ajuta el.
— Poate? întrebă Mahmoud, și pe frunte îi  apăru o cută de

îngrijorare și de surpriză în același timp.
— Da. Este acasă acum, l-am sunat eu. E singur, adăugă ea.
— Singur? întrebă Mahmoud.
Se întoarse către ea. Era ceva compătimitor în vocea lui. Ochii

nu-i  mai  erau  reci,  ci  blânzi.  Scântei  întunecate  din  trecut.
Promisiuni șoptite în ambianța bibliotecii Carolina Rediviva, pe
poduri umede peste râul Fyris, în asfințit, după nopți nedormite,
două trupuri, unul lângă celălalt, pe un pat îngust, într-o cameră
decrepită de cămin. Uitase cât de mult îl iubise pe Mahmoud.
Fusese singurul bărbat pe care l-a iubit vreodată. Cum poți să
uiți așa ceva? Își îndreptă privirea către cer și lăsă fulgii să i se
așeze, ca lacrimile, pe obraji.

— Este însurat, mai preciză ea. Și are o fiică.
Îi părea rău că i-a spus. Era prea greu de explicat. Nu știa cu

ce cuvinte ar putea descrie ce se întâmplase în apartamentul lui
Cyril  în  dimineața  aceea.  Și  așa  momentul  acela  i  se  părea
îndepărtat,  ireal.  Dar  Mahmoud  dădu  doar  din  cap,  fără  să
comenteze ceva.

— Și cum crezi că ne poate ajuta el?
— Nu știu. Poate că putem dormi acolo în seara asta. Poate

verificăm calculatorul  care  era  în  dulăpiorul  de  bagaje  al  lui
Lindman. Nu știu. Dacă ai un plan mai bun, spune-l. Numai că
relația mea cu el nu e tocmai – cum să zic – oficială…
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— Putem  avea  încredere  în  el?  Adică,  totuși,  e  destul  de
complicată treaba: să te înființezi la el la ușă cu fostul tău iubit,
suspect de crimă…

— Am fost discreți, spuse Klara.
Scutură din cap, încercând să-și limpezească mintea, să facă

totul să se potrivească, să fie bine.
— Începusem să am încredere în  el.  Până când am găsit  o

fotografie cu el și  cu familia lui  azi-dimineață. Și bănuiesc că
este mai mult în interesul lui să nu se afle că are o relație cu
mine.

— Dumnezeule, strigă Mahmoud. Ai aflat în dimineața asta că
e însurat și are o familie?

Klara  încuviință.  Se  simțea  atât  de  mică,  de  naivă  și  de
proastă. Mahmoud nu spuse nimic, ci o cuprinse blând de după
umeri, trăgând-o aproape de el. Klara îi simți căldura, în ciuda
zăpezii, printre hainele lor.

— Îmi  pare  rău,  Klara,  zise  el.  Îmi  pare  tare  rău.  Dar  da,
trebuie să vedem ce e în computerul ăsta și să ne calmăm puțin.
Crezi că reușești să-i găsești adresa?

— Da, zise ea, dând afirmativ din cap. Absolut. La ce poți să
te aștepți de la un politician conservator ca el dacă nu măcar să-
mi  protejeze  fostul  iubit  care  are  o…  orientare  sexuală
complicată. Corect?

• 20 decembrie 2013

Bruxelles, Belgia

George luă o ultimă îmbucătură din puiul lui vindaloo22 și puse
furculița de plastic  înapoi  în ambalajul  ieftin cu o grimasă de
dezgust,  după care îndesă în  gură o bucată uscată de pâine
indiană  naan  și  mestecă  până  la  capăt,  încercând  să
minimalizeze  faptul  că  era  atât  de  fierbinte,  încât  îi  încleștă,
practic, maxilarele. Reiper și oamenii lui nu puteau să comande
niște mâncare decentă? Se simțea obosit și gras. De când nu se
mai dusese la sala de gimnastică?

22 Vindaloo este un curry (sos) din estul Indiei, din regiunea Goa. (n. red.).

174



Și de ce nu se putea duce acasă? În schimb, îl puseseră să-și
aranjeze călătorii și să-și închirieze diverse camere de hotel în
Paris.  Ca  o  nenorocită  de  secretară.  N-avea  niciun  sens  să
întrebe  ce  mama  dracului  se  întâmpla.  Josh,  psihopatul,  îi
zâmbea superior și-i spunea numai lucruri pe care trebuia musai
să le știe, nimic altceva. Ce om netrebnic era acest Josh!

Și  nimeni  de  la  Merchant  &  Taylor  nu-i  mai  răspundea  la
telefon.  În  curând  avea  să  fie  week-end-ul.  Slabe  șanse  să
primească vreun semn de la Appleby. Era o nebunie curată. Își
vânduse sufletul să devină cineva în compania aia. Muncise pe
rupte pentru prima dată în viața lui. Era un talent în ascensiune,
un om format pentru clienți mari, pentru strategii vizionare. Nu îi
spusese  tocmai  Appleby  același  lucru  la  cina  aceea
nemaipomenită  de  la  restaurantul  Comme  chez  Soi?  Este
posibil,  oare,  ca  asta  să  se  fi  întâmplat  abia  ieri?  Se  simțea
complet deconectat. Lăsat în plata Domnului. Nici măcar nu mai
era  demn  să  i  se  răspundă  la  telefoane.  Se  gândea  să-i
trântească  un  mesaj  lui  Appleby  să  nu-l  poată  duce,  dar  se
abținu. Nu voia să pară disperat.

În schimb, se ridică și aprinse lumina în cămăruța de slujnică
în care îl puseseră. Rămășițele mâncării indiene îi făceau scârbă,
mirosul  de  chimen  și  de  chili  îi  provocau  greață.  Strivi
ambalajele cartonate și le îndesă în punga subțire din plastic pe
care i-o dăduse Josh în urmă cu o jumătate de oră. Trebuia să fie
vreun coș de gunoi în bucătărie.

Coridorul în care dădea cămăruța lui era întunecat și George
nu reușea să găsească întrerupătorul. Din sufragerie auzea voci
înfundate, mormăind de zor. De sub ușa închisă se strecura o
fâșie de lumină. Cu punga încă în mână, George se strecură din
cameră și traversă palierul,  își  ținu răsuflarea când simți cum
podeaua scârțâia și se mișca sub el. În cele din urmă, ajunse
lângă ușă și-și lipi urechea de ea.

— Și toată lumea știe care este planul? Cod Negru. Nu lăsăm
nicio urmă. Niciun supraviețuitor. Asta trebuie să fie absolut clar
și înțeles. Nu ne putem permite alte greșeli.

Era vocea lui Reiper, seacă și fără sentiment. George crezu
pentru o clipă că o să cadă pe spate, că o să leșine. Simțea de
parcă tot oxigenul din aer se rarefiase și trebuia să se chinuie să
respire.

Niciun supraviețuitor.
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Nu putea să-și creadă urechilor că a înțeles corect. Se dădu
înapoi de lângă ușă.

Niciun supraviețuitor.
Merse  pe  vârful  picioarelor  înapoi  în  camera  lui  și  aruncă

punga  din  plastic.  O  mâzgă  portocalie  și  scârboasă,  de  pui
vindaloo, se scurse pe podea. Cu mâinile tremurând, își scoase
portofelul  din  buzunarul  de  la  geacă  și  căută,  cu  degetele,
printre buzunărașele fine din piele de vițel.  Dozele pe care le
ținea  în  caz  de  urgență.  Apucă  o  punguță.  Turnă  cocaina  pe
masa de calculator cu degetele tremurânde și trase totul pe nas
din câteva inhalări  rapide.  Închise ochii  și  simți  cum aproape
levită de pe scaun.

Niciun supraviețuitor.

• 20 decembrie 2013

Paris, Franța

Clădirea  cu  cinci  etaje  de  pe  Bulevardul  Victor  Hugo,  la
numărul  161, în arondismentul  16,  era tot ceea ce Mahmoud
așteptase întotdeauna de la Paris.  O fațadă văruită în alb, cu
ferestre  înalte,  cu  menouri  și  obloane  verzi.  Întregul  cartier
părea locuit de oameni bogați, din generație în generație, care-
și  permiteau  reședințe  de  lux  și  grădinari  pentru  a  le  îngriji
gazonul, grădina, jardinierele de la ferestre sau balcoane. Klara
sună la ușa de la intrare.

— Eu sunt, rosti ea în engleză, în momentul în care se auzi
cineva răspunzând la interfon.

Ușa se deschise cu un mormăit adânc de protest și cei doi
pășiră în răsunătorul hol de la intrare. În jurul lor, pereții erau
acoperiți  cu  fresce  cu  flori  și  ghirlande.  O  lumină  caldă  era
răspândită de un candelabru imens, fixat de tavan. Klara merse
spre liftul antic și apăsă butonul.

— Nu luăm liftul,  spuse  Mahmoud  și  îi  făcu  un  semn spre
scări.  Vreau  să  mă  asigur  că  nu  ne  așteaptă  nimeni  când
ajungem sus, șopti el.

Klara îi răspunse cu un gest din cap.
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Cyril  locuia la  ultimul etaj.  Urcară repede scările,  fără să-și
vorbească. Ușa lui Cyril era întredeschisă. Mahmoud se uită la
Klara, care ridică din umeri și încercă să-i întoarcă un zâmbet
nesigur.  Exact  în  momentul  în  care  dădu  să  împingă  ușa,
telefonul  ei  începu să bipuie.  Două bipuri  distincte.  Semnalul
clasic  pentru  mesajele  scrise.  Lui  Mahmoud  nu-i  venea  să
creadă.

— Ce naiba? spuse el printre dinți. Nu ți-ai închis telefonul?
Simți cum panica îl inunda până în străfunduri.
— L-ai folosit de când am ajuns aici?
Klara  se  albise  la  față  încercând  să  scoată  telefonul  din

geantă.
— Am vrut doar să iau numărul lui Cyril. Dar am sunat de la

un  telefon  fix  din  oraș.  Bănuiesc  că  am  uitat  să-l  închid,
răspunse  ea,  arătând  îngrozită.  Crezi  că  au  putut  să  ne
urmărească?

— N-am idee, replică Mahmoud. Însă nu ne putem permite să
aflăm chestia asta.

Fură întrerupți de ușa care se deschise. Cyril stătea în fața lor,
îmbrăcat  impecabil,  într-o  cămașă  Ralph  Lauren  și  pantaloni
bine croiți. Părul îi era umed ca și cum atunci ieșise de sub duș.

Lui Mahmoud nu-i trebui decât să se uite o clipă la fața lui ca
să-și dea seama că ceva era în neregulă, teribil de în neregulă.
Era palid și privirea îi tot fugea către scări. Și era evident că nu
știa ce să facă mai întâi cu mâinile. Le întinse spre Klara, apoi le
retrase. Încercă să-și vâre mâna stângă în buzunar, dar o scoase
înapoi.  În  fața  lor  nu aveau un politician  francez tânăr,  cu o
carieră promițătoare, ci un om distrus.

— Klara, spuse el și încercă să zâmbească, deși zâmbetul îi
tremura ușor. Ce faci aici? Ai fost atât de misterioasă la telefon.
Cine este prietenul tău?

Mahmoud  se  întoarse  către  Klara,  care  nu  răspunse  la
întrebarea lui Cyril. Citea ceva pe telefon. Ochii i se îngustaseră,
concentrându-se.

— Klara,  spuse  Cyril  din  nou.  Intră,  nu  sta  acolo,  pentru
Dumnezeu.

Klara își întoarse încet ochii dinspre telefon spre Cyril. Îi luă un
moment până reuși să deschidă gura.

— Dumnezeule, zise ea, în cele din urmă.
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Ochii  îi  erau  goi,  adânci,  de  nepătruns,  cu  orice  urmă  de
emoție ștearsă. Mahmoud cunoștea privirea aceea. O văzuse o
singură  dată  în  viață.  În  urmă  cu  trei  ani,  în  aeroportul  din
Arlanda. Chiar înainte să-și ia Klara bagajele și să se ducă spre
controlul de securitate, fără să se mai uite înapoi.

— Ce-ai făcut, Cyril? întrebă ea.
Cyril înghiți greu. Din instinct, lui Mahmoud aproape că i se

făcu milă de el. Era clar că nu era obișnuit să fie într-o situație
atât de nefavorabilă.

— Klara! Nu înțelegi! Mi-au spus că ai fost luată prizonieră de
un terorist și că ar trebui să-i contactez dacă vii pe aici.

Klara scutură din cap, dar nu-l pierdu pe Cyril din ochi.
— Mi-au mai zis că au fotografii, înregistrări audio. Cu noi doi.

Că ne-au filmat când eram împreună, în apartamentul tău. Că or
să le dea presei dacă nu cooperez. Klara, trebuie să înțelegi! Ai
știut  întotdeauna  că  ce-a  fost  între  noi  nu  era  decât  ceva
temporar, nu-i așa? Am o familie, un copil. Trebuie să înțelegi
chestia asta, te rog!

Mahmoud nu avu timp să reacționeze, că-l  și  văzu pe Cyril
întins pe podeaua din granit, gemând și respirând greu, în timp
ce-și ținea cu amândouă mâinile vintrele vătămate. Lovitura de
picior a Klarei fusese pe atât de explozivă, pe cât de precisă. Se
lăsă pe vine lângă el și-și dădu la o parte din ochi o șuviță de
păr negru ca pana corbului.

— Unde sunt? șopti ea. În apartament? Pe stradă? Răspunde-
mi sau jur că te omor cu mâna mea.

Cyril își ridică privirea spre ea. Ochii îi erau umezi și scâncea
încet, ca un câine.

— Nu sunt aici, șuieră el. Nu știu unde sunt. Pe stradă, poate,
nu știu, îți jur.

— Unde ți-e mașina? îl întrebă Klara, iar vocea îi era calmă și
rece ca stâncile arhipelagului.

— În curtea interioară, răspunse el.
— Dă-mi cheile și portofelul tău.
Cyril ezită și se uită la ea surprins.
— Klara, zău așa, putem rezolva chestia asta, sunt convins…
Ea îl  plesni peste față și-l  făcu să tacă într-o secundă. Cyril

înjură și încercă s-o prindă de mâini, în timp ce se rostogolea pe-
o  parte,  însă  Mahmoud  îl  opri  cu  o  lovitură  de  picior  sub
genunchiul stâng. Cyril urlă și se rostogoli, în schimb, pe spate.
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— Dă-i  cheile,  spuse Mahmoud.  Haide,  nu vezi  că  e  cât se
poate de serioasă?

Cyril făcu un semn spre apartament.
— Sunt pe masa din hol, zise el, învins. Și cheile, și portofelul.
Mahmoud făcu un pas peste el și intră în apartament.
— Ce PIN au cardurile tale? întrebă Klara. Acum!
Cyril mormăi un cod din patru cifre.
— Ai face bine să spui adevărul, îl avertiză Mahmoud, ieșind

înapoi pe palier, ținând în mâini cheile și portofelul.
Klara se ridică și  își  scutură pantalonii  de praf.  Mahmoud o

apucă de mână și o trase de lângă Cyril. Dar chiar înainte să
ajungă la scări, ea se desprinse de el și se întoarse la Cyril care
abia reușise să se ridice în genunchi. Se aplecă spre el, îl apucă
de bărbie și o întoarse în sus spre ea, forțându-l să i se uite în
ochi.

— Apropo, spuse ea cu o voce care nu mai trăda niciun fel de
urmă de emoție. S-a terminat, ticălosule!

• 20 decembrie 2013

Paris, Franța

Mahmoud deschise ușa care dădea în curtea interioară și o
trânti de perete, auzind încă ecoul pașilor răsunând în urma lor
pe scări. Parcarea îngustă din curtea interioară era luminată slab
de o lampă mică. Ningea mai mult decât înainte. Un strat subțire
de zăpadă acoperea cele vreo câteva mașini parcate în fața lor.

— Care e a lui? întrebă Mahmoud.
— Un jaguar albastru.
— Discret rău.
Nu  le  luă  mai  mult  de  câteva  secunde  ca  s-o  găsească.

Mahmoud o deschise și se așeză la volan, pe scaunul din piele
uzată de culoarea tabacului. Klara urcă pe partea cealaltă.

— Dumnezeule, Klara, începu Mahmoud. Ce scrie în mesajul
acela  pe  care  tocmai  l-ai  primit?  Că  te-ai  transformat  într-o
adevărată Lisbeth Salander23, nu glumă.

23 Eroina din trilogia suedeză Millenium, scrisă de Stieg Larsson. (n. tr.).
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Klara vârî mâna în buzunar și-și scoase BlackBerry-ul. Îl ținu
cu ecranul înspre Mahmoud.  Mesajul  era scurt:  „Te vor ucide.
Stai ascunsă. George.”

— George? întrebă Mahmoud.
— Nu cunosc decât un singur George, preciză Klara. Un tip din

Suedia pe care l-am întâlnit de vreo câteva ori la niște petreceri
în Bruxelles. Arată ca unul dintre ticăloșii ăia de pe Wall Street și
lucrează pentru o firmă de lobby. Chiar nu am nici cea mai vagă
idee ce legătură are el cu toate astea.

Klara scutură din cap cu putere, ca și cum ar fi încercat să se
trezească din vreun vis.

— Este atât de perversă chestia asta, adăugă ea. Mi-am dat
seama  că  ceva  era  în  neregulă  din  secunda  în  care  Cyril  a
deschis ușa.

Mahmoud se mulțumi doar să încuviințeze. Mintea îi era plină
și nu mai putea duce mult. Era gata să clacheze. Scutură și el
din cap cu putere.

— Trebuie să ieșim de aici, spuse Klara. Cine știe cât timp mai
avem, de fapt.

Mahmoud întoarse cheia în contact și Jaguarul porni, gemând.
Ștergătoarele înlăturară stratul fin de zăpadă de pe parbriz. În
compartimentul  secret dintre cele două scaune din față Klara
dădu  peste  o  telecomandă  pentru  poarta  de  la  intrare,  iar
Mahmoud începu să manevreze mașina spre ieșire.  Ajunse în
fața porții și se opri, uitându-se la Klara.

— Nu avem de unde să știm ce se află de partea cealaltă a
porții, zise el.

Ea nu spuse nimic, pe moment, ci doar se uită drept înainte și
încuviință, privirea ei albastră și înghețată fiind de nepătruns.

— N-avem încotro, decât să aflăm, spuse ea și apăsă butonul
roșu de pe telecomandă.

Poarta răspunse imediat cu un zgomot surd și începu să se
ridice încet.

Mahmoud mări turația motorului,  aruncând încă o privire în
direcția Klarei.

— Ești mai dură decât pari, o tachină el.
— Așteaptă să vezi, îi răspunse Klara.
Înainte ca poarta să se deschidă complet,  Mahmoud apăsă

accelerația și dădu drumul la ambreiaj. Motorul de șase cilindri
al  mașinii  hurui  și  cauciucurile  se  rotiră  de  câteva  ori  până
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reușiră să muște din asfalt. Țâșniră pe Bulevardul Victor Hugo,
fără să-și facă griji de distanța minimă între acoperișul mașinii și
poartă și de faptul că ieșiră razant. Bara de protecție lovi asfaltul
în  curbă,  lăsând scântei  în  urmă.  Jaguarul  derapă pe pavajul
alunecos, iar Mahmoud se chinui  să mențină controlul  asupra
volanului. În jurul lor, claxoane și frâne bruște. Câțiva trecători
scoaseră  capetele  de  sub  umbrele  să  vadă  ce  cauza  toată
tevatura.  Nu  dură  mult  și  Mahmoud  și  Klara  traversară
bulevardul în viteză maximă. Zăpada lovea parbrizul în rafale.

— E cineva în urma noastră? strigă Mahmoud.
Klara se întoarse, întinzându-și gâtul să vadă mai bine.
— Nu știu.  Fir-ar a naibii  de zăpadă! Nu reușesc să văd pe

geamul  din  spate.  Ba,  stai!  O  dubă  neagră!  Era  parcată  pe
trotuar când am venit. Ne urmăresc. La naiba!

Traficul  se  mai  rărise.  Mahmoud  rula  în  viteza  a  doua  și
manevră Jaguarul pe banda din stânga. Apăsă accelerația până
la  capăt.  Depăși  două  mașini  și  trecu  înapoi  pe  banda  din
dreapta. Abia auzea claxoanele din traficul de pe sensul opus,
ignorând total pumnii ridicați și gesturile obscene. Singurul lucru
care conta era să scape, să ajungă cât mai departe.

— Dar acum? țipă el către Klara.
Klara se întoarse din nou, chinuindu-se să vadă.
— Nu-i văd.
Undeva,  în  trafic,  se  auzeau niște  sirene urlând.  Mahmoud

întrezări în oglinda retrovizoare luminile albastre ale mașinilor
de poliție.

— Alea vin după noi? întrebă Klara.
Mahmoud ridică din umeri, concentrându-se asupra drumului,

asupra asfaltului umed și a zăpezii care nu mai contenea.
— Cine știe? Poate că iubitul tău s-a săturat și ne-a raportat la

poliție că i-am furat mașina.
— Nu este iubitul meu. Nu mai e.
Se  apropiau de o  intersecție.  Mahmoud văzu semaforul  pe

culoarea  galben.  Schimbă  iar  benzile  și  apăsă  pedala  de
accelerație  până  la  capăt.  Fie  înoți,  fie  te  îneci.  Abia  dacă
observă  o  mașină  care  intră  pe  trotuar,  încercând să-i  evite.
Sirenele urlau în spatele lor.  Duba neagră. Încă pe banda din
stânga, conduse direct spre lumina roșie a semaforului, fără să
frâneze. Traficul de pe sensul opus de mers părea să se fi oprit,
paralizat de nesăbuința lor.  Învârti  de volan.  Se apropie de o
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intersecție  cu  o  viteză  amețitoare.  La  dreapta  se  ivi  o  alee
îngustă care ducea, ca un tunel, spre o parcare subterană. Își
puse toate speranțele în acea singură mișcare și trase puternic
de volan spre dreapta. Cauciucurile scrâșniră pe asfalt, dar nu-și
pierdură forța de tracțiune. Sunetul sirenelor se estompă.

— Unde sunt? Îi vezi? strigă Mahmoud la Klara, neavând nicio
idee despre ce făcea.

— Acolo! țipă și  ea,  arătând spre stânga. Un magazin cu o
parcare subterană. Du-te acolo!

Mahmoud  văzu  semnul.  Supermarketul  Casino.  O  săgeată
către parcare. La vreo cincizeci de metri. Nu încetini până când
nu începu să întoarcă de volan. Mașina intră în curba strânsă în
salturi și trosnind din toate încheieturile. Magazinul părea să fie
deschis. La intrarea în parcare ajunseră la barieră. Mahmoud se
opri, dădu geamul jos și apăsă butonul verde. Îi luă o veșnicie
barierei să se ridice. Conduse pe rampa șerpuitoare și intrară în
garaj.

— Unde  sunt?  Îi  vezi?  întrebă  Mahmoud,  cu  ochii  fixați  în
oglinda retrovizoare.

— Deocamdată nimic, răspunse Klara.
Garajul arăta ca și cum ei ar fi pătruns într-o altă lume. Sub

luminile  fluorescente,  vedeau  cum  familii  mici  împingeau
cărucioare  de  cumpărături  spre  mașinile  lor  mari.  Copii  și
părinți.  Normalitatea  lor  absolută  era  de-a  dreptul  șocantă
pentru  ei.  Mahmoud  aproape  uitase  că  existau  și  lucruri
normale, că exista și o lume reală în care nu era căutat pentru
crimă. O lume în care nu era amenințat de arme automate, nu
lovise politicieni francezi cu cariere promițătoare, nu văzuse un
vechi camarad din armată împușcat în cap. Parcă Jaguarul pe un
loc liber.  Calm.  Ca orice parizian obișnuit  aflat  într-o vineri  la
cumpărături. După ce opri motorul, își lăsă ușor capul pe volan,
relaxându-se.  Îi  simți  pe  frunte  răceala,  aproape  blândă.  Își
desfăcu  încet  centura  de  siguranță.  Îl  dureau  încheieturile
mâinilor.

Klara deschise deja portiera de pe partea ei.
— Haide, la naiba! strigă ea. Nu știm cât timp mai avem.
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• 20 decembrie 2013

Paris, Franța

Nu reușiră  să  găsească  suficient  de  repede scările,  așa că
luară liftul spre suprafață, printre cărucioarele de cumpărături
îngrămădite  într-un  colț.  Bing  Crosby  cânta  în  difuzoare
pârâitoare Silent night. Pereții liftului erau acoperiți cu mesaje
publicitare  pentru  reduceri  la  foie  gras,  scoici  și  șampanie.
Mâncarea  pariziană  de  Crăciun.  Klara  aruncă  o  privire  spre
Mahmoud, care scrâșnea din dinți,  cu ochii  țintă în față, spre
ușile ponosite de la lift. Era și ea foarte concentrată și atentă la
orice mișcare. Ca și cum conștientiza spasmul fiecărui mușchi
din corp și fiecare gând îi era clar și simplu, esențial.

Ușile se deschiseră și cumpărătorii, cu cărucioarele lor cu tot,
se desprinseră unii  de ceilalți,  părăsind liftul  imens unul  câte
unul. În cele din urmă, în lift nu rămaseră decât Mahmoud cu
Klara. Se uitară unul la celălalt. Klara ridică din umeri.

— Haide să mergem.
Ieșiră din lift,  în fața caselor de marcat ale supermarketului

Casino, sub luminile fluorescente. Și nu se întâmplă nimic. Doar
decorațiunile de Crăciun și clienții de vineri.

— Crezi că am reușit? întrebă Klara.
Mahmoud se uită în jur, încordat, aproape ghemuit, ca și cum

nu-i venea să-și creadă ochilor.
— Așa s-ar părea la prima vedere, răspunse el. Poate că au

rămas blocați la semafor.
Începură să se deplaseze, ezitant, către ieșire.
— Nu este nicio dubă neagră, zise Mahmoud, uitându-se pe

fereastră.
Când  ușile  automate  se  deschiseră,  Klara  o  văzu  imediat,

chiar și prin perdeaua densă de zăpadă. Peste stradă, inundată
de lumina felinarelor. Aceiași ochi de ieri,  aceiași ochi de mai
înainte. Blonda cu coadă de cal. La nici treizeci de metri de ei. Și
blonda îi văzu și ea.

— Sunt aici! urlă Klara în timp ce se întoarse brusc, apucându-
l pe Mahmoud de braț, trăgându-l înapoi în magazin. Sunt aici!

183



Dar Mahmoud își simți brațul greu. O trăgea în jos, în loc să se
lase dus înapoi în magazin. Ușile automate se închiseră mute în
fața lor.

— Haide,  trebuie  să  ieșim de aici,  urlă  ea,  aplecându-se  și
apucându-l, din nou, de braț.

Ușile de sticlă explodară într-un puhoi de cristale mici. Timpul
se opri  în  loc.  Klara  se aruncă la  pământ,  în  fața  caselor  de
marcat. În spatele ei, un raft întreg de vinuri spumoase, frumos
expuse drept la intrare, se prăbuși.  Zgomotul de sticle sparte
amestecat cu cel al ușii făcute țăndări. Mirosul dulceag al vinului
ieftin. Urlete și haos. În jurul ei, clienții magazinului se aruncau
pe jos, cuprinși de panică. Din difuzoare se revărsa asupra lor
melodia lui Bing Crosby,  Jingle bells, jingle bells, jingle all the
way. Klara continua să-l tragă pe Mahmoud de braț.

— Haide! Haide!
Se  întoarse  spre  el.  Mahmoud  zăcea  pe  spate  în  mijlocul

sticlei  sfărâmate.  Ochii  lui  căprui  era  larg  deschiși  și  goi  în
lumina  necruțătoare  a  neoanelor.  Pe  frunte,  chiar  deasupra
ochiului drept, Klara desluși o gaură mică și neagră.

Abia atunci văzu sângele.
Sânge  mult,  lipicios,  răspândindu-se  ca  o  masă  vie,  ca  o

aureolă în jurul capului lui, amestecându-se cu vinul risipit din
sticlele sparte.

— Moody, Moody, haide, haide!
Îl apucă din nou de braț, încercând, din răsputeri, să-l tragă la

adăpostul caselor de marcat sau oriunde altundeva. Dacă exista
undeva posibilitatea de a se adăposti. Oamenii urlau peste tot,
cărucioarele  erau  răsturnate,  mărfurile  din  supermarket  erau
strivite sub picioare. Iar el era prea greu. Nu-l putea mișca de
acolo nici măcar un centimetru.

În schimb, se aplecă asupra lui, lângă gâtul pe care, cândva, îl
sărutase de atâtea ori. Blugii ei erau îmbibați cu sângele lui și i
se lipiseră de genunchi. Își puse fața lângă gura lui și palmele îi
fură străpunse de cioburi de sticlă. Degetele îi căutară pulsul.
Dar nu mai era nimic. Nici respirație. Nici puls. Numai ochii lui
căprui din care viața dispăruse.

Adrenalina îi curgea în sânge nebunește. „Ăsta este sfârșitul?”
se întrebă ea.

184



Își ridică privirea. Văzu o femeie și un bărbat alergând prin
zăpada care  nu  mai  contenea  să  cadă.  În  mâini  aveau  ceva
negru și greoi. Arme.

— Moody! Moody!
Panică. Șoc. Primul sentiment, aproape neidentificabil, al unei

tristeți atât de profunde, încât o îngrozea mult mai rău decât
asasinii de afară. Îi trebui o fracțiune de secundă să se decidă să
nu moară. O străfulgerare a minții.  O claritate fără precedent
pentru ea. Iubirea ei pentru Mahmoud nu dispăruse niciodată. L-
a iubit întotdeauna. Își reprimase sentimentele pentru el, dar nu
le uitase. Și putea să-l lase acolo. Împușcat ca un câine, mort,
întins pe podeaua murdară a unui supermarket. Descris ca un
criminal și un terorist. Nu se putea termina așa.

— Te iubesc, Moody, îi șopti ea, cu buzele peste buzele lui.
Apoi  îi  dădu  drumul  brațului,  se  ridică  și  fugi,  trecând  de

casele de marcat, de cumpărătorii îngrămădiți pe podea, și intră
în magazin. Undeva, în fundal, auzi sirenele mașinilor de poliție.

Klara  fugi  prin  sticlele  sparte,  și  prin  vinul  vărsat,  și  prin
haosul total. Nu auzea nici țipetele și nici scâncetele. Alerga în
zigzag printre rafturi,  cu mintea complet goală.  Nu se uită în
urmă.

Înăuntru,  în  supermarket,  domnea o  liniște  ciudată.  Clienții
mergeau,  prudenți,  în  direcția  caselor  de  marcat,  neștiind  ce
anume s-a  întâmplat.  În  spatele  magazinului  era  un raion  cu
delicatese pe care nu-l mai supraveghea nimeni. Se părea că tot
personalul se îndreptase spre intrare. Klara trecu pe lângă raion
și fugi haotic spre o hală de aprovizionare. Un bărbat cu un șorț
alb și o plasă de păr pe cap, care, aparent, nu știa nimic despre
degringolada de la celălalt capăt al supermarketului, țipă la ea.
Klara abia îl băgă în seamă; nu avea ochi decât pentru semnul
verde pentru ieșirea de urgență. Blugii plini de sânge atârnau
greu pe trupul ei.

Apăsă cu cotul clanța ușii pentru ieșirea de urgență, încercând
să evite să-și împlânte așchiile de sticlă și mai adânc în palme.
Ușa ducea spre o rampă de încărcare din spatele magazinului.
Asfaltul era acoperit  cu un strat subțire de zăpadă. În lumina
asfințitului, ninsoarea cădea cu repeziciune și în diagonală. Un
salt  scurt  de  pe  rampă  și  era  deja  în  curtea  din  spate  a
magazinului. Traversă curtea, cu pantofii însângerați lăsând în
urma lor, prin zăpadă, dâre roșiatice; apoi trecu de bariera cu
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semnalele galbene de avertizare și ieși în stradă, unde zăpada
deja se topise. O luă spre stânga. Abia după ce alergă vreo sută
de metri,  îndrăzni să se uite înapoi,  peste umăr. N-o urmărea
nimeni.

• 20 decembrie 2013

Virginia de Nord, SUA

O singură  mișcare  a  brațului,  urmată  imediat  de  zvâcnirea
celuilalt. Două. Trei. Respiră. Închid ochii și blochez apă, gânduri
și amintiri.

O singură  mișcare  a  brațului,  urmată  imediat  de  zvâcnirea
celuilalt.  Două. Trei.  Respiră. Sunt ca o bombă care nu a mai
explodat niciodată. Un focos.

Rup  ritmul.  Înot  cu  opt  mișcări  ale  ambelor  brațe  fără  să
respir. Apoi zece. Douăsprezece.

La capătul bazinului fac o întoarcere, picioarele abia atingând,
pentru o clipă, dalele piscinei. Intensitatea cu care împing apa
reverberează în mușchii de pe coapse, de pe pulpe. Simt cum
energia  îmi  este convertită,  cum forța  brațelor  se transformă
într-o viteză care nu folosește la nimic. Stau sub apă mult mai
mult decât trebuie. La jumătatea adâncimii piscinei. Dincolo de
punctul  în  care  energia  cinetică  este  depășită  de  forța  de
rezistență a apei. Și chiar mai departe de atât.

Continui  să  mă scufund.  Îmi  încetinesc  și  mai  mult  viteza,
picioarele nu mai lovesc apa, brațele se odihnesc.  Îmi  golesc
plămânii. Presiunea din timpane. Sunetul aerului care iese buluc
din  nări,  din  gură,  din  câte  îmi  dau  seama.  Simt  duritatea
fundului piscinei în piept. Vopseaua alunecoasă, strălucitoare a
liniilor  negre.  Plămânii  se  contractează  și  se  micșorează  sub
presiunea respirației simulate, fără niciun efect.

Dar nu ajută. Nici măcar asta nu ajută. Gândurile. Amintirile.
Mi-am spus rugăciunea. Singura mea rugăciune. Nimic nu ajută.

După ce ies din apă,  zac peste marginea piscinei,  gâfâind,
hiperventilându-mă. Sunt trei ore de când am găsit numele fiicei
mele în baza de date. Trei ore de când rugăciunea mea n-a mai

186



fost ascultată. Trei ore de când am înțeles că nu mă mai pot
ascunde de propriul trecut.

Stau în Mazda așteptând să se întâmple ceva, orice. Țin atât
de  strâns  volanul,  că  articulațiile  mâinilor  mi  se  albesc.  Am
senzația că, dacă dau drumul volanului, voi fi luat pe sus. Tot
ceea ce am ales  să trec  cu vederea.  Acum se revarsă peste
mine  ca  o  maree.  Rușinea  pe  care  o  resimt  este  atât  de
puternică, încât mă împinge în scaunul din imitație de piele.

Am  văzut,  pe  calculatorul  meu  din  Langley,  rapoartele  și
anchetele despre fiica mea din Paris și Bruxelles. Am citit tot ce
am putut găsi.  Tot pe ce am putut pune mâna cu accesul pe
care  mi  l-au  dat.  Nu  era  cine  știe  ce.  Articole  de  presă.
Rezumate.  Nimic despre noi.  Nimic  despre  context  și  motive.
Nimic despre umbre.  Dar eu știu  și  așa.  Amprentele  lor  sunt
greu de confundat.  Prietenii  arabului  și  amortizoarele armelor
lor. Fișiere în registrele noastre la care nu am acces. Simplul fapt
că există fișiere pe care nu pot să le accesez. Nume de cod și
documente clasificate. Secrete peste alte secrete.

În torpedou este un plic subțire bej pe care nu l-am deschis
niciodată.  E  asul  meu  din  mânecă.  Singura  mea  șansă  s-o
salvez.  Să  mă  salvez  pe  mine  însumi.  Trecutul  meu  pentru
viitorul ei.

•
Îmi aud pașii pe iarba înghețată. Spoturi publicitare de bun

gust luminează dalele de granit, lemnul alb, coloanele din PFL
goale pe dinăuntru,  plasate lângă scările din ardezie,  imitând
stilul  colonial  american.  Visul  american  prefabricat.  O  casă
Potemkin,  subțire  ca  foaia  de  hârtie,  mărturie  a  puterii  de
cumpărare a clasei de mijloc. O mărturie a succesului care arată
de parcă ar putea fi suflat de prima pală mai puternică de vânt.

Stau  la  capătul  scărilor  și  mă  uit  în  sus,  spre  ferestrele
întunecate.  În  mâini  am  plicul  bej.  Am fost  mort.  O  ramură
frântă în fluviul istoriei. Docil, am permis oricărei adieri, fie ea
cât  de  slabă,  să  mă  poarte  cu  ea  în  neștire.  Dar  acum s-a
terminat.  Apăs  butonul  la  sonerie  și  un  calm  bizar  coboară
asupra mea.

Susan  răspunde  la  ușă  surprinzător  de  repede,  având  în
vedere că e aproape miezul nopții. E încă îmbrăcată în haine de
birou,  fustă  și  bluză,  într-un stil  potrivit  anonimatului  oricărui
manager pe la mijlocul ierarhiei dintr-o companie ca a ei. E încă
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încordată,  stresată,  cu  o  mină  de  nepătruns,  neadaptată  la
mediul de acasă. Poate că abia intrase pe ușă.

Insistă să luăm mașina ei și  conduce, în tăcere, pe străzile
pustii  de  suburbie,  pe  sub  arțarii  golași,  trecând  pe  lângă
terenurile de fotbal și cuștile de baseball ale unei școli imense,
pe  lângă  casele  întunecate  și  marile,  enormele  și  ridicolele
reședințe  suburbane,  cocoșate  sub  povara  decorațiilor
strălucitoare de Crăciun. Conduce pe sub tot acest vis american
răpus de oboseală.

Autostrada este pustie, răsunătoare ca un ecou, iar noi nu ne
spunem  nimic,  pătrunși,  pe  moment,  de  ritmul  cauciucurilor
peste imperfecțiunile din asfalt. La radio, cineva sunase să urle
ceva despre președinte, despre musulmani, Curtea Supremă de
Justiție. Susan apasă câteva butoane de pe volanul îmbrăcat în
piele  și  vocea  idiotului  amuțește.  Mergem  spre  sud,  pe
autostrada 245. Spre D.C. Privirea ei este fixată asupra celui mai
îndepărtat punct al conului de lumină ce vine dinspre farurile
mașinii. Simt ceva ambivalent în gesturile ei. Poate că, în mintea
ei,  cântărește secrete peste secrete,  minciuni  peste minciuni.
Adevărul. Poate că jonglează cu ele, punându-le pe cântar, ca să
le găsească un echilibru.

Într-un final,  iese de  pe autostradă,  o  ia  în  jos  spre  Parcul
Potomac și se oprește la  Franklin Delano Roosevelt  Memorial.
Ieșim  din  mașină  și  sunetul  portierelor  izbindu-se  în  urma
noastră răsună prin tot parcul, până spre lac. Mergem încet spre
statuie, unde lumina artificială îl transformă pe Roosevelt într-o
apariție  fantomatică,  în  scaunul  lui  din  bronz,  cu  rotile.
Tremurăm de frig din cauza curenților înghețați care vin spre noi
dinspre lacul de acumulare Tidal. În jurul nostru, monumentele
și reflexiile lor îndepărtate strălucesc pe suprafața întunecată și
nemișcată a apei. Narcis. Asta am devenit?

— Așadar, spuse ea în cele din urmă. Ce voiai să-mi zici?
Cum  stă  ea,  privind  luciul  apei,  pare  pipernicită.  Îmi  dau

seama că am făcut cu toții compromisuri, că toți avem alegerile
noastre lipsite de sens. Poate că ale ei sunt mai multe decât ale
majorității. Ea este manager de pe vremea când abia dacă erau
câteva femei în agenție. Peste câte cadavre va fi trecut, pe câți
alții îi va fi ignorat sau folosit ori de câte ori i s-a ivit ocazia?

Mă pregătesc, uimit de propriul meu calm. Încep abrupt.
— Pe cine am ucis în Beirut?
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• 20 decembrie 2013

Paris, Franța

Klara  introduse  foarfecele  adânc  în  păr,  chiar  sub  nivelul
urechilor. Cinci tăieturi rapide și tunsoarea ei, pe care dăduse 85
de euro la Toni & Guy în Cartierul European din Bruxelles, era
deja o amintire îndepărtată.

Continuă în sus, în jos, înainte, întorcând apoi capul ca să se
vadă și din profil în oglinda mizerabilă a camerei de hotel. Luă
șuvițele  mutilate  și  le  aruncă  în  coșul  de  gunoi  de  lângă
chiuvetă.  Plătise  hotelul  cu  banii  scoși  de  la  mai  multe
bancomate din zone diferite ale Parisului, folosind cardurile de
credit  ale lui  Cyril.  PIN-ul  se dovedise a fi corect.  Ticălos laș.
Scosese 2 000 de euro de pe carduri, aparent limita tranzacțiilor
zilnice cu numerar. Dar era un preț mic pe care îl plătea Cyril
pentru trădare. Apoi rupse cardurile în bucățele și le aruncă la
gunoi.

Îi  luă cincisprezece minute să-și transforme coafura din cea
clasică, până la umeri, într-una scurtă, băiețească. Se aplecă și-
și scufundă capul în apa rece ca gheața, de la robinet, apoi își
turnă în păr o sticlă întreagă de decolorant, masând scalpul, să
se uniformizeze.

Tot ce voia era să plângă. Tot ce voia era să se întindă pe
cearșafurile  înflorate  de  pe  patul  tare  ca  piatra,  să  tragă
draperiile și să se culce. Să doarmă, să doarmă și iar să doarmă.
Să nu se mai trezească niciodată. Tot ce voia era să scape sau
să  renunțe  sau,  pur  și  simplu,  să  închidă  ochii  și  să  se
transforme în praf și  pulbere.  Să înceteze să mai  existe.  Dar
lacrimile  refuzau  să  curgă.  Și  de  fiecare  dată  când  închidea
ochii, vedea ochii mari ai lui Mahmoud, simțea mirosul de vin
ieftin, gloanțele șuierând pe la urechi. De ce nu putea, pur și
simplu, să plângă?

Când  decolorantul  începu  să-i  ardă  pielea  capului,  desfăcu
prosopul  subțire  și  destrămat  pe care  îl  găsise în  camera  de
hotel și păși în cada îngălbenită să-și spele părul. Nu era niciun
fel de șampon pe nicăieri, așa că se folosi de săpunul uitat de
careva. Când termină, se șterse cu prosopul și se mai uită o dată
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în oglindă. Să spună că era blondă ar fi fost o exagerare. Un soi
de șaten deschis, în loc de negru ca pana corbului. Însă părul îi
era  scurt.  Poate  că  diferența  era  suficientă.  O  încercare
șovăielnică și clișeistică de metamorfozare. Poate că era ridicolă
sau doar își pierduse vremea aiurea. Mai mult un ritual decât o
deghizare propriu-zisă. Nu-l putuse salva pe Moody. Dar putea
să-i salveze amintirea.

Plecă  din  fața  oglinzii  și  se  întoarse  la  MacBook-ul  micuț,
deschis pe pat. Era blocat, parolat, imposibil de spart. Un sfinx
electronic. Ascunsă undeva în labirintul binar din fața ei era o
informație  pentru  care  unii  erau  dispuși  să  ucidă,  numai  să
rămână secretă.

Vru să spargă laptopul, să-i facă bucățele hardul și să-i arunce
conținutul pe pat. Să facă orice era nevoie pentru a avea acces
la  ce  se  afla  înăuntru.  În  schimb,  închise  ochii  și  se  lăsă  pe
spate. Dar se ridică brusc, cu inima săltând în piept.

Jörgen!  Evident.  Jörgen Apelbom și  hackerii  lui.  Poate că el
putea  s-o  ajute?  Se  uită  la  ceas.  Nici  măcar  nu  era  opt  și
jumătate. Fără să mai aștepte, trase repede hainele pe ea și ieși
buluc pe scări.

Studentul spaniol somnoros, care naviga pe internet, de pe
laptopul  lui  din  spatele  ghișeului  care  se  presupunea  a  fi
recepția hotelului, nu părea s-o fi recunoscut de prima dată.

— Stau în camera 12, spuse Klara. Mi-am vopsit părul.
Scoase  cartela  pentru  apeluri  internaționale  pe  care  o

cumpărase ca s-o sune pe Gabriella și se duse spre un telefon
public,  din  colțul  străzii.  Simțea  privirea  studentului  spaniol
urmărind-o, dar îl ignoră. Jörgen răspunse de la primul apel.

— Jörgen! Klara Walldéen la telefon. Te-am trezit?
Îl  auzi  pe  Jörgen  la  capătul  celălalt  al  firului  dregându-și

vocea.
— Uau, exclamă el. Uau!
— De ce te miri așa? Ce vrei să insinuezi? întrebă Klara. Poate

că n-a fost o idee așa de strălucită.
— Tocmai ți-am văzut fotografia în Aftonbladet. Ești…
Jörgen își drese din nou vocea.
— Ești căutată de poliție, completă el.
Klara închise ochii și-și trecu mâna prin părul scurt. Căutată.

Studentul  spaniol  îi  făcu  din  mână  de  după  ghișeul  de  la
recepție. Ea îi făcu semn cu mâna să aștepte.
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— Vreau  să-ți  cer  o  favoare,  zise  ea.  Și  să  știi  că  înțeleg
perfect dacă nu poți să mă ajuți.

Pentru o secundă nu se mai auzi  nimic la  celălalt  capăt al
firului.

— Continuă, spuse Jörgen, în cele din urmă. De ce ai nevoie?
— Am nevoie de cineva care poate să decodeze un calculator.

Un Mac. Cineva discret. Dacă înțelegi ce vreau să zic.
— Cineva  care  poate  să  decodeze  un  calculator?  repetă

Jörgen, părând prudent, dus pe gânduri.
— Lasă, nu contează, zise Klara. Îmi pare rău că te-am sunat.

A fost o prostie din partea mea. Chiar nu vreau să te implic în
nimic.

— Unde ești? o întrerupse Jörgen. În Bruxelles?
— Cred că este mai bine să nu știi. Dar dacă poți să găsești pe

cineva în Bruxelles, e bine pentru mine.
— Unde te pot contacta?
Klara îi dădu numărul de pe telefonul neînregistrat pe care îl

cumpăraseră în Bruxelles.
— Dar, te rog, nu da numărul ăsta nimănui, ai înțeles?
Închise  telefonul.  În  drum  spre  camera  ei,  îi  mulțumi

studentului  spaniol,  însă  îi  ignoră  încercările  de  a  face
conversație. Își scoase blugii, încă uzi după tentativele ei de a
spăla sângele lui Mahmoud de pe ei în cada de baie. Patul era
tare și prin fereastra deschisă, care dădea în stradă, năpădea un
frig năprasnic. Dar nu conta. Oricum, nu putea dormi.

•
Klara stătea pe pervaz, cu capul rezemat de geam, când auzi

telefonul  sunând  undeva  pe  pat.  Privea  în  liniște,  în  camera
întunecată, zăpada care se transforma, încet-încet, într-o ploaie
senină,  răpăitoare.  Când  se  dădu  jos  de  pe  pervaz,  își  văzu
chipul  în  fereastra  obscură.  Părul  scurt,  prost  vopsit.  Ochii
obosiți. Aceeași schimbare pe care o deslușise și la Mahmoud. O
stare apropiată de violență, frică paralizantă. Și ceva mai mult.
Ceva mai profund, ceva mai întunecat decât noaptea de dincolo
de  fereastră.  Ceva  ce  abia  începuse  să  sondeze.  Jalea
copleșitoare, tristețea impenetrabilă, își trimise gândurile într-o
altă  direcție,  forțându-se  să  ia  distanță  de  întunericimea
ademenitoare,  de  acel  sentiment  egoist,  auto-  compătimitor,
catifelat și aproape învăluitor, care ar fi estompat orice altceva.
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— Nu acum, își  șopti  ea.  Nu în  seara asta.  Nu până nu se
termină toate astea.

Mesajul  fusese  trimis  de  pe  un  număr  necunoscut.  „Bun,
reflectă Klara,  nu și-a folosit  propriul  telefon.”  Era,  oare,  încă
posibil  ca  ei  să-i  urmărească  toate  conversațiile?  Poate,  era
imposibil să-și fi dat seama. Mesajul era scurt:

Prinsengracht  344,  Amsterdam.  Mâine,  după  ora
10:00.  Își  spune  Blitzworm97.  Să-i  spui  că
SoulXsearcher te-a trimis. Fără nume, fără telefoane.
Două sute de euro. E OK?

Asta era tot. Ca o confirmare la o programare la doctor. Deși
era un nume neobișnuit pentru un doctor. Klara răspunse scurt:

Da. Mulțumesc.

După ce trimise mesajul, închise telefonul și scoase bateria.
Apoi  își  trase  din  nou blugii  pe  ea.  Erau încă  umezi.  Dar  nu
conta. Nu mai putea rămâne acolo nici măcar o secundă în plus.
Dacă reușiseră cumva să-i urmărească telefonul,  aveau să fie
aici din minut în minut, în drum spre ieșire, aruncă telefonul în
coșul  de  gunoi  de  lângă  ușă.  Se  opri  în  hol,  la  calculatorul
mizerabil pe care hotelul îl ținea pentru oaspeți. Autobuzele spre
Amsterdam plecau din cealaltă parte a Parisului. Următorul, un
autobuz de noapte, pleca la ora 23. Se uită spre ceasul de la
calculator. 21:30.

Spre Amsterdam.

• 20 decembrie 2013

Washington, D.C., SUA

Susan se întoarce încet. Privirile ni se întâlnesc. Ochii ei sunt
goi, însingurați, cenușii.

— De  asta  suntem  aici?  mă  întreabă  ea.  Pentru  a  răscoli
trecutul?

Nu spun nimic.
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— Dumnezeule,  continuă  ea.  Au  trecut  aproape  treizeci  de
ani. Știi foarte bine cine era. Basil el Fahin. Cel care construia
bombe pentru Hezbollah. I-ai văzut…

— Știu cine mi-ai spus tu că era, o întrerup eu. Știu al naibii de
bine cine mi-ai spus că era.

Vocea  mea,  alimentată  de  adrenalina  care  îmi  curge  prin
sânge, este complet instabilă. Mă sperie chiar și pe mine. Preiau
controlul asupra ei. O subjug. Îmi trec mâinile peste față.

— Știu ce mi-ai zis. Dar nu el a omorât-o pe Anna. Nu mi-ai
spus adevărul.

Ceva  în  atitudinea  ei  se  schimbase.  Își  arcuiește  spatele,
trăsăturile i  se încordează pentru o clipă, apoi  se forțează să
revină la normal. Toate aceste semne. Toate aceste minciuni.

— Adună-te, îmi spune ea. Ce este cu tine? M-ai adus aici, în
miez de noapte, ca să îmi împui capul cu teoriile tale nebunești?

Dar e ceva aici, o fisură în iritarea ei prefăcută, o ruptură în
frustrarea ei simulată. Ceva mult mai adânc. Văd asta în ochii ei.
Felul în care-i joacă în cap și rătăcesc peste tot. Poate că este
mai dificil  să minți  un mincinos de profesie. Totuși,  este ceva
mai  mult  de  atât.  Este  ca  și  cum o  parte  din  ea  vrea  să-mi
spună.  O latură  a  ei  care  crede  că  au fost  destule  minciuni.
Există o șansă aici, o fereastră.

Scot plicul, i-l întind. Ca un cuțit pe care îl înfigi într-o fisură,
ca s-o lărgești.

— Renunță,  îi  spun  eu.  Te  rog,  Susan,  deja  știu  totul.  N-ai
decât să te convingi și singură. Totul e acolo.

Vocea îmi este calmă acum, sub control. Mi-o dreg totuși. Îi
vântur, încurajator, plicul în față. Își lasă brațele să-i atârne în
lături. Rămânem așa o vreme. Fiecare pe talerul lui. Nu îi va lua
mult echilibrului acestuia fragil să dea peste cap balanța. Susan
ia plicul, îl ține în mâini, fără să-l deschidă.

Nu  știu  cât  timp  durează  situația  asta  ciudată,  această
intimitate,  înghețată.  Poate  doar  o  secundă.  O  alarmă  de
mașină, urlând undeva în depărtare, ne scoate din starea asta
neutră. Aștept până când nu se mai aude.

— Agenția  a  ucis-o  pe Anna,  îi  șoptesc  eu.  Tu  ai  ucis-o  pe
Anna.

Susan  face  câțiva  pași  în  spate  și  se  așază  pe  o  bancă
înghețată fără să se deranjeze să mai îndepărteze gheața de pe
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ea.  Pune  plicul  în  poală  și  pare  să  se  piardă  în  gânduri,  cu
privirea îngropată în apa neagră din fața noastră.

Mă las pe vine, în fața ei. Nu pot să respir. Ea se întoarce spre
mine, țintuindu-mă cu ochii ei cenușii. Privirea ei devine dintr-
odată pură, lipsită de orice ascunzișuri. Pentru moment, fără să
caute să înșele, să mă amăgească. Scoate o batistă din poșetă.
Se întoarce, șterge o lacrimă din colțul ochiului, își suflă nasul.

— Ai știut de la bun început, nu? întreabă ea.
Tonul vocii i  se domoli. Nu-i răspund. E șocant s-o văd așa.

Atât de vulnerabilă, brusc. Atât de tânără, aproape ca o fetiță,
ca un copil.  Și ea, ca și mine, a călătorit  și supraviețuit lumii
umbrelor de una singură. Suntem ca două gloanțe de același
calibru, dar cu traiectorii diferite. Traiectoria ei a fost ascendentă
și orientată spre exterior. Pentru mine, traseul a fost întotdeauna
spre  sine.  Susan  și  inteligența  ei  de  temut,  autoritatea  ei
naturală, neforțată. Cât trebuie să îndure? Câtă singurătate este
în ea? Când,  în  sfârșit,  începe să vorbească,  n-o face pentru
mine, ci pentru ea însăși, pentru monumentele din fața noastră,
pentru istoria însăși.

— Sigur, nu așa trebuia să se întâmple. Dar eu n-am știut. Cel
puțin  nu  atunci.  Niciunul  dintre  noi  n-a  știut.  Operațiunea
noastră în Damasc era ca o păpușă Matrioșka rusească, iar tu
erai  prima păpușă mai  micuță din  interiorul  celei  mari.  Eram
atât de tânără, lipsită complet de experiență. Tu erai prima mea
responsabilitate, primul agent pe care trebuia să-l coordonez. N-
am mai fost în teren, până atunci, decât în Paris, o dată, și asta
nu conta deloc. Și n-am nici cea mai vagă idee de ce nimeni nu
mi-a spus că noi eram cei care furnizam arme sirienilor. Am fost
atât  de naivă,  că  n-am făcut  legătura la  timp,  însă nu știam
atunci că întotdeauna sunt alte niveluri, întotdeauna sunt decizii
luate de altcineva, într-un alt context. Întotdeauna se fac greșeli
și trebuie reparate. Datoriile trebuie plătite. Armele pe care le
trimiseserăm  regimului  sirian  constituiau  un  avans  la  o  altă
afacere  pe  care  o  făcuserăm  cu  multă  vreme  în  urmă.
Compromisul prost făcut, fără niciun fel de asigurări, al altcuiva.
Așa  funcționa,  pe  atunci,  Războiul  Rece.  O  mână  nu  știa
niciodată ce făcea cealaltă. Am învățat asta, în timp.

Mă  ridic,  mă  îndrept,  încet,  delicat,  temându-mă  să  nu-i
perturb istorisirea, confesiunea. Mă așez pe bancă, lângă ea.
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— Și apoi tu ai fost cel care a aflat cine le furniza armele și
atunci am știut că era adevărat, că era real ce se întâmpla. Am
fost  la  Daniels  și  i-am  spus,  el  era  pe  vremea  aceea  șeful
Serviciului Operațional. Tot ce mi-a zis a fost: „Bine lucrat, draga
mea. De aici ne ocupăm noi.” Și în momentul acela știai că era
rău ce urma. În momentul în care ți  se spune că „de aici  ne
ocupăm noi”. Și acum eu sunt cea care spune chestia asta.

Zâmbește trist și clatină încet din cap, lăsându-și privirea să
rătăcească de pe suprafața întunecată a apei spre coloanele reci
și albe de pe malul celălalt.

— N-a fost decizia mea să te elimin pentru a proteja un secret
mai  mare.  Nu acestea  mi-erau ordinele.  Nu că  ar  conta,  dar
nimeni  nu  mi-a  spus  nimic,  decât  după  ce  faptul  fusese
consumat. Sinceră să fiu, nici nu știu de unde a venit ordinul.
Poate de la Daniels. Sau, poate, chiar mai de sus. Și nu știu cine
a pus bomba. Dar știu că a fost Agenția.

În  sfârșit,  iată-ne  aici,  înconjurați  de  ceea  ce-am  știut
dintotdeauna, ceea ce a fost întotdeauna drept în fața ochilor
mei. Ceea ce am ales să nu văd. În sfârșit, iată-ne în mijlocul a
ceea ce am încercat o jumătate de viață să evit. Mă izbește un
val  de  amețeală  și  mă rezem de spătarul  băncii,  să  nu  cad.
Propria lașitate este atât de palpabilă, atât de teribilă în lumina
a ceea  ce  ar  putea  constitui  adevărul.  Dar  mă forțez  să  las
deoparte ura față de propria persoană. Trebuie să mergem mai
departe, să înotăm până ajungem la suprafață.

— De ce m-ai lăsat să trăiesc, după ce ai aflat că atentatul cu
bombă eșuase?

„De ce m-ai lăsat să trăiesc?” Sună așa de bizar.  Cuvintele
aproape că mi se blochează în gâtlej. Susan ridică din umeri.

— Și  ce  era  să  facem?  Să  te  executăm  în  Langley?  Un
accident  de mașină în  Delaware? Firește,  ar  fi fost mult  prea
evident. Dar dacă mureai, după bomba aceea? S-ar fi aflat. Și nu
eram siguri că ai fi înțeles legătura între fapte. Dacă nu cumva
îți luaseși anumite precauții după atentat. În același timp, sigur
s-a trezit cineva de sus care trebuie să-și fi dat seama că nu
puteam să ne apucăm să ne împușcăm agenții doar pentru că își
făceau treaba. Toată chestia a fost o greșeală de la un capăt la
celălalt. O greșeală teribilă. Și, după aceea, ne-am dat seama că
ne erai loial. Că ne erai mai mult decât loial.
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Inima încetează să-mi mai bată. Căldura și asfaltul, bucățile
de sticlă. Ochii tăi obosiți, părul tău ud de transpirație în mașina
mea. Respirația abia imperceptibilă a copilului pe pieptul meu. O
greșeală.  Câtă  banalitate!  Banalitatea  faptului  de  a  fi  evitat
gândul  acela  toată viața.  Simt  contururile  unei  furii  cumplite.
Timpul  îmi  scapă  printre  degete.  Povestea  asta  este  doar  o
parte. Trecutul e doar o parte. Poate că încă mai este loc de un
viitor.

— Și-n Beirut? întreb eu. Pe cine am ucis în Beirut?
— Pe cel care făcea bombe pentru Hezbollah. Exact cum ți-am

spus. Îl  căutam de multă vreme și tocmai primisem informații
proaspete că era în Beirut. Am fabricat noi informația cum că el
se afla în spatele asasinatului iubitei tale. Era o șansă de a ne
atinge  scopurile  și  de  a  rescrie  istoria.  Ne  rezolva  toate
problemele.  Și  ție  îți  oferea  ceea  ce  căutai,  nu?  Șansa  la
răzbunare. Era o situație din care toată lumea avea numai de
câștigat.  Bine,  cu  excepția  perspectivei  morale.  Dar,  ei  bine,
înțelegi care este ideea, nu?

Îmi zâmbește din nou trist, fără tragere de inimă. Poate că și
ea gândește cum gândesc eu, că nu știm să răspundem răului
cu  binele;  e  tocmai  ecuația  care  ne-a  adus  unde  suntem.
Relativitatea ne-a ghidat până aici. O ecuație care este perfect
normală, până când vălul ne e tras de pe ochi și vedem toată
nebunia care zace în noi. Se întoarce spre mine.

— De ce acum? mă întreabă ea. De ce ai ales tocmai acum să
vezi ceea ce a fost drept în fața ta în tot timpul ăsta?

Tot ceea ce simt este un hău incredibil căscându-se în mine.
Tot ceea ce vreau e să beau.

— Vreau să beau ceva, îi zic eu.
— Nu știam că mai bei încă, îmi spune Susan.
Ei știu totul despre mine.

• 20 decembrie 2013

Stockholm, Suedia
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— Vă rog, 29,75 de euro, spuse taximetristul, aplecându-se să
vadă  mai  bine  impresionantul  conac  din  1920  strălucind  în
lumina caldă a felinarelor. Arată ca un castel, adăugă el.

Gabriella își scoase portofelul și îi întinse cardul de credit al
companiei.  Klara  o  sunase  în  urmă cu  două  ore.  Îngrozită  și
șocată.  O  voce slabă,  deplorabilă.  Era  un coșmar,  o  fantezie
perversă,  bizară.  Mahmoud,  împușcat  în  Paris,  chiar  în  fața
ochilor ei. Klara era căutată de poliție, iar fotografia ei se afla pe
prima pagină a tuturor tabloidelor. Doctorul Moarte și frumoasa
asistentă pe lângă Parlamentul European.

— Mă reprezinți? o întrebase Klara. Spune-mi ce să fac.
Prin mintea Gabriellei  treceau roiuri  de gânduri.  Confuzie și

frică.  Senzația  că  s-ar  putea  să  se  fi  băgat  în  ceva  care  o
depășea.  O  depășea  totalmente.  Se  gândi  la  ce-i  spusese
Bronzelius.  Ce  se  întâmplase  cu  Mahmoud  fusese  o
neînțelegere, că Säpo părea la curent cu chestia asta. Dar cine îl
vânase pe Mahmoud și se pregătea s-o ia în vizor și pe Klara?

— Vino acasă, îi spusese ea în cele din urmă. Vino acasă și
rezolvăm cumva toată chestia asta.

Habar n-avea dacă asta era decizia corectă.  Poate că ar  fi
trebuit  s-o sfătuiască pe Klara să contacteze poliția  franceză.
Dacă  era  să  te  iei  după  ziare,  n-o  căutau  decât  pentru
interogări. Dar Gabriella nu îndrăznea să riște. Imediat după ce
terminase conversația cu Klara, îl sunase pe Wiman.

Își luă cârdul înapoi și ieși din taxi. Ceasul de pe telefon arăta
0:12. Trecut de miezul nopții. O oră neobișnuită pentru o vizită
acasă  la  șef.  Însă  Wiman  fusese  cel  care  îi  sugerase  asta.
Cumva, îi plăcea chestia în sine. Că lui Wiman îi păsa.

Casa  lui  era,  fără  doar  și  poate,  magnifică,  se  gândi  ea,
mergând  pe  aleea  frumos  pietruită  care  ducea  spre  intrare.
Gabriella  auzise  și  ea  poveștile,  ca  toți  ceilalți.  Conacul  era
legendar printre tinerii avocați ai firmei care fuseseră onorați cu
o invitație. Era un cub perfect, vopsit crem, cu două etaje, cu o
suprafață de aproape 3 000 m2. Casa era așezată pe o colină
scundă, chestie care o făcea să pară izolată, ca și cum ar fi fost
mult prea scumpă chiar și pentru Djursholm, cea mai bogată și
mai bine cotată suburbie a Stockholmului. Vântul mugea printre
ramurile goale ale stejarilor.

197



Când apăsă  butonul  mic  și  alb  de  lângă  ușile  duble  de  la
intrare, soneria scoase un ding-dong prelung și profund. După
câteva secunde, ușile se deschiseră.

— Gabriella, bine ai venit! Intră, îi spuse Wiman.
Era, în ciuda orei, îmbrăcat impecabil, în stilul lui obișnuit. Un

costum închis la culoare, cu o batistă roșie în buzunarul de la
piept. Cămașă albă. Singurul compromis era că nu avea cravată.
Ținea în mână un pahar cu whisky. Lichidul chihlimbariu părea
să strălucească în lumina slabă dinăuntru.

— Îmi pare rău să vă deranjez la ora asta atât de târzie, se
scuză  Gabriella.  N-a  fost  intenția  mea,  desigur.  Am  fi  putut
discuta și mâine. Nu voiam decât să vă țin la curent.

Wiman făcu un gest de nerăbdare și o conduse prin holul cu
pardoseala din marmură.

— Gabriella,  eu te-am invitat.  Dacă aș fi preferat să aștept
până mâine, ți-aș fi spus chestia asta.

O  conduse  într-o  încăpere  care  părea  a  fi  un  birou  sau  o
bibliotecă. Adică existau oameni care chiar mai aveau biblioteci
personale? Gabriella se uită în jur, uimită. Trei ferestre înalte, cu
vedere spre mare, ocupau latura cea mai lungă a camerei. Fiind
întuneric, doar își imagina marea, dar presupunea că reședința
era  una  dintre  proprietățile  de  pe  țărmul  mării.  Pe  peretele
alăturat,  exista  o singură fereastră  care  avea și  ea,  probabil,
vedere spre mare. Ceilalți pereți erau acoperiți cu cărți, de sus
până jos. Lângă ușă, un șemineu în care fusese făcut focul. Oare
cât costa o astfel de casă? Douăzeci de milioane de coroane?
Mai mult? La asta te puteai aștepta dacă ajungeai partener în
firmă?

— Uau! Casa asta este fantastică, spuse ea.
— E  de  la  sfârșitul  secolului  al  XIX-lea,  îi  preciză  Wiman,

complet neatins de compliment. Dar a fost refăcută în anii ’20 în
stil italian. Și am făcut și eu niște renovări, desigur. Pot să-ți ofer
ceva? Un coniac? Vin roșu?

Îi făcu un semn către o măsuță din mahon, mică, însă bine
garnisită, așezată într-un colț, lângă ferestre.

— Un whisky, răspunse Gabriella.
Simți  dintr-odată  că  o  băutură  era  exact  ce-i  trebuia  în

momentul acela.
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Wiman se duse spre măsuță și-i turnă o porție zdravănă de
whisky într-un pahar similar cu al lui. Își reumplu paharul și apoi
puse sticla la locul ei.

— Apă? întrebă el.
Gabriella scutură din cap și Wiman îi întinse paharul, apoi se

așezară fiecare în câte un fotoliu Bruno Mathsson, plasate față
în față, dinaintea șemineului. Încăperea era întunecată, luminată
doar de focul din șemineu și de lampadarul cu design modern
de lângă măsuța care servea pe post de bar.

— Mi-a  părut  rău  să  aud  de  moartea  prietenului  tău.
Condoleanțe, spuse Wiman și luă o înghițitură de whisky.

Gabriella sorbi ceva mai mult din pahar și se lăsă pe spate, pe
spătarul îmbrăcat în piele de oaie al fotoliului. N-avea de gând
să plângă, nu acolo, nu în momentul acela.

— Da, zise ea în schimb. Este îngrozitor. Șocant. Nu cred că
am conștientizat încă realitatea faptului în sine.

Nu se putu abține. O lacrimă îi scăpă din colțul ochiului și i se
prelinse pe obraz. Era încă recentă, încă atât de greu de înțeles.

Wiman rămase tăcut, mulțumindu-se să se uite la șemineu.
Arăta îmbătrânit. Epuizat. Ca și cum o greutate imensă îi apăsa
pe umeri. Gabriella nu-l văzuse niciodată așa. De obicei, fața lui
părea  făcută  din  teflon,  complet  rezistent  la  orice  formă  de
emoție.

— Și  ai  fost  contactată  de  domnișoara  Walldéen?  Care,
conform surselor media, era cu domnul Shammosh când a fost
împușcat în Paris?

Wiman se  ridică  din  fotoliu  și  puse pe foc  un buștean  din
mesteacăn care începu să pârâie când coaja luă foc. Gabriella
auzi  vântul  șuierând prin  copacii  străvechi  din  jurul  casei.  Își
șterse lacrima de pe obraz și-și trecu mâinile prin păr. Înclină
ușor din cap.

— Klara m-a sunat în urmă cu puțină vreme și m-a rugat s-o
reprezint. Și intenționez s-o fac, evident. Asta dacă este nevoie
de reprezentare în cazul ei. Din câte știu, nu e suspectată de
nimic.

— Și unde este acum? întrebă Wiman.
— Nu știu. N-a vrut să-mi spună la telefon. Dar i-am zis să se

întoarcă în Suedia. Mi s-a părut că ăsta e lucrul cel mai bun pe
care îl poate face. Avem timp să discutăm tot ce s-a întâmplat
înainte să meargă la poliție. E în șoc, evident. E complet șocată.
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— Care este ideea totuși, ce s-a întâmplat? întrebă Wiman, iar
vocea  îi  trăda  o  oarecare  nerăbdare.  De  ce  au  fost  uciși
Shammosh  și  celălalt  suedez?  Este  extrem  de  important  să
aflăm chestia asta.

— Nu știu, răspunse Gabriella. Chiar nu am nici cea mai vagă
idee. Nu sunt convinsă dacă știe mai multe Klara.

— Asta e impresia pe care ți-a lăsat-o? Că habar n-are de ce
erau vânați?

— Da, zise ea. Sau nu. Nu cred că ea știe despre ce e vorba.
Sau, cel puțin, mie nu mi-a spus.

Wiman dădu încet din cap.
— Ce ți-a zis la telefon, mai exact? Încearcă să-ți aduci aminte

cuvânt cu cuvânt.
Gabriella reconstitui conversația lor de la telefon cât putu mai

bine. Se simțea ușurată discutând cu Wiman, răspunzându-i la
întrebări. Cumva în siguranță. Concentrarea rece, avocățească,
asupra detaliilor. O ajuta să ia o anumită distanță.

— Și când se întoarce în Suedia? mai întrebă Wiman, după ce
Gabriella termină de povestit. Asta, dacă se întoarce în Suedia.
Și care este planul atunci?

— Mi-a precizat că știe un loc undeva, în arhipelag, unde se
poate  ascunde  o  vreme,  până  când  ne  dăm  seama  ce  se
întâmplă și ce avem de făcut. Undeva la ieșirea din Arkösund. Și
cred că ăsta a fost motivul cel mai important pentru care am
vrut să vă vorbesc. Ce-ar trebui să fac? Ce-ar trebui să spun?
Până  mâine  presa  va  avea,  cu  siguranță,  o  versiune  proprie
pentru tot ce s-a întâmplat.

Gabriella  dădu peste cap și  ultima înghițitură  de  whisky  și
simți cum începe să se încălzească din interior.

— Deocamdată lăsăm presa deoparte, răspunse Wiman.
Luă paharul gol al Gabriellei și se duse la bar să-l reumple.
— Singurul lucru asupra căruia trebuie să te concentrezi acum

este  să  o  aduci  înapoi  în  Suedia.  Să  te  asiguri  că  rămâne
ascunsă o vreme, până ne dăm seama cum stăm. Ține-mă la
curent ca să știu exact în ce stadiu ești, OK? Este important să
păstrăm legătura.

Wiman îi întinse paharul Gabriellei.
— Să-mi dai toate detaliile de îndată ce pui totul la punct, îi

spuse  el.  Fără  acte  de  eroism  de  una  singură,  ai  priceput?
Vorbesc foarte serios.
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Gabriella încuviință și dădu peste cap licoarea dintr-o singură
înghițitură.

— Ar  trebui  să  chem  un  taxi,  spuse  ea  și  puse  mâna  pe
telefon.

• 20 decembrie 2013

Washington, D.C., SUA

Douăzeci de minute mai târziu, suntem într-un bar afumat din
Georgetown, într-un separeu, undeva în spate,  stând pe niște
banchete din mușama vișinie. Este un loc pentru cei ca mine,
care  nu  glumesc  când  vine  vorba  de  cantitatea  de  alcool
ingurgitată. Primul meu Rusty Nail24 are un gust plăcut, se duce
ușor pe gât, odată cu o doză bună de nostalgie. Al doilea îmi
înfige  puternic  picioarele  în  dușumea  și  lasă  trecutul  să  se
transforme, pentru o vreme, într-o vagă amintire. Așez paharul
înapoi pe masa de culoare închisă.

Susan  soarbe  tacticos  din  sifonul  ei.  Învârte  paharul  înalt,
făcând gheața să se izbească de margini. Clinchetul se îmbină
cu un cântec pe care abia  dacă îl  recunosc.  Sunetele  acelea
calde de chitară electrică și acele versuri despre munții acoperiți
de  cețuri.  În  lumina  fadă,  Susan  pare  translucidă,  aproape
fantomatică. A venit cu mine până aici.  Oare până unde este
dispusă să mă urmeze?

— Așadar, de ce acum? întreabă ea.
Am  ajuns.  Am  urmat  tentaculele  complicate  ale  trecutului

până aici.  Până la suprafață. Până în punctul  în care totul  se
învârte în jurul ideii de a uita și a ierta, de a descoperi ce mai
poate fi salvat.

— Fiica mea, îi spun eu. E vorba despre fiica mea.
Expresia de pe fața ei nu se schimbă. Mai soarbe puțin din

pahar.
— Klara  Walldéen,  continui  eu.  E  în  registrul  nostru.  Vreau

acces la tot ce aveți despre ea. La toate rapoartele Agenției, la

24 Un cocktail pe bază de whisky și lichior Drambuie. (n. red.).
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toate informațiile care vin moment de moment, vreau totul. Și le
vreau acum. Imediat. În seara asta.

Susan continuă să se uite la mine. Neutralitatea privirii ei este
paralizantă.

— Și dacă le primești? întreabă ea. Dacă primești acces la tot
ce-mi ceri, ce se întâmplă? Ce crezi că poți schimba?

Dau peste cap ultima înghițitură din cocktail, simțind cuburile
de gheață lovindu-mi-se de dinți. Mă las pe spate și am senzația
că încăperea începe să se micșoreze în jurul meu. Cum lumea
de afară se dilată, se extinde. Simt căldura alcoolului și tristețea
trecutului  meu. Simt nerăbdarea și  fiorul  vânătorii.  Simt forța
fiecărei  decizii  greșite  eclipsată  de  puterea  unei  șanse  de  a
îndrepta ceva, de a repara ceva. Vine o vreme când relativismul
nu mai  poate  salva sufletul  unui  om.  Am atâtea pentru  care
trebuie să plătesc.

— Despre ce este vorba? o întreb eu. În ce s-a implicat?
Privirea lui Susan trece prin mine.
— De ce n-ai menționat niciodată despre fiica ta?
Chiar dacă știu că n-ar trebui, că am mers deja prea departe,

că am trecut de o anumită limită, îi fac semn barmanului și-l văd
cum încuviințează, pune mâna pe un pahar, îl umple cu gheață,
whisky, Drambuie.

— Eu am întrebat primul, îi spun eu.
— Crezi că poți s-o protejezi? Cum, ascunzând-o? întreabă ea.
Este ceva aproape trist la ea acum. Tenul ei palid pe fundalul

vișiniu al spătarului. Obscuritatea încăperii. Primele semne ale
pungilor  negre  de  sub  ochi  pe  care  nici  machiajul  nu  le  mai
poate ascunde. E târziu, dar suntem amândoi niște obișnuiți ai
nopților nedormite.

— Sper că pricepi că noi știam deja toate astea chiar de când
te-ai întors din Damasc, în urmă cu treizeci de ani. Am știut că ai
lăsat-o  la  ambasada  Suediei  la  câteva  zile  după  atacul  cu
bombă.  Am știut  că  a  fost  crescută  de  bunici,  în  arhipelagul
suedez. Am știut de la bun început, încă din urmă cu zece ani,
de cercetările tale prin bazele noastre de date. Cunoaștem totul.

Este ca o ieșire din propriul trup. E șocant. Să te trezești față
în față cu propriile iluzii. Să stai, în sfârșit, gol în fața propriei
persoane. Să plutești mult deasupra trupului tău, deasupra lumii
construite  de  tine.  Simt  cum  degetele  îmi  tremură  și  rezist
impulsului de a lua băutura pe care barmanul tocmai a așezat-o
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în fața mea. Iau doar o înghițitură. Clinchetul gheții. Tot ce-mi
spune știam deja. Iau încă o înghițitură. Mă las pe spate, cedez
în fața tentației și dau restul băuturii pe gât. Las lichidul să mă
ardă pe dinăuntru, să-mi dea un soi de forță, dar și un sentiment
de fragilitate în același timp. Singurul secret în care chiar mai
crezusem, singurul pe care mă păcălisem singur să-l cred. Nu,
nici  măcar asta.  Cotrobăi  frenetic  prin plicul  pe care Susan îl
așezase pe masă, între noi.

— Nu contează,  îi  spun eu.  Nu contează ce știați  și  ce nu.
Susan,  dă-mi  informațiile  despre  Klara.  Pentru  mine,  s-a
terminat. Sunt sfârșit. O să mă duc la Washington Post cu ce știu
și cu ce pot dovedi. Jur, Susan, jur pe Dumnezeu. E destul. Dă-
mi șansa să repar ce mai pot repara.

Susan pune încet paharul pe masă și se întinde după plic. Îl
deschide,  fără să spună nimic.  Hârtiile  dinăuntru,  răsfirate pe
masă, tremură din cauza curentului provocat de ușa deschisă a
barului. Sunt zece. Douăzeci. Poate treizeci de pagini. Toate sunt
complet goale. Doar niște hârtii albe, nescrise. Nimic altceva.

•
Suntem în mașină. Susan conduce calmă prin orașul adormit,

spunându-mi  despre  Klara  și  Mahmoud.  Totul  despre  greșeli,
despre lipsa de control. Totul despre cotidianul ordinar, lipsit de
speranță,  al  lumii  noastre.  Încă  o  operațiune  care  a  trecut
dincolo de limita rațiunii și a logicii.

Când termină de povestit, dă un telefon și-i cere unui asistent
oarecare,  aflat  la  o  distanță  confortabilă,  să-mi  aranjeze  o
călătorie. Parchează mașina atent în fața clădirii  unde se află
apartamentul meu. Își întoarce încheietura mâinii și se uită la
ceasul ei simplu și foarte scump.

— Mai sunt patru ore până decolează avionul, îmi zice ea. Ai
nevoie de un duș și de o oală de cafea. Mai ai vreun alias pe
care îl poți folosi?

Îi  fac  semn  că  da,  gândindu-mă  la  cele  două  pașapoarte
canadiene, cu nume diferite, puse bine în seif. Am crezut că s-a
terminat cu viața asta. Că jocul se încheiase. Dar întotdeauna
mai este loc de o mutare, întotdeauna mai e o șansă.

— De ce, Susan? o întreb eu. De ce faci toate astea pentru
mine?

Motorul  Fordului  toarce încet.  Câțiva fulgi  de nea dansează
sub felinarele din jur.
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— Poate că îți sunt datoare, cine știe, îmi răspunde ea. Poate
că tu ești cea mai bună șansă pe care o avem acum pentru a
rezolva situația asta. Contează?

Deschid  portiera.  Alcoolul  m-a  transformat  în  gaz,
permițându-mi  să  ies  plutind  din  mașină.  Nimic  nu  mai
contează. Nimic, cu excepția următoarei mutări.

• 21 decembrie 2013

Amsterdam, Olanda 

În autocarul de noapte, pe jumătate gol și murdar, în drum
spre Amsterdam, oboseala puse, în sfârșit, stăpânire pe Klara.
Autocarul  Eurolines  din  Paris  fusese  cea  mai  bună  opțiune
pentru ea.  Nu se cereau acte de identitate și  era  prea puțin
probabil  să  se  facă  un  control  de  frontieră  la  intrarea  în
Amsterdam.  Eurolines  –  sistemul  de  transport  continental,
înfiorător de încet, al săracilor Europei – era o imagine perfectă
în oglindă a rețelei de autobuze și de trenuri și a itinerariilor de
zbor ale clasei mijlocii. Aceleași destinații, însă oameni diferiți, în
loc  de  călătorii  care  trăgeau  după  ei  genți  și  diplomate
Samsonite  și  familii  roșii  în  obraji,  autocarele  transportau
tâmplari  polonezi,  cu  sticle  de  votcă  și  cutii  de  scule,  femei
musulmane,  înfășurate  în  eșarfe,  cu  valizele  lor  din  plastic
meticulos  împachetate.  Poate  și  câte  un  student  care  avea
probleme serioase cu lichiditățile și vreo iubită în altă parte a
continentului.  Klara  se  întinse  pe  două  scaune,  folosindu-și
poșeta pe post de pernă și cu chinga de la geanta de laptop
dată de câteva ori după brațul stâng și legată bine. Adormise
înainte ca autocarul să plece din Paris.

•
Klara nu se trezi decât după ce autocarul se opri la intrarea în

stația  Amstel,  din  centrul  Amsterdamului.  Era  încă  întuneric
afară și un vânt rece inundă autocarul în momentul în care ușile
se  deschiseră  cu  un  hâșâit.  Își  puse  haina  pe  ea  și-și  trase
căciula  împletită  pe  cap,  îndesând-o  pe  urechi.  Alungându-și
somnul de pe ochi, aruncă o privire pe fereastră, așteptându-se,
aproape,  să  vadă  dând  năvală  o  grămadă  de  polițiști.  Dar
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parcarea pavată din fața clădirii vechi, din anii ’30, era complet
goală, cu excepția unui singur autocar care staționa, cu farurile
stinse,  sub  un  felinar.  Klara  se  alătură  grupului  pestriț  de
pasageri care ieșea buluc din autocar. Ceasul din autogară arăta
aproape ora șapte dimineața. Mai avea încă trei ore de așteptat.

•
Străzile și canalele Amsterdamului erau pustii în timp ce ea se

îndrepta spre oraș. Vântul trecea prin ea. De fiecare dată când
ajungea în Amsterdam, vremea era furtunoasă – un memento
brutal și rece al climei aspre a Olandei.

Era febrilă de nerăbdare, aproape ieșită din minți. Să mențină
departe de ea gândurile despre moartea lui Mahmoud, despre
sângele  lui  pe  ea,  despre  tristețea  copleșitoare  atât  de
palpabilă,  toate  astea  îi  solicitau  întreaga  energie  de  care
dispunea.  În  anumite  momente  simțea  cum capul,  pieptul  și
inima i-ar fi putut exploda atât de violent, încât ar fi fost în stare
să se împrăștie în mii de bucăți în toate colțurile Europei. Se opri
și închise ochii pentru o clipă. Se forță să nu se mai gândească
la ororile din Paris, ci să se concentreze asupra unui loc în care a
fost,  dacă nu fericită,  cel  puțin  în  siguranță.  Și-o  imagină  pe
bunica ei în sufrageria casei lor, focul din șemineu, fața de masă
brodată și porțelanurile fine Gustavsberg. Gustul plăcintelor cu
șofran și sunetul furtunii care se apropia. Știa că nu era o soluție
permanentă,  nici  pe  departe;  ci  doar  un bandaj  temporar  pe
ciotul  unui  membru  amputat  care,  pe  moment,  îi  opri
sângerarea.

•
Se  așteptase  ca  persoana  care  își  spunea  Blitzworm97  să

trăiască într-o zonă mult mai rău famată decât se dovedise a fi
cea a canalului Prinsengracht25. Poate un garaj într-o suburbie
unde el  –  un ins  ușor  obez,  purtând un tricou cu titlul  seriei
cinematografice Star Trek și bând Jolt Cola – își petrecea vremea
făurind planuri pentru distrugerea centrelor financiare ale lumii
prin  atacuri  cibernetice  bine  organizate.  Oriunde  și-ar  fi
imaginat, dar nu acolo, printre canalele pitorești și decorațiunile
de  Crăciun,  fix  în  centrul  Amsterdamului.  Oare  chiar  primise
adresa corectă? O verificase totuși de o sută de ori înainte să

25 Amsterdam are peste 800 km de canale, dintre care cele mai mari sunt: 
Herehgracht, Prinsengracht și Keizergracht. (n. red.).
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scape  de  telefon  și  nu  era  decât  un  singur  Prinsengracht  în
Amsterdam.

•
Numărul  344  părea  să  indice  o  casă  cu  o  singură  familie.

Ferestrele mari, strălucitoare, dădeau spre canal. Înăuntru reuși
să vadă o bucătărie din oțel, extrem de curată, unde un bărbat,
cu  părul  grizonant,  la  vreo  patruzeci  și  cinci  de  ani,  într-un
costum bleumarin impecabil, stătea pe un scaun înalt, cu un ziar
în față, bând cafea. Era imaginea perfectă a bărbatului european
de succes,  scoasă  parcă  dintre  paginile  secțiunii  „Pe  ce  să-ți
cheltuiești banii” din Financial Times. Klara simți că rămâne fără
răsuflare. La naiba! Tipul n-avea cum să fie Blitzworm. Ceva nu
era în regulă.

Trecu repede pe lângă casă și se duse la o cafenea la câteva
străzi distanță. Își comandă un cappuccino și două croasante. I
se  făcuse,  dintr-odată,  foarte  foame.  Când  mâncase  ultima
dată?  Era  confuză,  dezorientată.  Bărbatul  de  dincolo  de
fereastră nu arăta ca și cum ar avea mare nevoie de două sute
de euro. Probabil că numai cravata lui costa mai mult de atât.
Dar era singurul ei indiciu.

•
La 10:15 Klara înghiți nervos și sună la ușa de la numărul 344

din zona canalului Prinsengracht. Era transpirată toată, în ciuda
frigului iernii.  Deasupra Amsterdamului norii  atârnau greu și o
lapoviță densă îi umezea fața. Dură mai mult de un minut până
auzi pași pe scări, înăuntrul casei. Încă zece secunde până i se
deschise ușa.

O fătucă slăbuță de vreo cincisprezece ani apăru în ușă, în
fața Klarei. Pomeți înalți și ochi albaștri, curați. O față prelungă,
de câine de curse, cu o gură mult prea mare. Brațe lungi care
atârnau pe lângă corp. Blugi largi și un tricou cu Justin Bieber26

de  mărime  mare.  Totul  la  ea  era  disproporționat.  Stângace.
Judecând după pomeți și ochii aceia albaștri, Klara bănui că fata
va arăta cu totul altfel după ce va trece de pubertate. Fătuca
mesteca gumă. Evident.

— Bună, spuse Klara, în engleză, nesigură cum să înceapă.
Fata se uită la  ea.  Pe buze arboră un zâmbet copilăresc și

arogant.

26 Cântăreț de muzică pop/R&B de origine canadiană. (n. red.).
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— Bună, îi răspunse ea. Pe cine căutați? zise fata în engleză
americană, aproape fără niciun accent.

— Îmi pare rău, se scuză Klara. Cred că am greșit adresa.
Fata continuă să o privească fără să aibă intenția de a închide

ușa.
— Îmi  pare  rău,  se  scuză  Klara  din  nou,  întorcându-se  să

plece.
— Intră,  spuse fata.  Tu  ești  prietena lui  SoulXsearcher,  nu-i

așa?
Klara se opri, stupefiată.
— Da, îi răspunse ea. Cred că da. Tu ești Blitzworm97?
— Te așteptai la altcineva? o întrebă copila, în timp ce Klara

intră în holul bine luminat, inspirat după creatorul, designerul și
arhitectul Philippe Starck.

O vază înaltă, cu trandafiri albi, proaspeți, era așezată pe o
masă albă, în stil  rococo, sub ceea ce ar fi putut fi un Miró27

autentic.
— Nu știu, îi răspunse Klara.
— Un  tip,  poate…  continuă  fata.  Îmi  pare  rău  că  te-am

dezamăgit, adăugă ea și îi făcu semn spre scările de la capătul
celălalt al holului. Camera mea este la ultimul etaj.

O conduse spre camera ei, urcând trei rânduri de scări. Intrară
într-o încăpere mare, ciudată oarecum, cu pereții în pantă și cu
două lucarne. Decorul minimalist, de foarte bun-gust, continua
și în odaie. Pereți albi și o pardoseală din lemn bine întreținut.
Grinzi descoperite și pervazuri din marmură neagră. Dar cineva
– probabil Blitzworm97 – se chinuise din răsputeri să creeze în
cameră un mediu urban, mai puțin sofisticat.

Părți mari de perete erau acoperite cu fotografii și postere.
Eminem, Tupac, Bob Marley. O fotografie mărită de pe Instagram
cu cântăreața Rihanna, probabil, fumând iarbă, clasicul „joint”,
țigară  conținând  canabis.  Pânze  mari  erau pictate  cu  graffiti.
Picturi cu frunze de marijuana. De sub pat ieșeau două plăci de
skateboard.  Și  o  parte  a  camerei  era  ocupată  de  un  șir
impresionant  de  computere  și  monitoare.  Patul,  creația  casei
Hästens,  acoperit  de  cearșafuri  create  de  Laura  Ashley,  era
nefăcut.  Bikini,  șosete  și  farfurii  nespălate,  pline  de  resturi,
zăceau peste tot, împrăștiate pe podea.

27 Joan Miró i Ferrà (1893-1983), pictor și sculptor spaniol. (n. red.).
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— Bănuiesc  că  tricoul  cu  Bieber  e  o  chestie  ironică,  nu?
întrebă Klara zâmbind.

— Bingo, răspunse fata sec.
Blitzworm97  se  așeză  pe  pat  și  scoase  dintr-un  sertar  al

noptierei o punguță cu marijuana și niște foițe de rulat țigări.
Fără un cuvânt, începu să-și ruleze o țigară. Era ceva evident
rebel  în  gestul  ei,  o rebeliune conștientizată și  controlată,  iar
Klara nu-și putu ascunde un zâmbet.

— Deci, Blitzworm97, adăugă ea. Vrei să-ți spun așa sau ai un
nume adevărat?

— Poți să-mi spui Blitz, dacă vrei. Sau Blitzie. Mi-e indiferent.
Își aprinse țigara și trase câteva fumuri adânc în piept.
— Vrei? o întrebă fata.
— Cum să nu, Blitzie, zise Klara.
Nu-și  mai  amintea  când  a  fost  ultima  dată  când  fumase

marijuana. Poate chiar imediat după ce s-a mutat în Bruxelles,
presupuse ea. Nu i-a plăcut niciodată cine știe ce. Dar în clipa
aceea,  la  zece  dimineața,  cu  o  adolescentă  rebelă  din
Amsterdam, părea a fi un gest cum nu se putea mai nimerit.

— Nu  ești  cam  tânără  pentru  așa  ceva?  o  întrebă  Klara,
trimițând fumul spre tavan.

Blitzie luă țigara înapoi și trase lacom și sfidător din ea.
— Suntem în Amsterdam. Nu-i pasă nimănui.
Klara dădu din cap, înțelegător. Poate că era adevărat.
— Ai o casă frumoasă, spuse ea.
— Cui îi  pasă? zise Blitzie.  Părinții  mei sunt niște capitaliști

scârboși. Îi urăsc.
De data asta, Klara chiar că nu-și mai putu ascunde zâmbetul.

Poate că era marijuana cea care o făcea să se simtă bine și
calmă. Îi venea să se ducă lângă Blitzie și s-o cuprindă de după
umeri.

— O să treacă, îi zise ea.
Blitzie ridică din umeri.
— De unde îl cunoști pe SoulXsearcher? o întrebă fata.
— Lucrăm împreună, îi răspunse Klara. Suntem prieteni, într-

un fel. Dar tu?
— De pe internet, replică Blitzie, făcând un semn din cap spre

calculatoare.  El  îi  cunoaște  pe  unii  pe  care  îi  cunosc  și  eu.
Hackeri. Hackeri adevărați. Ei au încredere în el, prin urmare, am
și eu încredere în el.
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— Așadar, și tu ești un hacker? o întrebă Klara.
Blitzie  dădu din  cap afirmativ  și  se lăsă  pe spate,  scoțând

încet fumul din piept.
— Eu am creat Blitzworm.
Se uită spre Klara, ca și cum se aștepta ca ea să fie dată pe

spate complet.
— Oh, exclamă Klara. Scuze, eu nu sunt hacker. Din păcate,

nu știu ce e asta.
Blitzie părea dezamăgită.
— Eu  am  pătruns  în  serverul  de  la  MIT.  Massachusetts

Institute of Technology. Cea mai bună școală de criptologie din
lume. Le-am lăsat CV-ul  meu pe intranetul  lor.  A fost o mare
chestie, la vremea respectivă. Mi-au propus o bursă la ei când
voi termina școala. Dar nu mă interesează.

— Uau, se minună Klara. De ce să nu te intereseze? Nu ăsta a
fost scopul când le-ai lăsat CV-ul pe intranet?

— Neh, nu mă interesează afurisita lor de școală preparatorie.
Oricum, este doar o adunătură de coreeni.

Klara clătină din cap. Marijuana o făcu și ceva mai înceată în
reacții. Cum deviaseră la discuția asta? Doar nu era îndrumător
de cariere pentru puștani.

— Ascultă,  Blitzie,  am  un  computer  în  care  nu  reușesc  să
intru. Jörgen sau SoulXsearcher, cum vrei să-i spui, mi-a zis că
mă poți ajuta.

Klara scoase MacBook-ul din geantă.
— De ce nu-l duci la un centru specializat în computere Mac?

Poate te ajută ei, spuse Blitzie, cu un zâmbet ștrengăresc.
Klara oftă.
— Haide, vrei sau nu cele două sute de euro?
— Prețul tocmai a crescut, zise Blitzie, reaprinzându-și țigara

dintre degete. Vreau trei sute de euro.

• 21 decembrie 2013

Arkösund, Suedia

Întoarcerea în Suedia făcuse situația și mai bizară, și mai de
neînțeles, și mai de coșmar decât fusese până atunci. În micul
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avion particular, George aproape că se relaxase pentru moment.
În  ciuda  a  tot  ceea  ce  se  întâmplase,  totul  i  se  părea
nemaipomenit.  Duba  neagră  a  celor  de  la  Digital  Solutions,
conducând, pe pistă, spre avionul care era gata să decoleze. Nu
tu pașapoarte, nu tu controale de siguranță. Doar ieși din dubă,
urcă pe scări, apoi se adânci în scaunele din piele ale avionului.
Pentru Josh și Kirsten și ceilalți oameni ai lui Reiper, nu părea a fi
cine știe ce mare chestie.  Poate că ei  așa călătoreau în mod
normal.

Însă George visase la astfel de situații, sperase să găsească
un client  cu un asemenea stil  de viață,  cu astfel  de resurse.
Colegii lui îi  povestiseră despre cum e să lucrezi pentru bănci
sau pentru companii de IT, unde consultanții zboară uneori cu
directorii, iar George își dorise cu ardoare să vină ziua în care
toate  astea  i  s-ar  putea  întâmpla  și  lui.  Un  avion  particular.
Confirmarea  ultimă  a  succesului  total.  Dar  în  acele  clipe,  în
compania găștii de criminali a lui Reiper, sau ce mama dracului
vor  fi  fiind  și  ăștia,  nu  se  mai  putea  păcăli.  Nu reușea  să-și
alunge stresul. Și nici măcar nu mai avea o linie sau două de
cocaină ca să-i mai însenineze ziua.

În  plus,  starea  de  spirit  i  se  schimbase  după  Paris.  Reiper
înnebunise de-a binelea. George privise, venindu-i din ce în ce
mai  greu  să-și  creadă  ochilor,  știrile  despre  moartea  lui
Mahmoud Shammosh. Potera care se pornise pe urmele Klarei. Îl
făcuse să vomite. Iar el era implicat în toate astea. Cum naiba
se întâmplase chestia asta?

Dar măcar Klara dispăruse complet din peisaj, din câte reușise
să-și dea seama din fragmentele de informații pe care le pusese
cap la cap. Nu dăduse niciun fel de telefoane, nu retrăsese bani
de  la  ATM-uri,  nimic.  Însă  apoi  a  fost  nevoit  să  traducă  o
conversație între ea și o prietenă, o avocată a apărării al cărei
nume îi era vag familiar. Se pare că îi urmăreau și tipei telefonul.

George  ezitase,  se  gândise  că  ar  putea  să  mintă.  Dar  nu
îndrăznise. Nu după asasinatul din Paris. Nu după ce îi devenise
cât  se poate de clar  că  Digital  Solutions  erau niște  criminali.
Niște asasini profesioniști, cu sânge-rece, complet lipsiți de orice
formă de compasiune. Așa că o vânduse pe Klara pentru a doua
oară.  Le-a  spus  că,  după toate  aparențele,  era  în  drum spre
Suedia. Ce ticălos lipsit de coloană vertebrală era!
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La ordinele lui Reiper, George închiriase o casă în Arkösund.
Păreau  convinși  că  la  reședința  respectivă  o  să-și  facă  ea
apariția.  Treizeci  și  cinci  de  mii  de  coroane  era  un  preț
exorbitant,  dar  lui  Reiper  nu-i  păsa.  Cel  puțin  era  o  casă
frumoasă.  Construită  la  începutul  secolului  trecut,  era  o
reședință elegantă, zugrăvită în galben și alb, cu o verandă cu
vedere spre mare și port. Oamenii lui Reiper se instalară rapid în
pridvor și începuseră să supravegheze prin două binocluri mari
activitatea din port în ture, douăzeci și patru de ore din douăzeci
și patru. Nimeni nu se deranjase să-i explice lui George la ce se
uitau, dar își putea da seama și singur.

George era, practic, prizonierul lor. Reiper nu-i spusese nimic,
însă era evident că nu putea să plece, pur și simplu. Încuiaseră
ușa  din  față  și  luaseră  cheia.  Și  era  arareori  singur  în  casă,
cineva se afla întotdeauna în preajma lui. După incidentul din
Paris,  Reiper  îi  luase telefonul.  Nu-i  precizase nimic în  sensul
ăsta, însă George trăia permanent cu groaza că Reiper știa că el
fusese cel care o avertizase pe Klara.

Se gândi să dea drumul la televizor, dar nu voia să audă iar
nesfârșitele  știri  la  zi  despre  Shammosh  și  Klara.  În  schimb,
începu să treacă în revistă cărțile din singura bibliotecă din casă,
care consta, în exclusivitate, în romane polițiste suedeze, citite
și  răscitite.  Ca orice  altă  casă de vacanță.  Într-un raft,  lângă
șemineu, găsi și un set complet de reviste de proastă calitate,
numite  Amalia,  destinate  femeilor.  George  frunzări  ultimul
număr. „Malou von Sivers – Cum mă răsfăț zilnic” era unul dintre
titluri.  Oftând  resemnat,  puse  revista  înapoi,  se  întinse  pe
canapea și închise ochii.

— Este greu să nu faci nimic. Te epuizează.
George deschise ochii și-și întoarse capul. Kirsten era așezată

pe  canapeaua  din  fața  lui.  În  lumina  cenușie  a  dimineții,  nu
reușea decât să-i distingă contururile siluetei. Trebuie să fi ațipit,
pentru că n-o auzise intrând în încăpere.

— Cu siguranță, răspunse el și zâmbi, cred că am adormit.
Se  ridică,  fără  tragere  de  inimă,  îndreptându-și  puloverul

bleumarin pe care i-l împrumutase Josh. Reiper nu-i permisese
să  meargă  acasă,  înainte  de  a  pleca,  pentru  a-și  împacheta
câteva  lucruri  într-o  valiză.  În  schimb,  George  trebui  să  se
descurce cu hainele pe care le avusese pe el, o pereche de blugi
și  câteva cămăși  pe care Josh i  le  aruncase în silă.  Cineva îi
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cumpărase niște  chiloți  și  niște  șosete  de  la  un supermarket
oarecare, de undeva. Se simțea ca un idiot. De fapt, toată lumea
din cadrul Digital Solutions era îmbrăcată după moda studenților
americani.  Țoale  de  antrenament  într-o  sală  de  exerciții  sau
blugi.

— Cred că da,  zise ea.  Este greu pentru noi  toți.  Petrecem
atâta vreme anticipând, așteptând. Dar asta face parte din fișa
postului.

— Parte din fișa postului?
George făcuse tot posibilul să-și aranjeze părul cât se poate

de simplu. Kirsten nu era genul lui de femeie. Avea buzele prea
subțiri.  Folosea  mult  prea  puțin  machiaj  sau  deloc.  Și
întotdeauna își  ținea părul  prins la  spate într-o coadă de cal.
Bine, avea un corp frumos, extrem de bine antrenată, deși își
ascundea formele sub treninguri și hanorace largi, însă trupul ei
sculptat era mai degrabă atletic decât estetic. Nu conta oricum,
pentru că era singura femeie din echipa lui Reiper. Iar pe acolo
era destul de greu să te menții preocupat.

— Și ce anume zice fișa postului?
Kirsten îi zâmbi. Avea o gropiță pe obrazul drept. O făcea să

pară simpatică. Nu tocmai genul de asasin profesionist.
— Minimalizarea riscurilor, răspunse ea. În momentul ăsta îmi

spune că trebuie să minimalizăm riscurile.  Prietena ta a avut
nenorocul de a pune mâna pe niște informații pe care n-a știut
cum să le folosească.  Nu ne putem asuma asemenea riscuri.
Este  foarte  probabil  ca  toate  consecințele  negative  care  vor
deriva de aici să fie de necontrolat. Din păcate.

— Consecințe  negative  de  necontrolat?  repetă  George,
făcându-i cu ochiul. Vorbești întotdeauna în stilul ăsta?

Kirsten ridică din umeri.
— Și ce-ai vrea să spun? Că noi toți o să ne-o luăm prin dos –

și nu într-un mod plăcut – dacă informațiile astea devin publice?
Crezi că e destul de clar pentru tine acum?

Îl privi cu o expresie plină de o calmă încredere în sine și de o
superioritate care dădea în milă. Ca și cum aparținea unei forme
de viață  mult  mai  avansate  și  trebuia  să-și  aducă aminte  că
ființele inferioare nu aveau același acces intuitiv la informație de
care dispunea ea.

— Da, da. Reiper a încercat să-mi explice, mormăi el. Dar să-i
ucizi? Dumnezeule!
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— Noi  nu  ucidem  pe  nimeni,  continuă  Kirsten  calmă.  Noi
ducem un război aici, înțelegi? Soldații nu ucid, ci luptă pentru
supraviețuirea nației lor. Și noi exact asta suntem. Soldați. Ceea
ce facem noi permite lumii ăsteia să continue. Facem sacrificii
pentru ca tu și colegii tăi anemici să puteți lucra în fiecare zi și
să vă trăiți existența anostă de fiecare zi. Crimă? Cine naiba ești
să-mi  vorbești  mie  de  crimă?  Facem tot  ce  putem ca  să  ne
asigurăm că nimeni nu-și pierde viața. Poate că nu mă crezi?
Poate ai impresia că ne face plăcere chestia asta?

Ochii ei inteligenți îl cercetau atent pe George. Pe fruntea ei
fină și neridată apăru o cută. Acea încredere în sine de sorginte
pur fizică. Ar fi putut fi luată drept o alergătoare olimpică sau o
doctoriță tânără, atletică. Ar fi putut fi orice, numai nu ce era de
fapt.  Și  ce  era,  în  cele  din  urmă?  Un  soldat?  Un  spion?  Un
asasin?

— Dar, câteodată, la asta se reduc unele operațiuni, continuă
ea. Este ca la orice altă bătălie. Tu-ți decizi strategia, plănuiești
totul,  până la cel mai mic detaliu. Însă de îndată ce se trage
primul foc de armă, poți să-ți arunci planurile pe geam.

— Și  eu?  Cu  mine  cum rămâne?  întrebă  George  ezitant.  E
aproape Crăciunul. Cât timp mai trebuie să stau aici?

Kirsten  își  lăsă  capul  ușor  într-o  parte,  cu  o  urmă  de
umanitate în privire, ca și cum ar fi înțeles că războiul ăsta nu
era al lui George. Că el nu alesese să fie acolo.

— Îmi  pare rău,  spuse ea.  Va trebui  să rămâi  aici  până se
decide altceva. Reiper a hotărât că nu ne putem permite să te
lăsăm să pleci în mijlocul operațiunii.

Se îndreptă și-i făcu din ochi.
— Așa că n-ai decât să te faci comod. Ai putea chiar să ne faci

niște chifteluțe suedeze. A venit timpul să-mi preiau tura.
Îi  zâmbi  din  nou  și  ieși  pe  verandă  să  preia  sarcina

supravegherii.

• 21 decembrie 2013

Amsterdam, Olanda
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Klara puse trei bancnote de câte o sută de euro pe măsuța de
cafea.

— Dacă  asta  vrei  cu  adevărat,  spuse  ea.  Dar  fără  alte
surprize, bine?

Blitzie apucă bancnotele lacomă și le îndesă în buzunarele de
la blugi.

— Chiar  ai  nevoie  de  bani?  o  întrebă  Klara.  Cu  așa  niște
părinți dezgustător de capitaliști?

Îi zâmbi blând, dar Blitzie se mulțumi să-și strângă buzele într-
un bot de adolescentă neimpresionată.

— Vor ca eu să am ceea ce ei numesc o copilărie normală,
răspunse ea. Patruzeci de euro pe săptămână. Ca și cum asta te
face, în vreun fel, normal.

Se întoarse spre calculatoarele de pe biroul ei și păru să se
piardă  într-o  discuție  pe  un  forum  oarecare.  „Sigur,  nu  și-a
cumpărat  calculatoarele  astea  cu  patruzeci  de  euro  pe
săptămână,  medită  Klara.  Poate  că  există  niveluri  diferite  de
normalitate, cine știe.”

— OK, zise Blitzie în cele din urmă. Haide să vedem.
Klara  scoase  laptopul  din  geantă  și  i-l  înmână.  Blitzie  se

încruntă în timp ce degetele îi zburară pe tastatură.
— Poți să-l deblochezi?
Blitzie ridică spre Klara privirea ei încețoșată de marijuana.
— Pot să deschid orice. Este doar o chestiune de timp.
— Și cât timp crezi că îți va lua?
Klara  nu  știa  cât  de  mult  va  mai  putea  ține  sub  control

tensiunea și tristețea care amenințau să iasă la suprafață și s-o
înece.

— Hopa! Calmează-te! Lasă-mă să mă apuc de treabă și vei
vedea.

Blitzie se opri și o studie pe Klara, cu o nouă expresie în ochi.
Zâmbetul îi dispăruse.

— Te cheamă Klara, corect? Ești căutată pentru crimă sau așa
ceva, în Paris, nu? Ești, cum s-ar zice, o fugară.

Era o afirmație, nu o întrebare. Blitzie se dovedea a fi, în mod
evident, un geniu, și nu unul previzibil. Klara încuviință.

— Poate.
— Și ai omorât pe careva?
Klara simți un ghimpe de mânie rupându-se din neliniștea ei și

străbătându-i cu repeziciune trupul. De ce naiba trebuia să stea
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ea  acolo,  cu  puștoaica-minune,  o  răsfățată  și  jumătate,  să
răspundă la întrebări despre exact chestia pe care se străduia
din răsputeri s-o lase deoparte?

— N-am  ucis  pe  nimeni,  răspunse  ea.  Și  nu  sunt  căutată
pentru crimă, fir-ar al naibii! Dacă vrei musai să știi, fostul meu
prieten  a  fost  împușcat  în  cap  de  niște  indivizi  pe  care  nici
măcar nu-i cunosc. Îl țineam de mână în momentul respectiv.

Klara  nici  măcar  nu observase  că  ridicase  vocea.  Obrajii  îi
erau scăldați de lacrimi.

— Îl țineam de mână când l-au împușcat. Se făcuse atât de
greu. M-a tras după el pe podeaua din supermarket. Și eu l-am
lăsat acolo. Singur.

•
Nu mai putu să continue. Nodul din gât creștea treptat, iar ea

își feri privirea. Nu voia să stea acolo și să plângă, nu voia să se
gândească la tot ceea ce s-a întâmplat. Nu voia decât afurisita
aia de parolă și apoi să plece, să dispară. Să nu încetinească
nicio clipă.

Blitzie  puse laptopul  pe  podea și  se așeză  lângă Klara,  pe
canapeaua joasă. Își trecu brațul ei slăbuț pe după umerii Klarei.
Cu cealaltă mână, îi mângâie obrajii.

— Îmi pare rău, spuse ea. Îmi pare tare rău. N-am vrut. Nu
sunt așa de bună când vine vorba de sentimente și chestii din
astea. Poate că sunt autistă sau ceva în genul ăsta.

Klara își șterse lacrimile, își trecu mâinile prin părul scurt. Se
întoarse spre Blitzie.

— Nu ești autistă, îi zise ea. Ești doar o adolescentă.
Trase adânc aer în piept.
— Uită de mine, te rog, și concentrează-te asupra laptopului.
Blitzie își retrase brațul și luă MacBook-ul de pe podea. După

ce căută o vreme pe biroul ei,  printre toate chestiile adunate
acolo,  găsi  cu  un stick  USB,  vădit  satisfăcută.  Îl  introduse  în
laptop, apoi restartă calculatorul. Pe urmă, degetele ei subțiri îi
zburară din nou pe tastatură.

— Gata, spuse ea în cele din urmă. Tot ce trebuie să facem
acum e să așteptăm. Rulez un program pe care l-am modificat
puțin. O să găsim parola, dar o să dureze o vreme. Vrei o bere?

•
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Erau  la  a  doua  cutie  de  Heineken  și  la  al  doilea  joint,
alternând între un maraton Jersey Shore28 pe MTV – emisiune pe
care  Blitzie  susținea  că  o  ura,  dar  peste  care  tot  dădea,  cu
insistență – și canalele de știri. Părea un număr infinit de canale.
Dimineața se făcu, pe nesimțite, după-amiază.

„Porcii  capitaliști”  ai  lui  Blitzie  administrau  un  fond  de
investiții  și  erau,  aparent,  obsedați  de  știri,  așa  că  aveau
instalate toate canalele posibile și imposibile de știri. Se pare că
moartea lui Mahmoud dispăruse de pe canalele europene. Dar
când Blitzie se duse la bucătărie să-și ia niște chestii de ronțăit,
Klara căută mai departe pe lista de canale de știri și găsi, spre
surprinderea ei, o televiziune publică suedeză, SVT24. Se simțea
înceată  și  apatică  din  cauza  berii  și  a  marijuanei,  însă  în
momentul  acela  era  de  preferat  să  fie  drogată  decât  perfect
trează.

Când Blitzie intră în cameră, cu o tavă plină de nachos29 și sos
salsa, văzu emisiunea de știri la care se uita Klara.

„…  și  cu  noi  astăzi,  în  studio,  se  află  Eva-Karin  Boman,
membru al Parlamentului European din partea Partidului Social-
Democrat. Bine ai venit, Eva-Karin.”

Klara dădu mai tare sonorul imensului televizor și se chinui să
se concentreze. Imaginea cuprinse în prim-plan chipul puternic
fardat al Evei-Karin. Arăta stresată și tensionată.

•
 „În  ultimele  zile  am  urmărit  evenimentele  din  jurul  unui

student la doctorat, din Suedia, căutat de Interpol pentru acte
de  terorism,  începu  moderatorul,  uitându-se  solemn  spre
cameră. Vinerea trecută, la o oră târzie din noapte, studentul a
fost  împușcat  mortal  de niște  agresori  necunoscuți,  în  timpul
unei lupte armate. Studentul era însoțit  de o tânără suedeză,
Klara  Walldéen,  care,  în  momentul  de  față,  este  căutată  de
poliția  franceză  pentru  a  participa  la  ancheta  în  vederea
elucidării morții lui.”

Moderatorul  se  opri  și  camera  mări  unghiul,  pentru  a  o
cuprinde și pe Eva-Karin.

28 Reality-show de televiziune în Statele Unite, difuzat pe canalul MTV. (n. red.).

29 Chipsuri din tortilla, lipia mexicană din porumb, presărate cu brânză sau/și sosuri 
din roșii și guacamole, o pastă pe bază de avocado. (n. red.).
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„Klara Walldéen lucrează pentru dumneavoastră de ceva ani,
Eva-Karin. De ce credeți că s-a ascuns?”

Apoi zoom pe chipul Evei-Karin.
„Chiar nu știu, Anders. În mod normal te-ai gândi, dacă ar fi să

treci prin chinurile prin care se pare că a trecut Klara, că primul
lucru pe care l-ai  face ar fi să te duci de bunăvoie la poliție.
Când te gândești la faptul că ea a ales să nu facă lucrul ăsta, ba,
mai  mult,  să se ascundă,  ei  bine,  nu este de mirare că asta
trezește anumite suspiciuni.”

„Ce fel de suspiciuni?”
„Suspiciuni vizând legăturile ei cu niște persoane suspectate

de terorism, de exemplu. Desigur, asta nu e ceva ce am discutat
vreodată cu Klara. Rolul ei la mine în birou a fost doar acela de
secretară…”

Klara se ridică de pe canapea. Tremura din toate încheieturile.
— Persoane  suspectate  de  terorism!  Secretară!  urlă  ea  în

suedeză. Ce mama dracului vrei să spui?
Era evident că moderatorul gândea același lucru.
„Suedezul care a fost împușcat n-a fost dovedit terorist, din

câte știm noi.”
„Din câte știm, spuse Eva-Karin.  Și  nu știm din ce facțiune

face parte și nici care este legătura Klarei cu toate astea. Tot ce
pot să afirm e că, dacă ea nu are niciun motiv pentru care să se
ascundă, atunci o somez să se predea imediat poliției franceze.”

Klara opri televizorul și aruncă telecomanda în capătul celălalt
al  încăperii.  Bateriile  se  împrăștiară  pe  pardoseala  închisă  la
culoare, luând-o în toate direcțiile. Nu se așteptase la cine știe
ce  de  la  șefa  ei,  dar  că  o  să  apară  pe  un  post  TV  și  s-o
murdărească  public  era  cam prea  mult,  chiar  și  pentru  Eva-
Karin.

Blitzie părea complet indiferentă la ieșirea temperamentală a
Klarei și se așeză din nou în fața laptopului, fără ca presupusa
fugară să bage de seamă.

— La  naiba,  mormăi  ea,  cu  degețelele  zburând  deasupra
tastaturii. Afurisitul ăsta de cod o să-mi ia săptămâni să-l sparg.

Klara  simți  cum ceva în  ea  creștea  monstruos.  O tensiune
arzătoare în tâmple și în spatele ochilor. Ca atunci când era mică
și o copleșea, brusc, un sentiment puternic de nedreptate sau
de tristețe. Își lăsă capul în jos, încercând să-și controleze criza
de plâns  care  amenința  să izbucnească  din  clipă  în  clipă.  Ar
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putea dura săptămâni până când Blitzie va sparge codul. Cum
să  stea  ascunsă  săptămâni  în  șir?  Ochii  larg  deschiși  ai  lui
Mahmoud, sângele, fotografia cu familia lui Cyril, umbrele care o
urmăreau prin zăpada proaspătă de la ieșirea din magazinul din
Paris – toate i se roteau amețitor în fața ochilor. Totul curgea prin
ea ca un fluviu năvalnic. Nu mai rezista, nu mai avea cum să
suporte mai mult de atât. Începu să plângă în hohote. Lacrimile
îi șiroiau fierbinți și grele pe obraji.

Dar  apoi  simți  degetele  micuțe  ale  lui  Blitzie  mângâindu-i
dosul mâinii. Klara se forță s-o privească prin vălul de lacrimi.
Blitzie arăta atât de mică. Atât de îngrijorată.

— Nu plânge, spuse ea. Te rog. Cred că am o idee. Însă este
complicat.

• 23 decembrie 2013

Stockholm și Arkösund, Suedia

Gabriella tremura și-și trase mai tare pălăria pe urechi. Sări pe
loc  ca  să  se  încălzească.  Dar  când  nici  asta  n-o  mai  ajută,
scoase  un  pachet  de  țigări  Benson  &  Hedges  și  o  cutie  cu
chibrituri din buzunar. Arse trei chibrituri ca să-și aprindă țigara.
Nu mai avea exercițiu. Nu mai fumase de mult dimineața. De
fapt, nici n-a fost cine știe ce fumătoare la viața ei. Din când în
când,  cu  Klara  și  cu  Mahmoud,  în  timpul  examenelor  sau  în
puburi, în Londra. Dar, date fiind circumstanțele actuale, părea o
chestiune  potrivită.  Trase  câteva  fumuri  rapide,  lăsându-și
privirea să rătăcească asupra orașului.

Chiar  și  după  lăsarea  întunericului,  priveliștea  din  liftul
Katarina30 era  excepțională.  Stockholmul  strălucea  în  lumina
dimineții, prin fumul care se ridica din hornuri și prin cristalele
de gheață. Traficul deja începea să se congestioneze. Îi simțea
sub ea vibrațiile și vuietul înfundat. Șinele de metrou păreau ca
niște instalații  de Crăciun când trenurile treceau în viteză, din
ambele direcții, între insulele Södermalm și Gamla stan, vechea

30 Lift pentru pasageri care face legătura între Slussen (zona locală) și înălțimile 
insulei Södermalm, în centrul Stockholmului. Liftul este închis pentru public din 2010, 
dar platforma încă mai poate fi accesată pentru fotografii. (n. red.).
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denumire  a  capitalei  suedeze.  Chiar  dacă  nu  locuia  decât  la
câțiva kilometri distanță și reușea chiar să-și vadă de aici biroul
de pe strada și cheiul cu același nume, Skeppsbron, venea rar în
zona  asta.  Simțise  întotdeauna  că  liftul  Katarina  era  pentru
turiști.  Sau  pentru  adolescenți.  Sau  pentru  alcoolici.  Pentru
oricine, dar nu pentru ea. Se întoarse și se uită în urmă, spre
pasarelă.  Nu se afla nimeni  acolo.  Era complet  singură.  Doar
cinci minute până la ora opt.

Cinci minute rămase. Trecuseră aproape douăzeci și patru de
ore  de  când  primise  mesajul  pe  adresa
princephillipmitchell777@gmail.com, cea pe care Klara o rugase
s-o creeze. Melodia lui Prince Phillip Mitchell,  Im So Happy. De
câte ori o ascultase de pe discul zgâriat al Klarei? Sfântul Graal
al muzicii soul pe care Klara îl descoperise în fundul unei cutii cu
discuri  în  Piața  Vaksala  în  timpului  primului  lor  semestru  la
Uppsala. Plătise numai zece coroane pe el. La o licitație online ai
fi putut plăti cu mult peste o mie de coroane pe un asemenea
disc,  și  asta dacă aveai  norocul  chior  să dai  peste așa ceva.
Klara a trebuit doar să-i spună Gabriellei să creeze noua adresă
de gmail folosind numele celui care a cântat cea mai frumoasă
melodie din lume și să pună trei de șapte la sfârșit pentru ca ea
să  știe  exact  ce  voia  să  spună.  Și  dacă  cineva  le  ascultase
conversația, nu va ști niciodată la ce se referise Klara.

Mesajul pe care îl primise venise de la o adresă anonimă de
hotmail, fără să fie semnat, și constase într-o listă de instrucțiuni
clare  cum să  ia  metroul  și  taxiurile,  astfel  încât  să  parcurgă
jumătate de oraș înainte să ajungă la liftul Katarina. Cum trebuia
să verifice permanent,  să  se asigure  că  n-a  fost  urmărită  de
nimeni. Ea urma să ajungă la ora opt fix.

Și era exact opt fix, își dădu seama Gabriella, uitându-se la
ceas. Și exact în acel moment auzi liftul punându-se în mișcare
și ușile deschizându-se. Când se întoarse spre lift, sentimentul
de anticipare îi crescu la cote uriașe. Dar, în loc de Klara, apăru
o adolescentă slăbănoagă, cu haine largi, o șapcă de baseball
pe  cap  și  un  hanorac  sub  o  jachetă  neagră  mult  prea  mare
pentru  ea.  O pasionată  de  role,  probabil.  Gabriella  oftă  și  se
întoarse spre balustradă. Ca și cum ar fi fost cel mai firesc lucru
din  lume  să  fii  la  treizeci  și  opt  de  metri  înălțime  deasupra
Stockholmului,  într-o  dimineață  devreme,  în  ziua  dinaintea
ajunului Crăciunului, admirând priveliștea.
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— Uau, fie ești supărată pe mine, fie deghizarea mea a fost
mult mai bună decât speram, spuse adolescenta.

Gabriella se întoarse brusc și se uită direct în ochii albaștri ai
Klarei, pe sub șapca neagră pe care scria „MIT”. Nu avea niciun
fel de machiaj și era foarte trasă la față. Tenul îi era cenușiu în
lumina dimineții, iar buzele decolorate. Zâmbi subtil și trist.

— Klara!
Gabriella  se  abținu  să  nu  țipe.  O  îmbrățișă  pe  Klara

strângând-o puternic la piept. Jachetele foșniră una de cealaltă.
Obrazul Klarei era rece ca gheața.

— Klara, Klara, șopti Gabriella.
Nu reuși să spună mai mult de atât. Orice ar fi putut zice în

acel  moment era irelevant.  În schimb, o strânse pe Klara cât
putu de tare, ca și cum, pentru un moment, ar fi putut deveni
una  și  aceeași  persoană.  Lacrimile  Klarei  le  udară  obrajii
amândurora. În cele din urmă, se desprinseră din îmbrățișare.
Klara încercă, fără rost, să-și șteargă lacrimile, dar ele refuzau
să se oprească.

— Îmi pare rău, șopti ea. Îmi pare rău, au fost două zile foarte
lungi pentru mine.

Gabriella o mângâie pe obraji.
— Ce s-a întâmplat cu părul tău? o întrebă ea. Arăți precum

K.D. Lang31.
Klara își ridică privirea spre ea și începu să râdă. Râse o dată,

apoi  zăgazul  se  rupse  și  era  imposibil  să-ți  dai  seama  dacă
râdea sau plângea.

— K.D. Lang? întrebă ea, cu lacrimile curgându-i încă șiroaie
pe obraji. Asta e tot ce ți-a venit în cap? K.D. Lang! Își mai aduce
cineva  aminte  de  ea?  Lesbiana  Națională  a  Canadei?
Dumnezeule!

Gabriella râse și ea.
— Da, dar într-un sens bun, zise ea.
— Într-un sens bun? Cum? Poți să arăți ca ea într-un sens bun?
Râsul se potoli și cele două prietene priviră în jur, devenind,

dintr-odată, conștiente de locul în care se aflau.
— Mi-ai urmat instrucțiunile? o întrebă Klara.
Gabriella încuviință.

31 Numele de scenă al cântăreței canadiene de muzică pop și country, Kathryn Dawn
Lang. (n. red.).
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— Instrucțiunile tale de spion. Desigur. De la șase dimineața
umblu prin tot orașul.

Klara se uită din nou în jur; o privire hăituită, cercetătoare,
speriată.

— Să  sperăm  că  suntem  singure,  continuă  ea.  Ai  găsit  o
mașină?

Gabriella dădu din cap afirmativ.
— Am împrumutat-o ieri de la un coleg. Crede că mă duc la

IKEA, așa că pot s-o țin pe perioada sărbătorilor.
— Și ți-ai scos bateria de la telefon?
— Da,  și  am  umblat  prin  toate  hainele  mele  căutând  un

transmițător sau cum i-ai zis în e-mail.
Klara dădu din cap, mulțumită.
— Haide, spuse ea. Să coborâm.
Södermalm era încă pustie când traversară zona Slussen, din

centru, spre hotelul și strada cu același nume, Hornsgatan, unde
Gabriella își parcase Saabul ei împrumutat. Gabriella îi luă mâna
Klarei și o trase mai aproape. Erau multe de spus, atât de multe
de  înțeles,  atâta  tristețe  inexplicabilă  de  mărturisit.  Atâtea
întrebări importante. Dar nu se putea hotărî să o întrebe nimic
din toate astea. Nu încă.

— Cum  ai  reușit  să  ajungi  în  Stockholm?  o  întrebă  ea  în
schimb.

— Cu autobuzul, răspunse Klara. A durat o grămadă de timp
să ajung.

— Și de unde ai hainele astea de skateboard?
Klara aruncă o privire peste umăr, cu ochii cercetând strada.
— Este  o  poveste  lungă.  O  adolescentă,  hackeriță  din

Amsterdam, mi le-a dat. O să-ți zic despre ea. O să-ți povestesc
tot, îndată ce ajungem în mașină.

Un strat subțire  de gheață se așezase deja pe geamul  din
spate  al  mașinii.  Gabriella  nu  se  sinchisi  să-l  răzuiască.
Ștergătoarele or să rezolve problema. Cu o apăsare de buton,
descuie mașina care răspunse comenzii cu un pâlpâit de faruri.

— Conduc eu, spuse Klara. Știu unde mergem. Iar tu o să fii
ocupată ascultându-mă.

Le luară două ore și jumătate să ajungă în Arkösund.
Klara  conduse  încet  și  precaut  și  vorbise  întruna.  Despre

Mahmoud.  Despre  fiecare  dintre  grozăveniile  care  i  s-au
întâmplat.  Obrajii  îi  erau  uzi  de  lacrimile  care  curgeau  fără
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oprire,  însă  refuzase  orice  ofertă  din  partea  Gabriellei  de  a
prelua controlul volanului. Era ca și cum avea nevoie de ceva ca
să-i distragă atenția, de exemplu să se concentreze pe condus.
Totul  era  atât  de  ireal.  Atât  de  coșmaresc.  Asasinarea  lui
Mahmoud.  Cyril,  șobolanul  cu două fețe.  Vânătoarea Klarei  și
computerul. Planul incredibil și nebunesc al lui Blitzie.

— Deci  n-ai  idee  despre  ce  e  în  laptopul  acela?  spuse
Gabriella, în cele din urmă. Nici măcar nu știm de ce se întâmplă
toate astea?

Klara clătină din cap, fără să spună un cuvânt.
— Și  singura  noastră  cale  de  a  afla  constă  în  a  pune  în

aplicare un plan făcut de o hackeriță drogată, de șaisprezece
ani, din Amsterdam?

Klara dădu din nou din cap, zâmbind fără umbră de bucurie și
speranță.

— Dar  este  cumplit  de  inteligentă,  spuse  ea.  Blitzie  e  o
hackeriță de șaisprezece ani, îngrozitor de inteligentă și teribil
de drogată, de acord?

Gabriella zâmbi în replică.
— Da,  zise  ea.  Recunosc  că  nu  avem  altceva  de  partea

noastră, în momentul de față. Putem colabora într-un fel cu acel
Bronzelius din Säpo?

Klara chicoti, scuturând din cap.
— La naiba! exclamă ea. Într-adevăr, nu prea avem nimic, nu-i

așa?
Klara opri, în cele din urmă, într-o parcare minusculă dintr-un

sătuc care – Gabriella  putea doar să presupună – era tocmai
Arkösund. Ceva mai încolo pe șosea văzu un debarcader mic și
dincolo de acesta, marea cu stâncile ei negre. Motorul se opri.
Klara scoase cheia din contact și o întinse Gabriellei.

— Am ajuns, îi spuse ea. Arkösund.
Rămaseră în tăcere pentru o secundă, privind zăpada viscolită

cu brutalitate, izbită de parbriz. Încă se mai topea la sol, dar nu
pentru multă vreme. În curând se va depune de-a binelea.

— Vorbesc serios, zise Klara. Te înțeleg perfect dacă vrei să
pleci. Nu-ți pot cere să stai aici cu mine, când nici măcar eu nu
știu ce fac. Și, în definitiv, e Crăciunul.

Gabriella își privi prietena ca și cum n-a auzit sau n-a înțeles
nimic din ce i-a spus. Apoi clătină din cap.
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— Despre ce vorbești acolo? Să mă întorc? Acum? Termină cu
prostiile.

Gabriella deschise portiera și păși în frigul de afară. Fulgi mari
de nea îi aterizară pe față, pe păr. Se aplecă și se uită la Klara
care era încă în mașină.

— Haide, să mergem. Suntem unde trebuie. Unde ne întâlnim
cu prietenul tău?

Klara ieși și ea din mașină, în iarna întunecată. Arătă cu mâna
înspre port.

— Acolo,  jos.  În  cincisprezece minute.  Sau în  douăsprezece
minute, ca să fiu mai precisă.

— Douăsprezece?  Cât  se  poate  de  precis,  chiar,  spuse
Gabriella.

— La ora unsprezece fix. O să vină pe chei și o să stea doar
câteva minute. Dacă nu suntem acolo, se întoarce la șase, în
seara asta.

Klara  aruncă  geanta  de  laptop  peste  umăr  și  arătă  iar  în
direcția portului.

— Haide, zise ea. O să alergăm până la port. Simt că îngheț
de tot.

În mai puțin de cinci minute ajunseră în portul pustiu. Dinspre
mare venea un vânt înghețat care mătura tot în cale și Klara o
conduse  la  adăpostul  unei  benzinării  închise.  Tremurau  și
dădeau din mâini ca să se încălzească.

— Doar câteva minute, zise Klara.
— Văd că ai o încredere oarbă în Bosse, spuse Gabriella.
Își  aduse  aminte  că  prietena  ei  mai  vorbise  despre  el  și

înainte. Băiatul cu care Klara crescuse pe insulele din larg, cu
care mergea și venea de la școală din clasa întâi până într-a
noua. Dar întotdeauna tot ceea ce ținuse de copilăria Klarei i se
păruse Gabriellei  ceva străin și  exotic.  Să mergi  la  școală  cu
barca  și  cu  aeroglisorul,  să  vânezi  și  să  pescuiești.  Imagini
romanțioase în sepia,  basmul unei  orfeline.  Atât de diferit  de
povestea copilăriei perfect normale a Gabriellei care a crescut în
siguranță,  într-o  suburbie  bogată  a  Stockholmului.  Klara  nu
vorbea des despre arhipelag. Era așa cum era.  Însă Gabriella
știa foarte bine că, oricât ar fi încercat Klara să scape, ceva avea
s-o cheme întotdeauna înapoi. Poate chiar mai mult de când se
mutase în Bruxelles.
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Brusc,  din  partea  cealaltă  a  portului  se  auzi  un  colcăit
înfundat, o bătaie puternică a inimii, o bătaie de tobă.

— Pregătește-te,  spuse  Klara.  Este  la  doar  câteva  minute
distanță.

• 23 decembrie 2013

Arkösund, Suedia

George  mușcă  din  pâinea  cu  brânză  maturată  Herrgård  și
încercă  măcar  să  se  bucure  că  avea  acces  la  ingredientele
micului său dejun preferat. Kirsten îl luase cu ea, în urmă cu o zi,
la o băcănie, într-un oraș minuscul și umed, numit Östra Husby.
Presupuse că îl  luase ca să vorbească el  cu băcanul,  evitând
astfel să atragă atenția asupra lor. La dracu’n praznic americanii
nu erau tocmai niște obișnuiți  ai locului,  mai ales în perioada
asta a anului.  În mașină visase la posibilitatea de a da peste
primul nenorocit de fermier pe care l-ar fi văzut și de a-i spune
să cheme poliția. Dar Kirsten părea a ști exact ce gândea. Când
parcase mașina, inima îi bătea să-i sară din piept, iar planurile
de  evadare  îi  susurau  pe  la  urechi  ca  bulele  dintr-o  pastilă
efervescentă; însă ea l-a prins calm de cot.

— George, îmi placi, i-a spus ea.
Părea  sinceră  în  momentul  respectiv.  Nu  era  totuși  ceva

atrăgător la ea?
— Dar  să  nu-ți  vină,  dracu’,  niciun  fel  de  idei.  Să  nu  te

îndoiești nicio secundă că n-o să-ți trag un glonț în spate, dacă
încerci ceva.

Își ridică marginea gecii ei căptușite suficient cât să lase să se
vadă în tocul  de la curea un pistol  automat mare și  cenușiu.
Inima  lui  George  mai  avea  puțin  și  ceda.  Ideea  potențialei
partide de sex cu ea dispăru din mintea lui  George odată cu
gândurile de evadare. Kirsten era o criminală. Iar el n-ar trebui
să  uite  asta  așa  de  ușor.  În  schimb,  se  concentră  asupra
sucurilor  proaspete  din  fructe,  asupra  pâinii  și  a  brânzei
Herrgård.  Sau  a  brânzei  Cheez  Doodles.  A  berii.  A  pizzei
înghețate și a chiftelelor de cartofi prăjite.
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Tremura de frig în bucătăria de țară, modernă și decorată cu
bun- gust. Indiferent cât de tare dăduse căldura, vila rămânea
rece ca gheața. Cafeaua deja se răcise în cană și unul dintre
americani îi băuse restul de cafea din ibricul pe care îl pusese la
fiert când se trezise. Mai exact, nici măcar nu se trezise încă;
abia  dacă  dormise.  Anxietatea  și  problemele  de  conștiință
creșteau  în  el  ca  un  cancer.  Se  ridică  și-și  întinse  membrele
amorțite.  Dacă  ei  l-ar  lăsa  de  capul  lui  măcar  un  minut,  ar
sparge  o  fereastră  și  s-ar  căra.  Să-l  ia  dracu’  pe  Reiper  cu
șantajul lui ieftin, cu tot. I se rupea de toate ilegalitățile pe care
le comisese. I se rupea dacă îi trăgeau un glonț în spate sau nu.
Să-i  ia dracu’ pe toți.  Ar lua-o la sănătoasa în ciorapi.  Dar în
camera de la etaj, unde dormea el, puseseră zăvoare și lacăte la
ferestre și Josh sau altcineva dormea întotdeauna în celălalt pat.
Și până și aici ferestrele erau zăbrelite și bătute în cuie. Ușa de
la intrare era închisă cu lacăt. Întotdeauna se afla cineva prin
apropiere. Erau profesioniști. Nu încăpea nicio îndoială.

Tot  ce  putea  face  era  să  se  întoarcă  în  camera  de  zi.  Să
deschidă Xbox-ul pe care îl instalaseră ca să mai treacă timpul și
să joace vreo câteva runde de Halo 4 și Modern Warfare 3. Doar
ca să-și golească mintea de orice. Să nu se gândească la trecut,
nici la viitor. Ci doar să apese butoanele de control ale jocurilor
și să-i arate dușmanului virtual cam ce înseamnă să te pui cu
angoasa lui George.

Tocmai  se așezase la  consolă  și  trecuse de primul  nivel  al
jocului  Halo,  când  o  auzi  pe  Kirsten,  care  fusese  de  serviciu
dimineață,  la  supravegherea  prin  binoclu  de  pe  verandă,
ridicând vocea.

— Cod  portocaliu,  spuse  ea  pe  un  ton  agresiv  în  casca
bluetooth cu care toată lumea, în afară de George, era echipată.
Repet, Cod portocaliu. Procent de identificare, șaptezeci la sută.
Ținta plus companie urcându-se la bordul unei ambarcațiuni de
mici dimensiuni, cu plecare din port. Pe poziții, toată lumea.

Abia  își  finaliză  raportul,  că  întreaga vilă  explodă de viață.
Scările mișunau de oamenii lui Reiper care aterizau în hol din
toate părțile,  mai toți  perfect echipați  de luptă. În holul de la
intrare,  își  traseră  toți  salopete  Gore-Tex și  bocanci  de  iarnă.
George se ridică și merse încet spre Kirsten care se afla încă pe
verandă. Se uita în continuare prin binoclu, raportând constant
în cască.
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— Ambarcațiunea a acostat și deja se îndepărtează de chei.
Cele două ținte s-au îmbarcat la proră și se pare că s-au ghemuit
pe punte. Ambarcațiunea e o mică barcă de pescuit. Un motor
de aproximativ optzeci de cai-putere. Viteză maximă estimată la
douăzeci de mile pe oră. O persoană la cârmă. Nu sunt arme
vizibile. Fiți pregătiți de interceptare.

La  început,  George  nici  nu  băgă  de  seamă  că  Reiper  se
dusese, pe nesimțite, pe verandă, prin cealaltă ușă; în același
timp, își punea pe el o salopetă groasă și neagră. Pe cap avea
deja o căciulă tricotată, înfundată peste sprâncenele lui stufoase
și cenușii.

— Nu ești sută la sută sigură că este Walldéen? întrebă Reiper
calm.

— Nu,  nu  sută  la  sută,  răspunse  Kirsten,  fără  să-și  ridice
privirea din binoclu.

Ușa de la  intrare  se  închise  cu zgomot.  Prin  geamul  de  la
verandă, George văzu doi bărbați  îmbrăcați  în negru cu genți
mari de formă cilindrică în spinare, alergând spre pontonul care
aparținea casei.  Barca micuță cu motor, care fusese ancorată
acolo de când se mutaseră în vilă, se trezea la viață, vuind.

— Dar pe aproape? întrebă din nou Reiper.
— Cum spuneam, șaptezeci la sută. Ținta e îmbrăcată ca un

puștan și  e greu să disting trăsăturile din cauza zăpezii.  Însă
persoana care o însoțește ar putea fi Gabriella Seichelman. Au
stat ascunse în spatele benzinăriei. Și n-am văzut barca decât în
ultimul moment. A venit dintr-un unghi al naibii  de ciudat, cu
luminile stinse.

Reiper  păru  a  fi  căzut  pe  gânduri,  dar  nu  mai  mult  de  o
secundă.

— Nu ne mai putem permite alte greșeli. Trebuie să fim sută
la sută siguri, înainte să intervenim, zise el și apăsă un buton în
cască.  Începeți  planul  B  și  așteptați  comenzi  de la  liderul  de
echipă.  Nu  intervine  nimeni,  sub  nicio  formă,  până  nu  avem
identitatea confirmată.

Se întoarse din nou spre Kirsten.
— Bun, spuse el.  O să le urmărim prin radar,  să vedem ce

destinație au. Bănuiesc că sunt suficient de deștepte, încât să
nu se ducă să se ascundă în casa bunicilor lui Walldéen. Nici nu
pare să fi fost barca bunicilor care i-a luat din port. Avem vreun
fel de informație despre a cui barcă ar putea fi?
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Kirsten clătină din cap.
— Nimic. După cum știi, n-am primit niciun fel de informații în

sensul ăsta.
Reiper încuviință din cap și, când se întoarse ca să pornească

spre barcă,  păru a-l  observa pe George.  Fără măcar să-i  dea
vreun semn de recunoaștere, se întoarse din nou spre Kirsten.

— Să  nu-l  pierzi  din  ochi  pe  locatarul  nostru  suedez,  ai
înțeles? spuse el. Josh a pregătit dormitorul.

— Este în regulă, răspunse Kirsten, fără să ridice privirea. Vom
urma întocmai protocolul.

Și  cu  asta,  Reiper  plecă.  George  îi  urmări,  pentru  câteva
momente,  silueta  prin  geam,  până  când  dispăru  complet  în
ninsoare.  Un  minut  mai  târziu  simți,  mai  mult  decât  auzi,
motorul bărcii zumzăind și ambarcațiunea desprinzându-se încet
de lângă ponton. Plutea pe apa cenușie și înghețată cu luminile
de navigație stinse.

— George, îl strigă Kirsten, întorcându-se spre el. Noi intrăm
în faza operațională și e cel mai bine pentru tine să nu știi ce se
întâmplă.  Crede-mă  pe  cuvânt.  Așa  că  am  să  te  încui  în
dormitor.

George oftă. Nici măcar nu mai avea energia de a protesta.
Neliniștea pe care o simțea în piept îi absorbea încet viața din el.

— Pe bune? încercă totuși  el  să protesteze.  Kirsten,  fir-ar a
dracului de treabă, chiar este necesar?

Ea se ridică și arătă spre ușa din capătul holului.
— Nu fi copil, spuse ea încet, cu capul înclinat într-o parte, în

timp ce în colțul gurii îi înflori un zâmbet. N-avem toată ziua la
dispoziție.

— Mi-e indiferent, zise George resemnat și ridică din umeri.

• 23 decembrie 2013

Arkösund, Suedia

Abia după ce barca se întoarse cu o sută optzeci de grade și
se pregătea să iasă din portul Arkösund, Gabriella își permise
să-și întoarcă fața spre Klara. Erau amândouă întinse pe puntea
umedă  din  plastic  a  bărcii.  Gabriella  putea  chiar  să  simtă
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valurile sub ele. Barca începu să prindă viteză, iar ea sălta de
colo-colo,  alunecând  pe  suprafața  umedă  a  ambarcațiunii.
Ninsoarea îi curgea pe obraji.

Klara îi întâlni privirea. Gabriella îi văzu buzele mișcându-i-se,
dar vocea îi era înecată de sunetul motorului accelerând.

— Ce? țipă Gabriella.
Klara ridică o mână și arătă spre cabina timonierului.
— Haide să intrăm, că îngheț de tot aici! strigă ea.
Se ridicară în genunchi și traversară puntea târându-se. Ușa li

se  deschise  dinăuntru  și  ele  intrară,  împiedicându-se,  în
minuscula timonerie. Un bărbat imens de statură, îmbrăcat în
haine  de ploaie,  o  strânse pe Klara  într-o  îmbrățișare  de  urs
înainte ca ele să apuce să intre de-a binelea în cabină. Arăta cu
cel puțin zece ani mai în vârstă decât ele, dar Gabriella știa că
era cam de aceeași vârstă cu Klara. Poate că anii aceia în plus
puteau fi puși pe seama cheliei crescânde din vârful capului și a
părului blond albicios și subțire pe lateral. Nu era un stil obișnuit
anilor acestora, fiind complet lipsit de orice urmă de vanitate.
Avea  vreo  doi  metri  înălțime  și  cântărea  pe  puțin  o  sută  de
kilograme.  Klara  aproape  dispăru  în  îmbrățișarea  aceea
puternică.

— Ce mama dracu’,  Klara!  spuse el  cu  accentul  lui  intens,
specific provinciei suedeze  Östergötland. În ce belele te-ai mai
băgat acu’?

Klara se desprinse din brațele lui și  se aplecă să privească
prin hubloul dinspre pupă.

— O să-ți  explic,  Bosse,  îți  promit.  Mai  târziu.  Deocamdată
primul lucru pe care trebuie să-l facem este să ajungem într-un
loc sigur. Ai văzut dacă mai era vreo ambarcațiune ancorată aici,
când am ajuns?

— Naaay, spuse el în limbajul folosit, în general, în nord-vestul
Angliei, în special în comitatul Greater Manchester, apoi împinse
manșa și mai tare, părăsind portul în viteză.

Barca  săltă  pe  valurile  mici  ca  și  cum ar  fi  plutit  pe  oțel
ondulat.

— Da’ nu-i simplu deloc să vezi ceva pe vremea asta.
Klara  îi  făcu  semn  că  înțelese.  Prin  hublou  observă  că

ninsoarea se intensificase în lumina estompată și cenușie a zilei.
— Bosse,  zise  ea.  Ea  este  prietena  mea  cea  mai  bună,

Gabriella.
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Gabriella își șterse fața de apă și-i întinse mâna, chinuindu-se,
în același timp, să se țină pe picioare în tumultul furtunii care se
apropia.

— Gabriella, spuse ea. Mă bucur să te cunosc.
„Mă bucur  să  te  cunosc?”  De  parcă  era  la  o  petrecere  cu

vechii  prieteni  ai  Klarei,  și  nu  pe  o  barcă  înghețată,  fugind
Dumnezeu știa unde.

Bosse o trase spre el și o cuprinse într-o îmbrățișare similară
cu aceea în cazul Klarei.

— Și eu mă bucur, sincer! spuse el. Sper că nu tu ai băgat-o
pe Klara în belea.

— Nu, n-aș putea afirma că eu am fost aceea, zise Gabriella.
Cred că e tocmai invers.

— La naiba! exclamă Bosse și se întoarse. Klara, toată viața ai
zburat sub radar și te-ai ținut departe de belele dintr-astea. N-ai
avut probleme la școală, ai obținut note mari, ai făcut Dreptul, ai
făcut  de toate,  cum scrie  la  carte.  Iar  acu’  zic  ăștia  că  te-ai
asociat cu teroriști? Tu, care îmi țineai predici că mai vindeam și
io o poșircă, ici și colo, în Sanden?

— Cred  că  mi-am  pierdut  moralul  pe  câmpul  de  luptă,
răspunse Klara. Dar, apropo de radar, tu nu ai, nu?

Se uită în jur, prin micuța cabină.
— Radar? Adică ai impresia că io nu mă descurc printre insule

de unu’ singur? De câte ori te-am dus și te-am luat din port? Și
tu ai putea să te descurci și-n somn. De ce naiba aș avea nevoie
de radar?

— Nu pentru navigație, răspunse Klara. Dar aș vrea să verific
dacă suntem sau nu urmăriți.

— Urmăriți?
Bosse  își  ridică  sprâncenele  stufoase  și  își  scutură  capul

imens, mirat din cale-afară. Se uită cu atenție la Klara.
— Ce s-a-ntâmplat cu păru’ tău?
— L-a  lăsat  în  Paris,  din  câte  se  pare,  interveni  Gabriella.

Oricum, noi unde mergem?
— La  moșia  lui  Bosse,  răspunse  Klara.  Se  cheamă  Roca

Traficanților.  Nici măcar nu știu dacă este numele adevărat al
locului. Familia lui are acolo o cabană micuță, chiar în arhipelag.
Erau  contrabandiști,  nu,  Bosse?  Și  acolo  își  țineau  mărfurile?
Familia  lui  Bosse  n-a  fost  niciodată  o  susținătoare  înfocată  a
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politicii  Suediei  în  privința  monopolului  asupra  băuturilor
alcoolice.

Bosse zâmbi mândru.
— Ba, taman invers, zise el. Dacă n-ar fi fost monopol, n-am

mai fi avut o piață de desfacere. Nu pentru chestiile făcute de
noi,  acăsică, sau pentru marfa rusească de contrabandă a lu’
bunicu’. El îi zicea depozit. Mergeam cu Klara acolo pe timpul
verii, nu-i așa Klara? Pescuiam.

Klara dădu din cap afirmativ.
— Da, și am fost acolo în timpul celui de-al doilea semestru la

Uppsala, ca să studiez. Nu există niciun fel de distracții acolo. E
doar o insulă minusculă. Când ești acolo, ai senzația că te afli
mai aproape de Finlanda decât de Stockholm, explică ea.

— Este  cam  dificilă  viața  acolo.  Nu-i  apă  curentă  și  nici
electricitate, zise Bosse. Dar ieri am dus niște provizii, așa că ar
trebui să fie bine pentru voi.

Cu  cât  se  avântau  mai  departe  în  arhipelag,  cu  atât  totul
devenea mai pustiu și mai sălbatic. Insulele luxoase și bogate în
vegetație ale arhipelagului interior lăsau locul unor insulițe cu
stânci de culoarea oțelului, cu arbuști pitici și arboret răzleț. Nu
mai vedeai case roșiatice pe nicăieri, ci doar o mare rece și mult
granit.

Klara  rămase  vreme  îndelungată,  privind  cu  atenție
contururile insulelor.

— Acasă? zise Gabriella, luând-o de mână.
O lacrimă, apărută în colțul ochiului ei, fu ștearsă rapid. Klara

dădu din cap că da.
— N-ai fi preferat să fii în Aspöja? o întrebă Bosse.
— Nu pot să risc așa ceva, răspunse Klara. Dacă e să fie vreun

loc anume monitorizat, atunci acela e casa bunicilor mei. Însă
nimeni  nu  știe  despre  Roca  Traficanților.  Și  acolo  nu  există
acoperire pentru telefonie mobilă, nici rețea pentru bandă largă
și nici  măcar GPS-ul  nu funcționează acolo foarte bine.  Avem
ceva timp la dispoziție să ne dăm seama ce urmează să facem.

Își continuară drumul în liniște. Gabriella se așeză pe podea și
se  lăsă  pe  spate.  Era  remarcabil  faptul  că  Bosse  nu  simțise
nevoia să-i ceară socoteală Klarei pentru toate chestiile care i s-
au întâmplat, să-i pună mai multe întrebări, să știe mai mult. În
schimb, el părea satisfăcut de simplul fapt că ea era acolo, cu el.
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Tăcerea aceea a lui îi dădea un sentiment de siguranță, se gândi
ea, chinuindu-se să-și țină ochii deschiși.

Cântecul  hipnotic  al  motorului  și  legănarea  monotonă  pe
valuri îi induceau, inexorabil, o stare teribilă de somnolență.

Fu trezită brusc de vocea Klarei.
— Bosse, spuse ea. Înapoi, fir-ar să fie! Iese fum de pe coșul

cabanei!
Gabriella  se  ridică,  trezindu-se  de-a  binelea.  Klara  stătea

lângă Bosse, cu binoclul la ochi. Într-adevăr, se părea că ieșea
fum din coșul micuței cabane care abia se distingea pe insulița
aceea îndepărtată, din arhipelag.

• 23 decembrie 2013

Arkösund, Suedia 

Închis în dormitor, ca un animal. Ca un tigru în cușcă. Nu, prea
exagerat. Mai mult ca un câine imbecil care ar face orice pentru
mâncarea  lui,  pentru  plimbările  lui,  pentru  afecțiunea
stăpânului. George era întins pe pat, îmbrăcat, cu o pătură pe el
și cu fața îngropată în pernă.

Pentru prima dată, după foarte mult timp, îi veni să plângă.
Cum ajunsese acolo?  În  urmă cu nicio  săptămână,  fusese pe
culmile  succesului  în  Bruxelles,  iar  singura  chestie  care  îl
deranja era că trebuia să-și petreacă sărbătorile cu familia lui în
Stockholm, o chestie destul de enervantă.

Și în clipele acelea și-ar fi dat o mână numai să-l poată suna
pe bătrân. Dacă ar fi avut un telefon, l-ar fi sunat imediat și i-ar
fi mărturisit  totul.  Despre Reiper și gașca lui.  Despre cocaină.
Despre Gottlieb și despre greșeala cretină pe care o făcuse în
încercările lui puerile de a câștiga bani ușor și repede. Bani! Ce
glumă sinistră!

— Vin acasă, i-ar spune tatălui său, suspinând. Vin acasă și
repar toate relele  pe care le-am făcut,  și  o  să fii  mândru de
mine.

Normal  că  bătrânul  ar  fi  dezamăgit.  Tot  ceea  ce  a  făcut
George până atunci era exact total opus valorilor familiei sale.
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Dar tatăl lui ar înțelege. Or, dacă n-ar înțelege, măcar l-ar ierta,
nu? Sigur l-ar ierta. George plânse îndelung și cu sughițuri.

— La naiba! urlă el în pernă. La naiba! La naiba! La naaaiba!
Cât or să mai dureze toate astea? Reiper și gașca lui se aflau

pe undeva, prin arhipelag, urmărind ceva ce, cu o probabilitate
de șaptezeci la sută, era Klara Walldéen. Nu se îndoia că or s-o
găsească și, presupunând că era Klara, or s-o ucidă și pe ea. Așa
cum, se pare, uciseseră încă alte două persoane. Din câte știa
el. Nu păreau teribil de afectați de asta. Morții erau doar victime
colaterale. Victime neglijabile într-un război despre care el  nu
știa nimic: nici cine îl purta și nici de ce. Câți alții fuseseră uciși?
Câți alții deveniseră victime colaterale?

Și ce se va întâmpla după asta? Când se vor întoarce? Or să-și
strângă mâinile și or să-i mulțumească lui George pentru sarcina
lui  bine făcută,  apoi  o să-i  vireze în contul  de la Merchant  &
Taylor  contravaloarea  serviciilor  lui  la  tariful  lui  zilnic,  plus
douăzeci la sută comisionul lui personal? După tot ce-a văzut și-
a auzit?

Încet-încet începea să priceapă. Adevărul fusese drept în fața
lui, holbându-se la el, în tot timpul ăsta, și refuzase să-l vadă.
Dacă  era  cineva  în  toată  afacerea  asta  care  putea  fi  numit
victimă colaterală, atunci acela era el însuși. Oh, Dumnezeule!
Aveau să-l  ucidă și  pe el.  Plănuiseră asta de la bun început?
Appleby a știut și el? Că exista un asemenea risc? L-au trimis,
pur și simplu, în fălcile diavolului? Cina aceea de la restaurantul
Comme chez Soi a fost ultima a unui condamnat la moarte?

George  se  ridică  în  capul  oaselor,  simțind  cum camera  se
învârtea  cu  el.  Se  așeză  în  genunchi  lângă  fereastră  și  se
rezemă  de  pervaz,  trase  de  zăvorul  fixat  în  loc  de  un  lacăt
imens. Afară, fulgii care se topeau curgeau în pâraie pe geam.
Oare ar fi putut să spargă geamul? Se lăsă și mai mult în față,
uitându-se în jos, sub fereastră. Era la etajul trei. Până la iarba
îngălbenită de jos erau vreo cinci sau șase metri. Dacă reușea
cumva să iasă pe fereastră și să se agațe de pervaz, ar rămâne
totuși încă patru metri până la pământ. Kirsten ar auzi geamul
spărgându-se și n-ar ezita să-l ucidă în timp ce el ar șchiopăta
prin  vântul  și  frigul  de  afară  cu  un  picior  rupt  sau  scrântit.
Suspinând, dădu drumul zăvorului și-și îngropă fața în mâini.

Casa era complet învăluită în liniște. Singurul sunet care se
auzea era șuierul vântului pe acoperiș. George deschise iarăși
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ochii și privi în jur, prin dormitorul micuț și înflorat. Două paturi
nefăcute. O comodă pe care Josh își despachetase toată lenjeria
intimă, hainele de jogging și perechile de blugi, toate în teancuri
frumos  aranjate.  Neavând  stare,  începu  să  cotrobăie  prin
sertare. Nu știa exact ce căuta. Orice ar fi fost, sigur n-avea să-l
găsească  printre  chiloții  Calvin  Klein  ai  lui  Josh  sau  printre
tricourile de la Abercrombrie & Fitch.

Ușa joasă și  subțire  de la șifonierul  construit  în  perete era
descuiată  și  George  o  deschise  ca  să  arunce  un  ochi  în
întunericul dinăuntru. Un aer stătut și rece îl  năpădi. Exact în
momentul  în care dădu să închidă ușa,  auzi  niște pârâituri  și
ceva care semăna cu o voce înfundată. Deschise ușa din nou și
încercă să-și obișnuiască ochii cu întunericul. În partea stângă,
chiar imediat lângă ușă, văzu o străfulgerare de lumină verzuie
și palidă.

Se ghemui și-și trecu degetele pe deasupra podelei nefinisate
din lemn. Lumina verzuie venea de la un încărcător mic. Îl apucă
și-l ținu în lumină, să-l vadă mai bine. În încărcător se aflau un
transmițător radio minuscul și o cască bluetooth, model similar
cu cele pe care le purtau toți oamenii lui Reiper. Nu-i venea să-și
creadă ochilor. Probabil că plecaseră în așa grabă, încât uitaseră
setul  de  rezervă  în  dulap.  Casca  pârâi  din  nou,  câteva  fraze
sacadate, la care se răspundea cu alte fraze sacadate. Se uită
înspre ușa încuiată a dormitorului. Puteai auzi orice în casa asta.
O putea auzi pe Kirsten urcând pe scări. Își puse casca în ureche
cu mâinile tremurând și se așeză pe podea, cu spatele la ușă.

• 23 decembrie 2013

Arhipelagul Sankt Anna, Suedia

Klara  nu  se  înșelase.  Furtuna  limitase  vizibilitatea,  dar  se
vedea clar că ieșea fum de pe coșul cabanei. Lăsă binoclul din
mână și  se întoarse spre Bosse,  paralizată  de teamă.  Cum o
găsiseră aici? În singura ei ascunzătoare? Bosse nu încetini, ci
doar o privi calm. Cu un zâmbet în colțul gurii.
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— Calmează-te,  Klara, o liniști  el.  Am fost aici  și  am aprins
focul înainte să vin în Arkösund, să vă culeg. Doar n-aveam să
vă las să crăpați de frig, nu?

— Fir-ar al naibii, Bosse, zise Klara morocănoasă. M-ai speriat
de moarte.

Se întoarse spre Gabriella care se trezise din amorțire.
— Dumnezeule, spuse ea. Chiar că ești cu nervii la limită. Cât

pe ce să fac atac de cord.
Klara  oftă  adânc  și  simți  cum  inima  începe  să  i  se

domolească.
— Cât lemn ai pus pe foc, Bosse, de încă mai arde? întrebă

ea, întorcându-se spre Bosse.
— Destul de mult, zise Bosse foarte sigur pe el.

•
Câteva  minute  mai  târziu,  Bosse  trasa  barca  spre  stâncile

rotunjite  ale  Rocii  Traficanților.  Klara  sări,  cu  ușurință,  de  pe
punte  direct  pe  stânci,  legând frânghia  de  unul  dintre  pilonii
șubrezi de pe pontonul ros de apă. Fu nevoită să stea aplecată
în bătaia vântului și a lapoviței. Cu o mână la frunte, ca să-și
protejeze ochii, se uită spre stâncile dinspre căbănuță. Fusese
cândva  de  un  roșu  stacojiu  ca  toate  celelalte  construcții  din
arhipelag,  dar  soarele  și  furtunile  au  jupuit  și  decolorat
vopseaua de pe scândurile din pin, vechi de peste o sută de ani.
Era un miracol că menourile de la ferestre rămăseseră intacte.
Bosse nu fusese tocmai generos cu întreținerea acestei părți a
moștenirii lui.

Acostară lângă pontonul dărăpănat, situat în portul natural, cu
spatele la continent. De la ponton până la cabană erau, poate,
cincizeci  de  metri.  De  partea  cealaltă  a  insulei,  Klara  vedea
valurile  deja  violente  și  albe  de  spumă  izbindu-se  de  țărm.
Vremea  avea  să  se  înrăutățească  din  ce  în  ce  mai  mult  pe
parcursul zilei și pe timpul nopții. Dincolo de stânci nu era decât
nemiloasa  mare,  întinzându-se  rece  și  cenușie  la  linia
orizontului.  Când Bosse a  adus-o  aici  prima dată,  și-a zis  că,
probabil, așa arăta și locul unde se termina lumea.

Se întoarse și-l văzu pe Bosse ajutând-o pe Gabriella să iasă
din barcă. Gabriella arăta obosită și ușor dezorientată. Klara se
simți vinovată că o târâse după ea tocmai aici. Dar nu știa cum
ar putea rezista prietena ei de una singură.
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— Ei, strigă Bosse, încercând să învingă vântul și zloata. O să
fie nasol la noapte. O vijelie, în cel mai bun caz. Și zăpadă. O să
mă gândesc la voi când o să mă cocoloșesc în pat, la căldurică.

Râse și-și trecu brațul în jurul Gabriellei.
— Este puțin diferit  de viața ta de orășeană într-o firmă de

avocatură, nu-i așa? spuse el, cu satisfacție.
Gabriella  îi  aruncă o privire iritată.  Klara zâmbi în sinea ei.

Dacă  era  o  persoană  care  n-ar  trebui  subestimată  vreodată,
aceea era Gabriella. Indiferent de situația cu care se confrunta.
Klara o luă de mână.

— Gabriella nu este un avocat oarecare, Bosse, îi explică ea. E
prietena mea.

— Bine, bine, replică Bosse. Și tu ai plecat de aici și ai devenit
avocat. Și, pe deasupra, nici nu plătești vreun impozit acilea.

Clătină din cap și le conduse spre cabană.
— Te tachinează, îi șopti Klara.
— Sunt convinsă, zise Gabriella cu un zâmbet. Dar haide să

presupunem că voi doi ați evoluat în direcții oarecum diferite, ce
părere ai?

Bosse deschise ușa de la cabană și  fetele intrară rapid,  să
scape de furtună. Casa toată era formată dintr-o singură cameră
de vreo trei sute de metri pătrați, deschisă spre acoperiș. La un
capăt,  o  scară  rablagită  ducea  spre  dormitorul  din  podul
mansardat. În fața șemineului se afla o canapea verde, învechită
și cu arcurile lăsate. Pereții erau din pin netratat, exact la fel ca
și dușumeaua. Sub mansardă se găsea o bucătărie improvizată,
constând într-o sobă cu gaz și câteva lăzi frigorifice. Bosse se
grăbi spre sobă și aruncă vreo câțiva bușteni pe foc.

— Ar trebui să aveți destul pentru o vreme, zise el. Am umplut
butelia  pentru  sobă.  În  lăzile  frigorifice  o  să  găsiți  lapte  și
brânză.  Am  și  niște  chiftele  din  cartofi,  ouă  și  sfeclă  roșie.
Somon afumat. Niște cartofi cruzi. Ar trebui să vă ajungă pentru
câteva zile, cel puțin. Și v-am adus și din asta.

Scoase  o  sticlă  de  un  litru  și  jumătate  de  Coca-Cola,  cu
eticheta jupuită, care conținea un lichid incolor.

— Oh! exclamă Gabriella. Și ce e în sticlă?
Klara clătină din cap.
— Zău așa, Bosse, spuse ea și se întoarse spre Gabriella. Asta

este producția cea mai bună a lui Bosse. E deja învechită. Elixir
din propria distilerie, dacă nu mă înșel.
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— Exact!  răspunse  Bosse.  Specialitatea  insulei.  Nu  există
țuică mai bună ca asta de acilea, care-i taman ca aurul lichid. E
Crăciunul! O să aveți nevoie de nițică gustărică.

Se uită la ceas.
— Bun, aveți tot ce vă trebuie. O să mă întorc mâine, dacă

vremea-i  bunicică.  Dar,  pe moment,  am niște treburi  de care
trebuie să mă ocup.

— Atunci, dă-i bice, zise Klara, dintr-odată ușurată să știe că o
să rămână numai cu Gabriella. O să ne descurcăm.

Se duse către Bosse și-l îmbrățișă.
— Îți mulțumesc pentru tot, zise ea încet. Mi-ai salvat viața,

din nou.
Bosse părea stânjenit și se mulțumi doar să ridice din umeri.
— Ei, haide. Îmi pare rău că n-am putut face mai mult.
— Ai făcut destul, răspunse Klara.
Bosse ajunse la ușă, dar se opri cu mâna pe clanță.
— Apropo,  zise  el.  Pentru  orice  eventualitate.  Ți-am  adus

pușca. Făcu un semn spre soba unde arma de vânătoare a Klarei
era așezată lângă câteva cutii cu cartușe.

Klara se duse spre el și-l mângâie pe obraji.
— E frumos gestul tău, îi spuse ea. Dar dacă voi avea nevoie

de ea, atunci, probabil, va fi deja prea târziu.

• 23 decembrie 2013

Arkösund, Suedia

Din locul în care stătea pe podea, cu spatele la ușa încuiată,
George  putea  să  audă  întreaga  casă  scârțâind  din  toate
încheieturile  și  plângându-se  de  furtuna  de  zăpadă  ca  un
moșneag. De când își  pusese casca în ureche, nu auzi nimic.
Dar, când o scosese din dulap, cineva, cu siguranță, comunica
prin  sistem.  De  atunci  însă,  nici  musca.  George  a  verificat
bateria și volumul de câteva ori, însă totul părea în ordine. Nu
putea  decât  să  spere  că  ultimele  ordine  auzite  nu  fuseseră
instrucțiuni să schimbe frecvența.

Dar poate că nu conta. Încă nu-și putea da seama ce-ar putea
face cu informațiile pe care spera să pună mâna. Era prizonier.
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Și încă unul laș pe deasupra. După toate aparențele, n-avea nici
curaj și niciun fel de instinct de supraviețuire. Cum altfel și-ar
putea explica faptul că este tras din ce în ce mai mult și mai
adânc în nebunia asta fără să facă nimic în această privință, nici
să  încerce  să  evadeze,  nici  să  oprească  ce  urmează  să  i  se
întâmple Klarei? Era atât de adânc băgat în chestia asta, încât
nici măcar nu putea să priceapă cum ar putea ieși din cameră.
Își înfundă iar fața în palme și gemu prelung.

Apoi îi auzi vocea lui Reiper în ureche, atât de clar, încât sări
în sus ca ars, cu inima bătând nebunește, întorcându-se speriat,
înainte să-și dea măcar seama că vocea neutră, greu de digerat,
venea dinspre transmițător.

— Beta unu către Alfa unu, spuse Reiper.
După o secundă, se auzi vocea lui Kirsten.
— Recepționat. Aici Alfa unu. Recepție.
— Schimbă pe frecvența cinci. Înțeles, recepție.
— Am înțeles. Schimbare pe frecvența cinci. Recepție.
— Recepționat, ne vedem acolo. Terminat.
— Terminat.
George  începu  să  umble  la  transmițător.  Frecvența  cinci,

frecvența  cinci,  frecvența  cinci.  Găsi  un  buton  pe  care  scria
Canale. După ce apăsă de câteva ori, ecranul indică faptul că
era pe frecvența cinci. Nu după mult timp, auzi din nou vocea lui
Reiper.

— Beta unu către Alfa unu.
Nicio  secundă  mai  târziu,  vocea  lui  Kirsten  răsună  prin

bluetooth.
— Aici Alfa unu, recepție.
— Suntem  la  adăpostul  unei  insule,  la  următoarele

coordonate.
Reiper înșiră o serie lungă de cifre. George se ridică și fugi la

noptiera lui Josh. Acesta juca Sudoku în fiecare seară, înainte să
adoarmă; așa că trebuia să fie un pix pe undeva, lângă patul lui.

— Repet, zise Reiper și reînșiră coordonatele.
George își repetă numerele cu voce tare să nu le uite, până

când găsi,  în  sfârșit,  un  stilou  promoțional  de  la  Merchant  &
Taylor. Ridică din sprâncene. De unde naiba a pus Josh mâna pe
așa ceva? Nu-și  amintea să fi avut vreunul  la  el.  Mă rog,  nu
contează. Concentrat la maximum, reuși să noteze combinația
lungă de cifre pe o foaie pe care Josh începuse un Sudoku.
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— Repet, spuse Kirsten și citi din nou numerele.
George  verifică  rândurile  scrise  de  el  și  observă,  cu

satisfacție, că le nimerise pe toate.
— Recepționat,  spuse  Reiper.  Ținta  este  instalată  la

următoarele coordonate.
O nouă serie  de  cifre  urmă și  fu  confirmată  în  același  fel.

George le copie și pe acestea în josul unei pagini de Sudoku.
— Așteptăm  până  la  lăsarea  întunericului  și  apoi  lansăm

operațiunea de identificare a țintei. Imediat ce avem confirmare
deplină, continuăm cu planul original.

— Recepționat. Terminat.
— Totul e sub control la tine? Recepție.
— Totul se desfășoară conform planului. Recepție.
— Bine. Recepționat și terminat.
— Recepționat și terminat.
George se așeză iar pe pat. Se uită la numerele pe care le

scrisese.  Așa,  știa  deci  unde  era  Reiper.  Știa  unde  se  găsea
ținta, Klara, cu o probabilitate de șaptezeci la sută. Așa, și? De
îndată ce se făcea întuneric, oamenii lui Reiper o vor identifica.
Și o vor ucide. Și probabil că o vor ucide și pe prietena ei, care
se aflase cu ea în barcă, în Arkösund. Iar el stătea acolo, încuiat
într-un dormitor  rece,  așteptându-și,  cel  mai  probabil,  propria
execuție.

De  data  asta,  în  fața  disperării,  nu-și  mai  înfundă  fața  în
mâini, în schimb, puse casca și transmițătorul înapoi în dulap,
de unde le luase. Apoi se duse la ușa încuiată. Trase adânc aer
în piept. Sosise momentul să preia controlul asupra situației.

— Kirsten! urlă el cât îl ținură plămânii, bătând cu pumnul în
ușă. Kirsten! Trebuie să mă duc la baie! Vino sus! Deschide-mi
ușa!

După niciun minut, George auzi scările scârțâind și se opri din
bătut  cu  pumnul  în  ușă.  Se  întoarse  și  aruncă o privire  spre
gazonul cenușiu, spre merii cenușii și răzleți. În spatele lor simți
valurile lovind stâncile erodate. Deja se făcea întuneric. Se uită
la ceasul Breitling. Era aproape trei după-masă. Inima îi bătea
puternic. Mai strigă încă o dată.

— Kirsten, ce dracu’, trebuie să mă duc la toaletă!
— Calmează-te,  se desluși  vocea lui  Kirsten de la etajul  de

dedesubt.
După încă vreo câteva secunde, se auzi cheia în ușă.
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— Vreau să te duci să stai pe pat până descui eu ușa, spuse
Kirsten prin lemnul subțire. Așa că dă-te de lângă ușă.

George gemu.
— Haide, pe bune! Și ce naiba crezi că o să fac? O să te atac?
Un  amestec  de  dezamăgire  și  ușurare  îl  străbătu  când  se

dădu înapoi  de lângă ușă și  se duse spre pat.  Prima lui  idee
fusese să se arunce pe ea în momentul în care avea să deschidă
ușa. S-o surprindă, să se lupte cu ea, s-o pună la pământ și să-i
ia arma înainte ca ea să știe măcar ce se întâmplă. Era un plan
bine pus la punct în mintea lui, dar n-ar fi avut niciun fel de sorți
de izbândă. Era, probabil, mai puternică și mai deșteaptă decât
el. În plus, cu siguranță, tipa lupta murdar. Pentru el, era chiar
bine că tentativa lui fusese exclusă imediat.

— Bine, spuse el. Stau pe pat.
Cheia se întoarse în broască și Kirsten rămase în cadrul ușii.

Părea foarte atentă și concentrată, cu pomeții mai proeminenți
ca de obicei, cu gura întinsă într-o linie subțire.

— Ține-ți mâinile la vedere, zise ea. Și pune-ți astea.
Îi aruncă pe patul nefăcut, drept lângă el, o pereche de cătușe

negre, de culoare mată. Nu se mișcă din ușă.
— Vorbești serios? întrebă George. Cătușe? Pe bune? Nu este

de ajuns că mă țineți  aici prizonier? Nu vă aduceți aminte că
toată chestia asta a început cu voi pe post de clienți ai mei?

— Termină cu prostiile, îl întrerupse Kirsten. Pune-le și gata. Și
fii mulțumit că nu respect întrutotul protocolul. Fiindcă, potrivit
regulilor, ar trebui să-ți pun o glugă pe cap și căști pe urechi
când nu ești în zona de detenție. Așa că ai face bine să consideri
chestia asta o favoare.

— Reguli? mormăi George. Ce naiba de reguli? De când s-a
transformat chestia asta în Guantánamo?

Kirsten nu-i răspunse, ci doar îi făcu semn să se grăbească.
George își  puse cătușele,  oftând.  Se închiseră fără  zgomot și
îngrijorător de strâns în jurul încheieturilor.

— După tine, îl  zori Kirsten. Știi  unde e baia. Sunt la câțiva
pași în urma ta. Îmi pare rău, George. Chiar nu cred că o să faci
ceva stupid, dar noi avem regulile noastre pe aici.

George încuviință  muțește și  făcu un pas incert  spre scări.
Capul i se învârtea. Poate că asta era singura lui șansă. De ce
fusese așa de impulsiv? De ce nu-și făcuse un plan, ceva? De ce
era așa de idiot, așa de incredibil de idiot?
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La capătul scărilor, pe palier, era o baie pentru oaspeți. Acolo
îl ducea Kirsten. Poate că ar putea-o convinge să-l lase să stea
în camera de zi o vreme. Să nu se mai plictisească așa de tare.
Odată ajuns acolo, ar putea să se gândească la ce are de făcut.
Pășea încet, atent, încercând să mai câștige niște timp. Scările
se învârteau cu el.

Abia când se uită în jos, spre intrare, își dădu seama că șansa
lui se ivise, o șansă mică, minusculă. Se simți dintr-odată exaltat
și  speriat,  întrezărind posibilitatea. Pe pervazul  ferestrei  de la
capătul scărilor, se afla un iPhone pus la încărcat. De unde era
ea, la trei pași în spatele lui George, Kirsten nu-l văzuse încă.

În decurs de-o secundă, decise să parieze totul pe o singură
carte. Țipând, se prefăcu brusc că alunecă, mai făcu doi pași pe
scări, părând că se redresează, apoi se aruncă înainte, îndoindu-
se, în așa fel încât să pară că a căzut pe-o parte, împiedicându-
se de ultimele câteva trepte.

— Aaaaaaaah, urlă el.
Simți  lemnul  uzat  al  scărilor  intrându-i  în  șold.  Căzu  pe

dușumeaua parchetată, lovindu-se la umăr. Însă singurul lucru
pe care  îl  vedea George  era  telefonul,  cu  încărcătorul  lui.  În
cădere,  reușise  să  se  rotească  și  să-și  întindă  brațele  spre
fereastră. Prinse cordonul încărcătorului între degete și trase cât
de tare putu. Telefonul căzu, smuls de pe pervaz, și ateriză pe
podea. George ajunse cu capul în calorifer și simți ceva umed și
lipicios  ajungându-i  în  ochi.  Probabil  că-și  pocnise  o  arcadă.
Printr-o ceață roșiatică, văzu telefonul în fața lui, pe podea, încă
învârtindu-se de la căzătură. Își întinse brațele, puse mâna pe el
și-l ținu strâns, aproape.

— Ce naiba! o auzi pe Kirsten hâșâind în spatele lui.
Pașii ei duduiau pe scări. George se încovoie, cu umărul încă

pe podea și,  cu amândouă mâinile,  împinse telefonul  pe  sub
cureaua  de  la  pantaloni,  direct  în  chiloții  albi  și  strâmți
cumpărați  de  Josh.  Pentru  prima  dată  de  când  îi  primise,  fu
recunoscător  că  nu  erau  boxeri.  În  felul  acesta,  telefonul  nu
avea nicio șansă să cadă. Încercă din răsputeri să tragă peste
pantaloni  puloverul  imens,  de  împrumut,  de pe el,  în  așa fel
încât să nu se vadă nimic.

Kirsten  se  afla  în  spatele  lui.  „O  să  mă  omoare,  reflectă
George. Acesta e momentul în care voi muri.”
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— Ce s-a  întâmplat?  întrebă  ea,  părând  a  fi  îngrijorată  de-
adevăratelea.

— M-am împiedicat,  șuieră  George  printre  dinți,  gâfâind.  Și
cătușele astea nenorocite nu m-au ajutat nicicum.

Kirsten se lăsă pe vine, lângă el, iar George se rostogoli pe
spate și își acoperi prohabul.

— Sângerezi, îi zise Kirsten. Ți-ai spart o arcadă. Nu este nimic
serios, dar trebuie să-ți  pui un plasture, ceva. Haide, du-te în
baie și curăță-te.

El  se  ridică  în  genunchi.  Îl  durea  tot  corpul,  sprânceana  îi
zvâcnea. Oare era posibil? Chiar era posibil ca ea să nu fi văzut
telefonul? Abia îndrăznea să respire, dar tot reuși să zâmbească.

— Îmi pare rău, spuse el. Pe bune, n-am vrut să cad și să mă
rănesc.

— Aha, bine că nu ți-am pus glugă pe cap, că ai fi trecut direct
prin fereastră, zise ea sec. În picioare!

George  se  ridică  precaut.  Își  apăsă  cu  degetele  rana
sângerândă și se îndreptă spre baie.

Telefonul era rece și greu pe organele lui genitale. Oare asta
era senzația pe care ți-o dădea ultima șansă?

• 23 decembrie 2013

Stockholm și Arkösund, Suedia

Este  același  aeroport,  însă  un  alt  timp.  Lemn  și  sticlă,  și
cafenele Starbucks32. O încredere în sine care nu exista aici în
urmă  cu  douăzeci  și  cinci  de  ani.  Bine  ați  venit  în  capitala
Scandinaviei.  Oameni  zâmbind.  Nu  mai  e  același  aer  de
înmormântare. Dar, în timp ce manevrez Volvo-ul meu închiriat
pe autostradă, după ore de zbor și o diferență de fus orar care
mă dă peste cap, întunericul Scandinaviei este același. În rest,
până și designul mașinii s-a schimbat. Nu mai simunt ca niște
coșciuge, ci  ca apa, cu linii  fluide și  geamuri  fumurii.  De aici

32 Starbucks Coffe Company este liderul mondial în comercializarea și prăjirea 
cafelei, dar și o marcă de renume. Prima cafenea Starbucks a fost deschisă în 1971, în
Seattle, în istorica piață Pike. (n. red.).
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încep să-mi  refac  traseul  inițial  și  să  merg  pe propriile  urme
până la capăt.

Conduc pe același asfalt, prin același hățiș de pădure, peste
aceleași poduri și câmpuri umede. Același drum unde toate sunt
exact la fel cum mi le aduc aminte, și singurul lucru nou sunt eu.
Aici  voi  suferi  consecințele  acțiunilor  mele.  Aici  voi  prelua
controlul poveștii și-i voi schimba cursul.

Au  trecut  douăzeci  și  cinci  de  ani  de  când  am condus  pe
același drum, doar atunci, acea singură dată, și totuși îmi aduc
aminte  perfect,  fără  să  am  nevoie  de  GPS.  Ninge  când  mă
opresc  să-mi  cumpăr  cafea  ca  să  nu  adorm.  Cristale
microscopice strălucesc în lumina neonului de la Shell  Select.
Din gură îmi ies coloane puternice, compacte de abur. Plăcintele
cu scorțișoară sunt mai mari și mai dulci. Cafeaua nu mai este
apă chioară, ci amară și amestecată cu spumă de lapte. Arunc
jumătate  din  ea  într-un  coș  de  gunoi  modern,  acoperit  cu
instrucțiuni tehnice și complicate despre reciclare, și continui să
conduc pe drumul negru, aproape pustiu. E dificil să rămân sub
limita  de  viteză.  Nerăbdare,  teamă,  timpul  care  se  sfârșește.
Sunt vânat ca un fugar de lume. Iar mie nu-mi trece prin minte
decât că regret totul. Și că, poate, nu este nimic pe care să nu-l
regret.

Undeva, lângă Norrköping, ies de pe autostradă și  intru pe
drumuri  înguste,  bătute  de  vânturi,  unde  sunt  învăluit  de  un
întuneric  atât  de  intens,  încât  sunt  nevoit  să  încetinesc,  un
întuneric  atât  de  dens,  că  abia  lasă  lumina  farurilor  să-l
pătrundă.  Fiecare  mașină  care  îmi  apare  în  drum este  ca  o
explozie care îmi zguduie întreaga lume pentru o secundă, apoi
dispare.  N-ar  trebui  să  mă surprindă  starea  de fapt.  Am mai
întâlnit-o  și  înainte.  Dar  istoria  mea  este  falsă,  plină  de
construcții,  de  justificări.  Nici  măcar  amintirile  mele  despre
întuneric nu se potrivesc cu realitatea.

De  data  asta  ies  de  pe  șosea  chiar  înainte  de  a  intra  în
Arkösund. Evit evidentul. Nu sunt sigur de informațiile pe care le
au dușmanii mei. Pădurea s-a mai rărit și este înlocuită cu stânci
și tufișuri cioturoase. Ferestrele întunecate ale caselor pustii de
vacanță strălucesc în lumina farurilor. Vântul șuieră lovindu-se
de mașină și ștergătoarele alunecă pe parbrizul ud de zăpadă și
lapoviță. Dacă n-aș vedea pe ceasul de pe bord că este după-
amiază doar, aș zice că e miezul nopții. Asfaltul se transformă în
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pietriș și, în sfârșit, drumul se sfârșește în portul unde nu văd
decât  o  singură  barcă  purtată  de  colo-colo,  prin  vântul
năprasnic.

Încetinesc și opresc mașina lângă smocurile de trestie uscată.
Îmi trag pe cap gluga gecii Gore-Tex și ies în furtună. Mă aplec
asupra  portbagajului  Volvo-ului  și  trag  fermoarul  inert  al
rucsacului meu din cauciuc, care era deja în mașină când am
luat-o de la firma de închirieri. Verific din nou pușca automată
elvețiană de pe care am șters și numele modelului, și numărul
de înregistrare. Verific din nou încărcătoarele de rezervă. Când
sunt satisfăcut că totul e în regulă, scot din rucsac o salopetă
căptușită și impermeabilă, o căciulă, mănuși impermeabile, GPS-
ul  cu hărți  navale,  deja încărcate și  afișate și  cu traseul deja
identificat.

Barca micuță cauciucată este exact acolo unde mi s-a spus că
o să fie. Ascunsă în tufișuri, la trei metri de ponton. Susan s-a
descurcat repede. S-a pregătit bine.

Îmi  pun  bagajul  în  barcă  și  atașez  GPS-ul  de  bordul  de
comandă din fața mea. Împing barca în apă, aproape de ponton,
astfel  încât  să  pot  să  pășesc  în  ea  fără  să  mă ud.  Îmi  intră
zăpadă în ochi. Vântul urlă turbat. Chiar și aici, atât de departe
de larg, valurile sunt albe de spumă. În larg, totul va fi mult mai
rău.

Mă uit la harta marină electronică și fac niște ajustări ale rutei
pe care o am de parcurs, astfel încât să fiu la adăpost de vijelie
și să rămân ascuns de radare. După câteva încercări, reușesc să
intru în barca de cauciuc care se lovește înnebunită de ponton.
Îmi scot mănușile și-mi vâr mâinile în buzunare. Degetele mele
înghețate reușesc să ajungă până la fermoarul de la buzunarul
interior.  Îl  deschid  și  simt  atingerea  argintului  învechit  al
medalionului. Pentru un moment, sunt tentat să-l scot afară, să-l
deschid și să te mai văd încă o dată. A trecut atât de mult de
când nu te-am mai văzut. Dar este prea întuneric, e prea frig.
Nu-mi pot permite să-l pierd. Este parola mea, șiboletul meu. În
schimb, îmi închid haina și împing barca de la țărm. Marea este
la fel de întunecată ca întreg peisajul din jur. Ruta roșie a hărții
maritime  din  GPS  strălucește  în  lumina  ei  singuratică,  prin
lapoviță, prin ninsoare, prin vânt.
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• 23 decembrie 2013

Arhipelagul Sankt Anna, Suedia

Când Klara se trezi, în sfârșit, era deja întuneric. Se ridică în
capul oaselor, pe salteaua subțire și privi în jur, în lumina caldă
și blândă a focului arzând mocnit în sobă, pe moment neștiind
unde se află. Vântul scutură cabana din temelii, învârtindu-se pe
lângă și  prin  ea,  șuieră  și  urlă,  zguduie  acoperișul  din  tablă,
cutremurând  structura  străveche.  Între  rafale,  auzi  valurile
izbindu-se de stânci la nici douăzeci de metri de cabană. Klara
își frecă ochii, amintindu-și unde este.

Cât  timp  a  dormit?  De  îndată  ce  Bosse  a  plecat,  fusese
cuprinsă  de  o  oboseală  imensă.  Marea  și  insulele  din
împrejurimile  ei  o  făceau  să  se  simtă  în  siguranță.  Bosse  și
Gabriella.  Gabriella?  Klara  se  strecură  de  sub  așternuturi,
tremurând  și  se  târî  ușor  spre  marginea  mansardei  unde
adormise. Gabriella era întinsă pe spate, pe canapea, dormind în
fața sobei, cu o pătură roșie și uzată aruncată peste picioare.
Era ceva atât de liniștit, atât de lumesc și reconfortant în scena
aceea.

— Gabriella? o strigă Klara încet. Dormi?
Gabriella gemu ușor, se întoarse pe o parte și deschise ochii,

clipind des.
— Așa  s-ar  părea,  răspunse  Gabriella  zgribulită,  trăgând

pătura pe ea. Ah, este atât de frig! Ce oră e?
Klara aruncă o privire la ceasul de la mână.
— Aproape opt, răspunse ea. Dumnezeule, de când dorm? De

șase ore?
— Păi, ai cedat destul de repede, zise Gabriella, apoi se opri,

părând a încerca să audă ceva afară. Ce vânt! exclamă ea.
— Da, Bosse n-a exagerat când a zis că o să fie vijelie.
Klara  își  dădu  seama  brusc  că  îi  era  îngrozitor  de  foame.

Ultimul  lucru  pe  care  îl  mâncase  fusese  un  sandvici  de  la
benzinărie,  când au plecat  din  Stockholm. Își  adună geaca și
blugii  de pe jos și le îmbrăcă înainte de a coborî scările care
duceau spre singura încăpere a cabanei.

— Sandvici cu somon? o întrebă Klara.
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Nici nu rosti bine cuvintele, că și împietri în loc, pe scară. Își
întoarse capul încet și întâlni ochii căscați de groază ai Gabriellei
care se trezise de-a binelea. Auzise și ea.

Poate că era vântul care mugea și zguduia acoperișul. Poate
că era un pescăruș rătăcit în furtună. Dar li se părea că suna
mai degrabă a voce omenească. Doar o secundă, apoi se pierdu
în vuietul vijeliei. Foarte aproape. Klara se simți paralizată. Cum
era posibil?

— Ce-a fost asta? șopti Gabriella.
Klara își reveni și coborî cele câteva trepte.
— Nu știu, zise ea în șoaptă. Poate e doar furtuna.
Merse repede, pe vârfuri, până la mica bucătărie. Arma ei de

vânătoare  era  tot  acolo  unde  o  lăsase,  rezemată  de  colțul
dulapului  improvizat.  Lângă ea, pe podeaua cabanei,  se aflau
două cutii pătrate din carton, pline cu gloanțe de rezervă. Oțelul
armei  era  rece  și  familiar  în  mâinile  Klarei  când  o  ridică.  Se
aplecă și deschise una dintre cutii, desfăcu arma și puse câte un
cartuș în fiecare țeavă. Pușca se închise cu o pocnet înfundat.

Îi făcu semn Gabriellei să se dea jos de pe canapea și să vină
spre ea. Lumina difuză din sobă nu reușea să cuprindă toată
distanța  până  la  bucătărie,  iar  Klara  reuși  doar  să  distingă
silueta  ghemuită  a Gabriellei.  Făcu câțiva pași  spre ea.  Simți
mâna Gabriellei prinzându-se de ea, respirația ei sacadată.

— Ce crezi? șopti Gabriella. A sunat ca o voce, nu-i așa?
Klara ridică din umeri.
— Poate. Este imposibil de spus cu exactitate.
Dar sunase, fără doar și poate, ca vocea unui bărbat. Un ordin

scurt,  pe un ton puțin cam prea sus,  într-un moment în care
furtuna se calmase pentru o secundă, să-și tragă răsuflarea.

— Ce ne facem?
Klara resimți  neliniștea din vocea Gabriellei.  Era o neliniște

care avea toate șansele să se transforme, să crească, să devină
de necontrolat. Sămânța haosului. Era ceva ce Klara învățase să
recunoască în  ultima săptămână mult  mai  mult  decât  și-ar  fi
dorit. Și știa că trebuia să găsească, fără întârziere, o modalitate
de a o menține sub control. Se întoarse spre prietena ei, îi luă
mâinile într-ale sale, lăsând, pentru o clipă, arma la o parte.

— Gabriella, ascultă-mă, îi șopti ea. Nu ne putem permite să
ne pierdem cu firea. Nu ne putem gândi decât la ce avem de
făcut  în  momentul  ăsta.  Nu  mâine,  nu  poimâine,  nici  măcar
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peste zece minute. Doar ce avem de făcut acum, în momentul
acesta, următorul pas. Înțelegi? Crezi că reușești să faci chestia
asta? Lasă-ți frica la o parte.

O auzi pe Gabriella înghițind greu.
— Da, înțeleg, spuse ea printre dinți. Ce crezi? Că o să am un

atac de panică sau ceva în genul ăsta? Nu prea cred.
Evident. Fusese nebună s-o subestimeze pe Gabriella. Evident

că era la fel de capabilă, sau incapabilă, ca și ea să facă față
acelei situații.

— Bun,  șopti  Klara.  Crezi  că  reușești  să  ajungi  până  la
fereastră să vezi ce s-a întâmplat? Eu păzesc ușa.

Klara simți căldura trupului Gabriellei disipându-se de lângă
ea când porni, pe vine, spre una dintre cele două ferestre care
dădeau spre arhipelag. Dacă cineva ajunsese pe insulă, atunci
debarcase în zona adăpostită de vânt și nu acolo unde valurile
se înălțau prea sus și se izbeau prea puternic de țărm pentru a
acosta. Ușa, de pe care Klara nu-și luase ochii o secundă, era în
direcția  porțiunii  deschise  de  coastă.  Dincolo  de  ploaie  și  de
vânt, Klara auzea valurile lovindu-se, cu putere, de stânci.

Trecură, poate, zece secunde până când auzi, din nou, vocea
șoptită a Gabriellei.

— Klara, vino aici. Probabil că e mai bine să vezi asta cu ochii
tăi.

Klara apucă sănătos de pușcă și se furișă spre fereastră. Se
lăsă pe vine lângă Gabriella.

— Ce? Ce e? întrebă ea în șoaptă.
Dar nu fuse nevoie să aștepte să-i răspundă Gabriella. Văzu și

singură. Pe aceeași cale pe care veniseră și ele dimineață zăriră
lumina intermitentă a unei lanterne.

• 23 decembrie 2013

Arkösund, Suedia

George încuie  ușa de la  baia  de oaspeți  și  aprinse lumina.
Încăperea  minusculă  nu  avea  ferestre,  motiv  pentru  care,
probabil,  Kirsten îl  lăsase  singur.  Se  privi  în  oglinda  mică  de
deasupra  chiuvetei.  Arăta  ca  naiba.  Jumătate  de  față  era
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acoperită  cu  sânge.  Partea  de  sus  a  puloverului  era  și  ea
îmbibată,  iar  rana  de  deasupra  sprâncenei  continua  să
sângereze puternic.  George fu nevoit să-și  reprime greața, să
lupte  împotriva  impulsului  de  a  vomita  și  mațele  din  el.  Ura
sângele. Mai ales al lui. Dar nu se putea gândi la asta în acele
clipe. Presă rana și se aplecă să-și spele fața cât de bine putu.

— Arăți ca dracu’, îi spuse Kirsten, când el deschise ușa și ieși
din baie.

Îi zâmbi jenată și îi întinse o cutie rotundă. George o luă cu
mâinile tremurânde.

— Leucoplast de prim ajutor, zise ea. Ca să nu lași sânge în
toată casa.

— Mersi, răspunse George.
— Mi-e teamă că trebuie să te încui din nou în dormitor, spuse

ea, făcându-i un semn către scări.
De data asta George nu-și mai târșâi picioarele. Făcu un efort

destul de mare să nu pară prea dornic să se întoarcă în cușca
lui.

Stând pe pat,  ascultă  pașii  lui  Kirsten dispărând pe scările
scârțâitoare.  După  ce  se  chinui  puțin,  reuși  să  desfacă
leucoplastul și să-și oprească, cel puțin pentru o vreme, șuvoiul
de sânge care curgea din sprânceană. Kirsten nu se deranjase
să-i scoată cătușele și doar scutură din cap când îi sugerase că
poate ar fi bine să-i lase mâinile libere. Nu insistase, îngrozit că
ar putea să-și dea seama că ceva era în neregulă.

Se ridică, scoase telefonul din chiloți și foaia cu Sudoku din
ascunzătoarea de după radiator. După ce se convinsese, pe cât
posibil, că nu se afla prin preajmă și deci Kirsten coborâse, se
așeză din nou pe pat și deblocă telefonul. Tremurând, tastă 911.

Sună de patru ori. Așteptând să i se răspundă, George simți
că pulsul i-o lua razna. Încerca, în același timp, să asculte la ușă,
ca nu cumva să dea Kirsten buzna. În cele din urmă, auzi o voce
calmă, de femeie.

— 911. Cu ce vă pot ajuta?
George simți că-l ia cu amețeală, iar gura i se uscă. De ce nu

contactase poliția din Bruxelles cu mult înainte ca lucrurile s-o ia
razna în asemenea hal?

— Numele meu este George Lööw, spuse el. Bănuiesc că am
fost răpit.

— Unde sunteți în momentul de față?
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Vocea  era  calmă,  aparent  neatinsă  de  drama  inerentă  a
cuvântului „răpit”.

— În Arkösund, cred. Există un astfel de loc care se numește
Arkösund? Undeva în arhipelag, lângă Norrköping? Sunt încuiat
într-o casă galbenă de niște americani…

— Vă trimit  ajutor imediat,  îl  întrerupse vocea. Rămâneți  la
telefon. Vă transfer mai departe, mă înțelegeți? Să nu închideți.

Urmă un clic și vocea fu înlocuită de un sunet gol, atmosferic.
Zece  secunde.  Douăzeci.  Treizeci.  George  ascultă  la  ușă.
Deocamdată  niciun  zgomot.  Apoi  se  auzi  o  voce  la  celălalt
capăt. Un bărbat. Un suedez calm, stăpân pe sine.

— Numele  meu e  Roger,  spuse vocea.  Fac  parte  din  trupa
antitero, în cadrul Säpo.

— Ăăă, bună ziua, răspunse George, oarecum nesigur.
— Unde sunteți?
„Säpo, medită George. Da, așa mai merge.” Repetă la telefon

tot  ceea  ce  știa.  Că  fusese  închis  într-o  casă  galbenă  din
Arkösund. Încercă să-i explice cam unde era casa față de port.

— Rămâneți  unde  sunteți.  Nu  încercați  să  scăpați  sau  să
fugiți. Ne ocupăm noi de asta. Câți oameni vă păzesc?

— În momentul de față, o singură persoană, răspunse George.
Sunt  încuiat  într-o  cameră.  Ceilalți  se  află  toți  într-o  barcă,
încercând  s-o  găsească  pe  Klara  Walldéen.  Știți,  cea  căutată
pentru… care este căutată de poliție…

— Câți oameni sunt acolo, în total?
— Cinci, cred.
— Spuneți că știți unde sunt? Că știți unde se află acum Klara

Walldéen?
Era un soi de încordare în vocea lui. Era ceva, însă George nu

reușea să-și dea seama ce anume. Cu telefonul prins între umăr
și  obraz,  luă,  cu  mâinile  încătușate  și  tremurânde,  foaia  cu
Sudoku. Citi cu voce tare coordonatele.

— Bun,  spuse  bărbatul  de  la  telefon.  Țineți  telefonul  în
apropiere,  pentru  orice  eventualitate.  Poate  va  trebui  să  vă
contactăm  din  nou.  Nu  vă  puneți  în  pericol,  telefonând  și
altcuiva. Este posibil ca ei să vă urmărească apelurile.

— Desigur, consimți George. Și acum ce se întâmplă? Veniți
să mă ajutați?

— Vom  face  tot  posibilul,  spuse  vocea  seacă  și  plină  de
încredere.
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• 23 decembrie 2013

Arhipelagul Sankt Anna, Suedia

— Ce e aia?
Vocea Gabriellei abia se auzea din cauza vijeliei și a rafalelor

de vânt.
— O lanternă?
Klara  simți  cum  tot  corpul  i  se  încordează  sub  efectul

adrenalinei din sânge.
— Arată ca o lanternă, nu-i așa? spuse ea din nou. O fi Bosse?
Klara ridică din umeri.
— Bosse a zis că nu se întoarce până mâine. Și el știe foarte

bine că nu are cum să se avânte pe o asemenea furtună.
— Ce-ar trebui să facem acum? întrebă Gabriella.
Klara se întoarse spre ea. Își văzu propria groază reflectată în

privirea Gabriellei.
— Nu știu.
Apucă  pușca  de  vânătoare  cu  o  mână,  iar  cu  cealaltă  îi

deblocă siguranța. Trase adânc aer în piept. Minutele treceau în
șir. Viața întreagă i se restrânse în acele degete tremurânde și în
tâmplele pulsând dureros. Mușchii încordați, în așteptare, gata
să se destindă.

Apoi  cineva  ciocăni  violent  în  ușă.  Bătăi  rapide,  puternice.
Fasciculul  de  lumină  al  lanternei  pătrunse  prin  fereastră.  Pe
urmă  se  mișcă  pe  dușumea.  Undeva,  o  voce  estompată  de
mugetul furtunii, imposibil de distins. Klara se lăsă în jos, lipită
de perete și-i făcu semn Gabriellei să vină lângă ea. Arătătorul
ei se fixă pe trăgaci, tremurând. Bătaia în ușă reveni. Iar apoi,
când furtuna se liniști pentru o secundă, se auzi din nou acea
voce.

• 23 decembrie 2013

Arkösund, Suedia
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George tresări când auzi cheia întorcându-se în broasca de la
ușa închisorii lui. Își ridică privirea și o văzu pe Kirsten stând în
cadrul  ușii.  I  se  uită  în  ochi,  îngrozit  de-a  binelea.  Cum era
posibil să n-o fi auzit venind pe scări? În clarobscurul încăperii,
Kirsten părea neîndurătoare și concentrată. Orice sentiment de
solidaritate  și  de  bunăvoință  va  fi  fost  între  ei  dispăruse  cu
desăvârșire. Se uita la el cu o asemenea răceală, încât George
fu nevoit să-și ferească privirea. Mâinile îi  tremurau. Ce naiba
făcuse? Cu colțul ochiului o vedea pe Kirsten ținând în mână un
pistol mare și argintiu. La capăt era atașat un cilindru lung și
îngust. Un amortizor.

— Dă-mi-l, spuse ea.
Îi vorbea pe un ton jos și foarte calm, îndreptându-se spre el,

cu pași mari și hotărâți.
— Ce să-ți dau? întrebă el.
— Telefonul, cretinule, zise ea. Doar nu crezi că aveam să pic

așa de ușor de fraieră? Că o să furi  telefonul  și  o să suni  la
poliție? Chiar n-ai priceput nimic?

Ridică pistolul, îndreptându-l spre el. Amortizorul aproape că-i
atingea fruntea lui George. Gura țevii părea enormă.

— Este prea târziu, îi replică George. Am sunat deja la poliție.
Sunt pe drum încoace. Nu contează ce-mi faci mie,  deoarece
pentru tine e prea târziu.

Vocea lui era mai mult șoptită. Kirsten înghiți greu.
— Ce te-a determinat să faci așa ceva? îl întrebă ea. Ce-a fost

în capul tău? Ce-ai crezut că facem aici? Că ne prostim, că ne
pierdem vremea, în arhipelag, de capul nostru, fără niciun fel de
protecție? Chiar ai putut să crezi așa ceva? Chiar ești  așa de
incredibil de naiv?

Kirsten  clătină  din  cap,  nevenindu-i  să  creadă.  Ca  și  cum
nivelul  lui  de  ignoranță  era  dincolo  de  capacitatea  ei  de
înțelegere.

— Operațiunea noastră e susținută la cele mai înalte niveluri
și poliția suedeză are ordine clare să nu intervină aici. Singurul
lucru pe care l-ai reușit cu telefonul tău a fost să-i determini pe
cei de la Poliția Secretă Suedeză să sune la noi. Îmi pare rău să
te  dezamăgesc,  George.  Așa  se  poartă  războiul  împotriva
terorismului la nivelul la care suntem noi. Așa că, George, dă-mi,
dracului, telefonul ăla. Fă-o acum.
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Toate speranțele lui se evaporară instantaneu, numai pentru a
fi  înlocuite  cu  un  sentiment  paralizant  de  disperare.  Însă,  în
același timp, altceva se întâmplă cu el. Simți cum îl copleșește o
furie cumplită, neașteptată și, în egală măsură, eliberatoare.

Toate aceste minciuni și secrete, unele peste altele, straturi
peste  straturi.  Tot  ce-a  avut  de  îndurat  în  ultima săptămână.
Chiar să fie posibil ca animalele astea să facă, pur și simplu, tot
ce vor cu el? Chiar nu erau niciun fel de reguli  după care să
acționeze? Nu era nimeni care să le ceară socoteală sau să-i
întrebe ce mama dracului fac?

Kirsten îi făcu semn, nerăbdătoare.
— Dă-mi-l odată, șuieră ea.
— Nu, îi răspunse el și scutură din cap, iar gura îi era atât de

uscată, încât cuvintele mai-mai că refuzau să iasă.
— Poftim? se răsti Kirsten. Cum adică nu?
— Nu-ți dau telefonul.
Abia  mai  putea  respira.  Avea  să-l  omoare.  Unul  dintre  ei

oricum avea să-l omoare, indiferent ce se întâmpla. Brusc, i se
păru  extrem  de  important  să  nu  se  mai  lase  dominat.  Să
înceteze să mai coopereze. Fie că avea să conteze sau nu.

George încercă să înghită și  să se forțeze să nu se uite  la
amortizorul  imens  al  armei,  ci  direct  în  ochii  lui  Kirsten.  Sub
ochiul ei stâng un mușchi zvâcni, abia perceptibil. Gura ei mare
nu mai era decât o linie subțire. Ochii  i  se micșorară, privind
atent.

— Crezi că telefonul ăla contează la ceva? Chiar ești mai prost
decât îmi imaginam. Nu vrei să pricepi? Sentința ta la moarte a
fost deja semnată.

Vocea îi tremura și creștea în intensitate. Clipi de câteva ori,
rapid. George își luă inima în dinți. Văzu cum mâna ei se strânse
și  mai  puternic  pe  pistol  și  un  val  de  adrenalină  îl  invadă
instantaneu. Degetul ei arătător se încârligă în jurul trăgaciului.
Pe obraz, gura amortizorului era rece și dură. Ceva cald începu
să i se răspândească în jurul prohabului. Făcuse pe el.

— Închide ochii, îl sfătui ea.
Vocea îi tremură din nou și o picătură de sudoare îi curse pe

tâmplă. George i se uită în continuare în ochi, fără s-o slăbească
o clipă. Era ceva în privirea ei. Ceva ce reuși să discearnă prin
pâcla care i se așeză pe ochi, din frica lui de moarte. Ceva ce nu
fusese acolo mai înainte. O fisură, o crăpătură, o ezitare. Nici
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măcar  unui  vânător  cu  sânge-rece  nu-i  plăcea  să-și  ucidă
animalul de companie.

— Închide ochii, fir-ai al dracu’! urlă ea.
— Nu, șopti George.
O secundă, infinit de lungă. Singurul sunet era cel al furtunii.

Și  al  inimii  lui  George.  Apoi,  un pârâit  în  urechea lui  Kirsten.
Amândoi  fură  smulși  din  acele  clipe  tensionate,  iar  ea apucă
bluetooth-ul și apăsă frenetic butonul transmițătorului.

Își mută privirea de la George doar o fracțiune de secundă.
Ce se întâmplă în continuare nu fu decât rezultatul mecanicii

pure.  O  dorință  înnăscută,  disperată,  copleșitoare  de  a
supraviețui.

George se aruncă pe marginea patului,  apucând, în același
timp, țeava pistolului cu mâinile lui încătușate și sucind-o, astfel
încât s-o îndepărteze de el. Simți explozia și presiunea aerului, și
durerea ascuțită  a glonțului  mușcând din partea exterioară a
lobului urechii drepte. Auzi un șuierat în creier, ca și cum cineva
dăduse la  maximum sunetul  pulsului  său.  Undeva sub el  sau
lângă  el  o  auzea  pe  Kirsten  țipând.  Se  prăbușiră  pe  podea.
George  avea senzația  că  se  lupta  sub  apă,  într-un spațiu  cu
gravitație zero. Nu mai știa care era susul și unde era josul. Ce
era gând și ce instinct. Nu-i păsa decât de țeava pistolului, tot
ce vedea era gura țevii.

Se  apleca  și  trăgea,  se  răsucea și  dădea  cu  pumnul  unde
nimerea.  Urmă  încă  o  explozie  surdă,  iar  țeava  armei  se
înfierbântă de la împușcătură. George plesni mâna care ținea
arma,  îndreptând-o,  din  nou,  departe  de  el,  spre  ceea  ce
presupunea a  fi  podeaua.  Ar  fi  putut  la  fel  de  bine  să  fie  și
tavanul.  Sau  peretele.  Lumea  era  un  talmeș-balmeș.  Un
caleidoscop.

Iarăși tuse. Apoi mâna care ținea pistolul îi dădu drumul. Un
țipăt prelung, undeva lângă el. Mâini și unghii zgâriindu-i fața,
brațele și pieptul. Unghii care îi căutau ochii. George reuși să-și
elibereze brațele și le ridică deasupra capului. Țeava pistolului
era încă fierbinte când îl apucă și-l coborî cu putere spre ceea ce
presupunea a fi fața lui Kirsten. Lovi cât de tare putu. O dată, la
început.  Apoi,  încă  o  dată.  Pe  urmă  a  treia  oară.  Auzi  oase
spărgându-se. Era ca și cum ar fi mușcat dintr-un os moale.

Atacul asupra lui își pierdu din forță. Brațele acelea puternice
își risipiseră energia. George ridică din nou patul armei. Era ca și
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cum  ar  fi  fost  orb.  Surd.  Un  organism  concentrat  numai  pe
distrugerea dușmanului. Dar vălul de pe ochi, paralizia pe care o
resimțise se întoarseră chiar înainte de a mai lovi încă o dată.
Ședea pe pieptul lui Kirsten. Fața ei distrusă de lovituri. Sunetul
acela  gâlgâit,  ca  și  cum  respira  greoi  prin  oasele  acelea
sfărâmate, prin sânge. Își feri privirea și se chinui să se ridice în
genunchi. Mâna îi tremura și lăsă țeava armei să se odihnească
pe fruntea lui Kirsten.

— Cheile, spuse el. Unde sunt cheile de la cătușe?
Kirsten bâjbâi prin buzunarul de la pantalonii ei militărești și o

legătură de chei căzu, cu un clinchet, pe podeaua din lemn.
— Cheile de la cealaltă barcă de pe ponton?
Kirsten scutură din cap.
— Ce naiba ai de gând să faci? Să-ți salvezi prințesa? Cine te

crezi? Rambo?
Vocea îi era încărcată de oboseală, de sânge, de înfrângere.
George nu ezită nicio secundă înainte de a îndepărta țeava

pistolului de fața lui Kirsten și de a-i trage un glonț în coapsă. Fu
surprins de puterea reculului și aproape căzu pe spate. Kirsten
urlă.

— Cheile de la barcă, repetă George.
Kirsten pufni, scutură din cap și mugi ca un animal rănit.
— În dulapul de lângă ușa de la intrare, spuse ea printre dinți.

Oricum, le-ai fi găsit și singur, probabil.
George se ridică și reuși să-și scoată cătușele. Nu îndrăzni să

se uite la Kirsten, care gemea pe podea. Oare era posibil ca el
să fie responsabil de o asemenea distrugere? Se simțea vinovat
și n-avea stare. Era o femeie. Bătuse o femeie. O femeie cu care
el, până în urmă cu câteva minute, avusese, în perioade de timp
disparate,  aproape  o  relație  amicală.  Cu  un  efort  extrem,  se
forță să-și alunge asemenea gânduri și să tragă cearșaful de pe
pat.  Îl  rupse,  sistematic,  în  fâșii  lungi,  late  de  șase,  șapte
centimetri. Fără să se uite la Kirsten, le așeză pe podea, lângă
ea.

— Poți să-ți legi astea în jurul rănilor, îi zise el.
Apoi se duse la ușă și o încuie în urma lui.
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• 23 decembrie 2013

Arhipelagul Sankt Anna, Suedia

Bătaia persistentă în ușă. Vocea de afară, sfâșiată de vânt. La
început,  imposibil  de  înțeles.  Apoi,  dintr-odată,  absolut  clară.
Klara simți cum frica paralizantă se disipă.

— Bunicule? țipă ea.
Se întoarse spre Gabriella, ușurată.
— Este bunicul! Dumnezeule!
Lăsă pușca pe podea și își trecu mâinile peste față.
— Doamne, ce nebunie! zise Gabriella. Am crezut că o să…

nici măcar nu știu ce-am crezut.
Klara deja se grăbea spre ușă. Când o deschise, vântul o luă

în primire și Klara trebui să se lupte cu rafalele puternice, ca să
nu fie luată pe sus. Zăpada înghețată intră buluc în cabană pe
ușa deschisă.

— Bunicule!  urlă  ea  încercând  să  fie  auzită  prin  vântul
puternic. Ce faci aici, pentru Dumnezeu?

Bunicul  purta  o  haină  de ploaie  portocaliu  neon.  O  pălărie
marinărească  impermeabilă  –  atât  de  purtată,  încât  deja  se
înnegrise –, era trasă pe ochi. În spatele lui se vedea o a doua
lumină. Încă o lanternă. Klara se uită peste umărul lui și zări, în
întuneric,  o  siluetă  întunecată.  Bunicul  o  apucă  de  cot  și  o
conduse, cu blândețe, în cabană, la căldură, atâta câtă mai era.

— Klara,  spuse  el,  calm.  Sperasem  să  vii  să  ne  vezi  de
Crăciun.

Îi  zâmbi vag și obosit,  scoțându-și pălăria și  îndreptându-se
spre sobă. Crăciun. Klara își reprimase complet gândul că era
decembrie, darămite Crăciunul.

— Poftim? zise ea. Ce zi este azi?
— Ajunul Crăciunului, răspunse bunicul. Klara, stai jos, te rog.
Ea își întoarse capul și văzu celălalt bărbat – silueta – venind,

precaut și nesigur, spre pragul ușii. Și el era îmbrăcat în haine
impermeabile, considerabil mai moderne și cu o tehnologie de
fabricare  mai  avansată  decât  cea  folosită  pentru  veșmintele
bunicului. Puse înăuntru, pe podea, un rucsac negru și rămase în
picioare, lângă ușă.
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— Cine este? întrebă Klara.
Strângea tare pumnul pe patul armei, cu arătătorul fixat pe

trăgaci.
Bunicul  își  descheie  haina  de  ploaie  și  o  lăsă  să  cadă  pe

podeaua din lemn.
— Ca să-ți răspund cinstit, nu știu, zise el. Dar am bănuielile

mele. Se așeză pe un scaun din lemn și-i făcu semn Klarei să ia
loc pe canapea. Ea se conformă, fără să-l scape însă din ochi pe
bărbatul de lângă ușă.

— Este american, cred. A apărut în Aspöja în urmă cu vreo
oră. 

Klara simți panica amenințând s-o sufoce. Își puse arma pe
genunchi, apucând-o strâns cu amândouă mâinile.

— Dumnezeule! exclamă ea. Tu n-ai de unde să știi, însă…
Bunicul îi puse o mână rece pe genunchi și clătină din cap.
— A cunoscut-o pe mama ta, Klara. A dovedit-o în mai multe

moduri. Aș fi murit mai degrabă decât să-l aduc la tine, dacă aș
fi bănuit că ascunde ceva.

— Dar cum de știai?
Bunicul îi aruncă o privire piezișă și îi făcu din ochi.
— Am metodele mele, după cum știi, răspunse el.
— Nu poți să ai încredere în Bosse și pace bună, își dădu ea

seama.
Bunicul se întoarse spre Gabriella și-i zâmbi.
— Ce faci,  Gabriella?  o  întrebă  el.  A  trecut  ceva vreme de

când nu te-am văzut.
Klara însă nici măcar nu-i auzea. Ochii ei erau fixați asupra

bărbatului  care  stătea  în  picioare  lângă  ușă.  Acesta  scutură
zăpada de pe glugă cu mănușa lui groasă și apoi o trase de pe
cap.

Arăta la vreo șaizeci de ani, cu un trup clădit ca al unui atlet
maratonist.  Părul  îi  era  tăiat  scurt,  dar  negru și  des,  precum
coama unui cal.  Obrajii  și bărbia îi  erau acoperite cu o barbă
scurtă și țepoasă, de o zi. Ochi căprui și piele măslinie. Poate că
avea origini arabe sau mediteraneene. Klara îi  întâlni privirea,
însă el și-o feri. Bărbatul aceasta n-o înfricoșa; în schimb, îi dădu
impresia că era cufundat într-o tristețe profundă. Ca și cum ar fi
stat  prea  mult  și  mult  prea  singur  în  compania  unui  imens
regret.
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Stau,  în  zăpada  apătoasă,  lăsând  furtuna,  ninsoarea  să  se
învârtă  în  spirale  în  jurul  trupului  meu  adăpostit  în  salopeta
impermeabilă Gore-Tex; mă las legănat de vânt la fiecare pală.
Închid ochii în timp ce bătrânul bate în ușă cu pumnul, strigă în
contra  vântului,  în  dialectul  lui  melodios.  Furtuna  îi  îneacă
strigătul,  îi  smulge  cuvintele,  trimițându-le  în  toate  direcțiile,
sfărâmându-le în atomi, în bucăți de vocale, de consoane care
se învârt fără de țintă în ninsoare, în mare.

Când ușa se deschide, este ca și cum aș orbi, ca și cum ochii
ar refuza, pe moment, să primească semnalele pe care le trimite
creierul. Poate că e un mecanism de apărare? Singurul rămas,
cel definitiv, cel mai puțin definit dintre toate. Mecanică în loc de
psihologie. Un corp contondent cu care să mă apăr de momentul
în trebuie să ajung, în sfârșit, față în față cu produsul trădării
mele. Dar, în cele din urmă, evident, nu am unde să mă ascund
și ochii, pur și simplu, se adaptează la lumină.

Printr-o perdea de zăpadă, o văd în chenarul dreptunghiular al
ușii. Stă în prag, slabă și obosită, încercând să împiedice furtuna
să ia ușa pe sus, cu totul. Într-o mână are o pușcă de vânătoare
care pare imensă față de trupul ei subțire și ceva la felul în care
o  ține  dă  impresia  de  o  abilitate  firească,  înnăscută  de  a  o
mânui.

Mă  chinui  să  disting  încăperea  din  fața  mea  și  întâlnesc
privirea ei directă. Ochii îi strălucesc ca apa în întuneric. Sunt
ochii  tăi.  Nimic  nu mă poate apăra de  constatarea  subită  că
inima  care  îi  bate  în  piept  este  inima  mea.  Că  sângele  ei  e
sângele meu. Ideea în sine e mult prea mare pentru a o putea
pricepe până la capăt. Furtuna s-a mutat la mine în creier și se
întețește. Tot ce am gândit până acum. Tot ce nici măcar nu am
avut curajul să-mi spun mie, dar care a crescut în mine toată
viața. Totul este ruină acum. Rămășițe ale acestei furtuni. Am
lăsat-o singură. Ai milă de mine.

•
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Îl văd pe bătrân luând-o, cu blândețe, de braț și conducând-o
înapoi în cabană. Ea se așază pe canapea în fața sobei. El își
scoate pălăria impermeabilă de pe cap. Cizmele lui lasă urme
umede pe podeaua din lemn nelăcuit.  Intru în încăpere încet,
prudent. Îmi scot gluga, îmi pun rucsacul pe podea, în fața ușii.
Zăpada se topește pe mine și cade pe dușumea fără zgomot.

Lângă  sobă  stă  încă  o  femeie,  la  fel  de  tânără.  Își  mută
frenetic  privirea  de  la  Klara  la  mine,  trecându-și,  iar  și  iar,
mâinile prin părul ei roșcat. Face chestia asta ca să nu intre în
stare de șoc, ca să se mențină sub control. Probabil că a crezut
că am venit să le omorâm.

Bătrânul vorbește domol, într-o limbă bizară. Nu am idee ce-i
spune, cât știe sau cât de multe bănuiește. N-am schimbat cu el
mai mult de cele câteva cuvinte pe care le-am învățat în limba
lui, înainte de a veni aici, la el și la soția lui.

„Am  cunoscut-o  pe  fiica  dumneavoastră.  Klara  e  în  mare
pericol. Am venit s-o ajut.” Și apoi i-am dat medalionul soției lui.
Fotografia  fiicei  sale.  Ochii  ei  când  i-au  întâlnit  pe-ai  mei:
albaștri azur, ca un cer de iarnă. Aceiași ochi pe care n-am să-i
uit niciodată. De ce au decis să aibă încredere în mine? A fost ca
și cum au știut instinctiv cine eram. Ca și cum m-ar fi așteptat.

Bătrânul  terminase de vorbit  și  tânăra,  cea  care  este  fiica
mea, dacă pot măcar să-i spun așa, dacă pot să-mi permit să
rostesc  cuvântul  ăsta,  se  întoarce,  în  sfârșit,  spre  mine.  Aud
valurile  lovindu-se  și  revărsându-se  peste  stâncile  de  granit;
vântul care nu slăbește niciodată din intensitate. Inima furtunii.
N-am crezut nicio clipă că am să reușesc să ajung până aici.
Iată-mă la  finalul  planului  meu.  Din  tot  n-a  mai  rămas decât
haos, noroc, adevăr. Vocea ei este mai profundă decât m-aș fi
așteptat. Engleza ei este britanică și foarte firească.

— Bunicul  zice  că  ai  cunoscut-o  pe  mama,  spune  ea.  Cu
siguranță,  ți-ai  ales  un moment foarte ciudat  ca să-mi  faci  o
vizită.

• 23 decembrie 2013

Arkösund, Suedia
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George coborî scările împiedicându-se, aproape scăpând din
mâini pistolul greu și ținându-se de balustradă ca să-și recapete
echilibrul.  Greață,  șoc,  sânge.  Imaginea  lui  Kirsten,  cu  chipul
distrus de lovituri și faptul că el fusese cel care o bătuse. Abia
ajunse în baie, la timp, ca să vomite.

Două convulsii  puternice, de neoprit.  Ochii  i  se umplură de
lacrimi de la acreala vomei, a urinei și a sângelui de pe el. Capul
îi zvâcnea dureros, fața îl durea, trupul întreg zvâcnea întruna și
sângera cumplit.

Când simți că n-a mai rămas nimic în stomac, se lăsă lângă
veceu, cu spatele lipit de un perete din piatră naturală, frumos
finisat și renovat. Deasupra lui auzi un zgomot ca și cum cineva
își târșâia picioarele, apoi apasă clanța ușii  de la dormitor. Își
ținu răsuflarea. Știa că încuiase ușa aceea și că luase cu el toate
căștile  și  transmițătoarele  radio,  de  frică  să  nu-și  contacteze
Kirsten prietenii  ei  dragi.  După un minut,  se așternu din nou
liniștea. Oare el o omorâse? Nu se poate s-o fi omorât. Îi vorbise
înainte  să  plece  și  se  mișcase  aparent,  de  colo-colo,  prin
dormitor chiar în urmă cu câteva minute. Dar tăcerea aceasta
era înspăimântătoare. Poate că era rănită de moarte?

Nu știa cât timp rămăsese acolo nemișcat, în cele din urmă își
dădu seama că îi clănțăneau dinții de frig. Se chinui să se ridice
în picioare și să-și scoată cămașa peste cap. Era grea de atâta
sânge îmbibat. Își dădu jos și pantalonii, și chiloții plini de urină.
Gol și  tremurând din cap până în picioare, se uită în oglindă.
Dumnezeule!  Intră  în  dușul  imens  și  dădu  drumul  la  apa
fierbinte. Apa curgea pe el, amestecându-i-se cu lacrimile.

•
Se forță  să  iasă din duș după doar  câteva minute.  N-avea

timp de pierdut. Dar măcar picioarele nu-i mai tremurau așa de
tare. Găsi într-un buzunar leucoplastul de la Kirsten. Își puse o
bucată peste sprânceană. Apoi încă o bucată pe lobul urechii. În
oglindă arăta ca o biată ființă nenorocită și obosită.

Gol  încă  și  tremurând  de  frig,  se  duse  într-unul  dintre
dormitoarele albe, frumoase și stilate, unde dormeau oamenii lui
Reiper și începu să caute prin sertare, scoțând totul afară, fără
milă, fără să se gândească, până când dădu peste hainele unuia
dintre ei. Blugi peste blugi. Tricouri și pulovere. Măsuri mari, dar
erau curate și calde. Își puse două perechi din fiecare. Totuși,
încă  nu  reușea  să-și  oprească  mâinile  din  tremurat.  Sub  un
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teanc  de  lenjerie  intimă,  găsi  un  încărcător  de  rezervă  care
părea să se potrivească la pistolul lui Kirsten. Și-l vârî în buzunar
și ieși pe scări.

Capul i se învârtea cumplit. Fugi. Fugi. Fugi. Nu se putea gândi
la altceva. Să tragă, pur și simplu, o haină pe el, cât putea de
repede, să iasă pe ușă afară și  să alerge prin  zăpadă. Orice,
numai să plece de acolo. Să plece cât mai departe posibil de
cruzimea lui Reiper și de chipul desfigurat al lui Kirsten.

Și  apoi?  Unde  se  va  duce?  Unde  se  va  ascunde?  Și  dacă
avusese dreptate Kirsten când îi spusese că poliția suedeză era
de acord cu acțiunile lui Reiper și ale găștii lui de criminali, și-i
sprijinea în demersurile lor? N-ar fi fost cu nimic mai în siguranță
în apartamentul lui din Rådmansgatan.

Și pe urmă mai era și Klara în ecuație. Abia o cunoștea. Nu
era stilul lui să-și bată capul cu ce li se întâmpla altor oameni.
Fiecare trebuia să-și poarte singur de grijă. Însă el era spionul. El
o târâse în chestia asta. Chiar dacă își dorea din tot sufletul, era
ceva în toată afacerea asta ce nu putea abandona. Faptul că el
știa unde era. Poate că ar putea s-o avertizeze? Ce alternativă
avea?

O haină groasă, impermeabilă era agățată de un cârlig, în hol.
Și-o aruncă pe umeri și îndesă pistolul în buzunar. Haina era cu
un număr mai mică. S-o ia naiba, nu mai conta. Pe cuier mai
erau și o pereche de mănuși și o pălărie. Se mișcă rapid, de frică
să nu fie cuprins de îndoieli dacă își permitea să se relaxeze, fie
și pentru o secundă.

Cheile  erau,  într-adevăr,  agățate  în  dulapul  de  lângă  ușă.
Scoase și iPhone-ul, dar rezistă impulsului de a suna pe cineva,
indiferent pe cine. În special pe taică-său. Nu putea să-și asume
riscul  de  a  fi  prins  din  nou.  Cu  câteva  apăsări  pe  ecranul
telefonului, deschise aplicația cu hărți.

Câteva secunde mai târziu,  reuși să-și  încarce coordonatele
pe care le dictase Reiper. Navigare pe mare cu Google Maps? Și
încă pe furtună? Era o nebunie curată. Dar n-avea altceva. Harta
arăta o insuliță în arhipelag. Făcu zoom pe imaginea din satelit.
Era pe insulă ceva ce semăna cu o cabană.  Acolo trebuia să
ajungă? Oare acolo era Klara? Bateria telefonului era încărcată
aproape complet. I se păru suficient.

Când deschise ușa, vântul rece năpădi în hol. Își trase pălăria
pe frunte și fugi până la ponton. Urmele pașilor lui fură repede
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acoperite de zăpadă în timp ce sări în barcă și dădu drumul la
supapa rezervorului  de combustibil.  Măcar verile  petrecute  în
arhipelag, când era copil, l-au învățat cum să conducă o barcă
pe mare.  Chiar și  așa,  reuși  să pornească motorul  abia din a
treia încercare.

• 23 decembrie 2013

Arhipelagul Sankt Anna, Suedia

Nu-i  răspund.  Nu  am răspunsuri  și  nici  cuvinte  cu  care  să
explic.  Tot  ce  știu  este că adevărul  m-a ajuns,  în  sfârșit,  din
urmă.  Că minciunile  n-au fost  niciodată spuse până la  capăt.
Fața ei îi trădează epuizarea, dar este foarte frumoasă. Și totuși
e ceva implacabil în expresia ochilor ei. Ceva puternic și hotărât
care mă debusolează. O încăpățânare pe care n-o regăsesc în
mine. Probabil că vine de la tine. De fapt, știu sigur că vine de la
tine. Îmi feresc privirea cu orice preț.

Incapabil să-i vorbesc sau să-i explic, mă duc spre fereastra
care dă spre arhipelag.  Privesc atent,  scrutând întunericul.  N-
avem idee cât de multe știu dușmanii noștri.

— Cine mai știe că ești aici? o întreb eu fără să mă întorc spre
ea.

Imaginea mea, reflectată în oglindă, se suprapune peste a ei.
Părul îi este scurt, tăiat neglijent și vopsit prost. O deghizare de
amator care nu poate să ascundă faptul că părul ei este negru
ca pana corbului, așa cum fusese și al meu cândva. Că pielea ei
e pielea mea.

Își înclină capul, își dă la o parte o șuviță de păr de pe frunte,
ochii  i  se  învârt  în  cap  neîncetat.  Mă doare  s-o  văd  atât  de
neliniștită. Acea paranoia și  acea tristețe a căprioarei  vânate.
Există,  oare,  un  fel  de  a  fi  în  lumea asta  care  să-mi  fie  mai
familiar decât ăsta?

— Nimeni, răspunse ea. Nu mai știe nimeni că sunt aici.
Mă întorc. N-avem timp pentru asta.
— Fii serioasă, îi zic eu. Te-am găsit. Bunicul tău știa unde ești.

Mai încearcă o dată. Cine mai știe că ești aici?
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Cuvintele îmi sunt prea dure. Vocea mea este pregătită pentru
interogări.  Trăsăturile feței  i  se înăspresc,  devine tăcută,  însă
mocnește în străfunduri.

— Cine naiba ești să vii aici și să-mi pui mie întrebări? se răsti
ea. Nici măcar nu știu cine ești.

Cuvintele ei ard și abia reușesc să mă eschivez. Nici măcar nu
știe cine sunt.

— Îmi pare rău, îi răspund eu. N-am vrut să par lipsit de tact.
Dar nu avem timp. O să-ți explic, însă în momentul de față va
trebui să mă crezi pe cuvânt că sunt expert în astfel de situații.
În plus de asta, dacă n-aș fi fost aici pentru că sunt dispus să te
ajut, ai fi fost deja moartă.

Klara  schimbă  câteva  priviri  cu  prietena  ei  roșcată,  care
încuviințează muțește, privind-o cu blândețe.

— OK, replică ea. Singurul care știe că sunt aici este prietenul
care ne-a și adus în locul ăsta cu barca lui și apoi a plecat. O să
revină în zori să vadă dacă totul e în regulă. El a fost cel care i-a
spus bunicului.

Îi fac semn că înțeleg.
— Cui a mai spus?
— N-a mai spus nimănui. Pot să garantez asta.
— Crede-mă. În momentul de față nu poți să ai încredere în

nimeni.
— Am încredere în el, mi-o întoarse ea. În aceeași măsură în

care am încredere în mine.
— Și totuși i-a spus bunicului tău, adaug eu.
Ea  nu-mi  răspunde.  Prietena  ei  își  drege  vocea.  Privirea  îi

joacă prin încăpere; își freacă mâinile de corp, de frig.
— Și tu? o întreb eu. Cui i-ai spus?
Cunosc  toate  semnele.  Toate  indiciile,  toate  fisurile.  Toate

felurile în care corpurile noastre ne trădează.
— I-am menționat, în treacăt, șefului meu, începe ea. Dar el

este  avocat  și  Klara  e  clientul  nostru.  Sub  nicio  formă  n-a
divulgat  nimănui  nimic.  Ar  fi  dat  afară  din  barou  dacă  ar
dezvălui cuiva locul în care suntem.

— Tu ești Gabriella Seichelman, corect? Lucrezi la Lindblad &
Wiman, în Stockholm?

— De unde știi cine sunt? mă întreabă ea.
Nu-i răspund. Nu contează. Nu mai avem timp.
— Ei știu că ești aici.
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Mă întorc spre Klara.
— Oamenii  care te vânează știu că ești  aici.  Motivul pentru

care  încă  nu  au  atacat  e  pur  tactic.  Așteaptă  să  se  facă
întuneric.  Sau,  poate,  ca  furtuna  să  se  mai  domolească.
Bănuiesc că nu sunt atât de versați într-ale arhipelagului, pe cât
este bunicul tău.

Arunc încă o privire în întunericul de afară. N-are sens. Nu e
nevoie. E doar un reflex. Vânătorii sunt întotdeauna invizibili.

— Dar  cum e  posibil  asta?  întreabă  Klara,  cu  o  voce  care
trădează faptul că nu vrea să accepte.

— Eu te-am găsit, îi răspund. Oamenii care te vânează sunt ca
mine. Locul în care te afli a fost comunicat prea multor oameni.
Mi-am dat seama singur cine este prietena ta.

Îi fac un semn cu capul spre Gabriella.
— Dacă eu știu, și ei știu la fel de bine. Și, crede-mă, ei au

metodele lor de a extrage informațiile care le trebuie. Chiar și de
la avocați. Mai ales de la avocați.

Simt  cum stresul  crește  în  mine  și  mă  forțez  să-l  țin  sub
control. Să-l împing în adâncul stomacului. Chiar dacă ei nu mi-
ar fi spus că au vorbit în dreapta și-n stânga despre destinația
lor,  eu tot aș fi știut că dușmanii  noștri  sunt aici,  deja. Un al
șaselea simț. O miasmă. O vibrație în aer care n-are nimic de-a
face cu furtuna.

— Stai departe de ferestre, îi spun eu.
Mă  așez  pe  călcâie,  în  fața  ei.  Mă  uit  direct  în  ochii  ei.

Forțându-mă să-mi croiesc drum prin barierele ridicate de ea în
fața mea. Fac un efort să-mi mențin privirea în ochii ei. E mult
mai  mult  decât  albastrul  acela  în  ochii  ei  luminați  de  focul
mocnit  din  sobă.  Este  o  sinceritate  anume,  sfidătoare.  Ochi
meniți pentru idealuri, nu pentru compromisuri. Sunt exact așa
cum mi-i amintesc și sunt mult mai mult de atât.

— Klara, îi zic eu.
Este prima dată când îi spun pe nume.
— Este extrem de important să fii cinstită cu mine. Să știu că-

mi spui adevărul. Noi… tu ești într-un mare pericol, după cum
bine știi. Poate că vom găsi o modalitate de a supraviețui, dar
numai dacă îmi spui tot ceea ce știi.

Ea mă privește fără să clipească, fără emoție și fără să pară
că pricepe ce-i spun. Dar mâinile îi trădează neliniștea. Se zbat
și tremură nervos.
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— De ce? De ce-ar trebui să am încredere în tine?
— Fiindcă am venit  de foarte departe anume ca să te ajut.

Sunt  multe  interese  aici,  și  unele  foarte  importante,  și  în
momentul  de  față  sunt  singurul  căruia  îi  pasă  de  ce  ți  se
întâmplă.

— De ce? mă întreabă ea din nou. De ce-ți pasă de mine?
Îmi țin răsuflarea. Nu mai avem timp. S-a scurs.
— Am cunoscut-o pe mama ta, îi  spun eu. S-a întâmplat în

urmă cu multă vreme, foarte multă vreme și vreau să repar ce s-
a distrus. Sau poate că nu pot să repar nimic, dar vreau să fac
ceva ca să-mi plătesc datoria față de ea.

Ea nu-mi mai spune nimic. Ochii continuă să se rotească în
jurul încăperii. Își freacă mâinile de corp. Prietena ei se așază
lângă ea. Îi ia mâna într-a ei. Cu colțul ochiului, îl văd pe bătrân
uitându-se atent pe fereastră, în întuneric.

— Spune-i bunicului tău să stea departe de fereastră, îi zic eu.
Ea îi  vorbește pe scurt  bunicului,  spunându-i  ceva în limba

aceea pe care n-o pricep și se întoarce iar spre mine.
— Ai computerul? o întreb eu.
Cele două tinere schimbă o privire imperceptibilă, dar plină de

subînțeles. Klara dă din cap că da.
— Da, îl avem, răspunde ea.
— Ce e pe el? Ai văzut ce conține?
Ceva în privirea ei albastră, înghețată, se intensifică. Ceva dur

și complet indiferent. Nu are niciun motiv să aibă încredere în
mine. Doare, chiar și așa.

— Ce  crezi  că  este  pe  el?  mă  întreabă  ea.  Tu,  dintre  toți
oamenii,  ar  trebui  să  știi.  Altfel,  de  ce  încercați  toți  să  ne
ucideți?

— Ce cred eu? Pot să încep prin a-ți spune ce știu.
Le văd concentrarea din ochi accentuându-se. Poate că, într-

adevăr, ele chiar nu știu nimic. Așa că le zic ce mi-a spus Susan.
Adevărul. Sau ce-ar putea fi adevărul.

— Prietenul  lui  Mahmoud Shammosh,  încep eu.  Lindman.  A
fost  contractor  al  guvernului  Statelor  Unite  ale  Americii  în
Afganistan. O companie l-a angajat să preia suspecți de terorism
din  Afganistan și  să-i  interogheze folosind  ceea ce  am putea
numi metode neconvenționale.

Mi-e greață de mine însumi. Mi-e greață de cuvintele pe care
le aleg. O iau de la capăt.
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— Ce  vreau  să  spun  este  că  Lindman  a  lucrat  pentru  o
companie care acționa, indirect, în numele Serviciului American
de Spionaj. Digital Solutions i-am spus noi. Nimic ciudat în asta
și prin asta. Este o parte necesară a muncii noastre, o soluție de
a ne păstra curați  și  de a nu ne trezi  cu amprentele noastre
peste tot. Aceste companii constau în agenți de teren scoși în
rezervă, oameni de care nu mai avea nimeni nevoie și care sunt
controlați  în  prezent  de  corporațiile-fantomă  create  de  noi.
Această companie…

Mă opresc, gândindu-mă cum să exprim următoarea parte a
dezvăluirii, astfel încât să fie exactă. Pe cât se poate.

— Cei de la Digital Solutions trebuiau să interogheze teroriștii
pe care îi prindeam noi. Primiseră instrucțiuni cât se poate de
clare  să  folosească  cele  mai  dure  metode.  Câini  și  execuții
înscenate.  Apă.  Metode  care  nu  lasă  urme  pe  termen  lung.
Metode  care  sunt  tortură,  indiferent  de  ce  se  spune  la  nivel
oficial. Genul de metode pe care CIA le-a folosit și înainte, în Abu
Ghraib. Dar ceva s-a schimbat în rău în compania asta. Nu știu
exact ce n-a mers cum trebuie, dar începuseră să depășească o
limită pe care nu le-a impus-o nimeni. S-o depășească dincolo
de orice rațiune. Ne-a luat ceva vreme să aflăm ce se întâmpla.
Șocuri electrice, decese. Niște lucruri îngrozitoare. O cruzime de
nedescris.

— De ce? mă întrerupe Klara.  Dacă nu li  s-a cerut  să facă
asta, atunci de ce o făceau?

Ochii  ei  aruncau scântei.  Oscilând între  stres  și  îndoială,  și
încă ceva. Ceva mult mai întunecat. Ridic din umeri. Cât de mult
îi pot dezvălui? Câte minciuni mai pot debita înainte ca ultima
picătură să se fi scurs, cu adevărat? Ceva în mine taie adânc, ca
o lamă de metal, un impuls fizic de a fi complet sincer. Cu toate
acestea,  când  deschid  gura,  pe  ea  nu  ies  decât  jumătăți  de
adevăruri.

— Nu știu. Poate că deveniseră lipsiți de puterea de a avea
emoții prin metodele pe care le folosiseră deja? Poate că s-au
gândit că pot extrage informații pe căi mai… rapide? Și sunt unii
oameni care nu așteaptă ordine. Unii oameni sunt, pur și simplu,
sadici.

Amintiri  din  Irak  și  Afganistan.  Bateria  de  la  mașină  și
prizonierii din Kurdistan, distruși, absolut spulberați. Interogările
improvizate  din  Beirut  și  Kabul.  Sunt  multe  exemple,  multe
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justificări și explicații și atât de multă suferință. Atât de multe de
plătit.

— Tot ce știu este că, imediat ce am aflat ce se întâmpla, am
anulat operațiunea. Asta a fost în urmă cu câteva săptămâni.
Dar unii dintre cei responsabili de operațiune au o lungă istorie
în cadrul serviciului de spionaj. Au contacte. Contacte și multe,
și  pe  mulți  la  mână.  Știu  prea  multe  despre  prea  multe
operațiuni.  Știu  prea  multe  despre  prea  mulți  oameni,  mulți
dintre  ei  sus-puși  în  organizație.  Așa  că,  în  loc  să  fie  trimiși
acești  agenți  imediat  acasă,  li  s-a  dat  sarcina  de  a  face
curățenie după ei  înșiși.  Și  aici  totul  a degenerat.  Credem că
soldatul  suedez  Lindman  a  dat  peste  niște  informații  despre
această operațiune, pe care intenționa să le facă publice. Știm
că lucra pentru Digital  Solutions  în Afganistan.  N-am nici  cea
mai  vagă  idee  de  ce  l-a  contactat  pe  Shammosh.  Însă  m-ai
întrebat  ce  cred  că  se  găsește  pe  laptopul  acela?  Cred  că
laptopul  aflat  în  posesia  ta  acum  conține  dovezi  în  privința
operațiunii  care,  dacă  ar  fi  făcute  publice,  ar  distruge  multă
lume.

Furtuna de afară poate că s-a mai domolit. Poate că vântul e
mai puțin hotărât, poate are mult mai puțină putere de a zgudui
ferestrele, de a se da de-a dura pe acoperiș și de a izbi apa de
stânci.

— Evident că nu este nevoie să-ți spun ce s-ar întâmpla dacă
informațiile astea ar ajunge publice, nu-i așa? îi zic eu. Care ar fi
consecințele? Chiar acum, când Statele Unite sunt pregătite să
se retragă din Afganistan? Dacă informațiile în speță ar ajunge
în mâinile publicului, ar fi haos din nou.

Dar este mai mult de atât. Întotdeauna e mai mult de atât.
Ceea ce Susan nu mi-a spus, iar parfumul secretului, urmele pe
care le lasă îmi sunt evidente. Torturile, soldații sub acoperire și
psihopații,  toți  plasați  cu  mare  atenție  la  hotarul  între
mărturisire  și  tăgadă.  Toți  aranjați  meticulos  la  distanțe
convenabile, cu declarații de negare a absolut oricăror acuzații
deja pregătite și frumos lustruite, stocate pe hard-driver-ul cuiva
anume. Să fim noi dispuși să plătim acest preț pentru tăcere?
Mai este ceva pe computerul acela. Ceva mai mult. Întotdeauna
e ceva mai mult.

— Dar  n-ai  văzut  totuși  ce  conține,  într-adevăr,  acel
computer? mă întreabă ea.
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— Mi s-a spus ce-ar putea conține, îi răspund eu.
— Afirmi  că  ar  duce  la  haos,  continuă  Klara.  Că  dacă

informațiile sunt făcute publice, va fi haos.
Klara nu mai clipește. Nu mai tremură și nu-și mai frământă

mâinile. Stă complet nemișcată.
— Poate că haosul este justificat, zice ea.
— Crezi că asta ar fi vrut prietenul tău, Mahmoud? o întreb eu.
Nu am timp să reacționez înainte că ea să mă lovească cu

toată forța ei, chiar deasupra ochiului stâng, cu ceea ce trebuie
să fi fost un pumn încleștat. O străfulgerare de durere, lacrimi.
Clipesc  și-mi  ridic  brațele  în  defensivă,  prinzându-i  cealaltă
mână înainte  să mă poată lovi  din  nou.  Este surprinzător  de
puternică.

— Dumnezeule, Klara, strig eu. Potolește-te! Ce faci?
Prietena  ei  se  ridică  de  jos  și  o  prinde  pe  Klara  în  brațe.

Bătrânul îi mângâie părul, șoptindu-i.
— Să nu-mi spui pe nume, zice ea. Dacă îmi mai spui pe nume

o singură dată,  te omor.  Înțelegi? Te omor.  Tu și  prietenii  tăi,
oamenii  tăi  nenorociți…  voi  sunteți  responsabili  de  toată
nebunia asta! Tu! Și criminalii tăi nenorociți! Nu ai dreptul să-mi
spui  pe nume.  Nu ai  permisiunea să-mi  folosești  numele.  Mă
înțelegi sau nu?

Vocea ei e un șuierat, cu tonalități joase ca ale unui animal.
Ochii ei sunt plini de o ură pură, nediluată și trebuie, pentru a
câta oară, să-mi feresc privirea. Îmi ridic mâinile.

— Îmi  pare  rău,  îmi  pare  rău,  îi  spun  eu.  Înțeleg  că  ești
stresată îngrozitor.

— N-are  a  face  cu  stresul,  îmi  scuipă  ea  în  față.  Chiar  nu
pricepi? Are a face cu faptul că oamenii tăi l-au omorât. Tu l-ai
împușcat în fața mea. În timp ce-l țineam de mână. A murit într-
o baltă de vin ieftin, într-un nenorocit de mall. L-am lăsat acolo,
pur și simplu. Pricepi chestia asta? Stres? Du-te dracului!

— Nu vreau decât să te ajut! îi zic eu.
— Nu-mi pasă de Afganistan, continuă ea să țipe. Nu-mi pasă.

Nu-mi pasă câți mor. Câți americani mor. Câte școli n-or să fie
niciodată construite. Câte spitale sau ce altceva mai vrei. Nu-mi
pasă!  Crezi  că  asta  o  să  schimbe momentul  acela  în  care  a
murit? În care oamenii tăi l-au împușcat ca pe-un câine? Că asta
o să schimbe ceva pentru el? Pentru mine? Spune-mi!

Dau din cap că nu.

266



— Dar tu poți să minimalizezi suferința, îi spun eu.
Ea rămâne tăcută pentru o clipă. Mi se uită drept în ochi. Am

nevoie de o putere supraomenească pentru a nu-mi feri din nou
privirea. Când vorbește din nou, este perfect calmă.

— Problema e că vreau să fie mai multă suferință, zice ea. În
momentul  ăsta  nu-mi  doresc  decât  să  detonez  o  bombă  în
mijlocul tevaturii ăsteia. Vreau să vă văd pe toți suferind. Vreau
să vă văd murind. Înțelegi ce-ți spun?

• 23 decembrie 2013

Arhipelagul Sankt Anna, Suedia 

Îi  luase  zece  minute  lui  George  să-și  adapteze  ochii  la
întuneric și de fiecare dată când se uita la harta luminoasă de
pe ecranul telefonului, avea senzația de orbire instantă, așa că
se chinuia să se uite cât mai puțin. În schimb, se strădui să-și
cartografieze traseul pe niște hărți vechi, laminate, pe care le
găsise dosite sub consola de navigație. Barca se clătina și  se
scutura îngrozitor. Furtuna înecase zgomotul motorului.

Menținuse  o  viteză  constantă.  Destul  cât  să  gliseze  și  să
rămână  deasupra  valurilor,  dar  nu  destul  de  rapid  încât  să
piardă controlul. Ud până la piele, murat de lapoviță, ninsoarea
și apa sărată a mării care curgeau pe el întruna, înghețându-l
până la os. Dar nu-l deranja. Era ca și cum se afla în altă lume în
care nici zăpada și nici vântul nu-l mai atingeau.

Nu avea niciun plan. Cu toate acestea, se simțea mai ușurat și
mai puțin stresat de când l-a întâlnit prima dată pe Reiper. S-a
întâmplat abia în urmă cu două zile, însă avea sentimentul că se
scursese un an. O viață de om. Oricum, își ținea propria soartă
în mâini. Trecuse de partea cealaltă. Nu mai era un mercenar în
armata de asasini ai lui Reiper. Urma să contracareze.

— Yippee ki-yay, motherfuckers!33 urlă el furtunii, cât îl ținură
plămânii.

33 Replică celebră, intraductibilă, din seria cinematografică de acțiune Die Hard, 
folosită de personajul principal, interpretat de Bruce Willis. (n. tr.).
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După vreo jumătate de oră, George încetini și manevră barca
într-un  adăpost  relativ  al  unei  stânci  mici  și  acoperite  de
ienupăr, într-un compartiment de sub bancheta din spate era o
ancoră  mică,  ruginită,  pe  care  o  aruncă  peste  bord,  ca  să
rămână în loc. Se adăposti cât de bine putu și scoase telefonul.
Barca se legăna puternic pe valurile care se izbeau de stânci.
Zăpada se topea și-i curgea șiroaie pe față. Aproape că nu mai
avea semnal la telefon. Încă vreo câțiva metri mai încolo și nu l-
ar mai putea folosi deloc.

Compară  imaginile  de  satelit  cu  harta  și  simți  pulsul
accelerându-i-se.  Dacă interpretase cum trebuie datele  de pe
harta aia,  era la  mai puțin de o milă marină de insula unde,
după spusele lui Reiper, se ascundea Klara. Gașca de criminali ai
lui Reiper trebuia să fie pe undeva pe aproape. Tastă repede în
telefon  coordonatele  pentru  propriile  lor  poziții  și  acul  hărții
digitale se mișcă ușor spre est.

George oftă adânc și greu. Se concentrase atât de mult pe
propriile acțiuni, încât nici măcar o clipă nu se gândise la riscul
de a da nas în nas cu Reiper și caracudele lui.

Și  acum ce? Ce-ar trebui  să facă? auzi  el  aievea vocea lui
Kirsten și-i văzu chipul batjocoritor.

Cine te crezi? Rambo?
Își alungă din minte fața ei bătută crunt. Dar vocea îi rămase

în  cap.  Nu,  nu  era  Rambo.  Evident  că  nu.  Ținu  telefonul  în
mâinile înghețate și se gândi din nou la opțiunea de a suna pe
cineva. Însă ultimul lui apel dusese la un întreg dezastru. Și dacă
poliția nu era de partea lui, pe cine ar fi putut suna?

Singurul avantaj al lui George consta în faptul că era absolut
sigur că Reiper nu l-a considerat niciodată drept o amenințare.
Probabil că se întrebau deja de ce nu au primit niciun fel de vești
de la Kirsten, dar se îndoia că ei ar bănui vreo clipă că George
fusese vinovatul. În ochii lor, el nu era nimic altceva decât un
avocățel  curățel,  un  prostănac,  un  idiot  folositor.  Și  ăsta  era
singurul lui avantaj posibil. Venise momentul în care fie înota, fie
se scufunda.

Scoase pistolul  lui  Kirsten din buzunarul adânc al hainei  lui
impermeabile.  Era  atât  de  negru,  încât  părea  să absoarbă  și
puțina  lumină  reflectată  de  zăpada  proaspăt  așternută.  Găsi
gheara  extractoare  care  deschidea  magazia  de  cartușe  și
reîncărcă arma cu gloanțele de rezervă pe care le găsise în casă.
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Puse  arma  înapoi  în  buzunar  și  închise  telefonul.  Sosise
momentul.

• 23 decembrie 2013

Arhipelagul Sankt Anna, Suedia 

— N-avem timp de așa ceva, spuse bărbatul.
Era  ceva  aproape  implorator  în  tonul  lui.  O  nuanță  de

disperare într-o voce care până atunci fusese rațională, perfect
lucidă.

Klara nu-și feri privirea. Hăul căscat în ea refuza să se închidă,
dar  pentru  moment  fusese  depășit  de  ura  fosforescentă,  de
adrenalina care îi alerga prin sânge. Încheieturile i se albiseră în
momentul  în  care  pumnul  i  se  izbi  de  tâmpla  bărbatului.  Tot
ceea ce a ținut  în ea,  de la moartea lui  Mahmoud,  o copleși
dintr-odată, o făcu să-și piardă controlul.

Dar apoi  simți cum furia scădea treptat;  lumea din jurul  ei
începea să-și recapete contururile. Încercă să rețină furia aceea
minunată, încercă să se concentreze asupra ei, să n-o lase să se
retragă înapoi în matcă, înapoi în adâncuri, lăsând-o singură cu
tristețea  și  golul  din  inima  ei.  Însă  nu  reuși.  Îi  scăpă  printre
degete, ca nisipul fin.

Se așeză pe canapea. Capul îi deveni brusc greu; fu nevoită
să-l susțină în palme. Undeva, lângă ea, o percepu pe Gabriella.
Simți mâinile aspre ale bunicului pe gât. După ceea ce îi păru o
eternitate, se uită din nou spre bărbatul acela.

— Deci,  spuse ea. Ne-ai zis că o să ne scoți  din asta vii  și
nevătămați. Atunci, ai face bine să ne spui și cum.

Bărbatul se așeză pe vine în fața ei. Pe obraz avea o cicatrice
roșie, proeminentă.

— Ai un croșeu de dreapta destul de puternic, zise el.
Pe buze îi apăru un zâmbet. Ceva în zâmbetul acela era atât

de  familiar.  Atât  de  absolut  de  familiar.  Erau  atât  de  multe
întrebări  care  nu puteau fi puse.  Atât  de multe  gânduri  care
trebuiau să mai aștepte. Pe mai târziu.

— Ce-ar trebui să facem? întrebă Klara.
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— Trebuie să văd ce se află pe computerul acela, spuse el. Ce
este pe el reprezintă asul nostru din mânecă, moneda cu care
vom negocia.

Se opri pe moment, înainte să continue. Era o ușoară ezitare
în spusele lui.

— Misiunea  mea  e  să  recuperez  acest  computer  și  să  mă
asigur că nu ai făcut niciun fel de cópii după ce e acolo. Șeful
meu  mi-a  acordat  autoritatea  de  a  vă  promite  că  totul  se
termină aici. Că, în momentul în care îmi vei da computerul și
informațiile de pe el, totul se va sfârși cu bine.

Era ceva în felul în care a spus-o. Dubiu sau ezitare. Ceva care
îl deranja.

— Ideea e că nu am încredere în șeful meu, rosti el în cele din
urmă. Nu am încredere în nimeni. Dacă le dai computerul, nu
mai ai nimic cu care să negociezi. Și dacă nu mai ai cu ce să
negociezi,  nu  mai  ai  protecție.  Au  murit  deja  atât  de  mulți
oameni.  N-o  să  conteze  pentru  ei  dacă  mori  și  tu.  Sau,
dimpotrivă, va conta. Nu sunt animale, însă riscurile pe care le
prezintă  asemenea  informații  sunt,  evident,  considerate  mult
prea mari. Dacă renunți, de bunăvoie, la asul tău din mânecă,
după tot ce-ai văzut, după tot ce ai aflat…

Se opri. Întoarse capul. Ceva îi atrase atenția și privirea i se
îndreptă spre fereastră. Rămase jos o secundă în plus, înainte
de a se ridica și de a traversa încăperea cu o viteză și o grație
surprinzătoare.  Scoase  din  rucsacul  lui  de  călătorie  o  pușcă
ornamentată de camuflaj. Se auzi un sunet metalic în momentul
în care o încărcă. Un clic în momentul în care îi atașă un obiectiv
telescopic. Se descheie la haină, își trase gluga pe cap.

— Așteptați aici, le spuse el. Orice faceți, nu vă apropiați de
ferestre.

Și cu aceste câteva cuvinte, ieși pe ușă și dispăru în întuneric.
— Ce se întâmplă? șopti Gabriella.
O prinse pe Klara de braț și mai puternic.
— A auzit și el, zise bunicul Klarei. Un motor. După sunetul pe

care-l scoate, pare a fi o barcă apropiindu-se de țărm.
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• 23 decembrie 2013

Arhipelagul Sankt Anna, Suedia 

Furtuna se înteți, iar marea deveni mai dură în momentul în
care  George  naviga  în  jurul  insulei  pe  care  se  gândea  să
debarce.  Valurile  deveniră  mai  mari  și  mai  puternice.  Spori
viteza și simți cum mica lui ambarcațiune fu ridicată de marea
învolburată. Auzi sunetul elicelor învârtindu-se în aer, înainte ca
barca să aterizeze iar pe valuri, întunericul era gros, să-l tai cu
cuțitul.

George avea sentimentul amețitor că fusese foarte aproape
de  a  pierde  controlul  bărcii.  Cu  o  mișcare  disperată  a
încheieturii,  aduse  motorul  în  poziția  neutră.  Apa  năpădi  pe
proră. Barca se aplecă și fu împinsă înapoi de furtună. Manevra
lui  nu  făcuse  decât  să  înrăutățească  lucrurile.  Panica  îl
cuprindea la fiecare nou atac al  valurilor.  Împinse maneta de
viteză și mai tare, așteptând ca mișcarea să-și facă efectul și
învârti  cârma  în  direcția  corectă.  Sau,  mă  rog,  ce  credea  în
momentul acela a fi direcția corectă. Barca se clătină, însă nu
avansă mai deloc.

Când se află pe creasta valurilor, reuși să vadă ceea ce ar fi
putut fi insula unde se refugiase Klara. O lumină difuză, aproape
invizibilă care ar fi putut veni de la fereastra unei cabane de
mici dimensiuni. Se apropia tot mai mult cu fiecare val. Nu reuși
să distingă detaliile în întunericul dens. Doar o masă neagră, în
mijlocul unei obscurități vaste.

Până  când  se  trezi  față  în  față  cu  ea.  Puse  motorul  în
marșarier,  trase  de  manetă  cât  de  tare  putu.  Auzi  fuzelajul
izbindu-se de stânci. Simți cât de complet de irelevant deveni
motorul  în  marea  tumultoasă  care  îl  conducea  de  la  sine.
Valurile întoarseră barca într-o parte și o presă de stâncile negre
ca smoala.

— La naiba! urlă George.
Barca se lovi și se zgârie de stânci. Hârșiitul elicelor din oțel

pe granit se auzi prin vuietul furtunii.
— La naiba!
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Dădu drumul cârmei și se aruncă pe punte. Se târî în patru
labe  prin  apa  înghețată  de  pe  proră.  Putea  să  simtă  sub  el
stâncile zgâriind și crestând fuzelajul din fibră de sticlă. Era doar
o chestiune de minute până când aveau să taie carena. Zăcând
pe burtă, George încălecă peste bordaj. Își băgă laba piciorului
drept  în  valul  înspumat  și  simți  stânca  alunecoasă  sub  talpa
ghetei. O apă rece, neîndurătoare. În jurul lui, numai întuneric,
apă înspumată și tenebre. Valurile trăgeau barca înapoi departe
de  țărm,  apoi  se  dezechilibră,  chiar  înainte  ca  mișcarea
pendulatorie să izbească iar ambarcațiunea de stânci.

Își puse iar piciorul pe stâncile lunecoase, își pierdu din nou
echilibrul, dar cumva reuși, chiar și așa, să-și răsucească trupul
peste  bord,  rămânând agățat  cu un picior  în  barcă.  Apucând
disperat de balustradă, și-l  eliberă pe celălalt  și  se aruncă în
apă. Simți cum picioarele îi alunecă pe stâncile șlefuite de apă și
că nu reușește să se prindă de nimic. Curentul prinse barca în
mrejele  lui  și-o  trase  de  lângă stânci.  George  se  forță  să  se
ridice  și  să  împingă  cu  mâinile,  încercând  s-o  îndepărteze.
Valurile se izbeau peste tot, în jurul lui, iar furtuna urla și șuiera
cumplit.  Reuși  să  se apuce,  în  sfârșit,  de o  stâncă teșită.  Se
chinui, cu mâinile înghețate și amorțite, să se prindă bine. Simți
cum piatra îi tăia degetele.

Lovi  apa și  stâncile cu piciorul  stâng și  găsi  o  scobitură  la
nivelul liniei de plutire a bărcii. Întins pe burtă, se chinui să se
ridice,  din ce în ce mai mult.  Bâjbâia cu mâinile prin apă, să
găsească  ceva  de  care  să  se  apuce  bine.  Barca  se  izbi  cu
zgomot  de  stânci,  la  câțiva  centimetri  de  el.  Auzi  sunetul
pietrelor sfâșiind fuzelajul, simți apa învolburată lovindu-i-se de
picioare; reuși,  în sfârșit,  să se prindă bine de o stâncă și  se
trase în sus, pe costișă. Sub el, barca fuse spartă de-a binelea și,
răsucindu-se în valuri, se umplu cu apă.

George se așeză iar pe burtă, între tufele de ienupăr măturate
de vânt, încercând să-și recapete răsuflarea. Reușise să scape
cu  viață.  Dar  cam  atât,  aproape  la  limită.  Își  întinse  gâtul,
privind spre cabana mică din fața lui.

Și, încă o dată, flacăra infimă a speranței lui muri. În fața lui,
în zăpadă, stăteau la pândă doi bărbați înveșmântați în negru.
Haine  negre,  măști  negre  de  schi.  Țineau  în  mâini  arme
automate de calibru mic, cu țevile îndreptate spre el.

— George, zise Josh. Arăți ca naiba.

272



• 23 decembrie 2013

Arhipelagul Sankt Anna, Suedia 

Barca  venea  din  direcție  greșită.  Dinspre  nord,  cu  valurile
lovind-o din față. Prin binoclul cu vedere nocturnă, în infraroșu, o
văd  dispărând  în  crevasele  înspumate  și  reapărând  apoi  pe
creasta  valurilor.  Aud  sunetul  motorului  în  toiul  furtunii.  Un
amator. Ba mai rău de atât. Cine o fi? Un sinucigaș, un nebun
complet?  Când  barca  va  ajunge  la  stânci,  va  fi  distrusă,
sfărâmată.  Nu  poate  fi  unul  dintre  dușmanii  noștri.  Să  fie
prietenul  Klarei?  El  cunoaște  insulele  astea,  genul  ăsta  de
furtuni. N-ar veni niciodată din direcția aceea.

Mă las  pe genunchi.  Amintirile  mă invadează ca un torent.
Bunele intenții și rezultatele devastatoare. Frica. Vidul. Tot ceea
ce plănuim. Toate strategiile și toate țelurile pe termen lung pe
care ni le propunem. Toate barierele și mecanismele de apărare.
Toate tertipurile la care recurgem pentru a minimaliza riscurile,
pentru  a  le  anticipa.  În  cele  din  urmă,  tocmai  necunoscutul,
inexplicabilul, neprevăzutul absolut sunt cele care ne distrug.

E ceva în  aer.  Ceva mai  mult  decât zăpada și  furtuna. Îmi
îndrept binoclul  spre stâncile lângă care bătrânul acostase cu
barca fără niciun efort, chiar în mijlocul naturii dezlănțuite. Nu-i
văd decât pupa. Cealaltă parte a ei e ascunsă după stânci. Dar
mai  e  ceva,  ceva  mai  mult  de  atât.  O  umbră.  O  siluetă.  Un
ponton sau o carenă. Poate altă barcă? Poate că inamicii noștri
sunt deja aici?

Pulsul mi se mărește. Zac pe burtă și mă târăsc de-a lungul
falezei,  departe  de  cabană.  Îmbrățișez  mitraliera  cu  mâna
dreaptă și cu cealaltă dau la o parte zăpada apătoasă. Undeva,
pe  stânci,  aud  sunetul  unei  bărci  lovindu-se  de  bolovanii  de
granit.  Aud pe cineva  strigând,  cu putere,  de două ori.  Ca  o
pasăre țipând în furtună.

Mă  târăsc  în  cerc.  Dacă  dușmanii  noștri  sunt  deja  aici,  cu
siguranță, și ei urmăresc barca și ce se întâmplă cu ea. Așteaptă
să  vadă  ce  presupune  neprevăzutul  pentru  ei.  Insulița  este
lucioasă și nemiloasă. Numai câteva stânci, câteva tufișuri oferă
un  oarecare  adăpost.  Îmi  îndrept  binoclul  în  infraroșu  spre
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direcția din care venise sunetul. Văd barca lovită de valuri. Apoi,
de  pe  ea,  o  siluetă  se  chinuie  să  ajungă  pe  stânci.  Cineva
escaladează și alunecă în zăpada mocirloasă.

— Cine ești? spun eu în șoaptă, doar pentru mine.
Bărbatul se prinde bine, se ridică deasupra liniei de plutire a

bărcii,  în  siguranță.  Rămâne  lat  pe  stânci,  poate  trăgându-și
răsuflarea. Arată ud până la piele. Înghețat. Naufragiat. După un
moment, își înalță privirea și trăsăturile i se crispează. Este la
doar douăzeci de metri de mine. Ce vede el și eu nu pot vedea?
Îmi  îndrept  binoclul  spre  stânca  lucioasă.  Câteva  tufișuri.  O
crevasă  în  stâncă.  O  mișcare,  câteva  mișcări.  Mâna  mi  se
încleștează pe armă.

Cineva  se  desprinde  din  întuneric.  O  siluetă  neagră.  Cu  o
glugă pe cap.  Un bărbat  cocoșat  de vânt,  dar  cu o armă pe
umăr. În spatele lui, altă siluetă. Nu sunt mai mulți? Trebuie să
mai fie încă un grup.

Însă, în momentul de față, nu sunt decât doi. Asta e tot ce
știu. Și al treilea, un necunoscut. Oare asta e șansa pe care o
așteptam?  Singurul  avantaj  pe  care  îl  am  este  elementul-
surpriză.  Dacă  n-ar  fi  fost  bărbatul  de  pe  barcă,  am  fi  fost
asaltați  în  cabană.  Cum să valorific la  maximum șansa asta?
Estimările fără sfârșit. Calculele. Probabilitățile.

Strâng arma mai  tare.  O proptesc  de  umăr,  o  potrivesc.  A
trecut ceva vreme de când nu m-am mai aflat într-o asemenea
situație. Respir. Clipesc de câteva ori, ca să văd mai bine prin
zăpadă. În fața mea, bărbatul înveșmântat în negru ridică arma,
o îndreaptă spre silueta care zace lată la pământ, neajutorată.
Sunetul împușcăturii ricoșează de pe stânci și dispare în miezul
furtunii, în zăpadă.

• 23 decembrie 2013

Arhipelagul Sankt Anna, Suedia 

George închise ochii.  Își  lăsă capul pe roca de granit,  simți
umezeala înghețată a pietrei pe obrazul lui amorțit. Simți cum
zăpada se așază pe el în vârtejuri. Fusese în zadar. Totul. Era
prea târziu.
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— Doamne,  Dumnezeule,  șopti  el.  Iartă-mă.  Iartă-mă.  Iartă-
mă.

Desluși aievea, în fața lui, chipul Klarei. Văzu nasul și pomeții
sfărâmați ai lui Kirsten. De ce nu acționase mai devreme? Cu
colțul ochiului, îl zări pe Josh ridicându-se și venind spre el. Cu
arma pe  umăr.  Josh  n-ar  fi  făcut  aceeași  greșeală  pe  care  a
făcut-o și Kirsten.

— Deci,  ai  evadat  din  casă,  spuse  Josh.  Incredibil.  N-aș  fi
crezut că ești în stare. Ce-ai făcut cu Kirsten?

George nu răspunse în niciun fel. Abia dacă auzise vocea lui
Josh. Nu mai conta nimic. Absolut nimic.

— N-are importanță, zise Josh. N-avem timp pentru așa ceva.
La revedere, George.

Sunetul  împușcăturii.  Camuflat,  în  mod  bizar,  de  furtună.
Sfâșiat de vânt. O străfulgere în fața ochilor lui George. Așteptă
să vină și durerea. Așteptă lumina, calmul de după. Așteptă ca
lumea să înceteze să existe.

Dar singurul lucru pe care îl auzea era furtuna. Tot ce simțea
era zăpada pe un obraz și stânca înghețată sub celălalt. Confuz,
deschise ochii și-și întoarse capul spre Josh. Însă Josh nu mai era
acolo.

În schimb, pe stânci, un cadavru. Ceva întunecat se scurgea
din cap în zăpadă. Sânge. Celălalt bărbat îmbrăcat în negru se
aruncase după niște stânci, pe buza prăpastiei, unde, probabil,
se și ascunsese când George apăruse dinspre mare. Tipul ținea
o mână peste o ureche și urla ceva. Poate că vorbea cu Reiper
prin transmisie radio.

Ce se întâmplase? Altcineva trăsese. George clipi. Se ridică în
patru labe, se rostogoli pe o parte. Lumea, în jurul lui, începu să
reînvie.

Celălalt bărbat stătea cu spatele la George, uitându-se spre
insulă,  peste  marginea  prăpastiei.  George  căută  frenetic  în
buzunarele  hainei  lui  impermeabile.  În  cele  din  urmă  găsi
pistolul.  Mâna îi  era atât de înghețată,  încât abia putea să-și
miște degetele,  și  trebuia să se chinuie să apuce strașnic  de
amortizorul  fixat  de  Kirsten,  amortizor  care  se  încurcase  în
căptușeală. Trase atât de tare de el, că se rupseră și căptușeală,
și buzunar. Abia apoi scoase pistolul. Se chinui să țină arma în
mână, o scăpă pe jos,  se izbi  de stânci,  dar  reuși  s-o prindă
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înainte să cadă în valuri. Era mare și greu de mânuit. Era ireală.
Totul i se părea ireal.

În întuneric, George simți mai mult decât văzu unde se afla
ascuns  celălalt  bărbat,  deși  nu  putea  fi  la  mai  mult  de  zece
metri  în fața lui.  Cine era? Chuck? Sean? Nu erau numele lor
adevărate. Tipul își întoarse capul, aparent nesigur, asemenea
lui  George,  de  ce  se  întâmplase.  Pistolul  cântărea  enorm  în
mâinile lui. Zăcea pe burtă și degetele înghețate țineau pistolul,
țintind  spre  silueta  întunecată.  Se  chinui  să-și  alunge  toate
gândurile  din  cap,  să  nu  se  gândească  la  vinovăție,  la
consecințe. Să se concentreze pe supraviețuire. Numai pe asta.
Și apoi apăsă pe trăgaci.

Unu,  două,  trei  focuri  lătrară  în  întuneric.  Estompate  de
vuietul furtunii. Bărbatul urlă, se împiedică de stânca de lângă
el, căzu pe spate, după tufișuri.

Tremurând de frig și de șoc, George își croi drum, târându-se.
Descrise un cerc larg în jurul stâncii după care era bărbatul pe
care îl împușcase. Urcă spre cabana mică din fața lui.

• 23 decembrie 2013

Arhipelagul Sankt Anna, Suedia 

În  cele  din  urmă,  totul  se rezumă la  șansă.  La  banalitatea
luptei în sine. Stau ghemuit pe vine. Îmi îndrept iar binoclul în
infraroșu spre stânci. Văd trupul căzut în zăpadă. Văd bărbatul
din mare zăcând pe buza prăpastiei, trăgând cu arma, ridicându-
se în genunchi. E înarmat. Dușman sau prieten? Șansă. Mă ridic,
dar  îmi  țin  spinarea încovoiată,  mă fac mic.  Nu-l  pot  lăsa să
ajungă la cabană. Nu-mi pot asuma riscul. Mai fac câțiva pași
repezi. Din cauza grijii, sunt neatent.

Știu înainte de a simți durerea. Așa cum știu întotdeauna. Așa
cum  am  știut  mereu.  Că  legăturile  sunt  mortale.  Că  nu
minciunile în sine, ci adevărul e cel care ne amenință existența.
Apoi brusc durerea. Undeva în spate. Intensă și absolut mortală.
Și alunec pe stânci, în zăpadă. Mă rotesc și cad. Și iar durere. În
umăr, în mână. Timpul se oprește în loc.

Așa se sfârșește totul.
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•
Sunt întins pe spate. Zăpada îmi curge pe față. Deschid ochii

și-i văd umbra aplecându-se deasupra mea. Cicatricea palidă de
pe obraz lucind în întuneric. Pușca zace pe genunchi. Nici măcar
nu e surprins.

— Am crezut că te-au trimis în spatele unui birou, pe undeva,
zice el.

N-am nimic de spus. Simt sângele năvălind în gură. Îl scuip
într-o  parte.  Știam că  el  era.  Chiar  dacă  Susan  n-a  vrut  să-i
spună numele sau unul dintre numele lui.  Ne privim. Suntem
încă în Kurdistan, în Afganistan. Așa se sfârșește totul.

— Susan te-a trimis? mă întreabă el.
N-am nimic de zis.
— Mi-ai împușcat unul dintre oameni, adaugă el.
Nu mai am nimic de pierdut. Nimic de câștigat. Dau din cap

că da. Scuip sânge, dar gura se umple din nou. Îl las să-mi curgă
de pe buze.

— Nu era nevoie să se termine așa, îi spun eu.
Vocea îmi e înfundată, guturală, înecată în sânge și moarte,

încât  abia  mă mai  înțeleg eu singur.  Însă el  este obișnuit  să
asculte mărturisirile muribunzilor. Se apleacă mai mult spre fața
mea.

— Așa cum? mă întreabă el.
Trupul  îmi  este  atât  de  greu.  Atât  de  greu,  că  trece  prin

zăpadă, prin stâncă. În același timp e atât de ușor. Atât de ușor,
încât, în momentul în care închid ochii, mă înalț ca o pană, devin
una cu fulgii de nea, cu furtuna însăși. Dispar. Mai ușor decât
fulgii de nea. Mai ușor decât vântul. Un trup plin cu heliu. Un
trup  din  plumb.  Deasupra  norilor,  unde  cerul  este  azuriu.  La
fiecare  răscruce,  fuga  este  alegerea  mea.  Iar  acum  e  prea
târziu. N-a mai rămas nimic care să-mi salveze sufletul.

Când deschid ochii,  el  deja începe să se ridice. E enorm în
întuneric. Eu sunt acum nesemnificativ. Nu mai constitui o parte
a misiunii lui. Sunt doar o coincidență. Ceva neprevăzut de care
a avut grijă și apoi a lăsat în urmă. Tușesc. Mă forțez să rostesc
câteva cuvinte cu gura plină de sânge.

— Nu este nevoie ca ea să moară.
E un efort supraomenesc. Mă înec în propriul sânge. Undeva,

de departe, aud vocea lui.
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— Nu te-ai  schimbat deloc,  zice el.  Asta a fost întotdeauna
problema ta. Inima ta simțitoare.

Mă  străduiesc  să-mi  întorc  capul  într-o  parte,  ca  să-l  pot
vedea. Este atât de incredibil de greu să-mi țin ochii deschiși. În
același moment, aud un pocnet. Vag, dar distinct, ca o explozie
controlată, într-o lumină rece și ciudată, îl văd ridicându-se de la
pământ. Îl urmăresc cu privirea zburând, imponderabil, pentru o
clipă,  prin  furtună.  Îl  văd  aterizând  în  zăpadă.  Răsfrânt,
nemișcat.

• 23 decembrie 2013

Arhipelagul Sankt Anna, Suedia 

— Pune pe tine hainele astea impermeabile, spuse Klara.
Dintr-o cutie ponosită din lemn, de lângă ușă, ea scoase un

maldăr de cauciuc galben, mirosind a terebentină și  îl  aruncă
spre Gabriella. Klara deja se încălțase cu o pereche de cizme și
îmbrăcase niște  pantaloni  imenși  cauciucați  care o  făceau să
pară ca un copil, prin comparație. Gabriella desfăcu maldărul și
începu să descâlcească o pereche de pantaloni mizerabili.

— Este o barcă, fără doar și poate, zise bunicul Klarei.
În  ciuda  sfatului  primit  de  la  american,  bunicul  stătea  în

genunchi,  lângă  fereastră,  uitându-se  în  întunericul  de  afară.
Sunetul bărcii apropiindu-se de țărm se intensifică.

— Fir-ar, ce fel de nebun ar încerca să acosteze cu vântul în
pupă?

Bunicul se întoarse și se uită atent la Klara care își încheia
nasturii de la haina de ploaie, cu gluga deja acoperindu-i fruntea
în întregime.

— Ce  ai  de  gând,  Klara?  întrebă  el.  Doar  nu  te  duci  după
prietenul american, nu?

Klara  își  suflecă  mânecile  hainei.  Când  fu  mulțumită  de
rezultat, se aplecă și deschise cutia cu muniția de rezervă. Luă
un pumn de cartușe și le îndesă în buzunare.

— Nu știu,  zise  ea.  Dar  e  bine  să  fii  pregătit  pentru  orice.
Trebuie să fim gata să ne cărăm de aici la primul semn.
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Desfăcu arma să vadă dacă  era  încărcată  sau nu.  Apoi  se
întoarse spre bunicul ei și ezită pentru o clipă.

— Buni, spuse ea, în cele din urmă. Mi-ai zis că ești absolut
sigur că omul ăsta a cunoscut-o pe mama.

Bunicul  se  întoarse  spre  ea.  Arăta  obosit.  Afară,  sunetul
motorului creștea mereu, din ce în ce mai tare.

— Ce te-a făcut să fii așa de sigur?
Înainte ca bunicul să-i poată răspunde, auziră o bufnitură, un

zgomot infernal sub casă. Bunicul se întoarse spre fereastră.
— Ce-a fost asta? șopti Gabriella.
— Barca s-a izbit  de stânci,  a  intrat direct în ele,  răspunse

bunicul Klarei.
În  virtutea  instinctului,  Gabriella  se  duse  spre  fereastră,

ghemuindu-se să nu fie zărită. Reuși să vadă doar ninsoarea și
contururile celor mai apropiate tufișuri. O stâncă. Niște umbre
mișcându-se  acolo  la  nivelul  liniei  de  plutire  a  ambarcațiunii.
Poate că era doar imaginația ei. Vântul se mai domolise, totuși
vuia în continuare. Se auzea continuu sunetul bărcii lovindu-se
de stânci. Și, poate, în depărtare, o voce. Înainte ca Gabriella să
spună ceva, un pocnet înfundat străbătu furtuna.

— Ce-a mai fost și asta? întrebă ea.
Undeva, o voce se auzi țipând, iar apoi tăcere. Gabriella se

întoarse spre Klara. Dar nu văzu decât ușa trântindu-se în urma
ei.

• 23 decembrie 2013

Arhipelagul Sankt Anna, Suedia 

Vântul se potolise oarecum. Ninsoarea însă se întețise. Klara
stătea  în  picioare,  cu  spatele  la  peretele  cabanei.  Arma  era
înghețată în mâinile ei. Gândurile îi zburau prin minte și inima îi
galopa în piept. Ce se întâmpla? Ridică încet lanterna pe care o
găsise prin bucătărie.

În momentul acela auzi. Estompați de vânt și de zăpadă: pași
alerți.  Apoi un hârșâit și o detunătură. Ca și cum cineva ar fi
alergat, târându-și picioarele prin zăpadă și apoi ar fi căzut pe
stâncă.  Se  lăsă  pe  un  genunchi,  cu  arma pe umăr.  În  mâna
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stângă ținea și țeava puștii, și lanterna. Cineva tușea, horcăia,
scuipa. Apoi ceva care semăna cu o voce. Poate la zece metri
distanță de ea. Nu mai departe de atât. De partea cealaltă a
casei.  Pe  urmă,  o  altă  voce.  Chinuită,  șoptind.  Klara  exhală.
Inhală. În acel moment era totul sau nimic.

Aprinse lanterna și se învârti rapid, trecând de partea cealaltă
a cabanei. Încă pe vine, cu piciorul stâng în zăpadă, pe stânci.
Patul armei îi mușca din umăr. Țeava puștii de vânătoare și raza
de  lumină  îndreptate  spre  locul  de  unde  veneau  sunetele.
Timpul se oprise în loc.

Lumina lanternei surprinse trei oameni. Doi bărbați îmbrăcați
în negru. Unul era pe vine și unul în picioare. Întins, la pământ,
era americanul. Sânge negru pe zăpada albă.

Cineva  a  spus  ceva.  Toate  sunetele  păreau  întârziate,
prelungite, imposibil de distins sau de înțeles. Tipul care stătea
în  picioare  ridică  o  mână,  orbit  de  lumina  lanternei.  Totul  se
mișca  în  reluare,  ca  și  cum ar  fi  fost  sub apă.  Se  concentră
asupra tipului care stătea pe vine, lângă american. Chipul lui.
Cicatricea  aceea.  Părul  cenușiu  de  sub  bereta  neagră.  Ochii
aceia care scânteiau în noapte.

Îi luă o veșnicie bărbatului cu cicatrice să-și îndrepte spre ea
țeava micii mitraliere. Îi luă o veșnicie celuilalt să-și ridice arma.
Klara apăsă trăgaciul și simți cum forța de recul o aruncă pe
spate.

Apoi, lumea se reîntoarse la viteza normală. Detunătura puștii
fu  asurzitoare.  Bărbatul  cu  cicatrice  fu  aruncat  cât  colo,  pe
stânca  acoperită  cu  zăpadă,  și  ateriză  la  baza  unui  ienupăr
însingurat și golaș.

În spatele ei, Klara auzi o tuse mecanică. De trei ori. De patru,
cinci ori. Apoi un declic. Când se întoarse și îndreptă lanterna în
direcția aceea, îl  văzu pe bărbatul  care mai înainte fusese în
picioare, lângă american, zăcând apoi pe spate, în zăpadă. Klara
auzi  în spatele ei,  undeva, o respirație gâfâită și  chinuită. Un
geamăt vag.  Pași  târâindu-se  prin  zăpadă și  peste stânci.  Se
întoarse cu precauție în direcția din care veneau pașii, din nou
cu spatele la cabană, până când fasciculul de lumină se opri pe
o apariție ciudată. Bărbatul era înalt și slab. Fața îi era brăzdată
de răni  și  de o bandă adezivă care atârna în  bucăți  sfâșiate.
Buzele  îi  erau  vinete  și  înghețate.  În  mână  ținea  un  pistol
cenușiu  negru,  cu  un  cilindru  lung  atașat  de  țeavă.  Bărbatul
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scăpă arma în zăpadă și se sprijini de peretele cabanei. Închise
ochii.

Klara se chinui să țină arma, neștiind încotro s-o îndrepte.
— Cine ești? îl întrebă ea.
Întoarse arma spre bărbatul acela, ținti, ezită. Se aplecă spre

el. Era ceva familiar în fața aceea distrusă.
Făcu un pas înspre el. Bărbatul își ridică mâinile, încercând să

se apere.
— George, spuse el. George Lööw.
Klara  se  opri,  scuturând  din  cap.  Urechile  îi  țiuiau  de  la

detunăturile  de  mai  devreme.  Vântul  îi  viscolea  ninsoarea  în
față. George Lööw? Chiar era adevărat ceea ce tocmai auzise?

— De unde naiba ai apărut? întrebă ea.
George ridică din umeri și se uită drept în față, incapabil să

rostească  vreun  cuvânt.  Klara  ezită  și  se  întoarse  spre
americanul din zăpadă.

— Ești bine? îl întrebă ea pe George, în timp ce se îndrepta
spre american.

— Da, sunt OK. Cred.
Vocea lui George era dogită și goală.
Klara se aplecă asupra americanului,  cercetându-i trupul cu

lanterna.  Era  sânge peste tot,  mult  prea mult  sânge.  Ochii  îi
erau închiși, dar buzele i se mai mișcau încă, abia perceptibil.
Din colțul gurii curgea un firicel de sânge. Klara își puse urechea
deasupra  gurii  lui,  simțind  în  nări  mirosul  de  sânge,  mirosul
morții.

— Nu te-am putut proteja.
Vocea americanului era atât de slăbită, atât de năclăită.
— Nu le da ce vor.
Tăcu dintr-odată. Închise ochii, apoi îi deschise din nou. Klara

tăcu și ea. Îl mângâie ușor, ezitant, pe frunte.
— Nu le da ce vor. Nu poți avea încredere în ei.
Klara se strădui să stea dreaptă, să rămână stăpână pe sine.

Simțea  cum  mâinile  începeau  să-i  tremure,  cum  lacrimile
amenințau s-o inunde.

— Totul va fi bine.
•

Era tot ce putea spune. Nu însemna nimic. Nimic nu avea să
fie bine.
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Brusc, americanul deschise ochii larg. Klara simți cum încerca
să se ridice, să vină mai aproape de ea. Vocea lui era atât de
năclăită de sânge și de moarte, încât Klara nu reuși să priceapă
ce voia să-i spună.

— Încet, zise ea. Ușor. Ușor…
Se aplecă iar asupra lui și-i așeză capul înapoi în zăpadă. Își

puse urechea iar deasupra gurii lui, simțindu-i buzele uscate pe
lobul urechii.

— Mai este ceva, mormăi el.
— Ce mai e? șopti Klara.
Sângele dădu năvală peste buzele americanului. Încercă să-l

scuipe și apoi să-l înghită.
— Nu doar…
Se lăsă pe spate, pe stânca golașă, chinuindu-se să respire,

apoi închise ochii.
— Nu doar tortură, mormăi el, în cele din urmă. Prea mult…

totul e prea… prea mult. Prea multe crime. Să cauți ceva. Ceva
ce ei… ce ei nu vor putea mușamaliza. Ceva ce nu se poate
nega.

Klara  nu  știa  ce  să  spună.  Îi  ținu  doar  capul  în  mâini,
mângâindu-l pe obraz.

Pe urmă, el deschise ochii din nou. Se uită prin ea, dincolo de
ea.

— Mama ta, șopti americanul. Te-a iubit. Mai mult decât orice
pe lumea asta.

După  aceea,  numai  tăcere.  Numai  vântul.  Numai  zăpada.
Klara îi luă una dintre mâini într-a ei. Pumnul lui strâns. Înghețat.
Gura lui deschisă. Ochii lui goi, încețoșați. Klara îi deschise cu
greu pumnul, ca să-l țină de mână. Dar, din pumnul desfăcut,
ceva căzu în zăpadă. Ea dibui primprejur,  îl  găsi.  Argintul era
surprinzător de cald la atingere. Cu degetele înghețate, deschise
medalionul micuț.

• 23 decembrie 2013
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George stătea pe puntea de la proră a bărcii mici și privea în
jur. Noaptea era neagră ca smoala. Furtuna se mai potolise, dar
barca se zbătea și  sălta neobosită pe valuri.  Își  amintea doar
fragmente din evenimentele care îl aduseseră aici. Impresii, ca
și cum ar fi trăit într-un vis. După ce ambarcațiunea se zdrobise
de stânci,  nu  mai  ținea  minte  decât  frânturi,  amintiri  vagi  și
întrerupte despre frig și groază. Băgă de seamă că avea haine
uscate pe el. Umerii și picioarele îi erau înfășurate în două pături
imense. Încă tremura din toate încheieturile, însă nu în modul
acela incontrolabil dinainte.

— Ești încă viu, din câte văd.
George  își  întoarse  capul.  Klara  stătea  lângă  el,  pe  punte,

rezemându-se de consola cârmei. În întuneric, arăta de parcă ar
fi purtat aceleași haine galbene, de ploaie, pe care și le amintea
vag,  ca  și  cum totul  s-ar  fi  petrecut  în  urmă cu câteva  zile.
George dădu din cap afirmativ.

— Unde suntem?
George țipă ca să fie auzit în zgomotul produs de vânt și de

motorul bărcii. Zăpada viscolea în jurul lor, amestecându-se cu
imaginile care îi reveneau în minte, perindându-se aievea prin
fața ochilor. Țevi de arme. Chipul însângerat al lui Kirsten. Frigul
pe care îl simțise pe stânci. Pistolul din mâna lui. Detunăturile
gloanțelor  trase  de  el.  Alungă  din  minte  orice  gând  asupra
consecințelor acțiunilor lui. Trupurile căzute în zăpadă. Scutură
din cap, ca și cum ar fi vrut să-și limpezească mintea de toate
astea.

— Pe barca bunicului meu, îi răspunse Klara.
Tânăra  veni  mai  aproape  de el,  aplecându-se  ca  să  nu  fie

nevoită să răcnească.
— Ai fost inconștient o vreme. Bunicul a avut niște haine în

plus  pentru  tine.  Apoi  ai  adormit  câtva  timp  pe  punte.  Nu-ți
amintești nimic?

George scutură din cap.
— Ce se va întâmpla mai departe? întrebă el.
Klara ridică din umeri.
— Nu știu, zise ea. Iar tu ai multe explicații de dat.
George  se  întoarse  spre  ea,  irealitatea  săptămânii  trecute

lovindu-l cu toată forța. Își îngropă fața în mâini.
— Îmi pare rău, spuse el. Îmi pare teribil de rău.
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— Îți pare rău? întrebă Klara. Mi-ai salvat viața. Ne-ai salvat
viețile tuturor. Dacă n-ai fi apărut atunci, cu barca ta, acolo unde
ai apărut, am fi fost executați, cred.

George scutură din cap din nou. Trase pătura mai aproape de
el, mai strâns în jurul trupului lui, și se întoarse iar spre Klara.

— Dar este mai mult de atât, spuse el. Dacă n-aș fi fost eu, n-
ați  fi  ajuns  în  mijlocul  tărășeniei  ăsteia.  Am lucrat  pentru  ei,
pentru  americani.  Eu am fost  cel  care  v-a  pus microfoane în
birou, eu am fost cel care…

— Cel  care  mi-a  trimis  mesajul  acela,  în  Paris,  corect?  îl
întrerupse Klara.

George îi făcu semn că da.
— Păi, da. Însă n-ai nici cea mai vagă idee la ce te-am expus.

La ce m-am expus eu însumi.
Klara scuipă înspre apă.
— Nu  mai  contează  acum,  zise  ea.  Ce  s-a  întâmplat,  s-a

întâmplat și gata. Trebuie doar să găsim o modalitate să ieșim
din asta.

O siluetă se desprinse din întunericul bărcii, dinspre pupă, și
veni, aplecată, spre ei. Încă o fată, într-o haină galbenă, imensă,
de ploaie.  George se  întoarse  și  văzu un  bărbat  în  vârstă  la
cârmă, chiar în spatele lui. Bărbatul își ridică mâna, în semn de
salut. Chiar și în întuneric, părea să zâmbească.

— Ah, deci ți-ai revenit? îi spuse tânăra lui George.
— Așa s-ar părea, mormăi el.
Ea se ținu cu o mână de balustradă și se așeză pe punte, în

fața lui.
— Numele meu este Gabriella, spuse ea. Sunt prietena Klarei

și, pentru moment, avocata ei. Înainte de a continua, aș vrea să-
ți sugerez să mă lași să te reprezint și pe tine.

În ciuda a tot ceea ce s-a întâmplat, George simți că buzele i
se  răsfrângeau,  de  la  sine,  într-o  grimasă  care  se  voia  un
zâmbet.

— Voi,  avocații.  Niște  vulturi  nenorociți,  zise el.  Nu pierdeți
nicio ocazie să vă vindeți marfa.

Nu era sigur, dar simți cum, în întuneric, Gabriella zâmbea la
rândul ei.

— Tarifele mele sunt foarte accesibile. Ba chiar sunt pro bono,
adică  pe  gratis,  preciză  ea.  Dar  tu  și  Klara  aveți  nevoie  de
cineva să vorbească în numele vostru. Dacă eu vă sunt avocată
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amândurora,  nimeni  nu  mă  poate  forța  să  dezvălui  detalii
despre  unde  sunteți  și  așa  mai  departe.  Planul  e  ca  bunicul
Klarei să vă ducă să vă ascundă în altă parte. Cunosc pe cineva
în  Säpo și  o  să  încerc  să  rezolv  problema asta.  Ce  zici,  e  în
ordine?

George îi făcu semn din cap că da.
— Ce alternativă am? spuse el.
— Bun, răspunse Gabriella. O să ne ocupăm de formalități mai

încolo. Știu că este târziu și că prin ce-ai trecut tu e o nebunie
curată, însă trebuie să-mi spui tot ce știi despre oamenii care o
vânează pe Klara. E foarte probabil ca ea și poate și tu să fiți
puși  sub  acuzare  pentru  o  grămadă  de  lucruri.  Pot  să  vă
amenințe cu extrădarea în Statele Unite, în momentul de față
este posibil ca tot ceea ce știți voi doi să fie singura șansă de a
ieși din toată tevatura asta.

George își drese vocea și se întoarse iar spre Klara.
— Cât de mult știi din toate astea, Klara? o întrebă el. Despre

ce este vorba?
Gabriella  puse o  mână pe umărul  Klarei  înainte  ca  ea  să-i

poată răspunde.
— George,  crede-mă  pe  cuvânt,  începu  Gabriella.  În

momentul de față e mai bine să nu știi detaliile astea. Dar dacă
e să încerc să rezolv ceva din toate astea, trebuie să știu totul.

George încuviință. Își scoase o mână de sub pătură ca să-și
șteargă zăpada de pe față, apoi se întoarse spre Gabriella.

— OK,  conchise  el,  suficient  de  tare  încât  să  se  facă  auzit
peste sunetul motorului și al mării. Uite cum stă treaba.

Și le dezvălui totul. Despre Reiper. Despre Merchant & Taylor
și despre cina de la restaurantul Comme chez Soi. Apoi despre
casa de pe Bulevardul Molière și noaptea în care Reiper l-a forțat
să coopereze. Le-a povestit despre Gottlieb și despre contractele
confidențiale  pe  care  i  le  arătase  Reiper.  Le-a  relatat  despre
intrarea prin efracție în biroul Klarei și  despre Kirsten și  Josh.
Despre avionul privat și despre Arkösund. Despre telefonul pe
care îl dăduse la 911. Și despre cum aproape fusese executat,
dar, în schimb, o dovedise pe Kirsten. Despre noaptea teribilă,
îngrozitoare, care în acele clipe părea atât de departe, însă care
nu se terminase încă de-a binelea.
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Gabriella îl întrerupse periodic, cerându-i detalii specifice sau
să repete anumite chestii, anumite nume, momentul exact când
a sunat la 911. Ca un avocat legitim și dur.

Când  terminară,  George  se  simțea  ciudat  de  calm.  Pentru
prima  dată  de  când  începuse  calvarul,  nu  mai  era  singur.
Rămaseră în tăcere o vreme, ascultând sunetul motorului și al
mării. Simțind ninsoarea curgându-le pe obraji.

George înghiți greu, ezitând.
— Ce s-a întâmplat pe insulă? începu el. Cu Reiper și Josh și

toată gașca? Sunt morți?
— Cercetăm în continuare. Dar, sincer, sper să fie așa.
După câteva minute, bătrânul reduse viteza bărcii și se aplecă

peste cârmă.
— Klara, strigă el. Suntem aproape. Ești gata?
Klara îi făcu semn că da și se întoarse spre George.
— Gabriella va lua altă barcă de aici, spuse ea. Tu rămâi cu

mine, ai înțeles?
George încuviință.
— Sigur,  spuse el.  Nu este ca și  cum aș avea alte planuri.

Unde mergem?
Klara îi aruncă o privire Gabriellei, care scutură din cap.
— Până plec, răspunse ea, e mai bine să nu știu unde mergeți.
Bătrânul  dirijă  barca  în  adăpostul  format  de  două  insulițe

întunecate. Marea era ciudat de liniștită în acea zonă, într-un
contrast  puternic  cu  furtuna  de  mai  devreme.  Undeva  mai
departe  străluci  dintr-odată  o  lumină  puternică.  Simți  că  i  se
usucă gura.

— Acolo! spuse el și se lăsă pe un genunchi, ca să poată arăta
direcția, în timp ce pătura de pe umeri îi  căzu, dar el nici nu
băgă de seamă. E cineva acolo. O lumină!

Klara îl luă de mână și-l trase jos pe punte.
— E în ordine, spuse ea. E semnalul nostru.
Ridică o lanternă pătrată și uzată, folosită pentru transmisiuni

Morse  și  trimise  câteva  semnale  de  răspuns.  Bătrânul  deja
pusese barca în direcția luminii pâlpâinde.

Când  Klara  termină  mesajul,  se  târî  spre  pupă  și  scoase
parâma de la locul ei. După încă vreo câteva minute, se treziră
alături de un vapor bătrân, de lucru, care, fără doar și poate, a
văzut  zile  mai  bune la  viața  lui.  Un bărbat  imens,  cu un păr
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teribil, îmbrăcat în haine impermeabile din cap până-n picioare,
îi aștepta pe puntea de la proră.

— Klara, urlă el. Ei drăcie! Ce mai faci?
— Suntem bine, îi răspunse Klara. Însă cred că în momentul

de față cel mai bine ar fi să nu vorbim despre asta. Gabriella o
să urce la bord, nu-i așa?

— Desigur, replică gigantul. Dar tu încotro te îndrepți?
Îi  vorbi  într-un  dialect  atât  de  ciudat,  încât  George  abia  îl

înțelegea. Era dialectul celor din provincia Östergötland. George
nu auzise pe nimeni să-l vorbească, și mai ales cu o asemenea
ușurință.

— Bosse, este mai bine dacă vorbim despre asta altă dată.
Gabriella trebuie să ajungă în Stockholm cât mai repede posibil
și cât mai mult sub limita de detecție a radarelor. Crezi că te
descurci să faci chestia asta?

Gigantul  chicoti,  se  rezemă  de  balustradă  și  o  prinse  pe
Gabriella de talie. O ridică ușor, ca pe un fulg și o depuse pe
bordul vaporului.

— Sub radar? zise el. Păi, ăsta-i taman stilul meu și tu știi asta
tare bine, Klara. Apropo, sal’tare, Gabriella.

— Bună, îi răspunse aceasta.
Klara ridică o geantă mică de laptop și i-o înmână Gabriellei.
— Bun, atunci, zise Gabriella. O să dau de voi cât de repede

pot.
Klara începu să se îndepărteze de vapor.
— Nu așa de repede,  o opri  gigantul.  Am aici  pe cineva și

trebuie s-o recuperați de la mine. E încăpățânată ca un catâr.
O bătrână, cu un păr lung și alb, prins într-o coadă la spate,

ieși din cabina vaporului. O mângâie pe Gabriella pe obraz.
— Ce faci tu, Gabriella? o întrebă bătrâna.
Gabriella dădu doar din cap și o îmbrățișă.
— OK, răspunse ea. Totul va fi OK.
— Asta-i bine, spuse bătrânica. Să ai grijă, scumpo.
Bătrâna ținea un coș în mână și i-l înmână Klarei înainte să

coboare în barca lor cu o surprinzătoare agilitate.
— Klara, copila mea dragă, zise ea. Doar nu credeai că o să te

las să sărbătorești  Crăciunul fără mine, nu? Am adus cina de
Crăciun  cu  mine.  Nițică  salată  de  hering,  șuncă  și  pâine  de
secară.  Și  șnapsul  bunicului,  specialitatea  lui  de  Crăciun,
evident.
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— Slavă Domnului că n-ai uitat șnapsul, spuse bunicul.
George o privi pe Klara punând cu blândețe coșul pe punte,

apoi ea se aruncă în brațele bătrânicii.
— Bunico, începu Klara să plângă. Draga mea bunică.

• 23 decembrie 2013

Nordul Insulei Rimnö, Suedia 

Klara trase pătura moale, de lână, până sub bărbie și-și odihni
capul pe genunchii bunicii. Canapeaua albă era atât de moale,
încât se întreba cum de o susținea. Obrajii îi ardeau în lumina
focului.

Mâinile  aspre  ale  bunicii  o  mângâiau  pe  păr  și  pe  frunte.
George  nimerise  într-unul  dintre  cele  trei  dormitoare  mici  și
adormi de îndată ce ajunseră la casa de vacanță de pe malul
estic  al  Insulei  Norra  Rimnö.  Bunica  îl  învelise  cu  una  dintre
păturile acelea noi și închise încet ușa în urma ei.

Casa de vacanță aparținea, de fapt, unei familii din Stockholm
care o cumpărase în urmă cu câțiva ani și munciseră foarte mult
la ea și, evident, cheltuiseră o grămadă de bani transformând
etajul  într-un apartament cu un stil  nu prea respectabil  „New
England”,  de  un  gust  destul  de  îndoielnic.  Pereți  albi,  perne
bleumarin și pături Lexington, o marcă suedeză. O pereche de
vâsle  încrucișate erau atârnate pe  pereți.  Singurul  lucru  care
mai lipsea era o poză cu familia Kennedy.

Dacă n-ar  fi  fost  într-o  stare  de  șoc  intens,  Klara  ar  fi  râs
copios.

Un  prieten  de-al  bunicului  îi  dăduse  cheia  de  la  casa  de
vacanță  ca  să  vină  din  când  în  când  pe aici,  s-o  verifice,  în
timpul celor cincizeci de săptămâni pe an în care proprietarii nu
erau în arhipelag. Totuși, în ciuda decorului, era o ascunzătoare
perfectă, până când… Da, până când ce? Klara nu avea energia
să se gândească la asta. Nu avea energie să se uite în urmă la
ce s-a întâmplat sau să-și imagineze cum se va termina. Nu voia
decât să zacă, pe canapeaua aceea nemaipomenită, în căldura
aceea nemaipomenită,  cu  bunica  mângâind-o  cu  blândețe pe
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frunte. Dacă viața ar fi reprezentat doar acele momente, atunci
ar fi fost absolut mulțumită cu chestia asta.

Totuși nu reușea să adoarmă, nu reușea să se relaxeze, să nu-
și  mai  facă griji  și  să  nu-și  mai  caute răspunsuri,  nici  măcar
pentru un moment. Tot ce s-a întâmplat în ultima săptămână a
fost prea mult pentru ea. Totul s-a schimbat pentru totdeauna.
Secrete atât de mari, încât nu reușea să le înțeleagă. Mahmoud
era mort. Iar ea nu voia să confrunte realitatea acestui fapt. Și
americanul. Inima i-o luă iar la goană. Era prea mult.

Deschise ochii încet și se retrase din îmbrățișarea bunicii. Se
ridică de pe canapea și lăsă pătura să alunece pe podea.

— Buni? zise ea.
Bunica se întoarse spre ea.  Camera era  slab luminată,  dar

focul din șemineu îi făcea pielea să strălucească de parcă ar fi
fost luminată din interior.

— Da, Klara.
— Americanul,  continuă Klara. Cum de puteți  fi siguri,  tu și

bunicul,  că  o  știa  pe  mama?  Fiindcă  avea  medalionul?  Adică
oricine ar fi putut pune mâna pe medalionul acela, nu?

Bunica nu-i răspunse, ci doar se ridică încet, ușor ca o felină și
merse pe podeaua albă până la micul coș de Crăciun pe care îl
adusese cu ea. Se aplecă și luă din el ceea ce părea a fi un plic
îngălbenit de vreme.

Se întoarse la canapea, se așeză iar lângă Klara și  îi  lua o
mână într-ale ei. Depuse, cu grijă, plicul în cealaltă mână.

— Klara, rosti ea duios. Iubita mea, Klara.
Bunica trase adânc aer în piept. Ochii aceia, gândi Klara, nu

pot să ascundă absolut nimic.
Își  retrase  încet  mâna  și  deschise  plicul.  Înăuntru  era  o

singură  fotografie  color,  strălucitoare,  ca  și  cum  ar  fi  fost
developată recent sau în urmă cu multă vreme și ținută în vid în
tot acest timp. Klara înghiți greu.

Imaginea  era  supraexpusă  și  înecată  în  lumină.  Un  bărbat
stătea în umbra unui balcon imens. În brațe ținea un copil mic,
înfășurat într-o păturică împletită în nuanțe de albastru-deschis.
Se uita cu ochii mijiți spre ceea ce ar fi putut fi un soare orbitor
și  părea  a  încerca  să-și  apere  ochii  cu  mâna.  Dar  fotograful
fusese prea rapid.

Un păr des și negru. Piele măslinie. O buză de sus curbată și
pomeți înalți și bine definiți care îl făceau să pară și autoritar,
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dar  și  sensibil  în  același  timp.  Pe  masă,  în  fața  lui,  era  o
scrumieră pe jumătate plină și un pachet roșu de țigări cu niște
litere rusești  imprimate  pe el.  În  fundal  se distingeau blocuri
mari  de  apartamente,  cenușii,  de  culoarea  nisipului,  aproape
translucide în lumina intensă a soarelui.

Nu  exista  niciun  dubiu  că  persoana  din  fotografie  era
versiunea mai tânără a bărbatului a cărui mână o ținuse Klara în
momentul morții lui, pe insulă. Klara se uită spre bunica.

— Întoarce fotografia pe partea cealaltă, spuse bunica.
Klara ezită, dintr-odată nesigură că voia să știe mai multe, că

inima ei ar putea suporta mai mult de atât. În cele din urmă,
întoarse  fotografia.  Doar  câteva  cuvinte,  scrise  citeț,  clar,  de
mână. „Klara și tatăl ei, Damasc, 25 iunie 1980.”

• 24 decembrie 2013

Stockholm, Suedia

Gabriella ieși din metrou la  Östermalmstorg. Bosse îi  găsise
niște prieteni de-ai lui care s-o ducă până în Stockholm.

— Sub limita de detecție a radarului, spuse el.
Undeva suna un clopot  de  biserică.  Lumânările  de  Crăciun

ardeau la fiecare fereastră. Era parcă o altă lume, cu decorațiuni
de Crăciun și ghirlande, și cu un strat subțire de zăpadă. O lume
în care totul era liniștit, senin, luminat cu bun-gust și complet
eliberat  de  orice  conflict  și  moarte.  Străzile  erau  pustii,  cu
excepția unui singur taxi.

— Crăciun Fericit! spuse taximetristul, când Gabriella se așeză
pe bancheta din spate.

Dumnezeule, chiar era ajunul Crăciunului. Gabriella dădu doar
din cap și îi indică adresa.

•
Taxiului  îi  luă  mai  puțin  de  zece  minute  să  ajungă  în

Djursholm.  Pe  traseu  depășiseră  șapte  mașini  și  un  autobuz
ocazional. Acesta era cel mai pustiu moment al anului? Cu puțin
înainte de șapte în dimineața de ajun.

Gabriella  plăti  taximetristul.  Mormăi  un  „Crăciun  Fericit”
deoarece avea senzația că șoferul n-ar fi vrut s-o vadă plecând
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fără să primească măcar o urare. Străzile nu fuseseră curățate și
taxiul lăsă în spatele lui urme proaspete în zăpada căzută de
curând,  îndepărtându-se  încet,  aproape  pe  nesimțite,  de-a
lungul Bulevardului Strandvägen.

Dacă locuința lui Wiman i se păruse bizară și înfricoșătoare
prima  dată  când  o  vizitase,  în  acel  ajun  de  Crăciun  arăta
aproape  comic  de  confortabilă.  Un  strat  pufos  de  zăpadă
proaspătă, plăcută, acoperea tufișurile frumos îngrijite, gazonul,
cărarea care ducea spre ușa de la intrare. Deschise poarta cu
grijă, iar zăpada de deasupra ei îi căzu peste mâini. Era ușoară
și pură ca aerul. Luminile de exterior erau aprinse, dar ferestrele
erau întunecate, cu excepția lumânărilor de sărbătoare aprinse
pe pervazuri.

Gabriella  se simțea calmă.  Concentrată.  Observă în  trecere
împrejurimile, absorbită însă de treaba pe care o avea de făcut.
Trecea printr-un moment de viață și de moarte, de acțiune sau
doar  de  liniște  pentru  totdeauna.  Nu  mai  exista  cale  de
întoarcere. Nu mai erau alternative. Acela era momentul.

Pe  partea  laterală  a  casei,  o  lumină  caldă  se  revărsa  din
câteva ferestre. Gabriella bănuia că erau cele de la bucătărie și
camera de zi. Urcă cele câteva trepte, cu zăpada scârțâind sub
picioare,  și  sună  la  ușă.  După  mai  multe  secunde,  ușa  se
deschise larg. O fetiță cu un păr blond și lung, îmbrăcată într-o
pijama roz, stătea în cadrul ușii, în lumina blândă a holului.

— Cine ești? o întrebă fetița.
— Numele meu este Gabriella, spuse ea. Bunicul tău… este

pe aici?
— Bunicul încă nu s-a îmbrăcat, răspunse fetița.
Rămase nemișcată, fără să cheme vreun adult și fără să-i facă

semn Gabriellei să intre.
— Tu știi că este Crăciunul, continuă fetița.
— Păi, încercă Gabriella să se justifice, știu. Însă am nevoie

urgentă să vorbesc cu bunicul tău.
— Sunt trează de la cinci dimineața. Știi de unde știu chestia

asta? Fiindcă am primit un ceas în ciorap. Vrei să-l vezi?
Întinse mâna pe care era legat un ceas mic, din plastic roșu.
— Maria,  strigă  o  voce  familiară  dinăuntrul  casei  plăcut

luminate și confortabile. Maria? Tu ai sunat la ușă?
— Este aici o fată cu părul roșu, răspunse Maria.

291



În spatele fetiței, în hol, Gabriella văzu pe cineva care, după
toate  aparențele,  trebuia  să  fie  Wiman,  apropiindu-se.  Era
aproape de nerecunoscut. Părul nu-i mai era dat cu gel pe spate,
ci în neorânduială și neașteptat de cenușiu. În loc de ochelarii lui
cu  rame subțiri  din  oțel,  purta  o  pereche  cu  rama groasă  și
rotundă, din plastic. Și în loc de costumele lui marca Zegna, pe
care le purta în mod normal, era îmbrăcat într-un halat de baie,
roșu-închis, zdrențuit, cu un W brodat în auriu pe buzunarul de
la  piept.  Picioarele  goale  și  palide  ieșeau  caraghios  de  sub
marginile halatului.

— Gabriella? spuse mirat Wiman.
Își  trecu  mâinile  prin  părul  nepieptănat,  într-o  încercare

deșartă de a și-l aranja.
— Este Crăciunul, pentru Dumnezeu. Ce cauți aici?
Vocea  îi  era  la  fel  de  reținută  ca  întotdeauna.  La  fel  de

autoritară  și  obișnuită  să  dea  ordine  care  să  fie  urmate
îndeaproape. Însă își ferea privirea, iar mâinile păreau să aibă o
voință a lor, anume, alternând între aranjarea părului și trasul de
nodul cordonului care-i strângea halatul.

— Trebuie să vorbim, zise ea. Acum.
Când Wiman intră în bibliotecă, ducea cu el o tavă cu căni de

cafea  aburindă  și  cornuri  cu  șofran.  Dincolo  de  ferestre,
deasupra  apei,  cerul  se  luminase  aproape  imperceptibil.
Gabriella  luă loc pe unul dintre scaunele din fața șemineului,
nemișcată în strălucirea domoală a focului. Dintr-o altă parte a
casei se auzea zgomotul slab al unei emisiuni  pentru copii  la
televizor.

— Așadar, Gabriella, începu Wiman. Dacă este să fiu complet
cinstit cu tine, aș zice că a apărea pe neașteptate la ușa mea, în
ziua de Crăciun, nu e tocmai cea mai bună metodă de a trece de
la asociat al firmei la partener.

Aceeași  voce.  Aceeași  ironie  paternă.  Dar  fără  niciun  efect
asupra Gabriellei. Deja nu-și mai amintea cum era să-i fie frică
de  el  și  să-l  și  respecte  în  același  timp.  Simțea  ca  și  cum
întreaga ei lume își schimbase complet polaritatea. Ca și cum
vraja s-ar fi rupt, pur și simplu.

— De ce-ați făcut-o? întrebă ea. Sau, de fapt, mi-e indiferent
de  ce.  Dar,  sincer,  nu  pricep  cum ați  putut  s-o  faceți.  Chiar
dumneavoastră, dintre toți oamenii, tocmai dumneavoastră!
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Wiman  puse,  calm,  tava  pe  măsuța  din  fața  șemineului.
Aceeași măsuță la care stătuseră în urmă cu doar câteva zile, în
ceea ce părea un cu totul alt timp, o cu totul altă lume.

— Să fac ce anume? întrebă Wiman și se așeză pe scaunul din
fața Gabriellei, același pe care șezuse și data trecută.

O studie calm, cu interes.
— Ce crimă nemaigândită am mai comis și de data asta?
Gabriella  clacă.  Expresia  aceea  insistentă.  Nu  era  privirea

unui Iuda.
— Dumneavoastră erați singurul care știa de venirea Klarei în

Suedia, spuse ea. În afară de mine. Erați singurul care știa că
prietena mea vrea să se întoarcă și să se retragă pe insulă.

Wiman  ridică  din  sprâncene  și  făcu  un  gest,  oferindu-i
Gabriellei niște cornuri cu șofran. El însă luă doar o înghițitură
mică de cafea fierbinte.

— Ce s-a întâmplat? întrebă sec Wiman, aplecându-se înspre
ea și privind-o direct în ochi.

Avea o expresie diferită pe care Gabriella nu o mai văzuse. O
notă  de  căldură,  ceva  care  semăna  teribil  cu  o  simpatie
autentică. Ea trebuia să fie sigură. Păruse atât de evident că
Wiman fusese cel care o trădase, într-un fel sau altul. În clipa
aceea însă simțea cum certitudinea începea să se disipeze.

— Klara  s-a  întors  ieri,  începu  ea  calm.  Am  pornit  spre
Arkösund și, apoi, mai departe, în arhipelag.

•
Simțea  că  nu  se  putea  abține.  Că  trebuia  să-i  spună,  să

exprime în cuvinte ceea ce i se întâmplase. Cât mai la obiect și
cât mai exact posibil, lăsă ultimele douăzeci și patru de ore să
se deruleze, fără oprire.

— Trebuia  să  mă fi  sunat,  spuse  Wiman,  când,  în  final,  ea
tăcu.

Se aplecă iar spre ea și îi reumplu ceașca de cafea.
— Ar fi schimbat cu ceva ce s-a întâmplat? întrebă Gabriella.
Wiman ridică din umeri.
— Probabil că nu, răspunse el. Nu știu mai multe decât tine.

Tot ce știu e că agenții de la Säpo nu cred că prietena ta este
teroristă. După ce ai plecat de la mine, am făcut niște cercetări,
pe  cont  propriu.  Am  contactat  câțiva  prieteni  din  serviciile
secrete, dar și unii din – cum să le zic – cercuri mai influente.

— Ce vreți să spuneți? îl iscodi ea.
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— În cercurile liderilor politici. În guvern. Nu contează. Ideea
este că prietena ta a intrat într-o tevatură mare de tot. Nu e vina
ei, sub nicio formă. Dacă am înțeles corect, prietena ta a pus
mâna pe niște informații și niște americani vor să le recupereze.

Gabriella sorbi niște cafea fierbinte și dădu din cap în semn de
răspuns.

— Și prietena ta are aceste informații în posesia ei? continuă
Wiman.

— S-ar putea spune și așa, răspunse ea, lăsându-se pe spate
și respirând adânc.

— Și aveți vreun plan anume? Pentru ce urmează să faceți?
Sunt niște interese extrem de puternice în joc, cred că nu este
nevoie să-ți spun eu asta.

— Avem un plan, confirmă ea. Dar nu e unul foarte bine pus la
punct.

•
Gabriella se trezi când ușa de la bibliotecă se deschise.
Se ridică în scaun și își trecu, instinctiv, mâinile prin păr. Oh,

Dumnezeule, adormise? În mijlocul discuției? Focul aproape se
stinsese. Cât timp dormise?

În ușă stătea nepoata lui Wiman, Maria.
— Sărbătorești Crăciunul cu noi? o întrebă ea. Să știi că, dacă

vrei, poți să rămâi. Vin și verișorii mei. Au un cal. Odată, m-au
lăsat să…

— Maria!
Era vocea lui Wiman.
— Ți-am zis s-o lași pe Gabriella să doarmă.
— Dar era trează! strigă Maria.
Fata își încrucișă brațele și făcu bot. Wiman coborî și îi șopti

ceva la ureche care o făcu să țipe de încântare și să iasă fugind
din  încăpere.  Gabriella  își  dădu  seama  că  era  ceva  docil  în
versiunea  aceea  domestică  a  lui  Wiman,  ceva  complet
incompatibil cu imaginea de avocat neclintit și lipsit de emoție
pe care o cultivase la birou.

Intră în bibliotecă și se așeză iar pe scaunul din fața ei.
— Ai  adormit,  spuse el.  La ce noapte ai  avut,  nici  nu mi-a

trecut prin gând să te trezesc. În plus, o să ai nevoie de odihnă.
— Ce vreți să spuneți?
Când Gabriella îi spusese despre planul Klarei, Wiman păruse

sceptic, cel puțin la început. Dar se oferise să le ajute cu orice îi
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stătea  în  putință,  folosindu-se  de  cunoștințele  lui  pentru  a
încerca să ducă totul la bun sfârșit. Fusese ultimul lucru pe care
Gabriella îl așteptase de la el. Ca Wiman să le fie loial.

— Cât timp ai dormit, am lucrat. Am sunat niște prieteni și le-
am cerut să-mi plătească niște datorii  mai vechi  și,  ca să fiu
sincer, am cerut niște favoruri pe ici, pe colo. Dar se pare că o
să aveți parte de șansa care vă trebuie. Un avion zboară deja
peste Atlantic. Cineva cu extrem de multă putere decizională se
află la bordul lui. Cineva din CIA. Va fi aici în…

Wiman se opri să-și consulte ceasul de la mână.
— În șapte ore.

• 24 decembrie 2013

Nordul Insulei Rimnö, Suedia 

În cele din urmă, Klara puse fotografia pe genunchi și-și ridică
privirea. Întunericul din casa de vacanță începu, încet-încet, să
se retragă în fața unui răsărit calm și cenușiu. Bunica se așezase
pe vine, dinaintea sobei, punând, cu grijă, încă un buștean pe
cărbunii care se stingeau deja. Coaja lemnului pârâi ușor, apoi
bușteanul luă foc de-a binelea.

— Deci, el a adus fotografia? întrebă Klara.
Bunica  se  ridică  încet  de  lângă  foc  și-și  scutură  niște  fire

imaginare de praf de pe pantalonii  ei  vechi de catifea reiată,
înainte de a se întoarce spre Klara.

— Nu,  răspunse  bătrâna  care  părea  tristă,  având  un  aer
vinovat și complet pierdută în gânduri.

— Nu înțeleg, spuse Klara. De unde aveți fotografia?
Bunica se așeză chiar pe marginea canapelei pe care Klara

stătea în continuare, cât mai departe de ea. Se uită la nepoată
cu ochi  cercetători.  Ca  și  cum încerca  să  înregistreze  fiecare
nouă expresie, fiecare mușchi care i se mișca pe față.

— Eu și cu bunicul avem fotografia asta dintotdeauna, rosti ea
în cele din urmă. Am ținut-o într-un plic, în sertarul cu lenjerie,
încă  de  când  l-am  primit  de  la  Ministerul  Afacerilor  Externe,
odată cu toate lucrurile mamei tale, la câteva luni după moartea
ei.
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Klara încercă din răsputeri să înțeleagă ce i se spunea, dar nu
reușea întrutotul. Poate că săptămâna care trecuse fusese prea
îngrozitoare pentru ea.  Se simțea confuză,  ca și  cum deținea
toate informațiile de care avea nevoie, însă nu reușea să le pună
cap la cap, ca să le priceapă sensul.

— Vrei să spui că ai avut fotografia toți anii ăștia? întrebă ea.
Că a zăcut, pur și simplu, într-un sertar? O fotografie cu tatăl
meu? În tot acest timp?

Bunica dădu din cap, fără să-și ferească privirea.
— Mi-e teamă că da, admise ea.
— Și nu te-ai gândit să mi-o arăți? Nu ți-a trecut prin minte că

aș putea fi interesată? Doar m-ai văzut stând ore întregi printre
fotografiile din mansardă. Nu te-ai gândit nicio clipă că aș vrea
să știu?

Simțea cum cuvintele  îi  rămaseră în  gât.  Nu putea să mai
suporte acele întrebări fără răspuns.

— Îmi pare rău, spuse bunica. N-am știut ce este bine și ce e
rău în situația asta. Erai atât de mică, atât de singură, Doamne,
atât  de  singură.  Iar  eu  și  cu  bunicul  te-am crescut  ca  pe  a
noastră, ca pe propriul copil.

O lacrimă i se scurse pe obraz. Nu se chinui s-o șteargă. Klara
se uită la ea. N-o văzuse niciodată plângând.

— Pur și simplu, n-am știut când să-ți arătăm fotografia. Când
aveai cinci ani? Zece? Douăzeci? La început erai prea mică, apoi
ne-a  fost  prea  frică  să  nu  fii  confuză,  să  nu  simți  că  te-am
dezamăgit cu ceva. Că el te-a dezamăgit, că n-a fost aici. Că noi
n-am încercat să-l găsim.

— Așa că a fost mai simplu să mă mințiți?
Klarei  îi  păru  rău  c-o  spusese  chiar  în  momentul  în  care

cuvintele îi ieșiră pe gură. Bunica nu-și mai feri privirea. Ochii ei
albaștri străluceau în lumina zorilor.

— Da, îi răspunse ea. A fost mai ușor să te mințim. N-am știut
unde ne va duce adevărul.

• 24 decembrie 2013

Stockholm, Suedia 
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În  holul  de  la  Radisson  Blu  Waterfront,  atmosfera  de
sărbătoare era reținută. Pe băncile din lemn ușor stăteau, peste
tot, cohorte de familii în așteptare, familii din diferite țări, dar
din aceeași lume: genul de oameni din clasa superioară, care se
lăfăiau  în  haine  Ralph  Lauren.  Un  brad  enorm  de  Crăciun,
decorat cu ornamente în discrete nuanțe de cenușiu se încadra
perfect în schema coloristică generală. În fundal, cineva cânta
Baby, It’s Cold Outside, la un volum perfect echilibrat.

Gabriella nu ajunsese încă la recepție când, cu coada ochiului,
îl  văzu  pe  Anton  Bronzelius  ridicându-se  de  pe  un  scaun  și
apropiindu-se de ea. Era nebărbierit, dar, altfel, arăta exact la
fel ca în urmă cu câteva zile.

Bronzelius îi întâlni privirea Gabriellei și-i făcu din cap aproape
imperceptibil,  mai  întâi  spre  stânga,  apoi  spre  dreapta,  ca  și
cum  ar  fi  vrut  să-i  semnalizeze  faptul  că  nu  erau  singuri.
Gabriella  se  uită  precaută  de  jur  împrejurul  sălii  și  își  dădu
seama că unii dintre bogătanii pironiți pe băncile din lemn erau,
în  fapt,  colegii  lui  Bronzelius.  Înghiți  greu.  „Dumnezeule,  se
gândi ea, n-am aproape nimic cu care să negociez.”

— Crăciun Fericit! spuse el.
Se aplecă spre ea și o îmbrățișă, șoptindu-i în ureche.
— Dă-mi telefonul în lift.
— Crăciun Fericit și ție, îi răspunse Gabriella și se retrase din

îmbrățișare, ca să nu pară nefiresc de lungă.
Gabriella simți un val de adrenalină care aproape o năuci. Nici

nu băgă bine de seamă că Bronzelius o conducea spre lifturi. Îi
voia telefonul, exact așa cum o avertizase Wiman. Asta însemna
că prima parte a planului mergea fără cusur. Sau că Wiman o
trădase. Nu se putea gândi la asta în momentul acela. Nu avea
încotro.

Își dădu seama că Bronzelius îi vorbea din nou. Folosind o altă
voce,  mai  clară,  mai  protocolară.  O  voce  menită  pentru
înregistrările audio.

— Mergem la etajul șapte. Te vei întâlni acolo cu colegii noștri
americani. Etajul a fost izolat și nimeni nu intră și nu iese, iar
dumneata  vei  fi  percheziționată  înainte  de  a  ți  se  permite
intrarea în apartament.

Intrară în lift. De îndată ce ușile se închiseră, Bronzelius îi făcu
semn să-i  dea telefonul.  Ea se supuse. „Fă ce ți  se  cere sau
mori.”
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Când liftul se opri la etajul șapte, Bronzelius mormăi ceva în
transmițătorul căștii de la ureche și ușile se deschiseră fără un
sunet.  Mocheta  groasă  estompa  zgomotul  pașilor,  iar  lipsa
ferestrelor îi crea o stare de confuzie. Era ca și cum ar fi intrat
într-o altă dimensiune.

În fața uneia dintre ușile de la capătul culoarului stăteau doi
bărbați  imenși,  tunși  scurt  și  îmbrăcați  în  costume  negre.
Gabriellei nu-i luă mai mult de o aruncătură de ochi ca să-și dea
seama că erau americani.

— Dă-mi poșeta și așază-te cu fața la perete, îi ordonă unul
dintre  paznici  în  engleză,  în  momentul  în  care  Gabriella  și
Bronzelius se apropiară de ușă.

Ea se uită la Bronzelius, care ridică din umeri și îi făcu semn
din cap să se conformeze. Bărbatul în negru îi înmână poșeta
colegului său și o percheziționă pe Gabriella foarte meticulos.

— Ești în regulă, îi spuse el și se retrase.
Colegul îi scoase MacBook-ul din geantă și i-l înmână.
— Păstrez celelalte lucruri până terminați aici, o anunță el.
Apoi mormăi ceva în transmițător, scoase o cartelă albă și o

introduse în încuietoarea ușii. Cu un bip metalic, ușa se descuie
și tipul o deschise, permițându-i Gabriellei să intre.

Înăuntrul  sufrageriei  bine proporționate a apartamentului,  o
femeie era așezată pe un scaun înalt și modern, roșu la culoare
și care se rotea. În spatele ei, se desfășura, prin geamurile unui
spectaculos perete din sticlă, o vedere nemaipomenită asupra
unui Stockholm acoperit de zăpadă. Gabriella avea senzația că
putea să întindă doar mâna și să atingă primăria care dormita
sub un strat de ninsoare albă, chiar dincolo de fereastră.

Femeia din fața ei părea să fie de vreo șaizeci de ani, poate
chiar puțin mai în vârstă. Era mică de statură, îmbrăcată într-o
jachetă sobră, bleumarin, cu pantaloni albaștri, asortați și cu o
bluză albă. Machiajul îi era subtil, iar părul vopsit blond era tuns
scurt,  într-un  stil  complet  nememorabil.  Era  ceva  la  ea,  în
general, care o făcea greu de reținut. Lucra ca funcționară în
slujba statului, un director de agenție. Cineva cu care mergi în
metrou în fiecare zi, timp de zece ani și n-o bagi în seamă nici
măcar o dată.

Gabriella se îndreptă spre una dintre canapelele micuțe sub
privirea scrutătoare a femeii. Ochii ei cenușii erau cercetători și
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surprinzător de tineri. O străfulgerare de curiozitate în privire.
Gabriella auzi clicul metalic al ușii care se închidea în urma ei.

•
Femeia se ridică grațios, într-o singură mișcare deliberată și

fluidă. Se duse spre fereastră și rămase cu spatele la Gabriella.
— Stockholm este un oraș foarte frumos, spuse ea. Nu pot să

cred că n-am fost niciodată aici.
— Dumneavoastră sunteți Susan? o întrebă Gabriella.
Gabriella își schimbă greutatea pe celălalt picior, în timp ce-și

ținea computerul  strâns la  piept.  Totul  se întâmplase atât  de
repede. Și întâlnirea asta fusese aranjată atât de brusc, atât de
decisiv.

— Da, răspunse femeia.  Eu sunt directorul  Departamentului
de  Afaceri  cu  Orientul  Mijlociu  în  cadrul  CIA.  Eu  sunt
răspunzătoare  pentru  ce  vi  s-a  întâmplat  dumitale  și  clientei
dumitale. Îmi pare foarte rău. O situație neplăcută în care v-ați
trezit fără voie.

Gabriella  nu  spuse  nimic,  ci  doar  se  așeză  pe  una  dintre
canapelele  din  încăpere.  Susan  se  întoarse  cu  spatele  la
panorama  pe  care  tocmai  o  admirase  și  o  cercetă  iar  pe
Gabriella.

— Bănuiesc că ăsta este laptopul căutat de toată lumea? zise
ea.

Gabriella  se aplecă spre măsuța de cafea din fața  ei  și  se
întinse după una dintre sticlele așezate acolo. Avea gura, dintr-
odată, incredibil de uscată. Deschise o Fanta și luă o înghițitură
sănătoasă direct din sticlă.

• 24 decembrie 2013

Nordul Insulei Rimnö, Suedia

Totul este atât de cenușiu. Nesfârșitele răsărituri și amurguri
ale iernilor din arhipelag. Valurile încă se izbeau de stâncile de
lângă pontonul nou și rezistent al casei de vacanță, însă furtuna
trecuse, îndreptându-se spre est, lăsându-i Klarei devastările din
urmă. Consecințele. Curgeau pe ea fulgi mari de zăpadă, iar ea
stătea cu capul în piept, rezemată de peretele proaspăt vopsit al
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casei. Nu mai rămăsese nimic din ceea ce crezuse odată că era
adevărat. Nimic din ceea ce crezuse că fusese ea. Nu-l auzi pe
George decât în momentul în care se trezi cu el în dreptul ei.

— Crăciun Fericit! îi ură el.
Klara  se  întoarse  spre  el.  Fața  îi  arăta  îngrozitor.  Umflată,

acoperită cu tăieturi care începeau deja să prindă coajă.
— Crăciun Fericit! îi șopti ea ca răspuns.
El îi întinse o pătură. Una dintre păturile noi și colorate, model

Klippan, cu care, după toate aparențele, casa era ticsită. Klara o
luă și o trecu pe după umeri.

— Nu vrei  să intri  în  casă? o întrebă el.  Bunica ta pare de
neconsolat.

Klara își îngropă fața în lâna moale a păturii.
— Nu cred că mai pot să suport multe, zise ea, șoptit.
— A  fost  o  noapte  lungă,  zise  el.  O  săptămână  lungă.  O

săptămână al naibii de lungă. Dar o să îngheți de frig aici. Nu
știu ce s-a întâmplat între tine și bunica ta. Și nu știu cât timp
avem la dispoziție, însă nu crezi că un sandvici cu șuncă este o
idee nemaipomenită în momentul ăsta?

— Nu mi-e foame, spuse ea.
— Bine, fie, mormăi el și se așeză confortabil lângă ea.
Simți brațul lui George cuprinzându-i umerii cu din ce în ce

mai multă încredere, în cele din urmă prinzând-o de-a binelea și
trăgând-o spre trupul  lui  cald.  Îl  lăsă s-o ia în brațe. Își  puse
capul pe pieptul lui. Sunetul valurilor. Fulgii de nea. Nici măcar
nu se chinui să-și oprească lacrimile.

•
Când Klara se desprinse în cele din urmă din îmbrățișarea lui,

cei doi erau aproape acoperiți, din cap până în picioare, cu un
strat  proaspăt  de  zăpadă.  Ea  își  scutură  părul  și  se  ridică.
George îi urmă exemplul. Klara văzu cum îi clănțăneau dinții.

— Și acum ce se întâmplă? întrebă el.
Klara clătină din cap.
— Cine  știe?  Gabriella  urmează  să  se  întâlnească  azi  cu

persoana ei de contact din Säpo. O să-l sune pe Bosse când află
ceva. Apoi Bosse o să ne sune pe noi.

Ușa care dădea spre docuri se deschise și bunicul Klarei ieși
cu două căni aburinde în mâini.

— Klara, spuse el. Fată dragă, vino înăuntru ca să nu îngheți
sloi.
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Făcu doi pași pe pontonul înghețat și le întinse cănile, una ei
și  una  lui  George.  Mirosul  dulce  al  vinului  fiert  umplu  aerul.
George  acceptă  cana din  mâinile  bătrânului,  cu  recunoștință.
Bunicul se aplecă spre Klara și-i mângâie obrajii uzi de zăpadă.

— Indiferent care îți simt intențiile într-un anumit moment, în
cele din urmă se va dovedi că alegerea a fost greșită, spuse el.
Asta e singura lecție pe care ți-o dă viața.

Klara  luă cana din mâinile  lui  și-și  lipi  obrazul  de mâna sa
uscată, simțindu-i căldura pe pielea umedă și înghețată. Clătină
încet din cap.

— N-a fost  greșită,  spuse ea.  N-ați  greșit.  N-aveați  cum să
faceți o alegere, bună sau rea, în momentul acela. Ați făcut ce
ați crezut de cuviință. Ați făcut întotdeauna totul pentru mine.

Bunicul  o  trase  înspre  el.  Mirosea  a  vin  fiert,  a  cafea  și  a
alcool. Undeva, lângă ei, George tuși.

— Dumnezeule mare! exclamă el. Ce este în vinul ăsta fiert? 
Bunicul se întoarse spre George cu un zâmbet ștrengăresc pe

buze.
— Jumătate  vin  fiert  și  jumătate  specialitatea arhipelagului,

preciză el. Doar nu crezi că doar Bosse are acces la băutură de
prima mână, pe aici, nu?

• 24 decembrie 2013

Stockholm, Suedia

Sucul n-o ajutase deloc. Gâtul Gabriellei era ars, de parcă ar fi
fost frecat cu glaspapir. Încercă să-și dreagă vocea. Mai luă o
gură de Fanta.

— Da, spuse ea în cele din urmă. Acesta este laptopul.
Se aplecă și îl împinse pe masa din sticlă, spre Susan. În acel

moment, o ușă se deschise și  în încăpere își  făcu apariția un
bărbat. Era un ins cu o mină serioasă, brunet, îmbrăcat într-un
costum negru și boțit. Părea cam de aceeași vârstă cu Gabriella.
Purta o cămașă albă, dar fără cravată.

— Acesta este colegul meu. El va verifica dacă ăsta este, într-
adevăr, calculatorul cu pricina, o lămuri Susan.

Gâtul Gabriellei se îngustase și mai mult.
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— OK, zise ea. Este codat. Nici măcar nu știm ce e pe el.
Își  trecu mâna prin păr,  agitată.  Gândindu-se că trebuia să

preia controlul asupra situației, asupra propriei persoane. Dacă
nu se calmează, or să înceapă să bănuiască ceva.

— Așa o fi, replică Susan. Cel mai probabil  așa e. Dar mi-e
teamă că  am foarte  multe  de  vorbit  cu  dumneata  și  clienta
dumitale. Ați fost părtașe și supuse unor lucruri la care n-ar fi
trebuit să fiți expuse. Și chiar dacă vina nu vă aparține, totuși
există o problemă.

Felul în care îi vorbea Susan suna ca o amenințare. Privirea îi
era sticloasă și rece, cercetătoare. Era exact așa cum spusese
americanul de pe insulă. Dacă nu ai niciun as în mânecă, nu ai
niciun fel de protecție împotriva lor.

Bărbatul în costumul boțit îi aruncă Gabriellei o privire scurtă,
înainte de a deschide laptopul și de a apăsa butonul de pornire.
Gabriella  închise ochii.  Stresul  era  prea  intens.  Auzi  degetele
tipului zburând pe tastatură. Se lăsă pe spate, pe canapea. Cum
își imaginaseră ei că planul le va reuși? Când Gabriella deschise
ochii,  doar puțin, cu mare grijă, ca și cum n-ar fi îndrăznit să
vadă  ce  se  întâmpla,  văzu  că  tipul  era  încruntat.  Ochii  lui
aruncau săgeți în ecranul computerului, de parcă nu-i venea a
crede  ce  i  se  prezenta  acolo.  După  câteva  secunde  întoarse
ecranul spre Susan și își ridică privirea spre Gabriella.

— Ce este asta? Vreo glumă sinistră? întrebă el.
Gabriella își îndreptă spatele. Privi spre ușa pe care intrase în

urmă cu doar câteva minute. Haide, acum!
— Cum este posibil  așa ceva? o auzi pe Susan. Cum, după

toate  chestiile  prin  care  ați  trecut,  să  nu  înțelegeți  cât  e  de
serioasă situația? Ce naiba speri să câștigi cu chestia asta?

Susan nu părea genul de femeie care înjura în mod normal.
Întoarse ecranul  în  așa fel,  încât  și  Gabriella  să  vadă ce  era
afișat pe el. Pe un fond alb, pe tot ecranul, apăreau câteva litere
mari și roșii: „DRACU’ SĂ VĂ IA, PORCI FASCIȘTI!” Dacă situația
n-ar fi fost atât de oribil de stresantă, Gabriella ar fi râs copios.
Blitzie părea a fi exact așa cum o descrisese Klara. Înainte ca
Gabriella  să  poată  spune  ceva,  auzi  cum cartela  era  folosită
pentru a deschide, iar, ușa de hotel. Unul dintre bodigarzi își îți
capul.

— Unul  dintre  colaboratorii  noștri  suedezi  spune  că
domnișoara e așteptată la telefon.
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Bărbatul în negru făcu un semn din cap spre Gabriella. Tânăra
rămase fără aer. Era ca și cum ar fi uitat cum se respiră. Nu știa
nici ea cum, dar reuși să deschidă gura și să strecoare câteva
cuvinte.

— Dacă vreți vreo explicație de la mine, spuse ea, sufocându-
se,  probabil  că cel  mai  bine ar fi să mă lăsați  să răspund la
telefon.

Arătă înspre ușă. Sperase să fie mai dură și mai puternică în
astfel de situații.  Dar era complet depășită de împrejurări; nu
avea altă opțiune decât să se lase dusă de curent.

Susan se uită la  ea,  confuză,  de parcă suprafața ei  poleită
fusese zgâriată.

— Un telefon? întrebă ea. Îți bați joc de mine?
— Nu, răspunse Gabriella. Nu-mi bat joc de nimeni. Dacă vrei

informațiile  dumitale  nenorocite,  atunci  o  să  mă  lăsați  să
răspund la telefon.

Susan scutură din cap și-i făcu semn bărbatului în costumul
boțit să plece. Tipul se ridică și se furișă din încăpere, pe ușa
prin care venise. Susan o cercetă pe Gabriella minuțios, ca și
cum ar fi ținut să-i dea de înțeles că ea deținea, în continuare,
controlul situației.

— Bine, spuse ea, în cele din urmă.
Gabriella se ridică și se îndreptă spre bodigardul care ținea în

mână telefonul ei mobil. Aruncându-i o privire scurtă peste umăr
lui Susan, deschise ușa și ieși în holul fără ferestre al hotelului.

•
Gabriella  ignoră celălalt  bodigard și  începu să meargă spre

lifturi. Telefonul îi vibră în mâini și abia după câteva clipe reuși
să-l ducă la ureche. Acesta era momentul.

— Da, spuse ea. Gabriella la telefon.
Tăcere la celălalt capăt.
— Alo, încercă ea din nou.
După  încă  o  secundă,  în  telefon  se  auzi  o  voce  metalică,

subțire.
— Este absolut  scârbos,  zise cineva care nu putea fi decât

Blitzie, însă vocea era deformată de un modulator de vreun fel
sau altul. E scârbos ca naiba, îți zic, ce e pe calculatorul ăsta.
Cadavre și torturi și mai știu eu ce. Filmări și fotografii. Evident
că n-am avut timp să mă uit la tot ce este pe el. Dar e absolut
plin de ororile astea, fără doar și poate.
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— Deci ai parola? întrebă Gabriella.
Se simțea de parcă sufletul i se ridicase deasupra propriului

corp.  Ca  și  cum  vedea  totul  de  deasupra,  din  afara  ei.
Apartamentul  în  care  era  Susan  și  ea,  la  doar  câțiva  metri
distanță,  ținând  telefonul  la  ureche,  în  mijlocul  unui  coridor
sufocant de hotel. Era ireal.

— Da,  da,  zise  Blitzie.  Evident.  Când  parola  corectă  a  fost
introdusă în laptop, a ajuns automat și la mine. Am tastat-o și
gata. Floare la ureche. Ce vrei să fac mai departe?

— Cât de multe chestii sunt pe el? întrebă Gabriella.
— Nu știu, replică Blitzie. Unu, două, trei… cel puțin cinci filme

în  care,  ăăă,  sunt  torturați  oameni,  bănuiesc.  Poate  cam
cincizeci  de  poze.  Cadavre  și  alte  chestii  scârboase.  Sunt  și
câteva documente Word, dar cred că…

Brusc, Gabriella își aduse aminte ce spusese Mahmoud despre
Lindman, ce spusese Klara despre americanul care murise pe
insulă:  că  mai  este  ceva,  că  este  mai  mult  de  atât.  Ceva
imposibil de negat.

— Deschide documentele Word, spuse ea.
— OK, zise Blitzie. Rămâi pe recepție.
Urmă un moment de tăcere. Gabriella aruncă o privire spre

cei doi paznici de la ușă. Erau nemișcați, iar ochii lor o pironeau
fără s-o slăbească o clipă.

— Deci, reveni Blitzie. N-am nici cea mai vagă idee. Este doar
o listă cu nume în arabă și niște date de naștere.

— Poate sunt prizonieri, mormăi Gabriella. Deschide altul.
— Același lucru, spuse Blitzie. Nume și numere.
Trebuia să mai fie ceva. Ceva de care nu se puteau spăla pe

mâini. Sau poate că și americanul, și Lindman se înșelaseră?
— Asta e tot? întrebă Gabriella. Ești sigură?
— Păi, nu mai văd altceva. Stai… mai este și un PDF.
Nu spuse nimic o vreme.
— La naiba, exclamă Blitzie în cele din urmă. Trebuie să vezi

chestia asta. Ți-o trimit pe telefon. E nebunie, îți zic.
Un val de entuziasm și ușurare o inundă pe Gabriella.
— OK,  spuse ea.  Să  nu  faci  încă  nimic  cu  informația  asta,

bine?
— Doar nu sunt nebună, răspunse Blitzie și închise telefonul.
Când Gabriella se întoarse în camera de hotel, afară se făcuse

deja întuneric. Se părea că fulguia ușor. În lumea de dincolo de
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ferestrele imense se pregătea un Crăciun frumos. Și în camera
de hotel se făcuse întuneric, iar singurele lumini erau cele două
veioze micuțe de pe masa din colț.

Susan  stătea  pe  scaunul  de  lângă  fereastră,  verificându-și
telefonul,  își  ridică  privirea  în  momentul  în  care  Gabriella
deschise ușa.

— Așadar, începu ea. Ai de gând să-mi spui ce se întâmplă
aici?

Gabriella se așeză pe canapea și se lăsă pe spate. Atmosfera
din încăpere se schimbase considerabil. Se întreba dacă Susan
își  dădea  seama  în  ce  măsură  se  schimbase  totul.  Dar  va
înțelege cât de curând.

— Când  omul  dumitale,  mai  înainte,  a  introdus  parola  în
computerul  pe  care  îl  aveam  cu  mine,  a  fost  redirecționată
automat către un prieten, începu Gabriella. Computerul pe care
vi l-am dat nu este decât o carcasă. Hardul a fost schimbat cu
cel  care  acum se  găsește  în  laptopul  prietenului  de  care  îți
spuneam.  Așa  că  toate  informațiile  după  care  ați  alergat  în
dreapta și-n stânga nici măcar nu mai sunt în calculatorul ăsta.
Înțelegi dumneata cam cum stă treaba?

— OK… încercă Susan să tatoneze terenul. Continuă.
— Așa că în momentul în care prietenul meu a primit parola,

am primit și accesul la toate informațiile stocate în laptop.
Dacă  Susan  era  sau  nu  șocată  sau  dacă  era  măcar  puțin

supărată, nu lăsă să se vadă nicio clipă. Dădu doar din cap, cum
nu se poate mai calmă.

— Și ce anume era stocat în acest laptop? întrebă ea.
— Nu știi? întrebă la rândul ei Gabriella, cu îndoială în glas. Ai

trimis  după  noi  o  gașcă  de  asasini  doar  așa…  ca  o  simplă
măsură de precauție?

Susan clătină din cap calm și se aplecă ușor în față.
— Evident  că  știu,  în  mare,  ce-ar  trebui  să  fie  pe  acest

calculator, spuse ea, încet, deliberat, ca și cum ar fi vorbit unui
copil. Însă habar n-am cam ce detalii sunt pe el. Am înțeles că ar
fi niște interogatorii  intensificate și că firma căreia îi  fuseseră
încredințate  –  și  care  fusese  responsabilă  pentru  una  dintre
agențiile noastre – s-a dat la fund și nu a mai urmat ordinele.

Gabriella  nu  spuse  nimic.  Interogatorii  intensificate.  Deci
exista  ceva  în  eufemismul  ăsta  birocratic  care  suna  mai  rău
decât cuvântul tortură.
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— Este îngrozitor, continuă Susan. De-a dreptul îngrozitor. Dar
trebuie să înțelegi  că noi  nu am aprobat niciodată asemenea
operațiune.  Noi  am angajat  această  companie  pentru  a  avea
grijă  de  anumiți  prizonieri  și  de  a  ține  niște  interogatorii  în
conformitate  cu  procedurile  noastre  interne.  Din  păcate,
mercenarii ăștia și-au luat legea în propriile mâini. Când ne-am
dat seama ce se întâmpla, am luat imediat măsurile necesare
pentru  a  le  opri  activitatea.  Apoi,  după  ce  am aflat  că  vreo
câteva fotografii care arătau ce se întâmpla în timpul acestor
teribile interogatorii au ajuns în alte mâini, am făcut greșeala de
a  lăsa  această  companie  să  ne  convingă  că  poate  să  pună
lucrurile în ordine. Acest fapt v-a periclitat viața, a dumitale și a
prietenei dumitale, iar eu regret sincer lucrul ăsta. Dar, privind
în  urmă,  poate  că  ar  fi  trebuit  să  ne  recunoaștem  imediat
greșelile, nu-i așa? Adică tot ceea ce s-a întâmplat a fost scăpat
de sub controlul  nostru.  Noi  facem tot ce putem să reducem
acest  gen de operațiuni,  însă,  din păcate,  nu putem controla
fiecare  aspect  al  acestei  teribile  mașinării  a  spionajului
internațional, oricât de mult ne-am dori lucrul ăsta.

Chiar și în acele clipe, în fața a ceea ce Susan, cu siguranță,
recunoștea a fi o înfrângere clară, ea încă mai juca același rol.
Era sinistru de impresionantă prestația ei.

— Prietenul meu a murit, spuse Gabriella, iar vocea îi era, de
data  asta,  rece  și  detașată.  Din  cauza  deciziilor  voastre
nenorocite, a fost împușcat într-un afurisit de supermarket.

— Și pentru asta îmi pare sincer rău, răspunse Susan.
Prin  armura  oțelită  a  vocii  ei  de  un  profesionalism rece  și

calculat, pătrunse o umbră de căldură omenească, ceva care o
făcea pe Gabriella să vrea s-o creadă pe cuvânt.

— Poate că îți  pare rău cu adevărat,  zise Gabriella.  Dar,  în
rest, minți de îngheață apele.

Susan se retrase puțin, ca și cum Gabriella ar fi încercat să-i
șteargă o palmă peste față.

— Ce te face să spui una ca asta? întrebă ea.
— Pentru  simplul  motiv  că  așa  este,  răspunse  Gabriella.

Interogatorii  intensificate?  Pe  bune?  Dumneata  chiar  vrei  să
susții  că  asta  au  fost?  Avem  fotografii  și  filmări  făcute  cu
prizonierii  care  erau  arși  cu  țigări,  măcelăriți,  electrocutați,
torturați dincolo de orice mijloace medievale la care s-ar putea
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gândi cineva cu mintea întreagă. Și dumneata vrei să continui
să susții că au fost niște simple interogatorii de rutină?

— Trebuie să înțelegi însă un lucru, începu Susan, cu vocea iar
tăioasă și rece. Noi n-am vrut nicio clipă acest lucru, n-am dat
nimănui asemenea instrucțiuni și nici n-am avut vreo intenție să
urmărim un astfel de rezultat. Lucrurile au degenerat.

Gabriella  se  mulțumi  doar  s-o  privească.  Apoi  îi  aruncă
telefonul  pe masă,  făcându-l  să  alunece înspre  ea.  Susan nu
făcu nicio mișcare să-l ia, ci-l lăsă acolo, cu ecranul strălucind în
lumina slabă.

— Ce e? întrebă ea, făcând un semn spre telefon.
— Un document în PDF pe care l-am găsit pe hard, împreună

cu filmările și  fotografiile de care discutam, preciză Gabriella.
Conține  două  scrisori.  Una  este  de  la  dumneata  către  o
persoană pe care o bănuiesc a fi directorul CIA, datată în urmă
cu un an. Poate că ți-o amintești, cine știe? În scrisoare rezumai
rata mare de succes înregistrată în timpul unei operațiuni din
Afganistan, întreprinsă de o companie numită Digital Solutions.
Îl  avertizezi  pe  director  că  metodele  folosite  de  compania
respectivă s-ar putea să nu fie permise în manualele agenției.
Cred chiar că ai folosit  cuvântul  „brutal”,  dacă nu cumva mă
înșel?

Susan se întoarse cu spatele la Gabriella și privi pe fereastră
la ninsoarea domoală.

— Al  doilea  document,  continuă  Gabriella,  este  semnat  de
directorul CIA. Se arată în scrisoare că, în urma consultărilor cu
Casa Albă, decizia Domniei Sale este să continue cu operațiunea
controlată de Digital Solutions și să facă tot posibilul s-o ajute,
menținându-se,  în  același  timp,  în  zona  gri.  Cine  știe  ce-o
însemna și asta?

— Gri, spuse Susan, bănuiesc că se referă la umbre. Acesta e
limbajul  nostru  când  vrem  să  menținem  diseminarea
informațiilor la un absolut minim, ca apoi să negăm orice fel de
implicare. Când eliminăm pe cineva din baza noastră de date și
din sistemele contabile, când ștergem orice urmă din registrele
noastre, când facem în așa fel, încât să pară cum că n-au existat
niciodată. Și exact asta am și făcut.

Oftă și schiță un semn din cap spre telefon.
— Nici măcar scrisoarea aceea nu e înregistrată nicăieri. După

cum poți  observa și  singură, nu există un număr de referință
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atașat  documentului.  Numai  o  dată.  Dar  cei  de  la  Digital
Solutions au insistat să știe că ceea ce fac ei este recomandat și
aprobat de noi.

Susan clătină din cap, încet, deliberat.
— Înțelegi  cam  la  ce  nivel  de  haos  vom  ajunge  dacă

asemenea scrisori  sunt date publicității? începu ea iar.  Pentru
Afganistan,  evident.  Pentru  noi.  Pentru  întreaga  lume  arabă.
Dacă fotografiile astea sunt pe atât de îngrozitoare pe cât crede
prietena ta că sunt, și cu scrisorile care fac ca totul să pară ca
fiind parte dintr-o strategie oficială – cum să nu ne urască dacă
apucă să vadă așa ceva?

Se opri pentru un moment, părând să fi căzut pe gânduri.
— Și se va transforma în haos și pentru voi. Pentru dumneata,

dar mai ales pentru Klara Walldéen și pentru amicul vostru de la
telefon. Știu că nu este vina voastră, că doar jucați un joc în
care ați fost forțate să intrați. Și poate că ăsta a fost cel mai bun
rezultat la care v-ați fi putut aștepta de la o atare situație. Ați
reușit să ajungeți puțin mai departe. Dar când toate astea vor
ieși  la  suprafață,  nu  vă  mai  poate  proteja  nimeni.  Interesele
celor implicați aici sunt mult prea mari. Nu putem tolera ca un
astfel  de  material  să  ajungă  în  mâinile  presei  fără  niște
consecințe serioase. Înțelegi? Veți fi în postura lui Assange sau a
lui Snowden, în cel mai bun caz. Prinse în vreo ambasadă sau în
cine  știe  ce  țară  uitată  de  lume  care  ar  fi  de  acord  să  vă
primească. Deja sunteți niște exilate.

Cuvintele  americanului  de  pe  insulă.  „Imediat  ce  își  dau
seama că nu ai nimic cu care să negociezi, ți-ai pierdut toate
drepturile. Nu le da ce-ți cer.”

— Dacă se află, spuse Gabriella calm.
Susan se aplecă spre ea și i se uită direct în ochi.
— Poftim? întrebă ea. Ce-ai spus?
— Am  spus  că  ceea  ce  descrii  dumneata  –  haosul,

consecințele – se va întâmpla dacă materialul va ajunge în mâna
presei, corect?

Susan dădu din cap, evident confuză, uitându-se încă în ochii
Gabriellei.

— Da?
— Dar nu vrem ca informațiile astea să ajungă publice, zise

Gabriella.  Nu  acum.  Avem  de  gând  să  protejăm  aceste
informații. Să fim siguri că niște cópii sunt stocate undeva unde
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voi nu aveți cum să ajungeți la ele. Dar dacă aflăm că veniți
după noi, vom apăsa butonul acela, de panică, și informația va
ajunge direct la public. Nici măcar nu mă voi uita la documente.
Și nici Klara n-o va face. Nu vrem să știm. Și nici nu vrem haos
pe  conștiință.  Vrem  doar  să  supraviețuim.  Vrem  să  lăsăm
chestiile astea în urmă și să ne vedem de viață.

Gabriella înghiți greu, însă gustul oribil din gură nu-i dispăru.
Repetase  deja  discursul  de  atâtea  ori  cu  Klara  în  mașină,  în
drum  spre  Stockholm  și  chiar  pe  vapor,  după  toate  ororile
întâmplate. I se părea un preț incredibil de plătit: să nu poată să
răzbune moartea lui Mahmoud sau să dezvăluie lumii numele
celor responsabili pentru toate câte s-au întâmplat. Să-i lase să
scape basma curată după asemenea crime. Dar după cum își
dăduseră  seama,  nu aveau altă  soluție.  Probabil  că  Susan le
spusese adevărul: dacă informația devine publică, ele ar deveni
niște proscrise. Și, mai grav, aveau să înrăutățească situația cu
Afganistanul  și  cu  Irakul,  și  cine  mai  știe  ce  alte  lucruri  s-ar
putea întâmpla. Fusese destulă suferință, asta, cu siguranță. I se
părea incredibil  gândul că o puștoaică de șaisprezece ani din
Amsterdam era gardianul unor informații care ar fi adus lumea
în genunchi sau mai rău de atât. Gabriella privi chipul chinuit al
lui  Susan și se gândi la miile de secrete pe care le ascundea
femeia asta. Oare va decide să-l lase din mâini pe acesta?

— Puteți avea încredere în acest prieten? întrebă Susan.
Gabriella ridică din umeri.
— Sper din tot sufletul că da.
— Nu văd ce altă opțiune am la dispoziție, spuse ea. Nu vrem

ca informațiile astea să ajungă publice. Mai ales acum.
Se opri, părând că se gândește la ceva.
— Ce pot să spun? zise ea în cele din urmă. Bănuiesc că va

trebui să sperăm că prietenul vostru este de încredere. Cred că
vă dați seama ce înseamnă să vă pierdeți încrederea în el, nu?

Gabriella nu spuse nimic. Pe chipul lui Susan înflori ușor un
zâmbet.

— Balanța terorii,  spuse ea. Amenințarea unui distrugeri  de
ambele părți care nu poate fi pusă sub semnul întrebării. Nu m-
aș fi gândit niciodată că în termenii aceștia voi descrie relația
Statelor Unite cu niște avocați tineri din Suedia. Dar se pare că
vremurile s-au schimbat.
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Susan se ridică și-și întinse mâna spre Gabriella, care o primi
ezitând.

— Trăim niște vremuri noi, cu adevărat.
— Mai  avem  încă  o  condiție,  o  întrerupse  Gabriella.

Americanul care a venit ieri cu noi pe insulă. Trebuie să-i spui
Klarei tot ceea ce știi despre el.

Susan îi  aruncă o privire învinsă. Dintr-odată, Gabriellei i se
păru că în fața ei avea o ființă omenească.

— Întotdeauna sunt  multe  în  joc,  spuse ea.  Atât  de  multe,
încât uneori pierdem din vedere tocmai oamenii. Atât de multe,
că oamenii își pierd orice semnificație.

Scoase un stilou din buzunar și scrise ceva pe o bucată de
hârtie, pe care apoi i-o înmână Gabriellei.

— Spune-i  să  mă  contacteze  când  va  fi  în  stare  s-o  facă.
Măcar atât pot să fac pentru ea. Măcar atât îi datorez lui.

• 26 decembrie 2013

Stockholm, Suedia

George rămase în întuneric, pe scările din fața apartamentului
tatălui său, din Rådmansgatan, ezitând. Imaginea lui din oglinda
liftului arăta ceva mai bine decât un personaj dintr-un film de
groază, dar era departe de cea a lui George cel lustruit și poleit.

La  telefon,  bătrânul  trecu  de  la  enervare  până  la  o
neașteptată îngrijorare pentru George când acesta îl sună seara
târziu, în ajun de Crăciun, ca să-i spună despre accidentul de
mașină  care  nu  i-a  permis  să  vină  acasă  de  sărbători.  Spre
surpriza lui, a trebuit chiar să-l convingă pe bătrân să nu se urce
în  primul  avion  spre  Bruxelles  pentru  a-l  vizita  pe  George  în
spitalul unde a pretins că se recupera.

În  realitate,  zăcea  într-un  apartament  în  Vasastan,  la  nici
cincisprezece minute de casa părintească. Acolo îl duseseră, mai
întâi  cu elicopterul  din  arhipelag și  apoi,  sub escorta  poliției,
după ce Gabriella l-a asigurat că a reușit să ajungă la un fel de
învoială ciudată cu ei.

Își dăduse seama că n-o să afle niciodată tot ce s-a întâmplat
și despre ce a fost vorba în cele din urmă. Klara și  Gabriella
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fuseseră cât se poate de atente la ce vorbeau de față cu el.
Aminteau  de  un  computer.  De  niște  filme.  De  guvernul
american. Doar atât a reușit să pună cap la cap. Și dacă era să
fie sincer cu el,  nici  nu voia să știe.  Un agent  Säpo chiar  își
ceruse scuze față de el pentru tot ce se petrecuse. O greșeală
cumplită.  Să nu spună nimănui  despre ce i  se întâmplase de
fapt. Nu i-a menționat care ar fi fost consecințele dacă s-ar fi
apucat să deschidă gura față de careva. O amenințare surdă,
nedefinită.

Dar nu conta. Nu exista niciun risc că ar putea divulga cuiva
ceva. Nu voia decât să uite totul. Un lucru pe care insomnia și
cele câteva ore de somn intermitent și împănat cu coșmaruri nu
i-l permiseseră. Oriunde se întorcea, vedea chipul distrus al lui
Kirsten. Orice zgomot i se părea o împușcătură.

Apăsă butonul  soneriei.  În  câteva secunde,  ușa fu  dată de
perete. Bătrânul stătea în ușă, cu brațele întinse.

— George, strigă el. Întoarcerea fiului risipitor!
Îl îmbrățișă așa cum nu o mai făcuse niciodată până atunci,

cel puțin nu în amintirea lui. În sfârșit, părintele îl împinse ușor
ca să-l cerceteze cu de-amănuntul.

— Oh, Dumnezeule! Arăți absolut îngrozitor! Intră, o să-ți torn
un pahar mare de Armagnac. Ai voie să bei? Nu te-au trecut pe
pastile dintre acelea pe care n-ai voie să le iei dacă bei alcool,
nu? Oricum, lasă asta, ai nevoie de un pahar de ceva, asta e
clar. Ellen! Toarnă o tărie pentru George! N-am văzut pe nimeni
care să aibă nevoie de o tărie mai mult ca el!

•
Bătrânul  îl  conduse  în  sufrageria  unde  toată  familia  era

adunată în bisericuțe peste tot, pe canapele – ca de obicei, de
sărbători.  Bradul  de  poveste,  cu  lumânările  aprinse,  fusese
instalat în colțul lui dintotdeauna. Masa de desert era încărcată
până la refuz și gata să cedeze sub greutatea ei, iar focul ardea
cu o asemenea intensitate, că George se temea că s-ar putea să
fie prea mult pentru bietul șemineu.

Frații lui mai mari și cumnații lui erau adunați, cu toții, în jurul
lui, să-i inspecteze rănile, prefăcându-se că vor să-i dea câte un
pumn în stomac, tachinându-l că era jalnic la volan, întrebând ce
s-a întâmplat cu Audi-ul lui. Ellen i-a pus în brațe o farfurie plină
ochi cu curcan împănat și cu o garnitură diversificată.
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În  cele  din  urmă,  se  înfundă  în  canapea  cu  o  farfurie  de
brânză și un pahar de vin de Porto lângă el. Membrii familiei lui
fie  plecaseră,  fie  se  retrăseseră  în  alte  încăperi.  George  se
simțea plin și îi  era cald și, pentru prima dată de la cumplita
noapte din 23, simțea că-l ia somnul. Abia trecuseră trei zile de
când o atacase pe Kirsten și fugise pe insulă cu barca. Trei zile
de când împușcase doi oameni.

•
Și  toate  chestiile  astea  de  Crăciun.  Tot  confortul  și

familiaritatea. Tot ce urâse înainte cu toată ființa. Dintr-odată, se
simți  lipsit  de  apărare  în  fața  sentimentelor  acestora.  Dintr-
odată, parcă se cufunda într-o baie caldă după ce i-a fost foarte,
foarte frig. Se lăsă pe spate și permise sentimentului de liniște și
siguranță să-l cuprindă.

•
— Dormi?
George își ridică privirea și-o văzu pe Ellen în ușă, în halat de

baie.  Focul  se  domolise,  dar  încă  ardea  mocnit,  învăluind
încăperea într-o strălucire plăcută și caldă.

— Nu prea, răspunse George.
Limba, dulceagă de la vinul de Porto, se lipise de cerul uscat

al gurii. Încercă să se ridice cât de cât. De fapt, era mai mult
adormit decât treaz.

— Ți-am  zis  că  o  să  așteptăm  până  mâine  ca  să-ți  dăm
cadourile, ca să te refaci cât de cât până atunci, spuse Ellen.
Dar ieri a venit un pachet pentru tine. M-am gândit că o să vrei
să vezi ce e.

Îi întinse un pachet destul de mare, livrat de DHL. Ellen radia
de curiozitate. George luă din mâinile ei pachetul voluminos și
învelit  într-un  ambalaj  protector.  Îl  rupse,  la  fel  de  curios.
Înăuntru era o cutie, ceva mai mică decât o cutie de pantofi și
perfect pătrată. Inima îi bătea puternic în piept, iar capul i se
învârtea, amețit de frică.

— Mulțumesc, Ellen. O să mă uit la chestia asta mai târziu,
spuse el.

— Sigur, îi răspunse ea. Cum vrei.
Ieși din sufragerie, evident dezamăgită.
George puse pachetul în fața lui, pe măsuța de cafea și se

holbă  la  el.  Sosise  ieri.  După  ce  tot  se  terminase.  Scenarii
nebunești  îi  fugeau prin  mintea  deja  epuizată.  Era  o  bombă.
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Aveau de gând să-l arunce în aer, să se aleagă praful de el, ca
nu cumva să divulge ceea ce știa.

Dar pachetul nu era cine știe ce greu. Dacă era o bombă, nu
putea fi foarte puternică. Și, oricum, nu aveau niște metode mai
eficiente de a ucide oamenii, decât cu bombe trimise prin poștă?

În  cele  din  urmă,  curiozitatea  câștigă  în  fața  fricii.  Într-un
moment  decisiv  ridică  de  pe  masă  cutia  și-i  rupse  folia
protectoare din plastic.

Înăuntru era o cutie din lemn de cireș. Pe partea din față, o
plăcuță argintie. George simți că pulsul i se acceleră, dar nu de
frică, ci de plăcerea anticipării. Pe plăcuță scria Officine Panerai.
Deschise cutia reverențios.

Un  ceas  Panerai  360  M  Luminor  era  așezat  frumos  pe  o
pernuță din catifea albastră. Cadranul negru tăciune al ceasului.
Numerele  luminoase,  de  un  galben  plăcut.  Designul  simplu,
minimalist.  Cureaua  din  piele,  de  un  bej  blând,  cu  cusături
aspre. George trebui să clipească de vreo câteva ori ca să fie
sigur că nu visa. Cam cât costa un astfel de ceas? 50 000 de
dolari? Mai mult? Asta dacă mai găseai așa ceva pe undeva. A
fost produs în ediție limitată; doar trei sute de exemplare.

George,
Un mic simbol al  recunoștinței  noastre.  Totul  e bine
când se termină cu bine. Te așteptăm la birou nu mai
târziu de 3 ianuarie.

Scrisoarea  era  semnată  de  Appleby.  George  trânti  capacul
cutiei și se lăsă pe spate pe canapea, cu ochii închiși. Merchant
& Taylor. Appleby. Toată nebunia prin care a trecut. Prin care ei l-
au pus să treacă. Era de neconceput faptul că ar fi putut să se
întoarcă  în  biroul  din  Square  de  Meeûs.  Nici  nu  se  punea
problema.

Încet, se ridică iar în capul oaselor. Se aplecă spre măsuța de
cafea și deschise puțin capacul de la cutia din lemn de cireș.
Prin mica deschizătură, văzu certificatul de autenticitate. Câteva
curele  de schimb.  Unelte  minuscule,  într-o punguță.  Deschise
capacul până la capăt și, cu atenție, atinse cu degetul cadranul
din sticlă al ceasului.
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Îl  luă  cu  grijă  de  pe  perniță  și-l  ținu  la  lumina  difuză  a
șemineului,  îl  întoarse  și  începu  să  studieze  inscripția  de  pe
spatele capacului.

Trebuia  să-l  încerce,  așa,  doar  ca  un  test.  Să  simtă  pielea
moale  a  curelei  și  oțelul  negru  și  rece  al  ceasului  pe  piele.
Greutatea  perfect  echilibrată.  I  se  potrivea  ca  o  mănușă  pe
mâna lui, ca și cum ar fi fost făcut anume pentru el, numai și
numai pentru el.

Nu se putea abține să nu zâmbească larg și din ce în ce mai
mulțumit. O căldură plăcută îi radia în tot trupul. Mândria. Nu
merita el o astfel de viață, în acele clipe, mai mult ca oricând?

• 1 aprilie 2014

Washington, D.C., SUA

Klara își rezemă capul de fereastra murdară a taxiului. În căști
i  se auzea Arvo Pärt34 cântând.  Spiegel  im Spiegel.  O vreme,
după Crăciun,  și-a petrecut cea mai mare parte a timpului  în
pat, în casa bunicilor ei, ascultând melodia asta repetată mereu,
de douăzeci,  treizeci,  patruzeci  de ori  pe zi.  Privind în tavan,
ieșind  din  cameră  numai  ca  să  se  holbeze  la  mâncarea  din
farfurie  sau  să  se  ducă  la  baie.  Își  scosese  cartela  SIM  din
telefon ca să nu primească niciun fel de apeluri de la Gabriella
sau  de  la  vreuna  dintre  cunoștințele  ei  din  Bruxelles.  Pentru
toată  lumea,  era  epuizată  din  cauza  stresului  și-și  luase
concediu medical.

•
Pierduse șirul zilelor în care zăcuse așa. Poate că au fost doar

câteva zile, poate o săptămână încheiată. Doar muzică și fețele
îngrijorate ale bunicilor.

În  cele  din  urmă,  evident,  n-a  putut  s-o  țină  pe  Gabriella
departe. Într-o bună zi se înființase, pur și simplu, pe marginea
patului  Klarei.  Puțin  mai  stresată  ca  de  obicei.  Puțin  mai
maturizată ca înainte. Ignorând și protestele Klarei,  și furia ei
anemică, Gabriella reușise s-o scoată din pat.

34 Compozitor originar din Estonia. (n. red.).
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După ce o forțase să se îmbrace în niște haine călduroase, o
conduse  la  parter,  apoi  pe  ușă  afară  direct  spre  barca  unde
așteptau deja bunica, bunicul și Bosse. Și așa se întoarseră pe
Roca  Traficanților.  Să-și  ia  arhipelagul  înapoi,  cum  îi  zisese
bunicul.  Să  elimine  teroarea.  Să-și  recapete  amintirile  ei
frumoase.

Rămaseră pe insulă doar o după-amiază. Nu mai era nimic
acolo care să le aducă aminte de noaptea aceea teribilă. Nu mai
era sânge. Nu mai erau cadavre. Nu mai erau urme de gloanțe.
Nimic. Era doar o insuliță, ninsă și stâncoasă, în mijlocul mării.
Bosse pornise soba de gaz și pusese niște cafea la fiert. Abia
dacă își vorbiseră.

Dar după aceea, lucrurile deveniră mai ușoare. În mare parte,
datorită Gabriellei care a avut grijă de toate detaliile practice. A
contactat-o pe Eva-Karin Boman, prezentându-se drept avocata
Klarei și înmânându-i demisia după ce s-a asigurat că Eva-Karin
îi  va  da  Klarei  echivalentul  unui  an  în  plata  compensatorie.
Gabriella era dură și puternică. Mult mai dură și mai puternică
decât  Klara.  Gabriella  se  întorsese  la  muncă chiar  înainte  de
Anul  Nou. În  calitate de partener.  Cel  mai  tânăr partener din
firmă. Poate cel mai tânăr partener într-o firmă de avocatură în
toată Suedia.

După  ce  Klara  își  părăsise  patul,  făcuse  tot  posibilul  să
rămână pe picioare. La început a făcut câte ceva pe lângă casă.
A gătit alături de bunica. A ieșit cu barca, împreună cu bunicul.

După o săptămână, și-a pus niște haine de stradă, iar Bosse
se oferi s-o ducă în oraș. Începuse cu Söderköping, ca să nu fie
dintr-odată sufocată de civilizație. A cumpărat niște paperback35

și  a  mâncat  o  pizza  pe  strada  Skönbergagatan.  A  făcut  o
plimbare prin peisajul  iernatic,  lăsând normalitatea perfectă a
locului și a momentului să-și facă simțită prezența. Seara, a luat
autobuzul  spre  Norrköping,  unde  s-a  dus  singură  la  film.  O
comedie de doi bani. Dar a făcut-o să se simtă iar vie. Aproape.

După  încă  vreo  câteva  săptămâni,  s-a  dus  în  Stockholm
pentru  un  week-end,  s-o  viziteze  pe  Gabriella.  Au  mers  la
cumpărături, la NK și Nitty Gritty. Au mâncat scoici într-un bistro
nou-deschis. Apoi au băut ceva la Riche, unde Klara s-a sărutat
o vreme cu un copywriter, pe o canapea. Râzând. Puțin beată.

35 Exemplar al unei ediții ieftine, de mare tiraj, ale cărei coperte, confecționate din 
carton subțire și flexibil, sunt prinse la cotor prin încleiere; carte broșată. (n. red.).
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Clătinându-se în drum spre casă, de-a lungul apei înghețate, cu
un  hotdog  7-Eleven  în  mână.  Începea  încet-încet  să  se
obișnuiască  iar  cu  viața  asta  liniștită  și  de-a  dreptul
nemaipomenită.

•
Dar când s-a întors în arhipelag, tot ceea ce s-a întâmplat i-a

revenit iar în minte, în valuri. Era ca și cum nu putea să scape
de umbra trădării. Trădarea tatălui ei, trădarea lui Cyril și, mai
ales, de propria-i trădare.

Indiferent de ceea ce făcea sau nu, nu reușea să scape de
ideea că era responsabilă de moartea lui Mahmoud, cât și de
cea a tatălui ei.

Oricum, nu putea continua așa, zăcând în camera copilăriei ei,
învârtind în cap mereu, iarăși și iarăși, aceleași gânduri. Singura
cale de a evita căderea aceasta era să se mențină activă.

La  mijlocul  lunii  martie,  îl  contactă  pe  fostul  ei  profesor  și
îndrumătorul lui Mahmoud la doctorat, Lysander, și stabiliră să
se întâlnească la un prânz la restaurantul Saluhall, în Uppsala.

Nu se schimbase deloc. Păr grizonant, de culoarea oțelului și o
ținută rigidă. O inimă blândă pe care o ascundea cu succes sub
o perdea de fum degajată de țigările lui Gitanes fără filtru. Își
dăduse,  evident,  seama  că  în  spatele  morții  lui  Mahmoud
trebuia să fie ceva mai mult decât povești răspândite prin ziare
de către Bronzelius și colegii lui. Nu-l puteai păcăli pe Lysander
să creadă că Mahmoud venise în contact cu o rețea teroristă
prin cercetările lui pentru doctorat și că apoi a încercat să se
infiltreze în ea. Și că asta a condus la moartea lui eroică. Totuși,
Lysander  n-a  încercat  s-o  determine  pe  Klara  să  divulge
informații  în  acest  sens,  motiv  pentru  care  ea  îi  era
recunoscătoare. Lysander a fost de acord, imediat și fără niciun
fel de ezitare, s-o lase pe ea să termine disertația lui Mahmoud.

Așa că ea s-a dus în  Bruxelles  pentru a-și  aranja  mutarea.
Găsi  o  garsonieră  mică,  undeva  în  cartierul  Luthagen  din
Uppsala, și preluă biroul lui Mahmoud de la universitate. Poate
că nu era sănătos ce făcea. Poate că nu era procesul normal de
revenire după moartea cuiva. Dar ea hotărâse că asta avea de
făcut.

Și astfel, când, în cele din urmă, de la fereastra biroului ei a
văzut  că gheața de pe râul  Fyris  dispăruse aproape complet,
când  Uppsala  a  început  să  freamăte  de  pregătirile  pentru
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Walpurgis și balul de primăvară, Klara a deschis sertarul în care
ținea biletul cu adresa de e-mail a femeii care se recomandase
drept Susan.

Chemase un taxi și-l rugase pe șofer să oprească la stația de
metrou de la Smithsonian. Căldura zilelor de primăvară timpurie
o învălui de îndată ce deschise portiera din spate a mașinii. Totul
în  jurul  mall-ului  era verde și  plin  de alergători  și  de oameni
ieșiți în pauza de prânz. Era prima dată când se afla în Statele
Unite. Cum era posibil să nu mai fi fost niciodată acolo? Totul
părea  atât  de  familiar.  Își  scoase  căștile  din  urechi,  lăsând
această lume nouă să o învăluie întru totul, fără niciun filtru.

•
Îi luă jumătate de oră să ajungă pe Dealul Capitoliului. Aruncă

o  privire  scurtă  la  harta  din  telefon.  Făcu  dreapta  pe
Independence Avenue, în jurul clădirii Congresului american, și
apoi stânga, pe First Street. Mirosul de vară, de hotdog și de
ceapă  de  la  tonetele  din  colțul  străzii.  Femei  și  bărbați  în
costume trecând grăbiți pe lângă ea în toate direcțiile, alergând
spre următoarea întâlnire importantă și complet lipsită de sens.
Totul o făcea să se simtă confuză. În urmă cu șase luni, era și ea
la fel ca ei. Dar asta a fost cândva. Într-o altă viață.

•
Și iat-o, în sfârșit, chiar în fața ei. Clădirea Curții Supreme a

Statelor Unite, albă și mândră, ca un templu roman.
Klara  o  văzu  imediat.  Spre  stânga,  la  jumătatea  treptelor.

Singură, mică și palidă. Ușor de ținut minte. Nu era cineva pe
care să n-o remarci. Exact așa cum se autodescrisese în e-mail.
Klara  privi  în  sus,  spre  firmamentul  clădirii.  EQUAL  JUSTICE
UNDER  LAW.36 Oare  Susan  intenționase  să  fie  ironică  în
momentul în care a ales locul ăsta pentru întâlnirea lor?

Klara urcă scările și se așeză pe o treaptă în spatele femeii.
— Bun venit în Washington! îi ură Susan, fără să se întoarcă

spre ea.
Ochii  ei  păreau  pironiți  pe  clădirea  Capitolului.  Klara  nu-i

răspunse nimic.
— Vara a venit devreme anul ăsta, adăugă Susan.
— Așa s-ar părea, spuse Klara, încuviințând.
Susan trase adânc aer în piept.

36 Judecată dreaptă și egală garantată prin lege, în traducere liberă, motto-ul Curții 
Supreme de Justiție în America. (n. tr.).
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— Deci, spuse ea. Ce vrei să știi?
Erau  înconjurate  de  sunetele  orașului,  de  trafic,  de  vaietul

sirenelor.  Klara  își  întinse  gâtul  și-și  umplu  plămânii  cu
miresmele verii timpurii. Venise momentul.

— Spune-mi, cine era? răspunse ea tot printr-o întrebare.
La început,  Susan nu păru s-o audă. Apoi  se întoarse încet

spre Klara. Ochii ei erau cenușii ca stâncile arhipelagului, și în
același timp aveau culoarea cenușii, cât și a lamelor de ras.

— I-a plăcut să înoate, răspunse ea.
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Mulțumiri

Aș  vrea  să  mulțumesc  tuturor  celor  de  la  Wahlström  &
Widstrand, dar, mai ales, editorului meu, Helene Atterling, care
a înțeles  imediat  ce  vreau de la  cartea  aceasta și  care mi-a
acordat șansa să fac ceea ce mi-am propus. Îi mulțumesc Juliei
Lövestam;  Åsei  Selling;  Astri  von  Arbin  Ahlander;  Håkan
Bravinger;  Johan  Jarnvik;  Pelle  Hilmersson.  Acum  este  rândul
tău… Și, în sfârșit, soției mele preaiubite, Liisa. Am reușit.
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