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Infinitul mic, iubindu-l pe cel Mare

  CUPRINS:
  Închisori comode, libertăţi primejdioase. Tranchilizante împotriva 
inteligenţei. O iubire radioasă şi curgătoare. Verigheta se foieşte pe inelar. 
Culpabilitatea. Tu nu o iubeşti, ci o doreşti! Jocurile sociale ale succesului. A fi 
în inima lui Dumnezeu. Doctor în psihologie sterilă. O idee cu totul nerealistă 
(dar foarte frumoasă). Şeriful. Sistemul nervos al meduzelor. Teritorii marcate 
cu feromoni. Viaţă îţi predă lecţia despre gelozie. „Atunci când vă apropiaţi 
lăsaţi un spaţiu între voi.” Desăvârşita ţesătură cosmică. Roluri polare. 
Sentimentele au intrat în pământ. Eul se umflă ca un balon. Nu există iubiri 
vinovate! Maria Magdalena a fost o prostituată? Tornada – analiză psihologică. 
Dincolo de lege şi reguli. Strategii de marketing. Este interzis şi iubeşti pe 
altcineva. Şi sufletul se îmbolnăveşte. Comuniunea şi rezonanţa profundă. 
Pensiuni Hezbollah. O lume mai iubitoare. A iubi este o uriaşă plăcere. Oamenii
care iubesc sunt foarte frumoşi. Iubirea vine de la Dumnezeu. O prezenţă 
terapeutică. Oamenii liberi sunt periculoşi. Iubire = Creştere = Nou, aceasta 
este ecuaţia. Conştientizarea e dureroasă. Un sistem impermeabil. Un fenomen 
magnific. A­ţi asuma riscul înseamnă a­ţi oferi şansa. Oare glonţul e pe ţeavă? 
„Mi­e drag de tine”. Vopseaua e ceva adăugat. Mai bine să fii respins decât să îţi
pierzi integritatea. Orice parte e esenţială pentru întreg. „Eşti foarte frumoasă”. 
Negocierile cu lumea adultă. Ei se duc dincolo pentru a se repara. Respectul 
pentru cei autentici. Iisus moare pentru convingerile sale. Dependentul, 
hiperprotectorul, dominatorul. Asistaţi pentru a ne preţui sentimentele. Pentru 
cine este periculos să gândeşti? Şcoala nu încurajează gândirea originală. 
Încrederea în propria inteligenţă. A căuta soluţii pentru toate părţile întregului. 
Mai inteligenţi la intrarea în facultate. Un profesor este un om care a lucrat cu 
el însuşi. De ce continui să fumezi? Suferinţa gastrică. Şira spinării. Părinţii vor
face închisoare. Prostia nu este ceva care să doară imediat. Când simţi că 
trăieşti cu adevărat? Codul PIN. Dincolo de coaja oului. Zboară în spaţii pe care
nu le cunoşti. Pulsaţii încântătoare. Moartea ta se apropie. Munca nevrotică. 
Armonia se extinde din aproape în aproape. Sufletul are ceva sălbatic. Mama, 
supervizorul, maestrul spiritual. Ce fel de iubire lipseşte din viaţa ta? Anahata 
Chakra. Formând unghiuri sau figuri geometrice. Biologia este o disciplină 
teologică. Caşcavalul Google. Echilibrul dintre minte fi corp. Polul opus, natural
şi viu. Ce anume dăruieşti Universului? Contribuţia ta la bunăstarea 



întregului. Misiunea în viaţă. Activităţi care te scot din timp. Accidente, boli, 
despărţiri. Dar şi sincronicităţi. Proaspăt, creativ, uşor, liber. Se numeşte joc 
munca pe care o faci cu plăcere. Pietrele colorate ale lumii moderne. Valori şi 
comportamente absurde. Poţi schimba „aerul” pe care îl respiri? Mii de reţele 
subtile. Sistemul universitar. Maxim 100 RON. Seducţia puterii în educaţie. 
Oamenii mari renunţă greu la jocurile lor. Tu cum îţi percepi propria muncă? 
Preţuri pe care contabilii nu le pot calcula. Oare părinţii pot fi educaţi? Tom şi 
Jerry. Psihologia părinţilor. Anticipând efectele ignoranţei. Afaceri neterminate. 
Tu te grăbeşti, iar ea nu? Actori externi pentru roluri interne. Interesul excesiv 
pentru condiţiile materiale. Competenţe dubioase. Visul se restructurează 
benefic şi radical. Teme de viaţă. Ultimul tren spre Europa. Gânditori sociali 
rebeli. Spontaneitatea şi uimirea sunt bunuri de folosinţă îndelungată. Ex 
cathedra. Copilul admiră o fântână arteziană. A confirma temeri, a compensa 
eşecuri. IQ­ul nu corelează cu maturitatea psihologică. Copilul are dreptul la 
suferinţă. Barterul în familie. A pierde OK­ul. Furculiţe, chiuvete, mobile de 
bucătărie. Dumnezeu revizuit. Să­i dăm un nume? O idee trăsnită. Nihilism 
deghizat sau monism vedantin? On şi off. Brad Pitt şi Nicole Kidman. Pământ 
pakistanez. Cuvântul „pelican” nu are cioc. Ce bine ar fi ca prostia să aibă gust!
Gâtul se termină în degetul mic. Puterea înşelătoare a minţii. Universul este 
inteligenţă. Miezul interior, identitatea cea mai adâncă. Ordinea de tip 
militarist. Oamenii de pe glob sunt rudele tale. Unde am învăţat cele mai 
nefolositoare lucruri. Geniul nativ al copiilor. Junk food. Lumina înţelegerii. 
Despre căsătorie. Kahlil Gibran. Căsătoria nu are picăţele. Doi oameni consimt 
să joace anumite roluri. Majoritatea statistică este „bună”. Uniforme 
psihologice. Emoţiile nu pot fi programate. Prescripţii nevrotice. Dacă insişti să 
funcţioneze îl strici. Doi oameni care trebuie să se iubească. Analiza fidelităţii. 
Eşti infidel dacă atingi corpul unei alte femei? Nu doar o fiinţă civilizată. Este în
natura tuturor lucrurilor să se schimbe. Angajamente, dar şi limite sănătoase. 
Diferenţierea psihologică. Fidelităţi toxice. Când măştile sunt scoase. Trimis pe 
Pământ pentru a fi autentic. Maimuţe, hiene, boi. 300­500 milioane de 
spermatozoizi. 444 de ovule. Curiozitatea arhaică. Oamenii nu sunt şobolani 
decât la modul simbolic. Atracţia noului. Neregularităţi, ondulaţii, tipare 
complexe. Dinamici personale ale coeziunii şi destrămării. Preotul furios. O 
femeie vrea să se simtă dorită. Practica socială a iubirii. Satisfacţii refuzate. 
„Sabatul a fost făcut pentru om”. Standardizarea. Familia Mazăre şi familia 
Linte. Onestitate emoţională. Nu te aştepta să fii iubit ca o datorie. O relaţie vie,
înfloritoare. Permisivitatea bazată pe încredere. Nostradamus. Confruntarea cu 
propriile tendinţe şi pulsiuni. Eul fragil. Sexul cu o femeie la menstruaţie nu 
este mortal. Mai îngăduitori, mai deschişi. Afecţiunea oferită îţi deschide inima. 
Complicitatea cu ideologii ancestrale. 25 este o cifră frumoasă. Închisori 
comode, libertăţi primejdioase.



  „Când dragostea vă îndeamnă, urmaţi­o. Chiar de cărările ei sunt 
anevoioase şi abrupte. Şi când vă învăluie cu aripile sale, lăsaţi­vă în seama ei. 
Chiar dacă sabia ascunsă în penajul său vă poate răni.” Aşa grăieşte despre 
iubire Kahlil Gibran, un pictor cu înclinaţii literare, născut în nordul Libanului.
Aceeaşi idee aş expune­o pe toate banner­ele publicitare în locul îndemnurilor 
de a cumpăra tranchilizantele moderne împotriva ascuţirii simţurilor şi 
inteligenţei.
  Iubirea, astăzi, aşa cum o împachetează, o decorează şi o propune 
societatea, este adesea o mascaradă. Ea este experimentată intens până la cel 
mai târziu 25­30 de ani, după care este artificializată şi îngrădită, cu atât mai 
repede cu cât imaginea socială dezirabilă sau doar fantasmată pune stăpânire 
pe energia vibratoare inocentă a sufletului.
  Iubirea, astăzi, îmi pare nefericită şi distructivă, deoarece nu este lăsată 
săse exprime liber, este cenzurată, ascunsă, disimulată, se îmbracă în haine 
groteşti sau stranii.
  Ceea ce mă doare cel mai tare, atunci când nu sunt adormit, sunt 
limitele penibile care îi sunt puse în calea extinderii, ca şi cum o iubire radioasă
şi curgătoare ar fi o primejdie fără seamăn, o ameninţare mai mare decât 
bomba atomică şi cratimele interioare ale celor care o fabrică.
  Eu cred că unui bărbat, dacă poate iubi două femei, ar trebui să i se 
permită acest lucru. El ar trebui nu acuzat şi respins, ci sărbătorit. Dacă o 
femeie poate iubi trei bărbaţi, ar trebui să i se dea voie. Ea ar merita admiraţie. 
Dacă poate iubi nu trei, ci 30, ar trebui să i se ridice o statuie.
  Desigur, nu îi va iubi la fel, pentru că nici ei nu sunt Ia fel. Iubirea se 
poate nuanţa la infinit, asemenea culorilor. Viaţa este încântătoare nu pentru 
că are trei culori de bază, ci pentru că a explodat în milioane de nuanţe şi 
tonuri. Cu atât mai mult sentimentele care, fiind mai subtile, suportă o 
combinatorică şi mai avansată.
  Cu toate acestea, dacă o femeie iubeşte mai mulţi bărbaţi (repet, ALTFEL 
pe fiecare!), ei nu­i sunt recunoscute disponibilităţile şi rafinamentul emoţional.
Dimpotrivă, este considerată superficială, imatură, frivolă, nedemnă, curvă. 
Dacă un bărbat iubeşte mai multe femei (altfel, da?), este egocentric, desfrânat,
vicios, narcisic. Nimeni nu vede că inima lui s­a extins, că sentimentele s­au 
îmbogăţit, că ceva a înflorit în sufletul lui (sau în aura lui, pentru clarvăzători).
  Iubirea este ceva atât de bun, atât de hrănitor, atât de frumos, încât ar 
trebui încurajată să se desfăşoare, să se răspândească, să expansioneze. Am 
trăi într­o lume, cum altfel, mai iubitoare, ceea ce nu mi se pare deloc un 
pericol decât pentru aisberguri şi gheţari.
  Însă lucrurile stau exact pe dos. Partenerii de cuplu se pot iubi între ei, 
însă nu mai mult, un părinte îşi poate iubi copiii, însă nu şi pe ai altora. Este 
ca şi cum nu ai avea voie să respiri decât dacă soţia este de faţă şi ar fi interzis 
să mănânci dacă partenerul lipseşte.
  Aceste imagini sunt evident absurde. Totuşi nu simţi că ele se referă la 
tine? Ai observat ce trăieşti când întâlneşti o femeie frumoasă, care trezeşte 



ceva în tine, iar tu ai deja o relaţie? Când comunici cu un bărbat foarte 
interesant, iar verigheta se foieşte pe inelar?
  Tocmai pentru că aceste experienţe nu­mi sunt străine pot să vorbesc 
despre ele. Sunt şi ale mele şi ale celor care mi le­au încredinţat, apăraţi de 
confidenţialitatea dialogului terapeutic. Se întâmplă peste tot unde există 
bărbaţi şi femei laolaltă cu reguli şi norme elaborate cu mult timp în urmă şi 
menţinute inconştient în zilele noastre.
  În inima acestor experienţe se află culpabilitatea, sentimentul că faci ceva
rău dacă îţi dai voie să iubeşti, dacă vibrezi pe aceeaşi lungime de undă cu mai 
mulţi oameni, dacă eşti atras de persoane pe care societatea nu a inscripţionat 
„soţul meu”/„soţia mea”! Însă ce poate fi rău să priveşti cu dragoste pe cineva, 
oricine ar fi el sau ea, să­i atingi cu tandreţe mâna sau buzele, să­i oferi din 
timpul şi resursele tale într­un fel care îi permite să se dezvolte, să înţeleagă 
mai mult, să i se manifeste disponibilităţile sau doar să se bucure de câteva 
clipe magice într­un peisaj insipid?
  Cine are de suferit dacă iubirea devine mai largă, mai prezentă, mai 
intensă? Ştii foarte bine. Dacă iubita, prietena sau soţia ta atinge cu dragoste 
pe altcineva cine este cel care suferă?
  Aşa este. TU suferi! Tu te simţi înşelat, abandonat, nerespectat, ţi se pare
că nu mai contezi, că nu mai eşti important. Cât de ciudat este totul! Ea se 
bucură împreună cu altcineva şi tu suferi. Nu e ceva extraordinar? Cum poate 
bucuria pe care doi oameni o experimentează să rănească pe un al treilea?
  Nu, acest lucru nu este posibil! Tu eşti rănit nu de bucuria lor, ci de 
propriile tale dorinţe. Iar pentru aceste dorinţe nu ei sunt responsabili, ci tu! Tu
eşti cel care doreşte să posede, să controleze, să aibă exclusivitate, să trăiască 
fuzional, să evite singurătatea, tu ai nevoie de cineva din exterior să­ţi confere 
valoare, să aibă grijă de tine, să se conformeze.
  Toate aceste dorinţe le camuflezi în spatele lui „Dar eu o iubesc!”. 
Stimabile, pe cine încerci să păcăleşti? Tu nu o iubeşti, ci o doreşti! Dacă 
studenţii mei îşi vor mai aminti de mine, sper să o facă aşa: „Aha, proful ăla 
care ne tot spunea că TE IUBESC nu este totuna cu TE DORESC!”.
  Iubirea nu reclamă, nu revendică, nu solicită libertate. IUBIREA OFERĂ, 
STIMULEAZĂ, TREZEŞTE LIBERATATEA! Tu iubeşti, iar celălalt devine mai 
liber, acesta este criteriul. Se cunoaşte într­o măsură mai mare pe sine, devine 
mai conştient de resurse şi capacităţi, se afirmă, se manifestă, îşi depăşeşte 
limitele, se îmbogăţeşte, comunică altfel, interacţionează cu mai mulţi oameni, 
devine mai iubitor cu lumea din jur.
  Iubirea e foarte uşor de recunoscut. Nu­ţi trebuie ochelari sau lentile de 
psiholog, deoarece ea sare în ochi, e transparentă şi clară. Însă dacă tu nu ai 
simţit­o, dacă nu i­ai experimentat efectele, fiind, la rândul tău, iubit cu 
adevărat de cineva, nu vei şti să o recunoşti, vei face confuzii, o vei distorsiona, 
vei trăi în ambivalenţe sau în întuneric, după caz.
  Acolo unde iubirea nu a rodit, fie pentru că nu există, fie pentru că este 
infantilă, semnele libertăţii nu apar. Când tu iubeşti celălalt nu se simte în nici 



un fel forţat, nu este legat prin nici o culpabilitate, nu planează asupra lui nici 
o datorie, trăieşte doar bucuria şi recunoştinţa.
  Ştiu că acesta este un tablou mai degrabă ideal, ajuns nu se ştie cum pe 
Pământ, din paradisul fiinţelor inaccesibile, îngeri şi arhangheli dotaţi cu aripi 
şi lipsiţi de pragmatism.
  Am întâlnit totuşi oameni capabili să iubească în acest fel sau măcar să 
aspire la acest fel de a iubi. Am întâlnit, deopotrivă, critici vehemenţi, apărători 
orbi ai normalităţii sociale, adversari nemulţumiţi, de fapt, de propriile lor 
blocaje, chiar specialişti în relaţii umane, raţionalizându­şi în teorii elaborate 
teama de pulsiune erotică sau durerea de a­şi fi irosit o parte din viaţă în 
căsnicii nefericite, dar migălos poleite.
  Nu mă aştept să sprijine aceste idei alţi oameni în afară de cei cu sufletul
proaspăt, nealterat în jocurile sociale ale supravieţuirii sau succesului, 
nonconformişti responsabili, tineri inteligenţi crescuţi într­o cultură mai 
democratică, visători la o lume mai sănătoasă, adulţi care îşi înţeleg limitele şi 
luptă pentru a le transcede, bărbaţi şi femei cu un coeficient înalt de 
originalitate, rezervaţi în a se comporta în feluri care contravin propriei lor 
inteligenţe.
  Şi mai simt că există aliaţi secreţi, piese din uriaşul puzzle social care nu 
îndrăznesc să spună cu voce tare ceea ce gândesc în sinea lor, cu atât mai 
puţin să acţioneze congruent, din teama de a nu pierde poziţia socială, 
prestigiul, respectul ştiinţific sau profesional. Aceşti oameni îmi par a fi prinşi 
în cea mai puternică disonanţă, scindaţi între ceea ce simt şi ceea ce trebuie să 
facă, având de ales între măşti pe care le urăsc şi chipuri de care se tem, 
aproape de un salt excepţional de libertate pe care l­aş aplauda primul.
  Însă, oricât de mari ar fi recompensele sociale, cred că nimic nu se 
compară cu bucuria de a fi în inima lui Dumnezeu, deoarece asta mi se pare a 
se întâmpla cu un om atunci când iubeşte şi îşi asumă iubirea. Societatea te 
păcăleşte până în ultima clipă, când mori, şi poate nici atunci nu­ţi dai seama 
ce energii inimaginabile au rămas latente în sufletul tău socializat cu succes.
  Din fericire, undeva pe parcursul vieţii, încă ne mai putem înţelege 
mecanismele prin care ne refuzăm bucuria iubirii extinse, rotiţele individuale şi
colective care ne limitează plăcerea de a savura misterul creaţiei. Trecutul 
nerezolvat al familiei din care provii, la care se adaugă aşteptările şi sancţiunile
sociale, scenarii de vieţi cu grade de libertate cel mult acceptabile, însă fără 
nimic fascinant, extatic, copleşitor.
  Acestea sunt închisorile comode din titlu, un fel de viaţă de leu trăită 
printre pisici şi motani, convins că eşti unui dintre aceştia. Lipseşte întâlnirea 
zguduitoare cu un seamăn al tău crescut departe de „civilizaţie”, în contact 
puternic cu natura lui, care să­ţi arate ce ai putea fi dacă ai renunţa la 
securitatea înşelătoare a „tribului” care te­a adoptat.
  Aici au loc întâlnirile de gradul trei, confruntări răscolitoare cu ceea ce ai 
fi putut sau ai mai putea trăi, cu condiţia de a­ţi depăşi frica. Nu uita că tu eşti



factorul decisiv din viaţa ta, tu hotărăşti căror acţiuni le dai curs şi pe care le 
inhibi, prin urmare nu vei avea pe cine să arunci vina de a nu fi fost fericit.
  Fericirea, atât cât am putut eu înţelege, nu poate fi separată de iubire. 
Iubirea abundentă care creşte, se lărgeşte şi se amplifică generează stări de 
conştiinţă uluitoare, vibraţii ale conştiinţei pe care nici o funcţie socială, fie ea 
de preşedinte sau de doctor în psihologie sterilă, nu le poate trezi.
  Când eşti fericit nici măcar nu­ţi mai trece prin cap să te foloseşti de 
cineva. Este ca şi cum creierul ar refuza să mai elibereze „neurotransmiţători” 
manipulatori. Tot ce vrei este să împărtăşeşti cu o persoană pe care o preferi şi 
constaţi cu surprindere cât de mult se lărgeşte cercul preferinţelor.
  Ideea de a interfera cu libertatea celuilalt, de a­i trasa sarcini şi a­i pune 
limite, în numele unei false intimităţi, apare în delicioasa ei stupiditate. 
Intimitatea obţinută prin constrângere, brutală sau subtilă, apărată prin 
culpabilizare, explicată prin teorii savante, este ca o suzetă pe care o dai unui 
copilaş ca să tacă din gură.
  Din păcate această revelaţie nu o poţi avea decât atunci când eşti 
FERICIT ÎN MOD AUTENTIC, lucru foarte improbabil dacă nu ţi­ai permis să 
iubeşti, captiv al anxietăţilor arhaice, neliniştit de propria sexualitate reprimată
sau depozitar fără voie al angoaselor sociale.
  Când doi oameni aleg să aibă o relaţie, niciunul nu capătă drepturi 
asupra celuilalt. Dacă tu ai o iubită, ea îşi păstrează dreptul de a­şi folosi 
energia, timpul, cunoaşterea, corpul sau farmecul oricum doreşte. Dacă îi 
zâmbeşte unui alt bărbat, cine eşti tu ca să­i interzici asta? Dacă este 
prietenoasă şi cu altcineva, care este problema ta? Numai pentru că o numeşti 
prietena ta sau soţia ta nu deţii proprietate pe corpul sau sentimentele ei, nu 
eşti stăpân pe mâinile, sânii sau buzele ei. Ea rămâne o fiinţă liberă pe care o 
poţi respecta bucurându­te pentru ceea ce a ales să­ţi ofere. Dacă, la un 
moment dat, îţi oferă mai puţin sau îi oferă şi altuia, aceasta e doar un mod 
individualizat de a­şi exprima libertatea, mod care te poate întrista sau frustra, 
într­adevăr, dar pe care nu­l poţi acuza în nici un fel. Învinovăţirea, 
incriminarea morală, sentinţele pe care le emiţi arată doar gradul tău de 
vulnerabilitate internă, faptul că nu îi sesizezi demnitatea, precum şi 
incapacitatea ta de a percepe libertatea ca pe o valoare sublimă.
  Bărbatul pe care îl iubeşti, cu care ai ales să locuieşti şi poate chiar să ai 
copii, de asemenea nu este AL TĂU. El îşi aparţine SIEŞI. Eventual, îi mai 
aparţine lui Dumnezeu, acelui Ceva invizibil care­i face inima să bată şi 
plămânii să respire. El are spaţiul lui şi timpul lui pe care nu e obligat să­l 
împartă cu tine. Uneori poate prefera pe altcineva, căutând vitaminele care îi 
lipsesc în relaţia voastră sau oferindu­i surplusul de iubire, eliberat de 
meschinăria şi caracterul jalnic al unei relaţii contractuale.
  Voi fi convins până la sfârşitul veacurilor că atunci când iubeşti pe cineva
îţi doreşti să fie fericit sau fericită şi, ghidat de inteligenţă, te comporţi ca atare.
Asta înseamnă că atunci când iubita ta e fericită alături de alt bărbat, tu te 
bucuri. Când iubitul tău se bucură alături de altă femeie, tu eşti încântată.



  Nu­i aşa că găseşti această idee extraordinar de frumoasă şi cu totul 
nerealistă? Tocmai pentru că este nerealistă, adică nu face parte din realitatea 
concretă, de ce să nu devină un ideal, un far care să ne călăuzească paşii către 
evoluţie, o linie a orizontului care să ne informeze imparţial asupra 
egocentrismului şi limitelor în care ne zbatem?
  Nu ţi se pare plictisitor să repeţi aceeaşi dramă la nesfârşit? Să fii gelos, 
să suferi, să creezi închisori, să­ţi cauţi aliaţi şi complici sociali, să te agăţi cu 
disperare, să suspectezi, să trăieşti anxiogen relaţiile lui sau ale ei, să 
culpabilizezi, să te ascunzi în spatele moralei, să negi sau să­ţi deplasezi 
atracţiile, să te prefaci, să pretinzi că gândeşti sau simţi altceva, să blochezi, să 
perverteşti, să controlezi rigid şi sinistru, să respingi, să transferi nevrotic?
  Tu numeşti aşa ceva viaţă?!
  Mie îmi pare o poveste sfâşietoare, o caricatură a ceea ce ai fi putut simţi 
şi experimenta. Atenţie, aceste tendinţe, tipare şi stări, dacă nu ai trecut prin 
ele, se desfăşoară în forul tău interior, reprezintă viaţa secretă pe care mediul 
încă nu a chemat­o la manifestare, moştenirea inevitabilă de mii de ani de 
reacţii primitive şi atitudini arhaice.
  Este imposibil să te eliberezi de ele fără să treci de ele, fără să le simţi în 
ultima ta fibră, fără să le studiezi pentru a le înţelege mecanismele de 
funcţionare, în plus, ceea ce face transcederea posibilă este însăşi dorinţa de a 
evolua, de a fi, în sfârşit, şi ALTFEL. Ipoteza mea este că această tranziţie 
corespunde, în plan neuroanatomic, apariţiei celui de­al patrulea creier.
  Pentru ingineri, câteva informaţii suplimentare:
  Imaginează­ţi creierul care se dezvoltă ca un oraş care creşte în mai 
multe faze. Avem mai întâi creierul de reptilă (trunchiul cerebral). El 
controlează funcţiile vitale: circulaţia, digestia, respiraţia şi unele mişcări 
simple. Face posibile frica şi satisfacţia. Viaţa e simplă. Oraşul e la început, nu 
există decât străzi şi case de locuit.
  Urmează stratul următor, creierul mamiferelor timpurii (hipocampul, 
nucleul amigdalian). Comportamentele devin mai flexibile, sunt stocate şi 
evocate amintiri referitoare la trăiri emoţionale, evenimente, locuri. Animalele 
ştiu unde să caute şi unde să nu mai caute hrana, îşi recunosc duşmanii, îi 
evită, stabilesc legături cu partenerul sau cu animale din această specie pentru
a­şi îngriji mai bine puii. Apare ceva ce seamănă cu grija oamenilor pentru 
copii. La reptile, acest comportament nu există. Un pui de crocodil, după ce se 
naşte, trebuie să fie suficient de agil pentru a nu fi consumat ca desert de 
proprii lui părinţi. Oraşul se dezvoltă, apar şeriful, barul, primăria.
  În sfârşit, al treilea creier este creierul mamiferelor târzii, a căror etapă de
dezvoltare a început acum 100 de milioane de ani, odată cu extinderea 
creierului mare. Acum acţiunile pot fi planificate, apare un fel de limbaj, mediul
începe să fie modificat pentru a răspunde nevoilor de supravieţuire. 
Comunităţile complexe generează emoţii complexe şi apar inclusiv 
comportamente altruiste, ne învaţă primatologii. Oraşul îşi ridică standardul de



civilizaţie, construieşte spitale şi şcoli, dezvoltă instituţii de control sau de 
întrajutorare socială.
  Omul, animalul cu cea mai întinsă scoarţă cerebrală, devine conştient de 
gândurile şi sentimentele sale. Acesta este punctul în care ne aflăm. A fi 
conştient de ceea ce simţi nu e echivalent cu a gestiona ceea ce simţi şi cu atât 
mai puţin cu a experimenta în mod voluntar emoţii nobile, elevate, 
armonizatoare.
  Trăirile noastre sunt mai complicate decât ale rudelor înaripate sau 
patrupede datorită celor 500 de milioane de ani, timpul necesar pentru a trece 
de la sistemul nervos simplu al meduzelor la neurocortexul de asociaţie al celor 
care îşi construiesc vile deturnând bani publici.
  Astfel, suntem cu toţii legaţi pe un fenomenal lanţ filogenetic, motiv 
pentru care ne este uşor să fim măgari, vite sau viespi, când circumstanţele ne 
provoacă îndepărtatele amintiri.
  De ce s­ar opri aici evoluţia? De ce să nu apară un strat nou de celule 
nervoase, cu alte tipuri de legături, suport, evident, pentru comportamente, 
acţiuni, trăiri, intenţii şi opţiuni de altă natură, eventual mai generoasă şi mai 
altruistă? N­ar putea, oare, să apară în creier o arie de asociaţie suprafrontală, 
cu rol de acceptare detaşată a libertăţii partenerului şi cu funcţie de creare a 
bucuriei când acesta este fericit cu altcineva? O arie de asociaţie 
posttemporală, responsabilă pentru vizualizarea modalităţilor de a­ţi ajuta soţia
sau soţul să devină o fiinţă mai liberă? Câteva fibre cortico­spinale noi, care să­
ţi permită mişcări musculare lipsite de culpabilitate?
  Mi­ar plăcea, peste câteva mii de ani, când voi reveni pe Pământ în 
posesia preţiosului creier, să citesc în presa vremii despre aceste idei 
descoperite în situl arheologic de la Podul Eroilor. Anticipez deja un zâmbet plin
de compasiune pentru frământările aspiraţionale şi năzuinţele distinse ale unui
muritor cu doar două emisfere, şi acestea neconectate.
  Revenind la prezent, oricâte endorfine şi encefaline mi­ar circula prin 
creier, nu pot face abstracţie de suferinţele create în relaţii ce se vor iubitoare. 
Doi oameni decid să fie împreună pentru a­şi face vieţile mai frumoase şi, după 
un timp, reuşesc să se irite reciproc prin pretenţiile pe care le au, se ameninţă 
cu despărţirea sau chiar o pun în act, consfinţind eşecul relaţiei.
  Ceea ce se anunţa ca o asociere stimulativă şi plină de promisiuni devine 
o închisoare, uneori de lux, sau o luptă subtilă pentru putere. Teritoriile sunt 
marcate cu feromoni: „Această femeie este a mea”, „Acest bărbat îmi aparţine”. 
Un calm relativ domneşte câtă vreme teritoriile sunt respectate, însă aceasta nu
e decât liniştea dinaintea furtunilor, furtuni care se pot dezlănţui doar în 
interior, producând pagube deghizate în patologii ale corpului. Diferite organe 
(inima, stomacul, ficatul, ovarele) suferă sau cedează, manifestând suferinţe 
psihologice pe care Eul le refuză, vorbind într­un limbaj încifrat despre limitele 
nevrotice puse în calea impulsurilor, scoţând la lumină agresivitatea ascunsa 
ingenios în norme şi interdicţii sociale, familiale sau de cuplu.



  Cât de frumoasă este o relaţie între doi oameni care manifestă un respect
sacru pentru libertatea celuilalt, care îşi permit să experimenteze intimitatea 
fără a se agăţa unul de altul, care spun exact ce simt, adică uneori „Da”, alteori
„Nu”, care se întâlnesc pentru a se îmbogăţi unul pe altul şi nu pentru a se 
limita sau a se distruge!
  Tu nu ai dori să trăieşti astfel?
  Să o laşi pe iubita ta să iasă cu cine doreşte pentru a reveni la tine cu o 
experienţă mai cuprinzătoare, relaxată şi proaspătă? Să îi permiţi partenerului 
tău să se îndepărteze pentru a se întoarce mai sigur pe el, mai incitat şi mai 
receptiv la nevoile tale?
  Cred că momentul adevărului într­o relaţie este acela în care unul dintre 
parteneri se simte atras de cineva din afara cuplului. Atunci aflăm dacă iubirea
supravieţuieşte, fiind autentică, sau dispare, deoarece nu era decât o amăgire. 
Să ştii că un alt bărbat o ţine în braţe, o mângâie sau doar o ascultă cu multă 
atenţie şi să o percepi în continuare preţioasă pentru tine, dorindu­i binele. Să 
simţi adierea unui parfum necunoscut, când el se întoarce, fără ca asta să­ţi 
micşoreze bucuria de a­l vedea.
  Acestea sunt testele necruţătoare ale iubirii, lecţiile la a căror tablă eşti 
scos sau scoasă, urmând a descoperi dacă ai aflat ceva despre sacrificiul 
dorinţelor infantile, acceptarea matură a opţiunilor altuia, allocentrism şi 
generozitate.
  La momente ştiute doar de ea, viaţa te cheamă să citeşti lecţia despre 
gelozie sau te invită să parcurgi manualul anxietăţii de abandon. Sunt sigur că 
face asta în cel mai desăvârşit chip posibil, pregătindu­şi îndelung actorii şi 
decorul. Este ca şi cum ar avea un plan de evoluţie în ceea ce te priveşte, pe 
care îl activează în momentul­cheie, momentul de care tu profiţi sau nu, în 
funcţie de cât de nervos sau inteligent eşti.
  Viaţa, Dumnezeu sau propriul tău Sine îţi testează periodic 
disponibilitatea de a iubi, te ajută să devii mai conştient de resurse şi 
vulnerabilităţi, îţi luminează părţile de umbră, râde de ceea ce ai supraadăugat,
colecţionat sau exagerat, într­un cuvânt, participă la propria ta evoluţie.
  Dacă există un scop, probabil e acela de a­ţi extinde iubirea, de a învăţa 
să iubeşti fără aşteptări şi pretenţii, de a sărbători iubirea altuia când eşti 
martor, de a oferi fără a cere nimic în schimb.
  De ce viaţa şi­o fi ales un astfel de scop nu­mi dau seama, însă mi­e clar 
că dacă există o evoluţie în vreo direcţie aceasta e singura posibilă. Pământul e 
plin de oameni temători, care pun condiţii pentru a se proteja. Mai interesant, 
de acum încolo, este să se umple cu oameni liberi, neinhibaţi în exprimarea 
iubirii. Altfel prevăd nişte secole groaznice, jenant de monotone în ceea ce 
priveşte relaţiile.
  Este ca şi cum ai avea câteva casete video, le­ai rula mereu şi mereu. 
Control, abandon, trădare, gelozie, nesiguranţă. Oricât ai fi de creativ şi tot te 
plictiseşti. La un moment dat simţi nevoia unei schimbări. Cred ca aşa se 
produce evoluţia. Viaţa face experimente, descoperă o serie de tipare, le 



manifestă din nou şi din nou până când ajunge să nu le mai suporte şi 
inventează altele.
  Mai mult decât atât, să fii gelos şi din nou gelos şi iarăşi gelos nu e doar 
plictisitor, ci şi obositor, la un moment dat. Eu unul m­am săturat. Vreau să 
fiu deschis şi flexibil, să fiu entuziasmat de exerciţiul atent al libertăţii, să curg 
împreună cu impulsurile mele şi să preţuiesc curgerea responsabilă a celui 
apropiat, să îi permit noului să existe, să fiu însufleţit de iubire, când antenele 
mi­o descoperă la cei din jur.
  O relaţie de cuplu pătrunsă de libertate îmi pare mai mult o relaţie de 
prietenie, o interacţiune minunată între doi oameni care nu­şi aparţin unul 
altuia, dar se cunosc unul pe altul, atât cât e posibil, relaxaţi în ceea ce priveşte
viaţa, abandonându­se în mâinile ei cosmice, diferenţiind corpul de suflet fără a
le diviza.
  Relaţiile de cuplu, netransformate încă în relaţii de prietenie, sunt drastic
limitative, fuzionate, sufocante. Noi doi, mereu împreună, sunându­ne, vorbind,
îmbrăţişându­ne, gângurind – cât poate să dureze acest fenomen?
  Peste tot viaţa a prevăzut spaţii, distanţe, interstiţii. Kahlil Gibran spune 
înţelept: „Atunci când vă apropiaţi, lăsaţi un spaţiu între voi.
  Lăsaţi vânturile celeste să danseze printre voi.
  Iubiţi­vă, dar nu transformaţi iubirea într­un lanţ:
  Transformaţi­o mai degrabă într­o mare, ale cărei Valuri se sparg de 
ţărmurile sufletelor voastre.”
  Nu te poţi plicitisi când există spaţiu, când celălalt se schimbă sau creşte
fără ca tu să ştii cum, când interacţionezi profund şi cu alţi oameni, care te 
îmbogăţesc, care trezesc în tine sentimente şi gânduri noi. Revii în relaţie, chiar
şi după o întâlnire de două ore, puţin diferit, cu o perspectivă uşor schimbată, 
cu o percepţie un pic mai clară, cu un grad de conştientizare ceva mai mare.
  Acestea sunt dinamisme energetice, vibraţii care intră prin osmoză în 
relaţia ta şi o înalţă, făcând­o mai provocatoare, mai intensă, mai vie. La un 
moment dat, dacă desincronizările se înmulţesc, iar nevoile fundamentale nu­şi
mai găsesc răspuns, ca doi buni prieteni, care au mers o bucată de drum, vă 
puteţi despărţi, fără resentimente şi agende ascunse. Poate altă dată o să vă 
reîntâlniţi sau poate nu, aceasta nu este deloc important când vă luaţi la 
revedere cu inima uşoară, recunoscători pentru ceea ce v­aţi oferit unul altuia, 
amuzaţi în conflictele copilăreşti în a căror plase aţi căzut uneori, optimişti 
privind viitorul.
  Chiar şi acolo unde există copii, despărţirile nu au de ce să fie tragice. 
Modele parentale pentru copii pot fi întotdeauna găsite, pierderile nu sunt 
niciodată veşnice, iar viaţa e plină de soluţii alternative. Universul e construit 
după legi atât de perfecte (sâc!), încât nu există răni care nu se vindecă, lacrimă
care să nu fie ştearsă, bucurie care să nu poată fi recuperată, elan care să nu 
fie împărtăşit.
  Acesta nu e un mod de a minimaliza sau bagateliza suferinţe, în special 
ale copiilor, ci de a te invita să priveşti dincolo de micuţul tău Eu, în 



desăvârşite ţesături cosmice ale relaţiilor şi evenimentelor aşezate cu mâini de 
Artist, cu scopul de a rafina, amplifica şi îmbogăţi Visul. Orice suferinţă are un 
sens, orice durere există în vederea a ceva, orice pierdere anunţă o înflorire, 
orice despărţire este pretextul unei întâlniri noi.
  Acesta nu este un motiv pentru a urmări deliberat aceste lucruri. Ele vin 
singure, la timpul lor, stimulându­ne să le înţelegem, să le integrăm, să ne 
schimbăm în contact cu ele.
  Schimbările sunt mai uşoare când oamenii sunt prieteni, când ei refuză 
să fie prizonierii unor roluri rigide de genul „soţia mea”, „iubitul meu veşnic”, 
„sufletul meu pereche”. Când te identifici puternic cu un rol este ca şi cum ai 
trăi cu o mască pe faţă, pe care îţi va fi greu s­o dezlipeşti când va sosi timpul.
  Dacă ai fi ceva mai detaşat, dacă mai mult te­ai juca cu un rol decât să te
identifici cu el, nici relaţia ta nu ar fi aşa de încordată. Dacă eşti cinstit vei 
recunoaşte tensiunea pe care o produc rolurile polare (soţ/soţie, partener/ 
parteneră), tensiune izvorâtă din necesitatea de a fi sau a te comporta într­un 
anumit fel, chiar şi atunci când nu simţi asta.
  Tot ceea ce fac oamenii forţat naşte tensiune, iar viaţa cuplului este 
scena unor acumulări şi vârfuri de tensiune deloc neglijabile. Devii tensionată 
atunci când accepţi o relaţie sexuală cu partenerul tău deşi nu ai nici un chef, 
eşti obosită sau ţi­ai propus altceva. Devii tensionat când mergi în vizită la 
soacra ta şi încerci să porţi o conversaţie politicoasă, întrebându­te, în sinea ta,
dacă aşchia sare departe de trunchi.
  Pentru a nu face valuri, pentru a păstra aparenţele, pentru a evita 
conflictul, pentru a nu speria copiii, pentru a idealiza relaţia, pentru toate 
aceste scopuri pe care le atingi achiţi anumite costuri lăuntrice. Frustrările şi 
tensiunea asociată lor cresc, energia este reţinută în mecanisme de apărare, 
dispoziţia variază surprinzător sau se stabilizează la valori joase, de tip 
depresiv.
  Acestea nu sunt condiţii pentru dezvoltare, sunt doar circumstanţe şi 
premise puternice pentru dificultăţi şi suferinţe nevrotice. Să te cramponezi de 
o persoană sau un rol, să­i pretinzi celuilalt să se comporte în feluri care îi sunt
străine pe moment sau nu­l definesc, să separi experienţa emoţională de ceea 
ce iţi cer normele sociale sau loialitatea familiei de provenienţă, toate acestea 
sunt mijloace sigure de a­i răni sufletul, claustrându­l într­un perimetru cu 
indice de confort minim.
  Dacă relaţia a avansat în timp, începi chiar să te obişnuieşti cu pulsaţiile 
ei devitalizate şi să te temi de schimbare, mai ales că schimbarea nu poate fi 
controlată şi te poate duce spre ceva mai neplăcut. Aşa, de bine, de rău relaţia 
merge, nu e ceva extraordinar, însă nu e nici infernală, ai auzit de situaţii 
absolut penibile şi oricum nu există relaţii perfecte.
  Acest mod de a gândi este numai bun pentru a cădea într­o letargie din 
care nu te va mai scutura decât proximitatea morţii, cu menţiunea că această 
conştientizare ar putea fi cu totul tardivă.



  Pentru mine, o relaţie comodă este o relaţie din care orice magie a 
dispărut, misterul s­a evaporat, iar sentimentele au intrat în prezent. O relaţie 
vie este o relaţie incomodă, cu parteneri care îşi explorează angoasele şi furia, 
care nu ezită să spună ceea ce gândesc şi nu­şi calcă în picioare principiile, de 
dragul unei armonii de cinematograf.
  Dacă este prea solicitantă psihic relaţia se închide, însă este mai bine aşa
dccât să intre în grupul celor fără număr al relaţiilor cosmetizate, reprezentaţii 
sociale fără studiu la I. A. T. C., minciuni frumos împachctate pe care nu le mai
crede nimeni.
  Tot acest tablou pe care îl zugrăvesc asemenea unui pictor nepriceput ar 
avea proporţii mult reduse dacă am înţelege cu toţii că nimeni nu poate fi 
obligat să iubească pe cineva sau, mai rău decât atât, să se comporte ca şi cum
ar iubi.
  Iubirea este fermecătoare tocmai pentru că nu ştii de unde vine şi cum a 
apărut în sufletul tău. Poţi să te bucuri de ea, să o cultivi dacă te duce capul, 
însă nu o poţi forţa să rămână. Poţi iubi pe cineva o vreme, după care să 
constaţi că sentimentele tale au devenit camaradereşti, s­au diluat, s­au 
erodat, au fost înlocuite cu dezamăgire şi tristeţe.
  Este împotriva unei logici elementare să pretinzi că nu s­a întâmplat 
asta, să te chinui să aprinzi un foc din care nu a rămas decât cenuşă, să te 
minţi şi să­i minţi pe alţii (de pildă, pe copiii tăi).
  Nu te poţi forţa să iubeşti tot aşa cum nu te poţi ridica în cer trăgându­te
de şireturi. De asemenea, nu poţi forţa pe nimeni să te iubească, orice fel de 
avantaje sociale sau financiare ai oferi la schimb. Sentimentele nu pot fi 
cumpărate. Pentru falsele sentimente, în schimb, există o piaţă înfloritoare.
  Cred că iubirea şi libertatea au o esenţă comună, doar astfel îmi explic 
rezistenţa iubirii la orice formă de manipulare. Temporar, poţi trezi o falsă 
iubire în celălalt. Această iubire nu te hrăneşte, singurul lucru care creşte în 
tine datorită ei fiind Eul. Eul se umflă ca un balon şi la un moment dat se 
sparge, cu zgomot. Dacă eşti o figură publică, presa, pe care o suspectez de 
cruzime, va avea grijă să mediatizeze evenimentul.
  De asemenea, nu poţi iubi atunci când te simţi vinovat. Dacă eşti atrasă 
de un alt bărbat decât partenerul tău, iar el ţi­a descris cu atenţie ce act 
condamnabil este acesta, nu­l vei putea iubi nici pe el. Vinovăţia şi iubirea nu 
pot locui în acelaşi spaţiu. Acest mecanism este cu adevărat nostim.
  Creează vinovăţie şi garantat nu vei mai fi iubit. Un om culpabilizat 
vibrează altfel, frecvenţele lui se modifică, el coboară de pe culmile iubirii în 
văile şi cazanele cunoscute, asistat de specialişti cu corniţe. Acolo nu există 
bucurie, ci doar durere morală, reproşuri, luminaţii. Ori iubirea nu există în 
afara bucuriei.
  Iubirea este încântare, extaz, spontaneitate, excitabilitate, dans. Un om 
care se simte vinovat nu dansează. El se gândeşte cum să repare, ce fel de 
cenuşă să­şi pună în cap, eventual cum să procedeze data viitoare, astfel încât 
să nu mai fie prins.



  Culpabilizarea nu poate fi în serviciul iubirii, deoarece nu are nici o 
legătură cu iubirea. În opinia mea NU EXISTĂ IUBIRI VINOVATE. Iubirea are 
această putere colosală de a face totul pur, inocent, frumos. Pentru doi oameni 
care se iubesc, vârsta, poziţia socială, aptitudinile sunt variabile 
nesemnificative.
  Desigur, relaţiile incestuoase nu sunt expresii ale iubirii, ci ale pulsiunii 
erotice scăpate de sub control. Pedofilii nu îi iubesc pe copii, ci îi agresează. Nu 
există patologii ale iubirii. Instinctele sexual şi agresiv pot fi tulburate, nu şi 
capacitatea de a iubi.
  Iubirea este luminoasă şi nutritivă. Iubirea nu îmbolnăveşte, nu trimite 
oamenii la farmacie sau în spital, nu plăteşte 15 euro pentru şedinţe la 
psihoterapeut. Ea nu se naşte din corp, nu e un fenomen biologic, deşi se poate
manifesta expresiv şi tandru prin corp.
  Iubirea vine de undeva de sus, coboară asupra unui om care se simte, 
astfel, binecuvântat, rămâne numai ea ştie cât şi de ce, după care pleacă 
pentru a reveni mai târziu şi tot aşa, până când omul îi cere să termine cu 
această instabilitate şi să se aşeze în el, pentru totdeauna. Această ultimă parte
se numeşte „căutare spirituală”.
  Mai cred că există medii ostile şi medii favorabile iubirii. Altfel spus, că o 
poţi ispiti să vină, că te poţi pregăti pentru a­i primi vizitele, cultivând anumite 
calităţi ale inimii. Nu e obligatoriu să trăieşti o mare iubire daca eşti binevoitor 
sau nonviolent, dar şansele sunt ceva mai mari. Până la urmă aceasta este 
vechea problemă a Graţiei Divine, care coboară asupra păcătoşilor, doar că nu 
toţi păcătoşii sunt la fel.
  Despre Maria Magdalena se spune că a fost o prostituată. Cu toate 
acestea, Iisus a iubit­o. Oare de ce pe ea? Iov este neprihănit, iar Dumnezeu l­a
încercat crunt de tot. Ce­o fi avut cu el?
  Dau aceste exemple pentru a­mi scoate în evidenţa ignoranţa. Iubirea 
este cel mai mare mister despre care îmi tot dau cu părerea şi poate că ar fi 
timpul să mă opresc. Ceea ce voi face imediat, deşi, aşa cum am ajuns să mă 
cunosc, nu cred să mă ţină mult.
  Tornada – analiză psihologică.
  Nu peste mult timp voi împlini 40 de ani. (Mulţumesc!). Am consacrat 
mai mulţi sportului decât gândirii reflexive, dar chiar şi aşa mă mândresc cu 
următoarea idee, pe care o împărtăşesc mai departe, desfăşurată, cu tine.
  Am descoperit că iubirea este o tornadă care mătură totul în cale. De 
aceea, este mai inteligent nu să te opui, ci să cooperezi cu ea, atunci când 
apare în viaţa ta. Nu mă refer la iubirea siropoasă, ameţită sau bleagă, ci la 
iubirea adevărată, sălbatică, crudă, primejdioasă, riscantă, spontană, 
curgătoare, vie.
  Această iubire este dincolo de lege, de reguli, de norme, de convenţii 
sociale rezonabile sau absurde. Este dincolo de aşteptări raţionale şi modele 
prescrise de comportament, dincolo de normalitatea îndrăgită de statisticieni, 



doctori şi psihologi. IUBIREA ESTE LIBERTATE. La această iubire mă voi referi 
în continuare.
  Fiind singura energie care există cu adevărat, iubirea este foarte dorită. 
Arată­mi o singură persoană care nu doreşte să fie iubită! Nu există aşa ceva! 
Toţi oamenii aspiră, visează, tânjesc după iubire şi când, în sfârşit, par a o 
avea, depun eforturi ca să o controleze.
  Doar că aici este o mică problemă. Următoarea: iubirea nu suportă să fie 
controlată. Începe să se retragă, se teleportează, se evaporă, dispare, pleacă. Şi 
chiar dacă încerci să o controlezi nu vei reuşi. E ca şi cum ai încerca să 
controlezi o tornadă de gradul IV.
  Înţeleg prin CONTROL manipulările conştiente şi inconştiente la care 
oamenii recurg pentru a se asigura că primesc sau vor continua să primească 
iubirea de care au nevoie. Totul începe, evident, în copilărie, când iubirea 
parentală nu există din abundenţă. Copilul dezvoltă spontan strategii de 
marketing şi PR pentru a se asigura că primeşte bunul cel mai de preţ. Mă 
întreb uneori cine o fi înscris aceste strategii în natura umană. Din prudenţă, 
evit să­mi răspund.
  Unul dintre aspectele cele mai interesante ale iubirii este acesta: nu este 
inclusă în dovezile, gesturile sau acţiunile materiale. Le poate însoţi, e adevărat,
însă nu e întotdeauna acolo. Un copil poate primi jucăriile cele mai scumpe şi 
nici un fel de iubire. Cheltuind sume exorbitante pe jucării, părinţii nu fac 
decât să­şi reducă propria culpabilitate. Un alt copil se poate simţi extrem de 
iubit, deşi primeşte jucării modeste.
  Ceva mai târziu, o femeie primeşte bijuterii, vacanţe, maşini, rochii 
costisitoare. Cu toate acestca, nu se simte iubită. Ea suferă în tăcere, dincolo 
de privirile presei (deci este o vedetă sau partenera unei figuri publice). Cea mai
bună prietenă, uneori un terapeut, îi cunoaşte drama.
  O alta circulă cu R. A. T. B.­ul şi merge în vacanţe la Vama Veche, fiind 
fericită alături de un bărbat iubitor.
  Un alt aspect interesant al iubirii, pe care îl voi analiza mai departe, este 
gradul de permisivitate socială. Am fost fascinat să descopăr cum iubirea nu e 
permisă decât în anumite forme, contexte şi modalităţi. Examinând aceste 
interdicţii, am aflat că iubirea este periculoasă, în sensul că pune în pericol 
societatea, o tulbură, o zgâlţâie din temelii.
  Societatea a inventat reguli pentru a menţine iubirea sub control, iată 
una din ele: soţul trebuie să­şi iubească soţia. ESTE INTERZIS SĂ IUBEASCĂ O
ALTĂ FEMEIE! Chiar şi acum, când citesc această propoziţie scrisă cu mana 
mea, rămân stupefiat. Natura umană este absolut uimitoare!
  De ce? Îmi vine spontan în minte aceasta întrebare, probabil prostească. 
De ce nu ai voie să iubeşti şi altă femeie? De ce este interzis să iubeşti şi alt 
bărbat?
  De câte ori mă gândesc la acest subiect sunt la fel de mirat. Mi se pare că
sunt de pe altă planetă şi o să­mi fac curaj, odată, să­mi întreb mama dacă nu 
cumva este extraterestră.



  Dacă nu respecţi interdicţia, ştii ce face societatea? Bineînţeles că ştii! Te 
condamnă indirect. Prietenii, vecinii, preoţii, judecătorii – tot felul de autorităţi 
morale dubioase apar pe scenă şi emit judecăţi. Cine sunt aceşti oameni? 
Mintea de psiholog îmi spune aşa: „Aceste persoane sunt oameni nefericiţi”. Iar 
eu întreb: „De ce sunt nefericiţi?”. Iar ea răspunde: „Pentru că nu se simt iubiţi.
Din acest motiv nu pot suporta fericirea aproapelui lor”. Altfel spus, capra 
vecinului trebuie să moară, nicidecum să trăiască şi să dea mai mult lapte. 
Chiar acum îmi amintesc o reîncarnare de acum câteva sute de ani şi parcă 
nimic nu s­a schimbat. Totul e mult mai sofisticat însă, în esenţă, la fel. 
Oamenii conştienţi s­au mai înmulţit, fără a fi atins masa critică.
  Dacă ai deja o parteneră nu ai voie să îmbrăţişezi o altă femeie, să o 
mângâi sau să o săruţi. Se pare că iubirea trebuie oprită, limitată, închisă în 
perimetre speciale. E asemenea unui criminal periculos, care trebuie păzit 24 
de ore din 24. Pentru aceasta, societatea şi­a dezvoltat numeroşi „ochi”, camere
video ingenios amplasate pentru a te surprinde când faci un pas greşit. Este 
clar că iubirea este ceva primejdios pentru societate, altfel nu ar fi elaborat 
acest păienjeniş de instituţii, proceduri, coduri de comportament.
  Şi dacă ar fi invers? Dacă, de fapt, aceste reguli şi norme ar fi criminale. 
În sensul de nesănătoase, dezechilibrante, toxice? Dacă cel mai înţelept lucru 
cu putinţă ar fi să­ţi exprimi afecţiunea pe care o simţi pentru soţul tău, pentru
copilul tău şi pentru. colegul tău de serviciu, un bărbat inteligent şi amuzant, 
cu care te simţi foarte relaxată! Dacă ar fi sănătos să fii tandru şi cald cu 
prietena. prietenei tale, fără ca asta să însemne că înşeli pe cineva?
  Corpurile noastre sunt vii şi se dezvoltă tocmai pentru că totul CIRCULĂ 
prin ele, pentru că se produc schimburi, deplasări, transformări. Când ceva 
stagnează, nu se mişcă, apare imediat boala. Trebuie chemat doctorul.
  Cum ar fi dacă sângele ar spune: „Voi circula prin ficat, însă sub nici o 
forma nu voi iriga pancreasul” sau „Sunt de acord să transport oxigen, sub 
formă de oxihemoglobină, în cvadricepsul femural, însă refuz să fac acelaşi 
lucru pentru muşchiul posterior al gambei”?
  E absurd? Şi interdicţiile sociale în materie de iubire nu sunt ia fel de 
absurde? De ce nu ar fi valabil pentru suflet ceca ce e valabil pentru corp? 
Când energia iubirii nu mai radiază, când e oprită circulaţia, ce se întâmplă cu 
sufletul?
  O să­ţi spun: sufletul se îmbolnăveşte, se ofileşte, devine anemic, 
subnutrit, slab, vulnerabil. Societatea, însă, a inventat un mecanism uluitor 
pentru aceste cazuri. Ea numeşte un fenomen experimentat de majoritate ca 
NORMAL.
  Prin acest truc, nevroza socială este echivalentă cu normalitatea, pe când
oamenii cu adevărat sănătoşi par dezadaptaţi, rebeli, pericole pentru ordinea 
socială.
  Îţi aminteşti ce a făcut mulţimea când a avut de ales între Iisus şi 
Baraba? L­A ALES PE BARABA.



  Îl înţeleg pe Iisus de ce ezită să vină pentru a doua oară. Dacă ar veni s­
ar întâmpla la fel. Nu ar mai fi crucificat, la propriu, desigur, deoarece 
agresivitatea s­a mai rafinat. Însă mass­media nu ar rata acest scandal. 
Imaginea socială este acum în mâinile presei, care a devenit, într­adevăr, o 
mare putere. Mă tem la maxim pentru jurnalişti, care se joacă cu nitroglicerină 
şi nu ştiu asta.
  Iubirea este obstrucţionată, faultată, i se pun mereu piedici. Ce faci dacă 
o placi pe femeia de lângă tine şi ea te place, de asemenea (dar are un 
partener)? Te prefaci că nu te interesează, începi să minţi. La fel face şi ea. Şi 
asta în ce scop? Pentru a proteja vulnerabilitatea unui om nesigur (partenerul), 
căruia îi lipseşte încrederea că ar putea găsi ORICÂND o altă parteneră. Pentru 
a­ţi proteja propria vulnerabilitate la critici şi respingere socială. Evaluează 
atent şi spune­mi dacă merită preţul. Spune­mi dacă ceea ce câştigi (aprobare 
socială, liniştea de suprafaţă a unei relaţii) contrabalansează ceea ce pierzi 
(autenticitate, viaţă în adevăr, radiaţia în exterior a unor sentimente frumoase).
  Oare de ce trebuie să ascunzi sau să maschezi ceva aşa de frumos, 
aprecierea, admiraţia, bucuria pe care ţi­o trezeşte o altă fiinţă? De ce să nu o 
ţii de mână daca îţi vine să faci asta, iar ei îi place? De ce sa nu vă sărutaţi 
dacă amândoi simţiţi asta? Comuniunea, împărtăşirea, rezonanţa profundă 
sunt aspecte magice ale vieţii, de ce trebuie limitate la o singură persoană? Cui 
foloseşte această închistare şi lipsă de orizont? De ce să nu te bucuri de aceste 
momente minunate, când ele se întâmplă, după care să le laşi să se dizolve 
pentru a te deschide pentru altele?
  Din alt punct de vedere, cum crezi că au ajuns alţii (partenerii, familia, 
prietenii, grupul social) să aibă control pe sentimentele tale şi libera lor 
exprimare? Ţi se pare că eşti un om liber dacă trăieşti astfel? Mie îmi pari doar 
o marionetă, manevrată de pulsiuni şi de fricile inconştiente ale semenilor tăi. 
(Daaa, îţi vine să arunci tâmpenia asta de carte undeva.)
  Cineva mi­a spus, referindu­se la o altă carte („Despre iubirea neposesivă
şi exuberantă”), că ideile de acolo sunt foarte frumoase, dar nu se pot aplica în 
lumea reală (adică sunt utopice!). Totuşi, ce numim lume reală? O lume 
mustind de frică, invidie, posesivitate, gelozie, dominaţie, narcisism, 
dependenţă? Tu ai numi aşa ceva VIAŢĂ? Dacă ai fi undeva în Cer, ai face 
cerere pentru a te naşte pe Pământ şi a trăi aşa ceva?
  Eu cred că am făcut o astfel de cerere şi mă întreb acum ce­o fi fost în 
capul meu. Oare sunt masochist? N­aş fi putut alege altă planetă, din altă 
galaxie? E ca şi cum, în concediu fiind, aş solicita unei agenţii de turism locuri 
în sudul Libanului, la o pensiune Hezbollah.
  Când privesc fără părtinire cuburile şi paralelipipedele înăuntrul cărora a
fost exilată iubirea, vreau să ştiu cum e posibil ca aceste aberaţii să existe şi, 
mai ales, cât va mai dura această nebunie?
  Cine are de pierdut într­o lume mai iubitoare, mai liberă, mai lipsită de 
prejudecăţi, mai spontană, mai conectată la senzaţii şi emoţii tandre?



  Eu întreb şi tot eu răspund. E foarte simplu. Cărui îndrăgostit îi arde să 
plece la război? Să o lase pe iubita lui pentru a ţine în mână o mitralieră, 
pentru a conduce un tanc sau un avion de vânătoare?
  Şi acesta e doar un nivel primitiv. Chiar şi războaiele au mai evoluat, 
adică au suferit „sublimări”. Luptele din zilele noastre sunt, în majoritate, fără 
vărsare de sânge. Ele se numesc „competiţii pe piaţa capitalistă”.
  Iată cine cred eu că pierd. Toţi cei care sunt focalizaţi pe PROFIT, care 
muncesc nu pentru bucuria de a face un anumit lucru, ci pentru beneficiile 
materiale pe care acel lucru le generează.
  Marele adversar al profitului este iubirea, deoarece iubirea nu pare a fi 
PROFITABILĂ. Când iubirea creşte, vânzările scad! Oamenii cumpără mai puţin
deoarece nevoia de înlocuitori scade. E firesc. Când încep să iubească şi să se 
simtă iubiţi nu mai există goluri pe care să le umple cu haine de firmă, maşini, 
telefoane mobile, case, dulciuri, excursii exotice.
  Să ne gândim numai la firmele care produc ciocolată. Milioane de femei, 
simţindu­se iubite de partenerii şi prietenii lor, vor uita de minunatul produs ce
eliberează feniletilamina în creier (şi care, la rândul ei, determină eliberarea 
dopaminei). Ce se va întâmpla cu Nestle, Catbury, Kraft­Jacobs Suchard? 
Cumva vor falimenta? Îşi vor restrânge activitatea, producând ciocolată doar 
pentru copiii care nu se simt iubiţi de părinţii lor?
  Consumul de ciocolată scăzând, ce se va întâmpla cu stomatologii? 
Cumva, vor avea mai puţini pacienţi? Şi ceilalţi medici, care trebuiau să asiste 
puternicele dezechilibre generate în organism de zahărul sintetic, ce vor mai 
face? Muncitorii din fabrici, contabilii, transportatorii, ce se va întâmpla cu toţi 
aceşti oameni?
  Şi acesta este doar un exemplu minor, plecat din acea parte a fiinţei mele
care în regimul trecut tânjea după ciocolată de calitate. Imaginează­ţi regresând
uriaşa industrie a telecomunicaţiilor, deoarece oamenii, trăind în prezent, sunt 
satisfăcuţi şi nu mai au nevoie de telefoane mobile pentru a­şi comunica 
frustrările, nemulţumirile, singurătatea. Încă rămân trăsnit de uimire când văd 
doi oameni împreună, fiecare vorbind la telefonul lui mobil. Ori eu nu mai am 
simţul realităţii, ori trăim cu adevărat într­o epocă de alienare indusă de înalta 
tehnologie.
  Iubirea are adversari puternici, bine echipaţi. Ei folosesc instrumente de 
ultimă generaţie pentru a ispiti şi cuvinte simandicoase pentru a convinge. 
Astfel, companiile pun accent pe valori, misiune, nivel de performanţă, 
leadership, randament, rezultate, atingerea obiectivelor. Ce se găseşte dincolo 
de aceste cuvinte mari, respectabile?
  Dincolo sau în spatele lor sunt oameni. Oamenii au temeri, nelinişti, 
îngrijorări, complexe, frustrări, vise reprimate. Oameni prinşi într­o competiţie 
şi o goană bizară, numind agitaţia lor „dinamism” şi incapacitatea de a simţi 
pacea interioară „dorinţă de dezvoltare”.
  Am senzaţia acută că oamenii au uitat (unii, poate, n­au ştiut niciodată) 
că a iubi este o mare, O URIAŞĂ PLĂCERE. Iubeşti nu pentru a obţine ceva în 



schimb, ci pentru a experimenta bucuria. Când iubeşti, tu eşti primul care 
câştigi, iubirea e binefăcătoare în primul rând pentru tine. Este o energie care 
circulă prin tine, te curăţă, te purifică, te înalţă, te armonizează, te limpezeşte.
  Iubirea este cea mai profitabilă afacere. Când iubeşti, câştigi întotdeauna.
Mă refer la iubirea autentică, adică atunci când iubeşti din toată inima. Când 
iubeşti cu inima îndoită, când iubirea este amestecată cu gelozie, dominaţie, 
teamă de singurătate sau anxietate de abandon, nu câştigi nici tu, nici celălalt.
  Când iubeşti cu adevărat nu ai cum să fii divizat, este o contradicţie în 
termeni. E ca şi cum ai spune că cercul are colţuri. Nu are! Doar mintea ta are, 
pentru că nu s­a armonizat suficient.
  Iubirea autentică te face frumos, atrăgător, apt pentru a fi iubit. N­ai 
observat? Oamenii care iubesc sunt foarte frumoşi. Ceva radiază din fiinţa lor, 
iubirea pe care o emană îi face atrăgători.
  Cum ai putea să fii atras de un om neiubitor, din care nu emană nimic? 
Nu ai cum! El este gol, o fântâna fără apă, la care nu vine nimeni să bea, 
pentru că nu are ce.
  Iubirea înseamnă abundenţă, dăruire, împărtăşire, generozitate. Iubirea 
nu este meschină! Iubirea nu face calcule contabile, adunări şi scăderi, în 
iubire nu există datorii, reeşalonări, compensări de plăţi.
  IUBIREA OFERĂ ŞI APOI UITĂ CĂ A OFERIT! Iubirea nu are memorie.
  Dacă o întrebi, te întreabă la rândul ei: „Am făcut eu asta? Când oare?” 
Iubirii îi lipseşte această conştiinţă de sine. Un om care iubeşte nu stă să 
evalueze: „Acum sunt iubitor”. Iubirea este acţiune spontană, cu o minte 
nedivizată. Este curgerea minunată a unui fluviu pe marginea căruia nu stă 
nimeni care să facă ordine.
  Cred că aceasta este caracteristica distinctivă a iubirii pure.
  ÎN IUBIREA ADEVĂRATĂ NU MAI EXISTĂ EU!
  De aceea nici nu cred că un om poate iubi un alt om (sau altă fiinţă). Un 
om, cel mult, poate ridica barierele din calea iubirii, dându­i voie să se 
manifeste prin el. Când tragi jaluzelele şi în camera ta intră lumină, nu tu 
creezi lumina. Lumina vine de la Soare şi tu doar îi dai voie să intre în casa ta.
  Tot aşa cum lumina vine de la Soare, cred că IUBIREA VINE DE LA 
DUMNEZEU. Asta înseamnă că atunci când iubeşti cu adevărat, DUMNEZEU 
SE EXPRIMĂ PRIN TINE. Nu tu iubeşti, ci Dumnezeu iubeşte prin tine.
  Cine câştigă aici?
  Câştigi tu pentru că ai imensul privilegiu de a fi străbătut de iubirea de 
Dumnezeu. Câştigă celălalt, la care ajunge iubirea lui Dumnezeu. Şi, de ce nu, 
câştigă şi Dumnezeu, care are şansa să se exprime în lumea materiei pentru a 
o înnobila.
  De aceea cred că doi oameni care se iubesc sau un om care iubeşte un alt
om sau altă vietate sunt temporar în contact cu Conştiinţa lui Dumnezeu, pe 
care nu mi­o închipui altfel decât infinit de iubitoare.
  De aceea i­aş încuraja la nesfârşit pe oameni să­şi permită să iubească şi
să­şi exprime iubirea, să identifice toate obstacolele şi prostiile sociale 



(prejudecăţi, norme, false valori morale sau religioase) care stau în calea iubirii 
şi să le înlăture pentru a se bucura de singurul medicament care îi face cu 
adevărat sănătoşi, elaborat după o reţetă secretă din farmacia divină.
  Restul, medicamentele pentru corp, diferitele metode şi proceduri 
terapeutice pentru suflet, adesea costisitoare, nu sunt decât înlocuitori de 
moment, iluzorii, pentru boli fără număr, însă cu o rădăcină comună.
  În meseria pe care o practic, capacitatea de a iubi a psihoterapeutului, 
capacitatea clientului de a se lăsa iubit şi a învăţa să se iubească, plus jocul 
misterios prin care aceşti doi factori ajung să se potrivească îmi par a constitui 
ESENŢA ESENŢELOR, imposibil de descris sau de predat în seminarii şi 
workshop­uri sofisticate, elemente cu care mai degrabă te naşti şi nu prea le 
poţi manipula, tot aşa cum nu poţi avea excitaţie sexuală la comandă, mai ales 
dacă persoana din faţa ta tocmai a ieşit dintr­un coş de gunoi (pentru 
psihanalişti: examinaţi această ultimă parte a frazei în contextul organizării 
libidinale a fazei anale).
  Deşi apreciez străduinţele minţii umane de a se autorestructura, 
imaginând mereu alte instrumente şi mijloace terapeutice, cred că ceea ce este 
cu adevărat important a fost deja descoperit şi asta de foarte mult timp. Mai 
repede sau mai încet, dar pe rând, terapeuţii ajung să simtă forţa iubirii, să o 
respecte şi să se retragă cu umilinţă atunci când înţeleg că meritul lor este nul,
că ceea ce se întâmplă se întâmplă PRIN EI şi nu datorită lor, că atunci când 
iubesc se produce mai degrabă o minune, având în vedere limitele notorii pe 
care le ridică faptul de a avea un Ego.
  După mintea mea din acest moment, o persoană în contact cu Dumnezeu
este într­un grad mult mai mare o PREZENŢĂ TERAPEUTICĂ decât un 
psihoterapeut cu mii de ore de dezvoltare şi formare la activ, tehnician excelent,
mândru de competenţele lui, dar lipsit de inocenţa celui care a înţeles că până 
şi firele de păr din cap îi sunt numărate.
  Când sunt pătrunse de iubire, relaţiile de cuplu devin relaţii terapeutice. 
Cei doi parteneri se vindecă de o parte din rănile copilăriei, învaţă altruismul şi 
generozitatea, descoperă şi învaţă să accepte diferenţele.
  Ce te faci, însă, într­o relaţie, atunci când nu iubeşti din tot sufletul? 
Negociezi, te târguieşti, transformi relaţia în business. Oferi cu inima strânsă, 
pui condiţii, stabileşti termene limită, în aceşti parametrii economici este 
imposibil ca relaţia să prospere.
  Când are ceva de oferit, iubirea oferă din toată inima şi nu se mai uită 
înapoi pentru a face măsurători. Ce a fost a fost. Iubirea nu întoarce capul 
pentru a face socoteli. Nu are studii de contabilitate, nici de istorie, nici de 
arheologie.
  Ea există şi se manifestă acum. Mâine s­ar putea să nu mai fie aici. 
Bucuria de acum este unică şi irepetabilă. Mâine va dispărea sau va fi mai 
mare sau va fi altfel. Acest lucru nu este important. Important este să fii 
conectat la bucuria de acum, să o exprimi fără teamă, fără condiţii, complet. 
Experimentată astfel, iubirea este o forţă colosală.



  Tocmai de aceea societatea se teme de ea. Societatea ar fi pusă în 
dificultate dacă oamenii ar fi atât de bucuroşi. Poate nu­ţi dai seama care ar fi 
dificultatea. Mintea ta este încă nevinovată. Mintea colectivă nu mai este aşa. 
Ea gândeşte: „Oamenii liberi sunt periculoşi, deoarece pot schimba regulile 
jocului social”.
  Acest pericol trebuie preîntâmpinat. Societatea se teme de anarhie şi 
disoluţie. Ea preţuieşte siguranţa, confortul rutinier, ceea ce este convenţional 
şi familiar. Noul trezeşte frica, este provocator, solicită resursele de adaptare, 
scoate totul din amorţeală, preface, înnoieşte, distruge vechiul.
  Vechiul este securizant, cunoscut, previzibil. Ai observat cum oamenii, pe
măsură ce înaintează în vârstă, devin conservatori? Ai observat cum se agaţă 
de obiceiuri, tipare de gândire, acţiuni verificate şi reproductibile? Pe măsură ce
se apropie de moarte (ceva prin excelenţă nou), interesul obsesiv pentru vechi 
creşte.
  Societatea nu funcţionează altfel. Noul este insecurizant social, este un 
fel de moarte. Şi atunci, pentru a conserva vechiul, pentru a menţine formele 
cunoscute de viaţă, societatea foloseşte următoarea tehnică:
  RESTRICŢIONEAZĂ IUBIREA! De ce? Deoarece iubirea, care este prin 
definiţie o energie a dezvoltării, aduce noul. Iubirea înseamnă creştere, iar 
creşterea nu se produce în direcţia a ceea ce a fost (trecutul), ci spre ceea ce nu
a fost vreodată (viitorul).
  Iubirea = Creştere = Nou. Aceasta e ecuaţia.
  Pentru a conserva vechile structuri, pentru a perpetua vechile forme, deci
pentru a opri explozia noului, ce ai de făcut? Să stopezi sau măcar să limitezi 
creşterea. Şi cum faci asta? LIMITÂND IUBIREA.
  Rezultatul: comandamentul de a iubi o singura femeie, un singur bărbat, 
o singură familie. Ce se întâmplă cu cel care nu respectă acest comandament? 
Este culpabilizat, blamat, respins, proscris, crucificat.
  Gândeşte! Cineva este culpabilizat pentru că a îndrăznit să iubească şi 
alţi oameni decât cei pe care i­a prescris societatea. Soţia iubeşte şi un alt 
bărbat decât soţul ei. Desigur, îl iubeşte altfel, pentru că acel bărbat este o 
persoană diferită, care stimulează altceva în ea, care îi oferă ceva ce soţul nu­i 
poate oferi dintr­un motiv foarte simplu: este om şi oamenii au limite.
  Însă ea trebuie să­şi ascundă această iubire. Uluitor! În loc să 
sărbătorească, în loc să se bucure public pentru faptul că inima ei a 
expansionat, astfel încât să conţină încă o persoană, ea trebuie să se cenzureze,
să­şi controleze spontaneitatea, să­şi acopere sentimentele reale cu altele 
„potrivite”, să intre într­un fel de ilegalitate, ca şi cum a iubi ar fi un fel de 
infracţiune.
  Cum este acest spectacol? Tragic? Comic?
  Dacă soţul află, el te va părăsi? Şi dacă te va părăsi, tu ce ai pierdut? Are
rost să plângi după cineva care nu suportă ca tu SĂ FII FERICITĂ ŞI CU 
ALTCINEVA, care îţi interzice sau nu acceptă ca tu SĂ IUBEŞTI şi pe altcineva, 
care este insecurizat de DEZVOLTAREA TA EMOŢIONALĂ, pe care elanurile 



tale îl copleşesc şi îi arată, DUREROS, punctul în care propria lui evoluţie s­a 
oprit?
  De ani de zile mă mir cum e posibil ca un om să fie rănit de trezirea sau 
dezvoltarea iubirii într­un alt om. Nu am fost în stare să ofer decât un singur 
răspuns: cel de lângă tine, care îndrăzneşte să­şi extindă iubirea, îţi arată un 
drum care este şi al tău. El/ea este ceva mai avansat şi tu nu suporţi asta. El a
mers mai departe, iar tu ai rămas pe loc. De fapt nu comparaţia e ucigătoare, ci
înţelegerea că tu eşti blocat. Şi tu ai putea să iubeşti mai mult şi să iubeşti 
altfel, dar nu o faci. Celălalt te face conştient de această realitate şi această 
CONŞTIENTIZARE E DUREROASĂ.
  În acelaşi timp, e extraordinară. În sfârşit eşti în contact cu durerea 
sufletului tău. Sufletul tău suferă, cine ştie de când, pentru că nu i s­a permis 
să se dilate, să expansioneze, să­şi extindă iubirea spre altă fiinţă.
  Durerea există şi tu ai aflat abia acum. Bine că ai aflat, poate că 
hotărăşti să faci ceva şi pentru sufletul tău, nu doar pentru corpul tău.
  Până când vei rămâne în micuţul tău cerc de interese şi satisfacţii, 
refuzându­i sufletului bucuria de a dărui, de a creşte în contact cu alţi oameni, 
de a învăţa să iubească mereu altfel şi de a învăţa, de asemenea, să se lase 
iubit?
  Oamenii trăiesc în sisteme închise (cuplu, familie) şi apoi se întreabă de 
ce se îmbolnăvesc, de ce se plictisesc, de ce viaţa nu are savoare, de ce au 
sentimentul că lipseşte ceva fără a putea spune ce.
  IUBIREA LIPSEŞTE. Eu cred că ne naştem cu un potenţial intens de a 
iubi şi că nu avem cum să ne simţim împliniţi dacă nu îl manifestăm. Din clipa 
în care mi­am dat seama de asta, viaţa mea s­a schimbat nu cu 180 de grade, 
ci cu 10 000 de grade. Mă uit în urmă, uneori, şi încă mă sperii. Mă mir că am 
supravieţuit purtând aşa de mult egocentrism, meschinărie şi ignoranţă. Noroc 
cu Dumnezeu şi graţia Lui infinită.
  Toate întâmplările din vieţile noastre sunt doar contexte pentru a 
manifesta iubirea de care suntem capabili, cu riscul de a nu fi înţeleşi, de a fi 
ironizaţi, culpabilizaţi sau respinşi.
  Exprimând iubirea ne facem, în primul rând nouă, un mare bine. 
Suntem primii care câştigă. Altfel, iubirea neexprimată, blocată înăuntrul 
nostru devine toxică. În psihoterapie, această idee e foarte puţin cunoscută şi 
poate să pară stranie. Eu cred că o serie de tulburări provin nu din frică, 
tristeţe sau furie neexprimată, ci din IUBIREA NEEXPRIMATĂ.
  E ca şi cum în tine, omule, ar fi un izvor de iubire, care curge neîncetat. 
Dacă nu o canalizezi spre exterior, dacă eşti un sistem închis sau impermeabil, 
te inundă la un moment dat. Nu la 20, nici la 30 de ani, când mecanismele de 
apărare sunt încă puternice, ci ceva mai târziu, când corpul şi psihicul tău 
sunt obosite de stresul zilnic, când problemele felurite ţi­au consumat energia 
şi nu mai ai cum să te opui PRESIUNII LĂUNTRICE, impulsului care a ajuns să
fie tensional tocmai pentru că manifestarea lui a fost îndelung reprimată.



  Acesta e sensul în care iubirea îmi pare a fi un fel de TORNADĂ 
INTERIOARĂ, o energie colosală, sălbatică, de neoprit. Ea distruge toate 
fortăreţele securizante, aruncă în cer ordinea deja stabilită, tulbură „liniştea 
publică”.
  Şi e bine că se întâmplă aşa. A fi prins în angrenajele sociale înseamnă a­
ţi pierde unicitatea, a­ţi rătăci Sinele, iar Sinele e tot ce ai. Iubirea te salvează 
atunci când pare a te spulbera, te recuperează atunci când pare a te zdrobi.
  E singura tornadă pe care îţi doresc să o cunoşti, un fenomen magnific 
şi, cum altfel, primejdios. Ea va zdruncina şi va nimici tot ce este supraadăugat
şi artificial în tine şi în mediul tău de contact, lăsând în urma ei o fiinţă 
purificată şi, foarte probabil, uimită.
  A­ţi asuma riscul înseamnă a­ţi oferi şansa.
  Ai observat ce se întâmplă când intri în cameră şi apeşi pe întrerupător? 
În afară de faptul că se face lumină. Ce se întâmplă cu tine, te întreb de fapt. 
Aşa e. Nu se întâmplă nimic. Tu apeşi pe întrerupător fară nici o emoţie, 
deoarece în această acţiune nu există nici un risc. Eşti sigur că becul se va 
aprinde şi camera va fi iluminată. Cunoşti, în avans, rezultatul acţiunilor tale. 
Această cunoaştere te apără de nesiguranţă.
  Cum ar fi însă să fii în junglă, să mai ai în încărcător un singur glonţ şi 
spre tine să se îndrepte un tigru nu foarte prietenos? Trebuie să apeşi imediat 
pe trăgaci şi nici măcar nu ştii dacă glonţul e pe ţeavă. Ce se întâmplă atunci 
cu tine? Ei bine, atunci trăieşti la maxim, întreaga ta fiinţă vibrează. Viaţa ta 
este în joc. Dacă glonţul nu e pe ţeava (şi nu ai timp să verifici asta!), socotelile 
tale cu viaţa sunt pe punctul de a se încheia (în variantă optimistă se vor 
finaliza doar proiectele de a­ţi descărca pulsiuni sadice, mergând la vânătoare).
  A­ţi asuma riscul înseamnă a acţiona fără a cunoaşte rezultatul. Nu ştii 
cum se va termina meciul pe care pariezi şi totuşi pui la bătaie jumătate din 
salariu, cu speranţa că Italia va învinge şi va deveni campioană mondială. Cu 
aceiaşi bani ai putea finanţa o vacanţă frumoasă celor doi copii de acasă. Sau, 
într­un alt caz, ţi­ai putea plăti întreţinerea restantă de câteva luni.
  Poţi spune că eşti detaşat, indiferent, calm, liniştit când faci acest gest 
(mai ales în exemplul cu întreţinerea?!)? Nicidecum. Eşti înflăcărat, viu, 
neliniştit, nerăbdător. Dacă Zidane prinde o zi mare? Dacă Dumnezeu ţine cu 
Franţa? Dacă arbitrul are ostilitate inconştientă faţă de italieni?
  Nu ştii. Ai pariat sute de lei şi ar putea fi o greşeală ireparabilă. La fel se 
întâmplă şi când îţi asumi un sentiment intens. Ţi­e foarte dragă o persoană şi 
îi spui „Mi­e drag de tine”. Riscurile psihologice sunt teribile. De aceea atât de 
mulţi oameni preferă să joace la Loto. Cum ar putea reacţiona celălalt?
  Iată cum: te respinge, râde, te ironizează, evită să răspundă, fuge, se 
bâlbâie, înghite în sec, se înroşeşte, te priveşte superior, se fâstâceşte, tace. 
Sau spune: „Şi eu te iubesc” şi astfel începe o relaţie frumoasă între doi oameni
curajoşi, care îşi asumă sentimentele.
  Dacă răspunsul a fost „Nu” (în diferite forme) s­ar putea să decizi să nu 
mai fi niciodată atât de transparent emoţional. Te simţi rănit, respins, umilit, 



neînţeles, jenat şi hotărăşti, atunci sau mai târziu, că nu merită să­ţi mai 
exprimi sentimentele. Oare câţi copii (deveniţi între timp adulţi) nu au făcut 
deja asta?
  Şi mai departe cum va fi viaţa ta? Ce conţine scenariul întemeiat pe 
decizia de a­ţi ascunde sentimentele tandre, de a nu­ţi exprima iubirea, 
aprecierea, admiraţia, încântarea?
  O să­ţi spun, deoarece este un scenariu pe care l­am experimentat 
suficient de mult timp pentru a­l cunoaşte. Când nu­ţi exprimi iubirea este ca 
şi cum ţi­ai vopsi faţa. Faţa ta originală este spontaneitatea (sentimentul). 
Vopseaua e ceva adăugat, artificial. Prin urmare, când îţi ascunzi iubirea (în 
multiplele ei forme) pe care o simţi, devii artificial! Nu mai eşti tu însuţi. De fapt
eşti tu (faţa originală) şi cel care încerci să fii (chipul vopsit). Există un preţ 
pentru această operaţie „estetică". Desigur. Devii încordat, scindat, fragmentat. 
De ce încordat? Deoarece conţii o energie (iubirea căreia nu­i dai voie să 
circule). Consumi energie ca să o reţii, construieşti ziduri şi fortăreţe. Nu­ţi 
permiţi să te relaxezi pentru că, dacă o faci, ea s­ar putea manifesta în cine ştie
ce fel de privire sau gest.
  Cum e o astfel de viaţă? Este o viaţă trăită fără inteligenţă (da, şi eu m­
am speriat când mi­am dat seama), pe de o parte, chinuitoare pe de altă parte. 
Citeşte cu atenţie: mai bine să fii respins, decât să­ţi pierzi integritatea!
  S­ar putea ca spontaneitatea ta să nu placă, s­ar putea ca oamenii să fie 
puşi în încurcătură de dezvoltarea ta emoţională. Mai ales dacă sunt blocaţi, 
speriaţi, imaturi, te­ar putea judeca şi înţelege greşit. Asta e, asumă­ţi riscul! 
Cred că e mai bine să fii tu însuţi şi să fii respins, decât să te prefaci, să 
renunţi la părţi importante din tine pentru a fi acceptat. Când renunţi la tine îţi
pierzi integritatea, adică nu mai eşti întreg, iar acesta e cel mai rău lucru care ţi
se poate întâmpla. Eşti sănătos doar atunci când eşti întreg. Pentru a te putea 
armoniza e necesar mai întâi să fii întreg. Întregul conţine toate părţile care îl 
pot face armonios, doar că aceste părţi sunt puse alandala. Dacă pierde una 
din aceste părţi, ele nu se mai pot echilibra. Orice parte este esenţială pentru 
întreg, orice parte contează. Şi la o scară mai mare, cosmică, orice om este 
foarte important pentru Univers. De aceea, probabil, Dumnezeu vrea nu 
moartea păcătosului, ci îndreptarea lui.
  Când eşti autentic ai o singură faţă: aceea originară. Însă când eşti 
inautentic ai zeci de măşti, pe care le pui pe faţă. Ele îţi permit să ai tot felul de 
roluri, să pari altcineva pentru a obţine ceea ce doreşti sau pentru a evita 
situaţiile de care te temi.
  De ce este atât de intensă teama de respingere? De ce mai degrabă 
disimulezi şi te prefaci că nu simţi nimic decât să fii autentic? Să te exprimi cu 
sinceritate? Credinţa este următoarea: teama de respingere este puternică, 
deoarece iţi lipseşte experienţa intensă a acceptării. Pentru a face faţă 
respingerii e nevoie să te fi simţit acceptat de câţiva oameni semnificativi, de 
preferinţă, încă din copilărie.



  Însă a fi acceptat de celălalt semnificativ cred că nu este suficient. Pentru
a te vindeca definitiv de frica de respingere, senzaţia mea e că ai nevoie să te 
simţi acceptat de Dumnezeu.
  Îţi pot spune „Te iubesc/ îmi placi/ Mi­e drag de tine/ Eşti foarte 
frumoasă” şi pot primi orice răspuns negativ al tău pentru că există cineva în 
viaţa mea (Dumnezeu, adică un principiu subtil, invincibil) de care mă simt 
iubit, care mă accepta aşa cum sunt, care continuă să­mi ofere energie, 
dinamism, suport, inspiraţie. Cu El nu mă simt niciodată singur, decât atunci 
când, împins de propria mea prostie, mă îndepărtez.
  Când spun „Dumnezeu” nu mă refer la ceva fictiv, imaginar, abstract, ci 
la o EXPERIENŢA REALĂ, simţită în toată fiinţa, inclusiv la nivelul corpului 
(care tremură sau se încălzeşte sau vibrează).
  De aceea, cel mai mare bine pe care îl poţi face unui om cred că este 
acela de a­l ajuta să trăiască aceste experienţe, adică să­l stimulezi, să­l 
ghidezi, să­l asişti pentru a intra în contact cu Dumnezeu. Soluţiile psihologice 
găsite în travaliul analitic sau terapeutic pregătesc terenul pentru această 
întâlnire pe care o simt ca fiind definitivă, veşnică, imposibil de uitat. Ceva se 
schimbă în interior pentru totdeauna. Chiar dacă te mai temi de oameni sau de
sentimentele tale, există în tine un punct, o zonă sau un centru din care curg 
iubirea, acceptarea, forţa, pacea, încrederea. Într­un idiom specializat pot numi
acest ceva Sinele, în sensul că este ceva foarte al tău, extrem de intim şi, în 
acelaşi timp, al oricui altcuiva, pentru că oricine îl percepe asemănător şi are 
aceeaşi dificultate în a­l descrie ligvistic.
  În contact cu acest Centru e mult mai uşor să­ţi asumi riscurile 
emoţionale, să­ţi mărturiseşti bucuria, dragostea, euforia sau preţuirea. Lucrul 
cel mai interesant este că ai mai fost cândva în contact cu acest Centru, anume
când erai copil. Mai ştii?
  Copilul vine pe lume întreg, inocent, unificat, îşi exprimă sentimentele ca 
şi când ar fi ele, fară nici o problemă, până când descoperă că viaţa nu e aşa de
simplă, iar cei din jur nu sunt tot timpul disponibili şi binevoitori.
  Copilul începe negocierile cu lumea adulţilor, începe să se falsifice şi 
joacă tot felul de roluri pentru a primi hrana emoţională, atenţia, iubirea, 
acceptarea. Pentru exact aceleaşi lucruri, în terapie, clientul plăteşte. Însă 
acesta e un gest responsabil şi nu parte a unei manipulări.
  Copilul reprimă emoţii inacceptabile pentru cei de care el are nevoie, se 
cenzurează, îşi controlează reacţiile şi comportamentul nu din raţiuni de 
apărare socială, ci pentru a supravieţui psihologic.
  În aceste condiţii, contactul cu Centrul slăbeşte şi în cele din urmă se 
rupe (sau este ecranat, mai bine zis), spontaneitatea emoţională este blocată 
sau pervertită. Mi se pare uneori că oamenii vin pe lume întregi şi frumoşi, 
pentru a pleca divizaţi, fragmentaţi, disociaţi. Ei se duc DINCOLO pentru a se 
repara şi vindeca. Foarte puţini oameni pleacă DINCOLO cu un nivel superior 
de integritate, mai bogaţi şi mai coerenţi decât au venit. Acesta este şi motivul 
pentru care copiii sunt încântători? Toată lumea le caută prezenţa, pe când 



bătrânii sunt evitaţi, ignoraţi, izolaţi. Fac excepţie bătrânii care şi­au păstrat 
sufletul tânăr, care continuă să se bucure de cele mai simple lucruri, care nu 
au resentimente şi în care viaţa, în loc să pâlpâie, s­a intensificat.
  A fi autentic într­o lume care cultivă ipocrizia şi reversul ei social­
acceptabil, diplomaţia, este, într­adevăr, riscant. Însă A­ŢI ASUMA RISCUL 
ÎNSEAMNĂ SĂ­ŢI OFERI ŞANSA!
  Dacă nu­mi exprim afecţiunea pentru tine există vreo posibilitate ca 
întâlnirea noastră să fie roditoare? Daca sunt încordat de prezenţa ta şi nu­ţi 
spun, oare vei mai rămâne aici? Dacă îmi place inocenţa ta şi nu­ţi spun, vei 
continua să o manifeşti? Dacă mi­e drag de tine şi mă comport 
neutrubinevoitor, vei dori să explorezi această relaţie?
  Oamenii integri exprimă ceea ce simt şi spun ceea ce gândesc. Sunt 
întreg atunci când mi­e drag de tine şi te ating cu dragoste (cu permisiunea ta, 
desigur). Nu mi­e drag în sensul că vreau să fii iubita mea sau soţia mea, ci în 
sensul unei legături frumoase cu o altă fiinţa umană. Tu poţi să te laşi iubită în
acest fel, să te bucuri de acest contact emoţional, după care să ne despărţim, 
unificaţi (întregi), fără a ne agăţa unul de altul sau a genera fantasme fără 
număr.
  Respectul meu este intens pentru cei curajoşi, autentici, care se asumă 
în totalitate, riscând blamul social, excluderea, batjocura, uneori închisoarea. 
Asta îmi spune ceva despre nevoia mea fundamentală, despre aspiraţia 
profundă a sufletului meu sălbatic, despre ceea ce este primar, necivilizat, 
needucat, 100% natural şi pur, acel ceva care nu a fost atins de manipulările şi
condiţionările culturale.
  În fiecare clipă şi eu şi tu, cititorule, decidem gradul de autenticitate/ 
integritate din vieţile noastre, acceptăm, conştient sau nu, să plătim anumite 
preţuri pentru a cumpăra sau vinde ceva (sentimente, imagini, percepţii). De 
exemplu, atunci când te plac, pentru a fi perceput ca „matur” sau invulnerabil, 
mă comport ca şi cum mi­ai fi indiferentă, separându­mă de acea parte din 
mine sensibilă la farmecul sau inteligenţa ta. Pentru a­ţi cumpăra atenţia sau 
afecţiunea, îţi spun lucruri pe care de fapt nu le gândesc sau îţi ascund 
gânduri care te­ar putea răni şi îndepărta. Mă separ astfel de acea parte a 
minţii mele care evaluează critic realitatea.
  Nu sună prea agreabil, însă orice mască este o minciună, un rol pe care îl
joci pentru a obţine ceva şi pe care îl poţi apăra prin raţionalizări, cu atât mai 
elaborate cu cât eşti mai inteligent. E adevărat, unele minciuni/roluri/măşti 
pot fi puse în slujba unui scop nobil, de pildă pentru a ajunge într­o poziţie de 
putere (socială, profesională, ştiinţifică), din care să îi poţi sprijini pe alţii. 
Pentru asta faci compromisuri, eviţi să le spui anumitor oameni ceea ce 
gândeşti şi simţi faţă de ei. Cred că şi în acest proces există o anumită limită, 
dincolo de care nu este sănătos să treci. Dacă nu o cunoşti devii captivul 
acestei lumi virtuale pe care oamenii o construiesc necontenit, în care sunt 
vehiculate cuvinte frumoase, distincţii, titluri şi funcţii.



  Cred că sacrificiul pentru ceilalţi are sens nu atunci când presupune 
renunţarea la integritate, ci, dimpotrivă, afirmarea integrităţii, Iisus moare 
pentru convingerile Sale, la fel şi Socrate. Ei nu acceptă să mintă, să fie mai 
puţin decât ceea ce sunt la schimb cu beneficii sociale.
  Există în aceste acte o energie minunată pe care o simt imediat ce mă 
gândesc la ele, un elan de care am nevoie într­o lume din care astfel de modele 
lipsesc sau sunt foarte rare.
  La o scară mai mică (relativ personală), integritatea ne menţine conectaţi 
la realitate, pe când măştile ne introduc într­o lume evanescentă, fragilă, 
nesigură, o lume fără chipuri, pe care nu te poţi baza. Dacă­mi spui fără 
ocolişuri că­ţi sunt antipatic măcar ştiu un lucru sigur şi clar, pe când dacă îmi
zâmbeşti în timp ce cauţi să­mi împiedici afirmarea sau exprimarea, nu ştiu 
cum să mă poziţionez faţă de tine, nu ştiu la ce să mă aştept, iar asta îmi ridică
nivelul de anxietate.
  Diferenţiez realitatea de irealitate (aparenţe) tot aşa cum diferenţiez un 
teren solid, pe care pot merge, alerga sau dansa (chiar dacă nu mă pricep) de 
unul mişcător sau mlăştinos, care mă poate înghiţi oricând. Probabil n­am 
conservat nimic din vieţile anterioare ca broscoi sau şarpe de apă, altfel aş fi 
avut acum o toleranţă mai înaltă la mlaştini.
  Integritatea nu este automat armonioasă, însă conţine o simplitate 
fermecătoare, un fel de a spune „Te iubesc” sau „Te plac” aproape copilăresc, 
adică direct şi proaspăt. Lucrul cel mai important este că acest gen de 
comunicare nu poartă mesaje ascunse. „Mi­e drag de tine” exprimă exact 
această stare de bucurie şi nu are continuări secrete de tipul: „.şi te vreau 
mereu lângă mine” (dependentul) „.şi voi avea mereu grijă de tine” 
(hiperprotectorul) „.şi voi lua cele mai bune hotărâri în ceea ce ne priveşte” 
(dominantul).
  Chiar brutală şi necizelată, exprimarea afecţiunii este preferabilă unei 
comunicări ambivalente, criptice, generatoare de confuzie, vehiculând temeri şi 
frustrări inconştiente.
  Un îndrăgostit autentic produce un efect mai puternic decât un 
seducător sau un anxios deghizat într­un pilot de Formula 1. Cel care priveşte, 
mângâie, invită, atinge sau cere, pur şi simplu pentru că aşa simte, are şanse 
mai mari de acces la o relaţie adevărată decât cel care deliberează, anticipează, 
disimulează, demonstrează sau luptă.
  Este posibil ca iniţiativa să fie ignorată, minimalizată, neglijată sau 
respinsă, însă exact acesta este riscul pe care o persoană care a hotărât să fie 
reală şi­l asumă. De dragul şansei pe care o are, pentru bucuria de a se 
exprima şi a experimenta chiar şi eşecul, ea se mişcă în acord cu ceea ce simte 
şi înaintează pe firul propriei vieţi.
  În felul acesta îşi desfăşoară potenţialul pentru afirmare şi contact, îşi 
explorează toleranţa la respingere şi resursele de a­i face faţă, trăieşte farmecul 
întâlnirii, când aceasta se produce, simte vibraţia comunicării şi a comuniunii 
dintr­o aparent simplă îmbrăţişare.



  Nu văd nici un motiv raţional pentru a evita riscul unei comunicări 
afectuoase. Identific doar temeri iraţionale, insecurităţi infantile, frici social 
condiţionate, bariere pe care fie societatea, fie individul le aşează, adesea fără 
să ştie, în calea propriei evoluţii.
  Cred sincer că am putea cu toţii trai într­o lume mai iubitoare, dacă am fi
asistaţi pentru a ne preţui sentimentele şi a le împărtăşi cu cei care le stârnesc.
Acest fel de a trăi este natural în copilărie şi ar putea fi prezervat dacă părinţii 
ar avea umilinţa de a învăţa de la profesorii lor, copiii, plus un fel de sabie a 
discriminării prin care se taie de la rădăcina stereotipurile sociale, purtătoare 
de ipocrizii şi minciuni, atunci când încearcă să se insinueze în ambianţa 
familiei.
  E nevoie, deci, de o dublă acţiune. Pe de o parte copiii. Ei se achită 
constant de datoria lor, dăruind mereu lumii inocenţă, puritate. Pe partea 
cealaltă adulţii. Misiunea lor e mai grea, întrucât sunt parţial virusaţi. Aici 
rezidă şi dilema mea: cum să­i explic unui om care se crede sănătos că este, de 
fapt, contaminat? Poate scriind o carte?
  Pentru cine este periculos să gândeşti?
  Am fost elev, apoi am fost student şi acum sunt profesor la universitate. 
Am petrecut prin şcoli mai mult de 30 de ani. Am vorbit cu numeroşi alţi 
oameni despre percepţiile lor legate de şcoală. Dacă ar fi să trag o linie în urma 
experienţei mele şi a experienţei importante a altora, aş spune doar atât: 
ŞCOALA NU ÎNCURAJEAZĂ GÂNDIREA ORIGINALĂ!
  Gândirea originală nu este neapărat bună, corectă sau reuşită. Cineva 
încearcă să gândească cu mintea lui şi o dă în bară. Eşecul, eroarea, fac parte 
din viaţă. Oare când a dotat girafa cu un gât de o asemenea lungime, 
Dumnezeu a gândit? Nu ştiu. Când rezultatele nu sunt dezastruoase, important
mi se pare faptul că încerci să gândeşti.
  Când încerci să gândeşti, câţiva neuroni îşi întind dendritele spre cei din 
apropiere. Arborele interior se ramifică, gradul de interconexiune neuronală 
creşte, acestea nu pot fi fapte dăunătoare.
  Sper să înţelegi corect (mai ales dacă eşti profesor) rândurile care 
urmează. Eu sunt un ins îndrăgostit de cunoaştere. Şcoala este definită ca un 
izvor, rezervor sau instrument al cunoaşterii. Prin urmare, ar trebui să fiu 
îndrăgostit de şcoală.
  Ei bine, chiar aşa am fost. La şase ani am cerut imperativ să merg la 
şcoală, înfruntând anxietatea de abandon (am copilărit la ţară şi şcoala era la 
oraş). Merită să­ţi mărturisesc ceva interesant. Ar putea să nu aibă legătură cu 
şcoala, însă reţeaua mea neuronală mă informează că are.
  Până la şase ani nu am avut nici o boală. „Nici o boală” înseamnă NICI O 
BOALĂ, nici măcar o mică afecţiune digestivă sau respiratorie. Aceea a fost 
perioada în care nu mergeam la şcoală. După aceea am mers (cum spuneam, la
cererea mea!). Rezultatul: într­una din clasele primare am făcut scarlatină, apoi
am răcit, după care mi­am rupt mâna.
  Ce înseamnă asta?



  Înseamnă că sistemul meu până atunci armonios a fost dat peste cap. De
către cine? De către o combina[ie fatală între un sistem de învăţământ 
nenatural şi informaţii inutile. (învăţătoarea era ok – nu există traume!)
  Aşa că, deşi iubeam şcoala, am început să o detest. Ca un adevărat copil 
supraadaptat, am suportat­o, ba mi­am administrat şi ceva porţii suplimentare 
de învăţătură. (Dacă acest comportament nu ilustrează o natură orientată spre 
sacrificiu, cu ceva violet prin aură, cu siguranţă este expresia de necontestat a 
unei prostii fără margini).
  Cu mintea de acum, găsesc două lucruri periculoase vis­a­vis de şcoală:
  Şcoala (liceul, facultatea) nu sprijină inteligenţa naturală a copiilor. Mai 
degrabă o blochează sau, cu un termen mai dur, o sufocă.
  Profesorii nu sunt modele (decât rareori) pentru elevi şi studenţi.
  Voi analiza pe rând aceste două aspecte, conştient fiind de gradul de 
popularitate de care mă voi bucura printre dascăli.
  Mai întâi, ce se întâmplă din punct de vedere strict cognitiv în şcoală? 
Copiii sunt îndopaţi cu informaţii. Majoritatea le acceptă, rebelii se împotrivesc,
le refuză, devin obraznici, „copii­problemă”.
  Şi cine este copilul deştept, recompensat cu note mari, premii? Cel care 
repetă ceea ce i s­a spus. Tu ai numi o astfel de fiinţa om? Eu o numesc 
PAPAGAL.
  Cel care repetă mai bine, mai exact, mai fidel, este considerat mai 
inteligent însa el nu este mai inteligent, dragi profesori şi dragi părinţi. El doar 
are O MEMORIE MAI BUNĂ! Dacă ar fi mai inteligent ar pune întrebări, şi­ar 
imagina „cum ar fi dacă”, ar căuta să evalueze ceea ce i se transmite, ar 
compara cu ceea ce ştie din experienţa lui (oricât de redusă), ar conecta o 
informaţie cu o alta, ar căuta să o testeze ş.a.m.d.
  Deschid la întâmplare un manual de biologie de clasa a XI­a. De acolo 
aflu informaţii despre melcul osos sau cahleea osoasă. (Nu ignorantule, nu sunt
la „sistemul osos”, ci la „analizatorul acustic”. Oare de ce oi fi deschis taman 
aici? Cumva ca să mă fac AUZIT?)
  Melcul osos este format din. Cum, nu mai ştii? Cum ai trecut la Biologie?
Este format din columelă, lama spirală, membrană baziliară, rampă vestibulară
şi rampă timpanică.
  Cum sunt aceste informaţii? Interesante. Şi cum mai sunt? INUTILE! De 
ele are nevoie un student la medicină care vrea să devină ORL­ist şi atât. Cum 
îl ajută pe un liceean informaţia despre columele? N­ar fi mai interesant pentru
el mai degrabă să înveţe SĂ­ŞI FOLOSEASCĂ URECHEA? Adică să pună 
columela la treabă?
  Şi cum ar putea să facă asta? De pildă, să diferenţieze un ton entuziast 
de unul plictisit, vesel, descurajat, dispreţuitor. Să stea cu ochii închişi şi să 
identifice timbrul unei voci. Este masculin, este feminin, este copilăresc? Mai 
mult decât atât, ar putea să­şi spună ceva în gând (de exemplu, „biologia e 
naşpa”), fiind focalizat pentru a localiza vocea. O percepe la stânga, la dreapta, 
sus, jos?



  Mie, cel puţin, mi­ar fi plăcut ca şcoala să se fi desfăşurat astfel. Cred că 
aş fi fost, acum, un tip mult mai inteligent, cu mai mulţi neuroni activi şi cu 
siguranţă mai relaxat.
  Ideea că trebuie să învăţ, adică să memorez, m­a tensionat într­un 
asemenea hal încât mi s­au contractat şi muşchii (de aceea nu mai pot să­mi 
pun piciorul după cap cum făceam când eram mic). Nu glumesc. Cred că unul 
dintre motivele pentru care adulţii îşi pierd flexibilitatea corporală (absolut 
naturală în copilărie) este contactul cu aceste tipare rigide din şcoală, tipare pe 
care le internalizează sau la care se conformează, de voie, de nevoie.
  Ai observat ce se întâmplă când mănânci excesiv? Când te îndopi cu 
mâncare? Activitatea mentală încetineşte sau se opreşte. Te ia somnul. Acelaşi 
fenomen se întâmplă când te îndopi (sau eşti îndopat) cu informaţii. Vibraţia 
naturală a inteligenţei scade. Supusă bombardamentului informaţional, 
inteligenţa, pentru a se proteja, se retrage în văgăunile inconştientului. Nu 
dispare, doar că nu se mai manifestă.
  Rezultatul? Copii cu sclipiri uimitoare de inteligenţă la 4­5 ani devin 
adulţi necreativi, cu o gândire lineară şi plicticoasă, cu un orizont mental 
limitat. Şcoala şi­a făcut datoria. Inteligenţa spontană a fost blocată. Rutinele 
mentale, ceea ce trebuie să gândeşti, au câştigat.
  Informaţiile sunt ok, cu condiţia să apelezi la ele atunci când ai nevoie. 
Important este să ştii unde să cauţi! Dacă vreau să ştiu totul despre ureche, 
deschid un manual de biologie, poate chiar un atlas de anatomie. Dacă vreau 
să ştii cum e să fii într­o ureche, deschid o carte de psihopatologie.
  Şcoala ar trebui să­mi arate unde sunt arhivele şi să mă înveţe să 
cotrobăi prin ele, nu să mă transforme într­o arhivă de calculator, adică într­o 
maşină. Un calculator are oricum o memorie mai bună ca mine, ce rost are să 
concurez cu el?
  12 ani de şcoală plus încă 4 de facultate înseamnă 16 ani folosiţi la 
maxim pentru a perverti sau distruge unicitatea umană. Autorii de S. F. se tem 
de o vreme în care calculatoarele, ajunse la putere pe Pământ, să­i transforme 
pe oameni în sclavi. Stimaţi autori, lucrul acesta deja s­a întâmplat! Un 
absolvent de facultate este o fiinţă cu un grad înalt de mecanicitate, interesată 
de eficienţă şi performanţă, separată de sufletul ei, motiv pentru care vrea să se
impună, să domine, să câştige mai mult, fără să­i pese de nevoile şi 
sentimentele altor oameni, cu atât mai puţin de animale, copaci sau aerul 
înconjurător.
  Acesta e rezultatul înaltei educaţii. Un egocentrism înspăimântător, 
hrănit şi gratificat de instituţii de învăţământ cu sau fără nume măreţe, însă 
profund omogene.
  Eu cred că rostul educaţiei este să­l facă pe om mai iubitor, mai deschis, 
mai flexibil, mai atent cu ce­l înconjoară, mai disponibil în a­şi pune inteligenţa
în serviciul sistemelor vii. Acest obiectiv nu poate fi atins pompând în el 
informaţii (pe care le vomită ulterior sau care îl copleşesc), ci provocându­l şi 



stimulându­l să­şi pună întrebări, să lege evenimentele şi fenomenele între ele, 
să facă analogii, să exploreze limitele, să experimenteze cu riscul de a greşi.
  Pentru aceasta e nevoie, într­adevăr, de câteva informaţii de bază, de 
structură şi de mult curaj, deschidere, curiozitate. Originalitatea, felul unic al 
unui om de a căuta şi găsi cunoaşterea sunt respcetate şi preţuite. În loc să fie 
profund asemănători („ştiu aceleaşi lucruri”), oamenii ar putea fi încurajaţi să 
fie profund diferiţi („acelaşi lucru îl înţelegem din perspective diferite”).
  În felul acesta lumea ar putea fi plină de bogăţie, de abundenţă: „La 
înţelegerea mea asupra realităţii se poate adăuga înţelegerea ta şi astfel 
câştigăm amândoi”.
  Îmi dau scama cât de idealist sunt, însă mă gândesc la aceste idei ca la 
nişte seminţe, care sper să ajungă într­un sol primitor (poate mintea ta, 
cititorule?), unde să încolţească şi să înflorească peste ani, când majoritatea 
oaselor mele vor forma un labirint osos ca şi cel din urechea internă, servind ca
mediu de rezonanţă pentru cârtiţe şi hârciogi.
  Ce se întâmplă cu un om a cărui gândire nu este încurajată să se 
manifeste, care nu e recompensat când îndrăzneşte să gândească? Începe să­şi 
piardă încrederea în propria lui inteligenţă. Începe să se îndoiască de sine. Se 
teme să fie el însuşi.
  Compensator, acceptă gândirea cuiva din exterior (o autoritate). Pentru 
elev, profesorul este întotdeauna o autoritate. Liceenii, abia, încep să provoace 
autoritatea, iar studenţii ceva mai mult (unul din motivele pentru care îmi place
la facultate!).
  Însă cele mai puternice tipare îţi sunt impregnate atunci când eşti mic. 
Nu eşti lăsat să gândeşti, eşti criticat sau pedepsit dacă o faci, eşti învăţat să 
gândeşti sau, mai bine zis, să reproduci gândirea altuia. Nu e de mirare că te 
prosteşti!
  Cât de viu, cât de proaspăt, cât de intens trăieşte un copil, ce 
surprinzătoare e gândirea lui! Pentru contrast, priveşte un adult. Controlat sau 
apatic, încrâncenat sau plictisit, diferenţa e uriaşă. Unde au dispărut viteza de 
reacţie, ascuţimea percepţiei, originalitatea conexiunilor?
  O să­ţi spun: au fost devorate de cataloagele profesorilor, s­au rătăcit 
prin pupitre, s­au pierdut în nesfârşitele ore de predare şi ascultare.
  În cea mai importantă treime a vieţii (deoarece atunci se pun bazele), 
inteligenţa este împiedicată sau descurajată să funcţioneze. Părinţii asistă 
nepăsători la acest proces sau nu­şi dau sema, poate pentru că, la rândul lor, 
conştienţa le­a fost adormită. Astfel „educaţi”, nu e de mirare că trăim într­o 
lume în care viul este agresat sistematic (natură, animale, oameni), în care 
violenţa este atât de prezentă încât ni se pare normală.
  Însă orice om care gândeşte poate înţelege că violenţa nu este normală, ci
nesănătoasă. Israelienii care­i masacrează pe arabi nu vor trezi în rudele celor 
rămaşi compasiunea şi gentileţea. Pădurile care sunt defrişate nu se vor 
regenera în două săptămâni. Aerul care este poluat de uzine şi fabrici nu se va 
purifica în week­end.



  Aceste lucruri, deşi clare, parcă nu mai au nici un fel de impact în 
conştiinţa umană. Le percepem, însă ne scapă semnificaţia lor. Ori, a atribui 
semnificaţii corecte fenomenului este exact expresia unei gândiri vii.
  După părerea mea, cineva care studiază, de pildă, botanica, dacă a 
pătruns cu adevărat în inima acestor forme de viaţă, are un respect, o 
admiraţie nemărginită faţă de plante. Înainte de a tăia un copac, stă o 
săptămână şi se gândeşte dacă face bine sau nu.
  Cineva care a înţeles economia se va gândi nu doar la profit, ci şi la 
modul în care cei care pierd îi afectează, pe termen lung, pe cei care câştigă (au 
profituri mari, expansionează, instituie monopoluri). Este sănătos ca cineva să 
aibă milioane de dolari, iar altcineva să moară de foame? Dacă animalelor nu le
pasă unele de altele, oare oamenii n­ar putea să fie un pic diferiţi?
  Cred că semnul înfloririi inteligenţei este disponibilitatea de a căuta şi a 
găsi soluţii satisfăcătoare pentru TOATE PĂRŢILE ÎNTREGULUI, indiferent dacă
acestea se numesc stejari, furnici, castraveţi, pui de găină sau oameni. În fond, 
aceasta este o lume în care trăim cu toţii, la care participăm sau pe care o 
creăm împreună.
  Altfel spus, inteligenţa plenar dezvoltată nu poate fi decât ECOLOGICĂ, 
în sensul de a ţine cont de unicitatea vieţii, de a înţelege că graniţele dintre 
fiinţe şi obiecte sunt iluzorii şi de a acţiona cu obiectivul de A CREA ARMONIE.
  Mai cred că inteligenţa atinge în mod natural un asemenea nivel DACĂ 
ESTE LĂSATĂ, adică nu e stingherită sau reţinută, ani în şir, tocmai în acel loc 
menit să o promoveze, să o sprijine şi să o sărbătorească.
  Orice organ nefolosit, cum bine ştim, se atrofiază. Neuronii neutilizaţi 
mor. Acelaşi lucru se întâmplă cu inteligenţa ce ne este dăruită la naştere. 
Blocată, împiedicată, oprită, îşi pierde din strălucire, devine opacă sau ternă.
  Studenţii mei, pe care i­am putut urmări 6 ani consecutivi (4 de facultate
+ 2 de master), erau mai inteligenţi la intrarea în facultate. După absolvire 
inteligenţa lor nu mai este la fel de vie, dar mintea le este plină de informaţii, 
multe dintre ele anoste sau nefolositoare.
  În ce mă priveşte, o sclipire norocoasă mă împinge să­mi caut un alt 
mediu, pentru a salva cele câteva conexiuni care au mai rămas. Mă declar 
învins de acest sistem ultraeficient în blocarea inteligenţei. Asta în condiţiile în 
care, în facultate, m­am bucurat de o libertate incredibilă. Din păcate, câteva 
reforme locale (discipline, catedre) sunt insuficiente. Înainte de a se produce în 
instituţii, schimbarea trebuie să se producă în mentalul colectiv. Aici însă 
intrăm în cerc vicios, deoarece tinerii de azi, care ar putea reforma sistemul, 
sunt deja supuşi presiunii instituţionale. E nevoie, probabil, de un fel de masă 
critică, un număr de oameni capabili de iubire independentă, orientaţi de un 
ideal comun.
  Până atunci, nu văd decât soluţii alternative, de rezistenţă, soluţii care 
irită mamutul social fără a­l tulbura prea tare. În astfel de oaze sau enclave, 
gândirea originală şi creatoare va continua să înflorească, aducând sare şi piper
unei lumi mecanice, tehnologizate, materialiste.



  Dacă ar fi să operez cu un criteriu după care să disting şcolile bune şi 
sănătoase de cele periculoase, cred că ar fi următorul: o şcoală bună este cea 
care sprijină inteligenta spontană a organismului.
  Iar criteriul după care recunosc un om cu adevărat inteligent este acesta:
un om inteligent nu­şi face rău singur şi nu face rău nici altor fiinţe. Cu alte 
cuvinte, un om inteligent în sensul cel mai pur al cuvântului este un om care 
respectă şi preţuieşte viaţa. El înţelege că a fi viu este o minune, pentru oricine.
De aceea, viaţa merită protejată, susţinută, armonizată, înfrumuseţată. Aceste 
acţiuni necesită mult efort şi multă inteligenţă. Să distrugi, sa risipeşti, să 
iroseşti viaţa este foarte uşor. Orice persoană cu handicap de intelect o poate 
face. Pentru a rupe o floare nu­ţi trebuie multă minte. Cine, însă, poate să 
creeze o floare? Sau un fir de iarbă, măcar?
  Al doilea motiv (vezi începutul) pentru care nu mai iubesc şcoala este că 
nu propune modele. Pentru mine, profesorul nu este un robot stăpân pe 
materia lui, un fel de robinet cu informaţii din geografie, fizică sau engleză. Un 
profesor nu este un intelectual fără nici un fel de vocaţie pentru meseria lui. 
Orice carte bine scrisă este mai bună decât un astfel de profesor.
  Un profesor nu este un papagal vorbitor, specializat în psihologie sau 
istorie. Prin urmare, un profesor nu este un erudit. El poate fi un erudit, însă 
acest lucru nu este esenţial.
  Un profesor este un om care a lucrat cu el însuşi, suficient de mult 
pentru a apărea în faţa elevilor sau studenţilor şi a fi un exemplu de iubire.
  Dragi dascăli, dacă apăreţi în faţa elevilor sau studenţilor şi simţiţi că nu 
îi puteţi iubi, locul vostru este în altă parte. S­ar putea să vă iubiţi doar pe voi 
înşivă, să vă placă să vorbiţi în faţa unui public, să aveţi putere, să puteţi 
sancţiona şi pedepsi, să beneficiaţi de vitalitatea pe care oamenii tineri o degajă
întotdeauna. Acestea sunt, toate, motivaţii egocentrice.
  Am cunoscut câţiva profesori care puteau fi aşa: gardian la închisoare, 
contabil, ofiţer de armată, om de afaceri, politician. În aceste domenii ar fi 
făcut, în mod garantat, o carieră strălucită.
  A lucra în învăţământ presupune un fel de iubire radioasă, orientată spre
creştere. Un copil care se simte iubit de profesorul de matematică se deschide 
spre matematică. Însă un copil care adoră literatura ajunge să o respingă, dacă
profesoara lui este o scorpie.
  Un student va respinge o disciplină fascinantă pentru că are un profesor 
depăşit, demodat, dispreţuitor sau libidinos. Un altul va pătrunde într­un 
domeniu aparent insipid graţie unui profesor pasionat, suportiv, gratificator.
  Există şi o serie de calităţi morale, care îmi par a fi necesare pentru un 
prof ideal. Nu voi insista asupra lor, deoarece cred că ele derivă, cu timpul, din 
această disponibilitate naturală a omului de la catedră (limbaj de lemn) de a­şi 
iubi semenii un pic mai mici.
  Un profesor iubitor trezeşte vibraţii iubitoare în elevii lui, nu doar pentru 
materia respectivă, ci şi pentru alţi oameni. Ce folos să deţii cunoştinţe, chiar 
foarte avansate, dacă sufletul tău este rece? Dacă în tine nu există încredere şi 



speranţă, dacă te simţi vulnerabil şi speriat, dacă nu­ţi poţi controla 
agresivitatea, critica, tendinţa de a culpabiliza?
  Am cunoscut câţiva oameni, autori de cursuri bine documentate, 
sistematizate, competenţi şi profund nefericiţi. Ce rost are să deţii chiar toată 
cunoaşterea din lume dacă în tine nu vibrează aproape nimic, dacă din tine nu 
emani decât teamă sau dorinţă de a domina?
  Nu le­am spus asta la momentul potrivit (şi nu este doar percepţia mea 
subiectivă) de teamă să nu răscolesc o durere pe care oricum o poarta cu ei. O 
spun acum, de la distanţă şi oarecum inutil, deoarece nu cred că­şi irosesc 
timpul cu elucubraţiile mele.
  Un profesor este, în primul rând, un profesor de iubire şi abia după aceea
de fizică sau de gramatică. Un intelect puternic, dar steril, nu va trezi nimic 
roditor în elevi sau studenţi decât, eventual, o sublimare a agresivităţii în plan 
intelectual.
  Un profesor lipsit de iubire îmi seamănă cu un fel de deşert. Traversezi 
deşertul pentru ce trebuie, însă nu te mai întorci şi nici nu­l recomanzi altora.
  Un profesor iubitor, dimpotrivă, este asemenea unui râu pe malurile 
căruia înfloreşte o adevărată civilizaţie. Elevii îl caută, studenţii se înghesuie la 
cursurile lui, îşi amintesc de el peste ani, în el rămâne o amprentă, o urmă de 
neuitat, un elan care, în timp, poate creşte în dorinţa de a face, a creea sau 
inspira ceva asemănător, altora.
  M­am apropiat de final şi constat că n­am răspuns la întrebarea din titlu.
Pentru cine e periculos să gândeşti? Cine pierde dacă inteligenţa rămâne vie, 
proaspătă, pură sau chiar se amplifică?
  Să ne gândim. Să presupunem că un om capabil de gândire personală se 
întreabă cum sunt folosiţi banii din impozitele pe care le plăteşte. El află că o 
parte din aceşti bani sunt utilizaţi pentru a produce sau a cumpăra arme, 
pentru a finanţa misiuni în Irak sau Afganistan. Ar putea să nu agreeze aceste 
decizii, tocmai pentru că, inteligent fiind, a realizat că violenţa generează doar 
violenţă.
  Cine ia aceste decizii (şi alte asemenea lor)? Decidenţii politici, adică 
oamenii aflaţi la putere. În timp, aceşti oameni se schimbă, însă dorinţa lor 
pentru putere rămâne aceeaşi.
  Sentimentul meu este că inteligenţa naturală, necontaminată, reprezintă 
o ameninţare pentru cei aflaţi în poziţii de putere, indiferent dacă sunt de 
stânga, de dreapta sau de centru. Există cumva o disociere între elitele (sâc!) 
politice, financiare, pe de o parte, şi ceilalţi oameni, pe de altă parte, un fel de 
scindare care se autoreproduce, bazându­se, în esenţă, pe limitarea gândirii 
originale la nivel de masă. Ici­colo mai pot exista minţi strălucite, întrucât 
impactul lor nu e puternic. Iar impactul nu e puternic deoarece nu există 
receptori pentru ideile respective.
  Un om care a prins gustul gândirii cu propria lui minte (care astfel este 
menţinută activă) nu va accepta nimic nefiltrat, neexaminat, va căuta temeiuri, 



nu va sprijini ideile şi acţiunile violente, va încerca să se comporte aşa încât 
viaţa lui şi vieţile altora să fie pline de iubire şi bucurie.
  Inteligenţa spontană a organismului, lăsată să se manifeste, va produce 
reţele sociale complexe, evolutive, tot aşa cum a produs reţele neuronale 
sofisticate, creierele datorită cărora, acum, eu scriu, tu citeşti, iar alţii îşi 
număra banii din conturile offshore.
  La un cu totul alt nivel, persoanele în poziţii de putere ameninţate de 
exerciţiul gândirii personale sunt. părinţii. Părinţii sunt adesea puşi în 
dificultate de gândirea inocentă a copiilor, care sesizează cu uşurinţă 
numeroasele absurdităţi din lumea în care tocmai au venit.
  Aceste situaţii sunt foarte neplăcute pentru Eul părintelui. Nu ai cum să 
te simţi confortabil când un prichindel de 4 ani te întreabă de ce continui să 
fumezi, în condiţiile în care ştii că fumatul e un pericol pentru sănătate!
  Ce poate fi mai absurd decât a mânca smântână sau carne pentru că aşa
„TREBUIE"? E necesar. pentru cine? Dacă e necesar pentru mama sau tata, de 
ce nu mănâncă ei? Dacă astăzi, mâine, poimâine, organismul meu respinge 
carnea, ce rost are să o mănânc forţat?
  Încrederea copilului în senzaţiile, nevoile, gândirea şi dezvoltarea lui este,
cu brutalitate sau cu fineţe (prin şantaj) distrusă. Nu e de mirare că oamenii 
pierd contactul cu unicitatea lor, nu mai simt ce este cu adevărat bun pentru ei
şi semenii lor, fac alegeri în opoziţie cu nevoile lor (pc care nu le mai cunosc) şi 
trec prin viaţă fără să creeze nimic valoros. Nemulţumiţi, plictisiţi, iritaţi sau 
doar anesteziaţi, simţind că trăiesc cu adevărat doar în timpul unei crize sau 
într­o situaţie limită, imitând părinţi sau figuri sociale umflate artificial de 
televiziuni – iată un tip de viaţă cu nimic surprinzător în condiţii de gândire 
individuală blocată.
  Nu ai cum să fii fericit când încerci să fii altcineva decât cel care eşti, 
când încerci să fii ceea ce societatea te învaţă, te obligă sau seduce să devii. 
Este ca şi cum ai purta haine care nu sunt mărimea ta, însă cei din jur spun că
ţi se potrivesc, sunt la modă, au proprietăţi termice pe care le vei mai creşte şi, 
în plus, au etichete frumoase.
  Un om care gândeşte va căuta să fie el însuşi, indiferent ce implică 
aceasta. Nu spun că va fi imediat fericit, ci că, la un moment dat, fidel fiind 
propriei inteligenţe, va găsi ceea ce îl împlineşte, se va vindeca de fricile 
iraţionale şi se va aşeza în locul pe care Universul i l­a pregătit încă de la bun 
început, numai pentru a se odihni înainte de o noua aventură.
  Oamenii separaţi de propria lor gândire pot fi cu uşurinţă manipulaţi, 
deoarece sunt oameni care se tem. E şi normal, când nu simţi în tine acel ceva 
solid pe care să te bazezi pentru a­ţi rezolva problemele. Ceea ce mai poţi face 
este să alegi dintre soluţiile pe care ţi le propune societatea.
  De pildă, dacă ai dureri gastrice, ce poate fi mai la îndemână decât să iei 
un medicament care să le uşureze? Producătorii vor intra în casa ta, prin 
intermediul reclamelor de la televizor, şi te vor anunţa care sunt ultimele 
pastile şi hapuri. Televiziunile, pentru a le lua banii pe publicitate, vor realiza 



emisiuni mai uşurele, astfel încât să fie urmărite de mai mulţi oameni, deci să 
aibă audienţă. Mai mulţi oameni, expuşi la emisiuni de mai proastă calitate, cu 
siguranţă se vor prosti la rândul lor. (Sunt cinic sau doar am dreptate?) Vor 
cumpăra ceea ce li se vinde, în acest caz medicamentul pentru dureri de 
stomac.
  E foarte uşor să apelezi la mijloace exterioare, nu trebuie decât să 
deschizi gura. aşa, tată. şi să înghiţi. Foarte bine! Ce­ar fi însă să te întrebi 
dacă nu cumva există o legătură între suferinţa ta gastrică şi nervii cotidieni de 
la serviciu sau ostilitatea pe care o trezeşte în tine, acasă, soţul tău neglijent şi 
nepăsător?
  Dar, pentru a face astfel de conexiuni trebuie să gândeşti, să conectezi 
acţiunile dintr­un plan cu efectele din alt plan, să emiţi ipoteze şi să le verifici, 
să identifici dinamici, tipare şi tendinţe de funcţionare a fiinţei tale. Nu­i aşa că 
deja te doare capul?
  Cred că toată societatea ar fi întoarsă cu susul în jos dacă un număr 
semnificativ de oameni curajoşi i­ar pune sub semnul întrebării şi ar refuza să­i
mai accepte gratificaţiile seducătoare, regulile nefericite şi manipulările 
perverse.
  De exemplu, dacă un om ar refuza o distincţie socială (deşi o merită) 
tocmai pentru că vine din partea unui sistem încurcat sau maladiv? Dacă un 
altul ar refuza să intre într­un restaurant în care se fumează (mâncare + sute 
de substanţe toxice, interesant meniu)? Dacă un al treilea nu ar mai accepta să
plătească taxele locale câtă vreme nu i se explică în ce fel îi sunt cheltuiţi banii?
  Dacă tu, cititorule, ai refuza să votezi pe cineva care stă în faţa unui 
copac sau priveşte răsăritul Soarelui şi nu simte nimic?! Numai când mă 
gândesc la această perspectivă şi simt un fior de plăcere pe şira spinării. (să fie 
Kundalini Shakti?)
  Nu­mi place societatea în care trăiesc şi nici nu pot să mă mut în alta, 
pentru că nu există alta. Mecanismele sunt aceleaşi, în unele locuri mai la 
vedere decât în altele îi înţeleg pe cei care se retrag în ashram­uri, kibbutz­uri 
sau spaţii alternative, tot aşa cum înţeleg aceste opţiuni ca încercări reuşite de 
supravieţuire, nu însă şi de schimbare.
  Când privesc unele obiceiuri, stereotipuri sau contracte sociale mă simt 
ca cineva de acum 100 de ani, care nu înţelege de ce negrii sunt discriminaţi şi 
de ce femeile nu au drept de vot. Acele înţelegeri sociale par acum absurde, 
însă atunci erau considerate normale, fiind justificate şi apărate cu putere.
  Probabil peste o altă sută de ani părinţii vor face închisoare dacă fumează
sau consumă alcool în casele lor, în prezenţa copiilor mici, iar cei care nu 
disting un tei de un plop vor fi amendaţi. Poate persoanele lacome vor fi 
spitalizate câteva săptămâni la „dezintoxicare", iar zgârciţii şi avarii vor fi 
obligaţi să mediteze asupra cerului şi a risipei de stele.
  Universul are posibilităţi nesfârşite de evoluţie, într­adevăr. Aş vrea să 
contribui la asta, numai că nu prea ştiu cum. Tu, reflexivul meu însoţitor, ştii? 
Ai gândit suficient de departe sau de adânc cu propria ta minte pentru a intui o



modalitate de a aşeza lumea înconjurătoare pe baze mai armonioase? Dacă da, 
te rog, spune­mi!
  Promit să nu iau de bun gândul tău, să­l evaluez cu atenţie şi să mă 
bucur pentru o sclipire de gândire originală pe un cer plin cu luminiţe 
artificiale, monosexuale.
  Până atunci, caut precum Diogene inteligenţa radioasă şi nonviolentă, 
oameni care îi spun regelui că este gol, rebeli animaţi de un ideal ceva mai 
extins decât bunăstarea personală sau a familiei, persoane care­şi urmează 
propria gândire şi nu sunt precum oile, oricât de priceput sau măreţ ar fi 
păstorul.
  Gândirea individuală, inteligenţa pe care Universul a presărat­o peste tot 
în organism, stimulată, apreciată şi confirmată, are toate şansele să se dezvolte
şi să înflorească, proiectând şi realizând fără efort o lume mai bună, cu oameni 
mai generoşi, mai relaxaţi şi mai altruişti.
  Lumea aşa cum arată ea astăzi nu poate fi separată de capacitatea 
noastră de a gândi, noi, cei care o populăm, şi când o examinez cu atenţie mi se
face atât de ruşine încât îmi vine să mă teleportez pe altă spirală a Galaxiei, 
doar că nu pot din cauza contractului pe care l­am semnat cu Marele Angajator
Cosmic.
  Am promis să trăiesc în prezent, cu intensitate şi iubire, fără să ştiu că 
acesta e un fel de a atrage situaţii primejdioase, de a perturba status quo­ul, de
a înlocui marile răspunsuri securizante cu întrebări şi mai mari.
  Nu am deloc senzaţia că iubirea este atât de respectată şi preţuită, încât 
extinderea ei să fie dorită cu putere, nu mi se pare că ceea ce este misterios, 
invizibil şi de nespus contează dincolo de orice clasament etic şi nu văd prea 
bine nevoia de a trăi frumos, fără a exploata, manipula, păcăli sau adormi pe 
cei din jur, indiferent daca se numesc oameni, bufniţe, vaci sau alte vietăţi 
care­şi văd de treaba lor, fără să se deranjeze.
  Nu cred că inteligenţa este egală cu viclenia, nu văd cum o minte 
frumoasă, cristalină s­ar putea folosi de o alta pentru a­şi atinge scopul şi sunt 
complet depăşit de concepţia potrivit căreia a fi eficient este o chestie mai 
deşteaptă decât a fi sănătos.
  Dacă am şti să trăim în armonie unii cu alţii, muncind pentru bucuria de
a ne folosi aptitudinile şi nu motivaţi de lăcomie sau frică, sunt sigur nu doar 
că am fi mai longevivi, ci şi că bolile ar fi mai degrabă un fel de accidente. 
Deocamdată bolile reprezintă nu excepţia, ci regula, ele arătând, fără putinţă de
tăgadă, cât de mult am ieşit din starea de armonie. Din păcate, Universul este 
astfel construit încât bolile au nevoie de timp pentru a se manifesta, iar prostia 
nu este ceva care să doară imediat.
  Marea problemă stă în faptul că Universul este interconectat, ceea ce 
înseamnă că prostia ta mă afectează pe mine (şi invers, desigur), prin urmare 
nu pot sta liniştit, nu pot gusta bucuria decât temporar şi nu mă pot retrage 
într­un loc în care consecinţele lipsei de inteligentă să nu ajungă, la un 
moment dat.



  Nu am altă soluţie decât să comunic cu tine, să te fac atent, să te şochez,
poate să­ţi trag un bobârnac, sperând astfel să mă ajuţi să devenim amândoi 
mai inteligenţi, să ne creştem copiii în spiritul iubirii pentru inteligenţă mai 
degrabă decât pentru cunoştinţe, şi să răspândim în comunitate idealul 
minţilor proaspete şi originale, care nu iau nimic de la sine înţeles.
  Când simţi că trăieşti cu adevărat?
  Când parchezi maşina în faţa casei? Când tastezi codul PIN la bancomat?
Când iţi scoţi câinele la plimbare, dimineaţa? Când iţi priveşti laptop­ul? Mmm.
pe cine încerci să păcăleşti? Ai vrea ca viaţa viitoare să semene cu asta? Să nu 
le poţi deosebi? Să trăieşti această viaţă din nou şi din nou?
  Dacă nu eşti foarte diferit de mine răspunsul e NU. Iată şi argumentele: 
viaţa adevărată, accea în care inima vibrează, în care te simţi viu pe deplin, 
începe în necunoscut, dincolo de ceea ce este familiar şi protejat.
  Viaţa creatoare, incitantă, imprevizibilă, este dincolo de coaja oului pe 
care TREBUIE S­O SPARGI, dacă vrei să simţi că trăieşti. Zidurile care te apără
sunt, simultan, zidurile care te împiedică să trăieşti. Taiorul sexy, servieta din 
piele, masca de siguranţă, privirea de câştigător veşnic, acestea sunt edificiile 
moderne al căror prizonier inocent eşti. Distruge­le şi avântă­te spre cer. Ieşi 
din tiparele cu care te­ai obişnuit, din modelele prescrise de părinţii sau 
educatorii tăi, învaţă să zbori, adică să te mişti autonom, bazându­te pe 
PROPRIILE TALE ARIPI.
  Dacă nu pleci din cuib, ele nu se vor dezvolta, iar tu nu vei fi viu cu 
adevărat. Îndepărtează­te puţin de părinţi şi alte figuri ale autorităţii, zboară în 
spaţii pe care nu le cunoşti sau de care te temi, fă din casa în care ai crescut o 
destinaţie de tranzit, la care revii când şi când.
  Mişcă­te în direcţii necunoscute, experimentează câte tipuri de zbor îţi 
poţi imagina, accelerează şi apoi încetineşte, doar pentru a accelera din nou, 
trăieşte intens şi periculos (din perspectiva celor care doar se uită), pentru că a 
zbura ar putea fi UN DAR CARE ŢI SE OFERĂ O SINGURĂ DATĂ.
  Înţeleg prin cuib nu doar o casă concretă, ci şi tiparele tale de 
comportament, obişnuinţele de a gândi (sau de a nu gândi), valorile în care 
crezi din motive de aprobare socială, experienţele pe care le repeţi fără să le 
integrezi, mecanismele defensive din a căror strânsoare nu izbuteşti să te 
eliberezi.
  Erorile de procesare şi decodificare a sensului întâmplărilor, emoţiile 
negative pe care le reciclezi, suferinţele secrete care nu­ţi dau pace, ostilităţile, 
angoasele şi neputinţele de tot felul, iată alte imobile al căror locatar ai devenit, 
pe nesimţite.
  Ascuns în construcţia măreaţă sau în sămânţă sau în uterul simbolic al 
mamei sau înăuntrul oului preţuit de societate, viaţa încă nu a început pentru 
tine. Energia aceea teribilă, pulsaţiile încântătoare, circulaţia intensă, dar 
ordonată – aceasta este viaţa la care mă refer, pe care o aştepţi sau pe care ai 
putea­o dori, dacă cineva te­ar asigura că există.



  Cum oare să ajungi la ea? De ce nu te întrebi altfel? Până când te vei 
agăţa de ceea ce este familiar şi securizant, refuzând aventura, riscul, 
experienţa necunoscutului?
  Ce poate fi viu şi interesant în ceea ce e aproape mereu la fel (cu mici 
variaţii)? Unde trăieşti senzaţiile intense, emoţia puternică, fiorul, încântarea, 
apropierea pericolului? Când ţi se pare că viaţa ta se apropie de limită? Unde 
este explozia necunoscutului, neliniştea, dar şi vraja misterului, care este 
adâncimea în care pătrunzi, ştiind că e posibil să nu te mai întorci?
  Ce intensitate şi forţă conţine viaţa ta securizată financiar şi profesional, 
înconjurată de betoane şi sticlă, hrănită sintetic şi conectată, desigur, la 
Internet?
  Debordezi de energie când stai cu ochii în calculator ore­n şir? Cânta 
ceva în inima ta când planifici, organizezi, evaluezi performanţe? Te umple de 
putere clădirea în care intri zilnic? Eşti cumva vrăjit de bugete, termene limită, 
proceduri?
  Eu, unul, simt periodic nevoia de pământ adevărat sub picioare, de a fi 
înconjurat de pomi şi de a simţi ploaia pătrunzându­mi până la piele. Nu mă 
plictisesc niciodată privind cerul, mi se pare că păsările nu se repetă niciodată 
în cântecele lor imposibile şi cred că dacă n­ar mai exista răsărituri (din cauza 
blocurilor turn) aş repeta isprava din 11 septembrie, doar că în alt scop.
  Poate că în felul acesta trăiesc sălbaticii, iar eu nu fac decât să le duc 
dorul, din cauza unor nuclei hipotalamici activaţi în exces. E posibil. Nu văd 
însă cum 11 luni de muncă nevrotică pot fi compensate de un concediu în 
străinătate şi câteva weekend­uri, decât dacă vrei cu tot dinadinsul să te 
amăgeşti, caz în care pot afirma că eşti pierdut(ă) definitiv.
  Viaţa petrecută printre abstracţii (ce altceva sunt informaţiile din 
programele Microsoft?), limitată de pereţi frumos decoraţi şi parchet bine 
lustruit, nu mi se pare a avea nici un haz. Ea ar putea fi compensată de 
relaţiile interumane, dacă n­ar fi şi accstea artificializate, politizate, configurate 
în scopuri adaptative. Tu simţi această realitate sau doar o reprimi fără să­ţi 
dai seama, înşelat de zerourile din declaraţia de venit? Este viaţa ta cotidiană 
dinamizată de creativitate, iubire, credinţă, pasiune, devotament sau ai 
renunţat demult la ideea că aşa ceva este posibil?
  Dacă mă vei întreba ce să pui în loc o să­ţi răspund şmechereşte: de ce 
nu afli singur? Însă fă­o repede, pentru că deja timpul s­a scurs şi moartea, 
moartea ta se apropie. Cum ar fi să mori cu un cont barosan în bancă, cu o 
maşină frumoasă în faţa casei, cu o droaie de fotografii ale locurilor pe care le­
ai vizitat şi, cu toate acestea, repet, cu toate acestea, nefericit?
  Moartea are această funcţie gestaltistă, îmi vine să spun: restructurează 
profund perspectiva şi priorităţile, luminează ceea ce este nesemnificativ sau 
prostesc. Într­un sens mai înalt, te deschide către ceea ce este subtil şi 
impalpabil, prin urmare necunoscut, şi cum ai putea să o accepţi senin şi 
relaxat dacă toată viaţa ai evitat necunoscutul, riscul, incertitudinea, 
schimbarea adevărată?



  Când eşti relativ tânăr şi câştigi foarte bine, făcând parte sau aspirând 
legitim la „upper” şi „middle­class”, toate aceste întrebări existenţiale par 
nepotrivite şi enervante. Însă ele nu fac decât să activeze nefericirca, golul, 
spaimele inconştiente. Companiile de training şi consultanţă, care ar putea 
sprijini procesul de conştientizare, sunt ele însele prinse în acest angrenaj 
tragicomic, încercând să repare o comunicare inautentică sau superficială prin 
metode standardizate, uneori la fel de inautentice.
  Trainerii ascunşi în spatele rolului profesional, pozând în persoane 
dezinvolte şi fără probleme, se luptă la rândul lor cu singurătatea, teama de 
eşec, pierderile şi doiliile neterminate, presiunea succesului şi propria lor 
prefăcătorie, când sunt suficient de lucizi pentru a o sesiza.
  Iată un tablou mai degrabă sumbru al lumii moderne în care trăicsc şi la 
ale cărei minciuni, când îmi propun, mă adaptez cu mare succes, acceptându­
le şi ducându­le mai departe, într­un exerciţiu de virtuozitate socială.
  Acum, însă, sunt revoltat şi nu consimt la acest spectacol hilar, sunt 
însetat de autenticitate şi, deocamdată, mi­o ofer singur, într­o carte care va 
circula pe sub mână în companiile multinaţionale.
  Visez la timpuri în care acestea să devină mai generoase şi mai puţin 
orientate către profit, oferind produse şi servicii de dragul oamenilor şi nu de 
dragul portofelelor şi cardurilor VISA. Pentru aceasta ar avea nevoie de ceva ce 
numesc SIMŢ ECOLOGIC, prin care nu înţeleg doar o preocupare activă pentru 
Natură, ci şi o orientare către bunăstarea întregului context din care facem 
parte, indiferent dacă suntem oameni, albine sau pelicani.
  Armonia care apare într­un mic spaţiu se poate extinde din aproape în 
aproape, aşa cred că se poate naşte o lume mai bună, în care noi, cei de azi, 
probabil nu vom apuca să trăim.
  Reflectează: care este cea mai intensă experienţă din viaţa ta? Când ai 
simţit ceva năvalnic, misterios, iraţional născându­se în tine sau revărsându­se
asupra ta? Ai trăit o experienţa pe care să o numeşti „dec vârf”? Ai ieşit 
vreodată din convenţional, confortabil, familiar, călduţ? Te­ar interesa, măcar, 
ca lucrul acesta să se întâmple în viitor? Poate fi viaţa şi altfel decât stabilă şi 
seacă, plină de realizări materiale şi goală de conţinut?
  Frământările sufleteşti, sensurile şi semnificaţiile care îţi scapă, 
evenimentele care se împletesc în jurul tău după tipare care le depăşesc, 
resorturile adânci de comportament pe care nu le poţi controla şi nici măcar 
înţelege, opţiunile secrete pe care le conţin experienţele şi proiectele de viaţă, 
disponibilităţile pe care le blochezi şi nevoile altora în care eşti ancorat, 
suferinţa şi emoţiile pe care le atribui, angajamentele de care fugi – iată doar 
câteva repere ale unei vieţi orientate spre împlinire, cu vârfuri de intensitate 
savuroase sau zguduitoare.
  Pe partea cealaltă, văd o viaţă desfăşurată în teamă sau ignoranţă sau, 
mai bine zis, devorată de aceşti doi demoni, înconjurată de însemnele exterioare
ale succesului material, preţuită nevrotic de grupul sau comunitatea căreia îi 
aparţine, fără gust, fără bucuria descoperirii şi înţelegerii Sinelui, fără emoţia 



explorării aspectelor sălbatice sau adânci ale sufletului tău, fără îndoiala că 
ceea ce faci bun acum ar putea fi o prostie mâine, deoarece viaţa este dinamică,
schimbătoare, clocotind de posibilităţi, opţiuni şi contexte noi.
  Te invit să examinezi regulile pe care ai fost învăţat sau constrâns să le 
urmezi, să pui sub semnul întrebării comportamentele pe care le imiţi, 
atitudinile rigide şi rolurile care au pus stăpânire pe tine. Observă cât eşti de 
original, cum anume creezi noutate şi prospeţime în propria ta viaţă, dacă te 
bazezi pe răspunsuri de­a gata, furnizate de mama, tata, formatorul de opinie 
de la televizor, supervizorul sau maestrul tău spiritual, oameni cărora le atribui
prea mult din propria ta capacitate de înţelegere, riscând să devii o marionetă 
adaptată, înstrăinată de potenţialul tău creativ şi, la un moment dat, istovit.
  Lasă­i pe toţi aceşti oameni puţin deoparte, studiază­te mai mult pe tine, 
desfăşoară­ţi ghemul interior, pătrunde în ceea ce este codificat, ţinut în 
rezervă, nemanifestat sau blocat.
  Separă­te de ceea ce alţii au pus în tine, din nevoia lor de a se împlini, a­
şi uşura suferinţa, a­şi compensa frustrările sau a se prelungi narcisic. 
Diferenţiază­te de percepţii, ostilităţi şi frici care nu îţi aparţin, pe care 
persoanele de relaţie primară le­au depozitat în tine, află care­ţi sunt 
trebuinţele inautentice şi satisfacţiile substitutive, nevoile timpurii la care eşti 
fixat, interesele şi dorinţele pe care le­ai îngropat dezamăgit sau disperat.
  Clarifică­ţi experienţele insuportabile, contactele cu exteriorul care te 
lezează, te deprimă sau te „încarcă”, exigentele stupide şi standardele la 
înălţimea cărora încerci să fii, instanţele restrictive şi fals moralizatoare pe care 
le­ai internalizat.
  Şi poate mai presus de toate, caută sa afli ce fel de iubire lipseşte din 
viaţa ta, a cui sau către cine, de la cine ai aşteptat în zadar afecţiune şi pe cine 
refuzi să mângâi, în ce momente critice ţi­au lipsit tandreţea, încurajarea, 
lauda, recunoaşterea şi cum repeţi aceste modele, privându­i, la rândul tău, pe 
alţii.
  Daca e ceva ce trebuie recuperat şi cunoscut, dincolo de orice analiză 
psihologică sofisticată, mai mult dccât orice mecanisme de apărare evaluate şi 
demontate, mai important decât toate developările şi decriptările simbolice de 
care eu însumi sunt vrăjit uneori, ei bine, cred că acest ceva este iubirea pe 
care o poţi oferi sau cere ACUM, mângâierea pe care o poţi solicita sau îţi face 
plăcere să o dăruieşti, atingerea simplă, dar emoţionantă, căldura pe care o 
radiezi sau spre care te îndrepţi conştient, îmbrăţişarea de care nu te mai temi 
şi în care nu rămâi ancorat, intimitatea pe care o explorezi pas cu pas, 
responsabil.
  Sunt din ce în ce mai convins că psihoterapiile verbale au limite pe care 
nu le pot depăşi, reguli ale abstinenţei (în sens psihanalitic) care se opun, la un
moment dat, vindecării. Cred că o atingere caldă face mai mult, uneori, decât o 
cascadă de interpretări savante şi planuri interconectate, accesate în cheie 
simbolică. Poate aceasta este doar propria mea disponibilitate pentru contact 
kinestezic şi nevoia de exprimare, alimentată de o Anahata Chakra dinamizată. 



La fel de bine poate fi trezirea la realitatea unui alt fel de nivel vibrator, detaşat 
de convenţii sociale ridicole şi de reguli motoflete (oare ce­o însemna?), după un
îndelungat vis analitic, populat cu pulsiuni, rezistenţe, transferuri şi 
contratransferuri, defense, proiecţii şi simboluri.
  Cred că Dumnezeu iubeşte echilibrul, motiv pentru care sănătatea nu 
poate fi decât întâlnirea armonioasă dintre MINTE şi CORP. Orice exces creează
probleme şi blocaje. Este important să gândeşti, să înţelegi, să ai acces la 
semnificaţii, să vezi lucrurile în perspectivă, să sesizezi planurile şi circulaţia 
sensurilor. Şi la fel de important este să atingi, să te mişti, să­ţi întinzi şi să­ţi 
contracţi muşchii, să te roteşti, să te răsuceşti, să­ţi menţii echilibrul, să­ţi 
soliciţi articulaţiile, să fii mobil, să­ţi păstrezi sau să­ţi recuperezi flexibilitatea, 
să simţi energia curgând prin tine asemenea sângelui, să eliberezi tensiunea 
musculară, să te apleci, să te arcuieşti, să­ţi repartizezi altfel greutatea, să 
formezi unghiuri sau figuri geometrice.
  Toate aceste aspecte de fineţe ale vieţii sunt practic ignorate în 
psihoterapiile strict verbale, ca şi cum omul nu ar avea corp sau corpul ar fi 
ceva neînsemnat, lipsit de inteligenţă.
  Senzaţia mea este exact opusă. Corpul îmi pare a concentra în cel mai 
mare grad inteligenţa Universului. Este un fel de lucrare de doctorat a Naturii, 
punctul cel mai înalt pe care l­a atins în încercarea de a crea sisteme complexe.
  Pentru mine, o carte de biologie este un tratat religios, care vorbeşte 
despre inteligenţa infinita a lui Dumnezeu, despre priceperea Lui de a conecta 
şi armoniza totul. Medicii ar trebui să fie mistici, la fel şi sportivii, dansatorii, 
kinetoterapeuţii.
  În comparaţie cu inteligenţa înmagazinată în corp, gândirea discursivă, 
vehiculând idei în haina cuvintelor (ceea ce fac şi eu, chiar acum) e un fel de 
prichindel care se crede arhitect, construind castele de nisip pe malul mării.
  Sunt convins că mobilizând creativ corpul se poate activa inteligenţa 
organică şi debloca viaţa emoţională, ipoteza pe care sunt hotărât să o verific în
viitor, deoarece m­am săturat de propria mea prostie linearizată afişată, după 
cum poţi constata, în public.
  M­ai putea întreba de ce sportivii nu sunt, în acest caz, monumente de 
gândire creatoare, exemple de chibzuinţă şi judecată limpede. O sinapsă 
poznaşă se activează şi îmi reaminteşte câţiva fotbalişti care apar la televizor, 
fentând gramatica şi marcând goluri în poarta ideilor.
  Răspunsurile sunt simple. Mai întâi, cei angajaţi în diferite discipline 
sportive sunt captivii unor mişcări stereotipizate, care le asigură performanţele.
Când vorbesc despre accesul la inteligenţa ascunsă în corp, eu mă refer la 
mişcări variate, creative, complexe, elaborate, care antrenează dinamic şi 
surprinzător fibrele musculare, articulaţiile, coloana vertebrală, fibrele 
nervoase, organele interne şi chiar glandele endocrine.
  Apoi, tot aşa cum gânditorii privilegiază capul şi uită de corp, sportivii 
exaltă corpul şi subestimează investigaţia raţională, înţelegerea legăturilor 



multiple, analiza contradicţiilor, interpretarea semnelor, conectarea diferitelor 
conţinuturi psihice.
  Am făcut sport de performanţă, am păstrat o minimă legătură cu lumea 
sportului şi nu spun despre sportivi că ar fi proşti. Dimpotrivă, majoritatea au o
gândire sănătoasă, care îi fereşte de capcanele în care cad intelectualii şi 
şoarecii de bibliotecă sau, mai nou, consumatorii fideli ai caşcavalului Google.
  Afirm însă, pe deplin responsabil, despre sportiv, că nu deţine fineţea 
hermeneutului (un sportiv se va întreba ce înseamnă acest cuvânt), nu este un 
obişnuit al analizei, nu ştie să jongleze cu ipoteze multiple şi să se mişte liber 
printre variabile şi posibilităţi abstracte.
  Tocmai de aceea văd în interacţiunea echilibrată dintre minte şi corp 
suportul unei dezvoltări creatoare, adaptată la modelele arhetipale şi minunate 
ale Viului. Un psihoterapeut care circulă cu maşina, stă ore în şir pe fotoliu, 
înţepenind sau mişcându­şi rigid corpul şi, în plus, se mai şi împiedică sau 
alunecă, fisurându­şi coastele, nu este mai bine aşezat în existenţă decât un 
maestru al mişcării, dezinvolt şi flexibil, care nu poate conecta câteva fapte 
aparent disparate şi nu înţelege cum în spatele unui comportament agresiv, 
dur sau dispreţuitor, se află vulnerabilitate şi fragilitate emoţională.
  Eu însumi mă regăsesc în aceste două categorii aşa că, cititorule supărat,
dacă te pregăteşti să mă critici, află că am făcut­o cu mult înaintea ta.
  Oricât ar fi de dureros ADEVĂRUL, cred că el trebuie spus şi asumat, 
asta dacă nu cumva ideea folosirii echilibrate a minţii şi a corpului, în viaţa de 
zi cu zi, nu este decât o bazaconie, născută dintr­o minte privată de proteine 
animale şi cofeină.
  Fiind suprasaturat în cuvinte, analize şi operaţii lineare, îmi propun 
serios să reabilitez corpul, să îi provoc exprimarea, să­i identific blocajele, să­i 
cercetez secretele ascunse în unduiri, extensii şi torsiuni, să îl mişc în feluri 
care par stranii sau imposibile, pentru a­i elibera puterea de creştere şi 
transformare.
  Corpul este sediul unor experienţe intense, vii, fascinante, experienţe 
pentru care nu este necesar să rulezi nebuneşte „pe motor”, punându­ţi viaţa în
pericol, nici să te caţeri pe stânci antipatice, riscând să te alegi cu un handicap 
locomotor.
  Şi ar mai fi şi explorarea conştientă a sexualităţii (sexualitatea ţine de 
corp, nu crezi?), un subiect seducător şi exploziv, în care prefer, deocamdată, 
să nu intru (adică să nu­l penetrez!), pentru a­ţi menaja pulsiunile şi angoasele 
atent raţionalizate.
  Într­un cuvânt, viaţa trăită unificator, orientată spre activarea 
potenţialului latent şi creştere sănătoasă, în armonie cu proiectul de evoluţie 
cosmică, generatoare de încântare şi recunoştinţă, punctată de linişte şi 
împăcare, nu o văd separată nici de minte, nici de corp.
  Gândind social, asimetria pe care o percep acum este în dauna corpului, 
nu în sensul că nu i se acordă atenţie corpului (ba dimpotrivă, e suficient să 



privim reclamele de la televizor), ci în sensul că este subutilizat, blocat, negat în
ceea ce are genial şi provocator.
  Cu câteva mici excepţii, insignifiante la scară socială, corpul este 
NECUNOSCUT în resorturile şi mecanismele lui subtile. În dinamica 
polarizărilor cu mintea şi în conexiunile cu ceea ce este eteric, fin, invizibil.
  Eu văd în viitor sau doar visez cu ochii deschişi o revoluţie a corpului, o 
descoperire a inteligenţei lui spontane, o comunicare conştientă şi uimită cu 
ceea ce are el tezaurizat, arhivat sau codificat.
  În condiţiile în care computerul şi tehnologia în general au pus stăpânire 
pe oameni, mişcarea spre polul opus, spre ceea ce e natural, viu, devine 
imperativă. Şi ce altceva poate fi mai profund natural decât corpul în care te 
afli, în care te mişti şi dormi, te aşezi şi te deplasezi, care iţi vorbeşte în 
limbajul lui secret şi ţipă sau protestează îmbolnăvindu­se?
  Oamenii explorează munţii, oceanele, luna, fără a fi încheiat propria lor 
cunoaştere, fară a fi cercetat munţii şi prăpăstiile interioare, adâncimile 
propriei lor fiinţe. Viaţa împlinită este asemenea sângelui, care ajunge în orice 
punct al fiinţei, graţie capilarelor. Ea înseamnă CIRCULAŢIE, EXTINDERE, 
EXPRIMARE. Aceasta este înţelegerea pe care am încercat să o „extind” către 
tine şi voi continua să o fac, doar că acum mă opresc, deoarece mă dor 
degetele. (Să­mi iau un laptop sau o secretară?)
  Ce anume dăruieşti Universului?
  Îţi propun să­ţi imaginezi că nu te­ai născut întâmplător pe Pământ. Ai 
venit aici pentru a învăţa, cu siguranţă, dar şi pentru a oferi ceva celor din jur. 
Este ceva ce doar tu poţi oferi. Este un talent, o aptitudine, o disponibilitate, un
set de resurse. Acest ceva îl numesc DARUL TĂU, contribuţie pe care o poţi 
aduce la bunăstarea întregului.
  Nimeni nu mai are un dar EXACT ca al tău. Acest dar l­ai primit de la 
Dumnezeu cu misiunea de a­l oferi Universului. Folosind cuvinte mari, el 
reprezintă MISIUNEA TA ÎN VIAŢĂ, misiune pe care nu mai poţi să o negociezi, 
deoarece a fost deja aleasă.
  Ai de făcut doar două lucruri.
  Unu: să îţi descoperi darul.
  Doi: să îl oferi.
  Partea cu descoperirea e oarecum complicată. CARE ESTE DARUL TĂU? 
Cum ştii asta? Îţi voi oferi două criterii de recunoaştere, care trebuie întrunite 
simultan, în primul rând, darul tău este CEEA CE FACI ATUNCI CÂND NU ŞTII
CÂND TRECE TIMPUL. Poate iţi place să desenezi ore­n şir. Poate eşti în stare 
să joci fotbal până nu se mai vede mingea. Poate îţi place să scrii, cum e cazul 
meu, şi nu­ţi mai dai scama când au trecut 4 ore. Poate creezi programe pentru
calculator şi uiţi să mai mănânci. Orice activitate care te scoate din timp, te 
deconectează de la trecerea timpului, te face să uiţi de facturi, de politicieni 
corupţi, de prieteni, poate fi darul tău. Adică nu chiar orice activitate! Şi când 
bei până cazi pe sub masă pierzi noţiunea timpului. Nici când dormi nu ştii 
când trece timpul. Aşa ajungem la cel de­al doilea criteriu, corelat cu primul. 



Darul tău este acea activitate prin care ridici nivelul bunăstării colective sau al 
conştiinţei colective. Cu alte cuvinte, exerciţiul darului are UN SENS SOCIAL. 
Oferindu­ţi darul, tu împingi viaţa mai departe, pe un nivel superior, o faci să 
fie mai frumoasă, mai bogată, mai elevată, mai subtilă, mai luminoasă.
  Când îţi oferi darul, beneficiezi şi tu (motivaţie egocentrică) şi un altul 
(motivaţie altruistă). Nu e nimic în neregulă în faptul că te bucuri şi tu şi alţii. 
Dimpotrivă, acesta este un setmn al integrării. Cei care visează doar la acţiuni 
altruiste sunt prinşi în tipare ale sacrificiului nevrotic, pe care ar merita să le 
exploreze mai adânc. Cel care, având o pâine, o dăruieşte, fără să păstreze o 
parte pentru el, va muri în curând, înnobilat de prostia lui şi incapabil să mai 
ajute pe cineva, în viitor.
  Şi acum să mergem cu imaginaţia şi mai departe. Ce crezi că se întâmplă 
când nu­ţi intuieşti darul sau refuzi să­l oferi? Vine cineva să te implore? Eşti 
răpit de extratereştri? Apar semne pe cer, special pentru tine? Nimic din toate 
acestea. Dacă îţi blochezi darul, viaţa începe să­ţi transmită avertismente, 
mesaje de trezire, mai mult sau mai puţin neplăcute. Registrul e variat: 
accidente, boli, despărţiri, crize, situaţii­limită.
  De ce face asta? Pentru că ARE NEVOIE DE DARUL TĂU, îl aşteaptă, nu 
poate merge mai departe. Indiferent dacă te umfli în pene sau nu, află că eşti o 
rotiţă de neînlocuit în economia Creaţiei. Dumnezeu nu a mai creat pe nimeni 
la fel ca tine.
  Eşti absolut unic. Ai ceva de comunicat sau de oferit lumii într­un fel 
care este doar al tău şi nu se va mai repeta niciodată, până la sfârşitul 
timpurilor.
  Înţelegi miza? Viaţa te loveşte pentru a te trezi, este perturbată de 
refuzul, neglijenţa sau iresponsabilitatea ta. Scopul loviturii este SĂ TE 
TRANSFORMI, să­ţi revii din starea de letargie, să­ţi duci la capăt angajamentul
luat înainte de a te naşte.
  În altă ordine de idei, când începi să­ţi oferi darul, toate energiile 
Universului te susţin, deoarece tu oferi exact ce Universul are nevoie. 
Sincronicităţi, întâlniri providenţiale, şanse nesperate – iată reacţia 
Universului. El iţi mulţumeşte, te recompensează, te încurajează, te sprijină.
  Te integrezi natural în curgerea universală, în proces, în FLUXUL 
CREATOR AL VIEŢII şi atingi spontan ceea ce ai nevoie pentru a oferi darul tău 
în continuare. Şi acum o să­ţi spun cum te simţi când îţi oferi darul.
  Te simţi uşor, liber, curgător, proaspăt, viu, creativ, deschis, stimulat, 
activ, interesat, curios. Poate vrei să ştii cum e când nu ştii care îţi este darul, 
nu­ţi pasă de el şi tratezi totul cu superficialitate. Iată ce se întâmplă: energia 
ta înţepeneşte, stagnează, te simţi blocat, neinspirat, în impas, plictisit, fară 
vigoare, greoi.
  DARUL TĂU ESTE POTENŢIALUL TĂU. Exprimarea potenţialului îţi 
aduce bucurie, blocarea lui te frustrează, te întristează, te înfurie. Toate aceste 
lucruri le poţi nega sau deplasa, le poţi atribui altora, poţi căuta şi găsi „ţapi 
ispăşitori”. Aceste strategii inconştiente nu­ţi vor rezolva problema.



  Vei continua să simţi că ceva esenţial lipseşte din viaţa ta, vei avea un 
sentiment de gol sau neîmpliniri pe care te poţi strădui să­l umpli cu satisfacţii 
substituitive, sofisticate sau primitive. Când împărtăşeşti cu ceilalţi, când 
participi la Viaţă şi o ajuţi să se dezvolte este imposibil să nu ai momente 
intense de fericire. Desigur, ai nevoie de disciplină, de exerciţiu, de devotament.
Acestea sunt aspectele tehnice ale misiunii. Munceşti pentru a­ţi oferi darul, 
însă munca ta e una specială, pe care o voi descrie în continuare.
  Munca pe care o depui atunci când iţi oferi darul nu este propriu­zis 
muncă. Este mai mult JOC. Ce este jocul? Este ceva ce faci de dragul acelui 
ceva, o acţiune pe care o realizezi pentru ea însăşi, detaşat de rezultatele ei. 
Munca pe care o faci cu plăcere se numeşte joc. Efortul pe care îl depui cu 
plăcere face parte din joc. Darul pe care îl oferi îţi face plăcere să­l oferi din 
nou. şi din nou. şi din nou. şi din nou. Nu te plictiseşti niciodată, nu stai cu 
ochii pe ceas, pe calendar, pe telefon sau pe yahoo messenger.
  Cunoşti această senzaţie minunată? Să realizezi ceva cu plăcere, DE 
DRAGUL ACELUI LUCRU, pentru că te bucură PROCESUL în primul rând şi în 
al doilea rând REZULTATUL. Munca iluminată, darul pe care îl oferi dezinvolt, 
activitatea pentru care eşti dispus să sacrifici orice altceva, care te ATRAGE CA 
UN MAGNET, te stimulează, te bucură, te pune în vibraţie – iată jocul pe care 
Dumnezeu ţi­l propune, făcându­ţi cu ochiul. În acelaşi timp, El îţi oferă 
numeroase alte tentaţii, ajutându­te să descoperi cât de matur ai devenit, după
atâtea amar de vieţi. Ispita securităţii materiale (sinecura), puterea de a decide 
pentru alţi oameni, piedestalul social, notorietatea, plăcerile senzoriale, 
judecata morală – un întreg evantai de seducţii divine, alocate cu meşteşug lui 
Mefistofel.
  În viziunea mea, a fi matur înseamnă a risca pentru a fi tu însuţi. Îţi 
asumi responsabilitatea pentru darul tău şi îl oferi. Mama se împotriveşte, tata 
spune că nu se poate trăi din aşa ceva, iubita crede că e prea periculos, 
partenerul e convins că nu ştii pe ce lume te afli, prietenii te întreabă dacă te­ai
născut cumva ieri, amicii zâmbesc îngăduitor.
  Însă dacă te uiţi atent, toţi aceşti oameni au ceva în comun: nu ştiu cum 
e să trăieşti cu un scop care să te mistuie şi, în acelaşi timp, să­ţi dea putere, 
să simţi, în interior, o presiune care te îndeamnă să faci mai mult, să 
îndrăzneşti, să rişti.
  Niciunul nu ştie cum e să stai până noaptea târziu şi să te trezeşti 
dimineaţa devreme, impulsionat de ceva iraţional, dar magnific, ceva ce face ca 
viaţa ta să aibă savoare şi sens. Sau poate au ştiut şi ei, la un moment dat, şi 
este prea dureros acum să asiste sau să încurajeze un proces de care s­au 
disociat, pe care l­au îngropat sub straturi bine căptuşite cu mii de dolari, 
funcţii şi avantaje sociale.
  Deşi pare de necrezut, te asigur că ceva în inima lor plânge. Este dureros 
să constaţi că ai crescut într­o direcţie greşită, să simţi că drumul pe care 
mergi nu este al tău şi, în curând, se va înfunda, şi te gândeşti că ar trebui să o
iei de ia capăt. Cum ar putea un om pe care lumea competitivă l­a hipnotizat cu



pietrele ei colorate, aparent preţioase, să se trezească şi să accepte că a venit pe
Pământ de fapt, pentru altccva? Este mult mai confortabil să coalizeze cu cei 
asemeni lui şi, la unison, să­i descurajeze sau să­i critice pe cei care se 
străduiesc să fie ei înşişi, să­şi exprime individualitatea, să fie originali.
  Oamenii care nu şi­au trădat impulsiunile naturii profunde, care nu şi­
au negat interiorul pentru prosperitate şi aprobare socială, care au rămas fideli 
experienţei lor lăuntrice reprezintă un disconfort pentru ceilalţi, un fel de sulă 
în coasta societăţii.
  Lucrul cel mai interesant este că dacă îi îndepărtezi apar alţii în loc. 
Pământul este alimentat mereu cu astfel de persoane, fără nici un pericol de 
suprapopulare. Viaţa are nevoie de echilibru şi facilitează, la nesfârşit, apariţia 
unor fiinţe rebele, creative, nonconformiste, care văd cu claritate ipocrizia şi 
absurdul anumitor valori şi comportamente sociale, care polarizează fără efort 
atenţia tinerilor (în primul rând) şi care, destul de frecvent, sunt mustraţi, 
discreditaţi sau izolaţi social.
  Deşi pare un fenomen vechi de când lumea, am senzaţia că intrăm într­o 
epocă diferită (era Vărsătorului?), cu oameni mult mai disponibili în a evalua 
critic temeiurile mecanismelor sociale, mai deschişi către schimbare şi 
reaşezare a valorilor, în acord cu nevoile autentice ale naturii umane. Dacă 
această senzaţie este altceva decât un optimism compensator şi defensiv, avem 
toate motivele să ne bucurăm, deoarece ne aşteaptă o lume mai sănătoasă.
  Practica psihoterapiei, efortul de a înţelege cum se naşte, este menţinută 
sau amplificată suferinţa umană, m­au apropiat de ideea că societatea este 
„puţin” nevrotică şi ai nevoie de măiestrie pentru a­i face faţă. Trăim într­un 
ocean de condiţionări sociale, la care suntem expuşi din clipa primei respiraţii 
şi care se insinuează în viaţă, asemenea unor şerpi invizibili, până la punctul în
care ajungem să apărăm cu putere exact normele şi credinţele care ne distrug 
pe interior.
  A face psihoterapie e ca şi cum ai ajuta la vindecarea unui picior luxat, 
datorita mersului pe o suprafaţă alunecoasă. Piciorul se vindccă, dar suprafaţa 
rămâne periculoasă! Cine se ocupă de ea, cine aduce puţin nisip sau o 
semnalizează măcar, pentru a fi ocolită?
  Din acest punct de vedere, practica psihoterapeutică are ceva dramatic, 
iar terapeutul îmi pare un fel de Sisif, specializat în împingerea bolovanilor 
către vârfuri etern inaccesibile. Un client care iese din terapie, restructurat, 
„intră” în aceeaşi lume care l­a dezechilibrat. El îşi poate schimba locul de 
muncă, familia, prietenii, însă nu poate schimba „aerul” pe care îl respiră. 
„Aerul”, adică înţelegerile sociale, convenţiile etice, lingvistice, filosofice, 
religioase, acordurile tacite şi modelele de comportament valorizate social, toate
acestea rămân aceleaşi, dacă nu cumva sunt percepute mai dureros, deoarece 
acum este mult mai conştient.
  Mecanismele de coping sunt altele, ai învăţat strategii noi, ţi­ai accesat 
resurse necunoscute sau blocate, foarte frumos! Ce te faci însă cu scena pe 
care eşti invitat să joci, care a rămas neschimbată? Tu revii transformat într­o 



lume veche, care continuă să te condiţioneze şi să te manipuleze în feluri care, 
oricât de lucid ai fi, uneori îţi scapă. Vei apela din nou la recuzita de măşti? Îţi 
vei căuta un rol mai puţin toxic? Sau îţi vei arăta chipul adevărat, conştient 
fiind că asta nu­ţi va aduce decât probleme?
  Alte orientări terapeutice îşi propun doar obiective cu finalitate 
adaptativă pentru client, în sensul de a­i întări Eul şi a­l ajuta să suporte 
lumea în care trăieşte. Ele nu sunt, astfel, decât agenţi interesaţi în 
perpetuarea jocurilor sociale, câştigând binişor de pe urma lor.
  M­aş bucura pentru astfel de ţeluri dacă n­aş şti că viaţa e mult mai mult
decât ceva „suportabil”, la care te „adaptezi”. Viaţa este, sau poate fi, sărbătoare
şi bucurie! Viaţa poate fi încântătoare şi fericită, numai că nu poţi trăi aceste 
experienţe separat de alţii şi înţeleg prin „alţii” nu doar oameni, ci şi copaci, 
păsări, furnici, apă şi aer. Nu văd cum cineva poate fi fericit în lumea noastră 
prea multă vreme, în condiţiile în care alţii suferă, se tem, manipulează, sunt 
dezamăgiţi, abuzaţi sau luptă pentru putere. Înţeleptul însingurat din 
Himalaya, care trimite unde pozitive în întreaga lume, este condamnat să iasă 
din solitudinea lui spiritualizată, pentru a participa mai activ la un Univers 
care îl conţine.
  Noi suntem atât de intens interconectaţi încât nu ne putem separa de 
suferinţele altor fiinţe. Facem parte din mii de reţele subtile, ne trimitem energii
misterioase unii altora, la sute de kilometri distanţă; e nevoie, prin urmare, de 
un efort colectiv, inteligent orientat, pentru a fi împliniţi.
  În acest context mohorât pe care îl descriu, poate dintr­o tendinţă 
depresivă a minţii mele (Saturn în tranzit prin casa întâi), procesul social cel 
mai urgent de activat, asanat şi transformat îmi pare a fi EDUCAŢIA. Educaţia 
are nevoie de reforme la toate nivelurile şi mă întreb, retoric, oare cine să o 
facă?
  Na, ce m­am găsit eu, marele deştept! Mă şi văd, la televizor, 
conferenţiind dubios pe tema rolurilor, statusurilor şi identităţilor sociale pe 
care le asumăm, fără nici o reflecţie critică. Pe un alt canal, încă un individ, 
mai talentat ca mine, explică în amănunt mecanismele nevrotice ale 
comunicării sociale, în acelaşi timp, la radio, o doamnă respectabilă 
radiografiază elegant specimenele sistemului universitar, preocupată să îi 
convingă pe greieri că sunt furnici şi pe furnici că sunt albine.
  Închei aici acest mic delir transfigurator. Ceea ce pot cu adevărat să fac, 
dacă tot m­am apucat să debitez despre daruri, este să arăt cum educaţia din 
copilărie poate sprijini exprimarea potenţialului individual. Dragi părinţi, este 
foarte simplu. Aproape că nu aveţi nimic de făcut. Oferiţi hrană şi adăpost, 
cumpăraţi hăinuţe, interziceţi salturile de la etajele superioare, exersaţi voi 
înşivă bunele maniere şi bucuraţi­vă pentru tot ce copilul manifestă, înţelege, 
testează, inventează sau distruge (dacă nu costă mai mult de 100 RON).
  Copiii aduc, din lumea din care vin, comori neasemuite, care trebuie 
vegheate pentru a nu fi furate. Darul specific al unui copil va fi uşor de 
observat dacă nu este obligat să facă tot felul de lucruri la modă, dezirabile 



doar pentru specialiştii care câştigă de pe urma lor. Da, îi poţi sprijini, stimula, 
confirma şi recompensa în ceea ce lui îi vine să facă, este constructiv şi pro­
social, însă este absurd să îl forţezi să înoate dacă el urăşte apa cu clor a 
bazinului sau să meargă pe bicicletă dacă el vrea să alerge desculţ prin iarbă.
  Există un respect fundamental la care un copil are dreptul, respect 
pentru sâmburii de viaţă din el, pentru potenţialul lui deocamdată secret, 
pentru amprenta sa unică pe care o poate lăsa asupra lumii.
  Din păcate, educatorii, adesea, nu rezistă seducţiei puterii, căci ce relaţie 
interpersonală are un grad mai mare de asimetrie decât cea dintre un copil 
neajutorat şi dependent şi un părinte? Mult prea frecvent, în copil sunt 
depozitate fricile şi neîmplinirile lumii adulte, sunt create vinovaţii exagerate, 
sunt comprimate agresivitatea şi curiozitatea sexuală, în loc de a fi canalizate 
armonios.
  Pentru a face fată, copiii încep să renunţe la părţi din ei înşişi, învaţă 
minciunile sociale cu rol adaptativ, probează măşti, pierd contactul cu aspecte 
ale Sinelui despre care nu ştiu sigur dacă vor fi acceptate sau iubite. Nu e de 
mirare că, peste ani, cineva se întreabă, dezorientat, ce are cu adevărat de oferit
lumii, care îi este drumul hărăzit, ce ar putea face cu bucurie, fără să se vaite 
de salariu sau şefi. După mine, nu ar fi nevoie decât de atât: iubirea naturală a 
unui părinte, umilinţa binefăcătoare a înţelegerii că nu­i aparţine şi bucuria de 
a descoperi ceea ce el, copilul, poate fi, dacă evoluţia lui spontană nu este 
împiedicată.
  Viaţa nu merge înapoi, se reinventează la nesfârşit şi trimite pe Pământ 
soli fără număr, inocenţi şi iubitori, doar­doar oamenii mari vor consimţi să 
înveţe ceva. Însă oamenii mari, „maturi”, acceptă foarte greu să renunţe la 
ideile şi jucăriile lor, chiar dacă acestea din urmă sunt de proastă calitate, 
absurde şi distructive.
  Copiii privilegiaţi, care au fost încurajaţi să rămână în contact cu natura 
lor, pe cât posibil, fără să o falsifice sau să o pervertească, au devenit mai 
târziu adulţi relativ integraţi, conştienţi de ceea ce au de făcut pe lumea asta şi 
făcând exact acest lucru, cu dragoste, cu graţie, la fel de natural precum 
curgerea unei ape.
  Când eşti conectat la Sine, darul pe care îl ai de oferit este chiar MUNCA 
TA, munca pe care o realizezi cu DRAG, către care te îndrepţi dimineaţa cu 
inima uşoară şi ale cărei rezultate sunt secundare, tocmai pentru că eşti 
focalizat pe proces. Să­ţi dau câteva exemple concrete, în cazul în care duhul 
teoriei mele iţi ocoleşte experienţa de viaţă. Cineva joacă fotbal nu pentru a­şi 
învinge adversarii, ci pentru plăcerea de a juca. Se antrenează, aleargă, 
driblează, intră în combinaţii, uneori este faultat, toate acestea din bucuria de 
a juca fotbal. Nu îl interesează scorul, însă nu e deranjat atunci când câştigă. 
Zâmbeşte pe teren, dă mâna cu adversarii, se bucură ca un copil când 
marchează. În fotbalul profesionist nu ştiu dacă există aşa ceva. Totuşi, ai auzit
de unul, cum îi zice. cum îi zice. Ronaldinho!



  Altcineva cântă la chitară. Acceptă să apară pe scenă nu pentru a culege 
aplauze, ci pentru bucuria de a cânta, plăcerea de a împărtăşi cu alţii 
meşteşugul lui. Se bucură şi pentru aplauze, premii, comentarii laudative, însă 
nu pentru ele exersează 6 ore pe zi. Lui îi place muzica, pur şi simplu.
  Altcineva este profesor pentru bucuria de a­şi împărtăşi cunoaşterea, 
pentru plăcerea de a stimula dorinţa de cunoaştere a elevilor sau studenţilor, 
pentru provocarea de a le facilita accesul la înţelegere. Nu urmăreşte să obţină 
grade, titluri, recunoaştere, admiraţie. Când aceste recompense vin, le 
primeşte, poate un pic stânjenit, dar nu le aşteaptă, nu stă cu gândul la ele, nu
suferă dacă întârzie sau lipsesc.
  Şi acum, să ducem concretizarea pe cele mai înalte culmi. Tu cum îţi 
percepi propria muncă? Te bucuri de ea? O iubeşti? Arzi de nerăbdare să o 
realizezi? Te incită, te schimbă, te încarcă pozitiv, te încânta? Sau te 
exasperează, te enervează, îţi blochează resursele, te plictiseşte, te prosteşte, te 
îmbolnăveşte?
  Pleci către serviciu vesel, vioi, fericit sau acestea sunt stările pe care le ai 
când pleci DE LA SERVICIU, când vin sfârşiturile de săptămână, zilele libere 
sau concediile? Dacă răspunsul este „da” la ultima parte a întrebării, singura 
consolare pe care o poţi avea este că în situaţia ta sunt mulţi oameni. Nu crezi?
Priveşte­le chipurile dimineaţa, în metrou, în autobuz, la volanul maşinilor. 
Poate sunt doar rutele pe care circul şi atunci, evident, mă înşel. Poate cei care 
solicită consiliere şi asistenţă terapeutică sunt cazuri excepţionale, oameni 
ghinionişti, obligaţi de circumstanţe să facă ceea ce nu le place. Poate că 
societatea, de fapt, e constituită din oameni împliniţi, care nu şi­au găsit 
vocaţia şi au făcut alegeri de carieră consonante cu nevoile şi posibilităţile lor.
  Totuşi. de ce simt că nu mă înşel?
  Am această impresie stranie că puţini oameni sunt la locul lor, deoarece 
au fost atenţi şi suficient de curajoşi pentru a­şi asculta chemarea. Cuvântul 
„vocaţie” e foarte frumos şi sugestiv. El vine din latinescul „vox”, care înseamnă 
„voce”. Nu e minunat? Există un fel de voce înăuntrul tău, care îţi spune 
încotro să te îndrepţi şi ce este cel mai bine pentru tine. Din păcate, este o voce 
discretă, blândă, adesea acoperită de ţipetele şi zbieretele celor din jur, ei înşişi 
pierduţi într­o mare de zgomote.
  La noi şi aiurea, opţiunile profesionale sunt pragmatice, orientate către 
profit. Oamenii se fac avocaţi, notari, consultanţi financiari, economişti etc. nu 
pentru că mor de dragul acestor meserii, ci pentru că se câştigă bine din ele. Îşi
deschid afaceri care promit profituri considerabile, fac investiţii în domenii de 
viitor.
  Aceste calcule par corecte. În realitate, ele sunt eronate.
  Întreabă­te, indiferent câte sute de mii de euro câştigi, dacă nu cumva, 
exact în acelaşi timp, îţi pierzi sufletul. Adesea îţi distrugi sănătatea, doar că 
asta se va vedea mai târziu, după ce îţi consumi resursele specifice tinereţii. Îţi 
îngropi visele, te rupi de părţi sensibile şi creative din tine, îţi blochezi energiile.



  Toate acestea au un preţ, însă nici un contabil nu îl va calcula, deoarece 
sufletul nu este cuantificabil. Nici măcar corpul nu poate fi evaluat. Cât te 
costă să­ţi distrugi ochii, stomacul, ficatul, nervii?
  Poate îţi dai singur(ă) seama că NU MERITĂ. Viaţa nu e orientată către 
profit. Milioane de stele strălucesc pe cer. Pentru cine? Pentru nimeni, doar 
consumă combustibil. Natura face o risipă imensă, în marele ei experiment de 
a­şi revela potenţialul. Economiştii lui Dumnezeu, se pare, au fost de mult 
concediaţi.
  În marea carte a Vieţii, existenţa ta actuală este doar un capitol. Mă 
gândesc, în sinea mea, că l­ai putea scrie frumos, dăruind cu generozitzate ceea
ce ai primit, la rândul tău. Cartea, oricum, nu se termină niciodată. Pe pagina 
următoare începe un capitol nou.
  Oare părinţii pot fi educaţi?
  O gâgâlice de 4 ani dă televizorul la maxim, tocmai atunci când vrei să te 
odihneşti puţin, după o zi extenuantă. Îl rogi sa modifice volumul, astfel încât 
să nu afle chiar toată strada despre ultimele neînţelegeri dintre Tom şi Jerry. 
Nici o reacţie. Tăcere deplină (la figurat, desigur). Pe un ton care nu anunţă 
nimic bun, corespunzător nivelului de alertă de pe aeroport, vestind iminenţa 
unui atac terorist, îţi repeţi cererea. E clar, eşti ignorat cu bună ştiinţă.
  Acela e momentul în care explodezi. Te ridici din pat purtat de o furie de 
gradul 6 pe scara cu doar 5 gradaţii a trăirilor vijelioase, îi smulgi telecomanda 
din mână şi dai cu ea de perete (ocolind, milimetric, vasul de porţelan primit de
la soacră­ta).
  Dacă nu paralizează de frică, năzdrăvanul tău cinefil începe sigur să 
plângă. Copiii sunt speriaţi de emoţiile puternice şi de comportamentele 
adulţilor scăpate de sub control. Oare ceea ce­i oferi tu, chiar atunci, este un 
exemplu de a­ţi păstra echilibrul într­o situaţie dificilă? Sau imaginea jalnică a 
unui părinte copleşit de propriile lui trăiri, incapabil să le facă faţă, o jucărie în 
mâna unor energii teribile?
  Mă ocup de psihologie de ani de zile. Mă întreb, curios şi uneori 
deznădăjduit, care este substratul psihologic al lumii în care trăim şi, mai ales, 
ce se poate face pentru a deveni o lume mai bună. Sunt convins că răspunsul 
la această întrebare este EDUCAŢIA. Copiii sunt predispuşi la a fi educaţi, au 
nevoie de educaţie şi o acceptă, cu mici încrâncenări şi împotriveli. Dilema mea 
este alta. Cine îi educă pe educatori, adică, în primul rând, pe părinţi? Mai sunt
ei, părinţii, receptivi şi deschişi la educaţie? Aceste întrebări sunt cele care mă 
bântuie acum.
  Toată lumea a făcut 8 sau 12 clase. Suntem un popor alfabetizat şi şcolit 
în ultima vreme, aproape toţi tinerii fac facultate, ceea ce, în principiu, e un 
lucru bun, mai ales pentru cei care încasează taxele de şcolarizare. Nicăieri, 
însă, nu se învaţă CUM SĂ FII PĂRINTE.
  Este important să înveţi să socoteşti, poate chiar să rezolvi ecuaţii de 
gradul 2, hai, să recunoşti o integrală. Nu cumva este mult mai important să 
ştii să comunici cu copilul tău? La ce te ajută cunoaşterea algebrei şi analizei 



matematice dacă nu ştii să te adaptezi la situaţii provocatoare, cum ar fi acelea 
în care spinduşul din faţa ta îţi răspunde obraznic, te minte în faţă sau refuză 
să meargă la şcoală? Cum contribuie erudiţia în materie de fizică sau chimie la 
gestionarea unei crize de nervi, o mică tornadă iscată în plin supermarket, cu 
zeci de spectatori în jur?
  Cum poate ştii dintr­o altă carte, sunt dezamăgit de şcoală, deoarece este
ticsită cu lucruri, informaţii şi cunoştinţe inutile. Dacă aş avea putere de 
decizie, aş restructura­o într­un asemenea mod încât cu greu ar mai fi 
recunoscută. Din fericire (pentru el), sistemul veghează!
  Orele despre psihologia copiilor, psihologia părinţilor şi relaţia părinte­
copil, cu toate întortochelile şi hiatusurile ei, ar fi obligatorii. Cine nu le 
promovează ar trebui să fie amendat, deoarece consecinţele acestei ignoranţe 
sau neglijenţe se văd mai târziu, în societatea în care trăim.
  Chiar şi acum, în actualul sistem de învăţământ, pe cei care se pregătesc 
să devină părinţi biologici i­aş trimite înapoi la şcoală pentru ore suplimentare 
la disciplina „Cum să creştem copii armonioşi”, „Cum să ascultăm un copil de 
grădiniţă” şi „Cum să nu repetăm greşelile părinţilor noştri”. Dacă ar refuza să 
facă asta, i­aş pune să plătească un impozit în plus, pe lipsa de 
responsabilitate socială şi incapacitate de a anticipa efectele prostiei. Însă chiar
şi în varianta optimistă, în care acceptă o asemenea programă, mă întreb dacă 
aceasta va fi eficientă. Cu alte cuvinte, după îndelungata condiţionare socială la
care au fost supuşi, mai pot fi educaţi viitorii sau actualii părinţi?
  Atenţie, când spun „educaţie” nu mă refer la sensul curent al termenului,
în care cineva, presupus expert, învaţă pe altcineva, considerat ignorant. Într­o 
zonă atât de nuanţată şi subtilă cum este psihologia umană nu există metode 
şi tehnici omnipotente, răspunsuri prefabricate, soluţii generalizate sau 
veşnice.
  Mă refer la educaţie în sensul ei originar. În limba latină, „educo, 
educare” înseamnă „a scoate la iveală”. Ce anume scoţi la suprafaţă? FELUL ÎN 
CARE FUNCŢIONEZI, RESURSELE ŞI VULNERABILITĂŢILE TALE.
  Educaţia părinţilor, aşa cum o văd eu, e mai degrabă o analiză 
psihologică nu „făcută” de un profesor, ci,asistată” de un specialist, însoţit, 
desigur, de explicaţii şi interpretări, însă fără ca acestea să fie dominante.
  Pentru a putea fi un părinte competent sau, măcar, netraumatizant, 
trebuie să ştii cine eşti, care iţi sunt temerile, ce anume nu suporţi şi de ce, 
cum te adaptezi la situaţii noi, ce limite ai în a empatiza cu celălalt sau, 
dimpotrivă, cât de intensă este tendinţa spre fuziune, ce resurse minunate 
simţi că deţii şi pe care ţi le blochezi, ce afaceri neterminate ai cu propriii 
părinţi şi pe cine există pericolul să pedepseşti sau să „încarci” compensator. 
Acestea sunt doar câteva teme dintr­un curriculum ce se poate extinde 
trangeneraţional şi transpersonal.
  Să­ţi dau un exemplu: ai stabilit azi o vizită la nişte prieteni buni, acţiune
în care eşti întovărăşită de micuţa ta comoară, pe care nu ai cum să o laşi 
singură acasă. Problema este că tu te grăbeşti (eşti deja în întârziere). IAR EA 



NU! A devenit brusc foarte important să deseneze ceva, să­şi schimbe rochiţa 
sau să se pieptene (intuieşti un anume model de rol­sex?). Nu ai timp de 
observaţii şi reflecţii sociologice, doar presezi cu îndemnuri de genul: „Hai 
odată, ce desenezi atât?! Trebuie să plecăm!”.
  Cu cât nivelul tău de anxietate creşte (nu eşti admiratoarea punctualităţii
de tip obsesional, dar nici al întârzierilor narcisice), cu atât fetiţa ta adorabilă 
pare a fi ieşit complet din timp, pe o buclă ce trece exact prin apartamentul 
vostru.
  Şi la un moment dat cedezi. O bruschezi, o tragi agresiv de mânuţă, o faci
„nesuferită” şi „nepăsătoare”. Ea se îmbufnează şi refuză să îţi mai vorbească. 
Se anunţă o seară minunată şi o reclamă la a avea copii, în faţa prietenilor tăi 
proaspăt căsătoriţi.
  Ce crezi că s­a întâmplat cu tine? Iată câteva ipoteze de explorat:
  1. Copilul tău a găsit un mod ingenios de a­şi afirma independenţa ce nu 
moare de grija niciunei vizite, vrea doar să stea cu tine. Însă tu nu eşti 
tolerantă cu această nevoie, deoarece tu însăţi eşti frustrată în ea! Când erai 
mică, autonomia ta a contat prea puţin în relaţia cu un părinte atotştiutor, 
pentru care mai important era ce crede el decât ce simţi tu.
  2. Copilul tău trăieşte în prezent, are o înţelegere foarte slabă a noţiunii 
de „viitor”. Pentru el, a se deplasa de acasă la prietenii tăi ar putea fi o 
problemă de câteva minute – când, în realitate, sunt cel puţin 30, dacă nu e oră
de vârf. Însă tu nu ştii asta. Tu crezi că el percepe timpul la fel ca tine. Eşti 
prizoniera neajutorată a unui mecanism de identificare psihologică.
  3. Copilul tău se comportă tiranic, încercând să te domine. Dominaţia, în 
acest caz, se manifestă în controlul asupra timpului. El decide când plecaţi, 
prin urmare puterea îi aparţine! Tu ai o sensibilitate la comportamentele 
dictatoriale, accentuată de felul în care eşti tratată de şeful tău, o versiune 
redusă a lui Saddam Hussein în perioada de glorie.
  4. Cum e şi firesc, la vârsta lui, nu are un simţ al datoriei sociale. În 
acest caz, nu îşi reprezintă corect faptul că e important să îţi ţii promisiunea de
a veni la întâlnire când ai anunţat. Acest deficit pe care îl manifestă îţi 
oglindeşte propriul tău deficit, de care eşti profund nemulţumită. De exemplu, 
partea mai serioasă din tine te critică pentru faptul că nu iţi declari toate 
veniturile, evitând astfel să plăteşti impozit. Echivalând inconştient cele două 
tipuri de datorii sociale, Supraeul (depozitarul normelor) trezeşte culpabilitatea,
pe care, nedându­ţi seama, nu o asumi şi o proiectczi asupra fetiţei.
  Şi dacă aş fi într­o dispoziţie analitică de vârf, aş mai descrie 10­15 
mecanisme pe care le conţin (fie pentru că le­am experimentat, fie pentru că le­
am observat la alţii).
  Sper să fi înţeles totuşi ce dinamici psihologice interesante revelează 
relaţia părinte­copil, ce conţinuturi surprinzătoare sunt vehiculate, atribuite, 
deplasate sau sublimate, câte planuri simbolice rezonează şi ce conexiuni 
fascinante se pot face, inclusiv cu antecesorii.



  Tot acest univers de trăiri, operaţii mentale, mecanisme de apărare şi 
simbolizări rămâne, cel mai adesea, puţin conştientizat sau chiar 
neconştientizabil, întrucât nimeni nu poate înţelege o limbă străină fără a­l fi 
familiarizat cineva cu ea, arătându­i structura vocabularului şi ţesătura 
semantică.
  Tehnic vorbind, cei 100 de miliarde de neuroni pe care îi avem (infinitul 
mic), mai mulţi decât stelele din galaxia noastră (infinitul mare), se pot asocia 
în atât de multe feluri încât e practic imposibil să le descriem. De aceea se 
spune că omul este unic şi irepetabil, iar eu, unul, chiar încep să cred, deşi 
prostiile pe care le face sunt mereu aceleaşi.
  Educaţia părinţilor, aşa cum o imaginez, nu vizează cunoştinţe sterile şi 
teorii pedagogice sau psihologice sofisticate, nu e un proces în care se transmit 
informaţii, ci, mai degrabă, unul în care se revelează o cunoaştere secretă, 
codificată cu pricepere în sinapse şi purtată de neurotransmiţători, scena 
interioară pe care îţi desfăşori scenariile de viaţă, rolurile pentru care cauţi 
actori externi (soţul, soţia, copiii), dramele pe care ţi le­au transmis înaintaşii, 
pentru a le recicla sau a le opri, opţiunile la care nu ai acces, blocat fiind de 
propriile fantasme sau temeri şi tiparele pe care le tot repeţi, într­un efort tragic
de imitaţie socială.
  Pentru o astfel de întreprindere nu îi văd calificaţi pe pedagogii actuali, 
purtători de resturi nemetabolizate din propria lor copilărie, nici pe psihologi, 
îndopaţi cu informaţii puţin semnificative şi teorii cu gust de hârtie, ci o specie 
hibridă de profesor­ucenic, un individ care ştie să pună întrebări şi să se mire 
de răspunsuri, să provoace mirări şi mai mari, să stimuleze şi să recompenseze 
accesul la cunoaştere psihologică autentică, vie, aici şi acum, să acompanieze 
autoexplorarea şi să facă legături cu propria lui viaţă, atunci când se 
împotmoleşte sau se bucură excesiv pe drumul în oglindă al „elevului” său.
  Copiii sunt atât de maleabili şi receptivi, încât vârfurile interioare de 
tensiune şi acţiunile externe, corect sau prost gestionate, ale adulţilor 
semnificativi din jur se reflectă imediat asupra lor, uneori marcându­i decisiv, 
pentru toată viaţa. De aceea, a fi părinte mi se pare o responsabilitate unică, 
care ar trebui tratată ca atare la nivel social. Am însă senzaţia unei acute lipse 
de conştientizare socială pe acest subiect crucial, senzaţie întărită de interesul 
excesiv (probabil compensator) pentru condiţii, contexte şi mijloace materiale.
  La ce serveşte o casă frumos decorată, cu echipamente şi instalaţii de 
ultimă oră, în care părinţii se ceartă, mint, se răzbună, se evită, se sabotează 
sau se folosesc de copii, încă nu reuşesc să îmi dau seama. Dacă ar fi să mă 
nasc, prefer de o sută de ori o casă modestă, inclusiv la ţară, fără internet şi 
cablu tv, dar cu doi părinţi armonizaţi şi oneşti, unei reşedinţe de lux poluată 
cu ostilităţi, spaime, blocaje, atitudini şi comportamente patogene.
  Societatea a evoluat extraordinar din punct de vedere material, este 
interesată şi reuşeşte frecvent, în ţările dezvoltate, să asigure un standard de 
viaţă decent. Viaţa interioară, însă, nu a devenit subiect cald pentru frământări
şi preocupări sociale. Sper ca fenomenul acesta să se declanşeze în următoarea



sută de ani, altfel viaţa riscă să ajungă extrem de plictisitoare, curgând printre 
gadget­uri tehnologice mereu noi şi tipare de reacţie vechi de când lumea.
  Ce se întâmplă în sufletul unui copil în interacţiune intensă cu părinţii 
lui care, cum se trezesc, îşi transferă sau îşi amplifică intoleranţa, agresivitatea,
gelozia, invidia, eşecul, frustrarea, proastele obiceiuri, minciuna, lăcomia, 
neajutorarea, victimizarea, lenea, orgoliul, dispreţul, anxietatea sau vinovăţia? 
Acestea sunt probleme individuale cu impact colectiv la care se gândesc, cel 
mult, consilierii şi terapeuţii solicitaţi să le asiste. Am trăi, cu siguranţă, într­o 
lume mai sănătoasa, dacă aceste probleme şi lecţii neintegrate de viaţă (cărora, 
din simpatie pentru fâlosofia indiană, le pot spune, generic, „karme") ar 
dispune de un cadru adecvat pentru a fi înţelese, controlate sau rezolvate.
  În acest moment, acest cadru este inexistent. Părinţii îşi joacă rolurile cât
pot de bine sau, dimpotrivă, se deresponsabilizează, reiau ceea ce au învăţat de
la părinţii lor sau se opun inconştient acestora. A fi părinte mi se pare o 
meserie ca oricare alta, spre care Universul te cheamă pentru o perioadă 
considerabilă de timp, adesea 20 sau 25 de ani.
  În chip cu totul ciudat, pare acceptabil ca ea să fie practicată după 
ureche sau, mai rău, după o expunere mai mult sau mai puţin lungă la 
exemple proaste. În afară de instinctul matern, organismul este înzestrat cu 
competenţe dubioase, pentru care nu s­a depus nici un travaliu personal, nici o
muncă intensă de conştientizare. Maturitatea psihologică pare a fi asemenea 
unui porumbel biblic, care aterizează pe umărul celui care a reuşit fecundarea. 
Doi oameni nesiguri, parţial conştienţi de ei înşişi, poate prinşi în scenarii de 
viaţă nevrotice sau alienante, devin peste noapte părinţi responsabili, capabili 
să îşi conţină temerile şi emoţiile violente, disponibili pentru a iubi în feluri care
nu sunt posesive, fuzionale, supraprotectoare şi sufocante, apţi în a­şi percepe 
şi diferenţia „copilul interior” de cel exterior, protejaţi de abandonurile sau 
intruziunile pe care le­au suportat, mici fiind la rândul lor, atenţi la 
comportamentele regresive spre care sunt dispuşi.
  Ţi se pare că exagerez, împins de propria mea tendinţă de a amplifica, 
pentru a adăuga lumii un nou strat de iluzii şi umbre? Sau mai degrabă ceea 
ce afirm este insuportabil de adevărat, o realitate în care suntem înfăşuraţi şi 
pe care o putem reproduce circular şi/sau distructiv?
  După cum vezi nici măcar nu încerc să răspund la întrebarea din titlu, 
întrebare capcană menită să­ţi suscite curiozitatea şi să te atragă spre aceste 
rânduri, perfid­vindecătoare, sper. Aş vrea să ştiu dacă părinţii sunt deschişi 
către a se (auto)instrui în vederea acestui rol, dacă înţeleg necesitatea unei 
astfel de munci cu ei înşişi, dacă îşi asumă un travaliu pe alocuri dureros sau 
preferă uriaşul curent social purtător de roluri parentale prescrise sau 
descoperirile „la faţa locului”.
  În istoria cunoscută a umanităţii procedura educării părinţilor nu 
figurează nici măcar cu titlu de experiment social. Poate păşim, cu adevărat, 
într­o eră nouă, în care se schimbă tendinţele, motivaţiile şi orientările sociale, 
în care se întâmplă ceea ce nu s­a mai întâmplat niciodată, în care viul se 



restructurează benefic şi radical, „urcând” pe un nivel calitativ nou, alegând din
câmpul indeterminărilor experienţe cu un grad superior de înţelegere şi 
unificare. (Uah, ce frază preţioasă!).
  Natura umană are două laturi sau două feţe, una necesitând a fi 
încurajată, dezvoltată, cealaltă având nevoie să fie luminată, repolarizată şi 
convertită, pentru a­şi elibera creator energiile. Niciuna dintre aceste abordări 
nu este simplă şi nu putem visa rate înalte ale succesului dacă mecanismele 
psihologice, dinamica subtilă a energiilor, pulsiunile şi rezistenţele nu sunt 
clarificate, înţelese şi controlate. Mult prea frecvent, Umbra părinţilor se 
insinuează în Umbra copiilor, este preluată şi oglindită în roluri manifestate 
sau este reperizată şi blocată prin atitudini şi rezistenţe înalt consumative 
cnergetic.
  Ceea ce părinţii nu au trăit, au respins, au blocat sau au evitat devine, pe
nesimţite, temă încărcată emoţional în viaţa copilului, obiectiv de atins sau, 
dimpotrivă, de ocolit cu orice preţ, fascinaţie irezistibilă sau ameninţare 
obsesivă, culpabilitate de neînţeles în contextul urmaşilor, blestem sau blocaj 
iraţional.
  Dragul meu cititor, părinte actual sau doar virtual, sesizezi vreun temei 
în aceste afirmaţii? Să fie oare o anxietate abisală, de care nu am nici cea mai 
vagă idee, pe care o proiectez asupra societăţii (doar familia e celula de bază, 
nu­i aşa?), imaginându­mi că lucrurile vor evolua catastrofic, dacă nu se 
schimbă nimic? Nu sunt cumva o voce izolată într­un cor de oameni tăcuţi, 
care fac ceea ce se face dintotdeauna, fără să­şi bată capul cu emoţii şi 
sentimente secrete?
  Aud deja, cu a treia ureche (!), o cascadă de comentarii nemulţumite, 
venite de la părinţi pensionari (să zic conservatori?), mândri de ei şi de 
progeniturile lor. Dacă lucrurile chiar stau aşa, de ce societatea în care trăim 
este atât de fragmentată, coruptă, tulburată şi egocentrică? De ce România nu 
a avut o mişcare de rezistentă împotriva comunismului totalitar, de ce a trăit 
sub teroare şi de ce, după „evenimente”, a pierdut toate trenurile spre Europa 
civilizată, prinzând în ultima secundă o locomotivă cu abur? Toate aceste 
întâmplări sunt opera unor oameni, solidari în fricile şi neputinţele lor, 
persecutând sau victimizându­se, manipulând, dând şpagă, pe scurt, 
supravieţuind.
  Doar că viaţa e mai mult decât supravieţuire discretă, e mai mult decât 
lupta nevrotică pentru putere şi securitate materială cinică. În dimensiunea ei 
misterioasă, viaţa este experimentată plenar de copii, cei care o şi 
împrospătează o vreme, până când învaţă să o falsifice, să o divizeze sau să o 
blochcze, pentru a supravieţui psihologic şi a se adapta social. Acest ciclu este 
reluat mereu şi mereu, cu mici transformări, fără a fi conştientizat pe deplin, cu
excepţia terapeuţilor care­i asistă devierile şi defazajele, a misticilor cere­i 
percep direct disonanţele şi a gânditorilor sociali rebeli, cere­i analizează critic 
mecanismele.



  În istoria psihoterapiei, dacă există un curent de gândire pe care îl stimez
în mod spccial pentru contribuţiile aduse la înţelegerea superioară a felului 
cum copiii sunt afectaţi (uneori pentru toată viaţa de părinţi), acesta nu poate fi
decât Analiza Tranzacţională, pe scurt AT.
  AT­ul a fost întemeiat de Eric Berne, un ins care a dorit să devină 
psihanalist şi nu a fost acceptat. Citindu­i cărţile, nici nu văd cum ar fi putut 
să fie acceptat, în epocă, de comunitatea psihanaliştilor. Berne poseda o minte 
strălucitoare, fenomenală, care i­a permis să surprindă cu acurateţe dialectica 
secretă a schimburilor psihologice dintre părinţi şi copii, dintre copilul 
părinţilor şi părintele copiilor (cu ultima adăugire nu urmăresc decât să te bag 
puţin în ceaţă).
  Cred că mai bine decât oricine altcineva Berne a arătat cum sunt 
distorsionate şi corupte gândirea sănătoasă şi sentimentele autentice ale 
copiilor în relaţia cu părinţii lor problematici. Acest fenomen are proporţii 
colective – aceasta este o afirmaţie în care cred cu tărie şi pe care o voi retrage 
atunci când pe Pământ nu vor mai exista războaie, terorism, foamete, sărăcie şi
oameni care mor neştiuţi, fără să­i pese cuiva.
  Aceste urgii se produc cu consimţământul nostru, al tuturor, fie el activ 
(„Aşa le trebuie/Asta e karma lor/Nu pot fi toţi fericiţi”), fie pasiv, adică 
inconştient („Nu mă interesează, eu am problemele mele”). Nu cred că ne putem
separa de aceste flageluri (şi încă n­am zis nimic de calamităţile morale, multe 
din ele vizibile pe televizor), ascunzându­ne în micuţa noastră slujbă sau 
pasiune, cred că participăm la ele, măcar prin neglijenţă, dezinteres public şi 
sunt revoltat de acest egocentrism (sau tribalism) înfiorător de care, după cum 
poţi observa, nu mă delimitez.
  Unde se află miezul acestor comportamente şi atitudini? Pe de o parte, în 
„seminţele” cu care venim pe lume. Unele sunt luminoase şi nobile, altele sunt 
de calitate îndoielnică, reminiscenţe ale trecutului nostru animal şi, de ce nu, 
mineral (n­ai întâlnit pe nimeni cu inima ca de piatră?). Aceasta ar fi natura 
individuală, genele, predispoziţiile, tendinţele. Pe de altă parte, există mediul, 
adică, în principal, Educaţia. Cei care asigură, transmit şi implementează 
educaţia sunt, în primul rând, părinţii, urmaţi îndeaproape de o serie de alţi 
părinţi „de substitut”, cum ar fi educatoarele, profesorii, cărţile, filmele şi 
televizorul. Din toate aceste surse pleacă mesaje care adesea se bat cap în cap 
sau se întăresc nevrotic, asigurând o stranie toleranţă pentru gunoaiele servite 
acasă sau în marile restaurante numite morală socială şi viaţă publică.
  Unele lucruri simple, cum ar fi să te uiţi la un om şi să îl vezi, să priveşti 
un copac şi să îl vezi, să fii atent la vânt şi să îl simţi pe piele, par desuete şi 
naive în raport cu tehnicile de manipulare, modalităţile prin care poţi 
„cumpăra” pe cineva sau, când aceste fineţuri sunt greu accesibile, măcar 
câteva procedee brutale, prin care să­ţi exprimi agresivitatea.
  Spontaneitatea şi bunul simţ, capacitatea de a trăi în prezent şi uimirea 
sunt bunuri de folosinţă îndelungată pe care cultura noastră le ignoră ca un 



economist de doi bani, chiulangiu notoriu de la orele despre diferenţa dintre 
profitul real şi cel iluzoriu.
  Când nu mă intimidează, isteria, tupeul şi ipocrizia mă duc aproape de 
starea de supraconştiinţă, singura care face aceste fenomene să fie fascinante 
şi suportabile. Mi­ar plăcea ca lucrurile să fie un pic diferite, adică istericul să 
se domolească, obraznicul să fie temporar sfios, iar ipocritul să renunţe la 
măşti.
  Pentru copii, aceste polarităţi devin dezirabile când cineva investeşte cu 
valoare, asumându­le în propriul comportament. Părintele este cel mai potrivit 
pentru o astfel de exemplificare. Din ce să se nască un astfel de act tămăduitor 
când părintele însuşi se confruntă cu deficite şi compensări, are propriile lui 
relaţii filial­parentale neîncheiate şi tânjeşte, în secret, după acceptare?
  De exemplu, atunci când este minţit, părintele l­ar asigura pe copil că are
încredere în capacitatea lui de a spune adevărul şi e convins că este un motiv 
anume pentru care el, copilul, a făcut asta? Sau şi­ar aminti ce se întâmpla 
când el îi minţea pe părinţi, fiind apoi pedepsit şi simţindu­se nedreptăţit, 
deoarece nimeni nu punea în corespondenţă intensitatea pedepsei cu gravitatea
actului său. Mai departe, infiltrat în inconştient cu această revoltă 
necomunicată, părintele o poate proiecta asupra copilului, părându­i­se că 
acesta, pe lângă faptul că a minţit, mai şi comentează, adică e obraznic. Aşa că 
palma pe care nu a putut să o returneze părintelui său pedepsitor capătă un 
nou destinatar, propriul copil, echilibrând, pentru moment, balanţele 
agresivităţii transgeneraţionale. Proiecţia şi deplasarea sunt mecanismele la 
care mă refer acum. De unde, insă, să le cunoască părintele, daca nimeni nu i 
le­a explicat? Şi chiar explicate fiind, ex cathedra, ar putea admite că a fost (şi 
poate va mai fi) victima lor?
  Zilele trecute, în parc, mă uitam la un tată şi băieţelul lui, veniţi să 
admire o fântână arteziană. De fapt, doar copilul o admira. Tatăl era ocupat cu 
supravegherea. Copilul nu putea face mai mulţi paşi fără ca tatăl să fie imediat 
lângă el. Tu numeşti asta grijă? Eu numesc control, deoarece în jur nu se aflau 
nici animale sălbatice, nici musulmani neînduplecaţi, cu tricouri inscripţionate 
cu Al­Queda. Crezi că acel băieţel va deveni un bărbat temerar, sigur pe el, care
va traversa oraşul noaptea? Peste ani, va reveni la tatăl lui, atunci gârbovit şi 
bolnav, pentru a­i mulţumi pentru spiritul cutezător şi neînfricat pe care i l­a 
însufleţit? Părinte fiind, la rândul lui, va sprijini, la propriul copil, acţiunile 
îndrăzneţe, îi va stimula şi lăuda capacitatea de a­şi asuma riscuri? Dacă o va 
face, eu presimt aceste atitudini ca fiind supercompensatoare, adică 
periculoase prin excesul lor de bravură. N­ar fi exclus să sponsorizeze un 
„motor” de 15.000 Euro, pe care băiatul lui să alerge ca vântul, simţindu­se, cu
adevărat, liber. Să fie oare un sentiment autentic de libertate, integrat şi 
armonios? Sau doar misiunea reparatoare pe care a primit­o de la tatăl lui, 
conţinător încă al unui puşti controlat nevrotic?
  Astfel de experienţe frustrante, insuficient trăite sau doar fantasmate, 
circulă lejer pe canalele secrete ale unei familii, generând perplexitate, mirare, 



anxietate şi, uneori, groază la cei care nu văd întregul tablou, deoarece tabloul 
este, de fapt, un puzzle din care unele piese lipsesc. Dintr­un astfel de puzzle 
facem parte fiecare dintre noi. Suntem mândri că ne stabilim singuri soarta, 
când e foarte probabil să ascultăm de predicţiile antecesorilor, să acţionăm 
pentru a le confirma cererile sau a le compensa eşecurile, să­i „salvăm” peste 
timp, identificându­i inconştient cu partenerii noştri sau să­i pedepsim, 
retroactiv, pentru iubirea pe care au condiţionat­o sau nu au ştiut să o ofere.
  Poate pare de necrezut, însă chiar şi prenumele pe care l­ai primit (sau 
le­ai primit) este purtător de obligaţii directive, fiind înconjurat cu aşteptări, 
speranţe, dorinţe nemărturisite. Aceste energii te pot stăpâni sau, dimpotrivă, 
te pot revolta, până la punctul în care refuzi să fii chemat aşa. Am întâlnit 
numeroase persoane, cu mai multe prenume, care respingeau cu putere unul 
dintre ele, fără să poată oferi motive convingătoare pentru o astfel de atitudine.
  „Pur şi simplu nu­mi place (cum sună)” îl acoperă pe „Nu vreau să fiu 
băiatul pe care tata nu l­a avut” sau „Nu vreau să fiu asemenea străbunicii”. 
Prenumele poartă influenţe de care suntem conştienţi rareori, tendinţe către 
acţiuni de care doar părinţii noştri (sau naşii) ştiu, promisiuni ale unor vieţi 
imaginate de alţii, dorinţe zămislite în taină, nicicând fructificate de înaintaşi. 
Sfatul meu este ca orice copil să­şi confrunte părintele cu întrebarea „La 
ce/cine te­ai gândit când mi­ai ales numele?”. De asemenea, să citească atent 
certificatul de naştere, deoarcce numele cu care a fost strigat răsfăţat sau 
apelat ameninţător de­a lungul vieţii s­ar putea să nu figureze acolo.
  Lumea în care trăim se poate schimba radical printr­o revoluţie 
nonviolentă, petrecută în inimile şi minţile celor care sunt sau urmează să fie 
părinţi. În absenţa unei astfel de regenerări şi transformări creatoare, lumea de 
mâine va fi similară celei de azi, cu diferenţa că vor fi mai multe computere.
  Eu, unul, prefer un părinte care îl ajută pe copil să facă faţă unei pierderi
(de exemplu un animal drag), dar caută tastele pe calculator, unuia vânat de 
Oracle care, confruntat cu un eveniment identic, îi cumpără imediat copilului 
un alt câine, plus două broaşte ţestoase, bonus.
  Pierderea cuiva, indiferent dacă este o jucărie, un animal de companie 
sau un prieten care se mută în alt oraş, generează în mod natural tristeţe, 
emoţie care poate fi acceptată sau negată, înăbuşită sau dramatizată, în funcţie
de dezvoltarea emoţională a părinţilor.
  Această sintagmă, „dezvoltare emoţională”, am observat, este în mod 
particular iritantă pentru cei cu totul străini de psihologie, dar foarte avansaţi 
în materie de ştiinţe exacte. Din păcate, IQ­ul nu corelează cu maturitatea 
psihologică şi nu este neobişnuit ca cineva foarte bun la bursă, la reparat 
maşini sau oase de om să fie o mare promisiune în planul dezvoltării 
emoţionale, asta ca să mă exprim în cel mai elegant mod cu putinţă.
  Un copil care pierde ceva sau pe cineva are nevoie să plângă un timp, 
indiferent cum se simte părintele din acest motiv. El are dreptul să fie trist, 
adică ARE DREPTUL LA SUFERINŢĂ. Suferinţa face parte din viaţă, la fel ca 
bucuria, şi lecţia ei este adesea mai profundă. A­i refuza aceasta lecţie, prin 



agresiune sau manipulare, este o eroare al cărei preţ este achitat mai târziu. Un
copil care este învăţat să evite tristeţea autentică o va evita mai târziu, 
acoperind­o, eventual cu indiferenţă sau furie. El n­ar ajunge să facă asta dacă 
părintele ar fi capabil SĂ­I CONŢINĂ TRISTEŢEA, adică să fie alături de el în 
timp ce o trăieşte.
  Problema e că te doare să­ţi vezi copilul suferind şi te doare cu atât mai 
mult, adică inadecvat, cu cât tristeţea lui scoate la suprafaţă tristeţea din tine, 
pe care, la vremea ei, nimeni nu a ascultat­o. Când tu, părintele de acum, ai 
pierdut pe cineva, nu a fost nimeni acolo, nimeni în braţele căruia să plângi şi 
care să te consoleze. Tristeţea de atunci nu a dispărut din fiinţa ta, a dispărut 
doar din Eul tău conştient, furişându­se într­un cotlon întunecat.
  Copilul care plânge acum o trezeşte şi o cheamă la viaţă, adică o face să 
vibreze din nou. Iată ceva ce nu­ţi convine şi te pune în dificultate. Care să fie 
soluţia? Îţi determini copilul să renunţe la tristeţe, să o nege sau să o 
înlocuiască cu altceva, chipurile pentru a­l proteja. Tu nu faci decât să te 
protejezi pe tine. Mai devreme sau mai târziu, copilul va suferi din nou şi va 
suferi MAI MULT, deoarece acum a suferit INSUFICIENT. Aceste evaluări (mai 
mult/mai puţin) nu le facem noi, ci sunt stabilite chiar de natura lui 
emoţională, adică de felul lui unic de a întâlni şi experimenta o emoţie.
  E greu de spus când suferinţa autentică devine complacere şi 
autovictimizare, pentru beneficii secundare. Nu există reţete care să­ţi arate 
când să intervii exact, pentru a­l orienta spre o activitate plăcută. Acest risc 
trebuie asumat, fiind mai mic decât alte genuri de intervenţii, cum ar fi oferta 
copleşitoare de afecţiune, abaterea atenţiei, cinismul sau ideea fixă că nu s­a 
întâmplat nimic.
  Copiii investesc altfel decât adulţii obiectele şi fiinţele. Îmi aduc aminte de
cineva pentru care cea mai mare dramă din viaţa ei a fost pierderea unei pisici. 
Probabil zâmbeşti când auzi asta. La fel au făcut şi părinţii ei, repetenţi la 
materia „empatie”.
  Un copil competent asistat, care nu­şi neagă tristeţea şi nici nu se lasă 
copleşit de ea, care nu o manifestă demonstrativ şi nici nu o paralizează, va fi, 
mai târziu, un adult capabil să o înfrunte într­un mod constructiv, poate chiar 
să o accepte la alţii, sprijinindu­i inteligent, într­un rol profesional de consilier 
sau terapeut.
  La nivel fundamental, copiii sunt preocupaţi să conserve iubirea 
părinţilor (sau firimiturile ei) şi pentru asta sunt capabili să facă foarte multe 
pentru a­i mulţumi. Atenţi să nu piardă iubirea parentală (la fel de importantă 
ca hrana fizică), intuind, presimţind sau adaptându­se la reacţii emoţionale, 
copiii pierd din sentimentul de a fi sută la sută O. K. (cum se spune colocvial, 
în AT, copiii pierd O. K­ul).
  Acesta e începutul jocurilor psihologice, tranzacţii părinte­copil încărcate 
cu mesaje ascunse. Copilul se poartă într­un anume fel şi reprimă anumite 
trăiri emoţionale pentru a­şi menţine O. K.­ul. La fel face părintele, pentru a 
obţine ceea ce doreşte. Şi părintele vrea să­şi păstreze O. K.­ul.



  Să­ţi dau un exemplu. Să presupunem că ai 5 ani şi mama îţi cere să nu­
ţi laşi mâncarea pe masă ci, după ce termini, să duci farfuriile la chiuvetă. 
Când uiţi să faci asta afli că eşti un copil rău, deoarece nu­ţi pasă de mama şi 
corvoada suplimentară la care o obligi.
  Însă tu nu vrei să fii un copil rău, vrei să fi un copil bun, deoarece atunci
când eşti bun mama te iubeşte. Te înfurie faptul că mama nu te iubeşte atunci 
când uiţi să faci ce te­a rugat. Nu­i arăţi asta, deoarece atunci ai fi nu doar un 
copil nepăsător, ci şi unul obraznic. În mod ciudat, O. K.­ul tău se asociază cu 
farfuriile şi chiuveta şi n­ar fi exclus ca, peste ani, să­ţi deschizi un restaurant, 
să intri într­o afacere cu furculiţe, să produci vase din lut. Să devii instalator 
sau să vinzi mobilă de lux pentru bucătărie. Pentru nimic în lume nu ai face 
altceva, întrucât a face bine unul din aceste lucruri este echivalent cu a fi iubit,
în continuare, de mama. Pe invers, a da greş, a fi ineficient, a eşua sau a da 
faliment este echivalent cu a o pedepsi, simbolic, pe mama, pentru 
indisponibilitatea ei de a fi iubitoare atunci când nu erai ascultător.
  Să presupunem acum că eşti mamă. Vrei să trezeşti în copilul tău simţul 
responsabilităţii. Problema ta este că nu ţi­ai dat seama că el e dispus să 
hrănească peştişorii din acvariu, să pună cumpărăturile în frigider, să şteargă 
praful şi chiar să spele pe jos în bucătărie, dar nu şi să­şi pună farfuria 
murdară în chiuvetă. De ce nu­i place asta va rămâne un mister cosmic, cert e 
că tu n­ai sesizat aceste diferenţe.
  Cum nu străluceşti, în acest moment, prin flexibilitate, o ţii morţiş pe­a 
ta. Vrei să vezi, în fiecare seară, nenorocita aceea de farfurie în chiuvetă. Pentru
asta eşti dispusă să faci anumite lucruri, cum ar fi să­i cumperi bomboane (de 
ce nu fructe?). E un barter interesant, pe care copilul îl acceptă. Tu îţi păstrezi 
O. K.­ul, adică te percepi ca o mamă bună, care se străduieşte şi reuşeşte să 
cultive sentimentul responsabilităţii la copilul ei.
  Nu se ştie de ce, peste ani, copilul devenit adult face vizite la stomatolog 
sau chiar se căsătoreşte cu unul, pentru a­şi cobori la minim anxietatea. În alte
variante, face carieră în departamentul de marketing al unei fabrici de 
bomboane, transportă neasemuitele bunătăţi dintr­o parte în alta a ţării, de 
preferinţă spre mare („chiuveta”) sau devine el însuşi o „bomboană”, căutând să
facă pe plac tuturor.
  Şi acesta e doar un exemplu dintr­un şir nesfârşit de consecinţe de relaţii
părinte­copil, pe care nu le voi enumera, viaţa fiind relativ scurtă. Dacă părinţii 
pot fi educaţi, pentru a minimiza daunele, continui să mă întreb. De astăzi 
încolo, poate şi tu.
  Dumnezeu revizuit. Să­i dăm un nume?
  Privesc afară, pe geamul deschis. Tocmai a stat ploaia. Ici­colo se mai 
aud ceva picături. Pe stradă trece un tip cu un chipiu pe cap şi un sandwich în 
mână, din care nu muşcă. Una din numeroasele mierle din cartier este la 
datorie. Cineva mă sună pe mobil, pur şi simplu pentru că vrea să mă audă. 
După ce mă aude, închide. În depărtare se aude traficul străzii. Frigiderul îşi ia 
avânt, un avion trece mult pe deasupra.



  Ce sunt acestea? Acţiuni, evenimente, ipostaze ale lumii în care trăiesc. 
Unde este Dumnezeu? E undeva mai sus de avion, măsurând, pe un apometru 
divin, câta apă de ploaie a revărsat? E sub nivelul solului, calculând 
aproximativ acelaşi lucru? Este la un fabulos pupitru de comandă, apăsând 
tasta „cântec de mierle”? Este ascuns într­un neuron special, să vadă ce mai 
îmi debitează mintea?
  Unde eşti, Doamne? De ce te ascunzi? Şi eu şi alte milioane de oameni 
nu reuşim decât să ne chinuim încercând să­ţi dăm de urmă, să obţinem o 
audienţă, sa punem puţin mâna pe tine. Aceste întrebări, ca şi alte asemenea 
lor, m­au bântuit până când, într­un final, am fost fulgerat de următoarea idee.
Deoarece fulgerul este însoţit de trăsnete, sunt de acord să o considerăm o idee 
trăsnită.
  DUMNEZEU ESTE PESTE TOT.
  „Aha, panteistule!”, vor spune teologii de serviciu, „îl identifici pe 
Dumnezeu cu Natura. Nu faci deosebirea dintre Dumnezeu şi creaturile Sale.” 
Şi gata, am fost clasat. Sunt cel mult un ecologist inflamat, vrăjit de 
frumuseţea naturii. Şi asta, în cel mai bun caz.
  Totuşi, nu sunt un panteist în acest sens. Deşi, recunosc, sunt copleşit 
uneori de frumuseţea de nespus a naturii. Panteisul veritabil (ca şi amicii 
teologi) împarte lumea în entităţi şi procese, adică are o viziune separatoare, cel
puţin duală, asupra realităţii. Mi se pare că lucrurile stau altfel. Mai bine zis, 
nu există lucruri care să stea într­un fel sau în altul. Pe scurt, nu există 
lucruri. Nu există nici fiinţe individuale sau colective, nici fenomene.
  Ups? Ce­i asta? Nihilism deghizat în monism vedantin? O specie nouă de 
scepticism? Cea mai nouă patologie de pe internet?
  Hai să fim rezonabili. Nu sunt atât de excentric încât să susţin că nu 
există această foaie de hârtie, acest copac din stânga mea, acest scaun pe care 
stau.
  Lucrurile există, însă în minte. Ele sunt creaţii ale minţii, dar nu în 
sensul că scaunul a fost creat de mintea unui om (ulterior de mâinile altora). 
Lucrurile, fiinţele, feomenele sunt create în permanenţă. Acest proces creator se
derulează, dar la fel de bine se poate opri, adică are ON şi OFF. Culmea este că,
dacă procesul este oprit temporar, lumea nu dispare!
  Sunt contradictoriu? Nu sunt. Lucrurile sunt „create” în minte şi tot în 
minte sunt „distruse”. Apoi sunt create din nou. Ceea ce se întâmplă în minte 
nu afectează în nici un fel realitatea.
  Să­ţi explic de ce am folosit ghilimele. Ai decupat vreodată ceva? Poza Iui 
Brad Pitt? Picioarele lui Nicole Kidman (cică asta ar fi o carte despre 
Dumnezeu!)? Cam aşa creează mintea lucrurile, cu diferenţa că nu poate să le 
ia pentru a le lipi pe perete. A creea lucruri şi entităţi înseamnă a le decupa din
realitate, lăsându­le la locul lor (nu pentru că nu vrei să le muţi, ci pentru că 
nu poţi; unii încearcă, dar asta e o altă discuţie, cu accente comice).
  Este ca şi cum, după un război regional, ai trasa o linie pe pământ, 
spunând: „la stânga e România, la dreapta e Ungaria.” Ai făcut tu să apară 



pământ românesc şi pământ unguresc? Ai creat tu pământul? Evident că nu. 
Tu creezi doar concepte. „Pământ românesc” este un concept. Pământul nu e 
românesc, brazilian sau pakistanez. Pământul e pământ.
  Acesta este felul în care mintea creează. Mintea trasează linii imaginare 
în realitate. Ca urmare a acestei şmecherii apar evenimente şi entităţi care nu 
au, de fapt, o existenţă de sine stătătoare. Ceea ce este „pământ românesc” 
poate fi peste 300 de ani „pământ norvegian” (dacă se reactivează gena vikingă).
  Mintea decupează realitatea tot aşa cum casele par a decupa spaţiul. De 
ce nu are voie un străin să intre în casa ta, eventual când pleci tu? Deoarece 
acela este „spaţiu personal” sau „spaţiu privat”. Este spaţiul tău!
  Chiar crezi asta? Poţi face orice în el, dar asta nu înseamnă că este al tău
personal. Ar fi al tău dacă ai putea face orice cu el. De exemplu, în spaţiul tău 
personal, să reduci acceleraţia gravitaţională la 5 m/s sau să îl curbezi. Nu poţi
face asta. Spaţiul vieţii tale personale este ceva ce tu foloseşti, fără să fie al tău.
Doar conceptul de „spaţiu” este al tău.
  Posibilităţile minţii de a creea, în acest fel, sunt practic nelimitate. Cum 
creează mintea? Cum face mintea să apară lucruri, făpturi, lighioane, procese?
  CU AJUTORUL CUVÂNTULUI. Ioan, încă de la începutul Noului 
Testament, ne informează: „La început a fost Cuvântul”.
  Însă cuvântul nu creează, cu adevărat, realitatea. Creaţiile mintale, cu 
ajutorul cuvântului, sunt iluzorii. Câţiva indieni inteligenţi, cu foarte mult timp 
în urmă, şi­au dat seama de asta, lansând un concept, MAYA (ILUZIA 
COSMICĂ), ce a făcut carieră în filosofia indiană. Nu mă aventurez să spun câţi
l­au înţeles cu adevărat. Eu însumi l­am înţeles anapoda, până când un noroc 
chior mi­a scos în cale un om, Alan Watts, care m­a luminat definitiv. Acelaşi 
noroc te­a purtat pe tine către această carte.
  Lumea ca ansamblu de obiecte şi fenomene separate nu există decât în 
plan simbolic, conceptual. Această lume are o realitate de ordinul doi şi în acest
sens este iluzorie. Mai întâi există realitatea, apoi cuvintele despre realitate. 
Cuvintele doar oglindesc realitatea. Mai întâi există realitatea, apoi imaginea 
din oglindă. Nu poţi avea în oglinda retrovizoare imaginea unei maşini, dacă în 
spatele tău, pe ditamai autostrada, nu e nici o maşină.
  Iar cuvintele ce sunt? Sunete? Cuvântul „câine” nu latră. Cuvântul 
„pisică” nu miaună. Cuvântul „pelican" nu are un cioc. Cuvintele sunt un fel de
indicator. Ele arată spre ceva din realitate, facilitând comunicarea dintre 
oameni (nu întotdeauna).
  Cuvântul te ajută să te orientezi mai bine în realitate. „Acolo este un 
copac, ocoleşte­l, te rog!”, îi spune instructorul auto noului său învăţăcel. Cu 
ajutorul cuvintelor îţi faci o imagine despre realitate, mai mult sau mai puţin 
apropiată. Niciodată, însă, cuvântul nu este realitate.
  Nu poţi cunoaşte realitatea prin cuvinte.
  Realitatea poate fi cunoscută doar prin experienţă directă. Dacă vrei să 
ştii ce gust are o nucă de cocos, mănâncă o nucă de cocos (atenţie la coajă). 
Cuvântul „nucă” nu are gust. Poţi să repeţi 10 ani: nucă, nucă, nucă, nucă, 



nucă. Cel mult o să simţi gustul propriei tale stupidităţi, ca să fac o figură de 
stil (ce bine ar fi ca prostia să aibă gust!).
  Mai mult decât atât, ceea ce un cuvânt numeşte sau desemnează este o 
selecţie arbitrară de elemente corelate din realitate. Gândeşte­te la gâtul tău. 
Unde începe el? Unde se termină? Poţi să spui cu precizie? Oriunde vei trage o 
linie, este trasă arbitrar.
  Replica ta: „Nu e chiar aşa de arbitrar. Gâtul nu se termină în mână sau 
în picior. Linia se poate trage pe undeva pe la nivelul furcii sternale. În nici un 
caz nu se trage în zona plexului solar.”
  Aşa este. Spune­mi, te rog: dacă îţi detaşez gâtul pentru câteva minute 
(cu un cuţit, bineînţeles), pe acolo pe unde spui tu (promit să­l pun la loc), voi 
ţine în mână un gât?
  Nu te aud.
  Aşa este, şcoala nu a reuşit să­mi spulbere imaginaţia. Nu mă lua prea 
tare în serios. E doar un exerciţiu mental. Încerc să­ţi arăt, într­o manieră mai 
directă, că gâtul, mâna sau piciorul nu sunt decât abstracţii. Sunt decupaje în 
realitate.
  Gâtul pe care l­ai detaşat de organism nu mai este un gât. El nu mai 
emite sunete, ceea ce, trebuie să recunoşti, este o funcţie esenţială pentru un 
gât de treabă. Gâtul este gât doar în relaţie cu capul, toracele, mâinile, 
picioarele etc. Gâtul este gât când aparţine de un organism. Scoate­l din 
organism şi ai orice altceva, dar nu un gât. Funcţiile lui nu mai sunt aceleaşi.
  Într­un sens cumva barbar, gâtul se termină în degetul mic de la picior. 
Şi invers. (Oare de aceea se spune despre unele femei că au picioarele până în 
gât?) Altfel spus (mai academic), gâtul este gât doar în relaţie cu celelalte părţi 
ale organismului. La fel este stomacul. La fel este orice altceva din organism.
  Există un tip de medicină care a înţeles acest principiu. Este medicina 
holistă. Spre deosebire de medicina alopată, care, dacă te doare gâtul, tratează 
gâtul, medicina holistă, dacă te doare un organ, tratează tot organismul. Te 
duci la un homeopat care­ţi pune întrebări fără nici o legătură cu gâtul. După 
care nu­ţi dă medicamente pentru gât, ca orice medic cumsecade. Te pune să 
înghiţi nişte chestii simpatice („remedii”), al căror rol este să echilibreze întregul
organism. De ce? Pentru că, dacă te doare gâtul, înseamnă că tu, ca întreg, eşti
bolnav. Gâtul este doar acea parte din tine prin care boala se manifestă.
  Medicina alopată separă organismul, îl împarte. De aceea şi există O. R. 
L.­işti, internişti, ortopezi ş.a.m.d. Medicina holistă unifică organismul, îl 
percepe ca pe un întreg. Sunt mai mult decât convins că aceasta este medicina 
viitorului (deşi sunt longeviv, nu cred totuşi să apuc această schimbare de 
paradigmă în lumea medicală).
  Şi organismul, unde se termină? Se termină la marginea pielii tale? Nu 
cred. Ce ar fi organismul tău fără cer? Ce ar fi organismul fără razele soarelui? 
Fără pământul pe care păşeşte?
  Organismul tău nu se termină nicăieri în realitate. El este infinit. Este 
unit cu mediul de care aparţine. Poate fi separat de mediu doar la modul 



abstract, adică în minţile noastre. Separat în acest fel, tiparul vibrator din 
mediu (organismul tău), pentru a fi mai uşor identificat, primeşte un nume. 
Acest nume este trecut într­un înscris oficial, numit certificat de naştere. Bine 
ai venit în această lume!
  Toată lumea se raportează la tine ca la o fiinţă particulară, individuală. 
Oamenii sunt fascinaţi de cuvinte şi forme. Sunt prizonierii iluziei. Maya, 
gigantica putere înşelătoare a minţii.
  Din clipa în care te­ai identificat cu corpul eşti în lume. Te­ai separat, în 
mintea ta, de Univers. Această acţiune nu este fără consecinţe (le voi explica 
mai târziu).
  E ca şi cum un strugure ar crede că există de unul singur, fără viţa de 
vie. Poate crede, bineînţeles, dar credinţa lui va fi eronată. La fel cred şi oamenii
că există separat de natură sau de mediul înconjurător şi la fel de eronate le 
sunt credinţele. O consecinţă a acestei credinţe prosteşti a fost larg mediatizată
în această vară. Mă refer la inundaţii. Oamenii au defrişat pădurile (adică au 
agresat natura), crezând că asta nu are nici o legătură cu ei. Se pare că are. Cei
care nu mai au casă simt această conexiune cel mai intens.
  Noi creştem din acest Univers tot aşa cum merele cresc în copac. Ce ai 
spune despre un măr care ar inventa un dispozitiv prin care să arunce în aer 
copacul de care aparţine, fără să fie conştient! Oamenii s­au pregătit să facă 
ceva asemănător (vezi strania cursă a înarmărilor din timpul războiului rece, 
precedată de experimentele de la Hiroshima şi Nagasaki). S­au mai potolit în 
ultima vreme (nu sunt convins, dar încerc să creez aşteptări pozitive).
  Partea cea mai frumoasă este că, aşa cum un pom fructifer produce 
mere, Universul produce inteligenţă. Prin ce miracol? Nu e nici un miracol.
  Universul produce inteligenţă, deoarece UNIVERSUL ESTE 
INTELIGENŢĂ. Aşa cum copacul conţine fructul la nivel de sămânţă şi îl 
manifestă în timp, universul are o inteligenţă potenţială, pe care o manifestă în 
timp.
  Mie totul mi se pare a fi pătruns de inteligenţă. Iar dovezile sunt uşor de 
adus. E suficient să te uiţi pe Discovery sau Animal Planet. Iar cea mai 
inteligentă construcţie, alcătuirea care mă lasă pur şi simplu cu gura căscată, 
este corpul uman. Mi­e foarte neclar de ce aceia care îl studiază şi uneori îl 
repară, nu sunt, cu toţii, oameni religioşi. Lucrând zi de zi cu o asemenea 
minune, cum oare să nu intuieşti inteligenţa infinită a acelui CEVA care a 
produs­o şi să nu îngenunchezi în faţa ei?
  Iată ce am vrut să spun afirmând că DUMNEZEU ESTE PESTE TOT. Că 
nimic nu este separat, că totul este în relaţie cu orice, că sunetele naturii nu 
există fără urechile care le percep, că organismul şi mediul nu există decât 
împreună, că totul este atât de intim interconectat, încât ceea ce se întâmplă 
într­un punct se propagă în toate celelalte.
  Cum să numim această Totalitate? Cum să ne adresăm acestui întreg de 
neînchipuit? Pentru mine nu prea contează. Mi­e egal dacă îi spun Dumnezeu, 
Universul, Sinele, Tao, Realitatea ABSOLUTĂ, Brahman, Alaya­Vijnana, Shiva 



sau alte nume interesante, pe care mi le­aş fi amintit, cu condiţia să fi studiat 
mai mult religiile comparate.
  Îmi vine să îi spun Sinele, deoarece Sinele exprimă cel mai transparent 
miezul nostru interior, identitatea cea mai adâncă. Din păcate, în cultura 
occidentală termenul are şi o conotaţie egocentrică („se gândeşte numai la 
sine”), ceea ce este un pic hazliu, deoarece nu poate fi imaginat ceva mai nobil 
şi dezinteresat decât Sinele în sens spiritual.
  Sinele îşi iubeşte necondiţionat toate părţile Sale, deoarece ESTE, la 
propriu, toate părţile Sale. Observă că nu am formulat „ÎN toate părţile Sale”, 
deoarece, în acest caz, parcă ar mai fi rămas loc pentru distanţă şi separare. 
Nu, Sinele este peste tot, este pretutindeni şi întotdeauna, este El şi doar El. 
Sau Ea şi doar Ea, pentru lectori psihasteniei. Sinele şi doar Sinele există, 
nimic în afara lui – a înţelege şi a simţi reprezintă o experienţă de o dulceaţă 
copleşitoare, o fericire pe care nimeni nu o poate descrie, deoarece este mereu 
nouă.
  A­l revizui pe Dumnezeu, din această perspectivă, înseamnă a aşeza în 
vitrina cu amintiri reprezentarea politică a Divinului, atât de clară în tradiţia 
iudeo­creştină. Având putere absolută, asemenea unui monarh, Dumnezeu o 
putea folosi după bunul plac, pedepsind oamenii, inclusiv cu o porţie nesfâşită 
de chinuri, în infern. De ce avea Dumnezeu acest comportament absurd era, 
bineînţeles, o taină de nepătruns.
  Biserica a avut avantaje incalculabile de pe urma acestei concepţii, mai 
ales în timpurile în care mintea umană nu se diferenţiase suficient pentru a 
intui sau deduce interdependenţele din realitate. Astăzi informaţia circulă cu 
viteze uluitoare (vezi internetul), tot mai mulţi oameni ating nivelul superior al 
stadiului operaţiilor formale (psihologie pură – vezi Piaget) şi tot mai puţini 
acceptă idei şi comportamente fără să le filtreze prin propria minte.
  Numărul celor care gândesc liber nu mi se pare îngrijorător (bisericile 
încă pot sta liniştite), dar mă aştept să vină un timp când se va atinge faimosul 
număr critic, adică pe Pământ să fie un număr suficient de mare de oameni 
capabili de gândire independentă, fenomen care să ia, ulterior şi ireversibil, 
proporţii de masă.
  Cred că atunci bisericile (indiferent de orientare) vor deveni ceea ce sunt 
acum ruinele de la Stonehenge. Oamenii vor veni să le vadă şi să facă poze. 
Modelul mecanicist al Creaţiei va ceda locul viziunii organice, atât de uşor de 
observat peste tot în natură. Ordinea de tip militarist, impusă din exterior (vezi 
cele 10 porunci), va fi înlocuită de principiul ordonator lăuntric, mai mult decât
perceptibil în ceea ce faci, condus din interior, pentru cineva pe care Îl iubeşti.
  Universul/Sinele este fără nici un dubiu o ţesătură infinită de relaţii. E 
suficient să te gândeşti că tu exişti acum pentru că ai părinţi, care la rândul lor
au avut părinţi, aceştia având de asemenea părinţi şi tot aşa, până când 
realizezi că toţi oamenii de pe glob sunt, de fapt, RUDELE TALE. Această 
realizare poate da naştere unui sentiment inedit. Să­i spun de fraternitate?



  Relaţia cu fratele tău veritabil (pe care îl mai căpăceai când era mic) reia, 
pe un alt nivel, relaţia cu fratele tău necunoscut, aflat acum în impas 
existenţial, bolnav sau doar incapabil să se bucure de răcoarea unei dimineţi, 
apăsat fiind de grijile afacerii sale prospere.
  Noi facem parte unii din alţii într­o măsura chiar mai mare decât sunt eu
înclinat să admit, deşi experienţele cu o persoană foarte dragă îmi indică în 
mod constant contrariul. De accea, ceea ce gândim sau dorim, în forul nostru 
cel mai intim, nu este deloc lipsit de consecinţe.
  Ceea ce eu fac sau simt te afectează şi pe tine, aproapele meu de peste 
mari şi ţări. Şi eu sunt expus influentei tale. Mutualitatea relaţiei noastre se 
reproduce pe toate nivelurile existentei, îi stimulează sau îi contaminează şi pe 
alţii, motiv pentru care, dacă am fî ceva mai conştienţi, toată lumea ar avea de 
câştigat.
  Prin natura meseriei mele am ajuns să aflu că în relaţiile în care există 
un câştigător nu există, de fapt, nici un câştigător. Câştigătorul este, şi el, un 
învins. Un partener care, în comunicare, şi­a impus astăzi punctul de vedere, 
înfrângând voinţa celuilalt, creează resentimente, tristeţe sau frustrare. Nu a 
câştigat cu. adevărat nimic, doar a crescut gradul de negativitate al relaţiei. 
Într­o relaţie sunt sau doi câştigători sau doi învinşi. Câştigătorii sunt aceia 
care creează armonie. Învinşii crează disonanţă şi tensiune. În armonie totul 
înfloreşte, se extinde, se diferenţiază, se dezvoltă. În tensiune nu creşte nimic. Îi
sfătuiesc în mod public pe părinţii care nu se pot înţelege cu nici un chip, care 
au ostilităţi pe care nu le pot stăpâni unul faţă de celălalt, să nu rămână 
împreună, ci SĂ SE DESPARTĂ PENTRU BINELE COPILULUI. Copilul se 
îmbolnăveşte într­o atmosferă tensionantă, confuză, insecurizantă. Dacă nu mă
crezi, ia o floare şi pune­o să „asculte” muzică supărată în mod repetat. Se va 
ofili. Ce ar putea simţi un copil, mult mai sensibil decât o plantă?
  Profesia mea se bazează tocmai pe astfel de atitudini nepăsătoare sau 
iresponsabile şi îmi dau seama, cu durere, că mult mai eficient decât să încerci 
să repari (uneori pierderile sunt irecuperabile) este să încerci să previi. 
Pedagogia este o profesie mai încărcată de responsabilităţi decât psihoterapia.
  Gândeşte puţin! Cine te­a învăţat să comunici? Cine te­a învăţat să­ţi 
cunoşti şi să­ţi împlineşti potenţialul? Cine te­a învăţat să iubeşti fără a te 
agăţa sau a domina? Cine te­a învăţat arta de a fi părinte?
  Acesta e momentul în care încep să mă enervez, deoarece mă gândesc la 
şcoala actuală (prin şcoală înţeleg şi învăţământul superior). Eu, personal, am 
fost obligat să învăţ în şcoală cele mai nefolositoare lucruri din viaţă mea. Cred 
că aş fi, acum, o persoană mult mai inteligentă dacă aş reuşi să mi le scot din 
tărtăcuţă. Aş menţiona şi materiile, dar parcă nu­mi vine să­mi pun profesorii 
în cap.
  Doar cu titlu de exemplu, mă refer la istorie. La ce serveşte să ştiu, pe de 
rost, bătălii, dinastii, urcări pe tron, abdicări, execuţii şi tot felul de evenimente
istorice? Mult mai interesant, de pildă, mi se pare de ştiut că Ştefan cel Mare a 



avut amante (asta înseamnă că nu mai e sfânt!), decât că a câştigat bătălia de 
la Podul Înalt (1475, eventual?).
  Nu am fost maltratat sau schingiuit de profesorii de istorie, ba una mi­a 
fost cu deosebire simpatică, la vârsta când băieţilor le place să se uite pe sub 
fustele doamnelor. Cred că istoria are importanţa ei, iar această importanţă nu 
stă în detalii (decât pentru obsesiv­compulsivi). De exemplu, o învăţătura 
formidabilă pe care o poţi desprinde din studiul istoriei, la un nivel mai general,
este că oamenii nu învaţă din greşelile altora. Nu, domnule, trebuie să le facă şi
ei. (Da, atracţia experienţei directe, al cărei predicator sunt şi eu )
  Ce să mai spun de botanică, cu toate clasificările ei diabolice (mono şi 
dicotiledonat, mai ştii?), sau de franceză, cu puzderia de terminaţii şi conjugări!
Sincer îţi mărturisesc, mi se pare că genul nativ al copiilor este sistematic 
distrus în şcoală. Îl înţeleg pe Einstein de ce a rămas repetent.
  Şi ca şi cum toate acestea nu ar fi de ajuns, mai este şi metoda, 
chipurile, pedagogică. Cum poţi sili un copil, care este energie pură, să stea 
practic nemişcat 50 de minute, ani în şir, în acelaşi mediu (sala de clasă)? 
Dragii mei colegi de breaslă, ce e cu voi? De ce vă miraţi că nu există 
participare, că recreaţia şi vacanţele sunt extrem de aşteptate? E foarte uşor 
să­i responsabilizaţi pe copii, să explicaţi rezultatele şcolare prin lipsa lor de 
motivaţie şi interes.
  Stimate cadru didactic, pune­te în locul lui. Tu ai sta la propria ta oră?
  Copiii sunt curioşi prin excelenţă. Acest interes natural trebuie doar 
orientat. Şi aici intrăm pe tărâmul artei. Un profesor­artist, adică talentat, va 
face din ora sa ora cea mai aşteptată din săptămână.
  Eu, de pildă, care nu sunt doar talentat, ci şi modest pe deasupra, dacă 
aş preda istoria (că tot am amintit de ea), aş transforma­o într­o succesiune de 
mici dramatizări. Tu eşti Napoleon, el e ducele de Wellington. Cine e Josephina?
Bun. Ia să vedem, care­i treaba? De ce vă bateţi voi? Care e miza? Ce spun 
consilierii? Dar vecinii germani? Şi tot aşa. Cel care l­a jucat pe Napoleon va 
uita probabil data bătăliei de la Waterloo, dar va şti că a pierdut­o şi cum 
(eventual va învăţa ceva din asta, ca să nu repete în propria lui viaţa). În plus, 
nu va uita că Napoleon era un bărbat mărunţel, care purta corset şi îşi punea 
talonete. Mai avea o burtică respectabilă şi o şuviţă pe frunte, ceea ce îl flcea să
arate destul de comic. Cu toate acestea, în materie de femei, a fost un cuceritor.
Privind cu onestitate la miile de ore petrecute la şcoala, multe din ele îmi par 
acum timp pierdut. Mă mir că, din punct de vedere fizic, am făcut faţă aşa de 
bine (nu am avut decât scarlatină şi hepatită). Câte lucruri, spun cu mintea de 
acum, mi­ar fi plăcut să învăţ! De ce oare nu se predau? De ce, de exemplu, 
copiii nu învaţă să gătească sau măcar să facă diferenţa între alimentele 
sănătoase şi cele nocive? Să cunoască efectele consumului de băuturi 
carbogazoase în comparaţie cu apa de izvor? Cumva asta ar duce, pe termen 
lung, la falimentul companiei Coca­Cola? Producătorii de hrană sintetică, 
„Junk food”, ar trebui să se retragă de pe piaţă, zdobiţi de competiţia neloială 
cu fructele, nucile şi morcovii autohtoni?



  Şcoala este un imens teritoriu de explorat şi schimbat, pentru cei cu 
adevărat interesaţi de o lume mai bună. Este o altă formă de a­l revizui pe 
Dumnezeu, ceva mai concretă decât planul destul de diafan în care am plasat 
această revoluţie.
  Aş putea analiza, ţinând cont de acest principiu al conexiunii şi 
totalităţii, orice alt domeniu.
  Îţi las ţie acesta plăcere. Dacă o faci, rogu­te, aplică analiza, mai întâi, pe 
domeniul tău. Examinează, observă, caută să anticipezi. Dacă merită, 
împărtăşeşte. Poate un altul gândeşte la fel sau pe­aproape. Potenţialul Sinelui 
se activează din aproape în aproape. E ca în noaptea de înviere, când lumina se
răspândeşte din aproape în aproape. Lumina înţelegerii, pentru cine vede 
dincolo de planul material.
  Unde va duce asta?
  Habar nu am. Nu ştiu nici măcar dacă se va obosi cineva să citească 
aceste rânduri. Ceea ce ştiu e că Sinele face totul. Am deplină încredere în El, 
deşi proiectele lui mă depăşesc când îmi sunt revelate şi mă enervează când îmi
sunt ascunse. Cu toate astea îl iubesc şi nu ştiu ce m­aş face fără El.
  Despre căsătorie.
  M­am întrebat, dac­ar fi să cumpăr o insulă (Corfu, de pildă) pe care să 
mă retrag la bătrâneţe, ce cărţi aş lua cu mine. „Profetul” ar fi una dintre ele, 
capodopera unui libanez emigrant în Statele Unite, care s­a considerat 
întotdeauna ca fiind pictor. Despre căsătorie, el (Kahlil Gibran), serie: „Iubiţi­vă 
unul pe celălalt, dar nu vă faceţi din dragoste o încătuşare; mai bine să fie o 
mare învolburată între ţărmurile sufletelor voastre.”
  Este o introducere destul de bună la ceea ce gândesc eu însumi despre 
căsătorie. Cei care mă cunosc mai îndeaproape cred că, în cazul unui 
referendum, aş pune ştampila de vot pe „nu”. Ei bine, această percepţie este 
doar în parte corectă. Eu văd căsătoria într­un mod nuanţat şi mă voi strădui, 
în continuare, să arăt de ce şi cum aş face.
  Primul lucru care ar trebui să ne fie clar tuturor, de la bun început, este 
următorul: „căsătoria” este o ABSTRACŢIUNE. Căsătoria nu este ceva concret, 
pe care să pui mâna, aşa cum sunt o căpşună sau o lămâie. Căsătoria nu se 
măsoară cu rigla şi nu se vinde la kilogram. Căsătoria nu are picăţele, nu este 
cubică şi nu miroase a peşte prăjit. Toate aceste descrieri (şi multe altele) pot fi 
utilizate într­un mod metaforic, reflectând ceea ce se află ÎN MINTEA 
subiectului şi nu în realitatea obiectivă.
  Asta nu înseamnă că mariajul nu face parte din lumea reală. Dacă ar fi 
aşa, doar obiectele simţurilor ar face parte din lumea reală. Lumea reală are un
palier concret şi unul abstract, iar căsătoria aparţine de­al doilea.
  Cu alte cuvinte, căsătoria este ceea ce oamenii HOTĂRĂSC SĂ FIE. Mi se 
pare crucial să înţelegem cu toţii asta. Alţi oameni, în alte timpuri, în alte 
societăţi sau pe alte planete ar putea hotăra, în ceea ce priveşte căsătoria, să fie
altceva decât este acum, în 2007, în România, Venezuela şi insulele Fiji.



  Aşa cum oamenii atribuie un anumit set de semnificaţii unei relaţii, 
numind­o „căsătorie”, tot aşa atribuie semnificaţii altor aspecte ale realităţii, 
numindu­le „poliţie”, „impozit” sau „servicii sociale”. Poliţia poate fi ineficientă 
sau impotentă, impozitele nestimulative, iar serviciile sociale risipitoare. La fel 
şi căsătoria. Oriunde şi oricând, oamenii atribuie semnificaţii, stabilesc reguli şi
definesc obiective; aceste specificaţii pot fi nepotrivite, dezavantajoase, 
nefericite sau pur şi simplu proaste. De asemenea, specificaţii bune la un 
moment dat, ca urmare a evoluţiei sociale, se pot dovedi periculoase la un altul.
De exemplu, impozitele mici îi pot ajuta pe oameni să se îmbogăţească, după 
care e necesar ca ele să crească, pentru a nu adânci falia dintre bogaţi şi 
săraci.
  Prin urmare, e bine de ştiut, din capul locului, că ceea ce numim 
„căsătorie” nu este un produs sau o expresie a Naturii, ci un produs cultural, o 
înţelegere realizată între oameni, comportând un aspect juridic şi, facultativ, 
unul religios. Altfel spus, CĂSĂTORIA E O INSTITUŢIE LEGALĂ, o modalitate 
social acceptată prin care doi oameni consimt să joace anumite roluri, asociate 
statutului de soţ/soţie.
  Până aici, toate bune şi frumoase. Undeva, în illo tempore, oamenii s­au 
înţeles asupra a ceea ce au numit „căsătorie”, un fel de contract social care, 
deşi a suportat revizuiri, în caracteristicile de bază a rămas acelaşi. Problema 
este cu cei proaspăt veniţi în acest ocean de semnificaţii sociale (căsătorie plus 
restul instituţiilor sociale), care ar putea gândi diferit şi ar avea alte nevoi în 
ceea ce priveşte structura şi evoluţia relaţiilor. Pentru majoritatea celor care 
acceptă înţelegerea socială, aceştia din urmă ar putea părea răi, devianţi, 
neadaptaţi, excentrici, în cel mai bun caz originali şi creativi. Prin contrast, 
majoritatea statistică este „bună”, normală, civilizată, corectă.
  Aceste dihotomii sunt întrutotul RELATIVE. Ele nu au nici o bază 
obiectivă, incontestabilă, şi reprezintă poziţii temporare, deci schimbătoare, ale 
minţii umane, aşa cum s­a putut ea dezvolta până la un anumit punct. Dacă 
mintea unora se va dezvolta şi mai mult, cel puţin teoretic, există posibilitatea 
ca aceste neînţelegeri să se schimbe, moderat sau radical, să se rafineze, să se 
îmbogăţească sau să se simplifice.
  Până atunci, oamenii care se căsătoresc, aidoma celor care nu se 
căsătoresc, sunt doar oameni care au făcut o opţiune şi nu există nici un temei 
solid de pe care să fie evaluaţi ca absolut buni sau absolut răi. Mai simplu, 
judecata morală nu li se poate aplica. Aplicându­se, totuşi, acest gest apare ca 
fiind nu raţional, ci iraţional, adică emoţional.
  Căsătoria nu poate fi evaluată decât pe baze psihologice. A crede că 
această operaţiune are temeiuri logice e ca şi cum ai crede că poţi demonstra că
vişinele sunt ceva greşit, întrucât unii nu le suportă gustul.
  De aceea, judecăţile pe care eu însumi le voi face în continuare sunt de 
ordin psihologic, nimic altceva decât încercări (să sperăm, coerente) de a naviga
prin spaţiul subiectivităţii umane, bucurându­mă (bucurându­ne, poate) mai 
mult de călătorie şi mai puţin de destinaţie, adică de rezultate.



  Te invit să împărţi cu mine seninătatea şi detaşarea (sau măcar aspiraţia 
către ele), să lăsăm deoparte stereotipurile în mijlocul cărora am crescut şi să 
privim, ca pentru prima oară, instituţia căsătoriei.
  Ce este, de fapt, căsătoria?
  CĂSĂTORIA ESTE O ASOCIERE ÎNTRE UN BĂRBAT ŞI O FEMEIE în 
câteva ţări, este o asociere şi intre doi bărbaţi sau între două femei. Doi oameni 
acceptă să îmbrace o serie de veşminte numite „rolul de soţ/rolul de soţie” şi de
aici încep complicaţiile. Hainele sunt confecţionate deja de societate şi nu de ei 
înşişi. Societatea creează uniforme pentru a­i recunoaşte pe agenţii de 
circulaţie, pe judecători, pe fotbalişti sau pe controlorii de tren. Tot aşa există 
uniforme pentru oamenii căsătoriţi, cu diferenţa că acestea nu se văd (cu 
excepţia verighetelor). Oamenii căsătoriţi au „uniforme psihologice”, adică 
trebuie să se comporte într­un anumit fel. În principiu, reglarea 
comportamentului este ok. Agentul TREBUIE să dirijeze circulaţia maşinilor, 
cei de la salubritate TREBUIE să măture strada, jandarmul TREBUIE să 
asigure ordinea publică.
  Ce TREBUIE să facă oamenii căsătoriţi? Te las să reflectezi, dacă vrei. E 
loc pentru o dezbatere nesuferită, pe alocuri obsesională. De exemplu, cine 
trebuie să repare chiuvetele, cine trebuie să gătească, cine trebuie să schimbe 
pamperşii?
  Pe mine mă preocupă altceva. Mă preocupă faptul că oamenii căsătoriţi 
tebuie nu doar să se comporte într­un anume fel, ci şi SĂ SE SIMTĂ ÎNTR­UN 
ANUMIT FEL. Această prescripţie este nevrotică, din următorul motiv foarte 
simplu: emoţiile şi sentimentele nu pot fi programate. Orice persoană cu bun 
simţ şi fără handicap mintal înţelege că trăirile emoţionale vin şi pleacă, se 
intensifică sau se diluează, se opun, explodează sau se retrag.
  Nu te poţi programa să iubeşti pe cineva un an, cinci sau toată viaţa, tot 
aşa cum nu te poţi programa, ca bărbat, să fii excitat sexual de femeile care au 
pierdut simţul măsurii şi caută să intre în manualul de geometrie, capitolul 
„sfere”.
  Poţi să ţii la cineva o vreme, după care să constaţi că te enervează sau 
chiar îl urăşti. Dacă te irită foarte tare nu e exclus să­l părăseşti, după care s­
ar putea să­l iubeşti din nou, mai ales dacă te ameninţă cu certificatul medico­
legal.
  Viaţa emoţională e schimbătoare, are suişuri şi coborâşuri, are 
anotimpuri, cunoaşte canicule şi uneori glaciaţiuni. Prin chiar natura lor, 
emoţiile sunt curgătoare, fluide şi chiar sentimentele, presupuse a fi mai 
stabile, se modifică odată cu trecerea timpului. Acest adevăr simplu este înţeles
şi de cei mai mediocri, nepricepuţi şi lipsiţi de vocaţie studenţi la psihologie.
  În mod ciudat, această înţelegere lipseşte la nivel social. Soţul TREBUIE 
să­şi iubească soţia, soţia să­şi iubească soţul. E ca şi cum i s­ar cere soarelui 
să nu apună, mării să nu se retragă (refluxul), păsărilor migratoare să nu îşi ia 
zborul adaptativ. Această pretenţie este în mod evident IRAŢIONALĂ.



  După părerea mea, ea are un singur scop: să­i facă pe oameni să se 
simtă rău atunci când nu reuşesc să o împlinească. Un bărbat care observă că 
sentimentele lui, după un număr de ani, sunt altele sau o femeie care se 
descoperă atrasă de un alt bărbat se simt într­un singur fel: VINOVAŢI.
  Ei ar trebui să­şi iubească partenerul şi e clar că nu reuşesc asta.
  Cui serveşte această culpabilitate? Nu ştiu. Ceea ce ştiu e că oamenii 
care se simt rău în raport cu ei înşişi sunt oameni vulnerabili, iar 
vulnerabilităţile, atunci când nu sunt protejate, pot fi exploatate.
  De exemplu, pentru a le fi acceptate greşelile, pentru a nu fi pedepsiţi sau
pentru a li se uşura pedeapsa, li se pot cere diferite lucruri, cum ar fi să 
gândească mai puţin, să nu­şi pună prea multe întrebări şi să­şi vadă de relaţia
lor, chiar dacă au dat­o în bară cu sentimentele.
  Din fericire, există şi o alternativă raţională a divorţului. Oamenii care au
încetat să se iubească şi pentru care nu mai există motive exterioare care să­i 
ţină împreună (casa, banii, copiii, afacerea) se pot despărţi amiabil, oferindu­şi 
reciproc şansa de a o lua de la capăt, cu altcineva. Chiar şi în aceste cazuri, 
societatea poate ataşa semnificaţii negative. Cineva „divorţat” nu este tocmai o 
persoana ok. Nu este cineva care a făcut experienţa unei căsnicii dificile şi a 
găsit cea mai bună soluţie pentru toată lumea, ci este cineva care a eşuat, nu 
s­a priceput, şi­a înşelat soţul sau şi­a bătut nevasta.
  A fi divorţat este o etichetă cu care nu prea poţi să te mândreşti în 
societate, iar societatea ştie asta. Avantaj ea! În loc de a fi cineva care a găsit 
puterea de a pune capăt suferinţei, deschizându­se către o viaţă nouă, este, 
evident, cineva care n­a luptat suficient, un egoist, un infidel sau o imatură. Şi 
cum ai ajuns să suporţi aceste evaluări! Pentru că nu ai respectat o prescripţie 
care, prin chiar natura lucrurilor, NU PUTEA FI RESPECTATĂ! Atenţie, faptul 
că există oameni care se iubesc toată viaţa nu este un argument în favoarea 
prescripţiei, tot aşa cum faptul că există yoghini care levitează nu este un 
argument în favoarea interzicerii mersului pe jos.
  Este minunat că unii oameni se pot iubi toată viaţa, dar acesta nu este 
un motiv pentru a­i obliga pe toţi să facă la fel. Poţi să preferi toată viaţa 
conopida, pentru că ai nevoie de vitamina C, sau poţi să o asimilezi şi din ardei 
iuţi, mărar, pătrunjel, mure şi zmeură, menţinându­ţi astfel sistemul imunitar 
activ şi asigurând coeziunea celulelor.
  Din acest punct de vedere, căsătoria este un aranjament admirabil şi 
funcţional cu condiţia să nu insişti să funcţioneze. Dacă insişti să funcţioneze îl
strici! Doi oameni care se iubesc sunt ceva încântător, doi oameni care 
TREBUIE să se iubească sunt ceva jalnic!
  Cel mai bun lucru pe care îl pot face doi oameni care nu se mai iubesc 
este să recunoască asta, unul faţă de altul şi apoi, dacă îşi permit, faţă de 
societate. Altfel, încercând să salveze aparenţele sau să creeze foc din cenuşă 
(încercare numită uneori „psihoterapie de cuplu”), nu fac decât să consume o 
energie ce ar merita o soartă mai bună.



  Obligaţia de a­ţi iubi partenerul distruge frumuseţea iubirii spontane, 
transformă sentimentele în ceva mecanic, iar relaţia de cuplu într­un service 
auto, condamnat la faliment. În mod ironic, falimentul se poate deghiza în 
costume de gală, cu Mercedes la scară şi vile într­un cartier rezidenţial.
  O relaţie de cuplu se construieşte din pulsiunile, aspiraţiile, 
disponibilităţile emoţionale ale celor doi implicaţi, are propria ei durată, se 
pune mereu în discuţie, înfloreşte după un tipar secret şi într­un ritm 
particular.
  Intervenţia din exterior este în cel mai bun caz inofensivă, stupidă, 
deoarece este fără sens să împingi cu şurubelniţa rotiţele unui ceas care merge 
singur, după propriile lui mecanisme. Dacă vrei să meargă mai repede, să se 
dea peste cap sau să cânte, cel mai bine e să­ţi cauţi singur un ceas, lăsându­le
în pace pe cele care nu­ţi aparţin.
  Căsătoria este pervertită din clipa în care planul normativ (legea) se 
intersectează cu planul emoţional, adică din clipa în care trebuie să simţi 
anumite lucruri şi să nu simţi altele, eventual toată viaţa. În domeniul sufletesc
nu există reguli şi legi, iar iubirea este misterioasă şi fascinantă tocmai pentru 
că nu poate fi controlată. Doi oameni pot rămâne căsătoriţi chiar dacă nu se 
mai iubesc. Aceasta este alegerea lor, reprezintă interesele lor materiale sau 
reflectă temerile lor adânci; câtă vreme sunt conştienţi, nu este nimic în 
neregulă. Căsătoria lor poate fi o firmă prosperă sau un IMM psihologic, cu rol 
de supravieţuire.
  După încercarea de programare a sentimentelor, al doilea aspect al 
căsătoriei ca şi contract social asupra căruia mă voi opri este POSESIVITATEA. 
De fapt, sunt crud numindu­l aşa. În termeni mai dulci, acceptaţi social, se 
numeşte FIDELITATE.
  Analiza fidelităţii este şi ca un subiect vast, reclamându­şi contrapartea. 
Nu cred că fidelitatea poate fi înţeleasă fără a fi pusă în relaţie cu infidelitatea. 
Altfel spus, dacă vrei să ştii ce este fidelitatea, trebuie să ştii ce este 
infidelitatea.
  Bunăoară, dacă săruţi o femeie care nu este soţia ta, eşti infidel? Probabil
că da. Dar dacă îi încredinţezi un secret al tău? Eşti sau nu infidel? Îi 
povesteşti, de pildă, cum ai fost abuzat emoţional în copilărie de fratele tău mai
mare. Îi oferi celuilalt, din afara cuplului, o felie din viaţa ta, pe care nu ai 
cutezat sau nu ai dorit să o împărţi cu partenera ta.
  Eşti infidelă dacă îi mărturiseşti unui bărbat diferit de soţul tău spaimele
sau îngrijorările tale? Cu alte cuvinte, îl faci părtaş la viaţa ta emoţională şi 
asta în condiţiile în care partenerul tău legitim nu se bucură de acest tip de 
acces. Eşti sau nu infidelă? Ar trebui să te controlezi şi să nu îi dezvălui 
celuilalt aspecte ce ţin de intimitatea ta sufletească? Este bine să poţi împărtăşi
ceva foarte personal cu cineva care nu este soţul tău?
  Aceste posibile forme de infidelitate, de tip psihologic, sunt foarte greu de 
delimitat. Din câte am putut observa, oamenii nu­şi bat prea tare capul cu ele. 
Aşa că, cititorule devotat, te voi scuti şi eu de acest freamăt perturbator. 



Fidelitatea (sau infidelitatea) cel mai uşor de definit este cea în care ţine de 
corp. Şi mai presus de orice, vizează sexualitatea. Un bărbat care se culcă cu o 
altă femeie decât soţia lui este infidel. O femeie care are o relaţie sexuală cu un 
alt bărbat decât partenerul ei este infidelă. Mai departe, există din nou nuanţe, 
grade, ambiguităţi. Dacă ţii de mână, într­un mod explicit tandru, o femeie 
diferită de soţia ta, eşti infidel? Ai putea fi, deoarece ATINGI CORPUL UNEI 
ALTE FEMEI. Dacă priveşti admirativ corpul minunat proporţionat al unui 
bărbat eşti infidelă? Este adevărat că nu îl atingi cu mâna, dar e la fel de 
adevărat că îl atingi cu privirea. Corpul lui e mângâiat de privirea ta.
  Toate aceste nuanţări se pot întinde la nesfârşit. Neavând o latură 
obsesională atât de dezvoltată, mă opresc. Şi asta pentru că un lucru e deja 
foarte clar. Fidelitatea contractuală asumă despre corpurile partenerilor (sau 
părţi ale acestora: organele sexuale, sânii, buzele, fesele) CĂ APARŢIN 
CUPLULUI. Mai pe româneşte, eu, soţul tău, sunt singurul bărbat din lume 
care pot face dragoste cu tine, să te sărut sau să­ţi mângâi sânii. Dacă tu, soţia
mea, îi permiţi altcuiva să facă acest lucru, eşti infidelă. Aceste drepturi le am 
şi eu, soţia ta, în raport cu tine, bărbatul cu care m­am căsătorit.
  Şi acum, să privim fără prejudecăţi, ca şi cum am fi aterizat direct din 
altă galaxie. Ce se poate vedea? Iată ce văd eu. Fidelitatea contractuală 
înseamnă relaţia dintre doi oameni care acceptă ca trupurile lor să devină unul 
PROPRIETATEA celuilalt.
  Eu am drepturi asupra corpului tău, tu ai drepturi asupra corpului meu. 
Niciunul dintre noi NU MAI ESTE LIBER să­şi folosească trupul cum doreşte şi 
mai ales cu cine doreşte.
  Fidelitatea contractuală se opune pulsiunii erotice, iar rezultatul e 
absolut natural. Rezultatul este frustrarea. Prin urmare, căsătoria are, din 
acest punct de vedere, un preţ. Preţul se numeşte frustrare, variabil dozată, în 
funcţie de intensitatea pulsiunii sexuale şi contextele în care ea poate fi trezită 
sau activată. Poate că nu sună liniştitor, însă OAMENII CĂSĂTORIŢI SUNT 
OAMENI FRUSTRAŢI. (Şi cei necăsătoriţi sunt frustraţi, însă din alte motive.)
  Acesta e un adevăr psihologic, pe care eu unul nu mă pot face că nu îl 
văd şi care va continua să existe (sau să irite) câtă vreme omul va fi nu doar o 
fiinţă civilizată, ci şi un animal sexual. Cred că e mai bine să privim acest 
adevăr în faţă, decât să îl ocolim nevrotic sau să­l ascundem în spatele unor 
idealuri frumoase, care, în interior, îi divizează pe oameni.
  Cei care se căsătoresc acceptă să trăiască această frustrare, lucru destul 
de uşor în momentul căsătoriei când, se presupune, partenerul este singurul 
care îţi suscită interesul sexual. Peste un timp, lucrurile se complică, deoarece 
viaţa nu ţine cont de ceea ce oamenii şi­au promis unul altuia. Este perfect 
posibil ca oamenii să­şi cunoască nevoile şi limitele la un moment dat, însă, din
punct de vedere psihologic, dinamica acestora nu poate fi anticipată. Viaţa 
lăuntrică a unui om are evoluţii care nu pot fi cunoscute în avans, deoarece 
omul nu este maşină. O maşină poate fi programată, de exemplu, să îmbine în 
acelaşi fel două bucăţi de metal, toată viaţa ei de maşină. Un om nu va face 



asta la nesfârşit. La un moment dat se va revolta, va greşi, va uita, va dori să 
facă altfel, va demisiona.
  Aşa este cu nevoile, inclusiv cu cele sexuale Nevoile se schimbă, cresc 
sau scad în intensitate, se restructurează sau se sting, se leagă altfel, se 
ramifică, apar altele noi. Ceea ce este un om la un moment dat, la 20 de ani, de
pildă, în mod garantat nu va mai fi la 35 sau 50. El ar putea ÎNCERCA să fie la 
fel, însă această încercare nu­i angajează inteligenţa. Este în natura tuturor 
lucrurilor să se schimbe, iar omul nu face excepţie. Viaţa este interesantă 
tocmai pentru că nu e niciodată aceeaşi, cu excepţia cazurilor în care pretinzi 
că este, situaţie în care te plictiseşti îngrozitor.
  Cum poţi să te simţi când ştii despre corpul tău că îi aparţine şi unui 
altuia, că un altul are drepturi asupra lui? Să zic privat de libertate? Sau să fie 
împlinit? Să spun asemenea unui obiect? Să spun constrâns? Sau să spun 
relaxat?
  Sunt conştient că această problematică este foarte sensibilă. Ea 
mobilizează rezistentele, motiv pentru care nu e un subiect favorit de reflexie. A
şti despre corpul tău că aparţine unui alt om este cu totul altceva decât a şti că
îţi aparţine şi decizi (tu decizi!) să îl oferi şi altuia, pentru a trăi satisfacerea 
sexuală sau doar senzuală. Poţi lua aceasta decizie din nou şi din nou, ani în 
şir. Poţi alege să trăieşti intimitatea erotică, poate chiar toată viaţa, cu un 
singur partener, însă aceasta este alegerea TA. Sunt dorinţele tale, cărora le dai
curs, fără a fi presat, controlat sau manipulat prin culpabilizare. Eşti întreg, 
eşti liber, eşti stăpân pe teritoriul tău şi respecţi teritoriul altuia, aşteptându­te 
la un respect similar.
  În căsătorie nu e tocmai aşa. O alegere pe care simţi că o faci la un 
moment dat devine, peste un interval de timp, constrângere. A accepta ca un 
bărbat să te penetreze, chiar dacă nu ai nici un chef sau, mai mult, îl deteşti, 
numai pentru că este soţul tău, nu mai reprezintă o alegere, ci o constrângere 
nesănătoasă.
  Prin ce este diferită o femeie care continuă a­i oferi trupul soţului pe care 
nu­l mai iubeşte de o prostituată? Ce anume protejează, în acest caz, 
interdicţia socială codificată în contractul de fidelitate? Frica acestei femei de a 
nu fi părăsită? Teama de ce va spune lumea? Spaima în faţa agresivităţii 
potenţiale a unui bărbat frustrat?
  Cum anume sprijină evoluţia psihologică sentimentul de a fi un obiect, de
a nu putea hotăra liber ce să faci cu corpul tău, pe cine să laşi să­l cunoască şi 
cât de mult, cui să­l dăruieşti într­un moment de intimitate, alături de care alt 
corp să­i permiţi să experimenteze plăcerea, tandreţea, fantasmele?
  Este oare în esenţa iubirii să te simţi folosit? Să nu poţi acţiona în acord 
cu emoţiile şi dorinţele tale profunde, să nu poţi spune „nu” atunci când simţi 
că este „nu”?
  Iubirea implică îndatoriri şi angajamente, dar nu există şi o limită 
sănătoasă a acestora? Angajamentul care nu mai vine din inimă şi pe care îl 



respecţi forţat este cu ceva mai bun decât pulsiunea scăpată de sub control şi 
sexualiatea promiscuă?
  Acestea două nu sunt decât feţele aceleiaşi monede. Energia pe care o 
reprimi se acumulează inconştient, laolaltă cu angoasa de a nu se manifesta şi 
resentimentul pentru interdicţie. Pentru ambele există, din fericire (!) multiple 
mecanisme de operare. Furia poate fi dirijată către comportamentele minore ale
partenerului, generând reacţii în mod vădit exagerate, pe care nu ţi le poţi 
explica. Angoasa poate fi fixată pe obiectele externe, cum ar fi copiii, soacra, 
şeful, partidele politice, terorismul, încălzirea globală. Pentru un observator 
imparţial, felul cum e gestionată tensiunea de cuplu, deplasările, atribuirile şi 
raţionalizările emoţiilor inacceptabile reprezintă fenomene fascinante când le 
trăieşti pe pielea ta; ele sunt, în plus, şi dureroase.
  Pentru frustrarea de a nu fi stăpânul corpului tău există, desigur, 
compensaţii şi consolări. Satisfacţia de a fi, la rândul tău, proprietar al corpului
celuilalt nu e de neglijat. La fel, compensaţiile sociale contează.
  Căsătoria ca sistem închis distribuie puterea într­un fel care nu 
încurajează diferenţierea psihologică. Oameni în curs de individualizare îşi 
descoperă drepturi şi puteri la care nu renunţi în favoarea altora. Eventual LE 
EXERCITĂ în favoarea altora.
  Dacă eu ţin să cânt la chitară, voi cânta pentru mine, voi cânta pentru 
tine, însă nu te voi lăsa să hotărăşti ce anume, când şi în ce circumstanţe să 
ofer acest dar. Acesta este darul meu şi dacă e să am vreo datorie, aceasta este 
doar faţă de Dumnezeu, cel care mi l­a oferit.
  Nici corpul meu nu este creaţia şi nu există nici un motiv să fie 
proprietatea ta. Eu pot alege să ţi­l ofer doar ţie, poate chiar toată viaţa, dar la 
fel de bine am dreptul să mă răzgândcsc. Când aleg altceva (sau pe altcineva), 
acesta nu este o greşeală, este doar libertatea cu care am fost înzestrat şi pe 
care o preţuiesc prea mult pentru a renunţa la ea.
  Ceea ce vreau să spun este că fidelitatea din datorie este toxică, pe când 
fidelitatea ca expresie a ceea ce simţi este încântătoare. Societatea greşeşte 
atunci când echivalează CEEA CE SIMŢI cu CEEA CE TREBUIE SĂ SIMŢI şi, 
dacă nu face asta pentru a­i controla mai uşor pe oameni, nu poate fi 
suspectată decât de ignoranţă grosolană în materie de psihologie.
  Înainte de a fi fidel celuilalt (partenerul) şi celorlalţi (normelor sociale) 
merită să te întrebi dacă îţi eşti FIDEL ŢIE ÎNSUŢI, dacă îţi respecţi nevoile 
fundamentale şi nu îţi trădezi natura adevărată, cea care te face să te simţi 
întreg.
  Din câte am putut constata, în practica terapeutică, această fidelitate 
este descoperită târziu, cu preţul multor suferinţe, la capătul unor drumuri 
sinuoase şi complicate. Este o plăcere să găseşti răspuns la nevoile tale 
esenţiale (pe care le disting de cele de tip regresiv) şi o satisfacere fără seamăn 
în a te afirma ca persoană unică, cu dorinţe şi preferinţe originale, chiar dacă 
ele nu se potrivesc cu ceea ce societatea sau partenerul aşteaptă de la tine.



  Cuvântul „fidelitate” vine de la „fides”, care în latină înseamnă 
ÎNCREDERE. Prin urmare, a fi fidel înseamnă a avea încredere. A­i fi fidel cuiva
înseamnă a avea încredere în acel cineva. A­ţi fi fidel înseamnă a avea încredere
în tine însuţi.
  Întrebare: poţi fi cu adevărat fidel cuiva dacă nu­ţi eşti, mai întâi, fidel ţie
însuţi? Are vreun sens fidelitatea ta în raport cu altul dacă tu te trădezi pe tine 
însuţi?
  În zilele noastre, fidelitatea nu mai are înţelesul originar, devenind 
sinonimă cu limitarea, cenzura şi autoconstrângerea. Cel care este fidel este cel
care luptă cu instinctul lui sexual, cel care îşi limitează în mod deliberat 
libertatea şi acceptă să trăiască într­o închisoare, chit că a găsit pentru ea 
nume mai pretenţioase.
  Sunt ultimul om care să susţină libertinismul şi sexualitatea frenetică, 
disociată de afectivitate şi orientare spirituală. Nu sunt însă nici orb la 
consecinţele psihologice ale fidelităţii forţate, la felul cum această atitudine 
lăuntrică a fost aservită de interesele sociale. Când iubirea dispare, dar 
neînţelegerile iniţiale rămân, căsătoria devine o închisoare, iar partenerul un 
inamic, relaţia o luptă şi copiii, uneori, victime colaterale.
  După ce sentimentele se erodează sau dispar, căsătoria devine teatrul 
modern pe care se succed o scrie de măşti, o reprezentaţie la care spectatorii 
înşişi consimt să poarte măşti, pentru a nu face notă discordantă. Undeva în 
culise, în intimitatea nonviolentă a unui prieten sau în cadrul securizant al 
unui cabinet de psihoterapeut, măştile sunt scoase, astfel încât un chip trist, 
furios sau speriat să poată respira.
  Când nu este liberă de constrângere, fidelitatea este o minciună, o 
păcăleală de care societatea se preface că nu ştie nimic, iar Biserica, certată cu 
înţelegerea de tip psihologic, o susţine.
  Când sentimentele s­au epuizat, fidelitatea este menţinută de motivaţii 
înălţătoare, precum ataşamentul pentru bani şi achiziţii materiale („şi cui îi 
rămâne apartamentul în care am investit?”), supunere pasivă la norme, 
siguranţa unei vieţi rutiniere, teama de schimbare, dezinvestirea nevoilor 
afective şi sexuale.
  În comparaţie cu fidelitatea ce VINE DE LA SINE, care e aproape o stare 
de graţie, fidelitatea cerută sau impusă din exterior este ca un film prost, de la 
care spectatorii nu pleacă de teamă că nu există altul mai bun şi, pe deasupra, 
le pare rău şi de bani.
  Fidel cu adevărat eşti când te comporţi în acord cu ceea ce simţi şi nu îţi 
trădezi demnitatea. Înainte de a fi devotat cuiva, ai datoria de a te respecta pe 
tine însuţi şi de a trăi fidelitatea în relaţia cu Dumnezeu, cel care te­a trimis pe 
Pământ pentru a fi autentic, nu o copie la indigo sau o marionetă. Preţuindu­ţi 
nevoile şi satisfăcându­le cu discernământ, ai şanse să fi o persoană reală 
pentru altcineva, pe care să îl sau să o iubeşti, fiind fericiţi atât cât este posibil 
în această lume.



  Fidelitatea spontană, din inimă, nu are mai multa valoare dacă este 
trezită într­o relaţie de căsătorie sau într­o uniune consensuală. Ea este la fel 
de frumoasă şi reconfortantă din punct de vedere psihologic. Doi oameni liberi 
aleg să fie împreună, să se bucure unul de altul şi să îşi împărtăşească 
suferinţele, fiind irelevant dacă se numesc parteneri conjugali sau consensuali. 
Singura diferenţă este în ceea ce se întâmplă atunci când sentimentele se 
schimbă, atracţia se Stinge şi proiectele comune dispar. În astfel de cazuri, 
căsătoria ca instituţie legală riscă să pună stăpânire pe cei doi, determinându­i 
să se comporte în feluri care nu mai sunt conforme cu nevoile lor. Această 
situaţie, pe care nimeni nu o doreşte la începutul căsătoriei, poate fi rezolvată, 
dacă cei doi au o oarecare maturitate emoţională, elegant, prin divorţ. O 
societate tolerantă nu va sancţiona acest act, lipind etichete devalorizante pe 
spatele celor doi. Din datele pe care am reuşit să le colecţionez, nu am 
siguranţa că o societate cu un asemenea nivel de înţelegere psihologică există. 
(Dacă există, o rog să mă sune, cu sau fără publicitate!)
  Pe de altă parte, fidelitatea sexuală pe care căsătoria o reclamă (şi a cărei 
absenţă o sancţionează) are de făcut faţă câtorva provocări iscate de chiar 
natura umană. Le voi trece în revistă, în continuare.
  Predecesorii noştri istorici (maimuţele) manifestă, în mare majoritate, o 
sexualitate fără restricţii. Cimpanzeul, cea mai apropiată rudă din punct de 
vedere genetic, este poligam. Pentru fanaticii religioşi, acest argument este, 
probabil irevelant. Pentru cineva care crede în continuitate şi evoluţia gradată a
vieţii, el ar putea să conteze.
  În ce mă priveşte, sunt convins că suntem depozitarii unor tendinţe care 
nu au nici o legătură cu civilizaţia şi că avem comportamente care nu ne 
diferenţiază de maimuţe şi, uneori, nici de hiene, şobolani sau boi. Aceste 
atavisme zac înăuntrul nostru şi este responsabilitatea fiecăruia dintre noi să le
recunoască şi să le controleze. Altfel, aceşti ascendenţi îndepărtaţi vor continua
să circule prin fibrele aferente şi eferente, astfel încât să ne întrebăm dacă 
oraşul nu este o junglă urbană, iar omenirea o imensă grădină zoologică 
deghizată, punctată de insule de umanitate.
  Imperativul biologic îi constrânge pe masculi să aibă mai multe femele şi 
pe femele să accepte mai mulţi masculi. Specia şi­a calculat perfect strategiile, 
pentru a­şi spori şansele de reproducere. Şi dacă nu ai aflat încă, te anunţ că 
specia trăieşte şi în interiorul tău, atât la etajele superioare (nucleii 
hipotalamici), cât şi mai jos, între picioare. Acestea sunt fapte obiective, pe care
nu le pot respinge decât cei orbiţi de dogmele religioase şi idealiştii nevrotici.
  Prin intermediul unei cireşe de 4­5 grame (hipotalamusul), în care se află 
centrul sexualităţii, bărbatul este împins către a­şi transmite genele, în cât mai 
multe direcţii. Acesta este motivul pentru care, la o singură ejaculare, 
eliberează 300­500 de milioane de spermatozoizi, o cantitate suficientă pentru a
fertiliza, pe rând, toate femeile americane. La o asemenea risipă, mă întreb dacă
Dumnezeu nu este puţin anxios. În plus, aceste măsuri de siguranţă extreme 



au devenit, peste milioane de ani, o sursă permanentă de discordie în cuplu. 
Poate se apropie timpul unor configuraţii biologice noi.
  Pentru contrast observă cum femeia eliberează un singur ovul, o dată pe 
lună, până pe la 45 de ani, când ovarele îşi iau vacanţa definitivă şi încetează 
să mai producă hormoni. De asemenea, sânii îşi pierd capacitatea de a produce
lapte.
  Cu 100.000 de ani în urmă, când durata estimată de viaţă pentru femei 
era de 25 de ani, ovarele proiectate pentru a funcţiona 40 de ani furnizau o 
marjă de siguranţă. În tot acest timp, structura sistemului de reproducere nu 
s­a schimbat. O femeie produce, pe parcursul vieţii ei fertile, aproximativ 
12x(45­12)~396 ovule. Cum spuneam, bărbatul eliberează de un milion de ori 
mai multe celule sexuale, şi asta la o singură ejaculare. Aş calcula şi gameţii pe
care îi eliberează un bărbat de­a lungul vieţii, însă nu ştiu dacă îmi ajunge 
pagina pentru zerouri.
  Această discrepanţă uriaşă între bărbaţi şi femei se reflectă, în mod 
natural, în planurile emoţional şi cognitiv, în felul cum fiecare dintre cele două 
sexe îşi reprezintă, îşi simt şi îşi gândesc sexualitatea. Cred că e mai sănătos ca
ea să fie cunoscută şi acceptată, decât negată şi respinsă.
  Fidelitatea sexuală nu e periclitată doar de dorinţele şi anxietatea lui 
Dumnezeu sau, pentru a fi mai obiectiv, de impulsul naturii vii către 
reproducere. În natura umană există şi o tendinţă spre explorare, o curiozitate 
arhaică pentru noi teritorii, o dorinţă irepresibilă de a se apropia de semeni şi 
de a­i atinge, pentru a­i cunoaşte.
  Când nu este sublimată artistic, nevoia de nou, cuplată cu pulsiunea 
sexuală, declanşează situaţii dintre cele mai încurcate, daravere şi dandanale 
din care nu ştii cum să mai ieşi. Creierul seamănă foarte mult cu o grădină, ale
cărei plante cresc dacă sunt hrănite. Cu alte cuvinte, creierul se dezvoltă, 
realizează noi conexiuni, dacă este „alimentat”. Alimentat cu ce? Cu stimuli. 
Fără informaţii noi pe care să le prelucreze, nu apar dendrite noi, care să pună 
neuronul în contact cu alţi neuroni. Neuropsihologia a demonstrat că atunci 
când prin Creier circulă cantităţi suficiente de serotonină şi dopamină, noile 
conexiuni se formează mai uşor. Altfel spus, creierul „creşte” mai uşor într­o 
ambianţă de senzaţii plăcute. Şi ce mare promisiune conţine sexualitatea dacă 
nu promisiunea plăcerii?
  Un experiment faimos a evidenţiat efectele noului asupra şobolanilor. O 
să spui că oamenii nu sunt şobolani. Aşa e. Oamenii nu sunt şobolani sau 
şoareci decât la modul simbolic. Iată experimentul: două astfel de animale de 
sex opus sunt ţinute într­o cuşcă. Masculul devine interesat de femela. După 4­
5 episoade sexuale, dorinţa lui dispare. Din cauza suprasolicitării? Nicidecum. 
Dacă se introduce o femelă NOUĂ în cuşcă, excitaţia lui revine, purtându­l 
către alte episoade erotice, însă nu acesta e lucrul cel mai interesant. Dacă 
dincolo de geamul curţii se află o nouă femelă, nivelul de dopamină al 
masculului creşte cu peste 40%. Masculul nu ştie în nici un fel dacă va fi o 
parteneră mai bună, mai experimentată sau, eventual, iniţiată în practicile 



tantrice ale şobolanilor. Simpla ei prezenţă face nivelul de dopamină al 
masculului să crească ameţitor, iată ce înseamnă atracţia NOULUI.
  Alte cercetări sugerează, pentru aproape 30% dintre bărbaţi, o legătură 
directă intre dorinţa de experienţe sexuale şi o anumită genă, care controlează 
numărul receptorilor de dopamină. Pentru curioşi, e vorba de receptorul D4, iar
gena a fost numită, cum altfel, „a promiscuităţii”.
  La aceste surse genetice de dificultăţi se adaugă o alta, de ordin 
psihologic. Oamenii nu sunt simpli, precum meduzele. Oamenii sunt 
contradictorii şi paradoxali, pot dori un lucru o vreme şi apoi contrariul lui, cu 
numeroase faţete şi laturi, chiar dacă unele reprimate sau latente.
  Măcinaţi de ambivalenţe şi opoziţii, prinşi în plasa unor dorinţe ambigue 
sau de neînţeles, nu ne putem aştepta să se comporte linear, asemenea 
pistonului sau pompei de injecţie de la motorul Diesel. Ori, fidelitatea sexuală 
presupune exact acest tip de linearitate, cu mici variaţii, în funcţie de 
imaginaţia partenerilor. Însă nimic din natură nu este linear. Peste tot există 
neregularităţi, ondulaţii, tipare complexe, consecinţa firească a mii de variabile 
interacţionând simultan. În natură nu există linii drepte, doar suprafeţe atât de
puţin curbate încât par drepte. Linia dreaptă există doar în mintea umană. 
Linearitatea este o abstracţie, ca şi banii. Banii sunt ceva valoros nu în sine, ci 
ca urmare a unei convenţii între oameni. Dacă n­ar fi aşa, ai putea înghiţi două
monede de 10 bani, în loc să­ţi cumperi un măr.
  Natura seamănă mai mult cu o apă mişcătoare, în care există stropi, 
bulboane şi valuri, în care nimic nu este 100% stabil şi a cărei dinamică poate 
fi doar aproximată, prin ecuaţii matematice de mare complexitate. Făcând parte
din natură, omul nu poate fi altfel. În timp ce legile sunt fixe şi inflexibile, 
tocmai pentru că sunt abstracte, omul este schimbător şi mobil, nonlinear şi 
ambivalent.
  Aceste ultime consideraţii mă aduc mai aproape de o abordare dintr­un 
alt unghi a căsătoriei, anume o presiune socială de a funcţiona în feluri bine 
specificate, numite ROLURI. Societatea intervine în intimitatea cuplului şi 
încearcă să o regleze, prin prescripţii, norme şi aşteptări. În sine, această 
tentativă nu este reprobabilă, întrucât e de preferat ca cineva mai experimentat 
să te sfătuiască, astfel încât să nu­ţi spargi capul în aceleaşi locuri. Deşi 
animată de bune intenţii, există cazuri (mai puţine) în care intervenţia socială e
inadecvată, deoarece indivizii sunt mai inteligenţi şi mai creativi, după cum 
există cazuri (mai multe) în care socialul perturbă exact ce vrea să protejeze, 
sufocând spontaneitatea umană cu mâna de fier a unor reguli absolute.
  Oamenii au caracteristici şi mecanisme de funcţionare care le sunt 
proprii, posibilităţi şi dorinţe ce nu pot fi standardizate, dinamici personale ale 
coeziunii şi destrămării. Un cuplu este un organism viu, care se poate ghida 
după nişte principii fără a deveni robul lor. Principiile sunt necesare, deoarece 
oamenii au nevoie de repere, aşa cum vapoarele au nevoie de faruri, însă ele 
trebuie îmblânzite şi temperate, în plus, după părerea mea de ins necăsătorit 
încă, ar merita condimentate şi cu puţin umor.



  Diferitele polarităţi ale oamenilor aspiră, toate, la recunoaştere şi 
manifestare. Blocate, subutilizate, ignorate sau condiţionate să se exprime într­
un anumit fel se pervertesc, sunt proiectate sau înconjurate de ziduri în spatele
cărora se acumulează tensiunea pulsională. Rolurile pe care le poate juca un 
om sunt multiple şi nimeni nu poate hotăra, în avans, ce este cel mai bine 
pentru el să manifeste. Sensurile lui de evoluţie se raportează la nevoile şi 
posibilităţile sale, nu la ceea ce societatea îi prescrie să fie, să simtă sau să 
devină.
  Dinamica rolurilor nu poate fi altfel decât proprie. În măsura în care 
nimeni nu intervine nevrotic, ea este naturală şi sănătoasă. Cu toate acestea, 
societatea (părinţii, rudele, prietenii, alţi agenţi sociali ai cristalizării şi 
solidităţii) intervine subtil sau pe faţă, pornind mecanismele de apărare, 
provocând disocieri sau fragmentări ale Eului, incongruenţe şi blocaje în 
dezvoltare.
  Pentru a fi mai concret: nu există un fel anume în care sarcinile să fie 
distribuite în gospodărie, banii să fie cheltuiţi sau economosiţi, sexualitatea 
experimentată şi copiii îngrijiţi, în funcţie de ceea ce partenerii au descoperit 
deja că sunt, în funcţie de vulnerabilitatea şi situaţiile dificile din trecut pe care
le­au traversat, ei negociază şi decid anumite cursuri ale acţiunii, satisfăcătoare
pentru amândoi, cu riscul de a­i înfuria sau nelinişti pe părinţi, pe colegi, pe 
ginecolog sau pe preot.
  Toţi aceşti oameni se pot pronunţa, desigur, pot oferi sfaturi şi 
recomandări şi atât. Ceea ce fac doi oameni în particular îi priveşte doar pe ei, 
câtă vreme nu declanşează incendii şi nu construiesc bombe artizanale. Ei sunt
singurii responsabili pentru realitatea comună pe care o trăiesc, pentru 
proiecte, planuri şi eşecuri, pentru modalităţile în care înţeleg să­şi exploreze 
sexualitatea. Este adevărat, criteriul absolut ce diferenţiază relaţia de cuplu de 
orice altă formă de relaţie este întâlnirea corpurilor. Societatea caută cu orice 
preţ să evalueze şi să normeze acest aspect al vieţii de cuplu, deşi e neclar de 
unde şi­ar putea deriva acest drept. În special când relaţia se împotmoleşte, 
este ameninţată de uzură şi repetiţie, riscă să se banalizeze şi să se stingă, cei 
doi parteneri pot alege să o vitalizeze apelând la soluţii din afara cuplului. Ceea 
ce din exterior apare ca infidelitate condamnabilă poate fi o revoltă împotriva 
monotoniei, o încercare de regenerare în lupta cu obişnuinţele şi rutina. O 
femeie are nevoie să se simtă din nou frumoasă şi admirată. Ea vrea să iasă din
tiparul învechit al relaţiei cu acelaşi bărbat, vrea să se simtă dorită şi vie. Un 
bărbat simte nevoia să­şi reevalueze masculinitatea, să­şi reveleze părţi 
neştiute, să trăiască pasiunea în alt fel, să­şi verifice potenţa sau să 
experimenteze emoţii noi. Ei pot cădea de acord, nu fără durere, asupra acestor
forme de a revitaliza şi îmbogăţi relaţia şi ar fi bine să­şi poată împlini acest 
proiect de regenerare fără a fi culpabilizaţi, fără ca intenţiile să le fie deformate 
şi comportamentele pedepsite de o societate interesată mai mult de închiderea 
cuplului decât de evoluţia şi deschiderea spre transformare a acestuia. Felul 
cum doi oameni îşi gestionează şi îşi trezesc relaţia este alegerea şi 



responsabilitatea lor. Nu pot fi cu uşurinţă convins că cineva care nu­i 
cunoaşte le poate indica, cu sau fără amănunte, ce comportamente să adopte, 
ce emoţii şi sentimente să trăiască, care le sunt obligaţiile şi dorinţele permise.
  Modelele culturale şi ritualurile ce definesc relaţiile amoroase se lovesc, 
pe scena intimă a cuplului, de predispoziţii, dorinţe şi temeri REALE. Practica 
socială a iubirii este adesea diferită de experienţa intimă a partenerilor de 
cuplu, mânaţi de pulsiuni proprii, resurse şi disponibilităţi personale, fixaţii şi 
traume infantile, despre care societatea nu are nici o idee.
  O femeie pe care societatea o convinge că rolul ei este de menajeră va 
acumula, în timp, mici frustrări şi resentimente, tristeţi şi dezamăgiri, care vor 
influenţa dezvoltarea şi deschiderea către partener. Exigenţele şi aşteptările de 
multe ori nepotrivite o blochează emoţional şi sexual, trezesc suferinţe de care 
fuge sau în care se afundă, fără speranţă. Un bărbat care se lasă antrenat în 
cursa frumos decorată a ceea ce trebuie făcut pentru soţie şi familie poate 
ajunge să­şi neglijeze îndatoririle, pentru că îl privează de plăceri simple, sau să
renunţe într­un mod periculos la ele, pentru că le detestă.
  Căsătoria ancorată în aşteptări sociale rigide alunecă în alienare 
domestică, sentimente difuze de pierdere, frustrare şi neîmplinire. Emoţional 
vorbind, partenerii se îndepărtează unul de altul, îşi transferă unul altuia 
culpabilităţi, îşi refuză satisfacţii legitime sau şi le oferă într­o manieră 
demonstrativă, isterică.
  Funcţiile legilor şi reglementărilor referitoare la căsătorie sunt politice şi 
sociale, nu sunt psihologice şi în nici un caz spirituale. Legile sunt artificiale, 
reprezentări abstracte ale unor acţiuni presupuse ca ideale, însă a asculta 
orbeşte de o lege înseamnă a nu avea încredere în tine însuţi, în gândirea şi în 
intuiţia la. Organismul precede legea. În Noul Testament, Iisus subliniază acest
adevăr: „Nu omul a fost făcut pentru sabat, ci sabatul pentru om”.
  Ce poate fi mai clar de atât? Legea e o realitate de ordinul doi, o creaţie a 
minţii umane consecutivă creării însăşi minţii umane, de către inteligenţa 
spontană a organismului! Regulile de comportament înăuntrul căsătoriei pot fi 
respectate până la un punct. Care punct? Acela dincolo de care se dovedesc 
potrivnice creşterii, oprimând oamenii şi omorând spontaneitatea. Să ne 
amintim că legile sunt create de oameni, iar oamenii sunt, inevitabil, limitaţi. 
Cum altfel ar putea fi legile?! Reglarea socială a comportamentului în cuplu nu 
poate circumscrie numărul nesfârşit de situaţii în care două persoane pot 
ajunge, ca urmare a moştenirii ereditare, tendinţelor individuale şi 
evenimentelor neprevăzute ale vieţii, experimentate într­o cheie personală. În 
astfel de condiţii, tiparele de comportament dezirabile sunt un fel de pat al lui 
Procust, patul conjugal în care doi oameni se aşează pentru a fi standardizaţi. 
Dacă nu se încadrează, nu îi putem considera decât ghinionişti, victime 
nefericite ale unei selecţii sociale arogante şi absurde.
  Oamenii intră în relaţia de cuplu cu misiuni, fidelităţi şi datorii despre 
care iluştrii legiuitori nu au nici o idee şi chiar dacă ar avea, ea ar avea mari 
şanse să fie greşită, dată fiind fineţea acestor mecanisme psihologice. Nu­i poţi 



cere unui om să facă lucruri pe care să nu le simtă, care­i blochează nevoile şi 
îi falsifică emoţiile decât dacă vrei să­l agresezi. La acest capitol, violenţa socială
mascată în coduri, regulamente şi legi umple lejer paginile unui manual de 
istorie.
  Probabil cât voi trăi voi fi avocatul dreptului oamenilor de a­şi inventa şi 
negocia PROPRIILE REGULI înăuntrul relaţiei, ei fiind singurii în stare să le 
adapteze rezonabil la nevoile, disponibilităţile şi interesele lor. Germania nu 
hotărăşte după ce legi să funcţioneze Olanda şi dacă olandezii decid să 
legalizeze anumite droguri uşoare, aceasta e problema lor. Cel mult a poliţiştilor
de frontieră din ţările învecinate.
  Tot aşa, familia Mazăre nu are ce căuta pe teritoriul familiei Linte, oricât 
de mult ar părea că seamănă intre ei. Ce face familia Linte acasă o priveşte 
doar pe ea, iar cea mai bună atitudine pe care o poate avea familia Mazăre este 
să­şi vadă de treabă.
  Această libertate de a decide pe propriul teritoriu, la care oamenii au 
dreptul prin chiar natura lor, nu­i scuteşte de responsabilitatea de a­l explora 
şi amenaja, astfel încât să nu­i pună în pericol pe vecinii şi restul de cetăţeni 
liberi, de aiurea.
  Altfel spus, membrii cuplului sunt încărcaţi cu responsabilitatea de a­şi 
clarifica trecutul, de a­şi defini poziţia faţă de exigentele şi fantasmele familiei 
de origine, de a­şi negocia flexibil proiectele de viaţă şi a­şi stabili strategiile. Ei 
pot fi ajutaţi de persoane din afara căsătoriei întrucât acest ajutor este 
facultativ şi se oferă numai la cerere.
  Relaţia de cuplu este o călătorie de cunoaştere înăuntrul propriilor tale 
vulnerabilităţi şi resurse, credinţe şi aspiraţii, o călătorie a înţelegerii în care 
poţi fi sprijinit din afară, dar în care este fatal să ţi se ceară, imperativ, să faci, 
să simţi sau să crezi anumite lucruri.
  În loc să facă tot felul de jurnale pompoase şi greu de ţinut, partenerii s­
ar putea angaja, simplu, SĂ FIE ONEŞTI EMOŢIONAL unul cu altul. Asta 
înseamnă să nu pretinzi că­l iubeşti pe celălalt când nu simţi asta. Să nu te 
prefaci că eşti calm când eşti furios, să nu oferi mângâieri din datorie, să nu 
încerci să fii tandru când n­ai nici un chef sau joacă Steaua în Liga 
Campionilor, să nu mimezi grija şi devotamentul, să nu disimulezi nepăsarea în
interes, să­ţi declari lipsa de încredere, anxietate şi teama când ele există, să 
nu­ţi acoperi vinovăţia cu cadouri şi să pretinzi că totul merge bine când eşti, 
de fapt, disperat.
  Această regulă simplă ar putea salva relaţia de duplicitate şi vicleşuguri, 
demoni care o erodează treptat, o tensionează şi o distrug. Mai presus de toate, 
NU TE AŞTEPTA SĂ FII IUBIT CA O DATORIE, deoarece acest gen de afecţiune 
nu creează nici un fel de plăcere, nici celui care se chinuie să o ofere, nici celui 
care se păcăleşte crezând că o primeşte. Al doilea şi ultimul angajament pe care
doi oameni care se căsătoresc şi l­ar putea lua ar fi SĂ­I PERMITĂ CELUILALT 
SĂ FIE CEEA CE ESTE. În cuvinte mai puţine, această atitudine se numeşte 
ACCEPTARE.



  Înţeleg prin aceasta să renunţi la încercarea de a­l schimba sau a­l face 
„mai bun”, pentru motivul destul de evident că, în natură, creşterea este un 
fenomen spontan. Prin urmare, doar un prostănac ar putea forţa ceea ce este, 
prin excelenţă, spontan şi sunt sigur că nu tânjeşti după acest calificativ.
  Mai înţeleg să nu te agăţi de celălalt, atunci când el are idei şi proiecte în 
care nu intri, semnalându­i astfel că îi respecţi libertatea şi ai încredere în 
capacitatea lui de a gândi.
  În sfârşit, mai înţeleg prin „a­i permite celuilalt să fie ceea ce este” şi 
imaginea în oglindă a acestei poziţionări, adică să­ţi permită şi ţie să fii ceea ce 
eşti. Dacă felul de a fi al celuilait este mult prea provocator, îţi solicită resurse 
precare şi îţi creşte anxietatea, nimeni nu te obligă să îl suporţi. Pentru asta, 
desigur, ar fi nevoie să­ţi fi rezolvat deja teama de singurătate, dependenţele 
emoţionale şi problema delicată a încrederii în sine. Doar aşa cred că te poţi 
simţi liber să rămâi în relaţie cât îţi permit pragurile de toleranţă şi să o 
întrerupi amical dacă ele sunt depăşite.
  Ghidaţi de doar aceste două comandamente, doi oameni căsătoriţi pot 
avea o relaţie vie şi evolutivă, savuroasă, înfloritoare şi liberă. Relaţia lor nu va 
fi o închisoare vietnameză sau o colivie de aur, ci un spaţiu deschis şi primitor, 
din care se vor putea extinde către alte fiinţe, inclusiv în plan sexual, poate, dar
la care vor reveni pentru a se îmbogăţi reciproc, a se hrăni emoţional şi a­şi 
susţine actualizarea propriilor potenţialuri. Unii adepţi ai terminologiilor ar 
putea numi acest fenomen psihologic „iubire liberă” sau „căsătorie deschisă”, 
fapt care mă interesează mai puţin câtă vreme nu conţine, codificate, reguli 
suplimentare. Sinceritatea şi permisivitatea bazată pe încredere sunt suficiente 
pentru a clădi o relaţie frumoasă (infinitul mic), aptă să reflecte, pe cât posibil, 
relaţia exuberantă dintre polarităţile lui Dumnezeu (infinitul mare).
  Intimitatea întemeiată pe alegere şi încredere nu poate fi decât 
stimulativă şi nutritivă, spre deosebire de intimitatea construită prin 
constrângeri exterioare, supervizate de ofiţerul stării civile şi ofiţerul sub 
acoperire al stării religioase şi împinsă înainte prin culpabilizări, plângeri şi 
acuzaţii nerostite. Mi­ar plăcea să aflu dacă societatea va fl vreodată aşa. Din 
păcate, vecinul meu, Nostradamus, s­a mutat în altă reşedinţă, acum câteva 
sute de ani. Nici stelele nu mă ajută, iar beţişoarele de I Ching refuză să facă 
predicţii sociale. Mă consolez cu gândul că aş putea avea o contribuţie 
subatomică la ceea ce va fi, atunci când aceste foi de hârtie şi metacarpienele 
care le­au ţinut se vor fi întâlnit sub pământ în apropierea unui zăcământ de 
aur. Până atunci, aş mai avea de făcut o precizare asupra căsătoriei, mai exact 
asupra relaţiei dintre căsătorie şi vârsta. În opinia neuronilor mei, activi în 
acest moment (cei mai mulţi se odihnesc, pregătindu­se pentru analiza 
meciului dintre Steaua şi Sevilla), căsătoria ar trebui permisă abia după 
împlinirea vârstei de 25 de ani. De ce tocmai 25? Din două considerente – 
argumentul „tare”: o persoană nu poate face alegeri pe termen lung, în 
cunoştinţă de cauză, câtă vreme se află într­o fază de restructurare afectivă şi 
cognitivă a personalităţii, un proces de individualizare numit ADOLESCENŢĂ, 



care tinde să se prelungească spre 24­25 de ani. Această ultimă parte a 
adolescenţei este numită POST ADOLESCENŢĂ.
  Un adolescent întârziat, adică cineva care nu are casa lui, abia şi­a 
terminat studiile sau este la primul job adevărat, care depinde de părinţi 
pentru a trăi decent, este o persoană, cel mai adesea, care are nevoie de 
confirmare şi validare. Pentru a se putea angaja cu succes într­o relaţie de 
lungă durată, ar trebui să ştie cine este, ori tocmai acesta este răspunsul pe 
care el îl caută, mai mult sau mai puţin conştient. Până spre 25 de ani, cred 
eu, este timpul experienţelor cu rol de maturizare (nu că după 25 de ani nu ar 
mai fi loc de revelaţii), al confruntării cu propriile tendinţe şi pulsiuni, al 
descoperirii unor date subiective, nu întotdeauna uşor de acceptat.
  Cum ar putea un tânăr a cărui identitate este încă invadată de alte 
identităţi (mama şi tata, în special) să facă o alegere în acord cu nevoile lui 
autentice? Elaborarea personalităţii este un proces ce durează o viaţă de om, e 
adevărat, şi nu poţi aştepta vremea bastonului pentru a te căsători. Aceasta nu
ar fi decât prudenţă nevrotică, cu nimic mai bună decât curajul inconştient, 
alimentat de miturile romantice şi nevoile sociale de control.
  Evoluţia către un nivel superior de integrare are nevoie de timp şi de baze
puternice, baze care se pun în copilărie şi care sunt solide, daca ai avut norocul
unor părinţi armonizatori, sau fragile, dacă mama şi tata nu te­nu iubit şi nu 
au ştiut să comunice nici cu tine, nici între ei. Şi chiar dacă n­ai fost sufocat cu
afecţiune sau, dimpotrivă, privat de ea, dominat, abuzat, neglijat sau respins şi 
n­ai traversat evenimentele cu potenţial traumatizant, la 20­21 de ani Eul încă 
nu este suficient de puternic şi stabil pentru a face experienţa conjugalităţii, cu
atât mai puţin a parentalităţii. Diferenţierea psihologică incompletă sau 
nereuşită, după mirajul îndrăgostirii (de maxim doi ani, spun unii specialişti) 
împinge tânărul cuplu într­un ocean de dezamăgiri şi decepţii, pericole mortale 
pentru intimitate şi pentru saltul pe nivelul următor al iubirii, ceva mai 
autentic decât primul, adică eliberat de identificări proiective şi idealizări.
  Căsătoria care rezistă forţei corozive a timpului este cea dintre două 
individualităţi distincte şi autonome, doi oameni care nu neapărat au fost aşa 
de la bun început, ci au devenit aşa deoarece „datele de plecare” au fost foarte 
bune. Psihologiile care studiază psihicul în adâncime (psihologia analitică, 
psihanaliza, orientarea experienţială) cunosc prea bine suişurile, coborâşurile şi
capcanele dezvoltării personale, hiatusurile, provocările şi punctele critice ale 
unei construcţii psihologico echilibrate, pericolul alunecării în dependenţă, 
servitute şi masochism sau, la polul celălalt, în dominare, nepăsare, tiranie şi 
sadism (şi acestea sunt doar câteva tipare nevrotice dintr­un şir lung pe care 
nu­l public, pentru a­ţi proteja liniştea interioară).
  Un tânăr de 23 de ani sau o adolescentă de 20 sunt încă departe de 
autocunoaştere şi înţelegere de sine, au nevoie de experienţe care să le suscite 
abilităţile şi să le developeze fricile, stimuli şi chei de acces la ceea ce conţin în 
mod latent şi la ceea ce înaintaşii le­au lăsat ca moştenire psihologică.



  În materie de sexualitate, sper, lucrurile sunt şi mai clare. Identitatea 
sexuală se formează, se verifică şi devine confortabilă în urma unor experienţe 
reale, de comunicare şi contact cu sexul opus, nu din discuţiile cu egalii de 
vârstă, nu din literatură, nu din filme şi nici din lectura laborioasă a revistelor 
de tip „Playboy”. Aceste rânduri le adresez mai degrabă părinţilor, întrucât 
copiii lor, din câte am putut să­mi dau seama discutând deschis cu ei, au exact
acea viziune care ilustrează prăpastia dintre generaţii în materie de atitudini, 
aşteptări şi de obişuinţe sexuale. Nu sunt prietenul sexului recreativ sau 
spontan, dar nici al ignoranţei sexuale, al masculinităţii sau feminităţii 
teoretice, neconfirmate de experienţă.
  Dacă soţul tău a fost şi a rămas singurul bărbat din viaţa ta, dacă eşti 
încântată de relaţia voastră sexuală şi nu tânjeşti, în secret, la altcineva, măcar
pentru a afla „cum este” cu altcineva, pot spune că e ca şi cum ai fi câştigat la 
loto marele premiu. Calculează tu şansele şi mulţumeşte­i urgent lui 
Dumnezeu. Din păcate, câştigătorii marilor premii sunt puţini. Pentru cei mai 
mulţi, nealeşi de mâna providenţială, rămâne varianta nepericuloasă a 
experienţei, cu condiţia de a folosi prezervativ sau pilule. Chiar şi sexualitatea 
sublimată prin meditaţie şi rugăciune o văd ca o metodă de dezvoltare după 25 
de ani, astfel încât să nu ne ciocnim pe stradă de mistici divizaţi pe interior, 
reprimaţi şi furioşi pe oamenii normali.
  În ce­l priveşte pe partener, este în interesul lui să aibă o relaţie cu 
cineva cu o minimă experienţă, relativ dezinhibat şi confirmat sexual. Un astfel 
de partener este preferabil unuia care crede că „stop and go” este o marcă de 
şampon sau altuia pentru care sexul cu o femeie la menstruaţie este mortal.
  Fără a fi specializat în psihosexologie, cred că o persoană are nevoie de 
cel puţin doi parteneri diferiţi, pentru a se iniţia, a explora şi a­şi cunoaşte cât 
de cât sexualitatea, o faţetă a personalităţii la fel de importantă ca achiziţiile 
intelectuale sau atitudinea faţă de muncă. În caz contrar, cea care păşeşte în 
căsătorie virgină, în planul cunoaşterii se va confrunta, mai târziu, cu dorinţa 
violentă, posibil cu infidelitatea şi nelipsitele ei însoţitoare, vinovăţia şi 
anxietatea.
  Aşa­zisa „înşelare” sau „relaţie” odată descoperită, bărbatul (mă refer la el
pentru că acesta e cazul cel mai frecvent) ar trebui să o trateze cu înţelegere şi 
toleranţă, evident, după ce îi trec nervii. Există aventuri nevinovate şi 
„îndrăgosteli” aflate în serviciul cunoaşterii sexuale. Tensionată foarte mult 
timp, pulsiunea sexuală subjugă Eul şi împinge individul în situaţii delicate, pe
care nu le poate stăpâni şi de ale căror consecinţe se teme, cu atât mai mult cu 
cât partenerul este posesiv, dominator şi inflexibil.
  Cred că am putea fi mai îngăduitori cu natura umană, mai atenţi la 
şerpuirile ei evolutive, mai permisivi cu fluctuaţiile dorinţei şi mai deschişi către
a înţelege înainte de a condamna. Există, totuşi, ceva neastâmpărat şi vioi în 
natura umană, ceva care îi dă farmec şi care, reprimat sau alungat, lasă în 
urmă o realitate searbădă, plină de reguli şi lipsită de conţinut.



  Fanatismul, zelul şi rigidităţile manifestate în spaţiul conjugal îl 
transformă într­o arenă în care partenerii devin, pe rând, gladiatori şi animale 
sălbatice. Leziunile sunt, în primul rând, psihologice şi abia apoi fizice. Ulcerul 
şi hipertensiunea, ca să nu amintesc de boli mai impresionante, sunt doar 
câteva dintre ele. Desigur, oamenii nu sunt înclinaţi să conecteze aceste 
suferinţe cu problematicile psihologice, mai ales când cei care suferă de pe 
urma lor sunt chiar ei. Din afară, această atitudine pare de neînţeles, însă din 
interior se oferă dulcea senzaţie a evitării responsabilităţii.
  Tocmai pentru a preveni astfel de consecinţe dureroase cred că blândeţea
în evaluare şi intuiţia măcar aproximativă a complexităţii naturii umane ar 
putea sta la temelia unei atitudini mai potolite, în care dojenile temperate sunt 
prezente, iar ideile obsesive lipsesc. Nu e uşor de accesat o asemenea atitudine,
mă gândesc, în condiţiile în care judecata socială încă îşi mai extrage energia 
din preceptele religioase, care îmi par şubrede tocmai datorită caracterului lor 
militarist. Tradiţiei creştine îi lipseşte ccea ce aş numi „dcschidere spre 
interior”, adică fineţea observaţiei psihologice şi înţelegerea mecanismelor 
subtile pe care o astfel de deschidere le face posibile.
  Rădăcinile iudaice ale creştinismului îl echivalează pe Dumnezeu cu 
legea, identificare ce era necesară în acele vremuri nu foarte civilizate. De 
atunci, însă, oamenii au mai evoluat şi nu mai au atâta nevoie de un Baubau 
impozant, ascuns printre nori. Voi reveni la aceste idei. Aventurile 
experimentale în materie de sex şi, mai ales, deschiderea în plan emoţional 
către cineva din afara cuplului ar merita să fie, cred eu, tratate cu mai mult 
ecliilibru, fără a le încuraja nevrotic, dar şi fără a le bloca într­o manieră la fel 
de dăunătoare.
  Acolo unde experienţa sexuală este foarte limitată, extinderea ei nu poale 
fi decât de bun augur, asta în condiţiile în care unul dintre parteneri nu este 
atât de nesigur de sexualitatea lui încât să se teamă că oricine altcineva este 
„mai bun la pat” decât el sau ea. Cu atât mai mult afecţiunea pe care o poţi 
oferi sau primi de la altcineva nu poate fi periculoasă, deoarece îţi deschide 
inima şi te conectează la alte fiinţe umane. Singurul pericol adevărat, în 
această lume, este egocentrismul alienant şi separator, condiţie de funcţionare 
a celui care crede că oamenii sunt insule izolate şi nu părţi ale unui vast 
continent.
  O aventură sau două care „nu au însemnat nimic” şi „au fost doar sex” 
pot fi tratate cu înţelepciune şi înţelese cu calm. Întrucât nu merită să distrugi 
o relaţie pentru impulsurile venite dintre picioare. O relaţie este ceva mai mult 
decât întâlnirea unui penis cu un vagin. Dacă este destabilizată de un astfel de 
eveniment, acesta e semnul că nu avea nimic solid, era întemeiată pe iluzii, 
proiecţii şi măşti, şi atunci e mai bine că s­a întâmplat aşa. Când scriu aceste 
rânduri, am în vedere şi câteva cazuri din practica mea terapeutică, oameni 
care au avut de traversat crize de acest tip şi care fie le­au înfruntat cu succes, 
dând dovadă de toleranţă şi generozitate, fie le­au gestionat prost, copleşiţi de 
intensitatea propriilor gelozii şi anxietăţi. Deşi dureroase, cred că e mai bine ca 



relaţiile de cuplu să fie supuse unor asemenea „teste de turnesol”, pentru a 
evidenţia cine sunt, în adâncul lor, cei doi parteneri, dincolo de ceea ce pretind,
se chinuie să dovedească sau încearcă să fie. Când compoziţia rolurilor 
conjugale este hotărâtă de chimişti nepricepuţi sau lipsiţi de fineţe, din afara 
cuplului, riscul de apariţie a unor situaţii critice este inevitabil. Când nu se 
produc în realitate, infidelităţile au loc în imaginar, în reverie sau vis, fiind 
însoţite de un alai de îndoieli, frustrări şi culpabilităţi.
  Dorinţele reprimate şi emoţiile respinse în inconştient sunt adesea mai 
periculoase decât ceea ce se consumă în plan real, deoarece tensionează, 
fracţionează sau categorizează psihicul, situaţii mai toxice decât o ceartă 
sănătoasă urmată de o împăcare şi mai sănătoasă. Nu e deloc uşor să te 
confrunţi cu celălalt, să­i explici fără să te justifici şi să te dezvălui fără să le 
autocondamni. Este însă mai de dorit decât să te blochezi în interdicţii interne, 
să­ţi ascunzi sentimentele, să mimezi înţelegerea sau iubirea. Aceasta nu e 
decât o complicitate bolnăvicioasă cu ideologii ancestrale, pe care societatea 
evită să le reexamineze pentru a le schimba. Preţul sunt resentimentele, 
dependenţele, somatizările, actele ratate şi opoziţiile inconştiente, rudele de 
gradul întâi ale fricii de a fi tu însuţi.
  Mi­ar plăcea ca toate persoanele pe care le­am asistat să fi înţeles că 
experienţa căsătoriei, punctată de infidelităţi reale sau presupuse, nu este 
menită să intre în cadrele înguste ale unor teorii religioase sau culturale 
sacrosancte, ci să funcţioneze ca un spaţiu al auto şi intercunoaşterii, un 
spaţiu al explorării Sinelui cu ajutorul celuilalt, un sistem năzdrăvan de oglinzi,
care îţi arată la partener ceea ce tu conţii neştiut în tine.
  Privită astfel, căsătoria ar putea fi mai puţin încătuşătoare (deşi acest 
aspect al ei este recunoscut doar în glumă), mai puţin falsificată şi condiţionată
cultural. Ar putea fi, visez şi eu la cai verzi pe pereţi din rigips, mai relaxată, 
mai cuprinzătoare pentru sentimente şi dorinţe profund omeneşti, mai 
stimulativă ca experienţă securizantă de cunoaştere şi, cu siguranţă, mai 
spontană, adică mai apropiată de natura ultimă a acestui Univers minunat, 
plin cu femei, bărbaţi şi hârtii de la Primărie.
  Mă uit puţin în spate şi mă minunez ce am putut să scriu. Nu ştiu ce mă 
face aşa inspirat, poate frustrarea de a nu fi întâlnit pană acum un ceaslov 
binevoitor şi incitant pe această temă. Poate o să­l compun eu, altă dată, motiv 
pentru care ar fi cazul să mă opresc.
  Nu înainte de a oferi şi al doilea argument pentru vârsta minimă la 
căsătorie, argument aşa­zis „slab”. Cred că 25 de ani este o vârstă potrivită, şi 
nu 24 sau 26, cum ai putea întreba pe bună dreptate, din raţiuni estetice. Pur 
şi simplu 25 este o cifră frumoasă.
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