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  Introducere.
  Acum ceva timp„ o prietenă foarte bună, aflată în vizită, a făcut 
următoarea remarcă: „Cred că este prima casă în care intru şi în care nu există
un calculator. " Această situaţie i s­a părui, probabil, stranie, motiv pentru care



s­a oferit să­mi împrumute laptop­ul ei un pic mai vechi. Am acceptat 
propunerea, simţind astfel că intru cumva în rândul lumii. Iată­mi, aşadar, 
căutând de zor tastele, cu speranţa, nerealistă, cred, dintr­o perspectivă mai 
modernă, de a scrie prima mea carte direct pe computer în mai puţin de o lună 
(cum s­a întâmplat cu celelalte).
  Cu toate acestea, eu sunt optimist (deşi nu sunt pregătit sufleteşte să 
privesc ceasul), după acest prim paragraf. În fond, când sunt în stare de flux, 
ca acum, timpul nu mai contează.
  Titlul de pe copertă este înşelător, într­un fel. Nu va fi/este o carte despre
geografie, decât dacă admiţi, dragul meu cititor androgin (aş vrea să scap de 
corectitudinea politică bisexuală), că există o geografie a spiritului în care eu, 
un ins nealfabetizat IT, te­aş putea iniţia.
  Este o carte despre experienţa de a fi prezent, cum o voi Uăi, cum altfel, 
pe măsură ce o voi scrie. Şi, pentru a fi complet avizat, înainte de a scoate banii
din portofelul electronic (da, ştiu să folosesc un card, nu sunt chiar venit din 
insulele Iui Margaret Mead), te anunţ, cu modestia­mi caracteristică şi 
faimoasă, că ceea ce contează cu adevărat nu este conţinutul (fascinant, 
oricum), ci vibraţia din spatele lui. Este ca şi cum aş încerca să te fac să vezi 
bucuria de a fi, iar pentru asta apele: ia cuvinte şi idei, cu speranţa că privirea, 
la un moment dat, îţi va aluneca printre ele. Această carte este un joc la care te
invit să participi ca un copil curios şi lipsit de idei preconcepute. Dacă ai putea 
admite că tot ce ai învăţat. Până acum despre spiritualitate este greşit, ar fi 
grozav. Şi chiar dacă nu recunoşti asta, oricum e bine. Până la sfârşitul cărţii 
drumul e lung şi plin de surprize.
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  1 august încep cu cei mai important lucru. În tine există ceva. 
Extraordinar de frumos, de inteligent, de iubitor şi de liniştit. Acest ceva a 
existat dintotdeauna şi va exista veşnic înăuntrul tău, oricine ai fi tu (nu exclud
posibilitatea ca acesta carte să fie citită, într­o zi, de furnici sau broscuţe 
ţestoase). Pentru uşurinţa exprimării, voi numi acesta ceva Şinele, încercând 
astfel să accentuez aspectul de „foarte al tău” sau de „foarte înăuntrul tău”. 
Cuvântul „Dumnezeu”, provenit din limbajul religios, deşi se referă la ceva­ul 
acesta, poate ridica întrebări serioase de genul: „Dumnezeul creştin, islamic 
sau hindus?”. Parcă nu vreau să­mi pun în cap mapamondul religios (oare 
chiar m­ar citi sau ar pune cartea direct pe foc?). În plus, termenul 
„Dumnezeu” este asociat deja, în mentalul colectiv, cu intoleranţa, 
dogmatismul, fanatismul, violenţa sau, în reprezentările mai naive, cu o 
entitate ce locuieşte undeva în Cei (într­o galaxie îndepărtată, probabil) şi este, 
desigur, un EL. Cred că a sosit timpul unor denominări mai „neutre”. Altfel 
spus, a folosi o zicere mai puţin încărcată emoţional, un concept mai 
transparent şi mai deschis (în sensul de nelimitativ) mi se pare o şansă pentru 
oamenii care cred, de fapt, în acelaşi lucru. Ce fel de şansă? Aceea de a 
construi ceva împreună, în Ioc de a se critica, evita sau, în cazuri extreme, 
măcelări unii pe alţii, folosind, după caz, cuttere sau avioane FI6. În plus, 



cuvântul „Dumnezeu” este aşa de folosit, de mii de ani, încât îmi seamănă cu o 
bancnotă uzată. Ei bine, simţul meu estetic, oricum precar ca nivel de 
dezvoltare, îl refuză (ce să fac, îmi plac banii noi, în special hârtiile de 500 de 
euro). Cu toate acestea, doar de dragul de a creea ambiguitate (şi, astfel, o 
uşoară stare de transă), e posibil ca „Dumnezeu” să mai apară prin text. Un 
termen interesant este şi cel de „Fiinţă”, aşa cum a fost folosit de Heidegger 
într­o carte pe care nu o înţeleg („Sein und Zeit”, pentru curioşi). Fiinţa, adică 
ceea ce este, nu poate să aparţină exclusiv nimănui, prin urmare este şi a 
budistului thailandez care creşte tigri, şi a medicului (american?) ce îl tratează 
pe Bin Laden, şi a mitropolitului silit să dea declaraţii la CN5AS, Fiinţa nu 
poate fi revendicată de cineva aşa cum este revendicată fâşia Gaza sau Insula 
Şerpilor. „A fi” este ceva ce aparţine tuturor. Pentru mine, „a fi” este mai mult 
decât o simplă rostire. Este frumuseţe şi bucurie, inteligenţă uluitoare şi linişte 
desăvârşită. De ce nu simţim toţi treburile astea şi ce putem face pentru a le 
percepe constituie subiectul acestei cărţi.
  Contactul cu Şinele este foarte interesant. Mai precis, te lasă cu gura 
căscată. Uimit, cu totul uimit. Nu­ţi vine să crezi. Este ca şi cum ai fi aterizat 
pe Pământ, direct dintr­un univers paralel. Totul în jur este proaspăt, nou, abia
scos din cutie. De fapt, e exact pe dos. Tu eşti cel scos din cutie. Despre 
această cutie voi scrie în continuare.
  Dacă priveşti în jur, vei vedea, cu siguranţă, următoarele: lucruri 
(artefacte), obiecte naturale (smaraldul prin care încerci să intri în legătură cu 
planeta Venus), fiinţe prin care circulă viaţa (plante, motani de apartament, 
maimuţe fără păr). Off, cum am putut uita: şi fabuloasa ta persoană, desigur. 
Ea este cutia! Ştiu, nu crezi o iotă din ce spun. Însă este adevăral­adevărat: 
corpul tău (pe care pop pune mâna) şi activitatea ta psihică (pe care nu o poţi 
vedea nici cu tomografii! Cu emisie de pozitroni) nu eşti m.. sigur că nu sunt în 
stare de ebrietate, deşi simt o anume euforic. Ultima dată când am consumat 
alcool a fost în viaţa anterioara. Ceea ce afirm contrazice experienţa ta 
cotidiană, nu am nici un dubiu, dar asta nu mă împiedică să o ţin pe­a mea: tu
eşti altceva decât corpul sau mintea ta (psyche, pentru colegii mei specialişti). 
Tu cel autentic eşti prins în această ţesătură extraordinar de complexă, prin 
magia unui proces pe care îl numesc „Identificare”.
  Dacă ai acceptat ipoteza (de dragul jocului, evident, doar n­o să crezi 
asemenea elucubraţii), te întrebi, poate, unde te afli, totuşi, tu, cel „identificat”. 
La prima vedere, te afli undeva în adâncul sistemului corp­minte. Cu aceasta, 
presupoziţie voi opera în continuare, deşi, fie vorba­ntre noi, eşti acolo. E mai 
rezonabil să te gândeşti că eşti ceva invizibil înăuntrul unui corp (nu te simţi 
oarecum în cap?). În realitate, tu nu eşti în cap. Nici în inimă, stomac şi, îmi 
paie foarte rău, nici măcar în organele genitale. Tu nu eşti nicăieri (înţelegi 
acum titlul cărţii?). Şi, totuşi, trebuie să fii undeva, doar eşti, mama ei de 
filosofic de canal! (Dacă nu ţi­ai dat seama încă, una dintre strategiile mele este
să realizez conexiuni neaşteptate, astfel încât să­ţi modific starea obişnuită de 
conştiinţă.) Trebuie să fii undeva, e absurd să nu fii nicăieri. Ai perfectă 



dreptate (sunt şi eu o fiinţă raţională, cu studii avansate de obversiune, 
contrapoziţie şi conversă obvertită). Eşti nicăieri şi eşti şi undeva. Doar că… 
altundeva! Nu­i aşa că nu înţelegi? Nici eu, dar măcar mă străduiesc. „între 
nicăieri şi altundeva”, acesta e spaţiul tău neimpozitat, prietenos şi iubitor 
dincolo de orice limită. Este locul din care pleci fără să te mişti şi locul în care 
te întorci precum fiul risipitor. Este cea mai interesantă destinaţie de vacanţă, 
absentă cu desăvârşire din oferta agenţiilor de turism. Este geografia secretă pe
care o vom explora împreună, deoarece o locuim împreună, singura diferenţă 
fiind că tu încă nu ştii asta. Pe parcursul călătoriei vei avea un fel de flash­uri, 
scurte momente în care vei simţi că lucrurile „chiar aşa sunt”. Şi dacă asta nu 
se va întâmpla (ceea ce nu cred, cunoscându­mi geniul şi modestia asociată), 
atonei oricum nu ai pierdut nimic, în afară de timpul energia, neuronii, apa din
corp, giicogenul din ficat şi speranţa într­o lume inteligibilă.
  Observă­te un minut cu atenţiei Remarci ceva? Sunt sigur că ai remarcat
(toţi cititorii mei au un IQ>130, de aceea şi tirajele sunt confidenţiale): în tine 
par să existe două fiinţe, una care gândeşte sau simte ceva şi o alta care o 
observă pe prima. De oricâte ori te­ai observa, la numărătoare vor ieşi două. 
Una se simte flatată de ultima paranteză, iar cealaltă o observă în tăcere pe cea
care se simte flatată. (Vezi ce uşor poţi creea o stare de bine în cineva? Cum 
adică nu vezi? Doar nu ai orbul, găinilor? Iar aşa se poate crea o stare de 
deprimare sau furie, după cum mecanismele tale de apărare sunt construite pe 
frică sau furie.) %v „Eu” şi „mine” sunt cele două fiinţe care trăiesc în mine 
(sic!). În clipa asta, eu mă bucur, în ciuda orei târzii, să împărtăşesc cu tine (în 
avans, pe; axa timpului) câteva idei până la urmă triviale, doar că le spun 
frumos. În aceiaşi timp, mă observ. Deci „eu” mă observ pe „mine”. Suntem sau
nu doi? Ce­i asta, dublă personalitate'? Însă la fel e şi la tine. „Tu” te observi pe
„tine”. Propune­i acest exerciţiu mamei tale. Iubitului tău. Prietenei taie (nu 
aceea pe care o invidiezi, cealaltă!). Candidatului preferat din colegiul 
uninominal (aici am rezerve: nu cred că oamenii politici sunt capabili de 
autoobservaţie; pentru că dacă ar fi, am trăi într­o altfel de lume).
  Şi dacă poţi, stai o vreme cu această trăire. E foarte uşor. Doar te uiţi la 
tine, cu un fel de ochi interior (al treilea, normal!). Dacă ai noroc şi nu te 
plictiseşti s­ar putea să începi să simţi ceva. Este ceva­ul de la început. Mai 
bine zis, este doar începutul ceva­ului. Dacă ai suficientă răbdare, vor veni, 
într­o ordine aleatoare, frumuseţea, iubirea, inteligenţa, pacea. Cel mai repede 
vine pacea (oare pentru că pacea este un fel de nemişcare, iar nemişcarea e iute
de picior?). La început, mai ales, e greu. De fapt, nu e tocmai greu. E foaie greu.
Practic, imposibil. De ce imposibil? Îţi spun mâine.
  2 august.
  Astăzi vreau să clarific procesul de „identificare”. Pentru asta voi folosi o 
metaforă (fireşte, cartea e plină de analogii, metafore şi corespondenţe, astfel 
încât ambele emisfere, în procesul lectorii, să fie activate. Acesta e stilul meu, 
imposibil de copiat şi greu de suportat pentru cei blocaţi pe emisfera stângă, 
savanţi minunat de sterili şi conştiincioşi). Du­te în faţa oglinzii. Ce vezi? „Mă 



văd pe mine”, parcă te aud. Iată identificarea! Acum fii mai atent! Ei, ce vezi? 
„Văd o imagine a corpului meu.” Bravoooo! Aceasta este dez­identificarea, 
ieşirea din iluzie, separarea de o credinţă falsă.
  Şi acum, metafora: Tu, cel din faţa oglinzii, eşti Şinele. Imaginea din 
oglindă este EuL Oglinda este activitatea psihică. Să recapitulăm: corp – 
oglindă – imagine Sine – activitate psihică – Eu.
  Activitatea psihică are o proprietate extrem de interesantă, anume aceea 
de a oglindi Şinele. Ce înseamnă a oglindi? A reflecta, desigur. Aşa cum 
imaginea este o parte a oglinzii, proprietatea de a reflecta (numită, în 
psihologie, conştiinţă) este o parte a activităţii psihice. Cu alte cuvinte, psihicul,
la un anumit nivel de dezvoltare (coroborat, probabil, cu o dezvoltare 
corespunzătoare a suportului neuronal), poate manifesta o proprietate numită 
„conştiinţă”, în acelaşi fel în care manifestă alte proprietăţi pe nume „gândire”, 
„limbaj”, „emoţie” sau „pulsiunc/instinct”. Cu toate acestea, Smek există 
independent de activitatea psihică, tot aşa cum tu poţi trăi bine­mersi, fără să 
te uiţi în oglindă (vreau să spun că oglinda nu este un factor decisiv pentru 
supravieţuirea ta, nu că nu ar fi un element important al bunăstării personale, 
mai ales dacă eşti femeie), Ce rezultă de aici? Câteva lucruri aparent 
incredibile. Spun „aparent”, deoarece ele sunt perfect naturale, doar că vin în 
contradicţie cu experienţa ta limitată. (Eul este o structură care se naşte şi se 
construieşte din aproape în aproape. Abia pe la 2 ani pronumele „eu” intervine 
ca autoreferenţial pentru copii, în situaţii de implicare emoţională intensă.)
  Rezultă că tu (Şinele) nu te­ai născut (existai dinainte ca oglinda să fie 
construită sau suficient de prelucrată pentru a reflecta clar) şi nu vei muri 
atunci când oglinda va fi distrusă. Starea oglinzii nu are absolut nici o legătură 
cu starea ta. Starea ta naturală este de pace şi bucurie. De ce nu o simţi? 
Pentru că te identifici! Tu crezi că eşti altcineva (imaginea din oglindă, adică 
Eul). Este ca şi cum ai avea un milion de dolari în bancă şi ai trăi dintr­un 
salariu ridicol de bugetar. De ce se întâmplă asta? Pentru că refuzi să mergi la 
bancă să­ţi verifici contul. Când eu îţi spun cine eşti tu nu mă crezi. Iar eu 
înţeleg asta. Nu ţi­a mai spus nimeni aşa ceva. Te­ai obişnuit să câştigi o sumă 
jenantă pe lună. Acest venit lunar face deja parte din identitatea ta. Cum să 
renunţi la el? Ar însemna să renunţi ia tine, iar asta e o acţiune deosebit de 
anxiogenă.
  Eu îţi spun că eşti o stare neîntreruptă de linişte, de frumuseţe, de 
fericire şi armonic. Nu­i aşa că mă crezi nebun? Tu n­ai simţit niciodată aşa 
ceva, iar eu îţi spun că asta e chiar natura ta! Ce poate fi mai greu de crezut? 
Orice om raţiona! Ar avea dubii serioase auzind astfel de afirmaţii. Dar la fel de 
raţional ar fi ca ele să fie testate. Ce zici, eşti atât de inteligent?
  Nu­ţi propun să stai în cap 60 de minute. Eu am făcut asta şi n­a 
funcţionat. Nu­ţi recomand nici să te duci la o mănăstire, unde să fii privat de 
somn şi să repeţi ca un papagal aceleaşi rugăciuni­tip. Asta cred că am făcut­o 
în altă existenţă, cu devotament şi perseverenţă nevrotică. Sub nici o formă nu 



te sfătuiesc să iei droguri, deşi îe­aş încuraja să devii dependent de aerul curat,
apa de izvor şi hrana de calitate, fără conservând sau arome identic naturale.
  Eu te invit să faci altceva: să fii atent clipă de clipă. Să te observi. Să te 
întrebi: Ce se întâmplă în mine acum?„ Să fii conştient de ceea ce faci, simţi 
sau gândeşti” indiferent care ar fi acţiunile, ideile sau sentimentele tale. Să fii 
acolo, cu ele. Nici înaintea lor (în viitor), nici în spatele lor (în trecut). Această 
practică poartă un nume. Se cheamă a fi prezent.
  Este cea mai eficientă şi intensă practică spirituală. Nu există nimic mai 
inteligent. În raport cu ea, orice altceva este un fel de elefant visând să devină 
balerină. Poate fi realizată oricând, inclusiv când încerci să lipeşti fruntea de 
genunchi (ca în Dandayamana Bibhaktapada Janushirshasand) sau când îl 
rogi fierbinte pe Dumnezeu să­ţi dea notă mare la licenţă. E adevărat, exerciţiul
constant al prezenţei te poate stimula să renunţi la anumite acţiuni a căror 
delicioasă absurditate începe să­ţi devină clară.
  Dacă am reuşit să te incit şi vei începe să practici, va întâmpla un lucru 
pe care şi eu l­am experimentat. De mii de ori te vei trezi „identificat”, adică vei 
realiza că ai uitat să fii conştient. Este un fenomen uluitor. Încă nu m­am 
săturat de el. Este ca atunci când îţi promiţi că nu mai consumi dulciuri şi te 
trezeşti cu un baton de ciocolată în mână. Sau te angajezi să nu mai fumezi în 
timp ce scoţi din pachetul cu imagini îngrozitoare o „ultimă” ţigară.
  De ce se întâmplă asta? De ce nu poţi păstra continuitatea conştiinţei? 
De ce uiţi de tine şi te „scufunzi” în fluxul experienţei personale (pe care am 
numit­o „activitate psihică”)? Ce factor misterios te atrage în propria ta lume 
interioară? Cine te face să uiţi de tine şi să te identifici cu,.! Urile, emoţiile sau 
senzaţiile tale?
  În primul rând, obişnuinţa. Pur şi simplu „uitarea de sine” a devenit un 
automatism, ca urmare a nesfârşitelor repetări. Te­ai obişnuit să trăieşti, 
identificat cu gândurile şi stările taie şi numeşti asta „normalitate”. De aceea să
fii atent ţi se pare ceva dificil, şi, mai ales la început, enervant. Ca să nu mai 
spun că nici un beneficiu, imediat nu apare, ceea ce poate fi de netolerat 
pentru un membru de bază al unei culturi pragmatice, orientate către profit. 
„De ce să fac aşa ceva, ce câştig, ce­mi iese?” Societatea nu are nevoie de fiinţe 
prea conştiente. Oamenii cu un grad înalt de prezenţă nu sunt consumatori pe 
care să te poţi baza (dau bugetele peste cap) şi, în plus, pun întrebări 
neplăcute. Este greu să­i controlezi tocmai pentru că, fiind atenţi, îşi reprezintă 
caracterul manipulativ al ofertelor („credit doar cu buletinul!”), procedurilor sau
recompenselor sociale („o nouă creştere a pensiilor, simultan cu alegerile!”).
  În al doilea rând, frica de moarte. Eul, ca şi corpul­asociat, vrea să 
supravieţuiască. Pe lumea asta nimeni nu este nerăbdător să moară, cu 
excepţia celor pentru care moartea este o afacere mult mai bună ca viaţa. Dacă 
eşti nefericit, neputincios, extrem de bolnav sau moartea ta va fi apreciată de 
Dumnezeu (vezi piloţii amatori de turnuri gemene), ce rost are să mai ttăieştfl 
Separat de aceste cazuri mai degrabă tare, Eul se teme de anihilare şi face orice
pentru a ţine pericolul la distanţă.



  Şi, nu în ultimul rând, dificultatea prezenţei este un element necesar în 
jocul de­a v­aţi ascunselea pe care Şinele îl joacă, ghici cu cine, cu Sine însuşi. 
Aici cred că eşti un pic în ceaţă, motiv pentru care voi reveni cu amănunte.
  Cum începe identificarea? Nimeni nu ştie. Este ca şi cum Şinele ar 
adormi (în fond, de ce să nu aibă şi El un ciclu veghe­somn?). Şinele adoarme 
şi începe să viseze. Nu ţi se pare absolut natural? Şi ce visează? Evident, că 
este altcineva. Mai exact cine, în cazul tău? Tu! Iar în cazul soţului tău? Elî Şi 
tot aşa, pentru toţi oamenii pe care îi cunoşti şi care fac să apară pe tine riduri 
şi fire albe.
  Identificarea este o combinaţie de privire şi credinţă greşită. Nu este 
nimic altceva. Este ca şi cum te­ai uita la un film şi ai crede că eşti unul din 
personaje, motiv pentru care faci pipi pe tine când se apropie monstrul acela, 
pe o muzică potrivită. Într­un fel, chiar te uiţi la un film. Este filmul vieţii tale! 
Te­ai identificat cu Eul, tot aşa cum, în exemplul cu oglinda, ai crezut că eşti 
totuna cu imaginea din oglindă. Păstrează privirea şi renunţă la credinţa 
greşită. Se numeşte „iluminare”. Este ceva atât de simplu, încât şi un copil de 
grădiniţă ar înţelege. Însă nimeni nu­i spune asta, pentru că nimeni nu ştie 
asta (şi când el va intra în posesia acestei cărţi, reuşind s­o citească, va fi prea 
târziu).
  Dacă mă uit la toate metodele complicate pe care oamenii le­au inventat 
pentru a atinge iluminarea, mântuirea sau eliberarea spirituală, cu greu mă 
abţin să nu râd (în. Nici un caz de faţă cu ei). A fi împăcat şi senin este cel mai 
simplu lucri lume, este chiar mai simplu decât respiraţia. Nu este deloc o stare 
pe care să o cauţi într­o peşteră sau în Tibetul ocupat de comuniştii chinezi sau
în California ocupată de lăcomie şi confort. Nici nu este un premiu pe care îl vei
primi ia sfârşitul vieţii, ca recunoaştere a faptului că ai reuşit să fii deosebit de 
frustrat, refuzând să mănânci zile­n şir (postul) sau să ai relaţii sexuale 
premaritale. Şi cu siguranţă nu vei primi o medalie pentru că ai reuşit să stai.2 
ore cu ochii închişi, într­o meditaţie cu Absolutul impersonal şi tară atribute 
(Nirguna Brahman), Este starea ta naturală, de fiecare moment, pe care o pierzi
încercând să o cauţi. Faci vreun efort special pentru a respira? Şinele este ceva 
şi mai simplu decât atât! În comparaţie cu realizarea Sinelui respiraţia este o 
operaţie remarcabil de complexă. Milioane de celule participă ia ea. Ei bine, 
pentru a simţi Şinele, nu ai nevoie de nimic special. Doar fii atent şi observă. 
Ce anume să observi? Pe tine însuţi. Când. Anume să faci asta? Oricând. Când 
mergi pe stradă (nu, nu eu maşina, cu fricepsul sural şi cvadricepsul femural), 
când mănânci o piersică (în loc de chips­uri sau Big Mac), când îi asculţi pe 
copilul tău (în loc să­i ţii tradiţionala predică), când o atingi pe iubita ta (însă 
nu ca şi cum ai avea în loc de mână un ciocan) şi chiar când nu acorzi 
prioritate, fiind, desigur, foarte grăbit.
  Oamenii au oricum o tendinţă stranie de a complica lucrurile, însă în 
materie de experimentare a unei stări frumoase şi pure s­au întrecut cu mult 
pe ei înşişi. Şi eu am făcut lucruri din cele mai fanteziste sau comice. M­am ras
în cap în mod repetat, precum călugării budişti, m­am izolat de lumea 



dezgustătoare prin obiceiurile ei materialiste, am realizat disciplinat posturi 
yoghine care mi­au pus articulaţiile în pericol, am studiat scrierile considerate 
sacre în diverse culturi. Nu mi­a ajutat cine ştie ce, în afară de faptul că am o 
flexibilitate destul de bună pentru vârsta mea şi că am ajuns suficient de 
frustrat pentru a face, în sfârşit, şi ceva mai inteligent. Dacă vrei, poţi să. Profiţi
de experienţa mea. Desigur, ştiu prea bine că ai nevoie de propriile tale eforturi 
ridicole. Cum aş putea respinge ceea ce eu însumi am trăit? Totuşi, dacă te 
răzgândeşti, te plictiseşti sau te deprimi din cauza unor eforturi inutile, cartea 
asta ar mai putea fi pe undeva prin bibliotecă.
  Prin urmare, Şinele este ceva diferit de activitatea psihică, în acelaşi fel în
care corpul este diferit de imaginea lui din oglindă. Am convenit să numim „Eu”
imaginea din oglindă a Sinelui. Într­o perspectivă temporală, avem mai întâi 
Şinele, apoi Eul. Fără corp nu există imagine a corpului în oglindă. Dar oglinda 
există? Bineînţeles că există. Cu alte cuvinte, activitatea psihică se poate 
desfăşura în absenţa Sinelui. Oglinda nu depinde de corp. Există „oglinzi” care 
nu reflectă Şinele? Cum să nu! Se numesc animale, plante, pietre. Nu pentru 
că Şinele nu ar sta „în faţa lor” (precum corpul), ci pentru că sunt „oglinzi” 
opace, nelustruite (un fel de obiecte negre care absorb toată lumina care cade 
pe ele). Şinele este peste tot (omniprezent), aşa că orice suprafaţă capabilă să­i 
reflecte lumina îl va revela. O oglindă asemenea unei peşteri adânci, cu pereţii 
acoperiţi cu negru de fum, nu va reflecta nimic: aproape toată lumina care ar 
intra în ca nu ar mai ieşi. De ce? Pentru că lumina este absorbită şi 
transformată în căldură. În aceiaşi fel există oameni de tipul „oglinzi negre”, 
care nu reflectă aproape nimic din natura strălucitoare a Sinelui. Este Şinele 
afectat din acest motiv? Gândeşte: este Soarele afectat de văgăunile şi firidele 
întunecate de pe Pământ?
  Dacă existenţa oglinzii nu depinde de corp, iar existenţa corpului nu 
depinde de oglindă, la ce serveşte aşezarea lor faţă în faţă? La nimic! Prin 
natura lui, Şinele este unitar, complet, desăvârşit. Nu mai poate fi adăugat 
nimic. Şinele este fericire neîntreruptă şi pace dincolo de orice închipuire. 
Şinele nu câştigă nimic din întâlnirea cu lumea. Corpul oglindit rămâne acelaşi.
Actul oglindirii nu îi schimbă cu nimic compoziţia sau caracteristicile. În 
oglindă, totuşi, <îe întâmplă ceva: apare o schimbare (imaginea/reflexia).
  Dacă oglinda este activitatea psihică şi, prin extensie, lumea, înseamnă 
că relaţia Sinelui cu lumea îmbogăţeşte lumea (o face să se dezvolte/apare ceva
nou în ea).
  Este ca şi cum lumea ar fi conectată la o Sursă infinită, de la care 
primeşte energie pentru a se schimba (a evoiua). Ca orice metaforă, şi aceasta 
îşi are limitele ei. Nu ar fi exclus ca Şinele însuşi să evolueze în paralel (în 
oglindă?) cu evoluţia realităţii fizice (materia) şi mentale (psihicul). Asta ar 
conduce la ideea că Şinele nu este perfect tmai poate evolua). Dar cine suntem 
noi să credem că putem înţelege Şinele? Nu cumva minţile noastre sunt încă 
limitate? Nu cumva mai avem de „lustruit” la ele, pentru a fi oglinzi mai bune? 



În fond, de ce nu ar putea fi Şinele perfect şi imperfect simultan, într­un fel pe 
care nu îl putem înţelege logic, dar îl putem trăi experienţial?
  Cartea aceasta va mai conţine astfel de contradicţii. Când mintea 
încearcă să vorbească despre ceva ce o depăşeşte, Barbara, Cesare, Baroco şi 
toate celelalte moduri ale figurilor silogistice intră direct în mormânt şi încep să
se răsucească (corespondentul somatic este durerea de cap). Un limbaj mai 
potrivit pentru asemenea idei este cel analogic. Echipamentul potrivit pentru a 
povesti ceea ce este de nepovestit din întâlnirea cu Şinele se poate procura 
dintr­un magazin specializat, cunoscut numai de poeţi. De fapt, oricine îi calcă 
pragul devine, chiar dacă nu vrea sau îl enervează ideea, poet. Iţi este 
cunoscută o poezie eu numele de cod „Transparentele aripi”? A fost scrisă de 
un individ care a fost acolo? Acolo unde? Altunde! (Predau bine geografia, nu 
crezi?)
  Există Eul cu adevărat? Da şi nu! Fără corp nu există imagine. Fără Sine 
nu există Eu. Deci Eul nu are o existenţă independentă. În acest sens nu 
există, adică nu are o realitate de sine stătătoare, este efemer ca orice altceva 
din lumea materiei sau a psihicului. Prezenţa Sinelui îi conferă un fel de 
realitate, asemănătoare cu realitatea pe care o au banii. Banii sunt un 
instrument cu care poţi să cumperi alimente pentru a te hrăni. Altfel nu simt 
foarte hrănitori (biletul de bancă de 100 RON nu are prea multe calorii). Aşa 
cum banii nu au valoare în sine, ci în relaţie cu altceva (deciziile Băncii 
Naţionale şi cantitatea de bunuri de pe piaţă), tot aşa Eul nu arc valoare în 
sine, ci în relaţie cu Şinele. Dacă Şinele nu ar fi, despre Eu nu s­ar povesti. 
Copacii, de exemplu, nu au un Eu, deoarece activitatea lor psihică nu este 
suficient de avansată pentru a reflecta Şinele. Asta înseamnă că, dacă 
îmbrăţişezi un platan (eventual discret, să nu zică poporul că te­ai damblagii), 
de fapt îmbrăţişezi toţi platanii. Nu e nostim cum se leagă lucrurile? Când 
foloseşti conceptul de „platan” te referi, de asemenea, la toţi platanii (ca şi clasă
de obiecte cu proprietăţi identice).
  Din perspectiva Sinelui Eul este o iluzie. Nu are mciun fel de existenţă 
demnă de a fi luată în serios. Acesta nu e un motiv pentru a fi distrus, după 
cum nu este nici un motiv pentru a fi trist când dispare. Şinele îl lasă să fie, 
aşa cum lasă orice altceva din realitatea mereu schimbătoare (oglinda) să fie. 
Acesta e unul din cele mai sigure criterii după care poţi recunoaşte un om aflat 
în contact cu Şinele iui: acceptă realitatea aşa cum este. Voi reveni pe larg la 
acest subiect, cu implicaţii multiple şi înşelător pentru minţile tinere.
  Eul este o substructură iluzorie a psihicului, dar foarte reală pentru 
oricine funcţionează doar ia nivel psihic (adică nu a făcut saltul spiritual/nu 
este conectat la Sine). Şinele este exact ca un magician, care face Eul să apară 
pocnind din degete (adică apărând brusc în faţa oglinzii). Dacă Şinele se mută 
un pic la dreapta, imaginea din oglindă dispare, adică Eul cum ar veni, moare. 
Dacă Şinele se întoarce, de exemplu după 3 zile, Eul, logic, reapare.
  Oare asâa să fi făcut lisus pe vremea când nu existau telefoane mobile?



  Dacă Şinele ar fi jucăuş, nu­i aşa că ar apărea şi ar dispărea periodic? Şi 
dacă ar fi, în plus, şi creativ, nu cumva ar dispărea sub o formă ca să apară 
sub alta? Dar ce altceva sunt naşterile care ne bucură şi morţile pe care le 
plângem? Nu este oare Şinele acela care îşi schimbă la nesfârşit înfăţişările, în 
cel mai creativ, stimulativ şi dramatic, uneori, joc cu putinţă?
  Cu ce scop? Nu cumva pentru a­şi manifesta creator energia infinită? 
Sau pentru a­i oferi lumii ceva din bucuria lui fără margini şi din iubirea lui 
fără început? Oare pentru a­i dărui lumii ceva din ordinea lui curgătoare? Sau 
pur şi simplu pentru a­şi revela frumuseţea, aşa cum face instinctiv orice 
femeie conştientă de farmecul ei?
  Observi cum însuşi faptul de a te gândi la motivaţiile sau scopurile 
Sinelui îţi măreşte frecvenţa de vibraţie, adică, în termeni mai puţin esoterici, te
face să te simţi un pic înălţat? Te las să savurezi această stare şi, de ce nu, să­
ncepi să­ţi doreşti mai mult. Am doar o ultimă întrebare: oare cine este cel care 
îşi doreşte cunoaşterea Sinelui? Variante de răspuns: a) Eul b) Şinele
  3 august.
  Se numeşte „oglindă” orice obiect cu o suprafaţă netedă şi lucioasă, făcut
din metal sau din sticlă, acoperit pe o faţă cu un strat metalic şi având 
proprietatea de a reflecta razele de lumină (formează, pe partea lucioasă, 
imaginea obiectului reflectat). După DEX, cuvântul este de origine slavă 
(„oglendati”). O oglindă bună reflectă 98% din lumina care ajunge pe suprafaţa 
ei. Oglinzile din antichitate erau făcute din foi de metal lustruit, cei mai adesea 
cupru (aramă) sau cupru şi zinc (alamă). Imaginile oferite nu erau prea clare, 
deoarece suprafeţele lor nu erau perfect plane (absorbind, astfel, multă lumină).
Oglinzile din zilele noastre sunt făcute din foi de sticlă acoperite pe spate cu un 
strat subţire de argint sau aluminiu. Acesta este stratul reflectorizant pe care 
sticla îl protejează şi îi asigură o planeitate perfectă.
  Oglinda plană generează o imagine virtuală a obiectului real, aşezată la o 
distanţă egală cu cea a obiectului faţă de oglindă, egală ca mărime, dreaptă şi 
inversată (mâna dreaptă pare mâna stângă în imaginea dată de oglinda plană). 
Inversarea de imagine se numeşte „inversiune laterală”). Când te uiţi în oglindă,
imaginea pe care o vezi pare la fel de depărtată în spatele oglinzii pe cât de 
departe stai tu în faţa ei. Lucrul acesta se întâmplă deoarece creierul tău 
presupune că razele de lumină se deplasează în linii drepte şi vede imaginea în 
locul din care par să provină razele. Pe acelaşi mecanism înşelător, dar la cu 
total alt nivel, se bazează construcţia Eului ca obiect distinct de mediul 
înconjurător. Eul ca obiect separat de mediu nu există. Ideea că Eul ar fi un 
mic omuleţ aflat undeva în cap este complet eronată. Evident, dacă oamenii ar 
înţelege că Eul este foarte legat sau conectat la mediu ar proteja mai mult 
mediul (prin „mediu” nu înţeleg doar copacii sau aerul înconjurător, ci şi pe 
aproapele tău). Cine distrage „mediul” îşi distrage Eul! Deoarece perturbaţiile 
au nevoie de timp pentru a se propaga, Eul nu este distrus simultan cu mediul.
Mediul este distrus astăzi, iar Eul va fi distrus mâine. Inevitabil. Eul şi mediul 
sunt atât de strâns legate încât pot spune, la limită, că Eul este mediul. A crede



că poţi exploata iraţional mediul fără ca propriul tău Eu să fie afectat este ca şi 
cum ai crede că tu (o femeie) ai un frate, dar fratele tău nu are o soră! 
Psihologia inteligenţei a demonstrat, prin cercetările lui Piaget, existenţa 
acestui stadiu. Se numeşte „stadiu preoperaţional” şi este valabil pentru vârsta 
de 2­7 ani. Gândirea copilului este puternic limitată de egocentrism. El nu este 
capabil să înţeleagă că lumea poate fi văzută şi altfel decât din punctul lui de 
vedere. În faimoasa „probă a celor 3 munţi” copilul se uită la 3 munţi de 
înălţimi diferite aflaţi pe o masă şi este rugat să spună ce vede o păpuşă aflată 
într­un alt loc (alegând dintr­un set de fotografii). Aproape invariabil, cei mai 
mulţi copii aleg fotografia identică propriei lor percepţii.
  Teoria mea (pe care o voi dezvolta, poate, în altă carte) este că inteligenţa 
se dezvoltă, stadial şi pe alte niveluri ale realităţii. Ei bine, pe un asemenea „alt 
nivel” (suntem la geografie, da?) foarte mulţi oameni sunt încă în stadiul 
preoperaţional. Cât de mulţi? Te deprimi dacă­ţi spun. Însă îţi poţi face o idee 
destul de bună dacă priveşti ce se întâmplă pe
  2c planeta noastră. Vestea cea bună este posibilitatea ca o „masă critică” 
de oameni cu adevărat conştienţi şi inteligenţi să producă o contrabalansare 
decisivă în favoarea sănătăţii globale.
  Mediul este fratele meu. Dacă nu am rivalităţi oedipiene nerezolvate îl 
sprijin, îl respect, particip la dezvoltarea lui. Dacă am nevoie de ceva de la el îi 
ofer altceva în schimb. Nu îl exploatez tocmai pentru că îl iubesc. Dacă l­am 
rănit fără să­mi dau seama, îi cer iertare şi caut să­mi repar prostia. Cunoşti 
mulţi oameni care să trăiască în felul acesta?
  Mai mult, dacă fratele tău ar fi agresat de altcineva, neavând posibilitatea
de a se apăra singur, ai sta impasibil? Dacă mai ai şi preocupări spirituale, ai 
închide ochii intrând într­o meditaţie salvatoare? Oare nu Ia fel fac şi struţii?
  Îmi vei spune că tu protejezi mediul consumând raţional apa şi curentul 
electric. Te­ai scos, nu­i aşa? Poţi dormi liniştit. Nu vrei să­ţi mai lărgeşti 
conştiinţa cu câţiva milimetri? Dacă ai vedea casa fratelui tău jefuită, în timp ce
el doarme sau e bolnav, ţi­ai calma conştiinţa spunându­ţi că tu nu ai furat 
nimic? Nu­i aşa că acum nu­ţi mai sunt deloc simpatic? Nu­i aşa că te enervez 
punând reflectorul pe egocentrismul tău mascat de bune intenţii, motoare cu 
biocombustibil şi panouri solare?
  Trebuie să o fac. Şi nu e în joc doar pielea mea. Şi tu eşti fratele sau sora 
mea şi am nevoie de cooperarea ta înţeleaptă pentru a păstra în bună ordine 
ceea ce ne­a fost încredinţat. Îţi vine să crezi că am primit Pământul ca 
moştenire? Oare pentru că am fost blânzi sau pentru a deveni astfel? („Fericiţi 
cei blânzi, căci ei vor moşteni pământul!” – Matei, 5, 4.)
  De ce inundaţiile de la noi sunt devastatoare? Să aibă o legătură cu 
pădurile distruse fără nici o noimă? Şi de ce copacii sunt tăiaţi într­un ritm 
înspăimântător de câţiva dintre semenii noştri? Pentru că sunt lăsaţi. Lăsaţi de 
cintnoi, cei care ne vedem de treburile noastre, care ducem hârtia la reciclat şi 
schimbăm canalul când vedem case luate de ape şi oameni disperaţi. Eu am 
ales să scriu şi să­mi pun în cap chiar şi pe cei care mă plac. Halal inteligenţă 



emoţională! Cu toate astea, simt că sunt în acord cu Şinele meu. Lumea nu se 
termină la marginea casei mele. Doar pentru un copil Universul este atât de 
restrâns. Mai devreme sau mai târziu, ignoranţa sau nepăsarea vecinului meu 
mă vor afecta şi pe mine. Ce crezi, dacă flăcările ar cuprinde casa lui, ai mai fi 
sigur că asta nu e şi problema ta? Ar fi suficient "ă ai pereţi ignifugaţi? Ţi­ai 
lăsa copilul în casă mizând pe asta? (Simţi acum fiorul pe şira spinării?)
  Plecasem de la oglinzi. Revin. Imaginează­ţi că te­ai născut într­o ţară în 
care nu există nici oglinzi, nici ape limpezi. Ai vrea să ştii ce culoare au ochii 
tăi. E adevărat, îţi pot spune cei din jur, însă ai vrea să vezi cu ochii tăi. Nu ai 
avea cum. Ochii nu se pot vedea pe ei înşişi. E nevoie de o şmecherie numită 
oglindă. În acelaşi fel, Şinele nu se poate cunoaşte pe sine. Are nevoie de o 
şmecherie numită „lume”. Îţi vine să crezi? Dumnezeu nu se cunoaşte pe Sine. 
El este complet şi nu ştie asta. Are nevoie de ceva care să­i reflecte natura. Are 
nevoie de oameni, adică de fiinţe conştiente (precizare pentru cititorii mei 
extratereştri).
  Bun. Cum ajung oamenii să se uite în oglinzi? Le creează. La fel face şi 
Şinele/Dumnezeu. Şinele creează lumea pentru a se cunoaşte pe sine însuşi. 
Altfel nu are cum. În rest poate orice, dar aici are o limită. Degetul nu se poate 
atinge pe sine. Dintele nu se poate muşca pe el însuşi, nasul nu se poate 
automirosi. Putem vedea limita peste tot pentru că şi Şinele este peste tot.
  Orice copil trece prin acelaşi proces. Cum ar putea fi altfel? Se naşte cu 
totul inconştient de sine şi, treptat, descoperă lumea. De la un punct încolo 
începe chiar să o transforme. Desigur, a transforma înseamnă a construi, dar şi
a distruge. La fel procedează şi Şinele. O distruge pentru a o reînnoi (sau măcar
asta e ce sper eu). Copilul nu creează lumea în sens fizic, ci la nivel de 
reprezentare. Şi­o reprezintă în conştiinţa lui în formare. Bineînţeles că şi­o 
reprezintă parţial, distorsionat, incomplet, iraţional. Dar şi­o reprezintă, adică 
îşi creează reprezentări. Şi cum face asta? Spontan! De ce spontan? Pentru că 
asta e natura lui. Copilul creează lumea la nivel mental, Şinele o face la 
propriu. E ca şi cum Sineie scoale lumea de undeva, dintr­un fel de pălărie 
fermecată. Cred că­ţi dai seama de unde o scoate. Aşa este. Sineie „scoate” 
lumea, adică o creează din sine însuşi. Dacă am ajuns cu discuţia până aici, îţi 
mai împărtăşesc o intuiţie personală. Nici măcar nu cred că o creează. Ştii de 
ce? Pentru, că lumea este deja acolo. Înţelegi cine ar puica fi lumea (realitatea 
perceptibilă), dragă Watson? Sigur că înţelegi, e elementar. Lumea, adică tot ce 
există, viaţa, realitatea multinivelară sau cum vrei să­i spui, este natura 
Sinelui. Ici şi colo, în anumite puncte speciale, Viaţa devine intens conştientă 
de ea însăşi. Sineie se trezeşte din somnul iui paradoxal. Este ca şi cum tu ai 
sta în faţa oglinzii cu ochii închişi. La un moment dat, îi deschizi. Wow, ce 
spectacol extraordinar! Însă el a fost tot timpul acolo. Abia acum îl descoperi 
tu. Mai contează cât timp a trecut şi ce ţi­ai imaginat cu ochii închişi? Nu cred. 
Contează că ai, în sfârşit, ochii deschişi.
  Într­o metaforă un pic diferită, te poţi gândi că dormi în faţa oglinzii, în 
picioare. Şi, pentru că dormi, visezi tot felul de lucruri. De exemplu, poţi să 



visezi că eşti o femeie sexy, un bărbat d u Top 300, o fiică recunoscătoare, un 
bătrânel încă sprinten sau un mare specialist (cu doctorat, desigur) în 
psihologie aseptică. Într­o bună zi, te trezeşti. Visul se termină. Te bucuri, mai 
ales dacă visul era un coşmar. Apoi priveşti puţin în jur. Şi ce vezi? Oameni în 
picioare, cu ochii închişi, în faţa unor oglinzi.
  Putem tace metafora şi mai sofisticată. De exemplu, oglinzile pot fi 
mobile. Şi trebuie să existe o vrăjitorie prin care oamenii să ţină ochii deschişi 
fără a vedea marc lucra. (Ca la nou­născuţi, care sunt foarte miopi. Nu ştiai? 
Abia pe la 7 luni acuitatea bebeluşului se apropie de cea a unui adult.) Mmm, 
cu ce seamănă tabloul?
  Şinele este starea ta originară. Este iubire şi bucurie. De ce nu o simţi? 
Pentru că eşti identificat cu anumite aspecte ale realităţii. Unul din aceste 
aspecte este un corp pe care îl crezi „al tău”. Nu este al tău, după cum nu este 
nici al altcuiva. Este una din cele mai puternice iluzii. Este ca atunci când, 
foarte cald fiind, vezi la orizont, pe şosea, o pânză de apă. Când ajungi în 
apropiere constaţi că nu există nici un fel de umezeală, nici măcar o picătură 
de apă. Apoi te uiţi în depărtare şi ce vezi? O nouă pânză de apă. Mintea îţi 
spune că este o înşelătorie. Inutil: ochii continuă să o vadă. Acest fenomen se 
numeşte miraj. Apare vara, pe şosele şi în deşert. Se datorează variaţiei 
indicelui de refracţie al aerului. Pentru că este foarte cald, aerul din apropierea 
soiului se încălzeşte repede şi razele de lumină care îl traversează sunt deviate. 
Strada pare umedă în depărtare pentru că ceea ce vezi în realitate este o 
imagine reflectată de cer. Creierul este păcălit de legile fizicii. În aceiaşi fel, 
pentru că nu eşti lucid, mintea ta e păcălită de legile realităţii. Zi identic cu 
corpul. Însă nu eşti decât „cer reflectat”, ca să rămân pe tărâmul metaforei. Apa
nu este pe şosea, după cum nici tu nu eşti în corp. Poate că în acest moment te
atingi şi spui: „Nu, aşa ceva nu este posibil. Doar simt presiunea degetului meu
pe abdomen.” Atenţie, nu am spus că nu mai există senzaţii (de plăcere, durere,
frig, cald ete.). Am spus că tu nu eşti identic cu aceste senzaţii (prin extensie, 
dispoziţii, gânduri, emoţii şi sentimente). Tu te identifici cu ceea ce simţi, motiv 
pentru cau purzi, din nou şi din nou, ceea ce eşti. Îţi aminteşti ce spuneam? Tu
eşti o stare continuă de pace şi încântare. Această stare nu dispare niciodată, 
dai' poate fi „acoperită” sau ecranată de conţinuturile psihice (pozitive sau 
negative, nici nu contează polaritatea afectivă). Este ca şi cum ai asculta 
cântecul unei privighetori, acoperit brusc de zgomotul infernal făcut de o 
escadrilă de elicoptere. Este imposibil să o mai auzi, deşi ea continuă să cânte. 
După ce elicopterele trec, o auzi din nou. Nu trebuie să faci nici un efort. Ea 
cântă şi tu asculţi. Sineie este precum o privighetoare. Este încântător. Eul este
precum escadrila de elicoptere Sau coloana de maşini, dacă locuieşti cumva în 
apropierea unei intersecţii.
  A fi identificat este ca şi cum ai visa. Nimic din ceea ce faci, simţi sau 
gândeşti în această stare nu are consistenţă. În vis arăţi ca un manechin. La 
trezire, din păcate, şunculiţele sunt la locul lor. În vis conduci o multinaţională.
Apoi ceasul te anunţă că urmează o nouă zi de sclavie pe „plantaţia” Oracle sau



Nokia. În vis ai primit un Q7 cadou, de la Radio Ere van (pentru că eşti 
ascultător fidel). În realitate nu ţi. S­a dat o maşină, ci ţi s­a luat maşina, 
parcată neregulamentar. Realitatea nu are nici o legătură cu visul (cu excepţia 
cazurilor în care îţi oferă indicii pentru trezire). Însăşi căutarea spirituală 
realizată în stare de „somn” este inutilă. Ceea ce obţii în timpul visului este 
valabil numai în vis.
  Strict în acest sens lumea este o iluzie, faimoasa maya din filosofia 
indiană, atât de prost înţeleasă. Altfel, lumea este cât şe poate de reală şi 
dureroasă. Lucrul cel mai interesant este' eă poţi trăi conştient în amândouă. 
Este ca şi cum ai avea un vis lucid. Ştii că visezi. Eşti conştient în vis. Cum 
verifici? Iată un criteriu. Eşti relaxat! Eşti relaxat şi foarte liniştit, indiferent ce 
se întâmplă. (Ce bine ar fi să transmit această stare de conştiinţă clienţilor mei 
din psihoterapie.) Gândeşte: ai vreun motiv pentru care să­ţi faci griji? Orice s­
ar întâmpla, e doar o situaţie de viaţă lipsită de consistenţă. Ca un balon de 
săpun. Singurul care contează cu adevărat este Sineie, iar Sineie este mereu 
acolo. Ce poate fi mai securizant?
  Ii sus spune foarte frumos­ „ Uitaţi­vă la crinii de pe câmp. Ei nici nu 
torc, nici nu ţes. Totuşi vă spun că nici chiar Solomon, în toată slava lui, nu s­a
îmbrăcat ca unul din ei.” – Matei, 6, 28 şi 29. Nici creştinii nu­1 mai iau în 
serios pe cel ridicat la rangul de Fiu al lui Dumnezeu. Iar lisus continuă: „Şi 
apoi, cine dintre voi, chiar îngrijorându­se, poate să adauge măcar un cot la 
înălţimea lui? „ Ce este aceasta dacă nu o invitaţie la relaxare? Nu la nepăsare, 
atenţie! O pisică este relaxată când supraveghează un şoricel şi, în acelaşi timp,
îi pasă foarte tare de el. De ce ne­ar propune lisus să ne relaxăm dacă aişti că 
există un pericol major? Oaie nu ar fi complet iresponsabil? În realitate, nu 
există nici un pericol semnificativ. Orice ameninţare, în raport cu pacea pe care
Sineie o radiază, este un fel de furtună într­un pahar cu apă, aflat în mâinile 
unui copilaş pus pe pozne. Moartea termică a Universului sau xăderea galaxiei 
noastre într­o gaură neagră sunt astfel de pozne. Ce să mai zic, în acest 
context, de iubita care te­a părăsit pentru un penis de 20 sau tatăl care nu ştie 
să te îmbrăţişeze decât de ziua ta? Privite dintr­o perspectivă mai largă (decât 
cea umană) aceste suferinţe sunt comice. Pe măsură ce mă obişnuiesc cu 
această viziune, munca mea de terapeut devine. Tot mai dificilă. Este ca şi cum
mi­aş fi deschis un cabinet în lumea visului şi trebuie să mă prefac, la rândul 
meu, că visez. Tu nu mă crezi când îţi spun că suferinţa ta nu este reală, aşa că
încep să vorbesc pe limba ta, poate aşa o scoatem la capăt. Eu trebuie să învăţ 
vocabularul şi sintaxa suferinţei tale, pentru a putea să­ţi transmit ceva din 
bucuria mea. Iar dacă îţi va plăcea, voi fi onorat să te primesc în lumea în care 
fericirea există fără un pol de contrast.
  4 awv. R^.
  În esenţă, atenţia este un proces de selecţie a stimulilor. Din mulţimea 
stimulilor care te înconjoară, îi selectezi pe aceia care sunt purtători de 
informaţii relevante (utile pentru adaptare). Simţi şoseta din piciorul stâng? 
Acum, după ce te­am făcut atent, probabil că da. Înainte de întrebarea mea nu 



o simţeai (deşi ea a fost tot timpul acolo), întrucât faptul de a fi atent la ea nu 
avea­nici o relevanţă pentru înţelegerea acestei cărţi. (Oare cum ar fi să înţelegi 
un mesaj nu doar cu capul, ci şi cu picioarele? Sau să înţelegi o materie de la 
şcoală doar cu picioarele? La asta se referă, oare, unii elevi şi studenţi atunci 
când „îşi bagă picioarele” într­o materie insipidă? Adică înţeleg cu şoseta 
stângă?)
  Pentru a selecta ceva e nevoie de filtre. Pentru a selecta stimuli tactili ai 
nevoie de filtre pe canalul tactil­kinestezic. Pentru a auzi anumite sunete ai 
nevoie de filtre pe canalul auditiv. Orice sistem senzorial­perceptiv are filtrele 
lui specifice. Renunţând la definiţiile de tip obsesional putem numi „atenţie” 
mulţimea acestor filtre. Aşa fac Atkinson şi Hilgard în faimosul lor manual de 
psihologie. Pentru analiza de faţă, prefer să mă raportez la atenţie mai degrabă 
ca la un proces decât ca la o structură de filtre neuronale.
  Când sunt atent în mod voluntar (există şi atenţie involuntară), aleg un 
stimul asupra căruia îmi orientez energia psihică. Îi dau un anumit curs 
energiei mele psihonervoase. Dacă atenţia continuă să „curgă” spre stimulul 
respectiv se cheaină că &unt „concentrat”. Prin urinare, concentrarea este un 
proces de focalizare sau stabilizare a atenţiei asupra unui stimul. Dacă mi­am 
propus să meditez la nemurirea sufletului, dar îmi fug ochii spre televizor (un 
detergent deosebit de eficient şi ieftin – asigură o spălare de calitate a 
creierului), mă confrunt cu o „problemă de concentrare”.
  Din punct de vedere psihologie, atenţia voluntară este o combinaţie de 
decizie (îmi propun să fiu atent), discriminare (intre stimuli), selecţie (a 
stimulilor) şi orientare (a energiei interioare). Din atenţia involuntară lipseşte 
decizia. Mintea este atrasă spontan de un stimul neobişnuit prin caracteristicile
lui sau în raport cu aşteptările tale. De exemplu, atenţia unui călugăr abstinent
este atrasă irezistibil de corpul unei femei frumoase. (Hai, prietene monah, zi că
nu­i aşa!) Atenţia unui bucureştean este trezită de apariţia providenţială a unei 
autostrăzi suspendate. Aceşti stimuli se numesc „prosexigeni”. Ei seamănă cu 
stimulii ce provoacă trezirea cuiva din somn. Intensitatea unui stimul, mărimea
lui sau faptul că se deplasează, deşi nerelevante pentru adaptare, atrag atenţia 
prin caracterul lor imprevizibil sau original.
  Există, desigur, şi atenţie postvoluntară, ca urmare a utilizării pe o 
perioadă mai lungă a atenţiei voluntare. De pildă şofatul, după un timp, intră 
sub controlul mecanismelor subcorticale. Poţi schimba vitezele şi vorbi ia 
telefonul mobil simultan (unele femei se machiază între două semnalizări). Tot 
aşa, copiatul, după o vreme, devine automatizat şi poţi deveni chiar foarte 
nervos când cineva te confruntă cu h ipria ta tendinţă de a fura (pe care, 
bineînţeles, o vei raţionaliza cu speranţa secretă că dacă e îndreptăţită, nu e 
chiar şmangleală).
  În continuare, voi numi atenţia voluntară, pentru simplitate, „atenţie”. 
(Mintea mea fiind simplă, nu­mi plac cercetările complexe şi analizele de tip 
psihastenie) Opusul atenţiei este „ignorarea”. Ceea ce nu mă interesează ignor. 
A venit Iron Maiden în România. Ei şi? Ignor informaţia aceasta. Vor cânta Ia 5 



minute de mers de locul în care scriu. Deşi îmi doresc, asta nu mai pot să 
ignor. (Dar pot să plec de­acasă, să mă culc sau să­mi pun dopuri în urechi. 
Off, aşa ajung pletoşii să­mi controleze viaţa.)
  Prima teorie puternică din sfera atenţiei selective a fost „teoria filtrării” 
sau, pe numele ei mai popular, „teoria gâtului de sticlă”. Conform acestei teorii,
analizatorii noştri senzoriali nu lasă să treacă decât anumite informaţii din 
mediu, tot aşa cum gâtul îngust de sticlă nu ne permite să turnăm apa dintr­o 
singură mişcare. Informaţiile care nu prezintă interes direct pur şi simplu nu 
trec de filtrul perceptiv. Aceasta ne permite să nu fim „inundaţi” de cantitatea 
uriaşă din mediile complexe în care trăim şi să ne păstrăm o aparenţă de 
sănătate mentală.
  Cu toate acestea, într­un mediu aglomerat, dacă cineva ne rosteşte 
numele, devenim atenţi. Teoria bazată pe studiile de început ale unui cercetător
cu nume de cireaşă (Cherry, 1953, apud Smith, Nolen­Hoeksema, Fredrickson, 
Loftus, 2006) s­a dezvoltat. „Gâtul de sticlă” s­a mutat din sistemul perceptiv în
memoria de scurtă durată. Noua teorie s­a numit „a atenuării”, deoarece 
asimilează atenţia cu un buton de volum prin care intensitatea sunetului este 
micşorată fără ca sunetul să fie eliminat complet. De aceea ne auzim numele, 
chiar rostit în şoaptă, în timpul unei conversaţii la care nu suntem atenţi. O 
asemenea performanţă ar fi imposibilă dacă sistemul perceptiv, încă de la 
nivelul lui inferior, ar elimina conversaţia, pe principiul „total sau nimic”. Aşa 
spunea Treisman în 1969, iar eu îl cred. Comutatorul a fost înlocuit cu 
atenuatori. În memoria de scurtă durată ajung foarte multe informaţii. Această 
memorie este precum un sertar în care poţi pune practic orice. După un timp 
sertarul se umple şi trebuie golit, pentru a fi umplut cu alte obiecte la fel de 
nefolositoare. Graţie atenuatorilor, în memoria de lungă durată pot ajunge, 
într­o formă atenuată, şi informaţii mai puţin relevante pentru adaptarea aici şi
acum. Informaţiile stocate temporar în MSD sunt comparate cu cele din MLD şi
cu nevoile sau aşteptările subiectului, în funcţie de acest proces atenuatorii 
primind ok­ul pentru a se descinde mai mult sau mai puţin. Acesta este, 
desigur, un model cognitivist al atenţiei. Ceea ce­mi place în mod special la el 
este „bucla de feedback”, anume posibilitatea ca informaţia percepută şi 
înmagazinată pentru o vreme în MSD să fie comparată cu o informaţie „de 
referinţă” şi, pe această bază, evaluată ca interesantă pentru prezent sau viitor.
  Procedura la care mă voi referi mai departe, pentru a face legătura dintre 
atenţie şi dezvoltarea spirituală, se numeşte „shadowing” Subiectul ascultă, 
prin intermediul unor căşti stereo, mesaje diferite la fiecare ureche. El este 
rugat să repete, pe măsură ce ie aude, cuvintele ce­i parvin exclusiv la una din 
căşti, să spunem cea din dreapta. Astfel este constrâns să fie atent ia cuvintele 
din urechea dreaptă. Aceste cuvinte sau mesaje se numesc „dublate” (deoarece 
sunt repetate de subiect). După câteva minute, este întrebat despre mesajele 
nedublate. El poate spune dacă a fost o voce de femeie sau de bărbat, poate 
descrie unele caracteristici fizice ale sunetului (înălţime, intensitate), însă nu 
poate spune nimic despre conţinutul mesajului. El nu poate reproduce cuvinte 



care i­au fost spuse chiar de 35 de ori la urechea cu care nu asculta. Moray 
(1969, apud Smith, Nolen­Hoeksema, Fredrickson, Loftus, 2006) a demonstrat 
că subiectul nici măcar nu observă cum cuvintele nedublate sunt schimbate 
din engleză în franceză şi invers. Loftus (1972, apud Smith, Noien­Hoeksema, 
Fredrickson, Loftus, 2006) a obţinut rezultate asemănătoare cu atenţia vizuală, 
arătând subiectului două imagini alăturate şi cerându­i să fie atent doar la 
una. Întrebat ulterior, nu­şi amintea nimic despre imaginea pe care nu o privise
(deşi se afla în câmpul lui vizual). Această imagine nu fusese stocată în MLD.
  Iată ce înseamnă „a fi atent”, respectiv „a ignora un stimul”. Şi acum, 
surpriza! (Te­am făcut atent?) Noi oamenii trăim ca şi cum am avea căşti la 
urechi. La una din căşti „ascultăm” lumea. Aici sunt mesajele dublate (ceea ce 
auzi este repetat de părinţi, prieteni, societate, cultură). Şinele vorbeşte la 
cealaltă ureche! (îmi place să spun despre aceasta că este „a treia ureche”, 
pentru a o diferenţia de cele două urechi fizice.) Sineie vorbeşte mereu cu tine, 
iar unele lucruri ţi le repetă de 35 de ori (glumesc, desigur, frecvenţa e mult 
mai mare, probabil direct proporţională cu exasperarea.) însă tu nud asculţi. 
Aproape nimeni nu­1 ascultă. Toată lumea este focalizată pe „sunetele lumii”, 
adică pe aspectele mereu schimbătoare ale realităţii. Eu nu spun că lucrul 
acesta nu este ok. Însă mai există şi altceva! (Situat între nicăieri şi altundeva, 
bineînţeles.) Când vorbesc despre aceste lucruri mă simt precum vechii profeţi. 
Cei care vorbeau în pustiu. (Poate ar fi mai bine să­mi ţin gura? Presimt că, 
dacă o fac, încep să mă exprim prin gesturi.)
  Unii oameni percep vag câteva caracteristici (în analogie cu înălţimea şi 
intensitatea sunetului). Altfel spus, simt că există ceva transcendent, 
incomprehensibil, „un fel de forţă” sau „ceva mai înalt”, poate chiar ceva 
extraordinar de inteligent sau iubitor, dar nu în sensul ridicol al iubirii 
exclusiviste sau posesive din relaţiile de cuplu. Îmi vine să strig că e posibil să 
percepi mult, mult mai mult decât atât (dar nu ştiu la care ureche). Nu am însă
voce de tenor, aşa că prefer să scriu. (Deşi nu am deloc siguranţa că vei citi cu 
al treilea ochi. Dar nu pierd nimic dacă încerc, cu excepţia unui concediu în 
insula Capii, pigmentat cu un sejur pe dealurile Toscanei.)
  De ce nu iţi asculţi Sineie? Poate pentru că nimeni nu ţi­a spus că poţi 
face asta. Poate că nimeni nu ţi­a arătat direcţia în care să­ţi îndrepţi atenţia. 
Poate că oamenii nu se pricep la „geografie”, nici măcar cei care o predau ia 
facultate. (Facultăţile la care se studiază această geografie specială se numesc 
„teologice”.)
  Şi este atât de uşor. Probabil nici asia nu ţi s­a spus. Dimpotrivă, 
întâlnirea cu Dumnezeu/Sineie beneficiază de o publicitate asemănătoare cu 
cea pentru munca în cariere de piatră. Te aşteaptă ani mulţi de frustiări, eşti 
informat, de rugăciuni fără răspuns, de asceză asortată cu vinovăţie şi aproape 
sigur de negare a corpului, iar rezultatul nu este garantat! (Desigur, poţi 
continua exerciţiile spirituale în Purgatoriu sau în viaţa viitoare, poate chiar în 
Infern, dacă te porţi frumos şi obţii o dispensă.)



  Spiritualitatea pare a fi împletită cu suferinţa nevrotică atât de mult încât
nu e de mirare că tinerii o resping cu dezgust, preferând hedonismul cu o faţă 
ceva mai umană. De ce nu sunt bisericile sau templele pline cu tineri? De ce nu
se calcă în picioare încercând să prindă un loc? De ce preoţilor nu li se cer 
autografe? De ce suni aşa de multe băbuţe într­o biserică? (Nu am nimic cu 
persoanele în vârstă, eu însumi mă simt de câteva milioane de ani.) Oare 
pentru că Dumnezeu nu este atrăgător? Nicidecum, nu se poate imagina ceva 
mai „plăcut”. Dumnezeu este „marfa”, este „cool” sau, cum se spunea pe 
vremea când încă mai aveam dinţi, este „foarte mişto”! Şi atunci, de ce această 
stare de lucruri? Eu cred că din cauza publicităţii. Lui Dumnezeu i s­a făcut o 
reclama foarte proastă. Nu mai există cumpărători, cu excepţia câtorva 
pasionaţi. Ştii ce putere are o reclamă? Te poate face să cumperi lucruri care te 
vor îmbolnăvi în mod garantat. (Precum băutura aceea, cum îi zice oare, Caca­
Cola… scuze, memorie de om bătrân, Coca­Cola.) Şi pentru că le ignoră, te 
poate face să crezi că nu există lucruri de o calitate excepţională. De exemplu, 
ai văzut în ultima vreme o reclamă la un copac? Sau la cerul înstelat? Sau la o 
piersică? Oamenii din industria publicităţi: (culmea, pe câţiva îi asist, prin 
natura profesiei mele) nu par a fi deloc conştienţi de consecinţele la distanţă ale
muncii lor. Nu fac nici o legătură între margarina pe care o prezintă într­un fel 
care te face să salivezi şi afecţiunile cardiovasculare de care vor suferi copiii 
care o consumă acum (iar promovarea medicamentelor pentru inimă, să nu 
uităm, este şi ea bine plătită). În fantasmele mele asociate cu echitaţia în 
construcţii (cai verzi pe pereţi), visez la o agenţie sponsorizată de un miliardar 
smerit, care să creeze numai clipuri ecologice, responsabile şi orientate social. 
(Un post TV începe acum o campanie de conştientizare publică, vrea să 
planteze un milion de copaci, să fie într­un ceas bun!) Un departament special 
se va ocupa de reabilitarea imaginii lui Dumnezeu, destul de şifonată de 
instituţiile menite să­1 promoveze. Însă până la consultaţii gratuite pentru 
copywriterii şi directorii de creaţie din lumea învecinată cu cea a lui Alice, în 
realitatea dulce­amară
  4ii în care trăiesc, mai ara ceva de adăugat în materie de Dumnezeu şi 
PR.
  Şinele este mai aproape decât propria ta respiraţie. Este frumos, bun şi 
uneori produce miracole. (De fapt produce tot timpul, însă nu vreau să intru 
într­o dezbatere academică.) Sa fie greu de accesat, aşa cum se zvoneşte? 
Deloc. Nu e nevoie de nici un efort. Chiar niciunul! Este cel mai uşor lucru din 
lume. În comparaţie cu el, să te ridici de pe scaun este un fel de ascensiune pe 
K2. Nimeni nu e interesat să admită asta pentru că în jurul Sinelui s­au 
dezvoltat afaceri foarte rentabile. Dacă oamenii ar fi convinşi că realizarea 
Sinelui este un proces care poate fi înţeles de un copil de 5 ani, antreprenorii şi 
developerii de mai sus ar intra în faliment. Arată­mi pe cineva căruia îi convine 
să dea faliment. Şi aici nu mă refer doar la bani sau clădiri (catedrale, stupe, 
moschei), ci şi la prestigiu, statut, privilegii, onoruri. De pe urma lui Dumnezeu
se poate câştiga binişor şi câţiva oameni s­au prins deja de asta. Să nu înţelegi 



de aici că aş avea ceva cu ei. Nici vorbă. Cine vrea să vândă ceva (apropierea de 
Dumnezeu, în acest caz), e liber să o facă. Accept asta. Am o problemă cu cei 
care cumpără. Pur şi simplu nu pot privi impasibil. Este ca şi cum cineva ai" 
cumpăra valută falsă sub ochii mei. Simt nevoia să intervin, deşi nu sunt rudă 
şi nici măcar prieten cu cel care cumpără. Nu e cine ştie ce intervenţie în forţă. 
Fac singurul lucru pe care îl ştiu foarte bine. Comunic. Dau exemple. Vorbesc 
în metafore, în parabole şi uneori în dodii. Ca acum. Doar că acum trebuie să 
mă opresc. Am de făcut o vizită la Carrefour, după ceva fructoză dizolvată în 
apă. Dumnezeu în formă de piersică.
  5 august.
  Oare lui Dumnezeu îi plac monozaharidele? Sper că da. Pentru că dacă 
adoră fructoza şi glucoza atunci mă place şi pe mine, întrucât sunt plin cu ele 
(în urma vizitei de ieri în panteonul civilizaţiei consumatoriste). Acum nu 
vorbesc serios. Ştiu prea bine că Sineie iubeşte toţi oamenii, indiferent dacă 
sunt vegetarieni sau complici la genocidul puilor de găină. Îi iubeşte, 
deopotrivă, pe oamenii din publicitate (cărora le­am ridicat ieri nivelul de 
anxietate, ajutându­i astfel pe colegii mei să mai câştige o pâine neagră) şi pe 
criticii lor, care se îmbracă în haine de firmă şi refuză să locuiască departe de 
oraş. Îi iubeşte pe preoţii care n­au citit Evanghelia după Toma sau îl urăsc pe 
Charles Darwin, cel care a demonstrat că strămoşii oamenilor sunt maimuţele 
de pădure, culegătoare de fructe (acum înţelegi unde şi mai ales cine am fost eu
ieri?). La fel de mult cred că îi iubeşte pe tinerii ehimişti, mult prea îndrăgostiţi 
de cactusul peyote, mac sau dietilamida acidului lisergic.
  Când mă ia valul (a nu se înţelege greşit, sub influenţa rândului de mai 
sus) şi intru în jocul „eu sunt mai bun decât tine”, Dumnezeu îmi pare lipsit de 
discriminare. Parcă nu poţi să­i iubeşti pe toţi la fel, indiferent de ce fac. Apoi 
realizez că Dumnezeu iubeşte pe fiecare altfel şi mai ales că asta nu e deloc 
treaba mea. Treaba mea este acum această carte. Încă nu am terminat cu 
atenţia.
  Spuneam că Sineie e foarte uşor de găsit. Nu trebuie să mergi nicăieri. 
Oriunde ai merge, Sineie va fi acolo. Oare pentru că îţi citeşte gândurile şi 
ajunge înaintea ta? Nu. Şinele este înăuntru! Tău. Ştiai, nu­i aşa? Ai mai auzit 
platitudinea asta. (A zis cineva că aş fi fenomenal de creativ?) îmi pare rău, 
unele lucruri adevărate chiar trebuie să le repet. Ştii de ce nu­l vezi? Vezi, nu 
ştii. Nu­l vezi pentru că priveşti într­o direcţie greşită. De aceea eşti frustrat, de 
aceea eşti îngrijorat, de aceea nu eşti la fel de creativ şi arogant ca mine. Sineie 
este înăuntrul tău şi tu priveşti în afara ta. Ai o gravă problemă de orientare a 
atenţiei. Este ca şi cum ai merge la o petrecere de manelişti cu speranţa că 
acolo se va asculta Sarah Brightman (da, îmi place femeia asta, are o voce care 
corespunde cu Eul meu feminin (l) atent­joc de cuvinte intraductibil în limba 
română). Este ca şi cum ai căuta pinguini la Ecuator (deşi, dacă ţinem cont de 
încălzirea globală, la care şi tu ai participat azi, când ai trecut pe la benzinărie, 
n­ar fi exclus să­i întâlneşti pe termen mediu).



  Cu toate acestea, Sineie poate fi întâlnit şi în afara ta. Mă contrazic? Da 
şi nu. (Sunt culmea paradoxului? Mulţumesc.) Există o condiţie necesară, 
suficientă şi unică. Poţi vedea Sineie în afara ta numai după ce l­ai prins în 
flagrant înăuntrul tău. După aceea se întâmplă ceva frumos. Începi să­1 vezi în 
afara ta şi îl vezi tot mai des. Eu îl văd aproape zilnic (mai puţin în zilele când 
sunt plecat cu sorcova). Ieri, de pildă, l­am văzut într­un copac (cred că îi place 
în copaci, pentru că îl văd des acolo). L­am văzut şi într­o piersică (dar ţi­am 
povestit deja). În mod ciudat, l­am văzut în ochii unei femei mai în vârstă care 
mi­a făcut un compliment. Şi cred că era şi în ochii unui tânăr care, în 
compensaţie la compliment, m­a călcat în metrou, aşteptând ca eu să­i cer 
scuze.
  Unde anume să priveşti înăuntrul tău? E o întrebare bună. Mai ales că 
„înăuntrul” tău c gigantic. (Ştiai asta, nu­i aşa? E povestea aceea cu 
microcosmosul aflat în corespondenţi cu macrocosmosul. Oare cum s­or fi 
născut truismele astea?) Pregăteştc­te, îţi răspund. Îţi spun acum unde să 
priveşti. Fii atent la senzaţia „Eu sunt”!
  Ce poate fi mai uşor? Nu trebuie să stai în „lotus” (însă dacă stai întins la
orizontală este posibil i., l m Nu ­u sa p­1 i n„ ezi pe Dumnezeu înconjurat de 
serafimi şi arhangheli. Nu trebuie să ştii mantra secretă de pe Internet. Nu e 
nevoie să ştii în ce direcţie este Mecca. Doar să fii atent Ia Sine care este totuna
cu sentimentul „a fi".
  Şinele = A fi.
  Sineie este Fiinţa, suportul neschimbat şi neschimbător ai tuturor 
lucrurilor şi fenomenelor. Este acel ceva pe care stă tot ce există şi care, dacă 
nu ar mai „fi”, nimic nu ar mai fi. Este ceea ce nu poţi prinde în ţesătura 
gândirii tale chiar dacă ai geniul iui Heidegger sau al lui Nagarjuna. Însă poţi 
exprima într­o poezie sublimă, care nu va mări nimănui suma de pe cârdul de 
credit (de aceea poeţii sunt o specie pe cale de dispariţie).
  Mai poţi încerca să te exprimi în proză, însă numai dacă ştii să modifici 
nivelul de conştientă ai cititorului, stimulându­i creierul succesiv, stânga­
dreapta, astfel încât să „prindă” un moment de unificare neuronală.
  Aşa cum alegi să­ţi focalizezi privirea pe un obiect exterior (un Audi A6, 
să zicem), tot aşa îţi poţi focaliza „ochiul interior” pe un „obiect” interior, anume
senzaţia „Eu sunt”. Asta e tot ce ai de făcut. Comută atenţia! Adesea vei uita. 
Nu­i nimic. În clipa în care îţi aminteşti vei reveni ia „Eu sunt”. E aşa de uşor 
încât, chiar dacă nu ai o structură puranoidă, tot devii un pic suspicios. „Nu se
poate. Este prea simplu. Şi toţi ceilalţi oameni care se chinuie?” Vrei şi tu să te 
chinui? Ok, eşti invitatul meu. Cheamă „Copacul de hârtie” să recicleze cartea 
asta în material pentru toalete. Nu crezi că oamenii pot fi fericiţi într­un mod 
atât de natural. Cum ai ajuns să crezi asta? Ştiu răspunsul, era o întrebare 
retorică. Când miliarde de oameni se chinine, fiecare în felul lui, începi să te 
gândeşti că asta este normalitatea. Nu trebuie să fi studiat statistica pentru a 
simţi că normalitatea se defineşte prin medie. Media tinde să fie considerată ca 
normă şi, ceea ce este mai periculos, ca valoare. Distribuţia normală este cea 



mai importantă dintre distribuţiile cu densitate clasice (aşa e, domnule 
Gauss?). Cei mai mulţi oameni au o înălţime apropiată de medie. Indivizii de 
2,00 sau 1,20 metri sunt foarte puţini. Cele mai multe femei au o greutate 
apropiată de medie. Puţine din urmaşele Evei concurează cu greutatea unei 
basculante. Cei mai mulţi bărbaţi, de asemenea, au o inteligenţă apropiată de 
medie. (De aceea nici nu cer indicaţii. Asta ar însemna că cineva este mai 
inteligent decât ei.) Majoritatea caracteristicilor umane se repartizează astfel. 
Există zeci de distribuţii normale, diferite doar prin valorile variabilei măsurate 
şi prin valorile mediilor şi abaterilor standard. (Mă mir de propriul meu limbaj 
academic, având în vedere că nu suport statistica. Şi nici pe surorile ei mai 
mari, contabilitatea şi birocraţia, dacă tot veni vorba. Dacă s­ar putea, aş plăti 
pe cineva să se ducă să­mi schimbe buletinul. Facturile încă mi le plătesc 
singur, deşi cred că voi angaja un contabil (sic!) de la o bancă să Iacă asta în 
locui meu.) Toate distribuţiile normale sunt identice în ceea ce pnveşte 
repartiţia proporţiilor pe un continuum de variaţii. Asta înseamnă, într­o limbă 
la fel de accesibilă, că pentru o valoare oarecare a unei distribuţii care ascultă 
de legea normală poţi calcula (deşi presimt că nu­ţi doreşti) proporţia de valori 
care îi sunt superioare şi inferioare. Pentru legea standard numită „legea 
normală centrată şi redusă” valorile mediei, respectiv abaterii standard au fost 
fixate odată pentru totdeauna. (Ce trist, îmi vine să comentez! Oare au nevoie 
de terapie?)
  Eşti destul de asemănător cu cei din jurul tău? Înseamnă că eşti normal. 
Şi ghici ghicitoarea mea? Sunt cei mai mulţi oameni fericiţi? Exuberanţi? 
Împăcaţi cu viaţa lor? Nu, evident că nu sunt. Oamenii suferă în diferite grade. 
Nefericirea este considerată o stare normală. De ce? Să fie statistica de vină? 
Nicidecum. Statistica e doar un instrument matematic. Anormal în sens 
statistic nu înseamnă neapărat patologic. Anomalia şi singularitatea pot fi 
creatoare (vezi Big Banguî) sau purtătoare de geniu (vezi Buekminster Fuller, 
care, în ioc să copieze forma cubică a arhitecţilor dinaintea lui a inventat domul
geodezie, devenind cel mai mare arhitect din istorie).
  Nici un om, atunci când generează noul, când produce o diferenţă sau 
realizează ceva neaşteptat nu este „normal”. Cu cât este mai creator, cu atât 
este mai „anormal”. (Şi adesea cu atât mai neînţeles. Einstein a inventat teoria 
restrânsă a relativităţii în 1905 şi a primit premiul Nobel 16 ani mai târziu. 
Însă nu pentru ea, ci pentru explicaţia cuantică a efectului electric. 
Relativitatea a avut nevoie de mulţi ani pentru a fi înţeleasă şi chiar în zilele 
noastre există absolvenţi de facultate care o infirmă prin ignoranţa lor 
absolută.)
  Opinia mea este alta. Eu simt că a fi nefericit este adevărata anomalie 
(doar că e extrem de răspândită, ca o molimă). Să fii împăcat şi mulţumit cu 
viaţa ta mi se pare ceva natural. Şi nu cred că asta era o stare specifică Raiului,
pe care Adam a pierdut­o în urma unei conspiraţii între şarpe, Eva şi 
Dumnezeu. (Care, să nu uităm, 1­a făcut pe şarpe. Dogmaticile ortodoxă, 
catolică şi protestantă nu fin cont de acest amănunt minor. Asta pentru că 



şarpele avea deja libertatea de a alege. De a alege între ce şi ce? Cine i­a creat 
opţiunile? Este ca atunci când îl întrebi pe copilul tău: „Vrei mâncare de 
mazăre sau de fasole?”)
  Fericirea este ceva natural în acelaşi fel în care sănătatea este ceva 
natural. Cu mici excepţii, cu toţii ne naştem sănătoşi. Corpurile noastre sunt o 
parte din Natură, iar Natura este un sistem echilibrat. Natura nu este 
nevrotică. Ai întâlnit vreun şoricel care să treacă printr­un episod depresiv 
uşor? O căprioară care să aibă probleme cu stima de sine? Un câine cu 
tulburare anxios­fobică nespecificată? Poate un cimpanzeu cu schizofrenie 
reziduală? Suntem făcuţi pentru a fi fericiţi. Suntem creaţi pentru a sesiza şi a 
aprecia lucrurile bune ale acestei lumi, lăsându­le să plece atunci când le vine 
vremea. Suntem 'făcuţi pentru a ne exprima bucuria, prin cuvinte (scris), 
gesturi (dans), imagini (pictură), sunete (muzică). Dumnezeu a pus în noi 
natura Lui fericită şi ne­a dat dramul în lume pentru a o împărtăşi. Ţi­i poţi 
imagina pe Dumnezeu având un atac de panică? (Vai, dacă Universul 
expansionează la nesfârşit şi îl pierd? Dacă sfârşeşte printr­o implozie? Nici o 
problemă, mâine fac altoi!) Ar putea avea Dumnezeu anorexie nervoasă? (Cred 
că mănânc prea multe galaxii. Ce zici, doctore, mă pot rezuma ia doi asteroizi şi
o supernovă pe zi?) îi vezi pe Dumnezeu suferind de tricotilmanie (tulburare 
caracterizată de smulgerea stelelor de pe cer) '?
  Eu, unul, nu. Mai degrabă îl văd euforic, extatic, hai, poate 
hipomaniacal. La fel sunt şi oamenii, în natura lor profundă. Fericirea este 
înscrisă în genele noastre, probabil în acele porţiuni de pe cromozomi cu 
modele aparent întâmplătoare. (InUonii, căci despre ei e vorba, reprezintă 90­
95% din totalitatea genelor. Nimeni nu ştie ce fac. Nu chiar nimeni. Eu ştiu şi 
ce fac şi cum pot fi activaţi. Şi împart această cunoaştere cu tine, deoarece 
fericirea de unul singur devine deprimantă. Hmm, cu problema asta s­o fi 
confruntat şi Dumnezeu?)
  Fericirea este normală. Este dreptul tău din naştere. Este natural să fii 
relaxat şi fără griji, ca un copil sigur de iubirea părinţilor. Nefericirea este o 
boală. Este ceva anormal. S­a întâmplat însă ceva. Nefericirea s­a generalizat. 
S­a întins precum o pată de petrol irakian de pe un vas aparţinând celei mai 
avansate democraţii de pe glob (începe eu „u” de ia „unele Huckleberry Finn”). 
Acum e normal să fii îngrijorat. Să fii neliniştit în ce priveşte ziua de mâine. Să 
ai angoase. Să ai corpul contractat şi rigid. (Stai cumva în faţa monitorului 8 
ore pe zi? Ţi­ar prinde bine nişte tehnici corporale, cu ceva conştientizări ca 
extra­opţiuni.) Să­i zâmbeşti drăguţ şefului când spune o prostie mai mare 
decât clădirea în care aţi închiriat birourile, ia un preţ indecent. Să simţi că nu 
eşti la locul tău şi nici măcar nu mai ai idee care ar putea fi acela. Şi să­ţi mai 
revii un pic începând de vineri, numai pentru a o lua de la. Capăt de luni. Am 
uitat ceva? Bineînţeles. Am uitat să menţionez plictiseala, cel mai nou tip de 
cancer, cu debut direct în stadiul terminal.
  U<



  Observ însă un paradox. Societatea prosperă pe seama nefericirii. 
Suferinţa a devenit cea mai profitabilă investiţie, lată cum: stai într­o 
garsonieră într­un bloc comunist şi eşti nefericit din cauza asta. Soluţia este să 
munceşti ca un apucat şi să te împrumuţi la bancă pentru 30 de ani (interval 
în care să dai înapoi o sumă dublă). Astfel te vei muta la 3 camere şi, în sfârşit, 
vei fi şi tu fericit. Tu (un altul) ai deja ditamai vila. Dar n­ai iubită. Adică ai, 
însă chiar şi tu ţi­ai dat seama că nu­i pasă deloc de tine, fiind, în schimb, 
foarte atentă la conturile tale offshore. Trebuie să stea cu tine pentru că ea la 
casă nu are decât balcoane. Pentru siguranţă îţi face şi un copil. Nefericirea se 
împarte mai uşor la trei. Altcineva este bolnav. Trăiască medicamentele şi mai 
ales producătorii lor. (Pfii, ce lume!)
  De ce să investim în prevenţie, în educaţie, în parcuri sportive şi piste de 
biciclete? Cine va mai cumpăra medicamente? Din ce bani îşi vor plăti medicii 
de familie leasing­ul la maşină? Şi, mai presus de orice, cum vor supravieţui 
psihoterapeuţii? Materia primă a psihoterapiei este nefericirea. Tinerii simt că e
o meserie de mare viitor aşa că îşi doresc să se formeze în ea. (Ştiu deja că am 
de lucra până la sfârşitul vieţii. De fapt, mă văd şi pe patul de moarte explicând
mecanismele unui travaliu de doliu. Ghici al cui?)
  Cultura noastră se dezvoltă pe seama nefericirii de intensitate nevrotică, 
cu totul eronat evaluată ca „normală”. Este ca şi cum ai crede că familia ta este
ok, până mergi în vizită la alta, unde oamenii îşi vorbesc frumos, se ascultă 
unii pe alţii, mai ales când au opinii divergente, se sprijină şi se preţuiesc. Tot 
ce ştiai despre „normalitate” se prăbuşeşte. Te deprimi instantaneu, deoarece 
înţelegi cum ţi­ai risipit viaţa. Despre această „altă familie” îţi vorbesc eu. Ea 
există, există cu adevărat. Eu trăiesc în ea. Suntem încă puţini, recunosc, însă 
nu ne plictisim, deoarece Tatăl şi Mama, adică Sineie şi Sinea, sunt cei mai 
creativi, inteligenţi şi iubitori părinţi eu putinţă. Nici măcar nu trebuie să fii 
adoptat (birocraţie, câh), deoarece eşti oricum sora sau fratele nostru (risipitori,
desigur).
  Acum trebuie să­ţi mai spun ceva. După ce îţi aşezi atenţia pe direcţia 
corectă (priveşti'ân direcţia Sinelui, cu „ochiul” interior), vei constata, îţi 
garantez, că începi să fii fericit. Fericit fără nici un motiv! Iar cei din jur vor 
începe să­ţi pună întrebări: „Ce s­a întâmplat cu tine? De ce eşti fericit?” 
Ambele îţi vor semnala că am avut dreptate. Pe de o parte, starea ta se modifică
în mod obiectiv (alţii observă asta). Pe de altă parte, nefericirea este atât de 
extinsă, încât dacă eşti fericit trebuie să dai explicaţii. Pentru a vedea cât de 
absurd este totul, gândeşte invers: atunci când eşti sănătos te întrebă cineva de
ce eşti sănătos? „Dumnezeule, arăţi aşa de sănătos, ce­i cu tine?” Nici. Tu nu te
duci la medic: „Hei, doctore, e ceva ce nu înţeleg. De unde m­am ales cu 
sănătatea asta minunată?” De ce nu faci asta? Pentru că a ii sănătos e ceva 
natural. Şi a fi fericit este la fel ie natural! Este ciudat să întrebi „De ce eşti 
fericit?”, după cum e ciudat să întrebi „De ce eşti sănătos?” Fericirea şi 
sănătatea sunt la fel de naturale. Nefericirea şi boala arată că s­a întâmplat 
ceva cu armonia ta naturală. Aici trebuie să­ţi pui întrebări serioase.



  Şinele este fericit, tu eşti în contact cu Şinele, aşa că eşti şi tu fericit. End
of story. De ce e Sineie fericit? Aaa, umbli cu chiţibuşuri din astea? Dacă vrei 
să ştii de ce e Sineie fericit, atunci întreabă­1 pe el. Şi eu pot să­ţi răspund, 
însă numai dacă îmi spui de ce are triunghiul 3 laturi. Sau: de ce atomul de 
hidrogen arc un electron? Sau: de ce mărul face mere? Ai înţeles sau bat şaua 
ca să priceapă măgarul lui Buridan? Natura Sinelui este fericirea, tot aşa cum 
natura luminii este luminozitatea. Iar natura prostiei este, bineînţeles, 
insondabilă (amatorii de scooba­diving, nu mă refer la voi!).
  Într­o lume mai sănătoasă, dacă nu ai fi văzut fericit, senin, zâmbitor, 
relaxat, destins, liniştit, poliţia ar trebui să te oprească pe stradă: „Bună ziua, 
sufletul la control!” Compania pentru care lucrezi te­ar trimite imediat în 
concediu, pe banii ei. Vecinii ar organiza imediat o şedinţă de terapie de grup. 
Nefericirea este precum o tulpină de virus. Trebuie izolată şi anihilată, altfel îi 
contaminează pe toţi. În lumea noastră, dacă eşti vesel şi lipsit de griji, 
managerul te cheamă la el în birou şi îţi dă preaviz. Profesorul te dă afară de la 
oră. Acasă, soţia începe să creadă că ai o amantă. Fericirea este suspectă. Ar 
trebui să fie invers! Dacă urci în maşină nefericit, ar trebui să existe o alarmă 
care să zbârnâie. (Deocamdată e invers: aiarmcle de maşini au rostul de a­i 
scoate din minţi pe cetăţeni, în special pe cei care vor să se odihnească. Oare 
alarmele ar putea exista fără hoţi? Dar ce sunt hoţii dacă nu nişte oameni 
foarte nefericiţi? Cărui om fericit i­ar trece prin cap să fure ceva?)
  Există şi nefericire de lux. Ea stă doar la hoteluri de 5 stele, circulă iu 
^U7 şi vorbeşte la Vertu. (Am scris bine?) La psihoterapie nu plăteşte 20 ca 
toată lumea. Ar fi şi umilitor. „Eu sufăr în valoare de 200 de curo pe şedinţă!” 
(Cred că tocmai mi­am dat cu firma inexistentă în lobul parietal. Mi­ar fi prins 
bine o depresie îmbrăcată la Calvin Klein sau un impas existenţial coborât 
direct din Roils. Cu 400 în 2 ore îmi rămân 18 ore pentru activităţi nonproiâl – 
pe care oricum le fac, o, voi, profitorilor tineri fără de care nu pot trăi!)
  Aminteştc­ţi metafora cu oglinda. Îţi propun ceva. Renunţă pentru un 
timp la „oglindă”. Uită­te la tine. (Nu, acesta nu e narcisism. Narcisism este 
atunci când te uiţi în oglindă – vezi mitul lui Narcis.) Oglinda e înşelătoare 
(arată stânga în dreapta). Emoţiile, gândurile şi dispoziţiile – taie sunt „oglinda” 
cu care te identifici fără să ştii. Acum ştii. Hai.
  — Un pic de încredere în mine! În loc să te uiţi în „oglindă”, priveşte­te! În
traducere, asta înseamnă să­ţi stabileşti atenţia pe senzaţia „Eu sunt”. Nimic 
mai mult. Şi un retardat poate să facă asta. Observă neîntrerupt această 
senzaţie. Este Evereştul simplităţii. Nici nu ştii cât eşti de norocos. Printr­un 
complex ciudat de împrejurări afli acum cea mai puternică tehnică de realizare 
spirituală din toate timpurile. Şi nici măcar nu te întreb ce fapte bune ai făcut, 
pentru a hotărî dacă'meriţi să o primeşti. Nici măcar, nu te cunosc. Îţi ofer pe 
gratis o tehnică, de fapt un fel de a fi, pentru care nu există, în compensaţie, 
suficient am pe Pământ. De aceea este gratuită. Pentru că nu are preţ. Am 
învăţat lecţia asta direct de, la Sine. Când ceva are o valoare practic infinită, 
dă­1 pe gratis (sau pe o sumă simbolică). Sineie îmi dă mie, un fel de bacterie 



cu sistem nervos rătăcită pe o planetă albastră, fericirea Lui şi nu­mi cere 
nimic în schimb. La fel fac şi eu.
  Din nou şi din nou, observă­ţi Şinele, adică sentimentul de „a fi”. De 
nenumărate ori vei uita („te ia valul”). Revii de fiecare dată. Şinele este mereu 
acolo. Asta e o mare calitate pe care o apreciez Ia El.
  Oricâte prostii aş face (oare de ce nu m­au selecţionat pentru Olimpiadă?)
este mereu acolo. Vreau să spun: aici. Aici şi acum! Singurul loc în care îl poţi 
căuta şi singurul moment în care îl poţi găsi. Ce­ţi trebuie? Atenţie. Ai aşa 
ceva? Sigur că da. Orienteaz­o corect, altfel vei rata ţinta. Ştii care este 
termenul din latină pentru „a rata ţinta”? De unde să ştii, doar n­ai studiat 
limbile clasice! Se spune „peccatus”. Aşa s­a născut un cuvânt înfricoşător: 
„păcat”. Ce inteligentă e limba (ştia el ceva, Noam Chomsky). A nu simţi Sineie, 
adică a rata ţinta pentru că priveşti în altă parte este singurel păcat. Orice 
altceva este o greşeală minoră. Nu există nimic, absolut nimic în această lume 
care să rivalizeze, fie şi de departe, cu eşecul întâlnirii cu Sineie tău. Ai putea 
înţelege de aici, mai ales dacă ai un IQ sub 120 (deşi nu înţeleg cum de te 
numeri printre cititorii mei), că totul este permis. Ei bine, totul este permis, dar
nu orice este folositor (se ştie de pe vremea lui Pavel şi a mesageriei către 
Corinteni).
  Observă sentimentul de „a fi”. Fii atent. Asta e tot. Simplitatea 
întruchipată. Revelarea Sinelui pentru persoane ocupate. Dar şi pentru leneşi. 
Nu e nevoie să iubeşti Sineie. Cum ai putea să iubeşti ceea ce nu cunoşti? Aici 
am o problemă de comunicare cu lisus (care, altfel, îmi este foarte, foarte drag; 
parcă am fi rade). El zice: „Să iubeşti pe Domnul, Dumnezeul tău cu toată 
inima ta, cu tot sufletul tău, cu toată puterea ta şi cu tot eugenii tău”. Prietene,
cum să iubeşti pe cineva pe care nu l­ai întâlnit niciodată, pe care nu l­ai văzut 
în viaţa ta? Nu ai cum să­1 iubeşti pe Dumnezeu înainte ie a­i cunoaşte. Ceea 
ce vei iubi va fi o fantasmă, o imagine, o construcţie a minţii taie. Conştiinţa ta 
nu'ştie nimic despre El. Este adevărat că îl conţii, însă nu în plan conştient, ci 
în adâncurile fiinţei tale. Ordinea este următoarea: mai întâi i cunoşti pe 
Dumnezeu, apoi îl iubeşti. Îţi garantez cu propriul meu creier unificat. Este 
imposibil să nu­l iubeşti dintr­un motiv foarte simplu: nu există ceva mai 
frumos, mai dulce, mai uşor de iubit Crezi că cel mai mult pe lumea asta îţi 
iubeşti fetiţa sau băieţelul? (Stei să­i vezi la „criza adolescenţei”.) Este ca şi cum
ai spune despre, un grapefruit că este dulce. Încă nu ştii nimic despre 
smochine.
  Pentru, a observa Sineie nu e nevoie să­1 iubeşti. Poate chiar să­ţi fie 
antipatic, dacă cineva i­a făcut publicitate negativă. (Cineva? Sunt adevărate 
campanii.) Priveşte­1 cu atenţie. Descoperă­l. Cunoaşte­1. Este ca şi cum ai 
merge pe altă planetă (de exemplu, pe aceea de pe care am venit eu plus câţiva 
omuleţi verzi pe care îi ţin într­o cutie de chibrituri). Pe măsură ce 
inieracţionezi cu extratereştrii, tipii încep să­ţi devină simpatici. Nici nu ştii de 
ce se întâmplă asta. Pur şi simplu îţi plac. La fel e şi cu Dumnezeu, dar cu altă 
viteză. Dumnezeu îţi place din prima. Dragoste la prima vedere. Definitivă. 



Căsătorie pe loc. Aşa începe povestea fericirii tale, pe care nu o va crede 
aproape nimeni, deoarece oamenii au făcut investiţii pe termen lung în 
nefericire.
  Nefericirea vinde foarte bine. Poţi fi sigur de ea. Boala, bătrâneţea şi 
moartea absurdă, cine se poate îndoi de ele? Află că, în prezenţa Sinelui, boala 
este ceva extrem de improbabil Bătrâneţea unui om în contact cu Sineie lui este
plină de înţelepciune şi înconjurată de mulţi tineri veniţi să o soarbă. Iar 
moartea este ca o trecere dintr­o cameră în alta, adică uşoară şi lină. Spaimele 
lumii modeme, la întâlnirea neanunţată cu Sineie, se topesc precum un balon 
de săpun. Privite retrospectiv, aşa şi par.
  Sunt goale pe dinăuntru, adică nu se bazează pe nimic real. Doar iluzii a 
căror repetare la infinit le dă o aparenţă substanţială. Dacă a treia ureche e 
disponibilă, îţi spun: „E o piesă de teatru”. Nimic nu e real. Nimic nu contează, 
cu excepţia Sinelui infinit, pur şi iubitor dincolo de orice închipuire.
  Este cea mai simplă experienţă din lume. Ai putea să o faci chiar acum 
(tehnică de influenţare din hipnoza ericksoniană). Te­ai putea întreba dacă 
chiar e posibil pentru tine. În fond, cine eşti tu ca să ţi se întâmple una ca 
asta? E ca, şi cum ai câştiga, la „6 din 49”, în fiecare săptămână, până eşti 
arestat pentru călătorii în timp fără permis şi talon. Îţi spun eu cine eşti. Eşti 
Sineie! Eul e doar imaginea dintr­o oglindă insuficient lustruită. Ai uitat de 
natura ta radioasă şi te­ai identificat cu o iluzie, în sensul de ceva fară realitate 
proprie.
  În miezul fiinţei tale conţii o cantitate inepuizabilă de fericire. Ştiu că asta
sună suprarealist, mai ales dacă trăieşti în România pe timp de caniculă (cum 
a fost astăzi). Verifică singur. Ascultă Sineie la urechea la care îţi vorbeşte. (Nu 
asta, cealaltă!) Este ca şi cum te­ai chinui să asculţi ceva muzică de calitate pe 
unde scurte (pline de paraziţi – a nu se confunda cu formaţia militantă cu 
acelaşi nume), în timp ce banda FM stă nefolosită. Aşa este povestea Sinelui. 
După un număr nedefinit de vieţi trăite în sărăcie, descoperi că ai avut mereu 
înăuntrul tău o comoară mai mare decât toate zăcămintele de diamante din 
Africa de Sud. La început vei fi şocat. Apoi vei fi mirat de propria ta ignoranţă 
incomensurabilă. Apoi vei fi îngrozit, înţelegând cât timp ai irosit fără rost 
(ordinea e aleatoare). Apoi vei râde. Şi, din acel moment viaţa ta nu va mai fi 
niciodată la fel.
  6 august.
  Am o prietenă care scrie şi ea o carte (o lucrare ştiinţifică, serioasă, nu ca
a mea). Şi pentru că nu scrie uşor m­a întrebat cum fac eu. Ce­aş putea să­i 
răspund? Cartea mea se scrie singură. Nu am sentimentul că o scriu eu. 
Bineînţeles că îmi asum responsabilitatea, mai ales dacă va li un mare succes. 
(Hmm, oare ce înseamnă succes? Să te recunoască oamenii pe stradă şi să nu 
mai poţi să scapi de ei? Să fii invitat la televiziunile pe care le deteşti? Să­ţi 
zbâmâie telefonul ca ia Informaţii CFR? Să ai un ian club pe Internet? Să­ţi 
apară poza în staţiile RATB?)



  Eu stau în faţa laptopului şi ascult vocea Sinelui. Acesta este adevărul: 
este o carte scrisă de Sine, cu degetele mele. Pur şi simplu îmi vin gândurile în 
minte şi, cu o viteză incredibilă pentru nivelul meu de alfabetizare IT, ie 
transcriu într­un fişier (în fiecare zi, altul; un alt prieten m­a avertizat să salvez
periodic, ceea ce voi face chiar acum). Este ca şi cum aş scrie după dictare. 
(Doar în clasa întâi mai făceam aşa. Să îi regresat? Să ti ajuns asemenea unui 
copii? Păi, cred că e de bine. Prietenul lisus zice în Matei 18, 2: „Cine nu va fi 
asemenea unui copil cu nici un chip nu va intra în împărăţia Cerurilor.” îmi 
vine să­i dau dreptate. Eu chiar mă simt în împărăţia Cerurilor, cel puţin zilele 
astea.)
  Dacă mă simt exploatat? Nicidecum. În primul rând îmi place ce 
„aud'Vscriu, dar mai ales îmi place starea pe care o am când scriu. E aşa de 
frumoasă, că nu ştiu când trece timpul şi uit să mănânc (Csikszentmilialyi ar 
numi­o „stare de flux"). Aş face asta în fiecare zi. Şi dacă mai sunt şi foarte bine
plătit (mulţumesc, editură!), îmi vine să cer o viză de flotant, deoarece cred că 
am ajuns în Rai încă din timpul vieţii.
  Într­un fel Sineie se foloseşte de mine, dar nu în felul în care firma Nike 
(ale cărei produse nu le mai cumpăr) se foloseşte de muncitorii din Pakistan 
(oare Lotto şi Adidas unde îşi manufacturează produsele?). În acest fel, al 
Sinelui, vreau să fiu asuprit toată viaţa. Vreau să fiu umilit, obidit, înjosit, 
persecutat. De ce? Este extrem de plăcut (interesantă integrare a Umbrei, ce 
zici?). Încearcă şi tu, dar nit cu oameni. (Dacă ai încercat, probabil te­ai lămurit
deja. Victimele nu­şi iubesc persecutorii. Sunt dependente de ei şi îi urăsc pe 
faţă sau în secret.)
  Nici nu e mare lucru de făcut, doar să fiu atent la gândurile care se 
aşează pe ramurile minţii mele pentru a zbura mai departe, în câteva secunde. 
E o circulaţie ca ia Ibâza, în vârf de sezon. De ce se întâmplă asta? Nu am nici 
cea mai vagă idee. Probabil Sineie tânjeşte să se exprime şi, printre alţii mult 
mai talentaţi, m­a recrutat şi pe mine (deşi nu­mi amintesc să fi fost la 
interviu). E adevărat, eram şi sunt foarte disponibil (cred că această trăsătură 
este un, /nusf). Oare o face cu un scop? I­am pus această întrebare frontal 
(adică de pe lobii frontali). Mi­a răspuns. S­ar putea să ridici uşor din 
sprânceana mai sceptică. Îţi spun totuşi. Zice că nu are un scop pragmatic, ci 
unul expresiv. Vrea să împărtăşească bucuria Lui nemărginită cu cineva. De 
aceea a creat şi mai multe universuri (nu mi­a zis câte, dar a mărturisit că ştie 
unu' Hawking, un tip damblagit rău de tot la corp – ALS, o boală neuromotorie 
– posesor al unei minţi sclipitoare). Arc destul de multă treabă cu manifestările 
astea creative ale Lui, aşa că nu se plictiseşte deloc.
  Mie povestea asta mi­a sunat mai mult ca o Joacă (de fapt, nu vrea să 
realizeze sau să construiască ceva cu orice preţ), iar El mi­a confirmat într­un 
fel, zicând că, deşi nu e tocmai adevărul „adevărat”, e cel mai apropiat termen 
pentru a­i descrie activitatea. Pe mine treaba asta mă sperie un pic, dacă mă 
uit ia copiii care se joacă fără nici o grijă pentru că altcineva ie spală chiloţeii şi 
le pune în farfurie păpică. Sineie m­a asigurat că nu mai are nevoi nesuferite de



genul acesta (hrană, adăpost, afiliere, stimă şi statut, înţelegere sau 
cunoaştere). Este complet, unificat, întreg. Singura lui trebuinţă în curs de 
satisfacere este de a­şi exprima bucuria, frumuseţea şi ordinea curgătoare. Pe a
treia planetă de ia Soare a dibuit câteva persoane interesate de această 
colaborare, iar eu sunt unul dintre aceşti indivizi. Am fost consiliat sa nu­mi 
fac griji cu privire la felul cum va apărea sau va fi primită cartea, să fiu, citez, 
„detaşat”, adică să scriu pentru bucuria de a scrie, ceea ce şi fac destul de 
conştiincios.
  Acum, eu nu prea înţeleg de ce nişte oameni preocupaţi de avansarea în 
carieră, de preţul mereu crescător al terenurilor sau de cele 25 de sutimi 
constant adăugate la dobânda interbancară ar citi. Astfel de baliverne (ultimul 
cuvânt e folosit cu duioşie). Dacă n­ar fi endorfinele astea care se dau de­a 
rostogolul prin capul meu, aş fi undeva la umbra unui copac, rememorând 
vremurile când rudele mele îndepărtate (absente de pe genogramă) făceau 
exerciţii de „bracare”, adică trecerea unei mâini peste cealaltă în lungul 
crengilor din partea de jos a arborilor. (în părculeţul în care îmi place să stau 
am depistat ceva asemănător la locul de joacă pentru copii. Oare arhitectul să fi
fost o maimuţă? Nu cred, totuşi, deoarece primarul care a transformat parcul 
în timp ce se lupta cu conjugarea verbului „a fi” are gusturi mai rafinate.) în 
zilele noastre oamenii luptă pentru supravieţuire mai abitir decât vânătorii­
cuiegători. Doar că i se spune altfel: designul carierei, management prin 
obiective, formare continuă, Seadership. Nu am nimic cu organizaţiile sau 
munca premergătoare „pâinii cea de toate zilele”. Am însă sentimentul acut că 
munca a devenit nevrotică. Munca s­a disociat de bucurie şi joc aproape în 
totalitate. Ici şi colo mai vezi câte un privilegiat al sorţii, fericit să lucreze în 
acord cu tendinţele lui naturale. În acest context Dumnezeu nu mai este o 
prioritate. Efortul absurd, ambiţia oarbă, zbaterea 'fără orizont şi străduinţa 
stupidă sunt noile valori. (Niciunul dintre clienţii mei din multinaţionale nu se 
duce cu drag la servici. Ei merg acolo pentru că „trebuie” şi se câştigă bine.) 
Pentru cine să fie interesant Sineie? Ce paradox! Este ca şi cum te­ai hrăni din 
pubele fiind proprietarul unor dealuri pline cu livezi apetisante.
  În momentul de faţă mă simt ca un ins norocos care a dat peste un izvor 
şi strigă în gura mare că nu mai e necesar să bem de pe jos. (Sunt cam tari 
metaforele astea? Aşa le şi vreau. Undeva pe la 129 dB, adică imediat sub 
pragul durerii. Asta pentru că cele 20.000 de celule cu păr senzitiv din cohlee 
au adormit şi trebuie scuturate un pic.) Este apă din belşug pentru toţi, nu e 
deloc necesar să redevenim prădătorii care am fost. Competiţia e lipsită de 
sens, cooperarea este binevenită. Nu există nici un „trebuie” exterior. 
Dimpotrivă, te­ai născut pentru a face anumite lucruri, pentru a­ţi aduce o 
contribuţie în felul tău personal. Cum descoperi asta? Priveşte­ţi Sineie. 
Observă senzaţia „Eu sunt”. Fii prezent în acest moment, în acest ioc. Ştiu că 
pare greu, pentru că mintea ta s­a obişnuit să vagabondeze. Este mereu 
plecată, ca un prieten ia care te duci şi nu e niciodată. Acasă.
  Însă tot învăţul are şi­un dezvăţ.



  Sineie nu este nici în spatele unui Ckrostratus,. Nici în lumea astrală a 
Shamjbalei, nici ia extremitatea, sudică a. Mării Mediterane, unde au domnit 
cândva Saul, David şi Solomou. Nu este nici măcar în cuvintele atinse de gemu 
ale lui lisus sau în. Îndemnurile lui Krishna către Ar) una, cel care se cam 
lăsase pe tânjală (se relaxa?) şi nu dorea să plece ia război. Şinele este 
înăuntrul tău, aici" acum. (Oare vei învăţa poezia asta până la sfârşitul cărţii?)
  Ia cunoştinţă, de El (hai să mai zic şi Ea) şi toată viaţa ta va intra într­un 
proces de schimbare. E adevărat, senzaţia „Eu sunt” este o palidă reflexie a 
Sinelui. O sticluţă de 0,33 litri cu apă minerală Evian nu e totuna cu izvorul 
Evian – Ies bains, dar măcar începi să­ţi faci o idee. Aşa începe totul. Cu primul
pas. Sentimentul „Eu sunt” este primul contact cu Fiinţa. Aici începe cea mai 
frumoasă poveste a vieţii tale. Tot. Ce s­a întâmplat până acum n­a fost decât o
introducere.
  Întâlnirea cu Şinele este povestea de dragoste pe care o aştepţi de­o viaţă.
Nu te teme, nu vei divorţa. Este însă foarte posibil să­i dai drumul partenerului 
din strânsoarea anxietăţii tale de abandon şi a geloziei care a permis 
antecesorilor, tăi să­şi ţran^mjţă genele. Este ea şi cum aveai o ciocolată Heidi 
Dark Extreme (85% cacao) şi brusc descoperi fabrica din Elveţia. 'Nici nu­ţi vei 
neglija copiii. Dimpotrivă, ei vor creşte mult mai' frumos, într­o atmosferă 
subtilă de pace şi încântare pe care doar Sineie o poate crea. S­ar putea, totuşi,
să simţi nevoia să­ţi schimbi slujba. S­ar putea să devii intens conştient de 
felul în care îţi blochezi potenţialul, creativ într­o activitate rutinieră şi la fel de 
excitantă precum Cruella De Vil. (Cum, nu ai văzut „101 dalmaţieni”?) Va urma
o perioadă de tranziţie, de căutări sub semnul incertitudinii. Trebuie să treci şi 
prin asta, ajută la creştere. Dacă ai noroc, vei simţi mereu asistenţa Sinelui, 
experimentată ca o încredere supremă în ceea ce se întâmplă, pentru binele tău
mai înalt. Sau te vei simţi părăsit. În fond, s­a întâmplat şi la case mai mari. Pe
crace fiind, lisus rosteşte faimoasele cuvinte „Eli, Eli, lama sabactani? „
  El era un om şi tot un om eşti şi tu. El şi­a revelat Sineie şi, părerea mea,
pe care nu mi­ai cerut­o, este că la fel vei face şi tu (doar că nu ştiu când). Vei 
ajunge astfel într­o companie foarte selectă din care, în afară de mine şi de 
lisus (poate într­o ordine inversă, totuşi), mai fac parte câteva bilioane de fiinţe 
din toată galaxia plus un număr necunoscut de îngeri (nu se prezintă la 
recensământ, mama lor de diavoli împieliţaţii).
  Şi dacă­ţi va trece prin cap să serii ceva, ca să revin la problema, de la 
început (on revient toujours), o vei face relaxat, ca şi cum te­ai juca. Ideile îţi 
vor curge prin axoni şi sinapse, uneori atât de repede încât vei cere un time­
out. Nu dispun de nici un mijloc pentru a te ajuta să­ţi reprezinţi ce este în 
capul meu acum (poate nici nu e potrivit, dacă eşti o fire mai emotivă). E ceva 
asemănător cu povestea iui Ispirescu, „Cele 12 fete de împărat şi palatul 
fermecat”, mai exact momentul în care argatul ajunge la palat: „Sărea şi el 
tontoroiul fără să vrea. Căci nu era chip să stea la un loc Jără a sălta, când 
cânta muzica aia. Până şi sfeşnicele şi mesele şi lăviţile din casă săltau. Şi nici 



pomeneală măcar nu este ca să­şi închipuiască cineva frumuseţea cântărilor şi 
a muzicii aceleia.”
  Acum„ după ce am menţionat tontoroiul ca reper, cred că ai o nouă 
confirmare a ipotezei că am. dat, la doar 41 de ani neîmpliniţi, în mititea 
copiilor. Mai rămâne să­ţi explic rădăcinile spirituale sau mistice ale unui alt 
joc copilăresc, „de­a v­aţi ascunseiea", şi te vei fi convins.
  Sineie are o calitate pentru care îi sunt veşnic recunoscător (şi la fel vei fi 
şi tu, oricâte resentimente ai avea faţă de părinţi). Din clipa în care intri în 
contact cu El, mintea devine liniştită, iar lucrurile încep să se mtâmple 
spontan. Este imposibil ca mintea să se facă stabilă pe ea însăşi deoarece 
esenţa ei este instabilitatea, adică mişcarea. De aceea oricine încearcă să­şi 
calmeze mintea Moşind tot mintea este condamnat să eşueze. Este ca şi cum ai 
încerca să ştergi praful (metaforă freudiană de tip anal) folosind o cârpă plină 
de praf. Sau, dacă preferi fixaţiile faliee, ca şi cum ai încerca să­ţi rezolvi 
compexul oedipian devenind partenera de cuplu a unui bărbat cu cel puţin 12 
ani mai mare ca tine. Toate tehnicile spiiituale care folosesc o parte a minţii 
pentru a îmblânzi, a civiliza, a convinge sau a controla o alta sunt din start 
ineficiente. Uneori ele creează probleme mai mari decât cele pe care încearcă 
să. Le rezoive. Călugării abstinenţi lipsiţi de 'vocaţie spirituală sunt chinuiţi de 
propriile lor patimi reprimate, tmmfommiâ parţial niănăstiiile care îi găzduiesc 
în punici Mă gândesc, 'uneori, că înainte de a îmbrăca straiul monahal negru 
sau portocaliu, ar fi bine ca novicele să vorbească mai întâi cu un psiholog. 
Avem psihologi la şcoală, la armată, la penitenciar, de ee nu şi la mănăstire? 
Oare câţi tineri supăraţi sau dezamăgiţi de viafă.ar fi recuperaţi, şi aşezaţi pe 
un făgaş mai sănătos (în sensul de potrivit) al propriilor vieţi? Nu aştept acum 
să fiu chemat de Patriarh pentru a unpărţi psihologii pe ia mănăstiri ca 
recunoaştere a pertinenţei acestei idei. Îmi aduc anunţe însă de o maică­
stareţă, participantă la unul dintre workshop­urile mele, o femeie minunată 
prin gradul de deschidere a minţii, dezinvoltură şi bunătate. (Şi în ziua de azi 
mă întreb cum a nimerit într­un grup alcătuit exclusiv din mireni.) „Conflict” se
numeşte situaţia în care o parte a minţii încearcă să controleze o alta, în mod 
fals evaluată ca rea, imorală sau diabolică. Pulsiunea nu poate fi 
anihilatăEmoţia nu poate fi distrusă. Pentru sentimente greu de suportat nu 
există tasta „deiete”. Toate acestea sunt energii, iar energiile nu pot fi scoase 
din existenţă, deoarece se supără pe noi legea de conservare a energiei. Îmi vei 
spune că tu eşti deasupra acestei legi, întrucât Duhul Sfânt, Shiva sau 
Hibbilahiyya circulă prin tine. Opinia mea este că mai degrabă îţi circulă prin 
creier amoniac sau lactoză sau carbohidraţi (toate în exces).
  Dacă ai doi copii şi pe unul îl pedepseşti, pentru că e mai neastâmpărat, 
crezi că vei avea linişte acasă? Va fi calmul dinaintea uraganului Katrina 
(cititorii mei din New Orleans ştiu la ce mă refer). Soluţia este să le oferi atenţie 
amândurora, să­i accepţi cu nevoile lor specifice şi să. Negociezi. În acelaşi fel 
se unifică şi mintea: atunci când toate părţile se simt acceptate. Crezi că te poţi
opune instinctelor? Fă­o şi animalul din tine se va revolta! Crezi că îţi poţi 



impune să fii drăguţ când spumegi de furie şi zâmbitor când plângi în sufletul 
tău? Fă­o şi vorbesc deja cu colegii mei mai tineri, ahtiaţi după clienţi.
  Mintea se stabilizează spontan atunci când o transcenzi, adică îţi 
orientezi atenţia asupra Sinelui. Nu ştiu cum se întâmplă minunea asta, dar 
ştiu sigur că se întâmplă, pe baza propriei experienţe. Este ca atunci când un 
profesor respectat intră în clasă. Nu trebuie să spună nimic. Elevii se aşează 
singuri în bănci şi fac iinişt sst gen de profesori sunt tot mai rari în zilele 
noastre.)
  La ce foloseşte o minte liniştită? Adu­ţi aminte de metafora cu escadril; *, 
îmbătrânesc, încep să mă repet.) Mai bine imaginează­ţi că mergi pe unul din 
bulevardele centrale ale celei mai poluate capitale din Europa vorbind la 
telefonul mobil, înainte de a fi făcut cancer la ureche din cauza radiaţiilor. Nu 
auzi aproape nimic, din cauza traficului infernal. (Sartre a nimerit­o: Infernul 
sunt ceilalţi şi maşinile lor!) Tot aşa, din cauza zgomotului infernal al minţii 
tale, nu auzi ce­ţi spune Sineie „la telefon”. Acum închipuie­ţi că maşinile se 
opresc brusc. O mare linişte se aşterne (aşa este în fiecare noapte, în cartierul 
meu). „Vocea” Sinelui. Este acum limpede şi deosebit de articulată. Draga mea, 
aşa a fost dhitotdeauna! Însă n­ai ştiut să­ţi „opreşti” mintea. În realitate, 
verbul „a opri” este impropriii, de aceea am folosit ghilimele. Dacă mititea s­ar 
opri n­ai fi decât unul dintre muncitorii care încearcă să urce o maşină într­o 
Dac ie­papuc (sursă Youtube). Sau te­ai comporta ca şi cum creierul tău ar ii 
asemănător cu al unui melc (100 de neuroni în cap, număraţi lent). Mai 
degrabă „maşinile” devin silenţioase, ceea ce permite Sinelui să fie auzit şi 
„traficului” să se desfăşoare în continuare. Aceasta este soluţia! Corpul 
funcţionează, mintea funcţionează, Şinele funcţionează. Armonie, frate! L­~­ 
lată şi o intuiţie personală, la care poţi medita, în unnătorele 10 vieţi. 
Conectarea la Sine automatizează procesele. Chiar acum, creierul tău ia o serie 
de decizii importante, care îţi permit să fii viu. De exemplu, calculează câte 
globule ' roşii sunt într­un milimetru cub de sânge. Dacă sunt mai puţin de 3,7
milioane ordonă creşterea ritmului de producţie, dacă sunt mai mult de 5,9 
milioane comandă încetinirea. În acelaşi timp, în intestin, enterokinaza (o 
enzimă secretată de mucoasa duodenului) activează tripsina, care la rândul ei 
activează, chimotripsina. Împreună, ele acţionează asupra proteinelor neatacate
de pepsina gastrică, degradându­le până la tripeptide şi dipeptide. Asta se 
întâmplă în corpul tău chiar în acest moment. Evident că habar nu ai! Nici nu 
ai putea opera cu mii de variabile simultan. Cineva, totuşi, coordonează aceste 
procese. Cine oare? Sineie, prin intermediul creierului.
  Funcţiile biologice au fost complet automatizate astfel încât noi, oamenii, 
să ne ocupăm de lucruri mai interesante, cum ar fi gândirea sau afectivitatea. 
Iată predicţia mea: cu timpul şi funcţiile psihologice vor fi automatizate, în 
sensul că se vor desfăşura fără participarea conştiinţei, cooordonate, cum 
altfel, de Sine. Este următorul nivel de evoluţie (îmi place să gândesc în avans). 
Omul va avea emoţii şi sentimente, normal, aşa cum acum are enzime. 
Diferenţa este că ceea ce va simţi va fi adecvat situaţiei, adică în armonie cu 



contextul lui. L ot aşa, va gândi corect şi eficient, va spune exact ceea ce 
trebuie să spună. Funcţiile biologice funcţionează în prezent excelent şi la fel 
vor 'funcţiona cele psihologice în viitor. 4mbeie tară participarea conştiinţei! 
Chiar acum tu faci să­ţi crească părui însă ii ştii cum! (Hai, îndrăzneşte să spui
că nu­i aşa.) Ei bine, eu acum fac „să crească” acest text fără să ştiu cum. Nu 
stau să mă gândesc decât rareori (se vede, nu?), scriu pur şi simplu, fără 
pauze, reveniri, extensii, modificări. (Cele care mi­au cules în trecut textele, pe 
baza manuscrisului, pot depune oricând mărturie.)
  Această „curgere” a textului e posibilă doar atunci când sunt în contact 
cu Sineie. Când pierd legătura mă poticnesc, textul devine greoi şi plictisitor.
  Cei care au mai citit din cărţile inele au avut exact această senzaţie de 
„curgere”, uneori aproape hipnotică (nu mai. Poţi lăsa cartea din mână). Fac 
această dezvăluue nu din aroganţă, ci din smerenie (da, sunt culmea 
neescaladată a modestiei). Dragii mei cititori, „fragmentele curgătoare” nu sunt 
scrise de mine. Sunt scrise de Sine cu, mâna mea dreaptă. Această carte va fi o 
excepţie (excepţională, poate?), deoarece e scrisă cu degete de la ambele mâini. 
Doar părţile vâscoase, superficiale şi complet lipsite de umor îmi aparţin.
  Acelaşi fenomen se întâmplă uneori cu artiştii (spunem că au fost 
„inspiraţi”). Vocabula „uneori” nu e întâmplătoare. Şinele creează frumuseţe şi 
bucurie. Artiştii care creează altceva probabil că sunt „inspiraţi”, însă nu ie 
Sine" ci de propriile tor Umbre neintegrate. (Dacă mai fac multe asemenea 
afirmaţii decisive mă întreb dacă nu voi fi expulzat în galaxia din care am fost 
trimis cu intenţii paşnice.)
  Funcţiile psihologice pot fi automatizate, iar asta nu te transformă într­
un robot. Dimpotrivă, îţi pune la dispoziţie timp din belşug pentru a 
experimenta nuanţele infinite ale fericirii, adică pentru a­ţi cunoaşte propria 
natură spirituală. Deocamdată nu poţi să faci asta deoarece nu ai timp. De ce 
nu ai timp? Pentru că, de pildă, gândirea nefiind armonizată, gândeşti prost, iei
decizii nepotrivite şi consumi timp preţios pentru a repara consecinţele 
propriilor decizii. Este ca atunci când nu te asiguri şi intri. În plin într­o altă 
maşină. Cât a durat totul? O secundă. Cât timp vei suferi din cauza acestei 
decizii tâmpite? Depinde cu ce viteză mergeai.

Miza acestei vieţi este timpul. Dacă totul merge „ca pe roate”, ai timp din 
abundenţă. Timp pentru ce? Pentru a fi fericit!
  Ţi s­a întâmplat vreodată să ajungi simultan cu metroul în staţie apoi să 
urci la suprafaţă unde tocmai sosea autobuzul, după care să cobori pentru a 
urca în tramvaiul care a închis uşile imediat după tine? Asta e coordonarea de 
care îţi vorbesc, doar că nu în afara ta, ci înăuntrul tău şi nu la nivel biologic, 
unde s­a produs deja, ci la nivel psihologic. Nu mă întreba cât va dura procesul
Maimuţele au avut nevoie de cel. Puţin 15 milioane de ani pentru a se 
transforma în Homo Sapiens, aşa că nu sunt prea optimist.
  Am aflat ieri că statul Utah a introdus săptămâna de lucru de 4 zile. Ce 
înseamnă asta? Înseamnă că americanii din Utah din sistemul public au 3 zile 
libere pe săptămână. Acesta e viitorul! Dar cu, ce scop? Ce faci cu acest timp? 



Această întrebare este prostească, probabil de aceea simt nevoia să mi­o pun. 
Răspuns: ca să te bucuri de viaţă. Ca să faci experienţa mereu nouă a Sinelui!
  Să presupunem că ai în jur de „*0 de ani. Ce faci la această înmiresmată 
vârstă? Munceşti foarte mult, desigur, pentru a achita creditul la casă plus 
creditul de nevoi personale făcut la altă ban ­. pă o zi de muncă ajungi acasă şi 
cazi lat în pat. E posibil să munceşti şi sâmbăta, deoarece se plăteşte dublu. Şi 
bucuria, bucuria, când e bucuria? (Parafrazare după unul dintre cele mai 
realiste clipuri difuzate vreodată.) Este undeva în viitor. Sigur nu este acum. 
Acum sunt doar organe suprasolicitate, neuroni ursuzi şi un ulcer discret în 
dezvoltare. Visezi, bineînţeles, la acea clipă din viitor. Ea nu va veni niciodată. 
Creierul are un mod de funcţionare afurisit: traseele neuronale folosite frecvent,
corespunzătoare unor activităţi sau atitudini repetate, se întăresc. Gerald 
Edernan a primit premiul Nobel pentru demonstrarea acestei idei. (De aceea nu
mă omor după cercetarea ştiinţifică. Cere mereu dovezi solide. Tu ştii deja că 
acel lucru este adevărat şi pierzi timp preţios pentru a strânge dovezi 
convingătoare pentru alţii, timp în care puteai face alte 10 descoperiri. Cred că 
aş face echipă grozavă cu o „furnicuţă". Eu vin cu ideile, furnicuţa furnizează 
dovezile. Şi tot ea se duce să ia premiul. În primul rând că sunt detaşat de 
aceste deşertăciuni pământeşti şi în al doilea că mai câştig timp pentru o idee 
nouă.)
  Conexiunea neuronală devine tot mai puternică, deoarece circuitul este 
folosit tot mai des. Conexiunile alternative, logic, slăbesc. Este ca şi cum ai fi la 
o răscruce. Pentru că o iei mereu la stânga, după un timp drumul din stânga 
va avea urme aşa de adânci, încât, chiar dacă vei dori într­o zi să faci la 
dreapta, roţile maşinii vor face automat la stânga. „Roţile” sunt traseele neur 
onale consolidate. Vrei să­ţi descriu consecinţele? Probabil la pensie vei dori să 
te bucuri „in sfârşit” de viaţă şi nu vei şti să o faci. Viaţa activă a fost 
chinuitoare, mereu pe fugă şi la fel va fi viaţa de pensionar. Asta dacă nu 
cumva cazi în extrema cealaltă, a celor care vor să recupereze tot ce au pierdut,
atunci când nu stau pe wc din motive de prostată. Credinţa mea este că cine a 
trăit tensionat va muri tensionat. Nu poate fi altfel. Încordarea a pătruns prin 
toţi lobii. Cred că şi măduva spinării, care e un fel de cordon nervos, este 
tensionată.
  Te rog, examinează şi alternativa relaxării. Ia­o mai uşor! Eşti deja bogat. 
Nu ai nevoie de mai mult. „Mai mult” te va ucide. Nu în sensul clasic al 
scurtării vieţii, ci în sensul că te anesteziază şi îţi blochează mintea. Eu când 
întâlnesc oameni noi sunt mereu atent la prospeţimea pe care o degajă. Tinerii 
îmi plac mult, iar copiii pur şi simplu îmi iau minţile. Cu adulţii nu e Ia fel. Cu 
majoritatea adulţilor s­a întâmplat ceva. S­au defectat. Însă cel mai grav este că
ei nu ştiu asta. Li se pare că stilul în care trăiesc este normal. Iată iluzia. Sper 
să nu înţelegi de aici că sunt un adept al nopţilor pierdute ca modalitate de a 
simţi că trăieşti. Nopţile pierdute înseamnă vieţi pierdute. Pentru mine, a simţi 
că trăieşti înseamnă natură, sport, educaţie, artă de calitate. Înseamnă cultură,
foarte multă cultură, deopotrivă a corpului şi a minţii. Mi se paie că au început 



să dispară oamenii seducători în sensul minunatei cărţi a lui Liiceanu (2007). 
Cine îi mai poate fermeca astăzi pe tineri? Cine îi aduce aproape de spiritul 
„care s­a făcut came”? Cine te poate aduce aproape de intimitatea unei idei 
strălucite, aproape de un gând miraculos? Cum ai putea să­ţi trăieşti viaţa pe 
cont propriu dacă ai lipsit la întâlnirea cu Sineie întrupat într­o carte sau o 
muzică înălţătoare?
  Pe de altă parte „şoarecii de bibliotecă” îmi trezesc suspiciuni. Eu iubesc 
corpul. Gabriel Garcia Marquez scrie dumnezeieşte, însă pulsul inimii îl întrece.
Corpul este lucrarea de doctorat a Sinelui. Educaţia care nu te ajută să fii uimit
de corpul tău este periculoasă. Degeaba stai cu Dostoievski în braţe şi 
Pachelbel în căşti dacă îţi tratezi corpul ca pe un accesoriu. Nu pricep cum de 
medicii nu sunt mistici cu toţii. Corpul este aşa de misterios, aşa de încântător 
în funcţionarea lui perfectă (desigur, până îl dai peste cap cu obiceiurile 
transmise de „turma” de care aparţii). Corpul este pământul, spiritul este cerul.
Iar unitatea lor ai putea fi tu. Amatorii de caşcaval antic (Platon) sau modern 
(Tarkovski) au nevoie să­şi mişte fundurile din biblioteca cvasi­borgesiană, 
după cum alergătorii şi gimnaştii simt invitaţi ia întâlnirea cu Bildungul (da, e 
ceva diferit de body­building). Sunt de acord, viaţa e scurtă, însă nu ţi­ar 
plăcea să guşti câte ceva din aceste bunătăţi? Oare ce­ar spune papilele tale 
gustative de o porţie din Virginia Woolf? E adevărat, s­a sinucis la 59 de ani, 
aruncându­se în apele unui râu din Sussex. Ce zici atunci de Rainer Măria 
Rilke? Ce contează că a murit de leucemie? Poate Jack Kerouac, implicat într­o 
crimă, e mai mult pe gustul tău? Vezi, asta e partea bună în ce priveşte 
cultura. Întotdeauna ai de unde alege! Este ca o masă imensă, întinsă pe firul 
timpului, la care te poţi aşeza oriunde doreşti în căutarea a ceva cu adevărat 
delicios pentru tine.
  Relaxare, prospeţime fizică şi mentală, bucurii subtile, de natură 
spirituală, asta e lumea Sinelui. Este supra­abundentă, conţine mai mult decât
îţi poţi imagina sau încerca. Totul este în proporţii supraumane, mai mult decât
suficient, oricât de „lacom” ai fi. Uneori, când mă satur de cărţi, doar stau cu 
corpul meu şi îi ascult viaţa. Respir, nu mă doare nimic, sunt conştient de 
energia ce mă străbate. Mă întreb ce am făcut pentru a merita toate astea. N­
am făcut aproape nimic, bineînţeles, sunt un pierde­vară fost şef de promoţie 
(precizare necesară pentru cititorii mai inocenţi pentru care notele încă mai 
înseamnă ceva). Cumva Sinelui nu pare să­i pese de eforturile noastre sisifice 
sau lenea meridională (ai văzut vreun grec workahoolie?). Sineie are o problemă
cu fericirea Lui în exces şi vrea să scape cât mai repede de ea. Dacă se 
nimereşte să fii prin preajmă, accept­o! O să mai vrei.
  7 august.
  Eşti sănătos? Îţi simţi corpul? Corect. Doar corpul bolnav ajunge în 
conştiinţa Eului. Nu ştii nimic despre dinţii tăi sănătoşi. Începi să­i simţi abia 
atunci când te dor. Îţi percepi ficatul? Evident că nu, dacă funcţionează bine. Îl 
simţi dacă îl suprasoliciţi, dacă ai reuşit să­i blochezi canalele hepatice prin 
alimentaţia ta iresponsabilă. Dar rinichii? Când sunt sănătoşi nici nu ştii că 



sunt acolo. Bombardează­i constant cu băuturi carbogazoase, cafea şi ciocolată
de proastă calitate şi vei simţi disconfort în partea mijlocie şi inferioară a 
spatelui. (Am o vecină cu 4 rinichi. Ea a aflat asta întâmplător, în urma unei 
investigaţii de rutină.) Ce zici de picioare? Le simţi dacă stai cu ochii închişi? 
Scoate magneziul din alimentaţie şi le vei simţi repede, sub formă de crampe şi 
spasme. Poate alveolele pulmonare îţi sunt mai clare? Încă nu, dar fumează 
suficient de mult şi le vei cunoaşte. (Este uimitoare rezistenţa pe care o au la 
toate deşeurile şi toxinele inhalate în organism.) Ştiai că membrele tale 
superioare au 64 de oase. Poate ştiai la modul abstract. Rupe unul şi vei simţi 
la modul „concret”, pe pielea sau, mai bine zis, sub pielea ta. Mai vrei exemple? 
Mai am. Dacă eşti tânăr sunt sigur că habar nu ai de o glandă în formă de 
scoică, ce secretă un lichid subţire, semitransparent, de tip alcalin, care 
constituie 30% din lichidul seminal. Este prostata, pe care e posibil să o simţi 
după 60 de ani. Dacă eşti femeie, nu simţi că ai avea, undeva între osul sacral 
şi simfiza pubiană o cavitate musculară în formă de ureche în care va „locui” 
embrionul. Însă un fibrom uterin te va face conştientă. Nici cele 2 glande în 
formă de migdală, capabile să producă celule reproducătoare şi să secrete 
hormoni nu sunt perceptibile până la primul chist ovarian.
  Cred că ai înţeles. Sănătatea corpului înseamnă, ^imperceptibilitate". O 
discreţie splendidă, asemănătoare cu cea a unui servitor impecabil. Corpul 
sănătos funcţionează fără ca Eul să îl perceapă. Este atât de discret încât uiţi 
de ei. E ca şi cum n­ar tî. De ee? Pentru că e perfect automatizat. Total se 
coordonează cu totul într­o linişte desăvârşită. Aceasta este natura Sinelui pe 
care. Corpul o reflectă cel mai bine dintre toate structurile materiale. Nu există 
nici un fel de control conştient. Eul conştient abia dacă poate opera, cu 7 
variabile. Dacă ai fi lăsat să coordonezi conştient miile de procese simultane din
corp în secunda următoare ai muri. Eul. Conştient nu are această competenţă. 
Inteligenţa lui este profund limitată. Şinele, în schimb, face acelaşi lucru foarte 
uşor, fără efort. De ce? Pentru că inteligenţa Lui este infinită.
  Să recapitulăm: corpul este automatizat din punctul, de vedere^ al Eului 
(şi spre. Marele lui beneficiu); corpul este „condus” de Sine şi de inteligenţa Lui 
fără limite. Şi acum analogia. Şi mintea poate fi „automatizată”, adică făcută să 
funcţioneze armonios. De către Eu? Sub nici o formă! Eul este cel mai mare 
pericol pentru funcţionarea sănătoasă a minţii. Mintea armonioasă şi 
echilibrată este mintea „condusă” de Sine, în acelaşi fel în care corpul sănătos 
este „controlat” de Sine. Nu am nici o îndoială că aceasta este direcţia de 
evoluţie. Oamenii cei mai avansaţi sunt cei care au reuşit să­şi „automatizeze” 
mintea. Folosesc ghilimele pentru a sublima că nu mă refer la roboţi, care au şi
ei o minte automatizată, de data aceasta în sensul de „artificială”. Un om cu 
mintea „automatizată” nu este un robot, după cum un om cu. Corpul 
„automatizat” nu este un robot. Ştiu că eşti un cititor foarte inteligent, însă am 
nevoie să explic acest subiect în cel mai clar mod cu putinţă (doar e vorba de 
viitorul speciei noastre!).



  Poţi înlocui termenul de „automatizat” cu o expresie ceva mai lungă, 
anume „spontan, fără efort, adaptat şi eficient”. Doar am schimbat pălăria de 
pe capul iui Măria (vezi, fac versuri fără a fi în faza mea maniacală – ştiu, se 
spune „Măriei”, însă nu mai îmi ieşea rima). Astăzi, corpurile care au pierdut 
parţial contactul cu Sineie şi s­au îmbolnăvit sunt ajutate de doctori să­şi 
recapete sănătatea. Corpurile funcţionează spontan în mod armonios şi se 
îmbolnăvesc dacă funcţionarea lor este perturbată. Minţile, în schimb, au un 
contact modest cu Sineie. Acest contact este numit „normalitate”. Când minţile 
deviază puternic de la echilibrul lor oricum precar, ele se „îmbolnăvesc” şi au 
nevoie de „doctor”, adică de psihiatri, consilieri, psil It apeuţi sau maeştri 
spirituali. În esenţă, psihoterapeutul încearcă să fie pentru „suflet” ceea ce 
medicul încearcă să fie pentru corp. Spun „încearcă” pentru că niciunul, chiar 
genial fiind, nu poate înlocui prezenţa cu adevărat vindecătoare a Sinelui. Ci i a
bun lucru pe care îl poţi face pentru cineva este să­1 ajuţi să intre în contact cu
Sineie lui Unele şcoli terapeutice pretind că fac asta. Mă tem că ele confundă 
„Şinele” cu diferite aspecte ale minţii. Deşi fatal limitaţi în intervenţiile lor, 
medicii şi terapeuţii sunt de mare ajutor pentru restabilirea unei condiţii 
psihofizice suficient de bună pentru a­ţi descoperi Sineie. Deşi nu imposibil, e 
mai greii să­ţi contactezi Sineie când ai o durere de măsea de­ţi vine să te urci 
pe pereţi (oare alptiiiştii au probleme cu echivalentul psihologic al danturii, 
altfel spus cu agresivitatea şi au găsit instinctiv o formă de sublimare?) sau te 
confinaţi cu un atac de panică, fiind sigur că vei muri în următoarele 5 minute.
Sineie e mai uşor de aecesat când nu­ţi ghiorăic maţele, ai o slujbă bunicică şi 
nevasta nu pleacă doar ea cu şefui la „conferinţe”.
  Şofatui a devenit ceva automatizat (nu şi pentru mine). E ceva rău? Ai 
prefera să stai toată viaţa să cauţi vitezele? În acelaşi fel, când ai de luat o 
decizie, ai prefera să te gândeşti o lună pentru a decide prost sau să­ţi vină cea 
mai bună idee instantaneu? Asta numesc eu minte „automatizată”. Gândire 
rapidă şi eficientă. Cui îi aparţine? Sinelui, desigur. Eul este lent şi adesea o dă
în bară. Când vorbeşti cu cineva e de dorit să faci pauze mari p„ titra a­ţi găsi 
cuvintele sau să vorbeşti fluent, ca şi cum ţi le­ar şopti cineva” Te­ai căsători cu
un bărbat căruia îi sunt necesare 9 luni pentru a produce o idee anemică sau 
cu unul care te stimulează mental în fiecare zi? Preferi o parteneră cu reacţii 
emoţionale inadecvate (leşină când vede un păianjen)? Poate pe cineva cu o 
reactivitate de tip isteric?
  Idei ultrarapide şi emoţii perfect adecvate momentului prezent, iată ce 
înţeleg prin minte „automatizată”, asemenea corpului. În ce altă direcţie. Mai 
inteligentă ne­am putea îndrepta?' Către întârziere mentală? Spre răspunsuri 
emoţionale aiurite, confuze sau, într­o limbă mai pitorească, „tâmpite”? Nu 
cred. E bine că tehnologia a evoluat şi continuă să o facă (chiar a început să­mi
placă să scriu pe laptop), poate e timpul să evolueze şi „tehnologiile” mentale.
  Acest subiect mă preocupă în cel mai înalt grad acum, probabil pentru că
am un contact bun cu Sineie (sper că remarci modestia adecvată). Sunt foarte 
interesat de felul cum poate evolua mintea omului, motiv pentru care nu prea 



îmi pasă de nimic din ceea ce este foarte artificial. Dacă minţile noastre nu fac 
un „salt cuantic” am aşteptări sumbre privind viitorul (norocul meu că, trăind 
în prezent, nu le las să mă domine). Experimentez şi inventez metode şi tehnici 
de dezvoltare mentală (în felul acesta am devenit sclipitor ca inteligenţă şi 
admirabil ca simplitate şi lipsă de pretenţii). Viaţa e mai interesantă când te r 
idici dincolo de supravieţuire. Societatea a evoluat enorm. Astăzi e foarte uşor 
să supravieţuieşti. Nu ai nevoie de un Mercedes. Poţi folosi transportul în 
comun. Meicedesul este pentru statul. Dragul meu, statutul nu­ţi ridică nivelul 
de inteligenţă şi nu te pune în acord cu emoţiile tale negate. Poţi trăi fixă fructe 
de mare. O ciorbă sănătoasă îţi rezolvă problema nutriţională. Fructele de mare
sunt strigătul tău de a fi recunoscut sau iubit. Barcelona e o destinaţie 
interesantă, însă ce zici de o călătorie printre neurotransmiţători? Altfel, 
indiferent unde vei merge, Barcelona, Beijing sau Pueblo Bonito, îţi vei lua 
propria minte cu tine. Dacă ea nu are suficientă serotonină la Bucureşti, fii 
sigur că nu va avea nici la Bagdad. (Cum, asta nu este destinaţie turistică?)
  Cred că viitorul aparţine celor care se ocupă acum de minţile lor (şi de 
corpuri, desigur, deoarece nu pot fi separate). Nu în sensul că vor apărea la 
televizor sau vor conduce corporaţii de prost gust, ci că vor fi încântaţi de viaţa 
pe care o duc, uneori simplă, alteori complexă, însă întotdeauna proaspătă şi 
interesantă.
  Treptat, funcţiile psihologice sunt preluate de Sine. Există în circulaţie o 
expresie revelatoare: „a venit de la sine”. Aşa este, e nevoie doar de o 
majusculă. Şi exteriorul ne oferă analogii interesante. Spălatul manual a fost 
preluat de Îndesit, Bosch şi Playboy (am greşit, ultima spală doar neuronii 
bărbaţilor nesatisfăcuţi de femeile lor). Se plânge cineva de existenţa maşinilor 
de spălat? Nici vorbă, toată lumea îşi doreşte aşa ceva. De ce? Pentru a scăpa 
de o corvoadă şi a câştiga timp. Automatizarea unei activităţi înseamnă timp 
liber. Ţi­ar plăcea ea viitoarea ta soţie să aibă ea zestre un Volvo sau un car cu 
boi? Chiar într­o trăsură cu 2 cai pursânge, ştii în cât timp parcurgi distanţa 
Arad­Constanţa? Crezi că se compară cu un Ferrari? (Pe şoselele din ţara 
noastră, poate comparaţia nu este tocmai defavorabilă armăsarilor.) Dar un 
Boeing 747, în cât timp parcurge acelaşi traseu? (Nu că Taromul ar folosi astfel 
de avioane pe curse interne, e doar un exemplu abstract.) Faci curăţenie mai 
repede cu o mătură sau cu un aspirator? Despre ce e vorba în toate aceste 
exemple? Despre timp! Oamenii sunt foarte interesaţi să obţină timp. Şi ce fac 
cu el? Îi pierd. Dar asta e cu totul altă discuţie.
  Preluarea funcţiilor psihologice de către Sine, ca şi preluarea activităţilor 
exterioare de către maşini, oferă oamenilor timp. Timp pentru ce? Pentru a fi 
fericiţi. Pentru a explora starea de fericire în toată complexitatea ei infinită. 
Poate ai început deja să faci asta. Dacă ai stat odată pe vârful unui munte şi 
dom ai privit în jur, fără să vorbeşti cu cineva, procedeu care în termeni tehnici 
se numeşte „a contempla”, cu siguranţă ai' simţit ceva din fericirea la care mă 
refer. Nici un apus de Soare văzut de pe o bancă din parc nu este mult; mai 
prejos. Poate ai simţit asta citind o carte minunată sau ascultând o muzică 



bună. Şi ştii ceva? Toate stările astea magnifice, după ce le­ai trăit, ţi­ai dorit să
se repete. Despre asta e vorba în această viaţă. Despre frumuseţe şi bucurie. 
Însă aceste bunuri de super­preţ ale vieţii nu pot fi experimentate în grabă. Nu 
te bucuri cu adevărat de un răsărit dacă stai cu ochii pe ceas. Îmi aduc aminte 
de un curs la facultate pe care îl aveam de la 8:00. Eram aşa de tentat să 
chiulesc. Mi­a fost imposibil: eu eram profesorul.
  Evoluţia ne pune la dispoziţie timp, adică ceva despre care Einstein a 
descoperit că nu există separat de materie, în acelaşi fel în care spaţiul nu 
există separat de lucrurile pe care le conţine. Spaţiul şi timpul sunt legate şi 
reprezintă aspecte ale relaţiilor dintre lucruri. Newton a crezut altceva şi s­a 
înşelat. Dacă cineva, pe la 1800, ar fi spus că spaţiul e extensibil sau că timpul 
poate curge cu viteze diferite ar fi fost considerat cel puţin un ciudat. Aşa spun 
eu acum că mintea poate fi „automatizată”. Această spontaneitate se manifestă 
deja, când şi când, la unii oameni. Eu mă refer la ceva integrat şi stabil. Altfel e
ca şi cum hipofiza ar produce hormonul somatotrop şi corticotropină doar 
marţea şi joia, iar vasopresină doar în sărbătorile legale.
  Creierul nostru, are acest potenţial, simt asta. Avem idei ştiinţifice cu 
totul modeste despre posibilităţile lui. Nu îmi permit să­i aştept pe cei din 
neuroştiinţe să­mi confirme ceea ce intuiţia mă informează deja că e adevărat. 
Timpul e o resursă valoroasă şi, de felul meu, sunt cam nerăbdător: vreau să 
fiu fericit acum! Am gustat din experienţa asta, mi­a plăcut tare mult şi mai 
vreau. Crezi că tu funcţionezi aitfei? Te înşeli, eşti la fel ca mine.
  Diferenţa ar putea consta în faptul că nu ştii nimic despre fericire, dacă 
eşti cumva unul dintre naivii pe care societatea de consum 1­a prins în mrejele 
ei şi îl distruge lent, dar sigur.
  Metoda pe care o împărtăşesc, pe tot parcursul acestei cărţi, cu tine, este 
de o simplitate de origine divină. Nu am inventat­o eu, nici Eckhart Toile, nici 
Ramană Maharshi, nici vreunui dintre anonimii care au redactat Upanişadeie. 
Orice copil mai mic de 5 ani o practică fără a­i fi fost explicată de cineva. Tot ce 
ai de făcut este să stai în prezent. M­am văzut azi cu o fostă studentă pe care, 
cu o săptămână în urmă, o stimulasem să s., ezent. A început deja să simtă „o 
linişte frumoasă”! (Sper să o ţină, verific săptămâna viitoare.) Este ceva aşa de 
uşor, aşa de simplu şi aşa de recompensator! Sper să te incit, poate chiar să te 
„trag” înăuntrul acestei stări pe care o experimentez. Este ca şi cum cartea ar 
avea un al doilea nivel de lectură, un nivel pur experienfâai pe care îl accesezi 
spontan. Cuvintele de la suprafaţă, parantezele, ironiile, informaţiile sofisticate 
sau banale, repetiţiile sau expresiile şocante nu sunt decât arta mea inegalabilă
de a te ţine aproape de acest nivel" cu speranţa că, la un moment dat, va erupe 
în conştiinţa ta. (Nu e nimeni prăjit, a fost doar o figură de stil. Eşti cumva 
inginer de nu înţelegi metaforele astea? Te­ntreb pentru că şi eu sunt.)
  Inima pompează sânge automat şi o face eni o zi c ma ai uea gânduri 
automat şi o va face foarte bine. Americanii (cine alţii?) studiază deja acest 
fenomen. Iată experimentul lowa, reprodus după Malcom Gladwell („Blink”, 
2005): în faţa ta sunt 4 seturi de cărţi, de



  7S culori diferite (2 roşii, 2 albastre). Orice carte ai trage, fie câştigi o 
sumă de bani, fie pierzi. Obiectivul este să câştigi cât mai mult, alegând cărţi 
din orice set doreşti. Ceea' ce doar cercetătorul ştie este că în setul roşu se află 
atât câştiguri mari, cât şi pierderi mari. Pentru a câştiga, subiectul trebuie să 
tragă doar din cărţile albastre, unde se află câştiguri de maxim 50 de dolari şi 
pierderi mici. Cărţile au fost aşezate astfel în urma unui calcul complicai, pe 
care subiectul nu­l poate face, chiar matematician fiind. Cei mai mulţi oameni 
încep să­şi dea seama că e ceva în neregulă cu cărţile roşii după ce au extras în
jur de 50 de cărţi. Abia pe la 80 lucrurile devin clare şi explicabile raţional. 
Acum urmează surpriza. Fiecare jucător era conectat la un aparat care măsura 
activitatea glandelor sudoripare din palmă (când ceva ne stresează, 
transpirăm). În experimentul lowa, cărţile roşii erau „stresante”, adică nu 
puteai câştiga dacă ai fi continuat să tragi din ele, atras de mirajul 
recompenselor mari. Conştiinţa realiza asta după aproximativ 80 de încercări. 
Însă ceva din mintea tuturor jucătorilor „înţelegea” care­i faza cu cărţile roşii 
după numai 10 extrageri. Cum şi­au dat seama oamenii de ştiinţă? Pe 
aparatele lor apăreau modificări semnificative ale activităţii glandelor 
sudoripare asociate cu alegerea cărţilor roşii. Palmele transpirau, însă jucătorii 
nu erau conştienţi de asta.
  Aceasta e diferenţa dintre mintea obişnuită şi strategiile ei conştiente şi 
mintea „neobişnuită” sau „automatizată”, folosind strategii ultrarapide şi 
eficiente. Creierul nostru e mai inteligent decât Eul raţional, greoi şi dependent 
de multe informaţii. Mintea nr. 2 comunică, desigur, cu mintea nr. 1, însă o 
face în modalităţi stranii, cum ar fi transpiraţia din palme Undeva în viitor, 
aceste canale de comunicare vor fi mai accesibile (printr­un mecanism complex 
de clarviziune temporală ştiu deja că atunci cazinouriie vor da faliment). De ce 
se va ajunge acolo? Pentru că unii ca noi, încă de azi, vor face exerciţiul de a fi 
prezenţi.
  În timpul procesului terapeutic se întâmplă uneori să spui exact ceea ce 
trebuie" în momentul care trebuie şi pe tonul care trebuie pentru a declanşa în 
clientul pe care îl asişti o restructurare profundă sau să intuieşti la milimetru 
dinamica iui secretă. Simţi atunci că eşti într­o stare modificată de conştiinţă, 
un fel de stare transpersonală care nu este nimic altceva decât o prezenţă 
intensă, aici şi acum. Pare ceva extraordinar, mai ales pentru neiniţiaţi, însă nu
e decât o experienţă simplă, oferită de acţiunea cu cel mai redus consuni de 
energie din lume: aceea ie a fi. Conştient.
  8 august.
  Vorbesc foarte mult despre atenţie, prezenţă, conştientă. (Sper că nu. Te­
ai plicisit. Şi dacă te­ai plictisit, de ce nu dai dramul la televizor? Este mult mai
instructiv. În special canalele pentru adulţi.) Poate ar fi timpul să definesc 
conştiinţa. Eh, ai vrea tu! Nimeni nu a reuşit asta până acum. Vreau să spun 
că există multe definiţii, nu însă şi una general acceptată, precum definiţia 
unui chibrit, de exemplu. Un chibrit este „un beţişor de lemn având la capăt o 
gămălie din material uşor inflamabil, care se aprinde prin frecare”. (Cartea 



aceasta, ca. Să nu uităm de metafore, este un fel de chibrit. Te voi „freca ia 
melodie” cu prezenţa, atenţia şi conştienţa până când mintea îţi. Va lua foc.)
  E mai uşor să spui ce nu este conştienţa. De pildă, atunci când dormi şi 
eşti în starea de somn profund nu eşti conştient. Nu ai nici cea mai vagă idee 
despre ce se întâmplă în jurul tău sau înăuntrul tău. Armata română poate 
cumpăra avioane de vânătoare Eurofighter pentru a se apăra de pelicanii 
purtători de gripă aviară, „mogulii” pot înfiinţa universităţi liberale, Elodia 
însăşi ar putea învia în direct la OTV. Nu vei şti. De asemenea, nu eşti 
conştient nici dacă enervezi un băiat care compensează prin forţa muşchilor 
absenţa inteligenţei şi te face KO eu o directă de dreapta. În aceeaşi ordine de 
idei, dacă te aşteptai să primeşti un bonus de la job pentru orele state peste 
program şi primeşti, în schimb, o concediere, n­ar fi exclus să leşini. Din nou 
nu vei fi conştient. (îţi dai seama, KO şi concediere în aceeaşi zi? Poate că­ţi dai 
seama, însă sigur nu ştii ce înseamnă „a­ţi da seama”.)

Un lucra e sigur. Conştiinţa este ceva profund subiectiv. Tu nu ai acces 
direct la senzaţiile, emoţiile sau gândurile mele. Acest acces este un privilegiu al
meu şi nici măcar eu nu sunt mereu conectat la viaţa mea interioară. Reciproca
este, de asemenea, valabilă. Eu nu ştiu ce înseamnă pentru tine să asculţi 
„Flautul fermecat”, să aspiri la excelenţă în domeniul n irl „u tLu „ î m i, mm i o
pi itut apă. Acestea sunt experienţe intime. Oricât de sugestiv sau nuanţat le­ai
descrie în cuvinte, pentru mine, cel aflat în afara ta, ceva. Va continua să 
lipsească. Orice descriere este în mod necesar parţială. Experienţa personală 
este în mod esenţial, privată şi doar într­o anumită măsură (modestă, în opinia 
mea) poate fi făcută publică. Este ca şi cum guvernul unei ţări vinde rezervele 
de petrol unei companii străine cu nume din 3 litere, în baza unui contract 
secret Apoi Parlamentul ţării respective hotărăşte să îl desecretizeze. Nu 
reuşeşte complet, deoarece nu se mai găsesc paginile cu anexe (parcă au intrat 
în pământ, alături de rezervele de gaz ce aşteaptă şi ele să fie Jnstrăinate").
  Dacă te uiţi la X în timp ce merge cu bicicleta închiriată de la Cicloteque 
(vedeţi, vă fac reclamă, mi­aţi putea face un abonament gratuit pentru un an de
zile! Altfel, costă 1 RON/h plus 100 RON abonamentul) şi îl vezi prăbuşindu­se 
la o curbă luată în viteză nu vei şti niciodată care a fost experienţa lui internă. 
Desigur, îţi poate povesti ce fiică i­a fost, poţi chiar rezona emoţional cu el, însă
nu vei simţi, ca şi cum ai fi înăuntrul lui, experienţa pe care a avut­o. Nu ştii 
cum a fost pentru el din interior. Poate i­ai văzut expresia de spaimă pe chip, 
dar nu i­ai văzut (şi nici nu ai cum, oricât ai încerca) experienţa spaimei. 
Această experienţă, aşa cum a trăit­o el a fost şi va rămâne pentru totdeauna 
doar a tai. Dacă eşti cumva unul dintre aceia căruia îi place să­şi bage nasul în 
experienţele altora (cum sunt eu, doar că eu sunt plătit pentru asta), e 
momentul să­ţi bagi minţile în cap pentru că aşa ceva nu e posibil (decât într­o 
formă parţială, fragmentară, incompletă şi tendenţioasă pe deasupra).
  Bineînţeles, există şi altceva în afara propriilor noastre minţi şi experienţe
subiective. Acesta e motivul pentru care solipsiştii nu s­au reprodus în filosofie,
sofocaţi de propriile lor idei neghioabe. Există adevăruri în totalitate 



independente de experienţa personală, cum ar fi „Cerul e albastru” sau 
„Situaţia e albastră pe planeta Pământ, de când cu încălzirea globală”. Ele se 
numesc adevăruri obiective, deşi se sprijină pe limbaj şi pe experienţa 
perceptivă a oamenilor. Diferenţa între cele două exemple este că al doilea nu e 
doar un adevăr obiectiv, ci şi incomod.
  Înainte de a fi oameni pe planeta noastră, de pildă pe vremea 
gigantozaurului (cel mai mare prădător de pe Pământ, cântărind 7 tone), 
existau cu siguranţă unde de lumină reflectate de obiecte. Nu exista însă un 
om care să aibă experienţa subiectivă a culorii albastre. Asta înseamnă că cerul
nu era albastru? Ba da, doar că nu se născuse încă ochiul unui impresionist ca
să­l vadă. Şi cerul va continua să fie albastru (măcar uneori) şi după ce specia 
noastră iresponsabilă va dispărea de pe Pământ ca urmare a tratamentului 
incorect aplicat naturii. În acest sens un adevăr este obiectiv. Ceea ce depinde 
de persoane ca centre ale experienţei se numeşte subiectiv. „Afară e caniculă” e 
un adevăr subiectiv. Pentru o cămilă ar putea fi o temperatură optimă. „Tu eşti 
un mare înţelept” e ceva la fel de subiectiv. Dacă „tu” începi să mă ignori sau să
mă critici te introduc rapid pe spirala toanslonnărilor, la capătul căreia încep, 
în sfârşit, să­ţi percep natura adevărată, anume aceea de „animal încălţat” (în 
Puma sau Converse?). Nu folosesc aici conceptul de „subiectiv” în sensul de, 
înşelător„ sau. Iluzoriu”. (Deşi nu mă 'âmpiedică nimic.)
  Toate adevărurile subiective depind de făptui că noi avem minte şi 
conştiinţă. (Dacă e să­i cred pe unul Moore, tufişul american nu are prea 
multăminte şi în mod sigur nu are conştiinţă.) Adevărurile obiective nu depind 
de mintea nimănui. De aceea ele se mai numesc fapte.
  Dă­mi voie'să­ţi prezint nişte fapte. Un tip cu adevărat ingenios, pe nume 
George Gallup Jr. (apud Ingram, 2008) i­a pus pe cimpanzei să se uite în 
oglindă, la propriile lor chipuri. (Cimpanzeii sunt rudele noastre apropiate, 
peste 95% din ADN fiind identic. Nu crezi? Urangutanuie!) Apoi i­a anesteziat 
şi, în timp ce fraţii noştri nu erau conştienţi, perfidul cercetător le­a făcut un 
semn colorat în frunte. După acesta manipulare grosolană a unor fiinţe vii, la 
trezire, cimpanzeii au ibst invitaţi respectuos să se uite din nou în oglindă (se 
pare că femelele nu au avut nevoie de invitaţie). Cei care fuseseră coloraţi pe 
frunte şi­au atins­o în mod repetat, pe când cei oare nu primiseră nici un semn
distinctiv nu au făcut asta. A mai existat o categorie: cei care au fost însemnaţi,
dar nu au primit oglinzi. Nici ei nu şi­au atins fruntea. Experimentul lui Gallup
a fost repetat pe delfini, cu rezultate identice.
  Ce rezultă din el? Ceva senzaţional. Rezultă că cimpanzeii (nu şi gorilele) 
au conştiinţă de sine. De ce? Pentru că se recunosc în oglindă. Aceste maimuţe 
îşi dau seama că ceea ce văd în oglindă este chipul lor, adică asociază imaginea
din oglindă eu un corp, iar vorpui vm un Eu. (Nu toţi cercetătorii sunt de acord 
cu această interpretare a faptelor.)
  Şi puiul de om are un moment când atinge „stadiul oglinzii”. La început, 
el nu are conştiinţa propriului coip. (Las la o parte faptul că până la 3 luni 
acuitatea vizuală este aşa de slabă încât abia poate descifra expresiile faciale. 



Un bebeluş de o lună nu vede nimic dincolo de 15 cm şi abia la 6 luni 
perceperea distanţei se realizează pe deplin.) „Stadiul oglinzii” face diferenţa 
decisivă între eu şi non­eu. Până atunci bebeluşul nu se percepe diferit de 
mama sa. Abia pe la 8 luni îşi recunoaşte propria imagine în oglindă, adică 
dobândeşte conştiinţă de sine. Vârsta de 8 luni nu e bătută în cuie. Fenomenul 
poate debuta ceva mai devreme şi are nevoie de timp pentru a se consolida. La 
2 ani poţi fi sigur că asociază corpul lui cu ceea ce vede în oglindă. Dacă vrei să
verifici cu bebeluşul tău, fă­i un punct pe frunte cu rujul de buze şi arată­i o 
oglindă. Dacă îşi duce mâna la frunte înseamnă că a atins deja „stadiul 
oglinzii”. E conştient de schema lui corporală, adică îşi dă seama că are un corp
diferit de mediu. Eul s­a trezit în bebeluşul tău.
  O altă şmecherie este să­i aşezi în faţa unei oglinzi şi să te apropii din 
spatele lui fără să faci zgomot. El te va vedea, evident, în oglindă. Dacă se 
întoarce spre tine, înseamnă că a înţeles rolul jucat de oglindă (acela de a 
reflecta imaginea corpului). Dacă nu se întoarce, încă e convins că te afli în faţa
lui. (Unul dintre motivele pentru care n­am făcut deocamdată copii este că n­aş
rezista unor astfel de experimente. Un altul este că ar fi atât de inteligenţi încât 
nu s­ar putea adapta la lumea în cate trăim. Asta pentru că în „regatul” 
chiorilor este periculos să vezi cu ambii ochi.)
  Conştiinţa, pe de altă parte, este puternic legată de limbaj. Există 
cercetători, mai ales cei de inspiraţie psihanalitică, pentru care un conţinut 
psihic este conştient numai dacă poate fi rostit (oare ce­ar avea de spus aici 
cimpanzeii lui Gallup?). Dacă poţi vorbi despre ceva ce experimentezi (o emoţie, 
o amintire, o dorinţă, o aşteptare), înseamnă că eşti conştient. Orice 
reprezentare mentală pe care o poţi pune în cuvinte aparţine conştientului. 
Conştientizarea, conform acestor colegi, n­ar fi decât capacitatea de a nunii, 
adică de „a turna” în cuvinte o experienţă interioară. Ceea ce este conştient 
corespunde cu ceea ce poate fi gândit şi, mai ales, rostit. (Nu sunt absurd să 
contest această idee. Cred, însă, că a fi conştient nu se reduce doar la cuvinte.)
  Să­ţi mai povestesc un experiment. L­au făcut Clayton şi Emery de la 
Universitatea Cambridge şi l­au publicat în prestigioasa revistă „Nature” (2001, 
apud Ingram„ 2008). Ei au folosit gaiţe pitice hoaţe, nişte păsări care trăiesc în 
America de Nord (mai exact, în sud­vestul acesteia) şi care nu se numesc 
întâmplător „hoaţe„. Iama, ele fură seminţele altor păsări care, evident, au 
trudit pentru­a le aduna (de unde se vede că lipsa de respect pentru munca 
altuia, indiferent dacă e ceva de natură fizică sau intelectuală, are rădăcini 
adânci în trecutul nostru evolutiv). Ce­au făcut perverşii de Clayton şi Emery? 
I­au. Daţ unei gaiţe pitice o tavă cu viermi delicioşi plus una cu nisip, în care 
să­i poată ascunde. După ce îşi potolea foamea, gaiţa cumpătată ascundea în 
nisip viermii rămaşi, chiar dacă era urmărită de o altă gaiţă. Este ca şi cum tu 
ai pune în frigider („nisipul„ modem) cămiţa de porc din care te­ai înfruptat, 
sub privirea îngăduitoare a soţului tău vegetarian. Nimic ieşit din comun. Doar 
că n­am terminat. După ce gaiţa martoră pleca, protagonista lua viermii din 
locul în care ii ascunsese şi îi ascundea în alt loc. implicaţiile acestui gest sunt 



ameţitoare. Ele arată că pasărea infractoare manifestă un tip de conştiinţă. De 
ce? Pentru că, pe de o parte, părea să­şi amintească de situaţii sociale din 
trecut (când ea însăşi a furat viermii, sentinţele sau ghindele altor păsări, 
inclusiv pisări din propria ei specie). Pe de altă parte, pentru că avea o 
reprezentare a viitorului, punându­se în locul altcuiva („Dacă plec, gaiţa asta 
care se uită acum la mine ar putea face exact ceea ce am făcut eu altădată. Voi 
preîntâmpina acest pericol mutând viermii în altă parte„). Evident că gaiţa nu­
şi spune aceste lucruri în mintea ei (sau poate le spune, însă noi nu avem cum 
să ştim asta deoarece experienţele fiinţelor vii sunt personale). Important este 
că se comportă ca şi cum le­ar spune. O trăsătură semnificativă a conştiinţei 
este capacitatea ie a­şi reprezenta viitorul O alta este „simţul eului„. Întrucât 
gaiţa pitică dă dovadă de amândouă („Tu, care eşti din aceeaşi specie cu mine, 
adică ai o caracteristică pe care o am şi eu, anume aceea de a fura, după ce eu 
plec, mi­ai putea scoate viermii de unde eu i­am ascuns şi tu ai văzut. Nu voi 
permite să se întâmple lucrul acesta nedrept, aşa că îi ascund în altă parte."), 
îmi pot imagina despre gaiţă că dispune de o formă de conştiinţă. Cu toate 
acestea, mă aştept ca pe divanul unui psihanalist să tacă mâlc.
  Nu la fel de tăcut este papagalul Alex, devenit faimos graţie unei dresoare
pe nume Irene Pepperberg. Alex a dovedit în mod clar că se comportă ca şi cum
ar fi conştient, deşi, poate, în sinea lui, nu se gândeşte la asta. Lui Alex i s­a 
arătat unul din fructele lui favorite (acaju, fiului unui arbore din regiunea o i 
tropic dă a A muncii, din care se face mobilă pentru cei, in,? Vii.
  — ICige dacă nu au Prada în picioare). Acest iriK r i so­>: ascuns sub un 
recipient, sub privirea H.utiuti„oic i iui Alex. Apoi i s­a distras atenţia într­un 
uuni ahsoiui mişeiesc. În acest interval acaju a fost.
  — H. uit c. alt fruct, mai puţin gustos. Când Alex a uT. I un mo acut 
liber, s­a uitat imediat sub recipient. Mu doar. Fost surprins să găsească 
altceva, ci şi:”ta>„ a fiinţe ide spun că nu a mai vorbit cu Irene iasevu ­? ÎLi. Şt 
ce­i cu asta, te­ai putea întreba. Oho, îu< arată că Alex a fost capabil să­şi eţv,. 
Uus unucva în mintea lui de papagal, ideea că tn. Iniecî, iluar dacă dispare, 
încă mai poate ti prezent. ' t t<a/v e”: % simplu? Asta arată că nu ştii prea 
multe tu *pic jnimale, ci despre psihologia copilului. Până la;: Iun., nici un copil
nu deţine conceptul de., p­s, man„ nu obiectelor”. Dacă îi ascunzi jucăria sub j­
ctTu, "sil el încât să vadă asta clar, el renunţă să o mai caute, fa rit u n 
supărat. De ce? Deoarece jucăria pur şi umplu nu mai există pentru el. Copilul 
aflat în stadiu. I.: v incă nu poate înţelege că ceva poate fi piuzenl, ucşi în afara 
câmpului vizual, fii bine, un pipjgai precum Alex poate să înţeleagă asta. 
Uiruesunt; stc că un bebeluş de 10 luni va căuta jucăria în iocul în care a văzut
că ai ascuns­o. Însă, du^a o abunzi după aceea în cu totul alt loc, sub pru; r>ic
lui, o va căuta tot în locul în care a găsit­o prima dată. Este ca şi cum ai'căuta 
o cheie pe care ai; >i. Udut­o în Herăstrău doar în Cişmigiu, deoarece acolo ai 
pierclut­o şi ai găsit­o prima oară. (La un alt mci, nu ai senzaţia ciudată că 
există oameni care n­au depăşit siădinl 1 de dezvoltare a inteligenţei?) Abia 
după î 2 luni copilul începe să caute obiectul în ultimul loc m care i­a văzut.



  Dar partea cu adevărat, spectaculoasă a experimentelor cu Alex abia 
acum urmează. Simpaticului papagal i s­au dat 7 obiecte diferite prin culoare, 
formă şi material. Sarcina iui era să identifice culoarea unuia pe baza formei 
(de exemplu un triunghi) şi a materialului (lemn). Papagalul a. făcut 6 opţiuni 
greşite. La reluare, a dat din nou cele 6 răspunsuri greşite posibile. Vei spune 
că e normal, păsările sunt proaste. Însă Alex nu a fost prost, ci pervers (din 
motive necunoscute). El ar fi nimerit răspunsul corect pur şi simplu din 
întâmplau s. că nu şi­ar fi propus cumva să greşească ut mod conştient. Cu 
alte cuvinte, papagul ştia care este culoarea şi a ales în mod intenţionat, greşit, 
de 12 ori la rând. Acesta experimente cu Alex au fost publicate pentru prima 
oară în „American Zoologist” (2000, apud Ingram, 2008).
  Nu ştim, evident, dacă animalele au conştiinţă. Totuşi, evenimente din 
viaţa de zi cu zi, mai ales dacă eşti iubitor de animale, pol sugera că au. Şi 
chiar dacă au, nu ştim în ce constă experienţa conştientă a unei pisici 
thailandeze sau a unui cocker din. Drumul Taberei. Ceva ne poate consola: 
lucrul acesta nu­l ştim nici la oameni.
  Conştiinţa umană fiind prin excelenţă individuală, niciunul dintre noi doi
nu ştie dacă, atunci când spunem că semaforul e „verde”, ne referim de fapt la 
acelaşi lucru. Cum e posibil să fac o asemenea afirmaţie? Iată de ce: nu există 
nici o modalitate de a compara experienţa „verdelui” ia mine cu cea a „verdelui” 
din conştiinţa ta. Pur şi simplu acceptăm, de comun acord, că „verdele meu” şi 
„verdele tău” sunt aproximativ acelaşi lucru. Această înţelegere e remarcabilă 
din punct de vedere practic, întrucât uşurează traficul. Diferenţele de detaliu 
între cele două conţinuturi ale conştiinţei sunt probleme pentru psihologii şi 
filosofii cn vulnerabilităţi obsesive, nu şi pentru şoferii mereu grăbiţi ai zilelor 
noastre.
  Conştiinţa este intim legată nu doar de limbaj sau memorie, ci şi de 
atenţie. În principiu, eşti conştient de un. Lucra la care eşti atent. Invers, nu se
află în câmpul conştiinţei tale acele lucruri asupra cărora conştiinţa ta nu este 
focalizată. Simons şi Chabns sunt doi, psihologi care au­dovedit în 1999 (apud 
Ingram, 2008) până unde se poate ajunge eu neatenţia. Filmuleţul pe care l­au 
făcut a devenit faimos printre specialişti sub numele de „Gorile printre noi”. 
Experimentul era simplu: subiecţii se uitau ia nişte indivizi care jucau baschet, 
trei contra trei. Unii erau îmbrăcaţi în alb, ceilalţi în negru. Sarcina subiecţilor 
era de clasa întâi: să numere pasele uneia din echipe. La un moment dat, un 
complice deghizat într­o gorilă trecea prin grupul de jucători, fără să­i 
deranjeze. Vizibilitatea în cadru era de 5 secunde. La sfârşitul exerciţiului 
subiecţii erau întrebaţi dacă au remarcat ceva ieşit din comun. Rezultatele au 
fost aceleaşi, deşi experimentul a fost reluat de mai multe ori: 50% din 
participanţi nu au văzut gorila. Când filmul video a fost reluat, au fost. Şocaţi 
de propria lor orbire. Într­o variantă mai Jiard„, gorila se oprea, se întorcea spre
cameră, se bătea cu pumnii în piept şi abia apoi pleca. Totul dura 9 secunde. 
Câţi crezi că au remarcat­o? 50%, desigur. Aşa funcţionează magnifica noastră 
conştiinţă. Suntem „orbi„ la lucruri evidente, pur şi simplu pentru că suntem 



concentraţi pe altceva. Realizarea Sinelui, ca să revin la subiectul central al 
acestei cărţi, nu este nimic altceva decât reorientarea atenţiei asupra a ceva, 
Sineie, ce este prezent deja în „câmpul vizual". De când este prezent? 
Dintotdeauna.
  Gorila a stai 5 secunde. Sineie stă o eternitate. Însă ca şi în experimentul
lui Chabris şi Simons, e nevoie de cineva care să­ţi atragă atenţia. Acest cineva,
dacă nu te superi, sunt eu. Eu vin şi te trag de mânecă. „Priveşte gorila, 
priveşte gorila!” Mă rog, nu sună prea apetisant, dar astea sunt limitele 
metaforei. Fii atent ia „Eu sunt”, priveşte­u Sineie, asta îţi propun de 8 zile (în 
sistemul meu de referinţă) şi o voi­mai face cei mult încă 7. Şinele este chiar 
aici, chiar în acest moment. Este senzaţia de „a fi”, separată de orice 
identificare. Stai cu. Ea şi vei simţi „o linişte frumoasă”. Aprofundează această 
experienţă şi în viaţa ta va pătrunde o bucurie inefabilă şi mereu nouă. Îţi spun
adevărul. Am şi un interes egoist, recunosc. Populată cu oameni mai fericiţi, 
planeta aceasta e un loc mai interesant.
  Te întrebi, mă gândesc eu punându­mă acum în locui tău, cum e ioturi 
posibil ca Sineie ăsta, care stă exact în centrul conştiinţei de atâta amar de 
vreme, să rămână, imperceptibil O fi „orbirea din neatenţie” un mecanism 
psihologic real, dar parcă ar mai trebui să fie ceva. Într­adevăr, mai e ceva. E 
vorba de un mecanism pe care îl poţi intui dacă te pricepi la neurofiziologia 
ochiului. Ar trebui să te pricepi dacă ai luat bac­ul. (Sau educaţia din liceu, ea 
să reiau o analiză mai veche, a fost minunată, doar că lipseşte cu desăvârşire, 
nene lancule?)
  Lumina emisă de un corp trece prin conice şi cristalin şi formează, pe 
retină, o imagine inversată a obiectului privit. Celulele retinei transformă aceste
informaţii vizuale în impulsuri nervoase care circulă spre creier prin nervul 
optic. Ei şi, ce legătură au toate astea cu evoluţia spirituală, fericirea 
nemărginită şi alte asemenea „aberaţii” mistice? Of trebuie să­ţi explic lotul, ca 
la copii mici! Retina este o membrană fotosensibilă dispusă în fundul ochiului. 
Celulele vizuale situate în axul retinei se numesc „conni” şi percep culori, 
deoarece conţin 3 pigmenţi (roşu, albastra, şi nu, nu galben, ci verde). În jurul 
regiunii centrale sunt situate bastonaşele. Ele nu percep culorile şi intervin în 
vederea crepusculară, când lumina ambientală este slabă. Dacă îţi place 
contabilitatea, află că sunt 6 milioane de conuri şi 120 de milioane de 
bastonaşe. Şi dacă eşti femeie, află că ai mai multe conuri ca mine din 
'următorul motiv: genele pentru conuri sunt pe cromozomul X, iar femeile au 
doi cromozomi X (ai înţeles, Oblio?). Ca urmare a acestui imens avantaj genetic,
femeile percep semnificativ mai multe nuanţe decât bărbaţii (eu încă mai 
confund magcnta cu fuchsia). Neuronii care pleacă de la fotoreceptori sunt un 
fel de fire care trebuie să treacă şi ele pe undeva în drum spre creier. Şi pe 
unde crezi că o iau? Direct prin retină. Cum e şi firesc, în acea regiune a retinei
e un fel de gaură, unde nu există nici un fel de senzori de lumină. Această 
gaură în vedere se numeşte „pată oarbă”. De ce nu o sesizăm? Deoarece 
creierul e şmecher. Explorarea vizuală este o succesiune de fixări de'300 



milisecun. De şi salturi numite „sacade” (de ordinul a 20 milisecunde, deci 
extrem de rapide). Ochii se mişcă, însă vasele de sânge care alimentează 
neuronii şi fotoreceptori i („cablurile”) nu se mişcă. Iar ceea ce nu se mişcă 
niciodată este ignorat, tocmai pentru că e tot timpul acolo. Acesta e unul dintre
motivele pentru cate percepţiile noastre vizuale nu conţin vase de sânge şi o 
mare pată neagră, indiferent ce am privi. Creierul a „ales” să le ignore, tocmai 
pentru că sunt mereu acolo şi nu se mişcă. Mmm, ţi se pare ceva cunoscut? 
Mai ştii pe cineva care este tot timpul aici şi acum! Cineva pe care îl ignori? 
Cineva care pare să nu fie deoarece „nu se mişcă”?
  9 august.
  Am folosit cu succes (aşa îmi imaginez) metafora oglinzii pentru a descrie 
relaţia Sinelui cu „realitatea”, fie ea fizică (materială) sau subtilă (mentală). 
Oglinda este materia ajunsă la un anumit grad de organizare sau pur şi simplu 
mintea capabilă să reflecte corpul aşezat în faţa ei (Sineie) sub forma unei 
imagini. Imaginea este şi nu este reală. Este reală deoarece este o parte 
perceptibilă a realităţii (oricine îşi poate vedea imaginea în oglindă, cu excepţia 
orbilor). Într­un alt sens, mai filosofic, nu este reală, adică nu are o realitate de 
sine stătătoare, ci depinde de altceva, anume de corpul aşezat în faţa ei. Acesta,
este sensul metafizic pe care îl folosesc unele tradiţii spirituale, orientale 
(hinduse şi tibetane) atunci când fac afirmaţii de genul „lumea nu este reală” 
sau „lumea este o iluzie”. Deoarece au fost luate ad­litteram, aceste idei au fost 
greşit înţelese şi, bineînţeles, respinse. Nu cred să fi existat un maestru 
autentic („realizat”, în jargonul spiritual) care să fi susţinut cu convingere că un
papuc nu este real şi asta din simplul motiv că s­ar fi găsit negreşit un discipol 
care să­i ardă una peste faţă, producându­i o durere cât se poate de reală. Nici 
eu, care nu sunt un maestru, dar nu sunt nici un discipol, nu neg realitatea 
hunii înconjurătoare. Ar fi absurd. Îmi plac lucrurile absurde numai în măsura 
în care sunt învecinate cu paradoxul împăcării contrariilor sau pot servi ca 
material umoristic. Aşa că, în continuare, când mă voi referi la ceva ca fiind 
ireal, te rog, aminteşte­ţi că am în vedere faptul de a­şi întemeia existenţa pe 
altceva, pe o serie dc alţi factori, condiţii sau cauze, în acest sens, singurul care
are cu adevărat realitate este Şinele sau Dumnezeu sau Fiinţa, în raport cu 
care orice alt fenomen, obiect sau fiinţă individuală sunt iluzii sau, dacă vrei un
termen mai blând, expresii sau manifestări temporare. Dacă suntem pedanţi, 
putem numi Sineie „realitatea absolută” (ceea ce nu se schimbă, nu se divide în
ceva mai mic, nu depinde de timp sau de circumstanţe, nu poate fi gândit sau 
formulat în cuvinte sau simboluri), pentru a numi experienţa mereu 
schimbătoare, în contrapondere, „realitate relativă”. Absolutul şi relativul, 
Sineie şi lumea, Realitatea şi iluzia, Majuscula şi minuscula ­iată polii 
încercărilor mele caraghioase de a vorbi despre lucruri care mă depăşesc.
  Aceste convenţii fiind stabilite, mă simt mai destins acum să afum despre
Eu că, de fapt, nu există. Eul este o Iluzie. Eul este imaginea Sinelui reflectată 
de minte (sau de creier, dacă votezi cu materialiştii). Sentimentul de „a fi”, pe 
care îl experimentezi, nu vine de Ia Eu, ci de la Sine. Eul crede că îl produce 



singur. Este ca şi cum strugurele ar crede că a apărat separat de viţa de vie. Nu
poţi să nu râzi de o asemenea absurditate (de aceea oamenii care îl neagă cu 
vehemenţă pe Dumnezeu îmi sunt simpatici, mă distrez de minune cu ei). 
Imaginea din oglindă crede, îşi creează şi, mai ales, îşi menţine singură 
existenţa. „Mi­am luat viaţa în propriile mâini!” Serios? Şi mâinile de unde le­ai 
luat, mă rog? Te întreb realmente interesat, pentru că ştiu că nu eşti în stare să
faci' să descrească un milimetru de unghie, „fiu sunt pe picioarele mele!” Bravo,
cocostârcule! Şi picioarele, pe ce stau? Cumva pe pământul aflat complet în 
afara controlului tău? A nu se înţelege din aceste ironii nevinovate că­i îndemn 
pe oameni, şi mai ales pe tinerii care mă citesc prin metrou, să renunţe la 
sentimentul de control asupra vieţii lor.
  Acest sentiment este sănătos în limite rezonabile. Însă el nu este mai 
mult de ceea ce chiar numele îi spune: un sentiment şi nu o realitate. Singura 
realitate este Sineie, iar orice altceva este un joc, mai plictisitor sau 
spectaculos, în funcţie de imaginaţia jucătorilor. Ca orice joc, naşte 'ânvingători
şi învinşi, însă doar temporar, până când se strâng căiţi le pentru a se împărţi 
iarăşi. Uneori vei izbândi, alteori vei pierde. Acesta este jocul etern al 
polarităţiior pe care chiar că nu ai nici un fel de control. Asta înseamnă că 
oricât de mult ţi­ai dori să câştigi şi oricâte sfori ai trage în această direcţie, în 
cele din urmă vei pierde (câţiva creatori de imperii, care mă citesc din planul 
astral, dau acum aprobator din capetele lipsă). Şi mai înseamnă că, dacă nu ţi­
ai propus să câştigi, ci doarsă participi, te­ai putea trezi cu o medalie atârnată 
de gât. (A început Olimpiada şi încă din prima zi un chinez a omorât un turist 
american, după care s­a sinucis. Nimeni nu ştie de ce, poate cu excepţia 
agenţiei de voiaj CIA.) Sfatul meu este să joci frumos. Respectă regulile jocului 
şi, dacă trişezi, măcar fă­o frumos! Par obsedat de frumuseţe? Chiar sunt (acolo
s­a concentrat natura mea obsesională). Merită să­ţi doreşti să câştigi, să te 
bucuri când reuşeşti şi să plângi dacă ai pierdut. Păstrează însă, într­un colţ al
minţii tale, ideea că jocul nu are nici o realitate. Jocul este efemer, la fel ea şi 
viaţa ta (tu, Eul). Medaliile se uzează, iar laciimile se şterg. Cei care a fosi 
unuiit ieri străluceşte azi, iar cel care a cules toate aplauzele azi va fi uitat 
mâine. Roiurile se schimbă mereu, după legi secrete, pe care oamenii încearcă 
să stabilească un control intelectual, vorbind despre efort susţinut sau 
constrângeri kaimice. În realitate, nimeni nu ştie de ce se petrec lucrurile într­
un anumit fel, deşi se vor găsi mereu o serie de bursuci care să pretindă asta. 
(Faptul că unii se numesc „analişti”, cuvânt ce vine, prin mişcări etimologic­
peristaltice, de la „anal”, cred că ţine de umorul cosmic. Deoarece cum altfel am
fi putut asocia mai repede o analiză „profundă” şi un şir de idei grandilocvente 
cu inversul unui lucru de dulceaţa rahatului?) Jocurile sociale nu diferă cu 
mult de jocurile copiilor. Au câştigat în complexitate, e adevărat, dar au pierdut
în prospeţime. Recompensele s­au extins, însă la fel au făcut şi sancţiunile 
(dacă pierzi poţi să te deprimi, să te îmbolnăveşti „de inimă rea” sau să mori de­
a binelea în cel mai brutal joc inventat până azi, anume cei „de­al războiul”). 
Dacă stai pe margine şi te uiţi, la un moment dat te plictiseşti sau uiţi de 



anxietatea de performanţă şi „te bagi”. Dacă refuzi să participi, Universul, după
o vreme, te ia şi te duce într­un loc special, un fel de atelier de reparaţii. Aici te 
întâlneşti cu echivalentul terapeuţilor de pe pământ, cu diferenţa că, în loc de 
barbă sau mărgele, au conştiinţă extinsă şi, în plus, te costă şi mai puţin.
  Eul este o limitare a Sinelui, un fel de contracţie. Metafora oglinzii ne 
ajută din nou. În timp ce corpul din faţa oglinzii (Sineie) este o realitate 
tridimensională, imaginea din oglindă (Eul) este o realitate bidimensională. 
Această trecere de la 3D la 2D este ceea ce numesc eu o „contracţie”. Cum se 
poate reveni la Sine? Ia să vedem, meriţi apelativul de cititor isteţ? Bravoooo! 
Sineie se contractă pentru a deveni Eu („şi Cuvântul s­a făcut trup”), iar 
Euije^ejteurează pentru a deveni Sine. (Ştii, mă gândesc acum că explic 
lucrurile astea aşa de clar încât, dacă la finalul acestei cărţi nu eşti iluminat, 
ceva trebuie să fie fundamental greşit în acest Univers. Hi, acum am observat, 
„fundamentai” este o combinaţie de, dund„+”mental„) întrebarea care a chinuit 
multe capete dornice de înţelegere a temeiurilor ultime ale lumii este cum de a 
putut Sineie renunţa ia starea Lui de fericire cosmică pentru „scrâşnirea 
dinţilor„ din planul material Tocmai asta e ideea! Dumnezeu poate orice. Şi care
ar fi cel mai provocator lucru pentru El? Să uite asta! Dacă tu ai avea miliarde 
de dolari şi, în termenii realităţii fizice, ţi­ai permite orice, dar ai fi şi un tip 
curios pe deasupra, nu ţi­ar plăcea să experimentezi cum e să fii sărac? Mai 
ales că n­ai fost niciodată, întrucât, ia naşterea ta, tati întorcea deja banii cu 
lopata pentru zăpadă. Ce joc extraordinar, ce provocare ieşită din comun, cum 
i­ar fi putut rezista? Aşa a început totul. Este ca şi cum tu, arhimiliardarul, ai 
adormi pe o băncuţă în parcul de la Baykonur şi la trezire nu ai mai şti cine 
eşti. Identitatea ţi­a fost ascunsă. Te uiţi înjur şi nu înţelegi ce­i cu tine aici, nu
înţelegi limba pe care o vorbesc cei clin jur. Oare nu este asta naşterea? Tu, 
posesorul unei averi exorbitante, nu ştii cine eşti. Nici bebeluşul nu ştie. Averea
ta continuă să fie a ta, e păstrată în conturi ia care doar tu ai acces. La fel sunt
resursele copilului. Amândoi o luaţi de la zero. Urmează o călătorie fascinantă, 
o călătorie de cunoaştere (o hartă şi un profesor de geografie ar fi instrumente 
utile). Cine sunt eu? Este marea întrebare a tuturor oamenilor, pusă în forme 
uneori raţionale, alteori stranii, însă presând mereu din centrul fiinţei şi 
apărând în conştiinţă în toată încărcătura ei dramatică sau sub o sumedenie 
de măşti, construite nu din lut, ci din angoase, incertitudini şi sentimente de 
goi. Cu un pic de noroc, cineva te va recunoaşte şi îţi va spune: „A, tu eşti 
miliardarul acela. Vai, dar ce rău arăţi!" Bineînţeles ca nu il vei crede. Tu, 
miliardar? Trebuie să fie o glumă proastă. Posibilităţile taie sunt modeste, 
trăieşti de pe o zi pe alta, ţi­e teamă de viitor. Totuşi, exact aceiaşi lucra îţi 
spun şi eu: Tu eşti miliardarul acela! Posibilităţile tale sunt infinite. Crezi că nu
le ai pentru că ţi le limitezi singur prin ideile tale greşite despre realitate. Sineie 
se uită în oglindă şi crede că este imaginea din oglindă. S­a limitat singur. A 
pierdut o dimensiune. Nu a pierdut­o în realitate, ci nu mai este conştient de 
ea. Îşi ignoră propria natură. Este un rege devenit pescar, căutând hrană în 
marea al cărei proprietar este.



  Dacă tu ai avea un timp infinit la dispoziţie nu ai experimenta absolut 
totul din lumea ta? Şi, după ce ai epuiza toate posibilităţile lumii în care trăieşti
(poate chiar mai devreme), care ar fi ultimul lucru neexperimentat? Singurul 
lucru care a mai rămas de experimentat este să fii ceea ce nu ai fost niciodată. 
Anume cine? Altcineva! Cum îţi iese scamatoria asta? Într­un singur fel: uitând
cine eşti (în termeni mai tehnici, separând memoria de conştiinţă). Şi, odată ce 
ai uitat cine eşti, cine ai putea fi? Oricine. Orice. O bacterie din gura unei 
studente ia stomatologie. O broască râioasă în curtea unui ministru plin de 
bube în cap. O balenă eşuată la Universitate. Un electron din capul unui 
conferenţiar pe teme de spiritualitate. O virgulă într­un text. Orice. Nu există 
limite. Reflectează un timp la această ofertă. Am uitat să­ţi spun un lucru 
important. În timpul jocului „de­a altcineva”, identitatea reală poate fi oricând 
descoperită. Ea nu este anulată, ci ascunsă. Cam asta e tot. Distracţie 
frumoasă!
  10 august.
  Ai văzut vreodată un câine încercând să­şi prindă coada? Concentrat, 
perseverent, dar şi supărat din cauza nereuşitei? În mod cert ai văzut dacă nu 
eşti pinguin sau focă. Ce este amuzant şi în aceiaşi timp trist ia aceste animale 
şi încercările lor dramatice? Ideea că succesul le­ar putea servi ia ceva. Din 
acest punct de vedere, oamenii nu mi se par îndepărtaţi de prietenii lor cu 
număr dublu de picioare. Ştiu că aceasta este o afirmaţie aproape eretică, dar 
crezi că­mi pasă de părerea ta?
  Dacă oamenii ar avea coadă, sunt sigur că ar încerca să şi­o prindă. 
Evident că nu pot demonstra asta, însă pot demonstra altceva. Prin încercările 
lor de a fi fericiţi, oamenii sunt în aceeaşi categorie cu prietenii lor credincioşi. 
De ce spun lucrurile astea grave? Ce altceva aş putea spune în urma unei 
priviri de'360 de grade în jurul meu? Oamenii încearcă să prindă (citeşte: să 
îniiaţe, să pună laba, să apuce cu dinţii) ceea ce, prin esenţa lui, nu poate fi 
prins. Binele cei mai înalt, la ei mă refer. Fericirea. Fericirea pe care încerci să o
prinzi sau să o găseşti fuge de tine. E ceva incredibil. Te apropii uşor, cu grijă şi
exact când eşti gata să pui mâna pe ea a tulit­o. Însă tu eşti tenace şi încerci 
din nou. Şi din nou. În funcţie de felul cum îţi este recaplată serotonina în 
creier, perseverezi sau renunţi. Uneori chiar simţi ceva între degete („coada” din
analogia cu radele lui Colţ Alb sau Lassie, vedeta TV a copilăriei mele), numai 
pentru a descoperi, dezamăgit, că te­ai înşelat: Ileana Cosânzeana este 
hipersensibilă, iar Făt­Frumos vrea să aibă întotdeauna dreptate.
  Dacă aş ţine un curs despre „Psihologia Fericirii” (facultăţile au cursuri 
încă îndepărtate de viaţa reală), aş începe cu o definiţie negativă: „Numesc 
fericire ceea ce nu poate fi prins”. Rezultă de aici că nu poţi fi fericit? 
Nicidecum. Rezultă doar că „metoda prinderii” ca formă de a experimenta 
fericirea este absurdă. Cu toate acestea, este extrem de populară, în ciuda 
eşecurilor colective lamentabile. (Din motive care îmi scapă, acţiunile şi 
gesturile absurde sunt îndrăgite de oameni, indiferent de sex, naţionalitate sau 
nivel de educaţie). Fericirea pe care o cauţi se îndepărtează de tine cu viteza 



luminii (de fapt, chiar mai repede, deşi unii fizicieni de modă veche nu ar fi de 
acord). Este ca şi cum tu ai fi un electron şi ea tot un electron. Electronii se 
resping între ei, deoarece au aceeaşi sarcină electrică. Dacă nu­ţi convine 
comparaţia (nu admiţi că ai avea ceva negativ), imaginează­ţi că eşti proton. În 
acest caz fericirea va fi tot un proton. Doar particulele cu sarcini electrice de 
semn opus se atrag şi, regret să te informez, tu şi fericirea ta nu răspundeţi 
acestei condiţii. Sper să poţi schimba perspectiva şi să iei partea bună din 
afirmaţia precedentă. Tu şi fericirea nu sunteţi diferiţi, ci identici. Şi ştii de ce? 
Pentru că fericirea este natura ta profundă.
  A alerga precum un ghepard după fericire sau, la polul celălalt, a te târî 
asemenea unei râme sunt strategii condamnate eşecului de la bun început, 
însă nimeni nu crede asta. Oamenii cred că, dacă vor avea bani, case, maşini, 
femei frumoase, haine scumpe, titluri, diplome, aplauze sau orice altceva din 
afara lor investit cu valoare vor fi fericiţi. Uneori au nevoie de foarte mult timp 
pentru a admite că s­au înşelat. Fericirea le­a scăpat printre degete. Nu e nimic
surprinzător. A căuta fericirea în aiura ta este ca şi cum ai încerca să pui 
picioare unui şarpe. Nu doar că nu vei reuşi, dar s­ar putea şi să faci 
cunoştinţă cu colţii şi limba lui bifurcată.
  Să ne gândim puţin la succes. Literatura de tip motivaţional şi Iradierii 
motivaţi de ideea unei maşini mai bune te învaţă ce să faci pentru „a avea 
succes”. Crezi că a fi preşedintele unei corporaţii, adică un adevărat „om de 
succes”, te va face fericit? Ai vorbit cumva şi cu medicii sau psihoterapeuţii lor?
An, iucrurile acesiea „dm spatele scenei” nu ţi s­au spus. Oare de ce? Cei care 
promovează reţetele succesului corporatist sau social ar putea fi mai oneşti. 
Însă ei nu sunt decât ipocriţi sau, în cel mai bun caz, ignoranţi bine­
inlenţionaţi. Succesul în societatea modernă, care este în mod indubitabil 
nevrotică (asta o spune un ins, moi, care studiază nevrozele), mai are o faţă, pe 
care oamenii de succes o ascund cât pot de mult. Succesul întors pe partea 
cealaltă se numeşte boală fizică, eşec în rol parental, viaţă personală distrusă, 
uneori refugiu în alcool sau stupefiante. Succesul nu a fost şi nu va fi niciodată
echivalent cu fericirea. Îţi voi spune însă un lucru surprinzător: fericirea 
conduce la succes! Un om fericit şi împăcat cu sine poate avea succes în mod 
natural, fără MBA la o universitate fandosită, fără nopţi nedormite şi fără 
muşchi posteriori linşi cu devotament (şi fără servicii sexuale, off, cum am 
putut să uit). Când eşti în contact eu natura ta adevărată şi faci ceea ce­ţi 
place, aşa­zisul succes sau semnele lui exterioare vin singure către tine. E 
posibil chiar să nu ţi le doreşti (pe mine mă enervează) şi te trezeşti cu ele. 
Succcesul nu te face mai fericit. Dacă nu eşti deja fericit succesul te 
îmbolnăveşte, iar dacă eşti fericit succesul nu mai contează! Aşa că, dacă vrei 
să fii fericit (şi sunt sigur că vrei) scoate­ţi din cap ideea de succes. Pune 
altceva în loc. Am o ofertă bogată. Îţi recomand discriminarea, conştienţa, 
înţelegerea propriei minţi, cercetarea^ sinelui, claritatea percepţiilor. Pentru 
niciuna din ele nu trebuie să plăteşti pe cineva (decât poate la început, dacă 
ignoranţa ta e de dimensiunile CN Tower din Toronto). Succesul ca mijloc de a 



atinge fericirea nu este decât un obstscol serios în calea scopului tău legitim. 
Te­ai născut pentru a fi fericit. Te rog, fii inteligent şi concentrează­te pe asta! 
Succesul va veni după aceea. Poate nu vor scrie ziarele despre tine sau nu vei fi
proprietarul unei vile în Aviatorilor. Însă neuronii tăi vor sărbători şi­ţi vor 
mulţumi în „presa locală”, editată de betaendorfme şi anandamidă.
  Cred că motivul principal pentru care oamenii nu găsesc fericirea 
(separat de discuţia cu învârtitul în jurul cozii) este că nu au o idee corectă 
despre natura ei. Cred că oamenilor nu le este clar ce este fericirea. Ei bine, 
poate ar fi timpul să le spun eu, nepotul lui Einstein. Dacă ţi­a crescut deja 
nivelul de expectaţie e momentul să­1 cobori. Nu ştiu. În materie de conţinut al
fericirii sunt mai
  : u a na; yiii, icc ce are de făcui o fiinţă umană pentru „ fi fericita. Din 
acest punct de vedere, practic sunt „doctor în fericire'­(iar cartea pe care o 
citeşti este lucrarea de doctorat, publicată cu ISBN).
  A fi fericit este o problemă de orientare a atenţiei. Sună cunoscut, nu? Ia 
să vedem, dragi elevi, a rămas ceva în hipocampusul vostru? Da, tu cea din 
prima bancă! Aşa fetiţă, pentru a fi fericit este necesar să deplasezi atenţia de la
Eu către Sine. Pentru asta nu e nevoie să te duci nicăieri. Acasă la tine, în 
tramvai, într­un mall şi chiar la şcoală Sineie îndelung ignorat poate fi readus 
în central atenţiei. Eu fac asta în acest moment, când scriu. Cu cei doi ochi mă 
holbez în calculator şi cu „al treilea”, adică cel interior, îmi „privesc” Sineie. 
Acum, nu că aş fi narcisic sau ceva asemănător, dar chiar e foarte frumos. Şi al
tău este foarte frumos. Numai că tu nu­l priveşti, pentru că nu tc­a învăţat 
nimeni. Toţi „învăţătorii” tăi te­au stimulat să priveşti în afara ta, ca şi cum 
această metodă le­ar fi adus lor fericirea. Fericirea este înăuntrul tău şi este 
totuna cu Sineie tău. Reţine asta. Şi mai ales verifică. Fii un adevărat om de 
ştiinţă. Poate spun prostii mai mari decât Empire State Building, clădirea al 
cărei acoperiş e păzit pentru a împiedica sinuciderile oamenilor profund 
nefericiţi. Sau poate spun adevărul gol­goluţ. Consideră ideea mea o ipoteză şi 
verific­o practic. Pune­mi ideea ia încercare (nici măcar nu este a mea, am 
redescoperit­o ca atâţia alţii). Nu te costă nimic, nu ai nimic de pierdut. Însă 
poţi câştiga totul. (Ce zici, îţi place când îţi vorbesc în „afacereză”?) Fericirea şi 
Sineie sunt sinonime. Sunt în singura fuziune sănătoasă. Sunt singurele 
suflete­pereche din acest Univers şi din oricare altui paralel sau virtual. Şi sunt
atât de aproape. Mai aproape decât respiraţia. Mai aproape decât bătăile inimii.
Mai aproape chiar decât această înţelegere intelectuală. În centrul Eului tău.
  O eroare curentă făcută de oameni este aceea de a… identifica fericirea 
cu plăcerea. Există categorii diferite de plăcere. Plăcerea unei mese gustoase 
(plăcere de tip gustativ) este altceva decât plăcerea uimi film bun. Plăcerea de 
a­ţi trage una peste bot e diferită de plăcerea unei calomnii. Plăcerea unei 
mângâieri (contact de tip kinestezic) nu se compară cu aprecierea venita din 
partea unei autorităţi pe care o respecţi. Plăcerea unei drumeţii se deosebeşte 
de plăcerea unei călătorii printre integrale Riemann.



  Cu toate acestea, a căuta plăcerea pentru a fi fericit este ca şi cum ai bea 
apă cu zahăr pentru a­ţi potoli setea. (Am evitat să numesc o marcă de băutură
carbogazoasă ca nu cumva să se supere celelalte.) Plăcerea_yjne la pachet cu 
durerea. În primul rând, plăcerea atinge un prag de saturaţie. Câte plăcinte cu 
mere poţi înghiţi? La un moment dat ţi se va face rău. De câte ori poţi asculta, 
în aceeaşi zi, o melodie? Dacă nu se revoltă centrii tăi auditivi, sigur te dau 
vecinii afară din ţară. Câte minute să te săruţi cu iubita ta? Te vor durea fălcile 
după 10 minute.
  Fiinţa noastră funcţionează pe bază de praguri. Unii oamenii Ie au mai 
sus, alţii mai jos. Însă nu există om fără praguri senzoriale, emoţionale sau 
intelectuale. Dacă nu ţi­e clar conceptul de „prag”, înlocuieşte­l cu cel de 
„limită”. Sau priveşte­ţi frigiderul: când temperatura din interior creşte peste 3­
5 grade, tcrmostatul frigiderului nu mai „suportă” asta şi comandă, pe un ton 
care nu lasă loc pentru negocieri, transferul termic al energiei spre exterior, 
exploatând fără milă o substanţă numită refrigerent. Iniţial s­a folosit ca 
refrigerent amoniacul. Pentru că era toxic, din anii 60 a fost înlocuit cu CFC 
(clorofluor carburi). S­a renunţat şi la acestea prin anii 90, la protestele 
stratului de ozon. Acum se folosesc hidroclorofluorcarburi (HCFC) şi încă nu se 
ştie cine suferă.
  Plăcerea este limitată de structura sistemului nervos. Şi asta încă nu e 
tot. Plăcerea furnizată în mod repetat de acelaşi obiect (ciocolata, vaginul, 
prima pagină, cifrele de pe card) conduce la ataşament (pe care psihologia 
budistă îl numeşte „suferinţă mentală”), iar ataşamentul este ultima staţie 
înainte de dependenţă, peronul pe dreapta, imediat cum intri în salon. 
Echivalată în mod eronat cu fericirea, plăcerea conduce direct în braţele surorii 
ei gemene, durerea.
  Aici intră în scenă filosofii şi observaţiile lor pătrunzătoare. Epictet, în 
antichitate, îşi învăţa deja discipolii stoici despre fericirea de moment adusă de 
lumea exterioară. Dar înaintea lui Ecleziastul rostise nişte cuvinte încărcate cu 
o asemenea forţă încât au ajuns până la Bob Dylan:
  Am văzut că în toate este numai deşertăciune şi goană după vânt şi că 
nu este nimic trainic sub soare" (Ecleziastul, 2, 11). Ce­aş mai putea comenta? 
Această frază conţine mai multă înţelepciune decât toate revistele glossy. Nimic 
nu durează în lumea în care trăim. Eşti frumoasă şi le simţi bine. Îţi place de 
tine (şi altora, bineînţeles). Apoi îmbătrâneşti şi frumuseţea se duce. Te ofileşti 
vizibil, nu înainte de a ridica standardul de viaţă al lucrătorilor din industria 
cosmetică, poate chiar al unui specialist în chirurgia estetică. Începe să te 
doară felul în care arăţi. Nu­ţi trecea prin fermecătorul cap, când erai tânără, 
că această suferinţă este inevitabilă. Penau că n­ai avut multă minte, te­ai 
identificat cu frumuseţea ta, iar acum, când o pierzi, simţi că pierzi ceva din 
identitatea ta. Este ca şi cum ţi­ai pierde o ureche (aceea la care n­ai auzit că 
ffumuseţra e trecătoare, ca orice altceva).
  Totul vine şi pleacă în această lume. Mai ai îndoieli? Tu însuţi vei pleca la
un moment dat. Ce poţi să faci? Să nu te identifici. Dar ia câtă maturitate 



spirituală ai, cum aş putea să­ţi cer asta? Tu ai o stare pe care o evaluezi ca 
„bună” sau „plăcută” şi te identifici cu ea. Ce înseamnă că te identifici? 
Înseamnă că te agăţi de ea, lupţi ca să o păstrezi când ea începe să plece. Îţi 
place o femeie, iar ea se retrage din viaţa ta. Şi tu ce faci? Tu escaladezi Mont 
Blanc­ul prostiei şi te agăţi de ea. O păstrezi obsesiv în mintea ta şi o compari 
cu cea care îi urmează. Evident că imaginea din capul tău este superioară 
realităţii din faţa ta. Aşa că suferi în sinea ta ca un câine şi o faci să sufere şi 
pe noua ta parteneră, care nu se simte recunoscută. Şi ce­ai face dacă ai fi o 
idee mai înţelept. Acelei femei minunate care a plecat i­ai da şi tu drumul. 
Pentru că atunci când cineva pleacă din exteriorul tău, pentru a rămâne în 
stare de armonie, trebuie să plece şi din interiorul tău. Eşti trist când pleacă, e 
firesc, însă asta e tot. Ea poate să rămână în amintirea ta, însă nu mai face 
parte din prezentul tău. Ţi se pare că îţi propun să fii crud? Nici pe departe, te 
invit să fii inteligent. A fi inteligent înseamnă a trăi în contact cu ceea ce este 
prezent. A fi tălâmb sau, dacă vrei, tontoman înseamnă a trăi în trecut sau în 
viitor. Hmm, nu cred că eşti unul dintre cititorii mei. (Mergeai cumva pe stradă 
şi ţi­a picat cartea din cer? Trebuie să vorbesc cu cei de­acolo să renunţe la 
acest tip de distribuţie „heaa­to­heart.) Acum câţiva ani am pierdut o sumă de 
bani (şi acum sunt convins că mi i­a şterpelit un pitic). Mi­a părut rău câteva 
zile. Am aflat astfel cât eram de identificat. Tu de cât timp regreţi o pierdere? 
Aceea este intensitatea identificării tale. Sper să nu înţelegi de aici că „a li 
detaşat„ înseamnă a nu suferi în urma unei pierderi. Aceea nu este „detaşare", 
este blocaj emoţional sau lipsă de sensibilitate. Cu alte cuvinte, eşti fie frustrat,
fie psihopat. Inteligenţa emoţională nu produce maimuţe vesele, care se tem să­
şi plângă pierderile. Nu creează însă nici victime neajutorate, incapabile să­şi 
revină după o pierdere.
  Plăcerea nu durează, e adevărat, dar nici durerea nu este veşnică. Ele se 
succed una alteia, precum ziua şi noaptea. Ai încercat vreodată să iaci ziua să 
stea pe Ioc astfel încât să nu se facă noapte'? Păstrând proporţiile, cam asta ar 
însemna să ţe cramponezi de o plăcere (sau o suferinţă, mecanismul psihologic 
este identic). Unde este plăcere va fi durere şi invers. După ce ai urcat şi ai 
ajuns în vârf trebuie să cobori. După ce ai alergat trebuie să te odihneşti. Totul 
trece, ia un moment dat, în contrariul lui (un chinez taoist ţi­ar putea explica 
asta mult mai bine ca mine). Există, totuşi, ceva care transcede această lege a 
schimbării polare. Fericirea. Fericirea nu apare şi nu dispare. Cu toate acestea, 
nu este niciodată aceeaşi. Nu te poţi plictisi. Neuronii nu au praguri cu 
inscripţia „suficient”.
  A vorbi despre fericirea inepuizabilă (spre deosebire de hidrocarburi) nu­
mi este tocmai uşor. Este ca şi cum aş încerca să pun în cuvinte sunetele dintr­
o limbă necunoscută, în absenţa unui dicţionar. Nu vrei, mai bine, să te 
convingi singur? Indiferent ce aş spune, mintea ta analitică, nu foarte diferită 
de a mea, va avea ceva de obiectat, se va îndoi, va mârâi în front. Verbul „a se 
îndoi” mi se pare impresionant de sugestiv. El arată cum din „unul”, printr­o 
simplă operaţie mentală, apar „doi”.



  Înţelegerea intelectuală nu poate fi altfel. Intelectul este o structură 
construită pe polaritate. Fericirea este dincolo de cele 4 mari principii ale logicii:
identitatea, necontradicţia, terţul exclus şi raţiunea suficientă. Ea poate fi 
„înţeleasă” în acelaşi fel în care „înţelegi” ce gust are un strugure. Este ca şi 
cum mintea ar avea, în planul superior al cunoaşterii, un echivalent al 
percepţiei. Este o cunoaştere directă, imediată, ce pare a conţine, cumva 
înfăşurat, o structură perfect logică. Ai înţeles ceva din var/a asta de Bruxelles?
  Hai să ne gândim altfel! Imaginează­ţi apa limpede a unui lac într­o zi de 
vară. Sus pe cer, Soarele în tranzit prin semnul Leului. Tu vrei să afli câte ceva 
despre Soare şi începi să­i studiezi imaginea reflectată pe lac. (Apropo, ştiai că 
sunt oameni pe glob care asociază încălzirea globală cu un fenomen produs mai
degrabă de creşterea temperaturilor din Soare decât de comportamentul uman 
iresponsabil? Dacă Soarele e de vină, putem continua să tăiem pădurile liniştiţi
şi să nu investim în energii neconvenţionale, consumând tot cărbunele, gazul şi
petrolul, adică produse ale naturii cu o vârstă mai mare de 200 de milioane de 
ani.) Evident că nu e o idee bună. Este ca şi cum ai dori să afli mai multe 
despre sexualitatea adolescenţilor întrebându­i pe părinţii lor. Pentru a 
descoperi proprietăţile Soarelui trebuie să studiezi Soarele. Imaginea lui, chiar 
perfect reflectată de apă, nu­ţi va servi la nimic (decât, poate, la o baie de 
neuitat).
  Îţi aminteşti metafora cu oglinda? (Te mai întreb din când în când pentru 
a verifica nivelul de Alzheimer.) Soarele este Sineie, imaginea din lac este Eul. 
Degeaba studiezi Eul. Asta fac psihologii.
  Orientează­ţi atenţi,! Către Sine. Asta fac psihologii interesaţi de 
cercetarea spirituală, frizerii familiarizaţi cu Sahasrara Chakra, ORL­iştii atraşi 
de nectarul divin, şoferii dăruiţi traficului celest, în general orice persoană 
intens preocupată de evoluţie, cu alte cuvinte maxim 10 indivizi din Uniunea 
Europeană. Lacul nu ştie nimic despre Soare. Cam asta este întinderea 
ignoranţei fiului. De bună. Seamă că însăşi această carte este un paradox, din 
moment ce e redactată de un Eu. Ştiu că orice aş spune despre Sine este 
incomplet sau neadevărul, atunci când nu e ciudat sau contradictoriu, de aceea
sper, mai degrabă să fiu degetul care arată spre Sine. „Priveşte, priveşte, ce 
frumos!” „Unde, prietene, că nu văd nimic?” „Acolo, acolo, în direcţia aceea!” 
Este ca şi cum ţi­aş arăta constelaţia Vulturului, vecină cu cea a Delfinului. Nu
o poţi vedea cu ochii mei. Este necesar să priveşti tu. Şi un mic amănunt, 
distilat dintr­o enormă experienţă de contact: dacă te uiţi ziua după stele, ai 
şanse mici să le vezi.
  Tot ceea ce Eul ştie despre fericire este o reflexie îndepărtată a ei. Cu 
toate acestea, e mai bună decât nimic. Opiniile şi credinţele Eul ui sunt locul 
cel mai bun pentru a­ţi descărca tendii ţe analitice, predispoziţia naturală a 
minţii de a fi sceptică sau lipsită de entuziasm. Religiile sau filosofiile spirituale 
inventate de oaameni mă atrag numai prin potenţialul lor metaforic, prin 
capacitatea de a surprinde, în parabole şi poveşti, ceea ce nu poate fi spus, 
misterul imposibil de elucidat de la baza vieţilor noastre. Religia în al cărei 



spaţiu m­am născut nu mă ajută prea mult în acest sens, cu excepţia notabilă 
a lui lisus, cel care şi­a unificat creierul înainte ca neuroştiinţele să ştie ceva 
despre ioasta. Budismul, în schimb, este mult mat ofertant, în special 
budismul Zen. Nici taoismul nu este de lepădat. Şi când voi şti mai multe 
despre sufism, evident că o să­mi dau imediat cu părerea. (Aţi auzit, Sohrwardî,
Attar, Ibn Arabi şi Jalaloddin Rumi? Aştept să­mi faceţi o vizită!)
  Eul încă nu şi­a dat seama că efortul de a căuta fericirea este absurd, 
fericirea o ai deja, nu trebuie să o mai cauţi. Dacă o cauţi începi să o pierzi. 
Căutarea ta o tulbură. Pentru că fericirea este deja aici, misiunea ta 
este\u226? Ai atent. Ai pierdut dacă priveşti „acolo”, în exterior, Prrteşte „aici”, 
în interior. Observă totul cu atenţie de detectiv nefumător. Observă senzaţiile, 
emoţiile, ideile, dorinţele. Îţi poţi imagina ceva mai simplu? Se numeşte 
meditaţie. A fost descoperita de mulţi oameni, de­a lungul secolelor (la cât este 
de simplă, nici nu mă miră). A primit nume savante, făcute să te gândeşti că e 
ceva deosebit de complex, rezervat unor iniţiaţi. Ai auzit de învăţăturiie 
dzogchen. Din tradiţia Nyingma? (Hmm, deşi nici eu nu ştiu prea multe, un fost
coleg simpatic de la facultate îmi spunea Adi Tibetanul. Probabil pentru că nu 
beau decât apă plată, exemplificând astfel unul din cei trei factori determinanţi 
din budism, anume „ataşamentul”.) Meditaţia este prezentată şi în sutrele din 
Pratyabhijnahridayam, care sunt în sanscrită, aşa că, dacă nu ştii limba, eşti 
scos de la porţia de fericire. Cum spuneam, din sufism nu am cunoştinţe, cu 
excepţia celor 99 de nume ale lui Dumnezeu care trebuie recitate în timpul unei
meditaţii mai serioase (şcolile hanafită şi maturidită, pe care lc menţionez 
pentru a epata, afirmă că numele sunt egale ca importanţă, pe când şcoala 
teologului Al Ashari crede că există totuşi o. ierarhie, prunul nume fiind Allah).
  La ce e bună meditaţia? Aproape ci nu foloseşte la nimic, dacă excludem 
fapul că începi să experimentezi fericirea. „Şi asta e puţin lucru?”, parcă citesc 
între sprâncenele tale. Ei bme, nu e cine ştie ce, având în vedere că a fost cu 
tine mereu. Mai repede decât o stare de încântare, care va apărea negreşit, la 
un moment dat, se instalează o linişte minunată, un fel de sentiment că 
Universul este ok şi orice s­ar întâmpla, cu tine sau cu el, este spre binele 
tuturor fiinţelor. Mintea raţională va sări imediat din bârlogul ei prefrontal şi te 
va. Avertiza că nu e o idee prea bună să crezi asta, mai ales dacă ai salariul 
minim pe economie şi o nevastă amorezată de Loius Vuitton (bietul om, pe 
vremea când producea geamantane pentru soţia lui Napoleon al 111­lea şi 
ducesa de Winsor, nu visa că, peste mai bme de 100 de ani, va fi stăpân peste 
Christian Dior, Givenchy, Kenzo, Guerlain, Zenitii şi Amourg).
  Nu ai cum să mă crezi, mai ales dacă lupţi cu anxietatea socială, 
agorafobia, sau ţi­e teamă de Mickey Mouse. Îţi spun totuşi: această pace a 
existat dintotdeauna înăuntrul tău. De ce nu ai simţit­o? Pentru că nu i­ai 
acordat atenţia ta. Pentru că ai încercat să o „dobândeşti”. Pentru că nu ţi­a 
spus nimeni ce comoară conţii. De­asta!
  După ce începi să meditezi se întâmplă ceva interesant cu liniştea 
aceasta: nu numai că se extinde, far încep să o simtă şi alţii în preajma ta. Este



ca şi cum ai avea o „atmosferă” compusă nu din oxigen sau „codoi”, ci din 
linişte. Nu te teme, nu vor intra oamenii din jurul tău în transă. Însă cei mai 
sensibili vor simţi ceva special. Adesea nu vor şti ce.
  Liniştea, pacea, calinul, seninătatea, bucuria, fericirea subtilă, acestea 
sunt câteva din conţinuturile Sinelui tău. Nu­ţi doreşti să devii conştient de 
ele? Nu ţi­ar plăcea să simţi un miez interior de pace chiar şi atunci sau mai 
ales atunci când lucrurile din jur o iau razna? Fericirea care se bazează pe ceva
exterior e amestecată, în inconştient, cu teama de pierdere. E normal să fie aşa.
Nimic din ceea ce este exterior nu durează. Chiar pământul pe care stă casa ta 
se poate mişca (la un cutremur) sau prăbuşi (la o alunecare de teren). Nimic 
dur exterior nu este sigur. Te mai îndoieşti? Înseamnă că eşti foarte tânăr. 
Pregăteşte­te pentru o serie de deziluzii. Părinţii pe care îi iubeşti vor muri. 
Părinţii pe care îi urăşti vor muri şi tu vei îămâne eu sentimente neexprimate. 
Iubitul tău va uita într­o zi de aniversarea relaţiei voastre. Partenerei tale îi va 
cădea cu tronc un bărbat original, cu o viteză proporţională cu înălţimea 
tomului de fildeş în care o ţii. Copiii vor creşte şi un bizar vânt al memoriei va 
şterge tot ce ai făcut pentru ei. Din exterior se numeşte „nerecunoştinţa” sau 
„orbire temporară”, din interior se numeşte „nu ţi­am cerut să faci asta pentru 
mine” (însă ce­ar fi fost fără ele?). La firmă va apărea într­o zi unul mai 
competent, a cărei moarte o vei dori în timp ce îl saluţi cuviincios. Vama Veche 
va răsuna de manele. Pe faţă îţi vor apărea riduri scârboase, pe care le vei 
acoperi tot mai greu, în ciuda ajutorului gratuit oferit de L'Oreal (marcă 
introdusă în 1910 de un chimist francez care a înţeles că natura nu mai poate 
fi înşelată eu grăsime de şopârle şi excremente de rândunică). Liberalii şi social­
democraţii îşi vor da mâna pe sub masă. Bush va continua să apară la 
televizor. Cd­urile vor dispărea, aşa cum au dispărut casetele audio, benzile de 
magnetoton şti tufevauui într­o bună zi vei înţelege toate lucru ne. Tsica. Sau 
poate nu. Poate vei nuni fără să înţelegi, „iiaaţie destul de nişta pentru Univers,
care a pompat în tine resurse fără a genera măcar un flash ue conuienuzaie. (îl 
înţeleg pe Dumnezeu când distiiu”*. Uniwr. Uinie prin implozie controlată. 
Orice nsipâ poet, fi tokiau până la un punct.)
  Fericirea este starea ta natunua. pe atc nu ţi­o poate lua niniem. Maxim 
ce pot ivjvv. Cei din jur este să fie roşi de propria lor invidie. D li, deiiunvu­să­ţi
găsească nod în papură (şi nimeu, nu t p^rfeu. L să te evite, să te arate cu un 
deget acu/„!”, dai bum, să­ţi pună o etichetă fiatantă dacă şti; ­a o cu şu pe 
invers (dacă nu ştii te învăţ pe gratis.'"au p* imerv. I iui. Gratis?), să denatureze
ceea ce spui sau faci şi, dacă sunt chiar lipsiţi de imaginaţie, să te crucifice. 
Partea bună este că pentru oricare din aceste alternative antipatice există o 
compensare naturală, adesea asociată cu oameni care se simt atraşi de tine şi 
care par a avea în comun faptul că sunt capabili de gândire independentă.
  Dacă nu eşti convins că fericirea este starea ta naturală priveşte orice 
copil. Copiii se află, încă, în starea lor naturală, aşa că sunt pur şt simplu 
fericiţi, fără a filosofii prea mult pe tema asta. Ai văzut vreun copil în genunchi 
la biserică? Ai văzut vreun copil stând în lotus, cu privirea în strabism 



convergent? Cunoşti vreun prichindei izolat într­o chilie? Ai văzut un grup de 
puradei adânciţi într­o reflecţie fenomenologică? Eu încă nu, deşi îmi place 
enorm să­i privesc (şi uneori să mă prostesc asemenea lor). Copiii manifestă 
spontan ceea ce au deja. Problema lor e că vor fi intoxicaţi cultural, iar fericirea
ie va fi acoperită de griji, angoase, neajutorare, critici, nemulţumiri, respingere 
şi exigenţe stupide. Pe mine şcoala m­a prins în malaxorul ei la 6 ani şi, până 
să realizez pe deplin, m­a transformat deja în membru adaptat al societăţii. (Ca 
să mă răzbun, m­am făcut profesor şi a fost rândul şcolii să intre la tocat. Între 
timp mi­am rafinat metodele, aşa că urmează o serie de surprize.)
  Eşti un pic sucit dacă întrebi pe cineva „De ce eşti fericii?” Tu de ce ai 
ochi albaştri? De ce ai urecl ce nu dormi în copaci? Fericirea există iară motiv. 
Sineie exista pur şi srtnplu. Fericirea este „substanţa” din care e făcut Şinele, 
pe care Mendeleev nu s­a priceput să o aşeze în faimosul lui tatod pe nvr toţi l­
am uitat Fericirea este fără to„ i îiiic^ui fin „2 stârcit. O poţi ii, i>, i., l, H, râii. I î
mu h, aii tos utiiH fu o poţi p. crd >Ui a. piu i: iw„.;: im ton „,: urnea că ai, ne 
cu „nil. Ui „î. U s. ­v m>. I, Ui rit lucra t„ x.cx. I; \u183? Vii v s mut eficienta 
uie. Ă pentru u pUiduoia trusuuiu. Iţi poţi mugiau. Destinul societăţii de 
consum dacă mai mulţi oameni se vor convinge de as u<' i”îţi că nu se va 
întâmpla, însă nu e reconfortant să fantasmăm puţin? Să ne imaginăm 
hypermarketurile desfiinţate şi înlocuite cu parcuri? Industria publicităţii 
reorientată spre promovarea, lecturilor de calitate şi a muzicii bune? Fabrici 
întregi închise şi transformate în locuri de joacă uiiiu. Opil? Cv vremuri ". 
Nmmvuti!
  I', „u ><ivmu> ­fi ia aceiaşi timp. O.npucu. A jâî leiieii. Cuc simpla 
ae”.<aiecc ici iniu *t „„tia ia (iwftator. Furt cunpiiCaî deoarece, pen'.ru a o torni 
gx­duk ­ui i enunţ: Ia iluzii Şl ­mut sa furi; st; aut iiuziife iuC pane deja Util 
ibentiute'i ia?
  Dacă ai început să­ţi spui o poveste pe care realitatea o invalidează 
constant, dar la care nu renunţi pentru că este „a ta”? Ai nevoie de o doză de 
curaj pentru a accepta că valorile după care te­ai. Ghidat pentru a fi fericit 
(banii, statutul, prestigiul, puterea, sentimentele altor oameni) se potrivesc 
scopului tău ia fel de mult ca rochia de mireasă pe corpul graţios al unei 
femele­hipopotam. Tot ceea ce am enumerat aduce o satisfacţie temporară şi 
frecvent superficială. Cel mai bun film de dragoste nu rivalizează cu ceea ce tu 
însuţi simţi în mima ta, pentru, o femeie reală. Ameţeala pe ca*.
  — Ţi­o >îâ sentimentul de a fi apreciat de un amfiteatru plin a di^, art 
fără urmă a doua zi. Uuit experienţa ast, mai multe ori. Criticii mei erau blocaţi
în tratu a ce vine din exterior aduce plăcere, după – vine şi factura cu 
dezamăgirea, teama sau pierderea. Aceasta este viaţa, o combinaţie mereu 
schimbătoare de dulce şi amar, punctată, de momente acre sau sărate în exces.
Viaţa mai are însă un secret, pe care îl descoperă ceior născuţi pentru a doua 
oară (şi de aceea inocenţi), un secret pe care îl strig, iată, în gura mare, cu 
riscul de a face laringită. (Sau „daringită”? Maladie produsă de generozitatea 
fără discriminare.)



  Un studiu fascinant al iui Brickman (1985, apud Gilbert, 2008) 
demonstrează cum, la un an de zile după eveniment, marii câştigători la loterie 
(milioane de dolari) reveneau, în medie, la nivelul de satisfacţie iniţial. Îţi vine 
să crezi? Probabil că nu. În acest caz trebuie să­ţi fac nişte dezvăluiri despre 
creier. Riehard Davidson, despre care poau ma. Auzi în această carte, a arătat 
(1994, apud C,; b^; 2008) cum, din punct de vedere neuronal, plăcerea vine 
mai mult din apropierea de scopuri decât din atingerea lor. Altfel spus, drumul 
contează mai mult decât capătul lui. (Dacă eşti în tren, priveşte pe fereastră. 
Acela e drumul!) Bucură­te de călătorie! (La capătul ei, ca să­ţi ridic cu un 
metru nivelul de anxietate, s­ar putea să nu se afle nimic.) Davidson a 
identificat circuitele neuronale din cortexul frontal stâng responsabile pentru 
plăcerea asociată fiecărui pas care te apropie de destinaţie. Este ca şi cum ai 
avea vezica plină şi nu te poţi „uşura” decât undeva la capătul unei scări cu 50 
de trepte. Fiecare treaptă pe care o depăşeşti în viteză, apropiindu­te de scop, 
îţi creează plăcere. În sfârşit, ajungi şi execuţi treaba cea mică. Vei fi încântat? 
Nu, vei fi, la propriu şi la figurat, uşurat. Ţi­ai dorit cu pasiune ceva? O rochie 
scumpă? O maşină inaccesibilă? O vacanţă în Caraibe? Şi, când în sfârşit le­ai 
avut, cât a ţinut „fericirea”? După câte minute ai început să te îngrijorezi că 
poate nu­ţi stă bine? Să strâmbi din nas pentru servirea de la restaurant? Să te
temi să nu găseşti maşina buşită în parcare? Davidson arată cum activitatea 
electrică din „creierul stâng” are un vârf scurt în momentul atingerii scopului 
după care totul intră în normal. De ce? Pentru că nu destinaţia era esenţială, ci
călătoria până la ca.
  În afară de acest principiu, numit uneori al progresului, mai există şi 
principiul adaptării. Este tot un principiu neuronal. Neuronii noştri răspund 
puternic la stimulii noi, apoi se obişnuiesc, declanşând mai rar potenţialul de 
acţiune. Stările constante nu sunt prea interesante pentru neuroni. 
Schimbarea, în schimb, poate conţine informaţii esenţiale pentru supravieţuire.
De aceea nimic nu se compară, ca intensitate, cu experienţa îndrăgostirii. 
Celălalt este un teritoriu neexplorat, pe care îl i 16 descoperi cu plăcere. După 
7 am de trăit împreună, neuronii încep să fie de altă părere. Acesta este motivul
biologie pentru care milionarii de la loto se întorc la nivelul de fericire anterior 
câştigului. După ce „explodează” de câteva ori (o casă nouă, alte haine, 
renunţarea la vechea slujbă, mese costisitoare cu prietenii), neuronii revin la 
tiparele lor cunoscute. Norocosul continuă să simtă o anumită plăcere 
privindu­şi contul, dar chiar şi aceasta se estompează în timp. Dacă eşti un 
împătimit al jocului, sigur vei spune că Ia tine va fi altfel. E firesc să spui asta. 
Intervine un alt mecanism, psihologic de data asta. Este acel mecanism care te 
face, invariabil, să crezi că tu eşti mai bun decât media, evidenţiat de 
ingenioase experimente de psihologie socială.
  Pentru a verifica în propria viaţă principiul progresului, fă următoarea 
experienţă: prima dată când mai primeşti un sms de la o persoană dragă sau 
semnificativă din alt punct de vedere, nu­l deschide imediat. Lasă să treacă o 



oră, două, cinci şi observă cum te simţi. (Trimite­mi un sms cu rezultatele. 
Promit să­l deschid după şase luni.)
  Aş mai nota ceva în legătură cu starea de fericire. Este un fenomen, de 
asemenea, verificabil. Contactul cu propriul Sine are un efect curios asupra 
circumstanţelor exterioare. Lucrurile încep să se aşeze în viaţa ta, cumva de la 
sine. Rectificare: de la Sine. Nimeni nu poate spinii.: cum se unampiă asiu. 
Poate se întâmplă pentru că mintea ta devine mai echilibrată şi începi să iei 
decizii mai bune, care îţi sprijină viaţa. Poate Sineie tău se află într­o relaţie 
secretă cu lumea din jur şi acţionează, într­un mod misterios, în favoarea ta. 
Poate se produce un soi de integrare între tine şi mediul tău, astfel încât să nu 
mai funcţionaţi pe poziţii antagoniste. Cert este că uneori lucrurile curg în mod 
evident în favoarea ta şi asta fără ca tu să mişti vreun deget. Când observ acest 
fenomen în viaţa mea, rămân cu gura căscată de fiecare dată, în ciuda 
principiului adaptării. Sineie pare să vegheze asupra fiinţelor, cumva în felul în 
care oceanul are grijă de valurile lui. E adevărat, nu întotdeauna ceea ce 
înţelege Eul prin grijă (nevoia de a­i fi satisfăcute capricii sau chiar dorinţe 
periculoase) coincide cu perspectiva Sinelui. Există undeva, în fundal, un 
netulburat sentiment de siguranţă. Este sentimentul că orice s­ar întâmpla, 
oricât de dureros sau distructiv, pe termen lung se va dovedi benefic pentru 
tine, poate şi pentru alţii. Imaginează­ţi cum e să trăieşti cu sentimentul că, de 
fapt, toml e bine aşa cum este. Dacă ai avut o copilărie securizată şi fericită, 
probabil ai idee despre ce vorbesc. Însă nu ai pierdut nimic dacă nu ai avut­o. 
Poţi compensa acum. E o stare pe care o doresc oricui, chiar şi duşmanilor mei 
inexistenţi. Se numeşte realizarea Sinelui.
  11 august.
  Sineie nu poate fi înţeles cu nuntea. Cu toate acestea, felul Lui de a fi şi 
relaţia cu lumea pot fi sugerate cu ajutorul unor parabole sau analogii. Partea 
mai intuitivă a minţii taie, asociată cu emisfera dreaptă, surprinde uneori, 
fugitiv, aceste mistere. Aminteşte­ţi, aşadar, metafora oglinzii. Corpul tău stă în
faţa ei. Corpul este Sineie. Imaginea din oglindă este Eul. Iar oglinda este 
activitatea psihică. Eul nu există, separat de activitatea psihomentală. Tot aşa, 
imaginea nu există separat de oglindă. Sineie, pe de altă parte, este diferit de 
Eu şi activitatea psihică. Corpul tău nu e făcut din sticlă şi argint ci, în 
principal, din oxigen (65%), cabon (18,5%) şi hidrogen (9,5%). Sticla oglinzii se 
fabrică dintr­un amestec constituit în mare parte din nisip. Iar nisipul conţine 
cuarţ sau dioxid de siliciu. Cuarţul este un silicat şi reprezintă cel mai 
răspândit mineral de la suprafaţa Pământului (dar nu mai răspândit decât 
prostia umană, un mineral cu totul special, neîntâlnit pe alte planete). Cum 
oxigenul este altceva decât nisipul, sper că este clar că oglinda şi corpul tău 
sunt diferite, deci Sineie şi activitatea psihică sunt cu totul altfel ca natură.
  Dacă pleci din faţa oglinzii, oglinda nu explodează, nu se dizolvă, nu se 
descompune. Rămâne ea însăşi, adică oglindă. La rândul tău, trăieşti fără nici 
o problemă dacă nu te mai uiţi în oglindă. Oglinda nu are nici o legătură cu 
supravieţuirea (decât la vedete şi politicieni, care sunt o specie mai nereuşită de



vedete). Şinele nu depinde de activitatea psihică şi trăieşte liniştit în propria Lui
natură.
  Psihicul este o parte a realităţii. La fel este materia. Mulţi oameni de 
ştiinţă sunt înclinaţi să vadă psihicul şi materia pe un continuum, la unul din 
capete fiind mai mult „psihic” (omul), iar la celălalt mai multă „materie” (at­
omul). De fapt, s­ar putea ca realitatea să fie ţesută din această „substanţă” 
stranie şi continuă, anume „psihomateria”. Termenul e de­a dreptul ciudat (ca 
şi comportamentele), aşa că, mai departe, mă voi referi pur şi simplu la 
„substanţă”. Rădăcinile cuvântului ne pot lumina. Prin definiţie, substanţa este
ceva „capabil să existe independent”. Oglinda există independent de corp, 
substanţa există independent de Sine (spre final s­ar putea să constaţi că nu e 
deloc aşa, însă deocamdată nu vreau să te derutez prea mult).
  Merită să subliniez un amănunt important: oglinda este substanţă şi, 
simplificând, psihic sau activitate psihică inconştientă. Când corpul apare în 
faţa oglinzii pentru a­şi admira genele, în oglindă apare o modificare, anume o 
imagine. Imaginea respectivă (Eul), deşi din oglindă, este altfel decât oglinda. 
Cum anume altfel? Conştient. Aceasta este o simplificare grosolană, pe care te 
rog să o accepţi pe baza faptului că ne jucăm cu metafore, iar metaforele nu 
trebuie luate stricto­sensu. Evident că ceea ce fac eu acum nu este ştiinţă 
(lipseşte exactitatea nevrotică), însă nu este nici neştiinţă. Pentru că nu 
stăpâneşti necuvintele, sunt silit să apelez la cuvinte în încercarea mea 
caraghioasă de a­ţi transmite adevărul. Eul studiat de psihologie are largi zone 
inconştiente, semănând cu un aisberg. Ceea ce se vede, la suprafaţa apei, nu e 
decât o parte din ceea ce nu se vede. Aşa este Eul. Cum spuneam, pentru a nu 
intra în analize sofisticate, mă voi referi ia Eu ca la o structură conştientă 
(lucru de care enorm de mulţi oameni sunt absolut convinşi).
  Eul nu este conştient prin el însuşi. (însă crede asta din cauza ignoranţei.
O ignoranţă atroce, crede­mă pe cuvânt!) Eul primeşte conştiinţa, de care e 
foarte mândru (numind­o uneori şi „liber arbitru”) de la Sine. Doar Sineie este 
conştient sau, mai bine zis, este conştientă. Conştientă pură, neîntreruptă, 
infinită. Şi fericire, desigur. Conştiinţa pură şi fericirea sunt identice. (De aceea 
merită să devii mai conştient. Şi toţi oamenii îşi doresc asta. Doar că nu îi spun
aşa, întrucât „conştienta” a căpătat conotaţii negative. Aşa că oamenii preferă 
să caute nu conştienţa, ei fericirea. Dar este acelaşi lucru.)
  Eul capătă conştienţi în acelaşi fel în care un deget apare în oglindă, 
restul corpului fiind undeva în lateral. Sau un cap. Sau un picior. Dacă nu 
plasezi în faţa oglinzii nici o parte a corpului, în oglindă nu apare nici o 
imagine. Prin urmare fără Sine nu există conştienţă a Eului, după cum nu 
există nici Eu.
  Credinţa Eului că ar exista separai de Sine este o iluzie. Eul nu există 
nici separat de Sine, nici separat de activitatea psihică. Dar Sineie există 
separat de Eu (corpul de imaginea în oglindă). Într­un anume fel, Eul se află 
conţinut potenţial în Sine, tot aşa cum corpul îşi conţine potenţial imaginea în 
oglindă. Este necesară întâlnirea dintre corp şi oglindă, adică dintre Sine şi 



activitatea psihică, pentru apariţia imaginii, deci a Eului. Sper că este mai clar 
acum în ce fel Eul este o iluzie, adică o aparenţă. El apare şi dispare odată cu 
Sineie. Nu are nici un fel de existenţă, independentă, nici un fel de autonomie. 
Ce rezultă de aici? Că atunci când vei ouV A>„,. I7”? I­ţu, j (u, i. hi­iju u, lai i 
JaJtă fi „ j; cricc.': ^upus rilm­Sc) fleac t ­Iii >r>u O. v> tivit rsihirit aceea cm ic­
a picd. V. împreună ci. fin., ti (. ^ „ivlapr sexuala„ uu>. F^uu!) ­a r­iiai. A, i 
iniusrâ Oglinua i; i pnARvuă ati'^iit. Nca. U.im t cânii niia^ihca dri^ne Mir ia.; 
tiilF (riciu, Nk' Şinele au păuvie uiunc. Coif ui. Łiikn, î k ' {­ Srivunh cu­1, 
disputc cuc mu A >ă na r: iv io pierde ic din doua ruorn tu r>nnah unul pe t di 
a că Fui u, o iin io i'Ui^nv 1 d,.tC v „ ri cum u visa, u, ia n inom. Nt > un Se ac.'
şn. IJai * terdui nimic YNn cr, I.­ E„4”nl u„u 1 „1 aş,. Sud este in. Capul„ şi aci 
ni Ful paie a fi eons'dâcm îu.
  — Ă nu e;”u H ca uu iei a, tabu ne ­apun. Vhi.tr nui îir. ^il. In leuipL, 
cana uniuni ne în da nvu. I sănătos sau de „Litanuu 1­uâui nu ue n­i>rim de 
hpt, la nici o entmm (o,. N.. mp duue mâie^' mc: suni * onşticnd do ana) ^rr m 
>Ă ^pnţ. R. T, x aciivilate p. riliKu matura” >uu dnî. Irhoa vf britani psihic'„' 
Deoarece e. ste doar o; ombiu. pe, 1c hmuni si. UnbiC. AVhign,…, nu p*. UU f,. 
Fidăihă” sc a,. Dabni" 1 >glmd;<, în îmi, pcau fi acoperită <>m mu aiuit sau 
mai pupa ai gin t (alummiu).
  K îiip. Ii ge ea Eul esikr dom „ „ice sn unun. Isri o experienţă minunata. 
Erik. ca şi cum! ICâp" de o uriaşă prvara. Ful nu *. & (c un urnnleţ. Iiut în f. 
pviicL ochiior, privind prin ei > a prf ttx­un Pinoeiu pcitccţicnnL Nu este nici iu 
lobul ternpei A, itciu pentru ^ tecepta sunetele. Nu c. ste uieăieri în fiinţa ta 
Existenţa iui este o iluzie creată de an: uafimagician, Sineie, împreună cu a 
asistentă excepţională (energia psihonervoasă).
  Ponte te întrebi cum e posibil ca v„ ce, de lupi, nu există (fiind o iluzie) să 
producă fi, oâe eât se poate de concrete (şi uneori groaznice) '/Hram, asta e 
forţa iluziilor. Ştii cubul lui Necker? Esle un cub care pare să se întoarcă într­o 
parte sau în alta. El, bineînţeles, nu se schimbă niciodată. Dar tu, privindu­1, îl
vezi uneori orientat în jos şi spre drepta şi alteori îi vezi orientat în sus şi spre 
stânga. Ce crezi, dacă ai paria 10.000 de euro pe orientarea abst hâi”. P>„. 
Dreapta (n­ai avea mult timp la disp.<iiţ<v j. > itru a percepe) pierderea lor ar fi 
cont, ei… menii care iau decizii pe baza unor iiiz modifică lumea reală adesea 
irev omul. Unziile sunt produse de activitatea psihici şi se întorc împotriva ei. 
Poţi petrece două săptămâni cu un ghips la picior deoarece „ţi s­a părut" că nu 
venea nici o maşină (cu excepţia acelui camion pe care ai încercat să­I scoţi de 
pe carosabil, fără succes).
  Eul este o fantomă ie a cărei existenţă aproape toată lumea este ferm 
convinsă. Tu crezi că ai un Eu, aşa că îl aperi, îl afirmi, vrei să fie gâdilat. 
Pretinzi să fie respectat, apreciat, protejat sau ridicat în slăvi. Înţelegi în ce 
tensiune trăieşti? Înţelegi de ce nu eşti relaxat şi încântător de creativ? Cum ai 
putea fi? Energia ta curge către o iluzie, îmi pare rău, trebuie să râd. Nu mă pot
abţine. Este ca şi cum câinele meu (pe care nu­l am) s­ar duce să­şi facă 
buletin de identitate, pentru a vota la alegerile din toamnă. (Oare pe cine? Pe 



cei careâi eutanasiază semenii sau pe cei pe care şi i­ar dori eutanasiaţi?) iluzia
Eului, remarcată Ia oameni, dar mai ales la mine însumi (care nu mai sunt 
om), este sursa unui umor de care nu mă pot plictisi. Am o vagă şi eretică 
intuiţie că şi Şinele se distrează copios pe marginea acestei aiureli co (s) mice.
  Cum totul este polar, şi umorul are o parte opusă. Când sunt intens 
conştient de iluzia Eului şi nu râd, ceea ce trăiesc este compasiunea. Orbiţi de 
iluzie oamenii sunt capabili să­şi producă suferinţe teribile unii altora (inclusiv 
lor înşişi). Când văd sau anticip asta îmi piere de tot dispoziţia amuzată. Îmi 
doresc să fac ceva pentru a contracara efectele acestei ignorante primordiale. 
Aşa că fac şi eu ce mă pricep mai bine: vorbesc şi scriu (activităţi înrudite). Mă 
mişc între omor şi compasiune, cu opriri dese în iluzia Eului. Pentru că cine a 
mai văzut lup care să nu fie moralist şi pupăză tăcută?
  În mod ironic, cu o problemă asemănătoare s­a confruntat şi budismul 
tibetan, pentru care compasiunea a devenit subiect serios de meditaţie, acţiune
iluminată şi, bineînţeles, exegeze stupide. Ce frumoase sunt versurile din 
vechea rugăciune a „celor 4 nemărginiţi”: „Fie ca toate fâin^ h m”vu/n pi'o ui 
aibă parte de fericire., "'; notiw de fericire.
  Fie ca toate fâinţJs, nsuf?! F*u* A„„ fie ferite de suferinţă şi„/”. Motive de.
  — Uferinţă„ fiul este dodi un cuvânt pi ui care o mulţime de conţinuturi 
întrepuuun>c sau UouT asociate temporar sunt desemnate global, fiste ca şi 
cum i­ai pune un nume unui peştişor din acvariu. Ei im ştie nimic despre asta 
şi, oricum, puţin îi pasa de mie. Este mult mai interesat de posibila întâlnire cu
tuiul mai mare ca el. (Pentru că şi în lumea lor este ca In oameni: omul cel 
mare îl papă pe omul cel „nici S­a născut fără Eu şi va muri fără Eu (poate, m 
nevroza ta, chiar i­ai făcut certificat de naştere şi dc deces f Cu ceva 
antrenament, s­ar putea să răspundă la numele „Rex”, dar asia nu va însenina 
nimic pentru el. Sistemul minte­corp fuiicţionează armonios fără Eu ia animale,
miriapode şi nevertebrate marine. Când celulele nu se mai pot multiplica toate 
aceste fiinţe mor liniştite.
  Şi corpurile oamenilor funcţionează armonios până începe Eul să­şi bage 
coada. „Eu vreau să mănânc şi alimente sintetice, ce îmi daţi voi doar legume şi
fructe?” „Eu vreau să inspir şi nicotină, mai lăsaţi­mă eu aerul ăsta curat!” Eşti
de acord sau trebuie să­ţi virez o doză de ciocolată pentru a înţelege? Sunt 
convins până în măduva oaselor mele de schelet ambulant că oamenii ar fi 
mult, mult mai sănătoşi dacă ar scăpa de iluzia Eului, dacă ar renunţa a mai 
crede că sunt cineva important (vreun grangur sau ceva mistreţ cu colţi de 
argint) sau, în celălalt caz, că sunt inferiori, nedemni sau pohiviţi pentru 
ştersul pe jos. Neafectate de această idee nebunească, propriile minţi şi corpuri 
şi­ar purta de grijă în mod spontan. Se înţelege că şi celulele lor vor înceta 
treptat să se mai dividă, insă asta nu va fi nici o tragedie. Moartea va fi senină 
şi liniştită, aşa cum mai este uneori pe la ţară, când bătrânii se asigură în 
legătură cu terminarea la timp a coşciugului (cum l­am văzut făcând şi pe 
bunicul meu).



  Hai să ne gândim la un râu. Cum ar fi să crezi că Şiretul are o identitate, 
adică un Eu? În sinea lui sireteană s­ar gândi: „Văleleu, cât sunt de important! 
Câte râuleţe se varsă în mine. Cât de lipsite de personalitate sunt, în timp ee 
Eu, Şiretul sunt pomenit şi în cărţi!”
  Şiretul face exact ceea ce trebuie fără să fie înregistrat la primărie. Treaba
lui este să curgă şi. Se achită cu brio de ea. Şi sistemul nunte­corp este un fel 
de râu. El curge printre malurile vieţii şi totul ar fi ok dacă n­ar începe să­şi 
atribuie o identitate fudulă sau precară, după caz. Aşa cum Şiretul conţine, de 
fapt, apa mai multor râuleţe, tot aşa sistemul minte­corp este o ţesătură 
complexă, cu elemente venind din surse diferite. Sistemul minte­corp „curge” 
fără o identitate anume, iar numele pe care îl primeşte este pur convenţional. 
Oamenii sunt într­o asemenea măsură identificaţi cu numele lor, crezând că 
acestea sunt şi altceva decât simple sunete, încât sunt capabili să­şi petreacă 
ani buni prin tribunale itisaiufite numai pentru a primi compensaţii la 
atingerile aduse imaginii lor. Dacă am scăpat de coşmarul Eului, mă pot juca 
frecvent cu cuvintele, autoapreciindu­mă ca un ins strălucitor, infect sau foarte
onorabil, în funcţie de circumstanţe. Nu cred, desigur, o iotă din aceste evaluări
şi asta nu pentru că n­ar fi adevărate (chiar sunt, în special prima), ci pentru 
că nu mă identific cu ele. Etichetările vin şi pleacă, uneori mai repede, alteori 
mai încet (o trăsătură de personalitate o pot manifesta 20 de ani înainte de a 
trece în prietena ei polar­opusă). Nn există însă un Eu pe care aceste 
caracteristici să stea, aşa cum stau hainele copiilor cuminţi pe umeraş. Eul 
este şoferul invizibil al maşinii ce merge pe pilot automat. Poţi încerca să îi faci 
^onui.! Aceia cu mâna şi chiar să îi suspenzi cam­'ue ecuuru w lună de zile, m. 
v puţin week­end­v<* 1U Te an esu. Lut. S uri exisuă do„r m mintea ta. Nu jU 
rv>­(u ie* uuiu cu iCiâitateu. 1 su „u tivitatea psihică j.en.1; o idee ţyerită, cu 
paicniiaî distructiv maxuv'. 1 pentru e:< nu­mi por cenzura o mărturisire, w.". –
>:<'uivă o idee grrşita, Eul ca ceva – nu po ui ii nihiuraiă ne o nta idee greşită, 
Şinele ea cvva sepauu.
  Locui în care îţi plasezi identitatea este o chestiune crucială. Animalele şi 
plantele, care an identităţi colective, nu au această problemă. Nu vei găsi un 
măgar eu probleme de identitate sau un mesteacăn cu identitate difuză (dar vei 
găsi oameni intens identificaţi cu măgarii, mai ales dacă umbli cu Codul 
Manierelor Elegante pitit în hanorac). Cu identitatea plasată în Sine, „Eu sunt” 
devine „Eu sunt cel ce sunt” (Iahve, iartă­mă, nu e nici un apropo!). Identitatea 
plasată în activitatea psihică îl transformă pe „Eu sunt” în „Eu sunt X”.
  De aici începe balul, despre care înţelepciunea de cartier ne spune unde 
se sfârşeşte. Nn, nu la spital, ci la cimitir, cu escale îndelungate în şcoli 
alienările şi slujbe plicticoase. Un efect inedit pe care unele texte spirituale îl 
menţionează este că plasarea identităţii în Sine îi permiie activităţii psihice să 
se autoregleze, adică să se organizeze spontan în jurul unui centru virtual. 
(Jungule, tată, aici ai nimerit­o bine cu funcţia intuitivă principală, măsurată 
post­mortem cu MBTI­ul) Plasarea identităţii în Eu dă totul peste cap. Sistemul
minte­corp este preluat de nemiloasa lege a entropiei, hotărâtă să creeze 



dezordine peste tot (inclusiv în camerele adolescentelor cu sindrom pre­
menstrual). Şi mai merită să ştii ceva: în timp ce activitatea psihică este 
orientată spre supravieţuire, Sineie este orientat spre dezvoltare. Ştiu, ţi se pare
nedrept. Adică Sineie, după ce că e fericit, se mai şi dezvoltă pe. Deasupra. Să 
ştii că e invers. Şinele e fericit pentru că se dezvoltă continuu. (Acesta e un 
mare secret, pe care l­am smuls cu greu de la un călugăr inip. U iu î mim 
şoptită la ureche.) m: ~. Te evitarea interferenţei, plasarea identităţii,. <­ un are 
o serie de mici avantaje, cum ar fi înflorirea acelor calităţi umane despre care s­
a chinuit să scrie Abraham Maslow, un profesor american care şi­a contaminat 
studenţii cu dragostea lui de cunoaştere şi cu entuziasmul pentru psihologie. 
Printre acestea aş menţiona, indiscutabil, creativitatea insuportabilă pe care un
om conectat ia Sine o poate manifesta, punându­şi în situaţii dificile sau 
jenante radele, colegii, clienţii sau superiorii. Şinele este generatorul inepuizabil
de impulsuri creative. EI.­ Rc mvoie de mi. Canal de comunicare cu 
activitate>„ prihn ă Dacă Eul nu blochează acest canaî, creat ui at ke 
garantată. Dacă vrei un sfat gratis, data o”; un când te mai chinuie talentul şi 
vrei să produci c­ "u uită cine eşti, renunţă la ideea că tu personal o f> capabil 
de ceva şi lasă­te în vor a Sinelui (pe care s­ar putea să nu­l numeşti aşa, dar 
asta chiar nu contează). Când au fost solicitaţi să dezvăluie secretul artei lor, 
creatorii cu adevărat constructivi şi oneşti şi­au plasat sursele de inspiraţie în 
afara lor. Aşa se întâmplă mereu. Ici şi colo, Şinele prinde câte un individ 
eliberat temporar diu strânsoarca Eului şi revarsă prin el câteva daruri. Însă 
pentru asta şi' chiar pentru altele, şi mâine este o zi.
  12 august.
  Cineva m­a întrebat în ce constă experienţa Sinelui. Îmi plac neînchipuit 
de mult întrebările astea. Ele îmi permit să vorbesc despre subiectul meu 
favorit. Acest subiect este Sineie, cred că ai înţeles deja din paginile anterioare. 
De asemenea, îmi plac enorm oamenii preocupaţi de Sine. (Atenţie, nu de Eu! 
Pe aceştia, dacă este posibil îi evit. Cea mai mare nenorocire a vieţii mele ar fi o 
căsătorie cu o femeie intens preocupată de Eu. Aşa o fi fost Xantipa pentru 
Soerate?) Oamenii religioşi sau interesaţi de psihologie par, ia prima vedere, 
apropiaţi de problematica Sinelui (realizarea spirituală, mântuirea, fenomenele 
sufleteşti). Aparenţele înşeală. Unii oameni ai Bisericii sunt afacerişti prosperi, 
după cum unii psihologi ştiu despre suflet cam ce ştie o broscuţă ţestoasă 
despre hipertext. (îi fac acum un pic de publicitate unui englez, Tim Berners 
Lee, cel care a inventat World Wide Web­ul în 1955, ca o sursă de informare 
pentru oamenii de ştiinţă. 50 de ani mai târziu, Interne tui este o sursă de 
informare şi pentru derbedei şi loaze. De asemenea, nu este doar o sursă de in­
formare, ci şi de de­formare. Oftez, pentru că nu există plus fără minus.)
  Experienţa Sinelui este o pace imensă şi o iubire infinită. Este ca şi cum 
ai fi un ocean uriaş, netulburat de propriile lui valuri (idei şi emoţii obişnuite, 
de fiecare zi). Este ca şi cum ai fi cerul (care este un altfel de ocean, suspendat),
traversat uneori de nori care par înfricoşători. Este ca şi cum ai fi pământul, 
neafectat de micile lighioane de la suprafaţa iui (pământul, desigur, este un 



ocean împietrit; valurile lui se numesc dealuri şi munţi). Eu nu mai merg de 
mult ia biserică, deoarece pământul, cerul şt oceanul (deocamdată cei din 
imaginaţia mea, pentru că, domnule Atlantic, încă nu am avut onoarea) îmi 
simt arhisuficiente. Toate aceste 3 elemente au în comun vastitatea. Cerul este 
cel mai uşor accesibil. Când este acoperit cu stele, experienţa Sinelui devine o 
experienţă astronomică. (Era să scriu gastronomică. Oare pentru că morcovii şi 
ţelina sunt stele crescând din pământ?) Soarele ca centru al sistemului solar 
poate fi şi el un bun suport de contemplare dacă nu faci greşeala mea. (L­am 
privit îndelung şi cu dor, până când mi­au apărut nişte pete nesuferite pe piele.
Se pare că aspiraţia spirituală, dacă nu eşti atent, te poate ucide. Dar ce 
frumos, să mori în căutarea Sinelui!)
  Tibetanilor, trăind pe acoperişul lumii, le­a picat şi lor fisa legăturii dintre
vastitate şi natura luminoasă şi infinită a fiinţei. Textele budismului tibetan (pe
care le­am studiat în altă viaţă, la o universitate dintr­o peşteră fără 
termopane) abundă în referiri la spaţiul descins, realitatea perceptibilă cea mai 
apropiată de conştienţa pură a naturii noastre fundamentale. Conceptul de 
„sliunyata” dezvoltat de Mahayana (dar apărut în şcolile Hinayana) se referă la 
gol şi ce poate sugera mai uşor golul decât spaţiul? În limba tibetană, golul sau 
vidul sunt indicate prin expresia „tongpa­nyi” care înseamnă „de neconceput” 
sau „imposibil de numit”, la care se adugă calitatea „de a fi posibil”. Îi ador pe 
tibetani! Le­a trecut prin capetele lor rase ideea că natura ultimă a realităţii 
este ceva din care poate apărea orice şi din care orice se poate întâmpla.
 
  (Eu am înţeles asta mai întâi jucând cu succes şi apoi privind cu şi mai 
mare succes fotbalul, noua religie a planetei, „oficiată” de tineri cu un bagaj 
lingvistic de maxim 3000 de cuvinte. Pentru repere, află că nu este neobişnuit 
ca un adult inteligent să ştie 70.000 de cuvinte. Oare tocmai am afirmat despre
fotbalişti că au dificultăţi semiotice şi probleme de concatenare a unităţilor 
morfologice? Şi nu m­am referit deloc la markerii lingvistici! Cine are însă vilă 
cu piscină?)
  Vidul budist nu este deloc ceva de speriat, e de fapt extrem de activ şi, 
cum spuneam, plin cu potenţialul de a produce orice. Pentru că noi trăim în 
Europa bogată, prefer să folosesc termenul „Sine”, care încă se mai referă la 
ceva (deşi nu se ştie ce), în locul „vidului” budist, destul de anxiogen pentru cei 
mai slabi de înger. („Vid” înseamnă „nimic” şi nouă ne e cam teamă de nimic. 
Cum ar fi să ai un frigider plin cu „nimic”? N­ar fi nimic, bineînţeles, în raport 
cu „a nu avea nimic în cap”. Nu ţi se pare uneori că lumea e plină de „budişti”?)
  Capacitatea Sinelui de a produce orice lasă loc din belşug pentru noutate
şi prospeţime. Viaţa poate fi o serie neîncetată de surprize, situaţie nu tocmai 
plăcută pentru Eu, care este un cunoscut fân al controlului. Eul înseamnă 
control. De ce? Pentru că emoţia fundamentală a Eului, prezentă codificat în 
orice trăire afectivă (inclusiv în cele considerate „pozitive”) este frica. Unde 
există frică e nevoie de control, altfel te repauzezi. Ţii morţiş şi afli mai multe 
despre subiect? Iată, mă spovedesc.



  Frica primordială sau anunasa apare deoarece Eul nu este în contact cu 
Sineie. După cum ştii deja, nici nu are cum, deoarece este o iluzie. Însă această
iluzie, ea şi cubul. Necker, convinge activitatea psihică (sau creierul, dacă vrei) 
să facă ceva, orice, pentru a îndepărta fiica. Frica, ştie toată lumea, nu e prea 
plăcută (uneori poţi face pe tine). Viaţa ta este povestea acestor încercări de a 
rezolva > 'unblemă imposibilă. Este ea şi cum ai vrea să pui un dop pătrat într­
o gaură perfect rotundă. Sau să scoţi întunericul dintr­o încăpere cu ajutorul 
unui bătător de covoare. Friţioare, nu se poate! Cum seapi totuşi de fiică? 
Pentru că o fi Eul o iluzie, dar 'frica este cât se poate de autentică.
  Hai să o luăm mai uşor! Ce idei tu acum? Încerci să­ţi controlezi 
experienţa. Prietenei tale îi place şi iui alt bărbat. Ei, şi? Nici un „ei, şi”, asta e o
problemă. Preferinţa ei declanşează în tine frica. Ce fel de tfieă? Frica de 
abandon, ştiu chiar şi studenţii pe care i­am trecut de milă. Dacă acel bărbat 
este mai interesant ca tine? Daeă i­ar putea oferi mai mult? Ei, şi, va fi mai 
fericită. Se va simţi mai împlinită. Însă ţie nu de asta îţi pasl. Nu fericirea ei te 
preocupa pe fine. Tu eşti la nuiiu. Interesat de fericirea ta. În cazul de faţă vrei. 
Să eviţi suferinţa de a fi părăsit. Ţi­e teaw u* această suferinţă. Eşti capabil să 
urci pe Kilin.„. Ij.no şi faci pe tine de frică la gândul că partenera ta ar putea 
pleca din viaţa ta. Aşa cum prezint eu lucrurile în acest moment e posibil ca 
această teamă să ţi se pară absurdă. În fond, nu mai eşti un bebeluş care nu se
poate hrăni singur. Ai depăşit chiar şi faza de oliţă. Să plece dacă vrea! Lumea e
plină de femei sexy, femei serioase, femei eu mulţi neuroni activi (şi nu sunt 
toate „luate„). Poate că raţiunea ta îmi dă dreptate (ştiu ce spun pentru că am 
trecut şi eu prin asta). Dar frica rămâne acolo. Trebuie să te descurci cu ea. 
Aşa că ce faci? Începi să o controlezi pe prietena ta. „Unde ai fost? Cu cine? Ce 
aţi vorbit? Cât aţi stat? Ţi­a plăcut? Cuuuum, vrei să te mat vezi cu el?„ De ce 
faci asta? Din frică. Tu s­ar putea să­i spui „gelozie„. Ascultă­mă eu atenţie: 
gelozia este frică. Un bărbat gelos este un bărbat care a făcut în pantaloni. Un 
bărbat foarte gelos este unul care trebuie imediat să­şi schimbe, mm, ce crezi? 
Nu, nu chiloţii u.u. doar o metaforă urinară), ci mintea. Şi eu sunt un bărbat. 
Hai să facem cinste genului nostru cu cel mai mare penis dintre primate. Las­o 
să plece, „fi găsi pe altcineva. Poţi mai mult decât să­ţi plângi de milă. Crezi că 
nu vei mai găsi sex de asemenea calitate? Ba da, vei găsi unul şi mai bun Crezi 
că nu te va mai dori nimeni„? Asta nu e decât mintea de bebeluş dinăuntrul 
tău. Dă­i voie să crească, permiteri să se maturizeze. La fel am tăcut şi eu şi, 
vezi, acum sunt profesor. (Şi prieten ban cu cea care m­a „părăsit". Da, pentru 
că am devenit aşa de interesant, încât s­a întors într­un rol nou.)
  Gelosul îşi controlează partenera cu scopul inconştient de a­şi ţine frica 
sub un prag acceptabil. Asta numesc eu „control al experienţei”. Frica este o 
experienţă interioară teribilă pe care încerci să o controlezi manipulându­I pe 
celălalt. „Dacă mă iubeşti cu adevărat, stai acasă cu mine.” „Dacă Iii la mine, 
nu te mai vezi cu el.” Ceea ce este cu adevărat frumos în iubire este că nu îl 
conţine pe „dacă”. Părintele echilibrat emoţional nu îl iubeşte pe copil „dacă” ia 
note mari. Adesea îl iubeşte „în ciuda” faptului că ia note de toate mărimile. 



Stăpânul nu îşi iubeşte câinele „dacă” dă din coadă. Cum ar fi ca cineva să te 
iubească „dacă” te arunci într­o fântână? Iubirea cu „dacă” e un fel de 
„nechezol”.
  După un număr misterios de vieţi dureroase acoperite cu plăceri ieftine 
sau rafinate realizezi ce­ţi lipseşte. Această conştientizare este un uriaş pas 
înainte. Să sărbătorim! (în cer e petrecere, sunt sigur.) De acum ştii ce cauţi. Şi 
înainte căittai, doar că nu ştiai ce. Şi tot ce găseai era insuficient, inutil, amar. 
În sfârşit ţi­a venit mintea la cap (adică „în cap”), după o rătăcire pe care nu e 
înţelept să o măsurăm. Ştii ce lipseşte din viaţa ta.
  Şinele lipseşte. Unii îi spun Dumnezeu. Ok, sunt flexibil. Dumnezeu 
lipseşte? (Cel ortodox sau ceî protestant? Te rog, nu­mi cere să fiu şi lipsit de 
umor. Fără umor nu pot supravieţui, printre atâtea dihănii.)
  Experienţa spirituală lipseşte. Pe ea o eăutai fără să ştii. Acum ştii. 
Începe cea mai interesantă parte a vieţii tale. Începe căutarea adevărată. Până 
acum te­ai jucat. Gata, a venit maturitatea. Ţi s­a părut o mare responsabilitate
să fii mămică? Mai ales în primul an, când somnul ţi­a fost complet dat peste 
cap? Să vezi ce înseamnă să ai grijă de Şinele tău. Nici nu ştii ce pretenţios 
este. Nu i­ai acordat atenţie? A zbughit­o! Este exact inversul unui bebeluş. 
Bebeluşul stă şi îţi sparge timpanele. Sineie pleacă în linişte. Nici nu­ţi dai 
seama. Şi nu ştii unde se duce. Îl cauţi 2 ani. În cele din urmă, îl găseşti. L­ai 
pierdut din nou din vedere? A zburat. Îţi spun, trebuie să stai cu ochii pe el ca 
pe butelie. Este neînchipuit de zglobiu, în raport ce ei, un copii Mperfrinetic 
este un sfânt în meditaţie.
  Înţelegi că nu te poţi plictisi eu o astfel de viaţa. Eu mă trezesc uneori 
dimineaţa şi mă întreb: „Oare ce va mai face astăzi?” Nu toate surprizele sunt 
plăcute. Când sunt identificat cu Eul şi mă iau prea taxe m serios, pac, rămân 
ca la fotograf. Apoi mă gândesc 9 1/2 săptămâni la sensul acelei experienţe.
  Cu toate acestea, pentru nimic în lume nu aş reveni ia o viaţă pe bază de 
înlocuitori. Cred că mi­a ajuns. Originalul e mult mai hrănitor. Cum să găseşti 
originalul? Cu asta îmi bat gura de 12 zile. Observă­te în tăcere! Priveşte atent 
senzaţia „Eu sunt”. Aceea e poarta către Sineie tău. Îţi garantez din toată latura
mea serioasă. (Cealaltă se exprimi intre paranteze şi puţin îi pasă de adevăr. 
Înţelegi? Ţi­a plăcut paradoxul mincinosului? Ah, preferi „Euathlos şi 
Protagoras”. Fiecare cu dilemele lui vechi.)
  Perseverează. Oferă­ţi timp. Începe cu 3 minute. La cât limp risipeşti în 
gânduri inutile şi vagabondaj mental, ce mai înseamnă 3 minute? La început va
fi un mic efort, deoarece nu eşti obişnuit, imediat după primele rezultate începe
să­fi placă. Totul devine uşor şi natural. E posibil să­fi pierzi câţiva prieteni. 
Sunt aceia ale căror invitaţii le vei refuza, deoarece este de 10 ori mai 
interesant să stai eu Şinele tău. Singurătatea nu va mai fi o problemă, ci o 
desfătare. Înţelegi ce perspective îţi deschid? Nu vei mai depinde de cineva 
pentru a fi fericit. Asta nu înseamnă că vei deveni un sihastru supărat pe 
oameni. Dimpotrivă, îţi va face o enormă plăcere să stai cu oameni interes… oc 
dezvoltarea spirituală. Va fi o bucurie să împărtăşeşti ceea ce tu ai aflat Vei face



asta folosind cuvinte, dar mai ales o energie pe care cei sensibili o vor simţi 
imediat. Nu trebuie sa dai un anunţ în ziar; „Mi­am realizat Sineie. Audienţe în 
fiecare zi 10­16”. (Nici să scrii 20 de cânţi, cum am făcut eu.) Tu poţi fi mai 
discret Dacă realizarea ta este autentică, oamenii dornici să înveţe ceva vin 
singuri către tine. Poţi chiar să te ascunzi sau să faci pe inaccesibilul E o 
metodă bună de a­i separa pe cei superficiali în căutările lor de cei foarte 
motivaţi. Acolo nude există un izvor de calitate, oamenii vin singuri, purtaţi de 
setea lor. Şi. Nu fi condamna pe cei încă neînsetaţi. Vremea lor nu a sosit, firele
destinului nu s­au strâns dureros. Golul nu a ajuns în conştiinţă. Vieţile lor no 
sunt treaba ta. De fapt, acum îmi pierd timpul eu asemenea sfaturi. Toate 
lucruri ie acestea le vei şti intuitiv (de la propriul tău Sine, identic şi în acelaşi 
timp diferit de ai meu).
  Prima trăire care apare este aceea de pace. O linişte neobişnuită începe 
să prindă viaţă înăuntrul tiu. 1., "scoperi reacţionând altfel la situaţii sau 
persoane care te iritau. (Acum sunt drăguţ. De fapt îţi venea să le frângi gâtul. 
Sau poate e doar o proiecţie.) Să nu crezi că vei deveni inert sau pasiv­agresiv. 
Când e necesar spui ce ai de spus. Te asiguri că celălalt a înţeles (când sunt 
furioşi oamenii sunt un pic buimaci) şi ceri feedback. Dacă e cazul, pleci. Asta e
tot. Cu timpul, liniştea creşte în tine. Începi s­o iubeşti şi te întrebi cum ai 
putut trăi tară ea. Ai trăit, doar că nevrotic. Ai supravieţuit. Eul ştie să facă 
asta, întrucât exersează de milioane de ani. Însă a fi viu nu e ceva care să aibă 
de­a face cu supravieţuirea. Doar maimuţa din tine crede asta. A fi viu este o 
poveste despre bucurie. Nu despre i­phone (un fel de duiăpior pe care îl ţii la 
ureche). Nici despre mobiia de la Ikea. Nici despre Porsche. Şt îmi pare rău, nici
despre punctul G. Acestea &unt doar plăceri Bucuria este ceva diferit. Nu are 
legătură cu organele de simţ, deşi, ocazionai, o privelişte din natură îţi poate 
umple ochii de lacrimi. (Dacă trebuie să mergi regulat la munte pentru a simţi 
bucuria te informez că nu ai atins Sineie. Ai atins doar cota 1400.) în timp, 
sentimentul de pace interioară devine stabil. Ai un fel de siguranţă că orice s­ar
întâmpia va fi bme. Cu alte cuvinte, e posibil să iei decizii nepotrivite sau viaţa 
să te provoace în feluri ciudate. Liniştea rămâne în interior, tot aşa cum liniştea
din adâncurile oceanului nu e tulburată de agitaţia de ia suprafaţă. Şi nu e 
vorba doar de linişte. Darurile Sinelui suni numeroase. Mă refer la linişte 
deoarece ea apare prima. Este ca la pomi, primăvara. Mai întâi apar mugurii. 
Pacea interioară este mugureie Sinelui.
  Pentru angoasele Eului nu există medicamente. Terapeuţii profesionişti 
îşi sprijină clienţii pentru a se adapta mai bine la realitate. Cu alte cuvinte, 
realitatea să devină suportabilă pentru Eu. Nu de psihoterapie ai nevoie pentru 
a li fericit. Lmr în n. iuoea te ocupă de ­*ees! Cc^mr î „. „. Oumpo. A.e. u t>v. 
neu i. tvenim în vununfi de uigiunuiâ p„. V­ U ilpr UUaUt, al f Uv. Dulii Sa IC 
ufii iu. Ct. I”lil i UU
  > <t faUiVi.... i. OiCi <r­Xdi. I cea >. W 1>î, 1 iCvrapin u u.'nviWL. I evi 
vioria un să u.c. i LvuL,.; irâ­v; Ndiounnpie p ­piritualiiaie t­xisa o, u. a AncA 
ui… ei„. (el ui oue în spccrut lombm a­i” s nu. ­>e uv. V ' ocu df ia indigo ia 



violei, ei *WMa u zonă intermediară. În această direcţie evoluează psihoterapia 
(un exemplu foarte bun este John Welwood, 2006).
  Iar moiivui penau care nu s­a găsit medicamentul miraculos pentru bolile
Eului este, din perspectiva spirituală, limpede. Eul este propria lui boală. Ce 
faci cu un astfel de bolnav'? Ce faci cu o celulă canceroasă? O adaptezi la 
ţesutul în care a început să se dezvolte fără noima ograinczi la o şedinţă de 
consiliere? Celula canceroasă este o fostă celulă normală în care ceva s­a 
stricat şi nu se mai poate repara. Din punct de vedere psihologic este o 
sociopată. Nu te mai poţi înţelege eu ca, nu­i pasă de celelalte celule. (Şi tu ai 
celule canceroase în tine. Hei, calmează­te. Nu eşti singura, toţi oamenii, au 
cancer. Diferenţa este că organismul găseşte aceste celule lipsite de un 
elementar respect, le recunoaşte ca fiind străine şi ştii ce le face? Le ucide fără 
milă.)
  Cancerul apare din cauza unor erori în copierea genelor. Copy­paste îţi 
spune ceva? Când o celulă se multiplică, ADN­ul trebuie copiat în noua celulă. 
Procesul de copiere nu este perfect. Este ca şi cum tu ai copia acest text după 
dictarea cuiva. Erorile sunt. Inevitabile. Undeva o literă va lipsi, în altă parte va
fi în plus. Însă în timp ce tu poţi revedea textul şi corecta erorile, organismul 
nu are tasta, „deleie”. Aşa apare o celulă „anromală” (am scris intenţionat). Ce 
se întâmplă cu ea? Din fericire avem un radar de erori tipograficei sistemul 
imunitar. Celulele noastre ucigaşe (armata personală) identifică celula 
„auromaiă” şi o distruge, însă mai am o veste: şi radarul poate greşi, adică nu 
recunoaşte chiar toate celulele „stricate”. Observi ceva? Organismele noastre 
conţin încorporată posibilitatea de a greşi.
  Pentru a fi învinge cancerul este necesar ca sistemul imunitar să fie 
ajutat. Ajutai în vederea a ce? Pentru a fi ucigaşul perfect. Cei mai bun lucru pe
cm „' pe”' tace când întâlneşti o celulă canceroasă eşti s „ Ctrugi metodic. Aici 
sadismul e foarte iiiiUviu. Ijiaudeţea este o calamitate. Şi acum ţine­te bine! Eul
trebuie tratat ia fel Nu­ţi place ideea? Regret, poate ai agresivitate reprimată. 
Eul trebuie asasinat, iar asta e o operaţie complicată unde e nevoie de mult 
sânge rece. Operaţia se produce în mintea ta, tară anestezie, iar tu eşti singurul
„chirurg' acceptat. Eul este boala, iar soluţia pentru tine este moartea., 
J3oală„ şi „moarte" sunt cuvinte puternice în cultura în care trăim. Ai vrea să te
menajez? Îmi pare rău, poate o carte mai potrivită pentru tine este cea de 
bucate. (Deşi nu cred că e un exemplu bun. În spatele oricărei tocăniţe 
gustoase putem recunoaşte masacrarea unor morcovi, cartofi sau ciuperci.)
  Eul înseamnă frică, iar frica este o boală.
  Vrei să fii sănătos? Vrei să scapi de frica asta nenorocită? Vrei să fii 
fericit, iar fericirea ta să se extindă? Stai la pândă (se numeşte auto­observare), 
piinde­i pe infractor şi articulează­1! Frânge­i oasele! Zdrobeşie­li Toacă­i ficaţii!
Fă­1 harcea­pareea! Este singura crimă legitimă, necesară, pentru care nu 
există pedeapsă (şi Dostoievski ar fi de acord). Eul s­a născut şi trebuie să 
moară. Acesta e destinul lui. Tu, în aparenţă, te­ai născut odată cu el şi tot în 
aparenţă vei muri odată cu el. Nu e deloc adevărat. Înainte ca el să fie, tu erai. 



Înainte de Eu există Sineie, îţi mai aininteşti? Imaginea apare în oglindă când 
cineva se aşează în faţa ei. Dacă nu ar exista oglinzi pe pământ, tu n­ai avea 
nici o problemă (sau una minusculă, cu fondul de ten). Sineie există fără Eu, 
Eul nu există fără Sine.
  Trebuie să recunoşti, jocul este atins de aripa geniului. Şinele intră în 
creaţie (activitatea psihică) pentru a experimenta moartea. El, care este 
nemuritor! Este ea şi cum ar adormi şi visează că moare. Ce spectacol, ce 
tensiune, ce dramatism! Ştie Sineie că totul este o mascaradă inventată chiar 
de El? Nu, pentru că s­a identificat cu Eul Crede că totul este „pe bune”. Exact 
ca la teatru, când actorii joacă magistral, iar tu, spectatorul, uiţi cine eşti şi 
suferi sau te bucuri împreună cu personajele de pe scenă. Aceasta este lumea, 
o imensă piesă de teatru.
  Sineie a intrat în jocul cosmic al elementelor şi s­a identificat eu un 
sistem oarecare. A uitat de natura lui. Trebuie să­i reamintească cineva. Asta 
lac eu acum, aici, eu tine. Îţi spun că tu nu eşti Eul. Eul este o iluzie, iar iluziile
trebuie distruse. Un cunoscător al filosofici indiene ar spune că acum se 
manifestă prin mine Shiva Distrugătorul. (Mai ştii?) Altcineva ar spune că sunt 
un zevzec, un exaltat care îi îndeamnă pe oameni să se sinucidă înainte de 
2012. (Pariem că nu va ii nici un cataclism cosmic în 2012, spre dezamăgirea 
unor mistici certaţi cu ştiinţa?)
  De aceea mai simt nevoia câtorva precizări. Nu exclud posibilitatea unor 
cititori întâmplători, cu inteligenţă de limită (conform matricelor progresive 
Raven). Dragii mei dezavantajaţi de gene, Eul este o idee.'Da? O idee în minte şi
nu un corp. Prin urmare, a distruge Eul nu înseamnă a te arunca de pe 
Intercontinental, ci a renunţa la o idee greşită. (Şi, dacă­mi permiţi jocul de 
cuvinte, în urma acestui act vei deveni chiar tu „intercontinental”. Nu, nu te 
faci hotel.) A renunţa la o idee greşită, adică la o iluzie (anume că Eul este real),
este ca şi cum ai crede că Pământul este ea o farfurie şi apoi ai afla A, de fapt, 
este rotund. (De ce nu cazi, da, e o întrebare buni. Poate pentru că prostia te 
ţine lipit de pământ.
  Ii august
  Să presupunem că eşti o persoana iencită. (Adică, de ce să presupunem? 
Poare chiar eşti!) Ce­ţi vine să faci când eşti fericit? Îţi vine să ţipi la cineva? Îţi 
vine să loveşti pe cineva? Îţi vine să te închizi în casă? Îţi vine să nu te mai 
ridici din pat? Nimic din toate acestea. Când eşti fericit îţi vine să împărtăşeşti 
cu cineva asta. Îţi vine să cânţi, să dansezi, să râzi. Ai văzut un copil, fericit? 
Pur şi simplu nu. Poate sta locului. Se mişcă, de colo­coio, sare într­un picior, 
se învârte în cere. De ce? Pentru că energia circulă cu putere prin. El. Un. om 
fericit, fie el copil sau adult, simte nevoia să se exprime. Fericirea este un fel de 
preaplin dinăuntrul tău. Şi tot ce este preaplin tinde să dea pe dinafară. Erste 
ca şi cum ai turna apă într­un pahar. Torni, torni, paharul s­a umplut şi apoi 
dă pe dinafară (a nu se încerca acest experiment periculos de faţă cu părinţii 
obsesivi). Aşa este fericirea. Este ceva ce dă pe dinafară. A bucurie care nu mai 
poate fi conţinută şi pe care e necesar să o scoţi dm tine, altfel ai probleme. 



Fericirea îi obligă pe oameni să o exprime, însă este o obligaţie extrem de 
plăcută (să tot ai parte la serviciu de asemenea constrângeri). Dacă nu o 
exprimi simţi că explodezi şi sigur nu­ţi doreşti asta. Copiii îşi exprimă fericirea 
fără restricţii, complet nepăsători feţi de cei din jur. (Ca să te convingi e 
suficient să stai 5 minute la locul de joacă dintr­un parc. Poate îţi par infantil, 
însă pe mine aceste locuri mă atrag ca un magnet.) Adulţii se exprimă ceva mai
controlat Am folosit adverbul „ceva” pentru a sugera mai bine cum controlul 
excesiv distruge orice urmă de fericire. Fericirea este bucurie spontană şi a 
încerca să
  1, i,<e'Vl t K l*itlx > dn­aau,.; ~ A „ t hui, amân m'Tit mi… it oi.,.! „Anala, 
a, n ap­otua.
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I, v. i nu, a.... iu., ' u, i! 1 ivi­ia. I, a>t pu, a caaej. A., I, t > >.., i: t­aonvnd an 
aifete. Iaa came* arul aosan; ai ja.;"
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Ţinn sunn t b>n. ii „ a a­i”. Ut, oia,. „, *.ne d* UiuUnnu,. S. U e/iu^ui”.<a; >m 
t.! IlU. Ua. UI hi nUulvlc auUu piOt­pO V ivH SC pal, >, u,. Iu. A, ', 1 a,. E, i „. 
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  — A mm u i ie a,. A, ta Jn^a ac ul an>.ai: n a^; „iii. Tnnn­n'u) ' ci a, pa ca
a; al uau în pun. O a t l. <„<a, nu. Ann <n.n. ua', ie ^nup viuo>. Aa ^m rni… 
>„u nti ^ u, n ',. A, ', w rl ­iii; inm a, i; a a. cu., ' Caa. Y,.”! An, la „anPn! Nn, u u 
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  — Ta au Uiap, >, arriaa, 1 uuai e. lisp; k. n v..'. Uit 'ia uii. – k. M m… tan.
Iu *> k. iu Pata, s. a un, k *„w; aar­a a n, v^a aa rl* i~u nh, t a>… a iaac ~i.au 
u”i. N acea parte a nânui mie a ii,. Apa>i ^.au. Ss„ p. opbtK; i­­iia vî n a. urma 
nar­nu > căita – jaina, aPiaa, n i.pt Oi^ a, ut toun. I.â, <. Si; i. ne”, i: ţi;
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A^n. a, n­i. Mcuuit cu! ^>i„, tin. Ep> să mă simpatizezi, deşi dau eu tine de 
pământ periodic – pentru a te trezi, doar nu pentru că aş fi sadic). Maximum 
maximorum pentru acţiunile tale este înţelegerea. Prietene, dacă ai înţeles că 
fericirea există deja în tine şi tot ce ai de făcut este să­i perniifi să apară în viaţa
ta, te informez că eşti un mare înţelept şi peste o vreme semenii tăi îţi vor ridica
o statuie pe Internet. Ce înseamnă „a­i permite să apară" este ceea ce îţi 
povestesc de 12 zile (culmea, iară să mă plictisesc).
  Totuşi, deşi nu poţi face fericit pe nimeni, nici măcar pe tine, poţi trăi 
fericirea împreună cu cineva. Vor fi, bineînţeles, momente de fericire, pentru că 
nimeni care este fericit continuu nu mai poate staţiona în lumea aceasta. Şi 
dacă e vorba de o relaţie de cuplu, veţi fi grijulii unul cu altul suficient de mult 



pentru a vă revela aşteptările infantile şi frustrările corespondente. Arta de 
bună calitate mai are puterea de a­i ajuta pe oameni să fie fericiţi împreună şi 
serviciul religios condus de un om luminat este, de asemenea, un candidat bun
pentru a genera fericire colectivă. (Aş include şi sporturile de echipă, însă 
numai pentru situaţiile când suporterii îşi depăşesc apartenenţa tribală şi simt 
că pe teren există o frumuseţe specială creată de oameni care nu mai sunt „ai 
noştri” sau „ai lor”.)
  Altfel, fericirea mai este trăită eu uşurinţă în starea de somn profund, 
doar că nu este nimeni acolo care să constate asta. În plus, unii oameni au 
mers atât de departe cu nevroza lor, încât şi­au dereglat chiar şi somnul. (Dacă 
nu te trezeşti dimineaţa plin de vitalitate este posibil să faci parte dintre cei 
menţionaţi.) Este uşor de înţeles de ce fericirea apare în starea de somn 
profund. Este starea în care nu mai există Eu! Eul este doar o idee în minte, iar
în timpul somnului creierul renunţă ia ea. De ce? Pentru că nu­i foloseşte la 
nimic (creierul e foarte deştept). Dacă Eul ar fi prezent şi în timpul somnului" 
ar bara experienţa naturală a fericirii. Exact ce spuneam mai adineauri. Dacă 
nu te opui, dacă îi dai voie, fericirea începe să circule prin tine. Asta se 
întâmplă în somnul profund. Eul nemaifiind acolo, ini mai are cine să se 
opună. Rezultatul? Cine este proaspăt şi bine dispus dimineaţa? (Vorbesc 
serios, dacă sunt tot mai rare aceste stări ia trezire, înseamnă că nevroza 
avansează în tine şi asta, amice, nu e tocmai de bine!)
  Sineie nu are nevoie de nimic pentru a fi fericit. Ei este fericire. Nu spun 
tot adevărul. Şinele este fericire în expansiune. Prin minare, conectarea la Sine 
te pune în situaţia destui de interesantă de a nu mai avea nevoie de nimic şi de 
nimeni pentru a fi fericit. Poate că această afirmaţie sună prea radical. Lin 
acoperiş deasupra capului, apă şi ceva mâncare ar fi necesare. Ele sunt 
necesare corpului, însă pentru moment te afli în corp, deci e înţelept să ţii cont 
de el. „Şi nevoile minţii?” (parcă te aud). Mintea are nevoie de stimulare, ceea ce
într­o lume atât de complexă este deja asigurat. Toate aceste condiţii, fizice sau 
psihologice, rafinate oricât de mult, nu aduc nici un strop de fericire în plus. 
Doarplăcere urmată de durere. Conectat la Sine, vei fi la fel de fericit într­o 
colibă sau într­un cartier de lux. Cartierul nu te face mai fericit, doar aduce 
mai mult confort corpului tău şi asta e cu totul altceva. Mai departe, fericirea ta
nu este diferită dacă circuli pe jos, cu bicicleta sau cu Audi A6. Fericirea este 
ceva ce izvorăşte dinăuntrul sau fia nu se pierde pe bicicletă şi nici nu sporeşte 
în Asta nu înseamnă că trebuie să renunţi la Audi.
  Renunţă, te rog, doar la ideea unei corelaţii intre o maşină moţată (sau o 
bicicletă decadentă) şi fericire. Fericiina 'a) idu. U o> mr A A pe lumea asta! P 
a.,. Îpn. "ie fn. Ciu* uî, aceea care îţi p, an., a a u u^l vu Mtu.
  — R, o au.
  — Esc separat de viţa cl _ – m. opac în care să se a ' lealist.
  „. A „, aa la *„u a.; mereu acum. De e aw,:”! ' ta <nktk„ c.... nn. Pentru că 
tu nu e, e, A; raa, u ai um. „ r„/dprezent. Pe cei apropiaţi, eu îi mai întreb din 
când în când; „Eşti prezent? Eşti prezentă?" în felul acesta ei au o evoluţie 



spirituală accelerată în prezenţa mea. (Ah, arn uitat să spun: dacă nu sunt 
prezenţi, dar afirmă că ar fi, le trag una! Asta e o metodă sigură de a­ţi pierde 
prietenii, aşa că nu ţi­o recomand.)
  Copiii sunt fericiţi? Sigur că sunt! (La ultimele inundaţii am văzut o 
scenă paradoxală: în timp ce adulţii vorbeau îngrijoraţi în prim plan, ceva mai 
în spate copiii se jucau fără nici o grijă.) De ce sunt copiii fericiţi? Pentru că ei 
trăiesc în prezent (dar nu vă bucuraţi mult, îngeraşii mei, în curând vine şcoala
şi s­a terminat cu fericirea voastră). Şi atunci adulţii ce­ar putea face pentru a 
fi fericiţi? Nu, nu să devină copii, asta e o eroare de logică (la care şi cei mai 
dibaci sunt vulnerabili, dovadă că regresează şi îşi aprind o ţigară, încercând 
fără să­şi dea seama r v­eau„,. Rpiatu: A sân, adică o situaţie originară ­h; ­! 
Iân”. C; r< ompv. Isutoare). Of grea mai este evoluţia fuiiiioaââi capiii.
  — Unt tericiţi pentru că stau în prezent. R.. ai j"iuiâi< ar putea fi fericiţi 
dacă ar sta în prezent, marna ei de logică bivalentă!
  A fi în prezent nu înseamnă că nu te mai gândeşti la viitor, aşa cum a 
tras repede concluzia un student care au cred că era ai meu (prostia studenţilor
mei este de altă natu ră). În fond, ceea ce ne diferenţiază de animale este 
tocmai capacitatea de a ne gândi la viitor, (Daniei Gilbert, profesor la Harvard, a
scris o carte nostimă şi erudită pe această temă.) Mă gândesc ia cum ar putea fi
viaţa mea mâine sau peste 10 ani, fiind însă conştient că acestea sunt gânduri 
din prezent. Mă gândesc inclusiv ca în viaţa viitoare să vin tot pe pământ, 
deoarece, în ciuda unor mici neajunsuri, mi­a plăcut. Acesta este un gând pe 
care îi am iii prezent şi sunt conştient de asta. Pe de altă. Parte, dacă mă 
gândesc ia. Situaţia în care premierul viitorului guvern va fi un eeologist fanatic
şi nu sunt conştient de ceea ce fac, purtai de euforia momentului s­ar putea să 
iau la bord o sticlă de vin şi să adorm, urmând a fi trezit de o mahmureală cât 
se poate de prezentă. Mă deplasez pe axa timpului, îmi amintesc sau îmi 
imaginez lucruri, doar că o fac din prezent, ca şi cum conştiinţa ar fi ceva 
extensibil, pe care îl întind spre trecut sau spre viitor, eu punctul de ancorare îi
prezent. Dacă nu e ancorat în prezent, „elasticul” conştiinţei nu se întinde, ei se
duce de­a dreptul în trecut sau în viitor. Bineînţeles că revine, nu asta era 
problema. Problema este că, pe perioada „absenţei” din prezent, nu ai cum să fii
fericit, din motivul deja cunoscut: fericirea, nu se află în trecutul deja 
consumat sau în viitorul potenţial, ci în prezentul viu.
  J a pieizi ^­ Xitui! I'C. Iu j ta ie­ii obişnuit să <ia ti, an vă Abnteu în 
hoinăreşte fără f„<. Up,. Onsumând unui en. Igiv. Pdniui. 1 mc ea şi cum fiul 
tv. u adolescent 'P în tn: >i”a nau &a ip ceată peruiiAnnwu, se* plimbă aiuica 
prin oraş, iar a ooua zi, când pleci la job, constaţi că nu mai ai benzină. Eşti 
mirat, în primă instanţă, pentru că doar 1 fâcusei plinul, apoi, prin deducţie 
(soţia ta ştie să conducă, însă este prea leneşă, ca s­o iacă) înţelegi ce s­a 
întâmplat cu benzina. În felul acesta ţi se duc pe apa Sâmbetei benzina, 
energia, viaţa. Poate ar fi timpul să dai milirăria jos din pod (îmi aduc aminte de
cineva care, copil fiind, se întreba ce face militării în pod de nu coboară 
niciodată). Inversează procesul! OHşnuieşte­te să fii atent. Dacă părinţii şi 



educatorii ar fi avut grijă de acest proces esenţial pentru dezvoltare viaţa ta ar fi
acum cu totul alta. Cum nici pe ei nu i­a învăţat nimeni, putem li mai blânzi în 
judecăţile noastre. A fi atent este de mii de ori mai important decât anii de 
domnie ai lui Mircea cel Bătrân sau diferenţa dintre sulfaţi şi intraţi. Dacă nu 
eşti atent, pentru că nu i­a păsat nimănui de asta, rişti să devii un bătrân 
sulfuros sau azotic (indiferent ce­o fi însemnând asta).
  Observă cc gândeşti şi ce simţi chiar acum. Foarte bine. Tocmai ai reuşit 
să stai două. Secunde în prezent. Aici e toată şmecheria care va întoarce viaţa 
ta cu 3600 de grade Fahrenheit (unde am greşit, la geometrie sau la 
termodinamică?). Fii tenace! Examinează­ţi senzaţiile, emoţiile şi gândurile fără 
să le judeci. Doar le observi, aşa cum un părinte îşi observă copilul poznaş. 
Adesea vei uita (puterea obişnuinţei), însă cu timpul vei dezvolta o prezenţa 
intensă pe care unii dintre cei din jur o vor simţi ca pe un câmp de energie 
unitară. Sineie nu este nimic altceva decât o prezenţă conştientă, intensă. Dacă
eşti prezent acum, în timp ce citeşti, aproape sigur ai sentimentul unei 
cunoaşteri imediate. Nu­ţi vine să spui: „Da, este aşa cum spui. Este 
adevărat.”? Tu recunoşti adevărul afirmaţiilor mele pentru că deja îl conţii 
înăuntrul tău. Tot ce fac eu este să­ţi reamintesc. Sarcina mea este de o mare 
simplitate aşa că, pentru a nu o face plictisitoare, o complic puţin, jucându­mă 
cu ideile şi uneori eu nervii tăi (pe care îi întind pentru a­i pregăti pentru 
extinderea conştiinţei).
  Sineie este împăcat şi unificat. Şi este aici, în adâncul tău. Plai, priveşte­l
puţin. Uită­te la el măcar tot atât cât stai cu ochii în calculator (de fapt, nu 
chiar atât, pentru că trebuie să mai şi dormi). Verbul „a privi” nu e tocmai 
potrivit, dar îl folosesc deoarece 50%. Din creierul nostru este alocat procesării 
şi analizei datelor vizuale. Îl poţi simţi, dar nu­l poţi înţelege eu mintea, 
deoarece transcede mintea. Atunci când te uiţi la gândurile şi sentimentele tale 
este ca şi cum ai sta în acea zonă. De linişte din centrul ciclonului (a se vedea 
cartea lui John Lily, 2007). Ciclonul este un vârtej teribil, însă în centrul lui nu 
există mişcare. Cie Ionul este activitatea psihică. Centrul ciclonului este Sineie. 
A fi în centru înseamnă a 11 identificat cu Sineie, deci neidentificat cu 
activitatea psihică (pe care o priveşti calm). Atenţie la nuanţe! A­ţi observa 
activitatea psihică, din cel mai bun ioc cu putinţă (centrul psihismului) nu 
înseamnă că te disociezi de ea, cum ar fi tentaţi să creadă unii clinicieni 
începători. Actul de a observa imparţial, adică fără judecăţi de valoare, te Tpani
de ard­/; nuca psihică obiectul identificării taie, Ln nn te inucpăs1e.? A de eu, 
dimpotrivă. Teaşează­în „ma. * eadn. Îl >. I, irstc „: i sp cum ai fi mers la teatru 
şi ui cei mai bun ioc pcuUu a viziona spectacolul. Nu pot i.
  — Naitu pentru ealiuuci spectacolului (în fond, e sf/. X tucolu! LAi), "fin 
g­uimicz ca toate vieţile mele eahirtAa locului Nu exisei ecva mai bun. Eşti 
chiar în %. Tru. Priveşte cu atenţie, dacă tot ai ajuns aici. Rn­nsni că în piesă e 
vorba de line!
  În centrul propriului tău psihism ai putea v senzaţia că eşti un punct de 
conştientă. Dacă mai ştii ceva matematică punctul nu are dimensiuni. Sigur că 



e ceva paradoxal, doar eşti pe teritoriul Sinelui. Eşti un punct infinit. În oricare 
altă parte a. psihicului ai plasa punctul percepţiei tale eşti identificat, adică eşti
în ciclon. Nu mai eşti Sineie, eşti „altcineva”, adică o parte a activităţii psihice. 
Şi pentru că aceasta, e uimitor de complexă şi variată, poţi fi chiar identificat 
cu nevoia blocată a unui părinte sau vinovăţia nemărturisită a unui bunic, aşa 
cum prea. Bine ştiu experţii în analize transgeneraţionale.
  „Deoarece Sineie este energie, prin identificare cu activitatea psiMei o 
„încarci„ (aşa cum încarci bateria de la telefon). Eu îţi propui procesul opus: 
slăbeşte activitatea psihică, astfel încât tiparele ei să se dizolve treptat. Cum 
faci asta? Prin auto­observare. Deoarece observi nu. Mai eşti identificat, deci 
eşti în centrul ei, prin urmare nu o mai alimentezi cu energie. Cum verifici? Cu 
timpul apare o stare de pace, de bucurie, de frumuseţe. Cum apare? De la Sine.
De ce apare. L.oarece energia care era pierdută prin identificare este 
„economisită" şi dezvăluită conştiinţei în adevărata ei natură.
  Pentru siguranţă îţi scriu şi altfel polarităufe între care te mişti:
  Identificare vs. Observare.
  Când te identifici „încarci” psihismul cu energie şi interferezi astfel cu 
activitatea lui (o dai peste cap). Când observi laşi mintea să funcţioneze cu 
propria ei energie. Mintea nu are nevoie de un aflux suplimentar de energie din 
partea Sinelui. Are energie din belşug pe care încearcă mereu să o echilibreze.
  Energia suplimentară răstoarnă aceste echilibre. Îţi oier o metaforă din 
economie. O ţară reuşeşte să stabilizeze cursul valutar. Brusc apare un jucător 
din exterior, cu un interes particulain ţara respectivă (de exemplu, nu­i place 
guvernul). El vine eu un capital enorm şi strică echilibrul cursului. Deoarece 
acum sunt mai muiţi dolari pe piaţă, valoarea lor scade (cu aceeaşi sumă de 
bani din valuta locală poţi cumpăra mai muiţi dolari). Această schimbare 
bruscă îi enervează foarte tare pe exportatori care, pentru aceleaşi bunuri, 
primesc, de fapt, mai puţin bani. Exportatorii riscă să intre în faliment şi fac 
presiuni asupra guvernului. Guvernul cade. Marele jucător e mulţumit, îşi 
răscumpără dolarii de pe piap şi pleacă. Nimeni nu ştie cine a fost, deşi se pot 
face deducţii: cineva care va face afaceri profitabile cu noul guvern.
  „Jucătorul” din exemplul, precedent (doar imaginat?) este Sineie 
identificat. Şinele e un „scump” când stă ia locui iui (în centrul psihismului) şi 
un pericol atunci când se identifică (jucătorul străin intră pe o piaţă naţională). 
Apar conflicte, revendicări, tensiuni. Psihicul se dă peste cap şi uneori se dă şi 
de­a rostogolul. În cazuri limită, de la prea multă tensiune, „se sparge”, adică 
se fragmentează în bucăţi care nu mai pot fi puse la loc în forma iniţială (ea un 
pahar de porţelan care s­a spart şi încerci sări lipeşti cu Superglue).
  Psihiatrii şi terapeuţii încearcă adesea dm greu să unifice aceste bucăţi 
disparate. "Paharul de porţei. M i. u va mai fi niciodată ce­a fost, însă, dacă e 
bme adr. UU şi e compliant la tratament, poate trăi mUtr. U ecptabil.
  Iii mai propun o metaforă. În conformitate rin nu! Natural al corpului 
vine o perioadă a zilei cano idvriul de vigilenţă scade şi tot scade până…



  Adormi. Adormit fiind, începi să visezi. În vis. Surpriză: eşti din nou tu, 
implicat într­o serie de întâmplări ciudate, uneori neverosimile. Tu, cel din vis, 
eşti convins că totul este real. Aşa că acţionezi şi suferi şi alergi şi, bineînţeles, 
ai relaţii sexuale cu femei inaccesibile. Tu, cel care ai adormit eu câteva ore 
înainte, eşti identificat eu un alt „tu”, cel din vis, iară nici o consistenţă. 
Dovada: la trezire nu mai rămâne nici o urmă din acest al doilea „tuA Ei bine, 
aşa cum tu te identifici cu o fantasmă („tu" din vis), Sineie se identifică spontan
cu Eul. Însă acest Eu este o iluzie, în acelaşi fel în care eul din vis are 
soliditatea unui balon de săpun.
  Din clipa în care ai adormit ai intrat în lumea misterioasă a somnului şi 
ulterior a visului (primul vis REM începe abia la 70­90 de minute după 
momentul adormirii), ai intrat în iluzie (din punct de vedere al stării de veghe). 
Tot aşa, din clipa identificării cu Eul, Şinele intră în iluzie (nu în sensul că 
lumea fizică ar fi o iluzie, ci că separarea este iluzorie).
  Cum ieşi din „iluzie”, adică din identificare? Prin observare. În absenţa 
acestui procedeu aproape banal prin simplitatea lui, nici o altă acţiune nu este 
relevantă pentru „trezire”. Altfel este ca şi cum ai visa şi ai face tot felul de 
lucruri, multe sub îndrumarea unor profesori sau maeştrii la fel de iluzorii ca 
persoana care crezi că eşti. În vis fiind, poţi să meditezi cu o mantia, poţi să te 
rogi precum isihaştii, poţi să ţii post, poţi să îţi venerezi zeul personal sau 
împrumutat de pe alt continenet oniric. Totul va fi în zadar. Toate acţiunile tale 
şi efectele lor fac parte din vis şi nu conduc la trezire. Ca să ne distrăm un pic, 
ne putem chiar imagina pe cineva care, după mulţi ani de yoga onirică, 
înconjurat de discipoli, iluzorii, adoarme la rândul lui (în vis fiind, să nu uităm) 
şi visează că s­a „trezit”. E o frază în care îţi încurci urechile, însă, dacă o citeşti
atent, vei constata că e comică (orice asemănare cu realitatea este 
întâmplătoare şi ia fel de hazlie).
  Acţiunea ie a observa este ceea ce face diferenţa între realitate şi iluzie. Şi
în vis dacă ai fi şi începi să observi, îţi garantez că te trezeşti, adică îţi dai 
seama că e un vis (se numeşte „vis lucid”). Dacă ai prins metoda şi începi să o 
practici, vei remarca numeroase momente în care nu eşti treaz, cu alte cuvinte 
momente în care Sineie tău este identificat.
  Observi ce faci. Chiar acum!
  Faptul, de a observa generează prezenţă, iar Sineie, să ne amintim, este 
prezenţă pură. A observa este diferit de a gândi, ceea ce înseamnă că îţi poţi 
observa inclusiv gândurile. Te­ai putea speria când le remarci caracterul haotic.
  — Fugitiv şi, nu de puţine ori, absurd Stai liniştit, aşa e la toată lumea. 
Dacă nânrtunte noastre de fiecare secundă ar fi afişate pe.
  — Unul unui psiholog clinician, acesta, ne­ar amputam a fam ezitare 
tonrpiri nebuni Din fericire nccaic. Unauri suni bpsne tk torţă („simple 
gânduri”) a ue fioâue niehui piejudicu. în afara de acela că ne o, jŁ (iu'" a, enep.
Ic pu poară, E>teea ri cum, după unu. ICu n piuLpniuulu; cinele A1 mumie de 
a merge aer. A, ai rătăci prin um^ fura mei un Seop. Aşa este înmiea umana, 
comparară în budism eu o maimuţă. Cuunu. Comparaţia mi se pare foarte 



reuşită din doua motive. Unul l­am menţionat deja, anume hcincimea 
asociaţiilor mentale. Iar al doilea este că, îne ­a. Invar, noi oamenii ne tragem 
din maimuţe.
  Ugust.
  Undeva în America există un stat pe nume Wisconsin. Acest stat are o 
universitate într­un campus pe nume Madison. În acest campus există un 
Laborator pentru Neurologia Afectelor şi un altul pentru Studierea Funcţionării 
şi Comportamentului Creierului. Ambele sunt conduse de un psiholog pe nume
Richard Davidson. Richard şi­a susţinut doctoratul în psihologie la Harvard. La
fel a făcut Daniel Goieman (2005, 2008), cunoscut în toată lumea pentru cărţile
sale despre inteligenţa emoţională. Aflaţi în aceiaşi timp la Harvard, cei doi au 
devenit repede prieteni, iar motivul e simplu: în materie de înţelegere a 
psihologiei aveau mari afinităţi. De fapt, au şi scris împreună un articol 
academic pe tema relaţiei dintre antrenarea atenţiei şi modificările psihice şi 
biologice de durată, un articol ce conţinea, în sămânţă, ceea ce urma să fie 
marea zonă de interes a lui Davidson pentru mulţi ani înainte. Mentorul celor 
doi, la. Vremea aceea, era David McClelland. Încurajat de acesta să­şi urmeze 
intuiţile, indiferent ia zâmbetele superioare ale colegilor, Davidson a. intrat pe 
un teritoriu inexistent la vremea aceea în cercetarea ştiinţifică. Explorarea 
acestui teritoriu a presupus o serie de experimente. Despre unul din acestea îţi 
voi povesti în continuare.
  Este vorba de un experiment (2002, apud Goieman, 2005, 2008) ce a 
implicat 8 practicanţi avansaţi ai meditaţiei budiste specifice şcolilor 
Nyingmapa şi Kagyupa. Laboratorul lui Davidson era unul din cele mai 
moderne din SUA, aşa că cei 8 lama (călugări) au făcut cunoştinţă cu ultimul 
tip de tehnologie fRMN (rezonanţă magnetică nucleară funcţională). Pentru cine
nu are nici o idee, RJVlN­ul este o incintă în care poţi deveni cu uşurinţă 
claustrofob. În plus, magneţii rotitori fac un asemenea zgomot încât, dacă stai o
oră, îţi vine să iei la palme pe cineva. În acest mediu călugării trebuiau să 
mediteze şi exact asta au lacul. RMN­ul înregistrează modul în care diferite 
părţi ale creierului îşi schimbă nivelul de activitate de la un moment la altul. 
RMN­ul standard oferă imagini grafice, RMN­ul funcţionai oferă imagini video 
(dacă „ai făcut” un RMN, aproape sigur a fost unul standard). După RMN a 
urmat EEG­ul, aparatul care măsoară undele cerebrale. Pentru studiile EEG se 
folosesc 6 senzori (îţi aminteşti când îţi ieşeau 6 fire din cap?
  — Asta dacă ai trecut pe la neurolog) şi mai rar 32. Călugării au 
beneficiat de extra­opţiuni: o înregistrare s­a făcut cu 128 de senzori, iar alta 
cu 256 (mă întreb cum încap pe suprafaţa scalpului). FRMN­ul oferea imagini 
ale creierului în fâşii transversale de un milimetru, iar EEG­ul măsura cu o 
precizie uluitoare dinamica undelor cerebrale. Din punct de vedere tehnic, totul
era perfect. Cu toate acestea, la un moment dat, cercetătorii au crezut că li s­au
defectat aparatele (o veste deloc bună, având în vedere cât costă).
  Ce s­a întâmplat? Pentru a fi urmărite mai uşor, meditaţiile durau 60 de 
secunde, urmate de o pauză egală ca întindere. Apoi ciclul era reluat. Pentru 



connatese­im, tipurile de meditaţie erau: asupra compasiunii, asupra unui 
punct (un lama a ales un şurub din aparat) şi meditaţia fără obiect („shinay” în 
tibetană). Se ştie că meditaţia încetineşte undele cerebrale (eşti mai calm, deci 
„o iei mai uşor”). Într­adevăr, călugării au intrat în „starea de alfa”, însă au mai 
realizat ceva. Îţi voi povesti ce, dar nu înainte de a trece în revistă cele 4 
frecvenţe fundamentale ale undelor din capetele noastre.
  Undele de tip beta au frecvenţe de 13­30 Hz. Sunt unde caracteristice 
pentru starea de veghe. Stresul le amplifică (dacă şeful tău apare pe 
neaşteptate în birou, exact în mijlocul î unei' conversaţii pasionante pe Hi5, 
undele taie. Sigur sunfi în jur de 30; la fel şi ale lui).
  Undele de tip alfa au frecvenţe de 8­12 Hz. Ele predomină atunci când te 
concentrezi pe ceva, fie exterior, fie interior (o problemă de rezolvat). În, timpul 
meditaţiei apar multe unde alfa. De asemenea, relaxarea conştientă este o 
stare, alfa. Ea dispare în timpul somnului profund.
  Undele de tip theta au frecvenţe de 4­7 Hz. Sunt specifice somnului uşor,
momentelor de reverie. Sau meditaţiilor profunde. Dacă ai unde theta'ân stare' 
de veghe înseamnă că eşti în plin proces artistic, intuitiv sau creativ. (Nu­i aşa 
că şcolile noastre sunt suprasaturate în unde theta? Sau beta pentrucă se 
practică betatul în cap, cu rezultate vizibile în societăţile pe care le creăm?)
  Undele de tip delta au frecvenţe, mai mici de 4 cicluri pe secundă. Apar 
în somnul profund fără vise şi în relaxările conştiente extraordinar de profunde 
(dacă ai trăit aşa. Cevavreodată, îţi aminteşti toată viaţa). Undele delta sunt 
asociate cu procesele de regenerare fizică, deci cu­accesul da­un câmp enorm 
de vitalitate.
  Am uitat ceva? Dacă ai _ învăţat.... bine psihologia sau biologia creierului
vei spune că „nu”. Călugării lui Dalai Lama au fost de altă părere. Prin tehnicile
lor meditative şi­au modificat ­frecvenţele cerebrale până au ajuns în banda de 
frecvenţe gamma. Aceasta este cea mai rapidă activitate a creierului, cu 
frecvenţe de 30­70 Hz. Undele gamma corespund momentelor deosebit de 
profunde de învăţare şi insight­urilor excepţionale. Când creierul operează la 
aceste frecvenţe ultra­înalte, toate regiunile lui tind să se sincronizeze. 
Călugării au avut nevoie de 15 secunde pentru a intra în stare gamma. (îţi vine 
să crezi că un om poate fi atât de „adormit” încât toată viaţa lui să nu 
experimenteze niciodată această stare de conştienţa superioară?) Cercetătorii 
nu mai văzuseră niciodată aşa ceva! După alte 45 de secunde au „ieşit”, 
conform protocolului, iar peste un minut au intrat din nou! Această creştere 
spectaculoasă a activităţii electrice a creierului s­a înregistrat în partea 
mediană stângă a girusului frontal, un sediu al emoţiilor pozitive pe care 
Davidson îl identificase deja într­un studiu anterior. În oglindă, cortexul 
prefrontal drept este asociat cu tristeţe şi anxietatea. Prin urmare, dacă ştii să­
ţi activezi cortexul prefrontal stâng creierul îţi „livrează” fericirea şi 
entuziasmul. Tibeianii puşi la aparate ştiau să facă asta (şi nu aveau droguri la 
ei), însă nu ţi­ain spus tot. Meriţi să ştii de câte ori s­a intensificat activitatea 
neuronală în lobul prefrontal. Este cifra care i­a detenninat pe cercetători să 



verifice aparatele, deoarece nu mai apăruse niciodată până atunci. Dragul meu,
activitatea neuronală a crescut cu 700%! Dacă nu mă crezi, citeşte studiile lui 
Davidson, respectiv Lutz („Long­term meditatprs self­induce lugh­amplitude 
gamma synchrony during mental practice”, în „Proceedings of the National 
Academy of Science”, 2004).
  Cum se explică o asemenea rapiditate (a intra practic imediat într­o stare 
uimitor de înaltă de conştientă)? Printr­un singur cuvânt: practică. Unul dintre 
călugări avea 30 de ani. De antrenament! Perseverenţa în tehnicile meditative 
schimbi) arhitectura creierului. Sinapsele se modifică, apar noi trasee 
neuronale (mie îmi place să le numesc „autostrăzi neuronale”, deoarece pe ele 
impulsurile circulă mult mai repede). Anii de meditaţie transformă creierul 
pentru totdeauna.
  Davidson şi Lutz au descoperit cea mai puternică dezvoltare a undelor 
gamma în cazul unei meditaţii numită „compasiunea non­referenţială”, o 
­meditaţie în care, în esenţă, îţi doreşti ca toate fiinţele să fie fericite (sau, în 
idiomul tibetan, „să atingă natura de Bnddha”). Ce zici, ţi­ai dori aşa ceva 
pentru duşmanii tăi de moarte? Pare o afacere bună pentru creierul tău. În 
timpul acestei meditaţii ţi se activează intens cortexul prefrontal stâng, activare
­ce, o trăieşti subiectiv ca pe o stare de fericire. (încă nu­ţi vine să te rogi 
pentru bunăstarea celor care ţe enervează? Eh, probabil nu vrei să fii fericit.)
  Studiile lui Davidson şi Lutz (fost asistent al unei mari figuri din 
neuroşţiinţe, chilianul Francisco Varela, practicant al meditaţiei'budiste şi 
prieten apropiat al Lui Dalai Lama) sunt deschizătoarele unui drum care poate' 
transforma paradigmele ştiinţei. Ele au, bineînţeles, implicaţii teologice. Nu 
acest gen de speculaţii este însă obiectivul unui om de ştiinţă. Cum 
eitnusunt'un om de şiinţă (deşi am un lob frontal „ştiinţific”), 'âmi permit să 
asociez aceste cercetări (şi următoarele care vor veni) cu apropierea conştiinţei 
umane de misterul ei central, Sineie.
  J v. fUgusi.
  Simt că mă apropii de finalul cărţii. Aşa eâ astăzi voi sene despre un. 
Bun prieten. În esenţă, el nu are nume, deşi toată lumea se chinuie să îi dea cei
puţin unul. Acest prieten este corpul. (îmi amintesc de un românaş de­a! 
Nostru care şi­a numit copilul Bred Pit. De la Brad Pitt, desigur.)
  Pentra nune corpul este cel mai bun suport pentru a intra. În contact cu 
Sineie tău. De ce„? Dinlr­un motiv atât de clar prin simplitatea lui, încât multă 
lume îl trece eu vederea. Chiar în acest moment, deşi ţii cartea în mână şi 
aparent citeşti, poţi fi cu mintea destul de departe. Te poţi gândi ia soţia ta 
plecată în expediţie, la soţul tău blocat în trafic, la examenele ce se apropie, la 
facturile neplătite, ia copilaşul pe care trebuie să îl iei de ia grădiniţă în curând.
Aţintea are această proprietate polarizată: se poale deplasa instantaneu oriunde
şi nu ştim sigur când este o binecuvântare şi când un blestem. În timp ce 
corpul este „aici„, nuntea poate fi cu uşurinţă „acolo".
  Dacă ai învăţat vreodată pentru un examen (ce insinuare perfidă!), ştii 
din proprie experienţă că mintea refuza să stea în acelaşi loc cu ochii, în speţă 



pe acele cursuii ^up. R­inteieSiUite. Se gândea la prietenii tăi care 
„t,<eun,.”huA uu. I nşu.re sau la ultimele activităţi „presLue” prin mal* îţi 
aminteşti ce făcea corpul când u.iO. V. hm. Fionm? Rămânea, uşor contractat, 
derigur, L Urna. PriUa­ca mecanism special încorporat de paiinti neutru a­p 
asigura promovarea (şi lor, cum "idei, une­'ttţtnj? Nn. Corpul 'funcţionează 
altfel. Mintea pojte Mişce pe, n, a timpului, înainte şi înapoi, cum doreşte. Cui 
pul c diferit. Corpul este mereu în prezent.
  Această înţelegere îţi oferă punctul de plecare pentru ceea ce, în această 
carte, dar şi în altele, am numit experienţa Sinelui. Sineie poate fi accesat dacă 
stai în prezent (pentru că Şinele este Prezenţă). Şi corpul, unde spuneam că 
este el? Aha, în prezent. Ce rezultă de aici, dragul meu cap pini cu neuroni 
deosebit de activi?
  A fi aici şi acum înseamnă a fi în corp.
  Spotivii ar putea răsufla uşuraţi. „Deci noi ne­am realizat deja Sineie!” 
Aceasta este o concluzie naivă, trasă de o minte clasică de sportiv 
(„neantrenată”, asta vreau să spun). A fi în corp (pentru că îl foloseşti intens) 
nu înseamnă în mod necesar a fi conştient de el (deoarece poţi face mişcări 
mecanice, cu mintea plecată la Olimpiada de la Tel Aviv) şi cu atât mai puţin 
nu înseamnă a explora starea de conştientă asociată corpului (proces pe care îl 
putem numi „meditaţie”), fotbaliştii sigur nu meditează, de aceea nu găsim în 
librării cărţi scrise de „alde Mutu. Sau Chivu” (băieţi, nu vă supăraţi pe mine, şi
eu am făcut fotbal, v­am dat exemplu numai pentru că sunteţi celebri). În ciuda
acestor restricţii, există totuşi un sport a cărui practică regulată te obligă să fii 
intens conştient de corp. Acest sport este gimnastica. Da, dragi gimnaste, voi 
sunteţi în mod natural mai aproape de experienţa Sinelui! (Dacă v­ar trece prin 
cap să meditaţi, peste o vreme aţi putea fi invitate în laboratoarele lui 
Davidson.)
  Glumesc, desigur, însă exista o sămânţă de adevăr în cele spuse. Pentru 
a fi un excelent violonist e nevoie de aproximativ 10.000 de ore de exerciţii. (în 
jur ele 4 ani jumătate, dacă exersezi în fiecare zi 6 ore. Da, şt duminica. Însă 
nimeni nu poate suporta ritmul aresta, Aen că violoniştilor le trebuie mai mulţi 
am.) *'* rac îu. Niiu. IUe? Se antrenează metodic, din nou şi n. i „„>u mn n 
tugăm pe Nadia să ne explice?). Ani în (a ac h " u i a corpul. Inevitabil se 
dezvoltă un. Simţ al po 'curea iv a; e practica meditaţiei îl poate duce eu 
uşurinţa mai departe.
  Sper să nu înţelegi de aici că trebuie să faci rost de telefoanele lui Belii şi 
Bitang, Nici vorbă. Vreau doar să înţelegi cum apropierea îndelungată euru,. 
Aar discontinuu aonsuentizată, este o (. U.îhh. Ai iln. Uoan. PcuUvinn/ckicn 
Sinelui.
  V> tuodidnan v de a Ii prezent în corp. ac da a Alosi corpul m mod 
coiiş'aent. De exemplu: di ui rulau nAn. I dreaptă pe o iraicn anie rectilinie, de 
1„ ­tAa. A d”„.”pl>*, uneau, sic na; cruea au atenţie. Asta 1 h„t. 11 v. pure pfeu,
nor? Atm­ei complică mişcările., „rcuvXw. Mai mulţi muşchi şi aiticalaţii. Ai 
văzut x „vodut. I, Mosniri dificilă din Sialln, Yoga? Ei, acolo n…, uc. Ub. A! V! 



„ htr. I Dea în mveput v.md te dor toate >th. Ttctv. Iuii, v ­a. Şt cum.'u fi tui 
pension, m) f uia ­u^ur cri şi iu, ea mulţi alţii, exişti în auoa e; a, ju. Uu adină 
nu cşn prezent Eşti identificat eu ba„ mti.ua i în aka peate. Exerciţiile v, 
04kvao, tfOiiuie iau ne u ma. Rr complexitate, îţi peri nu s, i o a ti în pieZvitt 
fost Plând. De fapt nu tp ptinul. „ (ie cumerânp de­a dreptul. Încearcă să iaci 
vp.
  — Gr­n u A se pare ea ia mai poţi gândi la altceva?
  111 ren c taci couşuens Ic conectează la i'jine. Lţ. Iaaunitca„., Şinele este 
aoiişuenţă pură. Poţi n iOa; (Ani Ue gândurile tale te Uuieil, pentru că sunt 
rapide – a. a un stimai voind prezentat subliminal), de <o~ a utf­d/sau d.: 
acpmiile talc ihice. Corpul este cel mai accesibil şi stabil. În plus, îl pop vedea 
(eu ideile şi sentimentele e un pic mai greu dacă nu eşti clarvăzător). Poţi 
începe cu corpul. Conştientizează fiecare mişcare a corpului. Pentru a fi sigur, 
pune­o în cuvinte: „Acum îmi întind zona sacrală a coloanei", (Cu. Ocazia asta 
începi să­ţi cunoşti mai bine corpul. N­ar ii ciudat să stai în aceeaşi casă cu 
cineva, şi să nu ştii mare lucru despre el?)
  Sineie se trezeşte treptat. Începi să devii conştient de energia din corp. 
(Nu­mi spune că nu ştiai! Corpul tău este înfăşurat într­un câmp de energie.) 
Peste un timp te vei întreba de ce nu ai simţit­o atâţia ani? Pentru că ai fost 
anesteziat, de­aâa! Acum energia circulă mai rapid, dinamizi u. u conştiinţa ta 
in: urs de trezire. Câte puţin, Sineie se n; Aaaza m. op< şi îl transformă într­un 
sens l iik t reau'i C na., e posibil să te vindeci de. AVcite „fc­., h Amur ci poţi 
lua şi medicamente, vi uKO'ca x.
  — Euvâii cu mine, care prefer să mor iacai să calr „t <i <u ­un spital 
românesc).
  Iu n>." a (, finţez un mare secret. (Oare n­ar nan, a fu. A a ut fiur­un 
cadru privat şi să cer o htuiiă volosam 'vu, pentru că la ce avere am, banii nn 
mai contează. I 'sie sub forma unei întrebări:
  Unde este atenţia ta acum?
  Întreabă­te mereu. Observă unde este focali­u". I. Dt cf Penau ^ă 
atenţia… ta… este Sineie tău..f. şa eu ai a, uAi d. lumină este o parte din Soare,
atenţia este o parte din Sine. Lumina razei este, într­un fel, Soa<v şa tot, 
atenţia este, într­un fel, Sine. Cânu ­m identificat, atenţia este plecată unde an 
în îlau Anelvu p. no'fel de­a spune), într­un conţinut psihic sau în lumea 
exterioară. Pentru a funcţiona adaptat în aceăsfăAâufie7_e necesar ca o parte 
din atenţia ta totală să rămână în lume, în timp ce cealaltă este retrasă în corp.
Astfel menţii un echilibru exterior­interior. Evident, când lumea exterioară nu 
mai este importantă (stai confortabil acasă la tine), îţi poţi retrage liniştit 
întreaga atenţie în line însuţi. Poţi face asta şi în public, dar oamenii se vor uita
ciudat. (Şi dacă faci asta în timpul unui examen psihiatric, te bagă sigur la 
ospiciu.)
  Deocamdată lumea îmi pare pe dos. I.priw.it. î, 1­i'ueuiL'i nn nţia 
„prinsă” în conţinuturi P ilvomo'u. K iau concre,. Este ca şi cum ar fi toi ti if An 



J (tunuri.. vinAduni hoteluri şi avioane, într­un j ­im hAnette. F­oainrar mai 
trec şi pe­acasă, pe la copii.
  Ari„.'„ po,;. x, pui e,) asemenea existenţă este m­ojouAL. Ti, ti o tn. 
Rsuană mult mai echilibrată când '*" iUi. I ne o b. a son tanti. În această 
metaforă,. Nvi. Aue 'rinele. A: ei plecat este atenţia, Iar aateb. Ob. IuAusiv cale 
>lr > stele, sunt lumea.
  Toenoficarca i,.„e această călătorie veşnică. Ai” aurar. > ijina. I raau, şi 
metafora di ului risipitor, puaa fio uf ni eiui. Si.3ra dreaptă activată peste jt. 
Iii'l. ^. Fila vremii) Experienţa Sinelui este nUoan s, e. at.us. De bucurie, ce 
sărbătoare!
  În puţi >, ­; enU atenţia conştientă, desigur, a.: „î. NuiAderuw mai înalte 
ale fiinţei tale ivalonie. Idt de, trăirile mective). Dar vei fi pedepsit ama ari 
neglija crupul r ste ca şi cum ai avea trei ­riupc dc munciion p^ care le 
transporţi dimineaţa pmfai a luni. M '4 puncte diferite ale oraşului. Seara xevm 
Insă a iii de ccliip* eu numărul trei. Crezi că ei vor una de line' Crezi că vor fi 
politicoşi sau inabili eu nume. O”. A>, e "rând te văd?
  Corpul este cel mai aproape de conştiinţă. Este atât de aproape încât 
mulţi sunt convinşi că nu există decât corpul Adică tu eşti doar corpul şi dacă 
ai murit asta a fost tot. Aceştia sunt oamenii cu cele mai grave probleme 
oculare. Deoarece sufletul nu este în raza lor vizuală, presupun în mod greşit 
că nu există. Acest lucru nu trebuie să te mire. Multe alte vieţuitoare au 
probleme similare de vedere.
  Mai am un argument. Chiar acum, pe ce stai? Vreau să spun, eşti pe 
pământ sau în aer (în spaţiul cosmic)? Dacă nu eşti unul din cosmonauţii de la 
NASA, care să fi şmanglit cartea asta din sertarul cu documente secrete, 
aproape sigur stai pe pământ. Aşa că, draga mea, începe cu pământul. Corpul 
fizic este pământul. Nu ţi se pare inteligent să începi de acolo de unde te afli? 
Te afli în plină materie. Aşa că fii deşteaptă şi începe cu ea. Soarele este încă 
departe pentru tine. Îţi trebuie o navă cosmică şi asta costă mult. Sau trebuie 
să levitezi şi asta de asemenea îţi consumă o grămadă de timp. (Şi, ai aflat 
ultima veste'? Viaţa e scurtă.) Yoghinii­sportivi ar putea înţelege că mă refer la 
levitaţia clasică. Nu, mă refer la levitaţic în sens simbolic, adică la înălţarea 
minţii „deasupra” obiectelor şi preocupărilor materiale.
  Şi pentru că veni vorba de obiecte cereşti, te­ai gândit vreodată la 
următorul lucra:
  Dacă Soarele şi centrul Pământului sunt în oglindă?
  Statui meu este să înveţi să­ţi distribui atenţia între interior şi exterior, 
pentru a fi o persoană adaptată şi să începi cu corpul, pentru a fi una 
inteligentă. Îţi poţi observa mult mai uşor mintea dacă eşti dein ­n
  1 oa corp, adică ai acumulat deja „orc de prezenţă”. Dacă! Na eşii în corp,
sigur eşti în minte, dar în felul următor: [eşti condus de ea. Cine nu e prezent 
iii corp e j controlat ie propria iui minte. Uneori spun despre o j astfel de 
persoană (ai putea ii chiar tu) că „este în j scenariu” sau „este în fiini” (ce vrei, 
jargon de > psiiiolerapeul). Indiferent num i­aş spune, dacă eşti controlat de 



mintea ta e de rău, oricât de bine ţi s­ar părea ţie. „Control” înseamnă că îţi 
apar automat as nu * mu a oi i fi realizezi anumite lucruri pe care le ou n i.1 „C
l k Nu sunt Sunt reacţii condiţionate, io. Pieuivi'be: (de aceea testele psihologice
au vcim. M şti intimă, ele măsoară minţi mecanice), lin t a> iu eorea. Ci 01 
Şinele lui poate îmbolnăvi un.. n”>, HtLg. F>î'*., "ia. I onest Fiind mereu nou, 
proaspăt şi. an fidelitatea >'.: n­relest se duce, ştii tu unde.
  Bhâf. N. Ies că nu te vei fixa pe corp. Corpul s: n­a po­u ui de intrare. 
După ce ai deschis uşa. Ii *h, m oi rămâi în prag. Pofteşte înăuntru, „„, f> na„ ni
Cipui conştientizat te pune în contact eu „, t.. de <na pun car b infâ/oam, ia'­ 
>..m. p ti. la rar, tsU im, „.... enuuec u”. Rin*,. CA i pul au eau* l. * Ir a1 j, n. i 
­atsjuA tn. A autn n­>ar re duri Sineie m, na ­arau, pa sare să ii poţi percepe 
separat, „ju cum iu imn o a uni sin.
  — M igia”. Surele este ceva în care vivanfuc: aubb ai (cunoscător) 
~obî^Cfcunpscufl uui­ar. P„n­lc este cunoscut pirintr­un fel de tomopue >au 
identificare, cu diferenţa că această ia” indicam nn ţ*o duce iluzii, ci realitate.
  Leiiagioe. Uă­ţi Sineie ca pe un soare. Razele P. nminhi pleacă de la 
soare. Se întorc ele vreodată? (Atenţie, întmbare foarte importantă!) Sigur, se 
unuidaea ^uni reflectate. Şi reflectate, mă rog, de aia. Ae o uguAdă. Şinele nu 
se poate cunoaşte pe sine şi are nevoie de o oglindă care să îl poară reflecta. 
Această oglindă apare în timp, în urina evoluţiei. Este conştiinţa umană.
  Oare soarele se luminează pe sine? Ce crezi? Pupilele gustative se pot 
gusta pe ele însele? Receptorii olfactivi de pe cilii microscopici din nas se pot 
mirosi pe ei înşişi? Eu cred că nu. Şi mai cred că Şinele, deşi este conştienţi 
pură, nu este conştient de sine (ca ceva separat). Sineie este atenţia care pleacă
în exterior, precum razele soarelui. Şinele se extinde, asemenea Universului. În 
termeni biologi am putea spune că evoluează. Îşi măreşte neîncetat nivelul ie 
complexitate. Cu ee scop'? Fără nici un scop. Pur şi simplu aceasta este natura 
iui. Este în firea lucrurilor ca, la un moment dat, într­un punct al Sinelui să 
apară „oglinda”. Sineie se reflectă în oglindă şi îşi spune (desigur, în sinea lui): 
„Alia!” în acel moment, un punct al Sinelui a devenit conştient de Sine. Este 
oexperienţă minunată, ca şi eum ai ajunge acasă după un drum lung şi 
obositor. Sunt convins eă vrei să trăieşti această experienţă şi tu (care eşti un 
alt punct al Sinelui). Această dorinţă te­a condus până ia ruine, adică până la 
această carte (tu s­ar putea să ai altă părere, dar ai uitat că, dintre noi, eu 
sunt, deocamdată, cel iluminat şi modest?). În mii de puncte ale universurilor 
şi în mii de acum­uri, Sineie devine conştient de fiinţa Lui. Poate a sosit şi 
vremea ta!
  Şi pentru eă sunt în zona eternităţii, dar am început prin a vorbi despre 
corp, mai am ceva de adăugat. Oriunde aş privi în jurul meu îi văd pe oameni 
luptând pentru supravieţuire. Evident, în multiple şi rafinate feluri (acum se 
numesc competiţie, eficienţă, performanţă).
  Io?
  Supravieţuirea este motorul principal ai corpului şi, la un alt nivel, al 
nunţii. (Dacă iţi aperi cu putere o idee şi nu renunţi la ea, asta înseamnă că îţi 



doreşti „să supravieţuiască”. Dacă ai renunţa acceptând eă este greşită sau 
nepotrivită pentru acei context, ea ar „muri”.) Sineie nu se confruntă eu această
problemă. Supravieţuirea lui esle garantată! (îţi dai seama ce uşurare să 
înţelegi asta?)
  Şi acum pregăteşte­te pentru o idee interesantă: dacă eşti conectat ia 
Sine poţi renunţa la grijile privind supravieţuirea. Ţi se pare o idee periculoasă?
Într­un tei este, însă numai dacă eşti identificai Corpii conectat la Sine va 
supravieţui printr­o serie de împrejurări favorabile atât cât este necesar Sinelui 
pentru jocul lui. Nu ştiu dacă realizezi imediat implicaţiile practice ale acestei 
idei. Ţi­o retransmit eu ajutorul, unui exemplu şocant: dacă vrei, în mod 
stupid, să te sinucizi, aruncându­ie de la etajul 10, iar Şinele mai arc nevoie de 
tine, ei bine, nu vei muri! (Cred că f. uiâ „ai bun u iesle proastă pentru amatorii
de suicid. >. Wki <„i„A; x aâc idei, realizez acum că nieiunui dintre > iwiaii o. v t
di a '. Oapie nu s­a sinucis. Probabil, pentru eă nu Kscoperir t c interesant e să 
trăieşti!) i ­mpt vitatea nu este o valoare în sine. Ri. Tuin i; d prrcwţ* cum e 
posibil ca maeştrii tibetani.
  — N h,. *”… t u­pn.ai se pot îmbolnăvi şi muri. Pentru oaia v? M c vavî. 
Avers: faptul că ei acceptă să moară. N a (a, „, ut iipvies, adică nu mai sunt 
doar maeştrii, npu”u..v. a ai minţii, ci au devenit şi maeştrii ai înţelegerii cum 
sunt şi eu. Poate şi tu, pentru eă i„ijOe; 4. I>.,.;? >­e mă refer, dacă îţi 
aminteşti, este uC oribilă >i Uniţi COpii.) tonul pe care îmi propun să închei. A 
n­ai fu ar A pentru bunăstarea materială sau psihologică. Dacă îţi observi 
mintea iară să o judeci, ea se calmează, devine limpede şi puternică (dacă laşi 
în pace un lac şi nud mai zgândări mereu, el se linişteşte singur, la fel ca o 
rană care se închide de la sine dacă. Îţi vezi de treaba ta). Sineie poate ii sesizat
doar de o minte limpede. Aşa va deveni mintea ta daca începi să o observi. Cum
spuneam, faptul de a fi înrădăcinat în corp te ajută enorm în acest proces. 
Ultimul pas, revelarea Sinelui, nu mai ţine de tine. De fapt ţine, dar nu de cine 
crezi tu că eşti. Aşa eă te pop” relaxa.
  O pisică este un exemplu bun de proximitate a realizării Sinelui. Nu mă 
refer la lipsa lor de devotament, ci ia combinaţia de atenţie şi relaxare pe care o 
manifestă spontan. La iei poţi îi şi tu. E adevărat, despre societatea în care 
trăim, ultimul lucru pe care îl putem spune, forţaţi de un revolver aşezat cu 
pricepere chiar la tâmplă, este că ar 11 relaxată sau că ne­ar propune acest 
ideal Nu crezi însă că asta e problema ei? Dacă cei din jurul meu îşi doresc să 
fie tensionaţi şi nefericiţi, cine sunt eu să le schimb experienţa?
  Sineie revelat trezeşte energiile lăuntrice şi uneori produce miracole fără 
nici un efort din partea Eului. (O prietenă care mă consideră magician poate 
confirma oricând asta. Draga mea, sunt doar un om obişnuit. Magician este 
doar Sineie!) De aceea spun că este inutil să te îngrijorezi. Iar lisus o spunea 
mult mai frumos ca mine: "Nu vă îngrijoraţi de viaţa voastră, gândindu­vă ce 
veţi mânca sau ce veţi bea, nici de trupul vostru, gândindu­vă cu ce vă veţi 
îmbrăca. Oare nu este viaţa mai mult decât hrana şi trupul mai mult decât 
îmbrăcămintea?



  Uitafi­vă la păsările cernim„: ele nici nu seamănă, nici nu seceră şi „iei* 
nu strâng nimic în grânare, şi totuşi Tatăl vosâm cei ceresc (Sineie) le hrăneşte.
Oare nu sunteţi voi eu mult mai de preţ decât ele?
  Şi apoi, cine dintre voi, chiar îngrijorându­se, poate să adauge măcar un 
coî la înălţimea lui? " în zona de influenţă a Sinelui lucrurile încep să se 
aranjeze, cum altfel, de ia Sine. Cu toate acestea, fericirea care apare în tine nu
are nici o legătură cu eie. Ea are dealuri şi văi, munţi şi depresiuni şi chiar 
dacă nu o mai vezi uneori, pierdută fiind în ceaţă, continuă să existe neclintită 
şi mereu altfel. Despre această geografie variabilă şi totuşi stabilă am scris eu, 
aparent un psihoterapeut. Însă doar mâinile au fost ale mele.
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