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 CAPITOLUL I.
 Familia Dashwood se stabilise de multă vreme în Sussex. Avea moşie 
mare, iar reşedinţa îi era la Norland Park, în centrul proprietăţii, unde timp de 
mai multe generaţii dusese o viaţă atât de onorabilă încât se bucura de 
aprecierea unanimă a celor din jur. Fostul stăpân al acestei moşii era un 
celibatar, care ajunse să trăiască până la o vârstă înaintată şi a cărui soră îi 
fu vreme îndelungată o credincioasă menajeră şi o prietenă de nădejde. Dar 
moartea ei, care surveni cu zece ani înaintea morţii lui, aduse mari schimbări 
la conac; căci pentru a nu-i mai simţi lipsa, el invită, să se stabilească la 
Norland, familia nepotului lui, domnul Henry Dashwood, moştenitorul legal al 
domeniului şi persoana căreia intenţiona să i-l lase prin testament. Bătrânul 
domn îşi petrecu în mod plăcut zilele, în societatea nepotului, a nepoatei lui şi
a copiilor lor. Afecţiunea ce o simţea pentru ei toţi crescu. Permanenta atenţie
a doamnei şi domnului Dashwood de a-i îndeplini dorinţele, atenţie ce nu 
izvora pur şi simplu din interes, ci din bunătatea sufletului lor, îl făcu pe 
bătrân să se bucure de toate mângâierile în ultimii ani ai vieţii; iar veselia 
copiilor dădu savoare existenţei lui.
 Domnul Henry Dashwood avea un fiu dintr-o primă căsătorie şi trei fete 
cu actuala lui soţie. Fiul lui, un tânăr onorabil, de ispravă, era un om cu dare 
de mână, căci mama lui avusese o avere mare, din care băiatului îi revenise 
jumătate când ajunsese la majorat. Îşi spori apoi această avere prin căsătoria
pe care o făcu în scurt timp după aceea. Pentru el, aşadar, moştenirea 
domeniului Norland era de mai puţină importanţă decât pentru surorile lui; 
căci ele nu puteau căpăta o avere prea mare chiar dacă tatăl lor ar fi 
moştenit acea proprietate. Mama lor n-avea nici un ban, iar tatăl lor nu 
dispunea de mai mult de şapte mii de lire; căci cealaltă jumătate din averea 
primei lui soţii era, după cum s-a mai spus, la dispoziţia băiatului ei, Henry 
Dashwood beneficiind doar de uzufructul ei.
 Bătrânul gentilom îşi dădu duhul: când i se deschise testamentul, ca 
aproape oricare alt document de acest fel, el pricinui pe câtă dezamăgire, pe 
atâta bucurie. Bătrânul nu fu nici atât de nedrept şi nici atât de 
nerecunoscător să nu-i lase domeniul moştenire nepotului lui; dar i-l lăsă în 
nişte condiţii care reduceau valoarea moştenirii la jumătate. Domnul 



Dashwood ar fi vrut să poată folosi moştenirea mai mult pentru soţia şi fetele 
lui, decât pentru el sau pentru fiul lui: dar ea era hărăzită fiului lui şi fiului 
acestuia, un copilaş de numai patru ani, în aşa fel, încât nu-i mai dădea 
posibilitatea să aibă grijă de cele care îi erau mai dragi şi care aveau mai 
mare nevoie să li se asigure existenţa din venitul moşiei sau din vânzarea 
preţioaselor ei păduri. Totul era stipulat în folosul acestui copilaş care, cu 
prilejul vizitelor ce le făcuse când şi când la Norland cu tatăl şi cu mama lui, 
reuşise să-şi câştige până într-atât dragostea unchiului lui, prin drăgălăşenii 
ce se întâlnesc adesea la copii de doi-trei ani – un anume fel de a stâlci 
cuvintele, o dorinţă sinceră de a-şi impune capriciile, o mulţime de şiretlicuri 
de-ale lor şi foarte multă gălăgie – încât aproape izbutise să şteargă cu 
buretele toate atenţiile cu care fusese înconjurat, ani de-a rândul, bătrânul 
domn de către nepoata lui şi fetele acesteia. Vru totuşi să fie mărinimos şi cu 
ele şi ca semn al afecţiunii ce le-o purta celor trei fete, le lăsă câte o mie de 
lire la fiecare.
 La început domnul Dashwood fu foarte dezamăgit; dar avea o fire 
veselă şi optimistă; putea, pe bună dreptate, spera să trăiască ani mulţi şi, 
ducând o viaţă chibzuită, să pună de o parte o sumă frumuşică din produsele 
unei moşii care era destul de întinsă şi susceptibilă de neîntârziate 
îmbunătăţiri. Dar el se bucură doar un an de averea în posesia căreia intrase.
Nu-i supravieţui mai mult unchiului său; zece mii de lire, inclusiv recenta 
moştenire, fu tot ce le rămase văduvei şi fetelor lui.
 De îndată ce se află că viaţa îi este în primejdie, fu chemat fiul lui pe 
care domnul Dashwood îl rugă cu toată insistenţa şi urgenţa la care-l obligau 
boala, să aibă grijă de mama lui vitregă şi de surorile lui.
 John Dashwood nu era atât de sensibil ca ceilalţi membri ai familiei; dar
fu impresionat de o astfel de rugăminte ce i se făcea într-un asemenea 
moment, şi făgădui să-şi dea toată osteneala pentru a le asigura o viaţă 
confortabilă. Tatăl lui se linişti când i se dădură asemenea asigurări şi John 
Dashwood avu răgazul să se gândească în ce măsură îi stătea în putinţă să le
ajute în mod rezonabil.
 Nu era un tânăr rău la suflet, în afară de cazul în care rău la suflet 
înseamnă a fi nesimţitor şi cam egoist: dar în general era un om stimat; căci 
se comporta cu bună-cuviinţă în îndeplinirea îndatoririlor lui obişnuite. Dacă 
s-ar fi căsătorit cu o femeie mai bună la suflet, poate că ar fi ajuns să fie încă 
şi mai respectat decât era: ar fi putut deveni poate el însuşi un om amabil. 
Căci era încă foarte tânăr când se căsătorise şi ţinea enorm la soţia lui. Dar 
nevasta lui era o viguroasă caricatură a lui însuşi: mult mai egoistă şi mai 
îngustă la minte.
 Când îi făgăduise tatălui său, se gândise în sinea lui să sporească 
averea surorilor sale făcându-le un cadou de o mie de lire la fiecare. Pe atunci
chiar se credea în stare să o facă. Perspectiva că-şi va spori venitul pe care-l 
avea, cu încă patru mii de lire pe an, în afară de cealaltă jumătate ce-i 
rămăsese din averea mamei lui, îi încălzea inima şi-l făcea să fie chiar şi 
mărinimos. „Da, le va oferi trei mii de lire: va fi un gest frumos şi generos din 
partea lui! Şi va fi suficient pentru a le pune la adăpost de orice grijă 



materială. Trei mii de lire! Se putea dispensa destul de uşor de această sumă 
frumuşică.” Se gândi toată ziua la această intenţie a lui, se gândi la ea mai 
multe zile la şir, şi nu se căi.
 Abia se terminase înmormântarea tatălui său, că soţia lui John 
Dashwood sosi împreună cu băiatul şi servitorimea lor fără măcar s-o fi 
înştiinţat în vreun fel oarecare pe soacra ei. Nimeni nu-i putea contesta 
dreptul de a o face; casa devenise proprietatea soţului ei din clipa în care 
tatăl lui decedase; dar tocmai din această pricină, lipsa ei de delicateţe se 
dovedea a fi şi mai flagrantă, şi unei femei în situaţia doamnei Dashwood, 
animată de sentimentele fireşti într-o astfel de împrejurare, trebuie să i se fi 
părut extrem de dezagreabilă; dar doamna Dashwood avea un simţ al 
onoarei atât de profund, o mărinimie atât de romantică, încât orice astfel de 
jignire din partea absolut oricui, era doar o sursă de profund dezgust. Soţia lui
John Dashwood nu fusese niciodată pe placul celor din familia lui; dar până 
atunci nu avusese ocazia să le arate cât de puţină consideraţie putea să aibă 
faţă de alţii, când aşa o cerea situaţia.
 Bătrâna doamnă Dashwood se simţi atât de jignită de această 
comportare grosolană şi-şi dispreţui nora atât de mult pentru lipsa ei de 
bună-cuviinţă, încât ar fi părăsit casa pentru totdeauna la sosirea acesteia, 
dacă rugăminţile celei mai mari dintre fiicele ei n-ar fi făcut-o să se 
gândească dacă e cuviincios sau nu să plece, iar după aceea propria ei iubire 
duioasă faţă de cei trei copii ai ei o determinaseră să rămână şi să evite 
astfel, de dragul lor, o ruptură cu fratele fetelor ei.
 Elinor, fata ei cea mai mare, ale cărei sfaturi avuseseră atâta efect, 
avea o putere de înţelegere şi un calm în a judeca lucrurile, ce-i dădeau 
dreptul, deşi n-avea decât nouăsprezece ani, să fie consilierul mamei ei, 
permiţându-i adeseori să contracareze, spre avantajul lor, al tuturora, acea 
pripeală a doamnei Dashwood, care, în general, ar fi făcut-o să acţioneze cu 
nesăbuinţă. Elinor avea o inimă de aur; era afectuoasă, iar sentimentele îi 
erau profunde: ştia însă cum să şi le stăpânească: un lucru pe care mama ei îl
mai avea încă de învăţat şi despre care una dintre surorile ei nici nu vroia să 
audă.
 Însuşirile Mariannei erau, în bună măsură, cu totul asemănătoare cu 
cele ale lui Elinor. Era deşteaptă şi sensibilă; dar punea prea multă pasiune în
tot ce făcea: nici durerile şi nici bucuriile ei nu cunoşteau moderaţie. Era 
mărinimoasă, bună la suflet, interesantă: avea toate calităţile în afară de 
prudenţă. Asemănarea dintre ea şi mama ei era într-adevăr izbitoare.
 Elinor era îngrijorată de această sensibilitate exagerată a surorii ei, 
care, pe de altă parte, era foarte mult pe placul doamnei Dashwood. În 
momentul acesta de mare tristeţe pentru ele, se stimulau una pe alta în a-şi 
da frâu liber durerii. Chinul suferit la început era cu bună ştiinţă realimentat, 
împrospătat iarăşi şi iarăşi întreţinut neîncetat. Se lăsară cu totul copleşite de
durerea lor, străduindu-se să şi-o sporească cu orice gând ce-o putea 
redeştepta şi fiind hotărâte să nu accepte ca trecerea timpului să le aducă 
vreo mângâiere.



 Elinor era şi ea profund îndurerată; cu toate acestea era în stare să se 
lupte cu ea însăşi, avea destulă putere să nu se lase copleşită. Se consultă cu
fratele ei, îşi primi cumnata când aceasta sosi şi izbuti s-o trateze cu 
deferenţa cuvenită; se strădui să o facă şi pe mama ei să aibă o comportare 
asemănătoare, încurajând-o să se înarmeze cu răbdare şi îngăduinţă.
 Margaret, cea de-a treia soră, era o fată plăcută şi veselă; dar cum era 
în bună măsură pătrunsă de romantismul Mariannei, fără să posede în egală 
măsură bunul simţ al acesteia, la treisprezece ani nu prea dădea semne că 
va ajunge vreodată să fie pe potriva surorilor ei.
 CAPITOLUL II.
 Şi-aşa soţia domnului John Dashwood se instală la Norland ca stăpână a
casei, în timp ce soacra şi cumnatele ei rămaseră acolo ca simple musafire. 
În această calitate erau tratate de soţia domnului John Dashwood cu o 
rezervată politeţe, iar de soţul ei cu atâta bunătate câtă era el în stare să 
simtă faţă de oricine în afară de el însuşi, de soţia lui şi de copilul lor. Insistă 
foarte mult, chiar cu oarecare zel, ca ele să considere conacul de la Norland 
drept propria lor casă, şi cum doamnei Dashwood nici o perspectivă nu-i 
părea mai ademenitoare decât aceea de a rămâne acolo până când avea să-
şi găsească o casă prin apropiere, invitaţia îi fu acceptată.
 Să rămână într-o casă în care totul îi aducea aminte de bucurii din 
vremuri trecute era exact ce-i convenea. În momente de veselie nimeni n-o 
putea întrece în voioşie. Dar şi în tristeţe se lăsa dusă de imaginaţie, şi aşa 
cum bucuria ei era fără prihană, se arăta la fel de neconsolată în mâhnirea ei.
 Doamna Dashwood cea tânără nu era de loc de acord cu ceea ce 
intenţiona soţul ei să facă pentru surorile lui. Trei mii de lire din averea 
scumpului lor băieţel ar fi însemnat să-l sărăcească îngrozitor. Îl rugă fierbinte
să se mai gândească. Cum îşi putea lua răspunderea de a-şi lipsi copilul, 
singurul lor copil, de o sumă atât de mare? Şi ce pretenţii puteau avea 
domnişoarele Dashwood la o asemenea sumă, la o asemenea generozitate 
din partea lui? Doar nu-i erau decât pe jumătate rude de sânge, ceea ce 
pentru ea nu însemna nici un fel de înrudire. Se ştie doar că n-a existat 
niciodată afecţiune între copiii din căsniciile unui bărbat; şi de ce trebuia oare
să se ruineze şi să-l ruineze şi pe micuţul lor Harry dându-şi toţi banii surorilor
lui vitrege?
 — Asta a fost ultima dorinţă a tatii. S-o ajut pe văduvă şi pe fiicele sale,
îi răspunse soţul ei.
 — Cred că nu ştia ce vorbeşte; pun pariu că nu era întreg la minte când
ţi-a spus una ca asta. De-ar fi fost în toate minţile nu s-ar fi putut gândi să-ţi 
ceară să-l lipseşti pe fiul tău de jumătate din avere.
 — Nu mi-a cerut o sumă anume, dragă Fanny; m-a rugat numai, în 
termeni foarte generali, să le ajut şi să le asigur o viaţă mai confortabilă 
decât i-a stat lui în putinţă s-o facă; poate c-ar fi fost mai bine dacă lăsa 
chestiunea întru totul pe seama mea. Doar nu-şi putea închipui că n-am să 
am grijă de ele. Dar cum mi-a cerut să-i fac această făgăduială, nu puteam să
nu-mi dau cuvântul. Cel puţin aşa m-am gândit atunci. I-am promis prin 



urmare că am să le ajut şi trebuie să mă ţin de cuvânt. Trebuie făcut ceva 
pentru ele, când or fi să plece de la Norland şi să se stabilească într-altă casă.
 — Ei, atunci să facem ceva pentru ele, dar asta nu înseamnă că trebuie
să le dai trei mii de lire. Nu uita că o dată daţi, banii nu se mai întorc înapoi, 
adăugă ea. Surorile tale au să se căsătorească şi adio bani. Dacă bietul 
nostru băieţel i-ar putea căpăta înapoi…
 — Ei da, atunci s-ar schimba lucrurile, răspunse soţul ei pe un ton grav. 
S-ar putea să vină o dată şi timpul când Harry va regreta c-a fost lipsit de o 
sumă aşa de mare. Dacă, de pildă, s-ar întâmpla să aibă o familie numeroasă,
banii pe care-i dau surorilor mele i-ar fi bineveniţi.
 — Sigur că da.
 — Ei, atunci, poate ar fi mai bine pentru toată lumea să reducem suma 
la jumătate. Cinci sute de lire adăugate la averea lor înseamnă foarte mult.
 — O, ar fi grozav pentru ele! Care frate din lumea asta ar face pe 
jumătate din cât faci tu pentru surorile tale, chiar dacă i-ar fi surori 
adevărate? Numai că nu-ţi sunt decât surori vitrege! Dar tu ai o inimă atât de
largă!
 — N-aş vrea să fiu meschin, replică el. În astfel de împrejurări, e bine să
faci mai degrabă prea mult decât prea puţin. Aşa nimeni n-o să poată spune 
că n-am făcut destul pentru ele: nici chiar ele. Nu se pot aştepta la mai mult.
 — Nu se ştie la ce se pot aştepta ele, spuse doamna Dashwood, dar noi
nu trebuie să ne gândim la ce se aşteaptă ele. Chestiunea este: ce-ţi dă ţie 
mâna să faci pentru ele.
 — Sigur că da. Şi cred că-mi pot permite să le dau fiecăreia câte cinci 
sute de lire. Aşa stând lucrurile, fără ca eu să le mai dau ceva în plus, fiecare 
dintre ele o să aibă peste trei mii de lire la moartea mamei lor – o avere 
frumuşică pentru orice tânără.
 — Păi sigur. Şi dacă stai şi te gândeşti bine nici nu cred c-ar trebui să le 
mai dai ceva în plus. Au să aibă zece mii de lire de împărţit între ele. Dacă au 
să se căsătorească, fără îndoială că au să se descurce foarte bine şi dacă n-
au să se căsătorească, atunci pot trăi toate trei foarte confortabil din 
dobânda pe care au s-o primească la zece mii de lire.
 — Asta-i foarte adevărat şi deci nu ştiu dacă, ţinând seama de toate 
astea, n-ar fi mai nimerit să facem mai degrabă ceva pentru mama lor, cât 
mai este în viaţă, decât pentru ele, să-i oferim, de exemplu, o rentă anuală 
viageră. Aşa ar putea beneficia de rentă şi surorile mele. Cu o sută de lire pe 
an s-ar descurca toate foarte uşor.
 Soţia lui şovăi o clipă, înainte de a-şi da consimţământul.
 — Sigur că e mai bine decât să te desparţi de 1.500 de lire dintr-o dată.
Dar dacă s-ar întâmpla ca doamna Dashwood să trăiască cincisprezece ani de
acum înainte ne-am păcăli prea din cale-afară.
 — Cincisprezece ani! Dar, dragă Fanny, din păcate n-are să trăiască nici
pe jumătate…
 — Sigur că nu, dar nu ştiu dacă ai observat că oamenii trăiesc până la 
adânci bătrâneţe când li se plăteşte o rentă viageră; şi pe urmă ea e foarte 
sănătoasă şi robustă şi abia dac-a împlinit patruzeci de ani. O rentă viageră e 



o treabă foarte serioasă; trebuie s-o plăteşti an de an, nu poţi scăpa de ea. 
Nu-ţi dai seama ce anume vrei să faci. Am văzut câte necazuri se pot ivi 
dintr-o rentă viageră, căci potrivit testamentului tatii, mama a trebuit să 
plătească trei astfel de rente, unor servitori bătrâni şi nici nu-ţi poţi închipui 
ce greu i-a venit. Aceste rente trebuiau plătite de două ori pe an; şi mai 
trebuia să aibă grijă să ajungă în mâna lor şi la un moment dat s-a spus că 
unul dintre ei a murit şi mai târziu s-a dovedit că nu fusese adevărat. Mama 
se săturase până peste cap de ele. Spunea că veniturile nu mai sunt ale ei 
din pricina acelor permanente pretenţii băneşti; n-a fost de loc frumos din 
partea tatii, pentru că altfel, mama ar fi putut dispune de bani cum ar fi vrut, 
fără absolut nici o restricţie. De aceea am ajuns să-mi fie groază de rentele 
viagere, aşa că nu m-aş obliga să plătesc o astfel de rentă pentru nimic în 
lume.
 — Sigur că e neplăcut să ai an de an astfel de pierderi ce-ţi seacă 
venitul picătură cu picătură, răspunse Dashwood. Aşa cum pe bună dreptate 
spunea şi mama ta, averea nu mai este a ta. Fără îndoială nu e de loc plăcut 
să fii obligat să plăteşti astfel de sume la zile fixe: îţi dă într-un fel 
sentimentul că eşti lipsit de independenţă.
 — Aşa şi este şi până la urmă nu te alegi nici măcar cu mulţumiri. Dac-
aş fi în locul tău, aş face numai ce cred eu de cuviinţă. Nu m-aş obliga să le 
dau vreo rentă anuală. Uneori s-ar putea să ne vină greu să ne dispensăm de 
o sută de lire sau chiar şi de cincizeci de lire pe an din cheltuielile noastre.
 — Cred că ai dreptate, draga mea; are să fie mai bine să nu ne 
încurcăm cu nici o rentă viageră în cazul de faţă; ce le-aş da ocazional va fi 
de mai mare ajutor decât o rentă anuală, pentru că dacă ar fi sigure de un 
venit mai amplu, ar duce o viaţă pe picior mare şi n-ar fi nici cu un gologan 
mai bogate la sfârşitul anului. Cu siguranţă că aşa o să fie cel mai bine. Un 
cadou de cincizeci de lire din când în când ca să nu le las să ducă lipsă de 
bani. Asta o să mă ajute să-mi ţin pe de-a-ntregul făgăduiala faţă de tata.
 — Aşa cred şi eu. Ba, drept să-ţi spun, sunt convinsă că tatăl tău nici nu
s-a gândit să le dai bani. Cred că ajutorul la care s-a gândit el trebuia să fie 
ceea ce pe bună dreptate se putea cineva aştepta de la tine; de exemplu să 
ai grijă să le găseşti o căsuţă confortabilă, să le ajuţi să se mute în ea şi să le 
trimiţi peşte şi vânat şi alte asemenea cadouri. Pot să jur că nu s-a gândit la 
nimic altceva, n-ar fi logic şi raţional să se fi aşteptat la altceva. Ia gândeşte-
te numai, dragă domnule Dashwood, cât de confortabil poate trăi mama ta 
vitregă şi fetele ei din dobânda celor şapte mii de lire, în afară de mia de lire 
a fiecăreia dintre cele trei fete, care le aduce în parte un venit de cincizeci de
lire pe an şi nu se poate să nu-i plătească ele şi mamei lor întreţinerea din 
aceste câştiguri. Împreună au să aibă cam 500 de lire pe an şi cum naiba să 
aibă patru femei nevoie de mai mult de atâta? Au să cheltuiască atât de 
puţin! N-o să aibă de fapt mai nici o cheltuială! Întreţinerea casei n-o să le 
coste aproape nimic. N-au să aibă trăsură, n-au să aibă cai şi nici prea mulţi 
servitori; n-au să primească oaspeţi, aşa că n-au să aibă nici un fel de 
cheltuieli. Ia gândeşte-te ce viaţă tihnită au să ducă! Cinci sute de lire pe an! 
Zău dacă-mi pot închipui cum au să poată ele cheltui măcar jumătate din 



banii ăştia; aşa că e cu totul absurd să te gândeşti să le mai dai bani de la 
tine. Mai degrabă au să fie ele în stare să-ţi dea ţie câte ceva.
 — Pe legea mea, cred că ai perfectă dreptate, spuse domnul 
Dashwood. E cât se poate de limpede că atunci când m-a rugat să le ajut, 
tata s-a gândit numai la ce spuneai tu. Da, e cât se poate de limpede şi-o să-
mi respect cu stricteţe promisiunea, oferindu-le ajutorul şi amabilităţile de 
care vorbeai. Când mama are să se mute în altă casă o s-o ajut cu dragă 
inimă la mutat pe cât îmi va sta în putinţă. Şi poate cu această ocazie am să-i
fac cadou şi nişte mobilă.
 — Sigur că da, încuviinţă doamna Dashwood. Dar oricum să nu uiţi un 
lucru. Când tatăl şi mama ta s-au mutat la Norland, cu toate că şi-au vândut 
mobila de la Stanhill, au reuşit să păstreze toate porţelanurile, argintăria şi 
rufăria, care acum i-au rămas mamei tale. Aşa încât are să aibă aproape tot 
ce-i trebuie când o să se mute la ea.
 — Bine chibzuit, ai dreptate. O moştenire preţioasă, ce-i drept! Şi totuşi,
o parte din argintărie ne-ar fi prins şi nouă foarte bine ca s-o completeze pe 
cea pe care-o avem.
 — Aşa-i; iar serviciul lor pentru micul dejun e de două ori mai frumos 
decât cel pe care-l avem. După părerea mea, mult prea frumos pentru orice 
casă în care le-ar da lor mâna să locuiască vreodată. Dar mă rog, ce să-i faci. 
Tatăl tău nu s-a gândit decât la ele. Şi nu-i datorezi nici o recunoştinţă, 
ascultă-mă pe mine, şi nici nu-i cazul să-ţi dai prea multă osteneală să-i 
îndeplineşti dorinţele; căci ştiu prea bine că dac-ar fi putut, lor le-ar fi lăsat 
aproape tot ce avea pe lumea asta.
 Acest argument se dovedi irezistibil. Conferi intenţiilor sale hotărârea 
fermă ce-i lipsise până atunci de a le pune în practică; şi în cele din urmă 
ajunse la concluzia că ar fi fost absolut de prisos, ba chiar de prost gust, să 
facă mai mult pentru văduva şi fetele tatălui său decât asemenea acte de 
ajutorare a aproapelui cum îi sugerase soţia lui.
 CAPITOLUL III.
 Doamna Dashwood râmase la Norland câteva luni; nu pentru că n-ar fi 
vrut să se mute acuma, când fiecare colţişor atât de bine cunoscut nu-i mai 
deştepta puternica emoţie ce i-o pricinuise o vreme; dar când începu să nu 
mai fie chiar atât de abătută şi când în loc să-şi amintească numai de lucruri 
triste începu să se mai gândească şi la altele, o cuprinse nerăbdarea de a 
pleca şi-şi dădu toată osteneala să-şi găsească o locuinţă potrivită prin 
împrejurimi. Căci i-ar fi fost imposibil să se mute prea departe de mult 
îndrăgitul conac de la Norland. Dar nu găsi nici o casă care să fie destul de 
liniştită şi de confortabilă şi care să-i convină şi fetei ei mai mari, fată foarte 
înţeleaptă, căci, cu judecata ei solidă, Elinor respinsese mai multe locuinţe cu
care şi mama ei fusese de acord că sunt prea mari pentru venitul lor.
 Doamna Dashwood ştia de la soţul ei, de promisiunea solemnă pe care 
i-o făcuse fiul lui în favoarea lor, promisiune ce adusese mângâiere ultimilor 
sale gânduri pământeşti. Nu se îndoia de sinceritatea acestei promisiuni după
cum nici soţul ei nu se îndoise şi se gândea la ea cu mulţumire, socotind 
acest lucru în favoarea fetelor ei, deşi ea era convinsă că, în ceea ce-o 



privea, o sumă mai mică de şapte mii de lire i-ar fi ajuns şi chiar i-ar fi 
prisosit. Se bucură şi pentru fratele lor, pentru inima lui largă; îşi reproşă că 
nu-i recunoscuse până atunci meritele, necrezându-l în stare de mărinimie. 
Dar purtarea lui grijulie faţă de ea şi de surorile lui o convinse că bunăstarea 
lor nu-i este indiferentă şi multă vreme se bizui cu încredere pe generozitatea
intenţiilor sale.
 Dispreţul pe care-l simţise faţă de nora ei, încă de când dăduse prima 
dată ochii cu ea, crescu şi mai mult pe măsură ce ajunse s-o cunoască mai 
bine, în jumătatea de an în care convieţuiră sub acelaşi acoperământ; şi 
poate că în ciuda sentimentelor materne şi a politeţii doamnei Dashwood, 
cele două femei n-ar fi putut trăi împreună atât de mult, de nu s-ar fi ivit o 
anume împrejurare care să le determine, după părerea doamnei Dashwood, 
pe fetele ei să rămână mai departe la Norland.
 Această împrejurare consta în afecţiunea crescândă dintre fata ei cea 
mai mare şi fratele soţiei lui John Dashwood, un tânăr manierat şi plăcut, care
le fu prezentat la scurtă vreme după ce sora lui se stabili la Norland şi care de
atunci îşi petrecuse cea mai mare parte a timpului acolo.
 Unele mame ar fi încurajat din interes intimitatea lor, căci Edward 
Ferrars era fiul cel mai mare al unui om care murise lăsând o avere enormă; 
altele ar fi încercat eventual s-o înăbuşe, din prudenţă, căci în afară de o 
sumă derizorie, întreaga lui avere depindea de testamentul mamei lui. Dar 
doamna Dashwood nu se lăsă influenţată de niciunul din aceste două 
considerente. Pentru ea era destul că el părea a fi un tânăr simpatic, că o 
iubea pe fata ei şi că Elinor îi împărtăşea sentimentele. Că deosebirea de 
avere poate ţine departe doi tineri ce se simt atraşi prin asemănările firii lor 
era o idee contrară oricăror concepţii ale doamnei Dashwood şi n-ar fi putut 
înţelege că meritele lui Elinor nu sunt recunoscute de toţi cei ce o cunosc. 
Nu-şi făcuseră o bună părere despre Edward Ferrars ca urmare a unor calităţi 
deosebite ale înfăţişării sau purtării sale. Nu era frumos, iar manierele sale 
nu-ţi deveneau agreabile decât cu timpul. Era prea lipsit de îndrăzneală 
pentru a face impresie în societate, dar timiditatea lui firească o dată 
înfrântă, felul său de a fi îi dădea la iveală o inimă sinceră şi prietenoasă. Era 
înzestrat cu o inteligenţă pe care educaţia i-o rafinase în mare măsură. Dar n-
avea nici însuşirile şi nici firea care să-i permită să ducă la îndeplinire dorinţa 
mamei şi a surorii lui: ele ţineau foarte mult să-l vadă distingându-se într-un 
fel oarecare – dar cum anume nici ele nu ştiau prea bine. Ar fi vrut ca el, într-
un fel sau altul, să facă impresie bună în societate. Mama lui ar fi dorit să-l 
vadă manifestând interes pentru viaţa politică, să-l facă să ajungă în 
Parlament, să-l vadă că are trecere la unii dintre oamenii mari ai zilei, şi la fel 
ar fi vrut şi soţia lui John Dashwood; până ce s-ar fi putut ajunge la această 
stare binecuvântată, şi-ar fi putut potoli ambiţia văzându-l conducând o 
caleaşcă. Dar Edward n-avea nici o înclinaţie pentru oamenii mari sau pentru 
caleşti. Toate dorinţele lui erau legate de tihna casei şi de bucuriile liniştite 
ale vieţii de familie. Din fericire avea un frate mai tânăr care promitea mai 
mult.



 Edward locuise mai multe săptămâni la Norland înainte ca doamna 
Dashwood să-l bage în seamă, căci pe atunci era atât de mâhnită încât nu 
dădea importanţă la cele ce se petreceau în jurul ei. Observă doar că e liniştit
şi nu e de loc înfigăreţ şi asta-i plăcu. Edward nu-i tulbură mâhnirea prin 
conversaţii inoportune. Avu prima dată prilejul să-l observe şi să-l aprobe încă
şi mai mult când, într-o zi, Elinor se întâmplă să facă o remarcă despre 
deosebirea dintre el şi sora lui. Contrastul o cuceri întru totul pe mama ei.
 — E destul, spuse ea, să spui că nu seamănă cu Fanny; e destul. Asta 
implică tot ceea ce este agreabil. Pot spune că l-am şi îndrăgit.
 — Cred că are să-ţi placă când ai să-l cunoşti mai bine, spuse Elinor.
 — Să-mi placă! Îi răspunse zâmbind mama ei. Pentru mine nu există alt
sentiment de aprobare în afară de dragoste.
 — S-ar putea să-l stimezi.
 — Niciodată până acum n-am despărţit stima de dragoste.
 Aşa că doamna Dashwood începu să-şi dea osteneala să-l cunoască 
mai bine. Felul ei de a fi era cuceritor şi curând izgoni timiditatea băiatului. 
Curând ajunse să-i aprecieze meritele; poate că puterea ei de pătrundere fu 
ajutată şi de simpatia pe care el o manifesta faţă de Elinor; era însă convinsă 
de autentica lui valoare şi până şi felul acela rezervat de a fi, care-l 
caracteriza, şi care era cu totul deosebit de ideea ce şi-o făcuse despre 
modul în care trebuie să se poarte un tânăr, nu i se mai părea lipsit de 
interes, de vreme ce ştia că are o inimă caldă şi un temperament afectuos.
 Abia dacă şi-a dat seama de vreo dovadă de dragoste în purtarea lui 
faţă de Elinor, că a şi început să considere legătura dintre ei ca ceva foarte 
serios şi să se gândească la o foarte apropiată căsătorie între ei.
 — E foarte probabil, dragă Marianne, ca în câteva luni Elinor să se 
aşeze la casa ei. O să ne lipsească, dar ea va fi fericită.
 — Vai, mămico, şi ce-o să ne facem fără ea?
 — Draga mea, nici nu poate fi vorba de o despărţire. O să locuim la o 
depărtare doar de câteva mile şi-o să ne întâlnim în fiecare zi lăsată de la 
bunul Dumnezeu. Şi-ai să dobândeşti un frate, un frate adevărat, care-o să te
iubească. Am cea mai bună părere despre caracterul lui Edward. Dar eşti cam
tristă, Marianne; dezaprobi cumva alegerea făcută de sora ta?
 — Poate că mă cam surprinde, spuse Marianne. Edward e foarte drăguţ,
şi-l iubesc din tot sufletul. Dar cu toate astea – nu este genul de tânăr care 
place – parcă-i lipseşte ceva – n-are o înfăţişare care să te impresioneze, n-
are nimic din farmecul pe care m-aş fi aşteptat să-l aibă bărbatul de care s-ar 
putea îndrăgosti sora mea. Nu are în priviri acel spirit, acel foc care să te 
impresioneze imediat prin inteligenţă şi omenie. Şi pe urmă, tare mi-e teamă,
mamă, că nu prea are gusturi alese. Se pare că muzica nu-l prea atrage, şi 
deşi admiră mult desenele lui Elinor, admiraţia lui nu este a cuiva care să-şi 
dea seama de valoarea lor. Şi deşi se interesează adesea de ce desenează 
ea, este evident că, de fapt nu se pricepe deloc la desen. Admiră ca un 
îndrăgostit, nu ca un cunoscător. Pe mine nu m-ar putea mulţumi decât cel 
ce-ar îmbina aceste două calităţi. N-aş putea fi fericită alături de-un bărbat 
ale cărui gusturi nu coincid întru totul cu ale mele. Ar trebui să aibă aceleaşi 



simţăminte ca şi mine: ar trebui să ne farmece aceleaşi cărţi, aceeaşi muzică.
Oh, mămico, cât de monotonă şi de molcomă a fost lectura pe care ne-a 
făcut-o Edward aseară! Ce rău mi-a părut pentru sora mea! Şi cu toate astea 
a suportat-o foarte liniştită, cred că nici măcar n-a observat. Eu una abia mai 
puteam sta pe scaun. Să asculţi versurile acelea minunate, care m-au 
înnebunit de-atâtea ori, rostite cu un calm atât de imperturbabil, cu o 
indiferenţă atât de îngrozitoare!
 — Sunt sigură că s-ar fi descurcat mult mai bine dac-ar fi avut de citit o 
proză simplă şi elegantă. La asta m-am şi gândit aseară, dar tu ai vrut 
neapărat să-i dai să citească versuri de Cowper.
 — Vai, mămico, dacă nu-l inspiră Cowper, atunci cine să-l mai inspire! 
Dar trebuie să recunoaştem că nu toate gusturile sunt la fel. Elinor nu simte 
la fel cu mine şi poate deci să i-o treacă cu vederea şi să fie fericită cu el. Dar
mie, mie, dacă l-aş fi iubit, mi-ar fi frânt inima să-l aud citind cu atât de 
puţină sensibilitate. Cu cât cunosc mai bine lumea asta, mămico, cu atât sunt
mai convinsă că n-am să întâlnesc niciodată vreun bărbat pe care să-l pot 
iubi cu adevărat. Sunt atât de pretenţioasă! Ar trebui să aibă toate calităţile 
lui Edward, iar înfăţişarea şi felul său de-a fi ar trebui să-i întregească 
bunătatea cu toate farmecele posibile.
 — Nu uita, draga mea, că n-ai încă nici şaptesprezece ani. E prea 
devreme să-ţi pierzi speranţa că vei avea şi tu parte de o astfel de fericire. De
ce-ai fi tu mai puţin norocoasă decât mama ta? Dea Domnul, draga mea 
Marianne, ca destinul tău să se deosebească de al meu doar într-o singură 
privinţă!
 CAPITOLUL IV
 — Ce păcat, Elinor, spuse Marianne, că lui Edward nu-i place de loc 
desenul.
 — Nu-i place desenul! Replică Elinor, dar de ce crezi asta? E adevărat 
că el nu desenează, dar îi place mult să admire realizările altora; şi te asigur 
că nu-i lipseşte înclinaţia înnăscută, deşi n-a avut prilejul să şi-o valorifice. 
Cred că dacă ar fi avut ocazia să înveţe, ar fi desenat foarte bine. Are atât de 
puţină încredere în propria lui judecată în această privinţă, încât nu e 
niciodată dispus să-şi dea cu părerea despre vreun tablou; dar are un gust 
sigur şi o simplitate înnăscută în a face aprecieri în acest domeniu care, în 
general, îl călăuzesc foarte corect.
 Marianne nu vru s-o jignească şi nu mai adăugă nimic în legătură cu 
acest subiect, dar aprobarea pe care spunea Elinor că o deşteaptă desenele 
altora în Edward era foarte departe de acea încântare entuziastă, care, după 
părerea Mariannei, era singura ce putea fi considerată drept înclinaţie pentru 
desen. Totuşi, deşi zâmbea în sinea ei de greşeala pe care o făcea sora sa, o 
respecta pentru acea oarbă părtinire faţă de Edward, ce o determina să facă 
o astfel de eroare.
 — Sper, Marianne, că-n general nu-l consideri lipsit de gust, continuă 
Elinor. De fapt, sunt aproape sigură că nu crezi aşa ceva, căci purtarea ta faţă
de el este foarte cordială şi dacă ai gândi că n-are gust, sunt sigură că n-ai fi 
atât de politicoasă cu el.



 Marianne nu prea ştia ce să-i răspundă. Nu vroia cu nici un chip să 
jignească sentimentele surorii ei, şi totuşi îi era imposibil să-i spună ceva ce 
nu credea. În cele din urmă răspunse:
 — Să nu te simţi jignită, Elinor, dacă n-am să-l laud în toate privinţele 
cum crezi tu că o merită. N-am avut prea multe ocazii să-i apreciez toate 
calităţile minţii, toate gusturile şi înclinaţiile, aşa cum ai avut tu ocazia s-o 
faci; dar am cea mai bună părere din lume despre bunătatea şi înţelepciunea 
lui. Cred că este într-adevăr demn de dragoste şi de respect.
 — Sunt sigură, îi răspunse Elinor zâmbind, că nici cei mai buni prieteni 
ai lui n-ar fi nemulţumiţi să audă că este astfel lăudat. Nu-mi pot închipui cum
ai fi putut să te exprimi cu mai multă căldură.
 Marianne se bucură să constate că o poate încânta cu atâta uşurinţă pe
sora ei.
 — Cred că niciunul dintre aceia ce l-au întâlnit destul de des ca să-l 
poată antrena într-o discuţie fără rezerve nu se poate îndoi de înţelepciunea 
şi bunătatea lui, continuă Elinor. Extraordinara sa inteligenţă şi principiile lui 
nu sunt ascunse decât de acea timiditate pe care-o are şi care prea adesea îl 
face să nu scoată o vorbă. Îl cunoşti doar destul de bine ca să-ţi dai seama de
reala lui valoare. Din anumite motive nu-i cunoşti atât de bine ca mine acele 
înclinaţii mai puţin importante, cum le spui tu. Dar s-a întâmplat ca el şi cu 
mine să fim mai mult împreună, în timp ce tu erai cu totul absorbită de 
afecţiunea faţă de mama. L-am văzut mai mult, i-am analizat sentimentele şi 
i-am ascultat părerile în materie de literatură şi alte domenii; şi, în general, 
îndrăznesc să spun că e bine informat, că-i place mult să citească, are o 
imaginaţie vie, o capacitate de observaţie justă şi corectă, gusturi pure şi 
delicate. Pe măsură ce-l cunoşti, calităţile sale capătă mai multă strălucire, la 
fel ca şi înfăţişarea şi felul lui de a fi. Purtarea lui e, fără îndoială, 
impresionantă la prima vedere şi nu se poate deloc spune că-i frumos până 
ce nu-ţi dai seama de expresia ochilor, de-o bunătate cu totul deosebită şi în 
general de blândeţea figurii lui. În momentul de faţă îl cunosc atât de bine, 
încât consider că e chiar frumos sau cel puţin aproape frumos. Tu ce zici, 
Marianne?
 — În curând am să-l găsesc şi eu frumos, Elinor, chiar dacă acum nu mi
se pare. Când ai să-mi spui să-l iubesc ca pe un frate, faţa lui o să mi se pară 
la fel de perfectă cum îmi pare acum a fi sufletul lui.
 Elinor tresări când o auzi ce spune şi-i păru rău că se dăduse de gol 
vorbind cu atâta căldură despre el… Îşi dădea seama că are o părere foarte 
bună despre Edward, credea cu tărie că sentimentul e reciproc; dar ar fi 
trebuit să fie mult mai sigură de aceasta, pentru a-i fi agreabilă convingerea 
Mariannei cu privire la ataşamentul dintre ei. Ştia că ceea ce Marianne şi 
mama lor îşi închipuiseră la un moment dat, credeau cu tărie în clipa 
următoare – că la ele a dori însemna a spera şi a spera însemna a aştepta să 
se întâmple. Încercă să-i explice surorii ei adevărata stare de lucruri.
 — Nu încerc să neg faptul că am o foarte bună părere despre el, că-l 
stimez foarte mult, că-mi place…
 La care, Marianne izbucni indignată:



 — Îl stimezi! Îţi place! Ce inimă de gheaţă poţi avea, Elinor! Zău, mai 
rău decât atât! Ţi-e ruşine să fii altfel. Mai rosteşte o dată cuvintele pe care 
le-ai rostit, şi părăsesc odaia chiar în clipa asta.
 Elinor nu-şi putu stăpâni râsul.
 — Iartă-mă, spuse ea, şi fii sigură că n-am vrut să te jignesc, vorbindu-
ţi atât de liniştită, despre sentimentele mele. Consideră-le mai puternice 
decât ţi le-am mărturisit; pe scurt, consideră-le a fi potrivite meritelor lui şi 
bănuiala, speranţa afecţiunii ce mi-o poartă pot fi o garanţie, fără a fi o 
nesăbuinţă sau o dovadă de lipsă de înţelepciune. Dar nu trebuie să crezi 
nimic mai mult decât atât. Nu sunt de loc sigură de simpatia lui pentru mine. 
Sunt momente când mă îndoiesc foarte mult de intensitatea ei şi până ce nu 
voi fi pe deplin sigură de sentimentele lui nu trebuie să te mire dorinţa mea 
de a evita orice încurajare a vreunei atitudini subiective din partea mea, care 
m-ar face să cred sau să spun mai mult decât este în realitate. În inima mea 
nu prea mă îndoiesc, sunt aproape sigură de sentimentele lui. Dar pe lângă 
atracţia pe care o simte pentru mine, sunt şi alte lucruri care trebuie luate în 
consideraţie. E departe de a fi independent. Nu putem şti cum este în 
realitate mama lui; din felul în care s-a referit Fanny la comportarea şi la 
părerile ei nu ne prea putem gândi la ea ca la o persoană prea agreabilă; şi 
cred că greşesc foarte mult dacă îmi închipui că Edward nu este el însuşi 
conştient că va avea de întâmpinat multe greutăţi dacă ar fi să dorească să 
se însoare cu o femeie care n-are nici avere prea mare şi nici un rang înalt.
 Marianne fu foarte mirată să afle cât de departe de adevăr mersese 
imaginaţia mamei sale şi a ei.
 — Cum, chiar nu eşti logodită cu el? Spuse ea. Dar o să vă logodiţi cât 
de curând, sunt sigură. Oricum această amânare va avea două avantaje. N-
am să te pierd atât de curând şi Edward va avea prilejul să-şi valorifice acea 
înclinaţie firească pentru preocuparea ta preferată, lucru indispensabil fericirii
tale viitoare. Oh, ce straşnic ar mai fi să fie până într-atâta stimulat de 
talentul tău încât să înveţe şi el să deseneze!
 Elinor îi spusese surorii ei părerea sa sinceră. Nu putea considera că 
ataşamentul ei pentru Edward are perspective atât de favorabile, cum 
crezuse Marianne. Uneori Edward manifesta o lipsă de entuziasm care, dacă 
nu dovedea indiferenţă, sugera în orice caz ceva la fel de puţin promiţător. 
Îndoiala lui cu privire la sentimentele ei, presupunând că ar fi simţit aşa ceva,
putea cel mult să-l facă să se simtă neliniştit. Era puţin probabil ca ea să 
deştepte în el acea deprimare ce se putea adesea observa la el. O cauză mai 
firească ar fi putut fi situaţia sa dependentă ce nu-i îngăduia libertatea unei 
astfel de afecţiuni. Ştia că mama lui nu se poartă cu el în aşa fel încât să-l 
facă să se simtă bine la el acasă. Şi nici nu-i dăduse vreo asigurare că ar 
putea să-şi făurească un cămin al lui, fără să ţină cu stricteţe seama de 
părerile ei cu privire la propăşirea lui. Ştiind toate acestea, lui Elinor îi era 
imposibil să se simtă la largul ei în această privinţă. Nu depindea decât prea 
puţin de acel rezultat al preferinţei lui pentru ea, pe care mama şi sora sa îl 
luau drept absolut sigur. Mai mult chiar, cu cât erau mai mult împreună, cu 



atât sentimentele lui faţă de ea păreau mai îndoielnice; ba uneori, în unele 
clipe penibile avea impresia că ele nu înseamnă decât prietenie.
 Dar oricare-ar fi fost adevăratele limite ale acestui ataşament, când el a
fost remarcat de sora lui, acest lucru a fost suficient să o facă să nu se mai 
simtă în apele ei şi-n acelaşi timp (ceea ce era încă şi mai cumplit) să o facă 
să fie nepoliticoasă. Profită de prima ocazie ca să-şi înfrunte soacra, 
vorbindu-i atât de limpede despre frumoasele perspective ale fratelui ei, 
despre hotărârea doamnei Ferrars care dorea ca amândoi fiii ei să se 
căsătorească foarte bine şi de primejdia la care se expunea orice tânăr dac-ar
încerca să-l prindă-n laţ, încât doamna Dashwood nu putea nici să pretindă că
nu-şi dă seama de nimic şi nici să se străduiască să fie calmă. Îi dădu un 
răspuns prin care-şi arăta dispreţul şi părăsi imediat încăperea luând 
hotărârea de a nu o mai expune pe scumpa ei Elinor la o altă săptămână de 
astfel de insinuări, oricât de mult ar fi costat şi oricât de incomodă ar fi fost o 
mutare atât de neaşteptată.
 Pe când se afla în această stare de spirit, poştaşul îi aduse o scrisoare 
ce cuprindea o propunere cum nu se poate mai oportună. O rudă de-a ei, un 
domn cu o frumoasă poziţie şi proprietăţi în Devonshire, îi oferea în condiţii 
foarte avantajoase o căsuţă ce-i aparţinea. Scrisoarea venea chiar de la acel 
domn şi era scrisă cu multă prietenie şi bunăvoinţă. El înţelesese că ea are 
nevoie de o locuinţă şi deşi locuinţa pe care i-o oferea nu era decât o 
vilişoară, o asigură că îi va face toate amenajările ce le va considera ea 
necesare, dacă îi convenea casa. Insistă mult, după ce-i dădu amănunte în 
legătură cu vila şi grădina, să vină cu fetele ei la Barton Park, conacul lui, de 
unde va putea ea însăşi aprecia dacă locuinţa, vila Barton – căci casele se 
aflau în aceeaşi parohie – ar putea, dacă i s-ar aduce vreo modificare, să 
devină un cămin confortabil pentru ea. Părea că doreşte cu adevărat să le 
ofere o locuinţă; şi scrisoarea avea un stil atât de prietenos încât nu putea să 
nu-i facă plăcere verişoarei lui, mai ales într-un moment când suferea din 
pricina comportării reci şi nesimţitoare a rudelor ei mai apropiate. Nu-i trebui 
timp să delibereze sau să se intereseze. Luă hotărârea chiar în timp ce citea 
scrisoarea. Aşezarea casei de la Barton, într-un comitat atât de îndepărtat de 
Sussex, cum este Devonshire care, cu câteva ore în urmă, ar fi fost o 
obiecţiune suficientă să înlăture orice avantaj posibil al acelei reşedinţe, 
constituia în momentul acela cea mai bună recomandare. Acum nu i se mai 
părea o nenorocire să părăsească împrejurimile Norlandului, iar noua 
locuinţă, obiectul unei dorinţe, era o binecuvântare în comparaţie cu starea 
nefericită de a mai rămâne oaspete în casa nurorii ei; şi faptul că trebuia să 
se mute pentru totdeauna din acea casă care-i era dragă era mai puţin 
dureros decât acela de a locui în ea sau de a fi oaspete acolo, atâta timp cât 
conacul de la Norland va avea o astfel de femeie drept stăpână. Îi scrise de 
îndată lui sir John Middleton spre a-i mulţumi pentru amabilitatea sa şi spre a-
i spune că-i acceptă propunerea; apoi se grăbi să arate amândouă scrisorile 
fetelor ei, ca să fie sigură că sunt şi ele de acord, înainte de a trimite 
răspunsul.



 Elinor fusese întotdeauna de părere că ar fi mai înţelept pentru ele să 
se stabilească la o oarecare depărtare de Norland decât să fie în imediata 
apropiere a cunoştinţelor lor. În această privinţă, prin urmare, n-avea de ce se
opune intenţiei mamei ei de a se muta în Devonshire.
 Cât despre casa în care urmau să locuiască, ea era – aşa cum o 
descrisese sir John – atât de simplă, iar chiria atât de modestă, încât nu-i 
dădeau dreptul să facă nici un fel de obiecţie; aşadar, deşi perspectiva nu-i 
surâdea de loc şi deşi aveau să plece de la Norland la o depărtare mult prea 
mare faţă de dorinţele ei, nu făcu nici o încercare să o împiedice pe mama ei 
să trimită o scrisoare prin care să accepte oferta.
 CAPITOLUL V.
 Nici nu expediase bine doamna Dashwood scrisoarea că îşi acordă 
numaidecât plăcerea de a-şi anunţa fiul vitreg şi pe soţia lui că i s-a oferit o 
casă şi că nu-i va mai incomoda decât până când se va putea muta acolo. Cei
doi rămaseră foarte surprinşi. Soţia domnului John Dashwood nu spuse nimic;
dar soţul ei îşi exprimă politicos speranţa că nu se vor muta prea departe de 
Norland. Mama lui vitregă avu marea satisfacţie să le poată răspunde că 
urmau să se mute în Devonshire. Edward se întoarse repede spre ea, când o 
auzi ce spune, şi cu o voce mirată şi îngrijorată, care n-o surprinse de loc, 
repetă:
 — Devonshire! E chiar adevărat că vă mutaţi acolo? Atât de departe de-
aici? Şi-n ce parte anume a comitatului?
 Le explică cum stau lucrurile. Casa se găsea la nord de Exeter, la o 
depărtare de aproximativ patru mile.
 — Nu e decât o vilă mică, continuă ea, dar sper să-i pot primi acolo pe 
mulţi dintre prietenii mei. I se mai pot uşor adăuga una sau două odăi; şi 
dacă prietenilor mei n-o să le vină greu să călătorească atât de departe să 
mă vadă, sunt sigură că mie o să-mi vină uşor să-i găzduiesc.
 Încheie invitându-i cu căldură pe doamna şi pe domnul John Dashwood 
s-o viziteze la Barton; iar pe Edward îl invită încă şi mai călduros. Deşi 
recenta conversaţie pe care o avusese cu nora ei o făcuse să devină ferm 
hotărâtă să plece de la Norland cât putea de repede, nu avusese nici un efect
în ceea ce priveşte scopul principal al discuţiei dintre ele. Nici prin gând nu-i 
trecea s-o despartă pe Elinor de Edward; şi vroia să-i arate soţiei domnului 
John Dashwood, prin invitaţia directă pe care i-o făcuse fratelui ei, cât de 
puţin o interesează faptul că ea nu aprobă căsătoria lor.
 Domnul John Dashwood îşi arătă de mai multe ori părerea de rău faţă 
de mama lui vitregă, spunându-i că regretă că se mută atât de departe de 
Norland şi că nu-i dă astfel posibilitatea de a o ajuta să-şi transporte mobila. 
Fu sincer supărat de această situaţie; căci în felul acesta efortul la care-şi 
limitase îndeplinirea făgăduielii faţă de tatăl său devenea practic imposibil. 
Lucrurile ce le aparţineau fură expediate pe apă. De fapt ele constau mai ales
din lenjerie,. Tacâmuri, servicii de porţelan şi cărţi, la care se adăuga 
frumosul pian al Mariannei. Soţia domnului John Dashwood oftă când văzu 
bagajele părăsind conacul Norland: nu se putea să nu-i pară rău gândindu-se 



că doamna Dashwood va avea lucruri atât de frumoase, când veniturile ei vor
fi atât de mici în comparaţie cu ale lor.
 Doamna Dashwood închirie casa pentru un an; era mobilată, aşa că 
putea intra numaidecât în stăpânirea ei. Nu se iviră dificultăţi nici dintr-o 
parte, nici din cealaltă, în privinţa învoielii; şi nu aşteptă decât să-şi mai 
vândă din lucrurile pe care le avea la Norland şi să-şi aleagă personalul de 
serviciu de care urma să aibă nevoie în viitoarea locuinţă, înainte de a porni 
înspre vest. Şi cum era foarte grăbită în a-şi aranja treburile ce-o interesau, 
toate fură gata în cel mai scurt timp. Caii ce-i rămăseseră când murise soţul 
ei fuseseră vânduţi la puţină vreme după moartea lui şi cum tocmai i se oferi 
un prilej de a-şi vinde trăsura, fu de acord să scape şi de ea, fiind insistent 
sfătuită în acest sens de fata ei cea mai mare. De-ar fi ţinut seama numai de 
dorinţele ei, ar fi păstrat trăsura spre a le oferi fetelor o viaţă mai 
confortabilă; dar Elinor îşi impuse punctul de vedere înţelept. Şi tot Elinor, 
chibzuită cum era, hotărî că trei servitori le sunt de ajuns; două slujnice şi un 
valet, pe care-i aleseră grabnic din servitorimea pe care-o avuseseră la 
Norland.
 Valetul şi una dintre slujnice fură numaidecât trimişi în Devonshire, să 
pregătească locuinţa pentru sosirea stăpânelor lor; căci cum n-o cunoştea de 
loc pe lady Middleton, doamna Dashwood preferă să se stabilească de la 
început în vilişoara ei, decât să fie mai întâi găzduită la Barton Park; şi se 
bizui până-ntr-atâta pe descrierea pe care i-o făcuse sir John despre casă, 
încât nu fu de loc curioasă s-o vadă înainte de a se stabili în ea. Când îşi dădu
seama cât de satisfăcută este nora ei de perspectiva plecării lor, o bucurie pe
care abia dacă încerca să şi-o ascundă printr-o invitaţie făcută cu multă 
răceală, de a-şi mai amâna plecarea, nu mai simţi nici o părere de rău să 
părăsească conacul de la Norland, ba chiar dimpotrivă. Acum era momentul 
când ginerele ei ar fi putut să-şi ţină făgăduiala pe care i-o făcuse tatălui lui. 
Cum neglijase s-o facă când venise să se stabilească la conac, momentul în 
care ele urmau să-l părăsească ar fi fost cel mai potrivit pentru ca el să-şi ţină
făgăduiala. Dar foarte curând doamna Dashwood începu să-şi piardă orice 
speranţă în această privinţă şi să se convingă tot mai mult, din sensul 
general al discuţiei lui, că ajutorul pe care trebuia să i-l dea urma să se 
mărginească la cele şase luni pe care ele le petrecuseră la Norland. Pomeni 
de atâtea ori de cheltuielile tot mai mari pe care le făcea pentru gospodăria 
sa şi de faptul că toată lumea venea să-i ceară bani – lucru la care era expus 
mai presus de orice aşteptări un om cu stare – încât el părea să fie acela care
are nevoie să primească bani şi nicidecum să dea.
 La numai câteva săptămâni după ce primiseră prima scrisoare de la sir 
John Middleton, totul era atât de bine pus la punct în viitoarea lor locuinţă 
încât doamna Dashwood şi fetele ei îşi începură călătoria.
 Vărsară multe lacrimi luându-şi rămas bun de la un loc pe care-l 
îndrăgiseră atât de mult. „Iubitul nostru Norland, iubitul nostru”, spunea 
Marianne în timp ce hoinărea singură prin faţa casei în ultima seară dinaintea
plecării lor. „Oare n-are să-mi pară rău după tine, când am să încep să mă 
simt ca acasă în altă parte? Oh, casă preafericită, de-ai şti cât sufăr să te 



privesc acum de aici, de unde poate că n-am să te mai văd niciodată! Şi voi, 
copaci pe care vă cunosc atât de bine! Dar voi n-o să vă schimbaţi. N-o să vă 
cadă nici o frunză pentru că plecăm noi de aici şi ramurile voastre vor 
fremăta mai departe, chiar dacă noi n-o să mai fim aici să ne uităm la voi! 
Da, n-o să vă schimbaţi; nu vă daţi seama de bucuria sau regretul pe care le 
prilejuiţi şi rămâneţi nesimţitori la schimbările celor ce se plimbă pe sub 
umbra voastră! Şi cine-o să rămână să se bucure de voi!”
 CAPITOLUL VI.
 În prima parte a călătoriei fură prea triste şi de aceea ea li se păru 
neplăcută şi plictisitoare. Dar pe măsură ce se apropiau de sfârşitul ei 
interesul lor pentru înfăţişarea unui ţinut unde urmau să locuiască le învinse 
tristeţea, iar priveliştea văii Barton, când intrară în ea, le înveseli. Era o 
regiune roditoare, împădurită, bogată în păşuni. Şi după ce drumul şerpui în 
lungul ei mai bine de o milă, ajunseră la casa lor. În faţă n-avea decât o 
curticică verde; intrară înăuntru printr-o portiţă foarte cochetă.
 Ca locuinţă, căsuţa Barton, deşi mică, era confortabilă şi solidă, ca vilă 
însă avea lipsuri, căci era prea simplă, avea acoperiş de ţiglă, obloanele de la
ferestre nu erau vopsite în verde şi nici pereţii nu erau acoperiţi cu caprifoi. 
Un coridor îngust ducea, prin casă, direct în grădina din spate. De o parte şi 
de alta a uşii din faţă se afla câte o micuţă cameră de zi, şi dincolo de ele, 
oficiile şi scările. Patru dormitoare şi două camere mansardate alcătuiau 
restul casei. Nu fusese construită de prea multă vreme şi era în stare bună. În
comparaţie cu conacul de la Norland era într-adevăr mică şi sărăcăcioasă! 
Dar lacrimile pe care le vărsară când intrară în casă, aducându-şi aminte de 
fosta lor reşedinţă se uscară curând. Se-nveseliră văzând bucuria pe care le-o
arătară servitorii când le văzură şi fiecare dintre ele se hotărî să pară fericită 
ca să nu le mâhnească pe celelalte. Era pe la începutul lui septembrie; 
toamna era frumoasă; şi pentru că văzură casa pentru prima dată avantajată 
fiind de vreme, curând îşi făcură o impresie favorabilă foarte importantă 
pentru părerea bună şi statornică ce aveau să şi-o formeze despre ea.
 Casa avea o poziţie minunată. Chiar în spatele ei se ridicau nişte 
dealuri înalte şi tot la fel de o parte şi de alta a casei; unele dintre ele erau 
coline golaşe, altele erau împădurite sau acoperite de culturi. Satul Barton se 
afla aproape în întregime aşezat pe unul dintre aceste dealuri şi-ţi oferea o 
privelişte plăcută de la ferestrele vilei. În faţa casei perspectiva era vastă; 
domina întreaga vale şi ajungea până în ţinuturile de dincolo de ea. Dealurile 
ce înconjurau vilişoara mărgineau toată valea; ea se desfăcea din nou 
făcându-şi loc de-a lungul a două dintre cele mai prăpăstioase înălţimi de prin
împrejurimi.
 Doamna Dashwood era în general mulţumită de dimensiunile şi de 
mobilierul casei; căci deşi felul de viaţă pe care îl dusese până atunci 
presupunea nenumărate transformări indispensabile actualei lor locuinţe, 
pentru ea era o adevărată plăcere să-i aducă îmbunătăţiri; în momentul acela
avea destui bani lichizi care să-i permită toate schimbările ce erau necesare 
pentru a da casei o înfăţişare mai elegantă.



 — Cât despre casa în sine, spunea ea, fireşte că e prea mică pentru 
familia noastră, dar deocamdată o s-o aranjăm în aşa fel încât să ne simţim 
cât se poate de bine în ea; căci anul e pe sfârşite, aşa încât nu mai avem 
când să-i mai aducem îmbunătăţiri. Poate că la primăvară, dac-am să am 
destui bani, şi sper că îi voi avea, o să ne putem gândi să mai clădim. Aceste 
salonaşe sunt amândouă prea mici pentru prietenii noştri pe care sper să-i 
vedem adesea adunaţi aici; şi mă gândesc că poate n-ar fi rău să unesc 
coridorul cu unul din ele şi poate chiar şi cu o parte din celălalt, lăsând astfel 
restul acestuia drept antreu; această schimbare şi încă un salon ce se poate 
adăuga cu uşurinţă vor face din vilişoara noastră o căsuţă foarte confortabilă.
Mi-ar fi plăcut ca scara să fie mai frumoasă. Dar nu ne putem aştepta la prea 
multe; cu toate că îmi închipui că n-ar fi o treabă prea complicată să o lărgim 
puţin. Am să văd eu cum au să-mi meargă treburile la primăvară şi atunci o 
să ne mai gândim şi la alte îmbunătăţiri ce i le-am putea aduce.
 Între timp, până ar fi putut efectua toate aceste schimbări dintr-un 
venit de cinci sute de lire pe an, al unei femei care nu fusese niciodată 
obişnuită să facă economii, fură destul de înţelepte să se mulţumească cu 
casa aşa cum se afla; aşa că fiecare dintre ele îşi făcu de lucru, aranjându-şi 
cărţile şi celelalte acareturi ce le aveau. Pianul Mariannei fu despachetat şi 
pus la loc potrivit, iar desenele lui Elinor fură expuse pe pereţii salonaşului 
lor.
 A doua zi, pe când erau astfel ocupate, se pomeniră, curând după micul
dejun, cu proprietarul lor, care trecu să le ureze bun venit la Barton şi să le 
pună la dispoziţie tot ce mai aveau nevoie din casa şi grădina lui.
 Sir John Middleton era un bărbat chipeş de vreo patruzeci de ani. Le 
vizitase la Stanhill, dar de atunci trecuse prea multă vreme ca tinerele lui 
verişoare să-şi mai aducă aminte de el. Faţa lui era deosebit de agreabilă şi 
voioasă; felul său de a se purta era tot atât de prietenos ca şi stilul scrisorii 
ce le-o trimisese. Părea cu adevărat mulţumit să le vadă acolo şi se interesă 
cu multă solicitudine dacă au tot ce le trebuie. Îşi manifestă dorinţa sinceră 
de a avea legături cât mai prietenoase cu familia lui şi insistă atât de mult ca 
ele să ia zilnic masa la Barton Park până ce-şi vor fi pus toate la punct, încât, 
deşi rugăminţile lui aproape că depăşiră limita politeţii, ele nu puteau în nici 
un caz să supere pe nimeni. Nu-şi manifestă bunăvoinţa numai prin vorbe; 
căci cam după un ceas de la plecarea lui primiră de la conac un coş mare cu 
legume şi fructe, ce fu urmat, spre seară, de nişte vânat. Insistă, pe 
deasupra, să le ducă şi să le aducă scrisorile de la poştă şi nu renunţă la 
plăcerea de a le trimite zilnic ziarele.
 Lady Middleton trimisese prin soţul ei o scrisoare foarte politicoasă, 
arătându-şi intenţia de a-i face doamnei Dashwood o vizită, de îndată ce va fi
sigură că nu le-ar incomoda şi cum la această scrisoare se răspunse printr-o 
invitaţie la fel de politicoasă, lady Middleton le fu prezentată chiar a doua zi.
 Erau, fireşte, foarte nerăbdătoare să cunoască pe aceea de care 
depindea ca şederea lor la Barton să fie plăcută sau nu; înfăţişarea ei 
elegantă le făcu o bună impresie. Lady Middleton n-avea mai mult de 
douăzeci şi şase sau douăzeci şi şapte de ani; avea un cap frumos, o statură 



înaltă ce-ţi atrăgea imediat privirea şi o ţinută plină de graţie. Manierele ei 
aveau toată eleganţa care îi lipsea soţului, dar dacă ele ar fi împrumutat ceva
din sinceritatea şi căldura acestuia, n-ar fi avut decât de câştigat. Şi cum 
vizita ei nu fu prea scurtă, admiraţia ce le-o deşteptase la început mai scăzu 
când îşi dădură seama că, deşi este perfect de binecrescută, e rezervată, 
rece şi nu prea are ce spune în afară de cele mai banale întrebări şi 
observaţii.
 Cu toate acestea, nu duseră lipsă de conversaţie, căci sir John era 
foarte vorbăreţ şi lady Middleton îşi luase înţeleapta precauţie de a-l aduce şi 
pe copilul lor cel mai mare, un băieţel simpatic de vreo şase ani; prezenţa lui 
prilejui un subiect de discuţie la care doamnele recurseră adesea, căci se tot 
interesară cum îl cheamă şi câţi ani are, îi admirară frumuseţea, îi puseră 
întrebări la care primiră răspuns de la mama lui, în timp ce el se tot ascundea
după fustele ei ţinându-şi capul în jos, spre marea mirare a lady-ei Middleton, 
care se minuna cât poate fi de timid în societate, când acasă face atâta 
gălăgie. Copiii ar trebui să participe la orice vizită oficială pentru a oferi un 
subiect de conversaţie la nevoie, în cazul de faţă, doamnelor le trebuiră zece 
minute să se hotărască dacă se arunca mai mult în partea mamei sau a 
tatălui, şi prin ce trăsătură anume semăna cu vreunul dintre ei, căci fireşte, 
părerile erau împărţite şi fură cu toţii uimiţi de constatările celorlalţi.
 Doamnei Dashwood şi fetelor ei li se oferi în curând prilejul de a-şi 
spune părerea şi despre ceilalţi copii ai familiei Middleton, căci sir John nu vru
să plece înainte de a i se promite că vor veni să ia masa la Barton Park a 
doua zi.
 CAPITOLUL VII.
 Barton Park se afla cam la o jumătate de milă de vilişoară. Doamnele 
trecuseră pe lângă el în drumul lor de-a lungul văii, dar conacul nu se putea 
vedea de acasă de la ele din cauză că era ascuns în spatele unui deal. 
Conacul era mare şi frumos; la fel şi ospitalitatea şi comportarea familiei 
Middleton. Prima spre lauda lui sir John, a doua spre cea a soţiei sale. Rareori 
se întâmpla să nu aibă oaspeţi pe care să-i găzduiască în casa lor şi aveau 
mai mulţi musafiri decât orice altă familie din împrejurimi. Aveau amândoi 
nevoie de societate ca să fie fericiţi, căci oricât s-ar fi deosebit ca fire şi fel de
a se-purta, semănau foarte mult printr-o desăvârşită lipsă de aptitudini şi 
înclinaţii pentru frumos, ce le limitau ocupaţiile, în afara celor oferite de 
societate, la o gamă foarte restrânsă. Sir John era sportiv, iar lady Middleton 
mamă. El mergea la vânătoare călare şi trăgea cu puşca, ea îşi răsfăţa copiii; 
acestea le erau singurele resurse. Lady Middleton avea avantajul de a face 
gusturile copiilor în tot timpul anului, pe când îndeletnicirile lui sir John nu se 
desfăşurau decât în jumătate din acest timp. Cu toate acestea, permanentele
obligaţii pe care le avea sir John acasă şi în lume îi menţineau buna 
dispoziţie, iar soţiei sale îi ofereau prilej de a-şi exercita bunele maniere.
 Lady Middleton se mândrea cu eleganţa ospeţelor ei şi cu toate 
celelalte aranjamente gospodăreşti, acest gen de vanitate oferindu-i cea mai 
mare plăcere ce i-o puteau prilejui petrecerile ce le dădea. Dar bucuriile ce le 
avea sir John când dădea vreo petrecere erau mult mai sincere; îi plăcea să 



adune în jurul lui un număr de tineri mai mare decât încăpea în casă şi cu cât
erau mai gălăgioşi, cu atât mai încântat era. Pentru tineretul de prin 
împrejurimi era o adevărată binecuvântare; căci vara organiza mereu 
petreceri în aer liber la care se mânca şuncă şi pui fripţi, iar iarna dădea 
baluri suficient de numeroase pentru orice domnişoară care depăşise vârsta 
de cincisprezece ani.
 Stabilirea unei noi familii în ţinut era întotdeauna prilej de bucurie 
pentru el; iar în ce priveşte locatarii pe care reuşise să-i aducă în vila Barton 
era peste măsură de încântat. Domnişoarele Dashwood erau tinere, drăguţe 
şi lipsite de afectare. Asta era de ajuns să-şi formeze o bună părere despre 
ele; căci a fi naturală era pentru o fată drăguţă calitatea prin care spiritul ei 
devenea tot atât de atrăgător ca şi fiinţa ei. Firea lui prietenoasă îl făcea să 
se simtă fericit când avea posibilitatea de a-i găzdui pe cei a căror situaţie 
materială putea fi considerată mai precară în comparaţie cu cea din trecut. 
Ajutându-şi verişoarele, împărtăşea prin urmare bucuria celor cu suflet larg; şi
dând găzduire în vilişoara sa unei familii alcătuită numai din femei, 
împărtăşea bucuria sportivului; căci un sportiv, deşi îi cinsteşte pe cei de 
sexul lui, este rareori dornic să le încurajeze predispoziţia pentru sport, 
îngăduindu-le să locuiască în preajma conacului lui.
 Doamna Dashwood şi fetele ei fură întâmpinate în uşa casei de sir John,
care le ură bun venit la Barton Park cu firească sinceritate; şi în timp ce le 
conducea în salon le spuse de mai multe ori domnişoarelor Dashwood cât 
fusese de necăjit cu o zi înainte fiindcă nu reuşise să găsească nici un tânăr 
simpatic care să le primească. N-aveau să întâlnească, le spuse el, decât un 
singur domn, în afară de el; un bun prieten de-al lui, care locuia la Barton 
Park, dar care nu era nici foarte tânăr şi nici foarte vesel. Spera că ele îl vor 
scuza că nu are prea mulţi invitaţi în ziua aceea şi le asigură că aşa ceva nu 
se va mai întâmpla niciodată. Trecuse pe la mai multe familii în dimineaţa 
aceea, în speranţa că va mai putea face rost de nişte oaspeţi, dar erau nopţi 
cu lună şi toată lumea era de acum invitată în altă parte. Din fericire cu vreun
ceas în urmă tocmai sosise la Barton mama ladyei Middleton şi cum era o 
femeie veselă şi plăcută spera că tinerele domnişoare nu se vor plictisi chiar 
atât de mult cum şi-ar fi putut închipui. Domnişoarele, cât şi mama lor, fură 
foarte mulţumite să ştie că sunt numai două persoane străine şi nici n-ar fi 
vrut să mai fie şi altele.
 Doamna Jennings, mama ladyei Middleton, era o femeie mai în vârstă, 
grasă, veselă şi bine dispusă, care vorbea foarte mult, părea foarte fericită şi 
era cam vulgară. Ştia o mulţime de glume, îi plăcea să râdă şi nici nu se 
sfârşise bine masa că le şi spusese o mulţime de vorbe pline de duh despre 
amanţi şi soţi; nădăjduia că nu-şi lăsaseră inimile în Sussex şi pretinse că le 
văzuse roşind, chiar dacă nu era aşa. Marianne se simţi iritată la auzul unor 
astfel de vorbe, gândindu-se la sora ei, şi-şi îndreptă privirile spre Elinor să 
vadă cum suporta ea acele atacuri, cu o preocupare care-o tulbură pe Elinor 
mult mai mult decât ar fi putut-o irita tachinăriile banale ale doamnei 
Jennings.



 Colonelul Brandon, prietenul lui sir John, nu părea potrivit prin felul-lui 
de a fi să fie prieten cu sir John, după cum lady Middleton nu părea potrivită 
să-i fie soţie sau doamna Jennings să fie mama ladyei Middleton. Era tăcut şi 
grav. Avea, totuşi, o înfăţişare plăcută, în ciuda faptului că era, după părerea 
Mariannei şi a Margaretei, un celibatar convins, căci era bine trecut de 
treizeci şi cinci de ani; dar deşi nu era frumos, părea a fi un om sensibil şi se 
comporta ca un adevărat domn.
 Niciunul dintre cei de faţă nu erau demni să devină prieteni ai doamnei 
sau domnişoarelor Dashwood; dar lipsa de haz şi căldură a ladyei Middleton 
erau atât de respingătoare, încât gravitatea colonelului Brandon şi chiar şi 
veselia zgomotoasă a lui sir John şi a soacrei sale, deveneau interesante prin 
contrast. Lady Middleton păru a se înveseli doar când, după masă, îşi făcură 
apariţia cei patru copii gălăgioşi ai ei, care-o traseră încoace şi încolo, îi 
rupseră hainele şi puseră capăt oricărei alte discuţii, în afară de cele în 
legătură cu ei înşişi.
 Spre seară, întrucât se află că Marianne are înclinaţii muzicale, fu 
rugată să cânte. Pianul fu descuiat, toată lumea se pregăti să se desfete 
ascultând-o, şi Marianne, care avea un glas plăcut, interpretă, la rugămintea 
lor, toate cântecele pe care le adusese lady Middleton când se căsătorise, şi 
care zăcuseră probabil de atunci în aceeaşi poziţie pe pian; căci lady 
Middleton sărbătorise evenimentul renunţând la muzică, deşi, după cum 
spunea mama ei, cântase foarte bine la pian şi ceea ce de altfel, cum spunea
singură, îi făcea şi foarte mare plăcere.
 Marianne fu foarte aplaudată. La sfârşitul fiecărui cântec sir John îşi 
manifesta cu glas tare admiraţia, conversând tot cu glas tare cu ceilalţi în 
timp ce Marianne îşi interpreta repertoriul. Lady Middleton îl punea adesea la 
punct, minunându-se cum poate fi distrasă atenţia cuiva de la muzică fie şi 
pentru un moment şi o rugă pe Marianne să-i cânte o anumită melodie, pe 
care aceasta tocmai o terminase. Doar colonelul Brandon, dintre toţi cei de 
faţă, o ascultă fără să se extazieze. Nu-i făcu alt compliment decât acela de a
fi atent, şi ea simţi respect pentru el cu această ocazie, ceea ce nu putea 
simţi pentru ceilalţi, care dovediseră o ruşinoasă lipsă de gust. Plăcerea ce i-o
deşteptase acestuia muzica, deşi nu se putea compara cu desfătarea plină de
extaz pe care o simţea ea însăşi, era demnă de respect în comparaţie cu 
îngrozitoarea lipsă de sensibilitate a celorlalţi; şi fu destul de înţeleaptă să 
înţeleagă că s-ar putea prea bine ca un bărbat de treizeci şi cinci de ani să fi 
pierdut acuitatea simţirii, acea putere minunată de a se lăsa desfătat. Era cu 
totul dispusă să fie îngăduitoare – ca orice om de omenie – cu vârsta 
înaintată a colonelului.
 CAPITOLUL VIII.
 Doamna Jennings era văduvă şi rămăsese cu o mare moştenire de la 
soţul ei. Avea numai două fete, trăise să le vadă măritate onorabil şi acum nu
mai avea prin urmare altceva mai bun de făcut decât să mărite tot restul 
lumii. Era deosebit de activă în a-şi duce acest scop la îndeplinire, pe cât se 
pricepea; şi nu pierdea nici o ocazie să pună la cale căsătorii între tinerii pe 
care-i cunoştea. Era foarte iute în a-şi da seama de legăturile sentimentale şi 



se bucurase de avantajul de a le face pe multe tinere fete să roşească 
insinuând că au fermecat, pur şi simplu, pe cutare sau cutare tânăr; şi 
această putere de discernământ îi dădu posibilitatea să se pronunţe 
categoric, la scurtă vreme de la sosirea ei la Barton, că Brandon, colonelul, ar
fi foarte îndrăgostit de Marianne Dashwood. Bănuise ea că aşa stau lucrurile, 
din prima seară când fuseseră împreună şi el îi ascultase cu atâta atenţie 
cântecele; şi când familia Middleton răspunse la această vizită, luând masa la
vilă, faptul fu dovedit o dată pentru totdeauna prin aceea că el o ascultă din 
nou cu tot atâta atenţie. Asta era tot. Şi era perfect convinsă că are dreptate.
Ar fi fost o partidă excelentă, pentru că el era bogat, iar ea frumoasă. 
Doamna Jennings dorea să-l vadă pe colonelul Brandon căsătorit încă de 
când, prin legătura ei de rudenie cu sir John, ajunsese să-l cunoască, iar, pe 
de altă parte, dorea întotdeauna să-i facă rost de un soţ bun oricărei fete 
drăguţe.
 Avantajul imediat pe care i-l aduse această descoperire fu într-adevăr 
imens pentru ea, întrucât îi dădu posibilitatea să facă nenumărate glume pe 
seama lor. La conac, râdea de colonel, iar la vilă râdea de Marianne. Pentru 
cel dintâi tachinăriile ei erau probabil cu totul indiferente, în măsura în care îl 
priveau numai pe el; dar pentru Marianne la început fură de neînţeles; şi 
când în cele din urmă le prinse sensul, nici nu ştiu bine ce să facă: să râdă de
absurditatea lor sau să le dezaprobe impertinenţa; căci, după părerea ei, 
exprimau o lipsă de delicateţe, dacă ţinea seama de vârsta înaintată a 
colonelului şi de starea lui nefericită de burlac înrăit.
 Doamna Dashwood, care nu se putea gândi la un bărbat cu cinci ani 
mai tânăr decât ea ca fiind atât de bătrân cum i se părea fiicei sale, îndrăzni 
să o apere pe doamna Jennings de acuzaţia că ar dori eventual să-şi râdă de 
vârsta lui.
 — Dar mamă, cel puţin nu poţi nega absurditatea acuzaţiei, deşi poate 
că ţie nu ţi se pare că o face cu intenţionată rea-voinţă. Colonelul Brandon 
este fără îndoială mai tânăr decât doamna Jennings, dar este destul de 
bătrân să-mi fie tată; şi dacă vreodată ar fi fost atât de simţitor încât să se 
îndrăgostească, cred că acum nu mai este de mult în stare de un asemenea 
sentiment. E din cale-afară de ridicol! Când poate fi cineva în afara pericolului
unor astfel de glume, dacă nici vârsta, nici infirmitatea nu-l mai pot apăra?
 — Vorbeşti de infirmitate! Spuse Elinor. Vrei să spui că domnul Brandon 
e infirm? Presupun că ţi se poate părea mai în vârstă decât mama; dar nu 
cred că poţi pretinde că e schilod, că nu se poate folosi de mâini ori de 
picioare!
 — Nu l-ai auzit plângându-se de reumatism? Şi nu e reumatismul cea 
mai obişnuită infirmitate a celor ce îmbătrânesc?
 — Scumpa mea copilă, îi spuse râzând mama ei, în cazul ăsta trebuie 
să-ţi fie permanent teamă că şi eu am să decad şi probabil că ţi se pare un 
miracol că am ajuns fabuloasa vârstă de patruzeci de ani.
 — Mămico, mă nedreptăţeşti! Ştiu prea bine că acest colonel Brandon 
nu este chiar aşa bătrân încât să-şi sperie prietenii că se va prăpădi prea 



curând. Mai poate trăi încă douăzeci de ani. Dar vârsta de treizeci şi cinci de 
ani nu mai este potrivită cu căsătoria.
 — Poate că treizeci şi cinci de ani nu se potrivesc, într-o căsătorie, cu 
şaptesprezece. Dar dacă s-ar întâmpla cumva ca o femeie de douăzeci şi 
şapte de ani să nu fie căsătorită, n-aş avea nimic împotrivă ca domnul 
Brandon să se căsătorească cu ea.
 — O femeie de douăzeci şi şapte de ani, spuse Marianne după ce se 
gândi o clipă, nu mai poate spera vreodată să simtă sau să inspire afecţiune 
şi dacă s-ar întâmpla să aibă o casă lipsită de confort sau să n-aibă avere, 
cred că ar putea accepta să facă oficiul de infirmieră de dragul unei vieţi 
îndestulate şi lipsite de griji, ca nevastă. N-ar fi deci nimic nepotrivit ca el să 
se căsătorească cu o astfel de femeie. Ar fi o căsătorie de convenienţă şi 
lumea n-ar avea nimic împotrivă. În ochii mei asta nu e nici măcar căsătorie, 
e o nimica toată. Mie mi se pare a fi doar un schimb comercial, în care fiecare
vrea să profite de pe urma celuilalt.
 — Ştiu că ar fi imposibil, replică Elinor, să te conving cu o femeie de 
douăzeci şi şapte de ani ar putea simţi pentru un bărbat de treizeci şi cinci 
ceva foarte apropiat de dragoste, să-l facă să-i fie un tovarăş plăcut de viaţă. 
Dar trebuie să protestez atunci când îi osândeşti pe colonelul Brandon şi pe 
soţia lui să stea tot timpul închişi într-o cameră de om bolnav, numai pentru 
că s-a întâmplat ieri (şi ieri a fost o zi rece şi umedă) să se plângă de o 
uşoară durere reumatică la umăr.
 — Dar vorbea de o vestă de flanelă, spuse Marianne, şi în mintea mea 
o vestă de flanelă este întotdeauna legată de dureri, crampe, reumatism şi 
tot felul de alte afecţiuni de care suferă de obicei cei bătrâni şi slăbănogi.
 — De-ar fi avut doar un acces de friguri, nu l-ai fi dispreţuit nici pe 
departe atât de mult. Hai, Marianne, mărturiseşte, că ţi se par interesanţi 
obrajii îmbujoraţi, ochii duşi în fundul capului şi pulsul mărit la cineva care are
febră…
 Nu mult după aceasta, când Elinor ieşi din odaie, Marianne spuse:
 — Mămico, trebuie să-ţi mărturisesc că pe mine boala mă sperie. Sunt 
sigură că Edward Ferrars nu se simte bine. Suntem aici de aproape două 
săptămâni şi totuşi încă n-a venit. O întârziere atât de mare nu poate fi 
explicată decât de o boală serioasă. Ce altceva l-ar putea reţine la Norland?
 — Dar îţi închipuiai cumva că are să vină atât de repede? Eu nu, spuse 
doamna Dashwood. Dimpotrivă. Dacă m-am simţit atât de îngrijorată în 
această privinţă asta s-a datorat amintirii că uneori a manifestat prea puţin 
entuziasm şi o anumită rezervă în a-mi accepta invitaţia, când îl pofteam să 
vină la Barton. Elinor îl şi aşteaptă?
 — N-am vorbit niciodată cu ea despre asta, dar presupun că da.
 — Nu cred că ai dreptate, pentru că ieri când m-am sfătuit cu ea despre
grătarul necesar pentru căminul din camera de oaspeţi, a remarcat că n-
avem urgentă nevoie de el, deoarece e puţin probabil să vină cineva pe la noi
chiar aşa de curând.
 — Asta-i de-a dreptul curios! Ce poate să însemne oare? Dar de fapt 
purtarea lor unul faţă de celălalt a fost cu totul neaşteptată! Cu cât calm şi cu



câtă răceală şi-au luat rămas bun unul de altul! Cum a mai lâncezit discuţia 
dintre ei în ultima seară cât au fost împreună! Edward n-a făcut nici o 
deosebire între ea şi între mine când şi-a luat rămas bun de la noi: şi-a 
exprimat faţă de amândouă urările de bine ale unui frate iubitor. De două ori 
i-am lăsat singuri, cu bună intenţie, în cursul ultimei dimineţi a şederii 
noastre acolo şi de fiecare dată Elinor a ieşit după mine din cameră în mod cu
totul inexplicabil. Şi când a părăsit conacul de la Norland şi pe Edward, Elinor 
n-a plâns cum am plâns eu. Chiar şi acum dovedeşte aceeaşi stăpânire de 
sine. O vezi cumva tristă sau deprimată? Încearcă să evite societatea sau e 
neliniştită ori nemulţumită în prezenţa altora?
 CAPITOLUL IX.
 Doamna Dashwood şi fetele ei erau acum destul de confortabil 
instalate la Barton. Casa grădina, cu tot ce le înconjura, le deveniseră 
familiare şi se dedicaseră din nou îndeletnicirilor lor obişnuite ce dăduseră 
atâta farmec şederii lor la Norland şi care acum le ofereau bucurii şi mai mari 
decât cele pe care le avuseseră acolo după pierderea tatălui lor. Sir John 
Middleton, care le vizită în fiecare zi, în primele două săptămâni ale şederii 
lor la Barton, şi care nu prea era obişnuit să-i vadă pe cei de acasă prea 
ocupaţi, nu-şi putea ascunde uimirea găsindu-le întotdeauna făcând câte 
ceva.
 În afară de prietenii lor de la Barton Park nu prea erau vizitate de multă
lume; căci, în ciuda rugăminţilor lui sir John ca ele să-şi facă mai multe relaţii 
în împrejurimi şi care le spusese în nenumărate rânduri că le ţine trăsura la 
dispoziţie ori de câte ori doresc, spiritul independent al doamnei Dashwood 
învinse dorinţa pe care o avea ca fetele ei să se bucure de societate; şi fu 
foarte hotărâtă în refuzul ei de a vizita acele familii la care nu puteau ajunge 
mergând pe jos. Iar acestea erau puţine şi nu la toate se putea ajunge cu 
uşurinţă. Cam la o milă şi jumătate de casa lor, de-a lungul văii Allenham, 
înguste şi şerpuitoare, ce se desfăcea din valea Barton, după cum s-a mai 
spus, fetele descoperiseră, într-una dintre primele lor plimbări, un conac 
străvechi, impozant care, aducându-le puţin aminte de Norland, le stârni 
imaginaţia şi le inspiră dorinţa să-l cunoască mai bine. Dar interesându-se 
mai îndeaproape, aflară că stăpâna casei, o doamnă mai în vârstă, respectată
de toată lumea, era prea bolnavă, din nefericire, ca să mai întreţină legături 
cu cei din jur şi că nu ieşea niciodată din casă.
 În întreaga regiune din jurul casei lor se puteau face plimbări minunate.
Dealurile înalte ce le ademeneau aproape de la toate ferestrele casei lor, 
îndemnându-le să iasă şi să se bucure de aerul înălţimilor, le ofereau o 
alternativă fericită când noroiul din văi nu le permitea să se bucure de 
frumuseţea lor şi mai încântătoare. Spre unul dintre aceste dealuri şi-au 
îndreptat Marianne şi Margaret paşii într-o dimineaţă memorabilă, atrase de 
soarele ce apărea când şi când pe un cer acoperit de nori, nemaifiind în stare 
să stea în casă, după cele două zile în care ploaia nu mai contenise. Vremea 
nu era destul de ispititoare să le facă pe celelalte două femei din casă să 
renunţe la creion şi la carte, cu toate că Marianne declara sus şi tare că 
vremea se va menţine frumoasă şi că toţi acei nori ameninţători vor fi 



alungaţi de pe dealurile din împrejurimi, aşa că cele două fete o porniră 
împreună.
 Urcară vesele dealurile, bucurându-se de fiecare petic de cer albastru, 
pe măsură ce înaintau, şi când rafalele puternice ale unui vânt ce bătea 
dinspre sud-vest le izbiră în faţă, înviorându-le, le păru rău de temerile ce le 
împiedicaseră pe mama lor şi pe Elinor să împărtăşească acele senzaţii atât 
de încântătoare.
 — Oare există pe lume fericire mai mare ca asta, Margaret? Întrebă 
Marianne. O să ne plimbăm pe-aici cel puţin două ore.
 Margaret fu de acord şi-şi continuară drumul împotriva vântului, 
înfruntându-l râzând, cu multă încântare, timp de aproape douăzeci de 
minute, când dintr-o dată norii se uniră deasupra capetelor lor şi o ploaie 
puternică începu să le izbească drept în faţă. Uimite şi necăjite fură nevoite, 
deşi împotriva voinţei lor, să se întoarcă înapoi, căci n-aveau alt adăpost mai 
apropiat decât propria lor casă. Nu se mângâiară decât cu gândul foarte 
potrivit pentru momentele neplăcute în care se găseau, de a coborî cu toată 
iuţeala panta abruptă a dealului ce ducea chiar până în poarta grădinii lor.
 O luară la fugă. Marianne fu avantajată la început, dar făcând un pas 
greşit căzu numaidecât şi Margaret neputând să se oprească s-o ajute, alergă
fără să vrea mai departe, până ce ajunse nevătămată la poalele dealului.
 Un domn, cu puşca-n mână, pe lângă care zburdau doi câini de 
vânătoare, tocmai trecea dealul nu departe de locul în care se afla Marianne, 
când se produse accidentul. Îşi lăsă jos puşca şi alergă să-i dea o mână de 
ajutor. Fata se ridică de jos, dar îşi scrântise în cădere piciorul şi abia mai 
putea sta. Domnul se oferi să o ajute, şi dându-şi seama că din sfială nu vroia
să accepte ajutorul cerut de situaţia în care se afla, o ridică în braţe şi fără să
mai zăbovească o porni în josul dealului. Apoi, trecând prin grădină, a cărei 
poartă fusese lăsată deschisă de Margaret, o duse drept în casă, unde tocmai
ajunsese şi Margaret şi nu-i dădu drumul din braţe până ce nu o aşeză pe un 
scaun în salon.
 Elinor şi mama ei se ridicară uluite când intrară, şi-n timp ce amândouă
îl priveau cu o vădită uimire şi cu o tainică admiraţie ce le-o inspira 
înfăţişarea lui, îşi ceru scuze că le deranjase, explicându-le ce s-a întâmplat 
atât de sincer şi cu atâta dezinvoltură încât persoana sa, deosebit de 
atrăgătoare şi aşa, căpătă încă şi mai mult farmec prin voce şi expresie. Chiar
de-ar fi fost bătrân, urât şi vulgar, şi-ar fi putut atrage recunoştinţa şi 
bunăvoinţa doamnei Dashwood, prin atenţia şi ajutorul pe care le acordase 
copilei ei. Dar tinereţea, frumuseţea şi buna sa creştere făcură ca fapta lui să-
i meargă drept la inimă.
 Îi mulţumi de o mie de ori şi cu blândeţea cu care se adresa 
întotdeauna celor din jurul ei, îl pofti să ia loc. Dar el o refuză, pentru că era 
murdar şi ud. Atunci doamna Dashwood îl întrebă cui îi rămâne îndatorată. El 
îi răspunse că se numeşte Willoughby şi că în prezent locuieşte la Allenham, 
de unde spera că-i va permite să, aibă cinstea de a veni să le facă o vizită a 
doua zi spre a se interesa cum se mai simte domnişoara Dashwood. Cinstea 



aceasta îi fu încuviinţată, după care plecă pe o ploaie mare, făcându-le astfel 
să li se pară încă şi mai interesant.
 Frumuseţea lui bărbătească şi eleganţa cu totul deosebită a comportării
sale deveniră numaidecât o temă de generală admiraţie; şi râsetele la adresa
Mariannei provocate de cavalerismul său deveniră şi mai însufleţite, ţinându-
se seama şi de înfăţişarea lui atât de atrăgătoare. Singură Marianne nu-l 
putuse vedea atât de bine ca celelalte, căci din pricina emoţiei ce-i 
îmbujorase faţa când o luase în braţe nu mai avusese puterea să se uite la el 
după ce intraseră în casă. Dar îl văzuse îndeajuns ca să-şi manifeste, 
împreună cu celelalte, admiraţia faţă de el şi încă cu însufleţirea ce o punea 
întotdeauna în laudele ei. Făptura şi întreaga lui înfăţişare erau pe măsura a 
ceea ce îşi imaginase întotdeauna că trebuie să întruchipeze eroul unei 
povestiri îndrăgite şi faptul că o dusese în casă de parcă acesta ar fi fost 
lucrul cel mai firesc din lume trăda o minte ageră ce o făcea să-i placă în mod
cu totul deosebit felul lui de a acţiona. Toate amănuntele în legătură cu el 
erau interesante. Avea un nume care-i plăcea, locuia în satul lor preferat şi 
foarte curând ajunse la concluzia că dintre toate veşmintele, cel mai bine îi 
şade unui bărbat haina de vânătoare. Imaginaţia îi lucra cu febrilitate, 
reflecţiile îi erau plăcute şi durerea provocată de o gleznă scrântită era 
trecută cu vederea.
 De îndată ce următorul răstimp de vreme bună din acea dimineaţă îi 
permise să iasă din casă, sir John trecu pe la ele; şi după ce i se povesti ce i 
se întâmplase Mariannei, fu întrebat cu multă curiozitate, dacă cunoaşte la 
Allenham vreun domn cu numele de Willoughby.
 — Willoughby! Exclamă sir John, dar cum, e aici? Înseamnă că-mi daţi 
veşti bune; am să mă duc călare chiar mâine pe la el şi am să-l poftesc să vie
joi să ia masa cu noi.
 — Va să zică îl cunoşti, spuse doamna Dashwood.
 — Dacă-l cunosc! Bineînţeles. Vine pe aici în fiecare an.
 — Şi ce fel de tânăr este?
 — Nici nu cunosc vreunul mai bun, vă asigur. Cel mai straşnic băiat din 
lume. Un ţintaş foarte bun şi cred că nu există călăreţ mai îndrăzneţ în toată 
Anglia!
 — Asta-i tot ce poţi spune despre el? Exclamă indignată Marianne. Dar 
cum se comportă când îl cunoşti mai bine? Care-i sunt îndeletnicirile, 
înclinaţiile, aptitudinile?
 Sir John rămase cam încurcat.
 — Să mă bată Dumnezeu, spuse el, dacă ştiu prea multe despre el în 
aceste privinţe. Dar e un tânăr plăcut, amabil şi are cea mai drăguţă căţeluşă
neagră de vânătoare ce mi-a fost dat să văd. Era cu ea azi dimineaţă?
 Dar Marianne nu putu să-l lămurească în ceea ce priveşte culoarea 
căţeluşei domnului Willoughby, după cum nici el nu-i putu spune prea multe 
despre însuşirile intelectuale ale tânărului.
 — Dar cine este domnul Willoughby? Întrebă Elinor. De unde vine? Are o
casă la Allenham?



 În această privinţă sir John le putu furniza informaţii mai precise; le 
spuse că Willoughby nu are proprietăţi în ţinut; că locuieşte acolo numai când
vine să o viziteze pe bătrâna doamnă de la Allenham Court, cu care e rudă şi 
a cărei avere are să o moştenească, după care adăugă:
 — Da, da, merită să fie prins în mreje, domnişoară Dashwood, te 
asigur; mai are în plus şi o moşioară a lui în Somersetshire; şi să fiu în locul 
dumitale, nu i l-aş ceda surioarei mai mici, chiar dacă ea a fost aceea care a 
făcut tumba la vale. Domnişoara Marianne nu trebuie să se aştepte să-i 
acapareze pe toţi bărbaţii. Dacă nu bagă bine de seamă, Brandon are să fie 
gelos.
 — Nu cred, spuse doamna Dashwood zâmbind bine dispusă, că 
Willoughby va fi incomodat de încercările vreuneia dintre fetele mele de a-l 
prinde în mreje. N-au fost învăţate să se ocupe cu aşa ceva. Bărbaţii, oricât ar
fi de bogaţi, n-au de ce să se teamă din pricina noastră, îmi pare bine, totuşi, 
să aflu, din cele ce-mi spui, că e un tânăr onorabil, a cărui cunoştinţă merită 
să fie luată în seamă.
 — Cred că nici nu este pe lumea asta un tânăr mai bun decât el, repetă
sir John. Îmi amintesc că anul trecut, de Crăciun, la o mică petrecere pe care 
am dat-o la Barton Park, a dansat de la opt până la patru fără să se aşeze 
măcar o dată.
 — Nu zău, chiar aşa? Întrebă Marianne, cu o strălucire în priviri. Şi a 
dansat cu eleganţă şi însufleţire?
 — Da, şi la opt era în picioare, gata să plece călare la vânătoare.
 — Aşa-mi place să fie un bărbat; aşa trebuie să fie un bărbat. Oricare i-
ar fi îndeletnicirile, felul de a le aduce la îndeplinire trebuie să fie impetuos şi 
să nu-l obosească niciodată.
 — Da, da. Văd eu cum vor sta lucrurile, zise sir John. Văd eu ce-o să se 
întâmple. Ai să pui ochii pe el şi nici n-ai să te mai gândeşti la bietul Brandon.
 — Sir John, spuse Marianne cu căldură, asta-i o expresie care nu-mi 
place de loc. Mi-e silă de orice întorsătură de frază banală care vrea să fie 
spirituală cu orice preţ; şi „a pune ochii pe-un bărbat” sau „a face o cucerire” 
sunt cele mai groaznice dintre toate. Au implicaţii meschine şi grosolane; şi 
dacă vreodată au putut fi considerate isteţe şi-au pierdut de mult 
ingeniozitatea.
 Sir John nu prea văzu în ce constă reproşul, dar râse cu poftă de parcă 
l-ar fi înţeles, apoi răspunse:
 — Ei, îmi închipui că într-un fel sau altul ai să faci multe cuceriri. Bietul 
Brandon! L-ai şi făcut praf! Şi crede-mă pe mine, merită din plin să fie prins în
laţ, cu toate tumbele şi gleznele scrântite.
 CAPITOLUL X.
 Salvatorul Mariannei, aşa cum îl denumise Margaret, pe Willoughby, 
exprimându-se mai degrabă elegant, decât exact, trecu pe la vilă a doua zi 
de dimineaţă, să se intereseze personal cum se mai simţea Marianne. Fu 
primit de doamna Dashwood cu o politeţe desăvârşită; cu o amabilitate 
izvorâtă din cele ce-i spusese sir John despre el, dar şi din recunoştinţa ce-o 
simţea faţă de el; şi felul în care se desfăşură vizita avu clarul să-l asigure de 



înţelepciunea, eleganţa, afecţiunea reciprocă şi de mulţumirea ce dăinuia în 
familia Dashwood pe care datorită accidentului ajungea acuma s-o cunoască. 
Cât priveşte farmecele lor personale, în această privinţă nu mai era nevoie de
o a doua întrevedere pentru a-şi da seama de ele.
 Domnişoara Dashwood cea mare avea trăsături regulate, un ten delicat
şi un trup deosebit de bine făcut. Marianne era încă şi mai frumoasă. Silueta 
ei, deşi de o frumuseţe mai puţin clasică decât a surorii ei, beneficiind de 
avantajul înălţimii, era mult mai impresionantă; avea o faţă atât de 
fermecătoare, încât atunci când se spunea despre ea că e frumoasă, 
folosindu-se limbajul specific laudelor, adevărul era mult mai puţin încălcat 
decât se întâmplă de obicei. Pielea îi era foarte brună, dar din pricina 
transparenţei ei tenul îi era deosebit de strălucitor; avea trăsături frumoase; 
zâmbetul îi era dulce şi atrăgător; ochii ei foarte negri erau vii, inteligenţi, 
pătrunzători, încât nu puteau să nu te farmece. La început nu-i aruncă nici o 
privire lui Willoughby, simţindu-se stânjenită de amintirea ajutorului ce-l 
primise de la el. Dar când nu mai încercă acest sentiment, când îşi reveni din 
emoţie, când îşi dădu seama că pe lângă buna creştere a unui bărbat 
politicos el mai are şi sinceritate şi vioiciune şi mai ales când îl auzi declarând
că are o adevărată pasiune pentru muzică şi dans, îi aruncă o privire atât de 
aprobatoare, încât reuşi să-i acapareze conversaţia în mai tot restul timpului 
cât rămase el în vizită.
 Fu suficient să se pomenească de vreo distracţie favorită de-a ei, 
pentru a o face să vorbească. Nu putea tăcea când se abordau asemenea 
subiecte şi nu manifestă nici timiditate şi nici rezervă, în legătură cu ele. Îşi 
dădură curând seama că muzica şi dansul constituiau pentru ei o pasiune 
comună şi că ea provenea dintr-o asemănare de gândire în general în tot ce 
se referea la vreuna dintre ele. Această constatare îi dădu Mariannei curajul 
să cerceteze şi alte păreri ale lui aşa că începu să-i pună tot felul de întrebări 
despre cărţi: îi vorbi despre autorii ei favoriţi, asupra cărora insistă 
entuziasmându-se atât de tare, încât orice tânăr de douăzeci şi cinci de ani ar
fi trebuit să fie într-adevăr nesimţitor să nu recunoască numaidecât calităţile 
deosebite ale unor astfel de opere, oricât le-ar fi nesocotit până atunci. Aveau
gusturi izbitor de asemănătoare. Venerau amândoi aceleaşi cărţi, aceleaşi 
pasaje; sau, dacă cumva se întâmpla să apară vreo deosebire de păreri între 
ei, vreo obiecţie, nu dura decât până când Marianne îşi expunea 
convingătoarele argumente, făcând uz de strălucirea privirilor ei. El căzu de 
acord cu tot ce stabili ea, fu molipsit de entuziasmul ei, şi cu mult înainte ca 
vizita lui să ia sfârşit, discutau cu familiaritatea unor vechi cunoştinţe.
 — Ei bine, Marianne, îi spuse Elinor de îndată ce plecă, pentru o singură
dimineaţă cred că ai realizat destul de mult. Ţi-ai făcut o idee despre părerile 
domnului Willoughby în aproape toate lucrurile mai importante. Ştii ce 
gândeşte despre Cowper şi Scott; te-ai asigurat că le apreciază după cum se 
cuvine frumuseţile şi ai primit toate încredinţările necesare că nu-l admiră pe 
Pope mai mult decât se cade. Dar cum ai să întreţii mai departe această 
cunoştinţă, dac-ai să expediezi atât de extraordinar de repede toate 
subiectele de discuţie? Curând ai să epuizezi toate temele preferate. O nouă 



întâlnire va fi suficientă pentru a-i lămuri simţămintele faţă de frumosul 
pitoresc şi faţă de cei ce se căsătoresc a doua oară şi pe urmă n-ai să mai ai 
ce să-l mai întrebi.
 — Elinor, exclamă Marianne, e oare frumos din partea ta? E oare drept 
să-mi vorbeşti astfel? Sunt chiar aşa săracă cu duhul? Dar înţeleg ce vrei să 
spui. M-am simţit prea în largul meu, am fost prea fericită, prea sinceră. Am 
greşit împotriva tuturor cerinţelor unei banale decenţe, am fost deschisă şi 
sinceră, când ar fi trebuit să fiu rezervată, neinteresantă, proastă şi 
mincinoasă: dac-aş fi vorbit numai despre vreme şi despre starea drumurilor 
şi dac-aş fi deschis gura numai o dată la zece minute aş fi fost cruţată de 
acest reproş.
 — Draga mea fetiţă, spuse doamna Dashwood, nu trebuie să te simţi 
jignită de cele ce ţi-a spus Elinor; n-a făcut decât să glumească. Aş certa-o 
chiar eu, dac-ar fi cumva capabilă de dorinţa de a te priva de bucuria 
conversaţiei cu noul nostru prieten.
 Marianne se îmblânzi numaidecât.
 Willoughby, la rândul lui, dădu nenumărate dovezi că e încântat de 
conversaţia lor, arătându-şi în mod vădit dorinţa de a le cunoaşte şi mai bine.
Veni să le vadă în fiecare zi. La început pretexta că vrea să se intereseze de 
sănătatea Mariannei; dar simţindu-se încurajat de felul în care era primit, 
fiind înconjurat de tot mai multă simpatie, cu fiecare zi ce trecea, scuza 
aceasta nu mai fu necesară înainte de a deveni de-a dreptul absurdă 
deoarece Marianne se însănătoşise de mult şi pe deplin. Câteva zile mai fu 
silită să stea în casă, dar un asemenea prizonierat nu i se păruse niciodată 
mai puţin supărător. Willoughby era un tânăr iscusit, plin de imaginaţie, vioi şi
sincer, plin de afecţiune în felul lui de a se purta. Era exact omul destinat să 
cucerească inima Mariannei, căci pe lângă tot ce s-a spus despre el, avea şi 
un fizic atrăgător, ca să nu mai vorbim de ascuţimea lui spirituală stârnită şi 
sporită de exemplul pe care i-l dădea ea şi care-l făcea cum nu se poate mai 
simpatic fetei.
 Încetul cu încetul prezenţa lui deveni cea mai mare bucurie pentru ea. 
Citeau, vorbeau, cântau împreună; Willoughby avea un remarcabil talent 
muzical şi citea cu toată sensibilitatea şi însufleţirea ce-i lipseau din nefericire
lui Edward.
 După părerea doamnei Dashwood, ca şi după cea a Mariannei, n-aveai 
ce să-i reproşezi; şi nici Elinor nu-l dezaproba cu nimic decât pentru înclinaţia 
pe care o avea, care o încânta pe sora ei şi-n care privinţă-i semăna foarte 
mult, de a spune tot ce gândeşte cu orice prilej, fără să ţină seama de 
persoane sau împrejurări. Făcându-şi în grabă o părere despre alţii, 
sacrificând politeţea obişnuită pentru plăcerea de a-şi concentra toată atenţia
asupra unei preocupări în care-şi punea tot sufletul şi desconsiderând cu prea
multă uşurinţă formele convenienţelor sociale, dădea dovadă de o lipsă de 
prudenţă pe care Elinor n-o putea aproba, în ciuda a ceea ce ar fi putut el şi 
Marianne să spună în sprijinul ei.
 Acum Marianne începu să-şi dea seama că disperarea de care fusese 
cuprinsă pe la şaisprezece ani şi jumătate, de a întâlni vreodată un bărbat 



care să-i poată satisface ideile de perfecţiune, fusese pripită şi nejustificată. 
Willoughby întruchipa bărbatul pe care şi-l imaginase ea în acel ceas nefericit
şi în alte perioade mai puţin pesimiste, ca fiind capabil de a-i deştepta 
afecţiunea; şi purtarea lui arăta că dorinţele sale în această privinţă sunt atât
de serioase pe cât de profunde îi erau însuşirile spirituale.
 Mama ei, în mintea căreia nu încolţise nici un gând cu privire la 
căsătoria lor – stârnit de perspectiva bogăţiei lui viitoare – ajunse în mai puţin
de o săptămână să spere într-un asemenea eveniment şi să se aştepte la el; 
şi să se felicite, în sinea ei, c-a reuşit să-şi câştige doi gineri ca Edward şi 
Willoughby.
 Simpatia colonelului Brandon pentru Marianne, ce fusese atât de 
repede descoperită de prietenii lui, începu să fie observată pentru prima dată
de Elinor, acum când ceilalţi încetaseră de a o mai remarca. Atenţia şi 
glumele lor se îndreptară de astă dată spre fericitul său rival; şi ironiile 
îndreptate împotriva colonelului Brandon, înainte ca el să-şi fi arătat 
afecţiunea, încetară când sentimentele sale începură într-adevăr să rişte 
batjocura pe care o provoacă de obicei sensibilitatea – şi pe bună dreptate. 
Elinor se văzu obligată, deşi în ciuda voinţei ei, să creadă că sentimentele ce i
le atribuise colonelului Brandon doamna Jennings pentru propria ei delectare 
erau într-adevăr deşteptate de sora ei; şi că oricât de mult ar fi contribuit o 
asemănare în firea celor doi, o deosebire la fel de izbitoare de temperamente 
nu constituia o piedică în calea sentimentelor colonelului Brandon. Elinor 
urmărea situaţia cu îngrijorare; căci ce putea spera un bărbat tăcut, de 
treizeci şi cinci de ani în comparaţie cu unul vioi de douăzeci şi cinci? Şi cum 
ea nici măcar nu-i putea dori câştig de cauză, ţinea din toată inima să-l vadă 
indiferent. Îi plăcea de el şi în ciuda seriozităţii şi rezervei lui îl privea cu 
interes. Deşi grav, era totuşi un om blând; iar rezerva sa părea mai degrabă a
proveni dintr-o depresiune sufletească decât dintr-o fire posacă. Sir John 
făcuse aluzii la dezamăgiri şi suferinţe trecute, care justificau părerea pe care
o avea despre el ca fiind un om nefericit aşa că Elinor îl privea cu respect şi 
compasiune.
 Poate că-l compătimea şi-l stima mai mult pentru că era desconsiderat 
de Willoughby şi de Marianne, care aveau o prejudecată împotriva lui pentru 
că nu era nici tânăr şi nici plin de entuziasm, şi de aceea păreau hotărâţi să-i 
subaprecieze meritele.
 — Brandon este tocmai genul de om, spuse într-o zi Willoughby, pe 
când discutau împreună despre el, pe care fiecare îl vorbeşte de bine, şi pe 
care nimeni nu-l bagă în seamă; pe care toţi sunt încântaţi să-l vadă, dar 
toată lumea uită să discute cu el.
 — Exact asta gândesc şi eu despre el! Exclamă Marianne.
 — Nu vă mai făliţi cu părerea asta, le spuse Elinor, căci amândoi îl 
nedreptăţiţi. E stimat de toţi cei de la Barton Park şi nu se întâmplă niciodată 
să-l întâlnesc fără să nu stau de vorbă cu el.
 — Fără îndoială, faptul că este protejat de dumneata constituie un 
punct în favoarea lui, replică Willoughby; dar cât priveşte stima ce i-o poartă 
ceilalţi e un reproş prin ea însăşi. Cine s-ar expune ruşinii de a fi apreciat de 



femei de felul ladyei Middleton şi al doamnei Jennings, faţă de care toţi 
ceilalţi nu pot fi decât indiferenţi?
 — Dar poate că insultele unora ca voi, dumneata şi Marianne, vor 
compensa consideraţia pe care i-o arată lady Middleton şi mama ei. Dacă 
laudele lor sunt un vot de blam, atunci poate că votul vostru de blam poate 
însemna o laudă, căci ele nu sunt mai lipsite de discernământ, decât sunteţi 
voi de nedrepţi şi de părtinitori.
 — Devii chiar obraznică apărându-ţi protejatul.
 — Protejatul meu, cum îl numeşti, e un om înţelept; şi înţelepciunea o 
să mă atragă întotdeauna. Da, Marianne, chiar şi la un bărbat între treizeci şi 
patruzeci de ani. A umblat mult prin lume; a fost în străinătate, e un om citit, 
şi e înclinat spre meditaţie. Am constatat că este în stare să-mi dea multe 
informaţii în probleme variate; şi mi-a răspuns întotdeauna la tot ce l-am 
întrebat cu promptitudinea ce ţi-o dă buna creştere şi o inimă aleasă.
 — Te-a informat, cu alte cuvinte, îi răspunse Marianne cu dispreţ, că în 
Indiile de est este foarte cald şi că suferi din pricina ţânţarilor.
 — Sunt sigură că mi-ar fi spus-o şi pe asta dacă l-aş fi întrebat aşa 
ceva, dar întâmplător eram informată în această privinţă.
 — Se prea poate, observă Willoughby, ca el să-ţi fi vorbit chiar şi de 
existenţa nababilor, gazelelor aurii şi palanchinelor.
 — Presupun că lucrurile despre care mi-a vorbit depăşesc cu mult 
candoarea de care daţi dovadă. Dar pentru ce vă displace?
 — Dar n-am spus că-mi displace. Dimpotrivă, consider că este un om 
foarte onorabil, care se bucură de aprecierea tuturor şi nu este băgat în 
seamă de nimeni; care n-are ce face cu atâţia bani, care nu ştie să folosească
timpul de care dispune şi care îşi îmbogăţeşte garderoba cu două haine noi 
pe an.
 — Şi unde mai pui, exclamă Marianne, că n-are nici distincţie, nici gust 
şi nici vigoare spirituală. Că înţelegerea lui n-are strălucire, sentimentele lui 
nu sunt înflăcărate, iar glasul lui e lipsit de expresie.
 — Prea iei cu toptanul defectele lui, răspunse Elinor, şi te bizui atât de 
mult pe propria ta imaginaţie, încât laudele ce i le pot aduce sunt, în 
comparaţie cu asta, reci şi insipide. Nu pot spune despre el decât că e un 
bărbat înţelept, binecrescut, bine informat, blând şi, după cât cred, cu o inimă
de aur.
 — Domnişoară Dashwood, exclamă Willoughby, nu fi haină cu mine. Te 
străduieşti să mă dezarmezi prin argumente logice, şi să mă convingi 
împotriva voinţei mele. Dar n-are să-ţi meargă. Ai să constaţi că sunt tot atât 
de încăpăţânat pe cât eşti dumneata de vicleană. Am trei motive iraţionale 
care mă fac să nu-mi placă colonelul Brandon: m-a ameninţat că va ploua 
când vroiam să fie vreme frumoasă; s-a legat de podoabele de la trăsurica 
mea, şi nu l-am putut convinge să-mi cumpere iapa roibă. Dacă totuşi te-ai 
simţi mulţumită să afli că eu îl consider ireproşabil din toate celelalte puncte 
de vedere, sunt gata s-o mărturisesc. Şi-n schimb pentru această 
recunoaştere, care mă cam supără, nu poţi să nu-mi acorzi privilegiul de a-l 
antipatiza mai mult ca oricând.



 CAPITOLUL XI.
 Nici nu le trecuse prin cap doamnei Dashwood şi fetelor ei, când 
veniseră să se stabilească în Devonshire, că vor fi ademenite de atâtea 
atracţii care să le ocupe tot timpul cât se iviră într-o perioadă atât de scurtă 
sau că vor avea atâţia musafiri încât nu vor avea prea mult răgaz pentru 
îndeletniciri serioase. Şi totuşi aşa se întâmplă. După ce Marianne se făcu 
bine, distracţiile plănuite acasă şi-n vecini de către sir John fură organizate. 
Începură balurile în cerc restrâns de la Barton Park şi se organizară petreceri 
pe râu atât de des pe cât le îngăduia ploioasa lună octombrie. Willoughby lua 
şi el parte la toate aceste distracţii; şi atmosfera de destindere şi intimitate 
firească a acestor petreceri era pe de-a întregul menită să sporească 
familiaritatea lui faţă de familia Dashwood, să-i ofere prilejul de a-şi da 
seama de minunatele calităţi ale Mariannei, să scoată în evidenţă puternica 
lui admiraţie pentru ea şi să capete, prin purtarea ei faţă de el, cea mai 
evidentă asigurare a afecţiunii ei.
 Ataşamentul dintre ei nu putea s-o mire pe Elinor. Ar fi dorit doar ca el 
să fie arătat mai puţin făţiş; şi o dată sau de două ori îndrăzni să-i sugereze 
Mariannei decenţa stăpânirii de sine. Dar Marianne avea oroare de orice 
tăinuire când nu trebuia să ascundă o ruşine adevărată; să încerce să 
tăinuiască sentimente ce nu erau ruşinoase prin ele însele, nu i se părea 
numai un efort fără rost, ci o umilitoare supunere a raţiunii în faţa unor 
formule banale şi greşite. La fel gândea şi Willoughby; şi comportarea lor era 
tot timpul o ilustrare a părerilor pe care le aveau.
 Când el era de faţă pe Marianne n-o mai interesa nimeni altcineva. El 
avea dreptate în tot ce făcea. Nu spunea decât lucruri inteligente. Dacă serile
la Barton Park se terminau cu un joc de cărţi el se fura pe sine, îi trişa pe toţi 
ceilalţi numai ca s-o ajute să câştige. Dacă amuzamentul serii era dansul, 
dansau împreună mai bine de jumătate din timp; şi când erau nevoiţi să se 
despartă pentru câteva dansuri, aveau grijă să stea împreună şi nu adresau 
mai nici o vorbă altor persoane. Fireşte că erau luaţi în râs pentru purtarea 
lor; dar ridicolul nu-i făcea să se ruşineze şi nici nu părea să-i enerveze.
 Doamna Dashwood aprobă aceste sentimente ale lor cu o căldură ce n-
o făcea câtuşi de puţin să împiedice această etalare excesivă a afecţiunii lor. 
Ei i se părea doar consecinţa firească a unei puternice atracţii a unor inimi 
tinere şi înflăcărate.
 Aceasta a fost perioada de mare fericire a Mariannei. Îşi dăduse inima 
lui Willoughby; şi ataşamentul ce-l simţea pentru conacul de la Norland şi pe 
care-l păstrase în inima ei de când venise din Sussex avea să scadă în 
intensitate mai repede decât s-ar fi putut ea aştepta, datorită prezenţei lui 
Willoughby în casa lor.
 Doar Elinor nu era chiar atât de fericită. Îi era inima grea şi nici nu se 
putea bucura din tot sufletul de distracţiile la care lua parte împreună cu 
ceilalţi. Nu-i ofereau o tovărăşie care să poată înlocui ce lăsase în urmă şi nici
nu-i dădeau prilejul să regrete mai puţin conacul de la Norland. Nici lady 
Middleton şi nici doamna Jennings nu-i puteau oferi conversaţia căreia îi 
ducea dorul; cu toate că doamna Jennings nu tăcea o clipă şi cum o privise pe



Elinor chiar de la început cu simpatie îi umplea acum ore întregi cu nesfârşita
ei conversaţie. Îi istorisise lui Elinor de vreo trei ori povestea vieţii ei; şi dacă 
Elinor ar fi reţinut toate detaliile, ar fi cunoscut la scurtă vreme după ce 
făcuseră cunoştinţă, toate amănuntele în legătură cu boala ce-l răpusese pe 
domnul Jennings şi ceea ce-i spusese el soţiei sale cu câteva minute înainte 
de a-şi da sufletul. Lady Middleton era mai puţin supărătoare decât mama ei 
prin faptul că era mai tăcută. Lui Elinor nu-i trebui prea multă vreme s-o 
observe spre a-şi da seama că rezerva ţinea de firea ei liniştită şi n-avea 
nimic de-a face cu o stăpânire dictată de bun simţ. Faţă de mama şi de soţul 
ei se comporta la fel ca şi faţă de ceilalţi, aşa că nici nu le căuta şi nici nu le 
dorea intimitatea. N-avea nimic de spus astăzi ce nu spusese şi ieri. Era 
anostă tot timpul, căci până şi starea ei de spirit era întotdeauna aceeaşi; şi 
deşi nu era împotriva petrecerilor organizate de soţul ei, cu condiţia ca ele să 
fie organizate în stil mare şi ca cei doi copii mai mari ai ei să ia şi ei parte la 
ele, nu părea să se distreze mai bine cu ocazia lor, decât s-ar fi distrat dacă 
ar fi rămas acasă; prezenţa ei adăuga atât de puţin la bucuria celorlalţi, 
indiferent cât de mult participa la conversaţia lor, încât rareori îşi aduceau 
aminte că este şi ea de faţă altfel decât prin solicitudinea sa faţă de cei doi 
băieţi neastâmpăraţi pe care-i avea.
 Dintre toate noile ei cunoştinţe, Elinor nu putu găsi decât în persoana 
colonelului Brandon omul care în anumită măsură să merite să fie respectat 
pentru însuşirile sale, care să-i deştepte interes pentru prietenia lui sau să-i 
ofere plăcerea tovărăşiei sale. Willoughby nici nu intra în discuţie. Avea 
admiraţie şi respect pentru el, chiar respectul unei surori; dar el era 
îndrăgostit; n-avea ochi decât pentru Marianne şi un bărbat chiar mult mai 
puţin atrăgător ar fi putut fi totuşi mai agreabil în general. Din nefericire 
pentru el, Marianne nu-i dădea atenţie, aşa că Brandon nu se putea gândi 
numai la ea şi stând de vorbă cu Elinor îşi mai alina mâhnirea ce i-o provoca 
totala indiferenţă ce o manifesta sora ei faţă de el.
 Înţelegerea lui Elinor faţă de colonelul Brandon deveni şi mai mare 
deoarece ajunse la bănuiala că el mai suferise din pricina unei iubiri 
neîmpărtăşite. Ajunse să bănuiască acest lucru din câteva cuvinte ce-i 
scăpară din întâmplare; într-o seară, la Barton Park, şedeau împreună printr-o
tacită înţelegere, în timp ce ceilalţi dansau. Colonelul îşi aţintise privirile 
asupra Mariannei şi după câteva minute de tăcere spuse, cu un zâmbet vag:
 — După câte am înţeles, sora dumitale crede că omul nu poate iubi 
decât o singură dată în viaţă.
 — Da, are păreri din cale-afară de romantice, răspunse Elinor.
 — Sau cred, mai degrabă, că ea îşi închipuie că a iubi a doua oară în 
viaţă este ceva cu totul imposibil.
 — Da, mă tem că aşa e. Dar nu ştiu cum de poate gândi una ca asta 
fără să-şi amintească de tata, care şi el s-a însurat a doua oară. Dar peste 
câţiva ani, experienţa şi bunul simţ cu siguranţă că o vor face să-şi mai 
schimbe părerile şi atunci vor putea fi mai uşor înţelese şi explicate şi de 
ceilalţi, nu numai de ea însăşi, cum se întâmplă în momentul de faţă.



 — Aşa se va întâmpla, probabil, răspunse el; şi totuşi prejudecăţile 
celor tineri au atâta farmec, încât parcă-ţi pare rău să vezi că trebuie să se 
supună unor păreri mult mai generale.
 — Nu pot fi de acord cu dumneata asupra acestui punct, spuse Elinor. 
Sentimente ca cele ale Mariannei aduc cu sine şi necazuri ce nu pot fi 
compensate nici de farmecul entuziasmului şi nici de desconsiderarea 
convenienţelor sociale. Comportarea ei vădeşte tendinţa nefericită de a 
desconsidera cu desăvârşire buna-credinţă şi abia aştept să cunoască lumea 
mai bine, ştiind că acest lucru va fi numai în avantajul ei.
 După o scurtă pauză, colonelul Brandon reluă conversaţia, spunând:
 — Crede oare soră dumitale că nu poate iubi decât o dată în viaţă? Sau 
a iubi pentru a doua oară înseamnă, după părerea ei, o adevărată crimă 
pentru cineva? Trebuie ca cei ce n-au avut noroc în prima dragoste, fie din 
pricina nestatorniciei persoanei iubite, fie a unor împrejurări potrivnice, să 
rămână indiferenţi pentru tot restul vieţii?
 — Drept să vă spun, nu-i cunosc principiile în toate amănuntele lor. Ştiu
doar că n-am auzit-o niciodată să fie de acord cu vreun caz, să se arate 
înţelegătoare cu cineva care iubeşte a doua oară.
 — Aceste păreri nu pot, fireşte, dura, spuse el; dar o schimbare, o 
totală schimbare a sentimentelor… dar nu, nu, să nu doriţi aşa ceva; căci 
atunci când tinerii trebuie să renunţe la sentimentele lor romantice, adesea 
acestea sunt urmate de păreri prea vulgare şi prea periculoase! Vorbesc din 
propria mea experienţă. Am cunoscut o dată o femeie de bună condiţie ce 
semăna foarte mult cu sora dumitale ca inteligenţă şi temperament, care 
gândea şi judeca la fel ca ea, dar care, din cauza unei schimbări provocate de
un lanţ de împrejurări nefericite…
 Aici se opri dintr-o dată; ai fi zis că a dezvăluit prea multe lucruri şi 
înfăţişarea lui îi permise lui Elinor să facă tot felul de presupuneri care altfel 
nici prin cap nu i-ar fi trecut. Persoana în chestiune n-ar fi stârnit probabil nici 
o bănuială, dacă n-ar fi convins-o pe domnişoara Dashwood că el n-ar fi vrut 
să fi pomenit nimic în legătură cu ea. Aşa cum stăteau lucrurile însă, nu-i 
trebui prea multă imaginaţie lui Elinor pentru a pune în legătură emoţia cu 
duioasa amintire a afecţiunii lui din trecut. Elinor nu împinse lucrurile mai 
departe. Marianne, în locul ei, nu s-ar fi mulţumit cu atât. Imaginaţia ei 
bogată ar fi reconstituit în grabă întreaga poveste şi-ar fi aranjat totul potrivit
jalnicelor rânduieli ale unei pasiuni distrugătoare.
 CAPITOLUL XII.
 În timp ce Elinor şi Marianne se plimbau împreună a doua zi dimineaţă, 
Marianne îi aduse la cunoştinţă surorii ei o veste care o sperie pe Elinor prin 
uimitoarea confirmare a nesăbuinţei şi imprudenţei surorii sale, cu toate că 
aceste defecte îi erau prea bine cunoscute. Marianne îi mărturisi, cât se 
poate de încântată, că Willoughby i-a dăruit un cal, crescut chiar de el pe 
moşia lui din Somersetshire şi care era tocmai potrivit să fie călărit de o 
femeie. Fără să-i treacă prin minte că mama ei plănuise să nu ţină cai, că 
dacă ar fi trebuit să-şi schimbe hotărârea din pricina acestui dar, ar fi fost 
nevoită să cumpere un cal şi pentru servitor şi până la urmă să construiască 



şi un grajd în care să ţină calul, ea acceptase darul fără să şovăie şi-i 
povestea toate acestea cu entuziasm surorii ei.
 — Are intenţia să-şi trimită numaidecât grăjdarul după cal în 
Somersetshire, adăugă ea, şi când are să sosească o să călărim în fiecare zi. 
O să ţi-l dau şi ţie. Ia închipuieşte-ţi, draga mea Elinor, deosebita plăcere a 
unui galop pe dealurile astea.
 Îi veni greu să se trezească dintr-un vis atât de frumos şi să înţeleagă 
adevărul trist al situaţiei în care se găseau; un timp chiar refuză să-şi 
închipuie că nu s-ar putea realiza; cheltuiala pentru un servitor în plus ar fi 
fost un fleac şi era sigură că mamă-sa n-ar fi avut nimic împotrivă; pentru 
servitor orice cal ar fi fost bun; oricând ar fi putut face rost de unul de la 
Barton Park; cât priveşte grajdul, orice şopron ar fi fost suficient. Atunci Elinor
îndrăzni să-şi manifeste îndoiala că s-ar cuveni să primească un astfel de dar 
de la un bărbat pe care-l cunoştea atât de puţin sau de prea puţină vreme. 
Asta era prea de tot.
 — Greşeşti, Elinor, spuse ea cu înflăcărare, dacă-ţi închipui că-l cunosc 
foarte puţin pe Willoughby. E drept că nu-l ştiu de multă vreme; dar îl cunosc 
mult mai bine decât vreo altă fiinţă de pe lumea asta; în afară de mama şi de
tine. Nu timpul sau ocaziile sunt acelea care favorizează intimitatea, ci numai
şi numai temperamentul. Pentru unii oameni nici şapte ani n-ajung ca să se 
cunoască; altora nu le trebuie nici şapte zile. Aş găsi că e mult mai nepotrivit 
dacă aş accepta un cal de la fratele meu decât de la Willoughby. Pe John îl 
cunosc foarte puţin, deşi am locuit în aceeaşi casă ani de zile; cât despre 
Willoughby, mi-am făcut de mult o părere.
 Elinor consideră că e mai înţelept să nu mai reia subiectul. Cunoştea 
firea surorii ei. Discuţia în contradictoriu în legătură cu un subiect atât de 
delicat n-ar fi făcut decât s-o încăpăţâneze şi mai mult în a-şi susţine părerea.
Dar apelând la dragostea pentru mama lor, descriindu-i greutăţile pe care 
îngăduitoarea lor mamă le-ar avea de întâmpinat dacă ar consimţi şi probabil 
că aşa s-ar fi întâmplat ca ele să-şi mărească gospodăria, Marianne se potoli 
numaidecât; şi promise că nu va pomeni de calul pe care vroia să i-l dea 
Willoughby în dar, ca nu cumva s-o ispitească pe mama lor să săvârşească un
act de imprudentă bunătate şi că-i va spune lui Willoughby, de îndată ce-l va 
vedea, că n-are încotro şi trebuie să-i refuze cadoul.
 Se ţinu de cuvânt şi când Willoughby trecu, în aceeaşi zi, să le vadă, 
Elinor o auzi exprimându-şi cu glas scăzut părerea de rău că este silită să nu-i
mai primească darul, îi explică totodată şi motivul ce-o determinase să-şi 
schimbe gândurile făcând imposibilă orice insistenţă din partea lui. Era 
limpede că lui Willoughby îi pare rău şi după ce-şi exprimă cu sinceritate 
regretul, adăugă cu acelaşi glas:
 — Dar, Marianne, calul rămâne al tău, chiar dacă nu-l poţi călări acum. 
Am să-l păstrez până când ai să poţi să mi-l ceri. Când ai să pleci de la 
Barton, ca să te stabileşti într-un cămin mai durabil te va primi însăşi Regina 
Mab.
 Toate acestea fură auzite de domnişoara Dashwood; şi după vorbele lui,
după felul în care le rosti şi i se adresă surorii ei, spunându-i pe numele de 



botez, îşi dădu seama că între ei se stabilise o intimitate atât de evidentă, o 
înţelegere atât de perfectă, care nu putea fi decât rezultatul unei depline 
învoieli între ei. Din clipa aceea nu se mai îndoi că se logodiseră; şi această 
convingere o surprinse doar prin aceea că două firi atât de sincere ca ale lor 
o lasă pe ea sau pe alţi prieteni de-ai lor să afle vestea din întâmplare.
 A doua zi Margaret îi relată ceva care aruncă şi mai multă lumină 
asupra întregii situaţii. Cu o seară înainte, Willoughby trecuse pe la ele şi cum
Margaret rămăsese singură, cu el şi cu Marianne în salonaş, avusese ocazia 
să-i observe. A doua zi, dimineaţă, cu un aer grav îi comunică sorei ei mai 
mari ce observase cât timp fusese în preajma lor…
 — Ştii, Elinor, exclamă ea, am să-ţi spun un secret extraordinar în 
legătură cu Marianne. Sunt sigură c-o să se căsătorească foarte curând cu 
domnul Willoughby.
 — Aşa spui, replică Elinor, aproape în fiecare zi de când s-au întâlnit 
prima dată pe dealul Highehurch; şi nici nu se cunoscuseră, cred de o 
săptămână, că tu şi erai convinsă că Marianne poartă la gât medalionul lui, 
dar până la urmă s-a dovedit a fi doar miniatura unchiului nostru.
 — Zău că de data asta e altceva. Sunt sigură că au să se căsătorească 
foarte curând, pentru că a luat o buclă din părul ei.
 — Bagă de seamă, Margaret. S-ar putea să nu fie decât o şuviţă din 
părul unchiului lui.
 — Nu, zău, Elinor, că era al Mariannei. Sunt aproape sigură că al ei era, 
pentru că am văzut când i l-a tăiat. Aseară, după ce-am luat ceaiul, când tu şi
cu mama aţi ieşit din odaie, şuşoteau şi vorbeau împreună repede de tot şi 
mi s-a părut că el o roagă ceva şi deodată a luat foarfecele şi i-a tăiat o şuviţă
lungă, pentru că avea tot părul dat pe spate; şi pe urmă Willoughby a luat 
şuviţa, a sărutat-o, a împachetat-o într-o bucată de hârtie albă şi a băgat-o în
port-vizit.
 Elinor nu putu decât să-i dea crezare când i se relatară, cu atâta 
siguranţă, astfel de amănunte: şi nici nu putu face altfel căci relatarea era în 
perfectă concordanţă cu ceea ce auzise şi văzuse ea însăşi.
 Margaret nu i se dovedise surorii ei a fi întotdeauna atât de perspicace. 
Când într-o seară, la Barton Park, doamna Jennings o somase să-i spună care 
este numele tânărului pe care-l simpatiza Elinor, lucru care de multă vreme îi 
stârnea curiozitatea, Margaret răspunsese, uitându-se la sora ei:
 — Aşa-i că n-am voie să spun, Elinor?
 Fireşte că toată lumea izbucni în râs şi Elinor încercă să râdă şi ea. Dar 
efortul ei fu penibil. Era convinsă că Margaret se gândise la cineva, al cărui 
nume nu putea suferi, să-l audă tot timpul luat în râs de doamna Jannings 
fără să-şi piardă cumpătul.
 Marianne fu sincer mâhnită pentru sora ei; dar îi făcu mai mult rău 
decât bine, roşind şi spunându-i supărată Margaretei:
 — Adu-ţi aminte că, orice presupuneri ai face, n-ai dreptul să le repeţi 
cu glas tare.
 — Dar n-am făcut nici o presupunere, replică Margaret, tu ai fost aceea 
care mi-ai mărturisit-o.



 La care cei de faţă se-nveseliră şi mai mult şi insistară ca Margaret să 
le mai spună câte ceva.
 — Hai, te rugăm, domnişoară Margaret, spune-ne tot ce ştii în privinţa 
asta. Cum îl cheamă pe tânărul domn?
 — N-am voie să vă spun, doamnă. Dar ştiu bine cum îl cheamă şi ştiu şi
unde se află.
 — Ei, dar putem ghici unde se află; la el acasă, la Norland, fără doar şi 
poate. Cred că e diaconul din parohia de acolo.
 — Nu, nu e diacon. N-are nici o profesie.
 — Margaret, îi spuse Marianne cu multă căldură, ştii doar că toate 
astea nu-s decât invenţii de-ale tale şi că nu există o astfel de persoană.
 — Atunci trebuie să fi murit de curând, Marianne, căci sunt sigură c-a 
existat un astfel de bărbat şi numele lui începea cu litera F.
 Elinor îi rămase recunoscătoare ladyei Middleton pentru că observă 
chiar în clipa aceea că „plouă foarte tare”, deşi îşi închipui că întreruperea se 
datora mai puţin consideraţiei de care se bucura din partea ladyei Middleton, 
cât faptului că ei nu-i plăceau de loc ironiile lipsite de eleganţă, ce constituiau
un prilej de desfătare pentru soţul şi pentru mama ei. Sugestia ei fu imediat 
urmată de colonelul Brandon, care se gândea întotdeauna la ceea ce simt 
ceilalţi; şi amândoi vorbiră pe larg despre ploaie. Willoughby deschise pianul 
şi o rugă pe Marianne să le cânte ceva; şi aşa subiectul fu schimbat datorită 
strădaniilor câtorva dintre cei de faţă. Dar Elinor nu-şi reveni chiar atât de 
uşor din spaima pe care o trăsese.
 În seara aceea hotărâră ca a doua zi să viziteze nişte locuri foarte 
frumoase, cam la douăsprezece mile depărtare de Barton, ce-i aparţineau 
unui cumnat de~al colonelului Brandon, fără protecţia căruia nu puteau fi 
vizitate deoarece proprietarul, care era în străinătate, lăsase ordine stricte în 
această privinţă. Se spunea că domeniile erau de o rară frumuseţe, şi sir 
John, care le lăudă cu deosebită căldură, putea să le aprecieze destul de bine,
căci în ultimii zece ani organizase cel puţin de câte două ori pe vară grupuri 
care să le viziteze. Domeniile acelea aveau un lac de o deosebită frumuseţe, 
pe care urmau să se plimbe cu barca, distrându-se astfel o bună parte a 
dimineţii; urmau să ia cu ei hrană rece şi să meargă până acolo în trăsuri 
deschise şi totul trebuia să fie organizat ca o călătorie de plăcere.
 Unora dintre cei de faţă – puţini la număr, e adevărat – ideea li se păru 
cam îndrăzneaţă, ţinând seama de anotimpul în care se găseau şi de faptul 
că în ultimele două săptămâni plouase în fiecare zi; Elinor o convinse pe 
doamna Dashwood, care era răcită, să rămână acasă.
 CAPITOLUL XIII.
 Excursia pe care intenţionaseră să o facă la Whitwell se dovedi a fi 
foarte deosebită de ceea ce se aşteptase Elinor. Se pregătise să se ude până 
la piele, să fie foarte obosită şi foarte speriată; dar se petrecu ceva şi mai 
neplăcut, căci până la urmă nu mai plecară de loc.
 Cam pe la zece se adunaseră cu toţii la Barton Park, unde urmau să ia 
micul dejun. Era o dimineaţă destul de frumoasă, deşi plouase toată noaptea,
căci norii tocmai se împrăştiau pe cer şi soarele îşi făcea adesea apariţia. 



Erau toţi veseli şi bine dispuşi, nerăbdători să se distreze şi hotărâţi să se 
supună celor mai mari greutăţi şi neajunsuri mai degrabă decât să nu se 
poată bucura de excursia proiectată.
 Pe când mâncau se aduseră scrisorile. Printre altele era şi una pentru 
colonelul Brandon; o luă, se uită la adresă, se schimbă la faţă şi ieşi imediat 
din odaie.
 — Ce s-a întâmplat cu Brandon? Întrebă sir John.
 Dar nimeni nu ştia nimic.
 — Sper că n-a primit veşti rele, spuse lady Middleton. Trebuie să fie 
ceva deosebit care să-l fi făcut pe colonelul Brandon să se ridice atât de 
brusc de la masa mea.
 Colonelul se întoarse peste vreo cinci minute.
 — Sper că n-ai primit veşti rele, domnule colonel? Întrebă doamna 
Jennings, pe când intra în cameră.
 — Câtuşi de puţin, doamnă. Mulţumesc de întrebare.
 — O scrisoare de la Avignon? Sper că sora dumitale nu se simte mai 
rău.
 — Nu, doamnă. E de la Londra; o simplă scrisoare de afaceri.
 — Dar cum de scrisul de pe ea te-a tulburat atât de mult, dacă n-a fost 
decât o scrisoare de afaceri? Haide, haide, nu merge să ne duci cu astfel de 
vorbe, domnule colonel. Spune-ne mai de grabă adevărul.
 — Bagă de seamă cum vorbeşti, draga mea, spuse lady Middleton.
 — Te anunţă poate că verişoara dumitale Fanny s-a căsătorit? Continuă 
doamna Jennings, fără să ţină seama de reproşul fiicei ei.
 — Nu, nu-i vorba de asta.
 — Ei bine, atunci ştiu de unde este, domnule colonel. Şi sper că 
doamna respectivă se simte bine.
 — La cine vă referiţi, doamnă? Spuse el, roşind uşor.
 — Ştii dumneata la cine mă gândesc…
 — Îmi pare deosebit de rău, doamnă, spuse el adresându-i-se ladyei 
Middleton, că am primit această scrisoare tocmai astăzi, căci e vorba de nişte
treburi care-mi reclamă imediat prezenţa la Londra.
 — La Londra! Exclamă doamna Jennings. Ce treburi poţi avea la Londra 
în această perioadă a anului?
 — Regret foarte mult, continuă el, că sunt silit să părăsesc o societate 
atât de plăcută; dar şi mai rău îmi pare gândindu-mă că fără mine nu veţi fi 
primiţi la Whitwell.
 Ce mai lovitură pentru toţi cei de faţă!
 — Nu-i suficient să-i scrii câteva rânduri menajerei, domnule Brandon? 
Întrebă nerăbdătoare Marianne.
 Colonelul Brandon clătină din cap.
 — Dar trebuie să mergem, spuse sir John. Doar n-o să amânăm 
excursia când pregătirile sunt aproape gata. Poţi să te duci la Londra mâine, 
Brandon, asta-i…
 — Ce n-aş da ca lucrurile să se poată aranja atât de uşor! Dar îmi este 
imposibil să-mi amân plecarea fie măcar şi cu o zi!



 — Cel puţin dacă ne-ai spune şi nouă despre ce treburi e vorba, zise 
doamna Jennings; ne-am putea da şi noi scama dacă drumul ăsta poate fi 
amânat sau nu.
 — N-ar trebui să-ntârzii decât cu şase ore, spuse Willoughby, dacă ţi-ai 
amâna plecarea până ce ne vom întoarce.
 — Nu-mi pot permite să pierd nici măcar un ceas.
 Atunci Elinor îl auzi pe Willoughby şoptindu-i Mariannei:
 — Sunt unii oameni cărora nu le plac petrecerile. Brandon e unul dintre 
ei. Îmi închipui că i-a fost frică să nu răcească şi a inventat acest şiretlic ca să
scape de excursie. Pot pune pariu pe cincizeci de lire că scrisoarea a fost 
scrisă chiar de el.
 — Sunt sigură c-aşa-i, îi răspunse Marianne.
 — Ştiu eu de multă vreme că nu poţi fi convins să te răzgândeşti, spuse
sir John, o dată ce te-ai hotărât să faci un lucru. Sper, totuşi, să mai 
chibzuieşti puţin. Gândeşte-te numai: le-am adunat aici pe cele două 
domnişoare Carey, care-au venit tocmai de la Newton, pe cele trei 
domnişoare Dashwood, care-au venit pe jos de la vilă, iar domnul Willoughby 
s-a sculat cu două ceasuri înainte de ora lui obişnuită, special ca să meargă la
Whitwell.
 Colonelul Brandon îşi manifestă din nou părerea de rău că trebuie să-i 
dezamăgească pe toţi, declarând însă, în acelaşi timp, că nu-şi poate amâna 
plecarea.
 — Ei, şi-atunci când ai să te întorci?
 Lady Middleton adăugă:
 — Sperăm că vă veţi întoarce la Barton de îndată ce veţi putea scăpa 
de la Londra şi-o să amânăm excursia noastră la Whitwell până ce vă veţi 
întoarce.
 — Sunteţi foarte amabilă. Dar nu prea cred că am să mă pot întoarce, 
aşa că n-aş vrea să mă angajez câtuşi de puţin.
 — Aa, dar trebuie neapărat să se întoarcă, şi are să se întoarcă, 
exclamă sir John. Dacă nu se întoarce până la sfârşitul săptămânii, mă duc 
după el.
 — Păi chiar aşa să faci, sir John, spuse doamna Jennings, şi cu ocazia 
asta poate c-ai să afli şi despre ce-i vorba.
 — Nu vreau să-mi vâr nasul în treburile altora. Îmi închipui că e vorba 
de ceva de care se ruşinează.
 Colonelul Brandon fu anunţat că i s-au pregătit caii.
 — Doar nu te duci călare până la Londra? Îl întrebă Sir John.
 — Nu. Mă duc călare până la Honiton şi de acolo iau diligenţa.
 — Mă rog, dacă eşti hotărât, îţi urez drum bun. Dar cred că n-ar fi rău 
să te răzgândeşti.
 — Vă asigur că nu mi-e cu putinţă.
 Apoi îşi luă rămas bun de la toţi cei de faţă.
 — Nu există nici o şansă să vă întâlnesc la Londra pe dumneata şi pe 
surorile dumitale, domnişoară Dashwood?
 — Mi-e teamă că nu; niciuna.



 — Atunci trebuie să-mi iar rămas bun pentru mai multă vreme decât 
mi-ar place s-o fac.
 Mariannei nu-i adresă nici un cuvânt. Se mulţumi doar să se încline 
politicos în faţa ei.
 — Ei haide, domnule colonel, îi zise doamna Jennings, înainte de a 
pleca, spune-ne şi nouă de ce ne părăseşti…
 El îşi luă rămas-bun de la ea şi ieşi din încăpere, însoţit de sir John.
 Nici nu plecă bine colonelul că protestele şi părerile de rău reprimate 
până atunci, din politeţe, izbucniră dintr-o dată; şi cu toţii fură de acord, 
manifestându-şi în nenumărate rânduri necazul, că e cât se poate de 
supărător să fii supus unei astfel de dezamăgiri.
 — Bănuiesc eu cam ce treburi are, spuse doamna Jennings, exultând.
 — Chiar bănuiţi doamnă? Exclamară aproape toţi.
 — Da. Trebuie să fie ceva în legătură cu domnişoara Williams, sunt 
sigură.
 — Dar cine-i domnişoara Williams? Întrebă Marianne.
 — Cum, nu ştii cine-i domnişoara Williams? Trebuie să fi auzit de ea 
până acum. E o rudă de-a colonelului, draga mea, o rudă foarte apropiată. N-
o să spunem cât de apropiată, de teamă să nu jignim domnişoarele.
 Apoi, vorbind pe un ton puţin mai scăzut, îi spuse lui Elinor:
 — E fiica lui nelegitimă.
 — Adevărat?
 — Aa, da; şi seamănă leit cu el. Colonelul, cred eu, o să-i lase toată 
averea.
 Când sir John se întoarse, se alătură şi el regretului general în legătură 
cu întâmplarea aceea cât se poate de neplăcută, observând totuşi în 
încheiere că, deoarece sunt cu toţii împreună, trebuie să facă ceva să se 
simtă bine şi după ce se consultară un timp, fură de acord că nu s-ar fi putut 
simţi bine decât la Whitwell; şi-ar mai putea cumva alina părerile de rău 
făcând o plimbare prin împrejurimi. Porunciră aşadar să li se pregătească 
trăsurile; a lui Willoughby era prima şi Marianne nu păruse nicicând mai 
fericită decât atunci când se urcă în ea.
 Willoughby mână caii foarte repede prin parc şi dispărură curând din 
ochii celorlalţi; nu se mai ştiu nimic despre ei până când se întoarseră, lucru 
care se petrecu abia după ce sosiseră toţi ceilalţi. Amândoi păreau încântaţi 
de plimbarea pe care o făcuseră; dar nu pomeniră decât foarte în trecere că 
rămăseseră mai mult pe drumul din vale, în timp ce ceilalţi urcaseră sus, pe 
dealuri.
 Stabiliră ca în seara aceea să organizeze o petrecere dansantă şi ca 
toată lumea să fie foarte veselă. Mai veniră şi alţi membri ai familiei Carey să 
ia masa cu ai lor şi avură deosebita plăcere de a spori numărul musafirilor la 
aproape douăzeci, fapt pe care sir John îl sublime cu multă bucurie. 
Willoughby se aşeză, ca de obicei, între cele două surori Dashwood. În 
dreapta lui Elinor şedea doamna Jennings şi nici nu se aşezaseră bine că se 
aplecă şi-i spuse Mariannei, destul de tare să fie auzită şi de Willoughby:



 — Ştiu unde v-aţi petrecut dimineaţa. Cu toate şiretlicurile voastre, tot 
v-am descoperit.
 Marianne roşi şi întrebă foarte repede:
 — Unde, mă rog?
 — Nu ştiaţi, spuse Willoughby, că ne-am plimbat cu trăsurica mea?
 — Ştiu eu, ştiu, domnule obrăznicătură, ştiu foarte bine, de aceea m-
am şi hotărât să aflu unde-aţi fost. Sper că-ţi place viitoarea dumitale casă, 
domnişoară Marianne.
 Ştiu că-i foarte mare; şi când am să te vizitez, sper să constat că i-ai 
schimbat mobila pentru că, acum şase ani, când am fost eu pe-acolo, avea 
mare nevoie de aşa ceva.
 Marianne se întoarse foarte ruşinată. Doamna Jennings râse din toată 
inima; Elinor află că, hotărâtă fiind să ştie unde fuseseră cei doi, mersese 
până acolo încât îşi pusese camerista să se intereseze la grăjdarul domnului 
Willoughby; şi că în felul acesta auzise că se duseseră la Allenham şi-şi 
petrecuseră cea mai mare parte a timpului plimbându-se prin grădină şi 
vizitând casa.
 Elinorei nu-i venea să creadă că e adevărat, căci se părea foarte puţin 
probabil ca Willoughby să-i fi propus, iar Marianne să fi consimţit, să intre în 
casă în prezenţa doamnei Smith, pe care sora ei n-o cunoştea câtuşi de puţin.
 De îndată ce ieşiră din sufragerie, Elinor o întrebă dacă tot ce auzise 
era adevărat; şi nu mică îi fu uimirea când află că toate amănuntele relatate 
de doamna Jennings erau cu totul adevărate. Marianne se supără pe ea 
văzând că nu prea crede ce-i spune.
 — Şi de ce-ţi închipui, Elinor, că n-am fost acolo sau că n-am văzut 
casa? Nu asta ai vrut să faci şi tu de atâtea ori?
 — Ba da, Marianne, dar eu nu m-aş fi dus dacă doamna Smith ar fi fost 
acolo şi fără sa fiu însoţită şi de altcineva decât de domnul Willoughby.
 — Bine, clar domnul Willoughby este singura persoană care poate avea 
dreptul să-mi arate casa; ne-am plimbat doar într-o trăsurică deschisă; cum 
aş mai fi putut avea vreun alt însoţitor? Şi în viaţa mea n-am petrecut o 
dimineaţă mai plăcută.
 — Tare mi-e teamă, replică Elinor, că plăcerea ce ţi-o oferă o anume 
îndeletnicire nu dovedeşte întotdeauna buna cuviinţă.
 — Dimpotrivă, nimic nu poate fi o mai bună dovadă în această privinţă, 
Elinor; căci dac-ar fi existat cea mai mică urmă de lipsă de bună-cuviinţă în 
ceea ce am făcut, mi-aş fi dat chiar atunci seama de acest lucru, căci ştim 
întotdeauna când facem ceva greşit, şi o asemenea convingere mi-ar fi tăiat 
orice bucurie.
 — Dar, draga mea Marianne, întrucât ai şi fost expusă la nişte 
observaţii impertinente, n-ai început să te îndoieşti de înţelepciunea purtării 
tale?
 — Dacă observaţiile impertinente ale doamnei Jennings sunt o dovadă 
de lipsă de bună-cuviinţă, apoi atunci înseamnă că păcătuim cu toţii în 
fiecare clipă a vieţii noastre. Am ajuns acum să nu-i mai apreciez critica, după
cum nu i-aş mai aprecia nici laudele. Nu-mi dau seama să fi făcut ceva rău 



plimbându-mă prin grădina doamnei Smith sau vizitându-i casa. Într-o bună zi
vor fi ale domnului Willoughby şi…
 — Chiar dacă într-o zi vor fi ale tale, Marianne, şi încă şi atunci 
atitudinea ta tot n-ar avea nici o justificare.
 Marianne roşi la auzul acestei aluzii; dar era cât se poate de limpede că
îi făcea plăcere; şi după un răstimp de zece minute de gândire serioasă, veni 
iarăşi la sora ei şi-i zise bine dispusă:
 — Poate, Elinor, că n-am făcut bine că m-am dus la Allenham; dar 
domnul Willoughby a vrut cu tot dinadinsul să-mi arate locurile şi casa şi pot 
să te asigur că e încântătoare. La etaj are un salonaş cum nu se poate mai 
drăguţ, nici prea mare şi nici prea mic ca să poată fi folosit tot timpul şi dac-
ar avea mobilier modern ar fi foarte cochet. Camera e aşezată pe colţ şi are 
ferestre pe două laturi. Într-o parte, dincolo de gazonul din spatele casei pe 
care se joacă popice, vezi o pădure frumoasă, pe-o coastă de deal, iar din 
cealaltă, biserica şi satul, iar dincolo de ele se deschide o privelişte către 
dealurile acelea frumoase, semeţe, pe care le-am admirat de atâtea ori. 
Camera era foarte dezavantajată când am văzut-o, căci mobilierul din ea e 
grozav de ponosit, dar dacă ar fi remobilată – chestie de câteva sute de lire, 
după cum spunea Willoughby – ar deveni una dintre cele mai plăcute din 
Anglia.
 Dacă n-ar fi fost întrerupte de alţii, Elinor ar fi putut-o asculta descriind 
cu aceeaşi încântare fiecare cameră din casă.
 CAPITOLUL XIV.
 Felul neprevăzut în care colonelul Brandon îşi încheiase vizita la Barton 
Park, cât şi încăpăţânarea cu care ascundea pricina, îi stârniră curiozitatea 
doamnei Jennings, preocupând-o două sau trei zile la şir; era curioasă din fire,
aşa cum şi trebuie să fie toţi aceia care se interesează îndeaproape de 
venirile şi plecările cunoştinţelor lor. Se tot întreba cu rare întreruperi, ce-l 
determinase să plece; era sigură că trebuie să fi primit vreo veste proastă şi 
se gândi la toate genurile de supărări care s-ar fi putut abate asupra lui, fiind 
stăpânită de ideea fixă că n-are să poată scăpa de toate.
 — Sunt sigură că trebuie să i se fi întâmplat ceva foarte trist, spuse ea. 
Asta i se citea pe faţă! Bietul om! Tare mă tem că trece prin grele încercări. 
Moşia de la Delaford n-a fost niciodată evaluată la mai mult de două mii pe 
an, şi fratele lui a lăsat lucrurile foarte încurcate. Cred că trebuie să fi fost 
chemat pentru rezolvarea unor probleme băneşti; căci ce alta ar putea fi? Mă 
întreb: asta o fi oare realitatea? Aş da orice să aflu adevărul. Poate că e ceva 
în legătură cu domnişoara Williams şi, de fapt, cred că asta şi este, pentru că 
s-a fâstâcit de-a binelea când i-am vorbit despre ea. Poate că e la Londra şi e 
bolnavă; nimic nu e mai probabil, căci am impresia că e cam bicisnică de felul
ei. Pot face prinsoare că e ceva în legătură cu domnişoara Williams.
 E puţin probabil să mai aibă şi acum încurcături financiare, căci e un 
om extrem de prudent şi fără doar şi poate că între timp şi-o fi aranjat 
treburile moşiei. Ah, mă întreb ce i s-o fi întâmplat! Poate că sora lui de la 
Avignon se simte mai prost şi o fi trimis după el. Plecarea lui atât de grăbită 



pare să justifice această presupunere. Oricum, îi doresc din toată inima să 
scape de necazuri şi pe deasupra să se aleagă şi cu o nevastă cumsecade.
 Cam aşa vorbea şi se tot întreba doamna Jennings.
 Părerile i se schimbau o dată cu fiecare nouă presupunere şi pe măsură
ce-i treceau prin cap, toate păreau la fel de probabile. Iar Elinor, deşi era 
sincer interesată de soarta colonelului Brandon, nu putea să-şi pună la fel de 
multe întrebări în legătură cu plecarea lui atât de pripită, cum ar fi vrut 
doamna Jennings; căci pe lângă faptul că, după părerea ei, nu merita să dai 
atâta importanţă şi să te preocupi atâta vreme de o astfel de întâmplare, ea 
era frământată de cu totul altceva. O îngrijora neaşteptata rezervă a 
Mariannei şi a lui Willoughby în legătură cu ceea ce ştiau prea bine că îi 
interesează pe toţi în mod deosebit. Întrucât această tăcere a lor continua, 
fiecare zi care trecea o făcea să pară şi mai ciudată, şi mai nepotrivită cu 
felul lor de a fi. Elinor nu-şi putea închipui de ce nu recunosc faţă de ea şi de 
mama lor hotărârea pe care o luaseră şi care era vădită prin felul cum se 
purtau unul faţă de celălalt.
 Putea înţelege foarte bine că nu se pot căsători numaidecât; căci deşi 
pe Willoughby n-aveai nici un motiv să-l crezi un om bogat, sir John apreciase
că moşia îi aducea un venit de aproximativ şase sau şapte sute de lire pe an; 
dar acestea abia de-i puteau acoperi cheltuielile şi el însuşi se plângea uneori
că-i sărac. Dar Elinor nu-şi putea explica taina aceasta de neînţeles păstrată 
de ei în legătură cu logodna lor şi care nu ascundea, de fapt, absolut nimic; 
venea într-o contradicţie atât de flagrantă cu părerile lor şi comportarea lor 
obişnuită, că uneori se gândea că poate nici nu sunt de fapt logodiţi şi 
această îndoială era destul să o facă să n-o mai întrebe nimic pe Marianne.
 Nimic nu putea exprima mai mult ataşamentul lui Willoughby faţă de 
ele, decât propria lui comportare.
 Faţă de Marianne se manifesta cu toată tandreţea pe care-o putea 
dovedi inima unui îndrăgostit, iar faţă de restul familiei cu atenţia afectuoasă 
a unui fiu şi a unui frate. Îţi dădea impresia că ţine la casa lor de parcă ar fi 
fost propriul lui cămin; îşi petrecea acolo mult mai mult timp decât la 
Allenham şi dacă nu se întâlneau cu toţii la Barton Park, plimbarea pe care o 
făcea în fiecare dimineaţă se termina de cele mai multe ori la ele acasă şi-şi 
petrecea tot restul zilei. Lângă Marianne, cu copoiul lui favorit la picioare.
 Mai ales într-o seară, cam la o săptămână de la plecarea colonelului 
Brandon, le dădu impresia că inima îi e mai mult ca oricând gata să-şi arate 
dragostea pentru toate cele din jur; şi când se întâmplă ca doamna 
Dashwood să pomenească despre intenţiile ce le are de a-şi mai mări şi de a-
şi înfrumuseţa casa la primăvară, se opuse cu înflăcărare la orice schimbare 
ce i s-ar fi putut aduce acelui colţişor de lume pe care dragostea lui îl 
considera perfect.
 — Cum! Exclamă el. Să schimbaţi această scumpă căsuţă! Nu, cu asta 
n-am să fiu niciodată de acord. Dacă s-ar ţine seama de ceea ce simt eu 
pentru ea, pereţilor ăstora n-ar trebui să li se adauge măcar o pietricică, iar 
casa n-ar trebui lărgită nici măcar cu o palmă.



 — Nu te speria, îi spuse domnişoara Dashwood, n-o să se întâmple 
niciodată una ca asta, căci mama n-are să aibă niciodată atâţia bani pentru 
aşa ceva.
 — Mă bucur din inimă să te aud, vorbind astfel exclamă el. Deie 
Domnul ca mama ta să fie întotdeauna săracă dacă nu găseşte cu cale să-şi 
folosească mai bine averea.
 — Îţi mulţumesc, Willoughby. Poţi fi sigur că n-am să sacrific 
ataşamentul pe care-l ai faţă de casa noastră, sau pe care l-ar avea oricine la 
care ţin, pentru tot ce-aş putea vreodată face să-mi văd casa mai mare şi mai
frumoasă. Crede-mă, te rog, că orice sumă mi-ar rămâne de prisos, când am 
să-mi fac socotelile la primăvară, aş lăsa-o mai degrabă nefolosită, decât s-o 
cheltuiesc în aşa fel încât să te fac să suferi. Dar eşti oare chiar atât de ataşat
de casa asta, încât să nu-i găseşti nici un cusur?
 — Da, sunt, răspunse el. Mie mi se pare că n-are niciunul. Mai mult 
chiar, consider că e singurul gen de casă în care poţi fi fericit şi dacă aş fi 
destul de bogat, aş dărâma numaidecât casa de la Combe şi aş clădi-o din 
nou ţinând neabătut seama de planul acestei căsuţe.
 — O casă care să aibă, presupun, scări înguste şi întunecoase şi-o 
bucătărie în care soba să scoată fum, spuse Elinor.
 — Da, da, exclamă el cu înflăcărare, cu tot, absolut tot ce-i aparţine şi 
acestei căsuţe; n-aş putea simţi niciunul dintre avantajele sau dezavantajele 
ce le-ar avea o astfel de casă. Numai sub un astfel de acoperământ aş putea 
fi poate la fel de fericit la Combe, cum am fost la Barton.
 — Sper, îi răspunse Elinor, că vei ajunge să-ţi consideri propria casă tot 
atât de fără cusururi, cum o găseşti pe cea de aici, chiar dacă ar avea 
avantajul unor camere mai bune şi a unei scări mai largi.
 — Există, fireşte, condiţii, spuse Willoughby, care m-ar face s-o 
îndrăgesc foarte mult; dar această casă va avea întotdeauna un locşor în 
inima mea, pe care nici o alta nu-l va ocupa vreodată.
 Doamna Dashwood se uită încântată la Marianne, ale cărei priviri erau 
atât de expresiv aţintite asupra lui Willoughby, arătând cât se poate de 
limpede ce bine înţelege ceea ce simte el.
 — De câte ori n-am vrut, cu vreo douăsprezece luni în urmă, când eram
la Allenham, ca vila Barton să fie locuită! N-am trecut niciodată pe lângă ea 
fără să-i admir poziţia şi fără să regret că nu e nimeni care să stea în ea. Cât 
de puţin mă gândeam pe atunci că prima veste pe care urma s-o aud de la 
doamna Smith, când aveam să mai vin pe aici, va fi că vila Barton a fost 
închiriată; am simţit imediat o mulţumire şi un interes faţă de acest 
eveniment probabil din pricină că ele n-au fost decât un presentiment al 
fericirii pe care aveam s-o trăiesc aici. Oare nu asta trebuie să fi fost, 
Marianne? Spuse el adresându-i-se cu glas scăzut. Apoi vorbind ca şi mai 
înainte, spuse: Şi casa asta vreţi dumneavoastră s-o stricaţi, doamnă 
Dashwood? Vreţi s-o lipsiţi de simplitatea ce o are prin tot felul de 
îmbunătăţiri închipuite, şi acest salonaş îndrăgit, unde ne-am cunoscut prima 
dată şi unde am petrecut de atunci împreună atâtea ceasuri fericite vreţi oare
să-l reduceţi la starea de simplu antreu şi vreţi ca toată lumea să se 



grăbească să treacă prin odăiţa ce-a păstrat în ea toate avantajele şi întreg 
confortul ce nu l-ar putea avea vreo altă odaie de pe lumea asta cu cel mai 
frumos confort?
 Doamna Dashwood îl asigură din nou că nu va mai încerca să facă nici 
o schimbare.
 — Sunteţi o femeie de treabă, replică el cu căldură.
 Promisiunea dumneavoastră mă mai linişteşte puţin. Dar promiteţi-mi 
încă ceva ca să pot fi fericit. Spuneţi-mi că nu numai casa dumneavoastră o 
să rămână aceeaşi, dar că şi dumneavoastră, şi toţi ai dumneavoastră, veţi 
rămâne neschimbaţi ca şi casa în care locuiţi şi că mă veţi trata întotdeauna 
cu aceeaşi bunătate care a făcut ca tot ce vă aparţine să-mi devină atât de 
drag.
 I se promise şi acest lucru cu dragă inimă şi întreaga purtare a lui 
Willoughby din seara aceea le dovedi cât de mult ţine la ele şi cât este de 
fericit.
 — Să te aşteptăm mâine la cină? Îl întrebă doamna Dashwood, la 
plecare. Nu te poftesc de dimineaţă, pentru că trebuie să ne ducem până la 
Barton Park, să-i facem o vizită doamnei Middleton.
 Le promise să vină a doua zi pe la patru.
 CAPITOLUL XV.
 A doua zi doamna Dashwood îi făcu o vizită doamnei Middleton şi fu 
însoţită de două dintre fetele ei; Marianne se scuză că nu poate merge cu ele,
dând drept pretext un fleac – cum că ar fi fost ocupată – iar mama ei, care 
trase concluzia că Willoughby îi promisese Mariannei cu o seară înainte să 
treacă pe la ea în timp ce restul familiei avea să fie plecată, fu cât se poate 
de mulţumită ca ea să rămână acasă.
 Când se întoarseră de la Barton Park văzură trăsurica lui Willoughby şi 
pe servitorul acestuia aşteptând în faţa casei şi doamna Dashwood fu 
convinsă că presupunerea ei fusese corectă. Până acum toate se petreceau 
după cum proorocise; dar intrând în casă observă un lucru la care nu s-ar fi 
putut aştepta pentru nimic în lume.
 Nici nu intraseră bine în coridor că Marianne ieşi în grabă din salonaş, 
într-o stare de tulburare vădită, cu batista la ochi, şi, fără să le observe, urcă 
scările în fugă. Uimite şi alarmate, intrară direct în camera pe care tocmai o 
părăsise ea, unde-l găsiră numai pe Willoughby. Se sprijinea de poliţa 
căminului, cu spatele la ele. Se întoarse când intrată şi expresia lui arăta 
limpede că împărtăşea din plin emoţia de care era copleşită Marianne.
 — I s-a întâmplat ceva? Exclamă doamna Dashwood pe când intra. E 
cumva bolnavă?
 — Sper că nu, replică el, încercând să pară vesel; şi cu un zâmbet silit 
adăugă numaidecât: Mai degrabă eu sunt acela care ar trebui să mă simt rău,
căci în momentul de faţă sufăr de pe urma unei profunde dezamăgiri!
 — Dezamăgiri!
 — Da, căci nu mă pot ţine de cuvânt în legătură cu masa de diseară. 
Azi-dimineaţă, doamna Smith şi-a exercitat privilegiul averii asupra unui biet 
văr ce depinde de ea, trimiţându-mă după treburi la Londra. Tocmai mi s-au 



încredinţat mesajele; mi-am luat rămas bun de la Allenham şi spre a mă mai 
înveseli puţin am trecut pe la dumneavoastră să vă spun la revedere.
 — Pleci la Londra! Şi chiar în dimineaţa asta?
 — Dintr-o clipă într-alta…
 — E foarte regretabil. Dar bineînţeles că trebuie să-i faci pe plac 
doamnei Smith; pe de altă parte sper că treburile cu care te duci la Londra n-
au să te reţină prea mult departe de noi.
 Willoughby se înroşi, în timp ce răspunse:
 — Sunteţi foarte drăguţă, dar nu prea cred că am să mă întorc prea 
curând în Devonshire. O vizitez pe doamna Smith doar o dată pe an.
 — Şi doamna Smith e singura dumitale prietenă?
 E oare Allenham singura casă din apropiere unde ai să fii binevenit? 
Vai, Willoughby, dar ar putea să-ţi fie ruşine! Aştepţi oare o invitaţie specială 
ca să tragi la noi?
 Roşi mai tare şi privind în pământ, spuse doar:
 — Sunteţi prea bună…
 Doamna Dashwood o privi mirată pe Elinor. Elinor se simţea la fel de 
uluită. Câteva clipe tăcură cu toţii.
 Doamna Dashwood vorbi cea dintâi:
 — Nu vreau decât să mai adaug, dragă Willoughby, că ai să fii 
întotdeauna binevenit la vila Barton; căci n-am să insist să te întorci imediat, 
pentru că numai dumneata eşti în măsură să apreciezi cât de mult ar putea fi
aşa ceva pe placul doamnei Smith. Şi în această privinţă nu sunt dispusă nici 
să-ţi pun la îndoială judecata şi nici să te bănuiesc că n-ai fi dispus să vii.
 — Obligaţiile mele în momentul de faţă, răspunse Willoughby încurcat, 
sunt de aşa natură încât nu îndrăznesc să mă amăgesc cu gândul că…
 Se opri. Doamna Dashwood fu prea uimită ca să poată scoate o vorbă, 
aşa că urmă o altă pauză. Fu întreruptă de Willoughby, care spuse, cu un 
zâmbet vag:
 — E o nebunie să mai zăbovesc pe aici. Nu vreau să mă mai chinui, 
rămânând printre prieteni, de a căror prezenţă îmi este imposibil să mă bucur
în momentul de faţă.
 Apoi îşi luă în grabă rămas-bun de la ele şi părăsi încăperea. Îl văzură 
urcându-se în trăsură şi într-o clipă fu departe.
 Doamna Dashwood era prea emoţionată să mai poată vorbi şi ieşi 
numaidecât din salonaş pentru a se lăsa în singurătate, pradă neliniştii şi 
îngrijorării pe care i le pricinuiseră această plecare neaşteptată.
 Cât despre Elinor, îngrijorarea ei era cel puţin egală cu aceea a maică-
si. Se gândeau cu nelinişte şi neîncredere la ceea ce tocmai se întâmplase. 
Felul în care se purtase Willoughby când îşi luase rămas bun de la ele, jena 
pe care o manifestase, pretinsa lui veselie şi mai ales rezerva lui de a accepta
invitaţia mamei ei, felul în care dăduse bir cu fugiţii – o atitudine atât de 
neaşteptată din partea unui îndrăgostit, şi cu atât mai puţin din partea lui, 
toate acestea o necăjeau foarte mult. Uneori îi era teamă că Willoughby n-
avusese niciodată vreo intenţie serioasă, iar în clipa următoare că între el şi 
sora ei intervenise vreo ceartă dezastruoasă; profunda mâhnire ce o 



observase la Marianne când aceasta părăsise camera nu putea fi justificată 
decât de o ceartă serioasă, deşi, dac-ar fi fost să ţină seama de cât îi iubea 
pe ea Willoughby, o ceartă între ei ar fi părut cu neputinţă.
 Dar oricare ar fi fost amănuntele în legătură cu despărţirea lor, 
mâhnirea manifestată de sora ei era neîndoielnică şi Elinor se gândea, cu o 
duioasă compătimire, la mâhnirea cumplită căreia desigur Marianne i se lăsa 
pradă, ba chiar o sporea şi o exagera dintr-un sentiment de datorie.
 Mama ei se întoarse cam peste vreo jumătate de oră şi, deşi avea ochii 
roşii, nu părea prea deprimată.
 — Ştii, Elinor, scumpul nostru Willoughby e acum la o depărtare de 
câteva mile de Barton, spuse ea, în timp ce se aşeza ca să se apuce de lucru,
şi cât de grea trebuie să-i fie inima în această călătorie.
 — Ce curios… Să plece aşa, pe neaşteptate! Mie-mi pare a fi rezultatul 
unei hotărâri luate dintr-o dată, ţie nu? Şi când te gândeşti că aseară a fost la
noi, şi a fost atât de fericit, de vesel şi de afectuos… Şi-acu, după ce ne-a 
anunţat doar cu zece minute înainte de a ne părăsi de ce anume are de gând 
să facă – iată-l plecat, fără intenţia de a se mai întoarce. Trebuie să i se fi 
întâmplat ceva mai grav decât ce ne-a mărturisit nouă. N-a vorbit şi nici nu s-
a comportat cum îi stă în fire. Trebuie să-ţi fi dat şi tu seama de asta, după 
cum mi-am dat şi eu. Ce-ar putea fi? Oare să se fi certat cu Marianne? Altfel 
de ce s-ar fi arătat atât de puţin doritor să-ţi accepte invitaţia de a se 
reîntoarce la noi?
 — Nu că n-ar fi vrut s-o accepte, Elinor; de asta mi-am dat perfect de 
bine seama. Nu putea s-o accepte.
 M-am gândit la toate, crede-mă, şi-mi pot foarte bine explica orice mi s-
a părut curios la început şi ce ţi s-a părut, de altfel, şi ţie.
 — Chiar poţi să ţi le explici pe toate?
 — Sigur că da. Mi le-am lămurit cum nu se poate mai bine; dar pe tine, 
Elinor, căreia-ţi place să pui totul la îndoială, ştiu că justificările mele n-au să 
te mulţumească; oricum n-ai să reuşeşti să mă convingi că n-am dreptate. 
Sunt încredinţată că doamna Smith bănuieşte sentimentele ce i le poartă 
Mariannei, că nu este de acord cu ele (poate pentru că are alte planuri pentru
el) şi din cauza asta s-a dovedit nerăbdătoare să-l îndepărteze şi că treburile 
pentru care l-a trimis de aici şi pe care urmează să le aranjeze, sunt doar un 
pretext pentru a-l face să plece de la Barton. Asta-i ce cred eu că s-a 
întâmplat. Pe deasupra el îşi dă seama că ea nu este de acord cu 
sentimentele pe care le are faţă de Marianne; aşadar, în momentul de faţă nu
îndrăzneşte să-i mărturisească adevărul despre logodna lui cu fata mea şi se 
simte obligat, ţinând seama de situaţia lui de dependenţă faţă de ea, să fie 
de acord cu planurile ei şi să plece pentru un timp din Devonshire. Ştiu c-ai 
să-mi spui că s-ar putea ca lucrurile să fie într-adevăr aşa, dar s-ar putea să 
fie şi altfel; însă n-am să-mi plec urechea la nici o obiecţie de-a ta, în afară de
cazul în care ai să-mi sugerezi vreo altă posibilitate la fel de bună de a 
înţelege toată această poveste. Ei, Elinor, ce ai de spus?
 — Nimic, pentru că mi-ai anticipat răspunsul.



 — Atunci mi-ai fi spus că lucrurile s-ar fi putut petrece aşa cum m-am 
gândit eu, dar că s-ar fi putut petrece şi altfel. Ah, Elinor, cât de neînţelese îţi 
sunt sentimentele! Pui mai degrabă răul înainte. Te gândeşti că Marianne va 
avea de suferit şi-i cauţi pricină lui Willoughby mai degrabă decât să-i găseşti
băiatului vreo scuză. Eşti hotărâtă să-l consideri vinovat, pentru că şi-a luat 
rămas bun de la noi cu mai puţină afecţiune decât manifesta în purtarea lui 
de până atunci. Nu putem oare scuza în nici un chip greşeala lui sau 
mâhnirea pricinuită de o recentă dezamăgire? Nu putem accepta nici o 
probabilitate pur şi simplu din cauză că nu există o certitudine? Nu-i datorăm 
oare nimic omului pe care avem toate motivele să-l iubim şi să nu-l privim cu 
ochi răi? Oare nu avem datoria să ţinem seama de anumite dificultăţi peste 
care n-a putut trece, dar pe care, deocamdată, trebuie, în mod inevitabil, să 
le ţină secrete? Şi la urma urmei de ce anume îl bănuieşti?
 — Nici eu nu prea ştiu. Dar schimbarea pe care am observat-o 
amândouă la el atrage în mod inevitabil după sine suspiciunea unui lucru 
neplăcut. Există, totuşi, mult adevăr în ceea ce mi-ai spus adineauri şi anume
că trebuie să fim îngăduitoare în ceea ce-l priveşte şi nu vreau decât să fiu 
nepărtinitoare în aprecierile mele faţă de toată lumea. Fără îndoială că 
Willoughby poate avea suficiente motive care să-i explice comportarea şi 
vreau să sper că le are. Dar i-ar fi stat mult mai mult în fire să le recunoască 
dintr-o dată. Discreţia exagerată se prea poate să fie recomandabilă, dar 
oricum nu pot să nu fiu surprinsă când o observ tocmai la el.
 — Dar nu trebuie să dai vina pe el pentru că s-a abătut de la felul său 
obişnuit de a fi, când lucrul era o necesitate absolută. Spune-mi însă, 
recunoşti că am avut dreptate să-l apăr cum l-am apărat? Sunt fericită că 
este absolvit de orice vină.
 — Nu pe de-a-ntregul. Se prea poate să fie nimerit să nu-i pomenească 
doamnei Smith de logodna lor (dacă sunt într-adevăr logodiţi) şi dacă aşa 
stau lucrurile ar fi cât se poate de avantajos pentru Willoughby să nu mai 
prea zăbovească prin Devonshire în momentul de faţă.
 Dar nu-i nici o scuză pentru ei să se ascundă de noi…
 — Să se ascundă de noi! Cum, draga mea copilă, eşti în stare să-i acuzi 
pe Willoughby şi pe Marianne că sunt secretoşi? Asta-i într-adevăr curios când
zilnic le reproşai că sunt mult prea imprudenţi în manifestările lor…
 — N-am nevoie de vreo dovadă a dragostei dintre ei, spuse Elinor, ci 
doar a logodnei lor…
 — Eu una sunt convinsă de amândouă.
 — Şi totuşi, niciunul dintre ei n-a suflat măcar o vorbuliţă în această 
privinţă.
 — N-am avut nevoie de vorbe, când faptele au fost atât de grăitoare. 
Purtarea sa faţă de Marianne şi faţă de noi toate, în ultimele două săptămâni,
nu era oare cea mai bună dovadă că o iubeşte, că o consideră ca pe viitoarea
lui soţie şi că are pentru noi ataşamentul pe care-l simţi îndeobşte faţă de 
rudele cele mai apropiate?



 Nu ne-am înţeles perfect între noi? Nu mi-a cerut zilnic 
consimţământul, prin privirile lui, prin felul său de a se purta, prin respectul 
său plin de atenţie şi afecţiune?
 E posibil, oare, Elinor, să te îndoieşti că sunt logodiţi?
 
 (cum de ţi-a putut trece prin minte una ca asta? Cum ai putea 
presupune că Willoughby – convins cum trebuie să fie de dragostea surorii 
tale – ar putea s-o părăsească şi încă pentru luni de zile fără să-i 
mărturisească dragostea ce i-o poartă, sau că s-ar putea despărţi fără să-şi fi 
făcut unul altuia confidenţe?
 — Mărturisesc, replică Elinor, că toate împrejurările, cu excepţia uneia, 
singure, mă fac să cred că sunt logodiţi; dar această unică împrejurare constă
în tăcerea absolută a amândurora asupra acestui subiect; şi în cazul meu ea 
aproape că le întrece în greutate pe toate celelalte.
 — Vai, ce curios! Cred că ai într-adevăr o părere foarte proastă despre 
Willoughby dacă, după tot ce s-a petrecut atât de făţiş între ei poţi pune la 
îndoială natura legăturii ce-i uneşte. Crezi c-a jucat tot timpul teatru în 
manifestările lui faţă de sora ta? Crezi într-adevăr că nu ţine de loc la ea?
 — Nu, nu cred aşa ceva. Probabil c-o iubeşte şi încă foarte mult, de asta
nu mă îndoiesc.
 — Dar trebuie să ţină la ea într-un fel foarte ciudat, dacă o poate părăsi 
cu atâta indiferenţă, fără să se gândească de loc la viitor, aşa cum pretinzi c-
o face.
 — Să nu uiţi, mamă dragă, că n-am considerat niciodată treaba asta 
drept sigură. Mărturisesc că am avut îndoielile mele; dar acuma ele au mai 
pălit şi poate că în curând n-am să le mai am de loc. Dac-o să vedem că 
poartă corespondenţă unul cu altul voi scăpa de toate temerile.
 — Grozavă concesie le mai faci! Probabil că numai dacă i-ai vedea în 
faţa altarului, abia atunci ai presupune că sunt pe cale să se căsătorească. 
Vai ce fire ai! Dar eu n-am nevoie de astfel de dovezi. După părerea mea, nu 
s-a petrecut niciodată nimic care să justifice îndoiala; s-au comportat fără 
ascunzişuri, manifestările le-au fost sincere şi lipsite de rezerve. Presupun că 
nu te îndoieşti de dorinţele sorei tale. Atunci, probabil, că pe Willoughby îl 
suspectezi. Dar de ce? Nu e oare un om de onoare şi de suflet? Ai observat 
cumva la el vreo inconsecvenţă care să te poată îngrijora? Crezi c-ar fi 
capabil de înşelăciune?
 — Sper că nu, sunt convinsă că nu, exclamă Elinor.
 Ţin la Willoughby, ţin sincer la el şi orice umbră aruncată asupra 
integrităţii caracterului lui e la fel de dureroasă pentru mine ca şi pentru tine. 
A fost o pornire involuntară şi n-am s-o încurajez. Mărturisesc că m-a speriat 
schimbarea observată azi dimineaţă în felul său de a se purta: vorbea de 
parcă n-ar fi fost el însuşi şi nu ţi-a răspuns cu căldură la amabilitate. Dar 
toate acestea se pot explica, aşa cum presupuneai, prin situaţia nefericită în 
care se află. Tocmai se despărţise de sora mea, o văzuse părăsindu-l 
îndurerată; şi chiar de s-ar fi simţit obligat de teamă să n-o jignească pe 
doamna Smith, să reziste ispitei de a se reîntoarce prea curând aici fiind 



totuşi conştient că refuzându-ţi invitaţia, spunând că pleacă pentru un timp, 
ar da impresia că se poartă dubios şi nerecunoscător faţă de familia noastră –
s-ar fi putut prea bine să se simtă jenat şi tulburat. Într-un asemenea caz o 
recunoaştere sinceră şi deschisă a greutăţilor prin care trece, ar fi fost spre 
onoarea sa, cred, şi mai în concordanţă cu caracterul său; – dar n-am să ridic 
obiecţii atât de intolerante, ca de exemplu punctele noastre deosebite de 
vedere al meu şi al lui sau o abatere de la ceea ce consider eu că este o 
atitudine corectă şi consecventă.
 — Aşa trebuie să judeci lucrurile. Sunt sigură că Willoughby nu merită 
să fie suspectat. Deşi noi nu-l cunoaştem de prea multă vreme, el nu este un 
străin prin partea locului; ai auzit oare pe cineva vorbindu-l de rău? Probabil 
că dacă ar fi fost în situaţia de a acţiona independent şi de a se căsători 
numaidecât ar fi părut într-adevăr curios să ne părăsească fără să-mi 
mărturisească şi mie totul fără întârziere; dar lucrurile nu stau astfel. 
Logodna lor n-a început sub cele mai favorabile auspicii, căci nu se pot 
căsători prea curând şi în cazul de faţă discreţia, în măsura în care se poate 
păstra, s-ar putea dovedi a fi foarte recomandabilă.
 Fură întrerupte de Margaret, care intră în odaie, aşa că Elinor avu timp 
să mediteze la presupunerile mamei ei, să înţeleagă că multe dintre ele sunt 
foarte probabile şi să spere că toate se vor adeveri.
 Pe Marianne n-o văzură de loc până la ora mesei, când intră în 
sufragerie şi se aşeză pe scaun fără să spună un cuvânt. Avea ochii umflaţi şi 
roşii şi chiar şi atunci aveai impresia că-şi reţine cu greu lacrimile. Evită 
privirile tuturor; nu putu nici să mănânce şi nici să vorbească şi, după un 
timp, când mama ei o mângâie pe mână cu o tandră compătimire, puţinul 
curaj pe care-l mai avea o părăsi cu desăvârşire şi ieşi din încăpere izbucnind 
în lacrimi.
 Fu profund mâhnită toată seara. Era cu totul neputincioasă, pentru că 
nu putea să se stăpânească. Simpla amintire a vreunui fleac în legătură cu 
Willoughby o copleşea într-o clipă, şi deşi întreaga ei familie îşi dădea silinţa 
să-i aducă mângâiere, era imposibil, dacă scoteau vreo vorbă, să nu atingă 
vreun subiect care să nu-i răscolească durerea.
 CAPITOLUL XVI.
 Mariannei i s-ar fi părut că atitudinea ei n-are absolut nici o scuză, dacă
ar fi putut închide ochii în prima noapte după ce se despărţise de Willoughby. 
I-ar fi fost ruşine să-şi privească şi surorile în faţă a doua zi dimineaţă dacă 
nu s-ar fi sculat mai obosită de cum se culcase cu o seară înainte. Dar 
sentimentele care ar fi făcut-o să se ruşineze de liniştea ei, nu-i dădură 
prilejul să se facă de râs. Nu închise ochii toată noaptea şi plânse mai tot 
timpul. Se sculă cu o groaznică durere de cap, nu fu în stare să vorbească şi 
nici să mănânce ceva; făcu pe mama şi pe surorile ei să sufere clipă de clipă, 
neîngăduind nici uneia dintre ele s-o mângâie. Nu se putea spune că e lipsită 
de sensibilitate.
 Când micul dejun luă sfârşit ieşi singură la plimbare şi hoinări prin satul
Allenham, lăsându-se pradă amintirii unor bucurii din trecut şi plângând mai 
toată dimineaţa din pricina necazului ce-l avea de suferit.



 Îşi petrecu seara în aceeaşi stare de spirit. Cântă toate melodiile 
preferate ale lui Willoughby, cum obişnuia să facă în trecut, toate ariile pe 
care le interpretaseră împreună şi şezu în faţa pianului privind cu ochi mari la
fiecare notă pe care el o scrisese pentru ea, până ce ajunse să aibă o inimă 
atât de grea, încât nici n-ar mai fi putut încăpea în ea mai multă tristeţe. Şi 
aşa îşi hrăni ea mâhnirea zi de zi. Petrecea ore întregi la pian, acum cântând, 
acum plângând, şi-adesea vocea i se stingea din pricina lacrimilor. Iar cărţile, 
întocmai ca şi muzica, erau şi ele un prilej de a-i spori tristeţea, căci o ajutau 
să vadă contrastul dintre prezent şi trecut. Nu citea nimic altceva decât ceea 
ce citiseră pe vremuri împreună.
 Dar durerea aceasta violentă nu putea fi îndurată un timp prea 
îndelungat; în decurs de câteva zile se transformă într-o melancolie mai 
calmă. Pe de altă parte însă îndeletnicirile ei zilnice, plimbările ei solitare şi 
meditaţiile îi provocau totuşi, din când în când, momente de durere, ce 
izbucneau cu tot atâta violenţă ca şi până atunci.
 Nu primiră nici o scrisoare de la Willoughby, şi se părea că Marianne 
nici nu aşteaptă vreuna de la el. Mama ei fu surprinsă, iar Elinor fu din nou 
cuprinsă de nelinişte.
 Dar doamna Dashwood putea găsi explicaţii ori de câte ori vroia, ceea 
ce o mulţumea cel puţin pe ea.
 — Adu-ţi aminte, Elinor, spuse ea, chiar sir John ne aduce scrisorile de 
la poştă – şi tot el ni le şi duce.
 Am convenit că ar fi nimerit să fim cât mai discrete şi trebuie să 
recunoaştem că acest lucru ar fi imposibil dacă corespondenţa Mariannei ar 
urma să treacă prin mâinile lui sir John.
 Elinor nu putu să nege acest adevăr şi încercă să găsească în el un 
motiv care să explice în suficientă măsură tăcerea lor. Exista, totuşi, o 
metodă atât de directă, de simplă şi la care puteau, după părerea ei, recurge 
atât de lesne pentru a afla cum stau lucrurile cu adevărat şi a înlătura fără 
întârziere misterul, încât nu putu să nu i-o sugereze mamei ei.
 — Dar de ce să n-o întrebi chiar acum pe Marianne, spuse ea, dacă este
sau nu logodită cu Willoughby? Întrebarea n-ar putea s-o jignească, dacă ar 
veni de la tine, mama ei, o mamă atât de bună şi de înţelegătoare. N-ar fi 
decât rezultatul firesc al dragostei ce i-o porţi. Pe vremuri nu manifesta nici 
un fel de rezervă şi mai ales faţă de tine.
 — Pentru nimic în lume nu i-aş pune o astfel de întrebare. Presupunând 
că nu sunt logodiţi, câtă suferinţă i-aş căşuna astfel! În orice caz n-ar fi de loc
generos din partea mea. Nu i-aş mai merita niciodată încrederea, după ce aş 
sili-o să-mi facă o mărturisire într-o chestiune destinată, pentru moment, să 
fie tăinuită tuturor. Ocunosc pe Marianne; ştiu că mă iubeşte din toată inima 
şi că n-aş fi ultima căreia să-i aducă la cunoştinţă cum stau lucrurile, în cazul 
în care împrejurările i-ar îngădui să o facă. N-aş încerca să silesc pe nimeni 
să-mi mărturisească ceva, cu atât mai mult pe copila mea, pentru că simţul 
datoriei ar împiedica-o să mă mintă, aşa cum s-ar simţi poate înclinată s-o 
facă.



 Elinor consideră mărinimia mamei ei exagerată, ţinând seama de 
tinereţea Mariannei, şi insistă în continuare, dar în zadar; o înţelepciune 
firească, o grijă şi o prudenţă la fel de firească mergeau mână în mână cu 
romantica delicateţa a doamnei Dashwood.
 Trecură câteva zile înainte ca numele lui Willoughby să fie pomenit în 
prezenţa Mariannei de vreun membru al familiei; sir John şi doamna Jennings 
nu erau, fireşte, atât de delicaţi; glumele lor nu făceau decât să toarne gaz 
peste focul acestei dureri; dar într-o seară, dând întâmplător peste un volum 
de Shakespeare, doamna Dashwood exclamă:
 — Nu l-am mai terminat pe Hamlet, Marianne. Dragul nostru 
Willoughby a plecat înainte de a reuşi să-l citim în întregime. O să-l punem de
o parte, ca atunci când se va întoarce… dar s-ar putea întâmpla să treacă şi 
luni de zile până atunci…
 — Luni de zile! Exclamă Marianne extrem de surprinsă. Nu, nici măcar 
săptămâni.
 Doamna Dashwood regretă că-i scăpaseră acele vorbe; dar lui Elinor îi 
făcură plăcere, deoarece o determinară pe Marianne să-i dea un răspuns, 
care să exprime clar încrederea ei în Willoughby şi care să arate că-i cunoaşte
intenţiile.
 Într-o dimineaţă, cam la o săptămână după plecarea lui, Marianne fu 
convinsă să li se alăture surorilor ei în obişnuita lor plimbare, în loc să mai 
rătăcească de una singură. Până atunci evitase cu grijă să fie însoţită în 
hoinărelile ei. Când surorile ei îşi manifestau intenţia de a apuca în sus, pe 
dealuri, ea se strecura direct pe potecile ce duceau în josul văii; când era 
vorba ca ele s-o ia la vale, ea se grăbea să se caţere pe dealuri şi n-o mai 
puteau găsi când porneau la plimbare. Dar în cele din urmă fu convinsă de 
Elinor să le însoţească, fiindcă Elinor era împotriva izolării ei. Merseră pe 
drumul din vale, mai tot timpul într-o tăcere deplină, căci starea de spirit a 
Mariannei nu putea fi încă influenţată şi Elinor, mulţumită că reuşise să 
câştige bătălia într-o privinţă, nu încerca să împingă lucrurile prea departe. 
Dincolo de intrarea în vale, unde vegetaţia deşi încă bogată, era mai puţin 
sălbatică, iar priveliştea mai largă, în faţa ochilor li se deschise perspectiva 
unei lungi porţiuni a drumului pe care-l parcurseseră când veniseră întâi la 
Barton; şi ajungând acolo se opriră să privească de jur împrejur şi să 
cerceteze un peisaj ce alcătuia fundalul perspectivei pe care-o aveau de la 
vila lor dintr-un loc, în care nu se întâmplase să ajungă niciodată până atunci,
în plimbările lor.
 Printre elementele acestui decor observară şi unul însufleţit.; era un 
bărbat ce venea călare spre ele. Câteva minute mai târziu îşi putură da 
seama că e un gentilom şi-o clipă mai târziu Marianne exclamă extaziată:
 — El este, zău că el este, ştiu precis că e el! Şi se grăbi să-i iasă în 
întâmpinare, când Elinor îi strigă:
 — Marianne, mă tem că n-ai dreptate. Nu e Willoughby. Persoana nu e 
destul de înaltă ca să poată fi el şi nici n-are aerul lui.
 — Ba da, ba da, strigă Marianne. Sunt sigură că el este. Are aerul lui, 
haina lui, calul lui… Ştiam eu că are să se întoarcă curând…



 Şi înaintă grăbită; Elinor, spre a o împiedica pe Marianne să aibă o 
comportare bizară, pentru că era aproape sigură că bărbatul acela călare nu 
era Willoughby, grăbi pasul, potrivindu-l cu cel al Mariannei. Curând nu le mai
despărţeau nici treizeci de yarzi de călăreţ şi privindu-l din nou, inima 
Mariannei suferi o profundă dezamăgire; întorcându-se dintr-o dată, fata o luă
la fugă înapoi, spre casă, când amândouă surorile ei ridicară glasul, încercând
s-o împiedice să plece şi o a treia voce, pe care-o cunoşteau aproape tot atât 
de bine ca şi pe cea a lui Willoughby, începu s-o roage să se oprească; 
întorcându-se mirată, Marianne îl văzu pe Edward Ferrars şi porni şi ea în 
întâmpinarea lui.
 Era singurul om din lume care ar fi putut fi, în clipa aceea, iertat pentru 
faptul că nu e Willoughby; singurul care ar fi putut smulge un zâmbet din 
partea ei; şi ea îşi şterse lacrimile ca să-i poată zâmbi şi uită pentru o clipă 
propria-i dezamăgire, când îşi dădu seama cât este de fericită sora ei.
 Ferrars descălecă şi dându-şi calul pe mâna servitorului său, se întoarse
pe jos cu ele la Barton, unde venise anume ca să le facă o vizită.
 Întreaga familie îl primi cu mult entuziasm, dar mai ales Marianne, care 
manifestă chiar mai multă căldură decât Elinor. Într-adevăr, pentru Marianne, 
întâlnirea dintre Edward şi sora ei nu însemna decât o continuare a acelei 
inexplicabile rezerve pe care o remarcase adesea la Norland în purtarea 
unuia faţă de celălalt. Lui Edward, mai ales, îi lipsea înfăţişarea ce se cuvenea
să o aibă un îndrăgostit şi vorbele ce trebuia să le rostească în împrejurări ca 
cea de faţă. Se simţea încurcat, cu greu puteai spune dacă se bucură să le 
vadă, nu era nici extaziat şi nici vesel, scoase puţine cuvinte în afară de cele 
pe care trebuia să le rostească atunci când le răspundea la întrebări şi nu-i 
arătă Elinorei nici un semn de afecţiune. Marianne privea şi asculta cu uimire 
sporită, începu chiar să încerce un sentiment de antipatie faţă de Edward, 
sentiment care luă sfârşit aşa cum luau sfârşit toate trăirile ei, prin aceea că 
gândurile o purtară din nou către Willoughby, al cărui fel de a fi alcătuia un 
contrast suficient de izbitor faţă de acela al presupusului său viitor cumnat.
 După un scurt răstimp, ce urmă surprizei acestei prime întâlniri, 
Marianne îl întrebă pe Edward dacă vine direct de la Londra. Nu, se afla de 
vreo două săptămâni în Devonshire.
 — De două săptămâni! Repetă ea, uimită de faptul că stătuse atâta 
vreme în acelaşi comitat cu Elinor, fără să se fi grăbit să vină să o vadă.
 El păru a fi destul de deprimat când adăugă că stătuse la nişte prieteni 
lângă Plymouth.
 — Ai fost de curând în Sussex? Întrebă Elinor.
 — Am fost la Norland cam cu o lună în urmă.
 — Şi cum mai arată dragul, scumpul conac de la Norland? Exclamă 
Marianne.
 — Probabil că dragul, scumpul conac de la Norland arată aşa cum arată
de obicei în acest anotimp. Pădurile şi potecile îi sunt, probabil, acoperite cu 
un strat gros de frunze moarte.
 — Oh, strigă Marianne, cu câtă admiraţie le mai priveam căzând! Cât 
de încântată mai eram, când mă plimbam, să văd mii şi mii de frunze mânate



de vânt către mine! Ce senzaţii mă făceau să încerc acest anotimp, întreaga 
atmosferă! Acum nu mai e nimeni acolo să le bage-n seamă. Nimeni nu se 
mai uită la ele, decât ca la o pacoste; sunt măturate în grabă şi îndepărtate 
din faţa privirilor.
 — Nu toată lumea, răspunse Elinor, are pasiunea ta pentru frunzele 
moarte.
 — Într-adevăr, adesea sentimentele mele nu sunt împărtăşite, adesea 
ele nu sunt înţelese. Dar uneori se întâmplă să fie. Şi pe când rostea aceste 
cuvinte căzu, câteva clipe, într-o reverie; dar trezindu-se din ea, spuse:
 — Şi acum, Edward, zise ea atrăgându-i atenţia asupra peisajului, iată 
aceasta este valea Barton. Priveşte în susul ei şi rămâi nesimţitor dacă poţi. 
Ia uită-te la dealurile de colo. Ai mai văzut vreodată altele la fel de frumoase?
La stânga, printre pădurile şi plantaţiile acelea se află Barton Park. Se şi vede
un colţ din casă. Şi dincolo de dealul cel mai îndepărtat, ce se ridică atât de 
majestuos, se află căsuţa noastră.
 — E o regiune frumoasă, replică el, dar văile astea trebuie să fie pline 
de noroi iarna.
 — Cum te poţi gândi la noroi, când ai în faţă astfel de privelişti?
 — Pentru că, printre lucruri frumoase, văd în faţa mea şi o potecă 
murdară, replică el, zâmbind.
 „Ce curios”, îşi spuse Marianne, păşind mai departe.
 — Aveţi vecini agreabili? Familia Middleton e simpatică?
 — Nu, câtuşi de puţin, răspunse Marianne; în această privinţă suntem 
cât se poate de dezavantajate.
 — Marianne, strigă sora ei, cum poţi spune una ca asta? Cum de poţi fi 
atât de nedreaptă? E o familie foarte respectabilă, domnule Ferrars; şi faţă de
noi s-a purtat cum nu se poate mai prietenos. Ai uitat, Marianne, câte zile 
plăcute le datorăm noi lor?
 — Nu, spuse Marianne, cu glas scăzut, şi nici momentele penibile ce le-
am încercat din pricina lor.
 Elinor nu băgă în seamă ce spune; şi îndreptându-şi atenţia spre 
vizitatorul lor, se strădui să întreţină o conversaţie cu el, vorbindu-i despre 
actuala lor reşedinţă, despre anumite avantaje ce le prezintă etc., 
smulgându-şi din când în când întrebări şi observaţii. Răceala şi rezerva pe 
care o manifesta o jigneau foarte tare; era necăjită şi pe jumătate supărată; 
dar hotărând să se manifeste faţă de el ţinând mai degrabă seama de trecut 
decât de prezent, evită orice aparenţă de neplăcere sau resentiment şi-l trată
aşa cum credea ea că se cade să te porţi cu o cunoştinţă de familie.
 CAPITOLUL XVII.
 Doamna Dashwood fu doar o clipă mirată când îl văzu; căci sosirea lui 
la Barton era, după părerea ei, cât se poate de firească. Mirarea ei fu cu mult 
depăşită de bucuria şi expresiile sale de simpatie. Îl primi cu toată dragostea;
şi timiditatea, răceala, rezerva lui nu putură rezista unei astfel de primiri. 
Începură să-l părăsească înainte de a intra în casă şi fu cu desăvârşire cucerit
de purtarea încântătoare a doamnei Dashwood. Într-adevăr, un bărbat nu 
putea fi îndrăgostit de vreuna dintre fetele ei, fără să facă o pasiune şi pentru



ea; şi curând Elinor avu bucuria de a-l vedea devenind tot mai mult el însuşi. 
Afecţiunea ce le-o purta păru că renaşte. Iar sentimentul lui faţă de 
bunăstarea lor deveni din nou perceptibil. Nu se putea totuşi spune că e bine 
dispus; le lăudă casa, îi admiră aşezarea, fu atent şi drăguţ, dar nu era, 
totuşi, binedispus. Acest lucru fu observat de întreaga familie; şi punând 
această stare de proastă dispoziţie pe seama îngustimii de vederi a mamei 
lui, doamna Dashwood se aşeză la masă, indignată pe toţi părinţii egoişti.
 — Care sunt planurile doamnei Ferrars în legătură cu dumneata, în 
momentul de faţă? Întrebă ea, după ce luaseră masa şi se strânseseră cu toţii
în jurul focului; tot mai vrea să devii un mare orator în ciuda propriilor 
dumitale dorinţe?
 — Nu. Sper că acuma mama e convinsă că nu mai am nici talent şi nici 
vreo înclinaţie pentru viaţa politică.
 — Dar cum ai să devii celebru? Căci trebuie să devii celebru ca să-ţi 
mulţumeşti familia. Şi cred că n-are să-ţi vină prea uşor, având în vedere că 
nu ştii cum să-ţi cheltuieşti banii, că nu-ţi prea plac străinii, că n-ai nici o 
profesie şi nici prea multă îndrăzneală.
 — Dar nici n-am să încerc să devin celebru. N-am nici o dorinţă să mă 
disting în vreun fel oarecare şi am toate motivele să sper că n-o voi face 
niciodată. Mulţumesc lui Dumnezeu că nu mi se poate impune să fiu un geniu
şi un mare orator.
 — Ştiu foarte bine că nu eşti ambiţios. Ai dorinţe foarte modeste.
 — La fel de modeste ca şi ale celorlalţi muritori, cred.
 Doresc, aşa cum o doreşte toată lumea, să fiu întru totul fericit; dar aşa
cum doreşte toată lumea, această fericire trebuie să fie aşa cum îmi convine 
mie. Mărirea n-are să mă facă fericit.
 — Ar fi de fapt imposibil! Exclamă Marianne. Ce legătură există oare 
între avere şi grandoare pe de o parte şi fericire pe de alta?
 — Grandoarea n-are nimic de-a face cu fericirea, dar averea are, spuse 
Elinor.
 — Ruşine să-ţi fie, Elinor, exclamă Marianne; banii pot aduce fericire 
numai acolo unde n-o poate aduce nimic altceva. În afară de înlesnire, banii 
nu pot oferi bucurii adevărate, în ce ne priveşte pe noi înşine.
 — Poate că suntem, de fapt, de aceeaşi părere, spuse surâzând Elinor. 
Înlesnirea despre care vorbeai tu şi averea de care vorbeam eu sunt cam 
acelaşi lucru, cred; şi vom cădea desigur, de acord că fără ele, aşa cum e 
alcătuită astăzi lumea, am fi cu totul lipsite de confort. Atâta doar că ideile 
tale sunt mai nobile decât ale mele. Hai, spune-mi, te rog, ce înţelegi tu prin 
a fi înlesnit?
 — Să ai cam o mie opt sute sau două mii de lire pe an; nu mai mult de 
atât…
 Elinor râse.
 — Două mii de lire pe an! După mine, averea înseamnă o singură mie! 
Îmi închipuiam eu că aşa stau probabil lucrurile.
 — Şi totuşi două mii pe an nu-i un venit prea mare.



 Spuse Marianne. Nu se poate întreţine aşa cum trebuie o familie cu mai
puţin de atât. Sunt convinsă că cerinţele mele sunt foarte modeste. O 
gospodărie ca lumea, servitori, o trăsură, poate chiar două şi hăitaşi, nu se 
poate întreţine cu mai puţini bani.
 Elinor zâmbi din nou, auzind-o pe sora ei descriind cu atâtea amănunte 
viitoarele lor cheltuieli de la Combe Magna.
 — Hăitaşi! Repetă Edward. Dar la ce-ţi trebuie hăitaşi? Doar nu toată 
lumea vânează.
 Marianne roşi pe când îi răspundea:
 — Dar majoritatea vânează.
 — Aş vrea, spuse Margaret schimbând subiectul discuţiei, ca cineva să 
ne înzestreze pe fiecare dintre noi cu o mare avere.
 — Ce grozav ar mai fi! Exclamă Marianne, cu ochii strălucind de 
entuziasm şi cu obrajii îmbujoraţi la gândul acestei fericiri imaginare.
 — Cred că toată lumea ar vrea aşa ceva, spuse Elinor, în ciuda faptului 
că averea nu poate fi nesfârşită.
 — Doamne! Exclamă Margaret, ce fericită aş mai fi. Mă întreb ce-aş 
face cu ea!
 Marianne îţi lăsa impresia că n-are nici un fel de îndoieli în această 
privinţă.
 — Eu una n-aş şti cum să cheltuiesc o avere atât de mare, dacă toţi 
copiii mei ar fi bogaţi fără ajutorul meu, spuse doamna Dashwood.
 — Dac-ai începe să-ţi pui casa la punct, zise Elinor, ai şti cum s-o 
cheltuieşti.
 — Dac-ar fi să fie aşa, ce comenzi extraordinare aţi mai trimite de aici 
la Londra, spuse Edward. Ce zile fericite pentru librari, pentru negustorii de 
note muzicale şi de reproduceri de artă! Dumneata, domnişoară Dashwood, 
ai da comanda să ţi se trimită toate gravurile de valoare iar cât despre 
Marianne, ştiu ce suflet mare are, pentru ea n-ar exista destulă muzică în 
Londra care s-o mulţumească. Ce de cărţi! Thomson, Cowper, Scott – le-ar 
cumpăra şi iar le-ar cumpăra: cred c-ar cumpăra toate exemplarele, ca nu 
cumva să cadă vreunul în mâini nedemne de el; şi-ar face rost de toate 
cărţile ce-ar putea-o învăţa cum să admire un pom bătrân şi noduros. N-am 
dreptate, Marianne? Iartă-mă dacă sunt foarte obraznic. Dar voiam să-ţi arăt 
că n-am uitat de vechile noastre dispute.
 — Îmi place să mi se aducă aminte de trecut, Edward, fie el trist sau 
vesel; mi-e drag să-mi amintesc de el şi n-ai să mă superi niciodată dac-ai să-
mi vorbeşti de vremurile de demult. Ai mare dreptate în presupunerile pe 
care le faci despre felul în care mi-aş cheltui banii – cel puţin o parte din ei – 
banii ce mi-ar prisosi fără îndoială că i-aş folosi îmbogăţindu-mi colecţia de 
note muzicale şi de cărţi.
 — Şi grosul averii l-ai investi în alocaţii pentru autori şi moştenitorii lor.
 — Nu, Edward, aş avea eu altceva de făcut cu ei.
 — Atunci poate că i-ai oferi drept răsplată persoanei care va scrie cea 
mai izbutită pledoarie în favoarea maximei tale preferate, că nimeni nu poate



iubi mai mult decât o dată în viaţă, căci presupun că nu ţi-ai schimbat 
părerea în această privinţă?
 — Sigur că nu. La vârsta mea părerile devin oarecum stabile. E puţin 
probabil să mai aud sau să mai văd ceva care să mă facă să mi le schimb.
 — După cum vezi, Marianne e la fel de neclintită în părerile ei ca 
întotdeauna. Nu s-a schimbat de loc, spuse Elinor.
 — Numai c-a devenit ceva mai gravă de cum era.
 — Nu, Edward, spuse Marianne. Nu-i cazul să mi-o reproşezi. Nici tu nu 
eşti din cale-afară de vesel.
 — De ce crezi că nu sunt? Replică el, cu un oftat. Dar eu n-am fost 
niciodată vesel din fire.
 — Cred că nici firea Mariannei nu e veselă, spuse Elinor; mi-ar veni greu
să spun despre ea că este o fată veselă – e foarte serioasă, foarte zeloasă în 
tot ce face, uneori vorbeşte mult şi întotdeauna cu însufleţire – dar nu se 
arată prea adesea veselă cu adevărat.
 — Cred că ai dreptate, replică el, şi cu toate astea am considerat-o 
întotdeauna ca pe o fată vioaie.
 — Şi mie mi s-a întâmplat de multe ori să constat că fac astfel de 
greşeli, spuse Elinor, să apreciez greşit firea cuiva într-o privinţă sau alta 
închipuindu-mi că oamenii sunt mult mai veseli sau mai gravi, sau mai 
deştepţi sau mai proşti decât sunt în realitate şi nici nu ştiu să spun de ce, de
unde anume a provenit această impresie greşită. Uneori te conduci după 
ceea ce îţi spun ei înşişi despre ei de multe ori după ceea ce îţi spun alţii de 
ei, fără să stai să te gândeşti şi să apreciezi singur.
 — Dar credeam că e bine să ne conducem numai după părerea altora, 
Elinor, spuse Marianne. Credeam că am fost înzestrate cu judecată, numai ca 
să ne-o aservim judecăţii celor din jurul nostru. Astea sunt concepţiile tale, 
după câte ştiu.
 — Nu, Marianne, niciodată. Concepţiile mele n-au tins spre aservirea 
înţelegerii. Ceea ce am încercat să influenţez n-a fost decât comportarea. Nu 
trebuie să mă înţelegi greşit. Mărturisesc că sunt vinovată de a fi dorit 
adeseori ca tu să dai cunoştinţelor noastre, în general, mai multă atenţie; dar
te-am sfătuit eu vreodată să le adopţi sentimentele şi să te conformezi 
judecăţii lor în problemele serioase?
 — Asta înseamnă că n-ai reuşit s-o faci pe sora ta să-ţi adopte ideile de 
politeţe generală, îi spuse Edward lui Elinor. Nu câştigi de loc teren?
 — Dimpotrivă, răspunse Elinor uitându-se cu mult subînţeles la 
Marianne.
 — Părerea mea, spuse el, este exact aceeaşi, dar mi-e teamă că în 
ceea ce priveşte punerea ei în practică seamăn mai mult cu sora ta. Nu vreau
niciodată să jignesc pe cineva, dar sunt de o timiditate prostească, aşa încât 
adesea dau impresia că nu sunt destul de atent, când de fapt nu sunt reţinut 
decât de stinghereala mea firească. M-am gândit de multe ori că natura 
trebuie să mă fi destinat societăţii unor oameni simpli; nu mă simt de loc la 
îndemână printre oamenii de bună condiţie pe care nu-i cunosc îndeaproape.



 — Dar Marianne e nepoliticoasă nu din pricină că ar fi timidă, spuse 
Elinor.
 — Îşi dă prea bine seama de valoarea ei ca să-i fie ruşine când n-are 
rost, replică Edward. Timiditatea nu e decât efectul unui sentiment de 
inferioritate de un fel sau altul. Dacă m-aş putea convinge că felul meu de a fi
este firesc şi elegant, n-aş mai fi timid.
 — Dar ai fi oricum rezervat, spuse Marianne, şi asta-i şi mai rău.
 Edward tresări:
 — Rezervat! Sunt oare rezervat, Marianne?
 — Sigur, eşti foarte rezervat.
 — Nu înţeleg ce vrei să spui, răspunse el, roşindu-se.
 Rezervat! Dar cum, în ce fel? Dar ce-ar trebui să-ţi spun? Ce-ţi trece 
prin gând?
 Elinor fu foarte surprinsă să-l vadă atât de emoţionat, dar încercând să 
schimbe subiectul cu o glumă îi spuse:
 — N-o cunoşti destul de bine pe sora mea ca să ştii ce vrea să spună? 
Nu ştii că ea-i consideră rezervaţi pe toţi cei ce nu vorbesc la fel de repede ca
ea şi care nu se extaziază de aceleaşi lucruri ca şi ea?
 Edward nu-i răspunse. Deveni iar grav şi gânditor, cum nu se poate mai
grav şi mai gânditor şi rămase un timp tăcut şi mohorât.
 CAPITOLUL XVIII.
 Elinor fu foarte necăjită să-şi dea seama de starea de deprimare în care
se afla prietenul ei. Vizita lui n-o putea bucura pe deplin când îşi dădea 
seama că această vizită nu e chiar un prilej de încântare pentru el. Era 
evident că e nefericit; Elinor ar fi vrut să fie la fel de evident că ea se bucură 
din partea lui de aceeaşi afecţiune de care era sigură că se bucurase 
altădată; dar sentimentele ce-i purta păreau foarte nesigure în acele 
momente şi felul rezervat ce-l manifestă la un moment dat faţă de ea era în 
contradicţie cu privirea înflăcărată ce i-o aruncase cu o clipă înainte.
 A doua zi de dimineaţă, înainte ca ceilalţi să fi coborât, se întâlni cu 
Elinor şi cu Marianne în camera în care luau micul dejun; Marianne, care 
întotdeauna dorea pe cât putea să-i ajute să fie fericiţi, îi lăsă în curând 
singuri. Dar nu urcase nici jumătate din trepte că auzi uşa salonaşului 
deschizându-se şi, întorcându-se, fu foarte surprinsă să-l vadă pe Edward 
ieşind.
 — Mă duc până-n sat să văd ce-mi mai fac caii, spuse el, tot nu sunteţi 
voi gata să luaţi micul dejun; am să mă întorc numaidecât.
 Edward se întoarse exprimându-şi din nou admiraţia pentru frumuseţea
priveliştilor de prin împrejurimi: în drumul său spre sat văzuse multe părţi ale 
văii în toată splendoarea lor; şi satul însuşi, situat la o mai mare altitudine 
decât vilişoara lor, oferea o vedere generală a întregii regiuni, care-l 
încântase foarte mult. Acest subiect acapară atenţia Mariannei; tocmai 
începuse să-şi exprime propria ei admiraţie pentru aceste privelişti şi să-l 
chestioneze cu de-amănuntul în legătură cu tot ce îl impresionase în mod 
deosebit, când Edward o întrerupse spunând:



 — Marianne, să nu-mi pui prea multe întrebări: ştii doar că nu mă prea 
pricep la ce e pitoresc, şi am să te supăr prin ignoranţa şi lipsa mea de gust 
dac-o să intrăm în detalii. În loc să spun despre dealuri că sunt semeţe am să
zic că sunt abrupte; în loc să descriu suprafeţele ca fiind colţuroase şi 
neregulate, am să spun că sunt neobişnuit de sălbatice; şi-am să declar că 
obiectele din zare, pe care nu le pot distinge prea bine, sunt neclare din 
pricina unui abur uşor, care pluteşte în atmosferă. Trebuie să te mulţumeşti 
cu admiraţia despre care-ţi pot vorbi cu toată sinceritatea. Consider că 
împrejurimile sunt foarte frumoase, dealurile sunt prăpăstioase, pădurile par 
a fi bogate în lemn de bună calitate, valea e tihnită şi bine adăpostită, cu 
pajişti bogate, iar ici şi colo, cu cochete căsuţe ţărăneşti. Este exact ceea ce 
consider eu a fi o regiune plăcută, pentru că îmbină utilul cu frumosul – şi aş 
îndrăzni chiar să spun că e şi o regiune plină de pitoresc pentru că o admiri 
tu; mi-o pot cu uşurinţă închipui ca fiind plină de stânci şi promontorii, de 
muşchi cenuşiu şi de cătină, dar toate astea pe mine mă lasă destul de rece. 
Nu mă pricep de loc la pitoresc.
 — Mi-e teamă că ai foarte multă dreptate, replică Marianne, dar nu 
înţeleg de ce te făleşti cu asta.
 — Presupun, spuse Elinor, că pentru a evita o anumită afectare, Edward
cade într-alta. Pentru că el îşi închipuie că mulţi pretind că admiră natura 
mult mai mult decât se întâmplă în realitate, şi i-e silă de asemenea pretenţii,
afectând o indiferenţă mai pronunţată şi mai puţin discernământ în apreciere 
decât are de fapt. Este pretenţios şi vrea să aibă şi el o afectare a lui.
 — E foarte adevărat, spuse Marianne, că admiraţia pentru frumuseţile 
naturii a devenit de o banalitate îngrozitoare. Toată lumea are pretenţia că 
simte şi încearcă să descrie cu gustul şi eleganţa aceluia care a definit pentru
prima oară frumosul pitoresc. Detest orice limbaj banal; şi uneori nu mi-am 
exprimat cu glas tare simţămintele, tocmai pentru că n-am putut găsi 
cuvintele potrivite să le descrie, în afara acelora prea uzate şi cu totul golite 
de conţinut din pricina banalităţii lor.
 — Sunt convins, spuse Edward, că tu simţi într-adevăr întreaga 
desfătare pe care spui că ţi-o oferă un peisaj frumos. Dar în schimb sora ta 
trebuie să-mi permită să nu simt mai mult decât mărturisesc. Îmi place o 
privelişte frumoasă, dar nu din cauză c-aş găsi în ea elemente pitoreşti. Nu-
mi plac copacii strâmbi, răsuciţi şi diformi, îi admir mult mai mult când sunt 
înalţi, drepţi şi sănătoşi.
 Nu-mi plac căsuţele decăzute, ruinate. Nu mă dau în vânt după urzici, 
ciulini sau florile de pe bărăgan. Îmi face mai multă plăcere să privesc o 
căsuţă ţărănească tihnită, decât un turn de strajă, şi-o ceată de ţărani curaţi 
şi fericiţi îmi sunt cu mult mai mult pe plac decât cei mai grozavi bandiţi din 
lume.
 Marianne îl privea uluită pe Edward, fiindu-i milă pentru sora ei. Dar 
Elinor nu făcu decât să râdă.
 Nu mai insistară asupra subiectului; şi Marianne tăcu o vreme, 
gânditoare, până când atenţia îi fu deodată atrasă de ceva. Şedea lângă 
Edward şi atunci când acesta întinse mâna să ia ceaiul pe care i-l oferea 



doamna Dashwood, observă foarte clar pe unul dintre degetele lui un inel cu 
o şuviţă de păr în mijloc.
 — Nu te-am mai văzut până acum purtând vreun inel, Edward! Exclamă
ea. E părul lui Fanny? Îmi aduc aminte că ţi-a făgăduit să-ţi dea o şuviţă. Dar 
îmi închipuiam că părul ei e mai închis la culoare.
 Marianne spuse ceea ce îi trecuse prin minte, fără să se gândească 
prea mult; dar când îşi dădu seama cât de mult îl supărase pe Edward cu 
vorbele ei enervarea ce-o simţi vorbind fără să se gândească, o întrecu cu 
mult pe a lui. Edward roşi până-n vârful urechilor şi aruncându-i în grabă o 
privire lui Elinor, spuse:
 — Da, e părul surorii mele. Ştii, când este montat în inel îşi schimbă 
nuanţa.
 Elinor îi întâlni privirea şi păru şi ea intimidată.
 Pricepu şi ea tot atât de repede ca şi Marianne că şuviţa de păr e chiar 
a ei; singura deosebire în concluziile la care ajunseră fu aceea că Marianne 
considera că bucla îi fusese dată în dar de Elinor, pe când Elinor era convinsă 
că el trebuie să şi-o fi procurat furând-o sau folosind vreun alt şiretlic de care 
ea n-avea cunoştinţă; oricum nu era dispusă să considere fapta lui drept un 
afront; şi făcându-se că n-a băgat în seamă ce se întâmplase, începu 
numaidecât să vorbească despre altceva, hotărându-se în sinea ei să nu 
piardă nici un prilej de a-şi arunca din nou ochii asupra buclei spre a fi cu 
totul sigură că este exact de nuanţa părului ei.
 Edward nu se simţi la largul lui o bună bucată de vreme, devenind, 
încetul cu încetul tot mai distrat. Fu foarte grav toată dimineaţa. Marianne îşi 
făcu reproşuri amare pentru ceea ce spusese; dar poate şi-ar fi iertat-o mai 
uşor, de-ar fi ştiut cât de puţin se necăjise sora ei.
 Înainte de amiază fură vizitaţi de sir John şi de doamna Jennings, care, 
auzind că la vilă sosise un domn, veniră să facă şi ei cunoştinţă cu musafirul. 
Ajutat de soacra lui, sir John descoperi foarte curând că numele de Ferrars 
începe cu litera F. Şi această constatare avea să devină un izvor suculent de 
noi tachinării la adresa credincioasei Elinor, tachinării de care nu se folosiră 
chiar în ziua aceea, numai datorită faptului că abia făcuseră cunoştinţă cu 
Edward. Dar, aşa cum stăteau lucrurile, Elinor îşi dădu seama, din câteva 
priviri pline de înţeles, cât de departe ajunseseră cu presupunerile bazându-
se pe cele ce aflaseră de la Margaret.
 Nu se întâmpla niciodată ca sir John să facă o vizită familiei Dashwood 
şi să o invite la masă, la conac, a doua zi, sau să nu le poftească pe cele 
patru doamne să ia ceaiul cu ei în seara respectivă. De data aceasta, pentru 
a-şi arăta toată politeţea faţă de vizitatorul lor, la a cărui distracţie se simţea 
obligat să contribuie şi el, îi pofti atât la masă cât şi la ceai.
 — Trebuie să luaţi ceaiul cu noi astă-seară, spuse el, căci nu suntem 
decât între noi; iar mâine trebuie neapărat să luaţi masa cu noi pentru că o 
să avem o mulţime de oaspeţi.
 Doamna Jennings sublinie şi ea această necesitate:
 — Şi nu se ştie dacă n-o să aranjaţi şi vreo serată dansantă, spuse ea. 
Şi asta o să te ispitească pe dumneata, domnişoară Marianne.



 — O serată dansată! Exclamă Marianne. Imposibil!
 Şi cine o să danseze?
 — Păi cum cine! Dumneavoastră, familia Carey, familia Whitaker… Păi 
sigur… Dar ce-ţi închipui dumneata că nimeni nu mai poate dansa dac-a 
plecat o anumită persoană, căreia n-am să-i spun numele?
 — Ce n-aş da ca Willoughby să fie şi el cu noi, exclamă sir John.
 Aceste cuvinte, cât şi îmbujorarea din obrajii Mariannei, îl făcură pe 
Edward să devină din nou bănuitor.
 — Dar cine mai e şi Willoughby ăsta? O întrebă el, cu glas scăzut, pe 
Elinor, alături de care şedea.
 Aceasta îi spuse repede cine era Willoughby. Figura Mariannei spunea 
încă şi mai multe. Îi fu de ajuns lui Edward să înţeleagă nu numai cele la care 
se refereau cei de faţă, ci şi anumite expresii ale Mariannei care-l 
nedumeriseră; şi când musafirii plecară, se duse drept la ca şi-i spuse în 
şoaptă:
 — Am ghicit… Să-ţi spun ce-am ghicit?
 — Ce vrei să zici?
 — Să-ţi spun?
 — Sigur că da.
 — Ei bine, află atunci că am ghicit că domnul Willoughby vânează.
 Marianne se simţi uimită şi încurcată, dar nu putu să nu zâmbească, 
dându-şi seama de şiretenia potolită a felului său de a fi şi după ce tăcu o 
clipă, spuse:
 — O, Edward! Cum poţi să vorbeşti în felul acesta?
 Dar va veni timpul sper, ba chiar sunt sigură, când are să-ţi placă…
 — Nici nu mă îndoiesc, răspunse Edward, oarecum uimit de seriozitatea
şi căldura cu care vorbea; căci dacă nu şi-ar fi închipuit că totul nu este decât
o glumă care să-i amuze în general cunoştinţele, bizuindu-se pe un fleac sau 
pe o nimica toată între ea şi domnul Willoughby, nici n-ar fi îndrăznit să aducă
vorba despre asta.
 CAPITOLUL XIX.
 Edward rămase o săptămână la vilă şi fu insistent rugat de doamna 
Dashwood să stea mai mult; dar, ca şi cum ar fi vrut să se autopedepsească, 
îşi manifestă hotărârea de a-şi părăsi prietenele tocmai când se simţea mai 
bine în societatea lor. Deveni mult mai vesel în ultimele două-trei zile, deşi 
starea lui de spirit mai era încă foarte inegală – îşi manifesta tot mai mult 
preferinţa pentru casa lor şi pentru împrejurimi – nu vorbea niciodată despre 
plecarea lui fără să ofteze – le declară că nici nu ştie cum are să-şi petreacă 
timpul liber după ce va pleca – nici nu ştie bine unde se va duce când le va 
părăsi – şi totuşi, de plecat trebuia să plece. Nicicând nu i se păruse că un 
răstimp de o săptămână poate trece atât de repede – nici nu-i venea să 
creadă că şi trecuse. Asta o declară de mai multe ori; mai spuse şi alte 
lucruri, care subliniau dispoziţia lui sufletească, contrazicându-i acţiunile. 
Şederea lui la Norland îi displăcea; detesta să stea la Londra; şi cu toate 
acestea trebuia să se ducă fie la Norland, fie la Londra. Le preţuia 
amabilitatea mai mult ca orice şi era cel mai fericit om când se afla cu ele. Şi 



totuşi trebuia să le părăsească la sfârşitul săptămânii, în ciuda dorinţei lor şi 
a lui şi fără să fie constrâns de timp.
 Elinor puse felul său ciudat de a se comporta pe seama mamei lui; şi 
poate că era o împrejurare fericită pentru ea, ca Edward să aibă o mamă al 
cărei caracter îl cunoştea atât de puţin, căci astfel ea îşi explica toate 
manifestările lui ciudate. Dezamăgită, totuşi, şi iritată cum era şi uneori 
nemulţumită de comportarea lui schimbătoare faţă de ea, era, în general 
foarte dispusă să-i considere acţiunile cu aceeaşi îngăduinţă firească şi 
mărinimoasă care-i fusese smulsă cu destulă greutate de către mama ei, în 
favoarea lui Willoughby. Deprimarea lui Edward, lipsa lui de sinceritate şi de 
consecvenţă erau atribuite de cele mai multe ori lipsei sale de independenţă 
şi faptului că el cunoştea mai bine toanele şi intenţiile doamnei Ferrars. Vizita
lui atât de scurtă, insistenţa sa fermă de a le părăsi, se justificau prin aceeaşi 
stare de dependenţă, prin aceeaşi necesitate inevitabilă de a nu avea o 
atitudine mai fermă faţă de mama lui. Cauza întregii lui comportări nu era 
alta decât vechea, bine stabilita revendicare a datoriei împotriva voinţei, a 
părintelui împotriva copilului. Ar fi fost bucuroasă să afle când avea să scape 
de aceste greutăţi, când avea să cedeze această opoziţie, când se va fi 
schimbat în bine doamna Ferrars şi când va fi, în sfârşit, liber fiul ei să se 
bucure de viaţă. Dar aceste dorinţe vane ale ei o făceau să-şi caute 
mângâiere, împrospătându-şi mereu încrederea în ataşamentul ce i-l dovedea
Edward, amintindu-şi de toate acele semne ale afecţiunii lui faţă de ea, ce şi-
o manifestase prin priviri sau vorbe ce-i scăpaseră fără să vrea în timpul 
şederii lui la Barton şi mai ales prin acea dovadă atât de măgulitoare, pe care
o purta mereu în deget.
 — Cred, Edward, îi spuse doamna Dashwood, pe când îşi luau micul 
dejun, în ultima zi a şederii lui acolo, că ai fi un om mai fericit dac-ai avea o 
profesie care să-ţi ocupe timpul şi care să te facă să capeţi interes pentru 
planurile şi acţiunile tale. Asta ar aduce, pe de altă parte, o oarecare 
nemulţumire prietenilor tăi, prin aceea că nu le-ai mai putea acorda atât de 
mult din timpul tău. Dar (şi aici zâmbi), ai putea profita din punct de vedere 
material cel puţin într-o privinţă şi anume ai şti unde să te duci când îi 
părăseşti.
 — Vă asigur, replică el, că m-am gândit multă vreme la problema pe 
care aţi pomenit-o dumneavoastră acum.
 Faptul că n-am fost obligat să mă preocup de afaceri, că n-am avut o 
profesiune cu care să mă îndeletnicesc sau să-mi ofere cât de cât 
independenţă a fost, este şi va fi probabil întotdeauna pentru mine, o mare 
nenorocire.
 Dar din nefericire oroarea mea de tot ce e ordinar, împărtăşită şi de 
prietenii mei, m-a făcut ceea ce sunt, o fiinţă trândavă şi neajutorată. Nu ne-
am putut niciodată înţelege în ceea ce priveşte alegerea unei profesii. Eu 
unul am preferat întotdeauna veşmintele preoţeşti. Dar pentru familia mea 
nu era o profesiune destul de distinsă. Mi-au recomandat armata, dar aceasta
era mult prea distinsă pentru mine. Roba – precum s-a convenit – era 
îndeajuns de elegantă: mulţi tineri, care au studiat dreptul la Londra, au făcut



o figură foarte frumoasă în cercurile cele mai alese, plimbându-se prin oraş în
trăsurele foarte cochete. Dar n-aveam nici o înclinaţie pentru studierea 
dreptului, nici măcar în aspectele lui mai tainice, cu care familia mea ar fi fost
de acord. Cât priveşte marina, ea avea moda de partea ei, dar eram prea 
vârstnic când s-a luat pentru prima dată în discuţie posibilitatea de a mă 
dedica ei; şi, în cele din urmă, cum nu era neapărat nevoie să am o profesie 
şi cum puteam fi la fel de sclivisit şi de luxos şi fără să port cu tot dinadinsul 
o tunică de ofiţer, s-a ajuns la concluzia că lipsa de ocupaţie este cât se 
poate de avantajoasă şi onorabilă şi un tânăr de optsprezece ani nu are în 
general o înclinaţie foarte serioasă de a se ocupa neapărat cu ceva, ca să 
poată rezista solicitărilor celor apropiaţi lui de a nu face nimic. Am fost aşadar
trimis la Oxford şi de atunci n-am mai făcut nimic aşa cum se şi cade.
 — Şi cum lipsa de activitate nu te-a făcut să fii fericit, presupun că 
urmarea acestui fapt va fi că băieţii tăi vor fi educaţi să aibă tot atâtea 
ocupaţii, îndeletniciri, profesii şi meserii cât şi ai lui Calumella, spuse doamna
Dashwood.
 — Ei vor fi educaţi în aşa fel, replică Edward cu seriozitate, încât să-mi 
semene cât mai puţin cu putinţă; ca sentimente, ca acţiuni, ca rang, ca tot.
 — Haide, haide, Edward; asta nu-i decât o izbucnire a proastei dispoziţii
în care te afli. Acum eşti cam trist şi-ţi închipui că toţi cei ce nu sunt ca tine 
sunt neapărat fericiţi. Dar adu-ţi aminte că mâhnirea ce ţi-o produce 
despărţirea de prieteni dragi este uneori resimţită de oricine, indiferent de 
educaţie sau cin. Încearcă, să-ţi cunoşti propria fericire. Pentru asta n-ai 
nevoie decât de răbdare – sau spune-i speranţă, ca să-i asigure aceea 
independenţă pe care o doreşti cu atâta nerăbdare; este de datoria ei, şi va 
fi, va deveni cu siguranţă, în scurtă vreme, un prilej de fericire pentru ea ca 
tu să nu-ţi iroseşti tinereţea în nemulţumire. Câte nu se pot schimba în 
câteva luni?
 — Cred, replică Edward, că pentru mine ar trebui să treacă multe luni 
ca să-mi aducă vreun bine.
 Această stare deznădăjduită de spirit – deşi nu-i putu fi transmisă 
doamnei Dashwood – îi făcu pe toţi să sufere mai mult când se despărţiră de 
Edward, ceea ce se întâmplă foarte curând după aceea şi-o făcu pe Elinor mai
ales să încerce un sentimente de amărăciune, pe care se trudi, încetul cu 
încetul să şi-l înăbuşe. Dar cum era hotărâtă să nu se lase în voia lui şi să 
facă tot ce-i sta în putinţă pentru a nu le da mamei şi surorilor ei impresia că 
suferă mai mult decât ele, ea nu adoptă metoda atât de judicioasă folosită de
Marianne într-o ocazie asemănătoare, şi anume să-şi sporească şi să-şi 
întărească mâhnirea prin tăcere, singurătate şi lipsă de activitate. Mijloacele 
ce le folosiră cele două surori fură la fel de deosebite ca şi obiectivele lor, 
fiind în egală măsură potrivite pentru propăşirea acestora.
 De îndată ce el plecă, Elinor se aşeză la masa de desen, făcându-şi de 
lucru toată ziua şi neîncercând nici să-i pomenească numele şi nici să-l evite, 
păru a da tot atâta importanţă preocupărilor fireşti ale familiei ei ca de obicei;
şi dacă, prin această comportare nu-şi potoli amărăciunea, reuşi cel puţin să 



nu şi-o sporească în mod inutil, cruţându-şi astfel mama şi surorile de o grijă 
în plus.
 Această comportare total opusă felului de a fi al Mariannei nu i se păru 
de loc meritorie acesteia, după cum propria ei comportare nu i se păruse de 
loc nelalocul ei. Expedia cu multă uşurinţă problema stăpânirii de sine: era 
imposibilă în cazul afecţiunilor profunde şi nu era de loc lăudabilă în cazul 
acelora potolite. Nu îndrăznea să nu recunoască faptul că sentimentul surorii 
ei era într-adevăr potolit, deşi îi era ruşine să admită acest lucru; în ceea ce 
priveşte profunzimea afecţiunii pe care ea o simţea faţă de sora ei, apoi cea 
mai concludentă dovadă în această privinţă era aceea că încă o mai iubea şi 
o mai respecta. În ciuda acelei convingeri umilitoare.
 Fără să se izoleze de familia ei sau fără să plece de acasă, hotărâtă să 
o evite căutând singurătatea, sau stând trează toată noaptea lăsându-se în 
voia gândurilor, Elinor constată că fiecare zi îi dă suficient răgaz să se 
gândească la Edward şi la comportarea lui cu tandreţe, cu compasiune, cu 
aprobare, cu dezaprobare şi cu îndoială, potrivit unei game variate ce i-o 
oferea starea ei de spirit în diferite momente. Nenumărate erau ocaziile când,
nu că mama şi surorile ei n-ar fi fost de faţă, ci din pricina îndeletnicirilor lor, 
nu puteau sta de vorbă între ele, aşa că era ca şi când ar fi fost singură. Era 
inevitabil să-şi lase gândurile în voie; şi ele nu puteau fi încătuşate altfel; şi 
cum subiectul o interesa foarte mult, trecutul şi viitorul răsăreau mereu 
proaspete în minte, îi ocupau atenţia, îi absorbeau memoria, judecata şi 
fantezia.
 Dintr-o astfel de reverie fu trezită de nişte musafiri, într-o dimineaţă, la 
scurtă vreme după plecarea lui Edward, pe când stătea la masa de desen. 
Întâmplarea făcea să fie singură în casă. Zgomotul ce se produse când se 
închise portiţa ce permitea accesul pe pajiştea verde din faţa casei, îi atrase 
privirea înspre fereastră şi zări un grup destul de numeros de persoane 
apropiindu-se de uşă. Printre ele se găseau sir John, lady Middleton şi 
doamna Jennings, dar mai erau încă două persoane, un domn şi o doamnă, 
care îi erau cu desăvârşite necunoscuţi. Şedea lângă fereastră; şi de îndată 
ce sir John dădu cu ochii de ea, îi lăsă pe ceilalţi să îndeplinească ceremonia 
de a bate la uşă şi călcând de-a dreptul pe iarbă, o sili să deschidă fereastra 
ca să vorbească cu el, deşi distanţa dintre fereastră şi uşă era atât de mică 
încât era aproape imposibil să vorbeşti la geam fără să fii auzit de cei de la 
uşă.
 — După cum vezi, zise el, ţi-am adus nişte musafiri.
 Cum îţi place de ei?
 — Sst! Au să te-audă.
 — Nu-i nimic dacă m-aud. Nu-i decât familia Palmer.
 Charlotte e foarte drăguţă, pe cinstea mea. Poţi s-o vezi dacă te uiţi 
într-acolo.
 Dar cum Elinor era sigură că oricum avea să o vadă peste câteva clipe, 
îl rugă s-o scuze.
 — Dar unde-i Marianne? A fugit când ne-a văzut venind? După câte 
văd, pianu-i deschis.



 — Cred că e la plimbare.
 Între timp sosi şi doamna Jennings, care nu avu destulă răbdare să 
aştepte să i se deschidă uşa, pentru a-şi putea debita povestea ei. Veni până 
la fereastră strigând:
 — Bună, drăguţo. Ce mai face doamna Dashwood?
 Şi unde sunt surorile tale? Cum! Eşti singurică? Atunci, cred că eşti 
bucuroasă de oaspeţi. Am venit cu ginerele şi cu cealaltă fiică a mea să vi-i 
prezint. Ce repede au mai venit! Aseară, pe când ne luam ceaiul, am avut 
impresia c-aud o trăsură, dar nici prin cap nu mi-a trecut c-ar putea fi ei. Nu 
m-am gândit la altceva decât că putea să se fi întors colonelul Brandon, aşa 
că i-am spus lui sir John că am impresia că aud o trăsură şi că presupun că 
trebuie să fie colonelul Braudon, care se înapoiază…
 În timp ce doamna Jennings îi istorisea toate acestea, Elinor fu silită s-o
părăsească spre a-i primi pe ceilalţi musafiri: lady Meddleton îi prezentă cele 
două persoane pe care nu le cunoştea; în acelaşi timp, doamna Dashwood şi 
Margaret coborâră şi ele şi se aşezară cu toţii să se uite unii la alţii, doamna 
Jennings continuându-şi istorisirea pe când străbătea coridorul spre a intra în 
salon, însoţită de sir John.
 Doamna Palmer era cu câţiva ani mai tânără decât lady Middleton şi 
complet deosebită de sora ei, în toate privinţele. Era scundă şi durdulie şi 
avea o faţă drăgălaşă, ce trăda o profundă bună-dispoziţie. Comportarea ei 
nu era nici pe departe la fel de elegantă ca aceea a surorii ei, dar era cu mult 
mai atrăgătoare. Intră zâmbind şi surâse tot timpul cât dură vizita, în afară de
câteva momente în care râse şi apoi zâmbi din nou, la plecare. Soţul ei era un
tânăr grav, de vreo douăzeci şi cinci, douăzeci şi şase de ani, cu un aer mai 
monden şi mai înţelept decât al soţiei lui, dar mai puţin dornic de a i se face 
pe plac sau de a fi agreabil. Intră în odaie cu un aer important, se înclină uşor
în faţa doamnelor, fără să scoată un cuvânt şi, după ce cercetă în grabă 
înfăţişarea lor şi a casei luă un ziar de pe masă şi-l citi tot timpul cât rămase 
acolo.
 Doamna Palmer, care, dimpotrivă, era foarte înzestrată de la natură cu 
o predispoziţie de a fi politicoasă şi fericită în aceeaşi măsură, nici nu se 
aşezase bine că şi începu să-şi exprime admiraţia faţă de salonaşul în care 
erau adunaţi şi faţă de tot ce se mai afla în el.
 — Ia uite ce odaie încântătoare! N-am văzut niciodată ceva mai 
fermecător! Îţi dai seama, mămico, cât de mult s-a schimbat în bine de când 
n-am mai fost pe aici! Am considerat-o întotdeauna, doamnă (întorcându-se 
spre doamna Dashwood), ca fiind un colţişor plăcut, dar dumneavoastră aţi 
reuşit să-l faceţi să devină de-a dreptul încântător. Uită-te, numai, surioară, 
ce agreabile sunt toate! Cum mi-aş mai dori şi eu o asemenea casă! 
Dumneata nu, domnule Palmer?
 Domnul Palmer nu-i răspunse şi nici măcar nu-şi ridică ochii de pe ziar.
 — Domnul Palmer nu ne-aude, spuse ea râzând, uneori nu m-aude de 
loc. E ridicol, zău aşa!
 Ideea i se păru doamnei Dashwood cu totul inedită.



 Nu era obişnuită să găsească ceva de haz în lipsa de atenţie a 
celorlalţi, şi nu putu să nu-i privească cu surprindere pe amândoi.
 Între timp, doamna Jennings continua să vorbească aproape strigând, 
povestind mai departe cât fusese de mirată să-şi vadă rudele cu o seară în 
urmă, şi nu se opri până ce nu le istorisi totul. Doamna Palmer râse din toată 
inima când îşi aduse aminte de uimirea lor şi toată lumea conveni, de vreo 
două, trei ori că fusese o surpriză cât se poate de plăcută.
 — Vă puteţi, cred, închipui, cât de mult ne-am bucurat cu toţii când i-
am văzut, adăugă doamna Jennings, aplecându-se spre Elinor şi vorbindu-i cu
glas scăzut, de parcă ar fi avut intenţia să nu mai fie auzită de altcineva, deşi
Elinor se afla tocmai în partea opusă a încăperii; dar, oricum nu pot să nu 
doresc ca ei să fi călătorit mai încet şi nici să nu fi făcut un drum atât de lung,
căci trebuie să vă spun că au venit prin Londra, unde-au avut nişte treburi, 
fiindcă ştiţi (şi aici dădu din cap cu mult înţeles, arătând spre fiica ei) că n-ar 
fi trebuit să facă aşa ceva, în situaţia ei. Azi dimineaţă am vrut s-o las acasă 
să se odihnească, dar ea a insistat să vină cu noi; ţinea atât de mult să vă 
cunoască pe toate!
 Doamna Palmer râse şi spuse că n-o să păţească nimic.
 — Aşteaptă să nască în februarie, continuă doamna Jennings.
 Lady Middleton nu mai putu suporta o asemenea conversaţie şi de 
aceea îşi dădu osteneala să-l întrebe pe domnul Palmer dacă e ceva 
interesant în ziar.
 — Nu, absolut nimic, replică el, continuându-şi lectura.
 — Uite că vine şi Marianne, exclamă sir John. Ei, Palmer, acum are să-ţi 
fie dat să vezi o fată nemaipomenit de drăguţă.
 Se duse imediat în antreu, deschise uşa şi-o introduse chiar el. De 
îndată ce intră în odaie, doamna Jennings o întrebă dacă nu cumva a fost la 
Allenham; şi doamna Palmer râse cu atâta poftă când auzi întrebarea, încât 
toată lumea îşi dădu seama că-i cunoaşte dedesubturile.
 Când Marianne intră în salonaş, domnul Palmer îşi ridică ochii de pe 
ziar, o privi fix câteva clipe după care se întoarse la ziarul lui. Doamna Palmer
descoperi desenele ce atârnau pe pereţi, de jur împrejurul camerei. Se ridică 
să le cerceteze mai îndeaproape.
 — Doamne, cât mai sunt de frumoase! Zău, o adevărată încântare! 
Uită-te numai la ele, mămicuţo, cât sunt de drăguţe! După părerea mea sunt 
de-a dreptul delicioase; aş putea să mă tot uit la ele…
 Apoi se aşeză la loc şi curând uită complet de existenţa lor în odaie.
 — Când lady Middleton se ridică să plece, domnul Palmer se ridică şi el,
puse ziarul pe masă, se întinse şi se uită, pe rând, la toţi.
 — Ai dormit, iubitule? Îl întrebă soţia lui râzând.
 El nu-i răspunse; după ce mai examină o dată salonaşul, făcu doar 
observaţia că e cam scund şi că are tavanul strâmb. Apoi făcu plecăciunea de
rigoare şi plecă împreună cu ceilalţi.
 Sir John insistă foarte mult să vină cu toatele ca să petreacă la Barton 
Park a doua zi. Doamna Dashwood, care nu vroia să ia masa cu ei mai des 
decât luau ei masa la vilă, îl refuză hotărâtă, în ceea ce o privea; fetele ei n-



aveau decât să facă cum le place. Dar ele nu erau de loc curioase să vadă 
cum mănâncă doamna şi domnul Palmer şi nici nu se puteau aştepta ca ei să 
le poată oferi vreo altă plăcere. Încercară, aşadar, să se scuze şi ele, vremea 
era nesigură şi era puţin probabil să fie frumos a doua zi. Dar sir John nu se 
dădu bătut – o să trimită trăsura să le ia şi ele trebuie neapărat să vină.
 Lady Middleton le îndemnă şi ea cu insistenţă să accepte, invitaţia, deşi
nu stărui să vină şi mama lor. Doamna Jennings şi doamna Palmer îşi 
alăturară şi ele rugăminţile lor – cu toţii păreau la fel de dornici în a evita să 
ia masa în familie; şi domnişoarele Dashwood n-avură încotro şi fură nevoite 
să accepte.
 — Dar de ce ne tot poftesc? Întrebă Marianne, de îndată ce plecară. Se 
spune că chiria pe care le-o plătim e destul de mică; dar dac-o să trebuiască 
să luăm masa la Barton Park, ori de câte ori ne vine sau le vine câte un 
musafir, apoi înseamnă că e totuşi foarte scump plătită.
 — Invitându-ne atât de des acum, spuse Elinor, nu fac altceva decât să 
fie la fel de politicoşi şi de amabili cu noi cum erau şi acum câteva 
săptămâni. Dacă petrecerile lor au ajuns să fie monotone şi plictisitoare, 
schimbarea nu vine de la ei. Trebuie să-i căutăm pricina în altceva.
 CAPITOLUL XX.
 A doua zi, pe când domnişoarele Dashwood intrară pe o uşă în salonul 
de la Barton Park, doamna Palmer intră în fugă pe cealaltă, arătând la fel de 
bine dispusă şi de veselă ca şi pân-atunci. Le luă afectuoasă de mână şi-şi 
exprimă profunda încântare de a le revedea:
 — Îmi pare atât de bine să vă văd! Spuse ea, aşezându-se între Elinor şi
Marianne; căci vremea e aşa de urâtă, încât mi-era teamă că n-o să puteţi 
veni, ceea ce ar fi fost îngrozitor, pentru că noi plecăm mâine. Ştiţi, trebuie să
plecăm, pentru că familia Weston vine la noi săptămâna viitoare. Vizita 
noastră aici a fost cu totul întâmplătoare; n-am ştiut nimic de ea până când 
caleaşca noastră n-a tras la poartă şi atunci domnul Palmer m-a întrebat dacă
vreau să merg cu el la Barton. E atât de caraghios! Nu-mi spune niciodată 
nimic! Îmi pare tare rău că nu mai putem rămâne; dar, o să ne-întâlnim noi la
Londra, foarte curând, sper.
 Fură nevoite să o lămurească asupra zădărniciei unor asemenea 
speranţe.
 — Să nu veniţi la Londra! Exclamă râzând doamna Palmer; dar o să mă 
dezamăgiţi foarte tare. Aş putea să vă fac rost de cea mai cochetă casă din 
lume, chiar lângă casa noastră, în Hanover Square. Zău că trebuie să veniţi. 
Am să fiu într-adevăr fericită să vă însoţesc şi să vă prezint în lume oricând, 
până ce-o să-mi vină sorocul, în caz că doamnei Dashwood n-o să-i facă 
plăcere să iasă în public.
 Îi mulţumiră, dar fură obligate să reziste tuturor rugăminţilor.
 — Vai, scumpule, îi spuse doamna Palmer soţului ei, care tocmai intrase
în salon, trebuie să mă ajuţi să le conving pe domnişoarele Dashwood să vină
la Londra în iarna asta.
 Scumpul nu-i răspunse; după ce se înclină uşor în faţa doamnelor, 
începu să se plângă de vreme.



 — Vai ce îngrozitoare mai e! Spuse el. O vreme ca asta te face să-ţi fie 
silă de toţi şi de toate. Ploaia aduce o atmosferă mohorâtă şi afară, şi în casă.
Te face să-ţi deteşti toate cunoştinţele. Cum de-şi permite sir John să n-aibă o
sală de biliard în casa lui? Cât sunt de puţini oamenii care ştiu ce înseamnă 
confortul! Sir John e la fel de prost ca şi vremea.
 Curând se adunară şi ceilalţi.
 — Mi-e teamă, domnişoară Marianne, zise sir John, că astăzi n-ai putut 
să-ţi faci obişnuita plimbare până la Allenham.
 Marianne adoptă un aer foarte grav şi nu spuse nimic.
 — Hai, nu te mai preface, spuse doamna Palmer, căci cunoaştem toată 
povestea, crede-mă; şi-ţi admir foarte mult gustul, căci după părerea mea e 
un bărbat extrem de chipeş. Casa noastră de la ţară nu e prea departe de a 
lui, cel mult zece mile, cred.
 — Mai precis, treizeci, spuse soţul ei.
 — Bine, bine, diferenţa asta nu contează prea mult.
 N-am fost niciodată pe la el, dar se spune că are o casă foarte drăguţă
 — Ei, pe naiba; în viaţa mea n-am văzut ceva mai hâd, spuse domnul 
Palmer.
 Marianne nu scoase o vorbă, dar faţa îi trăda interesul ce-l manifesta 
faţă de acest schimb de cuvinte.
 — E foarte urâtă? Continuă doamna Palmer. Atunci probabil că se 
refereau la altă casă.
 Când se aşezară în jurul mesei din sufragerie, sir John observă cu regret
că nu sunt decât opt cu toţii:
 — Draga mea, îi spuse el soţiei lui, e de-a dreptul supărător să fim atât 
de puţini. De ce n-ai poftit la masă şi familia Gilbert?
 — Nu ţi-am mai spus, sir John, când am vorbit despre asta ultima oară, 
că nu se face să-i invităm? Ei au luat masa la noi ultima dată.
 — Dumneata şi cu mine, sir John, spuse doamna Jennings, n-am mai 
ţine seama de atâtea reguli de politeţe.
 — Atunci aţi fi foarte prost crescuţi, exclamă domnul Palmer.
 — Iubitule, îi spuse soţia lui râzând, ca de obicei. Tu îi contrazici pe toţi. 
Ştii că eşti foarte nepoliticos?
 — Nu ştiam că dacă îi spun mamei tale că e prost crescută, contrazic 
pe cineva.
 — Ah, n-ai decât să mă insulţi cât pofteşti, spuse plină de îngăduinţă 
bătrâna doamnă; mi-ai luat-o pe Charlotte de pe umeri, şi-acum nu mi-o mai 
poţi da înapoi. Aşa că tot eu sunt cea avantajată.
 Charlotte râse cu poftă, gândindu-se că bărbatul ei nu mai poate scăpa 
de ea; şi îi spuse triumfătoare că nu-i pasă cât de dezagreabil se poartă cu 
ea, din moment ce n-are încotro şi trebuie să trăiască alături de ea. Ar fi fost 
imposibil să existe cineva mai îngăduitor sau mai ferm hotărât de a fi fericit 
decât doamna Palmer. Studiata indiferenţă, insolenţă şi nemulţumire a soţului
ei n-o supărau câtuşi de puţin, şi când el o certa sau o insulta, ea se distra 
copios.



 — Domnul Palmer e-atât de caraghios! Îi şopti ea lui Elinor. E 
întotdeauna prost dispus.
 După ce-l observă câtva timp, Elinor nu se simţi înclinată să-l creadă a 
fi cu adevărat prost dispus sau prost crescut cum vroia el să pară. Poate că 
devenise puţin urâcios când îşi dăduse seama, aşa cum li se întâmplă multor 
bărbaţi, că fiind în mod inexplicabil prea mult influenţat de frumuseţea 
feminină, devenise soţul unei gâsculiţe – dar ea ştia că prea mulţi bărbaţi 
înţelepţi fac astfel de gafe pentru ca acest lucru să-i supere pentru prea 
multă vreme. După câte îşi închipuia ea, comportarea lui dispreţuitoare faţă 
de toată lumea, cât şi felul în care-şi bătea joc de toate, nu erau de fapt 
decât consecinţa dorinţei lui de a fi un om distins. Era o încercare de a părea 
superior altora. Scopul era prea banal ca să mai poată mira pe cineva; dar 
mijloacele, chiar dacă reuşeau să-i stabilească superioritatea în domeniul 
proastei creşteri, aveau prea puţine şanse de a-i atrage simpatia altcuiva 
decât a soţiei lui…
 — O, dragă domnişoară Dashwood. Spuse doamna Palmer, curând după
aceea, vreau să vă rog, pe dumneata şi pe sora dumitale, să-mi faceţi o mare
favoare. Vreţi să-mi faceţi plăcerea să veniţi şi să petreceţi câtva timp la 
Cleveland în preajma Crăciunului? Haide, veniţi, zău aşa – şi veniţi cât mai 
este şi familia Weston la noi.
 Nici nu vă puteţi închipui cât de fericiţi am fi! O să fie grozav!
 — Iubitule, i se adresă ea soţului ei, nu-i aşa că ţii şi tu foarte mult ca 
domnişoarele Dashwood să vină la Cleveland?
 — Dar bineînţeles, replică el, cu un rânjet ironic; cu intenţia asta am şi 
venit în Devonshire.
 — Ei, vedeţi, spuse soţia lui, acuma vă daţi seama că domnul Palmer vă
aşteaptă; aşa că nu puteţi refuza invitaţia.
 Amândouă se grăbiră să respingă cu hotărâre propunerea.
 — Dar zău că trebuie neapărat să veniţi. Sunt sigură că are să vă facă 
mare plăcere. O să fie şi familia Weston la noi şi-o să petrecem de minune. 
Nici nu vă puteţi închipui ce locşor încântător e Cleveland; şi-n prezent 
suntem foarte veseli, fiindcă domnul Palmer e mai tot timpul plecat prin ţinut,
făcând propagandă împotriva alegerilor; şi la noi vine acum la masă atâta 
lume pe care n-am mai văzut-o niciodată, încât e de-a dreptul o încântare! 
Dar bietul om! E din cale-afară de obositor pentru el să fie obligat să se facă-
agreabil tuturor.
 Elinor abia putu să nu-şi trădeze amuzamentul în timp ce-şi arăta 
aprobarea faţă de dificultatea unei asemenea obligaţii.
 — Ce plăcere o să mai fie, când are să intre-n Parlament, nu-i aşa? 
Spuse Charlotte. Ce-am să mai râd! O să fie atât de caraghios să vezi cum 
toate scrisorile o să-i fie adresate: „domnului deputat”. Dar ştiţi, spune că n-
are să-mi dea niciodată şi mie dreptul de a folosi un titlu oficial. Declară că n-
are s-o facă. Nu-i aşa, domnule Palmer?
 Dl. Palmer nici n-o băgă în seamă.
 — Ştiţi, nu poate suferi să scrie, continuă ea; spune că e un lucru 
scârbos.



 — Ba nu, spuse el, niciodată n-am spus ceva atât de ilogic. Nu trece pe 
seama mea cuvinte atât de vulgare.
 — Ei, cred că acu vă puteţi da seama cât e de caraghios. Uite aşa se 
poartă-ntotdeauna. Câteodată nu-mi adresează nici un cuvânt jumătate de zi 
şi pe urmă te pomeneşti că spune ceva grozav de nostim – despre câte-n 
lună şi-n stele.
 Când se întoarseră în salon, o făcu pe Elinor să se mire foarte mult 
întrebând-o dacă domnul Palmer nu i se pare a fi un om extraordinar de 
plăcut.
 — Da, răspunse Elinor, pare un om foarte agreabil.
 — Îmi pare atât de bine că-ţi place… Mă gândeam eu că are să-ţi fie pe 
plac, e atât de simpatic; şi trebuie să-ţi spun că şi dumneavoastră, dumneata 
şi surorile dumitale, îi plăceţi foarte mult; şi nici nu-ţi poţi închipui ce 
dezamăgit are să fie dacă n-o să veniţi la Cleveland. Nu pot înţelege de ce nu
vreţi să ne acceptaţi invitaţia.
 Elinor fu din nou nevoită să-i respingă propunerea; şi, schimbând 
subiectul, puse capăt rugăminţilor ei. Se gândea că e foarte probabil, că de 
vreme ce trăiau în aceeaşi regiune cu Willoughby, doamna Palmer le-ar putea
da amănunte în plus despre caracterul acestuia, faţă de cele ce le aflaseră de
la familia Middleton, care nu-l cunoştea decât prea puţin; era dornică să 
capete din partea oricui o confirmare a meritelor lui, care să-i poată risipi 
orice umbră de teamă pentru Marianne. Începu prin a se interesa dacă-l văd 
des pe Willoughby la Cleveland şi dacă sunt cunoştinţe intime.
 — Sigur că da, draga mea, îl cunosc foarte bine, replică doamna 
Palmer; nu că aş fi stat vreodată de vorbă cu el; asta nu, dar l-am văzut 
mereu la Londra. Întâmplarea a făcut ca într-un fel sau altul să fiu la Barton, 
când el era la Allenham. Mămica l-a mai văzut o dată, dar atunci eram la 
unchiul meu la Weymouth. Cred însă că ne-am fi putut întâlni des în 
Somersetshire, dacă din nefericire nu s-ar fi întâmplat să nu fim niciodată la 
ţară în acelaşi timp. Îmi închipui că stă foarte puţin la Combe; dar dacă ar fi 
stat mai mult la ţară şi tot nu cred că domnul Palmer l-ar fi vizitat, pentru că, 
ştii, face parte din opoziţie şi-n afară de asta casa lui e atât de departe de a 
noastră! Ştiu foarte bine de ce te interesezi de el; sora dumitale urmează să 
se căsătorească cu Willoughby. Îmi pare grozav de bine, pentru că, ştii, în 
cazul ăsta o să fim vecine.
 — Pe cuvântul meu, spuse Elinor, dumneata ştii mult mai multe decât 
mine în privinţa asta, dacă ai vreun motiv să te aştepţi la această căsătorie.
 — Haide, nu te mai face că nu ştii nimica, pentru că ştii doar că toată 
lumea vorbeşte despre asta. Te rog să mă crezi că eu am auzit de lucrul 
acesta când am trecut prin Londra.
 — Dar cum aşa, dragă doamnă Palmer?!
 — Pe cuvântul meu că-ţi spun drept. Luni de dimineaţă l-am întâlnit pe 
colonelul Brandon în Bond Street, chiar înainte de a părăsi noi Londra şi mi-a 
spus-o fără-nconjur.
 — Asta mă miră foarte mult. Să fi spus colonelul Brandon una ca asta! 
Sunt sigură că trebuie să te fi înşelat. Nu-i stă în fire colonelului Brandon să 



dea informaţii unei persoane despre care ştie că n-o pot interesa lucrurile 
acestea, chiar dacă ele ar fi adevărate.
 — Te asigur, totuşi, că aşa este şi am să-ţi spun cum s-au petrecut 
lucrurile. Când l-am întâlnit, s-a întors din drum şi ne-a condus puţin; şi aşa 
am început să vorbim despre cumnatul şi despre sora mea, despre una şi 
despre alta.
 „Şi-aşa, colonele, i-am spus, după câte am aflat, la vila Barton locuieşte
o familie şi mama mi-a trimis vorbă şi mi-a spus că sunt nişte fete foarte 
drăguţe şi că una dintre ele urmează să se căsătorească cu domnul 
Willoughby de la Combe Magna. Ia spune-mi, te rog, e adevărat?
 Căci îmi închipui că dumneata trebuie să ştii, deoarece ai fost în 
Devonshire nu de mult…”
 — Şi ce-a răspuns colonelul?
 — Ei, n-a spus el prea mult; dar a dat impresia că ştie că e adevărat, 
aşa că din momentul acela am tras concluzia c-aşa trebuie să fie. O să fie o 
căsătorie nemaipomenit de reuşită, ţi-o spun eu. Când urmează să aibă loc?
 — Domnul Brandon se simţea bine, sper?
 — Da, foarte bine; şi nu mai contenea lăudându-te, n-a făcut nimic 
altceva decât să spună lucruri frumoase despre dumneata.
 — Sunt încântată de aprecierile dumnealui. Pare a fi un om 
extraordinar; şi găsesc că este deosebit de simpatic.
 — Şi eu la fel. E un om atât de încântător, încât e mare păcat că e atât 
de grav şi de ursuz. Mama spune că şi el era îndrăgostit de sora dumitale. Te 
asigur că dacă-a fost îndrăgostit, aceasta este un compliment pentru sora 
dumitale, pentru că lui rar i se întâmplă să se îndrăgostească de cineva.
 — Oare domnul Willoughby e cunoscut bine în partea din Somersetshire
unde staţi dumneavoastră?
 — Da, foarte bine: vreau să spun că nu cred că-l cunosc prea mulţi 
oameni, pentru că Combe Magna e cam departe; dar cu toţii îl consideră a fi 
extrem de agreabil, te asigur. Nimeni nu e mai simpatizat decât domnul 
Willoughby, oriunde s-ar duce el, şi asta i-o poţi spune şi surorii dumitale. E o 
fată grozav de norocoasă că a pus mâna pe el, pe cinstea mea; nu că el n-ar 
avea noroc c-a pus mâna pe ea, pentru că e atât de frumoasă şi de plăcută, 
încât nimic nu poate fi prea bun pentru ea. Dar, crede-mă, eu n-o consider de
loc a fi mai frumoasă decât dumneata; căci, după părerea mea, sunteţi 
amândouă extraordinar de drăguţe, şi asta-i şi părerea domnului Palmer, sunt
sigură, deşi nu l-am putut face s-o recunoască aseară.
 Informaţiile doamnei Palmer privitoare la Willoughby nu fură prea 
importante; dar orice mărturie în favoarea lui, oricât de mică ar fi fost ea, îi 
făcea totuşi plăcere lui Elinor.
 — Îmi pare atât de bine c-am făcut, în sfârşit, cunoştinţă, continuă 
Charlotte. Şi sper că de acum înainte o să fim întotdeauna foarte bune 
prietene. Nici nu-ţi poţi închipui cât de mult am dorit să vă văd. Cât de plăcut 
trebuie să fie să locuiţi la vilă… Presupun că nimic nu poate fi mai încântător. 
Şi mă bucur mult să ştiu că sora dumitale are să se mărite atât de bine. Sper 



c-ai să vii şi dumneata destul de des pe la Combe Magna. E un loc încântător,
în orice caz.
 — Îl cunoaşteţi de multă vreme pe colonelul Brandon, nu?
 — Da, de foarte multă vreme; de când s-a căsătorit sora mea. Este bun 
prieten cu sir John. Cred, adăugă ea, cu glas scăzut, că ar fi fost foarte 
bucuros să mă ia de nevastă, dac-ar fi putut. Sir John şi lady Middleton au 
ţinut grozav să se întâmple aşa. Dar mamei mele nu i s-a părut o partidă 
îndeajuns de reuşită pentru mine, altfel sir John i-ar fi propus-o colonelului şi 
ne-am fi cununat numaidecât.
 — Dar colonelul Brandon nu ştia de propunerea lui sir John adresată 
dinainte mamei dumitale? Nu şi-a mărturisit niciodată afecţiunea ce ţi-o 
purta?
 — A, nu; dar dacă mămica n-ar fi obiectat, cred că ar fi fost foarte 
încântat. Pe atunci nu mă văzuse mai mult de două ori, căci asta s-a 
întâmplat când eram încă în şcoală. Oricum, sunt mult mai fericită acum. 
Domnul Palmer este exact genul de bărbat ce-mi convine.
 CAPITOLUL XXI.
 Familia Palmer se întoarse la Cleveland a doua zi şi celelalte două, de la
Barton, rămaseră din nou să-şi ţină tovărăşie. Dar acest lucru nu dură multă 
vreme; lui Elinor nici nu-i ieşiseră încă bine din minte foştii vizitatori, nu 
încetase încă să se mire de Charlotte, care era atât de fericită, fără să aibă de
ce, de domnul Palmer, care acţiona atât de simplu, înzestrat fiind cu însuşiri 
alese şi de curioasa lipsă de potrivire ce exista între soţ şi soţie – că zelul 
neostenit al lui sir John şi al doamnei Jennings de a-şi face rost de societate, îi
furniză alte cunoştinţe.
 Într-o dimineaţă, cu prilejul unei călătorii pe care o făcuseră la Exeter, 
întâlniseră două domnişoare, pe care doamna Jennings avu satisfacţia de a 
descoperi că îi sunt rude şi acest lucru fu suficient pentru sir John ca să le şi 
invite la Barton Park, de îndată ce-şi vor fi terminat obligaţiile mondene la 
Exeter. Acestea cedară foarte uşor în faţa invitaţiei lui sir John; lady Middleton
fu foarte alarmată când, o dată cu întoarcerea soţului ei, află că avea să 
primească curând vizita a două fete, pe care nu le văzuse niciodată şi despre 
a căror eleganţă – şi chiar despre al căror considerabil rafinament – nu putea 
avea nici o dovadă; căci asigurările pe care le primi în această privinţă din 
partea soţului şi a mamei ei n-aveau nici o valoare. Dar ceea ce era încă şi 
mai prost, era faptul că îi mai erau şi rude; aşa că încercările doamnei 
Jennings de a o consola se vădiră cu totul neizbutite când îşi sfătui fiica să 
nu-i pese că sunt elegante; căci erau doar verişoare şi trebuiau să fie 
îngăduitoare unele faţă de celelalte. Şi cum era imposibil ca să le mai 
împiedice sosirea, lady Middleton se resemnă cu această idee, cu filosofia 
unei femei bine crescute, mulţumindu-se doar să-şi dojenească, de cinci sau 
de şase ori pe zi, soţul pentru ceea ce făcuse.
 Domnişoarele sosiră: înfăţişarea nu le era de loc lipsită de eleganţă sau
de rafinament. Rochiile le erau foarte la modă. Felul de a fi foarte politicos: 
fură încântate de casă şi de-a dreptul entuziasmate de mobilier; şi 
întâmplarea făcu să fie atât de înnebunite după copii, încât lady Middleton îşi 



făcu o bună părere despre ele încă înainte ca acestea să fi stat măcar o oră la
Barton Park. Declară că sunt, într-adevăr, fete foarte plăcute, ceea ce, pentru 
domnia-sa, era de fapt o dovadă de admiraţie entuziastă. Aceste laude 
însufleţite îl făcură pe sir John să aibă o şi mai bună părere despre propria sa 
putere de discernământ şi o porni drept spre vilă, să le vestească 
domnişoarelor Dashwood sosirea domnişoarelor Steele şi să le asigure că 
sunt cele mai dulci fete de pe lume. Aceste laude însă nu le făcură să afle 
prea multe lucruri: Elinor ştia prea bine că te poţi întâlni cu cele mai dulci fete
din lume în fiece colţişor al Angliei, îmbrăcând cele mai variate chipuri, 
trupuri, temperamente şi inteligenţe. Sir John vroia ca întreaga familie să facă
pe dată o plimbare până la Barton Park spre a-i vedea musafirele. Ce om 
filotim şi binevoitor! Nu putea păstra nici măcar o verişoară, oricât de 
îndepărtată, numai pentru el şi ai săi!
 — Veniţi acum, spuse el – vă rog să veniţi – trebuie să veniţi – susţin 
sus şi tare că trebuie să veniţi. Nici nu vă închipuiţi cât are să vă placă. Lucy 
e nemaipomenit de drăguţă şi atât de veselă şi de plăcută! Copiii se şi ţin 
scai de ea, de parc-ar fi o veche cunoştinţă. Şi amândouă vor atât de mult să 
vă cunoască; căci au auzit la Exeter că sunteţi cele mai frumoase fiinţe de pe 
lume. Şi eu le-am spus că e adevărat şi încă asta-i prea puţin spus. Sunt sigur
c-o să fiţi încântate de ele. Au venit cu trăsura plină de jucării pentru copii. 
Cum puteţi fi atât de rele să nu veniţi? Ştiţi, într-un fel vă sunt verişoare. Voi 
sunteţi verişoare cu mine şi ele sunt verişoarele nevestei mele; aşa că sunteţi
rude.
 Dar sir John nu le putu convinge: nu putu obţine decât promisiunea din 
partea lor, de a trece pe la Barton Park într-o zi-două şi le părăsi uimit de 
indiferenţa lor, întorcându-se acasă şi lăudându-le din nou farmecele faţă de 
domnişoarele Steele, aşa cum le lăudase pe domnişoarele Steele faţă de ele.
 Când, aşa după cum promiseseră, veniră la Barton Park şi când le fură 
prezentate domnişoarelor Steele, ele nu găsiră nimic deosebit în înfăţişarea 
celei mai mari, care avea aproape treizeci de ani şi un chip care nu trăda nici 
frumuseţe şi nici inteligenţă, într-un cuvânt n-avea nimic demn de admirat; 
cât despre cealaltă, care n-avea mai mult de douăzeci şi doi sau douăzeci şi 
trei de ani, recunoscură că e deosebit de frumoasă: avea trăsături minunate, 
ochi iuţi şi ageri şi un aer monden care, deşi nu-i conferea o veritabilă 
eleganţă sau graţie, o făceau să aibă o înfăţişare distinsă. Se purtau cu 
deosebită politeţe şi în curând Elinor îşi dădu scama că sunt oarecum 
înţelepte, când remarcă prin ce atenţii necontenite şi judicioase încearcă să-i 
fie pe plac ladyei Middleton. Erau tot timpul entuziasmate de copiii ei, 
lăudându-le frumuseţea, solicitându-le linguşitor atenţia şi făcându-le toate 
capriciile; timpul ce-l mai aveau la dispoziţie, după ce-şi iroseau politeţea 
răspunzând la nişte cerinţe atât de neplăcute, şi-l petreceau admirând tot 
ceea ce făcea lady Middleton, dacă se întâmpla să facă ceva, sau să copieze 
modelul vreunei rochii elegante, pe care o purtase cu o zi înainte şi care pur 
şi simplu le încântase. Din fericire pentru cei care caută să intre în graţiile 
cuiva, folosindu-se de astfel de slăbiciuni, o mamă iubitoare, care abia 
aşteaptă ca odraslele ei să fie lăudate, este în acelaşi timp şi cât se poate de 



credulă: pretenţiile ei sunt exorbitante, dar ea e gata să înghită orice; aşa că 
excesiva afecţiune şi răbdare pe care domnişoarele Steele le manifestau faţă 
de vlăstarele ei erau prin urmare primite de lady Middleton fără pic de uimire 
sau de neîncredere. Cu ochiul ei de mamă binevoitoare şi îngăduitoare 
observa toate poznele impertinente şi şiretlicurile dubioase la care se 
supuneau verişoarele ei. Văzu cum le sunt dezlegate eşarfele, cum li se trage
părul peste urechi, văzu cum li se scotoceşte prin coşuleţele de lucru şi li se 
şterpelesc cuţitaşele şi foarfecii, şi nu se îndoi o clipă că toate acestea nu 
provoacă decât încântare reciprocă. Nu fu surprinsă de nimic alta decât de 
indiferenţa manifestată de Elinor şi de Marianne, care şedeau de o parte, fără
să încerce să participe la cele ce se petreceau.
 — John e atât de bine dispus astăzi! Spuse ea, când acesta luă batista 
domnişoarei Steele şi-o aruncă pe fereastră – face tot felul de năzbâtii.
 Şi curând după aceea, când cel de-al doilea băiat al ei o muşcă tare de 
tot pe aceeaşi domnişoară de deget, observă cu tandreţe:
 — Vai, cât de jucăuş mai e şi William! Şi uite-o şi pe mititica, drăgălaşa 
mea Anna-Maria, adăugă ea, mângâind drăgăstos o fetiţă de vreo trei ani, 
care nu făcuse de loc gălăgie în ultimele două minute; e întotdeauna atât de 
blândă şi de liniştită. E cea mai cuminte fetiţă care-a existat vreodată!
 Dar din nefericire, pe când o îmbrăţişa, spunând acele cuvinte, un ac 
din coafura ladyei Middleton zgârie uşor gâtul fetiţei şi astfel acel model de 
blândeţe începu să scoată nişte ţipete atât de sălbatice, încât nici chiar cea 
mai gălăgioasă dintre creaturile de pe lume n-ar fi putut-o întrece. 
Consternarea manifestată de mama ei fu exagerată, dar nu putu întrece 
spaima prin care trecură domnişoarele Steele şi toate trei făcură tot ce era de
făcut într-o împrejurare atât de critică, tot ceea ce le sugeră dragostea lor ca 
fiind în stare să mai aline chinurile micuţei în suferinţă. O aşezară în poala 
mamei lor, o copleşiră cu sărutări, rana fiindu-i spălată cu apă de lavandă de 
către una dintre domnişoarele Steele, care îngenunchease ca să o poată 
doftorici, pe când cealaltă o îndopa cu bomboane.
 Fiind astfel răsplătită pentru lacrimile ce le vărsa, fetiţa fu prea 
înţeleaptă ca să înceteze de a mai plânge. Continua să ţipe şi să suspine cu 
voluptate, să-i lovească cu picioarele pe cei doi fraţi ai ei pentru că vroiau să 
o atingă; şi toate mângâierile lor puse laolaltă se dovediră a fi fără efect, 
până când lady Middleton îşi aduse aminte că într-o situaţie la fel de 
nefericită, cu o săptămână în urmă, nişte dulceaţă de caise fusese aplicată cu
mult succes la o tâmplă învineţită; acelaşi tratament fu repede sugerat 
pentru această zgârietură neaşteptată şi o scurtă întrerupere a ţipetelor din 
partea micuţei domnişoare la auzul acestor vorbe, le făcu să spere că leacul 
nu va fi respins. Aşadar fu scoasă din cameră, în braţele mamei ei, ce porni în
căutarea medicamentului; şi cum cei doi băieţi preferară s-o urmeze, cu toate
că mama lor îi rugă de mai multe ori să rămână acolo, cele patru domnişoare 
fură lăsate într-o linişte ce nu mai domnise de multe ore în odaia aceea.
 — Vai, mititica! Spuse domnişoara Steele cea mare, de îndată ce ieşiră 
din cameră, ar fi putut să se întâmple un accident foarte neplăcut.



 — Nu prea văd cum, spuse Marianne, în afară de cazul în care ar fi avut
loc în cu totul alte împrejurări.
 Dar aşa se întâmplă de obicei, lumea se sperie prea tare, când de fapt 
n-ar prea avea motive s-o facă.
 — Ce femeie blândă e lady Middleton, spuse Lucy Steele.
 Marianne tăcu; nu putea exprima ceea ce nu simţea, oricât de banală 
ar fi fost împrejurarea; aşa încât sarcina de a spune minciuni, când politeţea 
o cerea, cădea întotdeauna în seama lui Elinor. Fiind astfel solicitată, îşi dădu 
toată osteneala să vorbească despre lady Middleton cu mai multă căldură 
decât se simţea în stare, deşi cu mult mai puţină decât o făcuse domnişoara 
Lucy.
 — Şi sir John, exclamă sora ei mai mare, ce bărbat fermecător e şi el!
 Şi de astă dată, laudele domnişoarei Dashwood, fiind simple şi corecte, 
interveniră fără prea multă strălucire.
 Remarcă doar că este foarte vesel şi prietenos.
 — Şi ce familie încântătoare au! N-am văzut în viaţa mea copii atât de 
drăguţi. Trebuie să recunosc că sunt nebună după ei; de fapt ţin întotdeauna 
enorm la copii.
 — Îmi închipui c-aşa trebuie să fie, spuse Elinor zâmbind, după câte am 
observat în cursul acestei dimineţi.
 — Am impresia, spuse Lucy, că dumneata consideri copiii familiei 
Middleton a fi puţin cam prea răsfăţaţi; poate că lucrurile sunt împinse cam 
până la limită; dar e atât de firesc din partea doamnei Middleton; cât despre 
mine, mie îmi plac copiii isteţi şi plini de viaţă. Nu-i pot suferi când sunt 
cuminţi şi potoliţi.
 — Mărturisesc, replică Elinor, că atunci când sunt la Barton Park nu mă 
gândesc niciodată cu groază la copiii cuminţi şi potoliţi.
 Cuvintele ei fură urmate de o scurtă pauză, întreruptă de domnişoara 
Steele cea mai în vârstă, care părea foarte dispusă să facă conversaţie şi 
care acum întrebă, cam brusc:
 — Şi cum vă place în Devonshire, domnişoară Dashwood? Îmi închipui 
că trebuie să vă fi părut foarte rău să părăsiţi Sussexul.
 Surprinsă oarecum de familiaritatea acestei întrebări, sau cel puţin de 
felul în care fusese rostită, Elinor răspunse că într-adevăr îi pare rău.
 — Domeniul Norland este minunat de frumos, nu?
 Adăugă domnişoara Steele.
 — L-am auzit pe sir John admirându-l foarte mult, spuse Lucy, care 
părea a considera că libertatea ce şi-o luase sora ei necesită o scuză.
 — Presupun că toată lumea care l-a văzut vreodată trebuie să-l admire, 
replică Elinor; cu toate că nu oricine îi poate aprecia frumuseţile aşa cum o 
facem noi.
 — Şi erau mulţi domnişori distinşi pe-acolo? Cred că nu sunt prea 
numeroşi prin părţile acestea. În ceea ce mă priveşte, socot că prezenţa lor 
este întotdeauna binevenită şi importantă.
 — Dar ce te face să crezi, spuse Lucy, părând a fi ruşinată de atitudinea
surorii ei, că în Devonshire sunt mai puţini tineri rafinaţi decât în Sussex?



 — Draga mea, nu cred c-am spus că nu sunt. Am convingerea că există 
o mulţime de tineri gentilomi eleganţi la Exeter; dar, vezi, de unde să ştiu eu 
câţi anume ar putea fi prin împrejurimile Norlandului; îmi era doar teamă că 
domnişoarelor Dashwood Bartonul li s-ar putea părea plictisitor, dacă aici nu 
mai au atâţia curtezani ca pe vremuri. Dar poate că pe dumneavoastră nu vă 
interesează acest capitol şi vă simţiţi la fel de bine şi fără adoratori.
 Cât despre mine, mie îmi plac grozav de mult, cu condiţia să fie elegant
îmbrăcaţi şi să se poarte politicos. Dar nu pot să-i sufăr când sunt murdari şi 
scârboşi. Uite de pildă domnul Rose, de la Exeter, un tânăr grozav de bine 
îmbrăcat, un adevărat filfizon, funcţionar la domnul Simpson, ei, şi cu toate 
astea, de s-ar întâmpla să dai ochii cu el dimineaţa, nici nu merită să-i arunci 
o privire. Presupun că fratele dumitale, care era foarte bogat, trebuie să fi 
fost un adevărat dandy înainte de a se însura nu-i aşa, domnişoară 
Dashwood?
 — Zău dacă ştiu cum să vă răspund la întrebare, replică Elinor, pentru 
că nu pricep prea bine adevăratul înţeles al cuvântului. Dar în orice caz, pot 
să vă spun, că dacă a fost un dandy înainte de a se căsători, tot aşa a şi 
rămas, pentru că nu s-a schimbat absolut de loc.
 — Vai de mine, dar nimeni nu se mai gândeşte la bărbaţii însuraţi ca la 
nişte tineri demni de luat în seamă – au ei altele de făcut…
 — Doamne, Anne, exclamă sora ei, dar nu mai eşti în stare să vorbeşti 
de nimic altceva? Ai să le faci pe domnişoarele Dashwood să creadă că nu te 
gândeşti decât la asta.
 Şi apoi, pentru a schimba subiectul, începu să admire casa şi mobila din
ea.
 Această mostră era suficientă pentru ca domnişoarele Dashwood să-şi 
poată forma o părere despre domnişoarele Steele. Vulgaritatea, prostia şi 
libertatea manifestărilor celei mai mari nu-i puteau fi spre laudă; şi cum 
Elinor nu se lăsa orbită de frumuseţea sau isteţimea celei mai mici, dându-şi 
seama că e departe de a avea o candoare şi o eleganţă înnăscute, părăsi 
casa fără a dori să le cunoască mai bine.
 Nu la fel se întâmplă însă şi cu domnişoarele Steele.
 Veniseră de la Exeter având multă admiraţie disponibilă pentru sir John 
Middleton, pentru familia lui şi pentru absolut toate neamurile lui; şi nu fură 
de loc zgârcite în a şi-o arăta faţă de graţioasele lui verişoare, pe care le 
declarară a fi cele mai frumoase, elegante, plăcute şi reuşite fete ce le 
fuseseră dat să cunoască şi pe care erau foarte dornice să le vadă cât mai 
des. Aşa că foarte curând Elinor îşi dădu seama că asta le era soarta 
inevitabilă; căci, cum sir John era cu totul de partea domnişoarelor Steele, 
domnişoarele Dashwood nu li se mai putură opune şi fură silite să se supună 
unei intimităţi ce le obliga să rămână câte o oră sau două împreună în 
aceeaşi cameră, aproape în fiecare zi. Mai mult decât atât, sir John nu putea 
face; nici nu-şi închipuia însă că ar fi nevoie de mai mult: a fi împreună 
însemna, după părerea lui, a fi în intimitate; şi cum reuşea, prin 
permanentele lui maşinaţii, să le strângă laolaltă, n-avea nici cea mai mică 
îndoială că deveniseră prietene la toartă.



 Trebuie să recunoaştem că făcu tot ce-i stătea în putinţă să risipească 
rezerva ce-o manifestau domnişoarele Dashwood, dându-le domnişoarelor 
Steele informaţii despre tot ce ştia sau presupunea că ştie despre verişoarele 
lui, până în cele mai intime amănunte; şi Elinor nu le văzuse mai mult de 
două ori că cea mai mare dintre ele îi şi ură succes în legătură cu sora ei care
avusese norocul să cucerească un dandy foarte bine, de când venise la 
Barton.
 — Nu încape vorbă că are să fie grozav de bine s-o măritaţi atât de 
tânără, spuse ea, şi, după câte am auzit, cu un adevărat gentilom, un bărbat 
extraordinar de chipeş.
 Şi sper că, şi dumneata să fii, cât de curând, la fel de norocoasă, dar te 
pomeneşti că şi ai vreun prieten pus de-o parte.
 Elinor nu-şi putea închipui că sir John va fi mai discret în a-şi dezvălui 
bănuielile în legătură cu ataşamentul ei faţă de Edward, decât fusese cu 
lucrurile care o priveau pe Marianne; de fapt, când era să aleagă între ele 
două, prefera să-şi râdă de sentimentele lui Elinor, deoarece le descoperise 
mai de curând şi nici nu era chiar atât de sigur de ele; şi, de la vizita lui 
Edward nu se întâmplase niciodată să ia masa împreună fără ca el să bea în 
sănătatea celor mai afectuoase sentimente ale ei, fără ca el să clipească şi să
dea din cap cu mult subînţeles, încât era imposibil să nu atragă atenţia 
tuturor celor de faţă. La fel, litera F fusese necontenit scoasă în evidenţă şi 
devenise prilejul atâtor glume, încât faptul că era cea mai spirituală literă din 
alfabet devenise de multă vreme, pentru Elinor, un lucru pe deplin stabilit.
 După cum se şi aştepta, domnişoarele Steele profitau acum din plin de 
aceste glume; cea mai mare dintre ele era foarte curioasă să afle numele 
domnului la care se făcea aluzie, ceea ce, deşi o făcea adesea cu 
impertinenţă, era în perfectă concordanţă cu indiscreţia ce-i stătea în fire şi 
care o făcea să-şi vâre nasul în treburile familiei lor. Dar sir John nu se jucă 
prea mult cu acea curiozitate ce-i plăcea să o deştepte, căci fu cel puţin la fel
de încântat să pomenească numele pe cât fu domnişoara Steele să-l audă.
 — Se numeşte Ferrars, spuse el, vorbind în şoaptă, dar îndeajuns de 
tare spre a fi auzit; dar, te rog, nu-l spune mai departe căci e un mare secret.
 — Ferrars! Repetă domnişoara Steele; domnul Ferrars este fericitul 
muritor? Cum adică? Fratele cumnatei dumitale, domnişoară Dashwood? Un 
tânăr într-adevăr foarte agreabil; îl cunosc foarte bine.
 — Anne, cum poţi spune una ca asta? Exclamă Lucy, care venea cu 
câte un amendament la toate afirmaţiile surorii ei. E prea de tot să pretinzi 
că-l cunoşti foarte bine, deşi nu l-ai văzut decât o dată sau de două ori la 
unchiul nostru.
 Elinor auzi toate acestea cu atenţie şi uimire. „Cine putea fi acel unchi? 
Unde locuia el? Cum de au ajuns să se cunoască?” Ar fi vrut foarte mult ca 
ele să continue subiectul, deşi preferă să nu intervină personal; dar nu se mai
adăugă nimic în legătură cu cele ce-o interesau şi, pentru prima oară în viaţa 
ei, găsi că doamna Jennings nu este îndeajuns de curioasă să afle tot felul de 
mărunţişuri şi că nici nu este dispusă să le comunice. Felul în care 
domnişoara Steele vorbise despre Edward îi spori curiozitatea; căci îi dădu 



impresia că este oarecum răutăcioasă şi îi sugeră bănuiala că respectiva 
domnişoară ştia ceva, sau îşi închipuia că ştie ceva în dezavantajul lui.
 Dar curiozitatea nu-i fu de nici un folos; căci numele domnului Ferrars 
nu mai fu băgat în seamă de domnişoara Steele când se făcu aluzie la el şi 
nici chiar când sir John îl rosti fără reticenţe.
 CAPITOLUL XXII.
 Marianne, care nu tolera niciodată nimic vecin cu impertinenţa, 
vulgaritatea, inferioritatea, nici măcar gusturile care nu se potriveau cu ale 
ei, ajunsese între timp foarte puţin dispusă, prin însăşi starea ei de spirit, să 
se arate încântată de domnişoarele Steele sau să le încurajeze avansurile; 
constantei rezerve pe care o manifesta sora ei în comportarea sa faţă de ele, 
şi care împiedica orice încercare de apropiere din partea lor, îi atribuia Elinor 
preferinţa ce i-o arătau ei domnişoarele Steele; această preferinţă deveni în 
curând evidentă din partea amândurora, dar mai ales din partea lui Lucy, 
care nu pierdea nici un prilej de a o atrage în conversaţie sau de a se strădui 
să se apropie de ea împărtăşindu-i sincer şi deschis sentimentele.
 Lucy era isteaţă din fire; de multe ori observaţiile ei erau juste şi 
amuzante; şi Elinor găsea adesea că e o tovărăşie plăcută pentru o jumătate 
de oră; dar însuşirile ei naturale nu fuseseră desăvârşite prin educaţie; era 
ignorantă şi incultă; nu-şi putu ascunde faţă de domnişoara Dashwood 
incapacitatea de a-şi dezvolta isteţimea, lipsa ei de cunoştinţe în cele mai 
banale probleme, în ciuda permanentei strădanii de a se pune într-o lumină 
avantajoasă. Elinor văzu cu compătimire neglijarea aptitudinilor pe care 
educaţia ar fi putut să le facă să devină atât de onorabile; curând îşi dădu 
seama, cu mai puţină înţelegere, şi de lipsa ei totală de delicateţe, de cinste 
şi integritate morală, dovedită de atenţiile, asiduitatea şi linguşelile faţă de 
cei de la Barton Park; şi nu putea să aibă satisfacţii trainice în tovărăşia unei 
persoane care adăuga la ignoranţă lipsa de sinceritate; a cărei lipsă de 
educaţie nu le dădea posibilitatea să stea de vorbă de la egal la egal şi a 
cărei purtare faţă de alţii făcea să devină cu totul lipsită de valoare orice 
dovadă de atenţie şi deferenţă manifestate faţă de ea însăşi.
 — Poate că ai să-mi socoţi întrebarea ciudată, spuse Lucy într-o zi pe 
când mergeau împreună de la Barton Park către vilă, dar spune-mi, te rog, o 
cunoşti cumva personal pe doamna Ferrars, mama cumnatei dumitale?
 Lui Elinor întrebarea i se păru într-adevăr ciudată şi faţa îi trădă acest 
sentiment, în timp ce-i răspundea că n-o văzuse niciodată pe doamna 
Ferrars.
 — Adevărat? Replică Lucy; mă mir foarte mult, căci îmi închipuiam că 
trebuie s-o fi întâlnit la Norland din când în când. Atunci n-ai să-mi poţi, 
probabil, spune ce fel de femeie este?
 — Nu, îi răspunse Elinor, foarte prudentă în a-şi exprima adevărata 
părere despre mama lui Edward şi de loc doritoare să satisfacă ceea ce ei i se
părea o curiozitate impertinentă; nu ştiu nimic despre ea.
 — Cred că-ţi închipui despre mine că mă comport foarte ciudat, 
interesându-mă în felul acesta despre ea, spuse Lucy, privind-o foarte atent 
pe Elinor, în timp ce-i vorbea; dar s-ar putea să am motive – ce n-aş da să pot



merge mai departe; sper totuşi că n-ai să mă nedreptăţeşti crezând că o fac 
din obrăznicie.
 Elinor îi dădu un răspuns politicos şi câteva clipe merseră mai departe 
fără să scoată o vorbă. Tăcerea fu întreruptă de Lucy, care reveni la subiect 
spunând, cu oarecare şovăială:
 — Nu pot suporta ideea să-ţi închipui despre mine că sunt obraznică 
prin curiozitatea mea. Cred că aş prefera să fac orice pe lumea asta decât să 
fiu astfel considerată de o persoană a cărei bună părere o preţuiesc aşa cum 
o preţuiesc pe-a dumitale. Şi sunt convinsă că n-ar trebui să am nici cea mai 
mică teamă să mă încred în dumneata; într-adevăr, m-aş bucura tare mult 
dac-ai vrea să mă sfătuieşti cum să mă descurc într-o situaţie atât de 
neplăcută ca cea în care mă găsesc; dar, nu-i cazul să te necăjesc, îmi pare 
rău că nu s-a întâmplat s-o cunoşti pe doamna Ferrars.
 — Îmi pare şi mie rău că n-o cunosc, mai ales dacă părerea mea despre
ea ţi-ar fi de vreun folos, răspunse Elinor foarte uimită. Dar, zău, crede-mă, n-
am ştiut că eşti cât de cât în legătură cu familia Ferrars şi de aceea, drept să-
ţi spun, sunt puţin surprinsă să te aud punându-mi atâtea întrebări privitoare 
la persoana ei.
 — Îmi închipui că eşti şi nici nu mă mir. Dar n-ai mai fii atât de surprinsă
dacă aş putea îndrăzni să-ţi spun totul. Fără îndoială că doamna Ferrars nu 
înseamnă nimic pentru mine în prezent, dar s-ar putea să vină şi vremea – şi 
cât de curând o să vină, nu depinde decât de ea – când am putea intra în 
legături foarte strânse.
 Îşi lăsă ochii în jos, în timp ce spunea aceste cuvinte, cu drăgălaşă 
sfioşenie şi aruncându-i însoţitoarei sale doar o privire piezişă, pentru a-şi 
putea da seama de efectul produs.
 — Doamne sfinte! Strigă Elinor, ce vrei să spui? Îl cunoşti pe domnul 
Robert Ferrars? Îl cunoşti într-adevăr?
 Şi nu se simţi prea încântată la ideea că va avea o astfel de cumnată.
 — Nu, nu pe domnul Robert Ferrars îl cunosc – pe el nu l-am văzut 
niciodată în viaţa mea; ci pe fratele lui, spuse ea, aţintindu-şi privirile asupra 
lui Elinor.
 Ce simţi Elinor în clipa aceea? Uimire, care-ar fi fost atât de dureroasă 
pe cât de puternică, dacă n-ar fi fost imediat însoţită de neîncrederea în cele 
afirmate. Se întoarse spre Lucy, uimită, dar fără să scoată o vorbă, neputând 
ghici motivul sau obiectul unei asemenea declaraţii; şi deşi se schimbă la 
faţă, nu crezu de loc în adevărul celor auzite şi nu fu de loc în pericol de a 
face o criză de isterie sau de a leşina.
 — E firesc să fii atât de mirată, continuă Lucy; căci fără îndoială că n-
aveai de unde să ştii până acum; pentru că sunt sigură că n-a făcut nici cea 
mai mică aluzie la acest lucru nici dumitale şi nici nimănui altcuiva din familia
dumitale; pentru că acest lucru trebuia să rămână un mare secret şi până în 
clipa de faţă a fost cu sfinţenie păstrat de mine. Nimeni, dar absolut nimeni 
dintre ai mei nu ştiu despre el, în afară de Anne şi nici n-aş fi pomenit despre 
el faţă de dumneata, dacă n-aş fi fost pe deplin încredinţată că n-ai să-l 
trădezi; mă gândeam că într-adevăr întrebările pe care ţi le-am pus în 



legătură cu doamna Ferrars trebuie să ţi se pară atât de ciudate, încât era de 
datoria mea să le justific. Şi nu cred că domnului Ferrars i-ar displace să afle 
că m-am încrezut în dumneata, pentru că ştiu că are cele mai bune păreri din
lume despre întreaga familie a dumitale, şi că se gândeşte la dumneata şi la 
celelalte domnişoare Dashwood ca la nişte adevărate surori…
 Se opri.
 Elinor rămase tăcută câteva clipe. Uimirea ei faţă de cele auzite fu prea
mare, la început, spre a putea fi exprimată în cuvinte; în cele din urmă însă, 
străduindu-se să vorbească, spuse cu precauţie, cu un calm ce-i ascundea 
destul de bine mirarea şi îngrijorarea:
 — Şi eşti de multă vreme logodită cu el?
 — Suntem logodiţi de patru ani.
 — De patru ani!
 — Da.
 Deşi foarte zguduită, Elinor încă nu vroia să creadă ce i se spunea.
 — Până mai zilele trecute nici nu ştiam măcar că vă cunoaşteţi, spuse 
ea.
 — Şi totuşi, ne cunoaştem de multă vreme. Ştii, a fost un timp 
îndelungat în grija unchiului meu.
 — A unchiului dumitale!
 — Da, domnul Pratt. Nu l-ai auzit niciodată vorbind de domnul Pratt?
 — Cred că da, răspunse Elinor, făcând eforturi tot mai mari ca să se 
stăpânească, pe măsură ce emoţia ei devenea mai puternică.
 — A stat patru ani la unchiul meu, care locuieşte la Longstaple, lângă 
Plymouth. Acolo ne-am întâlnit pentru prima oară, căci sora mea şi cu mine 
ne duceam adesea la unchiul meu şi acolo ne-am logodit, dar abia la un an 
după ce-a ieşit de sub tutela domnului Pratt; dar după aceea a fost mai tot 
timpul cu noi. Cred că-ţi închipui că n-am prea vrut să mă logodesc, fără 
ştirea şi aprobarea mamei lui; dar eram prea tânără şi-l iubeam prea mult ca 
să fiu atât de prudentă cum s-ar fi cuvenit. Deşi nu-l cunoşti atât de bine ca 
mine, domnişoară Dashwood, trebuie să-l fi văzut îndeajuns ca să-ţi dai 
seama că e foarte capabil să facă o femeie să se ataşeze sincer de el.
 — Fireşte, răspunse Elinor, fără să ştie ce spune; dar, după ce se gândi 
o clipă, adăugă, din nou sigură de cinstea şi de dragostea lui Edward faţă de 
ea şi de ipocrizia tovarăşei ei: Logodită cu domnul Edward Ferrars! 
Mărturisesc că sunt atât de uimită de cele ce-mi spui, încât zău, iartă-mă te 
rog, dar presupun că trebuie să fie vreo greşeală de persoană sau de nume. E
imposibil să ne referim la unul şi acelaşi domn Ferrars.
 — Ba da, fără îndoială, exclamă Lucy, zâmbind. Persoana în cauză este 
domnul Edward Ferrars, fiul cel mai mare al doamnei Ferrars din Park Street şi
frate cu cumnata dumitale, soţia domnului John Dashwood; cred că-ţi închipui
că e puţin probabil să mă înşel în ceea ce priveşte numele bărbatului de care 
depinde fericirea vieţii mele.
 — E ciudat, replică Elinor care se afla într-o penibilă stare de confuzie, 
să nu-l fi auzit cel puţin o dată pomenind numele dumitale.



 — Nu, nu e de loc ciudat, ţinând seama de situaţia noastră. Prima 
noastră grijă a fost să păstrăm taina logodnei. Dumneata nu ştiai nimic 
despre mine, sau despre familia mea şi prin urmare nu putea exista prilejul 
să-ţi pomenească vreodată numele meu; şi cum îi era întotdeauna foarte 
teamă ca nu cumva sora lui să bănuiască ceva, asta era destul ca el să nu 
pomenească de nimic.
 Tăcu, iar Elinor îşi pierdu sentimentul de siguranţă pe care-l avusese 
până atunci, dar nu şi stăpânirea de sine.
 — Va să zică sunteţi logodiţi de patru ani, spuse ea, cu glasul ferm.
 — Da, şi Dumnezeu ştie cât o să trebuiască să mai aşteptăm! Bietul 
Edward! Asta îl chinuie îngrozitor.
 Apoi, scoţând din buzunar un mic medalion, Lucy adăugă:
 — Ia uită-te la chipul ăsta, ca să înlăturăm orice umbră de îndoială. E 
drept că nu e prea meşteşugit zugrăvit; oricum, cred că nu te poţi îndoi pe 
cine înfăţişează. Îl păstrez de vreo trei ani…
 Îi întinse lui Elinor medalionul în timp ce-i vorbea şi când aceasta văzu 
pictura, orice îndoială cu privire la vreo hotărâre prea pripită sau la dorinţa ei 
de a da de gol făţărnicia se spulberă recunoscând faţa lui Edward. I-l dădu 
înapoi aproape numaidecât, încuviinţând asemănarea.
 — N-am putut să-i dau şi eu portretul meu, ceea ce mă supără foarte 
tare, cu atât mai mult cu cât a dorit mereu, atât de mult, să-l aibă! Dar sunt 
hotărâtă să-mi fac portretul cu prima ocazie.
 — Aşa şi trebuie, replică Elinor, calmă.
 Apoi făcură câţiva paşi în tăcere. Lucy vorbi cea dintâi.
 — Sunt sigură, spuse ea, am toată încrederea, că ai să-mi păstrezi 
taina, pentru că îţi închipui ce important este pentru noi să nu afle mama lui; 
căci n-are să fie niciodată de acord, cred. Eu n-am să am nici o avere şi îmi 
închipui că ea e o femeie extrem de mândră.
 — Nu eu sunt cea care a vrut să afle toate aceste lucruri de la 
dumneata, spuse Elinor; dar cred că mă apreciezi aşa cum trebuie atunci 
când îţi închipui că te poţi încrede în mine. În ceea ce mă priveşte, secretul 
dumitale se află în siguranţă; dar iartă-mă dacă-mi exprim mirarea faţă de o 
mărturisire pe care nu era de loc necesar să mi-o faci. Puteai cel puţin să-ţi 
închipui că împărtăşindu-mi această taină nu prea ţi-o aperi, ci dimpotrivă.
 În timp ce spunea acestea o privi pe Lucy cu toată atenţia, sperând să 
descopere ceva în fizionomia ei; poate că cea mai mare parte din ceea ce 
spusese nu era decât minciună; dar faţa lui Lucy nu suferi nici o schimbare.
 — Mi-era teamă că ai să-ţi închipui că-mi permit să fiu obraznică cu 
dumneata, spunându-ţi toate acestea, zise ea. Nu te cunosc, fireşte, de multă
vreme, personal, dar după descriere te cunosc pe dumneata şi întreaga 
dumitale familie de multă vreme; de îndată ce te-am văzut, am avut impresia
că-mi eşti o veche cunoştinţă.
 Şi-n afară de asta, mă gândeam că în cazul de faţă trebuie neapărat să-
ţi dau anumite explicaţii, după ce ţi-am pus întrebările acelea despre mama 
lui Edward; şi apoi sunt atât de nefericită că n-am pe nimeni căruia să-i pot 
cere un sfat… Anne e singura care ştie despre asta, dar ea n-are pic de 



judecată; ba, dimpotrivă, îmi face mai mult rău decât bine, căci mi-e tot 
timpul teamă că are să mă trădeze. Nu ştie să-şi ţină gura, după cum 
probabil că ţi-ai dat seama; şi zău, crede-mă, mai zilele trecute când sir John 
a pomenit numele lui Edward, eram moartă de teamă ca nu cumva să-şi dea 
drumul la gură. Nici nu poţi bănui cât de mult sufăr în sinea mea din pricina 
asta. Singură stau şi mă mir cum de mai sunt în viaţă după câte am suferit 
din pricina lui Edward în ultimii patru ani.
 Am trăit tot timpul în atâta nesiguranţă şi încordare; pe urmă l-am şi 
văzut tare rar – abia dacă ne putem întâlni de două ori pe an. Zău dacă nu 
mă mir cum de nu mi s-a frânt încă inima…
 Şi spunând aceste cuvinte îşi scoase batista; dar lui Elinor nu-i fu prea 
milă de ea.
 — Uneori, continuă Lucy, după ce-şi şterse ochii, mă gândesc dacă n-ar
fi mai bine pentru amândoi să rupem logodna o dată pentru totdeauna.
 Pe când spunea aceste cuvinte se uită drept în ochii lui Elinor.
 — Dar pe urmă, alteori, n-am destul curaj. Nu pot suporta gândul să-l 
fac atât de nefericit, cum ştiu c-ar fi, dacă i-aş pomeni măcar de-aşa ceva. Şi 
cred că nici eu n-aş putea face faţă unei astfel de hotărâri – fiindcă ţin atât de
mult la el… Ce m-ai sfătui să fac într-o astfel de situaţie, domnişoară 
Dashwood? Ce-ai face dumneata, dacă ai fi în locul meu?
 — Iartă-mă, replică Elinor, uimită de o astfel de întrebare, dar în cazul 
de faţă nu-ţi pot da nici un sfat.
 Trebuie să te laşi condusă numai şi numai de propria dumitale judecată.
 — Sigur că mama lui o să aibă grijă de el un oarecare timp, continuă 
Lucy, după o tăcere de câteva minute din partea amândurora; dar bietul 
Edward e atât de abătut din pricina asta! Nu ţi s-a părut că era groaznic de 
mâhnit când a fost la Barton? Era atât de nenorocit când ne-a părăsit la 
Longstaple, ca să se ducă să vă viziteze, încât mi-era teamă că o să vi se 
pară că-i bolnav.
 — Va să zică de la unchiul dumitale venea, când ne-a vizitat, nu?
 — Da, stătuse cu noi două săptămâni. Credeai c-a venit direct de la 
Londra?
 — Nu, răspunse Elinor, dându-şi cu fiecare amănunt tot mai bine seama
de adevărul spuselor lui Lucy. Îmi aduc aminte că ne spunea că a stat două 
săptămâni la nişte prieteni de lângă Plymouth.
 Îşi mai aduse aminte şi de mirarea ce-o simţise când nu-i pomenise 
nimic altceva despre acei prieteni, că le trecuse până şi numele sub tăcere.
 — Nu vi s-a părut îngrozitor de abătut? Repetă Lucy.
 — Ba da, aşa ni s-a părut, mai ales când a sosit.
 — L-am rugat din suflet să se abţină cât poate, ca nu cumva să vă 
închipuiţi cum stau lucrurile; dar l-a întristat foarte mult faptul că n-a putut 
sta cu noi mai mult de două săptămâni şi că m-a văzut în starea de nervi în 
care mă aflam. Bietul băiat! Mă tem că nici acum nu se simte mai fericit, căci 
după cum scrie e foarte amărât. Am primit veşti de la el chiar înainte de a 
pleca din Exeter, spuse ea scoţând o scrisoare din buzunar şi arătându-i 
indiferentă lui Elinor adresa. Îmi închipui că-i cunoşti scrisul – scrie atât de 



frumos! Dar scrisoarea asta nu-i scrisă atât de bine ca de obicei. Era obosit, 
cred, căci literele sunt foarte înghesuite.
 Elinor văzu că e într-adevăr scrisul lui şi nu se mai îndoi. Se mângâiase 
cu ideea că medalionul ar fi putut ajunge în mâna ei din întâmplare; se putea 
foarte bine să nu i-l fi dăruit Edward; dar un schimb de scrisori între ei nu 
putea fi decât o urmare a unei logodne formale, nimic altceva nu l-ar fi putut 
justifica: câteva clipe aproape că-şi pierdu cumpătul – simţi că i se opreşte 
inima şi cu greu se putu ţine pe picioare; dar era neapărat necesar să se 
stăpânească şi se luptă cu atâta hotărâre împotriva amărăciunii ce-o 
copleşise, încât izbuti să se redreseze foarte repede şi întru totul, cel puţin 
deocamdată.
 — Singura mângâiere ce ne-a mai rămas, când suntem despărţiţi 
vreme atât de îndelungată, este să ne scriem, spuse Lucy, vârându-şi 
scrisoarea în buzunar. Ba eu mai am o mângâiere pentru că-i am portretul; 
dar bietul Edward n-o are nici măcar pe asta. Spune că i-ar fi mai uşor dacă 
mi-ar avea portretul. Când a fost ultima dată la Longstaple i-am dat o şuviţă 
de păr montată într-un inel şi asta i-a mai adus puţină mângâiere, dar nu la 
fel de mare ca un portret. Ai observat poate inelul când l-ai văzut, nu?
 — Da, l-am observat, spuse Elinor, cu un glas foarte liniştit, sub care se 
ascundeau o emoţie şi o mâhnire cum nu mai simţise până atunci.
 Era umilită, buimăcită, uluită.
 Din fericire pentru ea tocmai ajunseseră la vilă, aşa că nu mai putură 
continua conversaţia. După ce rămaseră cu ele vreo câteva minute, 
domnişoarele Steele se întoarseră la Barton Park, permiţându-i astfel lui 
Elinor să reflecteze în linişte şi să fie nefericită.
 CAPITOLUL XXIII.
 Oricât de puţin s-ar fi bizuit Elinor în general, pe adevărul spuselor lui 
Lucy, îi fu imposibil, când începu să se gândească serios, să o bănuiască de 
minciună, în cazul de faţă, în care nici o ispită nu putea explica nebunia de a 
născoci un astfel de neadevăr. Aşadar Elinor nu mai putea, nu mai îndrăznea 
să se mai îndoiască de afirmaţiile lui Lucy ce se bazau pe asemenea 
probabilităţi şi dovezi şi care nu erau contrazise decât de dorinţele lui Elinor. 
Că avuseseră prilejul să se cunoască în casa domnului Pratt era o mărturie 
indiscutabilă şi în acelaşi timp alarmantă, o adevărată bază pentru tot ce-i 
mai spusese Lucy; şi vizita pe care Edward o făcuse lângă Plymouth, tristeţea
ce-o manifestase, nemulţumirea lui faţă de propriile sale perspective, 
atitudinea lui foarte nehotărâtă faţă de ea, faptul că domnişoarele Steele 
cunoşteau toate intimităţile celor de la Norland şi a legăturilor lor de familie, 
care adesea o surprinseseră, portretul, scrisoarea, inelul alcătuiau un număr 
atât de considerabil de probe, încât învinseră orice teamă de-a ei de a-l 
condamna pe nedrept, stabilind fără putinţă de tăgadă ingratitudinea pe care
o manifestase faţă de ea şi pe care nici un fel de simpatie nu te putea face s-
o scuzi. Resentimentul ce-l încercă faţă de o asemenea comportare, 
indignarea ei că se lăsase prinsă în cursă, o făcură să se compătimească o 
vreme; dar curând alte idei, alte consideraţii îi încolţiră în minte. Oare Edward
îi înşelase cu bună-ştiinţă încrederea? Oare afecţiunea pe care i-o arătase era



o simplă prefăcătorie? Era oare logodit cu Lucy pentru că aşa-i spunea inima?
Nu; Elinor nu putea crede că ceea ce va fi simţit el poate vreodată faţă de 
Lucy mai simte şi acum. Elinor se bucura de întreaga lui afecţiune. În asta nu 
se putea înşela. La Norland, mama, surorile ei, Fanny, îşi dăduseră cu toatele 
seama de sentimentele lui pentru ea; nu era numai o iluzie a propriei ei 
vanităţi. Fără îndoială că o iubea. Cât de mult îi încălzea inima această 
convingere. Şi o îndemna să-i ierte atâtea!
 Se făcuse vinovat, foarte vinovat că rămăsese la Norland, după ce-şi 
dăduse seama că ea avea asupra lui o influenţă mai mare decât s-ar fi 
cuvenit. În această privinţă n-avea nici o scuză; dar dacă-i făcuse un rău ei, 
apoi atunci lui îşi făcuse un rău şi mai mare; dacă situaţia ei era de plâns, a 
lui era disperată. Imprudenţa lui o făcuse să se simtă nenorocită un timp; dar 
se părea că-l lipsise de orice şansă de a fi fericit. Cu timpul era posibil ca ea 
să-şi regăsească liniştea; dar el, la ce se putea aştepta el? Putea fi oare 
vreodată îndeajuns de fericit cu Lucy Steele? Chiar dacă n-o iubea pe Elinor, 
putea el oare, cu integritatea şi delicateţea ce-l caracterizau, cu mintea lui 
atât de ascuţită, să fie mulţumit cu o nevastă ca ea – incultă, prefăcută şi 
egoistă?
 Era firesc ca pasiunea juvenilă pe care o făcuse la nouăsprezece ani să-
i fi răpit puterea de a mai vedea altceva decât frumuseţea ei şi firea ei 
supusă, dar următorii patru ani – ani care, dacă sunt folosiţi în mod raţional, 
dezvoltă atât de mult puterea de înţelegere – trebuie să-i fi deschis ochii 
asupra lipsurilor din educaţia ei, deşi aceeaşi perioadă de timp petrecută 
alături de ea, într-o societate de duzină şi cu îndeletniciri frivole, o privaseră 
pe Lucy de acea simplitate care ar fi putut cândva să dea o notă interesantă 
frumuseţii ei.
 Dacă presupunând că voia să se însoare cu ea, cum cu Elinor 
întâmpinase din partea mamei lui greutăţi ce lui i se păruseră foarte mari, cu 
atât mai mari trebuiau să fie ele acum când avea o logodnică inferioară şi ca 
poziţie socială şi probabil şi ca avere. De fapt poate că aceste greutăţi nu-i 
puneau prea mult la încercare răbdarea, din moment ce inima lui se 
înstrăinase atât de mult de Lucy; dar ce tristă e soarta cuiva căruia, 
eventuala lipsă de înţelegere şi opoziţie din partea familiei, nu-i aduc decât 
uşurare!
 Şi pe când aceste gânduri i se perindau dureros prin minte, îl 
deplângea pe el mai mult decât pe ea însăşi. Îmbărbătată de convingerea că 
nu făptuise nimic care să o facă să merite suferinţa prin care trecea şi 
mângâindu-se cu credinţa că nici Edward nu făcuse nimic care să-l coboare în
ochii ei, considera că ar putea chiar şi acum, după prima durere ce-o simţise 
de pe urma unei grele lovituri, să se stăpânească îndeajuns spre a le putea 
face pe mama şi pe surorile ei să nu bănuiască adevărul. Şi izbuti atât de 
bine să facă faţă situaţiei, încât, atunci când le întâlni la masă, la numai două
ore după ce-şi pierduse cele mai dragi speranţe, nimeni nu şi-ar fi putut 
închipui, după felul în care se comportau cele două surori, că Elinor jelea în 
secret, gândindu-se la piedicile ce aveau s-o despartă pentru totdeauna de 
cel pe care îl iubea şi că în sinea ei Marianne se gândea numai la 



desăvârşitele calităţi ale unui bărbat despre care era sigură că o iubeşte din 
toată inima şi pe care se aştepta să-l vadă apărând în fiecare trăsură ce se 
apropia de casa lor.
 Faptul că trebuia să ascundă de mama ei şi de Marianne ceea ce i se 
spusese în mod confidenţial, deşi aceasta însemna un efort în plus pentru 
Elinor, nu-i sporea de loc mâhnirea. Dimpotrivă, se simţea uşurată că nu e 
nevoită să le împărtăşească ceva ce le-ar supăra atât de tare şi să fie în 
acelaşi timp constrânsă de a le auzi condamnându-l pe Edward, ceea ce ar fi 
fost doar rezultatul firesc al iubirii lor profunde faţă de ea; asta n-ar mai fi 
putut suporta.
 Ştia că n-o pot ajuta cu vorba sau cu sfatul; înduioşarea şi durerea lor i-
ar fi sporit mâhnirea şi stăpânirea ei de sine n-ar fi fost încurajată nici de 
exemplul şi nici de preţuirea lor. Singură, era mai puternică; şi bunul ei simţ 
era un sprijin atât de serios pentru ea, încât fermitatea îi rămase la fel de 
neclintită, aparenţa veseliei la fel de neabătută pe cât putea să fie, după ce 
trecuse cu atât de puţină vreme în urmă prin încercări cumplite.
 Oricât de mult ar fi îndurerat-o prima ei conversaţie cu Lucy asupra 
subiectului respectiv, foarte curând simţi dorinţa de a o reînnoi; şi aceasta din
mai multe motive.
 Vroia să mai audă o dată multe dintre amănuntele în legătură cu 
logodna lor; vroia mai cu seamă să înţeleagă mai bine adevăratele 
sentimente ale lui Lucy faţă de Edward, să-şi dea seama dacă fusese sinceră 
când îşi exprimase dragostea profundă faţă de el; şi vroia mai ales să o 
convingă pe Lucy, prin dorinţa ei de a redeschide discuţia şi prin calmul pe 
care urma să-l dovedească cu acest prilej, că nu avea decât un interes 
prietenesc, pentru că îi era tare teamă că agitaţia ce-o manifestase fără să 
vrea, în cursul conversaţiei din acea dimineaţă, să nu i se fi părut celeilalte 
cam dubioasă. Nu era de loc imposibil ca Lucy să fie geloasă pe ea: era 
evident că Edward o lăudase întotdeauna foarte mult şi aceasta reieşea nu 
numai din afirmaţiile lui Lucy, ci şi din faptul că aceasta îndrăznise să-i 
încredinţeze, deşi o cunoştea atât de puţin, un secret de o importanţă 
evidentă, mărturisită şi de ea însăşi.
 Şi chiar şi informaţiile pe care sir John i le dăduse în glumă trebuie să fi 
avut o oarecare greutate. Dar, dacă Elinor era atât de încredinţată că Edward 
o iubeşte cu adevărat, nu mai era nevoie, pe de altă parte, de prea multă 
gândire, ca să-ţi dai seama că Lucy este geloasă; şi însăşi încrederea pe care 
i-o arătase constituia o dovadă că aşa şi este. Ce alte motive ar fi avut să-i 
dezvăluie asemenea lucruri, dacă nu să o informeze pe Elinor de drepturile 
pe care ea, Lucy, le avea faţă de Edward şi să o îndemne să-l evite pe viitor? 
Nu întâmpină, prin urmare, prea mari greutăţi în a înţelege aceste intenţii ale 
rivalei ei; şi cu toate că era ferm hotărâtă să acţioneze faţă de ea aşa cum o 
îndemnau principiile ei de onoare şi de cinste, să lupte împotriva afecţiunii 
ce-o simţea faţă de Edward şi să-l vadă cât mai puţin posibil, nu-şi putu 
refuza mângâierea de a se strădui să o convingă pe Lucy că inima ei nu-i 
câtuşi de puţin rănită. Şi întrucât acum nu mai putea afla nimic care s-o 



doară mai mult decât ceea ce i se spusese până atunci, nu se îndoi cât de cât
de capacitatea ei de a asculta din nou, cu tot calmul, toate amănuntele.
 Dar se întâmplă să nu aibă prea curând ocazia de a mai sta de vorbă cu
Lucy, aşa cum ar fi vrut, deşi aceasta era tot atât de dispusă, pe cât era şi 
Elinor, să profite de primul prilej ce s-ar fi ivit; într-adevăr, vremea nu mai fu 
destul de frumoasă ca să le permită să facă împreună o plimbare, în cursul 
căreia le-ar fi venit foarte uşor să se separe de ceilalţi; şi deşi se vedeau cel 
puţin o dată la două zile, fie la Barton Park, fie la vilă, dar mai ales la conac, 
nu puteau niciodată să stea de vorbă. O astfel de idee n-ar fi putut intra 
vreodată nici în capului lui sir John şi nici în acela al ladyei Middleton; aşa 
încât foarte rar se mai ivea prilejul ca ei să stea cu toţii de vorbă, iar cât 
despre o discuţie între patru ochi, nici nu se putea pune problema. Se 
întâlneau să mănânce, să bea şi să râdă împreună, să joace cărţi sau alte 
jocuri de salon suficient de zgomotoase.
 Avuseseră astfel loc mai multe întâlniri de acest fel, fără să i se ofere lui
Elinor vreo şansă de a sta de vorbă în taină cu Lucy când, într-o dimineaţă, sir
John trecu pe la vilă să le roage să ia cu toatele masa în ziua aceea cu lady 
Middleton, deoarece el era obligat să se ducă la clubul din Exeter şi, dacă ele 
nu acceptau invitaţia, soţia lui ar fi rămas absolut singură, numai cu mama ei
şi cu cele două domnişoare Steele. Elinor, care presimţea că avea să poată 
aborda mai cu uşurinţă problema ce-o interesa, într-un grup ca cel ce urma 
să se întrunească, şi că aveau să se simtă mai în largul lor sub oblăduirea 
liniştită şi manierată a ladyei Middleton, decât a soţului ei care în genere 
organiza petreceri gălăgioase, acceptă imediat invitaţia.
 Margaret fu şi ea de acord să se ducă, după ce primi încuviinţarea 
mamei ei, iar Marianne, care nu era niciodată dispusă să ia parte la aceste 
petreceri, fu şi ea convinsă de mama ei care nu putea suporta să o vadă că 
renunţă la distracţii.
 Prin urmare domnişoarele Dashwood se duseră la Barton Park şi lady 
Middleton fu din fericire scutită de îngrozitoarea singurătate de care fusese 
ameninţată.
 Întâlnirea nu fu mai puţin searbădă decât se aşteptase Elinor; nu 
scoase la iveală nici o noutate de gândire sau de exprimare; şi nimic nu fu 
mai puţin interesant decât ceea ce discutară atât în sufragerie, cât şi în 
salon, unde li se alăturară şi copiii; şi atâta timp cât ei rămaseră acolo fu cu 
desăvârşire convinsă că nu-i va putea distrage atenţia lui Lucy, pentru a-şi 
putea pune planul în aplicare. Copiii se retraseră abia după ce-şi băură ceaiul.
După care se aranjă masa de joc şi Elinor începu să se întrebe cum de-şi 
putuse măcar închipui că va găsi timp să stea de vorbă cu Lucy la Barton 
Park. Se ridicară toate, pregătindu-se să ia parte la jocul de cărţi.
 Lady Middleton îi spuse lui Lucy:
 — Mă bucur că n-ai să-i termini coşuleţul micuţei mele Anna-Maria în 
astă-seară, căci sunt sigură că au să te doară ochii să lucrezi filigran la 
lumina lumânării.
 Mâine dimineaţă o să vedem noi cum o să-i alinăm dezamăgirea şi sper
că o să izbutim să o facem să nu-i mai pară rău.



 Aluzia fu suficientă pentru ca Lucy să se trezească la realitate 
numaidecât şi să răspundă:
 — Greşiţi foarte tare, lady Middleton; aşteptam doar să văd dacă vă 
puteţi aranja partida de cărţi fără mine, altfel de mult aş fi lucrat la filigranul 
meu; pentru nimic în lume n-aş vrea să-l dezamăgim pe îngeraşul nostru; şi 
dacă aveţi nevoie de mine la masa de joc, sunt foarte hotărâtă să termin 
coşuleţul după cină.
 — Eşti foarte drăguţă – sper că n-au să te doară ochii. Nu vrei să fii 
amabilă să suni clopoţelul să ţi se mai aducă nişte lumânări ca să poţi lucra 
mai bine? Ştiu că biata mea fetiţă ar fi îngrozitor de dezamăgită dacă 
coşuleţul n-ar fi gata mâine dimineaţă; căci deşi i-am spus că sunt sigură că 
n-are să fie, sunt convinsă că se aşteaptă să-l aibă.
 Lucy îşi trase numaidecât măsuţa de lucru lângă ea şi se aşeză din nou 
cu o vioiciune şi o voioşie care păreau a sugera că pentru ea nu putea exista 
o mai mare desfătare decât a face coşuleţ din filigran pentru un copil 
răsfăţat.
 Lady Middleton le propuse celorlalte să joace cazino.
 Nimeni nu ridică vreo obiecţie, în afară de Marianne, care, cu obişnuita 
ei indiferenţă faţă de normele obişnuite de politeţe, exclamă:
 — Sper, lady Middleton, că pe mine veţi avea bunătatea să mă scuzaţi, 
ştiţi că detest jocul de cărţi. Am să mă duc la pian; n-am mai pus mâna pe el 
de când a fost acordat.
 Şi fără alte ceremonii se întoarse şi se îndreptă spre pian.
 Lady Middleton părea a mulţumi Domnului că ea una nu se exprimase 
niciodată cu atâta lipsă de politeţe.
 — Ştiţi, doamnă, spuse Elinor, străduindu-se să mai atenueze purtarea 
jignitoare a surorii ei, Mariannei îi vine foarte greu să se ţină departe de acest
instrument şi drept să vă spun nici nu prea e de mirare, căci e pianul cel mai 
bine acordat pe care l-am auzit vreodată.
 Acum cele cinci femei care mai rămăseseră urmau să tragă cărţile.
 Elinor continuă:
 — Poate că, dacă s-ar întâmpla să rămân pe dinafară, i-aş putea fi de 
vreun ajutor domnişoarei Steele, eventual să-i răsucesc hârtiile; mai sunt 
atâtea de făcut la coşuleţ, încât cred că, lucrând singură, i-ar fi imposibil să-l 
termine în seara asta. Mi-ar face o deosebită plăcere să lucrez şi eu la el, 
dacă m-ar lăsa s-o ajut.
 — Dar ţi-aş rămâne îndatorată, exclamă Lucy, căci constat că am mai 
multe de făcut la el decât îmi închipuisem; şi zău c-ar fi îngrozitor ca până la 
urmă s-o dezamăgim pe scumpa noastră Anna-Maria.
 — Ar fi într-adevăr îngrozitor, spuse cealaltă domnişoară Steele. Mititica
de ea, cât o mai iubesc!
 — Eşti foarte drăguţă, îi spuse lady Middleton lui Elinor; şi dacă zici că 
ţi-ar place într-adevăr să lucrezi la coşuleţ, poate că nu te-ar supăra dacă n-ai
intra în joc decât la turul următor sau vrei poate să-ţi încerci norocul chiar 
acum?



 Elinor acceptă bucuroasă prima dintre propuneri şi astfel, cu puţină 
iscusinţă, pe care Marianne n-ar fi condescins niciodată să o pună în aplicare,
îşi atinse scopul, mulţumind-o totodată şi pe lady Middleton. Lucy îi făcu loc 
plină de solicitudine şi astfel cele două frumoase rivale se aşezară, una lângă 
alta, la aceeaşi masă şi, în cea mai deplină armonie, se apucară de aceeaşi 
lucrare. Pianul la care se aşezase Marianne, care cufundată în muzică şi în 
propriile ei gânduri şi uitase că în odaie se mai află şi altcineva în afară de ea,
era din fericire atât de aproape de ele, încât Elinor consideră că poate acum, 
la adăpostul zgomotului pe care îl făcea, să abordeze în siguranţă subiectul 
ce-o interesa, fără să rişte să fie auzită de la masa de joc.
 CAPITOLUL XXIV.
 Pe un, ton ferm, deşi plin de prudenţă, Elinor începu în felul următor:
 — N-aş merita încrederea cu care m-ai onorat, dacă nu mi-aş manifesta
dorinţa sau curiozitatea de a relua subiectul. Aşadar, am să-l redeschid, fără 
să-mi cer scuze.
 — Îţi mulţumesc că ai spart gheaţa, exclamă Lucy cu căldură, m-am 
mai liniştit acum; căci în ziua aceea de luni mi-a fost teamă să nu te fi jignit 
într-un fel sau altul, prin cele ce ţi-am spus.
 — Să mă fi jignit! Cum poţi să-ţi închipui una ca asta? Dar crede-mă, te 
rog, îi spuse Elinor cu toată sinceritatea, n-am nici cea mai mică intenţie să te
fac să crezi aşa ceva. Ai avut vreun motiv de a-mi acorda încrederea, care să 
fie prea puţin măgulitor sau ruşinos cumva pentru mine?
 — Te asigur, totuşi, îi răspunse Lucy şi ochii ei mici şi iuţi scăpărară plini
de înţeles, mi s-a părut că felul dumitale de a fi trădează o răceală şi o 
nemulţumire, care m-au făcut să mă simt stânjenită. Am avut impresia certă 
că eşti supărată pe mine, şi de atunci îmi tot reproşez că te-am necăjit, 
îndrăznind să-ţi dezvălui propriile mele necazuri. Dar sunt foarte bucuroasă 
să constat că n-a fost decât o închipuire din partea mea şi că de fapt nu-mi 
aduci nici o vină. Dac-ai şti ce mângâiere a fost pentru mine să-mi uşurez 
sufletul spunându-ţi dumitale ceea ce mă preocupă în fiecare clipă a vieţii 
mele, sunt sigură că din milă ai trece cu vederea orice altceva.
 — Da, îmi închipui că trebuie să fi fost o mare uşurare pentru dumneata
să-ţi descarci sufletul şi fii încredinţată că n-ai să ai niciodată vreun motiv să-
ţi pară rău. Cazul dumitale este foarte nefericit, am impresia că eşti copleşită 
de greutăţi; dar dragostea ce v-o purtaţi unul altuia o să vă fie un sprijin. 
Cred că domnul Ferrars depinde pe de-a-ntregul de mama lui.
 — N-are decât două mii de lire care să fie ale lui: ar însemna o nebunie 
să ne căsătorim în astfel de condiţii; deşi, de-ar fi după mine, aş putea 
renunţa, fără ca măcar să oftez, la orice şansă mai bună. Am fost întotdeauna
obişnuită să mă descurc cu un venit foarte mic şi m-aş putea lupta cu sărăcia
de dragul lui; dar îl iubesc prea mult pentru ca egoismul meu să-l lipsească, 
poate, de ceea ce i-ar da mama lui, dacă s-ar căsători după dorinţa inimii ei. 
S-ar putea să trebuiască să aşteptăm mulţi ani. Asta ar fi o perspectivă 
alarmantă aproape cu orice alt bărbat din lume; dar ştiu că nimic nu m-ar 
putea lipsi de fidelitatea şi dragostea lui Edward.



 — Cred că această convingere înseamnă totul pentru dumneata; şi nu 
mă îndoiesc că şi el e susţinut de aceeaşi încredere în dragostea şi fidelitatea
dumitale.
 Dacă vigoarea acestui ataşament reciproc ar scădea, aşa cum se 
întâmplă la mulţi oameni, şi în multe împrejurări, în decursul unei logodne de 
patru ani, situaţia voastră ar fi fost într-adevăr de plâns.
 La aceste cuvinte Lucy îşi ridică privirile, dar Elinor avu grijă ca faţa ei 
să nu trădeze nici o expresie care să împrumute cuvintelor ei vreo umbră de 
bănuială.
 — Dragostea lui Edward pentru mine, spuse Lucy, a şi fost prea bine 
pusă la încercare de despărţirea noastră lungă, nespus de lungă; încă de 
când ne-am logodit şi-a dovedit trăinicia atât de bine, încât ar fi ceva de 
neiertat dacă m-aş îndoi acuma de ea. Pot spune fără să greşesc că în 
privinţa asta nu m-a făcut să mă alarmez nici măcar un moment începând din
clipa în care ne-am cunoscut.
 Elinor nici nu ştiu dacă e cazul să zâmbească sau să suspine auzind 
această afirmaţie.
 Lucy continuă:
 — Sunt cam geloasă din fire şi, datorită poziţiilor noastre sociale 
deosebite, datorită faptului că el iese în lume mult mai des decât mine, 
datorită faptului că am fost mai tot timpul despărţiţi, sunt îndeajuns de 
bănuitoare ca să pot descoperi într-o clipă adevărul, dacă aş fi observat cea 
mai mică schimbare în comportarea lui faţă de mine, sau vreo stare de spirit 
pe care să nu mi-o pot explica sau să fi vorbit de vreo femeie mai mult decât 
despre alta sau să fi părut, cât timp a stat la Longstaple, să fie în vreun fel 
oarecare mai puţin fericit decât de obicei. Nu vreau să spun că am în general 
un spirit de observaţie foarte dezvoltat sau că le văd pe toate foarte repede, 
dar sunt sigură că dacă aşa ar sta lucrurile n-aş putea să fiu păcălită.
 „Toate astea, gândi Elinor, sunt foarte frumoase; dar niciuna dintre noi 
nu se poate înşela în această privinţă.”
 După o scurtă tăcere, întrebă:
 — Ce aveţi de gând să faceţi? Sau n-aveţi nici o intenţie în afară de 
aceea de a aştepta moartea doamnei Ferrars, ceea ce ar fi o soluţie extremă, 
tristă şi zguduitoare. E hotărât oare fiul ei să se supună unei astfel de 
aşteptări şi situaţiei chinuitoare a atâtor ani de încordare, în care să te 
amestece şi pe dumneata, decât să rişte mai degrabă s-o supere o vreme 
mărturisindu-i adevărul?
 — De-am fi siguri că n-ar fi vorba decât de o vreme!
 Dar doamna Ferrars e o femeie mândră şi încăpăţânată şi e foarte 
probabil că, o dată cu primul acces de mânie pe care l-ar avea când ar afla 
adevărul, i-ar trece toată averea pe numele lui Robert; acest gând mă face să
mă tem să iau nişte măsuri pripite, mai ales de dragul lui Edward.
 — Şi de dragul dumitale, sau mergi cu dezinteresul până dincolo de 
orice raţiune?
 Lucy o privi din nou pe Elinor şi tăcu.
 — Îi cunoşti pe domnul Robert Ferrars? O întrebă Elinor.



 — De loc, nu l-am văzut niciodată, dar îmi închipui că trebuie să fie 
foarte deosebit de fratele lui – un prost şi un mare fandosit.
 — Un mare fandosit! Repetă cealaltă domnişoară Steele, a cărei ureche
prinsese cuvintele, când Marianne se oprise dintr-o dată din cântat. Presupun 
că vorbesc despre curtezanii lor favoriţi.
 — Nu, surioară, greşeşti în privinţa asta, exclama Lucy – curtezanii 
noştri favoriţi nu sunt mari fandosiţi.
 — Cât despre cel al domnişoarei Dashwood vă dau eu cuvântul că nu 
este, spuse doamna Jennings, râzând cu poftă; este cel mai modest şi mai 
bine crescut tânăr, ce mi-a fost dat vreodată să cunosc; dar în ceea ce o 
priveşte pe Lucy, e o fată atât de şmecheră, încât nu ştii niciodată de cine-i 
place.
 — Oh, exclamă domnişoara Steele cea mare, privind în jur cu mult 
subînţeles, curtezanul lui Lucy, credeţi-mă, este tot atât de modest şi de bine 
crescut ca şi cel al domnişoarei Dashwood.
 Elinor roşi fără să vrea. Lucy îşi muşcă buzele şi se uită supărată la sora
ei. Un timp între ele se aşternu tăcerea. Lucy fu cea care o întrerupse, 
vorbind cu glas şi mai scăzut, deşi Marianne tocmai le oferea o bună ocrotire 
cântându-le un concert maiestuos.
 — Am să-ţi vorbesc deschis despre un plan al meu, la care mă tot 
gândesc de câtva timp şi care sper că va mai aranja lucrurile într-o oarecare 
măsură; de altfel trebuie să-ţi împărtăşesc secretul, căci urmează să-mi dai o 
mână de ajutor. Cred că-l cunoşti pe Edward îndeajuns de bine încât să ştii că
ar prefera biserica oricărei alte profesii. Potrivit planului meu ar trebui să 
îmbrace haina preoţească, şi încă repede, apoi, cu intervenţia dumitale, pe 
care sunt sigură că vei fi atât de bună s-o faci din prietenie pentru el şi sper 
că şi din simpatie pentru mine, fratele dumitale ar putea fi convins să-i 
acorde parohia de la Norland, care e foarte bună, după câte am auzit şi se 
pare că actualul paroh nu mai are mult de trăit. Ar fi destul să ne lase să ne 
căsătorim, iar în ceea ce priveşte restul, ne vom încredinţa timpului şi 
norocului.
 — Am să fiu întotdeauna bucuroasă, replică Elinor, să-mi dovedesc într-
un fel stima şi prietenia ce-o am pentru domnul Ferrars; dar nu-ţi dai seama 
oare că intervenţia mea n-ar fi necesară într-o astfel de ocazie?
 El e fratele soţiei lui John Dashwood – şi aceasta e cea mai bună 
recomandare pentru soţul ei.
 — Dar soţia lui Dashwood n-ar prea vrea ca Edward să intre în rândul 
clerului.
 — Atunci, bănuiesc că nici influenţa mea n-ar putea să vă fie de prea 
mare ajutor.
 Tăcură din nou un răstimp. În cele din urmă Lucy exclamă, cu un oftat 
adânc:
 — Cred că cel mai înţelept lucru pe care l-aş putea face ar fi să termin 
toată povestea asta, rupând chiar acum logodna. Se pare că suntem atât de 
copleşiţi de greutăţi din toate părţile, încât, deşi o vreme o să fim nenorociţi, 



poate c-o să fim mai fericiţi până la urmă. N-ai vrea să-mi dai un sfat, 
domnişoară Dashwood?
 — Nu, răspunse Elinor cu un zâmbet care ascundea o mare tulburare; 
n-am să-ţi dau nici un fel de sfat în legătură cu un asemenea subiect. Ştii 
prea bine că părerea mea n-o să aibă prea mare trecere la dumneata, în 
afară de cazul în care ar fi la fel cu a dumitale.
 — Zău că mă nedreptăţeşti, replică Lucy pe un ton foarte solemn; nu 
cunosc pe nimeni a cărui părere s-o preţuiesc mai mult decât pe a dumitale şi
sunt sigură că dac-ar fi să-mi spui: „Te sfătuiesc să rupi neapărat logodna cu 
Edward Ferrars, căci ar fi spre fericirea voastră a amândurora”, m-aş hotărî să
fac precum spui fără zăbavă.
 Elinor se ruşină ea însăşi de ipocrizia viitoarei soţii a lui Edward şi 
replică:
 — Acest compliment m-ar speria suficient ca să nu-mi mai dau cu 
părerea asupra problemei în discuţie, în cazul în care mi-aş fi format vreuna. 
Îmi exagerează prea mult influenţa: puterea de a despărţi doi oameni pe 
care-î leagă o dragoste atât de solidă înseamnă prea mult pentru o persoană 
indiferentă în această privinţă.
 — Tocmai pentru că dumneata eşti indiferentă, spuse Lucy, cu o 
oarecare pică şi subliniind cuvintele în mod deosebit, părerea dumitale are 
atâta importanţă pentru mine. Dacă s-ar presupune că eşti influenţată în 
orice fel de propriile dumitale sentimente, atunci părerea dumitale n-ar mai 
merita să fie luată în seamă.
 Elinor consideră că e mai înţelept să nu-i mai răspundă la aceste 
cuvinte, ca să nu ajungă în mod cu totul neconvenabil la o şi mai mare 
intimitate şi lipsă de rezervă; era chiar oarecum hotărâtă să nu mai atingă 
acest subiect. Aşa că această discuţie dintre ele fu urmată de altă pauză de 
minute întregi şi din nou Lucy fu aceea care rupse tăcerea:
 — O să vii la Londra în iarna asta, domnişoară Dashwood? Întrebă ea, 
cu acea mulţumire de sine care-i era atât de firească.
 — Nu, nu, n-am să vin…
 — Îmi pare rău, răspunse cealaltă, dar ochii i se înseninară când auzi 
vestea, mi-ar fi făcut plăcere să te întâlnesc acolo! Dar îmi închipui că până la
urmă tot o să vii dumneata. Sunt sigură că fratele şi cumnata dumitale or să 
te invite la ei.
 — N-am să le accept invitaţia, chiar dacă mi-ar face-o.
 — Vai ce rău îmi pare! Eram sigură c-am să te întâlnesc acolo. În a doua
jumătate a lunii ianuarie Anne şi cu mine urmează să ne ducem să stăm la 
nişte rude care de câţiva ani ne tot poftesc să venim la ele. Dar eu mă duc 
numai ca să-l pot întâlni pe Edward. O să fie şi el acolo în februarie, altfel 
Londra n-ar prezenta nici o atracţie pentru mine; nu prea mă simt bine acolo.
 Curând Elinor fu chemată la masa de joc, deoarece primul tur se 
terminase, aşa încât conversaţia confidenţială dintre cele două domnişoare 
luă sfârşit; ele se supuseră situaţiei fără părere de rău, căci niciuna nu 
spusese ceva care să le facă să se antipatizeze mai puţin decât până atunci; 
Elinor se aşeză la masa de joc cu trista convingere că Edward nu numai că n-



o iubeşte pe aceea care urma să-i fie nevastă, dar că nici măcar nu are vreo 
şansă să fie cât de cât mulţumit în căsnicia lui, lucru pe care i l-ar fi asigurat 
fără doar şi poate afecţiunea sinceră a lui Elinor faţă de el; căci numai 
egoismul putea îndemna o femeie să silească un bărbat să menţină o 
logodnă, despre care ea îşi dădea atât de perfect de bine seama că e o 
povară.
 De atunci Elinor nu mai luă subiectul în discuţie; când era abordat de 
Lucy, care rareori scăpa prilejul de a începe să vorbească despre el şi care 
avea o deosebită grijă să-şi informeze confidenta despre fericirea ei ori de 
câte ori primea vreo scrisoare de la Edward, Elinor se comporta cu calm şi 
precauţie, căutând să schimbe vorba, fără a fi nepoliticoasă; căci avea 
impresia că aceste discuţii ar fi însemnat să-i ofere lui Lucy o plăcere pe care 
nu o merita şi care ar fi fost periculoasă pentru ea însuşi.
 Vizita domnişoarelor Steele la Barton Park se prelungi cu mult peste 
termenul invitaţiei iniţiale ce li se făcuse.
 Erau tot mai apreciate; prezenţa lor părea indispensabilă.
 Sir John nici nu vroia să audă de plecarea lor; şi în ciuda numeroaselor 
angajamente pe care le aveau de multă vreme la Exeter, în ciuda absolutei 
necesităţi ca ele să se întoarcă imediat acolo pentru a le îndeplini, ceea ce nu
uitau să sublinieze la sfârşitul fiecărei săptămâni, fură convinse prin 
insistenţe să rămână la Barton Park aproape două luni şi să ajute la 
desfăşurarea acelei sărbători care necesită un număr mult mai mare de 
baluri intime şi de mese numeroase decât cele obişnuite, pentru a-şi dovedi 
importanţa.
 CAPITOLUL XXV.
 Deşi doamna Jennings avea obiceiul să-şi petreacă o bună parte a 
anului prin casele copiilor, rudelor şi prietenilor ei, ea avea totuşi şi o 
reşedinţă proprie şi stabilă. De la moartea soţului ei, care făcuse comerţ 
prosper într-un cartier mai puţin elegant al Londrei, ea locuise în fiecare iarnă
într-o casă de pe una din străzile de lângă Portman Square. Şi către această 
locuinţă începu ea să-şi îndrepte gândurile când se apropie luna ianuarie, şi 
într-o bună zi, cu totul pe neaşteptate, le rugă pe cele două domnişoare 
Dashwood să o însoţească într-acolo. Elinor, care nu observase cum se 
îmbujorează sora ei şi nici înfăţişarea plină de interes a acesteia, ceea ce 
dovedea că ideea nu-i este indiferentă, refuză imediat şi categoric 
propunerea în numele amândurora, nu fără să-şi arate însă recunoştinţa. 
Credea că exprimă atât dorinţa ei, cât şi pe aceea a surorii ei. Pretinse că 
sunt ferm hotărâte să n-o părăsească pe mama lor în acea perioadă a anului. 
Doamna Jennings fu oarecum surprinsă că i se respinge invitaţia şi o repetă 
numaidecât.
 — Doamne, Dumnezeule! Dar sunt convinsă că mama voastră se poate
prea bine lipsi de voi şi vă rog foarte mult să-mi acordaţi favoarea prezenţei 
voastre, căci ţin foarte, foarte mult să veniţi cu mine. Să nu vă închipuiţi că o 
să mă incomodaţi în vreun fel oarecare, căci n-am să mă deranjez câtuşi de 
puţin pentru voi. Va trebui doar s-o trimit pe Betty cu diligenţa şi sper că 
atâta lucru îmi pot permite. Noi trei o să putem călători foarte bine în trăsura 



mea; şi când om fi la Londra, dacă n-are să vă placă să vă duceţi unde merg 
eu, foarte bine, n-aveţi decât să mergeţi oricând cu vreuna dintre fetele mele.
Sunt sigură că mama voastră n-are să aibă nimic împotrivă; căci eu am avut 
atâta noroc să-mi urnesc pietrele din casă, încât cred că are să mă considere 
foarte potrivită în a avea grijă de voi; şi dacă n-am să vă mărit cel puţin pe 
una dintre voi foarte bine, înainte de a mă părăsi, apoi atunci să ştiţi că asta 
n-o să fie din vina mea. Să n-aveţi nici o grijă: am să ştiu eu cum să vă laud 
tuturor tinerilor de pe acolo.
 — Am impresia, spuse sir John, că domnişoara Marianne n-ar avea 
nimic împotriva acestui plan, dacă sora ei mai mare ar fi şi ea de acord. Zău 
că n-ar fi de loc drept să nu se distreze puţin, numai pentru că domnişoara 
Elinor este împotrivă. Aşa că v-aş sfătui pe dumneavoastră două s-o porniţi 
spre Londra, când vă plictisiţi de Barton Park, fără să-i mai spuneţi un cuvânt 
despre asta domnişoarei Elinor.
 — Ei, exclamă doamna Jennings, sunt convinsă c-am să mă simt grozav
de bine în tovărăşia domnişoarei Marianne, indiferent dacă domnişoara Elinor
ne va însoţi sau nu, numai că eu zic, ştii vorba aceea, cu cât suntem mai 
mulţi, cu atât ne distrăm mai bine şi am crezut că şi pentru ele are să fie mai 
agreabil să se afle împreună; pentru că dacă s-ar plictisi de mine, ar putea 
sta de vorbă între ele şi ar putea râde pe la spate de ciudăţeniile mele. Dar 
dacă nu amândouă, atunci măcar una din ele trebuie să vină cu mine. 
Doamne sfinte! Cum vă închipuiţi că aş putea trăi de una singură, eu, care 
am fost întotdeauna obişnuită, până în iarna asta, s-o am pe Charlotte cu 
mine! Haide, domnişoară Marianne, să dăm mâna c-am făcut târgul şi dacă 
până la urmă domnişoara Elinor are să se răzgândească, cu atât mai bine.
 — Vă mulţumesc, doamnă, vă mulţumesc din inimă, spuse Marianne cu
căldură, invitaţia ce mi-aţi făcut-o mă face să vă rămân de-a pururi 
recunoscătoare, şi aş fi foarte fericită, da, mai mult decât fericită, să o pot 
accepta. Dar mama, draga, buna mea mamă – îmi dau seama câtă dreptate a
avut Elinor când v-a refuzat – dacă în lipsa noastră s-ar simţi mai puţin 
fericită, mai puţin la largul ei, o, nu, nimic nu m-ar putea ispiti s-o părăsesc. 
N-ar trebui în nici un caz să forţăm nota.
 Doamna Jennings îşi repetă convingerea că doamna Dashwood se 
poate lipsi foarte bine de ele; şi Elinor, care acum o înţelegea pe sora ei şi-şi 
dădea seama cât de indiferente îi sunt toate celelalte în dorinţa ei de a fi din 
nou lângă Willoughby, nu se mai opuse făţiş propunerii, lăsând-o pur şi 
simplu pe seama hotărârii ce avea s-o ia mama lor, de la care, totuşi, nu prea
spera să primească vreun sprijin în a împiedica o vizită pe care nu putea să 
n-o aprobe pentru Marianne şi pe care, în ceea ce o privea, Elinor avea 
motive speciale s-o evite. Mama lor avea să susţină orice dorinţă a Mariannei:
nu se putea aştepta s-o facă să se manifeste cu prudenţă într-o chestiune în 
care nu reuşise să o determine să fie mai puţin încrezătoare; şi nu îndrăznea 
să-i explice motivul pentru care ea n-ar fi vrut să se ducă la Londra.
 Că Marianne, pretenţioasă cum era, cunoscând foarte bine felul de a fi 
al doamnei Jennings şi fiindu-i silă de el, nu ţinuse socoteală de nici un 
inconvenient de acest fel, nesocotise cu totul faptul că irascibilitatea ei va fi 



mereu pusă la încercare şi n-avusese în vedere decât un singur obiectiv, 
toate acestea erau dovada cea mai puternică a importanţei deosebite pe care
o prezenta acest obiectiv pentru ea; aşa că Elinor nu se aşteptase la una ca 
asta pentru nimic în lume, în ciuda a tot ce se întâmplase.
 Când doamnei Dashwood i se aduse la cunoştinţă invitaţia primită, nici 
nu vru să audă că fetele sale ar putea-o refuza din pricina ei, fiind convinsă 
că o călătorie de acest fel ar fi foarte distractivă pentru amândouă şi dându-şi
seama – în ciuda comportării pline de atenţie şi de dragoste a Mariannei faţă 
de ea – cât de mult ţine aceasta să o accepte; insistă deci ca amândouă 
fiicele ei să primească imediat invitaţia şi apoi, cu obişnuitul ei optimism, 
începu să prevadă tot felul de avantaje pe care le-ar avea, cu toatele, de pe 
urma acestei despărţiri.
 — Sunt încântată de această propunere, exclamă ea, este exact ce mi-
aş fi dorit. Margaret şi cu mine o să profităm de pe urma ei la fel de mult ca şi
voi. Când voi şi familia Middleton veţi fi plecat, noi ne vom continua viaţa 
cum nu se poate mai liniştite şi fericite, cu cărţile şi muzica noastră. Când o 
să vă întoarceţi înapoi, nici n-o s-o mai recunoaşteţi pe Margaret, atât de 
mari progrese va fi făcut! Şi am şi un mic plan de transformare a 
dormitoarelor voastre, pe care l-am putea pune acum în aplicare fără a 
deranja pe nimeni. E foarte bine să vă duceţi la Londra; orice tânără de 
condiţia voastră trebuie să cunoască obiceiurile şi distracţiile din Londra. O să
fiţi în grija unei femei care o să vă fie ca o mamă şi de a cărei bunătate faţă 
de voi nici nu mă pot îndoi. Şi fără doar şi poate că o să vă vedeţi şi fratele şi 
orice cusururi ar avea el sau nevasta lui, nu mă pot obişnui cu ideea, când 
mă gândesc al cui fiu este, să vă ştiu cu totul înstrăinate de el.
 — Cu toate că te-ai gândit, aşa cum faci de obicei, numai şi numai la 
fericirea noastră, şi-ai şters cu buretele toate impedimentele pe care le ridică 
plecarea noastră, există totuşi, după părerea mea, o obiecţie ce nu poate fi 
atât de uşor înlăturată.
 Faţa Mariannei se posomori.
 — Şi ce vrea să sugereze scumpa, prudenta mea Elinor? Întrebă 
doamna Dashwood. Cu ce obstacol formidabil are de gând să ne sperie? Să n-
aud nici o vorbă despre cheltuielile ce s-ar putea ivi.
 — Obiecţiunea mea este următoarea: deşi am părerile cele mai bune 
despre inima doamnei Jennings, ea nu este totuşi o femeie a cărei prezenţă 
să ne ofere plăcere sau a cărei protecţie să ne înalţe în ochii lumii.
 — Asta-i foarte adevărat, replică mama ei, dar nu prea o să rămâneţi 
voi numai în tovărăşia ei, iar în public o să apăreţi întotdeauna împreună cu 
lady Middleton.
 — Dacă Elinor are unele reţineri din pricină că n-o prea agreează pe 
doamna Jennings, spuse Marianne, asta nu trebuie să mă împiedice pe mine 
să accept invitaţia.
 Eu n-am astfel de scrupule şi sunt sigură c-am să suport uşor toate 
neplăcerile legate de acest lucru.
 Elinor nu putu să nu zâmbească la această manifestare de indiferenţă 
faţă de felul de a fi al unei persoane, faţă de care Marianne se purtase în aşa 



fel încât cu multă greutate putuse ea uneori s-o convingă pe Marianne să fie 
cât de cât politicoasă; se hotărî aşadar în sinea ei să se ducă şi ea, dacă sora 
ei va persista în dorinţa de-a pleca, căci nu găsea că este potrivit să o lase pe
Marianne călăuzită numai de propria ei judecată sau ca doamna Jennings să 
fie lăsată la mila Mariannei, drept unică tovărăşie în ceasurile petrecute de ea
acasă. Se împăcă mai uşor cu această idee, aducându-şi aminte că, după 
câte îi spusese Lucy, Edward Ferrars n-avea să fie la Londra înainte de luna 
februarie, şi că vizita lor putea lua sfârşit până atunci, fără a fi scurtată fără 
motiv.
 — Vreau să mergeţi amândouă, spuse doamna Dashwood; aceste 
obiecţiuni n-au nici un rost. O să-ţi facă plăcere să te afli la Londra şi mai ales
să fii împreună cu sora ta; şi dacă Elinor ar condescinde vreodată să se 
aştepte la distracţii le-ar şi întrezări dintr-o mie de surse; poate că i-ar face 
totuşi plăcere să strângă mai mult legăturile cu familia cumnatei ei.
 Elinor ţinuse întotdeauna foarte mult să aibă prilejul de a o face pe 
mama ei să nu mai conteze atât de mult pe ataşamentul lui Edward faţă de 
ea, pentru ca şocul să fie mai puţin dureros când urma să afle întreg 
adevărul; şi acum, când se văzu astfel atacată, deşi nu prea avea speranţa 
de a izbuti, se sili să încerce a-şi pune planul în aplicare, spunând, cu tot 
calmul de care se simţea capabilă:
 — Ţin foarte mult la Edward Ferrars, şi-o să-mi facă întotdeauna plăcere
să-l văd, dar în ceea ce priveşte restul familiei, îmi este cu totul indiferent 
dacă am să-i cunosc vreodată sau nu.
 Doamna Dashwood zâmbi şi nu mai spuse nimic. Marianne îşi ridică 
privirile uimită şi Elinor avu impresia că ar fi fost poate mai bine să-şi fi ţinut 
gura.
 După ce mai chibzuiră puţin, stabiliră, în cele din urmă, să accepte 
amândouă invitaţia. Doamna Jennings fu foarte bucuroasă când află acest 
lucru şi le asigură că o să aibă grijă de ele şi că o să se poarte aşa cum se 
cuvine.
 Dar ea nu fu singura care se bucură când află vestea.
 Sir John fu încântat, căci pentru un bărbat, a cărui permanentă sursă de
nelinişte era groaza de a rămâne singur, racolarea a încă două persoane, 
care să rotunjească numărul familiei sale din Londra, însemna mare lucru.
 Chiar şi lady Middleton îşi dădu osteneala de a se arăta încântată, ceea 
ce necesita un efort neobişnuit din partea ei; iar cât despre domnişoarele 
Steele, şi mai ales Lucy, ele nu fură în viaţa lor mai fericite ca atunci când 
aflară această veste.
 Elinor se supuse planului care contravenea dorinţelor ei cu mai puţină 
aversiune decât se aşteptase. În ceea ce o privea, o interesa acum prea puţin
dacă se ducea sau nu la Londra; şi când îşi dădu seama cât de mult se 
bucura mama lor la ideea plecării şi câtă voioşie exprimau ochii, vocea şi 
comportarea surorii ei, care-şi revenise acum la vioiciunea ei obişnuită şi era 
încă şi mai veselă decât de obicei, nu se mai putu simţi nemulţumită de 
motivul acestor manifestări şi nici nu mai vru să se mai gândească la 
eventualele rezultate neplăcute ale călătoriei lor.



 Bucuria Mariannei aproape că întrecea fericirea însăşi, atât era de 
tulburată şi de nerăbdătoare la gândul plecării. Faptul că trebuia să-şi 
părăsească mama era singurul lucru care o mai potolea puţin; şi când se 
despărţiră fu cât se poate de îndurerată. Nici tristeţea mamei lor nu fu mai 
mică; şi dintre ele trei se părea că doar Elinor nu considera eternă 
despărţirea.
 Plecară în prima săptămână a lunii ianuarie. Familia Middleton urma să 
plece după câteva zile. Domnişoarele Steele îşi continuară şederea la Barton 
Park, urmând să pornească abia împreună cu restul familiei.
 CAPITOLUL XXVI.
 Nici nu se urcase bine în trăsură alături de doamna Jennings şi nici nu-şi
începuse bine călătoria spre Londra, sub protecţia ei şi ca invitată a doamnei 
Jennings, că Elinor şi începu să se minuneze de situaţia în care se afla, ţinând
seama cât de puţin o cunoşteau ele pe această doamnă, cât de puţin 
potrivite erau în ceea ce priveşte vârsta şi felul lor de a fi şi cât de multe 
obiecţii făcuse împotriva plecării lor cu numai câteva zile în urmă! Dar toate 
aceste obiecţii fuseseră înlăturate şi trecute cu vederea din pricina 
entuziasmului fericit al tinereţii împărtăşit în aceeaşi măsură de Marianne şi 
de mama lor; şi Elinor, în ciuda îndoielilor pe care le avea din când în când, 
privitoare la trăinicia sentimentelor lui Willoughby, nu putea să nu observe 
extazul aşteptării fericite care umplea întru totul sufletul Mariannei şi 
strălucea în ochii ei, fără să nu simtă cât de serbede erau în comparaţie cu 
propriile ei perspective, cât de tristă era starea ei de spirit şi câtă solicitudine 
ar fi manifestat faţă de situaţia surorii ei, dacă ar fi avut şi ea în vedere 
acelaşi obiectiv care s-o învioreze, aceeaşi posibilitate de a nutri speranţe.
 Acum nu mai trebuia decât puţină, foarte puţină vreme, pentru a se 
vedea care sunt adevăratele intenţii ale lui Willoughby; după toate 
probabilităţile, acesta se şi afla la Londra. Nerăbdarea Mariannei de a pleca 
dovedea că e sigură că are să-l întâlnească acolo; şi Elinor era hotărâtă să 
afle tot ce se poate despre caracterul lui, din propriile ei observaţii sau din ce 
va mai auzi de la alţii; şi nu numai în felul acesta, ci urmărind cu deosebită 
atenţie felul în care se va comporta faţă de sora ei, spre a se asigura cine 
este el cu adevărat şi ce gânduri are, încă de la primele lor întâlniri. Dacă s-ar
fi întâmplat ca rezultatul observaţiilor ei să nu fie favorabil, era hotărâtă să-i 
deschidă cu orice preţ ochii surorii ei; şi dacă va fi altfel, strădaniile ei urmau 
să fie de altă natură – în acest caz va trebui să încerce să evite orice 
comparaţie egoistă, să înlăture orice regret care ar putea-o face să nu se 
bucure pe deplin de fericirea Mariannei.
 Călătoria dură trei zile şi comportarea Mariannei în tot acest timp fu un 
fericit exemplu al amabilităţii şi spiritului de tovărăşie la care s-ar fi putut 
aştepta pe viitor doamna Jennings din partea ei. Nu scoase nici o vorbă mai 
tot drumul, cufundată în propriile ei gânduri, în afară de cazul când apărea 
vreun obiectiv pitoresc, care o făcea să scoată vreo exclamaţie de încântare, 
adresată exclusiv surorii ei. Spre a mai compensa această atitudine, Elinor îşi 
luă aşadar numaidecât în primire funcţia de reprezentantă a politeţii pe care 
singură şi-o atribuise, se purtă cu cea mai mare atenţie faţă de doamna 



Jennings, stătu cu ea de vorbă, râse împreună cu ea şi o ascultă pe cât îi 
stătu în putinţă; iar doamna Jennings, pe de altă parte, le trată pe amândouă 
cu o deosebită amabilitate, avu în permanenţă grijă ca ele să se simtă bine şi
să nu se plictisească şi nu se necăji decât atunci când nu vroiau să aleagă 
singure ce să mănânce pe la hanuri, sau când nu reuşea să afle de la ele 
dacă preferă somon în loc de cod sau rasol de pasăre în loc de cotlete de 
viţel. În cea de a treia zi, în jurul orei trei, ajunseră la Londra, fericite după o 
astfel de călătorie, că nu mai stau închise într-o trăsură şi gata să se bucure 
de plăcerea unui foc bun.
 Casa era frumoasă şi bine mobilată; şi cele două domnişoare intrară 
numaidecât în stăpânirea unei odăi foarte confortabile. Fusese camera 
Charlottei; deasupra poliţei căminului mai atârna încă un peisaj lucrat chiar 
de ea din mătase colorată, ca dovadă că-şi petrecuse cu folos şapte ani într-o
şcoală bună din Londra.
 Cum masa avea să fie gata abia la vreo două ore după sosirea lor, 
Elinor se hotărî să-şi petreacă acest răgaz scriindu-i mamei ei şi se aşeză în 
acest scop la o măsuţă.
 Câteva minute mai târziu, Marianne făcu şi ea la fel.
 — Eu scriu acasă, îi spuse Elinor, nu crezi c-ar fi bine să-ţi amâni 
scrisoarea cu două-trei zile?
 — Dar nu mamei îi scriu, răspunse Marianne în grabă, ca şi cum ar fi 
vrut să evite să i se mai pună vreo întrebare.
 Elinor nu spuse nimic: îi trecu imediat prin minte însă că îi scrie 
probabil lui Willoughby; şi concluzia pe care o trase numaidecât fu că trebuie 
să fie totuşi logodiţi, oricât de mult ar fi vrut ei să tăinuiască totul. Această 
convingere, deşi nu pe de-a-ntregul satisfăcătoare, îi făcu plăcere, şi-şi 
continuă scrisoarea cu şi mai mult zel. Marianne o termină pe a ei în câteva 
minute; nu părea să fie decât un bileţel; apoi îl împături, îl pecetlui şi scrise 
foarte repede adresa pe el. Elinor avu impresia că distinge un W mare şi 
Marianne nici nu terminase bine de scris că sună clopoţelul şi când valetul îşi 
făcu apariţia îl rugă să-i expedieze misiva printr-un curier. În felul acesta 
chestiunea fu imediat aranjată.
 După care continuă să fie foarte bine dispusă; dar era în acelaşi timp şi 
foarte agitată, ceea ce nu prea îi făcu plăcere surorii ei, iar această nelinişte 
spori pe măsură ce se însera. Abia dacă mai putu mânca ceva la masă, iar 
apoi, când se întoarseră în salon, părea că ascultă nerăbdătoare orice zgomot
de trăsură.
 Elinor fu cât se poate de mulţumită că doamna Jennings fiind foarte 
ocupată la ea în cameră nu putu observa cele ce se petreceau. Se aduse 
ceaiul şi după ce Marianne fu dezamăgită de mai multe ori de unele bătăi în 
uşa vecinilor, se auzi una puternică, ce nu mai putea fi confundată: cineva 
bătuse la uşa casei lor. Elinor era încredinţată că valetul va anunţa sosirea lui 
Willoughby, iar Marianne, ridicându-se în picioare, se îndreptă spre uşă. 
Domnea o tăcere deplină; nu mai putea fi suportată prea multe secunde; 
Marianne deschise uşa, făcu câţiva paşi spre scară şi după ce ascultă o 



vreme se reîntoarse în odaie, stăpânită de emoţia ce i-ar fi produs-o, în mod 
firesc, convingerea că l-a auzit.
 Prea emoţionată să se mai poată stăpâni în clipa aceea, nu putu să nu 
exclame:
 — O, Elinor, e Willoughby, e Willoughby, zău aşa! Şi lăsă impresia că e 
gata să se arunce în braţele acestuia când iată că-şi făcu apariţia colonelul 
Brandon.
 Lovitura fu prea puternică să o poată suporta calmă, aşa că părăsi 
imediat încăperea. Elinor fu şi ea dezamăgită; în acelaşi timp însă 
consideraţia pe care o avea faţă de colonelul Brandon o făcu să-l primească 
cu căldură; şi-i păru rău ca un bărbat care ţinea atât de mult la sora ei să-şi 
dea seama că ea nu încearcă decât mâhnire şi dezamăgire, văzându-l. 
Înţelese numaidecât că lui nu-i scăpase atitudinea Mariannei; o urmări cu 
atâta uimire şi preocupare, când părăsi odaia, încât cu greu reuşi să se 
reculeagă şi să se poarte cu politeţea de rigoare.
 — Sora dumitale nu se simte bine? Întrebă el.
 Elinor îi răspunse că într-adevăr aşa e, şi apoi vorbi de dureri de cap, de
surmenaj, de deprimare şi de tot ce-i mai trecu prin minte c-ar putea – în 
limitele decenţei – să explice atitudinea surorii ei.
 Brandon ascultă cu toată atenţia, păru că-şi revine şi nu mai redeschise
subiectul, ci începu să-i spună cât de mult se bucură să le vadă la Londra, 
punându-i obişnuitele întrebări despre cum călătoriseră şi despre cei pe care-i
lăsaseră în urmă.
 Continuară să vorbească astfel, cu calm, niciunul din ei neavând prea 
mult interes pentru ceea ce discutau, amândoi abătuţi, amândoi cu gândurile 
în altă parte.
 Elinor ar fi vrut foarte mult să-l întrebe dacă Willoughby e la Londra, dar
nu vru să-l necăjească, interesându-se de rivalul lui; şi în cele din urmă, în 
lipsă de subiecte de discuţie, îl întrebă dacă în vremea din urmă fusese tot 
timpul la Londra.
 — Da, replică el, uşor încurcat, mai tot timpul; am fost o dată sau de 
două ori la Delaford pentru câteva zile, dar n-am mai putut trece pe la 
Barton.
 Aceste cuvinte şi felul în care le spuse îi aduseră imediat în minte lui 
Elinor toate amănuntele în legătură cu plecarea lui de acolo, toată neplăcerea
pricinuită şi bănuielile ce i le provocase doamnei Jennings; şi se temu ca nu 
cumva întrebarea ei să fi trădat mai multă curiozitate faţă de acest subiect 
decât simţise de fapt.
 Curând veni şi doamna Jennings.
 — Vai, domnule colonel, spuse ea cu obişnuita ei veselie gălăgioasă, 
mă bucur grozav să te văd – îmi pare rău că n-am putut veni mai repede – 
scuză-mă, te rog – dar a trebuit să mai arunc şi eu o privire pe ici, pe colo şi 
să mai aranjez câte ceva, căci n-am mai fost de multă vreme acasă şi cred că
ştii că sunt întotdeauna o groază de mărunţişuri de pus la punct după ce ai 
fost plecată un timp; şi-a trebuit să aranjez lucrurile cu Cartwright. Doamne, 



de la masă şi pân-acum am fost mai harnică decât o albină! Dar, ia spune-mi,
domnule colonel, cum ai făcut de ai aflat că voi sosi astăzi la Londra?
 — Am avut plăcerea să aud acest lucru la domnul Palmer, unde am luat
masa.
 — Aa, aşa ai aflat; şi ce mai fac toţi de-acolo? Ce mai face Charlotte? 
Garantez că trebuie să fi luat proporţii serioase.
 — Doamna Palmer arăta foarte bine şi am fost rugat să vă spun că o 
veţi vedea cu siguranţă mâine.
 — Sigur că da; aşa mă gândeam şi eu. Ei bine, domnule colonel, după 
cum vezi. Am adus cu mine două domnişoare – de fapt acum n-o vezi decât 
pe una dintre ele, dar mai este una pe undeva, pe aici. Şi pe deasupra e 
vorba de prietena dumitale, domnişoara Marianne. Cred că n-are să-ţi pară 
rău să auzi una ca asta. Nu prea ştiu cum o să te înţelegi cu domnul 
Willoughby… Ei, e grozav să fii tânăr şi frumos. Ştii, am fost şi eu tânără 
odată, dar n-am fost frumoasă – ghinionul meu. Cu toate astea, am avut un 
bărbat foarte bun, aşa că nu ştiu ce mai poate face în plus frumuseţea. Vai, 
bietul de el! E mort de opt ani şi mai bine. Dar, ia spune, domnule colonel, pe
unde mi-ai umblat de când ne-am despărţit? Şi cum îţi mai merg treburile? 
Haide, haide, fără secrete între prieteni…
 Colonelul răspunse la toate întrebările ei cu obişnuita lui blândeţe, fără 
să-i dea însă vreun răspuns care să-i satisfacă curiozitatea. Elinor începu să 
pregătească ceaiul şi Marianne fu obligată să-şi facă apariţia.
 După sosirea ei, colonelul Brandon fu mai tăcut şi mai gânditor decât 
până atunci şi doamna Jennings nu-l putu convinge să rămână mai mult. În 
seara aceea nu mai avură nici un musafir şi doamnele fură toate de acord să 
se culce devreme.
 A doua zi, Marianne îşi revenise cu totul; părea fericită. Părea să fi uitat 
dezamăgirea ce-o încercase cu o seară în urmă în aşteptarea a ceea ce avea 
să se întâmple în ziua aceea. Nu-şi luaseră bine micul dejun că trăsura 
doamnei Palmer se şi opri la uşa casei lor şi-n câteva minute ea apăru 
râzând, în odaie: era atât de încântată să le vadă pe toate, încât era greu de 
spus dacă se bucură mai mult să-şi revadă mama sau pe domnişoarele 
Dashwood. Era foarte mirată că veniseră la Londra, cu toate că se aşteptase 
tot timpul la asta, era foarte supărată că acceptaseră invitaţia maică-si după 
ce-o refuzaseră pe a ei, cu toate că, pe de altă parte, nu le-ar fi iertat 
niciodată dacă n-ar fi venit.
 — Domnul Palmer are să fie mai mult decât fericit să vă vadă, spuse 
ea. Ce credeţi c-a zis când a aflat că veniţi cu mama? Acum am uitat ce-a 
spus, dar era ceva foarte nostim!
 După ce petrecură un ceas sau două la un taifas tihnit, după cum 
spunea mama ei sau, cu alte cuvinte, asistând la un fel de interogatoriu din 
partea doamnei Jennings în legătură cu toate cunoştinţele lor, şi la tot felul 
de râsete fără rost din partea doamnei Palmer, aceasta din urmă propuse ca 
toate să o însoţească la nişte cumpărături pe care trebuia să le facă în 
dimineaţa aceea, propunere ce fu repede acceptată de doamna Jennings şi 



de Elinor, care şi ele aveau de cumpărat câte ceva; Marianne, care refuză să 
meargă la început, fu până la urmă convinsă să le însoţească.
 Oriunde se duseră fu, evident, cu ochii în patru. În Bond Street, mai 
ales, unde aveau multe de târguit, era mereu cu privirile la pândă; în orice 
magazin intrară, mintea îi era în cu totul altă parte decât la ceea ce avea în 
faţa ochilor, decât la ceea ce le interesa şi le preocupa pe celelalte. Marianne 
fiind pretutindeni neliniştită şi nemulţumită, Elinor nu putu obţine nici o 
părere din partea surorii ei cu privire la vreun articol pe care vroia să-l 
cumpere; nimic nu-i făcea plăcere; era doar nerăbdătoare să se întoarcă 
acasă şi cu greu îşi putea stăpâni enervarea ce-o resimţea faţă de 
plictisitoarea doamnă Palmer, care se simţea atrasă de tot ce era frumos, 
scump sau nou, care vroia să cumpere totul şi nu se putea hotărî să ia nimic 
şi-şi irosea vremea, extaziată şi în imposibilitatea de a se hotărî.
 Dimineaţa se apropia de sfârşit când se întoarseră acasă; şi nici nu 
intrară bine pe uşă că Marianne o zbughi nerăbdătoare în sus, pe scări; când 
Elinor o ajunse din urmă, tocmai se întorcea de la masă cu o faţă îndurerată, 
ce dovedea că Willoughby nu trecuse pe acolo.
 — Nu mi s-a lăsat nici o scrisoare în timp ce eram în oraş? Îl întrebă ea 
pe valetul care tocmai intra, aducând pachetele.
 I se răspunse că nu, nu lăsase nimeni nici o scrisoare.
 — Eşti foarte sigur că n-am primit nici o scrisoare?
 Eşti sigur că nici un servitor, nici un curier n-a adus vreo scrisoare sau 
vreun bileţel?
 Omul răspunse că nimeni nu adusese nimic.
 — Cât mi se pare de curios! Spuse ea, cu glas scăzut şi dezamăgit, pe 
când se întorcea spre fereastră.
 „Într-adevăr, foarte curios”, îşi spuse Elinor în sinea ei, privindu-şi 
neliniştită sora. „Dacă n-ar fi ştiut că Willoughby e la Londra, nu i-ar fi scris, 
cum a făcut-o, i-ar fi scris la Combe Magna; şi dacă e la Londra, ce curios mi 
se pare că nici nu vine, nici nu scrie! Oh, scumpa mea mamă, nu faci de loc 
bine încuviinţând o logodnă între fata ta care e atât de tânără şi un bărbat pe
care-l cunoşti atât de puţin, o logodnă ce se desfăşoară într-un mod atât de 
îndoielnic, atât de misterios! Tare aş mai vrea să-i pun câteva întrebări, dar 
cum are să-mi suporte amestecul?
 După o oarecare chibzuială, hotărî că, dacă aparenţele continuau să 
rămână la fel de neplăcute cum păreau a fi, îi va prezenta mamei ei, în 
termeni cât se poate de duri, necesitatea de a face o serioasă investigaţie în 
această privinţă.
 Doamna Palmer şi două doamne mai în vârstă, prietene intime ale 
doamnei Jennings, pe care le întâlnise şi le invitase în cursul dimineţii, luară 
masa cu ele.
 Una dintre ele le părăsi curând după ce luară ceaiul, pentru că avea 
nişte obligaţii în seara aceea şi Elinor fu silită să le ajute să organizeze o 
partidă de wist. Marianne nu era de nici un folos în astfel de ocazii, pentru că 
nu vroia să înveţe jocul; dar deşi era aşadar liberă să facă ce vroia, nu 
petrecu o seară mai plăcută decât Elinor, căci suferi tot timpul din pricina 



dezamăgirii şi a neliniştii ce i-o producea aşteptarea. Din când în când se 
străduia câteva minute să citească, dar repede arunca de o parte cartea şi 
revenea la mai plăcuta îndeletnicire de a se plimba prin odaie încoace şi 
încolo, oprindu-se pentru o clipă când ajungea în dreptul ferestrei, sperând să
poată desluşi mult aşteptata bătaie în uşă.
 CAPITOLUL XXVII
 — Dacă vremea asta senină o să mai dureze, spuse doamna Jennings 
când se întâlniră a doua zi dimineaţa la micul dejun, lui sir John n-are să-i 
convină să plece de la Barton săptămâna viitoare; e lucru trist pentr-un 
vânător să piardă bucuriile unei zile de vânătoare. Bieţii oameni! Îmi pare 
întotdeauna rău de ei, când totuşi se întâmplă s-o piardă. Ei o pun atâta la 
inimă!
 — Asta aşa-i, exclamă Marianne veselă, îndreptându-se, în timp ce 
vorbea, spre fereastră, ca să poată observa starea vremii. La asta nu m-am 
gândit. O vreme ca asta are să-i facă pe mulţi vânători să mai zăbovească la 
ţară.
 Acest prilej de aducere aminte avu efecte miraculoase; îi readuse 
întreaga bună dispoziţie.
 — Pentru ei, vremea e într-adevăr foarte bună, continuă ea, pe când se 
aşeza din nou la masă, cu o mină fericită. Cât de mult trebuie să se bucure 
de ea! Dar
 
 (şi aici neliniştea puse din nou stăpânire pe ea) nu ne putem aştepta să
dureze prea mult. În această perioadă a anului, şi după un asemenea şir de 
zile ploioase, fără îndoială că n-o să ne mai bucurăm prea mult de cer senin. 
În curând o să vină gerul şi o să avem probabil un ger aprig. Poate că într-o 
zi, două; este imposibil ca vremea asta blândă să mai dureze mult timp – se 
poate întâmpla să îngheţe chiar şi la noapte, nu?
 — În orice caz, spuse Elinor, încercând să o împiedice pe doamna 
Jennings să citească gândurile surorii ei la fel de bine ca şi ea, cred că pe la 
sfârşitul săptămânii sir John şi lady Middleton au să sosească la Londra.
 — Sigur, draga mea, asta ţi-o garantez. Mary ştie întotdeauna să-şi 
impună punctul de vedere.
 „Are să scrie la Combe chiar astăzi”, presupuse Elinor în sinea ei.
 Dar dacă scrisese într-adevăr, scrisoarea fu concepută şi expediată pe 
furiş, căci deşi fusese foarte atentă nu putuse observa nimic. Oricare ar fi fost
adevărul, cu toate că Elinor nu era nici pe departe mulţumită de felul cum se 
desfăşurau lucrurile, nu se simţea totuşi prost, atâta timp cât Marianne era 
bine dispusă. Şi Marianne era bine dispusă; era fericită că vremea e frumoasă
şi mai fericită încă în aşteptarea gerului.
 Îşi petrecură mai toată dimineaţa lăsând cărţi de vizită pe la locuinţele 
cunoştinţelor doamnei Jennings, spre a le informa că se află la Londra; şi 
Marianne îşi petrecea mai tot timpul observând dincotro bate vântul şi toate 
transformările cerului închipuindu-şi că se simte o schimbare în aer.
 — Nu găseşti că e mai frig decât era azi-dimineaţă, Elinor? Mie mi se 
pare că deosebirea e foarte evidentă.



 Abia dacă mai pot încălzi mâinile, chiar şi în manşon.
 Am impresia că ieri n-a fost aşa. Parcă şi norii se împrăştie; curând are 
să apară şi soarele şi o să avem o după-amiază senină.
 Elinor era când amuzată, când îndurerată; dar Marianne persevera şi nu
vedea decât geruri care se pregăteau să vină, deducând acest lucru în fiecare
seară, din strălucirea focului, şi în fiecare dimineaţă, din starea atmosferei.
 Domnişoarele Dashwood nu aveau motive să fie nemulţumite de stilul 
de viaţă al doamnei Jennings şi de cunoştinţele ei, şi nici de comportarea ei 
faţă de ele, întotdeauna plină de amabilitate. Îşi conducea întreaga 
gospodărie conform unui plan foarte îngăduitor şi, în afară de câteva dintre 
vechile ei cunoştinţe din City la care, spre regretul ladyei Middleton, nu 
renunţase, nu era în vizită cu nimeni care să fi putut tulbura sentimentele 
tinerelor ei prietene. Mulţumită să constate că lucrurile stau mai bine decât 
se aşteptase în această privinţă, Elinor era dispusă să fie mai înţelegătoare 
faţă de plictiseala petrecerilor la care luau parte în fiecare seară, fie acasă la 
ea, fie în altă parte şi care, constând numai din jocuri de cărţi, nu puteau de 
loc să o amuze.
 Colonelul Brandon, care fusese poftit să treacă pe acolo oricând dorea, 
venea să le vadă aproape zilnic: dorea să o privească pe Marianne şi să stea 
de vorbă cu Elinor, care adesea găsea mai multă plăcere în a conversa cu el, 
decât în celelalte amuzamente de peste zi, dar care, pe de altă parte, era 
foarte îngrijorată de interesul pe care el îl manifesta în continuare faţă de 
sora ei. Îi era teamă să nu se transforme într-un ataşament foarte puternic. Îi 
părea rău pentru el să-l vadă cu câtă seriozitate se uita la Marianne şi era 
evident că era încă şi mai abătut decât la Barton.
 Cam la o săptămână după sosirea lor, aflară cu certitudine că 
Willoughby fusese şi el pe acolo. Într-o dimineaţă când se întoarseră acasă 
după plimbarea cu trăsura, îi găsiră cartea de vizită pe masă.
 — Doamne, Dumnezeule! Exclamă Marianne, a fost aici în timp ce noi 
eram plecate!
 Elinor, care se bucura să ştie că e la Londra, îndrăzni să-i spună:
 — Fii sigură că mâine are să treacă din nou.
 Dar Marianne păru că nici nu aude ce-i spune şi, când doamna Jennings
intră în odaie, dispăru cu preţioasa carte de vizită.
 Acest eveniment, care îi ridică moralul lui Elinor, o făcu pe sora ei să 
devină tot atât de agitată ca şi mai înainte, dacă nu chiar şi mai mult. Din 
acea clipă nu mai avu linişte; nerăbdarea cu care-l aştepta să sosească la 
orice oră din zi, o făcu să nu mai fie bună de nimic. A doua zi de dimineaţă, 
când toţi ceilalţi plecară, insistă să fie lăsată acasă.
 Elinor era tulburată gândindu-se la ce s-ar putea întâmpla în Berkeley 
Street, în absenta lor; dar când se întoarse, nu fu nevoie s-o privească pe 
sora ei de două ori ca să-şi dea seama că Willoughby nu le mai făcuse a doua
vizită. Chiar atunci li se aduse un bileţel ce fu pus pe masă.
 — Pentru mine! Exclamă Marianne, grăbindu-se să-1ia.
 — Nu, domnişoară, pentru stăpâna mea.
 Dar Marianne, care nu era de loc convinsă, îl luă numaidecât.



 — E într-adevăr pentru doamna Jennings; ce enervant!
 — Aştepţi o scrisoare? Întrebă Elinor, nereuşind să se mai abţină.
 — Da, oarecum, într-o oarecare măsură…
 Apoi, după o scurtă pauză, Elinor spuse:
 — N-ai încredere în mine, Marianne.
 — Vai, Elinor, să primesc acest reproş tocmai de la tine – tu care n-ai 
încredere în nimeni?
 — Eu! Îi răspunse Elinor, oarecum încurcată. Dar zău, Marianne, eu n-
am nimica de spus.
 — Nici eu, răspunse Marianne cu energie; aşa că situaţiile noastre sunt 
asemănătoare. Niciuna dintre noi n-are nimic de spus; tu, pentru că eşti 
comunicativă, iar eu pentru că nu ascund niciodată nimic.
 Mâhnită de acuzaţia că este prea rezervată, de care nu se putea 
dezvinovăţi, Elinor nu ştia cum s-o facă pe Marianne să-şi deschidă sufletul în
mai mare măsură.
 Curând doamna Jennings îşi făcu apariţia şi după ce i se dădu biletul îl 
citi cu glas tare. Era de la lady Middleton: o anunţa că sosiseră în Conduit 
Street şi că o roagă pe mama şi pe verişoarele ei să treacă pe acolo în seara 
aceea. Din pricină că sir John era ocupat, iar ea suferea de o răceală serioasă,
nu putuseră să treacă prin Berkeley Street. Invitaţia fu acceptată; dar când se
apropie ora la care trebuiau să plece, necesar fiind ca din politeţe faţă de 
doamna Jennings să o însoţească amândouă în această vizită, Elinor 
întâmpină oarecari dificultăţi în a o convinge pe sora ei să meargă cu ele, 
pentru că ea încă nu-l văzuse pe Willoughby; aşa că nu numai că nu vroia să 
se mai plictisească în vizită, dar mai ales nu era dispusă să rişte ca el să 
treacă din nou pe acolo în absenţa lor.
 În seara aceea Elinor descoperi că firea omului nu se modifică în mod 
esenţial o dată cu schimbarea locuinţei; căci sir John abia se stabilise la 
Londra, că şi izbutise să adune în casa lui vreo douăzeci de tineri şi să-i 
distreze cu un bal. Acest lucru nu-i convenea, totuşi, ladyei Middleton. La 
ţară, o serată organizată pe nepregătite era foarte la locul ei; dar la Londra, 
unde reputaţia de eleganţă era mult mai importantă şi mai greu de obţinut, 
era un risc mult prea mare ca, pentru a face plăcere câtorva fete, să se afle 
că lady Middleton organizase un dans de numai opt sau nouă perechi, doar 
cu doi muzicanţi şi cu un simplu bufet rece.
 Doamna şi domnul Palmer erau şi ei prezenţi. Domnul Palmer, pe care 
nu-l văzuseră de când veniseră la Londra, deoarece se dovedea foarte grijuliu
în a nu da de loc impresia că-i acordă vreo atenţie soacrei lui, din care pricină
nici nu se apropie de ea, nu dădu nici un semn de recunoaştere la apariţia lor.
Le privi în treacăt, fără să pară că ştie cine sunt şi nu făcu decât s-o salute pe
doamna Jennings dând din cap, din celălalt capăt al încăperii. Când intră, 
Marianne aruncă o privire de jur împrejur; era suficient, el nu era acolo – şi se
aşeză la fel de puţin dispusă să se amuze ori să-i amuze pe ceilalţi. După ce 
stătuseră împreună cam vreun ceas, domnul Palmer se îndreptă agale către 
domnişoarele Dashwood, pentru a-şi exprima uimirea că le vede la Londra, 
deşi colonelul Brandon fusese pentru prima dată informat de sosirea lor în 



casa lui şi deşi el însuşi spusese ceva foarte nostim, atunci când aflase că 
urmează să vină.
 — Credeam că sunteţi amândouă în Devonshire, spuse el.
 — Da? Replică Elinor.
 — Şi când vă întoarceţi acolo?
 — Nu ştiu.
 Şi cu asta conversaţia dintre ei luă sfârşit.
 Niciodată în viaţa ei nu fusese Marianne atât de puţin dispusă să 
danseze ca în seara aceea şi niciodată efortul n-o obosise atât de mult. Se 
plânse de acest lucru pe când se înapoiau în Berkeley Street.
 — Ei, ei, cunoaştem prea bine motivul, spuse doamna Jennings; dacă o 
anumită persoană, pe care n-am s-o numesc, s-ar fi aflat acolo, n-ai fi fost de 
loc obosită; şi, ca să spunem adevărul, n-a fost de loc frumos din partea lui să
evite să te întâlnească, din moment ce a fost invitat.
 — Invitat! Exclamă Marianne.
 — Aşa mi-a spus fiica mea, lady Middleton, căci se pare că sir John l-a 
întâlnit pe undeva pe stradă azi dimineaţă.
 Marianne nu mai scoase o vorbă, dar păru a fi primit o lovitură 
cumplită. În această situaţie, nerăbdătoare să facă ceva care ar fi putut să-i 
aducă vreo mângâiere surorii ei, Elinor se hotărî să-i scrie mamei lor a doua zi
dimineaţă, sperând că, făcând-o să se teamă pentru sănătatea Mariannei, o 
va face să-i pună acele întrebări ce fuseseră amânate atâta; şi fu încă şi mai 
înclinată să-şi pună planul în aplicare când a doua zi, după micul dejun, 
observă că Marianne trimite din nou un bilet lui Willoughby, căci nu-şi putea 
închipui că scrie altei persoane.
 Cam pe la prânz, doamna Jennings ieşi singură în oraş cu nişte treburi 
şi Elinor începu numaidecât să-şi compună scrisoarea, în timp ce Marianne, 
prea neliniştită ca să facă ceva, prea tulburată ca să întreţină vreo 
conversaţie, se tot plimba de la o fereastră la alta sau se aşeza lângă foc, 
pradă unei triste meditaţii. Elinor se strădui foarte serios să-şi convingă 
mama, relatându-i tot ce se întâmplase; bănuiala ce-o avea despre 
nestatornicia lui Willoughby, îndemnând-o să-i ceară Mariannei, folosindu-se 
de orice rugăminţi în care să invoce datoria sau dragostea, pentru ca 
Marianne să-i dezvăluie situaţia adevărată asupra relaţiilor dintre ei.
 Nici nu-şi terminase bine scrisoarea, când o bătaie la uşă vesti un 
vizitator şi fu anunţat colonelul Brandon.
 Marianne, care-l văzuse de la fereastră şi căreia îi displăcea societatea 
de orice fel, plecă din odaie înainte ca acesta să intre. Brandon părea mai 
grav ca de obicei; şi deşi îşi exprimă satisfacţia că o găseşte singură pe 
Elinor, de parcă ar fi avut să-i spună ceva între patru ochi, stătu un timp fără 
să scoată o vorbă. Convinsă că are să-i facă vreo comunicare care-o privea 
pe sora ei, Elinor aşteptă cu nerăbdare să înceapă a vorbi. Nu era prima oară 
că avea această convingere; de mai multe ori până atunci, începând cu 
remarca „Sora dumitale nu prea arată bine astăzi”, sau „Sora dumitale pare 
cam abătută”, păruse a fi pe punctul fie de a-i dezvălui, fie de a o întreba 
ceva anume în legătură cu ea. După o pauză de câteva minute, el rupse 



tăcerea, întrebând-o, cu oarecare emoţie, când avea s-o poată felicita pentru 
că are un cumnat. Elinor nu se aşteptase la o astfel de întrebare şi, neavând 
pregătit nici un răspuns, fu obligată să recurgă la expedientul simplu şi foarte
obişnuit de a întreba ce vrea să spună. El încercă să zâmbească, în timp ce-i 
răspundea:
 — Toată lumea e la curent cu logodna surorii dumitale cu domnul 
Willoughby.
 — Lumea nu poate fi la curent, replică Elinor, când nici familia ei nu ştie
nimic despre o asemenea logodnă.
 Brandon păru uimit şi spuse:
 — Am să te rog să mă ierţi, mi-e teamă că întrebarea mea a fost 
impertinentă; dar nu credeam că e vorba de un secret, când îşi scriu pe faţă 
şi când toată lumea vorbeşte de căsătoria lor.
 — Dar cum se poate? Pe cine ai putut auzi spunându-ţi de una ca asta?
 — Pe mulţi; pe unii pe care dumneata nici nu-i cunoşti, pe alţii pe care-i 
cunoşti foarte bine, doamna Jennings, doamna Palmer şi familia Middleton. Şi 
încă n-aş fi crezut-o, căci atunci când mintea nu prea este dispusă să se lase 
convinsă găseşte întotdeauna ceva care să-i sprijine îndoielile, dacă n-aş fi 
văzut cu totul din întâmplare în mâna valetului care m-a poftit azi înăuntru un
bilet scris de sora dumitale şi adresat domnului Willoughby. Am venit să mă 
interesez, dar eram convins încă înainte de a pune întrebarea. E totul stabilit 
definitiv? Este imposibil să?… Dar n-am nici un drept şi n-aş putea avea nici o
şansă de a izbuti. Scuză-mă, domnişoară Dashwood. Cred că am greşit, 
vorbind atât de mult, dar nici nu mai ştiu ce să mai fac şi am avut 
întotdeauna cea mai mare încredere în înţelepciunea dumitale. Spune-mi că 
totul este hotărât, că orice încercare… pe scurt, că nu-mi rămâne altceva de 
făcut decât să-mi ascund sentimentele, dacă acest lucru îmi este cât de cât 
cu putinţă.
 Aceste cuvinte – mărturisire directă a dragostei lui pentru sora sa – o 
mişcară foarte mult. Nu putu spune nimic pentru moment; şi chiar când îşi 
mai reveni puţin, se gândi un timp la răspunsul cel mai potrivit pe care i l-ar fi
putut da. Adevărata stare de lucruri dintre Willoughby şi sora ei îi era atât de 
puţin cunoscută, încât, străduindu-se să o explice, ar fi putut spune la fel de 
bine prea mult sau prea puţin. Totuşi, cum era convinsă că dragostea 
Mariannei pentru Willoughby nu-i poate lăsa nici o şansă de izbândă 
colonelului Brandon, oricare ar fi fost deznodământul acelui sentiment, şi 
dorind în acelaşi timp să nu-şi expună comportarea la vreo critică, se gândi – 
după o oarecare chibzuinţă – că e mai prudent şi mai puţin dureros să spună 
mai mult decât ştie sau crede cu adevărat. Recunoscu, prin urmare, că deşi 
n-a primit niciodată vreo încunoştinţare chiar din partea lor despre situaţia 
dintre ei, n-avea nici o îndoială în ceea ce priveşte dragostea lor reciprocă şi 
că nu este mirată să afle despre corespondenţa lor.
 Colonelul ascultă cu atenţie, fără să scoată o vorbă; şi când ea încetă 
de a mai vorbi se ridică numaidecât de pe scaun şi după ce-i spuse foarte 
emoţionat: „surorii dumitale îi doresc numai fericire; iar lui Willoughby să se 
străduiască să o merite”, îşi luă rămas bun şi plecă.



 Elinor încercă un sentiment foarte neplăcut, în urma acestei conversaţii
şi el nu-i diminuă de loc neliniştea ce-o simţea în alte privinţe; dimpotrivă, 
rămase cu o tristă impresie despre nefericirea colonelului Brandon şi nici 
măcar nu vru s-o ştie alinată, fiind foarte nerăbdătoare să afle despre 
evenimentul ce trebuia să o confirme.
 CAPITOLUL XXVIII.
 În următoarele trei sau patru zile nu se întâmplă nimic care să o 
determine pe Elinor să regrete ce făcuse, adresându-i-se mamei ei; căci 
Willoughby nu veni şi nici nu scrise. Cam pe atunci trebuiau să o însoţească 
pe lady Middleton la o petrecere la care doamna Jennings nu putu participa, 
din pricină că fata ei cea mai mică nu se simţea prea bine şi Marianne, care 
era foarte prost dispusă, căreia nu-i păsa de felul în care arată, fiindu-i la fel 
de indiferent dacă se duce sau nu se duce la petrecere, se pregăti să meargă 
într-acolo, fără să trădeze vreo speranţă sau vreo bucurie. Stătu lângă focul 
din salon, până ce sosi lady Middleton, fără să se mişte măcar o dată de pe 
scaun, sau să-şi schimbe poziţia, cufundată în propriile-i gânduri şi nebăgând 
în seamă prezenţa surorii ei; şi când în cele din urmă li se spuse că lady 
Middleton e cu trăsura la uşă, tresări, de parc-ar fi uitat că aşteaptă pe 
cineva.
 Sosiră la timp la destinaţie; şi de îndată ce şirul de trăsuri din faţa lor le
permise, coborâră, urcară scările, îşi auziră numele anunţate de la un palier 
la celălalt cu glas foarte limpede şi intrară într-o încăpere splendid luminată, 
plină de lume şi în care era insuportabil de cald. După ce spuseră toate cele 
cuvenite, făcându-i o plecăciune stăpânei casei, se amestecară în mulţime 
împărtăşind şi ele căldura şi dezagreabila situaţie în mod necesar sporite de 
sosirea lor. După un timp pe care-l petrecură spunând puţin şi făcând şi mai 
puţin, lady Middleton se aşeză la masa de cărţi, şi cum Marianne nu se 
simţea ispitită să se mişte prin salon, reuşind să găsească nişte scaune libere
se aşezară, şi ea şi Elinor, nu departe de masa de joc.
 De abia se cuibăriseră, când Elinor îl observă, la câţiva metri de ele, pe 
Willoughby, conversând foarte serios cu o tânără extrem de elegantă. 
Curând, Willoughby o văzu că se uită la el, o salută numaidecât, cu o 
plecăciune, dar fără să încerce să stea de vorbă cu ea, sau să se apropie de 
Marianne, deşi era imposibil să n-o fi văzut; apoi îşi continuă conversaţia cu 
aceeaşi doamnă. Elinor se întoarse fără să vrea spre Marianne, să vadă dacă 
situaţia poate rămâne neobservată de ea. Atunci îl zări şi Marianne; şi faţa 
îmbujorându-i-se de o neaşteptată bucurie, s-ar fi îndreptat numaidecât spre 
el, dacă sora ei n-ar fi oprit-o cu un gest.
 — Sfinte Dumnezeule! Exclamă ea, e acolo, e acolo!
 Oh, de ce nu se uită la mine? De ce nu-i pot vorbi?
 — Te rog, linişteşte-te; te rog frumos, îi spuse Elinor, şi nu-ţi da în vileag
sentimentele faţă de toţi cei de faţă.
 Poate că încă nu te-a observat.
 Dar asta n-o putea crede nici măcar ea; să fie liniştită în astfel de 
momente nu numai că era ceva ce depăşea puterile Mariannei, ci şi dorinţele 



ei. Şedea acolo, chinuită de nerăbdare, fapt care o schimbă foarte tare la 
faţă.
 În cele din urmă se întoarse din nou spre ele şi le privi pe amândouă; 
Marianne se ridică dintr-o dată şi, pronunţându-i numele cu un glas afectuos, 
îi întinse mâna. El se apropie şi adresându-i-se mai degrabă lui Elinor decât 
Mariannei, de parcă ar fi vrut să-i evite privirile şi, hotărât să nu ţină seama 
de atitudinea ei, se interesă, în grabă, de doamna Dashwood şi le întrebă de 
când sunt la Londra. Elinor îşi pierdu prezenţa de spirit când îl auzi cum li se 
adresează şi nu fu în stare să spună un singur cuvânt. Dar sora ei îşi exprimă 
sentimentele fără întârziere. Faţa i se făcu roşie ca para focului şi exclamă, cu
o voce extrem de emoţionată:
 — Doamne sfinte, Willoughby! Dar ce înseamnă toate astea? N-ai primit
scrisorile mele? Nu vrei să dai mâna cu mine?
 Astfel interpelat nu putu să n-o facă; dar atingerea mâinii ei păru că i-e 
penibilă şi nu i-o ţinu decât o clipă, în tot acest timp era evident că încearcă 
să-şi recapete stăpânirea de sine. Elinor îi privea cu atenţie faţa şi observă că
expresia ei se mai linişteşte. După o pauză de o clipă, Willoughby vorbi cât se
poate de calm:
 — Am avut onoarea de a trece pe la casa din Berkeley Street marţea 
trecută şi am regretat foarte mult că n-am avut norocul de a vă găsi acasă 
nici pe dumneavoastră două şi nici pe doamna Jennings. Sper că aţi găsit 
cartea mea de vizită?
 — Dar n-ai primit bileţelele mele? Exclamă Marianne, în culmea 
neliniştii. Sunt sigură că trebuie să fie vreo greşeală la mijloc, o greşeală 
îngrozitoare. Ce pot să însemne toate astea? Spune-mi, Willoughby, pentru 
numele lui Dumnezeu, spune-mi, ce s-a întâmplat?
 El nu-i dădu nici un răspuns: se înroşi puţin şi se simţi uşor stânjenit, 
dar, când întâlni privirea tinerei domnişoare cu care stătuse de vorbă mai 
înainte, simţi parcă nevoia unui efort imediat, îşi reveni din nou şi, după ce 
spuse: „Da, am avut plăcerea să fiu informat că aţi sosit la Londra, printr-un 
bilet pe care aţi fost atât de bună să mi-l trimiteţi”, se întoarse în grabă, cu o 
mică plecăciune şi reveni lângă prietena lui.
 Marianne, care acum se făcuse palidă ca moartea şi care nu se mai 
putea ţine pe picioare, se prăbuşi pe scaun şi Elinor, care se aştepta s-o vadă 
leşinând din clipă în clipă, încercă s-o ferească de privirile celorlalţi, în timp 
ce căuta s-o readucă în simţiri cu apă de lavandă.
 — Du-te la el, Elinor, exclamă ea, de îndată ce putu vorbi, şi sileşte-l să 
vină aici. Spune-i că trebuie să-l mai văd o dată, că trebuie să-i vorbesc 
numaidecât. Nu mă pot linişti, n-am să am o clipă de tihnă până când nu se 
vor lămuri toate acestea… Trebuie să fie vreo neînţelegere la mijloc. Oh, du-
te imediat la el…
 — Cum am să pot face una ca asta? Nu, draga mea Marianne, trebuie 
să ai răbdare. Acesta nu e locul potrivit pentru explicaţii. Aşteaptă până 
mâine.
 Nu reuşi totuşi decât cu greu s-o împiedice să-l caute chiar ea şi îi fu 
imposibil s-o convingă să-şi stăpânească emoţia, să aştepte, cel puţin, 



încercând să pară liniştită, până ce va reuşi să-i vorbească între patru ochi, 
cu mai mult efect, căci Marianne nu înceta o clipă să-şi exprime, cu glas 
scăzut, chinul sentimentelor ei, prin exclamaţii ce dovedeau cât este de 
nefericită. În scurtă vreme Elinor îi văzu pe Willoughby părăsind încăperea pe 
uşa ce dădea spre scară şi, spunându-i Mariannei că a plecat, încercă s-o 
convingă că e cu totul imposibil să mai stea de vorbă cu el în seara aceea. 
Marianne o rugă numaidecât pe sora ei să o implore pe lady Middleton să le 
ducă acasă, deoarece era prea nenorociră ca să mai rămână acolo măcar o 
clipă.
 Informată că Marianne nu se simte bine, lady Middleton, deşi era 
tocmai în toiul unui rober, fu prea politicoasă pentru a face cea mai mică 
obiecţie la dorinţa ei de a pleca numaidecât, şi trecându-şi cărţile unui 
prieten părăsiră petrecerea de îndată ce-şi găsiră trăsura. Nimeni nu scoase 
un cuvânt, în timp ce se întorceau în Berkeley Street. Marianne se chinuia în 
tăcere, prea nefericită ca să poată măcar să plângă; şi cum din fericire 
doamna Jennings nu se întorsese încă acasă, se duseră direct în camera lor şi
sărurile de amoniu o mai readuseră puţin în simţiri. Curând era dezbrăcată şi 
culcată şi cum părea dornică să fie singură, sora ei o părăsi aşa că, în timp 
ce-o aştepta pe doamna Jennings să se întoarcă acasă, Elinor avu destul 
răgaz să se gândească la cele ce se petrecuseră.
 Nu se putea îndoi de faptul că între Marianne şi Willoughby existase 
vreun fel de logodnă şi era la fel de limpede că acum Willoughby se plictisise 
de această legătură; căci orice speranţă ar mai fi nutrit Marianne, ea, Elinor, 
nu putea atribui o asemenea purtare nici unui fel de greşeală sau 
neînţelegere. Nimic n-o putea explica decât o totală schimbare de 
sentimente. Şi indignarea i-ar fi fost încă şi mai mare, dacă n-ar fi observat cu
ochii ei, la Willoughby, acea stânjeneală care părea o recunoaştere a faptului 
că ştie că nu se poartă cum se cuvine şi care o oprea să-l creadă. Atât de 
lipsit de scrupule încât să se fi jucat chiar de la început cu sentimentele 
surorii ei, fără vreun plan care să poată fi dezvăluit prin cercetări 
corespunzătoare. Probabil că absenţa îi slăbise afecţiunea, iar convenienţele 
sociale îl făcuseră poate să şi-o înfrângă; dar nu se putea hotărî să creadă că 
la început el n-o iubise.
 În privinţa Mariannei, Elinor nu era în stare să se gândească altfel decât
cu cea mai mare îngrijorare la durerea ce trebuie să i-o fi provocat o întâlnire 
atât de nefericită şi la chinurile încă şi mai mari pe care aveau să i le 
pricinuiască ceea ce urma să se întâmple. Situaţia nefericită în care se găsea 
ea, Elinor, nu însemna nimic în comparaţie cu cea a Mariannei; căci în timp 
ce ea îl putea stima pe Edward ca şi până atunci, chiar dacă trebuiau să 
rămână despărţiţi în viitor, putea găsi întotdeauna o alinare. Dar toate 
împrejurările care ar fi putut face răul să devină şi mai cumplit păreau a se fi 
adunat laolaltă spre a spori nefericirea Mariannei, împingând-o până la o 
despărţire definitivă de Willoughby – o ruptură imediată şi ireconciliabilă.
 CAPITOLUL XXIX.
 În dimineaţa următoare, înainte ca femeia de serviciu să le fi aprins 
focul sau ca soarele să fi câştigat vreo putere asupra unei zile reci şi 



posomorâte de iarnă, Marianne, numai pe jumătate îmbrăcată, stătea 
îngenuncheată, sprijinindu-se de pervazul uneia dintre ferestre, pentru a 
avea mai multă lumină şi scria cât de repede îi permiteau lacrimile ce-i 
curgeau fără încetare pe obraji. În această poziţie o zări Elinor când fu trezită 
din somn de agitaţia şi suspinele Mariannei; şi după ce-o observă câteva 
clipe, cu îngrijorare, dar fără să scoată vreo vorbă, o întrebă, cu toată 
blândeţea:
 — Marianne, pot să te întreb…
 — Nu, Elinor, îi răspunse ea, nu mă întreba nimic; în curând vei afla 
totul.
 Calmul disperat cu care rosti aceste cuvinte nu dură decât atât cât le 
spuse, fiind imediat urmat de aceeaşi excesivă durere ce-o manifestase până 
atunci. Îi trebuiră câteva minute pentru a-şi putea continua scrisoarea; şi 
nenumăratele ei izbucniri de durere, care o sileau, la anumite intervale, să se
întrerupă din scris, erau dovezi suficiente ale sentimentului ce-l încerca 
întrucât, mai mult ca sigur, îi scria pentru ultima dată lui Willoughby, Elinor se
manifestă cu toată atenţia liniştită, lipsită de ostentaţie de care era în stare; 
ar fi încercat s-o mângâie şi s-o liniştească şi mai mult încă, dacă Marianne n-
ar fi implorat-o, cu toată impetuozitatea unei irascibilităţi extreme, să nu-i 
mai vorbească pentru nimic în lume. În asemenea împrejurări era mai bine 
pentru amândouă să nu rămână împreună prea multă vreme; agitaţia 
sufletească a Mariannei nu numai că o făcu să părăsească odaia de îndată ce
se îmbrăcă, ci, deoarece simţea pe de o parte nevoia singurătăţii şi pe de altă
parte aceea de a schimba mereu locul, colindă prin casă până la ora când 
trebuiau să ia micul dejun, evitând să fie văzută de cineva.
 La masă nici nu mâncă şi nici nu încercă măcar să o facă; şi Elinor îşi 
dădu toată silinţa, nu să o îndemne să mănânce, şi nu să o compătimească 
sau să pară că-i dă vreo importanţă, ci doar să se străduiască s-o facă pe 
doamna Jennings să se preocupe numai de ea.
 Cum micul dejun era una dintre mesele la care doamna Jennings ţinea 
cel mai mult, dură un timp considerabil; tocmai mâncaseră şi se aşezau la 
masa de lucru, când Marianne primi o scrisoare, pe care o luă nerăbdătoare 
din mâinile servitorului şi, pălind cumplit, ieşi imediat din odaie. Elinor, care 
după felul în care se manifestase Marianne îşi dădu seama tot atât de bine ca
şi când ar fi văzut cine o scrisese că trebuie să fie de la Willoughby, simţi 
dintr-o dată o slăbiciune care cu greu îi permise să-şi ţină capul sus şi începu 
să tremure toată, încât îi fu foarte teamă că va fi imposibil ca doamna 
Jennings să nu observe ceva. Bătrâna doamnă nu remarcă totuşi decât că 
Marianne a primit o scrisoare de la Willoughby, ceea ce ei i se păru a fi o 
glumă foarte bună şi pe care o trată ca atare, şi râzând îşi exprimă speranţa 
că va fi pe placul Mariannei. Era prea ocupată tot măsurând lungimea firelor 
pentru carpeta de lână la care lucra, ca să mai poată observa suferinţa lui 
Elinor; şi după ce Marianne dispăru, continuă să vorbească foarte liniştită, 
spunând:
 — Pe cuvântul meu de onoare că n-am mai văzut în viaţa mea o fată 
care să fie îndrăgostită cu atâta disperare ca Marianne! Fetele mele nu erau 



nici pe departe atât de amorezate cum e ea, deşi se prostiseră şi ele destul; 
dar domnişoara Marianne s-a schimbat cu totul.
 Sper din toată inima că el n-are s-o facă să mai aştepte mult, căci ţi se 
face rău s-o vezi cum arată şi cât e de pierită. Spune-mi, te rog, când au de 
gând să se căsătorească?
 Deşi nicicând Elinor nu fusese mai puţin dispusă să vorbească, se 
strădui să răspundă acelui atac şi, încercând aşadar să zâmbească, replică:
 — Dar spuneţi, doamnă, tot vorbind, aţi ajuns să vă convingeţi că sora 
mea e logodită cu domnul Willoughby?
 Aveam impresia că nu faceţi decât să glumiţi, dar o întrebare atât de 
serioasă pare să se bazeze pe ceva mult mai profund; vă rog, prin urmare, să 
nu vă mai amăgiţi.
 Vă asigur că nimic nu m-ar surprinde mai mult decât să aflu că 
urmează să se căsătorească.
 — Ruşine, ruşine să-ţi fie, domnişoară Dashwood!
 Cum poţi vorbi în felul ăsta? Nu ştim cu toţii că trebuie să se 
căsătorească, fiindcă s-au îndrăgostit nebuneşte unul de altul din clipa în care
s-au cunoscut? Nu i-am văzut în Devonshire împreună zi de zi, de dimineaţă 
până seara? Şi crezi că nu ştiu că sora dumitale a venit cu mine, la Londra, 
anume ca să-şi cumpere toaleta de mireasă? Haide, haide, n-ai să mă poţi 
face să cred altceva. Socoţi că dacă dumneata eşti atât de isteaţă, ceilalţi nu 
mai pot observa nimic? Dar crede-mă, n-ai nici a şansă, pentru că tot oraşul 
vorbeşte de căsătoria asta. Eu le povestesc tuturor despre ea şi Charlotte 
face la fel.
 — Credeţi-mă, doamnă, îi spuse Elinor cu toată gravitatea, că vă 
înşelaţi foarte tare. Şi zău că faceţi foarte rău răspândind o astfel de veste; şi-
o să vă daţi seama că aşa este, deşi acum nu vreţi să mă credeţi.
 Doamna Jennings râse din nou, dar Elinor nu se mai simţi în stare să 
spună mai mult. Şi fiind nerăbdătoare să afle şi ea ce scrisese Willoughby, se 
grăbi să se întoarcă în camera lor. Când deschise uşa. O văzu pe Marianne 
întinsă în pat, aproape sufocându-se de durere, cu o scrisoare în mână şi 
altele două-trei împrăştiate lângă ea.
 Elinor se apropie, fără să scoată o vorbă, şi aşezându-se pe pat, îi luă 
mâna, i-o sărută de mai multe ori cu duioşie şi apoi izbucni într-un hohot de 
plâns, care, la început, fu aproape tot atât de violent ca şi acela al Mariannei.
 Deşi nu era în stare să vorbească, Marianne păru că simte toată duioşia
acestei comportări; şi după ce suferiră împreună un timp, îi înmână lui Elinor 
toate scrisorile, apoi, îngropându-şi faţa în batistă, aproape că urlă de durere.
Elinor, care ştia că o astfel de suferinţă, oricât de greu i-ar fi venit altcuiva să 
o vadă, trebuia să fie lăsată să se desfăşoare, rămase lângă ea, până când 
durerea Mariannei se mai linişti puţin, apoi, nerăbdătoare, luă scrisoarea lui 
Willoughby şi citi cele ce urmează: „Bond Street, ianuarie.
 Stimată domnişoară, Am avut tocmai onoarea de a vă primi scrisoarea, 
pentru care vă asigur de sincera mea recunoştinţă. Îmi pare foarte rău că 
ceva din comportarea mea de aseară nu v-a fost pe plac; şi deşi nu reuşesc 
de loc să-mi dau seama prin ce anume am putut, spre nefericirea mea, să vă 



jignesc, vă rog să mă iertaţi pentru un lucru pe care, vă asigur, l-am făcut 
absolut fără nici o intenţie. N-o să mă gândesc niciodată decât cu cea mai 
mare plăcere şi gratitudine la fostele mele legături de prietenie cu familia 
dumneavoastră, în Devonshire, şi vreau să cred că ele nu vor avea de suferit 
din pricina vreunei greşeli sau neînţelegeri a acţiunilor mele. Am o sinceră 
stimă pentru întreaga dumneavoastră familie; dar dacă cumva s-a întâmplat 
să am nefericirea de a da impresia că am simţit mai mult decât în realitate 
sau mai mult decât am vrut să spun, am să-mi reproşez că nu mi-am ascuns 
mai bine consideraţia ce-o aveam faţă de dumneavoastră. Veţi fi de acord că 
este imposibil să fi avut alte intenţii, când veţi afla că afecţiunea mea se 
îndreaptă de multă vreme spre altcineva şi sper că peste câteva săptămâni 
doar, logodna mea va deveni un fapt împlinit. Cu mare regret mă supun 
dorinţei dumneavoastră de a vă înapoia scrisorile pe care am avut cinstea să 
le primesc de la dumneavoastră şi şuviţa de păr, pe care aţi fost atât de 
mărinimoasă să mi-o oferiţi.
 Rămân, stimată domnişoară, al dumneavoastră supus şi umil servitor, 
John Willoughby”
 Oricine îşi poate închipui indignarea cu care Elinor citi această 
scrisoare. Deşi ştia, încă dinainte de a-şi arunca ochii pe ea, că trebuie să fie 
o dovadă a nestatorniciei lui şi că ea confirma probabil definitiva lor 
despărţire, nu-şi putea închipui un asemenea limbaj prin care să fie aduse la 
cunoştinţă asemenea lucruri; şi nici nu şi-l imagina pe Willoughby în stare să 
se abată atât de mult de la aparenţa unor maniere delicate şi onorabile – 
potrivite cu decenţa firească a unui gentleman – încât să trimită o scrisoare 
atât de neruşinată şi lipsită de omenie, o scrisoare care, în loc să exprime 
dorinţa lui de a-şi redobândi libertatea, manifestând în acelaşi timp şi 
regretele lui, nu recunoştea nici un abuz de încredere, nega orice urmă de 
afecţiune; o scrisoare în care fiecare rând era o insultă şi care dovedea că 
autorul ei este un ticălos înrăit.
 Se uită un timp la această scrisoare cu uimire şi indignare; apoi o mai 
citi o dată şi încă o dată; dar sila ei faţă de omul care o scrisese creştea cu 
fiecare nouă lectură; sentimentele ce le încerca faţă de el erau atât de 
înverşunate, încât nu îndrăzni să i le împărtăşească Mariannei, ca nu cumva 
s-o facă să sufere şi mai mult încă, vorbindu-i despre ruperea logodnei lor nu 
ca despre o pierdere regretabilă pentru ea, ci ca de o scăpare de cel mai 
nefericit şi iremediabil dintre toate relele din lume – o legătură pe viaţă cu un 
om lipsit de scrupule.
 Tot reflectând la conţinutul scrisorii, la concepţia sufletului care o 
putuse dicta şi probabil la mintea cu totul de nepătruns a unei persoane de 
neînţeles, care nu participase în vreun alt fel la legătura lor decât prin ceea 
ce îi dăruise lui inima Mariannei, Elinor uită de suferinţa prin care tocmai 
trecea sora ei, uită că mai avea în poală alte trei scrisori pe care nu le citise 
încă, uită cu desăvârşire de când se află în odaie, aşa încât, atunci când auzi 
o trăsură oprindu-se la uşă, sări la fereastră să vadă cine poate veni atât de 
devreme; fu uimită să descopere trăsura doamnei Jennings, despre care ştia 
că fusese comandată abia pentru ora unu. Hotărâtă să n-o părăsească pe 



Marianne, deşi ştia că, în acele clipe, nu-i putea aduce prea multă mângâiere,
se grăbi să se ducă şi să o roage pe doamna Jennings să o scuze că nu poate 
merge cu ea, deoarece sora ei nu se simte bine. Doamna Jennings o iertă 
numaidecât, arătându-şi sincera şi binevoitoarea îngrijorare pentru starea 
proastă a Mariannei. După ce o văzu plecând, Elinor se întoarse la Marianne, 
care tocmai încerca să se ridice din pat; ajunse la timp ca s-o împiedice să 
cadă jos, slăbită şi ameţită cum era din pricina unei îndelungate lipse de 
hrană şi de odihnă; căci de zile întregi nu mai avusese poftă de mâncare şi de
multe nopţi nu mai dormise ca lumea; şi acum, când nu mai era susţinută de 
febra aşteptării, rezultatele se făceau simţite prin dureri de cap, printr-o 
slăbiciune de la stomac şi o epuizare nervoasă generală. Un pahar cu vin, pe 
care Elinor i-l aduse imediat, o făcu să se simtă ceva mai bine şi-n cele din 
urmă fu în stare să-şi exprime recunoştinţa faţă de bunătatea surorii ei, 
spunându-i:
 — Biata mea Elinor! Cât de mult te fac să suferi!
 Sora ei replică:
 — Ce n-aş da să pot totuşi face ceva ca să te simţi mai bine…
 Aceste cuvinte, ca de fapt orice altceva ar fi spus sau ar fi făcut sora ei 
în acele clipe, fură prea mult pentru Marianne care, chinuită cum era, nu-i 
putu spune decât „O, Elinor, într-adevăr, sunt tare nefericită”, după care 
glasul i se pierdu în suspine.
 Elinor nu mai putu suporta să asiste în tăcere la acest torent de durere 
nestăvilită.
 — Stăpâneşte-te, dragă Marianne, exclamă ea, dacă nu vrei să te omori
şi să-i omori pe toţi cei ce te iubesc.
 Gândeşte-te la mama ta; gândeşte-te cât este de nefericită în timp ce 
suferi tu; trebuie să te stăpâneşti de dragul ei.
 — Nu pot, nu pot, strigă Marianne. Lasă-mă, lasă-mă, dacă te necăjesc;
lasă-mă, detestă-mă, uită de mine!
 Dar nu mă mai chinui astfel. Oh, cât le vine de uşor să vorbească de 
stăpânire de sine acelora care n-au nici o supărare! Cât eşti de fericită, Elinor,
cât eşti de fericită; tu nu-ţi poţi închipui prin ce suferinţe trec eu.
 — Despre mine spui că sunt fericită, Marianne? Ah, dac-ai şti! Şi chiar 
îţi închipui că pot fi fericită, când te văd pe tine atât de nenorocită?
 — Iartă-mă, iartă-mă te rog, spuse Marianne, înlănţuindu-i gâtul cu 
braţele; ştiu că suferi din pricina mea, ştiu ce inimă ai; dar, oricum, tu eşti – 
trebuie să fii fericită; Edward te iubeşte – ce, ce anume poate înlătura o 
asemenea fericire?
 — Multe, multe lucruri, răspunse solemn Elinor.
 — Nu, nu, exclamă Marianne cu pasiune, nu, el te iubeşte pe tine şi 
numai pe tine. E imposibil ca tu să ai vreo pricină de mâhnire.
 — Nu pot simţi nici o bucurie când te văd în starea în care te afli.
 — Nici n-ai să mă vezi altfel. Nimic nu mă poate scăpa de această 
nefericire.
 — Nu trebuie să vorbeşti în felul acesta, Marianne.



 Nu ai nici o mângâiere? Nu ai oameni apropiaţi, care ţin la tine? Este 
oare pierderea pe care-ai suferit-o atât de mare încât să nu poţi fi consolată 
în nici un fel? Suferi mult acum, dar ia gândeşte-te cât ai fi suferit, dacă i-ai fi 
descoperit adevăratul caracter mai târziu, dacă logodna ta ar mai fi durat 
încă luni şi luni în şir, cum s-ar fi putut întâmpla, până ce s-ar fi hotărât s-o 
rupă. Lovitura ar fi devenit încă şi mai îngrozitoare cu fiecare zi ce-ar fi trecut 
şi-n care tu ai fi continuat să crezi, din păcate, în statornicia lui.
 — Vorbeşti de logodnă! Exclamă Marianne. Dar n-am fost logodiţi.
 — N-aţi fost logodiţi?
 — Nu, nu este atât de nedemn pe cât îl crezi. N-a rupt nici un jurământ 
de credinţă faţă de mine.
 — Dar ţi-a spus că te iubeşte.
 — Da, nu, nu mi-a spus-o niciodată categoric. Aşa mă lăsa să cred în 
fiecare zi, dar nu mi-a declarat-o direct niciodată. Uneori am crezut că mi-a 
spus că mă iubeşte, dar de fapt nu mi-a spus-o niciodată.
 — Şi totuşi i-ai scris.
 — Da. Putea fi ceva rău în asta, după toate cele ce se întâmplaseră? 
Dar nu mai sunt în stare să vorbesc.
 Elinor nu mai spuse nimic şi revenind la cele trei scrisori, care îi 
deşteptau acum o curiozitate şi mai mare decât până atunci, le citi imediat. 
Prima, pe care sora ei i-o trimisese când sosiseră la Londra, suna în felul 
următor: „Berkeley Street, ianuarie.
 Cât de uimit vei fi, Willoughby, când vei primi acest bilet; şi cred că vei 
simţi mai mult decât uimire, când vei afla că sunt la Londra. Prilejul de a veni 
încoace, deşi în compania doamnei Jennings, a fost o ispită căreia nu ne-am 
putut împotrivi. Aş vrea să primeşti acest bilet la timp ca să mai poţi trece pe 
aici în astă seară, dar nu te aştept neapărat. În orice caz, sper să te văd 
mâine. Acum îţi spun la revedere.
 MD.”
 Al doilea bilet, ce fusese scris în dimineaţa de dinaintea seratei date de 
familia Middleton, cuprindea următoarele: „Nu-ţi pot spune cât am fost de 
dezamăgită că nu m-ai găsit acasă alaltăieri şi nici cât am fost de uimită să 
nu primesc nici un răspuns la un bilet pe care ţi l-am trimis acum mai bine de
o săptămână. Aşteptam veşti de la tine şi încă şi mai mult, să te văd apărând 
la orice oră din zi.
 Treci, te rog, cât mai repede şi explică-mi motivul pentru care m-ai lăsat
să aştept în zadar. Când vii, ai face bine să soseşti mai devreme, pentru că în 
general plecăm în jurul orei unu. Aseară am fost la lady Middleton unde s-a şi 
dansat. Mi s-a spus că erai poftit şi tu. Ăsta să fie adevărul? Îmi închipui că 
trebuie să te fi schimbat mult, de când ne-am despărţit, dacă aşa stau 
lucrurile şi n-ai venit acolo. Dar nu cred că aşa ceva poate fi adevărat şi sper 
ca, foarte curând, să mă poţi asigura personal că presupunerea aceea a mea 
nu e adevărată.
 M. D.”
 Ultima ei scrisoare către el spunea următoarele: „Ce trebuie să-mi 
închipui, Willoughby, în urma purtării tale de aseară? Îţi cer iarăşi explicaţie. 



Eram pregătită să te întâlnesc cu plăcerea pe care despărţirea noastră ar fi 
fost firesc să o producă, cu familiaritatea care mi se părea foarte justificată, 
ţinând seama de intimitatea ce-a existat între noi la Barton. Dar cum am fost 
respinsă! Am petrecut o noapte nefericită, străduindu-mă să găsesc scuze 
unei comportări despre care cu greu aş putea spune că n-a fost jignitoare; 
dar deşi n-am reuşit încă să-ţi găsesc circumstanţe atenuante pentru felul în 
care te-ai manifestat, sunt totuşi gala să-ţi ascult justificările. Poate că ai fost 
prost informat sau înşelat cu bună intenţie, în ceva ce mă priveşte, care le-ar 
fi putut face să-ţi formezi o proastă impresie despre mine.
 Spune-mi despre ce este vorba; explică-mi motivele ce te-au 
determinat să te porţi aşa cum ai făcut-o şi voi fi mulţumită să-ţi explic totul. 
M-ar mâhni foarte mult să fiu obligată să-mi stric bunele păreri ce le am 
despre tine; dar dacă aşa va trebui să se întâmple, dacă trebuie să aflu că nu 
eşti ceea ce te-am crezut noi până acum, că sentimentele tale faţă de noi 
toate n-au fost sincere, că comportarea ta faţă de mine a fost doar minciună, 
spune-mi-o mai repede. În momentul de faţă mă aflu într-o stare de 
îngrozitoare nehotărâre; aş vrea să te ştiu nevinovat, dar mai bine să 
cunoaştem amândoi adevărul, decât să sufăr ca acum. Dacă sentimentele ce 
le ai faţă de mine nu mai sunt cele care au fost, trimite-mi, te rog, înapoi 
scrisorile şi şuviţa de păr pe care ţi-am dat-o.
 M. D.”
 Gândindu-se la Willoughby, Elinor n-ar fi putut crede că asemenea 
scrisori, că nişte scrisori atât de pline de afecţiune şi de încredere, pot primi 
un astfel de răspuns. Dar condamnându-l, nu era, pe de altă parte, atât de 
orbită încât să nu-şi dea seama că de fapt s-ar fi cuvenit să nu fi fost scrise 
de loc; suferea în tăcere, gândindu-se la imprudenţa care o împinsese pe 
Marianne să rişte să dea nişte dovezi de dragoste nesolicitate, nemotivate de
vreo mărturie certă din partea lui Willoughby şi foarte sever condamnate de 
cele ce se întâmplaseră; Marianne, observând că terminase de citit scrisorile, 
îi spuse că nu conţineau nimic altceva decât ceea ce ar fi scris oricine într-o 
situaţie asemănătoare.
 Şi adăugă:
 — M-am simţit la fel de solemn logodită cu el, de parcă am fi fost legaţi 
prin cel mai serios act oficial.
 — Te cred, îi răspunse Elinor, numai că, din nefericire, el n-a încercat 
acelaşi sentiment.
 — Ba da, Elinor, şi el a simţit acelaşi lucru săptămâni la rând. Asta o 
ştiu foarte bine. Orice l-o fi făcut să se schimbe acum, i-am fost pe vremuri 
atât de dragă, cum şi-o putea dori inima mea. Şuviţa asta de păr, la care 
renunţă acum cu atâta uşurinţă, i-am dat-o ca urmare a unor rugăminţi ce-i 
izvorau din inimă. De i-ai fi văzut privirea, felul în care s-a purtat, de i-ai fi 
auzit glasul în clipa aceea! Ai uitat ultima seară pe care am petrecut-o 
împreună la Barton? Şi dimineaţa în care ne-am despărţit? Când mi-a spus că
s-ar putea întâmpla să treacă săptămâni, multe săptămâni până ce ne vom 
întâlni din nou – mâhnirea lui de atunci – cum i-aş putea uita vreodată 
mâhnirea?



 Câteva clipe nu mai putu spune nimic; dar când se mai linişti puţin, 
adăugă, cu glas mai ferm:
 — Elinor, am fost tratată fără milă, dar nu de Willoughby.
 — Dar de cine altcineva, dragă Marianne? De cine-ar fi putut fi instigat?
 — De lumea întreagă, mai degrabă decât de propria lui inimă. Cred mai
curând că toate cunoştinţele mele s-au aliat să-l facă să-şi formeze o proastă 
impresie despre mine, decât să-l cred capabil de atâta cruzime. Se prea 
poate ca femeia asta despre care-mi scrie – oricine o fi ea – sau toată lumea 
la urma urmei, în afară de scumpa mea mamă, de tine şi de Edward, să fie 
atât de lipsită de inimă ca să mă vorbească, de rău. În afară de voi trei, 
există oare vreo altă fiinţă pe lumea asta pe care să n-o bănuiesc de răutate, 
mai degrabă decât pe Willoughby a cărui inimă o cunosc atât de bine?
 Elinor nu vru să se certe, aşa încât îi răspunse:
 — Indiferent cine sunt oamenii care te vor fi duşmănit atât de tare, fă-i, 
surioară, să nu-şi poată dobândi izbânda lor ticăloasă, văzând cu câtă nobleţe
îţi ţii capul sus convinsă fiind de propria ta nevinovăţie şi de bunele tale 
intenţii. Mândria ce rezistă la o astfel de rea-voinţă este înţeleaptă şi 
lăudabilă.
 — Nu, nu, strigă Marianne. O nenorocire ca a mea este lipsită de 
mândrie. Nu-mi pasă dacă ştie cineva că sunt nenorocită. N-au decât să se 
bucure cu toţii văzându-mă chinuită. Elinor, Elinor, celor ce n-au de suferit le 
dă mâna să fie mândri şi independenţi, ei pot rezista jignirii, şi pot răspunde 
umilinţei, dar eu nu pot. Eu trebuie să simt, să fiu chinuită – şi cei ce se pot 
bucura de asta n-au decât.
 — Dar de dragul mamei şi al meu…
 — De dragul vostru aş face mai mult decât pentru mine însămi. Dar să 
par fericită, când sunt atât de nenorocită – oh, Doamne, cine-mi poate 
pretinde aşa ceva?
 Un timp nu mai scoase niciuna din ele vreo vorbă.
 Elinor se plimba gânditoare de la cămin la fereastră, de la fereastră la 
cămin, fără să-şi dea seama dacă se încălzeşte la foc sau dacă distinge ceva 
prin fereastră; iar Marianne, aşezată la picioarele patului, sprijinindu-şi capul 
de una din coloanele lui, începu să citească din nou scrisoarea lui Willoughby 
şi, cutremurându-se la fiecare propoziţie, exclamă în cele din urmă:
 — E prea de tot! Oh, Willoughby, Willoughby, pot oare rândurile astea 
să fie ale tale? Eşti hain, hain, asta eşti – nimic nu-ţi poate spăla vina. Nimic 
nu-l poate dezvinovăţi, Elinor. Ar fi trebuit oare să creadă numaidecât orice-ar
fi auzit despre mine? N-ar fi trebuit să-mi spună şi mie, să-mi dea 
posibilitatea să-i arăt că sunt nevinovată? „Şuviţa de păr (spuse, citind din 
scrisoare) pe care ai fost atât de amabilă să mi-o oferi” – oh, asta e de 
neiertat. Willoughby, unde-ţi era inima când ai scris aceste cuvinte? Oh, câtă 
cruzime şi obrăznicie! Poate avea oare vreo justificare, Elinor?
 — Nu, Marianne, absolut niciuna.
 — Şi totuşi femeia aia cine ştie ce şiretlicuri o fi folosit! De când se tot 
gândeşte cum să procedeze, cum să pună totul la cale! Cine să fie oare? Cine
poate fi? Despre care dintre cunoştinţele lui feminine l-am auzit vorbind ca 



fiind tânără şi atrăgătoare? Oh, de niciuna, de niciuna… Mi-a vorbit numai şi 
numai despre mine.
 Se făcu din nou tăcere; Marianne era foarte agitată şi în cele din urmă 
spuse:
 — Elinor, trebuie să mă duc acasă. Trebuie să mă duc să o liniştesc pe 
mama. N-am putea pleca chiar mâine?
 — Mâine, Marianne?
 — Da. De ce să mai stau aici? N-am venit decât pentru Willoughby, şi 
acum cui îi mai pasă de mine? Cine se mai uită la mine?
 — Ar fi imposibil să plecăm mâine. Doamnei Jennings îi datorăm mult 
mai mult decât o comportare politicoasă; şi până şi cea mai banală politeţe 
tot nu ne permite să plecăm atât de repede.
 — Ei bine, atunci poate că peste două-trei zile; dar nu mai pot rămâne 
multă vreme aici; nu mai pot rămâne să îndur întrebările şi comentariile 
acestor oameni. Familia Middleton şi familia Palmer… cum am să le pot 
suporta compătimirea? Compătimirea unei femei de felul ladyei Middleton! 
Oh, ce-ar spune el de una ca asta?
 Elinor o sfătui să se întindă din nou şi Marianne o ascultă; dar nu-şi 
putea găsi nicicum locul; şi foarte agitată trupeşte şi sufleteşte se mişca într-
una, căutându-şi altă poziţie, până când, devenind tot mai nervoasă, Elinor 
abia o mai putu face să nu se scoale din pat şi un timp se temu că va trebui 
să strige după ajutor. Până la urmă însă o convinse să se stropească cu două-
trei picături de apă de lavandă, care se dovediră a fi de folos şi, după aceea, 
până la sosirea doamnei Jennings, rămase în pat liniştită, fără să se mişte.
 CAPITOLUL XXX.
 Când se întoarse, doamna Jennings intră numaidecât în camera lor cu 
un aer de sinceră îngrijorare.
 — Cum te mai simţi, draga mea? O întrebă ea, plină de compătimire pe 
Marianne care întoarse capul, fără să încerce măcar să-i răspundă.
 — Cum se simte, Elinor? Biata mititică! Arată foarte rău. Şi nici nu-i de 
mirare. Da, e adevărat. Urmează să se însoare curând… Un om de nimic! Nu-l
mai pot suferi.
 Am aflat despre asta acum o jumătate de oră, de la doamna Taylor, iar 
ei i-a spus-o o bună prietenă chiar de-a domnişoarei Grey, altfel, poţi fi 
sigură, că nici n-aş fi putut crede una ca asta; şi când am aflat, era cât pe-aci 
să leşin. Ei bine, am zis, dacă-i adevărat, tot ce pot să spun este că s-a purtat
detestabil cu o domnişoară pe care o cunosc, şi doresc din toată inima ca 
viitoarea lui nevastă să-i scoată sufletul. Şi asta am s-o spun la toată lumea, 
fii sigură, draga mea. Nu-mi puteam imagina că există bărbaţi care să se 
poarte astfel; şi dacă-l mai întâlnesc vreodată, am să-i trag o săpuneală cum 
n-a mai primit de mult. Dar, draga mea domnişoară Marianne, ai cu ce să te 
mângâi… nu e el singurul bărbat din lume cu care să merite să te; măriţi; şi 
drăguţă cum eşti, n-ai să fii lipsită de admiratori. Biata mititică! Acum n-am s-
o mai deranjez; ar face bine să-şi verse durerea plângând şi să scape de ea, 
Din fericire, familiile Parry şi Sanderson vin la noi astă-seară şi asta o s-o mai 
amuze puţin.



 Apoi plecă, ieşind din cameră în vârful picioarelor, de parcă şi-ar fi 
închipuit că zgomotul poate spori nefericirea tinerei ei prietene.
 Spre mirarea surorii ei, Marianne se hotărî să ia masa cu ele. Elinor o 
sfătui să rămână în camera lor. Dar nu, vroia să coboare, avea să suporte 
totul foarte bine şi lumea n-avea să mai facă atâta caz de ea. Încântată că o 
vede o clipă călăuzită de o astfel de raţiune, deşi nu prea-i venea să creadă 
că Marianne va putea face faţă întregii ceremonii de la masă, Elinor nu-i mai 
spuse nimic; şi după ce-i aranjă pe cât putu rochia, în timp ce sora ei stătea 
întinsă în pat, când li se spuse că masa e gata, o ajută să coboare în 
sufragerie.
 Odată ajunsă acolo, deşi părea foarte nefericită, mâncă mai mult şi fu 
mai calmă decât se aşteptase Elinor. De-ar fi încercat să vorbească sau dacă 
şi-ar fi dat seama pe jumătate măcar de atenţiile bine intenţionate, dar prost 
înţelese ale doamnei Jennings, nu şi-ar fi putut păstra calmul; dar buzele ei 
nu rostiră nici măcar o silabă şi faptul că era atât de cufundată în gânduri nu-i
dădu posibilitatea să înţeleagă tot ce se petrece în jurul ei.
 Elinor, care încercă să fie la înălţimea bunătăţii doamnei Jennings, deşi 
efuziunile ei erau adesea supărătoare şi uneori aproape ridicole, îşi manifestă
recunoştinţa răspunzând la amabilităţile la care sora ei nu era în stare să 
răspundă. Buna lor prietenă văzu că Marianne e nefericită şi simţi că trebuie 
să facă tot ce-i stă în putinţă ca ea să se simtă mai bine. Aşadar, se purtă 
faţă de Marianne cu toată tandreţea, plină de îngăduinţa pe care o are un 
părinte faţă de copilul preferat în ultimele zile de vacanţă. Marianne trebuia 
să ocupe cel mai bun loc lângă foc, să fie îndemnată să mănânce cele mai 
bune lucruri din casă şi distrată relatându-i-se toate noutăţile zilei. Dacă faţa 
Mariannei n-ar fi fost pentru Elinor o stavilă în calea oricărei veselii, ar fi 
amuzat-o strădaniile doamnei Jennings de a vindeca o dezamăgire amoroasă 
prin dulciuri de tot felul, măsline şi un foc bun. De îndată însă ce Marianne îşi 
dădu seama de intenţiile doamnei Jennings, care exagerase, îndemnând-o să 
se înfrupte din toate de prea multe ori, nu mai putu suporta. Exprimându-şi 
printr-o exclamaţie pripită nefericirea şi făcându-i semn lui Elinor să n-o 
urmeze, se ridică şi părăsi repede încăperea.
 — Biata fetiţă! Exclamă doamna Jennings, de îndată ce plecase, cât de 
rău îmi face s-o văd atât de mâhnită!
 Şi ia uită-te, a plecat fără să-şi fi băut vinul. Şi n-a mâncat nici cireşile 
uscate! Vai, Doamne! Se pare că nimic n-o poate ajuta. Dacă aş şti că are 
vreo preferinţă pentru ceva, aş porunci să se cutreiere tot oraşul pentru a-i 
îndeplini dorinţa. Vai, mi se pare cel mai ciudat lucru de pe lume, ca un 
bărbat să se poarte aşa de urât cu o fată atât de drăguţă! Dar, când de o 
parte sunt atâţia bani, iar de alta de loc, atunci – Doamne, ai grijă de noi – 
bărbaţii nici nu mai ţin seama de asemenea lucruri!
 — Înseamnă deci că domnişoara – Grey mi se pare că aţi spus că se 
numeşte – e foarte bogată?
 — Cincizeci de mii de lire, draga mea. Ai văzut-o vreodată? Se spune că
e o fată elegantă, mondenă, dar nu frumoasă. Mi-o aduc foarte bine aminte 
pe mătuşa ei, Biddy Henshawe; s-a căsătorit cu un bărbat extrem de înstărit. 



Dar toţi din familia ei au avere. Cincizeci de mii de lire! Şi fără îndoială că vin 
tocmai la timp, căci se spune că Willoughby nu mai are un sfanţ. Şi nici nu-i 
de mirare! Când tot timpul se plimbă în trăsurică şi merge la vânătoare! Ei, 
nici nu merită să mai vorbim; dar când un tânăr, orice-o fi el, vine şi o face pe
îndrăgostitul faţă de o fată drăguţă şi promite s-o ia în căsătorie, n-are voie 
să nu se ţină de cuvânt, numai pentru că a sărăcit şi pentru că o fată mai 
înstărită e gata să-l ia de bărbat, în cazul ăsta, de ce nu-şi vinde caii, nu-şi 
închiriază casa, nu-şi concediază servitorii şi nu ia numaidecât nişte măsuri 
serioase? Garantez că domnişoara Marianne ar fi fost gata să-l aştepte până 
ce se mai îndreptau lucrurile. Dar în zilele noastre aşa ceva nu mai merge; 
tinerii de-acum nu mai renunţă la absolut nici un fel de plăcere.
 — Ştiţi cumva ce fel de fată e domnişoara Grey?
 Se spune că e simpatică…
 — N-am auzit vorbindu-se rău despre ea; ba, drept să-ţi spun, nici n-am
auzit pomenindu-se de ea; doar azi-dimineaţă doamna Taylor mi-a spus că, 
într-o zi, domnişoara Walker i-ar fi făcut o aluzie cum că, după câte are ea 
impresia, doamnei şi domnului Ellison nu le-ar părea prea rău s-o mărite pe 
domnişoara Grey, căci ea şi doamna Ellison nu s-au împăcat niciodată.
 — Dar-cine sunt Ellisonii?
 — Tutorii ei, draga mea. Dar acum e majoră şi poate alege singură; însă
ce mai alegere a făcut! Dar uite, spuse ea, după o pauză de câteva clipe, 
biata dumitale surioară, îmi închipui, s-a dus în cameră la ea să jelească de 
una singură. N-am putea face oare chiar nimic s-o mai consolăm? Drăguţa de
ea, mi se pare o răutate să o lăsăm singură. Ei, o să avem noi curând grijă să 
poftim nişte prieteni şi asta o s-o mai distreze puţin. Ce să jucăm? Nu-i place 
wistul, după câte ştiu; dar nu există oare vreun joc de societate care să-i 
placă?
 — Dragă doamnă Jennings, toate eforturile dumneavoastră amabile 
sunt de prisos. Cred că Marianne o să rămână la ea în cameră în seara asta. 
Dac-am să pot, am s-o conving să se culce devreme, căci sunt sigură că are 
nevoie de odihnă.
 — Da, cred că aşa o să fie cel mai bine pentru ea. Să spună ce vrea să 
mănânce şi să se culce. Doamne! Nici nu-i de mirare că arată atât de rău de 
vreo două săptămâni încoace, căci presupun că povestea asta i-a stat pe 
suflet cam în tot timpul ăsta. Şi-aşa va să zică, scrisoarea pe care a primit-o 
astăzi i-a pus capăt! Biata fetiţă!
 Dac-aş fi avut vreo idee despre cum stau lucrurile, fii sigură că pentru 
nimic în lume n-aş fi făcut glume pe socoteala ei. Dar pe de altă parte, vezi, 
de unde era să ghicesc eu una ca asta? Eram convinsă că nu e decât o 
banală scrisoare de dragoste şi, ştii ce mult le place tinerilor să-i tachinezi cu 
de-alde astea. Oh, Doamne! Ce rău o să le mai pară fetelor mele şi lui sir John
când au să afle şi ei povestea! Dacă nu mi-aş fi pierdut capul de tot, ar fi 
trebuit să trec prin Conduit Street, în drum spre casă, şi să-i anunţ şi pe ei. 
Dar am să-i văd eu mâine.
 — Presupun că nu-i necesar să-i atrageţi atenţia doamnei Palmer şi lui 
sir John să nu pomenească de numele lui Willoughby sau să facă vreo cât de 



mică aluzie faţă de sora mea la cele ce s-au petrecut. Cred că buni la suflet, 
cum sunt, o să-şi dea singuri seama că n-ar fi potrivit din partea lor să dea 
impresia, în prezenţa ei, că ştiu totul; şi cu cât au să-mi vorbească şi mie mai 
puţin despre acest subiect, cu atât au să-mi cruţe sentimentele, după cum 
cred că vă daţi prea bine seama, scumpă doamnă.
 — Doamne sfinte, sigur că da. Îmi dau seama. Cred că trebuie să-ţi vină
foarte greu să auzi vorbindu-se despre asta; cât despre sora dumitale, pentru
nimic în lume nu i-aş mai pomeni vreun cuvânt despre toată povestea. Ai 
văzut doar că n-am spus un singur cuvânt în legătură cu asta în tot timpul 
mesei. Şi nici sir John sau fetele mele n-au s-o facă, căci sunt cu toţii foarte 
atenţi şi grijulii; mai ales dac-am să le mai şi atrag atenţia, cum şi intenţionez
s-o fac. În ceea ce mă priveşte, cu cât o să vorbim mai puţin despre toată 
povestea asta, cred eu, cu atât are să fie mai bine, cu atât are să treacă şi 
are să se uite mai repede. Şi, pe urmă, la ce bun atâta vorbărie?
 — În cazul de faţă nu poate face decât rău; poate şi mai mult decât în 
alte cazuri asemănătoare, căci s-a petrecut în împrejurări, care, de dragul 
celor implicaţi în el, îl face nepotrivit să devină subiect de conversaţie 
publică.
 Trebuie să recunosc un lucru despre domnul Willoughby
 — El n-a rupt de fapt o logodnă care să fi existat între el şi sora mea.
 — Draga mea, nu încerca să-l aperi. N-a existat o logodnă între ei! 
După ce i-a arătat casa de la Allenham şi după ce-au hotărât şi odăile în care 
aveau să locuiască mai târziu!
 De dragul surorii ei, Elinor nu mai insistă asupra subiectului; căci, deşi 
Marianne ar fi putut pierde mult prin dezvăluirea adevărului, Willoughby n-ar 
fi avut decât foarte puţin de câştigat. Şi, după ce amândouă tăcură un timp, 
doamna Jennings izbucni din nou, cu toată veselia ei firească:
 — Ei, draga mea, să mai spui că nu-i adevărată zicala care ne învaţă că
„Tot rău-i spre bine”, căci o să fie în avantajul colonelului Brandon. În sfârşit, o
să pună mâna pe ea; da, are să reuşească. Ascultă-mă pe mine ce-ţi spun: 
zău dacă n-au să se căsătorească până la Sânziene. Doamne! Ce-o să mai 
râdă colonelul pe-nfundate, când o afla vestea! Sper că are să vină-n seara 
asta. Şi are să fie, fără doar şi poate, o partidă mult mai bună pentru sora 
dumitale. Două mii de lire pe an, fără vreo datorie sau alte angarale – în afară
de fetiţa aceea din flori; oh, uitasem de ea; dar poate n-ar costa prea mult s-o
dea la o meserie şi atunci ce importanţă mai are? Delaford este un locşor 
frumos, ascultă-mă ce-ţi spun; exact ce numesc eu o aşezare drăguţă, de 
modă veche, cu tot confortul şi dichisul; are o grădină întinsă, înconjurată de 
ziduri peste care se apleacă cei mai roditori pomi de prin ţinut; şi într-un colţ 
este un dud grozav! Doamne, cum ne-am mai îndopat, Charlotte şi cu mine, 
când am fost ultima dată acolo! Şi pe urmă mai există şi o hulubărie şi câteva
iazuri minunate cu peşti şi un canal foarte pitoresc, pe scurt, tot ce ţi-ai putea
dori; şi pe deasupra mai e şi aproape de biserică şi la o depărtare de numai 
un sfert de milă de drumul mare; aşa că nu te plictiseşti niciodată, căci nu e 
nevoie decât să te duci şi să te aşezi într-un boschet de tisă din spatele casei 
şi poţi vedea toate trăsurile care trec pe drum. Oh, e un loc foarte frumos! 



Măcelăria e foarte aproape, în sat, iar casa parohială la o aruncătură de băţ. 
După părerea mea, e de o mie de ori mai frumos decât Barton Park, unde 
trebuie să trimită după carne la o distanţă de vreo trei mile şi unde n-au alt 
vecin mai apropiat decât mama dumitale. Ei bine, am să-l încurajez pe 
colonel de îndată ce voi avea prilejul. Ştii, vorba aceea: cui pe cui se scoate. 
Numai de-am izbuti să i-l scoatem pe Willoughby din cap!
 — De-am putea face asta, doamnă, spuse Elinor, o să ne descurcăm 
foarte bine, cu sau fără colonelul Brandon.
 Şi apoi, ridicându-se, se duse să vadă ce mai face Marianne. Pe care o 
găsi, după cum se aştepta, în camera ei, aplecându-se, tăcută şi tristă, spre 
rămăşiţele focului din cămin, care-i luminaseră camera până la sosirea lui 
Elinor.
 — Ai face mai bine să mă laşi singură, fu tot ce-o auzi spunând pe sora 
ei.
 — Am să te las, dac-ai să te culci, îi spuse Elinor, Dar refuză s-o asculte 
la început, din pricina încăpăţânării de moment a unei suferinţe ce nu-şi 
găsea alinare. Elinor reuşi totuşi să se facă ascultată, vorbindu-i cu seriozitate
şi blândeţe în acelaşi timp; şi înainte de a pleca o văzu punându-şi pe pernă 
capul înfierbântat de durere şi-o lăsă, aşa cum spera, învăluită într-o paşnică 
odihnă.
 Când se întoarse în salon, doamna Jennings i se alătură, intrând cu un 
pahar plin în mână.
 — Draga mea, îi spuse ea, tocmai mi-am adus aminte că am în casă cel
mai bun vin de Constantia ce s-a băut vreodată, aşa că i-am adus un pahar 
surorii dumitale. Bietul meu bărbat! Cât de mult îi plăcea! Ori de câte ori 
avea o criză dureroasă de gută, spunea că-i face mai bine decât orice alt 
lucru de pe lume. Du-i-l, te rog, surorii dumitale.
 — Scumpă doamnă Jennings, replică Elinor, zâmbind la gândul 
deosebirii dintre afecţiunile pentru care fusese recomandat, cât sunteţi de 
bună! Dar pe Marianne am lăsat-o în pat aproape adormită, sper, şi cum cred
că nimic nu i-ar face mai bine decât să se odihnească, cu permisiunea 
dumneavoastră, am să beau eu vinul.
 Deşi doamna Jennings regretă că nu adusese băutura cu cinci minute 
mai devreme, fu mulţumită de compromis; şi în timp ce Elinor îl dădea pe 
gât, se gândi că deşi efectele lui în ceea ce priveşte criza de gută o interesau 
prea puţin în acele clipe, putea să-i încerce puterea de a vindeca o inimă 
dezamăgită tot atât de bine asupra ei, cât şi asupra surorii ei.
 Pe când luau ceaiul, veni şi colonelul Brandon; şi după felul în care se 
uită în jur, să vadă dacă nu cumva Marianne este acolo, Elinor îşi dădu 
numaidecât seama că el nici nu se aştepta şi nici nu dorea să o vadă acolo şi 
că, pe scurt, aflase motivul absenţei ei. Doamnei Jennings nu-i trecură 
aceleaşi gânduri prin minte; căci, curând după ce el sosi, se apropie de masa 
unde Elinor pregătea ceaiul şi-i şopti:
 — Colonelul pare la fel de grav ca-ntotdeauna, după cum vezi; nu ştie 
nimic despre cele întâmplate; te rog, spune-i tu, draga mea, Curând după 



aceea el îşi trase un scaun lângă cel al lui Elinor şi, cu un aer care-i confirma 
lui Elinor convingerea că e la curent cu totul, se interesă de sora ei.
 — Marianne nu se simte bine, spuse Elinor. A avut o indispoziţie toată 
ziua şi am convins-o să se ducă la culcare.
 — Atunci poate că, replică el şovăitor poate că ce-am auzit azi 
dimineaţă poate fi… o fi mai mult adevăr în cele ce-am auzit, decât credeam 
la început.
 — Dar ce anume ai auzit?
 — Că un domn, despre care aveam motive să cred…
 Mă rog, că un bărbat, despre care ştiam că este logodit
 — Dar ce să-ţi mai spun? Dacă dumneata ştii totul, ceea ce e mai mult 
ca sigur, sper să mă cruţi…
 — Te referi, spuse Elinor cu un calm silit, la căsătoria domnului 
Willoughby cu domnişoara Grey. Da, ştim totul în această privinţă. Se pare că 
a fost o zi revelatoare pentru toată lumea întrucât şi nouă ni s-a dezvăluit 
adevărul abia azi. Misterele domnului Willoughby sunt de nepătruns! Dar 
dumneata unde ai auzit noutatea?
 — Într-un magazin din Pall Mall, unde aveam ceva treabă. Două 
doamne îşi aşteptau trăsura şi una dintre ele îi făcea celeilalte o relatare a 
căsătoriei proiectate, cu glas atât de răsunător şi fără nici un fel de fereală, 
încât mi-a fost imposibil să nu aud totul. Ceea ce mi-a atras mai întâi atenţia 
a fost numele de Willoughby, de John Willoughby care-a fost repetat de mai 
multe ori; şi din cele ce-au urmat am aflat că acum totul este definitiv stabilit 
cu privire la căsătoria lui cu domnişoara Grey – nu mai este vorba de nici un 
secret – că această căsătorie o să aibă loc în următoarele câteva săptămâni 
şi s-au mai dat şi-o mulţime de amănunte în legătură cu pregătirile şi cu alte 
chestiuni. Îmi mai aduc aminte în mod special de un lucru, pentru că m-a 
ajutat să identific încă şi mai bine persoana: de îndată ce se va termina, 
ceremonia, urmează să plece la Combe Magna, reşedinţa lui din 
Somersetshire. Cât de mare mi-a fost mirarea! Dar e imposibil să vă descriu 
ce-am simţit. Interesându-mă cine este doamna cea comunicativă – pentru că
am rămas în magazin până după plecarea lor – am aflat că este o oarecare 
doamnă Ellison şi după informaţiile primite ulterior, domnişoara Grey e pupila
ei.
 — Într-adevăr! Dar ai mai aflat şi că domnişoara Grey are cincizeci de 
mii de lire? Explicaţia, dacă trebuie să-i dezlegăm misterul, nu poate fi găsită 
decât în acest amănunt.
 — S-ar putea să fie aşa, dar Willoughby e în stare – cel puţin eu cred 
că…
 Se opri o clipă, apoi adăugă cu un glas ce părea plin de şovăială:
 — Şi sora dumitale… ea cum…
 — A trecut prin clipe foarte grele. Dar nădăjduiesc ca suferinţa ei să fie 
pe cât de puternică, pe atât de scurtă.
 A fost şi mai este încă o lovitură cumplită. Cred că până ieri nici nu s-a 
îndoit măcar de dragostea lui; şi poate că nici acum… dar eu sunt aproape 



convinsă că el n-a ţinut niciodată cu adevărat la ea. A minţit-o tot timpul şi în 
anumite privinţe pare chiar a fi un om fără inimă.
 — Ah, aşa şi este! Spuse colonelul Brandon. Dar sora dumitale – dac-
am înţeles bine din cele ce mi-ai spus – nu are chiar aceeaşi impresie despre 
el.
 — Îi cunoşti doar firea şi-ţi poţi da seama ce repede l-ar mai scuza, dac-
ar putea-o face.
 Colonelul nu răspunse şi ceva mai târziu strângându-se ceştile de ceai 
şi făcându-se pregătiri pentru jocul de cărţi, subiectul, bineînţeles, nu mai 
putu fi abordat.
 Doamna Jennings, care-i urmărise cu plăcere în timp ce stăteau de 
vorbă şi care se aştepta să vadă efectul celor împărtăşite de domnişoara 
Dashwood printr-o manifestare imediată de veselie din partea colonelului 
Brandon, care ar fi fost firească la un bărbat în floarea tinereţii, a speranţei şi 
a fericirii, observă cu uimire că rămâne tot restul serii încă şi mai grav, şi mai 
gânditor decât de obicei.
 CAPITOLUL XXXI.
 A doua zi, după o noapte în care dormi mai mult decât se aşteptase, 
Marianne se deşteptă la fel de conştientă de suferinţa ei ca şi atunci când se 
culcase.
 Elinor o încurajă pe cât putu să-şi descarce sufletul şi înainte de a fi 
chemate la micul dejun analizaseră situaţia pe toate feţele, Elinor dovedind 
aceeaşi convingere fermă şi dându-i aceleaşi sfaturi afectuoase, Marianne 
manifestând aceleaşi sentimente impetuoase şi aceleaşi păreri contradictorii,
ca şi până atunci. Uneori îl considera pe Willoughby la fel de nefericit şi de 
nevinovat precum era şi ea, iar alteori, pierzând orice nădejde, deoarece îşi 
dădea seama că este imposibil să-l găsească nevinovat. Acum era absolut 
indiferentă la ce spune lumea, în clipa următoare vroia să se izoleze pentru 
totdeauna, ca apoi să se hotărască să reziste cu energie. Într-o singură 
privinţă era, totuşi, egală în a se manifesta şi anume, atunci când era cazul, 
să evite, pe cât posibil, prezenţa doamnei Jennings şi îndurând-o printr-o 
tăcere încăpăţânată atunci când n-avea încotro şi trebuia s-o suporte. Îşi 
oţelise, în această privinţă, inima nevrând să creadă că doamna Jennings i-ar 
putea privi suferinţele măcar cu un pic de compătimire.
 — Nu, nu, este imposibil, spunea ea; doamna Jennings nu poate fi 
simţitoare. Amabilitatea ei nu vădeşte înţelegere, bunătatea ei nu înseamnă 
duioşie. Nu doreşte altceva decât să aibă un subiect de bârfă; acum 
manifestă simpatie faţă de mine doar pentru că i-l ofer.
 Elinor n-avusese nevoie de această dovadă pentru a-şi da seama cât de
nedreaptă este adesea sora ei în părerile ce şi le face despre oameni, 
datorită irascibilităţii, importanţei prea mari ce o dădea unei sensibilităţi 
profunde şi farmecelor unei comportări alese. Ca şi jumătate din oameni, 
dacă sunt jumătate din ei deştepţi şi buni, Marianne, care avea însuşiri 
deosebite şi un caracter deosebit, nu era nici rezonabilă şi nici sinceră. Ea se 
aştepta ca şi ceilalţi să aibă aceleaşi păreri şi simţăminte ca şi ale ei şi le 
judeca comportarea prin efectul imediat al acţiunilor lor asupra ei. Aşa se 



face că după micul dejun, pe când cele două surori se aflau în camera lor, 
avu loc un incident care o făcu pe Marianne să aprecieze şi mai puţin încă 
bunătatea doamnei Jennings; datorită propriei ei slăbiciuni, întâmplarea se 
dovedi a fi o nouă sursă de durere pentru Marianne, deşi doamna Jennings nu
acţionă decât mânată de o extraordinară bunăvoinţă.
 Cu o scrisoare în mâna întinsă şi cu o faţă veselă şi zâmbitoare, 
convinsă fiind că are să aducă mângâiere, ea intră în odaie, spunând:
 — Ei, draga mea, ţi-am adus ceva de care sunt sigură că-ţi va face mult
bine.
 Marianne auzise îndeajuns. Într-o clipă, imaginaţia ei îi şi punea în faţă 
o scrisoare de la Willoughby, plină de duioşie şi de căinţă, o scrisoare care 
explica tot ce se întâmplase, o scrisoare foarte convingătoare şi care-i dădea 
satisfacţie deplină; avea să fie numaidecât urmată de Willoughby personal, 
care se va repezi nerăbdător în odaie pentru ca, aruncându-se la picioarele 
ei, prin privirile lui elocvente să întărească asigurările din scrisoarea sa. Visul 
unei clipe fu distrus de cea următoare. Avea acum sub ochi scrisul mamei 
sale, care până atunci fusese întotdeauna pentru ea numai şi numai prilej de 
bucurie; după dezamăgirea pe care o simţi, avu impresia că abia în clipa 
aceea începuse să sufere cu adevărat.
 Nici un limbaj ce i-ar fi stat la îndemână în momentele ei de maximă 
elocinţă n-ar fi putut exprima lipsa de omenie a doamnei Jennings; nu i-o 
putea reproşa decât prin lacrimile ce-i şiroiau din ochi cu o îndârjire pătimaşă;
reproşul însă nu fu înţeles ca atare de doamna Jennings, care după ce-şi 
exprimă în toate felurile mila ce-o resimţea pentru biata fetiţă, se retrase, nu 
fără a se referi din nou la scrisoare ca la un motiv de mângâiere. Dar, când fu
destul de calmă pentru a o putea citi, scrisoarea nu prea-i aduse consolare. 
Numele lui Willoughby revenea prea des. Mama ei, care mai credea încă în 
logodna lor, şi se bizuia mai mult ca oricând pe statornicia sentimentelor lui, 
fusese stârnită de rugămintea lui Elinor, de a o face pe Marianne să-şi 
deschidă mai mult inima faţă de ele două; şi întreaga scrisoare manifesta, 
atâta duioşie faţă de Marianne, atâta afecţiune faţă de Willoughby, şi o 
convingere atât de profundă în fericirea ce-i aştepta împreună, încât plânse 
chinuită tot timpul cât o citi.
 Simţi din nou nerăbdarea de a se vedea acasă; mama ei îi era mai 
dragă ca oricând; mai dragă tocmai datorită excesului de încredere pe care 
greşit şi-l manifesta faţă de Willoughby şi Marianne dorea imperios să plece 
acasă.
 Elinor, care nu era nici ea în stare să-şi dea seama dacă e mai bine 
pentru Marianne să rămână la Londra sau să se înapoieze la Barton, nu-i 
dădu nici un sfat, rugând-o doar să aibă răbdare până ce vor cunoaşte 
dorinţele mamei lor, şi în cele din urmă sora ei îşi dădu consimţământul să 
aştepte până când le vor fi aflat.
 Doamna Jennings le părăsi mai devreme decât de obicei; căci nu se 
simţea la îndemână să ştie că familiile Middleton şi Palmer nu sunt la fel de 
mâhnite ca şi ea şi refuzând-o categoric pe Elinor, care se oferise s-o 
însoţească, plecă, lăsându-le singure tot restul dimineţii. Elinor, cu inima 



grea, dându-şi seama de necazul pe care avea să-l pricinuiască şi înţelegând, 
după scrisoarea ce-o primise Marianne, cât de puţin izbutise s-o pregătească 
pe mama lor, se apucă să-i scrie, pentru a-i relata cele întâmplate rugând-o 
să-i comunice ce urmează să facă ele; Marianne, care venise şi ea în salon 
după plecarea doamnei Jennings, rămase neclintită la masa unde scria Elinor,
urmărind mişcările peniţei, foarte necăjită că sora ei trebuie să ducă la 
îndeplinire o sarcină atât de grea. Şi încă şi mai sincer necăjită gândindu-se la
efectul ce-l va avea această veste asupra mamei ei.
 Astfel se scurse cam un sfert de oră, când Marianne, ai cărei nervi nu 
mai puteau suporta un zgomot brusc, tresări speriată, auzind o bătaie în uşă.
 — Cine poate fi? Se întrebă Elinor. Şi încă atât de devreme. Credeam că
nu avem să ne mai temem de nimeni.
 Marianne se duse la fereastră.
 — E colonelul Brandon, spuse ea enervată. De el trebuie să ne temem 
întotdeauna.
 — N-are să intre când o să afle că doamna Jennings nu este acasă.
 — Nu mă bazez eu pe una ca asta, spuse ea grăbindu-se să se retragă 
în camera lor. Un om care n-are ce face cu timpul lui. Nu-şi dă seama că-i 
deranjează pe ceilalţi.
 Presupunerea ei se dovedi a fi adevărată, deşi se baza pe o eroare şi-o 
nedreptate; căci colonelul Brandon intră în casă; şi Elinor, care era sigură că 
venise îngrijorat fiind pentru Marianne şi care îi citi această îngrijorare în 
expresia lui tulburată şi tristă şi în întrebarea scurtă, dar profund emoţionată 
pe care i-o puse în legătură cu sănătatea surorii ei, o condamnă în gând pe 
Marianne pentru că îi acordă atât de puţină stimă.
 După ce o salută îi spuse:
 — Am întâlnit-o pe doamna Jennings în Bond Street: ea m-a îndemnat 
să vin încoace şi m-am consolat cu gândul că am să te găsesc numai pe 
dumneata, fiindcă ţineam foarte mult să te întâlnesc singură. Scopul meu… 
dorinţa mea… singura mea dorinţă e de a sta de vorbă cu dumneata… Sper, 
cred că voi aduce mângâiere; nu, nu trebuie să folosesc cuvântul 
mângâiere… sau nu imediat… ci mai curând convingere, o convingere care să
rămână în mintea surorii dumitale. Îmi vei permite să-mi arăt consideraţia ce-
o am pentru ea, pentru dumneata, pentru mama dumitale, relatându-ţi nişte 
împrejurări, mânat fiind de o foarte sinceră afecţiune… de o dorinţă 
adevărată de a vă fi de folos… sper că nu greşesc – deşi însuşi faptul că mi-
au trebuit atâtea ore ca să mă conving că am dreptate în ceea ce intenţionez 
să fac – înseamnă că am motive să cred că nu mă înşel…
 Se opri.
 — Te înţeleg, îi spuse Elinor. Ai ceva să-mi spui despre domnul 
Willoughby, ceva care ne va ajuta să-i cunoaştem şi mai bine caracterul. Vei 
face un act de adevărată prietenie faţă de Marianne, spunându-ne tot ce ştii. 
Îţi voi rămâne foarte îndatorată pentru orice informaţie ce mi-ai putea-o da în
această privinţă, iar recunoştinţa ei o vei dobândi cu timpul. Te rog, spune-mi 
tot ce ştii. Te rog…



 — Îţi voi spune; ca să fiu scurt, în octombrie, când am plecat de la 
Barton… dar nu vei înţelege dacă îmi încep povestirea doar de atunci… 
trebuie să o încep mai dinainte. Ai să constaţi, domnişoară Dashwood, că 
sunt un foarte prost povestitor; nici nu ştiu bine de unde s-o iau.
 Va trebui, cred, să-ţi spun câteva cuvinte despre mine însumi şi am s-o 
fac pe scurt. Nu prea sunt ispitit să spun multe despre un asemenea subiect, 
zise el, oftând din adâncul inimii.
 Se opri o clipă să-şi adune gândurile şi apoi, suspinând din nou, 
continuă:
 — Probabil că nu-ţi mai aduci de loc aminte de o discuţie (nu cred să-ţi 
fi făcut vreo impresie)… de o conversaţie pe care am avut-o într-o seară la 
Barton Park… o seară în care se dansa… şi-n care ţi-am pomenit de o tânără 
pe care o cunoscusem eu odată şi care semăna, într-o oarecare măsură, cu 
sora dumitale Marianne.
 — Ba da, îi răspunse Elinor, îmi aduc aminte.
 Colonelul păru încântat la auzul acestei confirmări şi adăugă:
 — Dacă nu cumva mă înşală nesiguranţa şi părtinirea unei amintiri 
pline de duioşie, între ele două există o puternică asemănare, fizică şi 
spirituală. Avea aceeaşi inimă caldă, aceeaşi nerăbdare a imaginaţiei şi a 
minţii.
 Această tânără era una dintre rudele mele cele mai apropiate, orfană 
din copilărie, fiind în grija tatălui meu. Eram cam de aceeaşi vârstă şi-am fost
încă din primii ani de viaţă prieteni şi camarazi de joacă. Nu pot să-mi 
amintesc să n-o fi iubit vreodată pe Eliza; şi dragostea mea pentru ea, pe 
măsură ce creşteam, s-a dovedit a fi aşa cum, poate că, judecându-mă după 
gravitatea mea tristă şi sumbră de acum, nu ţi-ai putea închipui că aş fi fost 
în stare s-o simt vreodată. A ei, pentru mine, cred că era tot atât de fierbinte 
ca dragostea surorii dumitale pentru Willoughby şi a fost la fel de nefericită, 
deşi din cu totul alte motive. La şaptesprezece ani am pierdut-o pentru 
totdeauna. S-a căsătorit, împotriva dorinţei ei, cu fratele meu. Avea o avere 
mare şi moşia familiei noastre era împovărată de datorii. Mă tem că asta e 
tot ce pot spune despre comportarea aceluia care i-a fost în acelaşi timp 
unchi şi tutore. Fratele meu n-o merita; nici măcar n-o iubea. Am sperat că 
dragostea ei pentru mine o va ajuta să treacă prin toate situaţiile grele, şi un 
timp aşa a şi fost; dar până la urmă situaţia nenorocită în care se afla, căci se
lovea de multă răutate, îi înfrânse curajul şi deşi îmi promisese că nimic… dar
cât de prost îţi mai istorisesc lucrurile! Nici nu ţi-am pomenit cum s-a ajuns la
toate acestea. Nu mai aveam decât câteva ore ca să fugim împreună în 
Scoţia. Dar trădarea sau prostia fetei de serviciu a verişoarei mele ne-a dat 
de gol. Am fost surghiunit în casa unei rude ce locuia foarte departe, iar ei nu
i s-a îngăduit nici o libertate, nu i s-a dat voie să apară în societate, să se 
amuze în vreun fel oarecare, până ce tata nu şi-a impus punctul de vedere. 
Mă încrezusem prea mult în curajul ei şi lovitura pe care-am primit-o a fost 
foarte grea; dar dacă măcar căsătoria ei ar fi fost fericită, aşa tânăr cum 
eram, m-aş fi împăcat cu situaţia în câteva luni sau cel puţin n-ar trebui să 
mă jeluiesc acum. Dar nu s-a întâmplat aşa. Fratele meu nu ţinea de loc la 



ea; plăcerile lui erau altfel decât s-ar fi cuvenit să fie şi s-a purtat prost cu ea 
chiar de la început. Rezultatul acestei comportări, faţă de o minte atât de 
tânără, de vioaie şi de lipsită de experienţă ca aceea a doamnei Brandon, a 
fost cât se poate de firesc. La început s-a resemnat faţă de situaţia ei 
nenorocită, şi-ar fi fost foarte bine dacă n-ar fi trebuit să-şi înfrângă regretele 
pe care le avea când îşi aducea aminte de mine. Dar este oare de mirare că, 
alături de un bărbat care o provoca să fie necredincioasă şi fără vreun prieten
care s-o sfătuiască să fie cuminte (căci tatăl meu n-a mai trăit decât vreo 
câteva luni după căsătoria lor, iar eu eram cu regimentul în Indiile Orientale), 
este oare de mirare că a decăzut? Poate că dac-aş fi rămas în Anglia… dar 
gândul meu a fost să contribui la fericirea lor plecând pentru câţiva ani de 
lângă ea, în care scop mi-am şi obţinut mutarea. Lovitura pe care mi-a dat-o 
căsătoria ei, continuă el cu un glas foarte agitat, a fost o nimica toată, a fost 
un fleac faţă de ce-am simţit când am auzit despre divorţul ei, cam la vreo 
doi ani după aceea. Această lovitură m-a făcut să devin atât de mohorât… şi 
chiar şi-acum amintirea a ceea ce am suferit…
 Nu mai putu scoate un singur cuvânt şi, ridicându-se în grabă, se 
plimbă câteva minute prin odaie. Impresionată de cele ce auzise de la el şi 
încă şi mai mult de suferinţa lui, Elinor nu era în stare să vorbească. Brandon 
observă cât îi pare ei de rău şi apropiindu-se, îi luă mâna, i-o strânse şi i-o 
sărută cu un respect plin de recunoştinţă. După încă vreo câteva minute de 
tăcere, reuşi să continue calm:
 — Trecuseră trei ani de la acel nefericit eveniment, când m-am întors în
Anglia. Prima mea grijă, după ce-am sosit, a fost, fireşte, să o caut; dar 
încercările mele de a o găsi fură tot atât de neizbutite pe cât erau de triste. 
N-am putut decât să dau de urma primului bărbat care o sedusese şi aveam 
toate motivele să mă tem că îl părăsise doar spre a se cufunda şi mai mult 
într-o viaţă de desfrâu. Pensia pe care o primea prin lege nu era pe potriva 
averii ei şi nici nu era suficientă să o întreţină în mod confortabil; de la fratele
meu am aflat că, în urmă cu câteva luni, transmisese unei alte persoane 
dreptul de a folosi această pensie. Fratele meu îşi închipuia, şi cu cât calm, că
risipa ei, mizeria de care fusese urmată, o obligaseră să dispună astfel de 
pensie, pentru a ieşi din vreun impas. Până la urmă, însă, doar la şase luni de 
la întoarcerea mea în Anglia, am reuşit totuşi s-o găsesc. Afecţiunea faţă de 
un fost servitor de-al meu, care avusese după aceea o soartă nefericită, m-a 
făcut să-l vizitez într-o casă mizeră unde era ţinut închis pentru că era 
datornic; şi-acolo, în aceeaşi casă, închisă din aceleaşi motive, am găsit-o pe 
nefericita mea cumnată. Era atât de schimbată, atât de ofilită, de istovită din 
pricina a tot felul de suferinţe cumplite! Greu mi-a venit să cred că fiinţa 
nefericită şi firavă din faţa mea era ce mai rămăsese din fata sănătoasă, 
înfloritoare, fermecătoare pe care o iubisem odată la nebunie! Ce-am suferit 
când am văzut-o în halul în care se afla… dar n-am dreptul să te mai necăjesc
descriindu-ţi toate acestea… şi-aşa te-am mâhnit prea mult… Că după toate 
aparentele era într-un stadiu foarte avansat de tuberculoză, a fost pentru 
mine, da, în situaţia în care se afla, a fost pentru mine cea mai mare 
mângâiere. Viaţa nu-i mai putea oferi nimic, decât răgazul să se pregătească 



mai bine de moarte. Am mutat-o într-o locuinţă foarte confortabilă, unde se 
bucura de o bună îngrijire; am vizitat-o zilnic cât a mai trăit; am fost alături 
de ea în ultimele clipe ale vieţii.
 Se opri din nou spre a-şi mai reveni puţin; printr-o exclamaţie plină de 
duioşie, Elinor îşi manifestă mâhnirea ce-o simţea faţă de soarta nefericitei lui
prietene.
 — Sper, spuse el, că sora dumitale n-o să fie jignită de asemănarea pe 
care o găsesc între ea şi biata mea rudă dezonorată. Soarta lor, norocul lor 
nu pot fi la fel. Dacă firea blândă a verişoarei mele ar fi fost apărată de o 
minte hotărâtă sau de o căsătorie fericită, ar fi putut deveni aşa cum veţi 
ajunge să o vedeţi pe Marianne. Dar de ce ţi-am spus toate acestea? S-ar 
părea că te-am necăjit degeaba.
 Oh, domnişoară Dashwood… o poveste ca asta… neistorisită de 
paisprezece ani… e foarte greu de reprodus, crede-mă! Dar promit să fiu mai 
adunat, mai concis. Mi-a lăsat în grijă unicul ei copil, o fetiţă, vlăstarul primei 
ei legături vinovate, care avea pe atunci vreo trei ani. Îşi iubea copila şi a 
ţinut-o întotdeauna alăturea de ea. Îmi încredinţa ceva valoros, ceva preţios 
şi cu dragă inimă mi-aş fi îndeplinit îndatorirea faţă de fetiţă, ocupându-mă 
chiar eu de educaţia ei, dacă situaţia mea şi a ei mi-ar fi putut-o permite; dar 
eu n-aveam familie, n-aveam cămin, aşa că micuţa Eliza fu dată la un 
internat. Mă duceam s-o văd ori de câte ori îmi era cu putinţă; şi după 
moartea fratelui meu (care a survenit acum cinci ani lăsându-mă 
moştenitorul averii familiei) m-a vizitat adesea la Delaford. Spuneam despre 
ea că este o rudă îndepărtată, dar îmi dau foarte bine seama că în general 
am fost bănuit că între noi există o legătură mult mai strânsă. Cu trei ani în 
urmă (tocmai împlinise paisprezece ani) am scos-o de la şcoală şi-am dat-o în
grija unei femei foarte respectabile, ce locuia în Dorsetshire, care se mai 
îngrijea de alte patru sau cinci fete cam de aceeaşi vârstă, şi timp de doi ani 
am avut toate motivele să fiu mulţumit de felul în care se aranjaseră 
lucrurile. Dar în februarie, anul trecut, sunt aproape douăsprezece luni de 
atunci, a dispărut dintr-o dată. La rugămintea ei insistentă îi dădusem voie (în
mod cu totul imprudent, cum s-a dovedit mai târziu) să se ducă la Bath, 
împreună cu una dintre tinerele ei prietene, care-l însoţea acolo pe tatăl ei 
obligat să-şi vadă de sănătate. Ştiam că este un om foarte cumsecade şi 
aveam o părere bună şi despre fata lui – o părere mai bună decât merita; 
căci, deşi cunoştea desigur întreaga situaţie, n-a vrut să-mi spună absolut 
nimic, păstrând secretul cu încăpăţânare şi în mod cu totul nechibzuit. Tatăl 
ei era un om bine intenţionat, dar nu prea isteţ, aşa că n-a putut să-mi dea 
nici o informaţie, fiindcă fusese obligat să stea mai mult în casă, în timp ce 
fetele hoinăreau prin tot oraşul. Intrând în legătură cu cine le poftea inima; 
bătrânul încercă să mă convingă, fiind şi el încredinţat de ce îmi spune, că 
fiica lui n-are absolut nici un amestec în toată afacerea. Pe scurt, n-am putut 
afla nimic altceva decât că plecase, iar ce s-a mai întâmplat în următoarele 
opt luni a rămas doar de domeniul presupunerilor. Cred că oricine îşi poate 
închipui la ce m-am gândit, de ce m-am temut, şi pe deasupra cât am suferit.
 — Doamne, Dumnezeule, strigă Elinor, să fi fost oare…



 Să fi fost oare Willoughby?
 — Primele ştiri pe care le-am avut de la Eliza le-am primit printr-o 
scrisoare pe care mi-a trimis-o chiar ea în octombrie, anul trecut. Mi-a fost 
adusă de la Delaford şi mi-a fost înmânată chiar în dimineaţa când 
intenţionam să mergem în excursie la Whitwell; de aceea am plecat atât de 
brusc şi sunt sigur că plecarea mea trebuie să fi părut atunci curioasă la toată
lumea, ba cred că unii au fost chiar şi jigniţi. Presupun că domnul Willoughby,
când mă critica din priviri pentru lipsa de politeţe de care mă făceam vinovat,
împiedicându-le excursia, nici nu visa că eram chemat ca să aduc alinare 
unei fete pe care o nenorocise; dar la ce-ar fi folosit, chiar dac-ar fi ştiut-o? Ar
fi fost mai puţin vesel sau mai puţin fericit, când i-ar fi zâmbit sora dumitale? 
Nu. Căci el săvârşise ceva ce nici un bărbat cu simţire n-ar fi putut-o face. O 
abandonase pe fata de a cărei tinereţe şi nevinovăţie profitase, lăsând-o 
nespus de nefericită, fără să-i asigure o casă onorabilă, fără ajutor, fără 
prieteni, fără să-i spună unde plecase! O părăsise, promiţându-i că se va 
întoarce; nici nu s-a întors, nici nu i-a scris, şi nici nu i-a adus vreo mângâiere 
sau vreun ajutor.
 — Dar asta le întrece pe toate! Exclamă Elinor.
 — Acum îţi poţi da seama ce fel de om este: un cheltuitor şi-un 
desfrânat, mai rău chiar decât amândouă laolaltă.
 Ştiind toate acestea, şi ştiindu-le de-atâtea săptămâni, îţi închipui ce 
trebuie să fi încercat, când mi-am dat seama că sora dumitale ţine la el mai 
mult decât oricând şi fiind încredinţat că urmează să se mărite cu el: 
imaginează-ţi ce trebuie să fi simţit, gândindu-mă cu îngrijorare la întreaga 
dumitale familie. Când am trecut pe aici săptămâna trecută şi te-am găsit 
singură, am venit hotărât să aflu care-i adevărul, deşi nu eram prea hotărât 
ce voi face când îl voi şti. Cred că atunci atitudinea mea trebuie să ţi se fi 
părut curioasă, dar acum ai s-o înţelegi. Să vă las pe toate să fiţi înşelate, să 
o văd pe sora dumitale… dar ce puteam face? Nu puteam spera că amestecul
meu ar fi putut avea vreo şansă de succes; şi uneori mă gândeam că 
Willoughby s-ar mai putea îndrepta sub influenţa surorii dumitale. Dar acum, 
după ce s-a comportat în felul acesta ruşinos, cine mai ştie ce intenţii o fi 
avut faţă de ea? Oricare i-ar fi fost însă gândurile, poate că acum domnişoara
Marianne o să fie, şi fără îndoială că va fi de aci înainte, mulţumită de 
întorsătura pe care au luat-o lucrurile, când are să se gândească la cele ce i 
s-au întâmplat bietei mele Eliza, când are să chibzuiască Ia situaţia 
nenorocită şi fără de speranţă a acestei biete copile, când are să şi-o 
închipuie iubindu-l atât de mult, cum îl iubeşte şi ea, făcându-şi mereu 
reproşuri, care au s-o chinuie toată viaţa.
 Cred că dacă are să se compare cu Eliza, asta are să-i fie de ajutor. Are 
să-şi dea seama că suferinţele ei nu înseamnă mare lucru; nu sunt rezultatul 
unei purtări nepotrivite din partea ei şi n-o pot face de ruşine. Dimpotrivă, cei
ce-i sunt prieteni o vor aprecia şi mai mult încă. Îngrijorarea pricinuită de 
suferinţele ei şi respectul pentru curajul ei în faţa acestora vor spori 
ataşamentul prietenilor ei. Dar în orice caz fac apel la discernământul 
dumitale, domnişoară Elinor, când va fi vorba să-i transmiţi toate cele ce ţi le-



am spus. Sigur că dumneata ştii cel mai bine ce efect vor avea; dacă n-aş fi 
crezut cu convingere şi din toată inima că i-ar putea fi de vreun folos, că ar 
putea-o face să regrete mai puţin, n-aş fi îndrăznit să te supăr vorbindu-ţi 
despre necazurile familiei mele, şi făcându-te poate să crezi că am ţinut în 
felul acesta să cresc în ochii voştri, în detrimentul altora.
 Elinor îi mulţumi pentru tot ce aflase de la el cu profundă recunoştinţă, 
fiind asigurată că Marianne va avea într-adevăr de profitat când va afla cele 
ce-i istorisise colonelul Brandon.
 — Ceea ce m-a îndurerat mai mult ca orice, spuse ea, a fost felul în 
care s-a străduit să-l găsească nevinovat, căci asta o face să sufere mai mult 
decât dacă ar fi încredinţată de nemernicia lui. Acum, chiar dacă va suferi 
cumplit la început, sunt sigură că în curând are să se simtă mai bine.
 Apoi, după o scurtă pauză, continuă:
 — L-ai mai văzut vreodată pe domnul Willoughby, de când ai plecat de 
la Barton?
 — Da, răspunse el grav. L-am mai văzut o dată. N-am putut evita o 
anumită întâlnire cu el.
 Surprinsă de maniera lui, Elinor îl privi speriată, întrebând:
 — Cum?! L-ai întâlnit ca să…
 — Nu l-aş fi putut întâlni în nici un alt chip. Eliza îmi mărturisise, deşi 
aproape împotriva voinţei ei, numele iubitului; şi când Willoughby veni la 
Londra, cam la două săptămâni după sosirea mea, ne-am dat întâlnire; el 
pentru a-şi apăra comportarea, eu pentru a i-o pedepsi.
 Niciunul dintre noi n-a fost rănit şi de aceea vestea înfruntării noastre 
nu s-a mai răspândit.
 Elinor oftă, gândindu-se că n-ar fi fost nevoie ca duelul să aibă loc; dar 
presupuse că nu este de condamnat când un bărbat şi un soldat îl consideră 
necesar.
 — Asta a fost nefericita asemănare dintre soarta mamei şi a fiicei, 
spuse colonelul Brandon, după o pauză.
 Prea puţin am reuşit să-mi îndeplinesc misiunea.
 — Şi Eliza mai e la Londra?
 — Nu, de îndată ce şi-a revenit din lehuzie, căci atunci când am dat de 
urma ei tocmai trebuia să nască, am dus-o la ţară împreună cu copilul ei şi de
atunci stă acolo.
 Apoi, aducându-şi aminte că o desparte probabil pe domnişoara Elinor 
de sora ei, îşi încheie vizita, primind din nou aceleaşi asigurări de 
recunoştinţă din partea ei şi, părăsind-o, o lăsă pe Elinor cu inima plină de 
compasiune şi respect faţă de el.
 CAPITOLUL XXXII.
 Când, foarte curând după aceea, domnişoara Dashwood îi relată toate 
amănuntele acestei conversaţii surorii ei, efectul pe care-l avu asupra 
acesteia nu fu pe de-a-ntregul acela pe care Elinor sperase să-l vadă. Nu că 
Marianne n-ar fi dat crezare la tot ce i se povestise, căci ascultă întreaga 
relatare cu o atenţie răbdătoare şi supusă; nu făcu nici o obiecţie şi nici o 
remarcă, nu încercă să-i ia apărarea lui Willoughby şi, prin lacrimile pe care le



vărsă, dovedi că-şi dă seama de vinovăţia lui. Dar, deşi această comportare o
asigură pe Elinor că sora ei a fost, în sfârşit, convinsă de vinovăţia lui 
Willoughby, deşi observă cu satisfacţie efectul vorbelor ei, prin aceea că ea 
nu-l mai evita pe colonelul Brandon, când trecea pe acolo, prin aceea că 
stătea de vorbă cu el, şi chiar de bunăvoie, arătându-i un fel de respect plin 
de înţelegere, deşi observă că este mai puţin irascibilă decât până atunci, nu 
o văzu însă mai puţin nefericită. Starea ei de spirit ajunse să capete un 
oarecare echilibru, dar acest echilibru se manifesta printr-o tristeţe mohorâtă.
Pierderea pe care o simţi când îşi dădu seama de adevăratul caracter al lui 
Willoughby însemnă pentru ea o lovitură şi mai puternică încă decât aceea 
ce-o primise atunci când văzuse că a pierdut dragostea lui. Felul în care el 
profitase de domnişoara Williams şi cum o părăsise după aceea, nefericirea 
acelei biete fete şi îndoielile ce le avea cu privire la intenţiile pe care el ar fi 
putut să le aibă faţă de ea, Marianne, însemnau o povară atât de grea pentru 
mintea ei, încât nu îndrăznea să-i spună nici măcar lui Elinor tot ce simţea, şi 
faptul că mocnea în tăcere meditând la supărările ei o îndurera pe sora ei 
mult mai mult decât dacă Marianne i-ar fi vorbit deschis despre ele, dacă ea i 
le-ar fi mărturisit ori de câte ori simţea nevoia.
 Dacă ar fi să relatăm cele spuse şi simţite de doamna Dashwood atunci
când a primit scrisoarea lui Elinor şi a răspuns la ea, ar însemna doar să 
repetăm cele spuse şi simţite de fiicele ei; o dezamăgire aproape la fel de 
chinuitoare ca şi aceea a Mariannei şi o indignare încă şi mai mare ca a lui 
Elinor. Primiră scrisori lungi, una după alta, prin care ea le arăta tot ce 
suferea şi gândea, prin care-şi exprima îngrijorarea plină de solicitudine faţă 
de Marianne şi o implora să-şi înfrunte cu curaj nenorocirea.
 Profundă, într-adevăr, trebuie să fi fost durerea Mariannei, dacă mama 
ei o putea astfel îmbărbăta! Umilitoare şi înjositoare trebuie să fi fost sursa 
acelor regrete, pe care dorea să nu le mai simtă Marianne!
 Împotriva a tot ceea ce i-ar fi putut aduce mângâiere, doamna 
Dashwood hotărâse că ar fi fost mai bine pentru Marianne să fie, în acele 
momente, oriunde altundeva decât la Barton, unde tot ce i-ar fi căzut sub 
ochi i-ar fi adus aminte de trecut şi ar fi mâhnit-o peste măsură, făcându-l pe 
Willoughby să-i apară mereu în gând, aşa cum îl văzuse acolo întotdeauna. 
Aşa că, ea le recomandă fetelor ei să nu-şi scurteze nici într-un caz vizita la 
Londra, a cărei durată, deşi nimeni n-o stabilise cu precizie, urma, după 
impresia tuturor, să fie de cel puţin cinci-şase săptămâni. Acolo aveau să se 
bucure fără doar şi poate de tot felul de îndeletniciri, de preocupări, de o 
societate pe care nu o puteau avea sau întâlni la Barton şi care ar fi reuşit, 
după cum spera, să o mai potolească din când în când pe Marianne, în aşa fel
încât să se mai intereseze şi de alte lucruri şi să se amuze cât de cât, chiar 
dacă ea respingea în momentul acela asemenea idee.
 Doamna Dashwood îşi închipuia că primejdia de a-l reîntâlni pe 
Willoughby era tot atât de mică la Londra ca şi la ţară, căci Willoughby n-
avea ce mai căuta în casele celor ce se considerau prietenii Mariannei. Aşa că
dacă nu se puteau întâlni intenţionat, nu trebuiau să se lase expuşi 
neglijenţei de a se întâlni din întâmplare, dar şansa aceasta era mult mai 



mică în îmbulzeala din Londra, decât în sihăstria de la Barton, unde ar fi fost 
poate obligat să facă o vizită la Allenham, cu ocazia căsătoriei lui, pe care 
doamna Dashwood o considera acum foarte sigură, deşi la început se gândise
la ea doar ca la o simplă eventualitate.
 Şi mai avea încă un motiv de a dori ca fetele ei să rămână acolo; aflase,
printr-o scrisoare pe care o primise de la fiul ei vitreg, că el şi soţia lui aveau 
să sosească la Londra cam pe la mijlocul lunii februarie şi socotea că e bine 
ca ele să-şi vadă din când în când fratele.
 Marianne promisese să se lase călăuzită de părerile mamei ei, aşa că li 
se supuse, fără împotrivire, deşi ar fi vrut şi s-ar fi aşteptat la cu totul altceva,
deşi considera hotărârea mamei ei ca fiind cu totul greşită, bizuindu-se pe 
motive eronate; şi deşi, cerându-i să rămână în continuare la Londra, o lipsea 
de singurul lucru ce-i putea alina cu adevărat nefericirea, de duioşia mamei 
ei de care s-ar fi putut bucura direct şi o condamna să vadă o societate şi 
nişte scene ce n-aveau să-i mai lase nici măcar o clipă de linişte.
 O mângâia însă mult gândul că ceea ce trebuia să însemne un rău 
pentru ea avea să fie un bine pentru sora ei; iar Elinor, pe de altă parte, 
bănuind că n-are să-l poată evita cu totul pe Edward, se consola cu ideea că, 
deşi prelungirea vizitei lor nu putea fi decât un prilej de nefericire pentru ea, 
îi va face Mariannei mai mult bine decât o întoarcere imediată în Devonshire.
 Grija ei, de a o face pe sora sa să nu audă niciodată menţionându-se 
numele lui Willoughby se dovedi într-adevăr a fi utilă. Deşi fără să-şi dea 
seama de acest lucru, Marianne profită de pe urma ei, căci nici doamna 
Jennings, nici sir John, şi nici măcar doamna Palmer nu mai vorbiră despre el 
în prezenţa ei. Elinor ar fi vrut ca şi ea să fie scutită de comentariile lor, dar 
acest lucru fu imposibil şi fu obligată să asculte, zi de zi, indignarea tuturora.
 Sir John nu putea crede posibil un asemenea lucru.
 Un om despre care întotdeauna avusese motive să aibă o părere atât 
de bună! Un tânăr atât de simpatic! Nu credea să existe un călăreţ mai 
îndrăzneţ în întreaga Anglie! Era ceva cu totul inexplicabil! Din partea lui n-
avea decât să se ducă la naiba! Pentru nimic în lume n-avea să-i mai 
adreseze vreo vorbă, oriunde s-ar fi întâmplat să-l întâlnească! Nu, nici măcar
de-ar fi fost să fie împreună în hăţişurile de pe lângă Barton şi să trebuiască 
amândoi să aştepte două ore în şir. Ce individ ticălos! Ce câine mincinos! Şi 
când te gândeşti că ultima dată când se întâlniseră se oferise să-i dăruiască 
unul dintre căţeluşii lui, Folly! Dar cu asta s-a sfârşit totul!
 În felul ei, doamna Palmer era la fel de supărată.
 Era hotărâtă să înceteze numaidecât orice legături cu el şi era foarte 
mulţumită că de fapt nici nu făcuse cunoştinţă cu el. Ce n-ar fi dat să fie 
Combe Magna mai departe de Cleveland; dar asta n-avea nici o importanţă, 
căci oricum era mult prea departe ca să-i viziteze moşia; îl ura atât de mult, 
încât era hotărâtă să nu-i mai pomenească niciodată numele şi avea să le 
spună tuturor cunoştinţelor ei ce om de nimica este.
 Doamna Palmer îşi arătă bunăvoinţa, încercând să afle cât mai multe 
amănunte în legătură cu apropiata căsătorie şi să i le comunice lui Elinor. 
Curând fu în măsură să le spună cine avea să le construiască noua caleaşcă, 



de ce pictor era făcut portretul domnului Willoughby şi la ce magazin puteau 
fi văzute rochiile domnişoarei Grey.
 Nepăsarea calmă şi politicoasă a ladyei Middleton în această privinţă fu
un fericit prilej de uşurare pentru starea de spirit în care se găsea Elinor, care
era adesea foarte deprimată din pricina amabilităţii zgomotoase a celorlalţi. 
Era un motiv de consolare pentru ea să ştie că cel puţin una dintre 
persoanele din cercul lor de prieteni nu manifestă interes în această privinţă; 
era o mare mângâiere pentru ea să ştie că există cel puţin cineva care, atunci
când o întâlneşte, nu manifestă vreun sentiment de curiozitate, căutând să 
afle amănunte, şi nici îngrijorare pentru sănătatea surorii ei.
 Orice însuşire este uneori apreciată, ţinând seama de condiţiile de 
moment, mai mult decât merită cu adevărat; şi Elinor era uneori atât de 
obosită de condoleanţele prea amabile, încât ajunsese să considere buna 
creştere a fi mai de folos decât bunătatea.
 Lady Middleton îşi exprima ceea ce simţea pentru tot ce se întâmplase 
exclamând, o dată sau de două ori pe zi, dacă subiectul era luat în discuţie: 
„Este de-a dreptul scandalos!”, fără a manifesta nici cea mai mică emoţie şi 
fără să-şi mai aducă aminte un cuvânt despre întreaga chestiune; şi după ce-
şi sprijinise în felul acesta demnitatea propriului ei sex şi după ce criticase cu 
hotărâre defectele celuilalt, se consideră liberă să se îngrijească de propriile 
ei reuniuni şi se hotărî, aşadar (deşi oarecum împotriva părerii lui sir John), 
că, deoarece doamna Willoughby va fi o femeie mondenă şi în acelaşi timp 
bogată, ea, lady Middleton, îi va lăsa cartea ei de vizită, de îndată ce se va 
mărita.
 Felul delicat, neostentativ în care se interesa colonelul Brandon n-o 
supăra niciodată pe Elinor. El îşi câştigase cu prisosinţă dreptul de a discuta 
cu intimitate despre dezamăgirea surorii ei, prin zelul prietenos cu care se 
străduise să i-o mai aline şi stăteau întotdeauna de vorbă, încrezându-se unul
în celălalt. Cea mai de seamă răsplată pentru penibilul efort ce-l făcuse în a-şi
dezvălui durerile trecute şi umilinţele prezente o primea când privirile pline 
de înţelegere ale Mariannei se opreau uneori asupra lui şi când îi auzea glasul
blând, ori de câte ori era obligată sau se simţea obligată să-i vorbească (deşi 
acest lucru nu se întâmpla prea adesea). Aceste manifestări îl asigurau că 
eforturile lui o făcuseră să-l privească mai binevoitor şi tot ele o făceau pe 
Elinor să spere că această bunăvoinţă va spori cu timpul; dar doamna 
Jennings, care nu cunoştea adevărata stare de lucruri, care ştia numai că 
Brandon este la fel de grav ca de obicei, şi că ea nu-l poate convinge nici să 
facă cererea în căsătorie şi nici să-i încredinţeze ei această misiune, începu, 
cam după vreo două zile, să creadă că nu se vor mai cununa pe la Sânziene. 
Ci tocmai la toamnă, iar după vreo săptămână să fie încredinţată că nunta 
nici nu va mai avea loc. Buna înţelegere dintre colonel şi Elinor părea mai 
degrabă să arate că onoarea de a deveni stăpâna dudului, a canalului şi a 
boschetului de tisă îi va reveni ei; şi câtăva vreme doamna Jennings încetă cu
desăvârşire să se mai gândească la domnul Ferrars.
 Cam pe la începutul lunii februarie, la vreo două săptămâni după ce 
Marianne primise scrisoarea lui Willoughby, Elinor avu penibila misiune de a-i 



aduce la cunoştinţă că s-a însurat. Avusese grijă să i se transmită vestea mai 
întâi ei, de îndată ce se află că s-a oficiat ceremonia, deoarece voia ca 
Marianne să nu afle de acest lucru de prin ziare, pe care le cerceta cu 
înfrigurare în fiecare dimineaţă.
 Marianne primi vestea hotărâtă fiind să nu se tulbure; nu făcu nici un 
comentariu în legătură cu ea şi, la început, nu vărsă lacrimi; dar nu mult 
după aceea izbucni în plâns, fără să vrea, şi tot restul zilei fu într-o stare 
jalnică, asemănătoare cu aceea în care fusese atunci când aflase că 
evenimentul urma să aibă loc.
 Tânăra pereche părăsi Londra curând după nuntă; şi Elinor speră că 
acum va reuşi s-o convingă pe sora ei – care nu mai ieşise din casă de când 
primise lovitura – să iasă câte puţin în oraş, aşa cum făcuse de atâtea ori, 
deoarece acum nu mai exista nici o primejdie să-i întâlnească pe vreunul din 
cei doi.
 Cam pe atunci, cele două domnişoare Steele, care sosiseră de curând 
în casa verişoarei lor, în Bartlett's Buildings, Holborn, se prezentară din nou în
faţa rudelor lor mai nobile din Conduit şi Berkeley Street şi fură primite de 
toată lumea cu multă cordialitate.
 Doar Elinor nu se bucură să le vadă. Prezenţa lor o făcea întotdeauna 
să sufere, şi abia dacă putu să răspundă cu amabilitate la nemaipomenita 
bucurie manifestată de Lucy, când află că mai este încă la Londra.
 — Aş fi fost foarte dezamăgită să nu te mai fi întâlnit aici, spuse ea de 
mai multe ori, subliniind cât putu mai mult cuvântul mai. Dar ştiam eu că am 
să te întâlnesc.
 Eram aproape sigură că n-o să pleci atât de repede din capitală, deşi 
ştii, cred, că la Barton mi-ai spus că nu intenţionezi să rămâi mai mult de-o 
lună. Dar am socotit încă de pe atunci că ai să te răzgândeşti până la urmă.
 Ar fi fost mare păcat să pleci înainte de a fi sosit fratele şi sora 
dumitale. Şi sunt încredinţată că acum n-ai nici un motiv să te grăbeşti. Sunt 
grozav de bucuroasă că nu te-ai ţinut de cuvânt.
 Elinor o înţelese perfect şi fu silită să facă apel la toată stăpânirea ei de
sine pentru a-i da impresia că nu o înţelege.
 — Ei, dragele mele, spuse doamna Jennings, cum aţi călătorit?
 — Nu cu diligenţa, vă asigur, replică domnişoara Steele cea mare, 
entuziasmându-se dintr-o dată; am venit cu trăsura tot drumul şi pot să vă 
asigur că am fost însoţite de un domnişor foarte elegant. Preotul Davies 
tocmai venea la Londra şi ne-am gândit că n-ar fi rău să venim şi noi cu 
trăsura; şi s-a purtat ca un domn şi-a plătit cu zece-doisprezece şilingi mai 
mult decât noi.
 — O, o, exclamă doamna Jennings; foarte drăguţ, şi sunt sigură, 
garantez chiar, că preotul nu e însurat.
 — Asta-i acum, răspunse domnişoara Steele cea mare, râzând afectată 
şi făcând-o pe mironosiţa. Toată lumea râde de mine în legătură cu preotul şi 
nu ştiu de ce. Verişoarele mele spun că sunt sigure c-am făcut o cucerire; dar 
în ce mă priveşte, credeţi-mă, vă rog, că ceasuri întregi nici nu mă gândesc la
el. Doamne! „Ia uite-l venind pe curtezanul tău, Nancy”, îmi spuse verişoara 



mea mai zilele trecute, când îl văzu apropiindu-se de casă. „Curtezanul meu! 
I-am răspuns. Nu ştiu la cine te referi. Preotul nu e curtezanul meu.”
 — Ei, ei, astea-s vorbe, dar n-ai să ne duci tu cu ele.
 Văd eu că preotul ţi-e ursitul.
 — Nu, zău că nu! Replică domnişoara Steele afectând seriozitate. Şi 
chiar te rog din suflet să-i contrazici pe aceia pe care ai să-i auzi vorbind 
despre aşa ceva.
 Doamna Jennings o asigură numaidecât că nici nu se gândeşte să facă 
una ca asta, obligând-o pe domnişoara Steele să se simtă pe de-a-ntregul 
fericită.
 — Presupun, domnişoară Dashwood, c-o să staţi cu fratele şi cu sora 
dumneavoastră, când vor sosi la Londra, spuse Lucy, reîncepându-şi atacul, 
după ce-şi încetase o vreme aluziile ostile.
 — Nu, nu cred că vom sta la ei.
 — Ba da, cred că aşa veţi face.
 Elinor nu vru să-i facă pe plac, răspunzându-i din nou în contradictoriu.
 — Ce bine că doamna Dashwood nu vă simte lipsa de atâta vreme!
 — De-atâta vreme! Interveni doamna Jennings. Dar vizita lor abia a 
început!
 Lucy fu redusă la tăcere.
 — Îmi pare rău că n-o putem vedea pe sora dumitale, domnişoară 
Dashwood, spuse domnişoara Steele cea mare.
 Îmi pare rău că nu se simte bine.
 Într-adevăr, Marianne ieşise din odaie la sosirea lor.
 — Eşti foarte drăguţă. Surorii mele îi va părea tot atât de rău că n-a 
putut să vă vadă; dar în ultima vreme a suferit cumplit din pricina unor 
migrene, din cauza cărora nu se simte destul de bine pentru a vedea lume 
sau a face conversaţie.
 — Vai, ce păcat! Bine, dar nişte vechi prietene ca Lucy şi ca mine… Pe 
noi cred că ne-ar putea primi şi n-am scoate un singur cuvânt.
 Foarte politicoasă, Elinor îi refuză propunerea. S-ar putea ca sora ei să 
se fi culcat sau să fie în capot şi deci n-ar putea coborî.
 — Dacă-i vorba numai de asta, exclamă domnişoara Steele, apoi ne 
putem duce noi s-o vedem.
 Elinor simţi că impertinenţa ei începe s-o scoată din răbdări; dar nu mai
avu nevoie să facă eforturi pentru a se stăpâni, întrucât interveni dojana 
aspră a lui Lucy, care acum, ca şi-n atâtea alte ocazii, deşi nu putea îndulci 
maniera uneia dintre surori, sluji măcar la îmblânzirea comportării celeilalte.
 CAPITOLUL XXXIII.
 După oarecare împotrivire, Marianne cedă rugăminţilor surorii ei şi 
consimţi să iasă într-o dimineaţă cu ea şi cu doamna Jennings, pentru o 
jumătate de oră. Le puse însă o condiţie: să nu facă nici o vizită şi nu acceptă
să le însoţească decât până la magazinul Gray, din Sackville Street, unde 
Elinor voia să schimbe nişte bijuterii demodate de-ale mamei ei.
 Când se opriră la uşa magazinului, doamna Jennings îşi aduse aminte 
că la celălalt capăt al străzii locuia o doamnă căreia s-ar fi cuvenit să-i facă o 



vizită, şi cum ea n-avea ce face în magazin, hotărâră ca în timp ce Elinor şi 
Marianne aveau să-şi rezolve treburile, ea va face vizita şi apoi se va întoarce
să le ia.
 Când domnişoarele Dashwood urcară scările, constatară că în prăvălie 
era lume multă înaintea lor şi că nu era nici un cunoscut cu care ar fi putut 
sta de vorbă, aşa că fură obligate să aştepte. Tot ce puteau face era să se 
aşeze la capătul mai puţin aglomerat al tejghelei; acolo era doar un singur 
domn şi probabil că Elinor nădăjduia că acesta va fi destul de politicos să nu 
le facă să-l aştepte prea mult. Dar politeţea lui se dovedi a fi întrecută de 
agerimea ochilor şi de rafinamentul gusturilor. Tocmai îşi comanda o cutie în 
care urma să-şi păstreze scobitoarea; şi până când se hotărî asupra mărimii, 
formei şi ornamentelor de pe ea – după ce examină şi analiză timp de un 
sfert de oră fiecare dintre cutiile de scobitori din magazin, n-avu răgaz să le 
acorde celor două domnişoare prea multă atenţie; nu făcu decât să le arunce 
vreo trei, patru priviri foarte îndrăzneţe, făcând-o pe Elinor să-şi întipărească 
în minte o figură cu totul ştearsă, o persoană cu desăvârşire neinteresantă, în
ciuda faptului că era îmbrăcată după ultimul strigăt al modei.
 Marianne fu cruţată de sentimentele supărătoare de dispreţ şi de silă 
stârnite de această cercetare impertinentă a trăsăturilor lor, de dovezile de 
îngâmfare şi de proastă creştere, pur şi simplu pentru motivul că nu fu de loc 
conştientă de prezenţa lui; căci ea se putea concentra asupra gândurilor ei şi 
putea să nu-şi dea seama de ce se petrece în jur, tot atât de bine în 
magazinul domnului Gray, ca şi în propria ei odaie.
 În cele din urmă domnul se hotărî. Cutia urma să fie montată în fildeş, 
aur şi perle; şi după ce gentilomul stabili ultima zi în care mai poate trăi fără 
să fi intrat în posesia cutiuţei pentru scobitoare, îşi trase mănuşile cu o grijă 
ce nu precupeţea trecerea timpului şi aruncându-le încă o privire 
domnişoarelor Dashwood, dar una ce părea mai degrabă a reclama admiraţia
lor decât a şi-o exprima pe a sa, ieşi din magazin, cu aerul fericit al îngâmfării
autentice şi al unei indiferenţe afectate.
 Elinor nu-şi pierdu timpul în a-şi arăta scopul pentru care venise şi 
tocmai era pe punctul de a aranja lucrurile, când un alt domn se apropie de 
ea. Când îşi ridică ochii spre el, constată, cu oarecare surpriză, că este chiar 
fratele ei.
 Afecţiunea şi plăcerea cu care se întâlniră produse o foarte bună 
impresie în prăvălia domnului Gray. Lui John Dashwood nu-i părea de loc rău 
să-şi revadă surorile; iar ele fură de-a dreptul bucuroase; se interesă 
respectuos şi atent de mama lor.
 Elinor află că el şi cu Fanny sunt de două zile la Londra.
 — Am ţinut foarte mult să trecem pe la voi ieri, spuse el, dar a fost 
imposibil, căci a trebuit să-l ducem pe Harry să vadă animalele sălbatice de la
Exeter Exchange, iar restul zilei l-am petrecut în tovărăşia doamnei Ferrars.
 Lui Harry i-am făcut o plăcere grozavă. Azi dimineaţă aş fi trecut cu 
dragă inimă să vă văd, dac-aş fi putut găsi o jumătate de oră liberă, dar sunt 
întotdeauna atâtea de făcut, când soseşti pentru prima dată la Londra! Am 
venit aici să-i comand lui Fanny o pecete. Dar cred că mâine o să putem 



negreşit să venim în Berkeley Street şi să-i fim prezentaţi prietenei voastre, 
doamna Jennings. După câte am auzit e o femeie foarte bogată. Şi pe urmă 
trebuie să mă prezentaţi şi familiei Middleton. Fiind rudele mamei mele 
vitrege, voi fi fericit să-mi exprim consideraţia faţă de ei. După câte am 
înţeles, când sunt la ţară, sunt nişte vecini admirabili.
 — Într-adevăr. Nici nu pot să-ţi descriu atenţia lor faţă de noi, 
amabilitatea lor care merge până la cele mai mici amănunte.
 — Sunt nespus de bucuros să aud aşa ceva, pe cuvântul meu. Nespus 
de bucuros. Dar aşa se şi cuvine să se poarte; sunt oameni foarte bogaţi şi vă
sunt şi rude; şi este de aşteptat să se poarte în aşa fel încât să vă facă să vă 
simţiţi cât mai bine. V-aţi aranjat deci cum nu se poate mai confortabil în 
vilişoara voastră şi nu mai aveţi nevoie de nimic! Edward ne-a descris-o ca 
fiind într-adevăr fermecătoare: cea mai reuşită căsuţă, spunea, din câte i-a 
fost dat să vadă şi i-a făcut impresia că vă simţiţi, toate, foarte bine acolo. 
Ne-am bucurat din inimă să aflăm astfel de lucruri, crede-mă.
 Elinor se simţi puţin ruşinată pentru fratele ei; şi nu-i păru rău că 
sosirea servitorului doamnei Jennings, care veni să le spună că stăpâna lui le 
aşteaptă la uşă, îi dădu prilejul să nu-i mai dea un răspuns.
 Domnul Dashwood le însoţi până jos, îi fu prezentat doamnei Jennings 
la uşa trăsurii şi-şi luă rămas bun, arătându-şi din nou speranţa de a putea 
trece să le vadă a doua zi.
 Veni să le viziteze, aşa cum spusese. Sosi scuzând-o pe cumnata lor că 
n-a putut veni şi ea, era însă atât de ocupată cu mama ei, încât într-adevăr n-
avea nici un pic de răgaz să mai meargă undeva. Doamna Jennings, însă, îl 
asigură numaidecât că ea nu ţine la politeţuri de felul acesta, că sunt veri, 
sau cam aşa ceva şi că foarte curând împreună cu surorile lui o să treacă ea 
să-i facă o vizită soţiei lui. Comportarea lui faţă de ele fu foarte amabilă, deşi 
fără exagerare, iar faţă de doamna Jennings de o atentă politeţe; şi când, 
curând după sosirea lui, apăru şi colonelul Brandon, îl privi cu o curiozitate 
care părea a spune că nu vrea decât să-l ştie bogat, pentru a se purta la fel 
de politicos şi faţă de el.
 După ce rămase cu ele vreo jumătate de oră, John Dashwood o rugă pe 
Elinor să facă o plimbare, să-l conducă până în Conduit Street şi să-l prezinte 
lui sir John şi ladyei Middleton. Vremea era foarte frumoasă, aşa încât ea 
consimţi bucuroasă. De îndată ce ieşiră din casă, îşi începu interogatoriul.
 — Cine e colonelul Brandon? E un om avut?
 — Da. Are proprietăţi întinse în Dorsetshire.
 — Îmi pare bine s-o aflu. Pare a fi un domn şi cred, Elinor, că te pot 
felicita pentru perspectiva unui aranjament de viitor foarte onorabil.
 — Pe mine, frate? Ce vrei să spui cu asta?
 — Te place. L-am observat cu atenţie şi sunt convins de acest lucru. 
Cam la ce sumă se ridică averea lui?
 — Cam la două mii de lire pe an, cred.
 — Două mii pe an! Spuse el, apoi montându-se încetul cu încetul, 
adăugă, atingând o culme de entuziastă generozitate:



 — Elinor, de dragul tău aş vrea din toată inima să fie de două ori mai 
bogat.
 — Te cred, îi răspunse Elinor, dar sunt foarte sigură că domnul Brandon 
n-are nici cea mai mică dorinţă să se căsătorească cu mine.
 — Greşeşti, Elinor. Greşeşti foarte mult. Dacă ţi-ai da puţină osteneală, 
ai pune numaidecât mâna pe el. Poate că în momentul de faţă nu e foarte 
hotărât; faptul că nu prea ai avere l-ar putea reţine; toţi prietenii l-ar putea 
sfătui să nu facă pasul ăsta. Dar puţină încurajare şi câteva mici atenţii, din 
acelea la care femeile se pricep atât de bine, au să-l hotărască chiar şi fără 
voia lui. N-ai avea nici un motiv să nu încerci. Nu se poate presupune c-ai 
putea fi împiedicată de vreo legătură anterioară în ceea ce te priveşte – cred 
că ştii că o asemenea legătură este cu totul exclusă, obiecţiile sunt de 
neînlăturat – eşti prea înţeleaptă să nu-ţi dai seama de aşa ceva. Trebuie să 
pui mâna pe colonelul Brandon; am să mă port faţă de el în aşa fel, încât să 
fie încântat de tine şi de familia ta. E o partidă care va aduce negreşit bucurie
tuturor. Pe scurt, e un lucru care, şi aici începu să vorbească cu glas scăzut şi 
până la urmă în şoaptă, dând multă importanţă celor spuse, care va fi extrem
de binevenit pentru toţi. Dar apoi revenindu-şi, adăugă:
 — Adică, vreau să spun că toţi prietenii tăi vor să te vadă într-adevăr 
bine căsătorită; mai ales Fanny, căci ea ţine foarte mult la tine, crede-mă. Şi 
pe urmă şi mama ei, doamna Ferrars, o femeie foarte bună la suflet. Şi ea ar 
fi foarte încântată; chiar vorbea despre asta mai zilele trecute.
 Elinor nu catadicsi să-i răspundă.
 — Ei bine, zău c-ar fi nemaipomenit, continuă el, ar fi nostim de tot ca 
Fanny să aibă un frate şi eu o soră care să se căpătuiască în acelaşi timp. Şi 
totuşi nu e de loc imposibil.
 — Urmează ca domnul Edward Ferrars să se căsătorească? Întrebă 
Elinor pe un ton decis.
 — Nu s-a stabilit nimic precis, dar se vorbeşte de aşa ceva. Are o mama
excelentă. Dacă însurătoarea va avea loc, doamna Ferrars este gata, cu toată
generozitatea, să-i asigure un venit de o mie de lire pe an. Tânăra este 
onorabila domnişoară Morton, unica fiică a răposatului lord Morton, având o 
avere de treizeci de mii de lire. O partidă foarte recomandabilă, de ambele 
părţi, şi nu mă îndoiesc că nunta se va face la momentul potrivit. Pentru o 
mamă a renunţa pentru totdeauna la o mie de lire pe an înseamnă mare 
lucru; dar doamna Ferrars este o fire nobilă. Să-ţi mai dau un exemplu de cât 
este de mărinimoasă. Mai zilele trecute, de îndată ce-am sosit la Londra, 
dându-şi seama că nu prea avem bani, i-a pus în mână lui Fanny două sute 
de lire. Şi ne-au prins foarte bine, pentru că cheltuim enorm cât timp stăm la 
Londra.
 Se opri o clipă, aşteptând aprobarea şi compătimirea ei; iar ea îi 
răspunse cu un efort:
 — Îmi închipui că atât la Londra cât şi la ţară faceţi cheltuieli serioase, 
dar pe de altă parte aveţi un venit mare.
 — Nu chiar atât de mare, aş zice, pe cât îşi închipuie unii. Asta nu 
înseamnă c-aş putea să mă plâng; fără îndoială că e un venit îndestulător şi 



cu timpul sper că va fi şi mai mare. Preluarea izlazului de la Norland, care 
tocmai e în curs, ne seacă de bani. Şi apoi, în ultima jumătate de an, am mai 
făcut o mică achiziţie; am cumpărat ferma East Kingham, de care nu se poate
să nu-ţi aduci aminte, unde locuia bătrânul Gibson. Bucata aceea de pământ 
era atât de potrivită pentru mine din toate punctele de vedere, mai ales că 
era şi vecină, cu proprietatea mea, încât m-am simţit obligat să o cumpăr. N-
aş fi putut avea conştiinţa liniştită dac-aş fi lăsat-o să cadă în mâini străine. 
Omul trebuie să plătească dacă vrea să aibă avantaje şi m-a costat o sumă 
frumuşică.
 — Mai mult decât presupui că valorează cu adevărat?
 — Nu, sper că nu. Aş fi putut-o revinde chiar a doua zi, cu mai mult 
decât am cumpărat-o; dar în ceea ce priveşte banii cu care am făcut 
investiţia, s-ar fi putut să am mare ghinion, căci acţiunile aveau tocmai atunci
un curs atât de scăzut, încât dacă nu s-ar fi întâmplat să am suma necesară 
în mâna bancherului meu ar fi trebuit să-mi vând tot stocul în pierdere.
 Elinor nu se putu stăpâni să nu zâmbească.
 — Şi am mai avut şi alte cheltuieli mari şi inevitabile când ne-am mutat
la Norland. După cum prea bine ştii, onoratul nostru tată i-a lăsat mamei tale 
toate lucrurile de la Stanhill (şi erau foarte valoroase, zău aşa). Departe de 
mine gândul să mă plâng de ce-a făcut el; avea fără îndoială dreptul să 
dispună de averea lui cum a crezut că-i mai bine. Dar, din această pricină, am
fost siliţi să cumpărăm foarte multă rufărie, porţelanuri şi altele asemenea în 
locul celor ce ni se luaseră. Presupun că-ţi închipui, după toate cheltuielile 
astea, cât de departe suntem de a fi bogaţi şi cât de binevenită este 
mărinimia doamnei Ferrars.
 — Ei, sigur, spuse Elinor, dar sper că ajutaţi de generozitatea ei puteţi 
duce totuşi un trai confortabil.
 — Da, cred că peste un an sau doi vom putea spune acest lucru, replică
el grav; mai avem totuşi o groază de lucruri de făcut. Nu s-a pus încă nici o 
piatră măcar la sera lui Fanny şi grădina de flori e de abia schiţată.
 — Şi unde-o să puneţi sera?
 — Pe movila din spatele casei. Am doborât toţi nucii ăia bătrâni, ca să-i 
facem loc. Va alcătui o privelişte frumoasă din orice punct al parcului, iar 
grădina de flori va urca panta până la ea şi va fi grozav de frumoasă. Am scos
toţi ciulinii care năpădiseră botul dealului.
 Elinor îşi păstră pentru sine îngrijorarea şi criticile şi fu foarte mulţumită
că Marianne nu e acolo ca să împărtăşească şi ea indignarea ei.
 Şi acum, după ce-i arătase destul de clar cât de sărac este şi după ce 
scăpase de obligaţia de a cumpăra câte o pereche de cercei pentru fiecare 
dintre surorile lui, în următoarea vizită ce urma să o facă în magazinul 
domnului Gray, se înveseli dintr-o dată şi începu să o felicite pe Elinor pentru 
că avea o prietenă ca doamna Jennings.
 — Pare a fi o relaţie foarte preţioasă. Casa ei, stilul ei de viaţă, toate 
vădesc un venit foarte mare; şi cunoştinţa voastră cu ea nu numai că v-a fost
de folos până acum, dar până la urmă se poate dovedi a fi foarte avantajoasă
din punct de vedere material. Faptul că v-a invitat la Londra este un semn 



foarte bun pentru voi; arată într-adevăr atât de mult cât ţine la voi, încât, 
după toate probabilităţile, n-o să vă uite când are să moară. Cu siguranţă că 
de pe urma ei va rămâne o moştenire însemnată.
 — Ba eu mă tem că dimpotrivă, mai nimic; n-are decât uzufructul 
proprietăţii, care va reveni copiilor ei.
 — Dar cine-şi poate închipui că îşi cheltuieşte tot venitul? Puţini oameni
cât de cât înţelepţi ar face una ca asta; şi va putea lăsa moştenire tot ce 
economiseşte.
 — Şi nu crezi că e mai probabil să lase această moştenire fiicelor ei 
decât nouă?
 — Amândouă fetele ei sunt măritate extrem de bine, aşa că nu văd de 
ce-ar fi nevoie să le mai lase vreo moştenire. În schimb, după părerea mea, 
prin faptul că are atâta grijă de voi, şi că se poartă cu voi atât de amabil, 
aceasta vă dă dreptul să vă bucuraţi şi pe viitor de consideraţia ei, lucru de 
care o femeie conştiincioasă ar trebui să ţină seama. Nimic nu poate 
manifesta o mai mare bunăvoinţă decât felul în care se poartă ea şi nu cred 
să facă toate astea fără să-şi dea seama că această comportare a ei vă poate
face să vă aşteptaţi şi la alte atitudini binevoitoare din partea sa.
 — Dar noi, cele în cauză, nu ne aşteptăm la nimic.
 Zău, frăţioare, grija pe care o ai pentru bunăstarea şi prosperitatea 
noastră te duce cu gândul prea departe.
 — Ei, da, spuse el, părând a se reculege, nu totul le stă în putinţă 
oamenilor, ba chiar foarte puţin. Dar, draga mea Elinor, ce i s-a întâmplat 
Mariannei? N-arată de loc bine, e palidă şi a slăbit foarte mult. E cumva 
bolnavă?
 — Nu se prea simte bine, a avut o depresiune nervoasă în ultimele 
câteva săptămâni.
 — Îmi pare rău pentru ea. La vârsta ei, orice fel de boală distruge 
pentru totdeauna prospeţimea! A ei a fost de scurtă durată. În septembrie, 
anul trecut, era cea mai frumoasă fată din câte-mi fusese dat să văd şi cu 
mari şanse să atragă bărbaţii. Avea un gen de frumuseţe extrem de 
ispititoare pentru reprezentanţii sexului tare. Îmi aduc aminte că Fanny 
spunea adeseori că are să se căsătorească mai repede şi mai bine decât tine;
nu că n-ar ţine grozav de mult la tine, dar aşa i s-a părut ei. Şi totuşi, se va 
dovedi că s-a înşelat. Mă îndoiesc că în momentul de faţă, Marianne s-ar 
putea căsători cu un bărbat care să aibă un venit mai mare de cinci-şase sute
de lire pe an, şi înseamnă că am să mă păcălesc foarte tare dacă tu n-ai să te
măriţi mai bine. Dorsetshire! Nu prea cunosc bine ţinutul, dar, dragă Elinor, 
zău că mi-ar face mare plăcere să-l cunosc mai în amănunt, şi cred că te pot 
asigura că Fanny şi cu mine vom fi printre primii şi cei mai încântaţi dintre 
oaspeţii tăi.
 Elinor încercă foarte serios să-l convingă că nu e de loc probabil ca ea 
să se mărite cu colonelul Brandon; dar lui John Dashwood ideea îi plăcea prea
mult ca să renunţe Ia ea şi era foarte hotărât să încerce să stabilească o 
cunoştinţă mai apropiată cu acel domn şi să ajute la promovarea căsătoriei 
lor, prin tot felul de atenţii. Avea destule remuşcări că n-a făcut nimic pentru 



surorile lui, pentru a dori ca alţii să facă foarte multe; şi o propunere în 
căsătorie din partea colonelului Brandon sau o moştenire de la doamna 
Jennings, erau mijloace de compensare a propriei lui neglijenţe.
 Avură norocul de a o găsi pe lady Middleton acasă, iar sir John se 
întoarse, înainte ca vizita lor să fi luat sfârşit. Politeţea se revărsă din plin de 
ambele părţi. Sir John era dispus să simpatizeze pe oricine; şi deşi domnul 
Dashwood nu părea a se pricepe foarte mult la cai, curând îl categorisi ca pe 
un tânăr foarte amabil, în timp ce lady Middleton descoperi destulă eleganţă 
în înfăţişarea lui, pentru a se gândi că merită să intre în relaţii cu el; şi 
domnul Dashwood plecă încântat de amândoi.
 — Am să-i pot relata o mulţime de lucruri plăcute lui Fanny, spuse el, în 
timp ce se întorceau. Lady Middleton e într-adevăr o femeie cât se poate de 
elegantă! O femeie pe care sunt sigur că Fanny ar vrea s-o cunoască. 
Doamna Jennings este şi ea o femeie extrem de binecrescută, dar nu tot atât 
de elegantă ca fiica ei. Cumnata ta nu trebuie să aibă vreun scrupul nici 
măcar în privinţa vizitei; căci noi nu ştiam decât că doamna Jennings este 
văduva unui om ce şi-a agonisit averea în mod foarte dubios şi Fanny, cât şi 
doamna Ferrars, au avut o prejudecată categorică în sensul că nici ea şi nici 
fiicele ei nu sunt genul de femei pe care Fanny să fi vrut să le aibă în 
societatea ei. Dar acum pot să-i spun despre amândouă numai lucruri care 
sunt în avantajul lor.
 CAPITOLUL XXXIV.
 Soţia domnului John Dashwood avu atâta încredere în puterea de 
discernământ a soţului ei, încât chiar a doua zi făcu câte o vizită atât 
doamnei Jennings, cât şi fiicei ei; şi încrederea îi fu răsplătită constatând că şi
prima, cea la care stăteau cumnatele ei, nu era de loc de dispreţuit; iar cât 
priveşte lady Middleton, pe ea o consideră una dintre cele mai fermecătoare 
femei de pe lume.
 Lady Middleton fu la fel de încântată de doamna Dashwood. Amândouă 
aveau un fel de egoism nesimţitor, care le atrăgea în mod reciproc şi se 
apreciau una pe cealaltă pentru că se asemănau prin conformarea rigidă la 
aceleaşi insipide reguli de comportare în societate şi printr-o lipsă generală 
de înţelegere.
 Dar aceleaşi maniere care-i câştigară soţiei lui John Dashwood părerea 
bună a ladyei Middleton, nu fură de loc pe placul doamnei Jennings, căreia 
nu-i făcu decât impresia unei femei puţin cam mândre, cu un fel de a fi lipsit 
de cordialitate, care nu le întâmpină cu nici un pic de afecţiune pe surorile 
soţului ei, şi aproape că nu avu ce să le spună, căci nu scoase o vorbă în 
cursul a cel puţin şapte minute şi jumătate din sfertul de oră pe care-l acordă 
pentru vizita în Berkeley Street.
 Deşi nu puse nici o întrebare în sensul acesta, Elinor ar fi vrut foarte 
mult să ştie dacă Edward se află şi el la Londra; dar nimic n-ar fi putut-o face 
pe Fanny să-i pomenească de bunăvoie numele în prezenţa ei, până ce nu ar 
fi avut posibilitatea să-i spună că se hotărâse căsătoria lui cu domnişoara 
Morton sau până ce nu şi-ar fi dat seama că cele pomenite de soţul ei în 
legătură cu intenţiile colonelului Brandon sunt adevărate; pentru că ea încă îi 



considera atât de ataşaţi unul de altul, încât oricât de mult te-ai fi străduit să-
i desparţi prin vorbă sau prin faptă, n-o puteai face. Dar foarte curând vestea 
pe care Fanny nu voise s-o transmită parveni din altă sursă. Nu mult după 
aceea Lucy veni să o facă pe Elinor să-şi arate compătimirea faţă de ea, din 
pricină că nu-l poate vedea pe Edward, deşi el sosise la Londra o dată cu 
doamna şi cu domnul Dashwood. El nu îndrăznea să vină la Bartlett's 
Buildings ca nu cumva să fie descoperit; şi deşi erau amândoi nespus de 
nerăbdători să se vadă, pentru un moment nu puteau face nimic altceva 
decât să-şi scrie.
 Edward le informă chiar el de sosirea lui la Londra, foarte curând după 
aceea venind de două ori în Berkeley Street. De două ori, când se întoarseră 
de la treburile ce le avuseseră în oraş, îi găsiră cartea de vizită pe masă. Lui 
Elinor îi făcu plăcere să ştie că trecuse să le vadă şi încă şi mai multă plăcere 
că se întâmplase ca ele să nu fie acasă.
 Familia Dashwood era atât de nemaipomenit de încântată de familia 
Middleton, încât, deşi nu prea aveau obiceiul să dea nimic, se hotărâră să le 
ofere o masă; şi curând după ce făcură cunoştinţă îi invită pe Middletoni să 
mănânce cu ei în Harley Street, unde închiriaseră pentru trei luni o casă 
foarte frumoasă. Surorile lor şi doamna Jennings fură invitate şi ele şi John 
Dashwood avu grijă să-l poftească şi pe colonelul Brandon care, întotdeauna 
bucuros să fie în preajma domnişoarelor Dashwood, îi primi foarte politicoasa 
invitaţie cu oarecare surprindere, dar cu şi mai mare plăcere. Urmau să facă 
cunoştinţă cu doamna Ferrars, dar Elinor nu putu afla dacă şi fiii ei vor lua 
masa acolo. În orice caz prilejul de a o cunoaşte o făcu să devină foarte 
interesată de această petrecere; căci deşi acum o putea întâlni pe mama lui 
Edward fără să resimtă acea puternică nelinişte pe care ar fi încercat-o în alte
împrejurări, deşi acum o putea cunoaşte fără să-i pese absolut de loc de 
impresia ce avea să o producă asupră-i, dorinţa ei de a fi în preajma doamnei
Ferrars, curiozitatea ei de a şti cum e, erau mai vii decât oricând.
 Şi interesul cu care aştepta nerăbdătoare întâlnirea spori curând după 
aceea mai degrabă ca intensitate, decât ca bucurie, când află că şi 
domnişoarele Steele aveau să ia parte la petrecere.
 Atât de mult îi intraseră pe sub piele ladyei Middleton, zelul cu care se 
comportau în prezenţa ei le făcuse să devină atât de agreabile, încât deşi 
fără îndoială că Lucy nu era elegantă, iar sora ei nici măcar prea politicoasă, 
ea fu la fel de promptă, ca şi sir John, în a le pofti să petreacă o săptămână 
sau două în Conduit Street, şi se întâmplă ca de îndată ce domnişoarele 
Steele să afle de această invitaţie, să le convină de minune să-şi înceapă 
vizita cu câteva zile înainte ca petrecerea din Harley Street să aibă loc.
 Soţia domnului John Dashwood n-ar fi dat nici o importanţă pretenţiilor 
lor de a fi luate în seamă ca fiind nepoatele gentilomului care timp de mulţi 
ani avusese grija fratelui ei şi fără îndoială că nu le-ar fi poftit la masa ei, 
dacă n-ar fi fost musafirele ladyei Middleton; şi Lucy, care de multă vreme 
dorea să facă personal cunoştinţă cu familia, pentru a le putea aprecia mai 
bine caracterele şi dificultatea propriei ei situaţii şi pentru a avea un prilej de 



a se strădui să le fie pe plac, arareori fusese mai fericită decât atunci când 
primi invitaţia doamnei Dashwood.
 Efectul pe care aceasta îl avu asupra lui Elinor fu cu totul altul. Începu 
numaidecât să presupună că Edward, care locuia cu mama lui, trebuia să fie 
şi el invitat, deoarece mama lui era poftită la o petrecere dată de sora lui; şi 
să-l vadă pentru prima dată – după toate câte se întâmplaseră – în tovărăşia 
lui Lucy! Nici nu ştia dacă avea să poată suporta această situaţie!
 Aceste temeri nu se bizuiau, poate, numai pe raţiune şi fireşte, de loc 
pe adevăr. Ele fură înlăturate, totuşi, nu prin faptul că ea reuşi să se 
reculeagă, ci prin bunăvoinţa lui Lucy, care crezu că avea să-i producă o 
grozavă dezamăgire când îi spusese că Edward nu va veni marţi în Harley 
Street, ba spera chiar să o facă să sufere şi mai mult încă, încercând să o 
convingă că Edward se ţine deoparte tocmai din pricina imensei afecţiuni faţă
de ea, Lucy, şi pe care nu şi-o putea ascunde când erau împreună.
 Veni şi importanta zi de marţi, când cele două domnişoare aveau să 
facă cunoştinţă cu formidabila lor soacră.
 — Fie-ţi milă de mine, domnişoară Dashwood! Spuse Lucy, în timp ce 
urcau scările împreună, căci familia Middleton sosi imediat după doamna 
Jennings, aşa încât toţi îl urmară pe servitor în acelaşi timp, n-am pe nimeni 
aici care să mă poată compătimi. Îţi jur că abia mă mai pot ţine pe picioare! 
Doamne sfinte! Peste o clipă am să dau ochii cu persoana de care depinde 
întreaga mea fericire, persoana care urmează să-mi fie mamă!
 Elinor ar fi putut-o linişti imediat, sugerând posibilitatea că doamna pe 
care urmau să o vadă avea să devină mai degrabă mama domnişoarei 
Morton decât a ei; dar în loc de a face una ca asta, o asigură, şi pe deasupra 
cu mare sinceritate, că într-adevăr îi este milă de ea, spre totala uimire a lui 
Lucy, care, deşi nu se prea simţea nici ea la îndemână, spera să poată fi cel 
puţin obiectul unei nestăpânite invidii din partea lui Elinor.
 Doamna Ferrars era o femeie mică de statură, slabă, dreaptă ca 
lumânarea, băţoasă chiar când voia să se poarte cu politeţe şi atât de 
serioasă ca înfăţişare, încât îţi dădea impresia că-i acră. N-avea pic de sânge 
în obraji şi faţa ei mică era lipsită de frumuseţe şi de expresie; dar o fericită 
contracţie a frunţii îi salva înfăţişarea de ruşinea de a fi insipidă, dându-i un 
puternic aer de mândrie şi de răutate. Nu era o femeie care să vorbească 
mult, căci, spre deosebire de majoritatea oamenilor, cuvintele nu-i erau mai 
numeroase decât ideile; şi dintre puţinele silabe ce-i scăpară de pe buze, 
niciuna nu-i fu adresată domnişoarei Dashwood, pe care o privi foarte 
hotărâtă s-o antipatizeze cu orice preţ.
 Acum, această comportare n-o mai putea face nefericită. Cu câteva luni
în urmă, ar fi durut-o foarte mult; dar în momentul acela doamna Ferrars nu-i 
mai putea provoca vreo suferinţă şi faptul că se comporta mult mai amabil 
faţă de domnişoarele Steele, anume ca s-o umilească şi mai mult, nu făcu 
decât s-o amuze. Nu putea decât să zâmbească văzând politeţea pe care atât
mama cât şi fiica i-o arătau însăşi persoanei – căci mai ales către Lucy se 
îndreptau atenţiile lor – pe care dintre toţi cei de faţă, dac-ar fi ştiut ele ce 



ştia Elinor, ar fi ţinut cel mai mult să o înjosească; în timp ce ea care n-avea 
nici o putere să le atragă, era evident neglijată de amândouă.
 În timp ce zâmbea văzând amabilitatea lor atât de deplasată, nu putu 
să nu se gândească la meschinăria ridicolă din care provenea, şi nici să nu 
remarce atenţiile studiate cu care domnişoara Steele încerca să se facă 
plăcută, fără să nu le dispreţuiască din adâncul inimii pe toate patru.
 Lucy era peste măsură de încântată, dându-şi seama cât de mult caz se
face de ea; iar domnişoara Steele cea mare n-avea nevoie decât să fie 
tachinată în legătură cu preotul Davis, pentru a fi întrutotul fericită.
 Masa fu grandioasă, servitorii numeroşi şi totul dovedea tendinţa 
stăpânei spre ostentaţie şi posibilităţile stăpânului de a o sprijini. În ciuda 
îmbunătăţirilor şi transformărilor ce le aduceau conacului şi moşiei de la 
Norland, şi în ciuda faptului că proprietarul ei fusese la un moment dat la un 
pas de a o vinde în pierdere, nimic nu dădea la iveală vreunul dintre 
simptomele acelei sărăcii pe care încercase să o sugereze prin relatările lui; 
sărăcia nu se manifestă decât în conversaţie, căci în această privinţă se putu 
observa o carenţă considerabilă. În ceea ce-l privea, John Dashwood nu prea 
avea multe de spus, care să fi meritat a fi ascultate, iar soţia lui încă şi mai 
puţine. Dar acest fapt nu era prea ruşinos pentru ei, căci cam tot aşa stăteau 
lucrurile şi cu oaspeţii lor de vază, care mai toţi prezentau unul sau altul 
destule cusururi pentru a putea fi agreabili – lipsă de înţelepciune, firească 
sau dobândită, lipsă de eleganţă, lipsă de vioiciune sau de temperament.
 Când doamnele se retraseră în salon, după-masă, această sărăcie 
deveni şi mai evidentă, căci domnii mai aduseseră totuşi oarecare varietate 
în conversaţie – discutând despre politică, despre îngrădirea proprietăţilor şi 
despre dresarea cailor; dar pe urmă totul se sfârşi, aşa că până când li se 
aduseră cafelele doamnele nu discutară decât despre un singur lucru şi 
anume care dintre cei doi băieţi era mai înalt: Harry Dashwood sau William, al
doilea fiu al ladyei Middleton – care erau cam de aceeaşi vârstă.
 Dacă băieţii ar fi fost amândoi de faţă, această dispută s-ar fi putut 
rezolva foarte repede măsurându-i; dar cum numai Harry era acolo, 
amândouă taberele nu făceau decât să-şi dea cu presupusul; şi fiecare era 
îndreptăţită să fie foarte sigură de părerea pe care-o avea şi s-o tot repete, 
de câte ori îi venea bine.
 Taberele erau alcătuite după cum urmează:
 Cele două mame, deşi fiecare dintre ele era convinsă că băiatul ei este 
mai înalt, îşi susţineau politicos ideea că fiul celeilalte este mai înalt.
 Fiecare din cele două bunici, nu mai puţin părtinitoare, dar mai sincere, 
îl susţineau cu tot atâta tărie pe propriul lor descendent.
 Lucy, care nu ştia cum să facă să se arate pe placul ambelor mame, 
socotea că amândoi băieţii sunt remarcabil de înalţi pentru vârsta lor şi nu-şi 
putea închipui că există nici cea mai mică diferenţă între ei; iar sora ei, cu şi 
mai multă abilitate dădu cât de repede putu câştig de cauză şi unuia şi 
celuilalt.
 După ce Elinor îşi manifestă impresia că William este mai înalt, 
afirmaţie prin care o jigni pe doamna Ferrars şi încă şi mai mult pe Fanny, nu 



crezu că este necesar să mai aducă alte argumente; iar Marianne, când i se 
ceru părerea, le jigni pe toate, declarându-le că nu-şi poate exprima vreo 
opinie, deoarece nu se gândise niciodată la un asemenea lucru.
 Înainte de a se muta de la Norland, Elinor pictase două panouri foarte 
drăguţe pentru cumnata ei, care, montate şi aduse acasă de curând, 
împodobeau salonul unde tocmai se aflau; ele fură observate de John 
Dashwood când domnii intrară în odaie. Le luă numaidecât şi i le dădu 
colonelului Brandon să le admire.
 — Sunt făcute de sora mea cea mai mare, spuse el, şi dumneata, ca om
de gust ce eşti, cred că ai să le apreciezi. Nu ştiu dac-ai mai avut prilejul să 
mai vezi şi alte lucrări de-ale ei, dar în general se spune despre ea că 
desenează foarte bine.
 Colonelul, deşi pretinse că nu e de loc cunoscător în materie, admiră cu
căldură panourile, aşa cum ar fi admirat orice lucru pictat de domnişoara 
Dashwood; şi curiozitatea celorlalţi fiind fireşte, deşteptată, fură trecute din 
mână în mână, spre a fi examinate de toată lumea.
 Doamna Ferrars, care nu ştia că sunt opera lui Elinor, dori în mod 
special să se uite la ele; şi după ce se bucurară de mărinimoasa apreciere a 
ladyei Middleton, îi fură înmânate de către Fanny mamei ei, având însă grijă 
să o informeze, în acelaşi timp, că sunt lucrate de domnişoara Dashwood.
 — Hm, spuse doamna Ferrars, foarte drăguţe şi fără să se uite o clipă la
ele, i le dădu înapoi fetei ei.
 Poate, o clipă Fanny se gândi că mama ei prea fusese nepoliticoasă, 
căci, roşind puţin, spuse imediat.
 — Sunt foarte drăguţe, mămico, nu?
 Dar probabil o cuprinse teama că fusese prea politicoasă şi prea 
încurajatoare, căci adăugă numaidecât:
 — Nu crezi că au ceva din stilul în care pictează domnişoara Morton? Ea
pictează într-adevăr încântător. Vai ce frumos este ultimul ei peisaj!
 — Frumos într-adevăr! Dar ea face totul admirabil!
 Asta Marianne n-o mai putu suporta; era tare nemulţumită de doamna 
Ferrars; şi o laudă, atât de inoportună în favoarea altcuiva şi în detrimentul lui
Elinor, deşi n-avea nici cea mai mică idee care era scopul principal al acestor 
aluzii, o provocă să spună imediat, cu multă aprindere:
 — O admiraţie foarte ciudată! Care dintre noi are oare ceva de-a face 
cu domnişoara Morton? Cine dintre noi o cunoaşte şi cui îi pasă de ea? Noi la 
Elinor ne gândeam şi despre ea vorbeam.
 Şi spunând aceste cuvinte luă panourile din mâinile cumnatei ei să le 
admire aşa cum se cuvenea.
 Doamna Ferrars păru extrem de mânioasă şi îmbăţoşându-se mai tare 
ca oricând rosti, drept răspuns, următoarea filipică:
 — Domnişoara Morton este fiica lordului Morton.
 Fanny păru şi ea a fi foarte supărată, iar soţul ei era speriat la culme de
îndrăzneala surorii lui. Lui Elinor îi făcu mai mult rău înflăcărarea Mariannei, 
decât cauza ce o produsese; dar privirile colonelului Brandon, aţintite asupra 
Mariannei, arătau că el nu remarcase decât ceea ce era în avantajul ei, inima 



ei afectuoasă, care nu putea suporta să-şi vadă sora cât de cât 
desconsiderată.
 Dar simţămintele tumultuoase ale Mariannei nu se mulţumiră doar cu 
atâta. Obrăznicia rece cu care se comportase doamna Ferrars faţă de sora ei, 
părea a prevesti greutăţi şi necazuri pentru Elinor, la care inima ei rănită nu 
se putea gândi decât cu groază; şi mânată de o puternică pornire tandră şi 
duioasă se îndreptă după o clipă spre scaunul surorii ei şi cuprinzând-o cu 
mâna pe după gât şi lipindu-şi obrazul de al lui Elinor, îi spuse încet, dar cu 
multă pasiune:
 — Dragă Elinor, draga mea, nu ţine seama de ei. Nu-i lăsa să te 
mâhnească.
 Nu-i putu spune mai multe: era surescitată la maximum; şi 
ascunzându-şi faţa după umărul lui Elinor, izbucni în lacrimi. Atrase astfel 
atenţia celor de faţă care se îngrijorară aproape cu toţii. Colonelul Brandon se
ridică şi veni lângă ele, aproape fără să-şi dea seama de ce face. Doamna 
Jennings, cu o exclamaţie plină de înţeles: „Vai, biata mititică!”, îi dădu 
numaidecât sărurile ei; iar sir John fu atât de furios pe cel ce provocase 
această stare de nervi, încât se mută îndată lângă Lucy Steele şi-i relată în 
şoaptă întreaga poveste nefericită a Mariannei.
 Marianne reuşi totuşi să-şi revină în câteva minute, îndeajuns pentru a 
pune capăt agitaţiei produse şi se aşeză printre ceilalţi; nu uită însă toată 
seara cele întâmplate.
 — Biata Marianne! Îi spuse cu glas scăzut fratele ei colonelului 
Brandon, de îndată ce putu sta de vorbă cu el, n-are o sănătate la fel de 
robustă ca cea a surorii ei…
 E foarte nervoasă… n-are constituţia lui Elinor; şi nu trebuie să uităm că
e foarte supărător pentru o domnişoară care a fost o frumuseţe să-şi dea 
seama că şi-a pierdut nurii. Poate că n-ai să mă crezi, dar Marianne era într-
adevăr splendidă acum câteva luni; tot atât de frumoasă ca Elinor. Dar după 
cum vezi, frumuseţea ei s-a ofilit de tot.
 CAPITOLUL XXXV.
 Elinor îşi satisfăcuse curiozitatea de a o vedea pe doamna Ferrars. 
Constatase la ea tot ce-ar fi putut face ca o legătură mai strânsă între cele 
două familii să nu fie de dorit. Îi observase îndeajuns mândria, meschinăria şi 
evidenta pornire pe care o avea împotriva ei, pentru a-şi da seama câte 
greutăţi ar fi întâmpinat o eventuală logodnă cu Edward şi cât de mult ar fi 
încercat să împiedice ea căsătoria lor, dacă el ar fi fost de fapt liber; şi văzuse
cam destule pentru a mulţumi Domnului că un obstacol şi mai serios o 
împiedica să sufere din pricina acelora pe care le-ar fi putut ridica doamna 
Ferrars, că îi permitea să nu mai depindă de capriciile ei sau de solicitudinea 
ei. Sau dacă cel puţin nu putea ajunge să se bucure întrutotul că Edward e 
legat cu lanţuri de Lucy, se gândi că, dacă Lucy ar fi fost puţin mai agreabilă, 
ea, Elinor, ar fi trebuit să se bucure.
 Fu foarte mirată când îşi dădu seama că Lucy este atât de încântată de 
felul politicos în care doamna Ferrars se purtase cu ea; că interesul şi 
vanitatea o orbeau într-atâta, încât o făceau să creadă că atenţia ce i se 



dăduse numai pentru că ea nu era Elinor, constituia de fapt un compliment 
pentru ea, Lucy, sau că o putea încuraja din pricina preferinţei ce i se 
acordase, datorită faptului că doamna Ferrars nu cunoştea adevărata ei 
situaţie. Dar faptul că aşa stăteau lucrurile fu proclamat nu numai de ochii lui
Lucy în seara aceea, ci şi de vorbele acesteia încă şi mai categorice a doua zi 
dimineaţă; căci manifestându-şi dorinţa faţă de lady Middleton, aceasta o 
adusese în Berkeley Street, unde Lucy spera că va avea prilejul să stea 
singură de vorbă cu Elinor şi să-i spună cât este de fericită.
 Se dovedi a avea noroc, căci nu mult după sosirea ei, doamna Jennings 
fu chemată de doamna Palmer aşa că plecă numaidecât.
 — Draga mea prietenă, exclamă Lucy, de îndată ce rămaseră între ele, 
am venit să-ţi vorbesc de fericirea mea. Să poată oare exista ceva mai 
măgulitor decât felul în care s-a purtat ieri doamna Ferrars cu mine? Cât de 
binevoitoare a fost! Ştii prea bine cât de teamă îmi era la gândul că trebuie s-
o întâlnesc; dar chiar din clipa când i-am fost prezentată, s-a purtat cu atâta 
amabilitate, încât zău dacă nu mi-a făcut impresia că e topită după mine. 
Spune-mi, n-am dreptate? Ai fost de faţă doar; nu te-a izbit felul în care s-a 
comportat faţă de mine?
 — A fost, într-adevăr,. Foarte politicoasă cu dumneata.
 — Politicoasă? N-ai remarcat nimic altceva decât politeţe? Eu am văzut 
mult mai mult decât atât. Bunăvoinţa ei nu s-a manifestat faţă de nimeni mai
mult decât faţă de mine! Nici urmă de mândrie, de aroganţă, şi la fel şi 
atitudinea cumnatei dumitale: plină de drăgălăşenie şi amabilitate!
 Elinor ar fi vrut să vorbească despre altceva, dar Lucy insista mereu să 
recunoască pe loc că are toate motivele să fie fericită, aşa că domnişoara 
Dashwood trebui să-i cânte în strună.
 — Fără îndoială, îi spuse ea, că dacă ele ar fi ştiut că eşti logodită cu 
Edward, nimic n-ar fi fost mai măgulitor decât felul în care s-au purtat cu 
dumneata; dar cum nu acesta e cazul…
 — Îmi închipuiam eu c-aşa ai să-mi spui, replică Lucy repede, dar 
doamna Ferrars n-avea absolut nici un motiv să-şi arate simpatia faţă de 
mine, dacă nu m-ar fi plăcut cu adevărat, şi acest fapt înseamnă totul pentru 
mine.
 Vorbele dumitale n-o să-mi poată micşora mulţumirea.
 Sunt sigură că toate se vor termina cu bine, şi că nu voi avea de 
întâmpinat nici un fel de greutate aşa cum mă gândisem. Doamna Ferrars 
este încântătoare şi la fel şi cumnata dumitale. Sunt amândouă nişte femei 
admirabile, zău aşa! Mă mir cum de nu mi-ai spus niciodată până acum cât 
este de simpatică doamna Dashwood!
 Elinor nu-i putu da nici un răspuns şi nici nu încercă s-o facă.
 — Nu te simţi bine, domnişoară Dashwood? Pari abătută… nu prea 
vorbeşti; sunt sigură că ai ceva.
 — Sunt mai sănătoasă ca oricând.
 — Mă bucur din toată inima; dar zău că nu prea arăţi bine. Mi-ar părea 
atât de rău să te ştiu bolnavă; pe dumneata, care ai fost cea mai mare 



mângâiere pentru mine! Dumnezeu ştie ce m-aş fi făcut fără prietenia 
dumitale!
 Elinor încercă să-i răspundă cu politeţe, nefiind însă prea sigură că va 
izbuti. Dar Lucy păru mulţumită, căci răspunse numaidecât:
 — Sunt într-adevăr convinsă de sentimentele ce mi le porţi şi în afară 
de dragostea lui Edward, prietenia dumitale e cea mai mare mângâiere pe 
care o am. Bietul Edward! Dar de acum o s-avem cel puţin un avantaj, o să 
ne putem întâlni, şi încă destul de des, căci lady Middleton este încântată de 
doamna Dashwood, aşa că o să facem multe vizite în Harley Street, îmi 
închipui; pe de altă parte, Edward îşi petrece jumătate din timp în casa surorii
lui, şi-n afară de asta lady Middleton şi doamna Ferrars o să se viziteze şi ele; 
iar doamna Ferrars şi cumnata dumitale au fost amândouă atât de drăguţe 
încât să-mi spună, în repetate rânduri, că vor fi întotdeauna bucuroase să mă
vadă. Sunt nişte femei fermecătoare! Sunt întru totul convinsă că dac-ai să-i 
spui cumnatei dumitale ce părere am despre ea, n-ai să reuşeşti niciodată să 
exagerezi entuziasmul meu.
 Dar Elinor nu vru s-o lase să spere că îi va transmite această apreciere 
cumnatei ei. Lucy continuă:
 — Sunt convinsă că mi-aş fi dat imediat seama dacă nu i-aş fi plăcut 
doamnei Ferrars. De exemplu, dacă nu mi-ar fi făcut decât plecăciunea de 
rigoare, fără să-mi mai adreseze vreun cuvânt, fără să mă mai bage în seamă
şi fără să-mi mai arunce vreo privire binevoitoare – ştii ce vreau să spun – 
dacă aş fi fost tratată cu o asemenea răceală, aş fi renunţat disperată la 
toate. N-aş fi putut suporta o astfel de situaţie. Căci atunci când 
antipatizează pe cineva ştiu că e foarte violentă în manifestări.
 Dar Elinor nu putu da vreun răspuns la această atitudine triumfătoare, 
pentru că uşa se deschise, servitorul îl anunţă pe domnul Ferrars şi Edward 
intră numaidecât.
 Trecură printr-un moment de mare stânjeneală şi acest lucru se putu 
observa pe faţa fiecăruia dintre ei. Se fâstâciră cu toţii; şi Edward păru 
înclinat mai degrabă să plece din cameră decât să mai înainteze un singur 
pas.
 O împrejurare, pe care ei ar fi fost foarte doritori să o evite, se abătuse 
asupra lor şi încă sub forma cea mai neplăcută. Nu numai că se aflau toţi trei 
laolaltă, dar erau împreună fără să poată profita de prezenţa vreunei alte 
persoane. Domnişoarele îşi reveniră cele dintâi. Lucy nu trebuia să-şi arate 
încântarea: trebuia încă să păstreze aparenţa că logodna ei e secretă. Aşadar
nu-şi putu manifesta afecţiunea decât prin priviri şi după ce îi adresă doar 
câteva cuvinte, nu mai spuse nimic.
 Elinor avea mai multe de făcut.
 Rolul pe care trebuia să-l joace ea era mult mai greu; şi ţinea atât de 
mult, de dragul lui şi al ei, să-l joace aşa cum trebuie, încât se sili să se 
stăpânească şi după câteva momente de reculegere îi ură bun venit, cu o 
privire şi cu o atitudine ce păreau aproape fireşti şi aproape sincere; şi după 
ce se mai luptă puţin cu ea însăşi, după ce mai făcu un efort, reuşi să-şi joace
rolul încă şi mai bine.



 Nu voia ca prezenţa lui Lucy, şi nici conştiinţa vreunei nedreptăţi ce i s-
ar fi făcut, s-o împiedice să-i spună cât este de fericită să-l vadă şi că 
regretase foarte mult că nu fusese acasă când trecuse prin Berkeley Street. 
Nu vru ca prezenţa lui Lucy să o facă să-i fie teamă să se poarte faţă de el cu 
acea atenţie ce se cuvenea să o manifeste faţă de cineva care-i era prieten şi
aproape rudă, deşi foarte curând observă că Lucy o supraveghea 
îndeaproape.
 Comportarea ei îl mai linişti puţin pe Edward şi-i dădu destul curaj să se
aşeze; cu toate acestea se simţea şi mai încurcat decât cele două 
domnişoare, aşa cum era şi de aşteptat, deşi cea mai mare parte dintre 
bărbaţi nu s-ar fi simţit atât de stânjeniţi, căci inima lui nu era indiferentă ca 
cea a lui Lucy, şi nici conştiinţa nu-i era la fel de curată ca cea a lui Elinor.
 Cu un aer rezervat, dar foarte sigur, Lucy părea hotărâtă să nu-i ajute 
în nici un fel pe alţii să se simtă la îndemână şi nu vru să scoată o vorbă; aşa 
că aproape toată conversaţia fu susţinută de Elinor, care fu nevoită să-i dea 
lui Edward toate informaţiile privitoare la sănătatea mamei lor, la 
împrejurările în care veniseră la Londra şi aşa mai departe, ca răspuns la 
întrebările pe care Edward ar fi trebuit să i le pună, dar nu le pusese.
 Dar strădaniile ei merseră încă şi mai departe; căci curând după aceea 
se comportă cu atâta eroism încât se hotărî să-i lase singuri, sub pretextul că 
se duce să o aducă pe Marianne; o şi făcu, cum nu se poate mai frumos, căci 
zăbovi pe palier vreo câteva minute, cu toată bărbăţia de care se simţea în 
stare, înainte de a se duce la sora ei. De îndată ce-i comunică Mariannei 
vestea, extazul lui Edward trebui să ia sfârşit, căci bucuria Mariannei o făcu 
pe aceasta să se întoarcă în grabă în salon. Plăcerea ce o simţi când îl văzu, 
fu pe potriva celorlalte sentimente ale ei, puternică în sine şi manifestată 
făţiş. Îl întâmpină cu o mână întinsă care se cerea a fi strânsă şi cu o voce ce 
exprima o dragoste de soră.
 — Dragă Edward! Exclamă ea, iată o clipă cu adevărat fericită! 
Prezenţa ta aici pare o răsplată pentru toate!
 Edward încercă să răspundă aşa cum se cuvenea la aceste amabilităţi, 
dar faţă de martorii prezenţi nu îndrăzni să exprime nici jumătate din cele ce 
simţea. Se aşezară din nou cu toţii; şi vreo câteva clipe nimeni nu scoase un 
cuvânt; timp în care Marianne se uită cu cea mai vădită duioşie când la 
Edward şi când la Elinor, regretând doar faptul că plăcerea lor de a se 
revedea este oarecum împiedicată de prezenţa, de loc binevenită, a lui Lucy. 
Edward fu primul care vorbi şi se miră de schimbarea ce-o putu observa în 
înfăţişarea Mariannei, exprimându-şi teama că poate Londra nu-i prea 
prieşte.
 — Ei, nu te gândi la mine! Răspunse ea serios şi energic, cu toate că 
ochii i se umplură de lacrimi, în timp ce vorbea. Nu te gândi la sănătatea 
mea. După cum vezi, Elinor se simte bine. Şi asta trebuie să fie de ajuns 
pentru amândoi.
 Această observaţie nu era destinată a-i face pe Edward şi pe Elinor să 
se simtă mai la îndemână, şi nici să-i fie pe placul lui Lucy, care-i aruncă 
Mariannei o căutătură cu totul lipsită de bunăvoinţă.



 — Îţi place Londra? Întrebă Edward, care voia cu orice preţ să schimbe 
subiectul.
 — De loc. M-am aşteptat să aflu tot felul de distracţii aici, dar n-am 
găsit niciuna. Singura consolare ce mi s-a oferit este să te văd pe tine, 
Edward; şi slavă Domnului! Eşti acelaşi dintotdeauna!
 Se opri şi nimeni nu mai spuse nimic.
 — Cred, Elinor, adăugă ea curând după aceea, că ar trebui să-l rugăm 
pe Edward să ne însoţească la întoarcerea noastră la Barton. Probabil c-o să 
plecăm într-o săptămână, două. Şi cred că Edward n-ar avea nimic împotrivă 
să aibă grijă de noi pe drum.
 Bietul Edward mormăi ceva, dar nimeni nu ştiu ce anume, nici măcar el.
În schimb Marianne, care-i observă neliniştea, şi care o atribui cu uşurinţă 
motivelor ce-i erau ei pe plac, fu pe deplin mulţumită şi începu numaidecât 
să vorbească despre altceva.
 — Vai, Edward, ce zi am mai petrecut ieri, în Harley Street! Ce 
plictiseală, ce groaznică plictiseală! Dar trebuie să-ţi spun eu multe în 
această privinţă pe care nu ţi le pot spune acum.
 Şi dând astfel dovadă de o admirabilă discreţie, amână pentru mai 
târziu. Când vor putea vorbi mai în taină, dezvăluirea faptului că rudele lor 
comune i se păreau mai dezagreabile ca oricând şi că pe mama lui mai ales o
găsea cu totul respingătoare.
 — Dar de ce n-ai fost şi tu acolo, Edward? De ce n-ai venit?
 — Am fost reţinut în altă parte.
 — Reţinut! Dar cum se poate una ca asta, când trebuia să te întâlneşti 
cu persoane atât de apropiate?
 — Poate că dumneata, domnişoară Marianne, exclamă Lucy, care voia 
acum să se răzbune pe ea, crezi că tinerii nu se ţin niciodată de cuvânt, dacă 
n-au chef, oricât de mici sau de mari le-ar fi obligaţiile.
 Elinor se supără, dar Marianne nu păru să-i simtă de loc înţepătura, căci
replică foarte calm:
 — Nu chiar aşa; căci, la drept vorbind ştiu eu că pe Edward conştiinţa 
nu l-a lăsat să vină în Harley Street.
 Şi el are, zău aşa, cea mai delicată conştiinţă de pe lume; cea mai 
scrupuloasă în a se ţine de toate promisiunile, oricât ar fi ele de neînsemnate,
şi oricât de mult ar fi împotriva propriilor lui interese şi bucurii. Este cel mai 
temător om din lume când este să facă pe cineva să sufere, să 
dezamăgească vreo speranţă, cel mai puţin capabil de egoism, din oamenii 
ce mi-a fost dat să-i cunosc. Cum!
 Nu vrei să accepţi niciodată să fii lăudat? Atunci înseamnă că nu-mi eşti
prieten, căci toţi cei ce-mi acceptă dragostea şi stima, trebuie să se supună 
sincerelor mele aprecieri despre ei.
 Se pare însă că, în cazul de faţă, laudele ei nu fură de loc pe placul a 
doi dintre cei ce o ascultau şi atât de puţin plăcute lui Edward încât foarte 
curând el se ridică să plece.
 — Pleci atât de repede! Spuse Marianne, dragă Edward, dar nu se 
poate!



 Şi trăgându-l puţin deoparte, îşi arătă în şoaptă convingerea că Lucy n-
o să mai rămână multă vreme. Dar nici acest stimulent nu avu vreun efect, 
căci Edward insistă să plece; Lucy, care ar fi rămas acolo chiar dacă vizita lui 
ar fi durat două ore, plecă şi ea curând după aceea.
 — De ce tot vine ea pe-aici? Întrebă Marianne, după ce Lucy le părăsi. 
Nu şi-a dat seama că noi abia aşteptam s-o vedem plecată? Ce enervant 
pentru Edward!
 — Dar de ce? Doar toate îi eram prietene şi pe Lucy o cunoaşte încă 
dinainte de a ne fi întâlnit pe noi. E firesc ca el să dorească s-o vadă şi pe ea, 
ca şi pe noi.
 Marianne o privi ţintă şi spuse:
 — Ştii, Elinor, că nu pot suporta felul acesta de a vorbi. Dacă nu vrei 
decât să ţi se contrazică afirmaţiile, cum şi cred că e cazul, ar trebui să-ţi 
aduci aminte că eu sunt ultima fiinţă de pe lume care să fac aşa ceva. Nu mă 
pot coborî până acolo încât să mi se smulgă prin viclenie asigurări de care nu 
este neapărată nevoie.
 După care părăsi încăperea; şi Elinor nu îndrăzni s-o urmeze şi să-i 
spună mai multe, căci, deoarece îi promisese lui Lucy să păstreze taina n-
avea posibilitatea să-i dea Mariannei informaţii care s-o convingă; şi oricât de
neplăcute ar fi putut fi urmările faptului că ea persistă într-o eroare, trebuia 
totuşi să le accepte. Tot ce avea de sperat era ca Edward să n-o expună prea 
adesea şi să nu se expună nici pe el la nefericita situaţie de a fi martorii 
cordialităţii prost plasate a Mariannei şi nici la repetarea dureroaselor 
incidente ce avuseseră loc cu prilejul recentei lui vizite – şi avea toate 
motivele să se aştepte la una ca asta.
 CAPITOLUL XXXVI.
 La câteva zile după această întâlnire, ziarele anunţară că soţia 
domnului Thomas Palmer dăduse naştere unui fiu şi moştenitor; un paragraf 
foarte interesant şi pe deplin satisfăcător, cel puţin pentru toate cunoştinţele 
lor apropiate care ştiuseră de acest lucru dinainte.
 Acest eveniment, de mare importanţă pentru fericirea doamnei 
Jennings, produse un timp o schimbare în felul ei de a-şi petrece vremea şi 
influenţă, într-o măsură similară, îndeletnicirile tinerelor ei prietene; căci, 
deoarece dorea să fie alăturea de Charlotte cât mai mult cu putinţă, se ducea
acolo în fiecare dimineaţă, de îndată ce se îmbrăca şi nu se întorcea decât 
seara târziu; la insistenţele familiei Middleton, domnişoarele Dashwood îşi 
petreceau timpul, de dimineaţă până seara, în Conduit Street. Dac-ar fi fost 
ca ele să ţină seama de propriile lor plăceri, ar fi rămas mai degrabă, măcar 
dimineţile, în casa doamnei Jennings; dar nu puteau să-şi impună voinţa 
împotriva insistenţelor tuturor. Aşa că începură să petreacă ceasuri întregi în 
tovărăşia ladyei Middleton şi a celor două domnişoare Steele, care de fapt nu 
le preţuiau de loc societatea, deşi se prefăceau foarte mult a o dori.
 Domnişoarele Dashwood erau prea înţelepte ca să constituie o 
companie agreabilă pentru lady Middleton, iar prezenţa lor în casa ei era 
privită cu gelozie de cele două domnişoare, care aveau impresia că Elinor şi 
Marianne se introduc în domeniile lor, împărtăşind amabilitatea pe care ele 



voiau s-o monopolizeze. Deşi nici o comportare n-ar fi putut fi mai politicoasă 
decât aceea a ladyei Middleton faţă de Elinor şi Marianne, ele nu-i erau de loc
pe plac. Deoarece n-o linguşeau niciodată, nici pe ea şi nici pe copiii ei, 
considera că nu pot fi bune la suflet şi din cauză că le plăcea să citească, îşi 
închipuia că sunt ironice – neştiind probabil exact ce înseamnă acest cuvânt; 
dar asta n-avea nici o importanţă. În orice caz însemna o critică şi încă făcută
cu uşurinţă.
 Prezenţa lor se dovedi a nu-i fi la îndemână nici ladyei Middleton şi nici 
lui Lucy. Stânjenea atât trândăvia celei dintâi cât şi firea activă a celeilalte. 
Ladyei Middleton îi era ruşine să nu facă nimic în prezenţa lor, iar Lucy se 
temea că ele o vor dispreţui pentru linguşelile pe care se mândrea să le 
rostească cu alte ocazii. Dintre ele trei, domnişoara Steele cea mare era cel 
mai puţin tulburată de prezenţa domnişoarelor Dashwood; şi ele ar fi putut să
ajungă la o deplină înţelegere cu ea. Dacă vreuna dintre ele i-ar fi făcut o 
amplă şi amănunţită prezentare a întregii poveşti dintre Marianne şi 
Willoughby, s-ar fi socotit din plin recompensată pentru sacrificiul pe care, 
datorită vizitei lor, îl făcea cedând, după masă, locul cel mai bun de lângă 
foc. Dar această posibilitate nu-i fu acordată; căci deşi adesea îşi manifesta, 
în prezenţa lui Elinor, compătimirea faţă de sora ei şi deşi făcu de mai multe 
ori aluzie la nestatornicia adoratorilor în prezenţa Mariannei, toate acestea n-
avură nici un efect, în afară de o privire indiferentă din partea lui Elinor sau 
dezgustată din partea Mariannei. Chiar şi un efort mai puţin complicat le-ar fi 
făcut să-şi găsească o prietenă în ea: n-ar fi trebuit decât s-o tachineze în 
legătură cu preotul Davis. Dar ele ţineau atât de puţin, mult mai puţin decât 
toţi ceilalţi, să fie amabile faţă de ea, încât dacă sir John nu lua masa acasă, 
şi-ar fi putut petrece o zi întreagă fără să audă vreo altă aluzie amuzantă la 
acest subiect, decât cele pe care avea amabilitatea să şi le acorde singură.
 Dar toate aceste gelozii şi nemulţumiri erau atât de puţin bănuite de 
doamna Jennings, încât ea îşi închipuia că e pur şi simplu încântător pentru 
fete să fie împreună şi în fiecare seară îşi felicita tinerele prietene că 
scăpaseră atâta vreme de tovărăşia unei bătrâne proaste. Se ducea uneori cu
ele la sir John şi rămânea câteodată acasă împreună cu ele; dar oriunde s-ar 
fi aflat, se întorcea întotdeauna foarte bine dispusă, încântată şi dându-şi 
importanţă, convinsă fiind că Charlotte se simte atât de bine pentru că este 
sub îngrijirea ei şi era gata să facă o prezentare atât de exactă, de 
minuţioasă a sănătăţii fiicei ei, încât numai domnişoara Steele cea mare 
putea fi atât de curioasă încât să dorească să afle totul. Un singur lucru o 
supăra cu adevărat şi de el se plângea în fiecare zi. Domnul Palmer susţinea 
părerea, obişnuită printre bărbaţi, dar care nu i se potrivea unui tată, că toţi 
bebeluşii sunt la fel; şi deşi doamna Jennings putea foarte precis observa, în 
diferite ocazii, cea mai izbitoare asemănare între nepoţel şi toate rudele lui 
de ambele părţi, nu-l putea convinge în nici un chip pe tată de acest lucru; 
nu-l putea face să creadă că nu este exact la fel cu ceilalţi copii de aceeaşi 
vârstă şi nici să recunoască faptul că este cel mai grozav copil din lume.
 Trebuie acum să facem o relatare a unei nenorociri ce se abătu, cam pe
atunci, asupra lui Fanny Dashwood.



 Întâmplarea făcu ca prima oară când domnişoarele Dashwood şi 
doamna Jennings o vizitară în Harley Street, să mai treacă pe acolo şi o altă 
cunoştinţă, împrejurare care aparent nu urma să-i asume vreun rău. Dar cum 
imaginaţia unora îi face să-şi formeze păreri greşite despre modul nostru de 
comportare şi să tragă concluzii din cele mai neînsemnate aparenţe, fericirea 
omului rămâne întotdeauna, în oarecare măsură, la voia norocului. În cazul 
de faţă doamna care venise după cele două surori şi-a lăsat imaginaţia să 
meargă atât de departe, încât să întreacă adevărul şi probabilitatea şi, auzind
doar numele domnişoarelor Dashwood, înţelegând că sunt cumnatele 
doamnei Dashwood, îşi închipui numaidecât că ele locuiesc în Harley Street; 
şi această înţelegere greşită a situaţiei făcu ca ele să fie, peste câteva zile, 
invitate, împreună cu fratele şi cumnata lor, la o mică serată muzicală, ce 
urma să aibă loc în casa ei.
 Rezultatul a fost că doamna Dashwood nu numai că s-a văzut obligată 
să se supună marelui inconvenient de a-şi trimite trăsura după domnişoarele 
Dashwood, dar, ceea ce era încă şi mai rău, silită să suporte neplăcerea de a 
face impresia că le acordă toată atenţia; şi cine ştie dacă n-aveau să se 
aştepte să le mai scoată în lume şi altădată? E adevărat, pe de altă parte, că 
avea puterea de a le dezamăgi. Dar asta nu era destul; căci atunci când 
oamenii sunt hotărâţi să se poarte aşa cum ştiu că nu trebuie, ei se simt 
jigniţi când alţii se aşteaptă de la ei la ceva mai bun.
 Marianne ajunsese, treptat, să se obişnuiască atât de mult să iasă în 
fiecare zi în lume, încât acum îi era indiferent dacă o face sau nu; se pregătea
calm şi mecanic pentru ocaziile mondene din fiecare seară, deşi fără să se 
aştepte ca ele să-i aducă cea mai mică bucurie şi de cele mai multe ori fără 
să ştie, până în ultima clipă, unde urma să meargă.
 Devenise atât de indiferentă la îmbrăcămintea şi înfăţişarea ei, încât în 
timpul pe care-l consacra toaletei nu-i acorda nici pe departe atâta atenţie 
cât manifesta în această privinţă domnişoara Steele cea mare, în primele 
cinci minute ale şederii lor împreună, după ce era gata. Nimic nu scăpa 
minuţioasei observaţii şi curiozităţii domnişoarei Steele; ea le vedea pe toate 
şi întreba despre toate; nu-şi putea găsi liniştea până ce nu se interesa cât a 
costat fiecare dintre articolele de îmbrăcăminte ale Mariannei; ar fi putut 
ghici numărul rochiilor ei mai bine chiar decât Marianne; şi nu-şi pierduse nici
măcar speranţa de a afla, înainte de a se despărţi, cât o costă spălatul rufelor
pe săptămână şi cât cheltuieşte anual cu propria ei persoană. Şi, pe 
deasupra, neruşinarea tuturor acestor investigaţii se încheia în general cu 
câte un compliment, care menit să mai împace lucrurile, era considerat de 
Marianne ca cel mai mare afront dintre toate; căci după ce era supusă la o 
minuţioasă cercetare a valorii şi croielii rochiei ei, a culorii pantofilor şi a 
coafurii, era aproape sigură că o să i se spună că „pe cuvânt de onoare, eşti 
foarte elegantă şi, după părerea mea, ai să faci nenumărate cuceriri”.
 Cu asemenea încurajări fu şi de astă dată trimisă să se urce în trăsura 
fratelui ei, în care se instalară la cinci minute după ce se oprise în faţa casei, 
o punctualitate ce nu fu întrutotul pe placul cumnatei, pornită dinainte spre 



casa unde erau invitate sperând ca ele să întârzie producând astfel supărare 
fie ei, fie vizitiului.
 În seara aceea nu se petrecu nimic remarcabil. Petrecerea, ca şi alte 
serate muzicale, adunase un mare număr de persoane, cărora le plăcea cu 
adevărat muzica, şi încă şi mai multe, care nu aveau nici un pic de gust; iar 
muzicanţii erau, ca de obicei, după propria lor părere, cât şi după aceea a 
prietenilor lor intimi, cei mai buni interpreţi neprofesionişti din întreaga 
Anglie.
 Cum Elinor n-avea o deosebită înclinaţie spre muzică şi nici nu 
pretindea una ca asta, nu-şi făcu nici un scrupul din a-şi întoarce privirile de 
la pian, ori de câte ori avea chef şi fără să fie impresionată nici de prezenţa 
unei harpe nici de cea a unui violoncel, îşi aţintea ochii, după cum simţea 
nevoia, asupra altor obiecte din încăpere. Şi-aşa, pe când se tot uita în jurul 
ei, descoperi într-un grup de tineri, chiar pe acela care le dăduse la magazinul
Grey o lecţie despre cutiile pentru scobitori. Curând după aceea constată că 
şi el se uită la ea, vorbind cu multă familiaritate cu fratele ei; şi tocmai se 
hotărâse să afle de la acesta cine este, când îi văzu pe amândoi îndreptându-
se spre ea, şi domnul Dashwood i-l prezentă:
 — Domnul Robert Ferrars.
 Tânărul i se adresă cu o politeţe firească, răsucindu-şi capul într-o 
plecăciune, care o făcu să-şi dea seama, mai bine decât ar fi putut-o 
convinge cineva prin vorbe, că este exact filfizonul descris de Lucy. Ce fericire
ar fi fost pentru ea dacă sentimentele ei pentru Edward ar fi depins mai puţin 
de propriile lui merite, decât de cele ale rudelor lui apropiate! Căci, altfel 
plecăciunea fratelui lui ar fi dat o lovitură de graţie operaţiei începute de 
acreala mamei şi surorii lui. Dar în timp ce Elinor se minuna cât de deosebiţi 
sunt cei doi fraţi, nu putu în nici un fel constata că goliciunea sufletească şi 
îngâmfarea unuia ar fi putut-o face să uite modestia şi adevărata valoare a 
celuilalt. Robert îi explică el însuşi de ce erau atât de deosebiţi, în decursul 
unei conversaţii de un sfert de oră; căci, vorbindu-i despre fratele lui, şi 
jeluindu-se din pricina extraordinarei lui stângăcii, care era, după părerea sa, 
adevărata cauză care îl făcea să nu frecventeze societatea potrivită rangului 
lui social, el o atribui cu multă candoare şi generozitate mult mai puţin unei 
deficienţe înnăscute, decât nenorocirii de a fi fost educat acasă; pe când el, 
care probabil că nu era cu adevărat şi-n chip special mai înzestrat de la 
natură, era la fel de capabil ca oricine să se învârtă în lume, numai datorită 
faptului că fusese educat la o şcoală aristocratică.
 — Pe cinstea mea, adăugă el, asta-i singura explicaţie, după părerea 
mea, şi-aşa îi spun şi eu adeseori mamei, când îşi tot face griji în privinţa 
asta. „Dragă doamnă, îi zic întotdeauna, ar trebui să te mai linişteşti. Acum 
răul nu mai poate fi remediat şi l-ai făcut cu propria dumitale mână. De ce te-
ai lăsat convinsă, împotriva voinţei dumitale de sir Robert, unchiul meu, să-l 
educi pe Edward acasă în momentul cel mai critic al vieţii sale? Dacă l-ai fi 
trimis la Westminster, ca pe mine, în loc să-l dai în grija domnului Pratt, toate 
astea nu s-ar fi întâmplat.” în felul acesta consider eu întotdeauna problema 
şi mama este întrutotul convinsă de greşeala pe care a făcut-o.



 Elinor nu-l contrazise pentru că, oricare-ar fi fost, în general, aprecierile 
ei în legătură cu avantajele şcolilor aristocratice, nu se putea gândi cu prea 
multă satisfacţie la şederea lui în casa familiei Pratt.
 Apoi Robert spuse din nou:
 — Locuiţi în Devonshire, într-o vilă de lângă Dawlish, dacă nu mă 
înşel…
 Elinor îi explică unde se află de fapt casa lor şi lui i se păru cam 
surprinzător ca cineva să locuiască în Devonshire fără să fie aproape de 
Dawlish. Dar îşi arătă profunda apreciere pentru genul de casă în care 
locuiesc.
 — În ceea ce mă priveşte, spuse el, mie-mi plac grozav de mult vilele; 
sunt întotdeauna atât de elegante şi-atât de confortabile… Şi zău, dac-aş 
avea ceva bani în plus, mi-aş cumpăra o bucăţică de pământ, nu prea 
departe de Londra, şi mi-aş construi şi eu o vilişoară, unde aş putea veni 
singur cu trăsura, oricând mi-ar place şi mi-aş putea aduce şi nişte prieteni să
ne simţim bine. Îi sfătuiesc pe toţi aceia care intenţionează să-şi facă o casă, 
să construiască vile. Mai zilele trecute prietenul meu, lordul Courtland, a 
trecut înadins pe la mine să-mi ceară sfatul şi mi-a pus în faţă trei planuri 
diferite, alcătuite de Bonomi.
 Trebuia să-mi dau cu părerea care e cel mai bun. „Dragul meu 
Courtland, i-am spus, aruncându-le numaidecât pe toate în foc, nu-l alege pe 
niciunul dintre ele şi clădeşte-ţi neapărat o vilişoară.” Şi-mi închipui c-aşa are 
să şi facă. Unii oameni îşi închipuie că vilele nu oferă confort şi nici spaţiu, 
dar n-au de loc dreptate. Luna trecută am fost la prietenul meu Elliott, lângă 
Dartford. Lady Elliott ar fi vrut să dea o petrecere dansantă. „Dar cum să 
facem? Dragul meu Ferrars, spune-mi te rog cum să ne descurcăm?” îmi zise 
ea. În vilişoara asta nu există nici măcar o singură cameră în care să încapă 
zece perechi; şi masa unde s-o mai aranjez?„ Eu mi-am dat imediat seama că
totul se poate rezolva foarte uşor, aşa că i-am spus: „Draga mea lady Elliott, 
nu te nelinişti. În sufragerie o să încapă uşor optsprezece perechi; în camera 
de zi se pot aranja mesele de joc; în bibliotecă o să se poată servi ceaiul şi 
gustări şi dă dispoziţii ca supeul să se servească în salon. Lady Elliott a fost 
încântată de sugestie. Am măsurat împreună sufrageria şi am constatat că în 
ea vor putea să încapă exact optsprezece perechi şi întreaga petrecere a fost 
organizată întocmai după planul meu. Aşa că, după cum vezi, de fapt, dacă 
oamenii ştiu cum să aranjeze lucrurile, poţi beneficia de acelaşi confort într-o 
vilă ca şi în cea mai spaţioasă reşedinţă Elinor fu de acord cu tot ce-i spunea, 
căci nu considera că Robert merita complimentul de a i se aduce obiecţii 
rezonabile.
 Cum nici lui John Dashwood nu-i plăcea muzica mai mult decât surorii 
lui mai mari, avu şi el prilejul să se gândească între timp la orice alt lucru; şi 
în cursul serii îi trecu prin minte o idee, pe care i-o comunică soţiei lui, spre 
aprobare, de îndată ce ajunseră acasă. Greşita presupunere a doamnei 
Dennison că surorile lui stau la el, îi sugerase că ar fi de fapt un act de bună-
cuviinţă din partea lor să le invite într-adevăr, atâta timp cât doamna 
Jennings era ocupată cu fiica ei şi pleca mai tot timpul de acasă. N-ar fi fost 



vorba de o cheltuială prea mare şi nici de cine ştie ce deranj; şi ar fi însemnat
o atenţie pe care conştiinţa lui delicată i-o arăta ca fiind absolut necesară 
pentru a se putea elibera cu totul de promisiunea ce i-o făcuse tatălui lui. 
Fanny tresări speriată când îl auzi făcând această propunere.
 — Nu prea văd cum le-am putea invita, spuse ea, fără să-i aducem o 
jignire ladyei Middleton, căci îşi petrec acolo mai tot timpul; altfel mi-ar face o
deosebită plăcere să le primesc. Ştii doar că sunt întotdeauna gata să-mi arăt
atenţia faţă de ele, aşa cum am făcut-o şi în seara asta, luându-le cu noi la 
petrecere. Dar sunt musafirele ladyei Middleton. Cum aş putea să le iau din 
casa ei?
 Cu multă umilinţă, soţul ei îi spuse că el nu vede raţiunea acestei 
obiecţii.
 — Au petrecut o săptămână în Conduit Street şi cred că lady Middleton 
nu s-ar supăra dacă ele ar veni să stea tot atâtea zile în casa unor rude atât 
de apropiate.
 Fanny făcu o scurtă pauză, apoi, cu o energie reînnoită, spuse:
 — Iubitul meu, le-aş pofti cu dragă inimă, dacă mi-ar sta în putinţă. Dar 
tocmai hotărâsem în sinea mea să le poftesc pe domnişoarele Steele să vină 
să petreacă vreo câteva zile cu noi. Sunt fete foarte binecrescute şi 
cumsecade; şi, deoarece unchiul lor a făcut atâtea pentru Edward, se cuvine 
să le dăm şi noi puţină atenţie. Ştii, pe surorile tale le putem invita în alt an, 
dar s-ar putea ca domnişoarele Steele să nu mai fie la Londra. Sunt 
încredinţată că au să-ţi placă; de fapt, ştiu eu că îţi şi sunt pe plac şi la fel îi 
sunt şi mamei; şi Harry ţine atât de mult la ele!
 Domnul Dashwood fu convins. Îşi dădu numaidecât seama cât este de 
necesar ca ei să le invite neîntârziat pe domnişoarele Steele; şi îşi linişti 
conştiinţa prin hotărârea de a-şi invita surorile în alt an, sperând totuşi, cu 
multă şiretenie, că în anul următor nu va mai fi nevoie să le invite el, 
deoarece Elinor va veni la Londra ca soţie a colonelului Brandon, iar Marianne
ca invitata lor.
 Bucurându-se că izbutise să scape şi mândră de promptitudinea cu 
care reuşise să aranjeze totul, Fanny îi scrise a doua zi de dimineaţă lui Lucy, 
rugând-o să accepte să petreacă câteva zile în Harley Street, împreună cu 
sora ei, de îndată ce lady Middleton s-ar putea dispensa de prezenţa lor. 
Această invitaţie fu îndeajuns să o facă pe Lucy să fie într-adevăr fericită şi pe
bună dreptate. Se părea că însăşi doamna Dashwood lucrează în sprijinul 
intereselor ei întărindu-i speranţele şi promovându-i intenţiile! Un asemenea 
prilej de a fi alături de Edward şi de familia lui slujea mai mult ca orice 
altceva propriilor ei interese; o astfel de invitaţie era o adevărată încântare 
pentru inima ei! Era un avantaj, pe care nu ştia cum să-l accepte cu mai 
multă recunoştinţă sau mai grabnic; şi se constată foarte curând că vizita lor 
în casa ladyei Middleton, care până atunci nu avusese o durată bine stabilită, 
fusese oricum încă de la început menită să se încheie peste două zile.
 Când i se arătă lui Elinor scrisoarea, ceea ce se întâmplă la mai puţin 
de zece minute de la sosirea ei, Elinor avu pentru prima dată impresia că 
Lucy are oarecari temeiuri în speranţele ei; căci dovada aceasta de deosebită



amabilitate, ce i se acorda la un timp atât de scurt după ce făcuse cunoştinţă
cu familia lui Edward, părea să arate că bunăvoinţa faţă de ea nu provenea 
numai dintr-o atitudine răutăcioasă faţă de Elinor; şi că, ajutată de timp şi de 
propria ei iscusinţă, Lucy va reuşi să-şi vadă visul împlinit. Linguşelile ei 
reuşiseră să subjuge mândria ladyei Middleton şi izbutiseră să o facă să 
pătrundă în inima destul de rece a lui Fanny Dashwood; aceste rezultate îi 
deschideau o frumoasă perspectivă pentru altele şi mai mari.
 Domnişoarele Steele se mutară în Harley Street; şi tot ce mai află Elinor
referitor la influenţa exercitată de ele acolo, îi întări convingerea că Lucy va 
izbuti în intenţiile ei. Sir John, care le vizită de mai multe ori, le făcu nişte 
relatări uluitoare, arătând cât de mult se bucurau cele două surori de 
favoarea gazdelor lor. Doamna Dashwood nu se arătase niciodată până 
atunci a fi atât de încântată de vreo domnişoară cum era de ele; le dăruise 
fiecăreia câte un manual de croşetat scris de nu ştiu ce emigrant, îi spunea 
lui Lucy pe numele ei mic şi nu ştia dacă va putea vreodată să se despartă de
ele.
 CAPITOLUL XXXVII.
 După vreo două săptămâni de la naştere, doamna Palmer se simţi atât 
de bine, încât mama ei consideră că nu mai este necesar să-i acorde tot 
timpul disponibil; şi, mulţumindu-se s-o viziteze o dată sau de două ori pe zi, 
revenise acasă la ea, la propriile ei îndeletniciri.
 Într-o dimineaţă, cam la trei sau patru zile după ce-şi reluaseră viaţa 
obişnuită în Berkeley Street, când doamna Jennings se întoarse acasă după 
vizita obişnuită ce i-o făcea Charlottei, intră în salonul în care se afla doar 
Elinor, cu un asemenea aer de grabă şi de importanţă încât o făcu pe Elinor 
să creadă că-i va împărtăşi o veste nemaipomenită, şi nelăsându-i de loc 
timp să facă presupuneri în legătură cu ea, începu să-i spună fără întârziere:
 — Doamne, Dumnezeule, dragă domnişoară Dashwood!
 Ai auzit noutatea?
 — Nu, doamnă. Ce s-a întâmplat?
 — Ceva atât de ciudat! Dar am să-ţi povestesc totul.
 Când am ajuns acasă la Charlotte, am găsit-o foarte îngrijorată în 
legătură cu băieţelul. Era convinsă că e foarte bolnav: plângea, era agitat şi 
toată pielea îi era acoperită cu bubuliţe. Aşa că m-am dus numaidecât să mă 
uit la el după care i-am spus: „Doamne, draga mea, n-are decât o erupţie din 
pricină că-i ies dinţii, n-ai de ce să te temi”, şi îngrijitoarea copilului i-a spus la
fel. Dar Charlotte nu, nu voia să ne creadă, aşa că am trimis după domnul 
Donovan care din fericire era acasă, tocmai se întorsese din Harley Street, 
aşa că a venit numaidecât la noi şi nici nu l-a văzut bine pe băieţel că a spus 
şi el că nu-i vorba decât de acelaşi lucru de care spusesem şi noi şi atunci 
Charlotte s-a mai liniştit. Şi-aşa, când era pe punctul să plece, mi-a trecut 
prin cap să-l întreb, drept să-ţi spun nici nu ştiu ce mi-a venit, dacă mai e 
ceva nou. Şi atunci a zâmbit cu un aer ipocrit de mironosiţă şi şi-a luat o 
înfăţişare gravă lăsând să se înţeleagă că ar şti el ceva şi până la urmă mi-a 
şoptit: „Cred că ar fi recomandabil pentru domnişoarele pe care le ai în grijă 
să nu le ajungă la urechi ceva neplăcut despre indispoziţia cumnatei lor, să le



spui că, după părerea mea, nu există motiv de mare îngrijorare; sper că 
doamna Dashwood o să-şi revină.
 — Cum, Fanny e bolnavă?
 — Exact asta am întrebat şi eu, draga mea. „Doamne sfinte, i-am spus, 
cum, s-a îmbolnăvit cumva doamna Dashwood?”
 Şi-aşa a ieşit totul la iveală; ca să nu mai lungim vorba, am putut afla 
următoarele: domnul Edward Ferrars, tânărul în legătură cu care te luam 
adesea peste picior
 
 (dar, după cum se dovedeşte acum, sunt grozav de încântată că n-
aveam motive s-o fac), se pare că de mai bine de un an este logodit cu 
verişoara mea Lucy! Ei poftim, draga mea! Şi nimeni n-a ştiut absolut nimic 
de toată povestea în afară de Nancy! Ţi-ai fi putut închipui una ca asta? Nu e 
de mirare că se plac; dar ca între ei să existe o asemenea legătură şi nimeni 
să n-o bănuiască!
 Asta-i foarte curios. Nu mi s-a întâmplat niciodată să-i văd împreună, 
căci altfel mi-aş fi dat eu seama numaidecât.
 Şi-aşa, totul s-a păstrat în mare taină, de frica doamnei Ferrars, şi nici 
ea şi nici fratele sau cumnata dumitale n-au bănuit absolut nimic despre 
legătura dintre ei; până azi dimineaţă, când biata Nancy, care, după câte ştii, 
e o fiinţă bine intenţionată, dar nu e cine ştie ce iscusită, i-a dat de gol. 
„Doamne, s-a gândit ea, toată lumea ţine atât de mult la Lucy, sunt sigură că 
n-au să-i facă greutăţi”, aşa că s-a dus numaidecât la cumnata dumitale, care
era singură şi lucra la un covor, neavând habar de ce-avea să urmeze – căci 
tocmai îi spusese, cu vreo cinci minute în urmă, fratelui dumitale, că are de 
gând să pună la cale o căsătorie între Edward şi fiica nu ştiu cărui lord. Aşa 
că-ţi închipui cât a fost de lovită în mândria şi vanitatea ei. A făcut 
numaidecât o criză de isterie, ţipând atât de tare, încât a fost auzită de 
fratele dumitale, care era jos, în camera lui, gândindu-se ce să-i scrie 
administratorului său de la ţară. Acesta a urcat în fugă scările şi a avut loc o 
scenă îngrozitoare, căci între timp Lucy sosise şi ea, fără să-i treacă măcar 
prin gând ce se petrecea. Biata mititică! Tare mi-e milă de ea. Şi, după 
părerea mea, au tratat-o cum nu se poate mai rău; căci cumnata dumitale, 
care devenise întruchiparea furiei, a certat-o cumplit şi a făcut-o pe biata 
Lucy să leşine. Nancy căzuse în genunchi şi plângea amarnic; şi fratele 
dumitale se tot plimba prin odaie şi spunea că nu ştie ce să facă. Doamna 
Dashwood le spuse să nu mai rămână o clipă în casa ei; şi fratele dumitale 
trebui să cadă şi el în genunchi pentru a o convinge să le mai lase pe cele 
două fete să stea până ce-şi vor fi făcut bagajele. Apoi Fanny făcu o nouă 
criză de isterie şi el se sperie atât de tare, încât trimise numaidecât după 
domnul Donovan şi domnul Donovan găsi casa în această groaznică agitaţie. 
Trăsura era la uşă, aşteptând să le ia pe bietele mele verişoare şi ele tocmai 
urcau în ea, când el ieşi din casă; biata Lucy, mi-a spus el, era într-aşa un hal,
că abia se mai putea ţine pe picioare, iar cât despre Nancy, nici ea nu era 
mult mai bine. Drept să-ţi spun, cumnata dumitale mă scoate din sărite; şi 
sper, din toată inima, că cei doi tineri se vor căsători, împotriva voinţei ei. 



Doamne, ce lovitură o să mai fie pentru domnul Edward, când o să audă de 
asta! Să-şi vadă iubita tratată cu atâta dispreţ!
 Căci, după câte-am auzit, ţine foarte mult la ea, după cum e şi firesc. Şi
nici n-o să mă mir dacă o să facă un scandal monstru – şi la fel crede şi 
domnul Donovan. Noi doi am stat multă vreme de vorbă despre toate astea; 
şi e foarte bine că s-a dus din nou în Harley Street, să fie acolo când o să afle 
şi doamna Ferrars întreaga poveste, căci au trimis după ea, de îndată ce 
verişoarele mele au plecat de-acolo, întrucât cumnata dumitale era sigură că 
şi mamă ei are să facă o criză de nervi; şi-n ceea ce mă priveşte, n-are decât.
Nu mi-e milă de niciuna din ele. Nu trebuie să se facă atâta caz de avere şi 
nobleţe. Nu există nici un motiv pentru care domnul Edward şi Lucy n-ar 
trebui să se căsătorească; căci sunt sigură că doamna Ferrars şi-ar putea 
permite să fie generoasă cu fiul ei şi deşi Lucy n-are aproape nimic, ea e unul 
dintre rarii oameni care ştiu să se descurce cu foarte puţin; şi cred că dacă 
doamna Ferrars i-ar da nu mai mult de cinci sute de lire pe an, ea ar face faţă
la fel de onorabil ca alţii cu opt sute. Cât de confortabil ar mai putea trăi într-
o vilişoară ca a voastră – sau poate ceva mai mare – cu două slujnice şi doi 
valeţi; sunt convinsă că eu le-aş putea găsi o fată-n casă, căci Betty a mea 
are o soră care nu e angajată şi care-ar fi exact ce le trebuie.
 După ce spuse toate acestea, doamna Jennings se opri; şi cum Elinor 
avusese destul timp să-şi adune gândurile, fu în stare să-i dea un răspuns şi 
să facă comentariile cerute în mod firesc de subiectul respectiv. Fericită să 
constate că nu este bănuită a avea vreun interes deosebit în această 
problemă, că doamna Jennings (aşa cum sperase adeseori în ultima vreme) 
încetase să-şi mai închipuie că ea ţine cât de cât la Edward, şi fericită mai 
ales că Marianne nu era de faţă, reuşi cu multă uşurinţă să vorbească despre 
tot ce se întâmplase fără să se simtă stânjenită şi să-şi exprime părerile 
despre comportarea tuturor celor în cauză – pe cât i se păru – fără părtinire.
 Nu-şi putea încă da seama ce avea să însemne cu adevărat pentru ea 
evenimentul; încercă, totuşi, în mod serios, să nu se mai gândească la 
altceva, decât la eventualitatea ca totul să se termine cu o căsătorie între 
Edward şi Lucy. Era nerăbdătoare să afle, ce urma să spună şi să facă 
doamna Ferrars, deşi nu prea avea îndoieli în această privinţă; şi era încă şi 
mai nerăbdătoare să afle cum o să se comporte Edward în această 
împrejurare. Simţea multă compătimire pentru el; pentru Lucy foarte puţină 
şi trebui chiar să se străduiască din răsputeri ca să-i fie cât de cât milă de ea;
în legătură cu ceilalţi n-avea nici cea mai mică părere de rău.
 Deoarece doamna Jennings nu mai putea vorbi acum despre nimic 
altceva, Elinor îşi dădu curând seama că va fi neapărată nevoie să o 
pregătească pe Marianne să poată şi ea lua parte la discuţii. N-avea nici o 
clipă de pierdut pentru a-i spulbera iluziile deşarte, pentru a-i dezvălui 
adevărata situaţie şi pentru a o determina, prin eforturi, să-i asculte pe 
ceilalţi vorbind despre întreaga poveste fără să trădeze vreo mâhnire în 
legătură cu sora ei sau vreun resentiment faţă de Edward.
 Misiunea lui Elinor era penibilă. Trebuia să-i răpească surorii ei ceea ce 
Elinor socotea a fi principala consolare a Mariannei – trebuia să-i dea 



amănunte despre Edward care – se temea ea – aveau să o facă pe Marianne 
să-şi piardă definitiv părerea bună despre el şi să o facă pe sora ei – datorită 
asemănării ce exista între situaţiile lor – să încerce din nou toată 
dezamăgirea pe care o simţise înainte. Dar oricât de greu de dus la 
îndeplinire ar fi fost o asemenea sarcină, n-avea încotro, aşa că Elinor se 
grăbi să o îndeplinească.
 Relatarea ei fu simplă şi clară; şi deşi n-o putu face fără oarecare 
emoţie, nu şi-o însoţi nici cu vreo agitaţie violentă şi nici cu vreo izbucnire de 
durere. Acestea veniră mai degrabă din partea interlocutoarei, căci Marianne 
fu îngrozită când află totul şi plânse amarnic. Elinor trebuia să-i consoleze pe 
ceilalţi şi când era vorba de propria ei suferinţă, nu numai de a lor. Fu gata să
ofere toată alinarea pe care o puteau aduce asigurările că ea este foarte 
liniştită şi încercă de a-l dezvinovăţi pe Edward de orice altă acuzaţie, în afară
de aceea de a fi fost imprudent.
 Dar un timp Marianne nu vru să accepte niciuna, nici cealaltă. Edward i 
se părea a fi un al doilea Willoughby; şi dacă recunoştea, aşa cum Elinor 
trebuia s-o facă, că-l iubise din toată inima, atunci nu putea să simtă mai 
puţin decât simţise ea pentru Willoughby. Cât despre Lucy Steele, o considera
a fi total dezagreabilă şi cu desăvârşire incapabilă de a-l face pe un om cât de
cât raţional să se ataşeze de ea, aşa că la început nu izbuti s-o determine să 
creadă că el putuse avea vreun sentiment de afecţiune faţă de Lucy şi încă şi 
mai greu, să-l ierte. Nu putea admite ca această afecţiune să fi fost firească 
şi Elinor o lăsă să se convingă de acest adevăr, prin singurul lucru care putea 
avea acest dar şi anume o bună cunoaştere a oamenilor.
 Nu apucase să-i vorbească decât despre logodna lui şi despre durata 
acesteia, că Marianne îşi dădu drumul simţămintelor ei şi Elinor nu-i mai putu
da nici un amănunt: un timp, nu putu face altceva decât să-i potolească 
suferinţa, să-i alunge spaima şi să lupte împotriva resentimentelor ei. Prima 
întrebare pe care-o puse şi care îi permise lui Elinor să-i mai dea şi alte 
amănunte, fu următoarea:
 — Şi de când ştii tu toate acestea, Elinor? Ţi-a scris cumva Edward?
 — Ştiu adevărul de patru luni. Când Lucy a venit la Barton, anul trecut, 
în noiembrie, mi-a vorbit de logodna lor, rugându-mă să-i păstrez secretul. 
Auzind aceste cuvinte, ochii Mariannei exprimară o surprindere căreia buzele 
ei nu puteau să-i dea glas. După o tăcere pricinuită de marea ei uimire, 
exclamă:
 — Patru luni! Ştii de această logodnă de patru luni?
 Elinor încuviinţă.
 — Cum adică, aveai această povară pe suflet, în timp ce căutai să-mi 
alini mie mâhnirea? Şi eu care ţi-am reproşat că tu eşti fericită!
 — Nu era atunci momentul cel mai prielnic ca tu să afli cât de tristă 
eram.
 — Patru luni! Exclamă din nou Marianne. Şi-ai fost atât de calmă, de 
voioasă! Cine ţi-a dat puteri?
 — Sentimentul că-mi fac datoria. Promisiunea pe care i-o făcusem lui 
Lucy nu-mi îngăduia să-i dezvălui secretul. Aveam deci obligaţia faţă de ea să



evit să fac vreo aluzie la faptul că eu cunosc adevărul. Şi, pe de altă parte, 
aveam obligaţia faţă de familia mea şi de prieteni să nu-i fac să manifeste 
faţă de mine o grijă, la care mi-ar fi fost greu să răspund.
 Marianne păru din cale afară de impresionată.
 — Am vrut adeseori să nu te mai fac pe tine şi pe mama să mai nutriţi 
speranţe deşarte, adăugă Elinor, şi o dată sau de două ori am încercat chiar 
s-o fac; dar n-aş fi izbutit niciodată să vă conving fără să dezvălui taina ce mi 
se încredinţase.
 — Patru luni! Şi-l iubeai totuşi!
 — Da. Dar nu-l iubeam numai pe el; gândindu-mă la cei ce-mi erau 
dragi, am fost bucuroasă să-i cruţ de neplăcerea de a afla prin ce trec eu. 
Acum pot gândi şi vorbi despre toate cu foarte puţină emoţie. Nu voiam ca 
voi să suferiţi din pricina mea; căci te asigur că nici eu nu mai sunt atât de 
chinuită. Am multe lucruri care mă susţin. Sunt conştientă că dezamăgirea 
provocată nu este rezultatul propriei mele imprudenţe şi am suportat-o, pe 
cât am putut, fără să le-o mai împărtăşesc şi altora. Conduita lui Edward nu 
mi se pare cu totul vinovată. Aş vrea să-l ştiu fericit; şi sunt atât de sigură că 
el îşi va face întotdeauna datoria, încât, deşi poate că acum mai nutreşte 
vreun regret, în cele din urmă va reuşi totuşi să fie fericit. Lucy nu-i lipsită de 
înţelepciune şi aceasta este o temelie pe care se pot clădi tot felul de lucruri 
bune. Şi la urma urmelor, Marianne, dacă trecem cu vederea tot ce este 
fermecător în ideea unui ataşament unic şi constant şi tot ceea ce se poate 
spune despre faptul că fericirea cuiva depinde numai şi numai de o anumită 
persoană, această idee nu este menită, nu se cuvine, nu e posibil să fie 
adevărată. Edward se va căsători cu Lucy; el se vă căsători cu o femeie 
superioară multora de acelaşi sex cu ea ca înfăţişare şi inteligenţă; iar timpul 
şi obişnuinţa îl vor învăţa să uite că a considerat vreodată o femeie ca fiindu-i
superioară ei.
 — Dacă acesta este felul tău de a gândi, spuse Marianne, dacă 
pierderea a ceea ce îţi este mai drag o poţi compensa atât de uşor cu 
altceva, atunci curajul tău, stăpânirea ta sunt poate mai puţin surprinzătoare.
Le pot pricepe mai uşor.
 — Te înţeleg. Tu, Marianne, îţi închipui că n-am suferit vreodată prea 
mult. Timp de patru luni, draga mea, toată această situaţie mi-a împovărat 
sufletul, fără să am vreo posibilitate să mă destăinui cuiva, ştiind că dacă v-
aş fi dezvăluit adevărul, tu şi mama aţi fi fost cât se poate de nefericite, 
oricât aş fi încercat să vă explic situaţia. Adevărul mi-a fost împărtăşit – într-
un fel mi-a fost băgat pe gât chiar de către persoana a cărei logodnă 
anterioară cu Edward îmi distrugea toate perspectivele – mi-a fost împărtăşit,
după cum mi s-a părut, cu un aer triumfător. Am fost, prin urmare, silită să 
mă lupt cu suspiciunile acestei persoane străduindu-mă să par indiferentă 
tocmai când eram profund interesată; şi asta nu s-a întâmplat numai o dată; 
a trebuit să-i ascult în nenumărate rânduri vorbele pline de speranţă şi 
izbucnirile ei victorioase. Ştiam că sunt pentru totdeauna despărţită de 
Edward, fără să aflu măcar de o singură împrejurare care să mă facă să 
doresc mai puţin dragostea lui. Nimic nu mi l-a arătat a fi nevrednic; şi nimic 



nu mi-a dovedit că ar fi indiferent faţă de mine. A trebuit să înfrunt purtarea 
răuvoitoare a surorii lui, atitudinea insolentă a mamei lui; şi dragostea mea 
mi-a adus numai suferinţe şi nici un fel de bucurie. Şi toate acestea s-au 
petrecut într-un timp când, după cum ştii bine, am mai avut de suferit şi de 
pe urma unei alte nenorociri. Cred că acum îţi dai seama, dacă îţi închipui că 
sunt şi eu capabilă de vreun sentiment, că am suferit cu adevărat. Calmul 
sufletesc pe care am reuşit să mi-l impun în analizarea acestei situaţii, 
consolarea dispusă s-o primesc, nu sunt decât rezultatul unei strădanii 
constante şi chinuitoare; n-au venit de la sine; la început n-au însemnat o 
mângâiere pentru mine. Nu, Marianne. Atunci, dacă n-aş fi fost obligată, 
printr-un legământ, să tac, poate că nimic nu m-ar fi putut reţine pe de-a-
ntregul să arăt tuturor cât sunt de nefericită, nici măcar conştiinţa datoriei 
mele faţă de oamenii cei mai apropiaţi mie.
 Marianne se simţi tare ruşinată.
 — Oh, Elinor, exclamă ea, m-ai făcut să-mi fie de-a pururi silă de mine. 
Cât de crudă am fost cu tine! Cu tine, care-ai fost singura mea consolare, 
care-ai suportat, alături de mine, întreaga-mi nefericire, care păreai că nu 
suferi decât pentru mine! Asta mi-e recunoştinţa? Nu te pot oare răsplăti în 
nici un alt fel? Pentru că meritele tale îmi depăşeau puterea de înţelegere am
încercat să le nesocotesc.
 Aceste destăinuiri fură urmate de cele mai duioase mângâieri. Starea 
de spirit în care se afla Marianne îi permise lui Elinor, cu multă uşurinţă, să o 
facă să-i promită cele ce voia; şi la rugămintea ei, Marianne îi promise să nu 
manifeste niciodată nici cea mai mică urmă de amărăciune când va discuta 
cele întâmplate cu ceilalţi; să o întâlnească pe Lucy fără să arate că-i displace
şi mai mult încă, să-l vadă chiar şi pe Edward, de s-ar întâmpla să-l 
întâlnească vreodată, fără să se comporte faţă de el mai puţin cordial decât 
de obicei. Acestea însemnau concesii serioase din partea Mariannei; dar 
atunci când ea îşi dădea seama că jignise pe cineva, nici o compensaţie nu i 
se părea prea greu de acordat.
 Se ţinu admirabil de promisiunea pe care o făcuse de a fi discretă. 
Ascultă tot ceea ce avu doamna Jennings de spus în legătură cu subiectul, 
fără să se schimbe câtuşi de puţin la faţă, fu cu totul de acord cu ea, şi de trei
ori spuse chiar: „Da, doamnă”. Ascultă cum o laudă pe Lucy, fără să facă 
altceva decât să se mişte de pe un scaun pe altul; şi când doamna Jennings 
vorbi despre afecţiunea lui Edward, nu făcu altceva decât să înghită nodul ce 
i se punea în gât. Aceste progrese către eroism, manifestate de sora ei, o 
făcu pe Elinor să poată suporta şi ea mai bine orice.
 Dimineaţa zilei următoare le făcu să treacă printr-o nouă încercare, căci
fratele lor veni cu o înfăţişare foarte gravă să discute toată povestea aceea 
îngrozitoare şi să le dea veşti despre soţia lui.
 — Cred e-aţi auzit, spuse el, foarte solemn, de îndată ce se aşeză, de 
extraordinara descoperire ce s-a făcut ieri, sub acoperământul nostru.
 Toate dădură din cap. Arătând că ştiu cum stau lucrurile; momentul li 
se păru prea înfricoşător ca să mai poată vorbi.



 — Cumnata voastră, continuă el, a suferit îngrozitor; şi doamna Ferrars 
la fel. Pe scurt, a fost o scenă mai mult decât neplăcută pentru toată lumea, 
dar vreau să sper că furtuna se va potoli fără să ne fi doborât pe vreunul. 
Biata Fanny! A făcut o criză de nervi, care a ţinut-o toată ziua. Dar nu vreau 
să vă alarmez din cale afară. Donovan spune că n-avem motive serioase de 
îngrijorare. Are o constituţie robustă şi o fire hotărâtă care poate înfrunta 
orice încercare. A suportat totul cu o tărie extraordinară! Spune că niciodată 
n-o să-şi mai facă o bună impresie despre cineva; şi nici nu-i de mirare, când 
te gândeşti cum a fost înşelată! Să ai de-a face cu atâta nerecunoştinţă, când
ai manifestat o atare bunătate, când ai arătat atâta încredere! Numai inima ei
mărinimoasă a făcut-o să le poftească pe cele două domnişoare în casa 
noastră; pur şi simplu pentru că Fanny considera că merită să li se acorde 
oarecare atenţie, că erau nişte fete de treabă şi binecrescute şi că-i vor fi 
nişte tovarăşe plăcute; căci, de-ar fi fost altfel, amândoi am fi dorit foarte 
mult să te fi invitat pe tine şi pe Marianne să staţi la noi, în timpul în care 
buna voastră prietenă era ocupată cu fiica ei. Şi uite care ne-a fost răsplata! 
„Ce n-aş da, spune biata Fanny, afectuoasă cum o ştiţi, să le fi poftit mai 
degrabă pe surorile tale decât pe ele.”
 Aici se opri, ca să primească mulţumiri; şi o dată ce acest lucru se făcu,
continuă:
 — Nici nu se poate descrie ce-a suferit doamna Ferrars când Fanny i-a 
adus la cunoştinţă vestea. Era oare posibil ca tot timpul cât ea, cu dragoste 
profundă plănuise o căsătorie cum nu se poate mai potrivită pentru frate-său,
acesta să fi fost logodit în secret cu altcineva?
 Ea n-ar fi putut niciodată bănui una ca asta! Dac-a avut cândva vreo 
suspiciune, apoi această suspiciune era îndreptată împotriva unei cu totul 
alte persoane. Din partea asta, spunea ea, eram convinsă că pot fi în 
siguranţă. Era tare chinuită. Ne-am consultat însă cu toţii asupra a ceea ce 
trebuie făcut şi, în cele din urmă, ea hotărî să-l cheme pe Edward. Băiatul 
veni. Dar îmi vine greu să vă povestesc ce-a urmat. Tot ceea ce doamna 
Ferrars a putut spune spre a-l face să rupă logodna, ajutată de asemenea, 
după cum prea bine vă puteţi închipui, de argumentele mele, şi de 
rugăminţile lui Fanny, nu fu de nici un folos. Datoria, dragostea faţă de 
familia sa, toate acestea fură desconsiderate. Niciodată până atunci nu mi l-
aş fi putut închipui pe Edward să fie atât de încăpăţânat, atât de nesimţitor. 
Mama lui îşi arătă foarte mărinimoasele ei intenţii în caz că ar fi acceptat să 
se însoare cu domnişoara Morton, îi spuse că-i va dărui moşia din Norfolk, 
care, fiind scutită de impozite, aduce un venit bun de o mie de lire pe an; 
când văzu că situaţia devine disperată, se oferi chiar să-i asigure un venit de 
o mie două sute de lire; şi dacă avea să se opună, dacă urma să persiste în 
acea josnică legătură a lui, îi descrise sărăcia inevitabilă la care se expune 
printr-o astfel de căsătorie. Declară că o să-i dea cele două mii de lire care 
erau ale lui şi că n-o să mai aibă de-a face cu el în viaţa ei; şi va merge atât 
de departe în a nu-l ajuta în nici un chip, încât, dac-ar fi vrut să încerce vreo 
profesiune oarecare, pentru a-şi mai rotunji veniturile, ea va face tot ce-i va 
sta în putinţă să-l împiedice să avanseze.



 La care, Marianne, indignată la culme, bătu din palme şi strigă:
 — Doamne sfinte! E oare cu putinţă?
 — Ai dreptate, Marianne, să te miri de o încăpăţânare, care a putut 
rezista la astfel de argumente, replică fratele ei. Exclamaţia ta este cât se 
poate de firească.
 Marianne era cât pe-aci să-i răspundă, dar îşi aduse aminte de 
promisiunea ce-o făcuse şi se abţinu.
 — Dar, continuă fratele lor, în zadar a fost rugat.
 Edward a vorbit foarte puţin, dar a fost foarte hotărât în ceea ce a spus.
Nimic nu l-ar putea convinge să renunţe la logodnă. Avea să-şi ţină cuvântul, 
oricât de mult l-ar fi costat.
 — Atunci, spuse doamna Jennings, cu sinceritate, fără nici un ascunziş, 
şi nemaiputându-se abţine, s-a comportat ca un om cinstit! Să mă iertaţi, 
domnule Dashwood, dar dac-ar fi făcut altfel, l-aş fi considerat un ticălos. 
Sunt şi eu, oarecum, ca şi dumneata, interesată în această problemă, 
deoarece Lucy Steele îmi este verişoară; şi după părerea mea nu este altă 
fată mai bună pe lumea asta şi niciuna care să merite în mai mare măsură un
soţ bun.
 John Dashwood fu foarte uimit; dar era calm din fire, şi nu era în stare 
să reacţioneze la o astfel de provocare, şi nici nu era dispus să jignească pe 
nimeni, mai ales o persoană avută. Aşa că răspunse fără cel mai mic 
resentiment:
 — N-aş vrea câtuşi de puţin să vorbesc nerespectuos de vreuna dintre 
rudele dumneavoastră, doamnă. Domnişoara Lucy Steele este, cred, o tânără
plină de virtuţi, dar, ştiţi, în cazul de faţă, legătura este cu totul imposibilă. Şi 
să se fi logodit în secret cu un tânăr, care era dat în grija unchiului ei, mai cu 
seamă că era fiul unei femei atât de bogate cum este doamna Ferrars, este 
oarecum neobişnuit. Pe scurt, nu vreau să fac consideraţii în legătură cu 
comportarea unei persoane la care ţineţi, doamnă Jennings. Cu toţii îi dorim 
numai fericire; iar comportarea doamnei Ferrars a fost tot timpul aceea pe 
care ar fi adoptat-o într-o astfel de împrejurare orice mamă bună, 
conştiincioasă. A fost demnă şi generoasă. Edward şi-a ales singur soarta şi 
tare mi-e teamă că nu va fi prea bună.
 Marianne oftă, arătându-şi şi ea temerile, în felul acesta; inima lui Elinor
se strânse gândindu-se la ce trebuia să fi simţit Edward în timp ce înfrunta 
ameninţările mamei lui, pentru o femeie care nu-i putea răsplăti jertfa.
 — Ei bine, domnule, întrebă doamna Jennings, şi cum s-au terminat 
lucrurile?
 — Îmi pare rău că trebuie să vă spun, doamnă, printr-o ruptură cât se 
poate de nefericită; mama lui Edward nu mai vrea să mai aibă niciodată de-a 
face cu el. Ieri a plecat din casa ei, dar nu ştiu unde s-a dus sau dacă mai 
este încă în oraş; căci noi fireşte, nu ne putem interesa.
 — Bietul tânăr! Şi ce-o să se aleagă de el?
 — Chiar aşa, doamnă! Ce-o să se aleagă de el! Mai bine să nu ne mai 
gândim. Născut cu perspective atât de frumoase! Ce bogăţie îl aştepta! Nici 
nu pot concepe o situaţie mai jalnică. Cum are să poată trăi un om din 



dobânda ce i-o aduce suma de două mii de lire! Şi când îţi aduci aminte că, 
de nu s-ar fi comportat ca un nebun, în trei luni ar fi putut avea asigurat un 
venit de două mii cinci sute de lire pe an (căci domnişoara Morton este 
posesoarea a treizeci de mii de lire), apoi atunci nici nu-mi pot închipui o mai 
mare nenorocire. Tuturor ne pare rău de el; şi cu atât mai mult, cu cât ne este
cu totul imposibil să-l ajutăm.
 — Bietul tânăr! Exclamă doamna Jennings. L-aş primi cu dragă inimă în 
casa mea, să-i dau hrană şi adăpost şi i-aş şi spune-o dacă aş şti unde se 
află. Nu se cuvine să trăiască pe cheltuiala lui, prin camere mobilate şi prin 
cârciumi.
 Elinor îi mulţumi din suflet în sinea ei, pentru bunătatea pe care o 
dovedea faţă de Edward, deşi nu putu să nu zâmbească de felul în care şi-o 
manifestă.
 — De s-ar fi purtat faţă de el însuşi cum erau dispuşi să se poarte toţi 
prietenii lui faţă de el, spuse John Dashwood, acum ar fi fost în situaţia în care
s-ar fi cuvenit să fie şi n-ar fi avut nevoie de nimic; dar aşa cum stau lucrurile,
nimeni nu-l poate ajuta. Şi mai e ceva, care tocmai i se pregăteşte, cel mai 
rău dintre toate – mama lui s-a hotărât, în mod firesc, să-i dăruiască 
numaidecât moşia care i s-ar fi cuvenit de drept lui Edward, fratelui său 
Robert. Azi dimineaţă, când am plecat, tocmai stătea de vorbă cu avocatul şi 
discuta această problemă.
 — Ei, spuse doamna Jennings, asta-i răzbunarea ei.
 Fiecare are felul lui de a fi. Eu una nu cred că m-aş fi purtat aşa – să-i fi 
acordat independenţă unuia dintre fiii mei, numai pentru că celălalt m-a 
necăjit.
 Marianne se ridică şi începu să se plimbe prin odaie.
 — Poate să existe oare ceva care să deştepte mai multă invidie într-un 
bărbat, continuă John, decât să-l vadă pe fratele lui mai mic devenind 
posesorul unei moşii care-ar fi putut fi a lui? Bietul Edward! Îmi pare sincer 
rău pentru el!
 Peste alte câteva minute, timp în care mai dădu drumul la câteva 
izbucniri de acelaşi fel, vizita lui luă sfârşit şi după ce le asigură pe surorile lui
de mai multe ori că indispoziţia lui Fanny nu este cu adevărat periculoasă, şi 
că, prin urmare, nu trebuie să se neliniştească prea mult din pricina ei, plecă, 
lăsându-le pe cele trei femei să aibă, de data aceasta, absolut aceleaşi păreri 
cel puţin în ceea ce priveşte comportarea doamnei Ferrars, a familiei 
Dashwood şi a lui Edward.
 Indignarea Mariannei izbucni de îndată ce el părăsi încăperea; şi cum 
vehemenţa ei nu-i permise nici lui Elinor să fie rezervată, iar doamna 
Jennings putea să se manifeste după bunul ei plac, ele începură să critice 
foarte violent cealaltă tabără.
 CAPITOLUL XXXVIII.
 Doamna Jennings aprecie cu multă căldură comportarea lui Edward, dar
adevăratul ei merit nu fu înţeles decât de Elinor şi Marianne. Numai ele îşi 
dădeau seama cât de măruntă era ispita pentru care el se dovedise a fi un fiu
neascultător şi în afară de conştiinţa că îşi face datoria, cât de mică îi era 



mângâierea când ştia că trebuie să renunţe la rude şi la avere. Elinor fu 
mândră pentru integritatea de care dădea dovadă, iar Marianne îi iertă toate 
greşelile din compătimire faţă de felul cum fusese pedepsit. Dar deşi 
încrederea dintre ele fusese restabilită prin această dezvăluire publică, nici 
uneia nu-i făcea plăcere să abordeze subiectul când erau singure. Elinor îl 
evita din principiu, deoarece îi plăcea să i se împlânte şi mai adânc în inimă – 
prin asigurările prea ferme şi înflăcărate ale Mariannei – credinţa că Edward o
mai iubeşte încă. Iar Mariannei, pe de altă parte, îi cam pieri curajul, 
încercând să vorbească despre un subiect care o făcea întotdeauna să 
rămână mai nemulţumită ca oricând de ea însăşi, prin comparaţia ce era 
astfel silită să o facă între comportarea lui Elinor şi a ei.
 Simţea întreaga vigoare a acelei comparaţii; dar nu aşa cum ar fi sperat
sora ei, obligând-o şi pe ea să se stăpânească; îi deştepta mereu durerea ce 
i-o aduceau reproşurile neîncetate ce şi le făcea, regreta amarnic că nu se 
stăpânise până atunci; dar nu-i aducea decât chinul pocăinţei, nu şi speranţa 
într-o îndreptare. Spiritul îi era încă atât de slăbit, încât mai credea şi acum că
i-e imposibil să facă vreun efort în acest sens, aşa că mai rău se descuraja.
 Două sau trei zile după aceea nu mai aflară nici o noutate din Harley 
Street sau Bartlett's Buildings. Dar deşi cunoşteau atâtea despre această 
problemă, încât doamna Jennings ar fi fost şi aşa destul de ocupată în a 
răspândi mai departe ceea ce ştia, fără să încerce să mai afle şi altele, ea se 
hotărâse, încă de la început, să facă o vizită de consolare verişoarelor ei şi cu
această ocazie să mai afle şi alte amănunte; nu putuse încă să treacă pe la 
ele, numai din pricină că se întâmplase să aibă mai mulţi oaspeţi decât de 
obicei.
 A treia zi după ce aflaseră toată povestea, vremea era atât de 
frumoasă, o duminică însorită, încât mulţi locuitori ai Londrei fură atraşi spre 
parcul Kensington, deşi se aflau abia în a doua săptămână a lunii martie. 
Doamna Jennings şi Elinor fură şi ele printre cei care se duseră la plimbare; 
dar Marianne, care aflase că doamna şi domnul Willoughby se întorseseră la 
Londra şi trăia tot timpul cu teama să nu-i întâlnească, preferă să rămână 
acasă, decât să se aventureze într-un loc atât de frecventat.
 O cunoştinţă intimă de-a doamnei Jennings li se alătură de îndată ce 
intrară în parc, şi lui Elinor nu-i păru de loc rău de această întâlnire, căci, în 
timp ce prietena se întreţinea cu doamna Jennings, ea putea reflecta în 
linişte. Nu-i văzu nici pe soţii Willoughby şi nici pe Edward şi-un timp nu 
observă nimic vesel sau trist care să o poată interesa în vreun fel oarecare. 
Dar în cele din urmă se trezi cu oarecare uimire acostată de domnişoara 
Nancy Steele, care, deşi părea oarecum ruşinată, manifestă marea bucurie de
a le fi întâlnit şi fiind încurajată de amabilitatea deosebită a doamnei 
Jennings, îşi părăsi, pentru un timp, grupul cu care venise şi li se alătură. 
Doamna Jennings îi şopti numaidecât lui Elinor:
 — Draga mea, smulge cât mai multe amănunte de la ea. Are să-ţi 
spună tot, dac-o întrebi. După cum vezi, eu n-o pot lăsa singură pe doamna 
Clarke.



 Din fericire pentru curiozitatea doamnei Jennings şi aceea a lui Elinor, 
ea spuse totul fără să fie întrebată, căci altfel, Elinor n-ar fi aflat nimic.
 — Sunt cum nu se poate mai bucuroasă să te întâlnesc, spuse 
domnişoara Steele, luând-o pe Elinor cu familiaritate de braţ, căci dintre toţi 
oamenii din lumea asta, pe dumneata ţineam cel mai mult să te văd. Şi apoi 
cu glas mai scăzut: presupun că doamna Jennings a aflat tot. E supărată?
 — Cred că pe voi nu-i supărată de loc.
 — Asta-i bine. Dar lady Middleton e supărată?
 — Nu văd de ce ar fi.
 — Sunt grozav de bucuroasă. Doamne, Dumnezeule!
 Prin ce-am trecut! Niciodată n-am mai văzut-o pe Lucy atât de furioasă.
La început mi-a jurat că-n viaţa ei n-are să-mi mai aranjeze vreo pălărie nouă 
şi nici n-are să mai facă nimic altceva pentru mine, cât oi trăi; dar acum a 
început să mai vină de-acasă şi suntem la fel de bune prietene cum eram şi 
pân-acu. Uite, ea mi-a făcut aseară funda asta la pălărie şi mi-a pus pana în 
ea. Ei haide, şi dumneata ai de gând să-ţi râzi de mine… Dar de ce să nu port
şi eu funde roz? Nu-mi pasă dacă rozul este culoarea favorită a preotului. Îţi 
spun drept, în ceea ce mă priveşte, n-aş fi ştiut niciodată că lui îi place mai 
mult decât oricare altă culoare, de nu s-ar fi întâmplat s-o spună. Verişoarele 
mele m-au necăjit atâta din cauza asta! Zău, îţi spun drept, câteodată nici nu 
mai ştiu cum să apar în faţa lor.
 Începuse să vorbească despre ceva ce n-o interesa de loc pe Elinor, aşa
încât curând consideră că e mai bine să revină la primul subiect.
 — Ei bine, domnişoară Dashwood, spuse ea cu glas triumfător, oamenii 
pot spune ce poftesc despre faptul că domnul Ferrars a declarat că nu vrea s-
o ia pe Lucy, fiindcă asta nu-i adevărat, s-o ştii de la mine; şi e ruşinos să 
răspândeşti ştiri atât de răuvoitoare. Ştii, orice-ar fi gândit Lucy în această 
privinţă, nu era treaba altor oameni să afirme categoric acest lucru.
 — Te asigur, îi spuse Elinor, că n-am auzit încă pe nimeni să fi făcut 
vreo astfel de aluzie.
 — Oh, chiar n-ai auzit? Ba s-a spus, şi încă de mai multe persoane, asta
o ştiu eu prea bine; căci domnişoara Godby i-a spus domnişoarei Sparks, că 
nici un om cu mintea întreagă nu se poate aştepta ca domnul Ferrars să 
renunţe la o femeie ca domnişoara Morton, cu o avere de treizeci de mii de 
lire, pentru Lucy Steele, care n-are nici un franc. Asta o ştiu chiar de la 
domnişoara Sparks.
 Şi-n afară de asta, chiar vărul meu Richard ne-a zis că, atunci când o fi 
la o adică, tare i-e teamă că domnul Ferrars o s-o lase baltă; şi cum Edward n-
a trecut pe la noi trei zile în şir, nici eu n-am mai ştiut ce să cred şi în sinea 
mea sunt convinsă că Lucy socotea şi ea că l-a pierdut; căci am plecat din 
casa fratelui dumitale miercuri, şi n-am mai văzut nici urmă de Edward joi, 
vineri, şi sâmbătă, aşa că nu mai ştiam ce s-a întâmplat cu el. O dată Lucy s-
a gândit să-i scrie, dar pe-urmă n-a mai făcut-o din mândrie. Azi dimineaţă, 
însă, veni, tocmai când ne întorceam de la biserică; şi pe-urmă a spus tot ce 
se-ntâmplase, cum că a fost chemat miercuri în Harley Street şi că l-au luat la
rost mama lui şi toţi ceilalţi, şi cum declarase în faţa tuturor că el n-o iubeşte 



decât pe Lucy şi că n-are să se-nsoare cu altcineva decât cu Lucy. Şi cum că 
fusese atât de necăjit de cele ce se petrecuseră, încât de îndată ce-a ieşit din
casa mamei lui, s-a suit pe cal şi s-a dus undeva, la ţară; şi cum că a stat 
toată ziua de joi şi cea de vineri la un han, ca să-i mai treacă năduful. Şi cum 
că, după ce s-a tot gândit la întreaga situaţie, a spus că i se părea că acum, 
când nu mai are nici o avere, absolut nimic, n-ar fi de loc frumos din partea 
lui s-o ţină pe Lucy legată de el, căci ar fi spre paguba ei fiindcă el n-are 
nimic decât două mii de lire şi nici o speranţă să mai obţină altceva; şi dacă o
să-mbrace haine preoţeşti, aşa cum îl bătea gândul s-o facă, nu putea să 
ajungă decât diacon şi cum ar fi putut ei trăi numai cu-atât? Nu putea îndura 
gândul ca Lucy s-o ducă atât de prost, aşa că o rugă fierbinte, dacă ea 
doreşte s-o facă, să rupă numaidecât logodna şi să-l lase pe el să se descurce
cum poate. L-am auzit spunând toate acestea foarte limpede. Şi vorbea că 
vrea să se retragă spre binele ei şi ţinând seama de interesele ei, şi nu de-ale
lui. Jur pe ce am eu mai sfânt că n-a spus un singur cuvânt cum că s-ar fi 
săturat de ea sau că ar vrea să se însoare cu domnişoara Morton, sau altceva
de felul ăsta. Dar, poţi fi convinsă că Lucy n-a ţinut seama de vorbele lui şi i-a
spus numaidecât (folosind o mulţime de vorbe drăgăstoase ca iubitule şi 
scumpule, ei, ştii dumneata, tot felul de cuvinte d-astea – o, aşa ceva nu se 
prea poate repeta) – i-a spus pe dată că n-are nici cea mai mică intenţie, să 
rupă logodna, căci poate trăi alături de el cu o nimica toată şi că oricât de 
puţin ar avea, i-ar place să fie alături de el sau cam aşa ceva. Şi-atunci el a 
fost grozav de fericit şi-au mai vorbit un timp despre ce-ar trebui ei să facă, 
şi-au căzut la-nvoială ca el să se hirotonisească de îndată şi că or să mai 
trebuiască să aştepte cu căsătoria, până ce el o să capete o parohie. Şi 
tocmai în clipa aia n-am mai putut auzi nimic, fiindcă verişoara mea m-a 
strigat de jos să-mi spună că doamna Richardson venise cu trăsura să o ia pe 
una dintre noi la parcul Kensington; aşa că am fost silită să intru în odaie şi 
să-i întrerup, s-o întreb pe Lucy dacă n-ar dori să meargă ea, dar nu voia să-l 
lase singur pe Edward, aşa că am dat o fugă până sus, să-mi pun o pereche 
de ciorapi de mătase şi-am ieşit în oraş cu familia Richardson.
 — Nu înţeleg cum spuneai că i-ai întrerupt, spuse Elinor, eraţi doar toţi 
în aceeaşi încăpere, nu?
 — A, nu. Nu eram. Ei! Domnişoară Dashwood, ce-ţi închipui dumneata 
că oamenii se giugiulesc când mai este cineva de faţă? Vai, ce ruşine! Te 
credeam mai înţeleaptă. (Şi râse afectat.) Nu, nu; se-nchiseseră în salon şi tot
ce-am auzit, am auzit ascultând la uşă.
 — Cum! Exclamă Elinor. Mi-ai repetat tot ce-ai aflat dumneata 
ascultând la uşă? Îmi pare rău că n-am ştiut de asta mai dinainte, căci fi 
sigură că nu te-aş fi lăsat să-mi reproduci amănuntele unei conversaţii despre
care nu s-ar fi cuvenit să ştii nici dumneata. Cum de te-ai purtat aşa de 
incorect cu sora dumitale?
 — Ia uită-te! Dar cine se supără pentru aşa ceva?
 N-am făcut decât să stau la uşă şi-am auzit ce-am putut.
 Şi sunt sigură că Lucy ar fi făcut la fel dacă ar fi fost vorba de mine; acu
un an sau doi, când Martha Sharpe şi cu mine aveam atâtea secrete 



împreună n-a şovăit o clipă să se ascundă într-un dulap din perete sau în 
spatele paravanului de la cămin anume ca s-audă ce spunem.
 Elinor încercă să vorbească despre altceva; dar domnişoara Steele nu 
putea lăsa să treacă nici două minute fără să se descarce de ce avea pe 
suflet.
 — Edward se gândeşte să plece la Oxford, spuse ea, dar acum locuieşte
în Pall Mall la nr. X. Ce mamă rea mai are, nu? Iar fratele şi cumnata dumitale 
n-au fost nici ei prea drăguţi! Dar n-am să-i vorbesc de rău în faţa dumitale; 
şi-n orice caz ne-au trimis acasă cu trăsura lor, un lucru la care nu m-am 
aşteptat. Iar în ce mă priveşte, îmi era tare teamă că soţia fratelui dumitale 
are să ne ceară înapoi coşuleţele de lucru ce ni le dăduse cu câteva zile mai 
înainte; dar n-a mai spus nimic de ele şi-am avut eu grijă să fac să nu mai 
dea cu ochii de mine. Edward spune că are treburi la Oxford, aşa c-o să fie 
silit să se ducă un timp acolo; şi după aceea, de-ndată ce are să dea peste 
vreun episcop, are să fie şi el hirotonisit. Mă întreb unde are să-şi găsească 
un post! Doamne sfinte! (la care începu să chicotească). Pot să fac prinsoare 
că ştiu ce-or să spună verişoarele mele, când or să audă de asta. Or să-mi 
spună să-i scriu preotului, ca să obţină pentru Edward postul de diacon, în 
noua lui parohie. Sunt convinsă că asta au să-mi spună; dar n-aş face una ca 
asta pentru nimic în lume. „Haide, haide, am să le spun numaidecât, mă mir 
cum de v-aţi putut gândi la aşa ceva. Auzi vorbă, să-i scriu eu preotului!”
 — Mă rog, spuse Elinor, e oricum o consolare să fii pregătit pentru ce-i 
mai rău. Ai răspunsul gata.
 Domnişoara Steele avea să-i mai spună şi altele în legătură cu acelaşi 
subiect, dar fu nevoită să-l schimbe, deoarece tocmai se apropia grupul ei.
 — O, uite-i şi pe Richardsoni. Aveam o groază de lucruri să-ţi mai spun, 
dar trebuie să mă întorc la ei. Te asigur că sunt oameni foarte subţiri. El 
câştigă enorm de mulţi bani şi au şi trăsura lor. N-am avut timp să stau de 
vorbă cu doamna Jennings, dar spune-i, te rog, că sunt grozav de fericită că 
nu e supărată pe noi, şi nici lady Middleton şi dacă cumva s-o întâmpla ca 
dumneata şi sora dumitale să plecaţi şi dacă n-ar avea cine să-i ţină 
tovărăşie, are să ne facă o deosebită plăcere să venim să stăm cu ea, oricât o
dori. Îmi închipui că lady Middleton n-o să ne mai poftească în sezonul ăsta. 
La revedere; îmi pare rău că n-am întâlnit-o şi pe domnişoara Marianne. 
Transmite-i, te rog, complimente. O, dar îmi pare că azi ai îmbrăcat rochia 
dumitale de muslin cu picăţele. Mă mir cum de nu ţi-a fost frică să nu se 
rupă.
 Şi manifestându-şi această îngrijorare se despărţiră; căci nu mai avu 
vreme decât să-şi ia rămas bun de la doamna Jennings, înainte de a fi 
rechemată de doamna Richardson; iar Elinor avea acuma destule informaţii la
care să poată chibzui un timp, deşi nu aflase mare lucru în plus faţă de ceea 
ce prevăzuse şi de ce-i trecuse prin minte.
 Căsătoria lui Edward cu Lucy fusese tot atât de ferm hotărâtă, iar 
momentul când avea să aibă loc tot atât de nesigur, aşa cum se gândise ea 
că se va întâmpla: totul depindea, precum se şi aşteptase, de reuşita lui în a-



şi găsi un post, ceea ce părea, în momentul acela, a fi ceva aproape 
imposibil.
 De îndată ce se înapoiară la trăsură, doamna Jennings fu nerăbdătoare 
să afle noutăţile; dar cum Elinor dorea să răspândească cât mai puţine veşti, 
care fuseseră atât de necinstit obţinute, se mărgini să repete pe scurt câteva 
amănunte nesemnificative, despre care era sigură că Lucy, ar fi vrut şi ea să 
fie aflate spre avantajul ei. Nu-i vorbi decât de faptul că ei nu rupseseră 
logodna şi de ceea ce aveau de gând să întreprindă în vederea acestui scop; 
şi toate acestea o făcură pe doamna Jennings să facă următoarea observaţie 
cât se poate de firească:
 — Să aştepte până ce şi-o găsi o parohie! Ei, atunci ştim cu toţii cum se
vor termina toate acestea: au să aştepte un an, şi văzând că nu iese nimica 
bun din asta, au să accepte un post de diacon cu cincizeci de lire pe an, şi-au 
să se descurce cu ele şi cu dobânda de la cele două mii de lire şi puţinul pe 
care-o să i-l poată da lui Lucy domnul Steele şi domnul Pratt. Şi pe urmă o să 
aibă câte un copil în fiecare an şi Domnul să-i ţină în pază! Cât au să mai 
sufere din pricina sărăciei! Trebuie să mă gândesc cu ce-i pot ajuta să-şi 
mobileze casa. Şi eu care mă gândeam mai zilele trecute la două slujnice şi 
doi valeţi. Nu, nu, o să le trebuiască o fată voinică, care să le facă toată 
treaba. În situaţia actuală, sora lui Betty n-are să poată face faţă.
 A doua zi de dimineaţă, Elinor primi, prin curier, o scrisoare chiar de la 
Lucy. Suna astfel: „Bartlett's Buildings, martie.
 Sper, dragă domnişoară Dashwood, că-mi vei ierta îndrăzneala de a-ţi 
scrie; dar ştiu că prietenia ce-mi porţi o să te facă să te bucuri când ai să afli 
veşti bune despre mine şi despre dragul meu Edward, după toate necazurile 
prin care-am trecut în ultima vreme, aşa că n-am să mă mai scuz, ci am să 
continui prin a-ţi spune că, slavă Domnului, deşi am suferit îngrozitor, suntem
amândoi foarte bine şi fericiţi, aşa cum trebuie să fim, bucurându-ne unul de 
dragostea celuilalt. Am trecut prin grele încercări, am fost foarte persecutaţi, 
dar, pe de altă parte, ne-am dat, cu recunoştinţă, seama că avem şi mulţi 
prieteni, dumneata nefiind ultima dintre ei; de bunăvoinţa lor am să-mi 
amintesc întotdeauna cu recunoştinţă, cum o s-o facă şi Edward, căruia i-am 
spus despre asta. Sunt sigură că are să te bucure să afli, şi cred că la fel şi pe
doamna Jennings, că ieri după-amiază am petrecut două ore fericite 
împreună cu el: n-a vrut de loc să se gândească la eventualitatea unei 
despărţiri, deşi eu am insistat, căci credeam că am datoria să o fac, l-am 
îndemnat să renunţe la mine, deoarece asta ar fi fost mult mai prudent 
pentru el şi m-aş fi despărţit de el chiar atunci, pentru totdeauna, dacă ar fi 
vrut să consimtă; dar mi-a spus că n-are s-o facă niciodată, că nu ţine seama 
de mânia mamei lui, atâta timp cât are dragostea mea; perspectivele noastre
nu sunt, fireşte, prea surâzătoare, dar n-avem alta de făcut decât de 
aşteptat, sperând că toate se vor aranja cu bine; foarte curând are să fie 
hirotonisit şi dacă cumva ai să ai ocazia să-l recomanzi cuiva care are o 
parohie liberă sunt sigură că n-ai să ne dai uitării; şi cred că şi scumpa 
doamnă Jennings are să puie o vorbă bună pentru noi pe lângă sir John sau 
domnul Palmer sau oricare altul dintre prietenii dumneaei, care ne-ar putea 



da o mână de ajutor. Biata Nancy a fost foarte vinovată pentru ce-a făcut, dar
ea nu ne-a vrut decât binele, aşa că nu mai am nimic de spus; sper că 
doamnei Jennings nu-i va veni prea greu să treacă pe la noi, dacă are cumva, 
în vreuna dintre dimineţi, drum pe aici; ar face o faptă bună şi verişoarele 
mele ar fi mândre s-o cunoască. Foaia de hârtie pe care o am în faţă îmi 
aduce aminte că trebuie să închei şi rugându-te să-i transmiţi salutări 
respectuoase şi pline de recunoştinţă, atât ei, cât şi lui sir John, ladyei 
Middleton şi dragilor lor copilaşi, când s-o întâmpla să-i întâlneşti, şi toată 
dragostea mea domnişoarei Marianne, rămân a dumitale etc., etc.”
 De îndată ce Elinor o citi, făcu ceea ce crezu ea că ar fi vrut de fapt 
Lucy să facă, şi anume o puse în mâinile doamnei Jennings, care o citi cu glas
tare, exprimându-şi satisfacţia şi laudele.
 — Bravo ei! Şi ce frumos scrie, zău aşa! A făcut exact ce s-ar fi cuvenit, 
să-l dezlege de obligaţia logodnei, dacă s-ar fi arătat dornic. La asta mă şi 
aşteptam de la Lucy. Biata fetiţă! Ce n-aş da să-i pot face rost lui Edward de o
parohie. Uite, îmi spune scumpa doamnă Jennings. Este cea mai bună fată pe
care am cunoscut-o vreodată. Bravo ei, pe cuvântul meu. Propoziţia aceea e 
exprimată foarte frumos. Da, da, sigur c-am să mă duc să-i fac o vizită. Şi cu 
câtă atenţie se gândeşte la fiecare dintre noi! Îţi mulţumesc, draga mea, că 
mi-ai arătat-o şi mie. Este o scrisoare cum nu se poate mai izbutită şi-i face 
multă cinste minţii şi inimii acestei fete.
 CAPITOLUL XXXIX.
 Cele două domnişoare Dashwood erau acum de vreo două luni la 
Londra şi nerăbdarea Mariannei de a pleca sporea pe zi ce trecea. Suspina 
după aerul, după libertatea, după liniştea de la ţară, şi-şi închipuia că, dacă 
există vreun loc care să-i aducă mulţumire, atunci acela este numai Barton. 
Elinor nu era nici ea mai puţin nerăbdătoare să plece şi dacă nu se grăbea 
chiar atât de mult să pornească pe dată, asta era numai din cauză că era 
conştientă de greutăţile unei călătorii atât de lungi, pe care Marianne nu le 
putea înţelege. Începu, totuşi, să se gândească în mod serios că vor trebui să 
o întreprindă şi îi şi vorbise de această dorinţă amabilei lor gazde, care li se 
împotrivi cu toată elocinţa bunăvoinţei sale, când le fu sugerat un plan care, 
deşi le mai întârzia cu câteva săptămâni plecarea acasă, i se păru lui Elinor 
mai convenabil decât oricare altul. Familia Palmer urma să plece la Cleveland,
cam pe la sfârşitul lui martie, pentru sărbătoarea Paştelui, şi doamna 
Jennings şi cele două prietene ale ei, primiră o foarte călduroasă invitaţie din 
partea Charlottei să meargă cu ea. Invitaţia în sine nu ar fi fost suficientă 
pentru firea delicată şi rezervată a lui Elinor; dar însuşi domnul Palmer insistă
cu atâta politeţe sinceră, ceea ce, ţinând seama şi de faptul că el îşi 
schimbase mult comportarea faţă de ele, de când se aflase de nefericirea 
Mariannei, o făcu pe Elinor să accepte cu plăcere invitaţia.
 Când o informă totuşi pe Marianne, de cele ce făcuse, răspunsul pe 
care-l primi din partea ei nu fu de loc de bun augur.
 — Cleveland! Exclamă ea foarte agitată. Nu, nu mă pot duce la 
Cleveland.



 — Uiţi, îi răspunse Elinor cu blândeţe, că aşezarea conacului nu este în 
vecinătatea…
 — Dar e în Somersetshire. Nu mă pot duce în Somersetshire. Acolo, 
unde aşteptasem cu atâta nerăbdare să mă duc; nu, Elinor, nu mă poţi 
determina să merg acolo.
 Elinor nu vru să o convingă că este mai bine să-şi înfrângă astfel de 
sentimente; se strădui doar să le contracareze, acţionând asupra altora şi-i 
prezentă şederea lor la Cleveland ca pe o măsură care-ar putea să 
stabilească mai repede şi mai comod decât orice alt plan şi poate că şi fără o 
mai mare întârziere, momentul reîntoarcerii lor la scumpa lor mamă, pe care 
voiau atât de mult să o revadă. De la Cleveland, care se afla la câteva mile 
de Bristol, distanţa până la Barton putea fi parcursă în cel mult o zi, dar o zi 
bună de drum; şi era uşor ca servitorul mamei lor să le însoţească la 
întoarcere, şi cum la Cleveland nu era vorba să rămână mai mult de o 
săptămână, asta însemna că puteau ajunge acasă cam peste vreo trei 
săptămâni. Şi cum dragostea Mariannei pentru mama ei era sinceră, ea avea 
negreşit să triumfe, fără prea mari dificultăţi, asupra relelor pe care şi le 
imaginase fata la început.
 Doamna Jennings, care nu se săturase de loc de invitatele ei, insistă 
foarte mult ca ele să se întoarcă cu ea înapoi de la Cleveland. Elinor îi spuse 
că-i rămâne recunoscătoare pentru atenţie, dar că nu-şi puteau schimba 
planul; primind în curând şi aprobarea mamei lor, puseră la punct pe cât se 
putea, toate amănuntele privitoare la reîntoarcerea lor şi Marianne se simţi 
oarecum alinată numărând orele ce-o mai despărţeau de Barton.
 — Oh, colonele, nu ştiu ce-o să ne facem noi doi, dumneata şi cu mine, 
fără domnişoarele Dashwood, i se adresă doamna Jennings cu ocazia primei 
vizite a lui Brandon, după stabilirea plecării fetelor – căci sunt foarte decise 
ca de la familia Palmer să se ducă mai departe acasă la ele. Şi cât de părăsiţi 
o să ne simţim când am să mă întorc acasă! Doamne! O să stăm şi-o să ne 
uităm cu gura căscată unul la altul ca două pisici adormite.
 Poate că doamna Jennings spera ca, prezentându-i în felul acesta 
viguros viitorul lor plictis, să-l provoace să facă acea cerere în căsătorie care 
să-i permită să scape de această neplăcere; curând după aceea avu un motiv
temeinic să-şi închipuie că reuşise; căci, atunci când Elinor se dusese la 
fereastră să măsoare dimensiunile unei schiţe pe care voia să i-o facă 
prietenei ei, el o urmă, cu un aer foarte semnificativ şi stătu de vorbă cu ea 
mai multe minute. Nu-i scăpă nici efectul pe care convorbirea o avu asupra 
lui Elinor; căci deşi doamna Jennings era o femeie prea respectabilă ca să 
tragă cu urechea şi ca să nu audă îşi schimbase chiar scaunul, mutându-se 
pe unul aproape de pianul la care cânta Marianne, nu putu să nu observe că 
Elinor se schimbase la faţă, era agitată şi prea preocupată de cele ce îi 
spunea el, ca să mai fie atentă la ce face. O altă confirmare a speranţelor ei o
avu în intervalul în care Marianne trecea de la o lecţie la alta, când câteva 
cuvinte rostite de colonel îi ajunseră în mod inevitabil la ureche, cuvinte prin 
care părea că-şi cere scuze pentru starea proastă a casei. Asta făcea ca 
întreaga chestiune să nu mai ridice îndoieli. Ea se miră doar că el considera 



necesar să facă o asemenea prezentare a casei, dar presupuse că trebuie să 
fie o chestiune de etichetă. Nu putu auzi ce răspunse Elinor, dar judecă, după
mişcarea buzelor ei, că ea nu considera acest lucru ca reprezentând un 
impediment; şi în fundul inimii ei doamna Jennings o lăudă pentru că era atât 
de cinstită. Apoi mai vorbiră câteva minute fără ca ea să mai prindă vreo 
silabă, când o altă fericită pauză în execuţia Mariannei îi aduse la ureche 
aceste cuvinte, rostite de vocea calmă a colonelului:
 — Mi-e teamă că n-o să se poată foarte curând.
 Uimită şi prost impresionată de un fel de a vorbi care nu semăna de loc 
cu acela al unui îndrăgostit, era cât pe-aci să strige: „Doamne, dar ce-ar 
putea s-o împiedice?”, dar stăpânindu-şi dorinţa, se mărgini doar să exclame 
în sinea ei: „Asta-i foarte curios! Sper că nu aşteaptă să îmbătrânească”.
 Dar această întârziere din partea colonelului nu păru s-o jignească sau 
s-o umilească de loc pe frumoasa lui interlocutoare; căci, curând după aceea,
când ei îşi întrerupseră convorbirea şi fiecare se duse într-altă parte a 
încăperii, doamna Jennings o auzi foarte clar pe Elinor spunând, pe un glas ce
dovedea că vorbeşte din adâncul inimii:
 — Îţi rămân veşnic îndatorată.
 Doamna Jennings fu încântată de recunoştinţa ce o manifesta, 
întrebându-se doar, cum putea colonelul, să-şi ia rămas bun de la ele, aşa 
cum o şi făcu numaidecât după aceea, cu cel mai deplin sânge rece şi să 
plece fără să-i dea vreun răspuns! Nu şi-ar fi închipuit că vechiul ei prieten 
poate fi un peţitor atât de indiferent.
 De fapt, între ei avusese loc doar următoarea convorbire:
 — Am auzit, îi spuse el, cu multă compătimire, de nedreptatea pe care 
prietenul dumitale, domnul Ferrars, a suferit-o din partea familiei lui; căci, 
dacă înţeleg bine cum stau lucrurile, a fost alungat definitiv de ei, din pricină 
că n-a vrut să rupă logodna cu o tânără plină de calităţi. Sunt oare bine 
informat? E adevărat?
 Elinor îi spuse că da.
 — Este îngrozitoare cruzimea, cruzimea cu totul greşită, replică el, cu 
multă aprindere, de a despărţi sau de a încerca să desparţi doi tineri ce ţin de
multă vreme unul la altul. Doamna Ferrars nu-şi dă seama ce-ar putea face – 
până unde l-ar putea împinge pe fiul ei. L-am văzut pe domnul Ferrars de 
două sau de trei ori în Harley Street şi-mi place foarte mult. Nu este un tânăr 
cu care să te poţi împrieteni într-un timp scurt, dar l-am cunoscut îndeajuns 
ca să-i doresc binele, numai de dragul lui, iar ca prieten al dumitale, i-l doresc
încă şi mai mult. După câte am înţeles, vrea să intre în rândul clerului. Nu vrei
să fii atât de drăguţă şi să-i spui că parohia de la Delaford, care tocmai este 
vacantă, după câte am fost informat printr-o scrisoare pe care-am primit-o 
astăzi prin poştă, este a lui, dacă crede că merită s-o accepte? Dar cred că, în
nefericitele împrejurări în care se află acum, ar fi o prostie să mă îndoiesc că 
ar putea-o refuza; îmi pare rău doar că nu este mai avantajoasă. Este o 
parohie, dar una foarte mică; cred că ultimul paroh nu avea un venit mai 
mare de două sute lire pe an; şi deşi probabil că situaţia s-ar mai putea 
ameliora, nu cred însă că în aşa măsură încât să-i aducă un venit mai 



frumuşel. În orice caz, îmi face mare plăcere să i-o ofer aşa cum se prezintă. 
Asigură-l te rog de acest lucru.
 Uimirea lui Elinor, când află de propunerea colonelului, cu greu ar fi 
întrecut-o pe cea pe care ar fi simţit-o dacă Brandon ar fi cerut-o în căsătorie.
Postul, pe care îl considerase nesperat pentru Edward, cu două zile în urmă, îi
stătea la dispoziţie, permiţându-i astfel să se însoare; şi tocmai ea, din toţi 
muritorii trebuia să i-l acorde! Se simţi foarte emoţionată şi această emoţie fu
atribuită de doamna Jennings unei cauze cu totul diferite; dar orice 
sentimente minore, mai puţin pure, mai puţin plăcute, puteau contribui la 
emoţia pe care o încerca, stima ei pentru bunăvoinţa generală şi recunoştinţa
pentru prietenia deosebită ce-o avea faţă de ea – ambele constituind cauzele 
acestui gest al colonelului Brandon – fură puternic simţite şi exprimate cu 
multă căldură. Ea îi mulţumi pentru propunere din toată inima, îi vorbi despre
firea lui Edward şi despre principiile lui, lăudându-le aşa cum ştia că merită; 
şi-i promise că-i va transmite cu plăcere oferta, dacă Brandon voia într-
adevăr să lase pe altcineva să îndeplinească o misiune atât de plăcută. Dar în
acelaşi timp nu putu să nu-i treacă prin minte că nimeni n-ar fi putut-o face 
atât de bine ca el însuşi. Era o sarcină de care, pe scurt, ar fi fost foarte 
bucuroasă să fie cruţată, nevoind să-l facă pe Edward să sufere devenindu-i 
obligat ei; dar colonelul Brandon, din aceleaşi motive de delicateţe 
sufletească, refuzând să facă el însuşi acest lucru, părea atât de doritor ca 
propunerea să fie sugerată neapărat, de ea, încât Elinor nu vru, în nici un caz 
să se mai opună. După câte ştia Edward mai era încă la Londra şi-i aflase, din
fericire, adresa de la domnişoara Steele. Putea aşadar să-şi ia însărcinarea de
a-l informa în cursul zilei. După ce toate acestea fură stabilite, colonelul 
Brandon începu să vorbească despre propriul lui avantaj de a-şi asigura un 
vecin atât de respectabil şi de agreabil şi abia atunci menţionă, cu părere de 
rău, că locuinţa este mică şi nu prea grozavă; un rău pe care, după cum 
presupusese doamna Jennings ea nu-l considera prea mare.
 — Cred că ei nu pot face vreo obiecţie, spuse ea, oricât de mică ar fi 
casa, căci va fi pe măsura familiei şi a veniturilor lor.
 La aceste vorbe colonelul fu surprins să afle că ea se gândeşte că 
domnul Ferrars se va căsători, ca urmare a situaţiei pe care el i-o oferea; căci 
el presupunea că este imposibil ca parohia Delaford să-i ofere un venit care 
să-l poată face pe un om obişnuit cu un anumit stil de viaţă să îndrăznească 
să-şi întemeieze un cămin şi îi împărtăşi lui Elinor acest gând al său.
 — Micuţa casă parohială îi poate asigura domnului Ferrars doar o viaţă 
confortabilă de holtei, dar nu şi condiţiile necesare pentru a se însura. Din 
păcate mă văd silit să spun că nu-l pot ajuta mai mult; protecţia ce i-o pot 
acorda se limitează aici. Dacă însă, prin vreo întâmplare neprevăzută îl voi 
mai putea ajuta cu ceva, însemnează că va trebui să-mi schimb impresia pe 
care o am despre el, dacă n-am să fiu tot atât de prompt în a-i fi util atunci, 
precum o doresc în momentul de faţă. E foarte adevărat că ceea ce fac 
pentru el acum nu înseamnă mai nimica, deoarece îl face să se apropie atât 
de puţin de ceea ce trebuie să fie pentru el obiectivul principal, singurul ţel al



fericirii lui. Din păcate căsătoria lui nu poate avea loc decât în viitorul 
îndepărtat sau cel puţin mă tem că n-o să poată avea loc prea curând.
 Aceasta fu propoziţiunea care, prost înţeleasă da doamna Jennings, îi 
jigni, şi pe bună dreptate, sentimentele ei delicate; dar, după această relatare
a celor ce s-au petrecut de fapt între colonelul Brandon şi Elinor, pe când 
stăteau la fereastră, recunoştinţa exprimată de fată când se despărţiră, ar fi 
putut în general părea a fi la fel de justificată în căldura ei şi la fel de frumos 
exprimată de parcă ar fi fost urmarea unei cereri în căsătorie.
 CAPITOLUL XL
 — Ei, domnişoară Dashwood, îi spuse doamna Jennings zâmbind cu 
mult subînţeles de îndată ce Brandon plecase, n-am să te întreb ce ţi-a spus 
colonelul; căci, deşi pe onoarea mea c-am încercat sa nu ascult ce vorbiţi, n-
am putut să nu aud destule ca să înţeleg ce voia, şi te asigur că în viaţa mea 
n-am fost mai bucuroasă şi-ţi doresc din toată inima să fii fericită.
 — Vă mulţumesc, doamnă, spuse Elinor. Sunt într-adevăr fericită şi-mi 
dau prea bine seama de bunătatea colonelului Brandon. Nu sunt mulţi aceia 
care ar acţiona aşa cum a făcut-o el. Puţini oameni au o inimă atât de 
simţitoare ca a lui! N-am fost mai mirată în viaţa mea.
 — Doamne, draga mea, dar eşti foarte modestă. Pe mine nu mă miră 
câtuşi de puţin; căci în ultima vreme m-am gândit adeseori că e foarte 
probabil să se întâmple aşa ceva.
 — Aţi făcut această apreciere cunoscând foarte bine bunăvoinţa 
colonelului faţă de toată lumea, dar n-aţi putut prevedea, cred, că se va ivi 
prilejul atât de curând.
 — Prilejul! Repetă doamna Jennings. Ei, în privinţa asta, atunci când un 
bărbat s-a hotărât la un asemenea pas, găseşte el cumva, mai devreme sau 
mai târziu un prilej. Ei bine, draga mea, îţi doresc din nou mult noroc; şi dacă 
a fost vreodată o pereche fericită în lumea asta, atunci cred că în curând o să
ştiu unde să o caut.
 — Deci, presupun că vreţi să le faceţi o vizită la Delaford, spuse Elinor, 
cu o umbră de zâmbet.
 — Ei, draga mea, să fii sigură că aşa am să fac; iar cât priveşte cele ce 
ţi-a spus cum că locuinţa ar fi proastă, nu prea ştiu ce-a urmărit colonelul cu 
asta, căci rar mi-a fost dat să văd o casă mai bună.
 — Spunea că ar necesita reparaţii.
 — Ei, şi din a cui vină, mă rog? De ce n-o repară?
 Cine altul decât el ar trebui să se ocupe de asta?
 Fură întrerupte de servitorul care intră spre a le anunţa că trăsura 
aşteaptă la uşă; iar doamna Jennings se pregăti numaidecât de plecare şi-i 
spuse:
 — Ei bine, draga mea, trebuie să plec înainte de a fi spus măcar 
jumătate din ce-mi stătea pe suflet. Dar o să putem, de altfel, să mai vorbim 
despre chestiunea asta diseară, căci vom fi singure. Nu-ţi cer să vii cu mine, 
căci îmi închipui că mintea ţi-e prea preocupată de cele întâmplate ca să ai 
chef să vezi lume; şi pe deasupra, îmi închipui c-abia aştepţi să-i povesteşti 
totul surorii dumitale.



 Marianne ieşise din odaie înainte ca ele să fi început conversaţia.
 — Sigur, doamnă, am să-i spun Mariannei, dar pentru moment n-aş mai
vrea să mai pomenesc despre acest lucru nimănui altcuiva.
 — Aa, bine, spuse doamna Jennings cam dezamăgită.
 Atunci probabil că nu doreşti s-o încunoştinţez nici măcar pe Lucy 
despre asta, căci astăzi aveam de gând să mă duc până în Holborn.
 — Nu, doamnă, nici măcar pe Lucy, vă rog. O amânare de o zi n-are nici
o importanţă; şi până ce nu-i voi fi scris domnului Ferrars, cred că nu s-ar 
cuveni să pomenim vreo vorbă altcuiva. Şi-am să-i scriu numaidecât.
 Este important ca el să nu piardă timp de loc, căci fără îndoială că va 
avea o groază de lucruri de făcut în legătură cu hirotonisirea lui.
 La început aceste vorbe o uimiră nespus pe doamna Jennings. Nu putu 
înţelege imediat de ce domnul Ferrars trebuia pus atât de repede la curent. 
După câteva minute de gândire, totuşi, îi veni în minte o idee grozavă şi 
exclamă:
 — Aha, înţeleg. Domnul Ferrars este omul cu pricina.
 Ei, cu atât mai bine pentru el. Ei, sigur, atunci trebuie hirotonisit cât se 
poate de repede; şi-mi pare bine să aflu că lucrurile au ajuns atât de departe 
între voi. Dar, draga mea, nu depăşeşte acest lucru obligaţiile tale?
 N-ar fi cazul să-i scrie de fapt colonelul? Nici nu încape îndoială că el s-
ar cuveni s-o facă.
 Elinor nu prea înţelese ce vrea doamna Jennings să exprime în primele 
propoziţiuni şi nici nu crezu că merită să-i mai pună vreo întrebare în această 
privinţă, aşa că nu răspunse decât la ultimele ei cuvinte.
 — Colonelul Brandon este un om atât de delicat, încât a ţinut ca 
domnul Ferrars să fie anunţat de oricine altcineva în afară de el.
 — Aşa că eşti silită dumneata s-o faci. Ei bine, asta-i o delicateţe cam 
ciudată! Oricum, n-am să te deranjez
 
 (văzuse că Elinor tocmai se pregăteşte să scrie). Îţi cunoşti mai bine 
interesele. Aşa că la revedere, draga mea.
 N-am mai auzit ceva care să-mi facă atâta plăcere, de când a născut 
Charlotte a mea.
 Şi plecă, dar se întoarse din nou peste o clipă:
 — Tocmai mi-am adus aminte de sora lui Betty, draga mea. Mi-ar părea 
grozav de bine să-i fac rost de-o stăpână atât de cumsecade. Dar zău că nu 
ştiu dac-ar fi bună de cameristă. E foarte pricepută la treburile gospodăreşti 
şi lucrează foarte bine cu acul. Ei, dar o să te gândeşti la toate astea pe 
îndelete.
 — Sigur, doamnă, replică Elinor, neauzind prea bine ce-i spune şi fiind 
mai preocupată să rămână singură decât să înţeleagă despre ce e vorba.
 Cum să înceapă – cum să se exprime în biletul pe care avea să i-l 
trimită lui Edward – asta era ceea ce o interesa pentru un moment. Situaţia 
deosebită dintre ei făcea să-i vină foarte greu să facă un lucru care pentru 
oricine altcineva ar fi fost o nimica toată; dar ei îi era în egală măsură teamă 
să spună prea mult sau prea puţin şi pierdu multă vreme chibzuind, cu pana 



în mână, aplecată deasupra hârtiei, până când fu întreruptă de sosirea lui 
Edward personal.
 O întâlnise pe doamna Jennings la uşă, în drum spre trăsură pe când 
venea să-şi lase cartea de vizită de rămas bun; şi doamna Jennings, 
scuzându-se că nu se întoarce chiar ea, îl obligase să intre, spunându-i că 
Elinor este sus şi că doreşte să-i vorbească într-o problemă foarte importantă.
 Elinor tocmai se felicita – în ciuda faptului că nu prea ştia ce să pună pe
hârtie – pentru că, oricât de greu i-ar fi fost să se exprime aşa cum se cuvine 
printr-o scrisoare, era în orice caz preferabil decât să-i anunţe vestea prin viu 
grai, când vizitatorul intră silind-o astfel să facă tocmai acest mare efort. Fu 
foarte uimită şi nedumerită să-l vadă apărând dintr-o dată. Nu-l mai întâlnise 
de când se răspândise vestea logodnei lui şi deci de când el aflase că ea e la 
curent. Ţinând seama de faptul că Elinor se gândise atât la ce trebuia să-i 
scrie şi ce trebuia să-i comunice, se simţi foarte prost câteva minute. Şi el 
părea foarte tulburat; se aşezară amândoi cât se poate de stânjeniţi. Edward 
nu-şi putea aduce aminte, dacă-şi ceruse scuze pentru că intrase în odaie 
fără să fie anunţat; dar, hotărând că e mai bine să fie în siguranţă, o rugă să-l
ierte, cu multă ceremonie de îndată ce putu spune ceva, după care se aşeză 
pe scaun.
 — Mi-a spus doamna Jennings, zise el, că doreşti să-mi vorbeşti, sau cel
puţin aşa am înţeles eu la ea – căci altfel nu te-aş fi deranjat în chipul acesta; 
deşi, pe de altă parte, mi-ar fi părut foarte foarte rău să plec din Londra fără 
să te văd pe tine şi pe sora ta; mai ales că probabil va mai trece o bună 
bucată de vreme – nu prea pot spera să am plăcerea de a vă revedea foarte 
curând. Plec mâine la Oxford.
 — N-ai fi plecat, totuşi, zise Elinor, revenindu-şi şi hotărâtă să scape cât
mai repede de ceea ce o înspăimânta atât de tare – fără să primeşti din 
partea noastră toate urările de bine, chiar dacă n-am fi putut să ţi le 
transmitem personal. Doamna Jennings avea perfectă dreptate în ceea ce ţi-a
spus. Am să-ţi comunic ceva foarte important; şi tocmai mă pregăteam să o 
fac printr-o scrisoare. Mi s-a încredinţat o misiune cât se poate de plăcută. (Pe
când vorbea respira ceva mai repede decât de obicei.) Colonelul Brandon, 
care a plecat doar de vreo zece minute, m-a rugat să te informez că deoarece
a aflat de dorinţa ta de a te hirotonisi, are marea plăcere de a-ţi oferi parohia 
de la Delaford, care tocmai este vacantă; singura lui părere de rău este că nu
e mai rentabilă. Dă-mi voie să te felicit că ai un prieten atât de respectabil şi 
de înţelept şi să mă alătur şi eu regretelor lui că parohia nu aduce un venit 
mai mare de două sute de lire pe an, pentru că altfel ţi-ar oferi posibilităţi mai
bune – nefiind doar un simplu aranjament temporar numai pentru dumneata 
– adică, în două vorbe, ţi-ar putea permite să-ţi vezi împlinite toate dorinţele 
de fericire.
 Întrucât Edward nu putu exprima singur ce simţea nu ne putem aştepta
să aflăm de la nimeni altcineva, înfăţişarea lui trăda toată uimirea pe care nu 
se putea să n-o stârnească o veste atât de neaşteptată, care nici prin gând 
nu-i trecuse, dar de rostit nu rosti decât aceste două cuvinte:
 — Colonelul Brandon!



 — Da, continuă Elinor, prinzând mai mult curaj mai ales că trecuse ceea
ce fusese mai greu; colonelul Brandon s-a gândit să-ţi dea parohia, drept 
mărturie a îngrijorării lui stârnite de cele ce s-au întâmplat în ultima vreme – 
de situaţia crudă în care te-a adus comportarea de neiertat a familiei tale. 
Sunt sigură că această îngrijorare o împărtăşesc toţi prietenii tăi, printre care 
Marianne şi cu mine. Colonelul vrea să-ţi dea astfel şi o dovadă a deosebitei 
stime ce ţi-o poartă pentru caracterul tău în general şi a deplinei sale 
aprobări pentru comportarea ta în împrejurarea de faţă.
 — Colonelul Brandon să-mi dea mie o slujbă! E oare cu putinţă?
 — Lipsa de înţelegere a propriilor tale rude te face să te miri când 
găseşti prietenie în altă parte.
 — Ba nu, replică Edward, devenind dintr-o dată lucid; nu sunt de loc 
surprins să o găsesc la tine; căci îmi dau prea bine seama că toate acestea ţi 
le datorez ţie, bunătăţii tale. O simt şi aş exprima-o, dac-aş putea – dar, după
cum ştii, nu sunt un bun orator.
 — Te înşeli cumplit. Te asigur că le datorezi în întregime, sau cel puţin 
aproape în întregime, propriilor tale merite şi înţelegerii colonelului Brandon 
pentru ele.
 Eu n-am a avut nici un amestec în treaba asta. Nici măcar n-am ştiut, 
până nu i-am aflat intenţiile, că parohia este vacantă; şi nici nu mi-ar fi putut 
trece prin minte că are posibilitatea să ofere cuiva o asemenea situaţie. Ca 
prieten al meu, al familiei mele, s-ar putea probabil, o pot chiar şi afirma, că 
i-a făcut încă şi mai mare plăcere să ţi-o acorde; dar, pe cuvântul meu, nu 
datorezi nimic intervenţiilor mele.
 Adevărul o obligă să-şi recunoască un mic merit în această privinţă; 
dar, pe de altă parte, era atât de puţin doritoare să apară ca binefăcătoarea 
lui Edward, încât şovăi s-o recunoască; ceea ce contribui probabil să 
întărească acea bănuială pe care Edward tocmai şi-o formase în mintea lui. 
Câteva clipe rămase cufundat în gânduri, după ce Elinor încetase de a mai 
vorbi, în cele din urmă, spuse, de parc-ar fi făcut un mare efort:
 — Colonelul Brandon pare a fi un om foarte respectabil şi cu multe 
merite. Întotdeauna am auzit vorbindu-se de el în felul acesta şi ştiu că 
fratele tău îl preţuieşte foarte mult. Este, fără îndoială, un om înţelept şi care 
se comportă ca un adevărat gentleman.
 — Într-adevăr, îi răspunse Elinor, cred că, dacă ai să-l cunoşti mai bine, 
ai să constaţi că este exact aşa cum ai auzit vorbindu-se de el şi întrucât veţi 
fi vecini foarte apropiaţi (căci după câte am înţeles casa parohială se află 
chiar lângă conac) este foarte important ca el să fie într-adevăr aşa cum a 
fost zugrăvit.
 Edward nu-i răspunse, dar când ea îşi întoarse capul, îi aruncă o privire 
atât de serioasă, atât de gravă, atât de tristă, de parc-ar fi vrut să spună c-ar 
fi dorit ca distanţa dintre casa parohială şi conac să fie mult mai mare.
 — După câte ştiu, colonelul Brandon locuieşte în strada St. James, 
spuse el curând după aceea, sculându-se de pe scaun.
 Elinor îi dădu numărul de la casă.



 — Atunci trebuie să mă grăbesc, să-i aduc acele mulţumiri pe care nu-
mi permiţi să ţi le ofer ţie; să-l asigur că m-a făcut un om extrem de fericit.
 Elinor nu încercă să-l mai reţină şi se despărţiră: din partea ei cu o 
asigurare – dată cu toată seriozitatea – că-i urează să se bucure tot timpul de 
fericire, indiferent de soarta schimbătoare care s-ar putea abate asupra lui; 
iar din partea lui mai degrabă cu o încercare de a-i răspunde cu aceeaşi 
bunăvoinţă decât cu putinţa de a o exprima.
 „Când îl voi revedea, îşi spuse Elinor în timp ce uşa se închidea în urma 
lui, o să-l întâlnesc în calitate de soţ al lui Lucy.”
 Şi făcând această plăcută anticipare se aşeză să se mai gândească la 
trecut, să-şi aducă aminte de vorbele lui Edward şi să se străduiască să-i 
înţeleagă toate simţămintele şi să reflecteze, fireşte, la propria ei 
nemulţumire.
 Când doamna Jennings sosi acasă, deşi se întorcea de la persoane pe 
care nu le mai văzuse până atunci şi despre care ar fi avut, aşadar, o mulţime
de lucruri de povestit, mintea îi era până într-atâta preocupată de importantul
secret pe care-l deţinea, şi care o interesa mai mult decât orice, încât reveni 
la el, de îndată ce Elinor îşi făcu apariţia.
 — Ei bine, draga mea, exclamă ea, ţi l-am trimis pe tânărul în cauză. N-
am făcut bine? Şi presupun că n-ai întâmpinat greutăţi prea mari – a fost 
dispus să-ţi accepte propunerea, nu?
 — Nu, doamnă; era greu de presupus să refuze.
 — Ei, şi când va fi gata? Căci se pare că totul nu depinde decât de asta.
 — Drept să vă spun, răspunse Elinor, cunosc atât de puţine lucruri 
despre toate aceste forme, încât nu pot face nici măcar o presupunere în 
legătură cu perioada de timp şi pregătirile necesare, dar îmi închipui că va 
putea îmbrăca haina preoţească în vreo două, trei luni.
 — Două, trei luni! Exclamă doamna Jennings. Doamne sfinte, draga 
mea, şi vorbeşti cu atâta calm! Poate oare colonelul să mai aştepte atâta 
amar de vreme? Doamne, Dumnezeule! Eu una, zău că n-aş putea avea atâta
răbdare. Şi deşi oricui i-ar face plăcere să se poarte amabil cu bietul domn 
Ferrars, nu cred că merită să-l aşteptaţi două sau trei luni. Cred că o să puteţi
găsi pe altcineva care să vă facă treaba, cineva care este gata hirotonisit.
 — Dragă doamnă Jennings, spuse Elinor, dar cum vă puteţi gândi la una
ca asta? Păi, singurul scop al colonelului Brandon este să-i fie de folos 
domnului Ferrars.
 — Doamne sfinte, draga mea, doar nu vrei să mă convingi că Brandon 
te ia de nevastă numai ca să-i poată plăti zece lire domnului Ferrars!
 Aceste cuvinte puseră capăt neînţelegerii; avu loc numaidecât o 
explicaţie, care le amuză foarte mult pe amândouă pentru un moment, şi 
care nu le făcu pe niciuna din ele mai puţin fericite; căci doamna Jennings 
schimbă o satisfacţie de un fel cu alta nouă de altfel, fără însă a renunţa la 
perspectiva primei bucurii.
 — Ei, da, casa parohială este cam mică, spuse ea, după ce trecu prima 
izbucnire de uimire şi satisfacţie, şi tare mă tem că este într-adevăr într-o 
stare cam proastă; dar să-l aud pe un om scuzându-se, după cum mi s-a 



părut, pentru o casă care, pe câte ştiu, are cinci camere la parter şi, pe lângă 
asta, pare-mi-se că menajera de acolo mi-a spus că poate găzdui peste 
noapte cincisprezece persoane, şi să se scuze tocmai faţă de dumneata care 
ai fost deprinsă cu vila Barton! Părea de-a dreptul ridicol. Însă, draga mea, 
trebuie să insistăm şi să-l convingem pe colonel să repare cumva casa 
parohială pentru a o face confortabilă înainte ca Lucy să se stabilească acolo.
 — Dar colonelul Brandon spunea că nu prea crede că venitul care-l va 
avea le va ajunge pentru a se căsători.
 — Colonelul e un găgăuţă, draga mea; pentru că venitul lui este de o 
mie de lire pe an îşi închipuie că nimeni nu se mai poate însura dacă dispune 
de o sumă mai mică. Ascultă-mă pe mine ce-ţi spun: dac-am să mai trăiesc 
pân-atunci, am să fac o vizită la casa parohială de la Delaford înainte de 
căderea frunzelor şi cred că-ţi închipui că n-am să mă duc dacă Lucy n-are să 
fie acolo.
 Elinor îi împărtăşi întru totul părerea că e puţin probabil ca ei să mai 
întârzie nunta.
 CAPITOLUL XLI.
 După ce Edward îi mulţumise colonelului Brandon se duse să-i 
destăinuiască lui Lucy fericirea lui; şi până să sosească la Bartlett's Buildings 
ajunsese într-o asemenea stare de exaltare, încât, a doua zi când doamna 
Jennings trecu pe la Lucy să o felicite, aceasta o încredinţă că nicicând nu-l 
mai văzuse pe Edward atât de bine dispus.
 În orice caz ea cel puţin era extrem de fericită şi de veselă şi ca şi 
doamna Jennings îşi manifestă deplina bucurie şi speranţă că înainte de 
venirea toamnei vor putea petrece cu toţii zile agreabile în casa parohială din
Delaford. Şi-n acelaşi timp îşi arătă şi ea deplina recunoştinţă pe care o avea 
Edward faţă de Elinor, şi vorbi despre prietenia pe care le-o arătase Elinor, cu 
o căldură plină de gratitudine. Lucy era gata să recunoască toate obligaţiile 
lor faţă de Elinor şi declară pe faţă că nici o strădanie prezentă sau viitoare 
din partea domnişoarei Dashwood în favoarea lor n-o va mai uimi vreodată, 
căci Lucy o considera capabilă să facă orice îi stătea în putinţă pentru cei pe 
care îi preţuia cu adevărat. Cât despre colonelul Brandon, nu numai că era 
gata să-l venereze ca pe un sfânt, dar mai mult decât atât era pur şi simplu 
gata să-l trateze ca atare în toate treburile lumeşti; era doritoare ca dările 
plătite de el bisericii să crească la maximum; şi se hotărî în sinea ei să se 
folosească, atunci când avea să se instaleze la Delaford, cât mai mult de 
servitorii lui, de trăsura lui, de vacile şi de păsările lui.
 Se scursese un răstimp de o săptămână de când John Dashwood 
trecuse prin Berkeley Street, şi cum de atunci nu se mai interesaseră de 
starea sănătăţii soţiei lui decât o dată, prin cineva, Elinor începu să-şi dea 
seama c-ar fi necesar să-i facă o vizită. Pe de altă parte nu numai că n-avea 
nici un chef să îndeplinească această obligaţie, dar nici nu se bucura de 
vreun sprijin sau încurajare din partea celorlalte femei din casă. Marianne, nu
numai că refuza cu desăvârşire să se ducă, dar şi insista să-şi împiedice sora 
să treacă pe la cumnata lor; deşi doamna Jennings îi ţinea întotdeauna 
trăsura la dispoziţia lui Elinor, o detesta atât de mult pe soţia lui John 



Dashwood, încât nici măcar curiozitatea ei de a o vedea cum arată după 
ultima descoperire ce-o făcuse, şi nici dorinţa ei puternică de a o jigni, 
luându-i partea lui Edward, nu-i putură învinge aversiunea faţă de societatea 
ei. Ca urmare, Elinor porni de una singură să-i facă o vizită, pe care nimeni n-
o putea detesta mai mult, riscând să fie obligată să rămână între patru ochi 
cu o femeie pe care n-avea motive s-o simpatizeze.
 I se spuse că doamna Dashwood nu poate primi: dar înainte ca trăsura 
să întoarcă, se întâmplă ca soţul ei tocmai să iasă din casă. Se arătă foarte 
bucuros să o întâlnească pe Elinor, îi spuse că tocmai venea la ele, în 
Berkeley Street, şi asigurând-o că Fanny va fi foarte încântată să o vadă, o 
pofti să intre.
 Urcară până în salon. Dar acolo nu era nimeni.
 — Probabil că Fanny e în camera ei, spuse el, am să mă duc să o chem 
numaidecât, căci sunt sigur că nu va avea nici cea mai mică obiecţie să te 
vadă. Nici vorbă de aşa ceva, crede-mă. Acum, mai ales nu mai poate avea…
 Şi oricum, tu şi Marianne aţi fost întotdeauna favoritele ei. Dar 
Marianne de ce n-a vrut să vină?
 Elinor încercă să o scuze cum putu.
 — Nu-mi pare rău să te văd singură, replică el, căci am o mulţime de 
lucruri să-ţi spun. O fi oare adevărată povestea cu parohia colonelului 
Brandon? I-a dat-o într-adevăr lui Edward? Am aflat despre asta ieri, din 
întâmplare, şi veneam la voi tocmai să mă mai interesez în legătură cu acest 
lucru.
 — E foarte adevărat. Colonelul Brandon i-a dat lui Edward parohia 
Delaford.
 — Nu zău? Ei bine, asta mă surprinde peste măsură!
 Între ei nu există doar nici o legătură de rudenie, nici măcar nu se 
cunosc prea bine! Şi nici nu ştii cât costă o parohie în ziua de azi! Şi asta ce 
venit aduce?
 — Cam vreo două sute de lire pe an.
 — Foarte frumos. Pe o astfel de parohie – presupunând că fostul paroh 
era bătrân şi bicisnic şi în consecinţă e foarte probabil să o elibereze curând –
ar fi putut căpăta, cred, cam o mie patru sute de lire. Şi cum se face că n-a 
aranjat această problemă înainte de moartea preotului de acolo? Acum, ar fi 
într-adevăr prea târziu s-o mai vândă, dar un om atât de chibzuit cum este 
colonelul Brandon! Mă mir că este aşa de nesocotit într-o chestiune de un 
interes atât de banal şi de firesc! Ei, sunt convins că mai în toate firile 
omeneşti există multă inconsecvenţă. Dacă stau bine şi mă gândesc totuşi, 
îmi închipui că situaţia trebuie să fie următoarea: Edward urmează să deţină 
parohia până când persoana căreia colonelul i-a vândut-o de fapt o să 
împlinească vârsta care să-i permită să o ia în primire. Da, da, aşa trebuie să 
stea lucrurile, poţi să fii sigură.
 Elinor îl contrazise însă categoric; şi spunându-i că ea însăşi îi 
transmisese lui Edward oferta colonelului Brandon şi că prin urmare cunoaşte
prea bine termenii în care i-a fost făcută, îl determină să-i dea crezare.



 — Este de-a dreptul uluitor! Exclamă el, după ce o ascultă. Care-ar 
putea fi oare scopul colonelului?
 — Unul cât se poate de simplu, acela de a-i fi de folos domnului Ferrars.
 — Mă rog, mă rog, oricum ar fi colonelul Brandon, Edward este un om 
foarte norocos. Te rog totuşi să nu-i pomeneşti lui Fanny despre toate 
acestea; căci deşi i-am adus la cunoştinţă noutatea şi o suportă foarte bine, 
nu i-ar plăcea să se vorbească prea mult de acest lucru.
 Lui Elinor îi veni destul de greu, când îl auzi, să nu facă observaţia că, 
după părerea ei, Fanny n-avea de ce să se necăjească auzind că fratele ei a 
dobândit un venit care nu i-ar putea sărăci nici pe ea şi nici pe fiul ei.
 — Doamna Ferrars, adăugă el, coborându-şi glasul la un ton care să se 
potrivească unui subiect de o atare importanţă, n-a aflat încă nimic în 
această privinţă; şi cred că cel mai bun lucru ar fi să-i ascundem realitatea 
cât mai mult timp cu putinţă. În orice caz va auzi cum stau lucrurile când va 
avea loc căsătoria.
 — Dar la ce toate aceste precauţii? Deşi nu se poate presupune ca 
doamna Ferrars să aibă o satisfacţie cât de mică ştiind că fiul ei câştigă 
destul pentru a se întreţine, căci asta nici nu intră în discuţie, de ce totuşi, 
ţinând seama de felul în care s-a comportat în ultima vreme, să ne închipuim 
că o mai poate afecta în vreun fel? A terminat-o cu fiul ei – l-a alungat pentru 
totdeauna şi i-a făcut şi pe aceia asupra cărora are vreo oarecare influenţă 
să-i alunge şi ei. Fără îndoială că, după ce a procedat în felul acesta, nimeni 
nu-şi poate imagina să fie în stare să se necăjească sau să se bucure din 
pricina lui: n-o mai poate interesa nimic din ceea ce i se întâmplă lui Edward. 
Bănuiesc că nu e atât de slabă încât să renunţe la mângâierea ce ţi-o aduce 
un copil şi să păstreze, totuşi, grijile unui părinte!
 — Eh. Elinor, spuse John, judecata ta e foarte sănătoasă, dar nu cunoşti
de loc firea omenească. Crede-mă pe mine, când va avea loc nefericita 
căsătorie a lui Edward, mama lui va fi la fel de afectată ca şi cum nu l-ar fi 
dezmoştenit niciodată; aşadar orice împrejurare care poate apropia acest 
îngrozitor eveniment, trebuie să-i fie tăinuită cât mai mult cu putinţă. 
Doamna Ferrars nu poate uita că Edward este fiul ei.
 — Mă uimeşti: cred că între timp acest amănunt i-a ieşit complet din 
minte.
 — O nedreptăţeşti la culme. Doamna Ferrars este una dintre cele mai 
afectuoase mame din lume.
 Elinor nu mai spuse nimic.
 — Acum ne gândim, spuse domnul Dashwood, după o scurtă pauză, să-
l căsătorim pe Robert cu domnişoara Morton.
 Zâmbind la auzul tonului grav şi teribil de important al fratelui ei, Elinor
îi replică liniştită:
 — Presupun că domnişoara n-are nici o preferinţă de manifestat în 
această afacere.
 — Preferinţă! Ce vrei să spui cu asta?



 — Vreau doar să spun că, după cele ce-mi relatai, s-ar părea că 
domnişoarei Morton trebuie să-i fie indiferent dacă se căsătoreşte cu Edward 
sau cu Robert.
 — Sigur, nu poate fi nici o deosebire; căci acum Robert este acela care 
va fi considerat, din toate punctele de vedere, băiatul cel mai mare; şi, 
oricum, amândoi sunt nişte tineri foarte plăcuţi: n-aş putea spune că unul îi 
este superior celuilalt.
 Elinor tăcu şi pentru un timp nici John nu mai scoase o vorbă. Reflecţiile
lui se încheiară astfel:
 — De un lucru te pot asigura, draga mea surioară, spuse el luându-i 
afectuos mâna şi vorbind pe un glas foarte scăzut; şi am s-o fac, pentru că o 
să te bucure cu siguranţă. Am motive serioase să cred, pentru că dacă n-aş 
cunoaşte lucrurile din sursa cea mai autorizată nici nu le-aş repeta – ba chiar 
ar fi o greşeală să spun vreo vorbă – dar le ştiu din sursa cea mai autorizată –
nu c-aş fi auzit-o chiar pe doamna Ferrars spunând aceste cuvinte, dar fiica ei
a auzit-o şi de la ea am aflat – că, pe scurt, orice obiecţiuni ar putea exista 
împotriva unei anumite legături – unei anumite legături, înţelegi tu ce vreau 
să zic – n-ar fi supărat-o nici pe jumătate, cât o supără cea în cauză. Mi-a 
făcut grozav de multă plăcere să aflu că doamna Ferrars vede situaţia într-o 
asemenea lumină; ştii, ăsta e un lucru foarte plăcut. „Nici n-ar fi suferit vreo 
comparaţie, spunea ea, ar fi fost răul cel mai mic din două.” Şi acum ar fi 
bucuroasă să nu se pregătească pentru ce-i mai trist. Oricum însă, toate 
astea sunt excluse, nu mai merită să ne mai gândim la ele sau să le mai 
pomenim. Iar în ceea ce priveşte vreun ataşament, după cum ştii, n-ar mai 
putea exista: totul a trecut. Dar m-am gândit să-ţi relatez totuşi aceste 
amănunte pentru că ştiam câtă plăcere îţi pot face. Nu că ai avea vreun 
motiv să regreţi, draga mea Elinor; nu încape îndoială că-ţi merge foarte bine 
– la fel de bine sau poate mai bine, dacă ţinem seama de toate. A mai fost pe
la tine colonelul Brandon?
 Elinor auzise îndeajuns, dacă nu ca să-i mulţumească vanitatea şi să-i 
crească propria importanţă, cel puţin s-o calce pe nervi şi să-i umple 
gândurile; aşa că fu încântată să fie cruţată de necesitatea de a da un 
răspuns şi de primejdia de a mai auzi şi altceva de la fratele ei, datorită 
intrării în salon a domnului Robert Ferrars. După ce stătu câteva clipe la taifas
cu ei, John Dashwood, aducându-şi aminte că Fanny, nu fusese încă informată
de prezenţa surorii lui acolo, părăsi odaia, ducându-se s-o caute; şi Elinor avu
prilejul să-l cunoască mai bine pe Robert. Care, prin veselia lui lipsită de griji, 
prin fericita mulţumire de sine ce-o manifesta, prin felul său de a se 
comporta, bucurându-se pe de altă parte şi de împărţirea atât de nedreaptă a
dragostei şi generozităţii mamei lui ce-l prejudicia pe fratele său surghiunit – 
dragoste şi generozitate ce şi le câştigase printr-o viaţă desfrânată, în pofida 
integrităţii morale a fratelui său – prin toate acestea nu făcea decât să 
confirme părerea cât se poate de nefavorabilă pe care ajunsese să şi-o 
formeze în inima şi-n mintea ei.
 Nici nu erau încă singuri de două minute, când Robert începu să 
vorbească despre Edward; căci şi el auzise de acea parohie şi îi puse o 



mulţime de întrebări. Elinor repetă toate detaliile ce i le dăduse şi lui John, 
impresionându-l altfel decât pe cumnatul lui, dar tot atât de vizibil.
 Râse cu multă poftă. Ideea de a-l vedea pe Edward preot şi de a-l şti că 
trăieşte într-o căsuţă parohială, îl amuză peste măsură; şi când şi-l mai 
imagină şi îmbrăcat în veşminte albe, citind rugăciuni şi anunţând căsătoria 
dintre John Smith şi Mary Brown, nu putu concepe nimic mai caraghios.
 Pe când Elinor aştepta în tăcere şi cu o ţeapănă gravitate sfârşitul 
acestor aiureli, ea nu putu să nu-şi aţintească asupra lui o privire ce exprima 
întregul dispreţ deşteptat de ele. Dar această privire avu un efect foarte bun, 
căci Elinor se simţi mai uşurată cu toate că el nu reuşise să-i prindă tâlcul. Fu 
adus de la glumă la seriozitate nu din pricina vreunui reproş de-al ei, ci 
datorită propriei lui înţelepciuni.
 — O putem noi trata ca pe o glumă, spuse el, în cele din urmă, 
revenindu-şi din râsul afectat, care prelungise în mod considerabil momentul 
de veselie; dar, pe cinstea mea. E o chestiune cât se poate de gravă. Bietul 
Edward!
 E ruinat pentru totdeauna. Îmi pare foarte rău pentru el, căci ştiu că 
este o fiinţă cu o inimă de aur – la fel de bine intenţionat ca oricare alt om de 
pe lume. Să nu-l judeci, domnişoară Dashwood, după puţinele cunoştinţe pe 
care le ai despre el. Bietul Edward! Felul lui de a se purta nu este, fără 
îndoială, prea fericit. Dar nu suntem născuţi toţi cu aceleaşi însuşiri, cu 
aceeaşi abilitate. Bietul băiat! Să-l ştii într-un cerc de străini! E destul de 
jalnic; dar, pe cinstea mea, cred că are o inimă la fel de bună ca oricare alta 
din acest regat; şi declar şi afirm că n-am fost nicicând în viaţa mea mai 
şocat decât atunci când a izbucnit toată povestea asta. Nu-mi venea să cred.
 Mama a fost prima care mi-a adus vestea; şi, simţindu-mă dator să 
acţionez cu hotărâre, i-am spus numaidecât:
 — Dragă doamnă, nu ştiu ce ai de gând să faci în această împrejurare, 
dar, în ceea ce mă priveşte, trebuie să mărturisesc că dacă Edward se 
căsătoreşte cu această femeie, eu unul nu mai vreau să-l văd în ochi.” Asta-i 
ce i-am spus atunci. Am fost într-adevăr nemaipomenit de şocat. Bietul 
Edward! Şi-a făcut-o cu mâna lui şi fără posibilitate de a mai scăpa, s-a 
izgonit singur din orice societate onorabilă! Dar, după cum i-am spus mamei, 
nu sunt de loc surprins de cele ce-a făcut. Genul de educaţie pe care l-a 
căpătat nu putea duce decât la una ca asta.
 Biata mama, era pe jumătate înnebunită.
 — Aţi văzut-o vreodată pe domnişoara respectivă?
 — Da, o dată, pe când stătea în casa surorii mele, s-a întâmplat să trec 
pe aici vreo zece minute; dar am văzut-o destul să-mi formez o părere: o 
simplă provincială stângace, lipsită de stil sau de eleganţă şi nici măcar 
frumoasă. Mi-o aduc aminte perfect. Exact genul de fată pe care mi-l închipui 
capabil să sucească minţile bietului Edward. M-am oferit imediat, de îndată 
ce mama mi-a relatat situaţia, să stau personal de vorbă cu el şi să-l conving 
să renunţe la acea partidă; dar am constatat că era prea târziu să mai pot 
face ceva; căci, din nefericire, n-am prea fost pe acasă chiar în vremea aceea
şi n-am ştiut nimic de toată povestea decât după ce s-a produs ruptura şi 



când, ştii, nu m-am mai putut amesteca. Dar, dac-aş fi fost informat cu 
câteva ceasuri mai devreme, cred că aş fi reuşit să fac ceva. Fără îndoială că 
i-aş fi prezentat lui Edward situaţia într-o lumină foarte puternică. „Dragă 
băiete, i-aş fi spus, gândeşte-te la cele ce faci. Eşti pe cale să închei o 
legătură cât se poate de ruşinoasă, o legătură pe care familia ta o dezaprobă 
în mod unanim.” Ce să mai vorbim, nu-mi pot închipui că n-aş fi putut eu găsi
vreun mijloc să-l conving; dar acum e prea târziu, mult prea târziu. Cred că e 
pe jumătate mort de foame, asta-i aproape sigur; e cu siguranţă mort de 
foame.
 Tocmai stabilise acest lucru fără să-şi piardă cumpătul, când intrarea lui
Fanny în salon puse capăt subiectului. Dar deşi ea nu vorbea niciodată despre
acest lucru în afara familiei, Elinor îşi dădu seama de influenţa pe care 
întreaga situaţie o avusese asupra spiritului lui Fanny din expresia ei 
stânjenită şi încurcată când îşi făcu apariţia şi datorită faptului că încercă să 
se poarte cu cordialitate faţă de ea. Fanny merse chiar atât de departe încât 
să-şi arate părerea de rău când află că Elinor şi sora ei aveau să plece curând
din Londra, deoarece dorise să le vadă mai des; o strădanie în care soţul ei, 
care-o însoţise în cameră şi care-i sorbea cu nesaţ fiecare vorbă, păru a 
distinge numai afecţiune şi graţie.
 CAPITOLUL XLII.
 O altă scurtă vizită în Harley Street, în cursul căreia Elinor fu felicitată 
de fratele ei că aveau să călătorească atât de departe, spre Barton, fără să 
cheltuiască nici un ban, fiind apoi urmate, la Cleveland, după o zi, două de 
colonelul Brandon, strânse relaţiile pe care fratele şi cele două surori le 
întreţinură la Londra; şi o vagă invitaţie din partea lui Fanny ca ele să treacă 
pe la Norland, oricând s-o întâmpla să aibă drum pe acolo, ceea ce era cât se 
poate de puţin probabil, cât şi o asigurare mai călduroasă, deşi mai puţin 
publică din partea lui John faţă de Elinor, despre promptitudinea cu care avea
el să vină să o vadă la Delaford – asta era cam tot la ce se limitau viitoarele 
lor distracţii în provincie.
 Fu un prilej de amuzament pentru ea să observe că toţi prietenii ei 
păreau hotărâţi să o trimită la Delaford, un loc unde, dintre atâtea altele, ar fi
vrut acum cel mai puţin să se ducă, sau să stea; căci nu numai că era 
considerat drept viitorul ei cămin de către fratele ei şi de către doamna 
Jennings, dar chiar şi Lucy, când se despărţiră, insistă foarte mult să o 
viziteze acolo.
 Cândva, pe la începutul lui aprilie, destul de devreme, în cursul 
dimineţii, cele două grupuri din Hanover Square şi din Berkeley Street îşi 
părăsiră casele şi porniră spre locul de întâlnire stabilit. Aveau să 
călătorească mai bine de două zile, pentru că trebuia să se ţină seama de 
confortul Charlottei şi al copilului; domnul Palmer, ce urma să călătorească 
mai rapid împreună cu colonelul Brandon, trebuia să vină şi el la Cleveland 
curând după sosirea lor.
 Oricât de puţine fuseseră orele tihnite pe care Marianne le petrecuse la 
Londra, şi oricât de dornică ar fi fost ea să părăsească oraşul, nu putu, când 
sosi momentul, să-şi ia rămas bun fără să simtă o profundă durere, de la casa



în care trăise ultimele ei momente de speranţă şi încredere în Willoughby, ce 
se stinseseră cu totul între timp. Şi nici nu putea părăsi, fără să verse multe 
lacrimi, oraşul unde rămânea Willoughby, ocupat cu alte angajamente şi alte 
proiecte, la care ea nu putea fi părtaşă.
 Satisfacţia lui Elinor, în momentul plecării, fu mult mai concretă. Ea nu 
avea un asemenea obiect asupra căruia să stăruie şi să-şi fixeze gândurile, 
nu lăsa în urma ei pe nimeni de care să regrete o clipă măcar că se desparte; 
era bucuroasă să ştie că s-a eliberat de prietenia chinuitoare a lui Lucy; era 
recunoscătoare că-şi poate duce sora înapoi fără să-l fi zărit pe Willoughby, 
de la căsătoria lui; şi aştepta cu nerăbdare şi speranţă ceea ce ar putea face 
câteva luni de tihnă, la Barton, spre a-i reda Mariannei liniştea sufletească şi 
spre a i-o consolida pe a ei.
 Călătoria decurse fără greutăţi. A doua zi ajunseră în comitatul 
Somerset, îndrăgit, dar interzis Mariannei, iar în dimineaţa celei de a treia zile
ajunseră la Cleveland.
 Conacul de la Cleveland era spaţios, modern, aşezat pe o pajişte în 
pantă. Nu avea un parc, dar terenurile ce-i aparţineau erau destul de întinse; 
şi, ca orice alt loc, de aceeaşi importanţă, îşi avea şi el aleile lui cu arbuşti şi 
boschete şi nu departe, poteca de plimbare prin pădure; un drum din pietriş 
neted, şerpuind în jurul unei plantaţii, te aducea până în faţa casei; pajiştea 
era împodobită de câţiva copaci; clădirea era străjuită de brazi, de frasini de 
munte şi de salcâmi, alcătuind laolaltă o perdea deasă din care, ici-colo, se 
înălţau plopi înalţi de Lombardia; dincolo de ea erau atenansele.
 Marianne intră în casă cu inima plină de emoţia ce i-o dădea conştiinţa 
faptului că se afla la numai optzeci de mile depărtare de Barton şi la mai 
puţin de treizeci de Combe Magna; şi nici nu stătuse zece minute între pereţii
acestei case, în timp ce toată lumea era aferată, ajutând-o pe Charlotte să-şi 
arate copilul, menajerei.
 — Că o părăsi din nou, şi strecurându-se printre tufişurile şerpuitoare, 
care tocmai începeau să fie în plină splendoare, ajunse pe o culme mai 
îndepărtată; din templul grecesc aflat acolo, privirile ei, străbătură o largă 
întindere deschisă spre sud-est, apoi se opriră pe şirul cel mai înalt de coline 
ce se vedeau în zare, închipuindu-şi că de pe culmile lor s-ar putea vedea 
Combe Magna.
 În astfel de momente de profundă, nemăsurată tristeţe, se bucura 
plângând amarnic că se află la Cleveland; şi pe când se întorcea spre casă pe
un alt drum, simţind toate privilegiile fericite ale libertăţii din sânul naturii, 
unde puteai umbla de colo-colo, bucurându-te slobod şi pe deplin de 
singurătate, ea hotărî să-şi petreacă aproape fiecare ceas al fiecărei zile, cât 
avea să rămână în tovărăşia Palmerilor, răsfăţându-se cu astfel de hoinăreli 
solitare.
 Se reîntoarse tocmai la timp să se alăture celorlalţi, care plecau de 
acasă să facă o excursie de recunoaştere a locurilor; restul zilei fu petrecut în 
mod plăcut, plimbându-se cu toţii prin grădina de zarzavaturi, examinând 
florile de pe ziduri şi ascultându-l pe grădinarul care se plângea de mălură şi 
alte stricăciuni, zăbovind prin seră, unde pierderea plantelor favorite ale 



Charlottei, expuse în mod cu totul neînţelept şi muşcate de gerul ce mai 
stăruia încă, o făcu pe doamna Palmer să râdă, vizitând curtea de păsări, 
unde, speranţele dezamăgite ale fetei ce le îngrijea, din pricina găinilor ce-şi 
părăseau cuibarele sau a celor furate de vulpe, sau a morţii fulgerătoare a 
unor pui abia ieşiţi din găoace, în care-şi pusese mari.
 Speranţe – îi prilejuiră Charlottei noi surse de veselie.
 Dimineaţa era frumoasă şi senină şi Marianne, în planul ce şi-l făcuse 
de a sta mai mult pe afară nu pusese la socoteală nici un fel de schimbare a 
vremii, în timpul şederii lor la Cleveland. Nu mică-i fu surpriza, prin urmare, 
când fu împiedicată să mai iasă după masă, din pricina unei ploi ce începuse 
să cadă cu temei. Sperase ca pe la asfinţit să poată face o plimbare până la 
templul grecesc şi poate chiar să viziteze domeniul şi o simplă seară rece sau
umedă n-ar fi reuşit să o facă să renunţe la intenţiile ei. Dar nici măcar ea nu 
mai putea considera o ploaie deasă şi aşezată drept vreme frumoasă sau 
potrivită pentru plimbare.
 Societatea lor era destul de restrânsă şi orele treceau liniştite unele 
după altele. Doamna Palmer era ocupată cu băieţelul ei, iar doamna Jennings 
lucra la un covor: stăteau de vorbă despre prietenii pe care-i lăsaseră în urma
lor; făceau planuri pentru activitatea mondenă a ladyei Middleton şi se 
întrebau dacă domnul Palmer şi colonelul Brandon vor călători mai departe 
de Reading în seara aceea. Oricât de puţin interesată era Elinor de cele ce se 
discutau, intră şi ea în vorbă, iar Marianne, care ştia întotdeauna să-şi 
găsească drumul spre bibliotecă, în orice casă, oricât de mult ar fi fost 
aceasta evitată de membrii familiei, reuşi în curând să-şi facă rost de o carte.
 Doamna Palmer se strădui din răsputeri să le facă să se simtă cât mai 
bine prin tot ceea ce putea realiza o bună dispoziţie constantă şi prietenoasă.
Felul ei sincer şi inimos de a fi, compensau lipsa de stăpânire de sine şi de 
eleganţă care o făceau adesea să nu se conformeze pe deplin normelor 
etichetei; bunătatea chipului ei, sporită şi mai mult de frumuseţea acestuia, 
era de-a dreptul cuceritoare; felul ei aiurit de a fi, deşi evident, nu era 
respingător pentru că nu dovedea nici o umbră de înfumurare; Elinor i-ar fi 
putut ierta totul, în afară de râs.
 Cei doi domni sosiră a doua zi la ora mesei ce fusese întârziată din 
pricina lor, îmbogăţind în mod agreabil societatea şi adăugind o variaţie 
binevenită la conversaţia lor, care fusese redusă considerabil din pricina unei 
lungi dimineţi în care ploaia nu mai contenise.
 Elinor îl întâlnise atât de rar pe domnul Palmer, şi-n puţinul timp în 
care-l văzuse el se purtase atât de inconsecvent faţă de ea şi de sora ei, încât
nu-şi putea închipui cum se va manifesta în mijlocul familiei lui. Constată 
totuşi că se comportă ca un adevărat gentleman faţă de toţi musafirii lui, 
fiind doar când şi când oarecum bădăran cu soţia şi cu soacra lui; îşi dădu 
seama că poate fi un om de lume plăcut şi că ceea ce îl împiedica să fie 
întotdeauna astfel era doar faptul că se considera superior oamenilor în 
general, aşa cum se simţea faţă de doamna Jennings şi de Charlotte. În ceea 
ce priveşte restul felului său de a fi şi obiceiurile, nu se distingeau, după câte 
putu constata Elinor, prin nimic deosebit de cele ale celorlalţi bărbaţi de 



aceeaşi vârstă. Mânca frumos şi nu era prea punctual; ţinea la băieţelul lui 
deşi pretindea că nu-i dă nici o atenţie; îşi pierdea dimineţile jucând biliard, în
loc să se ţină de treburi. În orice caz în general îi plăcu mult mai mult decât 
se aşteptase şi în fundul sufletului ei nu-i părea rău că nu-l poate simpatiza şi
mai mult; nu regretă când, observându-i epicurianismul, egoismul şi 
îngâmfarea, îşi aduse cu mulţumire aminte de firea generoasă a lui Edward, 
de gusturile lui simple şi de felul său neîncrezător de a fi.
 Despre Edward, sau cel puţin despre o parte din preocupările lui, 
căpătă veşti de la colonelul Brandon, care fusese de curând în Dorsetshire şi 
care, tratând-o deopotrivă drept prietenă dezinteresată a domnului Ferrars şi 
amabila lui confidentă, îi vorbi pe larg despre casa parohială de la Delaford, îi 
descrise cusururile acesteia şi-i spuse ce intenţionează să facă spre a le 
înlătura. Comportarea lui faţă de ea în această privinţă, cât şi în toate 
celelalte privinţe, plăcerea lui vădită de a o întâlni, după o absenţă de numai 
zece zile, dorinţa lui de a sta de vorbă cu ea, şi respectul ce-l arăta faţă de 
părerile ei, puteau fi prea bine o dovadă a acelui ataşament de care era 
convinsă doamna Jennings şi poate că Elinor însăşi ar fi putut bănui una ca 
asta, dacă n-ar fi ştiut, încă de la început, că Marianne este de fapt favorita 
lui. Dar aşa cum stăteau lucrurile, o astfel de idee nici nu-i trecuse prin cap, 
decât atunci când i-o sugerase doamna Jennings; şi Elinor era convinsă că 
este o mai fină observatoare decât doamna Jennings: ea îi urmărea privirile, 
pe când doamna Jennings se gândea numai la comportarea lui; şi în timp ce 
îngrijorarea şi solicitudinea lui faţă de Marianne, care având dureri de gât şi 
de cap, simţea apropierea unei răceli grave, trecură cu totul neobservate de 
doamna Jennings, din pricină că nu erau exprimate şi prin cuvinte, ea, Elinor, 
putu descoperi în ele sentimentele vii şi spaima exagerată a unui îndrăgostit.
 În cea de-a treia şi cea de-a patra zi a şederii lor acolo, spre amurg, 
două plimbări încântătoare nu numai pe pietrişul uscat de pe aleile dintre 
boschete, dar pe întreg cuprinsul proprietăţii, chiar şi în cele mai îndepărtate 
colţuri ale ei, unde natura era mai sălbatică decât în rest, unde copacii erau 
mai bătrâni şi iarba mai lungă şi mai umedă, plimbări cu a căror ocazie 
Marianne făcuse marea imprudenţă de a rămâne cu ciorapii şi pantofii uzi, o 
făcuseră să se aleagă cu o răceală atât de zdravănă, încât deşi două-trei zile 
nu-i dădu importanţă, tratând-o cu indiferenţă, până la urmă, din pricina 
simptomelor tot mai evidente, fu observată de toată lumea şi Marianne însăşi
trebui să o bage în seamă. Cu toţii o sfătuiră ce să facă şi ca de obicei refuză 
să ia în consideraţie recomandările lor. Deşi avea febră, se simţea toropită şi 
o dureau toate mădularele, deşi tuşea şi o ustura în gât, odihna sănătoasă de
peste noapte avea s-o vindece pe de-a-ntregul; cu greu reuşi Elinor s-o 
convingă, când se duse la culcare, să încerce unul sau două dintre cele mai 
simple remedii.
 CAPITOLUL XLIII.
 A doua zi dimineaţa, Marianne se sculă la ora obişnuită; răspunse la 
toate întrebările, spunând că se simte mai bine şi intenţionă chiar s-o 
dovedească, încercând să se ocupe de îndeletnicirile ei obişnuite. Dar o zi pe 
care şi-o petrecu stând şi tremurând lângă foc, în mână cu o carte pe care n-



o putu citi, sau zăcând istovită pe sofa, nu te prea lăsa să-ţi închipui că se 
simte mai bine; şi când, în cele din urmă, tot mai indispusă se duse devreme 
la culcare, colonelul Brandon nu fu surprins decât de calmul surorii ei, care 
deşi nu se dezlipise de ea toată ziua, îngrijind-o, în ciuda împotrivirilor 
Mariannei şi care o obligă în seara aceea să ia medicamentele necesare, se 
încrezu, întocmai ca şi sora ei cea mai mică, în eficacitatea neîndoielnică a 
somnului, şi nu se arătă din cale afară de alarmată.
 Dar fură amândouă amăgite în această speranţă a lor, de o noapte 
foarte agitată, în care Marianne se dovedi a avea febră; iar a doua zi, când 
Marianne, deşi insistase să se scoale, mărturisi că nu este în stare să se ridice
în capul oaselor şi rămase de bunăvoie în pat, Elinor se grăbi să ţină seama 
de sfatul pe care i-l dăduse doamna Jennings şi trimise după doctorul 
domnului Palmer.
 Acesta veni, o examină pe pacientă şi deşi o încurajă pe domnişoara 
Dashwood cea mare, asigurând-o că sora ei îşi va reveni în decurs de câteva 
zile, totuşi, referindu-se la boala ei ca la ceva molipsitor, lăsând să-i scape 
printre buze cuvântul „infecţie”, o sperie numaidecât pe doamna Palmer, din 
pricina copilaşului ei. Doamna Jennings, care încă de la început îşi dăduse 
părerea că boala Mariannei e mai serioasă decât îşi închipuise Elinor, arboră 
un aer foarte grav când află şi părerea domnului Harris şi confirmând 
temerile şi precauţia Charlottei, insistă asupra necesităţii ca ea să plece 
imediat cu băieţelul; domnul Palmer, deşi pretindea că temerile lor n-au nici 
un temei, constată că nu se poate împotrivi îngrijorării şi pisălogelii soţiei lui. 
Se hotărî aşadar ca ea să plece; şi cam la o oră după sosirea domnului Harris,
porni, împreună cu băieţelul şi îngrijitoarea acestuia, spre casa unei rude 
apropiate de-a domnului Palmer, care locuia la câteva mile, de cealaltă parte 
a orăşelului Bath, unde în urma rugăminţilor repetate ale soţiei lui promise că
va veni şi el într-o zi-două; şi unde doamna Palmer ţinea aproape tot atât de 
mult să fie însoţită de mama ei. Dar doamna Jennings, cu o desăvârşită 
bunătate a inimii, care o făcu pe Elinor să o iubească cu adevărat, declară că 
e ferm hotărâtă să nu se mişte de la Cleveland, atâta timp cât Marianne va fi 
bolnavă, străduindu-se, printr-o îngrijire atentă, să ţină locul mamei de lângă 
care o luase; şi Elinor constată că doamna Jennings este, în toate 
împrejurările, un ajutor zelos şi foarte energic, doritoare să împartă cu ea 
toată oboseala şi adesea de real folos, datorită faptului că avea o mai mare 
experienţă în această privinţă.
 Biata Marianne, lâncezind istovită şi abătută din pricina bolii, şi 
simţindu-se prost, în general, nu mai putea spera că se va face bine până a 
doua zi; şi gândul la ce-ar fi putut aduce ziua de mâine de n-ar fi fost 
ghinionul să se îmbolnăvească, o făcu să se simtă încă şi mai rău; căci în 
acea zi ele urmau să-şi fi început călătoria spre casă şi, însoţite de un servitor
de-al doamnei Jennings, trebuiau să-i facă mamei lor o surpriză în dimineaţa 
următoare. Puţinele cuvinte pe care le rosti exprimau toate profunda ei 
părere de rău pentru această inevitabilă întârziere; deşi Elinor încercă să o 
mai îmbărbăteze şi să o facă să creadă – în momentul acela credea chiar şi 
ea – că amânarea nu va fi decât de scurtă durată.



 Ziua următoare nu aduse mai nici o schimbare în starea pacientei; era 
sigur că nu se simţea mai bine dar, în afară de faptul că nu se putea observa 
vreo ameliorare, nu părea să se simtă mai prost. Apoi grupul de la Cleveland 
se restrânse şi mai mult căci domnul Palmer, deşi nu prea era doritor să 
plece, pe de o parte din bunăvoinţă şi omenie, iar pe de alta din cauză că nu 
voia să pară că se lăsase speriat de soţia lui, fu în cele din urmă convins de 
colonelul Brandon să-şi ţină promisiunea de a o urma; în timp ce domnul 
Palmer se pregătea să plece, colonelul, făcând un efort şi mai mare, începu 
să spună că ar trebui să plece şi el. Dar, de astă dată, amabilitatea doamnei 
Jennings interveni într-un chip cât se poate de nimerit; căci să-l lase pe 
colonel să plece, când iubita lui era atât de neliniştită din pricina bolii surorii 
sale, ar fi însemnat, după părerea ei, să-i lipsească pe amândoi de orice 
mângâiere; şi spunându-i, prin urmare, neîntârziat că şederea lui la Cleveland
îi este necesară, că are nevoie de el ca să joace pichet, în serile în care Elinor
era sus împreună cu sora ei şi aşa mai departe, insistă atât de mult să 
rămână încât el, care prin acceptarea propunerii doamnei Jennings nu făcea 
decât să-şi împlinească cea mai mare dorinţă a inimii lui, nu mai putu nici 
măcar să pretindă că obiectează în vreun fel; mai ales că rugămintea 
bătrânei doamne fu călduros susţinută de domnul Palmer, care părea că se 
simte şi el mai liniştit lăsând în urma lui o persoană atât de capabilă la caz de
nevoie.
 Fireşte că Mariannei nu i se spuse nimic despre toate aceste 
aranjamente. Ea nu ştia că, datorită ei, proprietarii domeniului Cleveland 
plecaseră, cam la şapte zile după ce sosiseră acolo. Nu fu câtuşi de puţin 
mirată să n-o vadă de loc pe doamna Palmer; şi cum nici n-o preocupa 
persoana acesteia nu-i pomeni niciodată numele.
 Trecură două zile de când plecase domnul Palmer; şi starea sănătăţii ei 
continuă, cu mici variaţii, să rămână aceeaşi. Domnul Harris, care venea să o 
vadă în fiecare zi, mai vorbea încă, cu destul curaj, de o însănătoşire rapidă; 
iar Elinor era şi ea la fel de optimistă; dar speranţele celorlalţi nu erau nici pe 
departe prea încurajatoare. Doamna Jennings ajunsese, încă de la început, la 
concluzia că Marianne nu se va mai însănătoşi; iar colonelul Brandon, care de
obicei nu juca alt rol decât să asculte prevestirile doamnei Jennings, nu avea 
tăria să se împotrivească influenţei acestora. Încerca singur să se convingă 
că temerile lui n-au nici un temei, şi ele păreau într-adevăr absurde atunci 
când stătea de vorbă cu doctorul; dar zi de zi, în nenumăratele ore când 
rămânea absolut singur, era chinuit de gânduri sumbre; şi nu era în stare să 
scape de obsesia că n-o s-o mai vadă pe Marianne.
 În dimineaţa celei de-a treia zile, presimţirile negre ale celor doi fură 
izgonite aproape cu totul; căci când sosi domnul Harris, declară că starea 
pacientei lui este incomparabil mai bună. Pulsul îi era mai puternic şi toate 
simptomele erau mai favorabile decât cu ocazia vizitei anterioare. Elinor, ale 
cărei speranţe frumoase erau astfel confirmate, era foarte veselă şi se bucura
pentru că în scrisorile ce le trimisese mamei ei ţinuse seama de propriile-i 
păreri mai degrabă decât de cele ale doamnei Jennings şi se referise la 
motivul ce le mai reţinuse la Cleveland ca la o uşoară indispoziţie; mersese 



chiar atât de departe încât să precizeze şi ziua când Marianne va fi în stare să
călătorească.
 Dar ziua nu se termină atât de bine pe cât începuse.
 Spre seară Mariannei i se făcu iarăşi rău. Se simţi mai moale, mai 
agitată şi mai chinuită decât până atunci. Încă optimistă, sora ei era dispusă 
să pună schimbarea pur şi simplu pe seama faptului că se obosise stând în 
capul oaselor, pe când i se făcea patul; şi după ce-i administră cu grijă 
tonicele prescrise, observă, cu satisfacţie, că în cele din urmă aţipeşte; 
nădăjdui că somnul îşi va aduce efectele binefăcătoare. Deşi nu petrecu o 
noapte atât de liniştită pe cât ar fi dorit Elinor, în schimb dormi mult; şi 
pentru că voia să observe chiar ea rezultatul, se hotărî să o vegheze tot 
timpul. Doamna Jennings, care nu ştia de schimbarea ce survenise în starea 
pacientei, se dusese la culcare neobişnuit de devreme; iar camerista ei, care 
era una dintre principalele îngrijitoare ale Mariannei, se odihnea şi ea în 
camera menajerei, aşa că Elinor rămase singură cu sora ei.
 Somnul acesteia deveni tot mai agitat; şi Elinor, care o urmărea tot 
timpul cu o atenţie neostenită, care o vedea cum se tot întorcea de pe o 
parte pe alta şi auzea cum îi scapă foarte des printre buze gemete de durere,
aproape că se gândea că n-ar fi rău să o scoale din acea toropeală 
chinuitoare, când Marianne, deşteptată de vreun zgomot întâmplător din 
casă, tresări şi se ridică în grabă, ţipând într-un delir al febrei:
 — Mama nu vine?
 — Încă nu, îi răspunse Elinor, ascunzându-şi groaza şi ajutându-şi sora 
să se culce la loc; dar nădăjduiesc că are să ajungă curând. Ştii, de aici şi 
până la Barton, e drum lung…
 — Dar nu trebuia să vină prin Londra, strigă Marianne cu aceeaşi grabă.
N-am s-o mai văd niciodată, dacă trece pe la Londra.
 Elinor îşi dădu speriată seama că soră-sa aiurează şi, încercând s-o 
liniştească, îi luă, îngrijorată, pulsul. Era mai slab şi mai iute ca oricând. Şi 
pentru că Marianne încă mai vorbea fără şir despre mama ei, se sperie atât 
de tare, încât se hotărî să trimită de îndată după domnul Harris şi să 
expedieze pe cineva la Barton, după mama ei. De îndată ce stabili ce are de 
făcut se gândi să se consulte cu colonelul Brandon, asupra celui mai nimerit 
mijloc de a-şi anunţa mama şi după ce o chemă pe femeia de serviciu, 
rugând-o să rămână în locul ei, lângă Marianne, se grăbi să coboare în salon, 
unde ştia că, în general, colonelul poate fi găsit chiar şi la o oră mult mai 
târzie.
 Nu mai era timp de şovăit. Îi spuse de îndată care-i sunt temerile şi ce 
greutăţi întâmpină. Colonelul n-avea nici curajul şi nici încrederea care să-l 
facă să încerce a i le îndepărta: o ascultă cu o deznădejde mută; cât despre 
greutăţile cărora trebuia să le facă faţă Elinor, le găsi repede rezolvarea; căci 
cu o promptitudine care părea că nu mai are nevoie de explicaţii şi plănuind 
cum să-i fie de folos, se oferi chiar el să se ducă să o aducă pe doamna 
Dashwood. Obiecţiile lui Elinor fură uşor date la o parte. Îi mulţumi în cuvinte 
puţine, dar pline de o fierbinte recunoştinţă; şi pe când colonelul se duse să-



şi trimită repede servitorul după domnul Harris şi să poruncească să i se 
pregătească de îndată caii, Elinor îi scrise câteva rânduri mamei ei.
 Mângâierea de a avea în momentul acela un prieten de felul colonelului
Brandon, un asemenea om care s-o întovărăşească pe mama lor, era mare; 
o, cât de recunoscătoare îi era pentru toate acestea! Un prieten a cărui 
judecată ar putea-o călăuzi pe mama ei, a cărui prezenţă avea cu siguranţă 
să-i aducă uşurare, şi a cărui prietenie ar putea-o alina! Dacă şocul unei 
astfel de chemări urgente putea fi cât de cât micşorat de ceva, apoi acest 
lucru nu l-ar fi putut realiza decât prezenţa lui, comportarea lui şi ajutorul ce 
i-l putea da.
 Oricare i-ar fi fost simţămintele, el acţionă între timp cu toată 
fermitatea unei minţi ordonate, făcu toate aranjamentele necesare în cea mai
mare grabă şi îşi calculă cu cea mai mare precizie momentul în care i-ar fi 
putut aştepta Elinor întoarcerea. Nu pierdu nici o clipă, nu zăbovi în nici un 
fel. Caii sosiră încă înainte ca ei să-i aştepte; şi strângându-i doar mâna cu un
aer grav, după ce-i adresă câteva cuvinte pe un ton prea scăzut ca Elinor să-l 
poată auzi, se grăbi să se urce în trăsură. Era aproape miezul nopţii şi Elinor 
se întoarse în camera în care se afla sora ei ca să-l aştepte pe doctor şi s-o 
vegheze până dimineaţa. Fu o noapte la fel de chinuită pentru amândouă. 
Orele se scurgeau una după alta aducându-i Mariannei o suferinţă ce n-o lăsa
să doarmă, făcând-o să delireze, iar lui Elinor o îngrijorare cumplită ce dură 
până la sosirea domnului Harris. Temerile ei, o dată stârnite, îi zdrobiră 
încrederea ce o susţinuse până atunci; iar servitoarea care stătea şi ea 
împreună cu Elinor, căci aceasta nu voise să o cheme pe doamna Jennings, 
nu făcu decât s-o chinuiască şi mai tare, făcând aluzie la cele ce-i trecuseră 
mereu prin minte stăpânei ei.
 Gândurile Mariannei se legau încă, din când în când, de mama ei; şi ori 
de câte ori îi pomenea numele, un fior o străbătea pe Elinor; nenorocită că nu
poate aduce o alinare imediată, îşi închipuia că în curând orice uşurare ar 
putea deveni zadarnică şi că totul fusese amânat prea mult; şi-o imagină pe 
biata ei mamă sosind prea târziu ca să-şi mai vadă fiica iubită sau s-o mai 
poată găsi cu mintea întreagă.
 Era tocmai pe punctul de a trimite din nou după domnul Harris sau 
dacă el nu putea veni, după alt om competent, când acesta sosi, dar nu 
înainte de ora cinci. Părerea lui însă îi scuză într-o oarecare măsură 
întârzierea; căci deşi recunoscu o schimbare în rău la pacienta sa
 — Întru totul neaşteptată şi foarte neplăcută – îşi exprimă credinţa că 
nu poate fi vorba de o primejdie adevărată şi sugeră un alt tratament ce ar fi 
putut aduce o ameliorare, manifestând o încredere care-i fu comunicată în 
mai mică măsură şi lui Elinor. Promise să treacă din nou pe acolo după vreo 
trei-patru ore şi când le părăsi, atât pacienta, cât şi atenta ei îngrijitoare erau 
mai liniştite ca până atunci.
 A doua zi dimineaţă doamna Jennings află de cele întâmplate cu multă 
îngrijorare şi le făcu multe reproşuri pentru faptul că nu fusese şi ea chemată 
în ajutor.



 Temerile ce le avusese până atunci, care-i fuseseră acum confirmate 
atât de categoric de cele întâmplate, o făcură să nu mai pună de loc la 
îndoială tristul deznodământ; şi deşi încercă să o consoleze pe Elinor, 
convingerea bătrânei doamne despre primejdia în care se găsea Marianne 
nu-i îngădui să-i ofere lui Elinor mângâierea speranţei. Era într-adevăr 
mâhnită până în adâncul sufletului. Declinul rapid, moartea timpurie a unei 
fete atât de tinere şi de încântătoare ca Marianne ar fi impresionat şi o 
persoană mai puţin preocupată de binele ei. Dar doamna Jennings avea cu 
totul alte motive să o compătimească. Timp de trei luni Marianne îi fusese 
tovarăşă, se mai afla încă în grija ei şi toată lumea ştia că tânăra fată fusese 
din greu lovită de soartă şi că era adânc nefericită. Mai era şi martora 
suferinţei surorii ei, pe care o simpatiza în mod cu totul deosebit, iar cât 
despre mama lor, durerea ce o simţea doamna Jennings faţă de ea, când se 
gândea că Marianne înseamnă probabil pentru doamna Dashwood ceea ce 
Charlotte însemna pentru ea, compătimirea ei pentru suferinţele mamei, 
izvorau de-a dreptul din inimă.
 Domnul Harris fu foarte punctual când reveni să-şi examineze pacienta;
dar din păcate nu avu prilejul decât să-şi vadă înşelate speranţele ce şi le 
pusese în vizita lui anterioară. Doctoriile ce le prescrisese dăduseră greş; 
temperatura nu scăzuse de loc; iar Marianne, care era mai liniştită, dar foarte
schimbată, părea extrem de toropită. Elinor, care sesiză într-o clipă temerea 
doctorului şi chiar mai mult decât ceea ce simţea el, propuse ca să se mai 
ceară şi sfaturile altcuiva. Domnul Harris nu consideră însă necesar acest 
lucru: mai avea ceva de încercat, un nou tratament, despre al cărui rezultat 
era la fel de încrezător cum se arătase a fi şi faţă de cel de până atunci; aşa 
că vizita lui se încheie cu asigurări încurajatoare, pe care Elinor le auzi, dar 
nu le mai putu crede. Era calmă, în afară de clipele când se gândea la mama 
ei; dar aproape că deznădăjduise; şi rămase aşa, pradă descurajării până la 
prânz, abia dezlipindu-se de patul unde zăcea sora ei, cu gândurile rătăcindu-
i de la o imagine dureroasă, de la un prieten în suferinţă, la altul; o tortura 
cumplit conversaţia doamnei Jennings, care nu se dădea de loc îndărăt să 
atribuie gravitatea şi puterea acestei crize nenumăratelor săptămâni de 
indispoziţie anterioară, produse de deziluzia pe care o încercase Marianne. 
Elinor, îşi dădea şi ea seama că această presupunere este foarte adevărată şi
acest lucru fu o nouă sursă de suferinţă pentru gândurile ei.
 Pe la prânz însă începu, dar cu multă precauţie, cu groaza de a nu mai 
încerca o nouă dezamăgire – care un timp o făcu să nu se destăinuiască nici 
măcar prietenei ei – să-şi închipuie şi să spere că poate percepe o foarte 
uşoară ameliorare a pulsului surorii ei; aşteptă, îl luă încă o dată şi încă o 
dată; şi-n cele din urmă, stăpânită de o agitaţie pe care şi-o putu ascunde 
sub un calm aparent, mult mai greu decât îşi tăinuise suferinţa ei de până 
atunci, îndrăzni să-i împărtăşească şi doamnei Jennings speranţele ce le 
avea. Deşi uitându-se la Marianne fu silită să recunoască o ameliorare 
temporară, doamna Jennings încercă să n-o lase pe tânăra ei prietenă să se 
mângâie cu ideea că aceasta va fi de durată; iar Elinor căutând să nu se mai 
lase înşelată de speranţe, îşi spuse şi ea că nu mai trebuie să nădăjduiască. 



Era însă prea târziu. Speranţa pusese stăpânire pe ea; şi îmboldită de o 
nerăbdare care făcea să i se strângă inima, se aplecă asupra surorii ei ca să 
observe – nici ea nu ştia ce. Trecu o jumătate de oră şi cu toate acestea 
simptomul favorabil nu dispăruse încă. Dimpotrivă, mai apărură şi altele care 
să-l confirme. Respiraţia Mariannei, pielea şi buzele ei, toate îi dădeau lui 
Elinor impresia a fi semne de ameliorare; iar Marianne îşi aţinti asupra ei o 
privire lucidă, deşi toropită. Acum era în egală măsură copleşită când de 
îngrijorare, când de speranţă şi nu avu o clipă de linişte. Până ce nu sosi 
domnul Harris, la ora patru, când, asigurările şi felicitările lui cu privire la 
însănătoşirea surorii ei, care întrecuse până şi aşteptările sale, îi dădură 
încredere, îi aduseră consolare şi lacrimi de bucurie în ochi.
 Marianne se simţea mai bine în toate privinţele; şi el declară că se află 
fără doar şi poate în afara oricărei primejdii. Doamna Jennings, mulţumită de 
parţiala justificare a sumbrelor ei preziceri, dovedită de spaima simţită până 
nu de mult, îşi permise să se încreadă în aprecierea lui şi recunoscu, cu 
sinceră bucurie şi curând cu o veselie lipsită de orice urmă de îndoieli, 
probabilitatea unei însănătoşiri complete.
 Dar Elinor nu putea fi veselă. Bucuria ei era de cu totul altă natură şi 
ducea la ceva cu totul diferit de voioşie. Gândul că Marianne revenise la 
viaţă, la sănătate, la cei apropiaţi şi la mama ei care-o iubea nebuneşte, îi 
umplea inima de un sentiment de deplină uşurare şi de caldă recunoştinţă; 
dar nu-i prilejui manifestări exterioare de bucurie, nici prin vorbe şi nici prin 
zâmbete. În fundul sufletului ei Elinor simţea o mulţumire tăcută şi profundă.
 Cu mici întreruperi continuă să stea la căpătâiul surorii ei întreaga 
după-amiază; potolindu-i temerile, satisfăcându-i toate dorinţele spiritului ei 
istovit, oferindu-i ajutorul ei în toate privinţele şi urmărindu-i fiecare răsuflare.
Fireşte că, uneori, se mai gândea la posibilitatea vreunei reveniri a bolii, ceea 
ce o făcea din nou să-şi dea seama ce însemnează să fii îngrijorat; dar când 
observă, după ce o examină cu şi mai multă atenţie, că toate simptomele 
unei însănătoşiri se făceau în continuare simţite, când, pe la şase, o văzu pe 
Marianne căzând într-un somn profund şi liniştit, şi, după toate aparenţele, 
odihnitor, toate îndoielile ei fură înlăturate.
 Se apropia acum momentul când s-ar fi putut înapoia colonelul 
Brandon. Elinor spera ca, pe la zece sau în orice caz nu mult mai târziu, 
mama ei să nu mai trăiască sub îngrozitoarea încordare pe care trebuia s-o 
încerce probabil în drumul ei spre Cleveland. Şi pe urmă şi colonelul! Nici el 
nu era probabil mai puţin de compătimit! Oh, cât de încet mai trecea timpul 
ce-i împiedica să afle vestea cea bună!
 Pe la şapte, lăsând-o pe Marianne într-un somn dulce, coborî în salon să
ia ceaiul împreună cu doamna Jennings. La micul dejun nu putuse mânca cine
ştie ce din pricina temerilor ei, iar la prânz de bucurie; aşa că gustarea pe 
care urma s-o ia în starea de mulţumire în care se afla, era foarte binevenită. 
După ce băură ceaiul, doamna Jennings ar fi vrut să o convingă să se 
odihnească puţin, înainte de sosirea mamei ei, lăsând-o pe ea să-i ia locul la 
căpătâiul Mariannei; dar Elinor nu simţea oboseala, nu era în stare să doarmă
în clipele acelea şi nu putea fi ţinută departe de sora ei, dacă acest lucru nu 



era absolut necesar. Aşa că, după ce doamna Jennings o însoţi până sus, în 
camera bolnavei, să se convingă şi ea că totul merge bine, o lăsă acolo pe 
Elinor, cu îndeletnicirea şi gândurile ei, iar ea se retrase în propria-i cameră 
să scrie nişte scrisori şi apoi să se culce.
 Noaptea fu rece şi furtunoasă. Vântul sufla în jurul casei şi ploaia răpăia
în ferestre; dar Elinor, fericită în sinea ei, nu ţinea seama de ce se petrece 
afară: Marianne continua să doarmă în ciuda rafalelor puternice; cât despre 
călători, ei aveau să fie din plin răsplătiţi pentru neplăcerile prin care treceau 
acum.
 Orologiul bătu ora opt. De-ar fi fost zece, Elinor ar fi fost convinsă în 
clipa aceea că aude o trăsură apropiindu-se de casă; iar convingerea ei că 
auzise totuşi aşa ceva fu atât de puternică, încât, în ciuda faptului că ar fi fost
aproape imposibil ca ei să fi şi sosit se duse până în cămăruţa de toaletă de 
lângă odaia în care se afla, şi deschise un oblon ca să se convingă care este 
adevărul. Îşi dădu numaidecât seama că auzul n-o înşelase. Observă 
numaidecât felinarele pâlpâind ale unei trăsuri. La lumina lor neclară avu 
impresia că distinge că e trasă de patru cai şi această constatare, ce dovedea
îngrijorarea extremă a bietei ei mame, explica într-o oarecare măsură faptul 
că sosiseră atât de repede.
 Nicicând până atunci nu-i venise lui Elinor mai greu decât în clipa aceea
să fie calmă. Fiind încredinţată de sentimentele pe care trebuie să le încerce 
mama ei, pe când trăsura urma să oprească la uşă – îndoielile, groaza, 
disperarea ei poate – şi gândindu-se la ce avea ea să-i spună – era imposibil, 
să fie calmă fiind conştientă de toate acestea. N-avea altceva mai bun de 
făcut decât să se grăbească; aşa că, zăbovind în odaie doar până ce o putu 
lăsa în locu-i pe camerista doamnei Jennings, se grăbi să coboare.
 Agitaţia pe care o auzi în vestibul, pe când trecea printr-un culoar 
interior, o asigură că musafirii intraseră în casă. Se repezi spre salon, intră – 
şi-l văzu doar pe Willoughby.
 CAPITOLUL XLIV.
 Tresărind îngrozita la vederea lui, Elinor nu făcu decât să se supună 
primei porniri a sufletului ei, dând să părăsească imediat încăperea; şi pusese
mâna pe clanţă, dar se opri acolo pentru că el înaintă repede şi, pe un glas 
care îi poruncea mai degrabă decât o ruga, îi spuse:
 — Domnişoară Dashwood, te implor să rămâi o jumătate de oră… 
măcar zece minute…
 — Nu, domnule, îi răspunse ea hotărâtă. N-am să rămân. Dumneata nu 
poţi avea vreo treabă cu mine. Presupun că servitorii au uitat să te informeze 
că domnul Palmer nu este acasă.
 — Chiar dacă mi-ar fi spus, strigă el cu vehemenţă, că domnul Palmer şi
toate rudele lui s-au dus la naiba, şi tot nu m-ar fi făcut să mă întorc de la 
uşă. Am treabă cu dumneata şi numai cu dumneata.
 — Cu mine! Exclamă ea în culmea uimirii, ei bine, domnule, spune 
repede ce ai de spus, şi dacă se poate, fii, te rog, mai puţin violent.
 — Atunci ia loc şi vom face precum zici.



 Elinor ezită; nu ştia ce să facă. Se gândi că bravul colonel Brandon ar 
putea da peste el, acolo. Dar îi promisese să-l asculte. Şi voia să audă ce 
spune nu numai pentru că-şi dăduse cuvântul, dar şi pentru că îi stârnise 
curiozitatea. Aşadar, după o clipă în care îşi adună gândurile, ajungând la 
concluzia că prudenţa îi cerea să se grăbească şi că încuviinţarea ei nu putea 
decât să ajute la asta, se îndreptă fără o vorbă către un scaun şi se aşeză. 
Willoughby se aşeză lângă ea şi un timp niciunul nu scoase o vorbă.
 — Spune repede ce ai de spus, domnule, te rog, zise Elinor 
nerăbdătoare. Nu am timp de pierdut.
 Willoughby şedea într-o atitudine de profundă meditaţie şi nu păru s-o 
audă.
 — Sora dumitale, spuse el dintr-o dată, e în afară de orice pericol. Am 
aflat acest lucru de la servitor. Domnul fie lăudat! Dar e adevărat? E sigur?
 Elinor nu vru să-i răspundă. El repetă întrebarea, cu şi mai multă 
insistenţă.
 — Pentru numele lui Dumnezeu, este sau nu este în afară de pericol?
 — Sperăm că este.
 Willoughby se ridică şi se plimbă prin odaie.
 — Dac-aş fi ştiut-o cu o jumătate de oră în urmă…
 Dar acuma, de vreme ce tot sunt aici, spuse el vorbind cu o vioiciune 
silită, pe când se întorcea la scaunul de pe care se ridicase, ce importanţă 
mai are? Măcar o dată, domnişoară Dashwood… chiar de-o fi poate ultima 
dată… să am de ce mă bucura… Spune-mi sincer, îi zise el, pe când obrajii i 
se împurpurară şi mai tare, mă crezi un ticălos sau un zevzec?
 Elinor îl privi şi mai uimită. Începu să creadă că se află sub influenţa 
băuturii; ciudăţenia acestei vizite şi a comportării lui nu părea să aibă altă 
explicaţie; având aşadar această impresie se ridică numaidecât şi spuse:
 — Domnule Willoughby, te sfătuiesc să te întorci la Combe Magna. Nu 
am răgaz să mai stau cu dumneata.
 Orice ai avea să-mi spui, mâine vei fi mai liniştit şi o să mă poţi lămuri 
mai bine.
 — Te înţeleg, replică el cu un zâmbet foarte expresiv şi pe un glas cât 
se poate de calm; da, sunt beat! Jumătatea de litru de porto, pe care l-am 
băut după friptura de vacă de la Marlborough, a fost suficientă ca să mă dea 
peste cap.
 — La Marlborough! Strigă Elinor, înţelegând tot mai puţin cele ce-i 
spunea.
 — Da. Am plecat din Londra azi dimineaţă la opt şi de atunci singurele 
zece minute în care am coborât din trăsură au fost cele pe care le-am 
petrecut la Marlborough, când am luat o gustare.
 Seriozitatea comportării sale şi privirea lui, de loc tulbure, aţintită 
asupra ei în timp ce-i vorbea, o convinseră pe Elinor că orice altă nebunie de 
neiertat l-ar fi putut aduce la Cleveland, nu pornise într-acolo într-un moment 
de beţie, aşa încât, după o clipă de gândire, îi spuse:
 — Domnule Willoughby, s-ar cuveni să simţi, eu o simt în orice caz, că, 
după toate cele întâmplate, sosirea dumitale aici, în felul acesta, şi insistenţa 



cu care ai vrut să stai de vorbă cu mine, necesită scuze deosebite. Ce 
înseamnă de fapt întreaga dumitale comportare?
 — Înseamnă, spuse el, energic şi grav, că vreau să te fac, dacă pot, să 
mă urăşti ceva mai puţin decât în momentul de faţă. Vreau să-ţi dau un fel de
explicaţie, să mă scuz oarecum pentru cele întâmplate; vreau să-mi descarc 
sufletul faţă de dumneata şi convingându-te că, deşi am fost întotdeauna un 
dobitoc, n-am fost întotdeauna şi un ticălos, doresc să fiu într-o oarecare 
măsură iertat de Ma… de sora dumitale.
 — Acesta este motivul adevărat pentru care ai venit?
 — Acesta este, pe cuvântul meu, răspunse el, cu o căldură care i-l 
reaminti dintr-o dată pe fostul Willoughby, şi care o făcu, în pofida ei, să-l 
considere sincer.
 — Dacă ai venit numai pentru asta, poţi fi mulţumit de pe acuma; căci 
Marianne te iartă, te-a iertat de mult.
 — M-a iertat? Exclamă el cu aceeaşi intensitate. Atunci înseamnă că m-
a iertat înainte de a se fi cuvenit s-o facă. Dar o să mă ierte din nou, având 
motive mai temeinice. Vrei să m-asculţi acum?
 Elinor încuviinţă, dând din cap.
 — Nu ştiu, spuse el, după ce se lăsă o clipă de tăcere între ei, în care 
timp ea îl aşteptă să vorbească, iar el rămase cufundat în gânduri, cum ţi-ai 
explicat dumneata comportarea mea faţă de sora dumitale, sau ce motiv 
diabolic i-ai putut atribui. Poate că n-ai să fii în stare să-ţi formezi o părere 
mai bună despre mine – merită totuşi să mă supun şi acestei grele încercări – 
dar o să afli totul. Când am început să mă împrietenesc cu familia dumitale, 
n-am avut altă intenţie şi nici alt scop decât să-mi petrec timpul în mod 
plăcut, cât voi fi obligat să rămân în Devonshire, într-un mod mult mai plăcut 
decât până atunci. Persoana încântătoare a surorii dumitale, cât şi manierele 
ei interesante, nu puteau să nu-mi placă; şi comportarea ei faţă de mine 
aproape de la început a fost de aşa natură… e uimitor când mă gândesc la 
felul ei de a fi şi la cum era ea, încât inima mea n-a rămas nesimţitoare! Dar, 
trebuie să mărturisesc că, la început, n-a făcut decât să-mi flateze orgoliul. 
Prea puţin preocupat de fericirea ei, gândindu-mă numai la propriul meu 
amuzament, lăsându-mă pradă unor simţăminte pe care mă obişnuisem să 
mi le permit, m-am străduit, pe cât îmi stătea în putinţă, să-i plac cât mai 
mult, fără să am însă intenţia de a răspunde afecţiunii ei.
 În clipa aceea, aruncându-i o privire mânioasă şi plină de dispreţ, Elinor
îl opri, spunându-i:
 — Nu cred că mai merită, domnule Willoughby, ca dumneata să-ţi 
continui relatarea sau ca eu să te ascult.
 Un asemenea început nu mai poate fi urmat de nimic.
 Nu mă mai chinui, obligându-mă să aud restul poveştii.
 — Insist să-mi dai ascultare până la capăt, replică el.
 N-am avut niciodată o avere prea mare şi am fost întotdeauna foarte 
risipitor, obişnuit să mă învârt în cercul unor oameni mai înstăriţi decât mine. 
Fiecare an ce s-a scurs după ce am devenit major sau chiar şi mai înainte, 
cred, n-a făcut decât să-mi sporească datoriile; şi deşi moartea bătrânei mele



verişoare, doamna Smith, urma să mă scape de ele, evenimentul acela fiind 
nesigur şi poate foarte îndepărtat, aveam intenţia să-mi reabilitez situaţia, 
căsătorindu-mă cu o femeie bogată. Nu mă puteam aşadar gândi în mod 
serios la o legătură cu sora dumitale; şi dând dovadă de meschinărie, de un 
egoism şi de o cruzime pe care nici măcar privirea indignată şi dispreţuitoare 
a dumitale, domnişoară Dashwood, n-o pot vreodată dezaproba îndeajuns – 
acţionam în aşa fel încât să-i cuceresc dragostea, fără să mă gândesc însă să 
răspund acestui sentiment. Un singur lucru pot spune în apărarea mea: chiar 
şi atunci, în starea aceea îngrozitoare de orgoliu egoist, nu ştiam ce suferinţă 
aveam să provoc, pentru că atunci nu ştiam ce înseamnă să iubeşti. Dar am 
ştiut-o vreodată? Acest lucru se poate prea bine pune la îndoială, căci, dac-aş
fi iubit cu adevărat, aş fi putut oare să-mi sacrific sentimentele îngâmfării şi 
setei de bani? Sau mai mult decât atât, le-aş fi putut oare sacrifica pe ale ei?
 Dar am făcut-o. Pentru a evita o oarecare sărăcie, pe care dragostea şi 
prezenţa ei alături de mine ar fi lipsit-o de orice neplăceri, am pierdut, 
ajungând la bogăţie, toate bucuriile pe care mi le-ar fi putut aduce banii.
 — Va să zică, spuse Elinor, oarecum îmblânzită, te-ai simţit la un 
moment dat ataşat de ea?
 — Să fi fost orb la astfel de farmece, să fi rezistat unei asemenea 
duioşii! Există oare vreun bărbat pe pământul ăsta care ar fi putut să o facă? 
Da, încetul cu încetul, mi-am dat seama că încep să ţin sincer la Marianne; şi 
cele mai fericite ceasuri din viaţa mea sunt acelea petrecute alături de ea, 
când simţeam că intenţiile mele sunt onorabile, iar sentimentele fără 
prihană. Dar chiar şi atunci, când eram pe deplin hotărât să-i cer mâna, mi-
am permis, aşa cum nu s-ar fi cuvenit s-o fac, să amân de la o zi la alta 
momentul, nedorind să mă logodesc, atâta timp cât situaţia în care mă 
găseam era atât de încurcată. N-am să argumentez în această privinţă şi nici 
n-am să mă opresc pentru ca dumneata să-mi vorbeşti pe larg despre 
absurditatea – ea să nu zicem mai rău – de a-mi face scrupule pentru că nu 
mi-am legat credinţa acolo unde-mi angajasem onoarea. S-a dovedit că am 
fost un nătâng viclean, având mare grijă să găsesc un prilej favorabil de a 
deveni pentru totdeauna un om nenorocit şi vrednic de dispreţ. În cele din 
urmă m-am hotărât, totuşi; m-am decis, ca de îndată ce voi avea ocazia să 
fiu singur cu ea, să-i explic atenţia pe care i-o acordasem mereu şi s-o asigur 
deschis de afecţiunea de care mă străduisem atât de mult să dau dovadă. 
Dar între timp – în decursul câtorva ore ce aveau să mai treacă până când 
urma să am ocazia de a-i vorbi între patru ochi – s-a petrecut ceva… a avut 
loc o întâmplare nefericită care avea să-mi zdruncine hotărârea şi o dată cu 
ea şi fericirea. S-a făcut o descoperire – şi aici ezită plecând ochii în jos. 
Doamna Smith fusese într-un fel sau altul informată, de vreo rudă 
îndepărtată, îmi închipui, care avea tot interesul să mă facă să-mi pierd orice 
trecere pe lângă bătrâna mea verişoară, despre o intrigă amoroasă, o 
legătură… dar cred că nu mai este cazul să mă explic, adăugă el, privind-o cu
ochii întrebători şi cu o faţă şi mai aprinsă încă, intimitatea dumitale cu… 
probabil că ai aflat de mult despre întreaga poveste.



 — Da, am aflat, replică Elinor, roşind şi ea la rândul ei şi împietrindu-şi 
inima din nou, aşa încât să nu mai simtă nici o milă faţă de el, am auzit totul; 
şi trebuie să-ţi mărturisesc că nu ştiu ce explicaţie ai putea aduce pentru a te
dezvinovăţi de această poveste îngrozitoare.
 — Nu uita, strigă Willoughby, cine a fost acela care ţi-a prezentat-o. Să 
fi fost oare imparţial? Recunosc că ar fi trebuit să respect situaţia şi reputaţia 
domnişoarei respective. Nu intenţionez să mă justific, dar, pe de altă parte, 
nu te pot lăsa să presupui că n-am nimica de spus…
 Că din pricină că a avut de suferit nu i se mai poate reproşa nimic şi din
pricină că eu am fost desfrânat, ea trebuie să fie neapărat o sfântă. Dacă 
ardoarea ei pătimaşă, slăbiciunea minţii ei… dar nu vreau să mă apăr. 
Dragostea ce mi-a dovedit-o trebuia să mă facă să mă port mai frumos; şi 
adesea mă gândesc, făcându-mi reproşuri, la duioşia ei care, pentru scurtă 
vreme, ar fi putut să mă aducă pe calea cea bună. Ce n-aş da, ce n-aş da ca 
lucrurile astea să nu se fi întâmplat cu adevărat! Dar eu nu i-am făcut rău 
numai ei; am făcut rău şi cuiva, a cărei dragoste pentru mine (pot s-o spun 
oare?) n-a fost mai puţin profundă decât a Elizei; şi a cărei minte… este infinit
superioară!
 — Şi cu toate acestea, indiferenţa dumitale faţă de fata aceea 
nenorocită – şi trebuie să-ţi spun acest lucru oricât de neplăcut mi-ar fi să 
discut un asemenea subiect
 — Indiferenţa dumitale nu înseamnă o scuză pentru cruzimea cu care ai
abandonat-o. Să nu te simţi scuzat – cruzimea dumitale iresponsabilă, atât de
evidentă, nu poate fi scuzată de vreo slăbiciune oarecare, de vreo deficienţă 
a minţii ei. Trebuie să fi ştiut că pe când dumneata te distrai în Devonshire, 
făcându-ţi alte planuri, întotdeauna vesel şi fericit, ea era redusă la cea mai 
cumplită sărăcie.
 — Dar pe cuvântul meu că n-am ştiut-o, replică cu înflăcărare 
Willoughby. Nu mi-am adus aminte că omisesem să-i las adresa; şi dac-ar fi 
avut puţin cap ar fi ştiut cum s-o afle.
 — Ei bine, domnule, şi ce-a spus doamna Smith?
 — M-a acuzat numaidecât pentru fapta mea şi îţi poţi da seama de 
încurcătura în care mă aflam. Puritatea vieţii ei, concepţiile ei rigide, faptul că
nu cunoştea lumea – toate erau împotriva mea. Nu-mi puteam nega fapta şi 
în zadar am încercat să-i atenuez gravitatea. Presupun că se îndoia încă mai 
de demult de moralitatea comportării mele în general şi mai era, pe 
deasupra, nemulţumită de puţina atenţie şi de timpul prea scurt pe care i-l 
acordasem cu ocazia acelei vizite.
 Pe scurt, totul s-a terminat cu o ruptură definitivă.
 M-aş fi putut salva într-un singur fel. Mânată de o înaltă moralitate, 
biata femeie se arătă dispusă să uite trecutul cu condiţia să mă însor cu Eliza.
Dar asta n-o puteam face, aşa că am fost literalmente izgonit din casa şi din 
inima ei. Noaptea ce a urmat acestei întâmplări – trebuia să plec a doua zi de
dimineaţă – mi-am petrecut-o meditând la ceea ce aveam să fac în viitor. În 
sufletul meu s-a dat o luptă aprigă, dar de scurtă durată. Afecţiunea ce-o 
simţeam faţă de Marianne, convingerea mea fermă că şi ea mă iubeşte… 



toate acestea n-au fost suficiente pentru a înlătura groaza mea de sărăcie, n-
au putut să învingă falsele idei despre necesitatea bogăţiei, spre care eram 
înclinat de la natură şi pe care le încurajase societatea de oameni avuţi în 
care mă învârtisem. Aveam motive să cred că actuala mea soţie se va 
căsători cu mine, dacă mă voi hotărî să-i cer mâna, şi am ajuns să mă 
conving că nu-mi rămâne nici o altă cale înţeleaptă de urmat. Trebuia însă să 
fac faţă unei situaţii extrem de dificile, înainte de a pleca din Devonshire: 
fusesem poftit să cinez cu dumneavoastră chiar în ziua aceea; era, aşadar, 
nevoie de o scuză care să-mi permită să nu mă ţin de cuvânt. Dar a trebuit să
dezbat îndelung hotărârea dacă urma să-mi cer iertare în scris sau prin viu 
grai. Simţeam că ar fi îngrozitor să o mai văd pe Marianne; şi mă îndoiam 
chiar că dacă o voi revedea voi mai putea să mă ţin de hotărârea pe care o 
luasem. În această privinţă însă, aşa cum au dovedit-o şi cele ce s-au 
petrecut, mi-am subevaluat capacitatea mea spirituală; căci m-am dus, am 
văzut-o, mi-am dat seama cât este de nefericită şi-am părăsit-o aşa 
nenorocită cum era… am părăsit-o sperând să n-o mai văd niciodată.
 — Dar de ce-ai mai trecut pe la noi, domnule Willoughby? Întrebă Elinor
cu reproş; un bileţel te-ar fi scos din încurcătură. De ce era necesar să ne mai
vizitezi?
 — Era necesar pentru propria mea mândrie. Nu puteam suporta să plec
din ţinut într-un fel care să vă facă pe dumneavoastră sau pe cei din 
împrejurimi să bănuiţi ceva din cele petrecute între doamna Smith şi mine, 
aşa că m-am hotărât să trec pe la vilă, în drum spre Honiton.
 Dar imaginea pe care mi-a oferit-o scumpa dumitale soră, a fost într-
adevăr înspăimântătoare; şi ce e mai rău e că am găsit-o şi singură. Eraţi 
toate plecate nu ştiu unde. Abia cu o seară înainte o părăsisem atât de 
deplin, atât de ferm hotărât în sinea mea să mă comport aşa cum se cuvine! 
Doar câteva ceasuri să mai fi trecut şi am fi fost definitiv logodiţi; îmi aduc 
aminte cât de vesel şi de fericit mai eram, pe când mă întorceam de la vilă la 
Allenham, mulţumit de mine însumi, încântat de toată lumea! Dar în ultima 
noastră întrevedere m-am apropiat de ea cu un sentiment de vinovăţie, care 
aproape că mi-a răpit puterea de a mă preface. N-am să uit niciodată 
mâhnirea ei, dezamăgirea ei, profundul ei regret când i-am spus că sunt 
constrâns să părăsesc aşa, dintr-o dată, comitatul Devonshire – şi pe 
deasupra nădejdea, încrederea ce şi-o punea în mine! Oh, Doamne, ce 
nemernic lipsit de inimă am mai fost!
 Tăcură amândoi câteva clipe. Elinor vorbi cea dintâi.
 — I-ai spus că ai să te întorci în curând?
 — Nu ştiu ce i-am spus, replică el enervat; fără îndoială că mai puţin 
decât ar fi trebuit să-i spun ţinând seama de trecut şi probabil mai multe 
decât cele confirmate de viitor. Nici nu mă mai pot gândi la scena aceea. E 
imposibil! Şi apoi a mai venit şi scumpa dumitale mamă să mă mai 
chinuiască în continuare, cu toată bunătatea şi încrederea ei faţă de mine. 
Doamne, Dumnezeule! A fost într-adevăr un chin! Mă simţeam îngrozitor. Nici
nu-ţi închipui dumneata, domnişoară Dashwood, ce mângâiere înseamnă 
pentru mine să mă gândesc la nefericirea ce-am încercat-o. Îmi datorez mie 



însumi o astfel de răzbunare pentru nechibzuinţa prostească şi ticăloasă a 
propriei mele inimi, potrivit căreia toate suferinţele mele trecute nu înseamnă
pentru mine acum decât triumf şi încântare. Ei bine, am plecat, am părăsit 
tot ceea ce îmi era drag şi m-am dus la cei cărora le eram, în cel mai bun caz,
indiferent. În timpul călătoriei mele la Londra – am mers cu propriii mei cai, 
prin urmare a fost lungă, n-am avut pe nimeni cu cine să vorbesc; gândurile 
mi-erau atât de vesele, totul era atât de ademenitor când mă gândeam la ce 
mă aşteaptă! Iar, pe de altă parte, când îmi întorceam privirile înapoi, spre 
Barton, aveam în faţa ochilor o imagine atât de mângâietoare!
 Oh, a fost o călătorie binecuvântată!
 Se opri.
 — Ei bine, domnule, spuse Elinor care, deşi îl compătimea, abia aştepta
să-l vadă plecat, şi asta-i totul?
 — Totul? Nu, ai uitat ce s-a întâmplat la Londra?
 Scrisoarea aceea ticăloasă? Nu ţi-a arătat-o?
 — Da, am văzut întreaga corespondenţă.
 — Când am primit primul bilet de la ea (şi l-am primit numaidecât, căci 
am fost tot timpul la Londra) nici n-am cuvinte să spun prin ce-am trecut – ca 
să folosesc o expresie atât de curentă; sau ca să vorbesc mai simplu, poate 
prea simplu pentru a mai stârni vreo emoţie, am încercat un sentiment 
foarte, foarte dureros. Fiecare rând, fiecare cuvânt a fost pentru mine – ca să 
folosesc o metaforă de mult banalizată şi pe care scumpa autoare a 
scrisorilor mi-ar interzice-o dacă ar fi aici – un pumnal înfipt în inima mea. Şi, 
uzând de un limbaj asemănător, aş spune că sosirea Mariannei la Londra a 
căzut asupra mea ca o lovitură de trăsnet! Trăsnete şi pumnale! Ce reproşuri 
mi-ar mai fi făcut! Gusturile ei, părerile ei, cred că i le cunosc mai bine decât 
pe ale mele şi sunt convins că îmi sunt mai dragi.
 Inima lui Elinor, care în decursul acestei extraordinare conversaţii 
trecuse adesea de la un sentiment la altul, se îmblânzi din nou; cu toate 
acestea consideră că este de datoria ei să-l facă pe Willoughby să renunţe la 
asemenea idei ca cele exprimate mai în urmă.
 — Asta nu-i drept, domnule Willoughby. Adu-ţi aminte că eşti căsătorit. 
Relatează, te rog, doar ceea ce potrivit conştiinţei dumitale socoteşti că este 
necesar să aud eu.
 — Asigurându-mă că îi sunt încă la fel de drag ca în trecut, că în ciuda 
nenumăratelor săptămâni de despărţire sentimentele ei nu se schimbaseră şi
că avea aceeaşi deplină încredere în statornicia mea, bileţelul Mariannei mi-a 
deşteptat remuşcări cumplite. Spun că mi-a deşteptat, pentru că timpul şi 
faptul că trăiam în Londra, ocupaţiile şi desfrâul, mi le mai potoliseră într-o 
oarecare măsură; mă transformasem într-un ticălos înrăit, considerând că-mi 
este indiferentă şi preferând să-mi închipui că şi eu i-am devenit cu siguranţă 
indiferent; gândindu-mă la ataşamentul dintre noi ca la o poveste neserioasă,
lipsită de importanţă, dând din umeri spre a-mi dovedi că aşa stau lucrurile, 
încercând să reduc la tăcere reproşurile ce mi le făceam, să-mi înfrâng 
scrupulele, spunându-mi uneori în sinea mea că voi fi tare bucuros să aflu că 
s-a măritat bine. Dar biletul primit de la ea m-a făcut să mă cunosc mai bine. 



Mi-am dat seama că îmi este mult mai dragă decât orice altă femeie de pe 
lume şi că mă port cu ea într-un chip scandalos. Dar tocmai atunci se 
stabilise totul între domnişoara Gray şi mine. Nu mai puteam da înapoi. Tot 
ceea ce puteam face era să vă evit pe amândouă. Nu i-am răspuns 
Mariannei, încercând astfel să o fac să nu-mi mai dea atenţie şi să nu mă mai
caute; şi un timp am fost chiar foarte hotărât nici să nu trec măcar prin 
Berkeley Street; dar până la urmă, chibzuind că e mai înţelept să las impresia
că sunt doar o cunoştinţă obişnuită, oarecare, într-o dimineaţă, după ce v-am 
văzut plecând, şi ştiindu-mă astfel în siguranţă, mi-am lăsat cartea de vizită.
 — Ai aşteptat să ne vezi plecând!
 — Exact precum spui. Ai fi uimită dacă ai afla de câte ori v-am 
supravegheat şi cât de des mi s-a întâmplat să fiu pe punctul de a vă întâlni. 
De multe ori a trebuit să intru în vreun magazin, spre a evita să fiu zărit de 
voi, în timp ce treceaţi cu trăsura. Deoarece locuiam în Bond Street, rar dacă 
trecea vreo zi în care să nu dau cu ochii de vreuna din voi. Şi numai o atenţie 
permanentă din partea mea, o dorinţă fermă şi neabătută de a nu mă lăsa 
văzut de voi ne-a făcut să nu ne întâlnim atâta vreme. I-am evitat cât am 
putut pe Middletoni şi nu numai pe ei, dar pe toţi aceia care se puteau dovedi
a fi cunoştinţe comune. Neştiind însă că Middletonii sunt la Londra, cred că 
am dat din greşeală peste sir John chiar în ziua sosirii lui, adică a doua zi 
după ce trecusem eu pe la doamna Jennings. M-a poftit să vin în seara aceea 
la o petrecere, o serată dansantă acasă la el. De nu mi-ar fi spus, încercând 
în felul acesta să-i accept invitaţia, că veniţi, dumneata şi sora dumitale, nu 
mi-ar fi fost de loc teamă să mă aflu în preajma lui. A doua zi de dimineaţă 
am primit un alt bilet de la Marianne; se mai arăta încă afectuoasă, sinceră, 
candidă şi încrezătoare, tot ce mă putea face să-mi urăsc propria comportare.
Nu i-am putut răspunde. Am încercat, dar n-am fost în stare să aştern pe 
hârtie măcar o singură propoziţie. Dar cred că n-a existat clipă în ziua aceea 
în care să nu mă gândesc la ea. Dacă mă poţi compătimi, domnişoară 
Dashwood, compătimeşte-mă pentru situaţia în care mă aflam atunci. 
Gândindu-mă numai la sora dumitale, cu inima plină de dragoste pentru ea, 
eram silit să o fac pe fericitul îndrăgostit faţă de o altă femeie! Acele trei-
patru săptămâni au fost îngrozitoare. Ei bine, nu mai trebuie să-ţi spun că, în 
cele din urmă, v-am întâlnit totuşi fără să vreau şi cât de frumos m-am mai 
comportat! Ce seară chinuitoare a fost! De o parte Marianne, frumoasă ca un 
înger şi spunându-mi Willoughby pe un asemenea ton! Vai, Doamne! Cum mi-
a întins mâna, cerându-mi o explicaţie, cu ochii ei fermecători aţintiţi asupra 
feţei mele plini de o căldură atât de grăitoare! Iar de cealaltă parte Sophie, 
geloasă ca dracul, privind la tot ceea ce… Dar, nu mai are nici o importanţă, 
a trecut acum. Ce mai seară! Am fugit de voi toţi cât de repede am putut, dar
nu înainte de a zări faţa dulce a Mariannei palidă ca moartea. Aceea a fost 
ultima, ultima dată când mi-a fost dat s-o mai văd; felul în care mi-a apărut 
pentru ultima oară? N-am să uit niciodată! Dar când m-am gândit la ea 
astăzi, crezând că e pe moarte, am fost oarecum consolat socotind că ştiam 
exact cum avea să le apară acelora ce aveau să fie ultimii care o mai văd în 



viaţă. Am avut-o mereu în faţă, am avut-o tot timpul în faţa ochilor mei, cât 
am călătorit; avea aceeaşi înfăţişare şi culoare.
 Urmă o scurtă pauză în care amândoi căzură pe gânduri. Willoughby fu 
primul ce reveni la realitate şi rupse tăcerea spunând:
 — Ei, atunci să mă grăbesc şi să plec. Eşti sigură că sora dumitale e 
mai bine, că e în afară de pericol?
 — Suntem încredinţaţi de asta.
 — Şi biata voastră mamă, care, o iubeşte la nebunie pe Marianne!
 — Dar despre scrisoare, domnule Willoughby, despre propria dumitale 
scrisoare nu ai nimica de spus?
 — Da, da, mai ales despre scrisoarea aceea. Ştii, a doua zi, sora 
dumitale mi-a scris din nou. Ai văzut ce mi-a spus. Luam micul dejun în casa 
familiei Ellison şi scrisoarea ei mi-a fost adusă împreună cu altele. Sophie s-a 
întâmplat să dea cu ochii de ea înainte de a o vedea eu; şi forma ei, eleganţa 
hârtiei, scrisul de pe ea i-au trezit numaidecât bănuielile. Auzise foarte vag 
despre o legătură de a mea cu o domnişoară din Devonshire şi ceea ce se 
întâmplase chiar sub ochii ei cu o seară înainte îi dăduse posibilitatea să 
remarce cine este tânăra şi toate adunate la un loc o făcuseră să devină şi 
mai geloasă încă. Aşadar, arborând aerul jucăuş ce te încântă la femeia pe 
care o iubeşti, deschise neîntârziat scrisoarea şi-i citi conţinutul. Fu răsplătită 
aşa cum trebuie pentru neruşinarea ei. Citi ceea ce avea să o facă nefericită. 
I-aş fi putut suporta nefericirea, dar trebuia neapărat să-i potolesc mânia, 
răutatea. Ei, şi ce părere ai, pe scurt, despre stilul epistolar al soţiei mele? Un
stil delicat, duios, cu adevărat feminin, nu-i aşa?
 — Stilul soţiei dumitale! Dar scrisoarea era scrisă chiar de mâna 
dumitale.
 — Da, dar n-am avut altceva de făcut decât să copiez în mod docil un 
şir de propoziţii sub care mi-a fost ruşine să mă iscălesc. Originalul a fost 
opera ei – fericite gânduri sugerate chiar de ea, într-un stil atât de dulce!
 Dar ce puteam face? Eram logodiţi, totul era pregătit, ziua nunţii fixată 
– dar vorbesc ca un prost. Totul era pregătit, ziua fixată! Vorbind cinstit, 
aveam nevoie de banii ei şi în situaţia în care mă aflam trebuia să fac orice să
evit o ruptură. Şi la urma urmelor, ce importanţă mai avea pentru reputaţia 
mea în ochii Mariannei şi ai celor din jurul ei felul în care îmi era formulat 
răspunsul? Nu aveam decât un singur scop. Trebuia să mă dovedesc un 
ticălos şi dacă o făceam cu eleganţă sau cu mojicie asta nu mai conta. „Şi-au 
pierdut pentru totdeauna orice iluzie ar mai fi putut avea despre mine, mi-am
spus. Voi fi pentru totdeauna izgonit din societatea lor; mă consideră un om 
lipsit de scrupule; scrisoarea nu va face altceva decât să mă socotească şi un
nemernic.” Astfel cugetam pe când, cu un fel de nepăsare disperată, copiam 
cuvintele soţiei mele, despărţindu-mă de tot ce-mi mai rămăsese de la 
Marianne. Am fost silit să-i dau cele trei bileţele ce mi le trimisese – din 
nefericire erau toate trei în portvizitul meu, căci altfel aş fi negat că le mai 
am şi le-aş fi păstrat cu sfinţenie. A trebuit să le scot la iveală şi n-am putut 
nici măcar să le sărut. Iar şuviţa ei de păr – pe aceea o purtasem întotdeauna
asupra mea, în acelaşi portvizit care fu scotocit acum de doamna respectivă 



cu aceeaşi agresivitate zâmbitoare – acea scumpă şuviţă, totul, până şi 
ultima amintire îmi fu smulsă de ea.
 — Greşeşti foarte mult domnule Willoughby; eşti foarte vinovat, spuse 
Elinor pe când, fără să vrea, vocea îi trăda o emoţie plină de compătimire; n-
ar trebui să vorbeşti în felul acesta nici de doamna Willoughby şi nici de sora 
mea. Singur ţi-ai ales soarta. Nimeni nu te-a silit s-o faci. Îi datorezi soţiei 
dumitale cel puţin politeţe şi respect. Probabil că ţine la dumneata, căci altfel 
nu te-ar fi luat de bărbat. Dacă vorbeşti despre ea cu atât de puţină 
amabilitate şi cu dispreţ nu-i aduci nici o compensaţie Mariannei; şi nici nu 
cred că-ţi uşurezi în vreun fel conştiinţa.
 — Să nu-mi vorbeşti de soţia mea, spuse el oftând din greu; nu merită 
să-ţi fie milă de ea. Ştia că nu ţin la ea, atunci când m-am însurat. Ei bine, ne-
am căsătorit şi ne-am dus la Combe Magna să fim fericiţi şi apoi ne-am întors 
la Londra să petrecem. Şi acum nu ţi-e milă de mine, domnişoară Dashwood? 
Sau ţi-am spus degeaba toate astea? Nu sunt oare – cât de cât – mai puţin 
vinovat în ochii dumitale decât până acum? N-am fost întotdeauna rău 
intenţionat. N-am reuşit să-mi spăl nici măcar o părticică de vină?
 — Te-ai dezvinovăţit, fireşte, într-o oarecare, într-o foarte mică măsură. 
Te-ai dovedit a fi, în general, ceva mai puţin vinovat de cum te credeam eu. 
Inima dumitale s-a dovedit a fi mai puţin înrăită, mai puţin haină. Dar nu ştiu, 
zău dacă ştiu, cum ai fi putut aduce mai multă suferinţă decât ai izbutit să 
pricinuieşti.
 — Ai să vrei să-i împărtăşeşti şi surorii dumitale, când se va face bine, 
cele ce ţi-am spus? Permite-mi să apar mai puţin vinovat şi în ochii ei, ca şi în
ai dumitale.
 Mi-ai spus că m-a şi iertat. Dă-mi voie să-mi închipui că dacă are să ştie
mai bine ce-i în inima mea şi care-s sentimentele mele de acum are să mă 
ierte mai spontan, mai firesc şi cu mai multă înţelegere. Vorbeşte-i, te rog, 
despre nefericirea şi căinţa mea; asigur-o de statornicia sentimentelor mele 
şi, dacă vrei, spune-i te rog că în momentul de faţă îmi este mai dragă ca 
oricând.
 — Am să-i spun tot ceea ce este necesar să-ţi explice comportarea. Dar
nu mi-ai pomenit încă de motivul anume care te-a făcut să vii acum şi nici de 
felul în care ai aflat despre boala ei.
 — Aseară, în foaierul teatrului Drury Lane, m-am întâlnit cu sir John 
Middleton; şi când m-a văzut, mi-a vorbit, pentru prima dată în ultimele două 
luni. Constatasem, fără uimire sau resentiment, că de când m-am însurat se 
face că nu mă mai cunoaşte. Dar în clipa aceea, bun la suflet, cinstit şi 
prostuţ cum este, plin de indignare împotriva mea şi de îngrijorare faţă de 
sora dumitale, n-a putut rezista ispitei de a-mi spune ceea ce ştia că ar fi 
trebuit să mă necăjească profund, deşi probabil se temea că totuşi vorbele lui
n-au să aibă nici un efect asupra mea. Aşa că, mi-a spus foarte pe şleau că 
Marianne Dashwood este la Cleveland pe patul de moarte din cauza unei 
infecţii foarte grave; o scrisoare pe care o primise în dimineaţa aceea de la 
doamna Jennings arăta că este ameninţată de un pericol iminent, că Palmerii 
părăsiseră conacul înspăimântaţi; şi-aşa mai departe. Am fost prea izbit de 



această veste ca să mai pozez în nesimţitor, chiar şi în ochii unui om atât de 
puţin perspicace ca sir John. I s-a îmblânzit inima când m-a văzut suferind şi 
reaua-voinţă pe care o simţea faţă de mine a dispărut până într-atâta, încât, 
atunci când ne-am despărţit, mi-a strâns chiar şi mâna, amintindu-mi de o 
veche promisiune ce mi-o făcuse, de a-mi da un câine de vânătoare. Prin ce-
am trecut când am auzit că sora dumitale este pe moarte şi mai ales că are 
să se prăpădească socotindu-mă cel mai mare ticălos de pe lume, 
dispreţuindu-mă şi urându-mă în ultimele clipe ale vieţii ei! Cum aş fi putut 
oare şti ce intenţii îngrozitoare mi se vor fi atribuit? Ştiam că există în orice 
caz o anumită persoană care mă putea înfăţişa ca fiind în stare de orice. Au 
fost nişte clipe oribile pentru mine! M-am hotărât repede şi azi-dimineaţă la 
opt eram în trăsură. Acum ştii totul.
 Elinor nu-i răspunse. Tăcută, se gândea la răul ireparabil, pe care o 
independenţă prea devreme câştigată.
 — Ce avusese drept consecinţe fireşti o predispoziţie spre trândăvie, 
desfrâu şi lux – i-l adusese minţii, caracterului şi fericirii unui bărbat care, pe 
lângă faptul că era atrăgător şi înzestrat, mai era şi sincer şi cinstit din fire, 
sensibil şi afectuos. Lumea îl făcuse să devină risipitor şi înfumurat – risipa şi 
înfumurarea îl transformaseră într-un om împietrit şi egoist. Înfumurarea, ce-
şi căuta victorii vinovate în detrimentul altora, îl implicase într-o sinceră 
legătură de dragoste pe când risipa sau cel puţin vlăstarul ei, nevoia, ceruse 
sacrificarea acestei iubiri. Fiecare înclinaţie greşită, mânându-l spre rău, îl 
mânase în acelaşi timp spre pedeapsă. Dragostea de care se rupsese, 
neţinând seama de onoare, de sentimente, de propriile lui interese de 
fericire, îi stăpânea acum – când nu şi-o mai putea permite – fiecare gând; şi 
legătura de dragul căreia şi, fără să aibă vreun scrupul, adusese nefericirea 
surorii ei, se dovedea a fi pentru el un izvor de suferinţă din care nu mai avea
într-adevăr nici o scăpare. La capătul a câtorva minute Willoughby o făcu pe 
Elinor să-şi revină din reveria ei, trezindu-se el însuşi dintr-una cel puţin la fel 
de dureroasă; se sculă, tresărind şi gata de plecare îi spuse:
 — N-are rost să mai rămân; trebuie să mă duc.
 — Te întorci la Londra?
 — Nu, la Combe Magna. Am treabă acolo; mă întorc în capitală într-o zi 
sau două. La revedere.
 Îi întinse mâna, iar Elinor nu se simţi în stare să nu i-o dea pe a ei. 
Willoughby i-o strânse cu multă afecţiune.
 — Sper că ai despre mine o părere ceva mai bună decât înainte, nu? 
Spuse el, lăsându-i mâna şi sprijinindu-se de poliţa căminului, de parc-ar fi 
uitat că trebuie să plece.
 Elinor îl asigură că are dreptate, că-l iartă, că-i pare rău de el şi că nu-i 
doreşte decât binele, c-ar vrea chiar să-l ştie mulţumit – şi-i dădu câteva 
sfaturi blânde de cum ar trebui să se poarte pentru a deveni mai fericit. Dar 
răspunsul lui nu fu prea încurajator:
 — Cât despre asta, spuse el, trebuie să-mi duc crucea prin lume cum 
voi putea. Pentru mine fericirea conjugală este exclusă. Dacă totuşi mi se 
îngăduie să sper că dumneata şi ai dumitale vă interesaţi de soarta şi de 



faptele mele, acest lucru ar fi un mijloc – ar putea fi o pavăză – cel puţin aş 
avea un ţel în viaţă. Fără îndoială că pe Marianne am pierdut-o pentru 
totdeauna. Dacă vreo întâmplare fericită mi-ar reda libertatea…
 Elinor îl opri cu un reproş.
 — Bine, spuse el, atunci încă o dată la revedere. Acum plec să aştept 
cu groază să se producă un anumit eveniment.
 — La ce te referi?
 — La căsătoria surorii dumitale.
 — Te înşeli foarte tare. N-o poţi pierde în mai mare măsură decât ai 
pierdut-o.
 — Dar o va câştiga altcineva. Şi dacă acel altcineva va fi persoana pe 
care, dintre toate celelalte o preţuiesc cel mai puţin… dar n-am să mai rămân
spre a nu pierde compătimirea dumitale îngăduitoare, dovedindu-mă mai 
puţin iertător tocmai cu cei pe care i-am rănit cel mai rău. Rămâi cu bine şi… 
Domnul să te aibă în pază!
 Şi cu aceste cuvinte ieşi din odaie aproape în fugă.
 CAPITOLUL XLV.
 Câtva timp după ce Willoughby o părăsise şi chiar după ce zgomotul 
făcut de trăsura lui se pierdu în depărtare, Elinor rămase mult prea apăsată 
de o mulţime de gânduri – ce se băteau cap în cap, dar care aveau cu toatele
drept rezultat doar o profundă tristeţe – ca să-şi mai poată măcar aduce 
aminte de sora ei.
 Willoughby, pe care cu o jumătate de oră în urmă îl urâse, 
considerându-l cel mai nemernic dintre oameni, Willoughby, în ciuda tuturor 
cusururilor lui, îi deştepta o puternică compătimire pentru suferinţa pe care i-
o provocau chiar ele. Ajunsese astfel să privească despărţirea lui definitivă de
familia ei cu un sentiment de duioşie, de regret, care – după cum recunoscu 
ea curând în sinea ei – era mai degrabă pe măsura dorinţelor decât pe cea a 
meritelor lui. Era conştientă că influenţa pe care o exercita asupra minţii ei 
era mult sporită de împrejurări ce nu trebuiau să aibă, de fapt, vreo greutate, 
de marele lui farmec personal, de felul lui de a fi – deschis, afectuos şi 
înflăcărat – care nu însemnau merite în sine şi de dragostea lui încă fierbinte 
pentru Marianne, din păcate însă o iubire vinovată. Dar ea îşi dădu seama de 
cum stau cu adevărat lucrurile cu mult înainte de a se fi eliberat de influenţa 
lui.
 Când în cele din urmă se reîntoarse la Marianne care încă mai dormea, 
constată că tocmai este pe punctul de a se deştepta, refăcută, aşa cum 
sperase ea, de un somn atât de lung şi de binefăcător. Elinor avea inima 
plină. Trecutul, prezentul şi viitorul, vizita lui Willoughby, faptul că Marianne 
era în afara oricărei primejdii şi sosirea mamei ei ce trebuia să se producă 
atât de curând, toate acestea îi aduseră o agitaţie spirituală, care înlătură 
orice urmă de oboseală, făcând-o doar să se teamă că se va da de gol faţă de
sora ei. Dar nu prea avu timp ca teama să pună stăpânire pe ea, căci la mai 
puţin de jumătate de oră de la plecarea lui Willoughby, zgomotul unei alte 
trăsuri o făcu să coboare iar scările. Dornică s-o cruţe pe mama ei chiar şi de 
o singură clipă inutilă de încordare chinuitoare, se repezi în vestibul şi ajunse 



la uşa din faţă pentru a o primi şi a o sprijini tocmai când aceasta intra în 
casă.
 Doamna Dashwood, a cărei spaimă, în timp ce se apropiau de casă, 
aproape că o convinsese că Marianne nu mai era în viaţă, nu mai putu nici 
măcar să întrebe de ea, şi nici să-i spună vreo vorbă lui Elinor; dar aceasta, 
fără să mai aştepte salutări sau întrebări îi dădu pe dată vestea cea bună; iar 
mama ei, prinzând-o din zbor cu obişnuitul ei optimism, fu într-o clipă tot atât
de copleşită de fericire pe cât fusese mai înainte de înspăimântată. Intră în 
salon, sprijinită pe de o parte de fiica ei, iar pe de alta de prietenul lor; şi o 
dată acolo, vărsând lacrimi de bucurie, şi încă incapabilă de a rosti vreo 
vorbă, o îmbrăţişă pe Elinor de nenumărate ori, întorcându-se din când în 
când către colonelul Brandon, spre a-i strânge mâna, aruncându-i priviri pline
de recunoştinţă şi care dovedeau că este încredinţată că şi el e fericit. 
Colonelul îi împărtăşea sentimentele, dar într-o tăcere încă şi mai adâncă 
decât a ei.
 De îndată ce doamna Dashwood îşi mai reveni puţin, prima ei dorinţă fu
să o vadă pe Marianne şi peste două minute era alături de iubita ei copilă, 
care-i devenise încă şi mai dragă pentru că n-o văzuse de atâta vreme, 
pentru că avusese atâta de suferit şi pentru că fusese în pericol, încântarea 
pe care o încercă Elinor când îşi dădu seama cât sunt ele de emoţionate să se
revadă, nu fu umbrită decât de teama că Mariannei o să-i piară somnul; dar 
doamna Dashwood ştia să fie calmă; şi chiar şi prudentă când era în joc viaţa 
unui copil; şi Marianne, mulţumită să ştie că mama ei este lângă ea şi 
conştientă de faptul că este prea slăbită să susţină o conversaţie, se supuse 
de bunăvoie tăcerii şi liniştei prescrise de toate îngrijitoarele ei. Doamna 
Dashwood ţinu cu tot dinadinsul s-o vegheze toată noaptea; iar Elinor, 
ascultând de rugăminţile mamei ei, se duse la culcare. Dar odihna ce părea a
fi cerută de o noapte albă şi de multe ceasuri de istovitoare îngrijorare, 
întârzie să vină din pricina stării ei agitate. Willoughby, „bietul Willoughby”, 
aşa cum îşi permitea acum să-i spună, îi revenea neîncetat în minte: n-ar fi 
trebuit pentru nimic în lume să accepte să-l asculte dezvinovăţindu-se; şi 
când se acuza, când îşi dădea dreptate pentru că-l judecase atât de aspru 
până atunci. Dar gândul că-i promisese să-i relateze surorii ei ce aflase de la 
el constituia un chin permanent, îi era groază să facă acest lucru, îi era 
groază de efectul pe care l-ar putea avea asupra Mariannei: se îndoia că, 
după o asemenea explicaţie, ar mai putea fi fericită cu altul; şi o clipă i-ar fi 
plăcut să-l ştie pe Willoughby văduv. Dar apoi, aducându-şi aminte de 
Brandon, îşi reproşă acest gând, dându-şi seama că sora ei ar trebui să 
răsplătească suferinţele şi statornicia colonelului mult mai mult decât pe ale 
rivalului său şi dori orice altceva mai degrabă decât moartea doamnei 
Willoughby.
 Şocul pe care ar fi trebuit să-l producă asupra doamnei Dashwood 
misiunea colonelului Brandon la Barton fusese mult atenuat de teama pe 
care o simţise mama fetelor.
 Era atât de neliniştită cu privire la starea Mariannei, încât se hotărâse 
să pornească înspre Cleveland chiar în ziua aceea, fără să mai aştepte alte 



veşti şi făcuse atâtea pregătiri în vederea plecării încă dinaintea sosirii 
colonelului, încât, când el veni, doamna şi domnul Carey tocmai trebuiau să 
treacă pe acolo să o ia pe Margaret la ei, deoarece doamna Dashwood nu 
voia s-o ducă într-un loc unde ar fi putut exista pericol de molipsire.
 Pe zi ce trecea, Marianne se simţea tot mai bine; iar veselia optimistă a 
înfăţişării şi vorbelor doamnei Dashwood dovedea că este, aşa cum o şi 
afirma în nenumărate rânduri, una dintre cele mai fericite fiinţe din lume. 
Elinor nu-i putea asculta această declaraţie şi vedea dovezile adevărului ei 
fără să se întrebe uneori dacă mama ei îşi mai aduce vreodată aminte de 
Edward. Dar, încrezându-se în seninătatea cu care Elinor îi înfăţişase într-o 
scrisoare dezamăgirea suferită de ea, doamna Dashwood fu luată pe sus de 
exuberanţa bucuriei ei, aşa încât nu se mai gândi la nimic altceva, decât la 
ceea ce i-ar fi putut-o spori. Soarta i-o redase pe Marianne, smulgând-o din 
ghearele unei primejdii la care contribuise şi ea, după câte începea să-şi dea 
seama, datorită faptului că în mod greşit încurajase acea nefericită idilă a 
Mariannei cu Willoughby; iar însănătoşirea fetei mai însemna pentru ea şi un 
alt izvor de bucurie, la care Elinor nu se gândise. Dar el îi fu împărtăşit lui 
Elinor de îndată ce se ivi ocazia ca ele să poată sta de vorbă între patru ochi.
 — Iată-ne în sfârşit şi singure. Draga mea Elinor, tu încă nu ştii cât de 
profundă este fericirea mea. Colonelul Brandon o iubeşte pe Marianne. Mi-a 
spus-o chiar el.
 Fiica ei, simţindu-se pe rând impresionată, întâi în mod plăcut, apoi în 
mod neplăcut, fiind mai întâi uimită şi pe urmă câtuşi de puţin mirată, o 
ascultă atentă, fără să scoată vreo vorbă.
 — Să nu fi ştiut cât de puţin semeni cu mine, scumpa mea Elinor, m-aş 
fi mirat foarte tare văzând cât eşti de liniştită. Dacă m-aş fi hotărât să mă 
gândesc la vreun avantaj posibil pentru familia mea, aş fi ajuns la concluzia 
că lucrul cel mai de dorit pentru noi ar fi o căsătorie între colonelul Brandon şi
una din voi; şi cred că de fapt Marianne va fi cea mai fericită ca soţie a lui.
 Elinor aproape că ar fi vrut s-o întrebe ce motive are să gândească una 
ca asta, pentru că era sigură că n-ar fi putut avea niciunul, dacă ar fi fost să 
ţină seama cu nepărtinire de vârsta, firea şi sentimentele lor; dar mama lor 
era întotdeauna furată de imaginaţie în orice privinţă; aşa că în loc s-o mai 
întrebe ceva, nu mai ţinu seama de atitudinea mamei ei şi zâmbi.
 — Brandon mi s-a destăinuit pe de-a-ntregul ieri, în timpul călătoriei. 
Totul s-a pornit pe neaşteptate, fără nici o intenţie. După cum cred că-ţi 
închipui, eu nu puteam vorbi despre altceva decât despre copila mea, iar el 
nu şi-a putut ascunde tristeţea; mi-am dat seama că suferă la fel de mult ca 
şi mine; iar el, gândindu-se poate că aşa cum se prezintă astăzi lucrurile în 
lume, o simplă prietenie n-ar justifica o compătimire atât de fierbinte; sau 
mai degrabă, fără să se mai gândească de loc, dând, presupun, drumul unor 
sentimente pe care nu Ie mai putea ţine în frâu, îmi aduse la cunoştinţă 
dragostea lui statornică, serioasă şi sinceră pentru Marianne. S-a îndrăgostit 
de ea, dragă Elinor, de cum a văzut-o.



 Dar în acest moment al relatării Elinor recunoscu nu limbajul şi 
declaraţiile colonelului, ci înfloriturile fireşti aduse de fantezia activă a mamei
ei, care înfrumuseţa după cum simţea nevoia tot ce-i era pe plac.
 — Afecţiunea lui pentru ea depăşind cu mult orice ar fi putut 
Willoughby să simtă sau să pretindă că simte, fiind mai caldă, mai sinceră şi 
mai statornică, oricum am vrea să-i spunem, nu l-a părăsit nici când a aflat 
de sentimentul nefericit pe care Marianne l-a manifestat pentru acel tânăr 
netrebnic! O dragoste lipsită de orice egoism ce nu era încurajată de nici o 
speranţă. S-ar fi încumetat chiar să o ştie fericită cu un alt bărbat! Ce suflet 
nobil!
 Ce caracter sincer şi deschis! Nimeni nu se poate înşela în privinţa lui!
 — Toată lumea ştie, replică Elinor, că domnul Brandon este un om 
extraordinar.
 — Sunt convinsă că aşa şi este, îi spuse mama ei, cu multă seriozitate, 
căci, după ce-am fost astfel încercată de soartă, aş fi ultima care să 
încurajeze o asemenea iubire sau care să se bucure măcar la vederea unui 
astfel de sentiment. Dar faptul că a venit să mă aducă, în condiţiile în care a 
făcut-o, dovedind o prietenie atât de promptă, de plină de zel, e o dovadă 
suficientă vă avem de-a face cu un om cu totul deosebit.
 — Dar caracterul lui, îi răspunse Elinor, nu poate fi judecat numai după 
această faptă bună la care l-ar fi îndemnat dragostea lui pentru Marianne, 
chiar dacă n-ar mai fi să ţinem seama că era şi un gest de omenie. Doamna 
Jennings şi Middletonii îl cunosc bine de multă vreme şi-l iubesc şi-l respectă 
cu toţii; şi chiar şi eu, pot spune, că-l cunosc foarte bine, deşi nu de prea 
multă vreme; şi-l stimez şi-l preţuiesc atât de mult, încât, dacă Marianne 
poate fi fericită cu el, mă voi grăbi, întocmai ca şi tine, să consider această 
legătură, ca fiind pentru noi cea mai mare binecuvântare din lume. Dar ce 
răspuns i-ai dat?
 I-ai încurajat speranţele?
 — Oh, iubita mea! Pe atunci nu-i puteam vorbi de speranţe nici lui şi 
nici mie. S-ar fi putut ca în clipa aceea Marianne să fie pe moarte. Dar el nu 
mi-a cerut să-i dau speranţe sau să-l încurajez. Nu mi s-a adresat ca unui 
părinte, ci mi-a făcut o destăinuire involuntară a unui sentiment irezistibil ca 
unei prietene de la care aşteaptă o consolare. Dar, e foarte adevărat că după 
un timp – la început nu i-am putut da nici o speranţă, căci eram prea 
copleşită – i-am spus că, dacă Marianne va trăi, aşa cum nădăjduiam că se 
va-ntâmpla, voi fi cât se poate de fericită să-i ajut să se căsătorească; şi de 
când am ajuns, de când mi-am dat seama că din fericire primejdia a trecut, i-
am spus-o cu şi mai multă tărie, l-am încurajat pe cât am putut. Timpul, i-am 
spus, are să facă totul. Inima Mariannei n-are să tânjească la nesfârşit după 
un om de teapa lui Willoughby. Fără îndoială că meritele pe care le are 
Brandon o să-i câştige dragostea Mariannei.
 — Dac-ar fi însă să judecăm după starea de spirit a colonelului, nu s-ar 
putea spune c-ai reuşit să-l faci prea optimist.
 — Nu. El crede că iubirea Mariannei are rădăcini prea adânci, ca să-i 
treacă în scurt timp; şi chiar presupunând că inima ei ar fi liberă, e prea puţin



încrezător în forţele lui, ca să mai poată crede că ar fi vreodată în stare s-o 
facă să simtă ceva pentru el, ţinând seama de deosebirea de vârstă şi de 
temperament dintre ei. Dar în această privinţă se înşeală. El e mai în vârstă 
decât ea doar atât încât acest lucru să însemne un avantaj: să-l facă să aibă 
o fire statornică şi principii stabile; şi sunt sigură că şi temperamentul lui este
tocmai potrivit pentru a o face fericită pe sora ta. Înfăţişarea şi manierele lui 
îl avantajează şi ele. Dar să nu-ţi închipui că sunt orbită de părtinire: fără 
îndoială că nu e la fel de frumos ca Willoughby; pe de altă parte însă chipul 
lui are ceva mult mai plăcut.
 Nu ştiu dacă-ţi aduci aminte că în ochii lui Willoughby era întotdeauna 
ceva ce mi-a displăcut.
 Elinor nu-şi putu aminti de una ca asta; dar fără să aştepte vreo 
încuviinţare din partea fetei ei, doamna Dashwood continuă:
 — Şi comportarea lui, a colonelului vreau să zic, nu numai că-mi este 
mai pe plac decât mi-a fost vreodată a lui Willoughby, dar dovedeşte ceva 
care ştiu prea bine că are să stabilească o legătură mai solidă între Marianne 
şi el. Bunătatea lui, atenţia sinceră pe care o arată faţă de semenii lui şi 
simplitatea-i bărbătească, atât de firească, e mult mai potrivită cu adevăratul
ei temperament decât vioiciunea, adesea artificială şi adesea deplasată, a 
celuilalt. Sunt încredinţată că, dacă s-ar fi dovedit că Willoughby este într-
adevăr un om cumsecade, cum nu s-a arătat a fi, cu toate acestea Marianne 
n-ar fi fost niciodată la fel de fericită cu el cum va fi cu domnul Brandon.
 Se opri. Fiica ei nu putu fi cu totul de acord cu ea, dar nu-şi exprimă cu 
glas tare părerea, aşa încât nu aduse nici o jignire.
 — La Delaford nu va fi prea departe de mine, adăugă doamna 
Dashwood, chiar dac-am să rămân la Barton; dar după toate probabilităţile – 
căci după câte am auzit satul e mare – nu mă îndoiesc că trebuie să existe pe
aproape vreo căsuţă sau vilişoară care să ne convină tot atât de mult ca 
actuala noastră locuinţă.
 Biata Elinor! Avea din nou de înfruntat perspectiva de a ajunge la 
Delaford! Dar ea avea o fire hotărâtă.
 — Şi pe urmă când te gândeşti şi cât e de bogat! Căci, ştii, când ajungi 
la vârsta mea, toată lumea ţine seama de asta; Şi deşi eu nu ştiu şi nici nu 
vreau să ştiu exact ce avere are. Sunt sigură că e destul de frumuşică.
 Tocmai atunci fură întrerupte de intrarea unei alte persoane; şi Elinor se
retrase pentru a chibzui în linişte la toate, pentru a-i ura succes prietenului ei 
şi totuşi nu fără a simţi o strângere de inimă pentru Willoughby.
 CAPITOLUL XLVI.
 Boala Mariannei, deşi prin natura ei nu putea să n-o slăbească, durase 
destul de puţin pentru a nu-i întârzia însănătoşirea; iar tinereţea, vigoarea ei 
firească şi ajutorul oferit de prezenţa mamei sale, o făcură să-şi revină atât 
de lin încât să-i permită ca, la patru zile de la sosirea doamnei Dashwood, să 
se poată muta în budoarul doamnei Palmer. Şi o dată instalată acolo, 
colonelul Brandon fu poftit s-o viziteze, chiar la insistenţele Mariannei, care 
ardea – de nerăbdare să-i exprime caldele ei mulţumiri pentru că îi adusese 
mama.



 După părerea lui Elinor, emoţia pe care el o manifestă când intră în 
odaie şi văzu cât de mult se schimbase şi-i luă mâna palidă pe care Marianne 
i-o întinse numaidecât, izvora probabil şi din altceva decât din dragostea ce-o
simţea pentru ea sau din faptul că îşi dădea seama că ceilalţi sunt conştienţi 
de sentimentele lui; curând Elinor descoperi în ochii lui trişti şi în felul în care 
se schimba la faţă în timp ce o privea pe sora ei, că el îşi aduce probabil 
aminte de multe scene nefericite din trecut, amintiri sugerate desigur de 
acea asemănare dintre Marianne şi Eliza, despre care el îi pomenise şi care 
devenise acum, fără-ndoială şi mai izbitoare, din pricina ochilor duşi în fundul
capului, a pielii de o culoare bolnăvicioasă, a felului în care stătea sprijinindu-
se pe spate, din cauza slăbiciunii, cât şi din pricina căldurii cu care-şi arăta 
recunoştinţa faţă de el.
 Doamna Dashwood, care şi ea era la fel de atentă ca şi Elinor la cele ce
se petreceau, având însă cu totul altceva în minte şi aşadar căutând să 
descopere cu totul altceva, nu văzu nimic în purtarea colonelului decât ceea 
ce îi sugerau cele mai simple şi mai evidente senzaţii, iar vorbele şi acţiunile 
Mariannei – ajunse ea să se convingă – lăsau să se întrevadă ceva mai mult 
decât simpla gratitudine.
 După alte două-trei zile, deoarece Marianne îşi revenea vizibil pe zi ce 
trecea, doamna Dashwood, îndemnată atât de propriile ei dorinţe, cât şi de 
acelea ale fiicei ei, începu să vorbească de plecarea la Barton. De hotărârile 
ei depindeau măsurile ce trebuiau să le ia cei doi prieteni ai lor: doamna 
Jennings nu putea pleca de la Cleveland atâta timp cât doamna Dashwood şi 
fiicele ei mai erau încă acolo; şi foarte curând, după ce fu rugat de toată 
lumea, colonelul fu convins să-şi considere şederea acolo ca fiind la fel de 
certă, dacă nu şi la fel de indispensabilă. Pe de altă parte, la insistenţele lui şi
ale doamnei Jennings, doamna Dashwood acceptă să se folosească de 
trăsura colonelului în drumul lor de întoarcere, pentru ca fiica ei bolnavă să 
călătorească mai confortabil; iar domnul Brandon, la invitaţia ce-i fu adresată 
de către doamna Dashwood şi chiar şi de doamna Jennings, a cărei fire 
binevoitoare şi activă o făcea să fie săritoare şi prietenoasă nu numai în ceea 
ce o privea, ci şi în numele altora, se oferi cu plăcere să treacă peste vreo 
câteva săptămâni pe la vilă să le facă o vizită, cu ocazia căreia avea să-şi ia 
înapoi trăsura.
 Sosi şi ziua despărţirii, când trebuiau să plece de la Cleveland. 
Marianne îşi luă rămas bun de la doamna Jennings cu manifestări deosebite şi
îndelungi de profundă recunoştinţă – o recunoştinţă respectuoasă şi însoţită 
de nenumărate urări de bine, care păreau să izvorască din străfundul inimii 
ei, dintr-o tainică pocăinţă pentru lipsa de atenţie ce-o dovedise faţă de ea în 
trecut; îi spuse la revedere colonelului Brandon cu o cordialitate 
prietenească. El o ajută, cu multă grijă, să se urce în trăsură, arătându-se 
parcă doritor ca ea să ocupe cel puţin jumătate din aceasta. Apoi intrară 
doamna Dashwood şi Elinor, iar colonelul şi doamna Jennings rămaseră 
singuri să mai vorbească despre prietenele ce tocmai plecaseră,. Şi să simtă 
cât sunt de trişti, până când doamna Jennings fu chemată în trăsura ei, să se 
mai consoleze puţin de pierderea celor două tinere prietene ale ei, 



pălăvrăgind cu camerista şi numaidecât după aceea colonelul Brandon porni 
de unul singur spre Delaford.
 Doamna Dashwood şi fetele ei călătoriră două zile, iar Marianne le 
suportă fără să dea semne de oboseală prea mare. Tot ce putea realiza 
afecţiunea cea mai zeloasă şi grija cea mai plină de solicitudine pentru a o 
face să se simtă bine constitui preocuparea fiecăreia dintre cele două grijulii 
însoţitoare ale Mariannei şi amândouă fură răsplătite prin faptul că ea călători
comod şi liniştit.
 Seninătatea surorii ei îi oferi o deosebită satisfacţie lui Elinor. După ce o
văzuse pe Marianne suferind neîncetat săptămâni de-a rândul, cu sufletul 
chinuit de durere, neavând nici curajul să se destăinuie şi nici bărbăţia să 
ascundă totul, Elinor observă acum, cu o bucurie pe care nimeni altul nu o 
putea împărtăşi, o evidentă linişte sufletească, linişte care fiind, după cum 
nădăjduia ea, rezultatul unor meditaţii profunde, aveau cu siguranţă s-o 
aducă în cele din urmă la mulţumire şi voioşie.
 Pe când se apropiau de Barton însă, şi dădură peste peisaje în care 
fiecare câmpie şi fiecare copac îi aduceau aminte de ceva deosebit şi 
dureros, Marianne deveni tăcută şi gânditoare şi întorcându-şi faţa ca ele să 
n-o poată vedea, rămase cu privirea aţintită la cele ce i se perindau pe 
dinaintea ochilor. Dar Elinor nici nu se miră şi nici nu-i găsi vreo vină pentru 
această atitudine; şi când, ajutând-o să coboare din trăsură, Elinor observă că
Marianne plânsese, acest lucru i se păru o emoţie foarte firească ce nu putea 
în nici un caz să deştepte un sentiment mai puţin tandru decât compătimirea,
iar faptul că încercase să-şi ascundă lacrimile era doar spre lauda ei. În 
întreaga sa comportare de după aceea, Elinor remarcă tendinţa unei minţi ce 
devenise conştientă că trebuie să se stăpânească; fiindcă, nici nu intrară bine
în salonaşul lor, că Marianne se uită de jur împrejur cu un aer dârz, de parcă 
ar fi fost ferm hotărâtă să se obişnuiască de îndată cu toate obiectele ce i-ar 
fi putut aduce aminte de Willoughby. Nu vorbi decât puţin, dar toate cuvintele
pe care le rosti erau menite să stârnească voioşie; şi deşi uneori îi scăpa câte 
un suspin, era întotdeauna compensat de zâmbet. După-masă vru să-şi 
încerce pianul. Se duse până la el, dar notele pe care i se opriră ochii mai 
întâi erau ale unei opere de care-i făcuse rost Willoughby şi care conţinea 
câteva dintre duetele lor favorite, având numele lui, scris cu propria-i mână, 
pe prima foaie. Asta era prea mult. Clătină din cap, puse notele deoparte şi 
după ce-şi plimbă câteva minute degetele pe clape, se plânse că simte o 
slăbiciune în degete şi închise capacul declarând, totuşi, cu tărie, că în viitor 
va exersa foarte mult.
 Ziua următoare nu aduse vreo modificare acestor simptome favorabile. 
Dimpotrivă, cu mintea şi trupul întărite deopotrivă de odihnă, se comportă şi 
vorbi cu mai multă vioiciune autentică spunând că abia aşteaptă întoarcerea 
lui Margaret şi discutând despre nepreţuita unitate a familiei ce va fi astfel 
restabilită, despre obiceiurile lor comune şi despre buna dispoziţie a societăţii
lor, ca despre singura fericire pe care merita să o doreşti.
 — Când vremea se va linişti şi după ce o să-mi revin în puteri, spuse ea,
o să facem împreună plimbări lungi în fiecare zi. O să mergem până la ferma 



de la marginea dunei şi-o să vedem cum le mai merge copiilor; o să ne 
ducem până la noile plantaţii ale lui sir John de la Barton Cross şi de la 
Abbeyland, să vizităm deseori vechile ruine ale mânăstirii şi-o să încercăm să
dăm de urma vechilor fundaţii până unde ni s-a spus că ajungeau pe vremuri.
Sunt încredinţată că vom fi fericite. Sunt convinsă că ne vom petrece vara în 
deplină mulţumire. Nu vreau să mă scol niciodată mai târziu de ora şase şi de
atunci şi până la cină am să-mi împart tot timpul între muzică şi lectură. Mi-
am făcut eu un plan al meu şi sunt hotărâtă să încep un studiu serios. Cunosc
prea bine biblioteca noastră ca să mai pot recurge la ea pentru altceva decât 
ca să mă amuz. Dar la Barton Park sunt o mulţime de lucrări ce merită să fie 
citite, şi mai sunt şi altele, mai moderne pe care ştiu că le-aş putea 
împrumuta de la colonelul Brandon. Citind chiar numai şase ore pe zi, voi 
câştiga în decurs de un an o educaţie care simt că-mi lipseşte în momentul 
de faţă.
 Elinor îşi preţui sora pentru un plan atât de nobil, deşi zâmbi în sinea ei 
când îşi dădu seama de fantezia-i nesăţioasă, aceeaşi care o împinsese până 
la extrema unei indolenţe trândave şi a unei nemulţumiri egoiste şi care 
acum făcea să pară excesiv un plan privitor la îndeletniciri atât de raţionale şi
la o stăpânire de sine atât de lăudabilă. Zâmbetul i se transformă totuşi în 
suspin când îşi aduse aminte că nu-şi îndeplinise încă făgăduiala ce i-o făcuse
lui Willoughby şi-i era teamă că ceea ce trebuia să-i comunice ar putea 
tulbura din nou starea de spirit a Mariannei, distrugând, cel puţin pentru un 
timp, această frumoasă perspectivă de paşnică activitate. Dorind, aşadar, să 
mai amâne acel ceas nefast, se hotărî să aştepte până ce sora ei se va mai 
înzdrăveni. Dar n-avu încotro şi curând trebui să-şi încalce hotărârea.
 Marianne era acasă de vreo două-trei zile, înainte ca vremea să fi 
devenit destul de frumoasă ca să-i permită unei convalescente să se 
aventureze în aer liber. Dar în cele din urmă avură parte de o dimineaţă 
blândă, plăcută, o dimineaţă ce-ar fi putut ispiti dorinţele fiicei şi-ar fi putut 
îndreptăţi încrederea mamei; aşa că Marianne, sprijinindu-se de braţul lui 
Elinor, începu să se plimbe pe aleea din faţa casei atâta timp cât o putea face
fără să obosească.
 Cele două surori porniră încetişor, aşa cum o cerea sănătatea şubredă a
Mariannei, care nu se mai plimbase de când fusese bolnavă; şi nu se 
îndepărtaseră decât atât cât să poată vedea pe de-a-ntregul dealul din 
spatele casei lor, când, cu ochii aţintiţi asupra lui, Marianne se opri şi spuse 
calm:
 — Uite-acolo, chiar acolo, zise ea, arătând cu mâna, pe movila aceea, 
acolo am căzut, şi-acolo l-am văzut prima dată pe Willoughby.
 Vocea i se stinse când îi rosti numele, dar revenindu-şi numaidecât, 
adăugă:
 — Sunt mulţumită să constat că pot privi fără să mă întristez spre locul 
acela. Să mai discutăm oare subiectul, Elinor? Spuse ea, ezitând. Sau poate 
ar fi o greşeală?
 Sper că acum pot vorbi despre asta aşa cum se cuvine.
 Elinor o îndemnă cu multă duioşie să-şi deschidă inima.



 — Cât priveşte părerile de rău, zise Marianne, nu prea mai simt aşa 
ceva în legătură cu el. N-am de gând să-ţi vorbesc despre sentimentele ce le-
am avut pentru el, ci despre ceea ce simt eu acum. În momentul de faţă, dac-
aş fi sigură într-o anumită privinţă, dacă mi s-ar permite să gândesc că n-a 
jucat întotdeauna teatru, că nu m-a înşelat întotdeauna, dar mai presus de 
toate dac-aş fi încredinţată că n-a fost niciodată chiar atât de ticălos cum m-a
făcut uneori imaginaţia mea să mă tem că este, după ce-am aflat de 
povestea nefericită a acelei fete…
 Se opri. Elinor se bucură auzindu-i cuvintele şi-i spuse:
 — Dac-ai fi încredinţată de acest lucru, ai impresia că te-ai simţi mai 
liniştită.
 — Da. Liniştea mea sufletească este de două ori tulburată de această 
situaţie; căci nu numai că este îngrozitor să bănuieşti de asemenea intenţii 
pe cineva, care-a însemnat ce-a însemnat pentru mine, dar cum apar eu în 
propriii mei ochi? Într-o situaţie ca a mea, ce altceva decât o afecţiune 
ruşinos de nestăpânită m-a putut expune la…
 — Bine, dar atunci, o întrebă sora ei, cum îţi explici comportarea lui?
 — Atunci l-aş socoti – oh, şi cu câtă bucurie – l-aş socoti doar frivol, din 
cale-afară de frivol.
 Elinor nu mai spuse nimic. În sinea ei se dădea o luptă: ce era mai bine 
să facă: să-i spună povestea chiar atunci sau s-o amâne pe când Marianne se
va fi înzdrăvenit; şi câteva minute merseră în tăcere.
 În cele din urmă, Marianne spuse, oftând:
 — Nu-i doresc prea mult bine din moment ce-aş vrea ca gândurile lui 
tainice să nu fie mai puţin plăcute decât ale mele. Va avea destul de suferit în
cazul acesta.
 — Îţi compari oare comportarea cu a lui?
 — Nu. O compar cu ce-ar fi trebuit să fie; o compar cu a ta, Elinor.
 — Dar situaţiile noastre nu se aseamănă câtuşi de puţin.
 — Ba s-au asemănat mai mult decât purtarea noastră.
 Draga mea Elinor, nu apăra, din bunătate, ceea ce ştiu că judecata ta 
condamnă cu siguranţă. Boala mi-a dat prilejul să reflectez. Mi-a dat răgazul 
şi calmul necesar pentru o serioasă reculegere. Cu mult înainte de a-mi fi 
revenit îndeajuns pentru a putea vorbi, eram perfect capabilă să reflectez. M-
am gândit la trecut; şi propria mea comportare de la începutul cunoştinţei 
noastre cu el, nu m-a făcut să constat decât un şir de imprudenţe faţă de 
mine însămi şi de mici răutăţi faţă de alţii. Mi-am dat seama că propriile mele
simţăminte mi-au adus suferinţe şi că lipsa mea de tărie sufletească faţă de 
el era cât pe-aci să mă bage în groapă. Ştiam prea bine că boala mea mi-o 
datoresc mie însămi, din pricina unei neglijenţe pe care am manifestat-o faţă 
de propria-mi sănătate şi care, încă de pe atunci, mi-am dat seama că este 
greşită. Dac-aş fi murit, ar fi însemnat sinucidere. N-am fost conştientă de 
pericolul în care m-am aflat, decât după ce-am scăpat de el; dar mă mir cum 
de mi-am mai revenit, încercând sentimentele pe care mi le-au provocat 
aceste reflecţii… mă mir cum de însăşi dorinţa mea de a trăi pentru a avea 
timp să-mi răscumpăr greşelile în faţa lui Dumnezeu şi a voastră, a tuturor, 



nu m-a ucis pe dată. Şi dac-aş fi murit câtă suferinţă ţi-aş fi provocat ţie, 
îngrijitoarea mea, prietena mea, sora mea! Tu, care-ai văzut tot egoismul 
meu fără astâmpăr din ultima vreme; tu care ştiai de tot zbuciumul inimii 
mele! Cum aş fi rămas oare în amintirea ta?
 Şi-apoi mama! Cum ai fi putut s-o consolezi! Nici nu găsesc cuvinte să-
mi exprim oroarea pe care o am faţă de mine însămi. Ori de câte ori îmi 
îndreptam gândurile spre trecut, nu vedeam decât vreo datorie neglijată sau 
vreo slăbiciune căreia mă lăsasem pradă. Mi se părea că i-am rănit pe toţi. N-
am răsplătit decât cu un dispreţ lipsit de orice urmă de recunoştinţă 
bunătatea, nesfârşita bunătate a doamnei Jennings. Am fost insolentă şi 
nedreaptă cu familiile Middleton, Palmer şi Steele, şi chiar cu oricare dintre 
cunoştinţele noastre obişnuite; inima îmi era împietrită, nu le mai recunoştea 
meritele şi mă iritau până şi atenţiile lor. Lui John, ba şi lui Fanny chiar, până 
şi lor, le-am dat mai puţin decât le datoram, chiar dacă nu meritau prea mult.
Dar tu, tu mai presus de toată lumea, mai presus chiar şi decât mama, ai fost
nedreptăţită de mine. Eu şi numai eu ştiam ce-i în inima ta şi cât suferi; şi în 
ce măsură m-a influenţat acest lucru? Nu m-a dus la nici un fel de 
compătimire care să-ţi fie de folos ţie sau mie. Îţi aveam exemplul în faţă; dar
la ce mi-a slujit? Am ţinut seama oare mai mult de tine şi de tihna ta? Ţi-am 
imitat eu stăpânirea ta de sine sau ţi-am micşorat oare obligaţiile luând parte
la acele îndeletniciri de generală complezenţă sau de deosebită gratitudine 
pe care a trebuit de atunci să le duci la bun sfârşit de una singură? Nu, nici 
măcar atunci când te ştiam nefericită şi cu atât mai puţin când te credeam că
te simţi în largul tău; n-am făcut nici un efort pe calea datoriei sau a 
prieteniei, permiţând durerii să sălăşluiască doar în sufletul meu, regretând 
numai acea inimă care mă nedreptăţise şi mă părăsise şi lăsându-te pe tine –
faţă de care pretindeam că am o nesfârşită afecţiune – să fii nefericită din 
pricina mea.
 Dar aici încetă şuvoiul de reproşuri ce şi le făcea; iar Elinor, 
nerăbdătoare s-o aline, deşi prea cinstită pentru a o măguli, îi aduse pe dată 
laudele şi sprijinul atât de mult meritate de sinceritatea şi de pocăinţa 
Mariannei.
 Aceasta o strânse de braţ şi răspunse:
 — Eşti foarte bună. Viitorul o va dovedi. M-am gândit eu la un plan al 
meu, şi dac-am să mă pot ţine de el am să reuşesc să-mi stăpânesc 
sentimentele şi să-mi schimb în bine caracterul. N-am să le mai las să-i 
supere pe alţii şi nici să mă mai chinuie pe mine. De aici înainte n-am să 
trăiesc decât pentru familia mea. Tu, mama şi Margaret veţi fi de azi înainte 
întregul meu univers; o să-mi împart dragostea numai între voi. N-am să mai 
doresc niciodată câtuşi de puţin să mă îndepărtez de voi sau de căminul 
meu: şi dac-am să mai apar vreodată în societate, apoi atunci am s-o fac 
numai ca să vă arăt că sunt mai smerită, că inima mea e mai bună şi că pot 
face faţă cum se cuvine îndatoririlor mondene, obligaţiilor minore pe care ni 
le impune viaţa, cu amabilitate şi răbdare. Iar în ceea ce-l priveşte pe 
Willoughby, cred că n-ar avea nici un rost să pretind că-l voi uita curând sau 
că-l voi uita vreodată. Amintirea ce i-o port n-o să poată fi înlăturată de vreo 



schimbare a situaţiei şi nici a părerilor mele. Dar va fi ţinută în frâu, dominată
de credinţă, de raţiune, de o activitate asiduă. Se opri şi adăugă cu un glas 
mai scăzut:
 — Dac-aş putea măcar şti ce-i în inima lui, mi-ar fi mult mai uşor să 
suport totul.
 Elinor, care de câtva timp tot chibzuia dacă ar fi potrivit sau nu să 
îndrăznească să-i relateze spusele lui Willoughby chiar atunci, îi auzi vorbele, 
fără însă ca acest lucru să o ajute să ia în sfârşit o hotărâre; şi dându-şi 
seama că dacă reflecţia nu e de nici un folos, curajul trebuie să facă totul, se 
pomeni deodată că începe să-i spună adevărul.
 Reuşi să-i relateze faptele cu destulă dibăcie, după părerea ei; o pregăti
cu multă precauţie pe nerăbdătoarea ei ascultătoare; îi povesti simplu şi 
cinstit punctele principale pe care îşi întemeiase Willoughby scuzele; 
recunoscu toată căinţa lui drept sinceră şi nu atenuă decât declaraţiile sale 
că ar mai iubi-o şi acum pe Marianne.
 Marianne nu scoase o singură vorbă. Tremura, iar privirile îi erau 
aţintite în pământ. Buzele îi păliră încă şi mai tare decât când era bolnavă. 
Inima ei era chinuită de mii de întrebări, dar nu îndrăzni să rostească niciuna.
Sorbea toate cuvintele lui Elinor cu nesaţ, cu răsuflarea întretăiată de emoţie;
fără să-şi dea seama, mâna ei o strânse pe aceea a surorii sale, iar lacrimile îi
şiroiră pe obraji.
 Fiindu-i teamă că sora ei prea se obosise, Elinor o conduse spre casă; şi
până ce ajunseră la uşa vilei lor, dându-şi prea bine seama cât de curioasă 
trebuie să fie Marianne, deşi aceasta nu-i puse nici măcar o singură întrebare,
Elinor nu-i vorbi decât de Willoughby şi despre conversaţia ce-o avusese cu 
el; şi-i relată cu o atentă minuţiozitate fiecare detaliu referitor la înfăţişarea 
lui şi la cuvintele ce i le adresase, bineînţeles în măsura în care-şi putea 
permite să-i dea amănunte, fără a stârni vreo primejdie. De îndată ce intrară 
în casă, Marianne o părăsi şi se retrase sus, în camera ei, după ce o sărută cu
recunoştinţă şi după ce rosti doar câteva cuvinte, pe care abia le putu 
articula printre lacrimi:
 — Spune-i şi mamei.
 Elinor nici nu vru măcar să încerce să tulbure singurătatea pe care sora 
ei o căuta acum pe bună dreptate; şi cu gândurile preocupate de a-i 
prevedea rezultatul şi hotărâtă să reia subiectul, dacă cumva s-ar fi întâmplat
ca Marianne să nu-l redeschidă, se îndreptă spre salonaş spre a duce la 
îndeplinire rugămintea pe care Marianne i-o adresase la despărţire.
 CAPITOLUL XLVII.
 Doamna Dashwood nu asculta fără emoţie apărarea ce i se aduse 
fostului ei favorit. Se bucură să ştie că poate fi absolvit de o parte din 
acuzaţiile ce i se aduseseră; îi păru rău pentru el; ar fi vrut să-l ştie fericit. 
Dar nu mai putu avea pentru el sentimentele din trecut. Nimic nu i-l mai 
putea aduce înapoi Mariannei, cu o reputaţie nepătată şi o credinţă neclintită.
Nimic nu putea şterge suferinţele ce i le pricinuise Mariannei şi nici atitudinea
lui vinovată faţă de Eliza. Nimic nu putea aşadar să o facă pe doamna 



Dashwood să aibă aceeaşi stimă ce i-o purtase şi nici să-i atingă în vreun fel 
oarecare interesele colonelului Brandon.
 Dacă, la fel ca şi Elinor, doamna Dashwood ar fi auzit întreaga poveste 
chiar de la Willoughby, dac-ar fi fost martora tulburării lui profunde şi-ar fi 
fost influenţată de înfăţişarea şi comportarea lui – este foarte probabil că l-ar 
fi compătimit mai mult. Dar Elinor n-avea nici puterea, nici dorinţa să 
stârnească asemenea sentimente în inima interlocutoarelor ei, printr-o 
amănunţită relatare, aceleaşi sentimente pe care le încercase ea când îl 
ascultase. Meditaţia o făcuse să judece calm şi îi temperase propriile ei păreri
despre meritele lui Willoughby; aşa că nu dorea altceva decât să prezinte pur 
şi simplu realitatea şi să dea în vileag adevăratele lui trăsături de caracter, 
fără ca vreo subliniere duioasă să permită fanteziei să facă tot felul de 
presupuneri.
 În aceeaşi seară, pe când erau împreună toate trei, Marianne începu să 
vorbească din nou despre el din proprie iniţiativă. Dar faptul că un timp 
rămăsese cufundată într-o meditaţie agitată, neliniştită, că i se îmbujoraseră 
obrajii, pe când vorbea şi că vocea îi era nesigură, toate acestea dovedeau 
limpede că n-o făcea fără efort.
 — Aş vrea să vă asigur pe amândouă, spuse ea, că văd lucrurile aşa 
cum aţi dori voi să le văd.
 Doamna Dashwood ar fi întrerupt-o imediat, încercând să o calmeze cu 
manifestări de duioşie, dacă Elinor, care voia cu adevărat să afle părerea 
sinceră a surorii ei, nu ar fi îndemnat-o cu un semn nerăbdător să tacă. 
Marianne continuă încet:
 — Cele ce mi-au fost împărtăşite de Elinor azi dimineaţă au fost o mare 
mângâiere pentru mine; am auzit-o spunându-mi exact ceea ce aş fi vrut să 
aflu.
 Vocea i se stinse câteva momente, dar revenindu-şi adăugă, mai calmă 
decât până atunci:
 — Acum sunt pe deplin mulţumită şi nu mai doresc nimic altceva. N-aş 
fi putut fi niciodată fericită alături de el dacă aş fi aflat toate acestea, aşa 
cum era normal să se întâmple, mai curând sau mai târziu. N-aş mai fi avut 
nici încredere, nici stimă pentru el.
 — Ştiu, ştiu că aşa este, strigă mama ei. Să fi fost fericită alături de un 
bărbat atât de desfrânat! Alături de cineva care-a tulburat liniştea celui mai 
drag dintre prietenii noştri, celui mai bun dintre oameni! Nu – nu i-ar fi stat în 
fire Mariannei să fie fericită cu un asemenea bărbat! Conştiinţa ei, conştiinţa 
ei atât de sensibilă ar fi simţit tot ce-ar fi trebuit să simtă cea a soţului ei.
 Marianne oftă şi repetă:
 — Nu mai vreau nimic altceva.
 — Priveşti chestiunea, zise Elinor, exact cum trebuie să fie ea 
considerată de o minte înţeleaptă şi sănătoasă; şi îndrăznesc să spun că îţi 
dai seama, la fel de bine ca şi mine, că nu numai în această împrejurare, dar 
şi în multe altele, ai motive suficiente să fii convinsă că mariajul tău ţi-ar fi 
adus negreşit multe buclucuri şi dezamăgiri ce nu pot fi puse la îndoială, în 
care ai fi fost prea puţin sprijinită de o afecţiune care, din partea lui, s-ar fi 



dovedit mult mai puţin solidă. Dacă te-ai fi căsătorit cu el, ai fi fost 
întotdeauna săracă. El singur recunoaşte că e un risipitor şi întreaga-i 
comportare demonstrează că jertfa de sine este un cuvânt pe care nici nu-l 
înţelege. Pretenţiile lui pe de o parte şi pe de alta lipsa ta de experienţă, într-
o căsnicie întemeiată pe un venit mic, foarte mic, n-ar fi făcut decât să ducă 
la supărări, care n-ar fi fost mai puţin dureroase pentru tine, cu atât mai mult 
cu cât ţi-ar fi fost cu totul necunoscute şi neaşteptate. Ştiu că sentimentul tău
de onoare şi cinste te-ar fi făcut, când ţi-ai fi dat seama de cum stau lucrurile,
să încerci să fii cât se poate mai econoamă; şi, poate că dacă cumpătarea s-
ar fi mărginit numai la bunăstarea ta, ţi s-ar fi permis să o practici – dar mai 
departe… şi-n ce măsură ar fi reuşit doar propria ta administrare, împinsă la 
maximum, să împiedice ruina ce-ar fi început încă înainte de căsătoria ta? 
Dincolo de aceasta, oricât de raţională ar fi fost strădania ta de a-i restrânge 
costisitoarele plăceri, n-ar trebui oare să ne temem că, în loc să convingi un 
om atât de egoist să consimtă la aşa ceva, ai fi reuşit doar să ai mai puţină 
influenţă asupra inimii lui şi să-l faci să regrete legătura care l-a implicat în 
asemenea dificultăţi?
 Buzele Mariannei tremurară şi repetă cuvântul „egoist” pe un ton ce 
spunea: „Crezi într-adevăr că aşa este?”
 — Întreaga lui comportare, replică Elinor, de la începutul şi până la 
sfârşitul idilei voastre, nu s-a bazat decât pe egoism. Din egoism s-a jucat la 
început cu sentimentele tale şi tot din egoism, atunci când şi el a început să 
te îndrăgească, a amânat mărturisirea acestui lucru şi a plecat, în cele din 
urmă, de la Barton. Propria lui plăcere sau comoditate i-au fost principiul 
călăuzitor în toate amănuntele.
 — E foarte adevărat. Nu s-a gândit niciodată la fericirea mea.
 — În momentul de faţă, continuă Elinor, regretă ce-a făcut. Şi de ce-o 
regretă? Pentru că a constatat că cele ce-a făcut nu i-au priit. Nu l-au făcut 
fericit. În prezent nu mai are încurcături financiare – nu mai suferă din pricina 
unui rău de felul acesta, aşa că nu se gândeşte decât la faptul că s-a însurat 
cu o femeie a cărei fire este mai puţin plăcută decât a ta. Dar poţi oare din 
toate acestea să tragi concluzia că, dacă s-ar fi însurat cu tine, ar fi fost 
fericit? Ar fi avut neplăceri de altă natură, în cazul din urmă ar fi suferit din 
pricina nevoilor materiale, care, acum că nu le mai cunoaşte, le consideră a fi
cu totul lipsite de importanţă. Ar fi avut o soţie de care nu s-ar fi putut 
plânge, dar ar fi fost întotdeauna strâmtorat, mereu sărac; şi probabil că 
foarte curând ar fi învăţat să preţuiască nenumăratele avantaje ale unei, 
moşii fără datorii şi ale unui venit frumuşel ca fiind mult mai importante 
decât chiar fericirea casnică şi decât însăşi firea unei neveste.
 — Nu mă îndoiesc că aşa este, spuse Marianne, şi că n-am nimic de 
regretat… nimic altceva decât propria-mi nebunie.
 — Spune mai degrabă că nu regreţi decât imprudenţa mamei tale, 
copila mea, spuse doamna Dashwood; ea este răspunzătoare de întreaga 
situaţie.
 Marianne nu vru să o lase să continue; şi Elinor, mulţumită că fiecare 
dintre ele îşi dă seama de propria greşeală, vru să evite amintirea trecutului 



ce-ar fi putut înrăutăţi starea de spirit a surorii ei; aşa că revenind la primul 
subiect, Elinor continuă numaidecât:
 — Eu cred că întreaga poveste ne poate face să tragem o singură 
concluzie corectă şi anume că toate greutăţile lui Willoughby au provenit din 
primul lui păcat împotriva virtuţii, din comportarea lui faţă de Eliza Williams. 
Această ticăloşie pe care a săvârşit-o a fost punctul de plecare al tuturor 
celor ce i-au urmat – mai puţin grave – şi al întregii lui nemulţumiri de acum.
 Marianne încuviinţă din inimă observaţiile lui Elinor, iar acestea din 
urmă fură un prilej pentru mama lor de a enumera suferinţele şi meritele 
colonelului Brandon, cu căldura dictată atât de prietenie cât şi de interes. Dar
Marianne nu părea că aude mare lucru din ce spune mama ei.
 După cum se şi aşteptase, Elinor observă în următoarele două-trei zile 
că Marianne nu se mai întremează aşa cum începuse; dar cum hotărârea ei 
părea a fi neabătută şi cum ea încerca încă să pară veselă şi degajată, Elinor 
rămase încredinţată că timpul îşi va spune cuvântul asupra sănătăţii ei.
 Se întoarse şi Margaret şi astfel întreaga familie ajunse să fie din nou 
împreună, şi-şi reîncepură viaţa tihnită în vilişoara lor, şi chiar dacă încă nu-şi 
îndeplineau îndeletnicirile obişnuite cu tot atâta energie ca atunci când se 
stabiliseră la Barton, plănuiră cel puţin să le continue cu mult zel în viitor.
 Elinor devenise nerăbdătoare să mai afle unele lucruri despre Edward. 
Nu mai auzise nimic despre el de când plecase ea de la Londra, nu ştia nimic 
nou despre intenţiile lui şi nici nimic sigur despre actuala lui reşedinţă. Din 
pricina bolii Mariannei, între Elinor şi fratele ei avusese loc un schimb de 
scrisori; şi în prima scrisoare ce o primise de la John, dăduse peste 
următoarea propoziţie: „Nu ştim nimic despre nefericitul nostru Edward, şi nu
pot nici măcar să mă interesez în legătură cu acest subiect, interzis cu 
străşnicie, dar trag concluzia că mai este.
 Încă la Oxford”; numai atât află ea despre Edward din corespondenţa 
lui John, căci numele lui Edward nu mai fu nici măcar pomenit în următoarele 
scrisori. Dar nu-i era sortit să rămână multă vreme neştiutoare despre 
măsurile ce le luase el.
 Într-o dimineaţă, servitorul lor fusese trimis la Exeter cu nişte treburi; şi
pe când le servea masa şi după ce răspunsese la întrebările stăpânei lui cu 
privire la felul în care îşi îndeplinise misiunea, le făcu şi următoarea 
comunicare din proprie iniţiativă:
 — Cred că ştiţi, doamnă, că domnul Ferrars s-a căsătorit.
 Marianne tresări îngrozitor, îşi aţinti ochii asupra lui Elinor, o văzu 
pălind şi se lăsă pe spate, pradă unei crize de nervi. Doamna Dashwood, ale 
cărei priviri se îndreptaseră instinctiv în aceeaşi direcţie, pe când îi 
răspundea servitorului, fu şocată să constate, după înfăţişarea lui Elinor, cât 
de mult suferă de fapt; şi, o clipă mai târziu, speriată în aceeaşi măsură şi din
cauza Mariannei, nu mai ştiu căreia dintre cele două fete ale ei să-i dea 
atenţie mai întâi.
 Servitorul, care nu observă decât că domnişoara Marianne nu se simte 
bine, fu îndeajuns de înţelept să o cheme pe una dintre fetele de serviciu, 
care, cu ajutorul doamnei Dashwood, o duse aproape pe sus până în cealaltă 



odaie. Între timp Marianne îşi mai reveni puţin; iar mama ei, lăsând-o în grija 
lui Margaret şi a slujnicei, se reîntoarse la Elinor care, deşi încă mult 
tulburată, îşi recăpătase până-ntr-atât stăpânirea de sine şi glasul, încât 
tocmai se pregătea să-l întrebe pe Thomas de unde aflase vestea. Doamna 
Dashwood îşi luă imediat asupra ei toată bătaia de cap în această privinţă, 
aşa că Elinor beneficie de informaţii fără să-şi mai dea osteneala să le ceară.
 — Cine ţi-a spus că domnul Ferrars s-a căsătorit, Thomas?
 — L-am văzut chiar eu pe domnul Ferrars azi dimineaţă la Exeter, 
doamnă, şi am văzut-o şi pe doamna dumnealui, domnişoara Steele cum îi 
zicea înainte. Erau amândoi într-o trăsură ce s-a oprit în faţa hanului New 
London, când eu m-am dus acolo cu un bilet de-al lui Sally, de la Barton Park, 
pentru fratele ei, care este unul dintre surugii. S-a întâmplat că mi-am ridicat 
ochii când am trecut pe lângă trăsură, aşa că am văzut imediat că în ea e 
domnişoara Steele a mică; aşa că mi-am scos pălăria şi ea m-a cunoscut şi 
m-a chemat şi a întrebat de dumneavoastră, doamnă, şi de domnişoarele, 
mai ales de domnişoara Marianne şi mi-a poruncit să vă spun din partea ei 
salutări şi din partea lu domn Ferrars, cele mai frumoase salutări şi urări şi 
cât de rău le pare că nu are timp să vină să vă vadă, da ei era foarte grăbiţi 
să meargă mai departe, că trebuia să mai meargă niţeluş o bucată de vreme,
da orişicât că are să treacă neapărat să vă vadă când s-or întoarce.
 — Dar ţi-a spus că s-a măritat, Thomas?
 — Da, doamnă. A zâmbit şi mi-a spus cum şi-a schimbat numele de 
când este prin părţile astea. Dumneaei a fost întotdeauna o domnişoară 
binevoitoare, care vorbeşte pe şleau şi care se poartă frumos. Aşa că mi-am 
luat şi eu coraj să-i urez fericire.
 — Şi era şi domnul Ferrars cu ea în trăsură?
 — Da, doamnă, l-am văzut chiar când se lăsa pe spate pe pernă, dar nu
s-a uitat în sus: dumnealui nu prea e un domn care să vorbească mult.
 Inima lui Elinor îşi dădea foarte bine seama că lui Lucy nu-i prea 
convenea să se afişeze şi probabil că doamna Dashwood îşi explică lucrurile 
cam în acelaşi fel.
 — Şi nu mai era nimeni în trăsură?
 — Nu, doamnă, nu era decât ei doi.
 — Nu ştii de unde veneau?
 — Drept de la Londra, cum mi-a spus domnişoara Lucy – vreau să zic 
doamna Ferrars.
 — Şi se duceau mai departe, spre apus?
 — Da, doamnă, dar nu ca să zăbovească mult. O să se-ntoarcă repede 
şi-o să treacă negreşit pe aici.
 La auzul acestor cuvinte, doamna Dashwood se uită la fiica ei; dar 
Elinor era prea înţeleaptă ca să le aştepte vizita. O recunoştea întrutotul pe 
Lucy în mesajul pe care-l primise, dar era încredinţată că Edward nu va trece 
niciodată pe la ele. Remarcă, pe un ton scăzut, că probabil se duceau la 
domnul Pratt, lângă Plymouth.
 Se părea că Thomas nu mai ştia nimic în plus. Dar Elinor avea aerul că 
ar fi vrut să mai afle şi alte lucruri.



 — Şi ai aşteptat să-i vezi plecând, înainte de a te întoarce?
 — Nu, doamnă – caii ieşea chiar atunci, dar eu n-am putut să mai 
zăbovesc; mi-a fost frică să nu întârziu.
 — Şi doamna Ferrars arăta bine?
 — Da, doamnă, şi mi-a zis că se simte foarte bine; şi eu am zis 
întotdeauna că e o domşoară foarte frumoasă… şi părea că-i grozav de 
mulţumită.
 Doamnei Dashwood nu-i mai veni în minte nici o altă întrebare; aşa că îl
pofti pe Thomas să strângă faţa de masă şi să se retragă, nemaiavând nevoie
de nimic. Marianne îi trimisese vorbă că n-o să mai mănânce, cât despre 
doamna Dashwood şi Elinor, îşi pierduseră şi ele pofta de mâncare; iar 
Margaret se putea considera a fi foarte privilegiată pentru că, după toate 
necazurile prin care trecuseră surorile ei în ultima vreme, după ce ele 
fuseseră în atâtea rânduri în situaţia de a nu le mai arde de mâncare ea, 
Margaret, nu fusese niciodată nevoită să rămână nemâncată.
 După ce se aduse desertul şi vinul, doamna Dashwood şi Elinor 
rămaseră singure şi multă vreme stătură împreună, cufundate în gânduri, 
fără ca vreuna să scoată o vorbă. Doamna Dashwood nu îndrăznea să facă 
nici o remarcă, fiindu-i teamă să încerce a o mângâia. Îşi dădea acum seama 
că greşise atunci când se bizuise pe seninătatea pe care Elinor voise să o 
simuleze; şi pe bună dreptate trase concluzia că fata ei mai mare îi 
prezentase anume lucrurile într-o lumină atenuată, spre a nu-i mai spori 
nefericirea ce i-o pricinuise suferinţa Mariannei. Constată că fusese indusă în 
eroare de atenţia grijulie, înţeleaptă a fiicei ei, care o lăsase să-şi închipuie că
ataşamentul, pe care ea îl observase în trecut, foarte limpede, era de fapt 
mult mai puţin decât se obişnuise să creadă sau decât se dovedea acum a fi. 
Doamnei Dashwood îi era tare teamă că din pricina acestei impresii greşite 
fusese nedreaptă, lipsită de atenţie, ba, mai mult încă, fusese rea cu Elinor a 
ei; că mâhnirea Mariannei, pentru că fusese mai făţiş recunoscută, mai sub 
ochii ei, o făcuse să-şi manifeste prea mult duioşia faţă de Marianne, şi să 
uite că poate şi Elinor, cealaltă fiică a ei, suferă aproape tot atât de mult, 
evident fără să exagereze lucrurile şi fără să se dea bătută.
 CAPITOLUL XLVIII.
 Elinor îşi dădu acum seama de deosebirea dintre aşteptarea unui 
eveniment neplăcut, despre care ştii prea bine că are să aibă loc, şi situaţia 
faptului împlinit. Constată aşadar că, fără să vrea, păstrase întotdeauna în 
inima ei speranţa că, atâta timp cât Edward e încă neînsurat, s-ar mai putea 
întâmpla ceva care să împiedice căsătoria lui cu Lucy; că propria lui hotărâre,
intervenţia unor prieteni sau vreun mariaj mai avantajos pentru domnişoara 
Steele ar putea surveni, în aşa fel încât toată lumea să fie fericită. Dar acum 
el era însurat; şi ea se condamnă în inima ei pentru că se mai lăsase încă 
amăgită de asemenea iluzii care făceau ca acum vestea pe care o primise să-
i aducă şi mai multă suferinţă.
 La început rămase puţin mirată să afle că se însurase atât de repede, 
înainte (după câte îşi închipuia) să fi fost hirotonisit şi înainte, aşadar, de a fi 
intrat în stăpânirea parohiei, dar îşi dădu curând seama cât de probabil era ca



Lucy, în grija ei egoistă, în graba ei de a pune mâna pe el, să nu mai ţină 
seama de nimic altceva decât de riscul ce i-l putea aduce o amânare. Se 
căsătoriseră – se căsătoriseră la Londra – şi în momentul acela se grăbeau să 
ajungă la unchii ei. Ce trebuie să fi simţit Edward aflându-se la doar patru 
mile de Barton… văzându-l pe servitorul mamei ei… şi auzind mesajul 
transmis de Lucy!
 Presupunea că foarte curând se vor stabili la Delaford:
 — Delaford – locul unde se unelteau atâtea lucruri ce-o puteau 
interesa; locul pe care dorea să-l cunoască şi pe care voia, totuşi, să-l evite. 
Într-o clipă îi şi văzu în căsuţa parohială: o văzu pe Lucy organizând totul, 
energică, şi izbutind să le ducă pe toate la bun sfârşit, îmbinând dorinţa unei 
aparenţe elegante cu o cumpătare dusă la extrem şi fiindu-i ruşine să nu fie 
cumva bănuită măcar de jumătate din şiretlicurile ce avea să le folosească 
pentru a face economii, urmărindu-şi propriile interese în toate privinţele; 
încercând să obţină favorurile colonelului Brandon, ale doamnei Jennings şi a 
tuturor prietenilor ei avuţi. Pe Edward nu şi-l putu închipui într-un fel anume, 
şi nici nu vroia să şi-l închipuie. Fericit sau nefericit, nu putea fi nicicum 
mulţumită, gândindu-se la el: încerca să-şi alunge din minte orice imagine a 
lui.
 Lui Elinor îi plăcea să creadă că vreuna dintre cunoştinţele lor din 
Londra le va scrie pentru a le anunţa evenimentul şi pentru a le mai da şi alte
amănunte; dar zilele treceau fără ca ele să primească veşti sau vreo 
scrisoare. Deşi nu era convinsă că vreunul dintre prietenii ei este cu adevărat
de condamnat, ea îi găsea vinovaţi pe toţi. Erau cu toţii nepăsători sau 
indolenţi.
 — Când te gândeşti să-i scrii colonelului Brandon, mămică? Întrebarea 
izbucni ca urmare a nerăbdării lui Elinor, care dorea să afle mai multe 
amănunte.
 — I-am scris săptămâna trecută, iubita mea, şi mă aştept mai degrabă 
să-l văd sosind decât să primesc vreo scrisoare de la el. L-am rugat insistent 
să vină la noi şi nu m-aş mira de loc să-l văd intrând în casă azi, mâine sau în 
oricare din zile.
 Asta însemna ceva… era un lucru pe care-l putea aştepta cu nerăbdare.
Era imposibil ca domnul Brandon să nu-i poată da vreo informaţie.
 Nici nu-i trecuseră bine prin minte toate aceste gânduri, când silueta 
unui bărbat călare o făcu să-şi îndrepte privirile spre fereastră. Călăreţul se 
opri la poarta casei lor. Era un gentilom… trebuia să fie chiar colonelul 
Brandon. Acum avea să afle şi alte amănunte şi începu să tremure în 
aşteptarea lor. Dar nu era colonelul Brandon; noul venit n-avea nici aerul şi 
nici înălţimea colonelului. Dacă ar fi fost cu putinţă ar fi spus mai degrabă că 
este Edward. Privi din nou. Bărbatul tocmai descălecase: nu mai putea fi 
vorba de vreo eroare – era Edward în persoană. Elinor se retrase de la 
fereastră şi se aşeză.
 „Vine de la domnul Pratt anume să ne vadă. Promit să fiu calmă… 
promit să mă stăpânesc.”



 Într-o clipă văzu că şi mama şi surorile ei îşi dăduseră seama de 
greşeală. O văzu pe mama ei şi pe Marianne schimbându-se la faţă… le văzu 
uitându-se la ea şi şoptindu-şi ceva între ele. Ar fi dat orice să poată vorbi, 
spre a le face să înţeleagă că nu doreşte ca ele să manifeste răceală, sau 
lipsă de consideraţie în atitudinea lor faţă de el; dar nu putu rosti un singur 
cuvânt şi fu silită să lase totul pe seama propriului lor tact.
 Nimeni nu scoase vreo vorbă. Aşteptau toate patru în tăcere ca 
vizitatorul să-şi facă apariţia. Îi auziră paşii pe pietrişul aleii: o clipă mai târziu
era pe coridor şi apoi, în cea următoare, se afla în faţa lor.
 Nici măcar lui Elinor înfăţişarea lui nu i se păru aceea a unui om foarte 
fericit. Era palid şi tulburat; îţi făcea impresia că-i este teamă de primirea 
care i se va face şi că e conştient că nu merită una cordială. Dar doamna 
Dashwood, fiind încredinţată că nu face altceva decât să se conformeze 
dorinţelor acelei fiice ale ei, de care intenţiona acum, din toată inima, să se 
lase călăuzită în orice privinţă, îl întâmpină cu un aer de falsă încântare, îi 
întinse mâna şi-i ură fericire.
 Edward roşi şi bâigui un răspuns pe care nu-l putură înţelege. Buzele lui
Elinor se mişcaseră şi ele o dată cu cele ale mamei ei; şi, după ce trecu acest 
moment în care ar fi trebuit să se dovedească mai activă, îi păru rău că nu-i 
strânsese şi ea mâna. Dar era prea târziu; cu o înfăţişare care ar fi dorit să fie
sinceră, se aşeză la loc şi începu să vorbească despre vreme.
 Marianne se retrăsese mai într-un colţ al odăii, să fie văzută cât mai 
puţin, să-şi poată ascunde mâhnirea; iar Margaret, înţelegând numai într-o 
oarecare măsură cum stau lucrurile, consideră că se cuvine să arboreze un 
aer demn, aşa încât se aşeză cât mai departe de el şi tăcu tot timpul.
 După ce Elinor încetă să-şi arate încântarea faţă de vremea frumoasă 
de afară, se lăsă o tăcere grea. Fu întreruptă de doamna Dashwood, care se 
simţi obligată să-şi arate speranţele că doamna Ferrars se simte bine.
 Edward răspunse grăbit că da, aşa este.
 Urmă apoi o altă pauză.
 Hotărâtă să se stăpânească, deşi îi era teamă că n-are să poată vorbi 
cu glasul ei firesc, Elinor întrebă:
 — Doamna Ferrars este la Longstaple?
 — La Longstaple! Replică Edward cu un aer uimit. Nu. Mama e la 
Londra.
 — Mă interesam de doamna Edward Ferrars, spuse Elinor, luând lucrul 
de mână de pe masă.
 Nu îndrăzni să-şi ridice privirile; dar atât doamna Dashwood cât şi 
Marianne îşi aţintiră ochii asupra lui.
 Edward se înroşi, păru încurcat de parcă s-ar fi îndoit de ceva şi după o 
oarecare ezitare, spuse:
 — Vă referiţi poate la fratele meu… vreţi poate să spuneţi doamna… 
doamna Robert Ferrars…
 — Doamna Robert Ferrars! Repetară Marianne şi doamna Dashwood cu 
un glas ce trăda o profundă uimire; şi deşi Elinor nu putu să rostească nici un 
cuvânt, până şi ochii ei îl fixau cu aceeaşi mirare nerăbdătoare. Edward se 



ridică de pe scaun şi se duse până la fereastră, dând impresia că nu ştie ce-ar
trebui să facă; luă de pe pervazul ferestrei un foarfece şi stricându-l pentru că
îi tăie teaca în bucăţele în timp ce vorbea, spuse, în grabă mare:
 — Poate că nu ştiţi; se prea poate să nu fi aflat că fratele meu s-a 
căsătorit de curând cu… cu cea mai tânără dintre… cu domnişoara Lucy 
Steel.
 Vorbele lui fură repetate cu o uimire de nedescris de mama şi de 
surorile ei, dar nu de Elinor care şedea, cu capul aplecat asupra lucrului de 
mână, atât de agitată încât abia dacă mai ştia unde se află.
 — Da, spuse el, s-au căsătorit săptămâna trecută şi acum sunt la 
Dawlish.
 Elinor nu mai putu rămâne locului. Ieşi aproape alergând din salonaş; şi
de îndată ce uşa se închise în urma ei, izbucni în lacrimi de bucurie, care, i se 
păru că nu se vor mai opri niciodată. Edward, care până atunci se uitase ori 
încotro numai la Elinor nu, o văzu că pleacă în grabă şi îşi dădu probabil 
seama de emoţia de care era stăpânită sau poate că o şi auzi chiar: căci 
imediat după aceea căzu într-o reverie ce nu putu fi, întreruptă de nici o 
observaţie, de nici o întrebare şi nici măcar de vorbele pline de afecţiune ale 
doamnei Dashwood; şi în cele din urmă, fără să mai spună nimic, părăsi 
încăperea şi porni pe jos spre sat, lăsându-i pe ceilalţi în culmea uimirii şi în 
mare încurcătură, neştiind ce să creadă despre această schimbare atât de 
neaşteptată şi de minunată a situaţiei – căci n-aveau nici un alt mijloc de a se
lămuri decât propriile lor presupuneri.
 CAPITOLUL XLIX.
 Oricât de inexplicabile i s-ar fi părut, întregii familii, împrejurările ce 
duseseră la această eliberare, era cert că Edward scăpase; şi era pentru 
toată lumea uşor de prevăzut cum avea el să se folosească de această 
libertate; căci după ce cunoscuse timp de mai bine de patru ani binefacerile 
unei logodne pripite, pe care o făcuse fără consimţământul mamei lui – având
în vedere prima sa încercare ce dăduse greş, la ce altceva te puteai aştepta 
de la el decât să se logodească pe dată din nou?
 De fapt, misiunea cu care venise la Barton, era foarte simplă. Nu voia 
decât să o roage pe Elinor să se mărite cu el; şi ţinând seama că nu era cu 
totul lipsit de experienţă într-o asemenea privinţă, putea să pară ciudat că se 
simte atât de stânjenit cum era de fapt făcând o cerere în căsătorie, că avea 
nevoie de atâta încurajare şi de aer curat.
 Dar cred că nu este nevoie să mai spunem cât timp a trebuit să se 
plimbe până ce a luat hotărârea, cât de curând s-a ivit prilejul ca el să şi-o 
pună în aplicare, în ce fel a făcut-o şi cum a fost primită propunerea lui.
 Ceea ce trebuie neapărat relatat este că pe la patru, când se aşezară 
cu toţii la masă, deci la trei ore după sosirea lui, Edward fusese acceptat de 
Elinor, căpătase încuviinţarea mamei ei şi nu numai că se putea manifesta ca
un îndrăgostit entuziast, ci şi era, de fapt şi de drept, unul dintre cei mai 
fericiţi oameni. Situaţia lui îi aducea într-adevăr mai mult decât deplină 
mulţumire sufletească.



 Nu numai că se putea bucura de obişnuitul succes al unei iubiri 
împărtăşite, ce-i umplea inima de încântare, făcându-l să fie vesel şi 
binedispus. Se eliberase, şi pe lângă toate, fără să aibă nimic să-şi reproşeze,
dintr-o încurcătură care îl făcuse multă vreme să se simtă nenorocit, scăpase 
de o femeie pe care de multă vreme încetase s-o mai iubească; şi ajunsese 
dintr-o dată într-o situaţie de paşnică siguranţă, la care se gândise probabil 
aproape cu disperare, de îndată ce apucase să o dorească din inimă. Atinsese
fericirea pornind nu de la îndoială şi încordare, ci de la o cumplită suferinţă 
sufletească; şi schimbarea se manifestă vădit printr-o voioşie atât de sinceră, 
de debordantă şi de plină de recunoştinţă, cum nu le mai fusese dat 
prietenelor lui să vadă vreodată la el.
 Acum îşi deschise sufletul faţă de Elinor; îi mărturisi toate slăbiciunile şi
greşelile de care se făcuse el vinovat şi ataşamentul de tânără fără 
experienţă faţă de Lucy, fu acum analizat cu demnitatea filosofică a celor 
douăzeci şi patru de ani ai lui.
 — A fost o pornire prostească, nebunească din partea mea, spuse el, 
rezultatul faptului că nu cunoşteam lumea şi că n-aveam altceva mai bun de 
făcut. Dacă la optsprezece ani, atunci când m-a luat de la domnul Pratt, 
mama s-ar fi gândit să mă facă să îmbrăţişez vreo profesie, cred, ba sunt 
chiar sigur, că nu s-ar fi întâmplat să mă logodesc; căci deşi am plecat din 
Longstaple cu o dragoste – pe care o socoteam pe atunci de nezdruncinat – 
pentru nepoata lui, dacă atunci aş fi avut vreo îndeletnicire care să mă 
preocupe şi să mă ţină câteva luni departe de ea, aş fi scăpat foarte curând 
de acea afecţiune închipuită, mai ales dacă m-aş fi învârtit şi eu mai mult prin
lume, aşa cum aş fi fost obligat de o asemenea situaţie. Dar în loc să am 
ceva de făcut, în loc ca familia mea să se gândească să-mi aleagă o profesie 
sau să mă lase pe mine s-o fac, m-am întors acasă să-mi pierd timpul 
trândăvind; şi în anul care a urmat n-am reuşit să am vreo ocupaţie nici 
măcar cu numele – ca de pildă să fiu la universitate – căci nu m-au înscris la 
Oxford decât când am împlinit nouăsprezece ani. Aşa că n-aveam nimic alta 
mai bun de făcut în lume decât să-mi închipui că sunt îndrăgostit; şi cum 
mama mea n-a reuşit în nici un fel să transforme casa noastră într-un cămin 
agreabil, cum n-aveam un prieten şi un tovarăş în fratele meu şi nu-mi plăcea
să leg noi cunoştinţe, a fost cât se poate de firesc ca eu să revin foarte 
adesea la Longstaple, unde mă simţeam întotdeauna ca acasă şi unde ştiam 
că sunt întotdeauna bine primit; aşa că acolo mi-am petrecut cea mai mare 
parte din timp, între optsprezece şi nouăsprezece ani: Lucy îmi apărea drept 
cea mai blândă şi mai amabilă fată din lume. Pe deasupra mai era şi drăguţă 
– sau cel puţin aşa mi se părea mie pe atunci; şi văzusem atât de puţine alte 
femei, încât nu puteam face comparaţii ca să fiu conştient şi de defecte. 
Ţinând aşadar seama de toate acestea, sper că, oricât de nechibzuită ar fi 
fost logodna noastră, aşa cum s-a dovedit de fapt a fi, în toate privinţele, n-a 
fost, la timpul acela o nebunie nefirească sau de neiertat.
 Schimbarea ce se produsese, în decurs de câteva ore, în mintea şi 
starea de spirit a celor din familia Dashwood fu atât de mare, de fericită, 
încât promitea să le ofere satisfacţia unei nopţi de nesomn. Doamna 



Dashwood, prea încântată ca să se mai gândească la odihnă, nu ştia cum să-
şi manifeste dragostea ei faţă de Edward, şi nici cum să o laude mai mult pe 
Elinor, nu ştia cum să fie suficient de recunoscătoare sorţii pentru că-l 
eliberase pe Edward, fără să-i rănească sentimentele delicate şi nici cum să 
le lase răgaz tinerilor să stea de vorbă nestingheriţi şi, totodată, să se poată 
şi ea bucura, aşa cum dorea, de vederea şi societatea lor.
 Marianne nu-şi putu exprima fericirea altfel decât vărsând lacrimi. 
Vrând-nevrând, mintea ei făcea comparaţii şi încerca regrete; iar bucuria ei, 
deşi la fel de sinceră şi adevărată pe cât era şi dragostea ce-o simţea pentru 
sora ei, nu era de natură s-o facă să devină nici veselă şi nici vorbăreaţă.
 Dar Elinor? Cum ar trebui să descriem sentimentele ei? Din clipa în care
aflase că Lucy s-a căsătorit cu altul, că Edward e liber şi până în clipa în care 
el dăduse temei speranţelor pe care ea şi le făcuse neîntârziat, Elinor nu mai 
avusese o clipă de linişte, deşi încercase, între timp, sentimente foarte 
diferite. Dar când trecu şi momentul cel greu, când toate îndoielile şi întreaga
ei îngrijorare fură înlăturate, când îşi compară situaţia cu cea de până atunci, 
când îl văzu pe Edward scăpat în mod onorabil de logodna lui anterioară, 
când văzu cum, profitând fără întârziere de această eliberare, venise la ea să-
i spună că o iubeşte cu tot atâta duioşie şi statornicie, precum presupusese 
ea întotdeauna – când îşi dădu seama de toate acestea, fu copleşită, 
doborâtă de propria ei fericire; şi cum, spre norocul nostru, mintea 
omenească se obişnuieşte uşor cu orice schimbare în bine, nu-i trebuiră 
decât câteva ceasuri să-şi potolească starea de spirit şi să-şi liniştească 
inima.
 Edward era acum stabilit la vilă pe cel puţin o săptămână, căci orice 
treburi ar fi avut el de dus la îndeplinire, era imposibil să acorde mai puţin de 
o săptămână bucuriei lui de a fi alături de Elinor sau să mărturisească 
jumătate din câte avea el de spus despre trecut, prezent şi viitor; căci deşi 
două fiinţe raţionale sunt în măsură să discute în câteva ore de conversaţie 
neîntreruptă mai multe subiecte decât se întâmplă în mod obişnuit, lucrurile 
stau însă altfel când este vorba de doi îndrăgostiţi.
 Ei nu socotesc niciodată încheiat un subiect şi nici terminată o 
comunicare, dacă n-au mai făcut-o de cel puţin douăzeci de ori până atunci.
 Fireşte că unul dintre primele subiecte luate în discuţie de către cei doi 
îndrăgostiţi fu căsătoria lui Lucy, uimirea firească şi nesfârşită pe care ea o 
stârnea tuturora; şi cum Elinor îi cunoştea foarte bine pe amândoi, atât pe 
Lucy cât şi pe Robert, acest lucru o făcea să considere mariajul lor ca 
reprezentând cea mai extraordinară şi inexplicabilă situaţie de care aflase 
până atunci. Cum de ajunseseră să se căsătorească şi ce anume nu-i 
reuşiseră să-l facă pe Robert să se-nsoare cu o fată, despre a cărei frumuseţe
îl auzise chiar ea vorbind fără pic de admiraţie – o fată care mai era, pe 
deasupra, logodită cu fratele lui şi din pricina căreia acel frate fusese izgonit 
din familie – acestea reprezentau mistere ce-i depăşeau puterea de 
înţelegere. Întreaga poveste îi desfăta inima, imaginaţia ei o considera 
ridicolă, dar pentru mintea ei, pentru judecata ei, era enigma cea mai de 
nedezlegat.



 Edward se strădui totuşi să o explice, făcând presupunerea că, poate, 
după ce se întâlniseră întâmplător, îngâmfarea unuia fusese atât de măgulită 
de linguşelile celeilalte, încât până la urmă se ajunsese la deznodământul 
ştiut. Elinor îşi aduse aminte de cele ce-i spusese Robert în Harley Street, 
despre părerea acestuia cu privire la influenţa pe care intervenţia lui ar fi 
putut s-o aibă asupra situaţiei fratelui său, dacă ea ar fi fost făcută la timp. Îi 
relată lui Edward spusele fratelui lui, Robert.
 — În cele ce mi-ai spus îl recunosc întocmai pe Robert, remarcă Edward
numaidecât. Şi poate că la asta s-a şi gândit, adăugă el după aceea, când a 
făcut cunoştinţă cu ea. Şi este foarte probabil că Lucy a încercat la început 
să-i obţină serviciile în favoarea mea. Şi abia după aceea s-ar putea să se fi 
născut alte planuri.
 Dar de când existau relaţii între Lucy şi Robert, în această privinţă nici 
Edward şi nici Elinor nu ştiau absolut nimic; căci la Oxford, unde se hotărâse 
Edward să stea, după ce părăsise Londra, nu avusese prilejul să afle alte 
lucruri despre ea, decât cele pe care i le comunica Lucy personal, iar 
scrisorile acesteia, până în ultima clipă, n-au fost nici mai rare şi nici mai 
puţin afectuoase decât de obicei. Aşa că n-a avut nici cea mai mică bănuială 
care să-l pregătească pentru ceea ce avea să se întâmple; şi când în cele din 
urmă află noutatea printr-o scrisoare pe care o primi chiar de la Lucy, un 
timp, rămase, după părerea lui, pe jumătate prostit, încercând sentimente 
când de uimire şi de groază, când de bucurie la gândul că devenise astfel un 
om liber. Edward îi înmână lui Elinor scrisoarea ce o primise de la Lucy.
 „Dragă domnule, Fiind foarte sigură că am pierdut de multă vreme 
dragostea dumitale, am considerat că sunt liberă să-mi dăruiesc 
sentimentele altui bărbat şi nu mă îndoiesc că voi fi la fel de fericită cu el, 
cum credeam pe vremuri că aş putea fi cu dumneata; dar consider că e mai 
prejos de demnitatea mea să accept mâna cuiva care şi-a dăruit inima altei 
femei. Doresc din suflet să fii fericit în alegerea dumitale şi nu va fi vina mea 
dacă nu vom rămâne prieteni buni, aşa cum s-ar cuveni să fim, datorită 
legăturilor de rudenie ce există acum între noi. Recunosc deschis că nu-ţi port
de loc pică şi sunt sigură că vei fi prea generos să ne faci vreun rău. Fratele 
dumitale mi-a câştigat pe de-a-ntregul inima, şi cum n-am putea trăi unul 
fără celălalt, tocmai ne-am întors de la altar, ne aflăm în drum spre Dawlish, 
unde vom rămâne câteva săptămâni; scumpul dumitale frate ţine mult să 
vadă acest loc, dar eu m-am gândit ca înainte de a pleca să te deranjez cu 
aceste câteva rânduri, rămânând sincera dumitale prietenă şi cumnată, care-
ţi doreşte tot binele, Lucy Ferrars” „Am ars toate scrisorile dumitale şi o să-ţi 
înapoiez cu prima ocazie medalionul. Distruge şi dumneata, te rog, 
mâzgălelile mele – dar dacă doreşti, poţi păstra inelul cu şuviţa mea de păr.”
 Elinor citi scrisoarea şi i-o înapoie fără nici un comentariu.
 — N-am să-ţi cer părerea în legătură cu felul în care e scrisă, spuse 
Edward. Pe vremuri n-aş fi vrut pentru nimic în lume ca tu să vezi vreo 
scrisoare de-a ei. E groaznic să ai şi o cumnată ce scrie astfel, dar încă o 
soţie! Cât mi-a mai fost de ruşine citindu-i rândurile ce mi le trimitea! Şi cred 
că pot spune că încă din prima jumătate de an a logodnei noastre aceasta 



este prima scrisoare ce-am primit-o de la ea al cărei conţinut compensează, 
pentru mine, defectele de stil.
 — Oricum se vor fi întâmplat lucrurile, spuse Elinor după o pauză, nu 
încape îndoială că s-au căsătorit; şi mama ta s-a pedepsit singură. 
Independenţa materială cu care l-a înzestrat pe Robert, din cauza 
resentimentelor ce le avea împotriva ta, i-a dat acestuia posibilitatea să 
aleagă singur; şi de fapt n-a făcut altceva decât să-l mituiască cu o mie de 
lire pe an pentru ca el să săvârşească însăşi fapta pentru care te-a 
dezmoştenit pe tine când ţi-a aflat intenţiile. Presupun că nu va fi mai puţin 
lovită de căsătoria lui Robert cu Lucy, decât ar fi fost dacă te-ai fi însurat tu 
cu ea.
 — Va fi încă şi mai rău lovită, căci Robert a fost întotdeauna favoritul ei.
Va fi mult mai lovită şi din aceleaşi considerente îl va ierta mult mai repede.
 Edward nu ştia care era în momentul acela adevărata stare de lucruri 
dintre mama lui şi Robert, căci nu încercase încă să ia legătura cu nimeni din 
familie. Părăsise Oxfordul la mai puţin de douăzeci şi patru de ore după ce 
primise scrisoarea lui Lucy şi neavând decât un singur ţel, cel mai apropiat 
drum spre Barton, nu avusese răgaz să se gândească la vreun alt plan de 
comportare decât la cel strict legat de destinaţia sa. Nu putea acţiona în nici 
un fel până când nu avea să ştie ce soartă îi hărăzeşte domnişoara 
Dashwood. Şi se poate presupune că iuţeala cu care venise să-şi întâmpine 
această soartă – în ciuda geloziei cu care se gândise odinioară la colonelul 
Brandon, a modestiei cu care-şi aprecia propriile merite şi a politeţii cu care 
se vorbea de îndoielile ce le avea în inimă – nu-l făcuse totuşi să se aştepte la
o primire foarte proastă. Era de datoria lui, totuşi, să spună că se temuse de 
aşa ceva şi o făcu într-un chip foarte elegant. Ce-ar fi putut spune despre 
acelaşi lucru un an mai târziu îşi poate închipui orice soţ şi orice soţie.
 Elinor îşi dădea perfect de bine seama că Lucy intenţionase fără 
îndoială, să le inducă în eroare, să-i facă lui Edward un rău, când le trimisese 
mesajul prin Thomas; şi Edward însuşi, care era şi el acum pe deplin edificat 
cu privire la caracterul ei, nu-şi făcea scrupule s-o creadă capabilă de cea mai
cumplită josnicie a unei firi nejustificat de răuvoitoare. Deşi îşi dăduse de 
multă vreme seama, încă dinainte de a face cunoştinţă cu Elinor, de 
ignoranţa lui Lucy şi de lipsa de orizont manifestată de unele dintre părerile 
ei, el pusese totul pe seama faptului că nu este suficient de instruită; şi până 
ce nu primise ultima ei scrisoare, fusese întotdeauna încredinţat că este o 
fată binevoitoare, bună la suflet şi care ţine mult la el. Doar această 
convingere îl determinase să nu rupă o logodnă care, cu mult înainte ca ea să
fi fost descoperită şi să stârnească mânia mamei lui, însemnase un izvor 
permanent de nelinişte şi de regret pentru el.
 — Am considerat, spuse el, că, indiferent de propriile mele sentimente, 
este de datoria mea să o las pe ea să aleagă dacă vrea să continue sau să 
rupă logodna, atunci când mama ne-a renegat şi când am rămas fără nici un 
ajutor pe lume. Într-o asemenea situaţie, în care nimic nu părea să ispitească 
avariţia sau vanitatea vreunei fiinţe omeneşti, cum să-mi pot închipui – când 
ea a insistat atât de serios, cu atâta căldură, să-mi împărtăşească soarta, 



oricare-ar fi ea – că Lucy nu este animată de cea mai dezinteresată 
afecţiune? Şi nu pot înţelege nici chiar acum ce motiv o fi avut sau ce avantaj
îşi închipuia că poate avea rămânând legată de un om faţă de care nu avea 
nici cea mai mică afecţiune şi care n-avea nimic alta pe lume decât două mii 
de lire. Nu putea să prevadă că domnul Brandon îmi va oferi parohia.
 — Nu, dar îşi putea închipui că se va întâmpla ceva în favoarea ta; că 
până la urmă familia ta s-ar mai îndupleca. Şi în orice caz n-avea nimic de 
pierdut, rămânând logodită cu tine, căci, după cum a şi dovedit-o, acest lucru
nu i-a încătuşat nici pornirile şi nici acţiunile. Legătura cu tine era cât se 
poate de onorabilă şi probabil că, prin ea, a câştigat în ochii prietenilor ei; şi, 
de nu s-ar fi ivit ceva mai avantajos, atunci era mai bine pentru ea să se 
mărite cu tine, decât să nu se căsătorească de loc.
 Edward fu, fireşte, imediat convins că nimic n-ar fi putut fi mai firesc 
decât comportarea lui Lucy şi nici mai evident decât motivul acesteia.
 Elinor îl certă cu asprime pe Edward, aşa cum fac întotdeauna femeile 
când imprudenţa bărbaţilor nu este altceva decât un compliment ce li se 
aduce lor, că îşi petrecuse atâta timp cu ele la Norland, când de fapt cu 
siguranţă îşi dădea seama că se arăta nestatornic faţă de Lucy.
 — Te-ai comportat fără îndoială greşit, spuse ea; căci, lăsând la o parte 
propria mea convingere, datorită comportării tale, legăturile dintre noi creau 
o impresie greşită făcând lumea să se aştepte la ceva ce nu se putea 
întâmpla, din pricina situaţiei în care te găseai.
 Edward nu putu decât să-i spună cât de neştiutoare îi fusese inima şi 
cât de tare greşise încrezându-se în trăinicia logodnei lui.
 — Am fost destul de prost să cred că, din pricină că inima mea era 
promisă alteia, nu putea exista vreo primejdie dacă mă aflam în preajma ta; 
conştiinţa faptului că sunt logodit mă făcea să sper că atât afecţiunea cât şi 
cinstea mea sunt sacre şi de neatins. Îmi dădeam seama că te admir, dar îmi 
ziceam că asta nu înseamnă decât prietenie; şi n-am constatat cât de 
departe au mers lucrurile, până ce n-am început să fac comparaţii între tine 
şi Lucy. Din clipa aceea însă, bănuiesc, am făcut rău, zăbovind în Sussex; şi 
argumentele cu care mă convingeam că e necesar să rămân acolo se 
rezumau la următoarele: pericolul mă priveşte doar pe mine; nu fac nici un 
rău altcuiva decât mie însumi.
 Elinor zâmbi şi clătină din cap.
 Edward află cu plăcere de apropiata sosire la vilă a colonelului Brandon,
deoarece dorea cu adevărat nu numai să-l cunoască mai bine, dar să aibă un 
prilej pentru a-l convinge că nu mai e supărat că i-a oferit parohia Delaford.
 — Lucru care, spuse el, în momentul de faţă, după ce atunci i-am 
mulţumit cu atât de puţină politeţe, îl va fi făcut să creadă că nu l-am iertat 
niciodată pentru propunerea aceea.
 Şi acum, începu să se mire şi el că nu se dusese încă să vadă locul. Dar
întreaga poveste îl interesase atât de puţin, încât toate câte le ştia el despre 
casă, grădină şi domeniile bisericii, despre întinderea parohiei, starea 
pământului, cât de mare era dajdia ce o primea biserica, nu erau decât 



informaţii primite de la Elinor, care şi ea le aflase de la colonelul Brandon şi le
ascultase cu atâta atenţie încât ajunsese să cunoască pe deplin subiectul.
 Până la urmă o singură chestiune rămase încă în suspensie; mai aveau 
de înfruntat o singură dificultate.
 Erau legaţi de o afecţiune reciprocă, aprobată cu toată căldura de 
prietenii lor adevăraţi; faptul că se cunoşteau atât de bine unul pe celălalt 
părea să prevadă fericirea lor ca pe o certitudine şi singurul lucru ce le 
trebuia era un venit din care să poată trăi. Edward dispunea de două mii de 
lire, iar Elinor de una; asta, împreună cu parohia Delaford, era toată averea 
lor; căci era imposibil ca doamna Dashwood să-i mai ajute cu ceva; şi niciunul
dintre ei nu era chiar atât de îndrăgostit încât să creadă că un venit de trei 
sute cincizeci de lire pe an le putea asigura un trai confortabil.
 Edward mai spera totuşi într-o schimbare în bine a atitudinii mamei lui 
faţă de el; şi pe asta se bizuia el pentru a-şi rotunji veniturile. Dar Elinor nu-şi 
făcea astfel de speranţe; căci, de vreme ce Edward tot nu se va putea 
căsători cu domnişoara Morton şi cum doamna Ferrars se referise – în acei 
termeni măgulitori – la o eventuală căsătorie între ea, Elinor, şi Edward doar 
ca la un rău mai mic decât la căsătoria dintre el şi Lucy Steele, lui Elinor îi era
tare teamă că lovitura ce i-o dăduse Robert mamei lui nu va servi la nimic 
altceva decât să o îmbogăţească pe Fanny.
 Cam la patru zile după sosirea lui Edward, îşi făcu apariţia şi colonelul 
Brandon, desăvârşind astfel bucuria doamnei Dashwood şi făcându-i onoarea 
ca, pentru prima dată de când se aflau la Barton, să aibă mai mulţi musafiri 
decât putea să găzduiască vilişoara. Lui Edward i se rezervă privilegiul de 
prim sosit, aşa că domnul Brandon se ducea în fiecare seară la Barton Park, 
unde mai stătuse de atâtea ori şi de unde se întorcea de obicei dimineaţa, 
destul de devreme pentru a întrerupe tęte-ŕ-tęte-ul celor doi îndrăgostiţi 
dinaintea micului dejun.
 O şedere de trei săptămâni la Delaford, unde, în orele de seară, mai 
ales, nu prea avea mare lucru de făcut decât să calculeze disproporţia dintre 
vârsta de treizeci şi şase de ani şi cea de şaptesprezece, îl aduse la Barton, 
într-o stare de spirit care avu nevoie, pentru a deveni mai optimistă, de 
înfăţişarea mult mai sănătoasă a Mariannei, de căldura cu care ea îl primi, şi 
de încurajările mamei ei. Dar, între prieteni ca cei de la Barton, măgulit de 
aprecierea lor, Brandon se mai învioră. Nu-i ajunsese încă la urechi nici o 
veste despre căsătoria lui Lucy; nu ştia nimic despre cele întâmplate; aşa că, 
primele ceasuri ale vizitei lui şi le petrecu ascultând şi minunându-se. 
Doamna Dashwood îi explică totul; şi colonelul găsi un nou motiv să se 
bucure pentru ceea ce făcuse pentru domnul Ferrars, deoarece până la urmă 
ajutorul lui promova interesul lui Elinor.
 E inutil să spunem că domnii ajunseră să se aprecieze tot mai mult, pe 
măsură ce se cunoşteau mai bine, căci altfel nici nu se putea. Probabil că 
asemănarea dintre ei, dintre principiile lor sănătoase şi bunul lor simţ, 
asemănarea dintre temperamentul lor şi felul lor de a gândi, ar fi fost 
probabil suficientă pentru a-i face să se împrietenească, chiar şi fără să mai 
existe şi alte motive; dar faptul că erau îndrăgostiţi de două surori şi mai cu 



seamă de două surori ce ţineau atât de mult una la alta, făcu ca respectul 
reciproc dintre ei să devină inevitabil şi imediat ceea ce altfel ar fi trebuit 
poate să mai aştepte efectul timpului şi al judecăţii.
 Scrisorile ce le primiră de la Londra, care cu câteva zile în urmă ar fi 
făcut fiecare nerv din trupul lui Elinor să se-nfioare de emoţie, ajunseră acum 
să fie citite mai degrabă cu veselie decât cu emoţie. Doamna Jennings le 
scrise să le anunţe nemaipomenita întâmplare, să-şi dea drumul la cinstita ei 
indignare faţă de neseriozitatea fetei ce rupsese logodna şi să-şi reverse 
compătimirea faţă de bietul domn Edward. După cum era ea încredinţată, 
acesta o iubise la nebunie pe acea femeiuşcă ticăloasă şi nemernică şi acum,
după toate probabilităţile, era la Oxford, cu inima zdrobită de durere. „Cred 
că nimic nu s-a pus la cale cu atâta şiretenie, continuă ea, căci nu sunt mai 
mult de două zile de când Lucy a trecut pe la mine şi-a stat aici vreo câteva 
ore. Nimeni n-a bănuit absolut nimic, nici măcar Nancy care, biata de ea, a 
venit plângând a doua zi, fiindu-i foarte frică de doamna Ferrars şi neştiind 
cum să ajungă la Plymouth; căci se pare că, înainte de a se duce să se 
mărite, Lucy îi luase cu împrumut toţi banii, presupun că anume, ca să se 
poată făli cu ei, aşa că biata Nancy nu mai rămăsese nici măcar cu şapte 
şilingi; de aceea m-am bucurat foarte mult că i-am putut da cinci lire, ca să 
ajungă la Exeter, unde se gândeşte să stea vreo trei-patru săptămâni la 
doamna Burgess, sperând, după cum i-am spus şi eu, să se poată întâlni cu 
preotul. Şi după părerea mea răutatea lui Lucy care n-a vrut s-o ia şi pe 
Nancy în trăsură cu ei, le întrece pe toate. Bietul domn Edward! Nu-mi mai 
iese din minte, dar trebuie să-l poftiţi să vină la Barton, şi domnişoara 
Marianne trebuie să încerce să-l consoleze.”
 Jelaniile domnului Dashwood erau mai solemne. Doamna Ferrars era 
cea mai nefericită femeie din lume… biata Fanny trecuse prin chinuri 
cumplite… şi el îşi exprima mirarea şi recunoştinţa faţă de providenţă că 
după o asemenea lovitură cele două femei au mai putut rămâne în viaţă. 
Fapta lui Robert era de neiertat, dar a lui Lucy era infinit mai ticăloasă. 
Doamna Ferrars nu vroia să i se mai pomenească despre niciunul dintre ei şi 
chiar dacă mai târziu ar fi putut fi cumva convinsă să-şi ierte fiul, soţia lui nu 
va fi niciodată recunoscută drept noră şi nici nu i se va permite să apară în 
faţa ei. În mod foarte rezonabil, John Dashwood considera felul tainic în care 
ascunseseră totul ca sporind foarte mult gravitatea faptei lor căci, dacă 
ceilalţi ar fi bănuit ceva, s-ar fi luat măsurile cuvenite pentru a le împiedica 
mariajul; şi făcu apel la Elinor să regrete împreună cu el că logodna dintre 
Lucy şi Edward nu-şi găsise împlinirea, pentru că, aşa cum stăteau lucrurile, 
Lucy avusese posibilitatea să producă şi alte suferinţe familiei lor. John 
Dashwood continua astfel: „Doamna Ferrars n-a menţionat încă numele lui 
Edward, fapt care nu ne surprinde; dar spre marea noastră uimire, n-am 
primit nici un rând de la el cu această ocazie.
 Cine ştie, poate că păstrează tăcerea ca să nu mai supere pe nimeni; 
aşa că am să-i trimit un bileţel la Oxford. Şi să-i spun că atât sora lui cât şi eu
ne gândim că o scrisoare cuviincioasă şi supusă din partea lui, adresată 
eventual lui Fanny, care la rândul ei s-o arate mamei, n-ar fi poate luată în 



nume de rău; căci ştim cu toţii câtă duioşie încape în inima doamnei Ferrars 
şi că nu doreşte nimic altceva decât să fie în termeni buni cu copiii ei.”
 Acest paragraf putea să aibă o oarecare importanţă pentru 
perspectivele şi comportarea lui Edward. Îl hotărî să încerce o împăcare, deşi 
nu tocmai în genul aceleia sugerate de sora şi de cumnatul lui.
 — O scrisoare cuviincioasă şi supusă! Repetă el; poate că vor să-i cer 
mamei iertare pentru ingratitudinea lui Robert faţă de ea şi pentru necinstea 
lui faţă de mine? De supus n-am să mă supun. Cele prin care am trecut nu m-
au făcut să devin nici umil şi nici pocăit. Am devenit un om fericit, dar asta 
nu-i interesează. Nu ştiu de vreun act de supunere pe care s-ar cuveni să-l 
fac.
 — Fără îndoială că o poţi ruga să te ierte, spuse Elinor, pentru că ai 
jignit-o; şi cred că acum ar fi cazul să îndrăzneşti să pretinzi că-ţi pare rău că 
ai făcut o logodnă care a atras asupra ta supărarea mamei tale.
 Edward încuviinţă că asta ar putea-o face.
 — Şi poate că, după ce te-a iertat, n-ar fi nepotrivit să dovedeşti puţină 
smerenie când ai să-i aduci la cunoştinţă o a doua logodnă, care în ochii ei 
este aproape tot atât de neînţeleaptă ca şi prima.
 Edward nu avu nimic de spus împotriva celor sugerate, dar se mai 
împotrivi ideii de a le trimite o scrisoare chiar atât de umilă; aşa că, pentru a-i
uşura situaţia, şi deoarece le declară că e dispus să facă concesii mai 
degrabă prin viu grai decât prin scris, ajunseră la hotărârea ca, în loc să-i 
trimită o scrisoare lui Fanny, să se ducă la Londra s-o roage din suflet să 
intervină în favoarea lui.
 — Şi dacă au să-l ajute cu adevărat să se împace cu mama lui, spuse 
Marianne cu noul ei gen de candoare, o să ajung să cred că până şi John şi 
Fanny sunt nişte oameni de treabă.
 După ce colonelul Brandon stătu la ele vreo trei-patru zile, cei doi 
bărbaţi plecară împreună de la Barton.
 Trebuiau să se ducă întâi la Delaford pentru ca Edward să ia cunoştinţă 
personal de viitoarea lui casă şi să-şi ajute prietenul şi protectorul să 
hotărască ce anume îmbunătăţiri trebuie să i se aducă; şi de acolo, după vreo
câteva zile, urma să plece mai departe la Londra.
 CAPITOLUL L.
 După ce doamna Ferrars se împotrivi îndeajuns, cu destulă vehemenţă 
şi fermitate ca să fie pusă la adăpost de reproşurile de care îi era parcă 
întotdeauna teamă – şi anume că a fost prea blândă – Edward căpătă în cele 
din urmă permisiunea să se înfăţişeze dinaintea ei şi fu recunoscut din nou 
drept fiul ei.
 În ultima vreme familia ei suferise fluctuaţii considerabile. Timp de 
mulţi ani avusese doi fii; dar crima de care se făcuse vinovat Edward cu 
câteva săptămâni în urmă, urmată de desfiinţarea lui, i-l răpise pe unul dintre
ei, iar apoi desfiinţarea similară a lui Robert o lăsase, timp de două săptămâni
fără niciunul; şi acum, prin reînvierea lui Edward, avea din nou un fiu.
 În ciuda faptului că i se dăduse din nou permisiunea de a trăi, Edward 
simţi că viaţa îi mai este şi acum în primejdie atâta timp cât nu-i dezvăluise 



încă mamei lui actuala sa logodnă; căci, îi era tare teamă că darea ei în 
vileag ar putea aduce cu sine o schimbare bruscă în starea lui şi l-ar putea 
face să dispară tot atât de repede ca şi prima dată. Aşa încât îi dezvălui 
adevărul cu o precauţie temătoare; şi fu ascultat cu un calm neaşteptat. La 
început doamna Ferrars se strădui să-l convingă să nu se însoare cu 
domnişoara Dashwood, folosindu-se de toate argumentele ce-i stăteau la 
îndemână; îi spuse că dacă se va căsători cu domnişoara Morton, va avea o 
soţie de un rang social superior şi-şi sublinie afirmaţia, observând că 
domnişoara Morton este fiica unui aristocrat, posesorul a treizeci de mii de 
lire, în timp ce domnişoara Dashwood nu era decât fiica unui simplu gentilom 
de ţară şi nu avea mai mult de trei mii de lire; când doamna Ferrars constată 
însă că, deşi recunoscând pe de-a-ntregul adevărul spuselor ei, Edward nu 
este totuşi de loc dispus să ţină seamă de el, ea chibzui că e mai înţelept, 
ţinând seama de experienţa din trecut, să cedeze; aşa că, după o amânare 
suficient de neplăcută pentru a-i salva – după părerea ei – demnitatea şi care 
nu făcu decât să împiedice orice bănuială de slăbiciune, îşi proclamă decretul
prin care consimţea la căsătoria lui Edward cu Elinor.
 Ce avea să facă pentru a le spori veniturile, acest lucru avea să fie luat 
în discuţie după aceea; şi, cu acest prilej, reieşi foarte clar că, deşi Edward 
era acum singurul ei fiu, el nu era totuşi şi fiul ei cel mai mare; căci pe când 
Robert dispunea prin însăşi firea lucrurilor de o mie de lire pe an, nu se 
obiectă în nici un fel împotriva hirotonisirii lui Edward, pentru ca acesta să 
poată obţine astfel un câştig de cel mult două sute cincizeci de lire pe an; şi 
nici nu i se făcu vreo promisiune pentru prezent sau viitor, în afară de cele 
zece mii de lire care-i fuseseră date şi lui Fanny.
 Această sumă însă era exact atât – sau poate chiar mai mult – decât 
ceea ce doreau şi la ce se aşteptaseră Edward şi Elinor; şi doamna Ferrars, 
prin scuzele ei şovăielnice păru a fi singura persoană care se miră că nu oferă
mai mult.
 De îndată ce le fu astfel asigurat un venit cu totul suficient pentru a le 
acoperi nevoile, nu mai avură nimic alta de aşteptat, după ce Edward intră în 
posesia parohiei, decât să li se pună casa la punct, căreia colonelul Brandon, 
ţinând foarte mult s-o instaleze cum nu se poate mai bine pe Elinor, îi aducea
considerabile îmbunătăţiri; şi după ce aşteptară câtva timp să fie terminate, 
după ce fură supuşi, aşa cum se întâmplă de obicei, la nenumărate 
dezamăgiri şi întârzieri, din pricina meşterilor din cale-afară de zăbavnici, 
Elinor, ca de obicei, fu aceea care renunţă la hotărârea lor fermă de a nu se 
căsători până ce totul nu va fi fost pus la punct, şi ceremonia avu loc în 
biserica din Barton, pe la începutul toamnei.
 Îşi petrecură prima lună de căsnicie, împreună cu prietenul lor, la 
conac, de unde puteau supraveghea felul în care înaintau reparaţiile de la 
casa parohială, putând da pe loc îndrumările dorite; aleseră tapetele, 
proiectară aleile cu boschete şi cele cu pietriş. Profeţiile doamnei Jennings se 
adeveriră în bună măsură, deşi puţin altfel, căci, înainte de căderea frunzelor 
fu în măsură să-l viziteze pe Edward şi pe soţia lui în casa parohială; şi, aşa 
cum îşi şi închipuia, constată că Elinor şi soţul ei alcătuiau cea mai fericită 



pereche din lume. Ei nu-şi mai doreau fireşte nimic decât să o vadă pe 
Marianne măritată cu colonelul Brandon şi să aibă o păşune mai bună pentru 
vacile lor.
 La început, imediat după ce se stabiliră în casă, fură vizitaţi de mai 
toate rudele şi prietenii lor. Doamna Ferrars veni să inspecteze fericirea 
conjugală pe care îi era aproape ruşine că o autorizase; şi chiar şi John 
Dashwood cu soţia lui îşi permiseră luxul unei călătorii din Sussex pentru a-i 
onora cu o vizită.
 — N-am să-ţi spun că sunt dezamăgit, scumpa mea soră, îi spuse John, 
pe când se plimbau împreună într-o dimineaţă prin faţa porţii conacului 
Delaford, asta ar însemna că spun, prea mult, căci, aşa cum stau lucrurile, nu
încape îndoială că ai fost una dintre cele mai norocoase fete din lume. Dar 
trebuie să-ţi mărturisesc că mi-ar face mare plăcere să-l pot avea drept 
cumnat pe colonelul Brandon. Proprietatea lui de aici, domeniile lui, conacul…
totul atât de respectabil şi într-o stare excepţională! Şi pădurile ce le 
stăpâneşte… pe cinstea mea dac-am mai văzut în tot comitatul Dorsetshire 
cherestea mai bună decât aceea ce se află acum în depozitul din Delaford. Şi 
poate că deşi Marianne nu pare a fi persoana cea mai indicată să-l ispitească,
cred, totuşi, că ar fi recomandabil să-i faci să vină mai des pe la voi; căci, 
întrucât am impresia că domnul Brandon stă mai mult pe acasă, nu se ştie 
niciodată ce se poate întâmpla. Atunci când oamenii au ocazia să se 
întâlnească mai adesea şi nu mai văd altă lume… şi ţie are să-ţi vină 
întotdeauna uşor s-o pui în valoare. Şi-aşa mai departe. Pe scurt, ai putea să-i
oferi Mariannei o şansă: înţelegi ce vreau să spun.
 Dar deşi doamna Ferrars veni într-adevăr să-i vadă şi-i trată 
întotdeauna de parcă ar fi simţit o sinceră afecţiune pentru ei, nu fură 
niciodată deranjaţi de o adevărată favoare şi preferinţă din partea ei. Şi 
aceasta datorită nebuniei lui Robert şi vicleniei soţiei lui; căci ei reuşiră să o 
câştige de partea lor într-o perioadă de numai câteva luni. Deşteptăciunea şi 
egoismul lui Lucy, care la început îl băgaseră pe Robert în bucluc, fură 
principalul instrument al scăpării lui; căci smerenia ei respectuoasă, 
asiduitatea atenţiilor şi nesfârşitele sale linguşeli de îndată ce găsiră cel mai 
neînsemnat prilej pentru a le pune în practică, o făcură pe doamna Ferrars să
se împace cu alegerea lui şi-i dădură posibilitatea să se bucure din nou de 
toate favorurile ei.
 Întreaga comportare a lui Lucy în toată povestea, încoronată în cele din
urmă de prosperitate, oferă aşadar un exemplu cât se poate de încurajator de
ceea ce este în stare să realizeze o grijă serioasă, permanentă faţă de 
interesele proptii – oricâte piedici li s-ar pune în cale – în a-şi asigura toate 
avantajele sorţii, fără alt sacrificiu decât acela al timpului şi conştiinţei. Când 
Robert încercă să facă la început cunoştinţă cu ea şi se duse personal să o 
viziteze Ia Bartlett's Buildings, n-o făcu decât cu scopul ce i-l încredinţase 
fratele lui. N-avusese altă intenţie decât aceea de a o face să renunţe la 
logodna ei cu Edward; şi cum n-avea nimic mai greu de înfrânt decât 
afecţiunea lor reciprocă i se păruse foarte firesc să rezolve problema într-o 
întrevedere sau două. Dar în această privinţă, şi numai în aceasta, se dovedi 



a nu avea dreptate; căci deşi curând Lucy îi dădu speranţe că elocvenţa lui o 
va convinge cu timpul, mai era întotdeauna nevoie de încă o vizită şi de încă 
o conversaţie pentru ca ea să se lase pe deplin convinsă. Când se 
despărţeau, în minte îi zăboveau întotdeauna anumite îndoieli, ce n-ar fi 
putut fi înlăturate decât de o altă jumătate de oră de conversaţie cu el. În 
felul acesta reuşi să-l aducă mereu în preajma ei, iar restul urmă de la sine. 
Încet, încet, în loc să mai vorbească despre Edward, ajunseră să vorbească 
despre Robert – un subiect despre care acesta avea întotdeauna mai multe 
de spus decât orice altceva şi pentru care Lucy avea în curând să trădeze un 
interes la fel de mare ca şi al lui; pe scurt, deveni repede evident pentru 
amândoi că Robert luase pe de-a-ntregul locul fratelui său. Era mândru de 
cucerirea lui, mândru de a-l fi păcălit pe Edward, mândru că se căsătorise în 
secret, fără consimţământul mamei lor. Se ştie ce-a urmat imediat după 
aceea. Petrecură câteva luni de mare fericire la Dawlish; căci Lucy avea 
multe rude şi vechi cunoştinţe de care trebuia să se debaraseze – iar el 
întocmi mai multe planuri pentru câteva vilişoare splendide. Întorcându-se de
acolo, la Londra, reuşi să obţină iertarea doamnei Ferrars, printr-un mijloc 
foarte simplu, de care se folosi la îndemnul lui Lucy şi anume acela că se 
duse să i-o ceară. Aşa cum era şi de aşteptat, iertarea îl incluse la început 
numai pe Robert, iar Lucy, care nu-i datora nimic mamei lui, aşa că nu putuse
păcătui în nici un fel, rămase neabsolvită încă vreo câteva săptămâni. Dar 
perseverând într-o atitudine umilă şi trimiţându-i tot felul de mesaje smerite, 
condamnând chiar ea vina lui Robert şi arătând recunoştinţă pentru lipsa de 
bunăvoinţă cu care era tratată de doamna Ferrars, Lucy obţinu, în cele din 
urmă, atenţia trufaşă a soacrei ei, care o copleşi prin bunăvoinţa sa 
condescendentă şi care, curând după aceea, într-un ritm foarte rapid, ajunse 
la cel mai înalt grad de afecţiune şi influenţă, Lucy îi deveni la fel de necesară
doamnei Ferrars cum îi erau Robert sau Fanny; şi dacă Edward nu fu nicicând 
iertat din inimă pentru că intenţionase o dată să se însoare cu ea şi dacă 
Elinor, deşi superioară lui Lucy în ceea ce priveşte atât averea, cât şi originea
socială, era numită intrusă, Lucy fu considerată în toate privinţele, fapt 
recunoscut în mod făţiş, drept un copil favorit. Se stabiliră la Londra, primiră 
un ajutor foarte generos din partea doamnei Ferrars, fiind în cei mai buni 
termeni posibili cu John şi Fanny Dashwood; şi dacă nu ţinem seama de 
geloziile şi duşmănia care au dăinuit tot timpul între Fanny şi Lucy şi în care, 
fireşte, erau amestecaţi şi soţii lor şi nici de nenumăratele neînţelegeri 
domestice chiar dintre Robert şi Lucy, s-ar putea spune că nimic nu putea 
întrece armonia în care trăiau cu toţii.
 Ce anume făcuse Edward pentru a-şi pierde dreptul de fiu mai mare ar 
fi putut fi pentru mulţi o enigmă de nedezlegat. Iar ce făcuse Robert pentru a 
câştiga acest drept putea să-i uimească şi mai tare pe aceştia. Era, totuşi, un 
aranjament ce-şi avea justificarea în efectele lui, dacă nu şi în cauza lui, căci 
nimic din stilul de viaţă sau de exprimare al lui Robert nu dădu vreodată de 
bănuit că şi-ar fi regretat bogăţia fie pentru că îi lăsa prea puţin fratelui său, 
fie pentru că îi aducea lui prea mult; şi dacă ar fi fost să-l judecăm pe Edward 
după felul prompt în care-şi îndeplinea îndatoririle, după afecţiunea sa tot 



mai profundă pentru soţia şi căminul lui şi după veselia sa constantă, nu l-am
putea considera mai puţin mulţumit de soarta lui sau mai puţin doritor să 
intervină vreo schimbare.
 Căsătorindu-se, Elinor se despărţi cât mai puţin cu putinţă de familia ei 
fără însă a face vilişoara de la Barton să devină cu totul inutilă – căci mama şi
surorile ei îşi petreceau mai bine de jumătate din timp la ea.
 Doamna Dashwood acţiona din plăcere, cât şi din motive strategice 
făcând vizite atât de dese la Delaford; căci dorinţa ei de a o face pe Marianne
să se întâlnească cu colonelul Brandon nu era de loc mai puţin serioasă, deşi 
era fără îndoială mai cuprinzătoare în vederi decât cea exprimată de John. 
Devenise acum preocuparea ei favorită. Oricât de preţioasă ar fi fost pentru 
ea prezenţa fiicei sale, nu dorea nimic mai mult decât să renunţe la această 
permanentă bucurie a ei în favoarea apreciatului ei prieten; Edward şi Elinor 
ţineau şi ei să o vadă pe Marianne instalată la conac. Atât Edward, cât şi soţia
lui, îşi dădeau seama de mâhnirea colonelului şi de obligaţiile lor faţă de 
acesta, aşa că Marianne, printr-un fel de încuviinţare tacită, urma să fie 
răsplata tuturor acestora.
 Având de înfruntat o asemenea coaliţie, fiind acum convinsă de 
bunătatea colonelului, de profunda lui afecţiune faţă de ea, de care deveni şi 
ea, în cele din urmă, conştientă – ce mai putea face Marianne?
 Mariannei Dashwood îi fusese menită o soartă cu totul aparte. Fusese 
menită să descopere ce concepţii greşite avea şi să compenseze prin 
conduita ei maximele preferate. Fusese menită să-şi înfrângă dragostea 
simţită la vârsta înaintată de şaptesprezece ani şi să accepte să se 
căsătorească cu un altul, neavând pentru acesta decât stimă şi o vie 
prietenie! Iar acest din urmă bărbat, era un om ce nu suferise mai puţin 
decât ea din pricina unei iubiri anterioare; pe acest bărbat îl considerase cu 
doi ani în urmă, prea bătrân spre a se mai putea căsători – şi care, pe lângă 
toate, mai simţea nevoia să fie protejat de o vestă de flanelă!
 Dar aşa s-a întâmplat. În loc să fie sacrificată pe altarul unei pasiuni 
irezistibile, aşa cum se gândea ea odinioară că i-ar place să se petreacă 
lucrurile, în loc să rămână de-a pururi alături de mama ei şi să-şi găsească 
plăcere într-o viaţă retrasă şi în studiu, aşa cum se hotărâse ea odată, când 
chibzuise cu mai mult calm şi cumpătare.
 — La nouăsprezece ani ajunse să accepte o nouă legătură, asumându-
şi noi îndatoriri, într-o casă a ei, în calitate de soţie, stăpână a unei familii şi 
proteguitoare a unui sat întreg.
 Colonelul Brandon era acum la fel de fericit cum considera că merită să
fie toţi cei ce-l iubeau. Marianne îl consolă pentru tot ceea ce suferise el în 
trecut; dragostea şi prezenţa ei îl făcură să devină vioi şi vesel; şi faptul că 
Marianne ajunse să fie fericită ştiind că-i aduce fericire, deveni convingerea şi
încântarea acelora care o urmăreau cu atenţie. În dragoste, Marianne nu 
putea umbla cu jumătăţi de măsură şi cu timpul întreaga-i inimă deveni tot 
atât de devotată soţului ei pe cât îi fusese odată lui Willoughby.



 Willoughby nu află de căsătoria ei fără o strângere de inimă; şi curând 
după aceea fu pedepsit pe deplin, prin aceea că doamna Smith, îl iertă din 
proprie iniţiativă.
 Dând drept justificare a înduplecării ei faptul că el se căsătorise cu o 
femeie de bună condiţie, doamna Smith îi dădu să înţeleagă că, de s-ar fi 
comportat în chip onorabil faţă de Marianne, ar fi putut deveni dintr-o dată 
fericit şi bogat. Şi nu trebuie să punem la îndoială faptul că regretul lui pentru
felul în care se comportase – ceea ce adusese cu sine propria lui pedeapsă – 
era într-adevăr sincer; şi nici că l-a invidiat multă vreme pe colonelul Brandon
sau că i-a părut rău după Marianne. Dar nu trebuie, pe de altă parte, să ne 
aşteptăm că a rămas pentru totdeauna neconsolat, că a fugit de societate 
sau că felul lui de a fi a devenit sumbru şi mohorât – căci nu s-a întâmplat 
nimic din toate acestea. Rămase un om activ şi adesea se distra după pofta 
inimii. Soţia lui nu era întotdeauna prost dispusă şi nici căminul lui nu era 
întotdeauna dezagreabil; şi şi-a găsit destulă mulţumire crescând cai şi câini 
şi practicând tot felul de sporturi.
 Dar, în ciuda nepoliteţii comise de a supravieţui după ce o pierduse pe 
Marianne, Willoughby a păstrat întotdeauna pentru ea o certă afecţiune, 
care-l făcea să se intereseze de tot ce i se întâmpla, considerând-o, în taină, 
a fi un etalon de perfecţiune feminină; şi pe multe femei frumoase le-a 
desconsiderat după aceea, declarând că nu suferă comparaţie cu doamna 
Brandon.
 Doamna Dashwood fu îndeajuns de precaută să rămână la vilă, fără să 
încerce să se mute la Delaford; şi când Marianne părăsi Bartonul, Margaret 
ajunsese – din fericire pentru sir John şi doamna Jennings – la o vârstă foarte 
potrivită pentru dans, fiind destul de atrăgătoare pentru a se putea 
presupune că are un admirator.
 Între Barton şi Delaford se stabili acea constantă comunicare dictată în 
chip firesc de o puternică afecţiune de familie; şi printre meritele şi fericirea 
lui Elinor şi a Mariannei nu trebuie să considerăm de mică importanţă faptul 
că, deşi surori şi deşi stând atât de aproape una de cealaltă, ele reuşiră să 
convieţuiască fără să se certe sau să strecoare vreodată cea mai mică 
răceală între soţii lor.
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