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PROLOG

DE-A V-ATI ASCUNSELEA



CAPITOLUL1

Zaceam inghesuitd, fdrd sa ma misc, in spatiul jos si ingust de sub
veranda din fata casei noastre de undeva din apropiere de West
Point. Fata imi era strans lipitd de pamantul inghetat si acoperit de
frunze uscate si de madracini care md zgariau. Stiam cd aveam sa
mor In curand si cd acelasi lucru avea sa i se intample si fetitei mele.
Imi veneau in minte versurile unui cantec de Crosby, Stills si Nash
., Our home is a very, very, very fine house”.

— Nu plange, te implor... te rog nu mai plange, i-am soptit fetitei
mele la ureche.

Nu aveam cum sa ies — nu exista scapare de unde eram, cel putin
nu carand copilul dupa mine. Analizasem in detaliu fiecare
posibilitate de scapare care Imi trecuse prin cap. Niciuna nu era
buna.

Phillip avea sd ne ucida de indata ce ne-ar fi gasit ascunzatoarea.
Nu aveam sa-i permit asa ceva. Numai ca nu stiam ce as fi putut
face sa il impiedic. Acopeream usor cu mana gura lui Jennie.

— 5S4 nu scoti niciun sunet, scumpa mea. Te iubesc. Sa nu scoti
nici mdcar un sunet.

Il puteam auzi pe Phillip deasupra noastra dezlantuindu-si furia
prin casd. Prin casa noastrd. Umbla nebun de la etaj la etaj, rascolind
camerele, rasturnand mobila. Turbat de furie. Complet nebun. Mai
rdu decat inainte. De data asta putea fi vorba de cocaind, dar de fapt
era vorba despre viata aceea pe care Phillip nu o mai putea tolera.

— Maggie, haide... iesiti din ascunzdtoare... Jennie si Maggie...
nu e decat tati. Tati o sa va gdseascd oriunde v-ati ascuns, urla
Phillip intruna pana cand ragusise. lesiti odata, Maggie... jocul s-a

1 Casa noastrd e foarte, foarte, foarte frumoasa, (n.tr.)
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terminat. Maggie, iti poruncesc sa iesi odata dracului de unde esti,
ticaloasa neascultatoare ce esti!

Zaceam tremurand sub veranda veche si joasd. Dintii Imi
clantdneau din nou. ,Asa ceva nu mi se poate intampla. Este de
neimaginat.” Imi tineam cu blandete fetita, care se scipase pe ea.

— Nu trebuie sa plangi, draga mea. Te rog sa nu plangi. Esti o
fetita atat de cuminte. Te iubesc atat de mult.

Jennie incuviintd uitAndu-se fix in ochii mei. Imi doream atat de
mult ca tot ce mi se intampla sd nu fie decat un cogsmar. Sa dispara.
Dar nu era un vis urat. Era la fel de real ca infarctul mamei mele
cand aveam treisprezece ani si eram singura acasd. Dar acum era
mult mai rdu ca atunci.

Imi puteam auzi sotul, sotul meu, bocanind In sus si In jos pe
scari. Inca urla... urla intruna de mai bine de o ora. Bitea cu pumnii
in pereti. ,Domnul capitan Phillip Bradford. Profesor de
matematica la academie. Ofiter si gentleman.” Asta credea toata
lumea, asta voiau toti sa vada, asta era ceea ce am crezut si eu.

O ora se transforma in doua.

Apoi in trei ore, in Intunericul beznd, In spatiu stramt si inghetat,
in iadul acesta de nesuportat.

Slava Domnului, Jennie adormi. Am strans-o la piept, incercand
sd o Incdlzesc. $i eu voiam sa dorm, sa renunt sa mai lupt, dar stiam
ca nu am cum sa fac asta, ca nu am voie sa fac asta. Era foarte
devreme. Una dintre orele de nebunie ale lui Phillip. Sa tot fi fost
trei dimineata. Poate patru.

Am auzit usa din fata trantindu-se cu forta unui tunet in noapte.
Zgomote puternice de pasi explodau pe veranda, chiar deasupra
capului meu.

Jennie se trezi.

— 9888, i-am soptit, ssss.

— Maggie! Stiu ca esti acolo. Stiu foarte bine. Nu sunt prost. Nu
ai unde sa fugi.

— Tati... tati! tipa Jennie, asa cum o fdcuse de atatea ori in
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siguranta leaganului ei.

O lanterna strafulgera dintr-odata sub verandad. Ma orbi o lumina
puternicd, terifiantd. Lanterna trimitea catre ochii mei mii de agchii
de lumina.

— Cu-cu! Iatd-va! Iatd-le pe Maggie si pe Jennie. lata si fetele
mele dragi, urld Phillip triumfator.

Vocea 1i era rdgusitd si asprd, de nerecunoscut. Aproape ca
incepeam sa ma conving ca nebunul acesta nu era sotul meu. $i cum
ar fi putut sa fie?

Din pistolul lui tasnird doud impuscaturi asurzitoare. Trase exact
inspre noi. Dorise sa ne ucida fie pe mine, fie pe Jennie, fie, poate,
pe amandoua.

Dar aveam si eu o surpriza pentru Phillip. Mdacar de data asta.

,Cu-cu si tie!”

Am ripostat si eu tot cu focuri de arma.

CAPITOLUL 2

Cateodatd mad simt ca si cum as purta o teribila litera stacojie — un
stigmat — numai ca litera mea e C, de la criminald. Sunt foarte
congtientd cd sentimentul acesta nu ma va parasi niciodata in
totalitate si asta mi se pdrea cumplit de nedrept. Este nedrept. Este
inuman si indecent.

Amintirile sunt trunchiate si haotice, dar finalmente atat de
intense si terifiante Incat imi sunt gravate in creier. Le voi purta cu
mine Intotdeauna.

Va voi spune absolut totul, nu voi cruta pe nimeni, mai ales pe
mine. Stiu ca vreti sa auziti ce am de zis. Stiu ca acesta e ,marele
articol”. Eu stiu ce Inseamna sa fii subiect de stiri. Voi aveti macar
habar? Va puteti imagina subiect de stiri, sa fiti un text pe care il
citeste si 1l comenteaza toata lumea?
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Ziarele locale din Newburgh, Cornwall, Middletown au numit
prima scrie de impuscaturi cea mai cumplitd , tragedie de familie”
din istoria West Pointului. La vremea aceea, mi se pdrea ca toate i se
intamplau altcuiva, nu mie. Nu mie si lui Jennie si nici macar lui
Phillip, oricat de mult va fi meritat.

Cu toate acestea, doisprezece ani mai tarziu, dupa ce timpul si
propria-mi capacitate de negare au adumbrit si mai mult
intampldrile si mi-au anesteziat sentimentele, o a doua serie de
impuscdturi m-a fortat sa rememorez West Pointul in toatd oribila-i
intensitate.

Ma confrunt obsesiv cu intrebarile care mi se zbat in creier: ,Sa
fiu oare o criminala?”

,Mi-am ucis nu unul, ci ambii soti?”

Nu mai stiu. Nu stiu! Oricat de nebuneste ar suna, pur si simplu
nu mai stiu.

E din ce In ce mai frig aici — cateodata pare la fel de frig ca in
ajunul Craciunului in care a murit Phillip. Nu mi-a ramas decat sa
zac in celula asta, In chinuri si angoase, si sa astept ca procesul sa
inceapa.

Am hotarat sa pun totul pe hartie. Scriu pentru mine — dar scriu
si pentru voi in acelasi timp. Va voi spune totul.

Cand veti fi citit asta, veti decide. Asa functioneaza sistemul
nostru, nu-i asa? Un juriu format din egali.

$i Incd ceva, am iIncredere in voi. Sunt o persoand increzatoare.
Probabil ca acesta este si motivul pentru care ma aflu acum aici, in
toatd Incurcatura asta teribila.



CARTEA INTAI

SUB O ZODIE NENOROCOASA
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CAPITOLUL1

Inceputul iernii, 1984

Zipada iar. Incd un Criciun. La aproape un an de la moartea lui
Phillip — sau, cum ar zice altii, de la crimd.

Stau pe bancheta din spate a taxiului galben, in timp ce acesta 1si
croieste anevoie drum prin zloata pe de strazile din New York.
Incerc s3 imi transpun mintea intr-o stare de calm, dar ea nu pare
dispusa sd faca asta pentru mine. Mi-am promis cd nu are sa-mi fie
frica — dar imi era cumplit de frica.

Dincolo de parbrizul taxiului, brazdat de siroaie de apd, pana si
Mos Craciunii de la Armata Salvarii aratau nefericiti. Nimeni
sdndtos la cap sau rational nu ar fi iesit astazi la plimbare, iar cei
care o facusera totusi nu si-ar fi scos mainile din buzunare ca sa faca
o donatie. Agentii de circulatie aratau ca niste oameni de zdpada
abandonati. Pana si porumbeii dispdrusera de la fiecare fereastra si
de pe fiecare acoperis.

Am aruncat o privire asupra propriei reflexii in geamul maginii.
Par blond si foarte lung, de cele mai multe ori cam rebel, dar, ma
gandeam, cel mai bun atribut fizic de care dispuneam. Pistrui pe
care nicio cantitate insemnatd de machiaj nu i-ar putea acoperi
vreodatd. Nas nu foarte bine proportionat. Ochi cdprui care si-au
recadpatat macar o parte din stralucirea lor aproape uitata. Gura
mica, buze groase — facute, asa cum zicea Phillip in gluma, in zilele
noastre fericite, pentru felatie.

Gandul la el m-a facut sa ma cutremur. Ideea de sex ma face si
acum sa simt teama, ba chiar mai mult de atat.

A trecut un an de la teribilele evenimente din West Point.
Recuperarea mea a fost un proces indelungat, si fizic, si mental, si
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nici pe departe terminat. Piciorul incd ma durea, iar creierul nu imi
functiona cu claritatea cu care ma mandream candva. Ma speriau si
cele mai mici zgomote. Pe strdzi vedeam pericole nocturne acolo
unde nu existau. Dacd inainte Imi puteam stdpani sentimentele,
acum nu mi le mai puteam controla. Plangeam fara motiv. Ma irita
amabilitatea vreunui vecin, eram suspicioasd fata de prietenii mei si
ma speriau strdinii. Erau momente cand ma uram pe mine insami.

S-au fdcut, desigur, cercetdri, dar nu a existat un proces. Daca
Jennie nu ar fi fost atat de crunt batutd, daca as fi fost numai eu
aceea cu parul ndclait de sange si cu piciorul ranit, probabil ca m-ar
fi trimis in inchisoare de prima data. Dar faptul ca fetita mea de trei
ani fusese si ea ranitd a facut declaratia noastra de legitima aparare
mult mai credibila.

Niciun procuror nu voia cazul, iar academia militard era mai
mult decat fericita ca totul se musamalizase.

Era un fapt general cunoscut ca ,ofiterii nu isi ataca nevestele si
copiii. Nevestele si copiii nici nu existau la West Point. Noi nu
suntem decat obiecte decorative”.

Asa ca mi-am luat tdlpasita si m-am mutat in New York City
unde am inchiriat un apartament cu doud dormitoare. Era o clddire
posomoratd, din gresie feruginoasa, cu doua etaje, fara lift, pe West
Street Seventy-fifth. Am gasit o scoald cu program prelungit pentru
Jennie. incepeam sa ne continuam incet-incet vietile.

Insa nu gésisem ceea ce voiam cel mai mult: s& pun punct durerii
mele si s-o iau de la capat.

Aveam douazeci si cinci de ani. Purtam litera C. Luasem viata
cuiva, chiar daca fusesem in legitima aparare.

,Daca nu e curaj, nu e nimic”, ma imbarbatam singura. In ziua
aceea, functionam, cu siguranta, pe baza de curaj pur. Urmdream un
vis de care tinusem cu dintii si pe care il pretuisem de mai bine de
doisprezece ani.

Poate ca astazi va incepe viata mea cea noud. Dar, oare,
urmaream ce trebuia? Eram oare pregatita pentru asta? Sau eram pe
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cale sa comit o greseala teribil de jenanta?

Strangeam servieta pe care o aveam pe genunchi, doldora cu
cantece pe care le scrisesem de-a lungul anului trecut. Cantecele —
muzicd si versuri — erau modalitatea prin care imi exteriorizam
durerea si Imi exprimam sperantele pe care le nutream pentru
viitor.

De fapt, scriu cantece de la zece sau unsprezece ani. Mai mult in
minte si cateodata pe hartie. Melodiile pdreau a fi singurul lucru pe
care oamenii il apreciau la mine si singurul lucru pe care il faceam
bine.

Sa fi fost bune de ceva? Md gandeam ca poate sunt, numai cd
Jennie si o veveritd pe nume Smooch erau singurele care le
ascultasera vreodata si, desi eram dornica de laude, stiam bine ca nu
trebuia sa iau de bune pdrerea unui copil de patru ani si a unei
veverite.

Totusi, curand voi avea un alt ascultator. Eram in drum spre o
auditie la Barry Kahn, marele Barry Kahn, cantautorul care
incantase America in urma cu un deceniu si care acum era unul
dintre cei mai importanti producatori de discuri din lume.

Bany Kahn voia sid audd cantecele mele.

Sau cel putin asa mi-a spus.

CAPITOLUL 2

Am Impietrit.

Apoi situatia s-a Inrautatit.

— Al Intarziat, mi-a spus. Acestea erau primele lui cuvinte catre
mine. Lucrez dupd un program cat se poate de incdrcat.

— E din cauza zdpezii, i-am rdspuns. Mi-a luat o vegnicie sa
gdsesc un taxi si, cand l-am gasit, nu a facut decat sa derapeze. Se
poate sa fie din cauzd ca eram agitatd si i-am cerut soferului sa
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conducd mai repede, numai ca el a condus mai incet, si...

,Doamne, ma gandeam. Parca esti un papagal cretin. Vino-ti in
fire, Polly. In momentul sta!”

Kahn era neclintit. Parea a fi un mare ticdlos.

— Trebuia sa fi plecat mai devreme. Zilele mele sunt pline, imi
fac planuri dinainte. Asa ar trebui sa faci si tu. Vrei niste cafea?

Intrebarea, gestul subit de politete m-a luat prin surprindere.

— Da, varog.

Si-a sunat secretara.

— Zahar, frigca?

Am dat din cap In semn ca da. Secretara 1si facuse aparitia.

— Cafea pentru doamna Bradford, Lynn. Cu de toate. Daneza?

Am scuturat din cap.

— Pentru mine, nimic, a hotarat, cu vocea plind de acea
profundd, usor rdgusitd vibratie care 1i fdcea muzica atat de
speciala.

Cu o simpld miscare de mana, i-a facut semn lui Lynn sd plece,
apoi s-a asezat la birou, stand cu ochii inchisi, ca si cum ar fi avut o
eternitate la dispozitie. Nu puteam sa nu ma gandesc: , Cine dracu’
mai e si asta?”

Avea vreo patruzeci si ceva de ani, banuiam, cu parul castaniu si
un inceput de chelie, nasul lung, gura subtire si cu barba mereu
nerasa. O fatd comund si bonoma (fanii care il considerau , sexy”
erau atrasi de sufletul lui, nu de cum arata), insa ridurile tradau
zbucium, iar calmul ei trdda senindtate. La prima noastra intalnire
era imbracat lejer, in pantaloni de flanel gri si o camasa albastra
descheiata la gat, evident scumpe, dar purtate fara pedanterie.
Barry Kahn pdrea a fi mai degraba simpatic si inofensiv.

, B necasatorit si locuieste singur”, am dedus. Nu eram interesata
de el in felul acela, dar asta nu m-a impiedicat sa remarc. Am un
simt al observatiei foarte bine dezvoltat, intotdeauna observ chestii,
mai ales la oameni.

Lynn s-a Intors cu cafeaua mea intr-o ceasca de portelan, iar eu

14



am luat-o, varsand din ea peste incheietura mainii. Nu ma simteam
deloc in largul meu. Eram penibild. Sau, ma rog, cel putin atunci.

Impietrita! Ca butucul — care nu se misca niciodata.

Barry s-a ridicat sa ma ajute, dar am facut semn cu mana ca nu
era nevoie.

— Sunt OK.

,Sunt stdpana pe mine. Ma simt foarte bine. Nu lua in seama
litera stacojie.”

Barry s-a reagezat.

— Dar stiu ca scrii scrisori, nu gluma, a inceput.

Binuiesc ca era un compliment.

Pe vremea cand eram in spital si-mi reveneam incet, dar sigur,
am Inceput sd compun cantec dupa cantec, planuind sa i scriu o
singurd scrisoare, in care sa 1i spun cat de mult il admiram si ca
speram sa obtin o auditie intr-o buna zi. Dar acea singura scrisoare
a dus la Incd una si pand in aprilie scriam aproape in fiecare
sdptamana scrisori din strafundurile sufletului meu unei persoane
pe care nu o intalnisem niciodata in viata mea. Ooooh, Doamne!

Da, stiu, e ciudat, dar exact asta am facut. in plus, nu puteam sa
schimb ce facusem.

Nu mi-a rdspuns la niciuna dintre ele si nici mdcar nu eram
sigura ca citise vreuna. $tiu numai cd nu mi-au fost trimise tnapoi
nedesfdcute. Dar am continuat sd le scriu. De fapt, scrisorile m-au
ajutat sa merg mai departe. Vorbeam cu cineva, chiar dacd acel
cineva nu imi radspundea.

Intr-un fel, cred ci scrisorile m-au ajutat sd-mi revin. Treptat,
m-am simtit din ce In ce mai puternicd, am inceput sa cred ca intr-o
buna zi voi fi din nou bine. $tiam ca Jennie va fi bine sau cel putin
pe cat de bine se putea avand in vedere ca la trei ani fusese martora
unui macel cumplit, in propria casa.

Surorile mele au venit din nordul New Yorkului si au avut grija
de ea in ture. La spital, Jennie avea voie sa ma viziteze de cate ori
puteau ele sa o aduca. Era fascinata de scaunul cu rotile si de patul
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electric. Si, mai ales, ma incanta ori de cate ori venea sda ma
imbratiseze si sd ma roage:

— Canta-mi un cantec, mami. Ba nu, compune-mi un cantec nou
si apoi canta-l.

Cantam des pentru Jennie. Cantam pentru amandoud. Scriam un
cantec nou in fiecare zi.

Apoi, ceva nemaipomenit s-a intamplat. O minune. O scrisoare a
sosit la Spitalul West Point.

Draga Maggie,

Bine, bine, ai castigat. Nu am nici cea mai vaga idee de ce iti
raspund, dar banuiesc ca sunt usor de convins, desi nu imi place s-o
recunosc si, dacd spui cuiva chestia asta, totul se sfarseste.

De fapt, scrisorile tale m-au miscat. Primesc foarte multe scrisori;
pe cele mai multe secretara mea le arunca fara sa mi le arate. Iar pe
cele pe care mi le da totusi, le arunc eu.

Dar tu - tu esti altfel. Imi aduci aminte ¢ mai sunt oameni
adevarati, nu doar baracude care nu vor decat sa imi intre in studio.
Simt cd am ajuns sd te cunosc cat de cat si asta spune multe despre ce
ai scris pand acum.

M-au impresionat cateva dintre versurile pe care mi le-ai trimis.
Chestii de amator — 1ti trebuie o educatie muzicald serioasa — dar
foarte puternice, pentru cd transmit ceva. Nimic din toate astea nu
inseamna ca: a) educatia muzicald o sd iti ajute la ceva, sau b) ai putea
sd compui muzica din care sa te intretii, dar, OK, OK. Am sd iti acord
acea jumadtate de ora pe care o soliciti ca sa ,inteleg, o datd pentru
totdeauna, daca am talent la compus muzica sau nu”.

Cand iesi din spital, sun-o pe secretara mea, Lynn Needham,
pentru a stabili o intalnire. Iar, intre timp, te rog, nu-mi mai trimite
nicio scrisoare. Mi-ai rapit si asa destul timp. Nu-mi mai scrie mie.
Scrie mai multe cantece!
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CAPITOLUL 3

Se semnase ,Barry”, si acum, iata-ma! Si el se uita la mine si eu
md simteam cumplit de nelalocul meu, una dintre , baracudele”
despre care se plangea. Cu sigurantd, nu m-am imbracat prea
pretentios — nu era stilul meu oricum. Mi-am pus o ie albd, un body
roz, o fustd lunga, neagra si pantofi cu talpa joasa.

Dar micar eram aici. Imi valorificam sansa care mi se oferea.

Incercam din rasputeri si nu gandesc negativ... dar astfel de
lucruri, lucruri cu adevarat bune, nu li se intamplau unora ca mine.
Pur si simplu nu se intamplau.

— Tti si canti melodiile sau doar le scrii? m-a intrebat.

— Le si cant, sau cel putin sper ca ceea ce fac eu se poate chema
cantat.

,,inceteazé sd 1ti mai ceri scuze, Maggie. Nu ai de ce sa te scuzi,
pentru nimic in lume.”

— Ai cantat vreodata profesionist?

— Am cantat prin cluburi, in West Point, Newburgh, backing
vocal. Sotului meu nu i placea cand faceam asta.

— Da, cred cd nu prea-i placea.

— Zicea ca ma expun. Nu putea sa sufere ca alti barbati sa se uite
la mine. ,, L-am impuscat de trei ori.”

— Dar acum ai fi dispusa sa incerci? Sa canti in public? Ai putea
sa faci asta?

Inima mi-a luat-o la galop numai la gandul acesta.

— Da, as putea.

Pdrea cel mai adevarat lucru pe care l-as fi putut spune.

— Un raspuns bun.

A facut un semn cu mana spre pianul Steinway negru, stralucitor
si frumos din capatul celdlalt al biroului.

— Ins3 primul tau test va fi unul privat. Ai adus ceva cu tine?

Am luat servieta.
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— O gramada. Vrei sd asculti balade? Blues?

A clipit.

— Nu, Maggie. Doar un cantec. Esti la o auditie, nu dai un
concert.

,Un cantec?” md gandeam. Inima mi se facuse cat un purice.

Nu aveam nici cea mai vaga idee ce cantec sa aleg. , Un cantec?”
Adusesem pe putin doudzeci, si acum ma simteam stanjenita si
confuza, ca si cum as fi stat goala in fata lui.

,Hai, misca-te. Tipul nu e decat un om ca oricare altul. Numai ca
nu se poartd ca atare. Ai cantat melodiile astea de o mie de ori pana
acum.”

— Continud, mi-a spus, uitandu-se la ceas. Te rog, Maggie.

Am tras adanc aer in piept si m-am asezat la pian. Sunt teribil de
inalta si foarte constientd de acest lucru, si de aceea, in genere,
prefer sd stau jos. De pe scaun puteam sa vad, de la fereastra lui,
haosul mut al Broadwayului.

Lemn Impietrit.

,OK, m-am gandit. Esti chiar aici, in auditie la Barry Kahn.
Acum, da-1 pe spate. Poti... sa... o... faci.”

— Cantecul acesta se numeste Femeia din lund. Este despre... o
femeie care face curatenie, noaptea, in cladirile unui orasel de
provincie. Despre cum priveste luna de la o anumita fereastra in
timp ce munceste. Despre ce viseazd cat e noaptea de lungd, in
birourile pe care le spala.

M-am uitat inspre Barry Kahn. Chiar eram in biroul lui. Eu eram
,femeia din luna”.

Statea rezemat pe spate, cu picioarele pe sertarul de jos al
biroului, cu degetele impletite, cu ochii inchisi. N-a scos niciun
cuvant.

Din punct de vedere melodic Femeia din luni semdna cu cantecul
lui Kahn, Lumina vremurilor noastre. Am Inceput sd cant, cu o voce
nesigurd, moale, care dintr-odati imi parea falsa si comuna. In timp
ce cantam, simteam ca 1l pierd.
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Am terminat. Liniste. Intr-un final am indriznit si m3 uit la el.
Nu s-a miscat de unde era, nu si-a schimbat pozitia. Intr-un sfarsit
mi-a zis ,multumesc”.

Am agteptat. Dar mai mult de atat nu am mai auzit de la Barry
Kahn.

Am pus partitura inapoi in servieta.

— Niciun fel de criticd? am intrebat, temandu-ma de raspunsul
lui, dar asteptand in acelasi timp sda aud ceva mai mult decat
,multumesc”.

A ridicat din umeri.

— Cum pot sd-mi critic propriul copil? E muzica mea, mi-a spus,
nu a ta. Vocea mea imitata de a ta. Nu ma intereseaza.

Simteam ca fata mi se face rosie ca racul. Ma simteam foarte
umilitd, dar in acelasi timp si furioasa.

— Ma gandeam ca poate vei fi multumit. Am scris piesa asta in
onoarea ta.

Tot ce voiam sa fac era sa ies din camerd, dar ma fortam sa
raman.

— OK, bine, sunt onorat. Dar credeam ca esti aici ca sa canti din
melodiile tale. Daca voiam sa aud ecouri, ma duceam sa cant in
metrou. Toate cantecele tale suna ca ale mele?

,,Nu, fir-ai tu sa fii! Nu sunt ca ale nimanui!”

— Vrei sd spui, daca nu am ceva original?

— Pai, eu asta caut, originalitate. Originalitatea e un inceput bun.

Am Inceput sd rdsfoiesc prin partituri. Degetele Imi erau amortite
si nesigure. O fanfara intreagd imi marsaluia prin creier.

— Esti dispus sa mai asculti nca unul?

S-a ridicat. A Inceput sda scuture din cap, incercand sa ma
impiedice sa continui.

— Serios, Maggie. Nu cred ca...

— Am unul. Multe, de fapt. Ale mele, nu ale dumitale.

Mi-am promis ca nu ma voi simti jenata.

A suspinat, renuntand deja sa ma mai ia in seama.
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— De vreme ce tot esti aici... incd un cantec. Numai unul,
Maggie.

Am smuls din servieta Trista albdstritd. Semdna putin cu unul
dintre cantecele mai vechi ale lui Carole King. Poate ca nu era destul
de original. ,Prea pretios. Prea gandit. Tot un rahat.” Zgomotul din
capul meu a devenit un muget puternic, precum cel al unui metrou
apropiindu-se de statie. Md simteam de parcd eram pe cale de a fi
cdlcatd de unul.

Am indesat Trista albdstritd Inapoi in servietd si am ales altul —
Ciderea din cer. Aceasta era intr-adevar o alegere mult mai buna. Il
scrisesem de curand, de cand venisem in New York.

,Un cantec.”

Simteam ochii lui Barry Kahn atintiti asupra mea, 1i simteam
nerdbdarea crescand. Se facuse foarte cald in camera. Nu puteam sa
ma uit la el. Numai la partitura pentru Cdderea din cer.

Melodia era despre casnicia mea cu Phillip. Era profund
personald. Extazul initial, iubirea pe care i-o purtam sau pe care
credeam ca i-o port. Apoi teroarea crescanda. Groaza primei caderi
din rai... senzatia de a nu ma putea vreodatd opri din cadere.

Un cantec.

M-am intors spre pian, am tras adanc aer in piept si am inceput
sa cant.

La Inceput am cantat foarte incet, apoi cu tot mai multd pasiune,
pe masurd ce melodia punea stapanire pe mine si Imi reaminteam
exact ce ma inspirase. ,Phillip, Jennie, eu, casa noastrda de langa
West Point.”

Puteam sa simt cd un sentiment nou se ndscuse in acea incdpere
in timp ce cantam, un soi de camaraderie si de intelegere. Era ceea
ce ceream de la el in scrisorile mele, o legatura intre mine si barbatul
care asculta tacut in capatul celalalt al biroului.

Terminasem si asteptam parca de o vesnicie ca el sa spuna ceva.
Intr-un final m-am intors catre el. Avea ochii inchisi. Aréta de parca
il durea capul. Barry Kahn si-a deschis ochii.
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— N-ar trebui sa faci rime de genul ,timp” si ,simt”, imi spuse. E
o rima schioapd si dacd mai poti scdpa basma curatd intr-o melodie
country, e suparatoare cand incerci sa canti ceva serios.

Am inceput sa plang. Nu ma mai puteam abtine. Era ultimul
lucru in lumea asta pe care mi-1 doream in momentul acela. Imi
venea sa imi trag palme.

— Hei, a spus, dar eu deja indesam partiturile in servieta si ma
grabeam spre usa.

Aproape ca am inceput sa alerg. Dar totusi nu puteam sa fug.

— Hei, a repetat, nu plange. Stai putin.

M-am intors spre el.

— Imi pare sincer rdu ca ti-am rapit atat din timpul dumitale
deosebit de pretios si de scurt. Dar, daca tot ce poti spune, cand eu
imi pun sufletul pe tava in cantecul asta, e ceva despre o rima
pdcdtoasa, atunci nu vad cum am putea sa lucram vreodata
impreund. Si nu iti face griji, nu am sa te mai deranjez niciodata.

M-am napustit pe usa afard, pe langa o Lynn Needham muta de
mirare si am luat liftul lor modern pana jos, la receptie. ,Sa-1 ia
dracu’. Sa il ia dracu” pe Barry Kahn.”

Eram destul de puternica sa trec si peste asta — trebuia sa fiu.
Aveam un copil mic de crescut, ca sa nu mai zic ca trebuia sd am
putind grija si de mine. Acesta era exact motivul pentru care, cat
timp am stat in spital la West Point, am mai scris si la alte zece case
de productie muzicald, in afara de cea a lui Barry Kahn. A doua zi
urma sa ma duc la una dintre ele. Apoi la incd una. $i la inca una
dupd aceea, dacd avea sa fie nevoie.

Cuiva 1i va pldcea muzica mea, melodiile mele. Erau prea bune,
prea adevdrate, ca sa fie ascultate de cineva si sd nu simta nimic.

,Tu pierzi, Barry Kahn. Marele compozitor. Domnul «Timpul
meu este prea pretios!»”

Tocmai ai ratat-o pe Maggie Bradford.
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CAPITOLUL 4

Ati simtit vreodatda nevoia sa spuneti, sa urlati chiar, in gura
mare: ,,Hei, sunt o fiinta inteligenta! Sunt o persoana de treaba. Am
si eu ceva talent”.

Exact asta am tipat in Times Square. Nicio problema. Nu m-a
bagat nimeni in seamd. Eram in ton cu restul nebunilor de acolo.

Am ratdcit vreo doud ore, netinand seama de zapada care cadea
intruna, apoi am plecat sa o iau pe Jennie de la scoala ei de pe West
Seventy-third Street. Ma simteam ca dracu’ si speram cd nu si
ardtam la fel de rdu pe cat ma simteam. Doamne, ce zi!

— Hai sa sarbdtorim! i-am zis. De maine incepe vacanta de
Craciun. Mai Intai imbrdtiseaz-o pe mama ta si dupa asta mergem la
un restaurant pretentios din New York. Numai noi doud. Unde ai
vrea sda mananci? Lutece? Windows On The World?
Rumpelmayer’s?

Jennie s-a gandit bine la oferta, incretindu-si fruntea si
mangaindu-si bdrbia, asa cum face intotdeauna cand are de luat o
decizie importanta.

— Ce-ai zice de McDonald’s. Apoi mergem si vedem un film.

— Atunci ramane cum am stabilit. ,,La Ieftinica” o sa fie, am
inceput sa rad si am apucat-o de mana ei micutd. Scumpa mea, tu
esti cea mai importantd pentru mine. Si iti si plac cantecele mele.

— Sunt cele mai frumoase cantecele tale, mami.

Am inceput sa sporovaim ca intotdeauna. Eram ,,cele mai bune
prietene”, ,fetele”, , gaitele”, ,surorile siameze”, , duetul”. Nu vom
fi ,niciodatd singure, pentru cd intotdeauna ne vom avea una pe
cealalta”.

— Cum ti-ai petrecut ziua, scumpo? Doamne, trebuie sa fii dur
tare in New Yorkul asta ca sa reusesti. Noroc cd noi suntem niste
dure.

— La scoald a fost distractiv. Mi-am mai facut o prietend, pe care
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o cheama Julie Goodyear. E foarte nostima. Doamna Crolius zice ca
sunt desteapta.

— Esti desteapta. $i mai esti si frumoasa si foarte cumsecade. Dar
esti cumplit de micd totusi.

— Dar am sa ma fac mai mare decat tine, nu crezi?

— Ba da, cred. Cred ca ai sa te faci asa cam de vreun metru
optzeci.

Si am tinut-o tot asa, intruna.

Gaitele.

Cele mai bune prietene.

De fapt, ne mergea destul de bine amandurora; ne obisnuiserdm
cu New Yorkul — md rog, intr-un fel; incercam sa trecem peste
episodul Phillip pe cat ne stdtea in putinta.

Sa-1ia toti dracii pe Barry Kahn.

Ai dat-o in bara, domnule mare producator.

Pana ce eu si Jennie ne-am intors din oras, se facuse la fel de
bezna ca in sufletul lui Phillip. Ma parasise tot curajul si ma uitam
acum complet buimaca la cladirea darapdnata din fata mea.

,Fir-ar al dracu’! Banuiesc ca va trebui sa mai stam pe aici o
vreme. Ca de exemplu, pentru tot restul vietii.”

Am deschis usa din fata, care a scartait ca intotdeauna. Reactie
tipic newyorkeza.

,La naiba, la naiba, la naiba!” Se arsesera becurile din hol si de la
etajul Intai.

Tot ce vedeam era o dara de lumind, care se strecura de la
felinarul din fata casei, prin fereastra de la etajul intai.

— Ciudat, mi-a soptit Jennie. Ciudat si infricosator.

— Nu, am zis, asta nu se cheama ca e ciudat. Aceasta este
distractia din Big Apple

Am luat-o pe Jennie de mand si am pornit in sus pe scari.

2 Marele Mar, denumirea pe care o dau localnicii New Yorkului. (n.tr.)
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M-am oprit din urcat. Trupul mi s-a incordat; am Impins-o pe
Jennie in spatele meu ca sd o apar.

Cineva statea pe scari, In Intuneric, nedeslusit de umbre.
Persoana respectivd era tacutd, nemiscata. Era cineva inalt si bine
facut.

Nu era bine deloc. Era ciudat si infricosator.

M-am miscat inspre silueta cu mare grija.

— E cineva? Cine e acolo? am strigat, cu gandul la povestile de
groazd pe care le auzisem despre New York — si la ororile pe care le
indurasem recent in West Point.

Omul pdrea a purta ceva pe cap. O pdldrie ciudata? Ceva al
dracului de ciudat oricum.

Phillip! Imi imaginam ce era de neimaginat. Stiam ci nu era
posibil, dar amintirea ma bantuia oricum.

Phillip adora sa ma sperie, sdarindu-mi in fatd de dupa cate un
tufis, de dupa o usa de dulap, stiind ca avea sa ma sperie si crezand
cd era foarte nostim sa facd asta. Odata, de Halloween, isi pusese pe
cap un coif indian cu pene si venise asa Inspre mine cu un
tomahawk. In viata mea nu am tras o sperieturd mai mare. Dar se
pare ca pand la urma eu am fost aceea care i-a sdrit in fatd, care a
sdrit la el, cu o arma in mana, tragand... tragand intruna...

Dar Phillip era mort, iar fantome nu existd, nici macar in New
York.

Am mai facut un pas. Silueta tot nu se misca. Aproape am ajuns
pe palier.

— Hei, e cineva! am strigat din nou. Nu mai e deloc amuzant. Te
rog sa spui ceva. Spune macar buna ziua.

Sunetul pasilor nostri rasunand infundat pe scdri imi amintea de
Phillip, de felul cum ne fugdrea prin casa.

Devenind deja putin isterica si macinata de temeri vechi, m-am
fortat sd ajung mai repede.

In spatele meu, simtindu-mi frica, Jennie m-a intrebat in soapta:

— Cine e, mami?
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»,Nu se va mai intampla asta Incd o data. Nu ne vei mai face rau
inca o data. Sub nicio forma!”

M-am napustit asupra individului, lovindu-1 cu toata puterea, cu
servieta mea destul de grea. L-am lovit cu sete pe ticalos.

— O, Doamne! Nu imi vine sa cred! Am Inceput sa rad, cu toate
cd nu md dezbdrasem de tot de groaza pe care o trdisem. Oooooh,
Doamne!

Jennie a urcat ultimele scari, razand si ea cu mine.

,Phillip” nu era decat un cos imens cu ceea ce pareau a fi
trandafiri cu coada lungd, de vreo cateva sute de dolari.

Am deschis biletelul care il insotea.

Pentru Maggie Bradorf
In cinstea primei zile de dupa regasirea paradisului pierdut. Daca
vrei slujba cu adevarat, esti nebuna. Dar esti angajatd. Ai reusit sa faci
in asa fel incat timpul meu ,pretios” sa treacd pe nesimtite astazi.
Crede-ma pe cuvant.
Barry

Uitandu-ma in urma, recunosc ca este o poveste destul de
nostima intr-un fel. Cu sigurantd, una cu final fericit. Dar, pe
masura ce scriu acum, intrebarea se ridica din nou, si nu mai este
nostima deloc. Cel putin nu pentru mine.

,Cand nu mai am scapare, primul meu impuls sa fie oare acela
de a ucide?

Si asa am ucis nu doar o data, ci de doua ori?”

Multi cred ca da. Unul dintre cei multi se intampla sa fie
procuror in New York.

Mai intai a fost Phillip Bradford.

Iar apoi — apoi a fost Will.
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CAPITOLUL 5

San Diego, California, iulie 1967

Will Shepherd, in varsta de sase ani, visa indieni. Neinfricati si
fara remuscari, veneau catre el in valuri, cu caii nechezand si
ridicandu-se pe doua picioare, cu sagetile la fel de lungi ca sulitele
indreptate spre inima lui. Ii plicea emotia, ii plicea filmul din
mintea lui, iubea pericolul.

A auzit o bufnitura.

Nu avea niciun sens. Will a deschis ochii, i-a inchis Inapoi
aproape imediat, apoi s-a scufundat iar in somn.

Cowboy si indieni, din nou.

Fara bufnituri. Cel putin nu in filmul &sta.

Will s-a trezit din nou la opt fard un sfert, s-a imbracat in liniste,
ca sa nu il trezeasca pe Palmer, fratele lui, care nu se sculase inca, si
s-a grabit pe scari, prin casa tihnita.

In bucitirie a scos dulceata de struguri Welch, unt de arahide,
lapte si o jumatate de paine. Mic dejun pentru o persoand. ,Cine
avea nevoie de mama? Cine avea nevoie de oricine?”

Will isi vedea chipul si pdrul blond nepieptanat reflectat pe
partea strdlucitoare a aparatului de prdjit paine. Trebuia totusi sa
recunoascd. [i era dor de mama lui foarte tare. Ii era cumplit de dor. [i
lipsea felul in care 1i ficea ea sandviciuri cu unt de arahide si dulceatd.

Stia cd mama lui se dusese sa locuiasca in Los Angeles. Macar nu
mai trebuia sa suporte certurile oribile pe care le avea cu tatal lui,
dar in momentul acesta ar fi preferat certurile, tacerii. Cateodatd, si
lui, si lui Palmer le era atat de dor de mama lor, incat se puneau pe
plans in cele mai stupide momente. Dar, de obicei, o0 ura. De obicei,
dar nu astazi.

Bufnitura din piscina?

Dintr-odata Will si-a adus aminte. A strans vasele si le-a pus in
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chiuvetd, apoi a iesit ca o furtund pe usile de sticla in lumina dulce,
blanda si spre chemarea vrabiilor.

S-a napustit pe dupa coltul casei din sindrild alba, cu finisaj
albastru, si a alergat spre marginea piscinei. S-a oprit atat de brusc,
incat aproape cd s-a impiedicat in propriile picioare impleticite.

Si a tipat si iar a tipat, a tipat atat de ascutit, Incat l-a trezit pe
fratele lui mai mic, a carui fatd a aparut la fereastra de deasupra lui.

Strigatele lui Will au fost atat de sfasietoare, cd vecinii au dat
buzna de indata sa il salveze. L-au tinut in brate si au incercat sa il
protejeze, sa nu mai vada ceea ce vazuse deja si nu va mai putea
uita toata viata.

Ceea ce baietelul de sase ani vdzuse plutind pe suprafata
stralucitoare a apei era trupul tatdlui sau, in halatul lui rosu cadrilat
si pantalonii bej. Intr-unul din picioare avea un papuc de cas;
celdlalt plutea ca o floare de crin.

Ochii tatdlui lui erau deschisi si il priveau fix. ,E numai vina ta,
pdreau sa spund. Copil rau ce esti! Nu este decat vina ta, Will. Stii
foarte bine ce ai facut! Stii foarte bine ce ai facut!”

La 552 AM. Anthony Shepherd, de bundvoie si nesilit de
nimeni, iesise din casa si se Inecase in piscina familiei.

Si fiecare pdrticica din fiinta lui Will care merita salvata parea sa
se fi inecat odata cu tatal sau.

La cateva zile dupa sinuciderea tatalui lor, Will si Palmer si-au
petrecut ultima dupa-amiaza californiana sortandu-si hainele si
jucariile. Aveau voie sa aleagd numai cat incapea in cate doua valize
pentru fiecare. Nici mai mult, nici mai putin.

Mama lor refuzase sd-i ia sd locuiasca impreuna cu ea. Nimeni nu
le-a spus lui Will si lui Palmer de ce anume. ,,Curva nenorocitd”, se
gandea Will, folosind exact cuvintele pe care tatal lor le folosea in
certurile dintre ei. Fratii si-au petrecut zilele de dupa sinucidere cu
dadaca lor, care nici ea nu voia sa 1i ia si acum li se spusese ca
trebuiau sd se ducd in Anglia sa stea cu oameni care erau dispusi
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sd-i tind. Aveau sa Inceapa o viatd noud cu matusile lor, Eleanor si
Vannie, matusi pe care nu le cunoscusera pana atunci, dar care
venisera cu regula celor doua valize.

In Aeroportul International Los Angeles, haotic si frematand de
lume, cei doi baieti blonzi, unul copie fidela a celuilalt, stateau muti
de mirare, cu fetele impietrite, asteptandu-si zborul, impreund cu
doctorul Engles, unul dintre putinii prieteni ai tatalui lor.

Doctorul Engles le povestea despre Londra, despre regina lor
stupida si despre cum se schimba garda lor stupida la Palatul
Buckingham, exact ca In poeziile pe care mama i le citea lui Will
inainte si-i pardseascd. Insa Will nu auzea oricum ce spunea
stupidul de doctorul Engles. El isi aducea aminte de tatal lui plutind
in piscind, holbandu-se in sus la el din locul de unde zacea mort.

— Doamnelor si domnilor, a auzit Will, in acest moment incepe
imbarcarea la bordul avionului 411 Pan American, pe ruta New
York-Londra.

Doctorul Engles i-a intins lui Will o mana.

— Ei bine?

Pe neasteptate, Will 1-a muscat cu salbaticie, cat de tare a putut,
pana i-a dat sangele.

— Fir-ar dracu’! a exclamat doctorul Engles, apucandu-1 cu mana
libera. Ticalos mic ce esti! Monstru afurisit!

Will a deschis gura. Dintii din fatd 1i erau rosii de sange.

— Nu vreau sa plec in Anglia, a urlat. Nu putem sa ramanem
aici?

e rog, tati.

Te rog, mami.

Va rog, sd ma ajute cineva.

Nu am vrut sa-1 omor pe tati. Nu am vrut.

Tati, te rog, nu te mai uita la mine asa. Te rog, tati.”
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CAPITOLUL 6

Will nu avea sa uite vreodata primele ore petrecute in Anglia. Ar
fi putut la fel de bine sa fi mers pe luna.

Matusa Eleanor i-a intdmpinat la aterizare. Era o femeie grasa,
simandicoasd, cu fata alba de pudra, dar mai ales era, asa cum
ghicise Will, mai speriatd de el decat era el de ea. A displdcut-o din
start. ,Nu-mi poate face rdu, a hotarat el. Nimeni nu md va mai face
vreodatd sa sufar, cu atat mai putin ea.”

Le-a explicat cd matusa Vannie ramdsese acasd sa pregateasca o
cind speciala pentru ei. ,O sd aibad gust odios, a decis el. Anglia este
cel mai cumplit loc de pe pdmant.”

Tot drumul dinspre aeroportul Heathrow, matusa Eleanor a
vorbit intruna, iar baietii nu au avut timp sa observe peisajele. In
momentul in care nu se mai uitau la ea, le baga un deget in fata si le
aducea aminte sa fie atenti. Will se gandea cat se poate de serios sa
i-] smulga cu dintii de tot.

— Foarte multi oameni care lucreaza in Londra locuiesc la
periferie. Aproape de o statie de metrou. Noi, spre exemplu, locuim
in Fulham inca de pe vremea cand mama voastra s-a mutat de acasa
si a fugit iIn America sa-si caute fericirea. Si banuiesc ca a gasit-o,
nu-i asa, maritandu-se cu tatal vostru? Stiti ca o sa-i mosteneasca
toata averea, fara ca voua sa va dea mai mult decat 1i va veni la
socoteald, ca sa nu mai zic ca nouda nu ne va da absolut nimic, cu
toate ca niciodata nu ne-am asteptat la nimic de la ea oricum. Nu de
la ea.

,Nu. 5a nu astepti nimic de la mama.” Will stia ca matusa
Eleanor preda istorie la clasele primare si asta explica de ce perora
intruna, dar mirosea a transpiratie, si pand la urma, cine era ea sa
vorbeasca asa despre mama lui? Putea sa isi dea seama ca nici
Palmer nu o suporta. Fatarnicul dla mic, se prefacea numai ca
dormea.
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In cele din urma, taxiul a oprit in fata unei cladiri cu trei niveluri,
din caramida rosie, cu ferestre micute. Sase trepte duceau la usa din
fata.

— Jata-ne ajunsi, a anuntat matusa Eleanor cu veselie, insa Will
se gandea la copacii si la spatiul amplu si lumina calda din San
Diego, iar inima i s-a strans in piept.

Case care se ingramddeau de o parte si de alta a strazii erau
asemanatoare, iar singurul copac pe care il putea vedea era indoit si
lovit de ploaie si nu avea niciun fel de frunze. Palmer a pus mana pe
o valiza, mdtusa Eleanor pe alta, iar Will le-a luat pe amandoud ale
lui si a urcat pe scdri, Incovoiat sub povara lor.

Nici nu au apucat bine sa ajungd pana la ea, ca usa a zburat In
laturi si in prag a apdrut o femeie, in pantaloni negri, stramti si un
pulover negru, pe gat.

Will a tipat usor, infundat. Isi simtea inima pulsand cu putere si
fata inrosindu-se dintr-odata.

Femeia era tandrd, cu parul saten-cenusiu cdzandu-i pe spate.
Ochii 1i erau albastri, iar pielea alba. ,,E mama”, s-a gandit Will

Numai cd, desigur, nu era ea.

Era matusa Vannie, sora cea mai tanara a mamei, dar care ii
aducea aminte cu durere de femeia care il tinuse odinioara in brate,
il mangaiase, 1i spusese ca il iubeste si apoi plecase. Iar acum, pe
Will 1l incerca un amestec ciudat de ura si incantare. Ar fi vrut sa se
arunce de Indatd in bratele ei si, in acelasi timp, sa o ia la fuga
urland pe strada.

— Sa va scoateti papucii la intrare, a spus Vannie. Nu cred ca
vrem noroi tarat prin toata casa, nu-i asa?

Casa. Anglia. Noul lui cdmin. Noua lui viata. Propria lui poveste
de groaza. Si era abia la inceput.
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CAPITOLUL 7

Legenda a inceput devreme si nu s-a modificat foarte mult in
timp.

,Will este un baiat extrem de inteligent si foarte abil, dar pare a fi
un adevarat maestru in ale Minciunii foarte indraznete, foarte
sarmante si foarte, foarte gogonate!” Astfel scria directorul scolii
primare Fulham Road, in primdvara anului 1970.

,Dacd ar munci mai mult, notele lui ar fi mai bune, dar se pare ca
el nu este interesat decat de sport, unde intr-adevar exceleaza, si sa
se ia la bataie cu colegii lui de clasd, domeniu in care este un
campion recunoscut. Personal, ma intreb dacd este intr-adevar
congtient de aspectele elementare ale comportamentului social sau
macar de diferentele elementare dintre realitate si fantezie.”

Will intelegea diferentele — dar alesese pe care din ele o prefera.

In weekenduri, Will ficea plimbari solitare prin cartier. Intr-o zi,
pe vremea cand avea unsprezece ani, a auzit larma dinspre
stadionul situat la vreun kilometru de casa matusilor. Curios, a
mers sd cerceteze. A platit intrarea cu banii lui de buzunar pe toata
sdptamana.

Acolo, in fata lui, i s-a infatisat o priveliste absolut uimitoare:
doudzeci si doi de barbati, mpartiti In doud echipe diferit
imbrdcate, dar avand cu totii acelasi scop, jucau ceea ce numeau
,fotbal” in Anglia, dar ceea ce el stia ca se numeste soccer®. Vazuse
un astfel de meci doar la televizor.

Juca destul de bine la scoald, dar simtea ca era cumva la
intamplare, adicd o gramada de bdieti, dand fiecare cum putea cu
piciorul intr-o minge.

Dar aici era simetrie, geometrie, coordonare in atac, o frumusete
la fel de netagaduit precum valurile oceanului. Un jucdtor,

3 Soccer, denumirea americand a fotbalului european. Cand spune ,fotbal”,
personajul se refera la ceea ce europenii numesc fotbal american. (n.tr.)
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controland mingea cu piciorul, aleargd inainte; un altul ii alearga in
dreapta; un al treilea incepe atacul pe aripa stangd, primeste mingea
de la al doilea, fara sa intrerupad alergarea, si se redirectioneaza spre
centrul terenului, urmadrit de un adversar care incearca sa-i plonjeze
atacantului la picioare si reuseste sa paseze mingea la unul dintre
coechipieri.

Apoi, dintr-odatd, totul se inverseazd, precum mareea care se
retrage. Fundasii devin atacanti, atacantii fundasi, o0 masd vuinda;
toate 1i aduceau aminte lui Will de un caleidoscop pe care i-1 ddduse
tatdl lui in dar pe cand avea cinci ani.

Si ce zgomot! De fiecare datd cand era un contraatac, de fiecare
datd cand o echipa ameninta poarta celeilalte, tribunele urlau, ca si
cum ar fi impartit aceeasi respiratie care venea din gura sportivilor
si, cand in sfarsit se marca un gol, mugetul crestea la asemenea cote,
incat Will credea ca timpanele aveau sd-i plesneascd si inima sa-i
explodeze.

In noaptea aceea mama lui i-a aparut in vis si, in timp ce Will
privea cu groaza, a sarutat ochii deschisi si morti ai tatalui lui, apoi
a ras la Will. Dintii 1i erau rosii, picurand de sange.

,,Stii bine ce ai facut, Will. Este numai vina ta.”

Intr-o dimineatd, cateva zile mai tarziu, a gasit un caine pierdut
pe strdzile din Fulham. Cainele era mascul, un fugar maroniu la
culoare. In sfarsit avea si el un prieten in nenorocita asta de Anglie.

— Hai, caine. Hai cu mine, i-a spus el si l-a mangaiat pe coapsa
de vreo cateva ori. Hai, Lassie.

Will a rdtacit pana intr-un parc municipal, iar animalul singuratic
l-a urmat ca o umbra. Nu stia de ce simtea furie, dar exact asta
simtea. De fapt, sentimentul il coplesea destul de des, de cand
plecase din California. De cand tatal lui se omorase. Sinuciderea
tatilui fusese o afacere foarte proasti pentru Will. Inci se simtea
responsabil, dar, ceea ce era si mai rau, se convinsese cd asa avea si
el sa sfarseasca.
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S-a asezat langa un helesteu micut. Cainele era incd acolo, cu el.
Noul lui prieten.

Intr-un tarziu, Will a dat din cap citre caine.

— Mare greseala sa stai cu mine, spuse. Ma urmaresc ghinioanele
peste tot. Nu glumesc.

Cainele a scos un scancet si a ridicat laba.

Dar Will se infuria din pricina a o multime de lucruri. Tatal lui,
matusile, Palmer. Simtea de parca pieptul i-ar fi fost prins in chingi.
Capul 1i vajaia. Vederea 1i era impadienjenitd de nuante de
rosu-deschis.

Will a bagat mana In apa rece si putin adanca si a scos o piatra cat
pumnul de mare. Fara ca madcar sa schiteze un gest de avertizare, a
lovit cainele intr-o parte a capului. A lovit si a doua oard cainele,
care a cazut, gemand. Un ochi maroniu si bland s-a uitat la el. A
continuat sa-1 loveasca pand cand cainele a murit.

Nu stia de ce o facuse. {i placea cainele. Oricum, Will a descoperit
cd nu mai era furios. Se simtea bine. De fapt, nu prea mai simtea
mare lucru.

Facuse chiar o mica descoperire personala; exista clar o parte
buna in el, dar exista si una rea.

,Sunt doi Will. Nu-i asa?”

CAPITOLUL 8

Will a stiut de la bun inceput ca are ceva maret in el si nu era
foarte impresionat de faptul in sine. Dar altii erau mai mult decat
impresionati.

Will Shepherd era cel mai tandr fotbalist care jucase vreodata
pentru unsprezecele scolii din Fulham. Pe cand avea numai
unsprezece ani, l-a convins pe antrenor sd-1 lase sa se antreneze cu
echipa; a fost numaidecat selectionat si, neluand in seama batjocura
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coechipierilor lui, care erau mai mari decat Will cu cinci, sase ani, a
devenit golgheterul echipei. Chiar asa, golgheterul echipei!

La doisprezece ani, Fulham a castigat campionatul ligii
londoneze si nu l-a mai pierdut niciodatd, pana cand a terminat
scoala. La paisprezece ani a marcat noud goluri Intr-un meci pe care
echipa lui I-a castigat cu 12-0.

Will era subtire si foarte lung in picioare pentru varsta lui, dar
surprinzdtor de bine echilibrat. Era extraordinar de rapid — alerga, 1i
spunea antrenorul, ,ca o sageata in zbor”. Alerga precum mijlocasii
si wide receiverii* sud-californieni in fotbalul american.

Will se antrena in fiecare zi, in fiecare ora liberd, pana cand
mingea devenise o extensie a piciorului sau, sau cel putin, un satelit
legat de el prin fire invizibile. Cateodata se antrena si saisprezece
ore pe zi, sambadta sau duminica. Terenul era casa lui, si nu locul
acela mizerabil in care locuiau matusile si Palmer.

Reporterii de la ziarele locale 1-au transformat intr-un soi de pusti
legendar in Londra. Fiaceau mereu comentarii asupra stilului sdau
nesdbuit, puternic si neobisnuit, pe care il puneau pe seama originii
lui americane.

Dar nu acesta era motivul adevarat. Ceea ce niciunul dintre ei nu
a inteles era ca Will lucra in secret si isi perfectiona stilul
individualist. 11 avea. Will a hotirat ci era esential si fie diferit, si fie
observat, sd iasa in evidentda, mai curand decat sa fie privit ca un
singuratic. Will pricepea exact ce avea sa insemne fotbalul in viata
lui — stilul de fotbal britanic insemna cd nu avea sa fie singur si
speriat; acest stil nou de fotbal insemna ca nu se mai gandi niciodata
la nenorocitii aia de tata si mama.

Fotbalul era singura lui arma. El avea sa-1 salveze. Trebuia sa-1
salveze.

+ Wide Receiver (WR) - una dintre pozitiile de teren in fotbalul american (n.tr.)
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CAPITOLUL 9

Primavara, 1985

Timp de un an si jumatate, Barry Kahn m-a chinuit la pian pana
am facut bataturi la degete. Am Inceput cu versurile si cu teoriile
din spatele lor: teoria lui Bob Dylan, a lui Joni Mitchell, Rodgers &
Hart, Johnny Mercer. Teoria de baza a lui Barry Kahn era aceea ca
munca asidua invinge mediocritatea.

M-a pus sa scriu si sa rescriu, fortandu-mi plonjarea din ce in ce
mai adanc in trecutul meu, incat erau zile cand eram gata sa il rog in
genunchi sd nu ma mai chinuiasca atat, sa ma lase sa ma odihnesc.
Dar nu o ficeam, nu ii ceream mili. In secret imi doream si ma
chinuiasca si mai mult.

Nu avea niciun fel de remuscari, si nici eu.

— Negi, imi spunea. Te ascunzi in rime de doi lei si In sentimente
facile.

Sau:

— Nu simti nimic. Stiu asta pentru cd nici eu nu simt nimic. $i
daca pe mine ma lasi rece, gandeste-te numai cam ce-ti va face
publicul. O sd te rastigneasca, Maggie.

— Care public? lI-am intrebat.

— Adica tu nu vezi niciun public? Nu simti niciun public acolo,
care trebuie sa asculte cantecele tale? Pentru ca daca nu-l simti,
card-te. Nu-mi irosi timpul.

Am continuat asa pana cand am fost amandoi multumiti si am
putut sa ma intorc la arta In sine a compozitiei. $i aici era strict si
neinduplecat, dar muzica imi venea mai natural decat cuvintele. Ma
simteam bine intre partituri. Intr-o zi mi-a zis ci sunt in stare si-i
dau drumul muzicii si s-o Intrerup, ca apa de la robinet. Cred cd era
putin invidios. Trebuie sa recunosc cd imi pldcea asta — sa concurez
cu el, sa fiu la acelasi nivel.
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La sfarsit a venit si cantatul, iar Barry era un adevarat maestru.
M-a invatat frazarea, accentuarea, dictia. Cum sa cant in fata unui
public, cum sa folosesc un microfon intr-un studio de inregistrari.
Aveam o voce naturald, mi-a spus, ca a nici unui alt cantaret, dar
tocmai in zona asta era cel mai greu de judecat.

— Numai publicul va decide, imi spunea el. Cine si-ar fi putut
imagina cd vocea lui Bob Dylan ar putea captiva sufletul oricdrui
public — pana cand chiar l-a captivat. Vocea ta este inalta, deschisa,
din toata inima. Are multe schimbari bruste de tonalitate, care sa
intre pe versurile tale. Poti canta in registru cald, rece, plictisit,
matern, sentimental. Ador vocea ta!

,Serios?” in sfarsit, un compliment. L-am memorat, cuvant cu
cuvant.

Repetam in studioul de inregistrari Power Station din apropiere,
unde nu doar Imi interpretam cantecele, dar o faceam si pe angajata
bund la toate, ducandu-ma dupa sandviciuri si cafea. Purtam un
pardesiu negru si lung care imi ajungea pana la cizme; il purtam
peste tot. Eram cea careia i se spunea: ,Hei, blonda inalta, in
pardesiu, poti sa aduci niste sandviciuri?” lar eu raspundeam:
,Desigur, imediat. De care ai dori?”

Uram sa fiu tratata in felul acesta si ma gandeam cad Barry nu ar
face asa ceva unui bdrbat, dar el insista cd este o parte importanta a
slujbei si dacd nu imi placea, eram libera sa plec in alta parte.

Dar stiam foarte bine ca nu exista ,in alta parte” pentru mine.

Exista Jennie, bineinteles. ,Gaitele” erau in forma si bine mersi.

Apoi mai exista Lynn Needham care mi-a devenit prietena buna,
o bona ocazionala, ghidul meu oficial prin New York, umarul pe
care sa plang.

Apoi apartamentul nostru din West Side, barlogul nostru
pacatos, cu singurul atribut deosebit — o cadd de pe la inceputul
secolului trecut, construitd drept in bucatarie. Adoram sa fac bai
tierbinti cu spuma in bucatarie!

Aveam intalniri ocazionale, dar nimic nici pe aproape de a fi
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serios. Incepeam s& imi amintesc cum méa simteam inainte de Phillip
— prea inalta, prea stangace, cam tdacutd, nepotrivitd din cele mai
varii motive, cu sanii nu suficient de mari, cu pdrul aiurea in prea
multe zile. Dar pand la urma totul se reducea la faptul ca ma
temeam sda ma mai implic in ceva de genul acesta. Nu voiam sa
spun nimanui ce se intamplase cu Phillip — nu, lui Phillip. Purtam
pe piept acea imensa literd stacojie C si nu credeam ca avea sa
dispara vreodatd, sa se spele vreodata.
Nu, pentru mine nu exista ,in alta parte”.

CAPITOLUL 10

Si eram omu’ cu sandviciurile si cafeaua, dar stiti ceva — viata
asta era mult mai buna decat fusese vreodata. Era ca dracu’ de
multe ori; uram turele alea nesuferite la faimosul magazin cu
delicatese, uram sa fiu ,blonda in pardesiu”, dar imi si placea.
Scriam, compuneam, invdtam. Eram parte din ceva care din cand in
cand era frumos si emotionant.

Intr-una dintre diminetile de la ,fabrica de muzica”, amica mea
Lynn Needham si-a bagat capul in coltisorul meu/debara.

— Ai face bine sd lasi toate, cu exceptia cafelei dleia. Domnul
Minune te vrea la el.

In fiecare zi, Barry incerca si-mi dedice ceva timp la sfarsitul
programului, asa ca acum convocarea era destul de neobisnuita.
Am luat-o la fuga spre biroul lui. Timpul lui era foarte pretios.

— Am vesti bune si, din pacate, vesti rele, mi-a spus Barry de
cum am intrat in biroul in care candva am dat un interviu sa-i devin
comisionar.

Simteam cum tensiunea mi se ridica putin. ,Spune-mi odata ce
s-a intamplat. Nu o mai lungi atat.”

— Am trimis unul dintre cantecele tale in California, a continuat
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el, Cdderea din cer. Melodia revizuita pe care mi-ai ardtat-o
sdptamana trecuta. Cuiva de acolo i-a placut. Vrea sa o inregistreze.

Dintr-un impuls am alergat spre el si l-am Imbratisat. Nu cred ca
mai facusem asta vreodata. De fapt stiam ca nu mai facusem asta
pana atunci.

A zambit si m-a Impins cu blandete la o parte. S-a uitat drept in
ochii mei.

— Acum, vestea rea. Acea ,cineva” vrea sa-l si cante.

Era melodia mea.

— Spune-i nu, am zis. Dintr-odatd m-am simtit descurajata. Te
rog, Barry, nu.

— Nu vrei sd stii despre cine este vorba? A trebuit sa fiu de acord
ca ea sd cante. Era partea cea mai importantd a afacerii.

Aveam o viziune cosmaresca a unei cantarete de mana a treia, o
novice care sa-mi cante melodia total aiurea.

— Normal ca vreau sa stiu cine e. Dar, dacd imi distruge melodia,
o ucid.

Stiu, mi-am ales prost cuvintele.

— Am senzatia cd o sa se descurce. A ranjit dulce, asa cum fdcea
cateodata. E Barbra Streisand. Ea vrea sa-ti inregistreze Ciderea din
cer. Si te vrea acolo cu ea.

L-am imbrdtisat pe Barry. L-am strivit si l-am sarutat pe ambii
obraji. La revedere cafea si sandviciuri cu pastramad — bun gasit
Hollywood!

CAPITOLUL 11

Am rezervat cate un loc pentru un zbor la Los Angeles pentru
mine si Jennie. il meritam; am muncit pentru el. Odat4 ajunse acolo,
m-am trezit la volanul unui Saab Turbo inchiriat, pe care l-am
condus pana la hotelul Beverly Hills. Mi se pdrea ca si cum eram la
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milioane de kilometri departare de West Point.

— E roz! a exclamat Jennie in timp ce intram pe aleea hotelului si
parcam in fata lui. Culoarea mea preferata. Este roz peste tot!

— Eu am cerut sa-1 picteze asa, special pentru tine, i-am spus.
Am sunat Inainte. Le-am spus sd gandeasca roz.

— Gaitele! a strigat Jennie In timp ce stateau In parcarea
impresionanta a hotelului.

— Intotdeauna!

Un valet aratos, cu parul blond spalacit ne-a luat gentile noastre
ferfenitite si le-a purtat de parca erau Luis Vuitton. Ne-a condus la
minunata noastrd caband, ascunsa dupad clddirea principala a
hotelului, Bungalow-ul 6, a doua noastra casa, totul aranjat de Barry
(,pentru ca tu si Jennie sa lasati exact impresia care trebuie”). Pai el
era acela care gtia despre ce e vorba — eu, cu sigurantd, nu.

— Aceasta e locuinta dumneavoastra, doamna. Si a
dumneavoastra, micuta domnisoara.

Valetul a zambit si a deschis usa cu o miscare teatrala.

A trebuit sd ma dau un pas inapoi. Zeci de trandafiri din specia
American Beauty ma asteptau induntru.

— Dumnezeule! am murmurat.

Florile rosii ca focul erau pretutindeni unde cuprindeam cu
privirea.

— Asa e tot timpul, plin de flori aici? am glumit eu.

Gluma mea a trecut undeva pe deasupra capului cu chica blonda
spaldcita a valetului. ,Luminile sunt aprinse, dar se pare cd nu e
nimeni acasa, la hotel California.”

— A, nu, doamna. Sunt un cadou. E si o felicitare in ele.

Bine ati venit in orasul Tinsel.

Sunteti pe cale sa dati lovitura in stil mare.

Nu va lasati totusi pdcalite de aurul stralucitor...
Si nici de cateva duzini de trandafiri.
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Va iubesc pe amandoua,
B.

Si noi te iubim, Barry. Dar nu iti voi mai aduce nicio cand de
cafea cat am sa trdiesc.

Capitolul 12

Poate iti poti imagina ce simteam sau poate cd nimeni nu va
putea vreodata sa-si imagineze asa ceva.

Era tot ce-mi puteam dori. Dupd atata muncad epuizantd, dupa
caznele nesfarsite la care ma supusese Barry, dupa lectiile de canto
si rescrierile nesfarsite, iatd-ma acum, cu stomacul in piuneze,
turisandu-ma pe culoarul intunecat ce ducea la sala de inregistrari
A a faimosului Studio Devon Sound.

~Melodii celebre sunt inregistrate aici. $i melodia mea ar putea fi
celebra. Oooooh, Doamne!”

Asta era sansa mea, orice ar fi fost; lovitura aceea pe care o
asteaptd toata lumea, dar pe care atat de putini reusesc sa o dea si
pe care credeam ca nici eu nu am s-o dau vreodata.

Stiam ca studiourile mari aveau acea aura de mister, uneori chiar
la granita superstitiei, in cadrul elitei lor de muzicieni, superstaruri
si manageri. Ani buni de zile, Elton John inregistrase numai intr-un
castel izolat din sudul Frantei, Rolling Stones inregistrasera pe un
iaht In Jamaica pentru a obtine un anumit sunet. Multi cantareti de
country voiau un anume studio din Nashville si numai Chet Atkins
le putea produce discurile.

Cam asa era Devon pentru L.A. O tineam pe Jennie de mana.
Priveam ca prin vis cum se desfdsura sub ochii nostri o sedinta de
inregistrari Barry Kahn/Barbra Streisand.

Nu-mi placea. De fapt, mi se parea odios. Voiam sa urlu la
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amandoi. Nu avusesem in minte vocea Barbrei Streisand cand am
compus Cdaderea din cer. Stilul ei era prea distinct, absolut coplesitor.

— Ce parere ai? am intrebat-o pe Jennie.

M-a auzit cantand melodia asta de o mie de ori acasi. Imi stia
frazarea, marile schimbari de tonalitate.

— Nu canta la fel de bine ca tine, a raspuns Jennie dupa un
moment de deliberare, dar imi place si varianta ei. E foarte
frumoasa.

,Tradatoare. Spion.”

Melodia devenea mai frumoasa pe masura ce lucrau la ea. Fiecare
incercare era mai buni. Incepeam si percep in propria melodie
nuante despre care nu stiam cd existd. Era cantecul meu, dar
devenise si al ei In acelasi timp. Imi dideam seama ci era o
colaborare aproape perfecta.

Asa ca am stat linistita si am inghitit galusca in tacere. Barry ne
facea cate o vizitd intre Inregistrari. Dintr-odatd era atat de amabil
cu mine si cu Jennie, atat de incurajator si de bun.

Dupa un timp, mi-am imaginat ca Barbra Streisand canta numai
pentru mine, asa cum 1ii cantam eu lui Jennie, si ma simteam
transportata intr-un spatiu unde muzica si toate sentimentele mele
se impleteau. Ma transportau inapoi la West Point, dar in vremuri
mai bune, cand obisnuiam sa-i cant veveritei Smooch si sa visez
ocazional la momente ca acesta.

Simteam un soi de letargie, dar una foarte placuta.

A fost nevoie pe putin de o suta de duble panad cand Barry si
Barbra s-au declarat satisfacuti si apoi tensiunea din sala de
inregistrari s-a dizolvat ca prin farmec in glume prostesti si crize de
ras contagios. Simteam un val urias de usurare, ca si cum as fi cantat
chiar eu. Mi-am inclinat capul obosit.

Am simtit o mand pe umadr. M-am intors si am privit chipul
Barbrei Streisand. Se furisase sa ma surprinda.

In viata reald (asta chiar era viata reald) era izbitoare, dar nu o
frumusete conventionald. In ochi i se citea blandete, iar zambetul ei
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exprima simpatie. Vdzusem deja cd putea sa fie durd, dar avea si o
latura blanda, calda. Sa nu crezi tot ce citesti in ziare — crede-ma pe
cuvant.

— Stiu ce trebuie sa simti in momentul asta, mi-a spus. Cel putin
intr-o oarecare masurd. Imi aduc aminte de debutul meu pe
Broadway, prima mea sesiune de inregistrdari. Emotii peste emotii,
nu?

— Ca si cum nu sunt de pe lumea asta, In rest nimic iesit din
comun, am raspuns.

S-a asezat langa mine si Jennie.

— Sd nu uiti un lucru, ca meriti ce ti se intampla. Lacrimile si
sudoarea si necazurile de pand astazi iti dau dreptul sa te bucuri
enorm de momentul acesta. Cantecul tau va fi un hit indiferent de
cine 1l canta. Pentru ca sunt eu aceea care il va canta, va primi
atentia pe care o meritd. Imi place muzica ta, Maggie, si va placea
tuturor. Scrie mai mult pentru mine. Te rog!

Apoi m-a sdrutat pe obraz si m-a imbratisat.

— Tgi multumesc, mi-a soptit. Melodia ta este atat de sincerd, iar
sinceritatea asta din sufletul tau 1i face pe oameni sa se emotioneze.

Pe moment am ramas mutd, apoi am inceput sda-mi revin
incet-incet.

— La naiba, Incerc doar sa nu spun prea multe prostii, i-am
soptit. Nici nu-ti poti imagina cat Tnseamna asta pentru mine si
Jennie.

— O, ba da, imi rdspunde, cu sigurantd imi pot imagina. Primul
cantec e cel mai bun. Apoi se uitd la Jennie. Mama ta este
nemaipomenita.

Jennie a zambit si a dat din cap.

— Stiu, i-a rdspuns, numai cd ea uitd cateodata.
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CAPITOLUL 13

Inainte visam tot timpul s mi se intdmple astfel de lucruri. Toata
lumea viseaza. Asa ca si aceasta trebuia sa fie o reverie, nu?

Am vandut o multime de cantece intr-un timp foarte scurt. Eram
extrem de cdutata. De fiecare datd cand ma trezeam in apartamentul
meu minuscul din New York, ma gandeam la acelasi lucru: ,Nimic
din toate acestea nu e real”.

Intr-una dintre nopti, Barry m-a dus la unul din restaurantele de
fite din New York sa sarbatorim ,,cele mai bune cantece ale lui
Maggie”, cum le numea el. Eram in continuare foarte ceruta pe
piatd. Articole despre mine au apdrut in reviste ca Rolling Stone,
Spin, People. Totul era ciudat, ireal, nu era stilul meu, dar nu voiam
sa se opreasca. Pentru prima datd In viatd ma simteam si eu cineva.

Era in amurg cand am ajuns la Lutece, pe Fiftieth Street in
Manhattan. Am fost condusi la locurile noastre din gradina, cu
oarecare pompa si importanta.

Barry 1i stia pe bucatarul-gef, pe patron, pe chelneri.

— Suntem la o Intalnire romanticd? l-am intrebat.

Glumeam — cel putin, cred ca glumeam.

— E doar felul meu de a ma revansa o data pentru totdeauna
pentru primul nostru interviu, a spus si a zambit.

Era intr-o forma de zile mari. Amandoi eram. Am comandat
sampanie, apoi foie gras, somon cu sos sorrel a plume soufflé. ,Nimic
din toate acestea nu e real.”

— Puteam sa gatesc si eu toate astea, am spus cand am terminat
de mancat si am comandat cafea si coniac.

— Da, cred ca ai fi putut. Stii, a continuat Barry, nimic nu ma
putea face mai fericit decat sa te vad...

— Revenind la viata?

— Inflorind, mi-a spus. Stii cat de greu imi este s3 vorbesc in felul
asta, dar e adevarat. Exact asta simt.
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M-am simtit dintr-odatd agitata si stingherd. Ma intrebam daca
nu cumva chiar era o intalnire romanticd. Nu cred ca eram pregatita
pentru asa ceva. Ma temeam si de faptul ca as putea distruge
prietenia dintre mine si Barry.

In momentul acela Barry mi-a ficut cu ochiul. Trebuie sd-mi fi
simtit disconfortul.

— Din ce in ce mai multi oameni vor dori sd te audd, Maggie.
Versurile tale, muzica ta, vocea ta speciala. Acel contralto seducator
de care dispui. Nu te poate opri nimeni acum, Maggie. Nu exista
limite la ceea ce poti face si unde poti ajunge.

Am inceput s plang. In gradina de la Lutéce. Putin imi pasa cine
ma vedea. Eram atat de fericitd, atat de incantata de tot si de toate.

Barry mi-a sters obrajii cu servetul de masa. Am inceput amandoi
sa radem.

— Povesteste-mi despre tine. Cine naiba esti, Maggie? Cu
siguranta nu mai esti ,blonda in pardesiu”. Mai mult decat sigur.

Atat de multe tinusem inchise in mine, incat in seara aceea m-am
eliberat macar de o parte din povara. Barry era prietenul meu si
aveam Incredere In el, ceea ce era inca un mare pas Inainte.

— La vreo treizeci de kilometri de West Point exista un mic
orasel. Newburgh, am inceput eu sa povestesc.

— Am fost acolo. Nu am nici cea mai mica dorinta sa ma intorc,
mi-a rdspuns cu o grimasa. Newburghul a carui strada principala
arata ca Beirut, acel Newburgh?

— Candva era un oras frumos, Barry. Situat exact pe malul raului
Hudson. O fata de provincie, asta sunt eu.

— Se simte ceva din asta in cantecele tale, Maggie. Cinstit, sincer,
tara prea mult cinism. Cam siropos, dar ce poti sa-i faci?

A ranjit cu subinteles.

Ma simteam foarte nesigura.

— Sigur vrei sa auzi ce am de zis?

— Inceteazé si te mai subestimezi. Te rog, vei deveni o mare
vedeta de acum. Tot ceea ce ai de spus va fi considerat interesant.
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Tu ai fost interesanta din prima secunda in care ai calcat in biroul
meu.

I-am dat una - tare — in brat, pentru asta. Am inchis ochii, i-am
deschis din nou. Mi-era greu. Nu-mi fdcea pldcere sa vorbesc despre
asta, nici macar cu Barry.

Intr-un tarziu, mi-am tras rasuflarea si am inceput:

— Pdrintii mei obigsnuiau sa bea mult. Putin spus, de fapt. Erau
amandoi alcoolici. Tata era salbatic, umbla aiurea. Ne-a parasit cand
aveam patru ani. Din cauza asta am dat intr-o balbaiala teribild,
lucru care ma facea sa-mi dea lacrimile de rusine. Ma ca-ca-cizneam
sd rezist. Mama a murit cand eram in clasa a opta. Am stat cu cele
doua surori ale mele la matusa Irene. M-am mutat de acolo cand am
absolvit liceul. Surorile mele s-au maritat amandoua si s-au mutat in
nord. Toti profesorii ma indemnau sd ma duc la facultate. Numai ca
eu nu ma vedeam acolo. M-am angajat la un mare restaurant in
apropiere de West Point. L-am cunoscut pe Phillip. M-a iubit. Asa a
zis, asa s-a purtat. Aveam mare nevoie sa ma iubeascd cineva. Vreau
sd spun ca aveam foarte mare nevoie.

Barry s-a incruntat.

— Phillip era reincarnarea tatdlui tdu in multe privinte, Maggie.
Avem tendinta sa repetdm cele mai urate greseli, nu ti se pare?

— Presupun ca da. Era matematician in noua armatd. Deprimat.
Vulnerabil. Emotional, mai fragil decat mine. Si Phillip s-a dovedit a
fi un betiv. Exact ca tata. Normal ca voiam sa-1 salvez. Credeam ca
am sanse.

— Te-a lovit, te-a batut? a iIntrebat Barry, atingandu-mi usor
obrazul.

Era exact ceea ce trebuia sa facd. Prietenul meu.

— Nu stiam cum sa scap din asta. Cel putin atunci nu stiam. Nu
stiam unde sa ma duc, incotro s-o apuc cu Jennie. Obisnuiam sa ma
ascund in podul casei noastre si sd scriu cantece mai tot timpul. I le
cantam lui Jennie. Noi doud in pod.

— Nu le-ai cantat niciodata in West Point?
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Am scuturat din cap.

— Glumesti! Eram mult prea speriata.

— Atunci m-ai mintit In timpul interviului. Esti concediata.

— Nu-i nimic, am zis mangaindu-l pe obraz. Cred cd pot sd am
grija de mine si de Jennie de acum. Mersi de ajutor.

— Eu nu am facut nimic. Am urmarit doar cum se intampla. Esti
un om nemaipomenit, Maggie. Sper sa-ti dai si tu seama candva de
asta.

M-am aplecat peste masa si I-am sarutat pe Barry in cel mai bland
mod posibil. Eram atat de buni prieteni si tineam atat de mult la el.
Puteam sa gandesc toate acestea — dar pur si simplu nu le puteam
spune.

— Esti cel mai bun om pe care-l stiu, i-am soptit.

— Nu, sunt pe locul doi. Sa tii minte asta, Maggie, pentru ca
vorbesc foarte serios.

CAPITOLUL 14

Ziua de doi iulie a celui mai fericit an al vietii mele, al celui mai
frumos an. Eram la stadionul Meadowlands, de la periferia New
Yorkului. Eram cu Barry si cu Jennie.

Nu am sa uit niciodatd. Nimeni nu va putea sd-mi ia asta.

La cateva minute dupa opt si jumatate, cel mai cunoscut disc
jockey, Bret Wolfe, a urcat foarte sigur pe el pe scena de concert de
la Meadowlands. Era imbracat ca un adolescent rebel care nu ar fi
trebuit lasat afara din casa de parinti.

Primul concert de deschidere trebuia sd inceapd in curand. Toata
lumea stia cd vedetele, capetele de afis — R.S.V.P. — nu-si vor face
marea aparitie pand cel putin pe la zece, probabil chiar mai tarziu
de atat.

Li se pregatea o mare surpriza.
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Bret Wolfe de-abia putea fi auzit din cauza zgomotului multimii.

— Am deosebita placere sa va prezint...

Orchestra a inceput o melodie cunoscuta. Ploaie de scantei
fluorescente tinteau inspre luna noua ce domina cerul de deasupra
stadionului.

— Am deosebita placere sa va prezint — doamnelor si domnilor —
R.S.V.P.!

A urmat o tdcere mormantald, apoi s-a iscat un haos ce inca mai
curgea lenes pe portile stadionului.

— Nu-mi vine sa cred ca ei sunt. Nu trebuiau sd intre decat peste
cateva ore.

— Ce Dumnezeu se intampla? Ce e prostia asta?

Din culise vedeam confetti si focuri de artificii de un albastru
electric Intetindu-se deasupra scenei. Coloane de fum si scantei
galbene-aurii au erupt si s-au indreptat catre est si catre New York.
Solistul de la R.S.V.P., Andrew Tone, gratios si foarte sexy, a pasit
catre microfon si l-a insfacat ca pe un sarpe viu. Si-a trecut o mana
prin parul lung, de culoarea nisipului.

— Am revenit si suntem mai puternici ca oricand!

A ridicat pumnul. Trupa a dat acordul pentru ritmul lor
emblemad. R.S.V.P. a inceput sd cante melodia care era in momentul
acela numarul unu cam peste tot in lume.

Apoi a urmat Campion prin mine insumi.

Apoi balada Iubind o femeie puternic.

Publicul era in delir. Nimeni nu intelegea ce se intampla. Zeci de
mii de fani nu aveau sd apard decat dupa noud si jumatate, cand, in
mod normal, trupele locale si din deschidere isi vor fi terminat
reprezentatiile.

Intr-un tarziu muzica s-a oprit. Andrew Tone s-a indreptat spre
microfon. A ridicat mainile sa se faca liniste.

— Nu e nevoie sa va faceti griji, a spus. Vom canta din nou toate
piesele acestea cand va fi toata lumea aici. Dar voi, cei veniti
devreme aici, pdsarile timpurii, meritati ceva deosebit. Voi sunteti
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adevdratii iubitori de muzicd, nu-i asa?

Urdri. Ceva rasete. Pana la urma ce faceau R.S.V.P. pe scena?

— Am cantat aceste piese pentru un motiv foarte special. Viu.
Campionul. Femeia. Stiu cd sunt cele mai bune cantece ale noastre. Voi
stiti ca sunt cele mai bune cantece ale noastre.

Aplauzele puternice au confirmat spusele lui Andrew Tone.

— Chestia e ca toate aceste trei cantece au fost scrise de prima — si
singura — persoana care va canta in seara asta in deschidere. Si nici
cd puteam sd avem pe cineva mai potrivit in deschidere.

Cativa fani din public imi stiau probabil numele. Putini stiau insa
c& eram si solistd. In spatele lui Andrew Tone o echipa de muncitori
impingeau un pian. Reflectoarele s-au stins si un singur reflector a
luminat clapele pianului.

Un murmur s-a auzit din tribune. De curiozitate, de nerabdare.
Curiozitatea tuturor era la cote maxime.

— Este intr-adevar o femeie puternica, a continuat Tone, vorbind
incet, de dincolo de lumini. Este prima ei aparitie intr-un concert
live — motiv pentru care am urcat pe scend mai devreme. Am vrut
sd v-o prezentdm. Este felul nostru de a-i multumi pentru melodiile
ei. Va garantez un lucru! Este pentru ultima datd cand aceasta
doamna va mai canta in deschiderea unui concert. Asa ca ati face
bine sa ascultati. Ascultati cu mintea. Ascultati cu inima.
URMEAZA  ULUITOAREA, SENZATIONALA  MAGGIE
BRADFORD!

CAPITOLUL 15

L-am ascultat pe Andrew perorand la nesfarsit. ,, Ajunge”, ma
gandeam. Le ridica asteptirile mult prea mult. {i ficea si creada ca
cine stie ce cantdreata fabuloasd, de mare calibru va intra pe scena.

Cu sigurantd, nu vorbea despre mine. Nu avea cum. Presiunea
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crescandd mi-a Incins un brau de foc peste piept. Aveam voce de
contralto oricum si aveam probleme in a atinge notele cu adevarat
inalte.

Credeam cd nu voi putea canta la pian, ca sa nu mai zic de voce.
Nu numai cd nu ma simteam ca o ,femeie puternica”, ci
dimpotriva, simteam cd nu am putere sd ma tin pe picioare.

Abia daca puteam sa respir.

Mi-am impus sa merg spre masiva scena de concerte. Erau ceva
aplauze, sincere, dar imprastiate.

Imi aduceam aminte de spusele lui Andrew Tone: , Este prima ei
aparitie live”.

Am privit pentru prima datd muntele de fete ce se ridica incet In
fata mea; cuvertura din petice pe care o teseau hainele multicolore;
lumina reflectorului care curgea in cascade asupra pianului,
facandu-l sa apara infricosator si impozant.

,O, Doamne, nu sunt in stare sa fac asta. Ma priveste un intreg
oras din tribunele acelea.”

Un val de panica a inceput sd ma sufoce. Ma simteam exact ca in
liceu, cand ma balbaiam si mi se impleticea limba.

Pe multi din orchestra ii stiam de la sesiunile de inregistrari din
New York. $i ei erau acum in picioare sa ma aplaude pe mine.

— Terminati odatd, oameni buni. Nu sunt decat eu. Stop, stop,
stop.

— Fa-i praf, Maggie! mi-a strigat tobosarul, unul Frankie
Constantini. Esti cea mai tare!

Nu stiu cum, dar am ajuns la pian in cele din urmd. Am reusit sa
ma asez fara sa lesin sau sa fac vreun infarct.

Sunt consideratd inaltd la cei un metru optzeci ai meij, iar Barry a
zis ca aratam ,mareata” in seara aceea, doar ca eu ma simteam
stingace — asa cum ma simteam in adolescenta. imi ldsasem parul sa
creasca foarte lung si atunci imi cddea in valuri pe spate. Cel putin
parul imi pldcea la mine. Daca in general nu puteam spune mare
lucru despre mine, macar parul meu era misto.
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— Locuiam in West Point, am reusit sa ingaim, vorbind cu voce
joasd In microfonul de un argintiu strdlucitor. Locuiam in West
Point, l1angd academia militard din zona. Eram o casnicd si 0 mama
pe nume doamna Bradford. Imi aduc aminte ca imi plicea sa stau in
pod. Tmi plicea s stau in pod pentru ci acolo ma simteam in
sigurantd. Acolo nu ma temeam ca sotul meu va veni sa ma
loveascd. Acolo am inceput sd scriu cantece.

Imi simtea mintea gata si explodeze. In cap il aveam pe Phillip la
fel de real ca atunci cand era viu. Ii puteam auzi pasii pe scérile din
vechea noastra casd, amenintarea din voce: ,Nu te poti ascunde de
mine!” Mana imi tremura.

Le-am ordonat degetelor mele sa loveasca in clapele pianului.
Am cantat din toata inima, cu tot ce aveam In mine:

Candva eram o casnica

Sotie tanara

Nevasta

Traiam frumos

Undeva in muntii batuti de furtuni.
Obignuiam sa-i tai parul

Sa-i prepar gustdri

Sa-i cos camasile

Numele meu era doamna Bradford
Si am crezut ca voi muri.

Abuz fizic

M-a lovit!

Nu sunt eu asta

Nu sunt eu asta

Candva eram o casnica

Sotie tanara

Nevasta

M-a lovit!

Cum poate sa spuna ca ma iubegte
Cand eu cred ca voi muri?
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Aplauzele au sporit tot mai mult, apoi incredibil de mult.
Oamenii au Inceput sa mentind ritmul badtand din picioare.
Zgomotul era ca o prezenta vie ridicindu-se inspre cer. Ma ridica
mai sus decat fusesem purtatd vreodatd in viata asta.

Zgomotul Imi spunea cd toti oamenii aceia credeau in mine.
Credeau in povestea mea.

Nu mai traisem asa ceva niciodata, nici macar in vise si trebuie sa
marturisesc, nu voiam sa se termine vreodata.

Oooh, Doamne! Oooh, Doamne! Oooh, Doamne!

CAPITOLUL 16

Asta era atunci; acum e altceva.

N-as fi crezut vreodatd ca am sa ajung unde sunt acum, in New
York, in inchisoare.

Pare imposibil, de neconceput. Nu as fi putut concepe niciun fel
de circumstante care sa ma fi adus intr-o astfel de situatie.

Sdptdmana asta m-au dat pe mana unui psihiatru renumit, o
femeie pe nume Deborah Green.

Nu cred cd as putea Invinui pe cineva care ar crede despre mine
cd sunt nebuna.

,Ucigasa de bdrbati.” Asa ma numeste presa.

,Vaduva neagra din Bedford “

M-am intalnit cu doctorul Green intr-o sala mica de conferinte de
langa capela, situatie a carei ironie m-a facut sd zambesc.

Mi-a placut faptul ca doctorul Green e specializata in cazuri de
violenta domestica si abuz fizic, si nu in criminalistica.

M-a facut sa ma simt in largul meu. Mi-a povestit despre ea,
despre motivele pentru care ea fusese chemata pentru cazul meu si
ca dacd nu cred cd e potrivita pentru mine, atunci se recuza. Este de
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varsta mea, cu un fel moale de a vorbi, nepretentios.

Imi plicea de ea. Incredere? Nu stiu, asta s-ar putea si vina ceva
mai tarziu.

— Ce ziceti de chestia asta? i-am spus. Am sa va usurez sarcina.
Va voi spune tot ce am pe suflet. Nu vad ce sens ar avea sa am
secrete fata de dumneavoastra.

Stateam cu fata spre doctor Green, si nu intinsa pe patul de
campanie care-mi fusese pus la dispozitie. Ea a dat din cap si apoi a
zambit. Se pricepea foarte bine sa-i faca pe oameni sd vorbeasca.

Desigur, exista un secret pe care nu aveam de gand sa-l
impdrtasesc nici cu ea, nici cu nimeni altcineva.

In mod ironic, era tocmai ceea ce m-ar fi putut salva.

— Facem exact cum vrei tu, Maggie, mi-a spus. Daca vrei sa te
descarci de o povara nedoritd, da-i drumul.

— Chiar cd e o povara nedoritd, nu-i asa?

Da, voiam sa ma descarc.

Prin urmare, in acele prime sedinte, i-am spus doamnei doctor
Green tot ceea ce toate ziarele si toate televiziunile voiau sa stie si
nu puteau sd scoatd de la mine pentru nicio suma de bani.

I-am spus doctorului Green ce ma nelinistea, ce ma fdcea sa-mi
fie rusine si, mai ales, ce ma infuria.

Bundoard, despre tatdl meu si cum o parasise pe mama in 1965.
Cum plecase pur si simplu ca si cum casa noastra ar fi fost un motel
la care se oprise in timp ce traversa tara.

Bundoard, despre balbaiala cumplitd de la patru ani pana la
treisprezece. Cat de mult ma durea cand ceilalti copii md necdjeau,
cum ma facea sa nu ma simt buna de nimic si neinsemnatd; cum am
invins-o de una singura, fara niciun ajutor.

Bundoara, despre cantecele din capul meu, prin care scapam de
vocile neplacute din lumea copilariei mele.

Bundoara, despre Phillip, despre care toatd lumea crezuse ca era
profesorul acela de facultate, de treabad, linistit — dar nu era, chiar
deloc. Avea Corvette-ul acela negru cu care iesea in marsarier, din
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curte, cu 60 de kilometri la ord; avea colectia de arme de foc; avea
regulile lui, pe care trebuia sa le urmeze toatd lumea la orice ord din
zi si din noapte si probabil si in somn.

Am turuit fara intrerupere vreo douad ore, iar doctor Green m-a
oprit foarte rar.

Intr-un tarziu, pe la a treia sau a patra sedintd am fost intrerupta.

— Cred ca omiti ceva, mi-a spus.

— Si cam ce credeti ca as omite? am intrebat.

— Pai, ceva despre Will Shepherd? Iti mai aduci aminte de el?

A, da, WilL

Bdrbatul pentru uciderea caruia eram acum inchisa.

— Pand acum m-am pregatit ca sd ajung si la partea cu Will, am
spus. Will face parte dintr-o categorie speciald, numai a lui.

CAPITOLUL 17

Will a invdtat cum sd-si joace bine rolul de baiat bun la scoala si
sd scape basma curatd. Era deja considerat cel mai bun jucator de
fotbal la juniori din Londra. Si era extrem de popular — intre fete, cel
putin. Dar Incd nu avea un prieten bun.

Cam pe la inceputul verii, dupa cea de-a paisprezecea aniversare,
s-a Imbolndvit de gripa asiaticd. Era scuturat de febra si de frisoane.
Ba chiar 1i era teama ca o sa moara si o sa se duca la tatal lui.

Matusa lui, Vannie, 1-a ingrijit cat timp avusese febra mare. Era
acolo pentru el. Era destul de neobisnuit, pentru cd, pana acum, de
cate ori era bolnav, matusa Eleanor 1i aducea mancare si-1 facea sa se
simta mai bine. Pana la urma, bolnav sau sanatos, matusa Vannie
fusese o figura distanta in viata lui. Iesea aproape in fiecare seara,
de obicei la intalniri cu barbati care 1i faceau curte cateva nopti, apoi
dispdreau numai pentru a fi inlocuiti cu altii.

In general jucau sah impreund si vorbeau. Ea era o jucitoare
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avida, dar el a invédtat jocul rapid si pana la sfarsitul saptamanii era
in stare sa-i fie un partener competitiv. Si-a dat seama ca astepta
partidele de sah cu tot mai multa nerabdare.

Sahul i-a permis sa-si studieze madtusa indeaproape. Si el, si
fratele lui, Palmer, au avut interminabile si ultrasecrete discutii,
noaptea tarziu, despre ea. Se intrebau despre barbatii ei, despre
ocazionalele excursii pe care le facea la Bournemouth sau in sudul
Frantei. Iar acum, cand stdtea aplecatd sa studieze tabla de sah, el
putea sd se holbeze la ea in voie, sd-i urmdreasca fiecare miscare.

fi examina sanii ori de cate ori ea avea ochii ocupati cu tabla de
sah. Isi imagina cum 1i siruta, sugand incet sfarcurile moi, care il
tachinau de sub fiecare bluza sau rochie pe care o purta, isi imagina
cum 1i musca pand la sange.

— Pe mine nu ma poti pdacdli cum faci cu toti ceilalti, 1i spuse
Vannie in timpul uneia dintre cele mai disputate partide de sah. Stiu
ca esti deosebit de inteligent, Will, si mai stiu ca nu vrei ca noi sa
stim asta. Dar eu stiu. Stiu chiar si ce gandesti, bdiete draga.

Peste sase zile, Will s-a trezit simtindu-se parca rau din pricina ca
se simtea mult mai bine. Trebuia sa se ridice din pat, stia asta, si
perspectiva de a juca iardsi fotbal il incinta. Insi momentele
petrecute cu Vannie s-ar fi terminat.

Auzi bataie In usa pe la noua jumatate, in acea dimineatd. Palmer
plecase deja — Eleanor il ducea la Regent’s Park Zoo —, iar Will se
hotirase s se prefacd mai bolnav decat era de fapt. {i plicea si se
prefaca, sd joace teatru, sa vada cat de bun putea sa fie.

— Sunt treaz, a zis cu voce domoald, ce amintea de-a lui Tiny
Tim, din Un colind de Criciun. Intrd, te rog.

Vannie a deschis usa. Purta o rochie din in, croitda stramt peste
sani. Will 1i observad sanii imediat — ca de fiecare data.

— Am de gand sa pregatesc niste oud, a spus ea. Omletd. Ati
putea sd ma asistati la mancat, conasule Will?

— Putin, a raspuns, incd jucand rolul lui Tiny Tim, de ti se rupea
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inima. Poate jumatate de portie.

— Nu sunt sigura ca sunt in stare sd pregatesc chiar atit de mult,
i-a facut ea cu ochiul.

Remarca l-a facut sa rada in cele din urma.

Vannie 1i spunea cd era un zambet golanesc. Will stia ca-i pldcea
zambetul lui. Asa ca zambea pentru ea. Mai mult teatru din partea
lui.

— Tu stai si odihneste-te aici. Eu am sa-ti aduc micul dejun,
conasule Will.

Tremurand, a privit-o iesind. S-a intors dupd o jumadtate de ora,
aducand cu ea oua la tigaie si piure de cartofi pentru amandoi si s-a
agezat pe pat langa el. Ei bine, situatia era deosebit de placuta.

Will se simtea ca si cum nu ar mai fi mancat cum trebuie de mai
bine de o luna, dar apropierea ei i-a taiat pofta de mancare.

— Tot nu ti-e foame? 1-a intrebat, terminandu-si portia. Atunci ce
zici de un ultim joc? Pentru campionatul din Fulham? Pari destul de
refacut ca sa joci.

— De acord. Pentru campionat.

— Si pentru ce anume sa jucam, Vannie? Care e miza ta pentru
campionatul dsta?

,Cred cd stiu pentru ce jucam. Cred ca stiu.”

CAPITOLUL 18

Vannie a dat repede deoparte vasele si a instalat tabla de sah pe
patul lui.

— Piesele mici din fatd se cheama pioni, 1-a tachinat ea. Te rog sa
muti unul, pentru ca eu sa incep sa te bat mar.

Will se concentra acum asupra jocului. Provocarea ei ii trezise
spiritul competitiv si era hotdrat sa castige. Uitase chiar si de sanii ei
si de restul trupului ei.
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Jocul era cel mai bun de pand atunci. Era incredibil de strans —
mai strans decat se asteptase Vannie, era sigur de asta —, dar, in
ultimul moment, printr-o miscare pe care ar fi trebuit s-o prevada,
ea i-a luat tura cu calul. S-a lasat pe spate intr-un gest de satisfactie
increzuta.

— Mi-e teamad cad... e sah mat, dragul meu domn Concurent.

— Mai scuteste-ma! a urlat Will, trantind tabla de joc de pe pat,
de frustrat ce era.

Piesele s-au imprastiat pe pat, pe podea si sub noptiera.

— Invinsul tipic. Masculul tipic, i-a zis Vannie. Cum crezi ci se
simt adversarii tdi pe terenul de fotbal?

Au ras amandoi. Apoi s-au fugdrit prin camerd, culegand piesele
imprastiate: regina de sub noptierd; calul ajunsese cumva pe birou;
regele sub covorul imitatie orientala.

Amandoi, in patru labe, s-au intins dupa rege in acelasi timp.
Cotul lui Will a atins ugor panza find a rochiei lui Vannie; putea
simti caldura pielii ei de dedesubt. Ea nu s-a dat napoi. S$i nici Will.

Dintr-odata, in camera, fiecare sunet, fiecare miscare s-a
intensificat. I-au trecut fiori pe sira spindrii si abia mai putea sa
respire. ,Ma doreste. Aveam dreptate. Stiam eu.”

Vannie l-a privit indelung in ochi. Ba chiar se holba la el. Era
liniste In camera. Devenise constient de ritmul sacadat al inimii lui
sili era teama cd ea ar putea auzi. El voia sd-i audd inima ei.

Fara sa scoatda un cuvant, Vannie i-a trecut usor mana peste
obraji. Apoi i-a urmat linia gatului inspre corp, i-a mangaiat marul
lui Adam. El a scos un geamat usor.

S-a aplecat inspre el si l-a sarutat bland. Apoi a muscat usor din
buzele lui intredeschise. Si-a pus mainile in jurul lui, strangandu-1 la
piept.

I-a strecurat limba in gura. Limba ei era inauntrul lui si era tare.

— Dragul meu bdiat dulce, a soptit ea. Esti ceva ce nu s-a mai
pomenit. Foarte special, Will.

Intr-un final mainile lui au gdsit-o, mai Intai ezitant, ca si cum
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nici ele nu credeau miracolul care se intampla. Apoi din ce in ce mai
agresiv, de-a lungul spatelui ei cu o musculatura surprinzator de
bine Intretinutd, mangaindu-i fata, gatul si apoi, slava cerului, sanii
aceia minunati. ,Ma vrea. In sfarsit cineva mi vrea si pe mine.”

— Nu chiar asa de repede, a soptit ea. Avem timp, conasule Will.

— Stiu asta. Numai ca m-am gandit mult la asta.

Ea i-a zambit, cu un licar de amuzament in ochi.

— Vad ca te-ai gandit serios.

Mainile lui treceau ugor peste coapse. Rochia lui Vannie a scos un
fosnet ca de electricitate statica.

Ea tragea de propria curea, apoi l-a tras pe el si mai aproape. El
habar nu avea ce se va Intampla in continuare — ce se putea
intampla?

Era deja mai inalt decat ea cu vreo cincisprezece centimetri si
mult mai puternic, desi si ea era puternicd. Mainile ei alergau peste
tot corpul lui, ajungand in cele din urma, in pantalonii de pijama.
Rochia i-a alunecat pe covor. Oare cate maini avea? Unde invatase
toate astea?

Fata si gatul lui erau foarte fierbinti — parca ar fi luat foc; urechile
i tiuiau asurzitor. Isi simtea penisul urias In timp ce se freca de
carnea ei cu un strigat de bucurie. Nu stia sigur ce avea de facut in
momentul urmator, dar avea sa se prinda el. Era destul de destept,
exact cum banuise ea.

Vannie s-a agezat pe pat, pe spate, goala. $i-a Intins mainile spre
el. Obrajii 1i erau rosii. Infierbantati, iar lui ii plicea imaginea asta si
nu avea sa o uite niciodata.

— Acum, i-a spus ea. Acum e momentul, Will.

Ea chiar voia si se intample. Il dorea la fel de mult pe cat o dorea
siel.

Will 1i privea fata — 1i studia frumosii ei ochi caprui; apoi sanii ei
care se ridicau in ritmul respiratiei; V-ul fantastic pe care il descriau
picioarele ei si peticul de pdr negru dintre ele. Era atat de tare, ca nu
1i venea sd creada cd asta era el intr-adevar. Se simtea mai puternic
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si mai viguros ca niciodatd in viata lui. Dar ce era mai important,
stia ce sa faca in ce o privea pe ea. Stia pur si simplu. Instinctiv.

— Nu te grabi, Will, i-a soptit ea. Mai asteaptd, conasule.

— Nu-ti face griji. Nici eu nu vreau sa se termine.

Cand s-a terminat totusi, cand sedeau intinsi amandoi si 1i
mangaia incet parul lui blond si lung, ea i-a spus:

— Esti atat de frumos! Vei avea orice femeie vei dori vreodata. I-a
zambit cald. Esti absolut irezistibil, Will.

Will stia asta deja. Numai cd nu stia ce inseamna exact.

,,Sa fii irezistibil.” Era de bine sau era ceva foarte, foarte rau?

CAPITOLUL 19

Allan Thomas, zis si Cadpitanul, pdrea a fi un ins obignuit, cam ca
un negustor, Insa Will a Inteles ca era probabil cel mai important om
pe care il cunoscuse vreodata.

La cei patruzeci de ani ai lui, Thomas era manager al echipei
Hammersfield Rangers, insd umbla zvonul cum ca s-ar antrena la
fel de asiduu ca jucatorii sdi si cd oferea bonusuri oricui l-ar fi putut
intrece intr-un joc unu la unu. Mai umbla si zvonul ca nu ar fi oferit
niciun bonus pana atunci.

Statea Impreuna cu Will, ca niste gentlemeni in livingul casei
madtusilor lui. Eleanor si Vannie plecaserd, foarte convenabil, in oras,
lasandu-i pe barbati sd vorbeasca despre fotbal, asa cum le place
barbatilor sa faca.

— Te-am urmarit jucand, Will, a zis Thomas, punand cartile pe
masa, asa cum Will se si astepta sa faca.

— Sunt foarte onorat sa aflu asta, domnule, va spun sincer.

,Pe dracu’.” Toate cluburile de fotbal din Londra trimisesera
spioni sd-1 vada jucand.

— Ai talent Inndascut, trebuie sa recunosc. As putea sd te
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transform intr-un mare jucator, dar in timp.

Will 1l privea pe Capitan calm, asa cum obisnuia sa le faca
aproape pe toate.

— Deja sunt un jucdtor foarte bun, domnule. Asta stiti si
dumneavoastra, altfel nu ati fi aici.

— Al cincisprezece ani. Nimeni nu este un mare jucator la varsta
asta, ci numai un potential jucdtor.

— Sunt, a raspuns Will.

— Si modest pe deasupra, s-a amuzat Thomas din toata inima.

— Nu, nu sunt modest, domnule. Ar insemna sd joc teatru. Dar
sunt un marcator. Nu am niciun simt deosebit al echipei si nici nu
imi pasa de altcineva din teren. Sunt un singuratic, un marcator pur
si simplu. Sunt plamadit din acelasi aluat ca Johan Cruyff, Pele,
Gerd Miiller. Sunt cel mai bun junior pe care l-a avut Anglia
vreodatd. La fel de rapid ca un profesionist si la fel de puternic.
Toate ziarele o spun.

Thomas a zambit larg ca rdspuns la indrdzneala acestui tanar
rebel, dar mai mult de atat, zambea pentru cd era posibil sa aiba
dreptate.

— Ziarele locale spun toate acestea, Will.

— Ca si The Telegraph. Ca si The Sun. Ascultati, domnule capitan
Thomas, de ce nu spuneti verde in fata ce aveti de spus. Voi vreti sa
vin sa joc pentru clubul vostru; si eu vreau sa joc pentru clubul
vostru. Asa ca haideti sd& nu ne mai ascundem dupa deget. Cat
sunteti dispus sa platiti, domnule?

— Hai, Will, incearca sa driblezi si sa treci de mine. Daca ai
senzatia cd poti. Doar esti urmdtorul Cruyff, nu?

Capitanul Thomas si Will erau singurii care rdmaneau pe teren
mult dupa ce se terminau antrenamentele. Era la fel noapte dupa
noapte, antrenament dupa antrenament. Thomas nu mai vazuse
asemenea ambitii de maniac la un jucator, nici chiar la unul atat de
tanar. Will era intr-adevar un atacant incredibil, un marcator
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inndscut.

— Ce-mi dai daca reusesc? Mie ce-mi iese din asta?

— Douazeci de lire, a propus Capitanul, scuipand.

Will a ras si a intors spatele. Era in bustul gol, cu pletele lungi si
blonde fluturand in vant.

— N-as cdlari-o nici pe nevasta-ta pentru doudzeci de lire.

— Bine. Cincizeci de lire. Dar trebuie sd treci de mine fdra
probleme.

Will s-a intors, acceptand provocarea. Thomas i-a pasat mingea;
Will a oprit-o sub picior. Cu mare usurinta. Se purta ca o puslama
increzutd.

Capitanul s-a ldsat pe vine, balansandu-se pe calcaie.

— Oricand te simti in stare, fiule.

Era in stare in momentul acela si nu era fiul nimanui.

Will a fentat stanga, a fentat dreapta rapid, s-a napustit direct in
antrenorul lui. Si apoi, cu pumnul ridicat spre cer, cu degetul
mijlociu exprimand gestul universal de dispret, a alunecat usor pe
langa el, de parca pantofii cdpitanului Thomas ar fi fost lipiti de
gazon.

— Pastreaza-ti banii, i-a spus antrenorului razand. Nu am nevoie
de ei acolo unde ma duc eu.

Will a jucat doi ani pentru Rangers inainte sa fie cumpdrat de
Liverpool, eternii campioni de Premier League a Angliei, pentru un
milion si jumétate de lire. Era deja cel mai mare star al Angliei. In
primul an in echipd a fost desemnat golgheterul Ligii si la un pas de
a fi numit fotbalistul anului. Avea noudsprezece ani.

Ziarele scriau cu entuziasm despre el si ,marea lui forta
interioard”, despre ,incredibila lui capacitate de a zbura de-a
dreptul pe teren”. , Poate sa se repeada pur si simplu, ca un vultur
auriu, apoi sa se retragd in zbor spre cuibul lui, in elementul lui
natural — poarta adversa”, scria Guardian.

,Este ca o sageata blonda” — ce se indreapta spre tinta.
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,Will Shepherd este un individualist pe teren; are mentalitatea
marcatorului desavarsit. Joacd de parca ar fi numai el pe teren.”

La noudsprezece ani, Sdgeata Blonda incepuse sa apard si pe
prima pagina a tabloidelor. Mergea ,cu prietenii din
Gloucestershire la vanatoare de vulpi”, la ,vandtoare de potarnichi
pe domeniul Lordului Dunne, langa Balmoral” ,joaca polo la
Swinley Forest, in prezenta familiei regale. Sageata Blonda e un
mare cuceritor — oriunde si cu oricine”.

La doudzeci de ani, Will conducea echipa din Liverpool in Liga
Campionilor. Era de departe cel mai mare star al Europei. Era
nominalizat la premiile FIFA pentru Cel mai bun jucator din lume.

— Sincer, Scarlet, comentase el la ceremonia de Inmanare, ma
doare in fund de cine ce crede despre cum joc eu. Eu voi decide
daca sunt cel mai bun sau nu.

Cam 1n aceeasi vreme, Will a jucat fotbal international cu echipa
Statelor Unite. Era incercarea lui incdpatanatda de a mentine o
oarecare legdturd cu America. S-a sdturat insad foarte repede sa fie
un jucator foarte bun intr-o echipa de natardi. A parasit echipa si,
prin urmare, si fotbalul american.

Stirile au devenit in curand supdratoare si prin urmare mult mai
interesante pentru publicul larg. Erau insinudri privind abuzul de
alcool, droguri, sau chiar mai rau de atat. ,Din motive personale” a
ratat mai multe antrenamente inainte de meciuri. Liverpool 1-a
transferat, pentru doud milioane de lire, unui rival redutabil. in
timpul extrasezonului, Will a inceput sa conduca masini de curse de
Formula 1, un hobby interzis prin contractul semnat.

— Daca scap cu viatd, nu mai conteaza. Daca mor, iarasi nu mai
conteazd, a fost citat el spunand pe pista de curse.

Sdgeata Blonda era tot o furie a naturii — absolut irezistibil.
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CAPITOLUL 20

[rezistibil

Will a condus Ferrariul rosu al lui Melanie Wellsfleet spre
proprietatea ei din Somerset. A reusit sa atinga viteza de 190 de
kilometri la ora, intr-o curba stransd, alunecoasa, si rareori a avut
mai putin de 140 la ora pe tot parcursul calatoriei.

— Nu e masina de curse, fir-ar sa fie! a ras Melanie, tipand cand
au intrat in vitezd pe un drumeag stramt si periculos.

— Acum e. Cu mine la volan este masina de curse. Tine-te bine,
Mel! E cursa vietii tale.

Mosia de la Somerset ardta intocmai cum se asteptase Will sa fie
si Tncd mult, mult pe deasupra. Parcul era amenajat cu atentie
pentru fiecare detaliu, iar cele douazeci si sase de camere din
Ryertton Hall te trimiteau cu gandul la un muzeu in stil Tudor.

— Seful meu se ldfaie pe spinarea mea, vad, i-a spus lui Melanie
in timp ce ea il conducea prin toate cele noua dormitoare.

Melanie era sotia in varsta de treizeci si unu de ani a lui Sir
Charles Wellsfleet, patronul echipei la care activa Will, detinand de
asemenea un centru de echitatie pentru cai de curse, precum si o
foarte respectabild editura. Charles Wellsfleet avea saizeci si noua
de ani.

— Charles detinea casa asta cu mult nainte ca tu sa iesi la lumina
rampei, a ras Melanie de el, imbratisandu-1.

La vremea aceea cei doi aveau o aventurd secreta de patru
sdptamani. Ea nu se mai satura de Will si era convinsd ca si el
simtea la fel. ,Nu are cum sa se prefacda”, se gandise fostul top
model in timpul unui moment de , depresie”.

— Mi-a fost dor te tine, te vreau, am nevoie de tine, a anuntat
Melanie cand au ajuns in sfarsit in dormitorul conjugal, cu vedere
spre gradina ornamentala si terasa acvatica. Tu ce vrei? De ce ai
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nevoie?

El parea amuzat de intrebare. Ratdcea prin apartamentul spatios,
cdutand prin sertarele cu lenjerie ale lui Melanie si prin dulapul ei
imens. A ales cateva rochii, cateva tinute de seard, lenjerie intima,
ciorapi, pantofi si le-a intins pe toate pe pat si pe jos.

— Te deranjeaza daca te intreb ce ai de gand sa faci, Will? a
intrebat Melanie tuguindu-si usor buzele. Nu stiam cd mai nou ai
un fetis pentru hainele mele.

— Daca tii musai sa stii, chiar am un fetis. Nu vrei sa faci o mica
parada pentru mine? Nu te-am vazut niciodatd in niciuna dintre
tinutele acestea nemaipomenite. Mi-ar placea foarte tare sa te vad.

Melanie i-a zambit. {i plicea imaginatia lui, meciurile lui, nevoia
lui de a juca. Nu era ca unul dintre numerosii fotbalisti cu jumatate
de creier pe care 1i incercase in trecut. Will se ridicase si la inaltimea
reputatiei lui de amant redutabil. Acum intelegea pe deplin porecla
lui de Sageata Blonda. Era obsedata de el si nu isi putea imagina ce
femeie sanatoasa nu ar fi fost in locul ei. Era al dracului de bun.

A incercat o rochie de seara Karl Lagerfeld, o rochie neagra Jil
Sanders, sandale Chloe. Will sedea pe pat, gol pusca,
masturbandu-se si urmarindu-i fiecare miscare.

Melanie stia deja ca putea ramane in erectie ore intregi. Daca el
avea vreo problema in pat, aceea era la capitolul apogeului. Pand in
momentul acela, el nu ejaculase niciodata. Era ceva de asteptat cu
nerabdare, nu?

Ea purta o rochie rosie si un luxos colier de perle in momentul in
care si-a dat seama ca nu mai putea rezista. A inceput sa alerge prin
camera spre Will si frumoasa lui sageata.

— Te rog, te rog, multumeste-ma! a inceput ea sa rada si a cazut
lesinata intr-o maniera foarte teatrala. Lasa-ma sa cad in sabia ta.

Will nu i-a permis sa-si scoata rochia Carolina Herrera, in valoare
de cateva mii de dolari. Nici macar pantofii Ernesto Esposito. A
folosit esarfele Hermés si ciorapii de nailon sa o lege pe Melanie de
pilonii patului. Apoi a facut dragoste cu ea cateva ore. A ajutat-o sa
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termine de atdtea ori ca le pierduse sirul. El insa nu a reusit sa
ejaculeze.

Sir Charles Wellsfleet a sosit la vila lui din Somerset pe la
unsprezece noaptea. Avusese o zi cumplit de lunga de sedinte si
intalniri in Londra si se astepta sa-si gaseasca sotia dormind la ora
aceea, ca de obicei.

Cu toate acestea, sotia era treaza de-a binelea. Ochii erau ca niste
bile albastre si arata de parca ar fi bocit zile intregi. Era inca legata
de pat cu esarfe si ciorapi de nailon, cu nimic altceva pe ea decat un
colier de perle. Fata 1i era buhditd, dar la fel de palida ca si perlele.
Lenjeria italiand foarte scumpa era aruncata pe pat, la fel si pantofii
si rochia rupta de Herrera.

In acea vara, Will a fost transferat de la echipa lui Sir Charles.
Presa a suspectat absolut orice, in afara adevarului: Will se saturase
de Melanie. Sageata Blonda avea acuma nevoie de o scena mult mai
mare.

CAPITOLUL 21

Intr-o dupi-amiaz3, inainte ca noul sezon si inceapa, Will l-a
invitat pe fratele sau, Palmer, in apartamentul lui din Chelsea. Desi
mobila cu care era amenajat era foarte scumpad, apartamentul parea
steril, aproape ca si cum nimeni nu ar fi locuit acolo. Un CD cu
muzica lui Maggie Bradford canta in surding, relaxant, pe undeva
in camera.

— Am nevoie de ajutorul tau, l-a anuntat Will, sorbind din
coniacul scump pe care il turnase pentru amandoi.

De fapt, Will era la al patrulea sau al cincilea pahar si cam la a
treia oara de cand asculta acelasi CD.

Palmer si-a privit fratele, surprins. Will nu avea niciodatd nevoie de
nimic de la nimeni.
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— Cu ce as putea sa te ajut eu, Will?

— Am nevoie de un manager. Cred ca tu ai fi perfect pentru
aceastd slujba. Chiar m-am gandit serios la asta.

— Un manager! Credeam cd Jacob Golding se ocupa de asa ceva.

— EI se ocupd de afacerile mele. Eu am nevoie de un manager
personal. Cineva care sa aiba grija de mine. Sa ma tina departe de
probleme. Incepe s& ma inspaimante persoana mea, Palmer. Daci tu
nu ma ajuti, nu stiu cine altcineva ar putea-o face?

— O afurisita de dadaca, Will?

Palmer si-a scuturat capul si a ras.

Will a ridicat din umeri.

— Dacd asa vrei sa-i zici, fie. Te bagi? Platesc foarte bine.

Palmer a baut coniacul si s-a ridicat.

— Nicio sansg, fratioare.

— De ce nu? Ce faci acum de este atat de important?

— Daca vrei sd stii, am o pozitie foarte buna in Departamentul de
marketing la Cadbury’s. Dar, chiar daca as fi fost somer, tot n-as fi
fost dispus.

Will a zambit.

— Din pricina ca ma urasti?

Palmer a scuturat din cap. Parul lui era blond, ca al fratelui sau,
dar taiat scurt.

— Nu. Dar urasc sa traiesc in umbra ta. Nu te urasc, Will. Nimeni
nu te poate uri.

— Deci nu ai de gand sa ma ajuti? Chiar si dupa ce ti-am spus cd
sunt teribil de nefericit? Ca ma simt pustiit? Ca in fiecare noapte ma
gandesc sa ma sinucid?

Palmer nu putea sa-si ia ochii de pe chipul frumos al celebrului
sau frate. S-a asezat din nou.

— Tu vorbesti serios, Will? Sau iar joci teatru cu mine? O fi si dsta
vreunul dintre jocurile tale afurisite?

— Al dracului de serios. Vreau sa md sinucid in momentul
acesta, acum. Exact In momentul dsta. Ti se pare ca ma joc?
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— Of, Doamne, a zis Palmer. Chiar cred ca vorbesti serios. Asta,
sau esti nebun. Sau, foarte posibil, ambele variante sunt reale.

— Nu sunt bun de nimic, a spus Will. Fir-ar al dracului. N-am
fost bun de nimic niciodata. Tu esti singurul care ma poate ajuta,
Palmer. Trebuie sa ne sustinem unul pe celalalt.

Palmer s-a ridicat, cu un zambet bizar si trist.

— Tmi pare foarte rau, a rispuns. Nu te pot ajuta, Will. Va trebui
sd gasesti pe altcineva.

Will si-a privit fratele plecand. Si-a umplut iar paharul cu coniac
si l-a dat pe gat.

— Dar nu e nimeni acolo care sa ma ajute, a soptit. Cine ar putea
sd ma iubeasca pe mine?

CAPITOLUL 22

Ia-ti inima in dinti, Maggie. E momentul sa vorbesti si despre
Will, sa vorbesti de-adevaratelea despre el, sd scapi de obsesia asta o
data pentru totdeauna. Asta vrea sd auda toatda lumea, de asta au
venit.

Ma intreaba lumea, mai ales reporterii, cum am putut sa ma
indrigostesc de Will? Intotdeauna imi vine si zic: ,Nu se poate s
nu te indragostesti de el, intr-o milisecundd. Nu te amagi”. Numai
cd nu asa s-a intamplat — nu in cazul meu.

Will putea sd fie extraordinar de fermecator. Nu ai nici cea mai
vaga idee. Iar eu eram extrem de fragild, sentimental vorbind. Voiam
s& fiu iubitd mai mult decat orice pe lumea asta. Intotdeauna am
vrut sa fiu iubita. Nu asta vrea toata lumea? Nu asta vrei si tu?

S-a intamplat cam asa, mai mult sau mai putin. Acesta e adevarul
gol golut, asa sa-mi ajute Dumnezeu!
Imi incepusem primul meu turneu european cu Londra. Era totul
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foarte intens, nebunesc, minunat de-a dreptul. Cea mai buna
perioada din viata mea. Stateam cu Jennie la Claridge’s. Am mers sa
vedem cum se schimba garda la Palatul Buckingham si am vazut
spectacolul Cursa de soareci, Westminster Abbey, Big Ben. Impreuna
eram un cuplu de turisti fantastici si cele mai bune prietene. Nu ne
tacea gura niciun moment.

Urma sa am doua concerte la Londra. Si eram oaspetele de
onoare al unui bal mascat in Mayfair, intrarea 1 000 de lire, fonduri
adunate pentru lupta impotriva cancerului la copii.

In noaptea petrecerii de caritate, mi-am repetat ,mareata intrare”
in livingul apartamentului nostru de la hotel.

— Mama, nu! Doar nu o sa apari asa in public, mi-a spus Jennie si
a facut o fatd ca si cum ar fi luat o gura de bere rasuflata.

Tineam la ochi o masca de bal, galbend-aurie. M-am uitat in
oglinda si apoi m-am indoit de atata ras. Jennie avea perfecta
dreptate. Cusaturile rochiei mele de bal, antice si tepene se
intindeau la maximum, pana cand sanii mi-au iesit In afara mai
mult decat mi-as fi imaginat. Doaaaamne!

— Normal ca asa ma duc. Mi se pare perfect. La fel ar crede si
Barbara Cartland.

— Cine e Barbara Cartland? Croitoreasa ta minunata?
Costumiera de la Dracula?

— Nu stii cine e Barbara Cartland? Ei bine, asta nu face decat sa
arate cat de putine stii despre balurile mascate. La chestia asta nu
primesti drept de vot.

Jennie si-a dat ochii peste cap.

— Dar cine, mad rog, ar trebui sa fii? Nu ma tine In suspans.

— Regina la curtea lui Ludovic al XIV-lea. Cine altcineva?

Jennie a chicotit. S-a ldsat pe covor si s-a rostogolit de cateva ori.

® The Mouse Trap, dupa Agatha Christie. Este spectacolul cu cele mai multe
reprezentdri din istoria teatrului. A avut peste 23 000 de reprezentatii timp de 56
de ani. (n.tr.)
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— Arati mai curand ca o dansatoare exotica. Scuze, imi pare rau.
Glumeam, sa stii.

— Ar fi bine.

Oricum, ce conta cum aratam? Totul era un vis, nu-i asa? Nimic
din toate astea nu putea sa fie adevarat. Era mult prea frumos, iar
eu eram mult prea fericita.

CAPITOLUL 23

Nu ma simteam deloc in largul meu. De asta si era perfectd
infatisarea mea.

Marele bal mascat se tinea in resedinta lordului Trevelyan, un
conac georgian de patru etaje, luminat pentru aceasta ocazie de
torte enorme, plasate pe acoperisurile cladirilor vecine.

Odatd cu masina mea a sosit si limuzina neagra ce aducea un
grup galagios Intruchipand membri ai societatii literare
Bloomsbury. Erau imbracati in pantaloni scurti, bluze de sufragete
si fuste lungi, bufante, carand carti prafuite si cosuri cu flori taiate.
Lui Jennie i-ar fi placut.

Am intrat odatd cu personajele din Bloomsbury numai ca s mai
gasesc Induntru alti doua sute de invitati, toti imbracati intr-o
varietate de costume din toate secolele si clasele sociale, sorbind
sampanie (numaidecat mi s-a servit si mie un pahar) si discutand cu
insufletire.

In curand s-a auzit o trompeti si oaspetii au ticut. Pe scirile ce
duceau spre foaierul principal, in care era adunata majoritatea —
cobora regina Elisabeta I! Coroana de rubine si safire stralucea in
lumina; rochia ei, batutd in mii de perle, era la fel de regala precum
purtatoarea. , Totul e un vis, nu-i asa? Un vis foarte frumos totusi.”

~Regina” era, bineinteles, gazda noastra, Lady Trevelyan.

— Masa e servita, a anuntat un chelner care ne-a condus in
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magnifica sald de mese.

Ne-am ospatat cu somon, salate, branzeturi, fructe proaspete si
prajituri. Dupa vreo ord, Lady Trevelyan s-a ridicat si a facut semn
catre doi valeti. Usile au fost deschise larg cdtre sala de bal. In
curand a inceput muzica, o serie de valsuri si fox trot.

Un barbat s-a indreptat spre mine, pe ringul de dans. M-as fi
intors sa scap, dar era aglomeratie si nu aveam unde sa plec.

Era imbrdcat in negru, cu o gluga pe cap, o masca acoperindu-i
fata, astfel incat numai ochii 1i erau vizibili. Nu m-am putut abtine
sd nu observ cd avea ochi foarte frumosi. Ceva in mine s-a miscat.
Ciudat.

— Esti Maggie Bradford, mi-a spus. Te rog sa-mi dai bijuteriile
tale sau ma voi vedea nevoit sa le fur.

— Sunteti in avantaj, i-am raspuns. Imi stiti numele, dar eu nu il
stiu pe al dumneavoastra.

S-a inclinat si mi-a sarutat mana.

— Sunt Raffles, gentlemanul-hot, la dispozitia dumneavoastra. Si
as prefera sa va fur inima, si nu bijuteriile.

I-am sustinut privirea.

— Atunci permiteti-mi sa va vad fata. Nu las chiar pe oricine
sa-mi fure inima.

Nu stiam exact ce hram poarta. Multi barbati incercaserd sd ma
cucereasca de cand devenisem cineva, dar abordarea asta Imi era
necunoscutd. ,Bund, as vrea sa-ti fur bijuteriile si, daca se poate, de
ce nu si inima.”

S-a inclinat din nou si, cu un singur gest, si-a scos si masca si
gluga.

In fata mea, fara niciun fel de exagerare, statea unul dintre cei
mai frumosi barbati pe care-i vazusem in viata mea. Parul blond i
atarna pe umeri, iar ochii lui verzi ardeau ca o flacara ce ar fi mistuit
totul in jur. Pielea lui bronzata spunea povestea multor ore
petrecute in aer liber, insd fata nu 1i era brazdatd de riduri; era inca
tanar. Zambetul lui — in momentul acela zambea — scotea la iveala
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dinti albi, perfecti, iar pielea din jurul maxilarului era fina si perfect
intinsa.

— Raffles. Pe bune? $i la lumina zilei, cum vi se spune? am
intrebat.

— Will, mi-a raspuns. Will Shepherd.

A facut un pas napoi, pentru a savura efectul pe care numele lui
trebuia sa-1 aiba.

N-a avut niciun efect. Nu auzisem niciodata de el.

— Frumos nume. Observasem accentul. Sunteti american?

— Prin nastere. Mai toatd viata mi-am petrecut-o in Anglia. Am
rezistat tentatiei de a vorbi ca ei. Sunt incdpatanat cateodatd. Mai tot
timpul, de fapt.

— Si cu ce va ocupati, domnule Shepherd? in afar de talharie la
drumul mare?

Zambetul i-a luminat si mai mult chipul.

— Mi-e teama ca sunt jucdtor de fotbal. Sau, ma rog, de fotbal
european, daca vreti. Ati putea veni candva sa ma vedeti jucand.

— Mi-ar pldcea, sunt sigurd. Adicd, banuiesc. Desi trebuie sa va
avertizez ca nu sunt o impatimita a sportului.

— Cu toate acestea, eu sunt un fan inrait al dumneavoastra, a
spus Will. V& iubesc muzica, a continuat. Mai ales versurile. Pareti
cum ca ati intelege.

Dintr-odatd, m-a apucat de brat.

— Ascult melodiile tale tot timpul, Maggie Bradford. Vreau sa te
iau acasd cu mine in seara asta. Nu glumesc. Vreau sa fac dragoste
cu tine. Hai sa iesim de aici. Stiu ca si tu vrei.

Cum putea sda-mi spund asa ceva? ,,Cum a indraznit?... «Stiu cd
si tu vreil»”

— Cum indraznesti sa-mi vorbesti in felul acesta?

Am urlat, astfel incat sa fiu auzitd, chiar si cu muzica tare.

L-am plesnit cat am putut de tare, iar el s-a dat tnapoi, surprins.
Vocea mea trebuie sa fi ajuns pana la muzicieni, caci s-au oprit in
mijlocul melodiei. Toatd lumea se zgaia la noi.
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Nu-mi pdsa. Atingerea lui era atingerea lui Phillip; cuvintele lui
erau cuvintele lui Phillip.

— Daca mi-ai fi ascultat cu adevirat melodiile, ai fi stiut ce cred
despre flirturi si replici ieftine, i-am spus. Vocea imi tremura, ca tot
corpul de altfel. Mi-ai distrus seara. Putin imi pasa daca esti cel mai
mare jucdtor de orice fel de fotbal din lumea asta. Pentru mine esti
un badaran libidinos si ordinar si, dacda mai indraznesti sa-mi
vorbesti asa vreodatd, am sa... era cat pe ce sa spun ,,am sa te ucid”.

El deja se indepadrtase, asa cd nu am apucat sa termin ce aveam de
spus. Am privit In urma lui — ca toata lumea de altfel — cum traversa
camera inspre usd, cu capul foarte sus, parul curgandu-i in valuri pe
spate, mergand cu pasii masurati, barbdteste, insd pentru mine,
absolut revoltator.

Nu m-am miscat deloc, incercand sa ma lupt cu jena si furia care
cresteau In mine. Muzica a reinceput; oamenii si-au reluat dansul.
Lady Trevelyan a venit la mine si mi-a atins ugor mana.

— Scuze, am indrugat, incercand si-mi inghit lacrimile. Imi pare
atat de rau. Nu am vrut sd fac o scena. Imi pare foarte rau.

— Nici sd nu te gandesti, mi-a spus, cat pe ce sa pufneasca in ras.
I-ai dat lui Will Shepherd exact ce merita si nu exista femeie in
incdperea aceasta, in momentul acesta, care sd nu te aclame in felul
ei. Pana la urma gazda a Inceput sd rada. Desigur, toate i-ar sari In
pat, daca le-ar da vreo sansa. Dar, oricum, bravo pentru ce ai facut.
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CARTEA A DOUA

LINISTEA DE DINAINTEA FURTUNII
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CAPITOLUL 24

Era una dintre primele infdtisdri la tribunal — nu-mi aduc aminte
care. Tot ce stiu e ca eram extrem de fericita ca ies din inchisoare,
indiferent de motiv, chiar si numai pentru a face drumul pana la
judecdtorie si Inapoi.

Ma simteam, bineinteles, stigmatizata de litera C. Sunt
nevinovatd pana la proba contrarie, dar nu si In mintile a o gramada
de oameni, sau cel putin asta am descoperit. Oameni care nu stiau
nimic despre mine, m-au judecat deja si m-au si condamnat.

Pentru unii ma fac vinovata de crimd, pentru altii, m-am culcat
cu unul si cu altul, desi Dumnezeu stie cd nimic nu ar putea fi mai
neadevarat. Cea mai mare durere dintre toate, cea mai adanca rana
vine de la cei care mad considerd o mama denaturata. Daca m-ar
vedea mdcar cinci minute cu copiii mei — daca mi-ar intreba copiii ce
cred despre mama lor — ar sti cat de mult gresesc.

Dar sunt judecata inainte sa se dovedeasca ceva. Cred cd femeile
sunt vinovate pand la proba contrarie. Ca sa nu mai spun ca nimeni
nu te judeca mai aspru decat o alta femeie. Oare de ce?

Asa ca mi-am purtat stigmatul la tribunal In acea dimineatd de
vara. Eram fericita sa fiu afara, asa ca nu mai conta. Cred ca era
mult polen in aer, pentru ca vreo cativa oameni pe langa care am
trecut pe strada au stranutat, iar masinile parcate erau acoperite cu
un strat fin de praf verde.

Gardienii de la inchisoare ma cunosteau si ma simpatizau si
incercau sa ma protejeze de multimea adunata in fata tribunalului.

Cativa dintre ,credinciosi”, ,gloata lui Maggie”, si-au adus
pancartele inveninate. ,Maggie e o ucigasa” si ,Ucigasa de soti” si
,Dati-i lui Maggie un SCAUN sd stea, aratd foarte obosita de la
atata ucis”.
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— Tine-ti capul plecat, Maggie, si urmeazd-ne fara sd te uiti in
dreapta sau in stanga, pand intrdm, mi-a spus unul dintre gardieni.

Petrecusem atat de mult timp inchisa, ruptd de lume, incat am
fost tentatd sa ma uit — dar gardianul avea dreptate. Mi-am plecat
capul, chiar dacd asta ma fdcea sd par vinovata.

Ziaristii Insa erau smecheri; stiau unde sa se ascunda si sa ne
astepte. Ne-au prins in capcana la intrarea in tribunal, apoi s-au
ndpustit ca vulturii.

Nu ma lipseau de obisnuitul tir de intrebari lipsite de tact.
Intindeau microfoanele spre mine — oare se asteptau si cant? —
camere video holbandu-se la mine cu ochiul lor mare, vesnic
deschis.

O reporterd, cu parul blond deteriorat s-a aplecat peste sforile
care barau trecerea la usa laterala.

— Maggie! Uita-te aici, Maggie. Te rog, m-a implorat.

Capul mi s-a ridicat involuntar, iar ochii mi s-au fixat asupra ei.

— Despre Patrick ce ne poti spune, m-a intrebat deodata, ochiul
camerei tv din spatele ei rdmanand atintit fara mila asupra mea. L-ai
omorat si pe el? Ei bine, Maggie?

N-am scuipat in viata mea pe cineva. Eu nu scuip in genere.
Niciodatd... in afard de dimineata aceea cand am scuipat-o pe
reportera. Nu stiu ce m-a apucat.

Camera de televiziune a surprins gestul - incidentul,
instantaneul a fost prezentat pe toate canalele de stiri, reluat iarasi si
iardsi. Un temperament de necontrolat. Adevdrata Maggie
Bradford?

Despre Patrick ce ne poti spune?

Ai ucis un al treilea, Maggie?

Va fi cineva surprins dacd se va dovedi ci asa e?
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CAPITOLUL 25

— Contabilii astia stiu un rahat. $i atunci de ce dracu’ le mai
platim pana si ultimul banut? Iata o idee de a economisi ceva bani
cu care ag putea trai.

Asa vorbea Patrick O’Malley, stand in baia apartamentului regal,
nemobilat, din hotelul lui neterminat, nedeschis si fara nume, de la
intersectia Sixty-fifth Street cu Park Avenue.

Se uita la contabilul lui, seful biroului financiar, Maurice Freund.
Freund nu auzea acum pentru prima data parerea sefului lui despre
contabili.

— Dar noi cunoastem costurile, a afirmat el, fara sa-i ia in seama
replica, si cheltuiesti degeaba o adevarata avere.

— Sapunul Pears este necesar, a inceput sa urle O’Malley.
Prosoapele Porthault sunt mnecesare. Un jacuzzi in baia
apartamentului regal este esential.

Freund a suspinat si a ridicat din umeri.

— Vestea buna e ca fiecare camera a fost deja rezervata. Vestea
rea este ca pierdem bani cu fiecare rezervare.

— O sa punem si chestia cu preturile la punct. Cand te apuci si
promiti ce e mai bun, atunci trebuie sa oferi ce e mai bun, iar hotelul
acesta va fi cel mai bun, fir-ar sa fie, sau jur ca iti bag sapunul dla
drept in fund.

— Atata vreme cat e Pears, nu ma deranjeazd, a ranjit Freund.

O’Malley a marait.

— Constructia respecta planul?

— Da. Planul lor. Intarziere de opt luni cu o depésire a bugetului
de douazeci de procente.

— Dar tot e mai putin decat ai estimat initial, nu?

— Cu zece la suta.

— Atunci scade sapunul si prosoapele din alea zece la suta.

— Nici nu ma gandesc.
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Freund l-a apucat de mana pe O’Malley si 1-a strunit afard din
apartament, cdtre liftul provizoriu.

— La cum te stiu, vor fi depasiri de buget la tot pasul. Preturile o
sa tot creasca.

Daca O’Malley mai avea ceva de comentat, cu siguranta s-a
abtinut. In schimb a spus:

— Stiu ce nume sa dau hotelului.

,Veste mare, se gandea Freund. Ca sd nu mai zic ca era si
timpul.”

— Care?

— Vreau sa se cheme Cornelia.

— Cornelia. Splendid! Freund stia ca seful lui 1i va urmari reactia
cu mare atentie, insa pldcerea era reald si zambetul sincer. E bine.
Alegerea perfecta, Patrick.

— Nu cred ca vreun alt hotel de mare clasa a fost vreodata numit
dupd o femeie, a rostit O’Malley aproape timid.

— Un nume unic pentru un hotel unic. In afari de asta,
momentul nu putea fi mai potrivit.

— Ea a fost o femeie unica, a rostit O’'Malley. Asta cu siguranta.
Am cdzut in sfarsit de acord intr-o privinta, Maurice.

Freund l-a luat de mana si i-a strans-o cu gravitate. Contabilul
chiar parea sa fi simtit ceva.

— Hotelul e marturia existentei ei. Tributul tau pentru o femeie
pe care ai iubit-o.

CAPITOLUL 26

Timp de doudzeci de ani, Cornelia si Patrick O’'Malley au fost
unul dintre cele mai curtate si indiscutabil cele mai populare cupluri
din New York. Desi pareau total opusi ca temperament — el
morocanos, afacerist de vocatie, care transformase un sir de
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moteluri intr-un mare lant de hoteluri de cinci stele in Statele Unite,
Europa si Asia; ea, frumoasa din inalta societate care si-a uluit
familia, celebra familie Whitting, cand s-a indragostit si apoi s-a
maritat cu ,,un catolic care nici macar nu studiase la Princeton” —
erau In fapt extraordinar de compatibili. Raceala Corneliei i
domolea lui patima; pasiunea lui Patrick o trezea pe a ei; si in
cercurile bogatilor celor mai bogati, in care ei orbitau ca niste
sateliti, niciun scandal nu a fost vreodata legat de numele lor. Desi
nu a dus lipsa de tentatii, el i-a rdmas fidel, iar sprijinul lui 1i oferea
ei puterea de care avea nevoie. Dincolo de tinuta ei regala, si-a
permis sa devina blanda si increzdtoare — dar numai pentru el,
intotdeauna pentru el.

Asta pand cand acel ,intotdeauna” a fost intrerupt brusc de o
tumoare care i-a luat viata in optsprezece luni, iar spiritul mult
inainte, iar el a ramas, la cei cincizeci si patru de ani ai lui, cu nimic
in afard de avere, de fiul lor rebel, Peter, si cu imensa compasiune a
prietenilor lor.

Acum construia un hotel magnific in jurul scheletului unui fost
conac stravechi, ceva cam in stilul lui Helmsley cand a construit The
Palace. La terminare, va avea patru sute de camere, inclusiv
saptezeci de apartamente, unele cu marmura originala de la
Witherspoon House. Oaspetii vor avea de ales intre stilurile:
renascentist italian; cel din Franta secolului al XVIll-lea;
ultramodern american.

Si in fiecare dintre camerele din hotelul Cornelia — O’Malley se
intreba de ce nu se oprise asupra acestui nume mai devreme, cand
se hotdrase sa ridice hotelul — vor fi sdpunuri Pears si prosoape
Porthault. Va fi un Grand Hotel in toatd puterea cuvantului, asa
cum se construiau In vremurile bune, Inainte de inventarea
contabililor.

Isi petrecea intreaga zi la hotel, intilnindu-se cu Freund
dimineata, supraveghind personal lustruirea centimetru cu
centimetru a coloanelor de marmurd din sala de receptie, verificand
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scaunele si sistemul de iluminat din Barul de Aur si, apoi,
intalnindu-se cu Michael Hart, arhitectul-sef.

Conversatia lor se intinsese pe toata durata pranzului. Hart
trecuse In revista cateva probleme esentiale, dintre care cea mai
importantd pdrea poleirea cu aur a ornamentatiei renascentiste din
holul principal si a filigranului de deasupra ferestrelor de la intrarea
in Lexington.

Ramas inca o data singur, O’'Malley s-a dus in bucatdrie, auzind
zgomotul extrem de satisfacdtor al ciocanelor si al bormasinilor —
plitele din otel inoxidabil, cuptoarele de incdlzit si mesele de gatit
fusesera in sfarsit livrate dupa o intarziere de paisprezece
saptdmani. Erau deja destule vase de cupru, a observat O’Malley cu
placere, incat sa deschida cel mai mare depozit de gen din
Manhattan.

La sapte si jumatate, O’'Malley a trecut inca o data pe sub ceasul
antic din hol, o piesa de colectie care, candva, decorase Palatul de
Iarna al Ecaterinei L.

In centrul atriumului hotelului, din partea din spate a holului
principal, o fantana Bernini, originald, importatd de la Roma, fusese
restauratd pentru a-si recipita splendoarea unici. In acea
dupd-amiaza, instalatia fusese, in sfarsit, pusa la punct de catre
Timothy Sullivan, de la Bronx Local 41, care il sunase pe O’Malley
sd-1 anunte ca toate sistemele erau operationale.

— Totul e gata, a murmurat O’Malley, dand drumul la robinet.

Apa s-a ridicat molcom, in straturi si bucle. Fata lui O’'Malley s-a
luminat ca cea a unui copil in ajunul Craciunului.

— Sa fiu al naibii dacd nu e minunat! a spus cu voce tare catre
gradina pustie.

,Dar jetul de apa trebuie sa se inalte si mai mult inca”, s-a gandit
el examinand fantana. A intors si mai mult robinetul. Apa a ramas
la acelasi nivel. ,Pdi, in felul dsta, nu va reusi niciodatd sa prinda
razele soarelui din crucea amiezii”, a cugetat el. Parca era ejacularea
unui mosneag de noudzeci de ani.
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,Ticdlosul dla de Sullivan. Toate sistemele sunt operationale, pe
dracu’! Il aranjez eu s nu mai ejaculeze in veci.”

Patrick O’'Malley si-a propus sa-si aminteasca de acest aspect ziua
urmatoare.

A trecut Inca o datd pe sub ceasul din hol, apoi s-a oprit si si-a
verificat propriul ceas. 20.16! Ceasul din hol era cu trei minute
inainte!

Simtea cum 1i venea sd omoare pe careva. ,Potoleste-te, Pat, 1si
imagina vocea lui Nellie, spunandu-i sd o ia mai incet. Ai grija, ai
grijd.” Nu-l interesa nici cat negru sub unghie de avut ,grija”. Cu
lingdi incompetenti pe langa el — si fara Nellie — la ce bun sd mai
traiasca?

CAPITOLUL 27

Dupa ce Jennie a implinit treisprezece ani si se apropiase vremea
sd meargd la liceu, am cumpadrat o casd frumoasa pe Greenbriar
Road, in Bedford, New York. Era momentul ca amandoua sa aveam
un camin adevdrat. Dar mai important era sa o vad pe Jennie la o
scoala buna.

Voiam stabilitate si o zond linistitd, atat pentru Jennie, cat si
pentru mine. Am ales casa impreuna. Ne-au placut foarte mult la
amandoud si imprejurimile, si orasul Bedford. Aveam iardsi, in
sfarsit, un camin.

Eram renumita pentru faptul ca eram deosebit de selectiva cand
venea vorba de concerte si turnee. Cred ca imi aveam foarte bine
stabilite prioritatile, iar capul imi stdtea bine infipt pe umeri. Nu
mi-am dorit niciodata sa fiu consideratd mare vedeta si nici sa
trdiesc precum una. Mi-am jurat sa nu o cresc pe Jennie in spiritul
asta.

Anii cu Phillip ma fdcusera sa ma tem sa sper prea mult la tihna
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si multumire in ceea ce priveste viata personald. Imi tot spuneam ca
nu e chiar asa de rau.

In Bedford exista o scoald minunaté pentru Jennie; eram la mai
putin de o ora, cu masina, de New York; puteam sa ne bucuram de
intimitate totald, cand aveam nevoie, puteam sd socializez, daca
doream. Parea orasul perfect pentru noi, linistit si trainic, locul ideal
pentru a sterge si ultimele vestigii ale unei istorii inca dureroase.

Jennie a botezat casa noastra Shangri-La, la, la. A nu se spune — a
se canta. Avea o voce buna si un simt al umorului si mai si.

Majoritatea noptilor erau binecuvantat de pasnice In cdsuta
noastra. Nu se auzea decat cantecul pasarelelor, ocazionalul latrat al
vreunui caine, cate un radio, vreo masina cu adolescenti. Masinile
,petrecaretilor” imi aduceau aminte de copildria mea in Newburgh,
care se afla undeva la numai treizeci de kilometri nord.

M-am speriat intr-o seara de aprilie cand am auzit o bataie
puternicd in usa de la intrare. Nu asteptam pe nimeni. Din cate
stiam, nu aveam necazuri cu politia, Jennie era in camera ei, isi facea
temele, iar eu speram cd era prea tandra ca sd o caute vreun crai.

Avusesem grija sd nu imi fi facut publicd adresa, astfel incat
intrusul nu era, cu sigurantd, nici fan, si nici dusman. Vreunul care
gresise casa? Probabil.

Curioasa si putin agitatd, m-am indreptat spre usd. Pe vizor am
zdrit un barbat, cu trupul distorsionat de lentila. Era intr-un costum
sifonat, cu toate ca bine imbracat, cravata 1i atarna stramba, era
nepieptdnat, cu fata apoplecticd. Mi-am dat seama ca era destul de
inofensiv si am deschis usa.

— Doamna Bradford? a intrebat cu voce disperata.

— Da. Pot sd va ajut cu ceva? De unde stiti cum ma cheama?

— E scris BRADFORD pe casuta postald. Simpla deductie.

— Mai e si o sonerie la usa. De ce nu ati folosit-o, in loc sa bateti
cu pumnul?

— Pe bune? Parea surprins de-a dreptul de faptul in sine. Cred ca
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eram asa de nervos, cd nu am vazut-o. Regretele mele.

Era evident ca furia i se evaporase. Cu sigurantd nu prezenta
niciun pericol. L-am chemat in casa.

— Despre ce este vorba?

M-a urmarit de pe hol inspre living.

— Daca as construi hoteluri dupa cum fac masini dstia de la GM,
as fi rastignit, nu alta. Cu toate astea, tampitii dstia...

Ah. Iata si explicatia.

— E vorba de masina, sd inteleg.

— O decapotabila Mercedes, nou-noutd. Nici macar 1 600 de
kilometri la bordul dracoveniei asteia de nimic. Si acu’ uitati-va la
mine, epuizat, vazandu-mi de treaba mea, fericit sa fiu pe drum,
cand, din senin, nenorocita dracului, moare. Dar vreau sa zic ca
moare, si gata. Nicio avertizare, nici macar un parait lugubru, ceva.
Dar telefon in masina am, ma intrebati? Normal ca nu. Daca as fi
avut unul, l-as fi folosit, dar, vedeti dumneavoastra, imi place sa
conduc si sa Imi pun gandurile in ordine si sd fiu lasat in linistea
mea. Singura ratiune pentru care ai vrea sa ai un telefon ar fi sa-ti
facd dracovenia pana, si cum sa crezi ca o masind nou-noutd, de nu
mai putin de optzeci de mii de dolari, o sa faca pana sau o sa se
opreascd pur si simplu? Nici gand! Hal!

Deodata s-a oprit si a ranjit. Zambetul lui imi amintea de cel al lui
Paul Newman.

— Prin urmare, pot sa va folosesc telefonul? S-ar putea sa fiu
singurul irlandez catolic, membru al AAA sinu al AA.

— Cu sigurantd, am zis, ascunzand un zambet. Era amuzant, si
umorul lui era contagios, sau cel putin era iIn noaptea aceea.
Telefonul este in birou. Dar ce faceati in Greenbriar la ora asta din
noapte?

— Locuiesc In Greenbriar. Cam la vreo cinci kilometri mai la
vale. Probabil ati trecut pe langa casa mea de o mie de ori mergand
in sat. Numele meu este O’Malley. E casa aceea supradimensionata,
in stil georgian. Stau in ea ca sa-mi impresionez prietenii.
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Stiam casa, sau mai corect spus, proprietatea. Era una dintre cele
mai mari din Greenbriar.

— Ati spus hoteluri. Atunci trebuie sa fitji...

— Patrick O’Malley. Construiesc unul acum, pe Park Avenue.
Cornelia. Va place numele? Dacd spuneti da, veti fi primul oaspete.

De data aceasta nu m-am putut abtine sa nu rad.

— Da, s-ar putea sa va cer sa va tineti de cuvant. Doriti ceva de
baut, domnule O’'Malley?

S-a inclinat.

— Sunteti foarte blanda si intelegatoare. Whisky, daca aveti.
Simplu.

L-am condus in birou, apoi m-am dus in bucdtarie sa pregatesc
bdutura. Era ceva la acest biet bogatas zapacit care mi se pdrea
grozav de comic. Avea ceva clasic In trasdturi, ca o vedetda de
comedie din vremea filmului mut. Avea ceva de vedetd de cinema.

In afara de oameni din industria muzicald, nu aveam parte de
prea multi vizitatori in lumea mea, micd, inchisd, confortabila.
Invitasem sid ma prefac cd imi plicea asa. Nu puteam si sufar
chestia asta.

Am turnat un whisky si m-am intors in birou, ciocanind usor
inainte sa intru. Am pagit in camera, apoi m-am oprit si am Inceput
sd rad in hohote. Nu m-am putut abtine.

Patrick O'Malley 1si scosese haina sifonatd de la costum si o
agitase cu grija de spatarul unui scaun. Isi dezbricase pantalonii
negri si 1i asezase frumos langa haina.

Era intins cat era de lung pe canapeaua mea veche, inflorata si
dormea dus.

CAPITOLUL 28

M-am trezit devreme, dar Patrick deja plecase cand am ajuns jos.
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Am alergat cu Jen vreo cinci kilometri, am baut ceva energizant si
apoi am trimis-o la scoald. M-am ascuns in vizuina mea si am
inceput sd lucrez, pierduta in versurile de la O femeie greu de iubit.

Pe la 10.30 am mers pe terenul de echitatie si am observat ca ziua
cdpatase acea transparentd pe care o vezi prin lentila unui aparat de
fotografiat. Ma simteam multumitd. Nu era cine stie ce sentiment,
dar destul de placut. Ceva lipsea din viata mea, dar aveam si foarte
multe pentru care sa fiu multumita, asa ca nu aveam de ce sd ma
plang.

Un camion cu flori a intrat In tromba pe strada si un bdiat cu
parul portocaliu, cu tepi si cu ochelari cu rame groase a venit
alergand inspre mine, ducand un aranjament de frezii si funde
decorative.

Avea si un biletel. ,0’Malley”, m-am gandit, foarte multumita,
fara niciun motiv.

Draga Margaret Bradford,

larta-ma pentru cd nu ti-am recunoscut numele imediat, dar
singurii cantdreti de care am auzit sunt fratii Clancy.

Nu stiu Incd dacd sunt in stare sa mai dau ochii cu tine. Cel putin
nu dupa seara trecutd. Dar voi Incerca. Voi face tot posibilul.

Te rog sa accepti invitatia mea la cind intr-una dintre serile
acestea. Permite-mi, te rog, sd imi iau revansa.

Ai cei mai frumosi ochi albastri din cati am vazut, si din
momentul acesta si pand la proxima noastra intalnire imi voi petrece
timpul ascultand muzica lui Maggie Bradford pana cand fiecare
vers mi se va fi imprimat in minte.

Adormitul chinuit (al tau vecin),

Patrick

Ochii mei sunt cdprui si aveam senzatia ca Patrick stia foarte bine
lucrul asta si stia ca eu stiam ca el stia.

Cina? De ce nu? Simteam nevoia sa cunosc mai multi oameni in
Bedford. Am ldsat un mesaj pe robotul lui, stabilind o intalnire
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pentru joi seara.
Ochi albastri — asta canta Sinatra, nu eu.

CAPITOLUL 29

Intalnirea de joi seara a fost un succes neasteptat si nesperat. M-a
facut sa rad — mult de tot. Avea povesti brodate in alte povesti,
brodate inca in alte si alte povesti. Avea un zambet minunat de cald
si o fire deosebit de generoasa. Stiam cd mi-am facut primul prieten
in Bedford, si asta imi dadea un sentiment de bine.

Urmatoarele cateva sdptamani l-am vazut pe Patrick de cateva
ori. Imi placea ciudatul lui simt al umorului, sec, dar sincer cum era;
imi placeau momentele In care alegea sd-si spund poantele;
povestile lui sentimentale, dar induiosatoare, despre cum e sa cresti
intr-o familie irlandezd, cu zece copii; emotia care 1-a Incercat cand
si-a adus parintii in apartamentul nuptial al primului sau mare
hotel.

Pentru ca povestea atat despre calatoriile lui, am inceput sa ma
adresez lui cu nume care il amuzau: Padriac, Patrice si Patrizio.
Patrick Insd nu avea nume caraghioase pentru mine. Cateodata imi
spunea Margaret, primul om care imi spunea asa, in afard de mama.

— Prima mea iubire, mi-a marturisit Patrick, a fost marea, daca-ti
vine sa crezi. Este singura amintire puternica din copildria petrecuta
in Irlanda pe care o port cu mine.

Patrick avea o barcd modestd cu panze si intr-o dimineata de
weekend am dus-o pe raul Sound. Patrick o lasase mai moale cu
hotelul, iar eu ma puteam lipsi o dimineatd de la pian si de la
ritualurile mele.

Curand am fost lansati la apa si mi-am dat seama cd imi pldcea si
mie la fel de mult. Cum era inca foarte devreme, nu erau multe
ambarcatiuni pe apd, chiar daca era cald si cerul senin. De indata ce
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ne-am indepdrtat de mal, am vazut traficul greu de pe autostrada,
iar imaginea masinilor indreptandu-se spre serviciu mi-a adus
aminte cat de norocoasa eram.

— Pentru Dumnezeu, s-a minunat Patrick, salutandu-i pe
navetisti. Fraierii!

A Inceput sa strige Inspre briza, razand. Nu era rautdcios, se juca
doar.

Era clar cd el si Jennie conspirasera, de vreme ce el avea ascunsa
la bord bautura mea energizantd si iImi pregdtise dejunul meu
obisnuit. Ba chiar mi s-a alaturat la festinul meu alcatuit din sucuri
de fructe si vitamine.

— Maggie, sa inteleg cd ai trecut peste episodul cu ticalosul ala,
m-a intrebat In timp ce beam suc de fructe.

Ca de obicei, era natural si spontan. M-am prins ca era vorba
despre Phillip, despre care mai vorbiserdm Inainte, dar nu in
detaliu.

— Da sinu.

Incercam sa 1i spun adevirul. Simteam ci lui puteam si-i spun
adevarul.

— Cred ca inteleg ce vrei sa spui.

M-a cuprins cu un brat, In timp ce ne uitam la valurile care se
spdrgeau de tarm.

— Imi pare rdu cd nu am niciun fel de sfat pentru tine, mi-a spus.
Nu am Impuscat niciun ticdlos din asta, desi stiu cativa care ar
merita-o. Sper ca nu te deranjeazd ca ma bag in seama — e parte din
farmecul meu, sa stii.

Am 1incuviintat. Era exact stilul lui Patrick, sa fie in stare sa
glumeasca cand lucrurile erau cat se poate de amare. Ma facea sa
rad intruna si imi pldcea teribil.

— Era un ticdlos si Imi pare rdau cd m-am maritat cu el.

Patrick si-a fluturat furios bratul liber.

— Nuuu, doar a profitat de situatie. Tu erai foarte tandrd si abia
plecata din casa madtusii tale. Si-a jucat bine rolul de ofiter si
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gentleman, a promis pand nu a mai avut ce promite si te-a mintit.
Stiu, hai sd navigam spre nord, spre West Point. Mergem si il
dezgropam, apoi 1i imprastiem oasele.

Am facut semn ca nu, dar am zambit.

— Ma faci sa rad.

— Asta e slujba mea. Ma pricep bine la ce fac.

M-am uitat la el.

— Dar eu la crezi cd ma pricep?

A gesticulat cu ambele maini intr-un gest atotcuprinzator.

— Oh, te pricepi la toate. Cel putin, la tot ce am vdzut pana acum.
Te cam ascunzi putin — din cate am vazut, asta ar fi cam singurul
domeniu in care ar fi loc de imbunatatiri.

— Esti nostim si poti fi foarte dulce.

— Crezi? m-a intrebat.

— Da, cred. Chiar cred cu tarie. De fapt, sunt absolut sigura.

— Foarte bine, uite un subiect de urmadrit, pentru cd nu sunt nici
pe departe la fel de dulce ca tine. Felul in care mergi, in care
gandesti, In care o cresti pe frumusetea aceea de Jennie, starea pe
care o transmit cantecele tale. Nu stii ca asta face ca muzica ta sa fie
atat de populara?

— Stiu...

— Nu, eu stiu, iar tu nu. Trebuie sa-ti cer o favoare, una mare.

M-am incordat putin.

Patrick s-a crispat.

— Vezi ce ti-a facut, scumpa mea Maggie? Urdsc sa vad cad ti-e
frica. Reflexul acela. Spatele ti-e incordat ca un arc.

— Incep sa-mi revin, i-am spus.

— Da, stiu ca iti revii. Acum, sda nu cumva sa-ti infigi ghearele in
mine. Vine si favoarea. Este cel mai minunat lucru pe care ti l-ai
putea imagina.

Chiar nu-mi puteam imagina. Macar nu mai eram Incordata —
Patrick ma facuse sa md simt confortabil dar nu puteam sa-mi
imaginez unde batea.
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— Bine, am spus intr-un tarziu. Fac orice. Cam atata incredere am
in tine.

— Excelent. Cele mai frumoase cuvinte pe care le-am auzit de la
tine pand acum. Ce vreau de la tine, Maggie, ce mi-ar pldcea in mod
deosebit ar fi sa-mi canti unul dintre cantecele tale. Oricare vrei tu.
Nu-i asa cd o sa-mi canti ceva frumos, numai pentru mine, chiar
aici, unde suntem numai noi doi?

Era o cerere asa de frumoasa, incat i-am cantat lui Patrick.

CAPITOLUL 30

Intr-una dintre seri, trebuie s fi fost cam o saptamana mai tarziu,
am luat cina cu Jennie. Am mancat ceva usor si pe la opt am
condus-o la prietena ei, Millie, unde avea sa ramana peste noapte.
Apoi, am plecat la Patrick pentru o a doua cina.

Patrick si-a scuzat ,bucatarul si lingdul-sef” pentru lipsa din
seara respectivd. Spunea ca el va face toate onorurile: homar la
tigaie cu unt si usturoi, cartofi prdjiti si taiati in bucati generoase si
porumb suculent. Un festin simplu si satisfacator.

Dupa cind, ne-am plimbat pana am ajuns intr-o livada de meri
undeva la capdtul proprietatii lui. Ajunsi acolo, si-a trecut bratul in
jurul meu si m-a sdrutat bland pe crestet.

— Mirosi a flori de portocal. Cum asa?

— Cred ca e mai curand samponul care nu provoaca lacrimi de la
Johnson & Johnson.

— Daca zici tu. Mirosi minunat.

M-a sarutat pe ambii obraji, apoi pe frunte, pe nas, pe varful
barbiei. M-a sarutat pe buze si i-am simtit limba atingand-o pe a
mea.

M-am retras. Noi ne mai sarutaseram si Tnainte, desi nu-i mai
simtisem cu adevdrat pasiunea pana atunci; intotdeauna ma
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retrageam. In seara aceea insi ceva era diferit. ,S&ruti absolut
minunat”, ma gandeam. Tocmai ajunsesem la inima lui, si
sentimentul era foarte placut.

Ma simteam in siguranta cu el. Briza noptii soptea usor prin
merii din livada. M-a sarutat din nou si de data aceasta i-am
raspuns.

,Nu ma pot ascunde la nesfarsit. Nu-mi pot petrece viata in frica,
chiar dacd imie.”

— Hai sa intrdm, mi-a spus Patrick. Eu am dormit la tine la un
moment dat. In vizuina ta si fird permisiune, asa cum imi aduci
aminte de cate ori ai ocazia. Nu vrei sa ramai la mine in seara asta?

M-am lipit de el, zdmbind multumita de faptul cd eram unul in
bratele celuilalt. De data asta ma bucuram ca Jennie nu era acasa.

— Sper ca nu in birou.

Il simteam excitat.

— Nu, mi-a soptit. Vino cu mine. Te rog. Ai incredere in mine.

Neincrederea mea s-ar putea sa fi fost ceva mai mare decat imi
imaginam eu, pentru cad el m-a simtit imediat. S& am incredere in el.
Doamne, cat imi doream! Si cu toate astea, in timp ce ne indreptam
cdtre casa, vedem chipul lui Phillip, 1i simteam respiratia
amenintatoare. Involuntar, m-au trecut toti fiorii. Dracu’ sa-l ia!
Trebuia sa-i fi imprastiat oasele.

— Nu e obligatoriu, mi-a spus, simtindu-mi frica. Nu stiu tot ce ti
s-a intamplat demult, dar mai putem astepta. Esti prima femeie care
inseamna ceva pentru mine dupda mult timp. Vreau ca totul sa fie
perfect pentru amandoi.

Era cel mai simtit si mai intelegator om din lume. Aveam
incredere in el.

— Vreau sa se intample, am spus, constienta fiind de nodul din
gat, de fiorii reci care iImi treceau pe sira spindrii. Chiar vreau,
Patrick. Hai sa mergem induntru.
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CAPITOLUL 31

Eram amandoi neobisnuit de tacuti in timp ce ne dezbrdcam, in
dormitorul spatios, luminat de luna, de la etaj. In ticerea de
mormant, batdile inimii mele erau amplificate, ca si cum ar fi fost
conectate la boxe. Tot felul de intrebari si indoieli incepeau sa alerge
prin mintea mea. ,Sunt prea inalta pentru el. Nu o sd ma placa daca
ajunge sa md cunoascd. Oare stiu destule despre el? Relaxeaza-te,
Maggie! Te implor, relaxeaza-te.”

El arata minunat in lumina lunii. Abdomen plat, lucrat. Muschi
puternici pe picioare. Piept lat, acoperit cu putin par castaniu si
argintiu. ,Sexy”, ma gandeam, si imi placea ce simteam.

,Lasa-te In voia lui, Maggie. Nu-ti fie teamd. De data aceasta e
bine.”

M-a tinut in brate, in tacere, un moment nesfarsit, sarutandu-mi
parul si gatul. M-a tinut in brate, In timp ce stateam langa fereastra,
la lumina lunii si a asteptat sa ma relaxez. Simteam cd era dispus sa
astepte mult, mult timp.

M-a sarutat din nou si am avut sentimentul ca ne transformam
intr-una si aceeasi persoand. Mi-a sarutat obrajii, fruntea, amandoi
ochii. Sirutiri calde, lungi. Intr-un final i-am rispuns cu aceeasi
pasiune. I-am sdrutat obrajii, fruntea, ochii. M-am lipit din ce In ce
mai mult de el. Cel putin asta era senzatia.

— Scumpa mea Maggie, mi-a soptit.

Stia cd Incd Imi era putin frica. Intotdeauna stia ce simt. Era
intelept, inteligent, dar niciodatd nu fdcea caz de asta, niciodata nu
era plin de sine.

— Esti o femeie minunata si foarte deosebita. Te ador, Maggie.

Auzeam vocea lui Patrick, simteam bratele lui Patrick si, cand
m-a ridicat In brate si m-a purtat cdtre patul masiv, am avut
senzatia de eliberare, ca si cum taiase lanturile invizibile care ma
tineau prizonierd. Era un dans atat de dulce, atat de lent. Totul era
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atat de nou pentru mine - fie ca era uitat, fie niciodatd experimentat.
Mi-a acordat toatd atentia si apoi l-am simtit patrunzandu-ma
bland, cu mare grija.

Dintr-un loc fragil dinlduntrul meu, un loc uitat, pldcerea a
inceput sa curgd valuri si trupul mi s-a cutremurat. Simteam o
flacdra adanca si fierbinte curgand prin mine, raspandindu-se,
grabindu-se sd se consume. Era o senzatie care-mi lipsise multa
vreme. lar in seara aceea, s-a repetat la nesfarsit.

— Patrick cel bland, am spus intr-un final, gandind ca nu ma voi
mai putea opri din zambit.

I-am mangaiat inca o data fata. Si el zambea ca si mine.

— Esti atat de bun cu mine. Esti atat de bun, punct.

— O sa fie din ce in ce mai bine, mi-a spus. Ai Incredere in mine.
Apoi a soptit: Ai incredere in noi.

Aveam, 1n sfarsit, din nou, incredere in cineva.

CAPITOLUL 32

Will Shepherd ar fi trebuit sa se simta in al noudlea cer, insa nu se
simtea. Nu incdpea indoiald ca era faimos si putred de bogat, dar
ura chestia asta. Iar In seara aceea, era si periculos de drogat.
,Varcolacul din Londra, se gandea. Pazea.”

Cocaina pe care o prizase la inceputul concertului si cea de dupa
aparitia lui Maggie Bradford il facea sd se simtd atotputernic. Si,
pana la urma, de ce dracu’ sa nu se simta? Era o vedeta nu numai pe
terenul de fotbal, dar si printre spectatorii din elitd care participau
la concertul de la Albert Hall.

Will se uita imprejur, ranjind, facand cu mana. Pete Townsend
era acolo, si Sting, si Mick Jagger — o trupa noua de rock: The
Hasbeens — la fel si Rupert Murdoch si Margaret Thatcher, cei doi
care distrugeau Anglia la momentul respectiv.
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Au venit cu totii. S4 o asculte pe Maggie Bradford si sa le aline
sufletele chinuite. Se stia ca baladele ei aveau efectul acesta. Muzica
ei era aparte, un miracol de-a dreptul — linie melodica puternica,
foarte liricd si electrizantd. Niciun alt cantdret nu punea atatea
emotii diferite intr-un singur cantec — toate melodiile ei imitau
complexitatea ametitoare a vietii moderne sau, cel putin, asa i se
pdrea lui Will.

Maggie a urcat pe scend, in ritmul unui tumult de aplauze
incantate, dar, cu toate acestea, ea parea atat de timidd. Biletele se
vanduserd de cateva luni bune. S-a agezat la pian... si a inceput, fara
tam-tam, sa cante.

Will nu 1si aducea aminte de scena de la petrecerea doamnei
Trevelyan, asa ci o vedea cu un ochi proaspit. Ii privea parul blond,
unduindu-se pe spate. Si frumusetea simpld a chipului ei.

In noaptea aceea insi, parea si striluceascd, pur si simplu. Se
intreba de ce? Care era secretul ei? Ce stia femeia asta si el inca nu
invatase?

Nu avea o voce mare, sau deosebit de dramatica; stilul ei nu avea
nimic melodramatic. Canta cu o puritate care 1i strapungea inima ca
un pumnal, iar el reusea, cu adevarat, sa simtd durerea care insotea
frumusetea si sinceritatea muzicii ei.

Canta despre tristetea visurilor pierdute, despre o cadere din cer.
Will simtea cd ea canta despre el.

Lacrimi mari au Inceput sa i se rostogoleasca pe obraji. Muzica ei
il misca In feluri pe care nu reusea sa le priceapa, dar era ca si cum o
lumina puternicd, de pe scend, venea sa-l invaluie si sa-1 poarte de
acolo, din sala de concerte, intr-un loc numai al lor. ,,Ce dracu” o fi
in mintea mea?” se gandea Will. Era tentat sa rada de el insusi. Se
simtea ca un prost.

Totusi, numai Dumnezeu stia cat de mult iubea vocea ei. Putea sa
o asculte tot restul vietii lui.

Avea sentimentul bizar, care il bantuia, ca Maggie Bradford il
putea salva de el insusi.
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— Al uitat ca eram si eu cu tine acolo? Ai uitat, asa e!? Ticalos ce
esti!

Will s-a uitat la bruneta slabd care era agdtatd de bratul lui, la
iesirea din sala de concerte. Uitase de ea — nu avea nici cea mai vaga
idee cine dracu’ era frumoasa ascunsd in spatele ochelarilor de
soare. ,Ah, varcolacul loveste din nou!”

Era deosebit de frumoasa, dar asta nu era nimic nou. Fotomodel?
Actrita? Vanzatoare la mall? De unde naiba a cules-0? Doamne, era
jenant — chiar si pentru el era un lucru nou.

— Deci, de cand ai inceput sa te indopi in halul asta cu cocaind?
Ai tras, nu-i asa? Poti sd joci in halul asta?

Aaah, Will a rasuflat usurat. Reporter! Acu’ mdcar si-a adus
dracului aminte cine era tipa. Era de la The Times. Voia sa scrie un
articol despre el. Era un troc cinstit.

Si-a recapatat atitudinea impozanta si imediat a intrat in rolul lui
Fat-Frumos. Era convins cd putea sa le pdcdleasca pe toate, fara
exceptie. Pana si pe reportera de la Times.

— Nu, nu de la droguri mi se trage, Cynthia, i-a spus.

Cynthia Miller! Asa o chema. Era asa de mandru de el.

— i ador melodiile, atat.

— Da, ai mai zis si cand am venit. Magina ta e plind de albumele
el.

— Muzica ei e atat de reald, e inspirata direct din viata ei, si-a
continuat el discursul. Tie iti place?

— Asa cum am mai zis si inainte, cdnd am venit, imi place
muzica ei, dar probabil ca nu atat de mult pe cat iti place tie.

Will a ciupit-o de obraz — bland, foarte cast.

— Si acum ce ne rdmane de facut, a Intrebat-o? , Ai grija, Will. E
jurnalista.”

Cynthia Miller si-a aratat dintii intr-un ranjet siret.

— As vrea sa aflu mai multe despre Sdgeata Blonda, a raspuns.

Ea era la fel ca oricare altd jurnalistd, o cinicd incredibild, candva
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romantica, dar care acum ura romantismul.
— Ai vrea s-o vezi? a tachinat-o Will.
La remarca a adaugat si un zambet sclipitor.
Stia ca voia s-o vada. Toate voiau — poate cu exceptia uneia.
Maggie Bradford! Pe ea o voia, de ea avea nevoie — o persoand
normald, care si-1 inteleagd si si-1 provoace.

CAPITOLUL 33

Will a auzit soneria si s-a oprit din lectura ziarului de dimineata.
S-a uitat afara, pe fereastrd. Un Rolls-Royce, foarte aratos,
albastru-argintiu, era parcat pe aleea lui. O auzea pe menajerad
salutandu-1 pe nou-venit, apoi pasi apropiindu-se de living.

— Domnule Shepherd, a venit domnul Lawrence.

In usa de la intrare, cu un zambet larg pe buze, stitea un om cu
parul nisipiu, cu vreo zece ani mai in varsta decat Will. Will stia cine
e Winifred ,Winnie” Lawrence. Omul dsta isi propusese sa
introduca fotbalul european in spatiul american, hotarat sa readuca
frumusetea si gratia acestui sport rafinat unei natiuni suprasaturate
de nebunia fotbalului american. Lawrence era avocat, agent si, mai
ales, un vanator de talente prin excelenta.

Will a asteptat in scaunul lui pana cand Lawrence a intrat in
camera; apoi s-a ridicat incet, intinzandu-se, ca si cum s-ar fi trezit
din somn, si i-a strans mana americanului. Ca mai toti oamenii din
tara lui, din tara lor, Lawrence a trecut direct la subiect, sdrind peste
orice fel de curtoazie.

— Ia spune-mi, Will, de ce crezi cd germanii raman de fiecare
datd o amenintare la castigarea cupei? a intrebat Lawrence, cu
zambetul parca dispdrut de pe fata. Chiar daca echipa e alta, an
dupa an par de neinvins.

De fapt, si Will se intrebase acest lucru destul de des.

93



— Disciplina, banuiesc, i-a raspuns. E mai curand ideea de
echipa, si nu de joc individual, iar asta i face puternici.

Lawrence radia, bucuros sa auda raspunsul agteptat.

— Este exact ceea ce am insuflat echipei americane. Dar avem
nevoie la fel de mult si de stilul individual al unor jucdtori de clasa
mondiala. Avem nevoie de un Tnaintas, de un marcator.

— Mad gandeam eu cd de asta ai venit aici.

— Exact. Ai dreptate. Am venit sd te conving sd joci pentru
echipa Statelor Unite. $i nu am de gand sa plec de aici pana cand nu
te conving.

Will a inceput sa rada amuzat nu numai de idee, ci si de tupeul
lui Lawrence.

— Va fi nevoie sa duci ceva munca de convingere. America nu
are nicio sansd sa concureze la cupd, cu mine in echipd sau nu. De ce
m-as chinui cu tot antrenamentul, numai ca sa iesim din cursa in
timpul calificdrilor. Ce, sunt asa de mic, Incat sa trec neobservat?

Lawrence a cdutat ceva intr-o servieta burdusitd, a scos o pagina
printata si a Intins-o pe masa din living. Cei doi s-au aplecat asupra
el

— Arunca o privire, Will. Lasa-ti neincrederea la o parte pentru
cateva momente macar. Uitd-te! CONCACAF. Zone Norte. Zone
Centro. Zone del Caribe. Programul oficial al echipei americane in
calificarile din zona nordica.

— Asa, si?

— Nu intelegi? Da-mi voie sa te ajut atunci. Americanii nu
trebuie sa invingd pe nimeni important. Cel putin, nu pana ajung
intre ultimii doudzeci si patru.

Will a ras din nou. Scena pe care o juca Lawrence i facea placere,
dar asta era prea de tot.

— Poate nu m-ai auzit, domnule Lawrence, Winnie, dar nici
echipa americand nu e consideratda importantd. Orice echipa
nationala ar fi fericita sa joace impotriva americanilor. Ar considera
jocul o grozava oportunitate de a-i cdlca in picioare.
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— lar asta ar fi in avantajul nostru!

Lawrence si-a trecut bratul peste umerii lui Will. De fapt, nu era
rau deloc in ce facea americanul asta smecher. Foarte convingdtor in
telul lui.

— Vom avea elementul-surpriza de partea noastra. Ce-ai zice
daca ti-as spune cd Wolf Obermeier a cazut de acord sa antreneze
echipa americana.

Obermeier antrenase echipe din campionatul german si din
Argentina. Se spunea cd, in lumea fotbalului, avea cel mai bun
creier — si cea mai ascutita limba.

— As fi cat de cat impresionat, a recunoscut Will. Cel putin acum
mi-ai captat atentia. Mai spune-mi cate ceva, domnule Lawrence.
Poate ca momentan chiar am nevoie de o provocare.

— Sau de un succes major, i-a rdspuns americanul, dupa care i-a
zambit complice.

CAPITOLUL 34

JIncercati si v imaginati Cupa Mondiald la baseball, Super
Bowl, derbiul din Kentucky si congresul democratilor si
republicanilor la un loc, Intr-un mare eveniment ca acesta”, a scris
Mickey Trevor Jr. in populara revista americana, Sports Illustrated.

Atunci veti avea mdcar o idee despre maretia si gloria Cupei
Mondiale de Fotbal.

Apoi incercati sa va imaginati Rio de Janeiro, unde fotbalul s-ar
putea sa fie mai important decat sexul si samba, iar Cupa Mondiala
face ca Mardi Gras sa pard un fel de campionat de mancat placinte
al cercetasilor.

Acolo se va juca finala Cupei Mondiale.

Si acum, ganditi-va la cele doud echipe care se vor infrunta in
finald: marea favorita, Brazilia — de trei ori campioand mondiald, al
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cdrei record al victoriilor e la fel de impresionant ca al celor de la
New York Yankees — si nou-venit in cursa aceasta, codasa, netitrata
America, miracolul in rosu, alb si albastru, a carei ridicare de la
non-entitate la eroicul challanger are toate elementele unei povesti
clasice, numai c4, incredibil, povestea s-a dovedit a fi adevarata.

Oameni buni, aceasta este o poveste care sa concureze cu
Regele-Leu! Poate ca nu ati dat prea multd atentie cand America a
castigat, in tdcere, turneul de calificari din Zona de Nord, ajungand
astfel In turneul final al Cupei Mondiale. S-ar putea sa vi se fi
accelerat putin pulsul cand badietii nostri au trecut de calificari, cu
numai o infrangere cu Germania care sd le pateze palmaresul. Am
zis bravo noud, ma bucur pentru copii, pentru ca joaca fotbal la
scoald, dupa cum v-ati si inchipuit, dar cam atat. Gata. Asa ca v-ati
intors atentia la minunatul sezon de baseball, cu Berry Bonds, inca
oarecum nedumeriti de faptul ca lumea chiar ia nenorocitul de
fotbal in serios, asta in timp ce echipa noastra trecea, pe muchie de
cutit, de echipa Nigeriei, pentru a ajunge in primii opt.

Dar cand America a bdtut Italia — Italia! — in sferturile de finala
(scorul a fost 3-2 si fiecare gol a fost marcat de supervedeta
Americii, Will Shepherd) si a trecut de Germania cu 2-11 in
semifinale, cu siguranta ca atentia v-a fost resuscitata si, daca pana
acum temperatura nu a ajuns la punctul de fierbere si inima nu
alearga nebund, daca incd nu v-ati anulat planurile pentru duminica
seara de a sta acasa si a vedea marea finala, inseamna ca nu sunteti
americani, nu va place sportul de niciun fel — sau sunteti oale si
ulcele deja.

Echipa americana e formatd din Will Shepherd si alti zece
jucdtori care probabil nu ar fi fost in stare sa ajunga pe lista nici unui
mare club care participa la marile competitii fotbalistice.

Dar Will Shepherd! Ah, Will Shepherd!

Fotbalul este un sport de echipd, dar Wolf Obermeier, antrenorul
echipei Statelor Unite, admite cd in acest caz Will Shepherd este
echipa.

,Fara Will, nu ne-am fi calificat, a declarat Obermeier. Cu el — ei
bine, uite unde am ajuns. Uite unde suntem.”
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— Bravo! Felicitarile mele celor de la Sports Illustrated! In sfarsit
ceva de valoare, in afara de editia limitatd cu catalogul costumelor
de baie. Will a terminat articolul si a mormait satisfacut. Shepherd
este echipa. Imi place cum sund. In sfarsit, jurnalism profesionist.
Bravo!

— Eu l-am citit cand tu dormeai, i-a spus Victoria Lansdowne.

Actrita britanicd, posesoarea unor picioare foarte lungi, stdtea
toldnita ca o pisica de rasa peste cearsafuri. Ochii ei superbi, de un
albastru-cobalt, admirau trupul barbatului pe care il intalnise
pentru prima datda in seara precedenta. Sageata Blonda. Iar in
momentul de fata, cel mai cunoscut sportiv al lumii.

In ciuda aerului conditionat din Rio Hilton, in apartament era
foarte cald si, dupd o partidd atat de lunga de sex, niciunul nu se
obosise sd-gi puna ceva pe el. Exact asa cum reputatia lor de mari
vedete ldsa de inteles, la soare te puteai uita, dar la ei, ba. Poleiala
de transpiratie le facea trupurile stralucitoare.

— Ce crezi despre articol? Sa fie inca una dintre povestile acelea
de senzatie care mor maine?

— Cred ca daca te pricepi la fotbal la fel de bine ca la alte lucruri,
o sd-i faci praf pe brazilieni maine.

— Sd inteleg ca esti satisfacuta.

— Niciodata. Nici pe aproape, scumpete. Sunt nesdtuld. Nu citesti
ziarele? ,,Sirul de amanti.”

S-a uitat la sanii ei plini, la picioarele zvelte, frumos bronzate,
care se desfdcusera pentru el atat de binevoitoare, cu toate ca pareau
a avea o vointd proprie. li aducea aminte de Vannie. Multe i
aminteau de ea. Poate de aceea si simtea furia crescand in el cand o
privea pe vanitoasa Victoria.

— Nu vrei sa ne mai jucdm incd o datd de-a... sa zicem de-a
poarta si golul, spuse Victoria, urmarind privirea lui care aluneca
de-a lungul corpului ei.

Se bucura de puterea pe care o avea asupra bdrbatilor asa-zisi
puternici. Dar barbatul acesta era diferit de ceilalti. Era mai destept
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decat se asteptase ea.

— Nu prea cred. Poate cd sirul tdu de amanti s-a rupt aici, i-a
raspuns, intorcandu-i zambetul stralucitor.

— Ce s-a Intamplat? S-au terminat sagetile din tolbd? Ai ramas
tara apa vie?

Will s-a chinuit sa-si potoleasca furia, fortandu-se sd zambeasca.

— Maine am meci, chiar unul foarte important. Poate ai auzit si
tu. Ai spus ca ai citit ziarele, Vic, draga.

— Si eroul nostru vrea sd se trezeasca pentru asta, dar nu si
pentru mine?

— Potoleste-te, i-a spus.

A avertizat-o, in sfarsit.

— Ce sa potolesc, 1-a zgandarit ea. Sa nu te mai ademenesc?

Si-a umezit degetul cu limba, apoi I-a dus intre picioare.

— Daca tu nu poti, banuiesc cd o sa trebuiasca sa ma rezolv
singurd. Asta da fotografie de tabloid. , Victoria se rezolva singura!
Will nu a fost in stare?”

Cu un rdget, Will era deasupra ei, cu totul peste ea. Victoria abia
rasufla.

— Oh, a incercat sa gadseasca aer. Oh, Doamne, doare. Ma doare.

Victoria Lansdowne a incercat sa-1 dea la o parte, dar el 1i tinea
mainile pe langa trup, tintuind-o de pat.

— Oh, Doamne, opreste-te, te rog, opreste-te! Te rog! Te implor,
Will! Opreste-te. Vorbesc serios, opreste-te!

Dar nimic nu putea sa opreasca Sdgeata Blonda.

CAPITOLUL 35

In dupi-amiaza finalei Cupei Mondiale, temperatura a urcat
pana la treizeci si trei de grade pe plajele cu nisip alb ca zaharul de
la Copacabana si Ipanema. Pentru o vreme, ziua a fost linistita, o
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sdarbatoare nationala care sa celebreze finala Cupei Mondiale.
Deopotriva, bogatii si sdracii s-au odihnit, pastrandu-si energia
pentru cel mai popular eveniment sportiv al lumii.

Apoi, dintr-odata, ziua a ldsat locul unei nopti fierbinti,
ingbusitoare ca un cuptor. Intregul Rio de Janeiro parea si se fi
bulucit deodatd pe strdazi, pentru a fi martori sau a participa la
sarbatoarea sportului national de futebol.

Bulevardele largi din marele oras sud-american au devenit locul
unui carnaval sdlbatic si periculos. Claxoanele urlau intruna:
,Bra-sil! Bra-sil!” Pe Avenida Brasil si Castello Branco, studentii
defilau infasurati sfidator in drapelul national. Toate taxiurile si
autobuzele erau decorate cu steaguri. Femeile dansau pe strazi, cu
bluze stranse pe sani, cu fustele invartindu-se nebuneste.

Pe la sapte, multimea s-a strans pe legendarul stadion Maracana
din Rio, unde politia oprea pe oricine nu avea bilet, dar cu toate
astea, sute de suporteri le ingelau vigilenta si intrau pe stadion sa
gaseascd un locsor pe unde se putea.

inéuntru, o suta de mii de cariocas innebuniti, fluturand bannere
si pancarte multicolore proclamand victoria sportului si a revolutiei
sociale, scandand urale in ritmul a zece mii de tobe de samba si de
doua ori pe atatea boxe de mare volum.

La capdtul unui coridor, in mijlocul zgomotului asurzitor, Will
asculta.

Isi putea auzi propria inima batand in cosul pieptului siu. Putea
auzi...

,Numero nueve... De America... Will... Shepherd!” venind dinspre
difuzoare.

Se auzeau huiduieli nemaipomenite la auzul anuntului, insulte ca
palhaco, ,,clovn”. Dar pana si in Rio se puteau auzi aclamatii pentru
Will Shepherd. Cativa dintre cei de pe stadion nu erau doar fanatici
ai echipei lor, ci puteau aprecia si maiestria unui fotbalist din echipa
adversd, iar ceea ce facea Will pe teren era artd. Un cvartet de
barbati fara camadsi au Inceput sa alerge pe teren. Fiecare avea cifra
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noua pictata pe piept.

Ovatiile au continuat in timp ce Will intra, alergand pe teren cu
pumnul ridicat mult deasupra buclelor lui blonde. Mintea {i era
plina de sunete si imagini, fantezii si vise. Abia putea sa respire.

Era in mare forma!

Nimeni nu-1 putea opri in seara aceea.

Avea sa rescrie istoria sportului in fata unei jumatati de
mapamond. Nimeni nu avea sa-1 uite vreodata dupa aceastd noapte
speciald din Rio.

CAPITOLUL 36

La 8.32, arbitrul columbian a pus mingea la mijlocul terenului, pe
un petic turtit de gazon.

Brazilia impotriva Americii! Paruse ceva de neconceput,
imposibil, si totusi, se intampla.

Finala Cupei Mondiale incepuse!

Arturo Ribeiro, agilul star brazilian in varsta de noudsprezece ani
a lovit mingea, a pasat-o unui coechipier, intr-un joc de pase exersat
luni de zile, si a sprintat intr-un dans unduitor, absolut genial.
Mingea a ajuns iardsi la el. Cu spatele la poartd, a fentat si a trimis
mingea in foarfece, spre poarta americana.

Fanii au explodat.

— Goooool de Bra-sil, a urlat comentatorul. Goooooool de Arturo
Ribeiro!

Timpul scurs: treizeci si trei de secunde.

Sase minute mai tarziu, Brazilia a marcat din nou. Paruse simplu.
Cariocas dansau in tribune si dddeau drumul la serpi negri si la
gdini jumulite din cosuri ascunse. In afara stadionului, fliciri
izbucniserd pe cerul noptii; arme de foc se auzeau peste tot. Sirenele
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politiei urlau continuu, ca si cum revolutia mult asteptatd izbucnise
deodata.

Ai fi putut crede ca bucurie mai mare nu exista. Dar bucuria celui
de-al doilea gol al Braziliei a parut modesta in comparatie cu reactia
multimii cand Ribeiro a marcat din nou in minutul treizeci si trei al
jocului.

Brazilia conducea cu 3-0 in prima repriza.

Jocul parea a se fi terminat deja... nu, de fapt era un adevarat
dezastru.

,Auzi si pe idiotul asta arogant”, isi spuse Will, in timp ce stdtea
in vestiarul echipei oaspete, cu capul plecat.

— Joci de parca ai fi drogat, i-a reprosat Wolf Obermeier.

Deja nu-i mai baga in seamad pe ceilalti jucatori si-i vorbea incet
lui Will, pe care il trdsese de-o parte, in timp ce echipa pardsea
vestiarul pentru repriza a doua.

— Ce e cu tine? Chiar esti drogat?

— Tot ce se poate.

Will a zambit ca raspuns la seriozitatea consternata a germanului.
Sincer, nici el nu stia ce era In nereguld. Cu toate ca nu-si aducea
aminte tot ce se petrecuse, se simtea proaspdt dupad seara
precedenta; nu, era altceva la mijloc, ceva care il retinea de la jocul
lui obignuit. A ridicat din umeri la ingrijorarea germanului. Orice ar
fi fost, ,Flacara” trecuse prin el ca un fulger, si el nu putuse face
nimic sa o pastreze. Se simtea morocanos si cu plumb in picioare.

— Avem nevoie sd joci ca un nebun, a continuat Obermeier. Trei
goluri. Absolut imposibil de egalat. Dar pe tine te-am vazut facand
imposibilul. Nu este momentul sa faci cel mai prost meci din viata
ta — trebuie sa fii eroul In povestea asta, nu tapul ispdsitor.

L-a mangaiat usor pe cap, asa cum un tata ar face cu fiul sau.

— Arata-mi ca esti barbat.

,Barbat.” Will a pdsit pe teren socat total. ,Esti in finala Cupei
Mondiale si joci ca si cum nu ai plecat din Fulham. Joci cu
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brazilienii, pentru Dumnezeu! Cei mai buni din lume. Dacd fii
invingi, vei fi celebru pentru eternitate. Obermeier are dreptate. Fii
barbat!”

A tras adanc aer in piept si a alergat usor spre teren. Auzea
tribunele vuind, dar stia ca uralele nu erau pentru el, ci pentru
echipa Braziliei, care iesea de la boxe. S-a uitat in tribune — o mare
de fete intunecate, huiduindu-l. Ei bine, sd-i ia mama dracului pe
toti! El era Sdgeata Blonda! El era cel pentru care imposibilul era
legea, nu exceptia.

La inceput, pe stadionul Maracana, geniul lui Will era spectacol si
nimic altceva. Driblinguri incredibile, schimbari bruste de directie
care creau brese acolo unde nimeni nu s-ar fi gandit, viteza
uluitoare in cele mai mici spatii — dar fara finalizare, fara nici cea
mai micd sansd de a marca vreun gol.

Apoi, dupa noud minute din a doua reprizda, Will s-a interpus
intre minge si adversar, la o pasa trimisd fundasului brazilian
Ramon Palero.

Mingea alba a cdzut ca o ghiulea din umarul lui Will. Aproape in
aceeasi migcare, piciorul drept s-a dus pe spate si a putut simti un
muschi In coapsda rupandu-se, iar durerea propagandu-se ca
fulgerul in incheietura genunchiului.

N-avea a face. Will a trimis ghiuleaua spre coltul din stanga al
portii braziliene. Portarul nici n-a apucat sa ridice mainile, dardmite
sd mai si opreasca balonul care trecuse ca racheta pe langa el.

— Gooool de America! a auzit Will in difuzoare si a inteles ca era
adevarat. Gooool de Will Shepherd!

,Flacdra” 1i explodase in creier. Adrenalina 1i curgea prin tot
corpul, iar durerea din coapsa si genunchi disparuse. Se simtea
atotputernic, exact cum se simtise cu o seard inainte, cand Victoria il
provocase. Atotputernic!

Varful de atac!

Marcatorul!
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Tot terenul era lumea lui! Era singur!

Mai erau numai trei minute pand la fluierul de final, iar Will a
tasnit din nou. A urmarit furios mingea pe aripa stanga, aproape de
linia de demarcatie, a mimat o pasa inspre ceilalti de pe teren, dar a
retinut-o pentru sine, scapand astfel de un apdrdtor care nu putea
decat sa se uite la el fara sd-si creada ochilor. Picioarele i s-au oprit
deodatd, dupa aceea a tasnit iar inainte, iar s-a oprit si pe urma a
accelerat puternic spre punctul final.

Apoi a sutat, iar mingea s-a dus glont in poarta, ca o unda alba,
aproape rupand poarta brazilienilor.

— Gooool de America!... Gooool de Will Shepherd!

Timpul rdmas pana la fluierul final: doua minute si patruzeci si
sase de secunde.

Timp berechet.

CAPITOLUL 37

Masa aceea pestrita de oameni a devenit deodata inerta si tdcuta,
cu atentia Impartita intre cronometrul stadionului si actiunea
intetita de pe teren. Nu mai erau nici trei minute pana la fluierul de
final si situatia era pe muchie de cutit.

Niciun jucator, de unul singur, nu putea invinge o echipa atat de
puternicd. Nici mdcar Will Shepherd nu putea realiza asa o
performanta.

Oricine se uita credea acelasi lucru; insa nimeni nu putea fi sutd
la sutd sigur. Will era un marcator nemaipomenit, poate cel mai bun
marcator al tuturor timpurilor. Era un adevdrat magician pe teren,
sau poate ca semnase un pact cu diavolul.

Will a interceptat o pasa pe aripa dreapta a apardrii braziliene si,
ca un soim, a acoperit terenul la o viteza incredibild. Totul era o
chestiune de concentrare acum; erau miscari repetate de o mie — nu,

103



de un milion de ori. A fentat stanga, apoi dreapta la noudzeci de
grade, trecand de un apardtor neputincios. Tot ce vedea inaintea lui
era portarul brazilian, o pata de culoare inamica.

,Dumnezeu sa fi fost si tot nu m-ar putea opri”, se gandea Will,
vazand teroare in ochii portarului. A mutat mingea de pe piciorul
drept pe cel stang.

A trecut de un aparator, faultandu-l cu cotul. A valsat usor spre
dreapta.

Cele noudzeci de minute s-au scurs. Mai erau cele cateva secunde
de prelungiri. Timp suficient pentru a deveni nemuritor, pentru a se
alatura marilor legende ale fotbalului ca Pele si Cruyff.

,Relaxeazd-te. Amana momentul. Lasd-1 sd-ti curga prin vene ca
heroina.”

Portarul brazilian s-a miscat inspre stanga anticipand lovitura lui
Will, lasand coltul drept al portii liber.

Lumina zilei se scursese.

Arbitrul ducea fluierul la gura. In citeva secunde jocul avea s ia
sfarsit.

Avea sa execute lovitura pentru care era faimos, un sut in bolta,
cu un picior stang care secera de la stanga la dreapta si pe care Will
il masura cu mare atentie si il vizualiza cu ochii mintii. ,O gura
deschisa la fel de larg ca portile iadului

Era constient de atat de multe lucruri: linistea brusca si inghetata
a tribunelor, sunetul propriei respiratii, prezenta mingii pe gazon,
privirea terorizatd a portarului brazilian, efortul inutil al fundasilor
de a-l ajunge.

Umbra tatdlui a rasdrit in spatele lui. Ochii lui. Ochii lui morti,
deschisi, plutind la suprafata piscinei aceleia.

Si cu forta unei tornade, furiile au inceput sa-1 atace, demonii sa
punad stapanire pe instincte, picioare, spirit. Nu! Nu avea de gand
sd-i lase sa faca ce vor cu el!

Will a scos un urlet si, cu un fior care 1i strdbatuse tot corpul, si-a
tras piciorul in spate si a lovit in minge. A lovit-o cu gratie, aproape

'/l
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perfect.

A vrut sa le rada in nas tuturor celor care se indoisera vreodata
de el — voia sa urle la fiecare dintre cei adunati in tribune si care
acum se uitau de sus la el.

Multimea parcd innebunise. De-a binelea. Necunoscuti se
imbratisau si se sarutau si incepusera un dans salbatic, un dans la
care participau, intr-o frenezie, o sutd de mii de oameni. De peste
tot, de afara si dinduntru, urlau trambite si claxoane, iar o mie de
panglici zburau din tribune inspre stadion.

De cum a sutat, Will a si cdzut, toatd forta vitala scurgandu-i-se
din corp ca prin minune, si, cum zacea pe gazon, cauta cu disperare
sd auda sunetul care nu se mai facea auzit: ,,Goool de America...
Gooool de Will Shepherd”.

Vedea jucdtorii iesind de pe teren, temandu-se de multimea
innebunita de spectatori care venea alergand spre ei. Neintelegand,
a Incercat sa se ridice. Frica Incepuse sd-si faca simtita prezenta.
Picioarele nu-1 ascultau.

,Dar este egal, gandea Will. Mai este inca timp sa se aleaga
castigatoarea. In afara jucitorilor, nu ar trebui s& mai fie altcineva
pe teren. Dati-i afard pe cretinii astia. Dati-i afard de pe teren!”

Wolf Obermeier a venit la el si a incercat sa-1 puna pe picioare.

— Pacat, i-a spus antrenorul. Cum ar zice americanii? Asta-i
viata.

— Dar scorul e egal, a spus Will, insd privirea de pe fata lui
Obermeier spunea o cu totul alta poveste, si In secunda aceea toate
furiile au iesit la suprafata, cu mai multa putere si mai mult zgomot
decat miile de microbisti care coborau in valuri de furie spre el.
Tatal lui era in multimea aceea, ducand-o pe mama lui. Acum ea era
cea moartd. Sangele i se revdrsa din gura deschisa. Tatal lui i-o
oferea, ca pe un trofeu.

Bantuirea.

Iar Will Shepherd a inceput sa urle. A inteles si el intr-un tarziu.
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Brazilia a castigat Cupa Mondiala.
Sdgeata Blonda a ratat lovitura vietii lui.
A ratat.

,,E doar vina ta. E vina ta, ca intotdeauna.”

’

CAPITOLUL 38

In seara aceea in Rio era noapte de carnaval si nicieri in lume nu
ai fi putut avea parte de distractii mai decadente, mai salbatice decat
acolo. Conga se dansa peste tot, pe fiecare strada. Will inchiriase o
Corvette rosie pe care o conducea ca un nebun prin oras.
,Fotbalistul ratat, se gandea. Un nimeni in fotbal. Varcolacul din
Rio.”

— Te cheama Angelita, corect? a intrebat-o pe femeia atarnata
dizgratios de el, in timp ce apasa pe pedala de acceleratie.

Era bruneta si 1naltd; foarte slaba si izbitor de frumoasa. Voia si
ea sa simtd , sageata blonda”, i-a spus. Voia sdgeata infiptd addnc in
eq.

— Da, eu sunt Angelita. Ma tot intrebi, ca si cum numele meu are
sa se schimbe in curand. Desi, la cum conduci, 0o sa ne numeasca
numaidecat, pe amandoi, ,morti la sosire”.

— Foarte nostim. Chiar este foarte nostim ce spui, i-a raspuns
Will, schimband in viteza a patra pe un bulevard larg care mergea
de-a lungul Copacabanei. O femeie nostima si foarte frumoasa
poate sa fie si foarte periculoasd, nu?

Ea si-a scuturat parul negru pe spate si a inceput sa rada.

— Te temi ca iti voi fura inima, nu-i asa?

— Chiar deloc, Angelita. Md tem ca nu mi-o vei fura. Ma tem ca
nimeni nu mi-o va fura vreodata. Intelegi ce vreau sa spun?

— Nici macar un singur cuvant, scumpule.

— Perfect!
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A dus-o sus, in apartamentul lui de hotel. Camera era bine
luminata de sclipirile orasului In amurg, asa ca nu s-a mai deranjat
sa aprinda lampa. Ritmul tobelor de pe strdzi se auzea atat de
puternic, incat ai fi zis ca veneau de undeva din camera.

— Vreau chiar acum, in momentul asta, Will Shepherd, numero
nueve. Nu vreau sa astept nicio secunda in plus, a tipat la el in timp
ce se Imbratisau.

Asta se intampla cu cateva ore in urma. {i implantase ,sigeata”
din plin, asa cum ceruse. Gemuse, apoi Incercase sa tipe. Apoi
incercase sd-si scoata ,sdgeata” implantata in inima.

— Ce mi-ai facut? Oh, Doamne, ce mi-ai facut?

— Am vrut sa-ti fur inima, i-a soptit Will. Am reusit?

Tot uita cum o cheama. ,Cum dracu’” o chema? A, da, era
Angelita.”

Acum Angelita zdcea In cada de baie din camera lui de hotel. S-a
uitat de sus la ea si si-a dat seama cd de data asta mersese prea
departe, chiar si pentru el.

Mersese prea departe — trecuse de marginea prapastiei.

,Daca m-ar vedea fanii mei acum, se gandea. Acesta este
adevaratul Will Shepherd. Sunt un ratat bun de nimic, asta sunt.
Sub invelisul frumos bate inima intunericului. Conrad, nu?” Will
reusise sa termine cartea aceea in liceu. O intelesese perfect, de la
primele randuri, pana la ultimele.

Nimeni nu I-a cunoscut cu adevarat, nimeni nu I-a inteles — cu
exceptia Angelitei, probabil. Ea il cunostea acum, nu-i asa?

Ochii cdprui ai femeii sclipeau, holbandu-se la el — uitandu-se
prin el, de fapt. Cel care o salvase de pe strazile periculoase din Rio.
Isi dorise atat de mult si si-o traga cu o mare vedeta. Ei bine, o
primise cu varf si indesat.

Tinea In mand un pahar plin cu un lichid rosu. A inchinat in
cinstea Angelitei. Si asta cu propriul ei sange.

— Imi pare rdu, i-a soptit. Ba nu-mi pare, dar as vrea si-mi para.

A baut din pahar si a inteles cd era pierdut. Comisese o crima.
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Avea sa urmeze un proces — va fi gdsit vinovat. Broboane de
transpiratie i s-au adunat pe frunte.

Sdgeata Blonda — Cutitul de argint — Vampirul — ce mai conta?

Va sta in inchisoare pentru tot restul vietii lui.

CAPITOLUL 39

Stiam totul despre ,caderea din cer”, dar dragostea era ceva
despre care abia acum imi dddeam seama cd nu stiusem mai nimic
pana in acea clipd. Se infiripa totusi, incet-incet, frumos, intre mine
si Patrick. Zi dupa zi, sentimentele noastre deveneau tot mai
profunde. Era altceva, nu era doar atractie, desi nici atractia nu ne
ocolise.

Oh, de-as putea sa numar felurile in care invatasem sa-l iubesc pe
Patrick.

Felul in care imi ardta, aproape in fiecare zi, ca eram deosebita si
meritam sa fiu iubitd. Pentru prima data in viata mea, incepeam sa
cred ca asa era.

Felul in care Patrick se chinuia sa invete tot ce era de invatat
despre ce scriam sau cantam si cum reusise sa ma inteleagd si sa ma
aprecieze mai bine decat majoritatea cronicarilor muzicali de la
Rolling Stone si Spin.

Felul in care el si Jennie puteau vorbi despre absolut orice; si mai
ales felul in care toti trei reuseam acelasi lucru.

Mai era felul in care ma uimea si ma incanta cu povestile lui, cu
inteligenta lui, cu intuitia lui.

De fapt, In prima jumdtate de an a relatiei noastre, singura
problema a fost fiul lui Patrick. Peter era un ticdlos notoriu — opusul
tatilui siu. In perioada aceea, Peter incercase si preia afacerea lui
Patrick si esuase lamentabil. Patrick deplangea faptul ca daduse
gres cu Peter, situatie pe care o descria drept , pierderea unicului

108



£’

fiu”.

Era atat de greu, de dificil pentru mine. Eram absolut terifiata.
Am oftat, m-am pregatit atat cat se putea cineva pregati pentru o
astfel de veste si i-am spus:

— Vom avea un copil, Patrick.

Stateam 1n livingul din Bedford. Mai era putin si incepea sa se
vada. Sa se vada si abia apoi sa spun, asa as fi vrut. Fuseserdm
discreti si folosiserdm mijloace contraceptive, dar, cu toate astea, tot
am ramas insdrcinata.

Desi eram ceea ce se numea o ,artista”, o , muziciana”, eram
totusi o traditionalistd pana in maduva oaselor si sarcina m-a luat
complet prin surprindere si m-a zguduit profund. I-am marturisit
numaidecat lui Jennie. Mi-a spus:

— 11 iubesti pe Patrick si el te iubeste pe tine. Iar eu va iubesc pe
amandoi. Md bucur ca esti gravida.

M-a ajutat grozav sa o aud spunand asta.

Cand i-am spus, chipul lui Patrick a exprimat o gama variata de
emotii: uimire, soc, consternare, grija, indoiald — si apoi — bucurie.
Bucurie absolutd, nestirbitd de nimic. Si zambetul acela pe care 1l
iubeam atat de mult.

— Cand trebuie sd nasti? Oh, Doamne, spune-mi totul, Maggie.

— Peste cinci luni si doudsprezece zile. Doctorul Gamache nu a
specificat ora.

Zambea foarte degajat acum. Imi tinea ambele maini in ale lui.

— Fatd sau baiat?

— Amniocenteza arati ci e baiat. Allie? iti place numele?

— E un nume minunat. A scuturat din cap nevenindu-i sa creada.
Sunt fericit, Maggie. Nu cred ca as putea fi mai fericit de atat. Ti-am
spus de curand cat de mult te iubesc? m-a intrebat cu un ranjet.

— Da, i-am soptit, dar nu ma deranjeaza sa mai aud o data.

*
Si In noaptea aceea, cu o intensitate pe care o crezusem disparuta
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de mult, mi-am adus aminte. Mi-am adus aminte de el.

Phillip s-a Intors ca sa incerce sa strice totul.

Era beat, asa cum fusese deseori. Abia se putea tine pe picioare. A
trantit usa de perete, urlandu-mi numele, iar eu m-am ascuns in
bucdtarie, fara sa-i raspund, chiar si atunci cand era la numai cativa
pasi de mine.

Era atat de diferit cand il cunoscusem in Newburgh. Era ofiter si
gentleman, si un erudit pe deasupra. M-a dat pe spate, la cei
nouasprezece ani ai mei. Aveam atata nevoie de afectiune, fusesem
atat de singurd. De unde era sa stiu eu cd slujba de profesor il
transformase intr-un frustrat; ca se inrolase ca sa lupte, dar, in
schimb, i se ordonase sa predea la academie. Trebuia sa se supuna
ordinelor primite si hotarase ca eu aveam sa le urmez pe ale lui.

,Cand te chem, tu spui «Da, Phillip»“, a rostit el sentinta cu
ranjetul lui superior.

,Ba nu, Phillip, nu cand te comporti asa. Nu, Phillip. Nu imi faci
mie asa ceva. Niciodata.”

Dosul palmei lui m-a lovit peste gura.

,Cand te chem, tu spui «Da, Phillip» “, a repetat.

Nu am mai spus nimic. Ochelarii lui cu rame metalice 1i stateau
stramb pe nas. Arata ca snobul afectat de care se ferea atat.

,Maggie”, m-a strigat incet, amenintator.

Nu am raspuns. Mana i s-a ridicat din nou, de data asta, sub
forma unui pumn. Nu avea o constructie fizicd puternicd, dar era
mai greu decat mine cu treizeci de kilograme.

,Ba bine cd nu, Phillip, lua-te-ar dracu’!” i-am rdspuns. Nu
injuram asa de obicei, dar atunci am injurat.

,Ce? Cum ai spus, femeie? Ce naiba am auzit de la tine?”

,,Ai auzit bine.”

A ramas impietrit. Apoi, cu o privire parsivd, a ranjit.

,Foarte bine, mi-a zis, ce-ar fi sd ne ia dracu’ pe amandoi?” S-a
aruncat asupra mea, clatinandu-se de beat ce era. Am fugit pe scari,
spre mansarda si i-am trantit usa in fata.
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Phillip tinea arme acolo. Erau arme de foc peste tot In casa
bunului soldat. Am luat una si am armat-o. Am tintit usa
mansardei, asteptand sa-i vdd mutra salbatica, infuriata la culme.

»,Mai fa un pas spre usa aceea si trag, jur ca trag, Phillip.” M-am
surprins pe mine de cat de calma era vocea mea, desi numai calma
nu eram.

S-a holbat la mine, a incercat sd md domine cu privirea, dar nu
s-a miscat din loc. Apoi a inceput sa hohoteascd — un ras monstruos.

,Oh, scumpa mea, mi-a spus, cand in sfarsit s-a putut controla.
Scumpa mea, draga mea. Ai castigat runda asta. Dar vei trdi
suficient incat sa regreti ce ai facut.”

Dupa toti anii astia, Incd mai regret.

CAPITOLUL 40

Intr-o dimineatd senind, Patrick, intr-o stare de neobisnuits
agitatie, a trebuit s& ma duca In graba la Spitalul Northern
Westchester din Mount Kisco, New York. Era atat de distras, atat de
nelalocul lui, incat mi se pdrea fermecator si comic. Jennie a venit cu
noi, fiind singura dintre toti trei care era stapana pe sine.

In timp ce masina lui Patrick hurduciia pe drumurile impadurite
spre spital, eu nu-mi puteam indbusi gandurile negre care imi
rdvdseau mintea. ,Gandeste-te la copil”, Imi tot spuneam, insa, in
locul lui, In minte imi apdreau articolele din ziare si reviste,
articolele care ma chinuisera de cand sarcina mea devenise publica:

,CEL MAI FRUMOS CANTEC DE DRAGOSTE AL LUI
MAGGIE BRADFORD: Nu mai e chiar un secret cum a pus Maggie
mana pe Patrick”.

Cum se putea ca o relatie frumoasa ca a noastrad sa ajunga sa fie
descrisa drept rusinoasa? Cine scria astfel de articole? Cine voia sa
le citeascd? Lui Patrick i-am spus ca nu ma interesa ce se spunea
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despre noi, dar jurnalistii puteau fi teribil de cruzi. Ma simteam
ranita, umilita.

Desigur — la vremea aceea — incd nu aflasem cat de cruzi puteau
de fapt sa fie.

— Patrick, stiu ca te grabesti... dar nu ai putea sa mergi putin
mai repede, daca se poate. Te rog?

Doctorul Lewis Gamache ne astepta la spital.

— Buna, mamico.

Se uita atent la noi de dupd ochelarii lui cu rame argintii. 1l
descoperisem pe doctor cu cateva luni in urmd, in satul Chappaqua.
Era medic de medicina generald, specializat pe obstetricd, si aveam
mai multa incredere in el decat in oricare dintre faimosii medici din
New York, care 1si oferisera serviciile.

— Buna, Lewis. Ma simt ca dracu’.

Am incercat sa schitez un zambet, dar simteam cd eram gata sa
lesin.

— Nu e rau. Inseamna c& nu mai e mult.

M-a condus pana la un scaun cu rotile, apoi m-a dus induntru.

Intr-adevir, nu mai era mult! La ora 23.00, in noaptea cu pricina,
doua asistente, in halate albe, m-au dus de urgentd in sala de
nasteri. Trupul imi era scaldat in transpiratie. Parul imi era
neingrijit si arata aproape castaniu. Ma simteam jegoasd si Imi era
trig. Durerile erau de nesuportat, de doua ori mai mari decat cele pe
care Imi aminteam cd ma incercasera cand o nascusem pe Jennie.

Doctorul Gamache astepta in sala de nasteri. Era ca de obicei
extrem de atent si entuziast.

— Buna, Maggie. Ce ti-a luat atat?

— Oooohh. Am inchis ochii, in timp ce o contractie m-a lovit in
plin. M4 distrez prea tare in travaliu...

— Paj, hai sa cantam atunci, a zis.

Am priceput gluma, dar nu am ras.

La 11.19 dimineata, doctorul Gamache mi-a spus: ,,Ai un baietel,
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Maggie”, si a pus copilul langa mine, ca sa pot sa ma uit la el. Parea
cd ar casca. ,Plictisit deja de planeta Pamant?” Insi era o frumusete
de copil.

Isi primise deja clasica palma peste fund, in loc de gadilatul
talpilor. Ti puteam auzi scancetul slab, abia perceptibil.

— Nu cred cd a mostenit plamanii tdi, a ras doctorul Gamache.
Sor4d, te rog, pune copilul in patul lui.

— Numele lui este Allen, i-am spus Inainte sd cad in nesimtire.

CAPITOLUL 41

Patrick aproape ca a daramat usa de la salonul meu. Toatd fata 1i
era un zambet. S-a grabit sa ajunga la patul meu si sa ma sarute. Era
Paul Newman si Spencer Tracy — amandoi la un loc. Era minunat:
grijuliu, plin de intelegere, bland, bun. Patrick voia sa ma ia de
nevasta — ma ceruse deja, dar ceva legat de cuvantul ,cdsatorie” si
de experienta mea cu Phillip ma facuserd sa-1 rog sa ma mai astepte.
Patrick imi zisese cd Intelege. Speram ca intelegea. Mai speram ceva,
cd md va mai cere o data — cat mai degraba.

Ceva Incepuse sa-i fogneasca in buzunarul de la haind in timp ce
mad Imbratisa. Curioasa cum eram, i-am bagat mana in buzunar.

— De data asta ai mers prea departe, amice, am zis zambind si
dandu-mi ochii peste cap. Trabucuri? Mai siropos de atat poti sa fii?

— Sunt un siropos, a dat din umeri Patrick. Trabucurile sunt
pentru prietenii mei. Pentru tatdl neinsurat am luat whisky irlandez.

— Ai apucat sa-1 vezi pe Allie?

— Iti dai seama. Ai vizut ce testicule are? Mai mari decat talpile
picioarelor. Sunt extrem de impresionat.

Am ras.

— Era evident cd asta te va interesa pe tine.

— Mad gandeam ca si pe mama lui ar interesa-o asa ceva.
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— Sa stie ca fiul ei e bine dotat pentru lumea asta?

— Foarte exact si foarte frumos spus.

Patrick m-a imbratisat cu blandete, tinandu-md indelung la
pieptul lui. Ti simteam inima batand. Tubeam sentimentul acela, pe
zi ce trecea, din ce In ce mai mult.

Ma gandeam ca nici nu iImi puteam dori un tata mai bun. Apoi
am spus asta tare, ca sa auda si Patrick. Niciodata nu am fost mai
fericitd. Ma voi madrita cu Patrick in curand, stiam asta. Eram deja o
familie, si Incd mai fericita decat multe altele pe care le stiam.

In seara aceea i-am cantat lui Allie pentru prima data.

CAPITOLUL 42

,Dragii mei cititori, iatd, asa s-a Intamplat. A treia crima despre
care ati auzit atatea zvonuri cumplite la TV sau in presa. Aceasta
este confesiunea mea asa cum nu a mai fost publicatd nicaieri pana
acum.”

Patrick 1si iubea munca, marile hoteluri pe care le construia; eram
sigurd ca ne iubea pe mine, pe Jennie si pe Allie; iubea si marea si
navigatia. Singurul necaz din viata lui erau certurile constante cu
fiul lui, Peter, cu privire la controlul asupra companiei, in special
asupra hotelului Cornelia. Pe langa toate, Peter a dat cat se poate de
clar de inteles cd ma dispretuia. Am decis cu Patrick cd va trebui sa
suportam atacurile lui Peter, asa cum erau ele.

Nu am sa uit niciodatd acea zi de inceput de mai. Era prima iesire
in larg din primavara aceea; putin timp Impreuna, numai pentru noi
doi.

In dimineata aceea ne-am imbricat foarte devreme, degustand
impreund, pe la cinci, niste ciocolatd calda. Minunata doamna
Leigh, care locuia cu noi si ne ajuta la treburile casei, si-a facut
aparitia si ne-a urat o zi splendida pe mare.
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— Sa nu va faceti griji pentru nimic, doamna Bradford.

Atata vreme cat era cu noi, nici nu imi faceam vreun fel de griji.
Crescuse doi copii ai ei, absolut minunati, si era deja parte din
familia noastra.

Patrick a condus pana la portul Washington, din Long Island.
Aveam 1n fata noastra un weekend intreg, numai pentru noi doi. Ce
desfdtare nemaipomenita!

Pe la 6.30, pdseam tantosi pe aleea insoritd a mandrului club de
iahting Victorian Manhasset Bay. Aerul era rdcoros, insd dimineata
promitea o zi pldcutd si relaxantd. L-am oprit pe Patrick la
jumdtatea drumului, l-am Tmbratisat si l-am sdrutat. Nu puteam sa
ma abtin.

— Te iubesc, i-am soptit. Oricat de simplu si necomplicat ar suna.

— Foarte greu de gasit asemenea sentiment, mi-a zambit, dar
spectaculos odata ce ai dat peste el. Si eu te iubesc, Maggie.

Un moment sau doua mai tarziu, am ajuns pe iahtul Rebellion.
Aveam sd navigam spre est, mi-a adus Patrick la cunostinta, , spre
soare, departe de pamant”.

— Furtuna de saptamana trecuta a nenorocit barcile astea, si nici
pe a noastra nu a scutit-o, mi-a spus Patrick, in timp ce fdcea o
scurtd inspectie a vasului. Aici mai este niste apd. Bateria e probabil
moartd. Antena de comunicatie cu tarmul e ruptd. La dracu’.
Adu-mi aminte sd nu construiesc niciodata un hotel pe un vapor.
Am relua toata povestea cu Titanicul.

Barca a iesit din port pe la sapte si un sfert. Porniseram in
calatoria noastra. Cu toate ca imi pldcea sa petrec fiecare clipa pe
care o aveam la dispozitie cu Allie, cu toate ca imi lipsea deja,
aveam nevoie de o pauzad in dimineata aceea. Imi fusese dor si de
Patrick.

Era o dimineatd cu cer senin, genul de zi care ma facea sa ma
simt bine in mod automat. 1l vedem pe Patrick relaxat la cirma. La
orizont, o ambarcatiune cu vele de vreo cincisprezece metri se
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deplasa incet, probabil spre Caraibe.

Pana-n pranz, barca noastrd luneca prin valuri line, la mile
departare de nebunia New Yorkului. Hotelul, Peter O’Malley, pana
si Jennie si Allie erau dati uitarii. Eram singuri, in intimitatea marii.
Ma intrebam daca nu cumva asta avea sa fie ziua in care Patrick ma
va cere, din nou, 1n casatorie.

Nori tuciurii si Tnecaciosi au aparut din senin dinspre nord-vest:
o furtuna care se Indrepta cu repeziciune spre noi. Temperatura a
scazut brusc cu cateva grade, in cinci minute.

— Fir-ar! am inceput. Sa mai pui la cale ceva! Bum, s-a dus naibii
totul! Nu pot sa suport chestia asta.

Patrick s-a uitat la nori cu ingrijorare.

— Sun la Paza de Coasta sa aflu care va fi starea vremii. Poate
putem sa scapam, daca stam pe loc.

A mers spre cabind, apoi s-a oprit Inainte sa ajunga.

— La dracu’, nu pot sd sun. Antena de receptie este stricata. Asta
inseamna cd ne Intoarcem. Apuca tu carma, Maggie. Tine-o bine.

— Da, sa traiti.

Ma luptam sa mentin carma, in timp ce Patrick se chinuia sa
struneasca vela mare. Timona inca cerea foarte multa forta pentru a
fi controlatd. Patrick s-a hotdrat sa treaca la o vela mai mica, dinspre
cabina. Intentiona sd tragd vela in jos si sa intoarca barca inspre
Manhasset.

Atunci furtuna a lovit din plin! O ceatd cumplita a imbratisat
barca noastra cu panze, cocotata in varful valurilor si, pe deasupra,
turna cu galeata, iar noi eram uzi pana la piele. Vantul batea cu
putere, umpland puntea de apa de mare. Furia si forta naturii se
faceau pretutindeni simtite.

Mana mi-a alunecat pe carma si a trebuit sa depun un efort urias
pentru a ne mentine pe curs. Simteam adrenalina in toate, dar
dincolo de asta, ca un sarpe care se ascunde la san, gata sa muste,
frica s-a strecurat si a inceput sa fermenteze. Distractia se terminase.

Patrick a Inceput sa injure. Alerga, alunecand si abia tinandu-se
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pe picioare, spre panza care s-a desprins si a inceput sa fluture
innebunita, ca un cearsaf de pat, pus la uscat.

Cand a ajuns la panza, a inceput sa sovaie si sa-si traga dupa el
piciorul stang. Cel putin asta era impresia pe care mi-o lasase, ca isi
tragea piciorul.

S-a oprit, ca si cum ar fi uitat ceva, apoi a cazut in genunchi, ca
lovit in moalele capului.

— Patrick! I-am strigat.

A 1incercat sa se ridice. L-am vazut ducandu-si mana la inima.
Apoi s-a prabusit.

— Patrick!

Alunecand pe puntea uda, m-am grdbit sd ajung la el. Fata ii era
la fel de alba precum panza velei desprinse, iar respiratia 1i era
neregulatd. Zacea pe o parte, crispandu-se de durere, gemand in
timp ce Incercam sa-1 intorc pe spate. Dintr-odatd nu am mai putut
respira. Am simtit un nod in stomac.

Am gasit niste paturi de lana si o bucatd de scandura verzuie.
L-am invelit pe Patrick cat de bine am putut. I-am luat mana in
mana mea. Nu reuseam sa ma concentrez la nimic.

— Ai disparut, mi-a goptit. Te rog sa nu mai pleci nicaieri.
Lasa-ma sa ma uit la tine, Maggie.

Am incercat sa-l linistesc in timp ce valurile se spargeau peste
trupurile noastre, udandu-ne constant.

— Nu plec nicdieri. Nici tu sa nu pleci nicaieri. Totul va fi bine.
Te vei face bine.

Credeam ce spuneam, cel putin o parte din mine credea, dar
germenele de fricd pe care il cultivam, ca pe un sarpe la san,
incepuse sd creasca si a trebuit sa imi feresc fata, ca sa nu ma vada.
Apoi l-am privit din nou.

Fata lui Patrick s-a facut pamantie. Broboane de transpiratie ii
apdruserd pe frunte si pe buza superioard, cu toate ca vantul care
batea era inghetat. , Te rog, Doamne, nu. O, Doamne, nu, ma tot
gandeam. Il iubesc atat de mult. Te rog, nu-mi face una ca asta.”
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— In cazul in care nu sunt prin preajma, mi-a spus, vreau s3 fii
fericita. Si vreau ca si fiul nostru, Allie, sa fie fericit, ceea ce stiu ca
va fi. Si ai grija ca Jennie sa nu se marite cu vreun irlandez. Promiti?
mi-a soptit cu vocea aceea pe care o iubeam atat de mult.

— Promit, am murmurat intr-un final, chinuindu-ma sa nu
plang.

— Te iubesc, scumpo, mi-a spus. Te iubesc, Maggie. Esti cea mai
buna.

Avea In ochi acea privire lunga, familiara, insa dintr-odata
expresia i s-a schimbat. Se uita dincolo de mine.

Din pieptul lui s-a auzit un zgomot bizar, ca din adancuri. Mi-a
dat drumul la mand. Mi-a dat drumul, pur si simplu. Cum ma
uitam la ochii lui goi, am inceput sa tip. ,,O, Doamne, te rog, nu-1
ldasa sa moara!”

Il tineam strans si plangeam. Mi-am pus capul pe pieptul lui,
teapan si linistit.

, Te rog, te rog, nu-mi face una ca asta. Oricine vei fi fiind acolo
sus, te rog, ai milad!”

Patrick nu ma mai auzea. El se dusese. La fel de repede cum
izbucnise furtuna in jurul nostru.

CAPITOLUL 43

Cred cd l-am tinut asa pret de o ord, fdrd sd-mi pese ce se
intampla cu mine sau cu barca in care ne aflam amandoi.

Furtuna s-a indreptat inspre est, oceanul s-a linistit, dar eu abia
daca bdgam de seama. Un soare chinuit arunca strafulgerari de
lumina chihlimbarie pe valurile verzi-cenusii ce se spdargeau de
barca.

Sedeam langa el, pe puntea goala si linistitd. Ma gandeam la
momentele pe care le petrecuseram Impreuna, si de fiecare datd ma
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apuca plansul.

»Nu pleca. Lasd-ma sa ma uit la tine.”

,Nu pleca, Patrick. Nu ma lasa... o, Padriac, of Patrizio”, am
inceput sa gem.

Marinarii de la Paza de Coastd m-au gasit in amurg, plutind in
derivd pe linia orizontului rosiatic. Inca il tineam pe Patrick,
leganandu-i trupul.

Iata povestea... asa l-am wucis eu pe Patrick. Aceasta mi-e
spovedania.
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CARTEA A TREIA

WILL
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CAPITOLUL 44

Cand Will a auzit batai insistente In usa apartamentului lui de la
Rio Hilton, l-au trecut fiori pe sira spindrii. S-a ridicat clatinandu-se
de pe pat si s-a ascuns in baie.

Abia putea sa-si controleze picioarele pentru cei cativa pasi pe
care-i avea de facut. ,Plecati, oricine ati fi. Plecati dracului de aici!”

A auzit usa de la intrare deschizandu-se si sunet de voci.
Menajera si inca cineva.

,Isuse Hristoase, nu se poate sd vina aici — indiferent cine ar fi.
Nu acum!”

— Multumesc cd m-ati ldsat sa intru, a spus vocea straind. Ma
descurc singur de acum.

,Palmer! Cine dracu’ l-a invitat sa vina? Nu am nevoie de nimeni
aici — nici macar de fratele meu Palmer! Sunt terminat si nu cred ca
pot sd-mi mai revin vreodata!”

Privirea lui Palmer Shepherd incerca sda surprinda detaliile
jocului de puzzle care se desfdsura in fata lui: usa inchisa de la baie;
oglinda care zacea pe noptiera si pe care se afla o lama de ras, o
bancnota de o suta de dolari facuta sul, resturile a Dumnezeu stie
cata cocaind. O sticld goala de tequila pe jos. Un pahar pe jumadtate
plin cu un lichid rosu, pe cealalta noptiera. Porto? Cinzano?

,Dar unde e Will? Pe unde dracu’ umbla?”

— lata-ma, fratioare!

Cu un urlet ca de varcolac, Will, gol puscd, s-a ndpustit asupra
lui, punandu-l la pamant, tintuindu-i bratele. Apoi Will sedea pe
stomacul lui, la fel cum facea cand erau copii.

— Eu am castigat. Tu ai pierdut!

Numai cd, de data asta, ochii lui Will erau inspdimantator de
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salbatici, iar trupul — Doamne Dumnezeule, trupul lui! — era plin
de sange.

Palmer se holba la fratele lui cu groaza si nu-i venea sa-si creada
ochilor.

— Doamne, Will, ce dracu’ s-a intamplat cu tine?

Will a inceput sa rada isteric.

— M-am tdiat cand m-am ras.

Will a sdrit de pe el, si acum pdrea ca dansa de-a lungul si de-a
latul camerei. A ridicat paharul pe jumatate plin si i l-a oferit
fratelui sau.

— Am taiat-o si pe ea, In timp ce ma bdrbieream. De fapt, sangele
merge bine cu tequila. Vrei sa gusti?

— Pe cine ai taiat In timp ce te bdrbiereai? Ce dracu’ s-a intamplat
aici? Ce ai luat?

— Pe Angelita. i tin corpul in baie. Nu e decat o curva.

A mai ridicat o datd paharul cu lichid rosu intunecat.

— Ma tem cd l-am bdaut eu aproape pe tot. Micul dejun al
campionilor.

— Nu se poate, a murmurat Palmer. S-a ridicat si picioarele au
inceput sa-i tremure de la genunchi. Nu pot sd cred cd ai facut asa
ceva.

— Ca am facut ce? Ce sd nu se poata?

— Nu se poate sd o fi ucis.

— Ei bine, nu stiu. Ochii lui Will erau cat cepele. Ochii unui
nebun. Sa vedem. Hai sa aruncam o privire, ce zici?

Will a deschis usa de la baie si si-a Impartdsit secretul cu fratele
mai mic.

— Care e verdictul, fratioare? Am facut-o sau nu am facut-o? Ai
de gand sa ma ajuti de data asta?
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CAPITOLUL 45

Pentru prima datd povestile scandaloase din revistele mondene
erau cat se poate de adevarate si corect relatate, si, poate, chiar putin
prea discrete. Will stia asta, la fel de bine ca fratele lui.

Will era periculos, chiar mai periculos decat suspectau tabloidele.
Petrecuse sase sdaptdmani intr-un spital privat din New York,
recuperandu-se dupd asa-zisa ,cadere nervoasa”. La Rio avusese
probleme cu ,substantele interzise”.

Facuse lucruri mult mai grave decat consumul de cocaind — dar
reusise sa scape basma curatd. Desigur, il costase — o mita
sdptamanala, substantiala, cdtre fratele sau iubit —, dar madcar era
liber. Nu era in Inchisoare pentru restul vietii.

Cei doi frati hotdrasera ca Will trebuia sa stea departe de Londra
pentru o vreme. Ticdlosul de Palmer chiar insistase asupra acestui
aspect. Era parte din ,intelegerea” lor. Nu stia exact pentru care
motiv, dar, oricum, Will se simtea atras de New York, asa ca nu
conta.

A inchiriat un apartament in East Side si i-a placut atat de mult,
incat s-a apucat sa-si caute o casa. Citise, din intamplare, ca Maggie
Bradford avea o casa in Westchester. Tot acolo locuia si Winnie
Lawrence. Se hotdrase sa inceapa cautdrile cu Westchester.

Era inca mare fan Maggie Bradford. Muzica ei era hranad pentru
suflet; era convins cd il putea vindeca. Vorbise despre asta, despre
ea si cantecele ei si mai ales despre versurile ei, cu psihoterapeutul
lui de pe Fifth Avenue. Doctorul era si el mare fan Maggie Bradford,
asa ca intelegea despre ce vorbea Will — sau cel putin asa 1-a ldsat sa
creada.

Will avea fantezii despre cum avea s-o intalneasca pe Maggie,
intr-o buna zi, In Westchester. Era sigur ca se putea aranja cumva.
Era destul de siret sa-i reuseasca treaba asta, nu-i asa?

123



CAPITOLUL 46

Partea aceasta a povestii mele pare sa nu prea aiba sens. Poate de
asta 1i fascineaza pe atatia oameni, le solicita atentia timp de
saptdmani, sau chiar luni inainte de inceperea procesului de crima.
E un adevarat mister — chiar si pentru mine. Perioada petrecuta cu
Will Shepherd, noaptea neagra a sufletului meu. Cum de s-a putut
intampla? Cum s-a intamplat?

Dupa moartea lui Patrick, dupa infarctul lui, m-am retras, fiind
disponibild numai pentru Jennie si Allie, si m-am tinut la distanta
de presa de care ajunsesem sa ma tem si pe care o dispretuisem
cand eram Insdrcinata. Cam la un an dupa moartea lui Patrick,
intr-o dimineatd superba de primdvard, cand totul era minunat de
verde, imi vedeam de treaba prin gradind. Allie se juca pe langa
mine. Am fost intrerupti de agentul de paza, angajat sa tind la
distantd musafirii nepoftiti — ceea ce insemna cam toata lumea.

— E un anume domn Nathan Bailford aici, mi-a spus. Stie foarte
bine cd nu vreti sd vedeti pe nimeni, dar insistd ca e foarte
important.

Nathan era un vecin pe care nu-l cunosteam prea bine. Stiam ca
era un avocat foarte bun si ca rolul lui era sa-1 impiedice pe Peter
O’'Malley sd se amestece in finalizarea proiectului Cornelia. Ce
treaba ar fi putut sa aiba cu mine? Ce cauta In momentul acela la
mine acasa? Sa fie probleme cu Peter?

— Spune-i domnului Bailford sa urce, i-am zis paznicului. Avem
musafiri, l-am informat pe Allie. Hai sd ne facem frumosi.

Avocatul avea inspre saizeci de ani, dar arata de vreo patruzeci si
cinci. Mi-a iIntors salutul cu un suras, insa costumul lui cenusiu,
cdmasa alba si cravata rosu cu auriu si parul din care nu se misca
niciun fir imi dadeau de inteles ca venise in calitate oficiala. Mi-a
strans mana Intinsd in ambele maini.
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— Stii, am trecut pe langa casa ta de nu stiu cate ori, de la
inmormantare. M-am gandit la tine adesea, dar nu stiam daca sa
dau buzna sau sa te las in pace.

— Ma bucur cj, intr-un final, te-ai hotarat sa vii.

Ma gandeam ca orice prieten al lui Patrick e si prietenul meu, si
am Incercat sd fiu primitoare.

— Deci, esti bine? m-a intrebat.

— Ei, vine si trece, i-am raspuns. Noptile sunt cele mai grele. De
fapt, cred ca tot deceniul asta a fost un cogsmar.

Nathan Bailford nu a stiut ce s&-mi raspunda. Intr-un tarziu s-a
hotdrat sa zambeasca. Buna decizie. Mi-a placut asta la el.

— De fapt, sunt aici cu treabd, a admis in final, in timp ce cafeaua
ne era servitd pe veranda. E vorba de ceva — ei bine, ceva ce nu mai
putea suferi amanare. Cum stii, a trecut aproape un an de la
moartea lui Patrick. A trebuit sa vin astdizi.

In timp ce 1si sorbea cafeaua, am observat ca mainile 1i tremurau.
Si-a relaxat putin nodul de la cravata.

— Testamentul lui Patrick a fost in sfarsit programat pentru
citire. A fost o nebunie incredibila. Nu am vazut asa ceva in viata
mea. Si eu, si oamenii mei am Incercat sa punem totul la punct exact
dupad instructiunile lui explicite si foarte complicate, dupa cum ii era
obiceiul. Maggie, trebuie sa-ti spun. O sd fie o lupta foarte dura.
Peter O’'Malley nu e un om fericit in momentul de fata. Patrick avea
dreptate in privinta fiului sau — Peter poate sa fie un mare ticalos
daca vrea. Si vrea.

Nu eram pregatita pentru asa ceva. Nu ma gandisem niciun
moment la banii lui Patrick si nici la vreuna dintre proprietatile lui,
iar nelinistea lui Nathan ma speria. Ideea de a ma lupta cu Peter era
destul de nepldcutd, dar gandul ca presa ar putea afla despre asta
ma deranja si mai tare.

— Ce au toate astea a face cu mine? Nathan, chiar nu pot sa fac
fata la asa ceva.

Nathan Bailford s-a uitat fix in ochii mei.
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— Patrick a ldsat pachetul majoritar al corporatiei si controlul
asupra companiei tie, lui Jennie si lui Allen. Lui Peter i-a ldsat
mostenire o suma fixa de bani, extrem de mare, evident, dar
douadzeci si sapte la suta din afacere iti apartin tie si copiilor tdi.

Nu puteam sa cred ce auzeam. Pur si simplu nu puteam sa-mi
cred urechilor!

— C-cat inseamna asta? m-am balbait.

— Peste doua sute de milioane in bani gheatd, actiuni si bunuri
imobiliare. Plus sau minus cateva milioane. Vorbim de foarte multi
bani, Maggie.

M-a ndpadit un cumplit val de furie.

— O, Nathan, de ce? Nu am nevoie de doudzeci si sapte din
niciun cent. Bani am, mai multi decat am eu nevoie. Nu vreau sa am
nimic de-a face cu asta. Chiar nu vreau.

Am inceput, din senin, sd rad, ceea ce l-a determinat pe Nathan
Bailford sd se lase pe spate in scaunul lui.

Dumnezeule, chiar ca era nostim! Pe bune era. Tocmai
mostenisem vreo doua sute de milioane de dolari, iar eu ma
simteam de parca m-ar fi bagat la inchisoare.

CAPITOLUL 47

,O duce pe Jennie in brate! Cum asa?” Nu-mi puteam crede
ochilor. Dar chiar asa era. Tam-nisam.

Will Shepherd, fotbalistul care incercase sa ma agate la petrecerea
familiei Trevelyan, In Londra, era acum la usa mea, purtand-o pe
brate pe fiica mea! Era el, iard indoiald. Nu aveam cum sa ma ingel.
Nu as fi putut uita vreodata parul acela blond lung, chipul lui si alte
cateva chestii.

Paznicul ma strigase de la poarta din fata sa-mi spunad ca Jennie
se lovise si ca un barbat din vecinatate o aducea acasa. Cand am
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vazut cine o aducea, am ramas trasnita.

Era pura nebunie.

Nu am intrebat cum se simtea Jennie — pdrea ca se simtea mult
prea bine, cu treningul ei cu tot, cu picioarele atarnandu-i de pe
bratele lui.

— Las-o jos! Te rog, las-o pe Jennie jos, am tipat la el.

— Unde, doamna? m-a intrebat Will Shepherd pe un ton bland,
calm.

O purta pe Jennie ca si cum ar fi dus o perna din puf.

— Acolo. Pe canapeaua aceea din sufragerie, te rog. Pune-o, te
rog, jos.

S-a uitat la mine nelinistit, ceea ce m-a facut sa ezit.

— Hei, era lovita, mi-a spus. Aproape am dat cu masina peste ea.
Norocul meu ca s-a dat la o parte si doar si-a sucit glezna. S-a
intamplat chiar in fata casei familiei Lawrence. Acolo stau eu.
Tocmai ieseam. Nu am vazut-o.

— Este foarte frumos din partea dumitale cad ai adus-o acasa, iti
multumesc, am reusit sa spun. Vocea imi era inghetata. Acum, te
rog sa pleci. Multumesc totusi. Din inima.

Pe canapeaua pe care o asezare, Jennie s-a ridicat in capul
oaselor.

— Ai putea macar sa-i oferi o ceasca de cafea, a zis. Sau altceva?

— Sunt sigura ca domnul Shepherd a facut destule pentru noi si
ar vrea sa-si vada de drum.

— Stiti cine sunt? m-a intrebat.

Acum ardta de-a dreptul incurcat. , Ticalosul.”

— Ne-am intalnit, i-am rdspuns sec.

Pdrea surprins.

— Pe bune? Unde? Eu nu merg in culise de obicei, desi v-am
auzit cantand. La Albert Hall. Era si regina Angliei acolo.

— Nu la un concert. La o petrecere.

— Daca e asa, nu-mi amintesc si credeti-ma ca mi-as aminti
faptul ca ne-am intalnit. Sunt sigur de asta.
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S-a lasat pe un genunchi sa verifice glezna lui Jennie.

— Nu pare sa fie ceva rupt, s-a pronuntat. Mi-am rupt destule
oase la viata mea ca sa-mi pot da cat de cat cu parerea. Dar nu ar
strica sa chemati si un medic sa se uite.

— Am sd fac asta, de indatd ce pleci. Multumesc pentru sfat.

S-a ridicat Incet.

— Mi-a facut placere sa te cunosc, Jennie. Sa te faci bine repejor.

S-a indreptat cdtre usa.

— La revedere, domnule Shepherd, i-a rdspuns Jennie.

Dintr-odata, am inceput sa banuiesc ca ea ar fi avut vreun rol in
toata tarasenia asta. Obisnuia sa ,urmareasca” starurile rock cu
prietenele ei, asa ca de ce nu ar fi urmadrit si o celebritate din lumea
sportului.

— Nu vreau sa mai vorbesti vreodata cu el, i-am spus de cum s-a
auzit usa inchizandu-se.

S-a holbat la mine, rosie ca focul la fatd. Nu o mai vazusem
niciodata asa de furioasa.

— Cum ai putut sa te comporti asa? Mama! a tipat. Pentru
Dumnezeu!

Cu un tipat scurt, a sarit de pe canapea si s-a prabusit. Chiar se
lovise. Poate ca Will Shepherd facuse ce trebuia cand o adusese
acasa. Poate ca, de data asta, ma inselasem in privinta lui.

CAPITOLUL 48

Casa mea se afla langa Lake Club, unul dintre cele mai bune
cluburi particulare din Westchester. Membrii clubului pldteau sume
astronomice si tot felul de cotizatii pentru a se asigura cd cei mai
buni bucatari si cei mai buni gradinari erau angajati acolo. Pajistile
bine ingrijite si gradinile private imi aminteau de Gstaad, Lake
Forest, Saint-Tropez, locuri pe care le vizitasem in turneele mele
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prin Europa.

Am fost invitata la club la o petrecere, pe la sfarsitul lui
septembrie. Era una dintre primele mele iesiri in lumea reala.

A trebuit sa md opresc in capul scdrilor abrupte de piatrd care
duceau de la aleea de acces la cladirea principald a clubului, sa-mi
recapat rasuflarea. Ultima mare petrecere la care participasem
fusese la inaugurarea hotelului Cornelia, si amintirea lui Patrick s-a
conturat cu atata claritate, incat mi-au dat lacrimile.

— Fir-ar, mi-am soptit. Vino-ti in fire, Maggie.

Pajistea frumos iIntretinuta era plind de oameni. Cu greu am
reusit sa observ un bar si o trupa de jazz cantand in surdina langa
el. Am salutat cativa locuitori din Bedford si le-am zambit catorva
carora ar fi trebuit sa le fi retinut numele, numai ca nu o facusem.
Un producator de pe Broadway m-a luat deoparte, insistand sa-i
spun o suma si de cati oameni as avea nevoie pentru un spectacol.
I-am raspuns cd oferta era flatanta, dar cam prematura si cd am sa-1
sun cand voi fi pregatita. Ma simteam totusi foarte stresatd de
insistenta lui si o senzatie foarte familiard incepuse sa-si facd simtita
prezenta.

,Sihastra din Greenbriar loveste din nou!” ma gandeam. Erau
mult prea multe deodata. Nu trebuia sa fi venit. La naiba, la naiba!

Curand mi-am cerut scuze si m-am dus sa ma plimb singura prin
gradinile care flancau terenul de echitatie al clubului. Ma simteam
ca cea mai mare idioata; o ratata, o paria, o ciudatenie a naturii. Imi
aminteam cd agsa ma simtisem mai tot timpul cand eram mai tandra:
prea inalta pentru majoritatea baietilor si balbaita pe deasupra.

Gradinile erau pustii si am tras In piept aerul acela parfumat,
care imi dddea o senzatie de betie a simturilor si o satisfactie pe
madsura. Mi-era mult mai bine.

— Nu exista caldtorie mai trista decat caderea din cer... dar cerul
poate fi recastigat, Maggie.

Propriile cuvintele mi-erau soptite aproape de mine. M-am intors
pe calcaie sd dau cu ochii de barbatul care le pronunta.
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Will Shepherd statea langa mine.
Chiar m-a facut sa tresar.

CAPITOLUL 49

M-am tras un pas inapoi, dar nu foarte departe. Cumva, Will nu
mai parea atat de Inspaimantator in plind zi si In lumina calda a
gradinii.

— Am venit sa aflu de ce te-ai purtat asa de rece cu mine atunci
cand am adus-o acasa pe fiica ta.

Fard sd vreau, mi-am dat ochii peste cap. Ma gandeam cd nu se
putea sa fie atat de tare de cap.

— Ce, chiar nu-ti aduci aminte?

A dat din cap ca nu. Pletele lui blonde reflectau razele soarelui.

— Nu stiu despre ce vorbesti. Te rog, spune-mi, m-a indemnat.

— Balul mascat de la Trevelyan. Mi-ai propus sa merg acasa cu
tine — sa ma culc cu tine. Ai fost foarte direct. Mai rdu decat atat
chiar.

— Nu-mi aduc amin...

S-a oprit si si-a dat una peste frunte. Ba chiar s-a si inrosit la fata.

— Doamne Dumnezeule, a spus. La dracu’! Te rog sd ma ierti.
Eram beat, drogat probabil si complet nebun.

— Sd nu uitam, scarbos, am adaugat. Imi pare bine cd te-am
revazut. La revedere.

M-am intors si am dat sd ma intorc la petrecere.

A alergat dupa mine sd ma ajunga.

— Acum nu sunt nici beat si nici drogat, sunt numai foarte putin
nebun. Te rog, stai de vorbd cu mine un minut. Cred ca pot sa-mi
explic comportamentul de atunci.

— Da, dar oare eu vreau sa-1 aud?

— Corect. Sunt sigur ca merit din plin, desi tot nu imi aduc
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aminte cine stie ce din ce am facut.

M-am uitat la el cu atentie pret de cateva secunde. Era imbracat
cu un costum alb din in topit, destul de sifonat, iar parul lui pdrea
de aur. Era bronzat si al naibii de frumos — trebuia sa recunosc.

— Vreau doar sa-ti spun un lucru, mi-a spus cu o sinceritate
afectata pe care nu o puteam lua de buna. Pentru mine esti o
inspiratie, agsa cum esti pentru multi oameni. Te-am auzit cantand in
concertul pe care l-ai dat In onoarea reginei Angliei si am avut
senzatia ca tu cantai numai pentru mine. Sunt constient ca nu era
asa, dar asta simteam. M-ai facut sd simt ceva si pentru asta iti
multumesc. Acum, n-am fost chiar asa de cumplit, nu-i asa?

Fard sa-mi dau seama, m-am intors spre el. Am recunoscut
durerea in ochii lui.

— Ciderea din cer? 1-am intrebat.

— Melodia aceea mai mult decat oricare alta, desi le iubesc pe
toate, sau pe majoritatea. Treceam printr-o perioadd mai grea in
vremea aceea. Dar tu mi-ai adus aminte ca cerul se poate recastiga.

— Da. Probabil. $i, 1-ai recastigat?

Expresia fetei lui a devenit si mai trista. Parea sincer, aproape
uman.

— Nu. Mi-e teamd ca nu. Nu iIn viata asta. Nu dupa...
performanta mea la Rio.

Am ridicat din umeri. M-a pierdut.

— In Rio? Imi pare rau.

Pentru prima datd, a zambit. Nu-1 mai vazusem zambind pana
atunci si era ceva ce merita vazut.

— Vrei sa spui cd nu stii?

— Ma tem ca nu. Din cate imi aduc aminte, cand ne-am intalnit
prima datd, ti-am spus cd nu stiu mai nimic despre sport. Regret,
dar nu tin un album cu tdieturi din ziare cu performantele tale.
Aveam acasa o cana cu Michael Jordan de la McDonald’s. Cam la
atat se reduce colectia noastra de suvenire din lumea sportului.

— Slava Domnului, mi-a zis.
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Zambetul i-a ramas. Putin diminuat, dar inca acolo.

Am rdamas tacuti un moment. ,E timid cu mine, ma gandeam. Nu
stie ce sd spuna mai departe. O, Doamne, Maggie, nu incepe o
relatie. Adicd evident ca nu vei incepe, dar nici mdcar sa nu te
gandesti ca ai putea.”

— Ar trebui sa ma intorc, i-am spus. Tipul cu care am venit...

— Poate sda mai astepte cateva minute, nu crezi? Mai intai fa o
plimbare cu un batran domn asa ca mine.

— Eram pe picior de plecare, am ezitat.

— Nu pleca incd. Te rog. Am vorbit despre tine ieri-seard, la cina.
Eu, Winnie Lawrence si June.

— Aha?

— Mi-au spus despre Patrick O’Malley. Imi pare foarte rau.

— Da, e cumplit.

Nu mai era nimic altceva de adaugat la asta.

Mergeam pe sub un tunel de pini incovoiati, un pasaj de culori
pastelate, luminat artificial. Incepuserdm s& vorbim despre tot felul
de lucruri neasteptate: vechile sine de tren din Harlem River (Will
avea o adevaratd pasiune pentru trenuri si sine); despre
Westchesterul rural in comparatie cu Anglia rurald; un roman
recent al lui Jeffrey Archer pe care il citiseram amandoi de curand.
Se purta cu mine ca un scolar si eu imi simteam propria timiditate
revenind.

Ma temeam sa nu ma pacaleasca. Dar se straduia atat de tare... si
era atat de dulce in ziua aceea. Si, sa fiu sincera, trebuia sa recunosc
cd ardta superb si aveam la ce sa ma uit.

Zgomot de rasete si cateva aplauze rdzlete se auzeau dincolo de
arbustii de porumbar. Am aruncat o privire pe ceasul de la mana.

— Nu pot sd cred. Ne-am plimbat timp de o ord. Trebuie sa plec.
E randul meu la gatit in seara asta. Will, imi pare rau.

— Mie nu, chiar deloc. Totusi, ce oaspete de onoare mai sunt si
eu. Asta ar fi putut sa fie petrecerea mea de adio, de retragere din
sport. Ar trebui sa plec si eu.
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Cum mergeam inapoi spre club, m-a luat o secundd de brat, doar
o atingere usoara pe cot, apoi mi-a dat drumul.

— Chiar aveam nevoie de asta, mi-a spus. Nu am mai vorbit cu
cineva, asa, de foarte mult timp.

— Nici eu, a trebuit sa recunosc. Am zambit. Iata — acum
impdrtasim un secret.

— Ne mai putem vedea candva? Chiar nu sunt asa cum crezi tu
ca sunt.

Stiam cd ma va intreba. Si stiam si care Imi va fi rdspunsul.

— Nu, ma tem ca nu. Este prea devreme pentru mine.

— Ai dreptate, mi-a raspuns. In plus, sunt destui barbati mult
mai buni pentru tine decat un amarat de fost fotbalist.

Mi-a pldcut felul in care s-a autopersiflat, suspectandu-i, in
acelasi timp, jocul de seducator. , Trebuie sa fie ingrozitor pentru un
sportiv sa se retragd, sd-si incheie cariera atat de devreme. Cum
m-as simti eu daca ar trebui sa renunt la cantat?”

— Ca sa nu mai zic ca exista femei mult mai tinere si mai
frumoase decat mine, i-am spus.

— Caut ceva mai profund in momentul de fata, mi-a raspuns, in
afara de asta, esti o femeie frumoasa. Nu stii?... Tu chiar nu stii, nu-i
asa, Maggie?

— Chiar trebuie sa plec.

Dar deja imi dddusem seama cd era mult mai altfel decat
crezusem eu la inceput. Avea substanta, era foarte complex.
Interesant.

CAPITOLUL 50

Maggie Bradford era exact asa cum lasau sa se inteleaga cantecele
ei, ba chiar mai mult de atat, gandea Will. Ea nu pdrea constientd de
asta, dar era si foarte frumoasa.
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Ea il putea salva. Era convins de asta si incepuse sa fie obsedat de
ea. Trebuia si o mai vada o data. Ti asculta cAntecele constant, acas3,
in masind, nu conta.

A planuit totul cu foarte mare grija, Incepand cu o scrisoare
lunga, in care nu-i cerea o intalnire, ci intelegerea ei. Intr-o alta
scrisoare 1i povestea despre cum il pdrdasise mama lui pe cand era
copil si apoi despre sinuciderea tatdlui lui. Ii spunea lui Maggie
despre cum cantecele ei il alinau si 1l ajutau si nu-i cerea decat ca ea
sa-i raspunda intr-un fel sau altul.

De la ea nu primise niciun cuvant si, asa cum 1i era obiceiul, el s-a
consolat in bratele altor femei. Cu una dintre ele se purtase foarte
violent fara sd se ajunga insa la ceva la fel de grav ca in Rio, dar
inspaimantator, fara doar si poate. Varcolacul din New York.

Dar, din senin, Maggie i-a scris o scrisoare. I-a spus ca primul pas
ar fi sd-si infrunte durerea, asa cum se parea ca si facuse. A sunat-o
intr-un final si i-a propus sd se intalneasca — doar o data in New
York si numai pentru a lua pranzul impreuna.

S-au Intalnit pe 12 noiembrie, la ora unu, in Sala de Stejar, la hotel
Plaza. Dorea ca locul sd fie cat se poate de putin amenintator.
Pusese fiecare detaliu la punct. Avea de gand s-o cucereasca pe
Maggie. Nu mai putea suporta inca un esec.

Planuia sa o seduca.

Planuia sa castige.

Nu avea nicio indoiald ca era in stare.

CAPITOLUL 51

Trecuse o lund si jumatate pana cand l-am revazut pe Will. mi
scrisese multe scrisori. Scrisorile Imi dezvdluiau mai multe decat
orice conversatie pe care as fi avut-o cu el. Era profund, dar si
sensibil. Cand, in sfarsit, a sunat, eram pregatita sa-1 intalnesc. Era
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doar un pranz. Suficient de inofensiv, sau cel putin asa credeam
atunci.

Era totusi vorba de un pranz cu Will Shepherd! Chiar daca avea
sd fie In Intunecata si morbida Sala de Stejar. Eram sigura ca o
gramadd de femei ar fi dat orice sa fie in locul meu. Se pdrea ca o
parte din acele femei erau chiar acolo, uitandu-se la noi, de la
mesele din apropiere.

Trebuia sd recunosc ca Will era o companie placutd. Era afabil,
cultivat, cald si continua sa fie sensibil. Uitandu-ma in urmg, la
intalnirea noastra, nu-mi puteam reprima o suspiciune teribila: ma
intrebam dacd nu cumva repetase inainte.

— Tmi place sa mai vorbesc si cu alti oameni care se bucura de
succes, a recunoscut Will, atata vreme cat asta nu-i face sa-si piarda
capul.

M-am apucat de cap.

— Eu nu mi I-am pierdut, nu?

Will a ras. Am ras amandoi. Stiam exact ce voia sa spuna despre
a vorbi cu alti oameni care se bucurasera de ,tratamentul de
vedeta”. Cu sigurantd se putea crea o legatura pornind de la asta.

Pe la mijlocul pranzului I-am indemnat:

— Spune-mi despre Rio. Nu, stai, spune-mi ceva despre tine,
intai.

— Nu vreau sd vorbesc despre mine, mi-a raspuns Will si mi-a
facut cu mana in semn de lehamite.

Era ceva neobisnuit si revigorant. Chestia care nu-mi placea cand
stateam de vorba cu majoritatea ,vedetelor” era ca adorau sa
vorbeasca numai despre ele. Puteam sa jur ca Will era la fel ca ei.
Acum imi dadeam seama ca ma inselasem.

— Hai sa ne oprim aici, a spus Will. A luat o gurd din vinul lui si
apoi a inceput si se uite in gol. Incerc s fiu alt om acum. Caut si
regasesc paradisul pierdut. Exact ca in melodia ta.

— O sa-l regasesti tu, i-am spus molcom.

M-a induiosat putin. Era vulnerabil si avea nevoie de sprijin
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afectiv. In ascuns, ma incanta ideea ci 1i pliceau cantecele mele atat
de mult. Banuiesc cd voiam sa iau parte la transformarea lui.

— Ajuta-ma, Maggie.

A rostit cuvintele foarte bland.

— Cum? Cum ag putea sa te ajut eu, Will?

S-a uitat la mine atat de intens, Incat obrajii mi-au luat foc.

— Include-ma in cantecele tale, a raspuns.

Am facut mai mult de atat. L-am inclus in viata mea. Era ca si
cum nu md puteam abtine. Ca si cum universul conspirase
impotriva mea.

M-a invitat in oras si mi-am dat seama cd nu era pe atat de
fermecator pe cat era de excitant. Era foarte atent cu mine,
dandu-mi de inteles cd eu si numai eu contam. Nimic nu 1i distragea
atentia cand vorbea cu mine. Se uita numai la mine, ma auzea
numai pe mine, ma fdcea sa ma simt desteapta, interesants,
deosebita.

Si uite asa, m-am intalnit din nou cu Will Shepherd.

La inceput a fost foarte romantic. Totul se intampla foarte lent.
Parea in regula totul.

Nici nu ne-am sarutat pana la a patra ,intalnire”. S-a intamplat
tiresc, in fata usii mele, in timp ce el 1si lua rdmas-bun. Sarutul a fost
blandetea si pasiunea intruchipate, iar eu m-am trezit raspunzand
aproape fara sa-mi dau seama.

L-am Impins bland.

— Va dura ceva pana voi fi pregatita.

Ne-am sarutat din nou, lung si incredibil de tandru. Pentru mine,
sarutul era jumatate durere, jumaitate plicere. Il doream, dar imi era
frica de dorinta mea. Auzisem povestile despre el; eram sceptica in
privinta schimbadrii lui. Cu toate astea, el 1si dorea cu disperare sa se
schimbe.

De data asta, Will a fost cel care s-a retras, de bunavoie. A deschis
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usa pentru mine si apoi s-a facut nevazut.

Partea din fata casei mele era luminata noaptea si eu am ramas
acolo un moment, privindu-l in timp ce se urca in masina lui sport.
La mult timp dupa ce a dispdrut in intuneric, incd ma mai uitam
dupad el, confuzd, dar si cu simturile rascolite.

CAPITOLUL 52

In noaptea aceea, Will s-a dus direct in Manhattan. A condus cu
peste 150 pe soseaua Saw Mill River. Doamne, ca bine se mai
pricepea! Dar era si frustrat si incredibil de excitat in acelasi timp,
de parcd era un tap in cdlduri. Nu stia cata rdbdare mai avea s-o
curteze. Nu era obisnuit cu asa ceva.

Maggie era la fel de directa si sincerd ca si cantecele ei, dar
incepea sa se intrebe daca ea merita, intr-adevar, osteneala. li era
destul de greu sa fie, ei bine, sa fie atat de cuminte tot timpul.
Cateodatd simtea cd nu se putea sa fie destul de bun pentru ea.

,Jocul de-a goarecele si pisica”, se gandea in timp ce trecea
dinspre Westchester spre New York. La atat se reducea relatia lui cu
temeile. Aproape intotdeauna le prindea — unele erau doar ceva mai
greu de prins ca altele, atata tot. Era inca un joc, pana la urma, un
substitut pentru fotbal si care, la randul lui, fusese un substitut
pentru Dumnezeu stie ce in viata lui.

Rebecca Post era un dealer de arta care avea o galerie undeva cu
vedere spre pod. ,Rebecca e un soricel usor de prins.” Poate putin
cam prea usor, dar era sigur cd se putea gandi la ceva care sa
condimenteze putin lucrurile. Fard indoiala.

Will a folosit cheia ca sd intre in apartamentul ei luxos. Nu fusese
catusi de putin greu sa o convinga sa-i dea o cheie — trebuise doar sa
ceara, o data.

Sdgeata Blonda mergea pe varful picioarelor prin apartamentul
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cufundat in intuneric. Se simtea ca un intrus. In living, un ceas
digital arata trecerea timpului — unu si doudzeci.

Un intrus —1i suradea ideea. Gandea ca s-ar putea obisnui cu asa
ceva. Era un intrus — nu-i asa? Devenise un intrus in viata multor
femei, iar lor parea sd le placa diversitatea.

Varcolacul din Londra, Paris, Frankfurt, Roma, Rio — si acum
New York. Asa sa fie.

A aruncat o privire in dormitorul principal si a vdzut-o pe
Rebecca. Draga de ea dormea goald, intinsa intr-o pozitie senzuala,
foarte incitantd, deasupra asternuturilor. Parul ei lung, castaniu, era
desfasurat pe pernd, ca un evantai. Frumos. Incredibil de excitant.

Will stia exact ce voia sd-i faca — s-o violeze, pur si simplu, fara sa
spuna nici macar un cuvant. $i apoi sa paraseasca apartamentul.

Asta a si facut Sageata Blonda — exact ceea ce simtise nevoia sa
faca.

Asa fusese intotdeauna. Iubirea era doar un joc pe care puteai sa-1
castigi sau sa-1 pierzi.

CAPITOLUL 53

Will a trebuit sa plece la inceputul lui ianuarie la Los Angeles
pentru niste filmdri. Mi-am dat seama ca-mi era dor de el mai mult
decat ma simteam pregatita sa recunosc, sau cel putin asa mi se
parea. Cateodatd, mi-era teama ca Will era un magician, unul dintre
ucenicii aceia vrdjitori, un artist al seductiei cum nu exista altul.
Barry ma avertizase ca Will era exact ceea ce ma temeam eu ca e.

— Cu mine nu e asa, i-am spus.

Si era adevarul.

Will s-a intors intr-o joi si m-a scos la cind in Bedford. Purtam
tocuri si o rochie neagra, cu margele, ceva destul de pretentios
pentru mine, asa cd m-am bucurat cand m-a complimentat.
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— Tmi place foarte tare cum arti, mi-a spus.

Simplu, dar mi-a facut pldcere sa aud.

Era intr-o stare minunat de expansiva. Adoram sa-I vad asa.

— Vestea bund e ca ma iubeste camera. Vestea proasta e ca nu
stiu sa joc.

Era o replicd nostimd, asa ca am ras amandoi.

A vorbit Intruna. Parea cu adevdrat impresionat de primirea pe
care i-o facuserd la Hollywood. Eram de-a dreptul fericita pentru el.
La cind am ras destul de mult. De-acum, ma simteam complet
relaxatd in preajma lui Will. Oamenii ne tot aratau cu degetul, dar
aveau suficient bun-simt incat sd se tind deoparte, s& nu ne
deranjeze. Poate credeau cd eram indragostiti?

Cand s-a terminat cina, am descoperit cd incepuse sa ninga.
Vantul biciuia copacii care se aplecau cu miscdri de dansatoare
exotice; fulgii ne intrau in ochi in timp ce alergam spre masina. Am
simtit nevoia de a-l tine de mana. Si am facut exact asa cum
simteam.

Pe drumul spre casa, Will a sofat cu mare atentie, apoi m-a
condus pana la usa. Incid ma stapanea dorinta de a-1 tine in brate. Se
daduse cu un parfum atat de placut, de subtil. Purta o hainad sport
simpla si ardta atat de bine, ca mi s-a tdiat rasuflarea. Obrajii 1i erau
trandafirii, iar cand zambea, arata fantastic.

— Noapte bund, mi-a urat. Multumesc ca ai stat cu mine si m-ai
ascultat vorbind atat de mult despre noua mea cariera.

Nu voiam s plece. , Vrajitorule”, m-am gandit.

— Stai putin, l-am oprit. E nebunie afara. Nu vreau sa conduci pe
o vreme ca asta. ,Au fost deja prea multe accidente in viata mea.”

In ochi 1i aparuse o lumind cald4, ciudatd. Zambetul fi era si el
bland.

— Stau la numai cativa kilometri de aici. Cred ca ma descurc,
Maggie.

— Te rog, am spus. Intra cateva momente.

Will a incuviintat din cap si m-a urmat in casd. Pdrea cd nu-si
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dorea sd ramana.

Spunea cd are de dat un telefon scurt — ca trebuia sd iasa la un
whisky cu familia Lawrence si trebuia sa-i anunte cd nu mai vine.

Cand s-a intors, ne-am fdcut comozi in living. I-am verificat pe
Jennie si pe Allie, dar dormeau dusi amandoi. $i daca ar fi detonat
cineva o bombd in dormitoare si tot nu s-ar fi trezit pentru nimic in
lume. De obicei era greu sd o trezesc pe Jennie sa se duca la scoala.

Ma gandeam: ,Sunt o femeie de treizeci si opt de ani, singura.
Sunt stdpand pe situatie. Ma pot descurca. Nu fac nimdnui niciun
rau. Imi place de barbatul acesta foarte, foarte mult. Sunt siguré ca
m-a vrdjit cumva!”

— Nu mi-am Inchipuit vreodatd ca vom ajunge si aici, i-am spus
lui Will, in timp ce ne uitam la fulgii care cadeau. Noi, amandoi,
stand aici, asa. Uitandu-ne la fulgii de zapada.

— Sincer, nici eu. Nu credeam ca-mi vei da vreodata ocazia sa-ti
ardt ca mi-am venit in fire In sfarsit, cd m-am maturizat, ca ma pot
schimba. Cum ma descurc? Vezi vreo imbunatatire?

— Te descurci de minune. Nu forta nota, i-am spus si am inceput
amandoi sd radem.

Mi-am lasat capul pe umarul lui si m-am bucurat de moment. Imi
tacea placere sa-i simt muschii spatelui si ai umerilor. Nu m-as fi
imaginat niciodatd cu Will, dar acum ma simteam bine in compania
lui. Ba chiar Imi permisesem sd recunosc fatd de mine cd era un
mascul deosebit de ardtos. Adoram mirosul de proaspat pe care il
degaja. Parul lui era extraordinar de des si de frumos. Ma intrebam
ce vedea la mine.

Si-a intors capul si m-a sdrutat.

— Nu m-am maturizat chiar asa de tare.

Sarutul lui m-a ametit putin.

A fost decizia mea, alegerea mea. L-am luat de mana si l-am
condus in camera de oaspeti de langa piscind. Simteam degetele lui
atingandu-le pe ale mele.

Facusem curat in camerd in timpul zilei. Schimbasem lenjeria.
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Aerisisem. Pentru orice eventualitate.

Cred cd voiam sa se intample. Ba nu, stiam exact ca avea sa se
intample. Iar in noaptea aceea s-a intdmplat.

Ca un tren, printr-un peisaj de munte foarte pitoresc, care intra si
iesea dintr-un tunel.

larasi si iarasi si iarasi.

CAPITOLUL 54

Amintiri deosebite — atdt de confuze acum. Ca fotografiile care nu iti
spun intotdeauna intregul adevdr, ca fotografiile care pot minti.

Land Roverul albastru cu dungi albe zbura pe impresionantele
sosele terasate spre celebrul hotel din Las Veides. Aveam sd petrec
cu Will trei zile magnifice, numai noi doi.

Soferul nostru mexican a luat o curba cu o viteza asa de mare, ca
Roverul aproape cd a zburat de pe drumul ingust; daca s-ar fi
intamplat, am fi plonjat cateva sute de metri In gol, pand in
Acapulco Bay. 1l tineam strans pe Will, cat de strans puteam si
simteam. Eram fascinata de orice detaliu nesemnificativ: cum ma
potriveam langa el, liniile corpului lui, fiecare cicatrice si originile
ei; cat de repede 1i crestea barba lui blonda. Voiam sa stiu tot ce se
putea sti despre viata lui, si nu povestile exagerate din tabloide.

— Ce zici, vrei sa inotam, Maggie? m-a intrebat cand am ajuns in
camera. Avea ceva timid In voce si imi placea sunetul acelei voci.
Hai sd ne punem costumele de baie si sa exploram marea adanca si
albastra.

Ne leganam incet, cu miscdri de du-te-vino, imbrdtisandu-ne sub
un ventilator de tavan din lemn de tec din apartamentul nostru.

— Poate ceva mai tarziu, i-am soptit. In momentul asta suntem
numai noi doi si cred ca vreau sa ma bucur de clipa asta. De fapt,
sunt sigurd ca vreau sa ma bucur de clipa asta. Nu am putea... sa...
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nu facem... nimic?

A ras.

— Bine, fara mare adanca si albastra. Dar ce spui daca renuntam
la costume de baie si ne aventuram in piscina privata, intimd, pe
care administratia ne-a pus-o la dispozitie cu atata grija?

— Suna mult mai bine. Imi surade ideea foarte mult.

Ne-am sarutat usor, un timp foarte, foarte indelungat, asa cum ne
sdrutam destul de des. Ma gandeam cateodata: ,Ma pierd pe mine
sau tocmai descopdr ceva ce am pierdut de-a lungul timpului?”

Will a dat la o parte usile de sticla pentru a dezvalui o terazzo
spectaculoasa. Am continuat sa ne dezbracam pand am ajuns in fata
piscinei mici batute In mii de diamante in lumina splendidd a
soarelui. Pasdri verzi si tot felul de papagali colorati vociferau in
verdeata braziliana dimprejur. Eram in rai, nu-i asa? Sau cel putin,
la vremea aceea, asa mi se parea.

Printr-o cortind de palmieri regali si de bougainvillea, puteam
vedea acoperisurile rosietice ale celorlalte cabane, dar nu si piscinele
lor private. Imi plicea grija lor pentru detaliu. Nimeni nu ne vedea
nici pe noi.

Am plonjat usor in piscind, trdgandu-1 pe Will dupd mine. Nu ne
prosteam — ne jucam doar, ca niste copii.

M-a prins de mana si m-a tras inspre el. Era deja excitat. Imi
purtam mana de-a lungul trupului lui zvelt, bine fdacut,
mangaindu-i coapsele. Era cald si bland cu mine intotdeauna; nu
era deloc asa cum ma asteptam s4 fie.

Ne-am sdrutat lung.

Will m-a ridicat de pe pldcile de piatra ale piscinei si m-a intors in
asa fel Incat sa ma pot sprijini de marginea bazinului. A intrat in
mine incet, incet de tot. Am inchis ochii, devenind constienta de
senzatii noi, bucurandu-ma, in acelasi timp, de soarele care imi
scalda fata si de cdldura si mai puternica, vuind din interiorul meu.

Nu mai fusesem niciodatd cu cineva ca Will. Ma fdcea sa ma simt
atat de speciald. Trebuie sa marturisesc asta, pentru cd acesta este
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adevarul.

CAPITOLUL 55

In mintea mea existd o imagine puternica, teribil de puternica, de
care nu pot sa scap si care nu se potriveste, care va fi un mister
intotdeauna, o taina frumoas3, trista si foarte chinuitoare.

Dupa ce ne-am intors din scurta noastra aventura in Mexic, am
petrecut un intreg weekend facand tot ceea ce au vrut copiii sd
facem. Sau, cel putin o parte din lucrurile pe care le-au vrut Jennie si
Allie. Erau atat de fericiti, iar Will se purta minunat cu ei.

Intr-una din zile, am mers in New York si ne-am jucat de-a
provincialii ajunsi in marele oras — am vazut Trade Center, Statuia
Libertatii, muzeele, pana si Hard Rock Café. Dar apoi, am petrecut o
zi si mai frumoasd in curtea casei — de parcd am fi fost o familie,
doar pentru a vedea daca nu cumva asta ne doream cu totii.

Ma uitam la cum se purtau Jennie si Allie cu Will si puteam sa-mi
dau seama cd-1 adorau. Eram aproape sigura ca lui Will 1i placea sa
fie in preajma copiilor, cd isi dorea sa creasca niste copii asa cum se
cuvenea, nu asa cum fusese el crescut. Era ceva ce imi marturisise.

Imi aduc aminte cd I-am vizut cu Allie, in dupa-amiaza aceea, in
curte. Imaginea aceea extraordinard a ramas cu mine, 1i vad si acum
ca si cum ar fi aievea.

Era o zi de vara indiana, insorita, stralucitoare, calda. Will era cu
Allie pe unul dintre caii nostri mai bine dresati, o iapa blanda pe
care Jennie o botezase Puricele. Amandoi calareau pe un camp cu
iarba inalta care, in lumina zilei, arata ca o mare verde.

Baietii erau 1mbracati in haine de iarna, dar descheiate,
purtandu-se ca bdrbatii, amandoi izbitor de blonzi. Radeau ca
dementii, in timp ce Puricele galopa ca filmat cu incetinitorul.

Will 1l tinea strans pe Allie, in deplina siguranta, iar Allie nu-si
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mai Incdpea in piele de bucurie. Simteam ca bucuria era
nedisimulata si Imi placea ce vedeam. Adoram expresia de pe
chipurile lor.

Jennie a venit si s-a asezat langd mine.

— Nu-i asa cd sunt superbi? Aratd ca si cum chiar ar fi tata si fiu.
O, imi place cum suntem acum, mama. Ma simt atat de impdcata. E
atat de bine.

— Asa e, si eu simt la fel, i-am spus si am imbratisat-o.

CAPITOLUL 56

Will mi-a marturisit totul; ne spuneam orice unul altuia, pana am
crezut ci nu mai aveam niciun secret. Intr-o noapte mi-a povestit
ceva terifiant despre cum tatal lui o batea pe mama lui, apoi ce i-a
spus mama: ,Numai mami te iubesti. Nimeni altcineva®.

Ma simteam mai aproape de el ca niciodatd cand il ascultam
vorbind asa. Poate ca nu simtisem asa ceva fata de nimeni. Cu
siguranta nu mi se mai dezvaluise atata durere.

— Dar m-a abandonat, mi-a spus. Era ceva pustiu in ochii lui. Nu
m-a iubit niciodata cu adevarat, Maggie, stii?

Era atat de dragalas cateodata, si atunci imi puteam imagina cam
cum fusese Will in copilarie. Mi-1 imaginam blond, inimos, cu ochi
albastri.

— Crezi ca din vina ta a plecat?

— Da. Dar incep sa ma tratez. Aproape am reusit s nu ma mai
simt vinovat. Nu as fi reusit fara tine, Maggie. Faptul de a fi cu
Jennie si Allie a schimbat totul.

L-am luat de mand. Durerea lui, ca si dragostea lui pentru mine
pdreau atat de reale. Era foarte emotionant. Puteam sa-i inteleg
povestea tristd si, Intr-un fel, cred ca Incercam sa-mi defulez
frustrarile legate de propriul meu tata prin Will.
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— Eu nu am sa te pdrdsesc, i-am soptit. Niciodata.

— Fii sotia mea, Maggie. Sa nu ma parasesti. Promiti?

In dimineata aceea am fost de acord si mi marit cu el ca si i-o
dovedesc.

CAPITOLUL 57

Soarecele si pisica: maretul joc al dragostei.

Cam Matthias, un fotomodel aspirant, l1-a Tnnebunit pe Will cu
gura ei, cu limba ei lunga care il lingea incet si incitant, facandu-1 sa
geama si s-o prindd cu mainile de parul ei lung si rosu.

,Doamne, ce animal sdlbatic si fabulos, si-a spus Cam. S-ar putea
chiar sa fie cel mai extraordinar barbat de pe planeta. Cineva trebuie
sa fie, nu?”

— Oh! a exclamat Will, Doamne, Cam. E fantastic! Tu esti
fantastica!

O tineau asa de cateva ore. El era nesatul si o facea sa se simta in
acelasi fel. Cand credea sau simtea cd el avea sa ejaculeze, ea i-a dat
drumul, s-a ldsat pe spate si i-a luat penisul intre sani, marind
presiunea pand cand a crezut ca el nu se va mai putea abtine. Dar se
abtinea si continua, mereu si mereu, ca 0 versiune perversa a
iepurasului Duracell. Imaginea a facut-o sa se zguduie de ras.
Amandoi se zguduiau.

Apoi, ea a ingenuncheat cu fata la perete. Si-a dus mainile la
spate si si-a despartit fesele.

Era noaptea dinaintea nuntii lui Will Shepherd.
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CAPITOLUL 58

La ora unu, cu trei ore inainte de ,nunta deceniului”, doua
duzini de politisti, imbrdcati in uniforme de gala bleumarin, cu
manusi albe, si-au ocupat pozitiile la usile principale si de serviciu
ale resedintei din Bradford si de-a lungul Greenbriar Road.
Indatorirea lor era s nu permita nimanui din New York, Yonkers,
din Bradford sau Tennessee si Texas sd arunce vreo privire inspre
mine sau Will, in ziua nuntii noastre.

Aveau sa fie teribil de dezamagiti. Niciunul din noi nu avea chef
de publicitate in ziua aceea, si nici dupa, daca ar fi fost dupa mine.

La trei dupa-masa, politia din Bradford a inchis, oficial, soseaua
Greenbriar, interzicand accesul publicului. Intreaga strada era teren
minat pentru oricine nu primise ecusonul Cartier, inscriptionat in
argint, cu mesajul simplu: , Invitat”.

Am ales, cu mare grija, unul dintre dormitoarele mai retrase,
sd-mi serveascd drept cabind de probad, dar si de loc de taing, in care
sd ma adun, Tnainte sd inceapd, de-a binelea, nebunia de afara.

Jennie (care facuse din nunta mea cea mai mare zi din viata ei),
designerul de rochii de nuntd, Oscar Echavarria si doi tineri asociati
s-au Invartit in jurul meu ca titirezii toata dupa-amiaza aceea. Allie
era multumit sad stea pe langa dddaca noastra, doamna Leigh, si sa
se uite numai la tot taraboiul. Purtam o rochie superbd, din satin
crem. Voalul si trena erau facute din dantela fina belgiana. Gatul
imi era impodobit de un singur sirag de perle. Nu cred ca as fi putut
fi mai fericita de atat. Ma simteam frumoasa si pe dinduntru si pe
dinafara. Nu doar Will se vindecase, ma vindecasem si eu odata cu
el.

— Elegant. Frumos. Perfectiunea intruchipata.

Echavarria si-a dat incuviintarea, privindu-ma din toate partile,
ca si cum el era Leonardo si eu Mona Lisa. Abia ma puteam abtine
sa nu rad de grandomania lui, absolut scuzabila.
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— Arati foarte misto, mama, a dat Jennie verdictul.

— Lasa-ma cateva clipe singura, te rog, am spus intr-un final. Am
nevoie de putin timp sa-mi vin in fire.

— Sigur, mi-a spus Jennie, foarte matura.

— Clest ¢a! Toatd lumea afara, a spus Echavarria, batand din
palme ca un maestru de balet.

Ceilalti au plecat, dar am retinut-o pe Jennie.

— Mersi ca m-ai suportat toate sdptdmanile astea, i-am spus.
Acum fugi si fa-te frumoasa. Numai nu mai frumoasa decat
mireasa, bine?

— Eu nu mi-as face griji in privinta asta. Nu s-ar putea intampla,
nici daca mi-as da silinta. Ceea ce nici nu fac.

— Te iubesc, i-am spus in soapta.

— Ba eu te iubesc mai mult, mama.

— Nu se poate asa ceva.

— Ba se poate, pricepi. Chiar asa e.

Lista oaspetilor era plina de nume mari. Avea sa fie acolo, musai,
managerul si prietenul lui Will, Winnie Lawrence. Nathan Bailford,
Barry, prietenii mei din Bedford, surorile mele si familiile lor din
nord, compozitori si cantareti, oameni din lumea fotbalului. Ca sa
nu mai zic de gazetari si fotografi de la ziarele metropolitane,
reporteri de la statiile locale de televiziune, televiziunile mari, cei de
la People, Time — jur ca erau mai multi necunoscuti decat rude si
prieteni.

Una dintre ultimele masini la fata locului — dar asta am aflat mai
tarziu - era un Maserati stralucitor, de culoarea vinului de
Burgundia. In spatele volanului era Peter O'Malley.

Cumva, Peter primise o invitatie.

Usa dormitorului s-a dat deodata de perete, fara mdcar sa se fi
auzit cea mai mica bataie. Cine a indraznit...
— Will, nu ar fi trebuit sa...
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— ... ma Insor asa de tandr, a zambit Will. Arata superb si foarte
rafinat, in smochingul lui negru de la Brioni. Foarte adevdrat, dar
cand vine vorba de o femeie asa de frumoasa ca tine, nu ma pot
abtine. Ai idee cam cat de dor mi-a fost de tine azi-noapte? Desigur,
ti-ag putea demonstra.

A facut un pas catre mine.

— lesi afara. Sa nu cumva sd indraznesti, am inceput sa rad. Ma
facea intotdeauna sa rad. Afara. Vorbesc serios.

Dar Will era nepotolit si a venit spre mine si m-a cuprins in brate.
Mana lui mi-a cuprins cu blandete un san. Nimic prea provocator —
si prin urmare, foarte provocator.

— Ummmm, a mormait. Esti o desfdtare pentru ochi. Si pentru
maini, de asemenea.

— Will!

— Da, eu sunt.

— Te iubesc enorm. Acum, iesi.

— Bine, bine. Iti respect dorintele. Te voi cinsti si iubi, din acest
moment, pentru eternitate.

A padrasit, supus, camera, inganand ,,in vecii vecilor”. Am zambit
si am simtit ca era preludiul perfect.

CAPITOLUL 59

Primele acorduri ale Marsului nuptial erau date de un tanar
pianist de la Juilliard, Intr-un crescendo minunat, pe fundalul de
album de fotografii al gradinii. Muzica, totul ma facea sa simt fiori
pe sira spinarii. Imi plicea ziua nuntii mele mai mult decat as fi
crezut vreodata cd o sd-mi placa.

Intarziatii erau grabiti spre locurile lor. Elicopterele statiilor radio
si TV, deosebit de iritante, survolau cerul albastru, in timp ce
camerele de televiziune filmau incontinuu. Mi se parea cd erau
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prezenti vreo mie de fotografi, care tot urmdreau invitatii si mirele
cu aparatele lor.

Mi-am facut, in sfarsit, aparitia.

Buchetul de cale pe care il duceam imi tremura in maini.

Eram obisnuita cu multimile, dar aici aveam emotii. Le-am vazut,
prin multime, pe cele cateva rude prezente, zambindu-mi vag.
Jennie, domnisoara mea de onoare, statea solemn langa altar.

Doamna Leigh era in primul rand, tinandu-l pe Allie, care se
agita in bratele ei. Matusile Iui Will erau acolo, Eleanor si Vannie,
una ca o matroana, cealalta, izbitor de atractiva.

,Am halucinatii, vdd dublu!” Will statea langa ele, in loc sa fie
langa altar... nu, nu era Will, era Palmer. O copie fidela, dar usor
mai stearsa a fratelui sau.

Am fost condusa la altar, pe culoarul de flori, de Barry. Ardta
cumva sifonat in smochingul lui, cu floarea deja cdzandu-i de la
butoniera.

— Esti atat de frumoasd. Stralucesti de-a dreptul, mi-a soptit in
timp ce imi dadea dramul bratului si s-a intors sa-si ocupe locul in
primul rand.

Mi-am ridicat ochii spre altarul impodobit cu trandafiri albi si
roz. Era putin cam prea impodobit, dar frumos totusi. Will statea
langa cavalerul lui de onoare, Winnie Lawrence. Imi zdmbea.

Nu m-as fi gandit nici macar o secunda ca as fi putut face cale
intoarsa.

— Va declar sot si sotie, a spus preotul.

Will mi-a ridicat voalul si m-a sirutat usor. il puteam simti prin
costum. Mi se parea intotdeauna atat de pldcut la atins. Invitatii au
aplaudat. Bliturile rdsdreau de peste tot ca niste margarete galbene,
pe toata suprafata peluzei. Elicopterele zburau deasupra. Ce scend
imposibil de uitat!

Tepeni, intr-o tinuta comic de corectd, chelnerii de la Day Dean
au dat buzna din spatele casei, cu tdvi argintii pline cu pahare de
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sampanie. Altii circulau cu platouri cu caviar si stridii, gustdri din
crab, sandviciuri pentru ceai, branzeturi, fructe, pateuri. O orchestra
mare, condusa de Harry Connick Jr., a inceput sd cante de pe o
platforma de lemn, foarte bine ceruitd, instalata la intrarea intr-un
cort enorm, cu dungi galbene si albe, care avea sa serveasca mai
tarziu drept sala de bal.

Poate ca nu era nunta deceniului — dar, trebuia sa recunosc totusi,
era ditamai nunta. Am zambit, implinitd si multumita in sinea mea
si am Inceput sa ma simt in largul meu.

Un cort imens, dungat, adumbrea jumatate de acru de gazon,
intre casa si iazul cu rate.

Inguntru, cete de copii alergau printre mesele acoperite de fete de
masd de un galben pal, in mijlocul cdrora erau vaze pline cu boboci
de trandafiri, albastrele si floarea miresei.

Muzica varia de la valsurile lui Strauss, la Carly Simon si Patsy
Cline. Iar dupd o cind foarte somptuoasa si chiar inainte sd se
serveascd desertul, Barry s-a ridicat si a cantat melodia lui, Lumina
vietii mele, iIn aplauzele frenetice ale invitatilor, ale mele si ale lui
Will.

Apoi, Harry Connick, unul dintre prietenii mei, s-a ridicat si a
vorbit, vocea lui reusind sa acopere murmurul multimii:

— Acum, mireasa va tdia tortul. Maggie, misca-ti fundul aici!
Hai, timido, hai. Este vremea sa fii iar in centrul atentiei.

Chelnerii si-au facut aparitia, purtand trei torturi de nunta
gargantuelice. Pe fiecare era cate un om din martipan, intr-un
costum de fotbal si o femeie din martipan, sprijinindu-se de un
pian. Si eu si Will ne-am indesat tort in gurd, iar pozele noastre in
care apaream cu gurile pline au ajuns in cele din urma pe copertele
revistelor People si Paris Match si ale altor reviste ridicole, de tot
felul.

Dupa cind, mesele au fost indepartate imediat. Orchestra a
inceput sa cante. Will a dansat cu mine primul vals al serii (pe
muzica de la Strdlucire de stea, una dintre melodiile mele), apoi alti
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invitati ni s-au alaturat.

Dansam cu Barry, cand un alt barbat a intervenit si m-a
indepadrtat de el in pasi de dans.

— Suntem fericiti, In sfarsit? m-a intrebat Peter O’'Malley.

Avea fata cenusie, ca a lui Patrick cand era mort, duhnea a
whisky si vorbea greoi. Fizic, era o caricaturad a tatalui lui: trasaturile
imi erau familiare, dar ochii erau mici ca doud margele si era mai
gras cu vreo doudzeci si cinci de kilograme.

— Da-mi drumul, i-am zis. Te rog, Peter.

Ma tinea de brat asa de strans, ca-i simteam unghiile infigandu-
mi-se In carne.

Parca era nebun.

— Curva ieftinad ce esti. Nu te gandesti cat de mult rau imi faci
mie? Pe tata l-ai avut, acum ai casa lui, banii lui, sangele lui pe
mainile tale si inca un sot, deosebit de aratos.

Am incercat sa ma eliberez de betivul acela, dar nu am reusit.
Nu-mi dadea drumul.

— Cum adica am sangele lui pe maini? am zis dintr-o suflare.

Mi-a urlat in fata.

— Ba stii al dracului de bine ce am vrut sa zic.

— Crezi cd eu l-am omorat?

— Cred ca moartea lui a fost foarte la iIndemana pentru tine. Sa
ne rezumam la atat. Sa traga fiecare concluziile pe care le doreste.
Eu le-am tras pe ale mele si nu sunt singurul care gandeste asa.

— A murit de infarct, Peter. Te rog sa pleci. Esti beat.

— Un infarct indus de cine? Ce i-ai facut, Maggie. I-ai tras-o pana
i-a crapat inima?

Mi-am smucit mana din menghind si l-am lovit pe Peter cat de
tare am putut. O palma s-o simta. Sa se trezeasca la realitate.

Daca sdgetile pe care le aruncau ochii lui ar fi putut ucide, as fi
fost moarta.

— Da’” afurisita mai esti. Dintr-odata, mi-a dat drumul la brat. Nu
esti nimic mai mult decat o curva nenorocitd. Asa cd, probabil esti
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obisnuita cu asta!

Vinul rosu din paharul de cristal m-a izbit in fatd, orbindu-ma pe
moment.

— Jar Shepherd nu e nimic altceva decat un armasar de prasila.
Toata lumea o stie.

L-am auzit pe Will urland, dar nu am apucat sa-l vad
napustindu-se asupra lui Peter, punandu-1 la pdmant. L-a lovit pe
Peter iarasi si iarasi. Will il domina pe agresorul meu.

Willie Lawrence 1-a luat intr-un final de pe Peter, despartindu-i,
asa cum ar fi facut-o un arbitru.

— Maggie! Oh, Doamne, biata de tine! a exclamat Will. Te simti
bine?

Peter se chinuia sa se ridice in picioare. Fata 1i era plind de sange,
iar un ochi era numai pe jumatate deschis.

— Ai pus mana pe banii tatdlui meu. I-ai luat hotelurile. Totul!
Era tatdl meu si tu l-ai ucis! a urlat.

Doi bodyguarzi l-au escortat afara din cort. Peter nu s-a opus,
fiind prea sldbit sd se mai impotriveasca. Puteam sa-mi inchipui
deja titlurile din ziarele de a doua zi. Fir-ar al naibii!

Will m-a luat in brate si mi-a sters usor lacrimile cu batista lui.

— Oh, Maggie, imi pare tare rau, mi-a soptit. Uita-l pe Peter
O’'Malley. Viata noastra abia incepe. Te iubesc, a spus intr-un
murmur.

— Si eu te iubesc, Will.

Chiar 1l iubeam.

CAPITOLUL 60

— Will? Chiar tu sa fii? Batranul insurat? Fostul celibatar
reformat?
— Chiar el, Winnie. Ce vesti de pe Coasta de Est? Ma asteaptd o
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carierd de actor sau nu?

— N-o sa-ti vina sd crezi, dar Michael Caputo a spus da. Te vrea,
trup si suflet. Crede cd esti ndscut pentru ecran.

Fiorul. S-a intors la Will intr-o strafulgerare de energie. A tasnit
ca un arc din scaun, rdsturnandu-l cu zgomot, desi nu era nimeni
acasa ca sa-l auda.

— Spune-mi tot, de la capat.

— Pai, pentru inceput, ti-a dat rolul principal in Primrose. Ai auzit
bine, rolul principal. Personajul tdu se numeste North Downing,
dar, in afarad de asta, e un scenariu destul de bunicel. Ba mai mult de
atat, va fi un succes urias de box-office.

Primrose era un bestseller, de o suta si ceva de saptamani pe lista
romanelor recomandate de Times, o saga despre o iubire patimasa,
la inceput de secol XX. Michael Lenox Caputo era regizorul care
cheltuise o avere ca sd obtina drepturile de autor; tot el era si
producator. Cum facuse Selznick cu Pe aripile vintului, si Caputo a
cdutat, cu mare tam-tam, pe plan national, un necunoscut sa joace
rolul principal, doar cd el cduta unul pentru rolul masculin.
Succesul la Incasdri era garantat de popularitatea fenomenald a
romanului si de vedeta feminind, Suzanne Purcell, o actrita
temperamentald, despre care se spunea ca era la fel de pasionala in
viata de zi cu zi, cum era si pe ecran.

— Bunad treaba. Doamne, a spus Will. Nu credeam ca aveam vreo
sansa. Poate ca am stofa de actor, la urma urmelor.

— Tu ai facut toata treaba. Ardti fantastic pe ecran si ai si talent.
Caputo a vazut asta intr-o clipita. Pand si cretinul de autor al
romanului te place.

— Da, dar daca nu ma impingeai tu de la spate, nu as fi avut
niciodatd indrdzneala sd ma duc sa dau vreo proba de film pentru
marele Caputo. Cand incep filmarile la dracovenia asta? Unde? Stau
ca pe ace.

— In Australia. Si o s& inceapé cat se poate de curand.

— Australia? Pentru un film epic american? Cum asa?
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— Cand e vara aici, e iarna in Australia, a spus Winnie, incercand
cumva sa explice.

— Si ce-i cu asta?

— Pai... bine ai venit la Hollywood!

CAPITOLUL 61

Distributia la Primrose se adunase; erau toti prezenti, mai putin
Suzanne Purcell, care nu trebuia sa apara in prima scena si care, de
obicei, isi facea propria intrare, in stilu-i caracteristic si cand voia ea.
Pana la urma, ea era vedeta. Era ora 5.30 pe campiile line, ondulate
din Perth.

Acesta era inceputul zilei de filmare: scena unu, dubla unu;
cameraman, Nestor Keresty; regizor, Michael Lenox Caputo. Toata
lumea avea mari asteptari de la filmul dsta. Poate vor avea incasari
de patru sute de milioane in toata lumea. Romanul era inca
numadrul unu in topuri.

Will, Caputo si cativa tehnicieni erau ingramaditi in rulota prost
incalzita, care-i servea lui Will drept cabind de proba. Toti il
asteptau pe cameramanul genial si temperamental, Nestor Keresty,
sd-si potriveasca lumina — incadrarea corectd, luminile din fatd si
din spate, astfel incat sa creeze atmosfera de zori de zi, la o ferma
din Texas. Arta curata, intr-adevar.

In prima scend din film, North Downing trebuia si ajute la
aducerea pe lume a unui manz, la lumina ldmpii unui hambar
dardpdnat. Scena a captivat, se pare, cam vreun milion de cititori ai
romanului. North Downing era ,ultimul cawboy american”, un
amant si un sot grijuliu.

— Vreau sa-mi faci o promisiune, a spus Will, tragandu-1 pe
Caputo de-o parte. Vreau sd-mi promiti serios, Michael. $i sd te tii
de promisiune.
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Regizorul s-a incruntat la el. Actorii l-au pus, de-a lungul
timpului, sa le promita tot felul de ciudatenii, iar pustiul asta era un
ageamiu. Cu toate astea, era un ageamiu mare si puternic, despre
care se spunea ca ar avea un temperament vulcanic.

— Zi. Orice vrei tu, Will.

— Vreau ca astdzi sd ma muncesti nu glumad, sa faci in asa fel
incat sa ma treaca toate apele. Cand trebuie sa duc in brate manzul,
vreau sa faci In asa fel Incat sa arate chinuitor, ca si cum durerea
iepei ar fi si a mea. Vreau sa faci un actor din mine.

Caputo a zambit, abtindndu-se sa nu rada. Si-a muscat buza, rdu
de tot. Nimeni nu-i mai ceruse asa ceva vreodata.

— Deci nu crezi ca felul in care arati e de ajuns sa te faca actor?

— Nu, nici vorba. Isuse, Tom Cruise arata bine.

— Publicul e interesat numai de cum arati, Will. Crede-ma. Stilul
face realitatea in zilele astea.

— Nu dau doi bani pe public; n-am dat niciodatd. Am fost cel
mai bun la fotbal. Acum, vreau sa fiu cel mai bun pe ecran. $i am sa
tiu. Crede-ma cand spun.

Michael Caputo s-a holbat la Will, uimit de cererea naiva si fara
sens. ,Parca e un copil”, gandea Caputo, dar de spus a spus:

— Voi face tot posibilul.

— Nici nu cer mai mult. Eu ma ocup de restul. Te voi face sa-ti
inghiti zambetul condescendent de acum un minut.

— Nimic nu m-ar face mai fericit, i-a raspuns Caputo, zambind
din nou.

De fapt, i placea de Will Shepherd si voia sa-1 vada reusind.

Prima scend presupunea ca North Downing sa aduca pe lume un
manz, apoi sa-1 poarte pe brate prin hambar si sa-1 prezinte tinerei
lui sotii, Ellie. In dimineata aceea nu aveau s4 filmeze decit secventa
nasterii si momentul in care North duce manzul de-a lungul
hambarului. Mai tarziu, vor filma scena prin care Ellie e introdusa
in poveste.
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A fost nevoie de doudzeci si doua de duble. Will era stangaci la
inceput, in ciuda numeroaselor repetitii, concentrandu-se mai mult
asupra indicatiilor de regie ale lui Caputo decat asupra emotiei
subtile, necesare pentru scena.

Caputo 1l chinuia fara mild, incercand sa scoatd de la el senzatia
de realitate a sentimentelor, iar Will transpira atat de tare, cd avea
nevoie de reinnoirea machiajului dupa fiecare dubld. La dubla
douadzeci si doi au nimerit-o, au nimerit-o perfect.

— Inca una, a spus Caputo, pentru siguranta.

Will a stat in spatele calului, a scos manzul cu un geamat de
pldcere si, apoi, cu un zambet, l-a luat, cu mare drag, in brate.
Nesigur pe picioare, sub greutatea manzului, a iesit din hambar, si-a
croit drum pe cararea inghetata si a intrat pe o usa taiatd in fatada ce
voia sd reprezinte partea din fata a casei lui North Downing.

Will s-a oprit. A Inceput sd zambeascd, apoi sa rada din toata
inima. ,Doamne, asta e prea de tot. E bestial.”

In spatele fatadei, stitea o femeie, putin mai departe de camerele
de luat vederi. Cand Will a intrat cu manzul in brate, ea si-a smuls
bluza de pe ea, aratandu-i sanii.

Era cat pe ce s& scape manzul. In ochii ei era un licar jucius si o
invitatie.

,Maggie, se gandea, nu mi-o va ierta niciodatd. Daca ti-o tragi cu
femeia asta, esti terminat. Iti va distruge viata.”

Dar nu s-a putut abtine sa nu se uite la ea. Era frumoasa. De fapt,
iti tdia rasuflarea cu frumusetea ei. Avusese parte de multe femei
frumoase si celebre, incat sa-si facd o pdrere obiectiva.

— Bine ai venit pe platourile de la Primrose, i-a spus Suzanne
Purcell.
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CAPITOLUL 62

Nu am putut sa stau cu Will in Australia mai mult de o
sdptamand. Barry m-a convins sa termindm noul album si, intr-un
final, a trebuit sa fiu de acord sa ma intorc la lucru.

Magina mea era parcatd in fata numarului 1311, pe Broadway si
imi aminteam o dimineatd rascolita de o furtuna de zapadd, din
urma cu multi ani. ,Uite cat de departe ai ajuns, imi spuneam si
nu-mi puteam retine un zambet. O vedetd in lumea muzicii.
Maritata si fericita. Ocazional, o nimfomana. Nu e rau deloc. Nu
mai sunt acea Maggie nesigura si inspaimantata care a venit la
Barry sa ceara de lucru, orice fel de lucru.”

Azi, Barry si-a scos capul pe usa biroului sa ma salute. Mi-a adus
el mie cafeaua.

— Vino cu mine in studio. Am lucrat la cateva aranjamente
pentru ,Doar cateva melodii”. Asteapta numai sa le auzi.

— Barry, am doua cantece noi. Din Australia.

— Mai intai aranjamentele, apoi ascultdm ce ai scris tu. Arati
fantastic, Maggie. Mai stralucesti inca. E clar ca mariajul iti prieste.

— Sunt fericita, Barry. Foarte fericita, i-am spus.

Desigur, Barry nu ar fi putut vreodata recunoaste ca se inselase in
privinta lui Will, sau in orice alta privintd, dacd e s-o spunem drept.

Odatd ajunsi in studio, totul se rezuma la munca. Nu se
schimbase nimic intre noi; ne iubeam munca si sansa de a ne petrece
timpul Impreund. Provocarea cea mai durd era sa facem fiecare
album - fiecare cantec de pe fiecare album - sa fie diferit si foarte
bun. Poate ca nu reuseam intotdeauna, dar, cu sigurantd incercam
intotdeauna.

Muncisem extrem de bine in ziua aceea. Eram multumita de
aranjamentele muzicale ale lui Barry (eram multumitd de cele mai
multe ori, desi eram mult mai critica acum decat obisnuiam sa fiu la
inceput); iar el imi iubea unele melodii si doar 1i pldceau altele.
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Era deja dupd-amiaza cand am decis sa punem punct pentru ziua
respectivd, iar eu mi-am propus sa md duc la cumpardturi. O
recompensd. Un moft. Apoi acasa la copii. Trebuia sd gatesc in seara
aceea. Apoi planuisem sda vedem, pe video, Forrest Gump. Nu 1l
vazusem decat de vreo sase ori. Poate aveam sa gatesc la cina
creveti a la Bubba. Asta, cu siguranta, ar face-o pe Jennie sa rada.

Gasisem la Bergdorf Goodman niste nimicuri pe care mi le
doream si parasisem magazinul putin dupa trei jumadtate. Pe Fifth
Avenue era plin de taxiuri, autobuze, de obisnuita multime de
pietoni. Nu reuseam sa-mi detectez imediat soferul si masina.

Apoi, probleme.

O camera de televiziune a aparut subit din multime ca un
submarin care iese la suprafata. Doua gorile paroase si tinere de la
Fox News s-au napustit spre mine. Niste urati amandoi. Imi pareau
doud maimute necioplite.

— Maggie. Maggie Bradford, a urlat unul din ei.

Instinctiv, m-am ascuns, cdutand cu disperare masina.

— Maggie. Aici, Maggie. Este adevdrat ca tu si Will ati avut
probleme in Australia? Este acesta motivul pentru care te-ai intors
acasa?

Puteam chiar sa aud cum camera de luat vederi torcea inspre
mine. ,Dracu’ sa-i ia pe oamenii dstia din televiziune, gandeam.
Vedeti-va de viata voastrd! Lasati-md sd mi-o trdiesc pe a mea in
pace!”

— Nu, le-am tdiat-o scurt.

— Am auzit cd a devenit destul de apropiat de Suzanne Purcell.
Asta ar fi problema. Stii ceva despre chestia asta?

Stomacul meu s-a chircit.

— Nu.

Si eu, si Will stiam ca vor apdrea zvonuri despre el si Suzanne.
Daca nu ar fi existat, cei de la studio le-ar fi starnit ei insisi.

— Deci, ai vazut fotografia?

— Nu. Nu comentez. La revedere. Mi-a facut placere sa stau de
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vorba cu voi.

Nu reuseam sd trec de multime, ca sa scap de cei doi. ,,Unde
dracului e masina aia, pentru Dumnezeu?”

— Fotografia, Maggie. Un chelios scund si insistent, de la Chanel
Five, mi-a bdgat un microfon in fatd. E in toate ziarele. Will si
Suzanne Purcell. Foarte intimi. Chiar nu ai vazut-o?

Ca sd-1 dau la o parte din calea mea, l-am impins in cameraman.
Cand, intr-un final, mi-am vazut masina, am fugit si m-am inchis
induntru.

Abia cand treceam prin pddurile verzi din apropierea casei
noastre am reusit sa ma relaxez. ,Ce tupeu pe cretinii astia
nenorociti.” Nu era prima oara cand ma incdieram cu un reporter.
Se intamplase si la Roma, si la Los Angeles. ,Ce s-a intamplat cu
viata personald? ma intrebam singurd. Cine se cred astia?”

As fi vrut ca Will sa fie acasa cu mine in momentul acela. Cu
mine, In magina aceea.

,Oh, Will, lasa filmele deoparte. Hai sa plecam si sa fim doi
necunoscuti tot restul vietii.”

Will si Suzanne. Fotografia. Oare sa fie adevarat? Nu, nu puteam
sa cred asa ceva. Nu aveam cum sa cred asa ceva. Simteam ca 1l
cunosc bine pe Will. Eram sigura de asta. Fotografia nu era nimic
altceva decat tot gunoi de paparazzi. Nu era nici prima data, nici nu
avea sa fie ultima.

Am ldsat gandul sa treacd de la mine. Dar s-a intors, noaptea,
cand sa ma duc la culcare. M-a tinut treaza pana pe la vreo doua sau
trei dimineata, orele vrdjitoarelor.

Will si Suzanne Purcell.

Nu!

Dracu’ sd-i ia pe paparazzi.
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CAPITOLUL 63

Pentru aceasta scena, nu era nevoie de niciun fel de paparazzi.

INTERIOR: Baia lui Ellie. Lumina placuta de dimineata peste tot.
Ellie se relaxeaza intr-o cadd de tabld, plina de spuma groasd, pe
care ea o dd, din cand In cand, la o parte, ca sa-si poatd vedea burta.
Intra North, evident ingrijorat.

CUT TO: Reactia lui Ellie. Se uitd rusinatd la sotul ei. North
ingenuncheaza ldngd cadd. Nu e ca ceilalti barbati. El intelege ce gdndeste
sotia lui.

North: De ce ma eviti, Ellie? De cand cu copilul nostru, nici nu
ma lasi sd mad apropii de tine. Nu asa credeam cd o sa fie.

Ellie: Pentru cd acum nu mai sunt frumoasa. De asta. (incepe sa
plangd.) Nu voi mai fi frumoasa niciodata. Copilul acela mi-a
distrus corpul. M-a transformat intr-o femeie batrana.

North: Nu poti sa fii batrana la noudsprezece ani. Esti la fel de
frumoasa ca intotdeauna. Tu esti frumoasa mea nevastd, (Incepe sa
dea spuma la o parte.) Tu esti Ellie si asta nu se va schimba
niciodata.

Ellie: Nu face asta, te rog... o, North, te rog.

North: Taci. (Da la o parte spuma pentru a-i descoperi sanii.)
Vezi, esti foarte frumoasa. Esti atat de frumoasd, ca abia mai pot
indura.

Ellie: Sunt umflatd ca o purcicd. Ma doare peste tot si ma simt
batrana, chiar daca nu sunt.

North: (Luand o carpa de baie si masandu-i usor corpul cu ea, cu
0 mand ascunsa sub spumad cand 1i mangaie sanii): Uite aici, nu esti
bdtrana. Sau aici... sau mai ales aici.
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CUT TO: Reactia lui Ellie. E evident excitatd de atingerea lui North. Ea
zdmbeste si zambetul ei este superb. Ellie este frumoasd, exact asa cum
spune North.

North: (Continuand s-o mangaie): Frumoasa mea. Ellie a mea.

Ellie (Respirand greu): Mai sunt incd frumoasa? Mai sunt?

North: Da, esti. Vei fi intotdeauna. Ti-am mai spus, asta nu se va
schimba niciodata. Nici macar atunci cand vei fi batrana.

PRIM-PLAN: Ellie si North se saruta, din ce in ce mai pasional.
Dintr-odata, in camera este foarte mult abur.

CAMERA: Se miscd in jos pentru a ardta apa din cadd miscindu-se in
timp ce mina ascunsd a lui North devine din ce in ce mai agitatd.

— Taiati! a intrerupt vocea lui Michael Lenox Caputo linistea de
mormant a scenei. Minunat! Asta rdmane. Acum trebuie sa ma duc
sd ma masturbez.

Cu toate astea, nici Will si nici Suzanne Purcell nu s-au oprit.
Tehnicienii au ldsat camerele sa ruleze, pentru cad in curand vor avea
cele doua staruri intr-un film pe care il puteau vinde oricarui
tabloid si televiziune de scandal.

Will si Suzanne nu pdreau a observa ceva in jurul lor. Ea a iesit
din cada si, goald cum era si fara a se sinchisi de asta, a Inceput sa
rada si sd tragd de cureaua lui. El a ridicat-o in brate si, sarutand-o
cum niciunul dintre sefii de pe platourile de la Primrose nu avea sa
vada vreodata, a dus-o in rulota lui. A trantit usa in urma lui, cu
piciorul.

Varcolacul din Perth.
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CAPITOLUL 64

— Si acum, ce urmeaza? a intrebat Will.

Filmarile la Primrose se terminaserd; mai rdmaneau montajul si
dublajul de voci.

A luat-o pe Suzanne la plimbare pe campiile prafuite. Nu avusese
niciun moment intentia sa se implice, dar, cum se spunea, cateodata
n-ai incotro. Suzanne era cu adevarat una dintre cele mai frumoase
femei din lume, iar Will apreciase intotdeauna frumosul.

— Eu ma intorc in California, tu redevii domnul Maggie
Bradford, asa cum ai fost si pana acum.

Will a clipit. Cuvintele ei l-au durut.

— Si ce a fost intre noi aici? a intrebat-o.

— Am petrecut clipe frumoase, nu-i asa? Esti bun, Will. Unul
dintre cei mai buni.

— Unul dintre? Will a Inceput sa rada cu dispret. Esti frumoasa si
mai ai si umor pe deasupra.

Suzanne a ras la randul ei.

— Da, Will, am si ceva minte. O, iubitule! Nu am avut parte decat
de cei mai buni! Actori, alti sportivi, bdieti de bani gata. Dar tu esti
foarte bun. Nu trebuie sa-ti faci niciun fel de griji.

Will isi simtea vechii demoni intorcandu-se. Treziti din somn,
incepeau sa-si croiasca drum cu ghearele dinspre stomac spre creier.
Doamne, cat ura sa piarda! Nu putea suporta esecul.

— Filmul asta ma va face vedeta, i-a spus, chinuindu-se sa-si
pastreze vocea calmd. Atunci nu voi mai fi ,domnul Maggie
Bradford”.

— Nu filmul, eu te-am facut vedetsd, i-a raspuns Suzanne Purcell.
Sa nu uiti asta. Oricum, nu ar trebui sa te lasi afectat de industria
asta. Pentru ca poate sa te afecteze, stii?

,Distruge-o, se gandea el. Dar nu acum. Ia-o incet, Will. inceti§or.
Ti-ai invatat lectia la Rio.”
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Will n-a mai spus niciun cuvant. A pornit-o inapoi spre hotel.
— Ce zici de o ultima partida? a intrebat-o.

Suzanne a ranjit si l-a cuprins in brate.

— Asa te vreau. La tine sau la mine?

— La tine, a zis. Folosim jucariile tale.

Suzanne Purcell nu avea nici cea mai vaga idee cum ajunsese in
rahatul in care era. Se simtea de parca era vorba de trupul altcuiva,
de parca iegise din propriul corp.

Nici nu trecuse bine pragul camerei ei, ca Will o si lovise pe la
spate. Nu ca ar fi stiut la Inceput ce se intampla cu ea. A simtit o
loviturd naprasnica intre omoplati. Apoi, covorul albastru, aspru
cum era, s-a repezit catre fata ei. S-a lovit puternic si si-a pierdut
cunostinta.

Apoi s-a trezit aga.

El o legase cu sforile dure pe care ea le folosea la exercitiile ei
zilnice. Sutienul si restul de sfoara 1l folosise pe post de calus.

Apoi o bagase in cada de baie.

Si abia atunci lucrurile au inceput sa se inrdutdteasca intr-adevar.

I-a taiat venele la ambele incheieturi si a privit cum sangele ei
curgea in cada.

A stat acolo pur si simplu si s-a uitat cum sangera.

Suzanne s-a zbatut sa-si desfaca legaturile, scotand sunete bizare,
infundate.

A incercat sa tipe, dar calusul era legat prea strans. Cand nu i-a
mai ramas nimic, a decis sa-1 implore... cu ochii.

— A, inteleg, i-a vorbit Intr-un tarziu. Acum ti-ai gdsit sa vrei sa
discuti normal, pana la capat. Te pomenesti cd vrei sd si retragi
cateva dintre rdutdtile pe care mi le-ai aruncat mai inainte, cand
eram afara. Nu-i asa, Suzy? Vezi tu, si eu am ceva minte.

Ea a Incercat sa incuviinteze pe cat posibil. Pierdea foarte mult
sange si Incepea sd se simtd ametitd — ca si cum ar fi fost pe cale sa
moara.
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— Stiu ca nu e tocmai sinuciderea clasica, dar seamana cat de cat,
i-a spus Will. E fascinant sa privesti pe cineva murind. Nici nu-ti
poti inchipui. Este formidabil sa-ti privesc expresia din ochi, in
momentul dsta. Mii de ganduri care-ti trec prin fata ochilor, nu?
Nu-ti vine sa crezi ca tu, marea Suzanne Purcell, vei muri cat de
curand. E prea ciudat, nu? Totul ti se citeste In ochi, Suzanne.
Extraordinar.

Apoi, n-a mai vorbit deloc.

Doar s-a uitat la ea — cum sangereaza. Era o sinucidere. Ca a
tatdlui sau.

In dimineata urmatoare, cand Michael Caputo a venit la Suzanne
la hotel, voia sa-i ureze drum bun si, poate, chiar, sd-si incerce
norocul cu ea. Suzanne n-a raspuns la telefon si nici cand a batut la
usa.

Intr-un tinal, s-a dus la manager sa-i deschida usa. , Droguri, s-a
gandit. Dracu’ s-o ia. Oare de ce aproape orice femeie frumoasa
trebuie sa fie obligatoriu si nebuna?”

A gasit-o pe Suzanne goald si tdiata foarte grav, In stare de
inconstientd, dar incd vie. Era legata cu catuse de patul de hotel.
Avea sa treacd jumatate de an pand sa joace intr-un alt film, iar
prim-planurile ei nu aveau sa mai fie niciodata ce fusesera.

Suzanne i-a jurat lui Caputo si apoi politiei ca nu Will fusese
vinovatul. Refuza sa spuna mai mult de atat. Nu voia sa depuna
plangere penald impotriva lui.

,5a nu sufli o vorba nimanui.”

O speriase cumplit. Acum il credea pe Will in stare de orice, chiar
si de crima.
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CARTEA A PATRA
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CAPITOLUL 65

Nu sunt o ucigasa.

Nu am ucis pe nimeni cu premeditare niciodatd. Cel putin, asta am
inceput sa-mi spun constant in ultima vreme.

Cand sa intru In clddirea judecdtoriei, toata lumea se holba la
mine, iar eu nu-mi puteam gasi rasuflarea. Am simtit ca innebunesc.
Sau poate chiar sunt nebuna.

Politistii de la inchisoare, ca si corpul meu de avocati foarte
scumpi, s-au strans cu totii in jurul meu, sufocandu-ma. Mi-am
adus aminte de claustrofobia care ma incerca in spatiul acela ingust
de sub casa mea din West Point. Toate povestile de groaza pareau
sd ma prinda din urma.

Ploua cu galeata si sute de oameni, cu umbrelele lor negre, dar si
cateva albastre si rosii, venisera ca s-o vada pe faimoasa criminala.

Ma distrugea sa stiu cd propriii copii ma vor vedea asa — in
catuse, purtandu-mi litera stacojie.

Am intrat in judecatorie, apoi am urcat pana in sala unde astepta
judecatorul Andrew Sussman. Judecdtorul este un barbat impozant,
de vreo doi metri Inaltime, cu barba incaruntitd si neingrijitd. Cred
ca avea Injur de patruzeci si cinci de ani; aducea cu un rabin la
infatisare. Era semn bun; ma facea sa ma gandesc cd ar putea fi
cinstit si drept in judecatd. Era tot ce imi doream.

Dreptate. Justitie. Stilul american, nu?

Judecatorul Sussman tinea punerea oficiald sub acuzare de crima
cu premeditare intr-o mapa neagra, foarte solemna. Avocatii mei
imi spusesera la ce sa ma astept, dar eu nu reuseam sa ma
obisnuiesc cu ideea.

Pentru numele lui Dumnezeu, ce ciutam eu acolo? Cum mi s-a putut
intdmpla mie una ca asta?
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Nu eu eram personajul negativ in toatd povestea asta — eu eram
victima. Cum se putea ca eu sa fiu judecata pentru crima?

Presa care avea sa se ocupe de procesul meu de crima era deja
prezenta in sala. Se aflau in sald nu unul, ci cativa artisti plastici care
sa-mi facd portretul din ziua procesului. Cat de al dracului de
artistic!

Stdteam In boxa acuzatilor, cu avocatul principal al apararii,
Nathan Bailford. Nu mi se intampla mie asa ceva. Nimic din toate
astea nu mi se parea real.

— Bund dimineata, a salutat Sussman, pe un ton civilizat, ca si
cum era vorba despre o amenda de circulatie, sau de Incdlcarea
ordinii publice In Bradford, sau ca nu tdiasem iarba suficient de
scurt in fata casei.

— Buna dimineata, onorata instanta.

Eram surprinsa de increderea cu care puteam articula, ca puteam
scoate cuvinte pe gura, ca si eu puteam sa am un ton civilizat.

Judecatorul Sussman a ridicat mapa neagra sa o vad clar.

— Doamna Bradford, am in fata, din partea marelui juriu, cererea
de punere sub acuzare. Ati vazut-o? a intrebat.

Vorbea deschis si simplu, ca si cum i-ar fi vorbit unui copil acuzat
de ceva foarte serios.

— Da, onorata instanta, am vazut-o.

— Ati citit-o si ati avut timp sa discutati punerea sub acuzare cu
domnul Bailford si cu ceilalti avocati ai dumneavoastra? m-a
intrebat mai apoi.

— Da, am discutat punerea sub acuzare.

— Tn’gelegeti acuzatiile care vi se aduc? Ca sunteti acuzata de
uciderea sotului dumneavoastrd, Will Shepherd?

— Da, am citit acuzatiile ce mi se aduc.

A dat din cap aprobator, ca si cum as fi fost o eleva cuminte sau o
acuzata model.

— Cum pledati la acuzatia de crimd cu premeditare, vinovata sau
nevinovatad?
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L-am privit direct in ochi. Stiam cd nu avea niciun efect, dar
simteam nevoia s-o fac.
— Nu sunt vinovata de crima. Pledez nevinovata.

CAPITOLUL 66

New York City. Central Park. Eram maritata cu Will de aproape
un an.

— Maggie, tu reusesti sa vezi ceva? Eu nu vad nici pe dracu’.
Prea multi copaci in parcul dsta nenorocit.

Stateam cu Will si cu Jennie ascunsi in semiobscuritatea cenusie a
unei limuzine. Will si-a aprins nervos o tigara, batul de chibrit
aruncand pe figura lui strafulgerari de albastru si auriu. Si-a trecut
degetele prin buclele lui dese.

,Cat e de palid. Obosit. Speriat, ma gandeam in timp ce-l
priveam. Se repeta iar povestea cu Cupa Mondiala, nu-i asa? Are
ceva de dovedit in seara asta. Ei bine, asta e ceva ce pot intelege cat
se poate de bine.”

— Ce fac dia acolo, la capdtul cozii dsteia nenorocite si
interminabile?

— Nu vad nimic, i-am spus. i dau la o parte pe toti gura-casca.

— Vezi cat de popular o sa fie filmul? a intervenit Jennie, ca sa
arate cd era alaturi de el.

Limuzina era blocatda, cu motorul torcand lenes, la intrarea in
parcarea de la Columbus Circle. Eram a cincea masina intr-o coada
intunecatd de Rollsuri, Bentley-uri, Lincolnuri purtand demnitari,
regizorul/producatorul si vedetele filmului.

In sfarsit, caravana a inceput s& se miste, croindu-si drum prin
Central Park South, apoi pe Seventh Avenue, taind Fifty-fourth
Street spre Teatrul Ziegfeld, unde avea loc premiera mondiala a
filmului Primrose.
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La fiecare curba, starea de nervozitate a lui Will crestea; cand
i-am luat mana intr-a mea, am observat ca transpirase si de indata
ce a terminat tigara, si-a aprins alta. In genere, fuma foarte rar, dar
in seara asta nu se putea opri. Nu era in apele lui.

— O sa fie bine, i-am spus. Nu e decat tracul dinaintea meciului.

— Bine? Intr-un sfert de ord, criticii de film ma vor urmari pe un
ecran imens, de vreo zece metri inaltime, unde nu ma pot ascunde,
spunand: , Miez-de-Zi, Ellie. Un nume fantastic pentru calul tau. Sa
ai grija el, fata mea, ca si cum ar fi propriul copil”.

— E doar o poveste, Will. Oamenii asa vor sa sune povestile. Vor
sd scape din realitatea asta cateodata.

— Nu si criticii newyorkezi. O sd vada rahatul asta de film, pe
ageamiul de mine si — puf! — s-a dus dracului scurta mea cariera de
asa-zis actor.

— Nu se poate, i-a spus Jennie.

— Ba se poate.

Macar mai glumea cu ea. Caravana s-a oprit. Din senin, niste
degete dolofane si pdroase au inceput sd bata darabana in geamul
limuzinei. Am recunoscut fata dolofana si paroasa si am deblocat
portiera.

— Un necaz nu vine niciodata singur, am soptit.

— Caputo! a ranjit Will in timp ce regizorul s-a strecurat,
matahald cum era, pe bancheta din spate.

— Ne vor rastigni, a spus Caputo, cu o grimasd sumbra. O simt.
Instinctele mele nu ma insala niciodatd. Nu am eu intotdeauna
dreptate, Will? Mi se trage de la faptul ca am copildrit in Brooklyn.
Oamenii din Brooklyn au niste instincte fantastice.

Isi exprima atat de caraghios nefericirea, cd nu m-am putut abtine
sd nu rad.

— Oamenii au asteptdri mari de la filmul &sta, a continuat
Caputo. Si la cele cincizeci de milioane pe care le-am bagat in el, nici
nu se poate sd nu aiba — dar si eu si Will stim ca n-o sa primeasca
decat rahat de oaie de banii astia. Si inca rahat de oaie australian.
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Nici mdcar de calitate buna.

Will a ras de umorul regizorului, care era aproape la fel de negru
ca al lui.

— Unde e sotia? l-am Intrebat. Nu pare sa fi avut mai mult succes
in a te calma, decat am avut eu cu Will.

— Eleanor e in masina dinaintea noastra, cu sfanta de maica-mea.
Nu ma suportd cand o fac pe nebunul ca acum. M-au dat afara din
propria masind. Asa ca, iata-ma! Cineva trebuie sa ma duca si pe
mine la cinema.

Am deschis portiera si am tras-o pe Jennie dupa mine.

— Unde plecati? m-a intrebat Will.

— Sa stau cu Eleanor si cu mama lui Michael. Voi, artistii,
meritati putin timp singuri.

CAPITOLUL 67

M-am reintalnit cu Will cand am ajuns la Ziegfeld. Am trecut de
reflectoarele de la intrare, de multimea care zbiera, de reporteri, de
directorii de la studiourile de productie si ne-am ocupat locurile
noastre de onoare.

Nici eu si nici Jennie nu mai fuseseram vreodata la o premiera
mondiald. Era destul de distractiv. Toatd lumea arata atat de
nepotrivit in smochingurile lor, in costumele negre si in rochii de
seara — si asta numai ca sa vada un film.

Cam dupa un sfert de ord, au dat drumul la film si a Inceput
genericul. WILL SHEPHERD. Uite si numele 1ui, la fel de mare ca al
lui Suzanne Purcell. Chiar inainte sa apara titlul, multimea a
aplaudat si l-am putut auzi pe Will mormdind. Nu stiam dacd era
de multumire sau de teama.

Apoi a inceput filmul si eu m-am lasat purtatd de superbele
peisaje din vestul Americii. Nestor Keresty surprinsese frumusetea
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peisajului, asa cum eu nu reusisem vreodatd, prin arta lui vie de pe
ecran.

Iapa ndscuse manzul, Will 1-a dus pe brate la tanara lui nevasta
(ea aratd mai curand de treizeci, decat de noudsprezece, am
observat cu satisfactie) si si-a spus replica mult temuta.

Publicul era tacut. Nimeni n-a chicotit. Will s-a relaxat in sfarsit
in scaunul de langa mine. Jennie i-a facut un semn cd totul era bine.

— Vezi, i-a soptit. Ti-am zis eu.

Filmul a durat cam doua ore. Ritmul era alert, scenele magice,
pline de culoare, romantice. Mi-am dat seama cd-mi placea — pana la
scena din cadd, cu North si Ellie, cand el a inceput s-o spele.

Felul in care o privea Will era felul in care ma privea pe mine
cand faceam dragoste. Nu-mi pdrea ca juca teatru; era pasiune in
ochii lui, dorintd. Mana i-a dispdrut sub spuma de baie, dar, mi-am
dat seama ce fdcea cu adevarat dupa felul in care isi misca bratul.

Inima mi s-a facut cat un purice. Respiratia mi s-a oprit deodata.
Intepenisem pur si simplu in scaunul meu.

,5-a culcat cu ea”, m-am gandit, si o durere surdd mi s-a
raspandit in tot corpul. Imi aminteam zvonurile din presa si faptul
ca Will le negase cu fermitate. ,,Au fost amanti si in afara camerelor
de luat vederi, nu-i asa? Nu, te rog, nu se poate sa fie adevarat.”

M-am obligat sa ma uit la Will. Privea absorbit ecranul, cu gura
intredeschisa — retrdind momentul!

Cand scena aceea interminabila s-a terminat, Will s-a aplecat spre
mine si m-a sarutat bland pe obraz.

— Jucam doar o scend de film, mi-a spus, soptit. Stiu ce gandesti,
dar gresesti. Poate ca sunt un actor pana la urma.

Am suspinat, respirand adanc, simtindu-ma ceva mai bine. Da,
poate ca Will era un actor pana la urma.
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CAPITOLUL 68

Petrecerea de dupa premiera filmului Primrose s-a tinut la
Russian Tea Room, de pe Fifty-seventh Street, la etaj. Mai bine de o
sutd de oameni au venit sa-i strangd mana lui Will, sa-1 felicite
pentru cat de bun a fost. Nu a recunoscut nici macar pe unul dintre
ei, dar a dat absent din cap la toate laudele lor.

De fapt, parci nici nu era acolo. [i ciuta pe pirintii lui. Stia cd
spiritele lor nu ar fi ratat o ocazie atit de importantd.

Iar isi pierdea controlul, nu-i asa? Da, istoria de la Rio se repeta
din nou. Avea toate ingredientele pentru un dezastru. Will isi dadea
seama cd Incd nu invdtase sd suporte bine infrangerile.

Un smecher de la Relatii cu publicul, din gasca lui Caputo, a
venit In fugd In restaurant, in jurul orei 23.00. Toatd lumea s-a intors
inspre el. Era momentul pe care il asteptau toti.

— E un succes, a urlat el, fluturand un numar din New York
Times. Un mare succes de public. Ma rog, pe aproape.

A Inmanat ziarul, indoit deja la rubrica Divertisment, sefului lui,
apoi s-a pierdut in multimea care se adunase in jurul lui Caputo
pentru a-1 auzi pe producator/regizor citind cronica filmului cu voce
tare:

— Michael Lenox Caputo, maestrul blockbusterului, care inca
mai poate produce divertisment de calitate, incitant, ba chiar
captivant, spre deosebire de pleiada de regizori de pe piatd, s-a
intrecut pe sine cu Primrose, cu siguranta unul dintre cele mai mari
succese de casd din acest sezon...

Invitatii, mai ales directorii studioului de productie au inceput
sd-1 aclame. O orchestra mica, angajata special pentru petrecere, a
inceput sa-i cante un imn sefului. Caputo a continuat sd citeasca
incet, apoi, cand s-au linistit spiritele, a aruncat ziarul.

— Modestia nu-mi permite sa citesc mai departe, a spus. Veti
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avea cu totii exemplarele voastre maine-dimineata, la prima ora.
Intre timp, hai si bem un pahar in cinstea acestui eveniment! De
fapt, eu zic s4 bem mai multe pahare. In seara asta, le meritim din
plin.

Chelnerii au servit sampanie scumpa. Ziarul, care a aterizat pe o
masa, undeva langa intrare, a rdmas neatins, pana cand Will 1-a
ridicat, cu un aer relaxat, si a Inceput sa citeasca, intrebandu-se de
ce Caputo refuzase sa continue lectura.

Si-a gasit numele aproape imediat.

Caputo a fost foarte inspirat s-o distribuie pe Suzanne Purcell in
rolul principal feminin, cdci vedeta iradiazd, in egald masura,
inocenta si senzualitate, iar in scenele de dragoste reuseste sa para si
o copila de noudsprezece ani (ceea ce, in realitate, nu este), dar si o
femeie care stie sa se bucure de senzualitatea ei. Protagonistul
masculin, pe de alta parte, fosta glorie a sportului, Will Shepherd,
pare a se simti mult mai bine pe terenul de fotbal decat pe platourile
spectaculoase de filmare din Texas. Isi trateazi colega de platou ca
si cum ar fi o bucdtica buna, cu nimic mai importanta decat o felie
de tort din restaurantele din New York, sau poate chiar din cele din
Texas. Ambele staruri arata fantastic fara haine pe ele, dar cand
domnul Shepherd trebuie sa si joace, orice sentiment generat de
scenele de sex se dezintegreaza intr-un zambet fortat, intr-un bot
dezumflat sau in lacrimi false, de glicerind, aplicate de vreun artist
intr-ale machiajului, si nu venite din suflet. Domnul Shepherd nu
pare a avea suflet. Poate nu ar fi trebuit sa fie atat de nesdbuit si sa
renunte la cariera de fotbalist.

Will nu a citit mai departe. S-a intors cu fata spre invitati. Se
simtea Innebunit si gata sa rabufneascd; absolut salbatic.

S-a uitat Injur, cautand-o cu disperare pe Maggie. Ea statea langa
Caputo, zambind la ceva ce spusese regizorul. Ei bine, dracu’ s-o ia.

,Ea trebuia sa fie salvarea mea, sufletul meu pereche. Asta imi
promiteau cantecele ei.
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Dar ea mi-a spus ca am fost minunat in film.

M-a mintit; blestemata sa fie.

Curva!”

A mototolit ziarul si a disparut in noapte. Se temea cd va
innebuni cu totul sau ca era deja nebun. Avea nevoie sa auda
uralele multimii, sa simta iubirea aceea absoluta, dar nu era nimic
pentru el acolo.

A luat-o pe Seventh Avenue si a Inceput sd alerge. Curand, alerga
cat il tineau puterile. Dar multimea refuza sd se audd; nimeni nu-i
oferea niciun semn de iubire.

,Varcolacul din New York”, se gandea.

CAPITOLUL 69

Will lipsise de acasa de doua zile, iar eu am crezut ca aveam sa
mor.

L-am cautat cu Winnie Lawrence peste tot, umbland innebuniti
prin spitalele locale si din New York, am fost la politie, am sunat pe
toata lumea care fusese la petrecere si cu care ar fi putut pleca.
Copiii intrasera si ei in panica.

Nimeni nu avea nici cea mai vagd idee unde putea fi Will. Imi
veneau in minte povestile lui despre Rio — dezamadgirea lui. Ceva se
intamplase acolo, ceva care il schimbase.

Am citit cronica de film din New York Times de indata ce Will
disparuse din sald — am citit cu groaza si furie, realizand cum il va
afecta pe el, cat de ranit va fi. Si eu am avut asemenea momente.
Am reusit sa trdiesc cu suferinta provocata de criticile rautacioase,
meritate sau nu.

Incd un esec de clasi. Prea multe esecuri in plan personal. Stiam
si eu cate ceva despre sentimentul acela. Voiam sa-i fiu alaturi. Dar
unde sa-1 gasesc? Cum puteam sa-1 ajut pe Will daca nu stiam unde
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era?

A treia zi, l-am sunat din nou pe Barry si lI-am rugat sa vind pe la
mine.

— Nu ma simt stapana pe situatie, i-am spus de indata ce a ajuns.
Am senzatia ca nu fac destul, ca ar trebui sa fac mai mult, dar nu-mi
dau seama ce.

— Se va iIntoarce, mi-a rdspuns Barry. Nu uita ca are ceva aici,
ceva bun, la care sa se intoarca.

— Pe mine m-ai supraestimat intotdeauna, iar pe Will l-ai
subestimat. Ar fi putut sa se sinucida, Barry. Mi-e frica de ce i s-ar fi
putut intampla.

— Oamenii ca Will nu se sinucid, a spus Barry. Stie foarte bine ce
face.

— Cum poti spune asa ceva? Nu-l cunosti pe Will. Nu stii cat de
greu suporta chestiile de genul asta.

Barry a ridicat din umeri. Nu credea ce spuneam. Intr-un fel, nici
eu nu credeam ce spuneam. Ma gandeam ca Will se va intoarce. Ma
iubea, 1i iubea pe copii. Trebuia sa se intoarca.

— Imi imaginez ci-1 gdsesc intr-un sant pe undeva. Doar pentru
cad politia nu l-a gasit, nu inseamna ca...

— Nu l-au gasit pentru ca Will nu vrea sa fie gasit. Eu inteleg cat
de greu trebuie sa-ti fie, cu toate cate ti se intampld, dar exagerezi,
Maggie. Cred cd e mort de beat pe undeva. Cand o sa treaca peste
perioada asta, o sa se intoarca.

Oare? Imi era teamd ci nu stiam tot ce era de stiut despre Will.
Nu fusesem cu el in Rio. Dar cine fusese? Ce demoni il posedasera
in perioada aceea? Poate ca nu mi-a spus tot adevarul despre Rio.

$i cum a putut sa dispara pur si simplu?

Aveam o imagine anume in minte — Will si Allie, pe spinarea
calului, pe pajistea din spatele casei noastre. Trebuia sd se intoarca.
Nu puteam sa concep alta posibilitate.
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CAPITOLUL 70

Si, intr-un tarziu, s-a intors.

M-am trezit la atingerea unei maini familiare, care ma mangaia
pe obraz, apoi pe par. Will era in dormitor! fi cunosteam atingerile
atat de bine. Inima mi-a tresdrit. Senzatia de groaza mi-a
infierbantat sangele.

— Willl am reusit sa soptesc intr-un tarziu, cu gura uscatd de
spaima.

I-am Impins mana la o parte si m-am rdsucit sa ies din pat. M-am
uitat la el cu o furie care, crescand in tot timpul in care fusese plecat,
ajunsese acum la apogeu.

— Unde ai fost? De ce nu ne-ai dat un telefon? Oh, Doamne, Will.
Crezi ca te poti Intoarce, asa, pur si simplu?

Avea ceva In expresia ochilor, in seara aceea — ceva atat de diferit,
atat de ciudat. Era o expresie subtila, dar nu mi-a scapat. Nu era in
apele lui.

Purta niste pantaloni negri, fard dunga si un tricou negru. Parul
era lejer lasat pe spate, stilul batut de vant. Avea o barba de vreo
doud, trei zile. Mi-a zambit asa cum sunt sigurd ca 1i zambea
oricdrei femei din viata lui care fusese vreodata supdrata pe el si de
a carei iertare avea nevoie. Voiam sa urlu la el, sa-1 lovesc cu
pumnii.

— Am fost in Londra. Am fost sa-mi vizitez matusa. Ea mi-e ca o
a doua mama. Numai ca ea nu era acasa. Era In vacanta cu matusa
Eleanor, asa ca am venit acasa.

,Da, evident. Acasa la alta mama. La mine.”

— Imi pare rdau, Maggie, nu trebuia sa procedez asa, trebuia sa fi
dat macar un telefon. Nici nu poti sa-ti imaginezi macar cat de
supdrat am fost la premiera aceea nenorocita. Nu ai idee cate imi
trec prin minte.

Nu, nu aveam nici cea mai vaga idee. Nu aveam cum sd am, dar
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am incercat sa fiu intelegatoare, sa am rdbdare cu el. Poate ca
incercam prea mult.

CAPITOLUL 71

Will incepuse sd poarte mai tot timpul o pereche de ochelari de
soare de doua sute de dolari — pana si noaptea, chiar si in casa.
Numea asta ,perioada star de cinema”.

Ajunsese sa foloseasca orice scuzd, numai sa nu stea acasa.
Adevarul era ca-i era putin frica sa ramana pe langa Maggie si copii.
Poate ca nu-i mai iubea ca Tnainte, nu mai simtea ce-si dorea sa
simtd, dar nici nu voia sa le faca vreun rau.

Chiar nu voia sa le faca rau.

Era la volanul noului lui Mercedes decapotabil, pe strazile din
New York, intr-una dintre zilele acelea dezgustator de insorite. Se
simtea pustiu, gol, ca si cum nu avea nimic indauntrul lui. Vorbise cu
fratele lui iIn dimineata aceea, dar, evident, Palmer nu fusese de
niciun ajutor. Palmer nu voia sa mai aiba de-a face cu el.

Voia s-o termine cu toate — poate intr-un spectaculos accident de
masind. A gonit cu peste 150 la ord pe Saw Mill, o sosea ingusta si
sinuoasa. Era totusi un sofer mult prea experimentat ca sa faca
vreun accident; reflexele lui erau perfecte. Sau poate ca nu voia sa
moard — Inca.

De ce dracu’ sa se omoare?

Primrose era un succes imens in box-office. Tampenia aia de film
ajunsese numadrul unu si reusise sa se mentina pe pozitie saptamani
intregi. Ba, mai absurd de atat era faptul ca il catalogau pe el drept
urmadtorul Eastwood sau Harrison Ford. Ce idiotenie! Hollywoodul
1i facuse greata cu felul in care se grabeau sa satisfaca prostul-gust al
publicului.

Numai Intr-o saptdmana primise peste o sutd de scenarii oribile
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de citit. Alesese, intr-un final, un alt bestseller, un thriller psihologic
foarte tensionat, intitulat Windchimes. Negociase un contract de
patru milioane de dolari.

Filmarile aveau sa inceapd chiar in ziua aceea, cu faimosul
regizor britanic, Tony Scott. Toatd lumea era sigura ca filmul urma
sd se bucure de un enorm succes la public. Avea toate
»ingredientele” necesare.

Ei bine, ce credea Will era ca filmul avea sa fie incd un gunoi
comercial, ca si celdlalt. Stia foarte bine ce era bun si ce nu. Stia ca
pacalea lumea si stia la fel de bine ca, mai devreme sau mai tarziu,
avea sa plateasca pentru asta.

Nu putea sa sufere nenorocitele acelea de cronici de film — pentru
cd erau adevarate, criticii lui aveau dreptate. Era un rahat mare, nu
un actor.

Nu mai putea suporta.

Nu mai putea sa sufere cd era Will Shepherd: legenda mai mult
moarta decat vie, fostul mare fotbalist, ,incredibilul armasar”,
,domnul Maggie Bradford”.

De cum a intrat in New York City si a vdzut semnele spre
Broadway si 242 Street, Will a calcat pedala de acceleratie din nou
pana la 140.

Traficul era intens si el trecea de pe o banda pe cealalta, facand
slalom printre celelalte masini ai cdror soferi claxonau nebuni.

»,Nu mai vreau sa fiu Will Shepherd, nu mai pot”, se gandea in
timp ce-si manevra masina cu o mand, apoi cu un deget, apoi, uite,
mama, nu tin mainile pe volan.

»,INu mai pot sa traiesc astfel.

Nu mai pot.

Oare la asta sa se fi gandit tata cand a sdrit in apa?”
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CAPITOLUL 72

Se scufunda. Adanc, din ce In ce mai adanc. Apa era rece si
neagrd. Nu era atat de rdu sa te ineci.

Ei incepuse seara devreme, in Red Lion Inn, in Greenwich
Village ca ,, Will Shepherd”. Ca Shepherd, a baut sapte pahare de
whisky, nebotezat; se dddea drept Shepherd si acum, in fata unui
public, iIn mare foarte beat, jucand comedia marilor lui triumfuri,
intr-o uniforma a echipei Manchester United.

De vreme ce el cumpdra bautura pentru toata lumea, publicul lui
era foarte atent, agatandu-se de fiecare cuvant pe care il rostea.

,Will, Will“, a scandat unul dintre ei. Un englez. Un fan autentic,
probabil.

— Sdgeata Blondd, le-a raspuns el, un punkist, o ironie pe care
nimeni nu pdrea s-o aprecieze.

— Curul Blond, a urlat o altd voce de undeva din spatele
multimii.

Will s-a oprit In mijlocul povestirii lui. Nu era decat tandr, in
haina de piele si blugi negri, facand-o pe grozavul in fata multimii.
Will s-a holbat la ticalos, gandind ,,gunoi european”, gandind , hai
sa vedem de ce esti in stare”.

Punkistul si-a facut loc prin multime. Era insotit de doi prieteni.
Will observase tatuajele de pe bratele lor: soimi sau vulturi.

— Un cur de om, a repetat punkistul, ajuns fata in fata cu Will, in
timp ce multimea s-a dat la o parte.

Avea accent german sau asa i se parea.

— Un poponar, a adaugat unul din prietenii lui. Un lingau
britanic.

Era german sutd la suta.

Furia, tinuta in frau de cateva zile, a izbucnit intr-o serie de
injurdturi.

Punkistul german, gunoiul european a facut un pas inainte,
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latrandu-i lui Will in fata:

— Hai, sa te vad, eroule, i-a spus. Hai, ratatule, sa vedem ce poti.

De unde luase lantul din mainile lui, Will nu-si aducea aminte.
Pana la urmd, putin mai conta. Se aruncase asupra neamtului
inainte sd-si mai pund intrebarea.

Sdgeata Blondd a tabarat orbeste asupra lui. Voia sa se batd; orice
fel de bataie era bine-venita.

A iesit din Red Lion numai cu niste vanatai si tdieturi. Nimic
grav. Nimic fatal.

Si-a adus aminte cd trebuia sa fie pe platou, la filmare. Ei bine, la
dracu’ si cu asta. Ce i se intamplase lui acum era, oricum, un thriller
psihologic mult mai bun.

A urmat o serie de explozii albe in obscuritatea unei hale
abandonate, exact la iesirea de pe Hudson Street. O gasca 1l starpea
in bataie; nu stia de ce. ,Sa fi fost ceva ce am spus, baieti?” Nu era
congtient decat de durerea intensd pe care o simtea In urma
loviturilor lor - la cap, stomac si pelvis, coaste — de agonia continua
pe care o trimitea la creierul lui fiecare loviturd a lor. ,Pedeapsa”,
gandea, In timp ce cddea la pamant.

Pedeapsa dreaptd, meritata, pentru crimele lui, pacatele lui,
intreaga lui viata.

Bratele si picioarele 1i erau tintuite. Nu putea sa miste niciun
muschi. Fata-i era zdrobitd, sangerand pe cimentul aspru al
trotuarului. Ii curgea sange pe nas. Apoi cineva i-a ridicat picioarele
ca si cum ar fi fost niste bucati de carne de atarnat pe carlige.

Era stalcit in bataie. Era lovit, chinuit, batut cu pumnii si
picioarele, pand cand era sigur ca nu mai avea niciun os intreg. Dar,
in mod bizar, i ficea placere s simta durere fizica. Insemna c4 era
viu, nu?

intreaga lui lume 1i scdpa de sub control, asa, fara niciun
avertisment. Totul era rosu de sange. Avea senzatia ca se prabuseste
intr-un abis adanc si intunecat.
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Era lasat sd moara pe strazile din New York, nu-i asa?

Nu era chiar asa de grav.

Nu ficea decat si calce pe urmele lui taici-su. Intotdeauna stiuse
ca asa va sfarsi.

,Will Shepherd, gasit mort pe strada.”

Hilar, bizar de-a dreptul — dar ultimul gand, ultima imagine pe
care o ducea cu el era a cainelui ucis de el cu multi ani In urma.
Iubise cainele acela.

CAPITOLUL 73

Era un cosmar, trebuia sa fie. Nu putea sa fie nimic altceva. Nu
eram treaza, nu puteam sa fiu.

Cei de la Politia din Manhattan au venit acasa pe la miezul noptii.
Mi-au dat vestea politicos, dar manierele lor si diplomatia nu mi-au
usurat chinul. A trebuit sa ma asez imediat. Am crezut ca fie am sa
lesin, fie am sa vomit pe ei. Eram in stare de soc.

Am reusit intr-un tarziu sa-1 sun pe Winnie Lawrence. Stdtea
aproape. Am mers amandoi la spitalul St. Vincent, in New York.

Mi s-a permis sa-l vdd pe Will, dar numai putin — i se
administrasera sedative puternice; avea fata acoperita de bandaje.
Aréta oribil.

Aveam sentimentul ca visam. Orice mi se intampla, nu era
adevarat. Ce se Intamplase cu barbatul cu care ma madritasem, cu
persoana pe care o iubeam? Omul acesta stalcit in bataie nu putea sa
tie Will!

Am fost abordati de detectivul Nicolo. Ofiterul care venise cu
stirea acasa, in Bedford. Nu aveam chef sa vorbesc cu nimeni, sau sa
vad pe careva.

— E batut destul de rdu, dar arata mult mai grav decat e de fapt,
a spus Nicolo. Doctorii zic ca nu o sd iasa din spital mai devreme de
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cateva saptimani. Imi pare nespus de riu, doamna Bradford. Nu
stim ce s-a intamplat. Sau cine a facut asa ceva. Nu am gdsit niciun
martor care sa ne dea vreo informatie.

— Trebuia sa inceapa filmarile la un film nou, ieri, a spus Winnie
Lawrence.

— Bafta. Detectivul a zambit sec. Daca joaca in Rocky V, s-ar
putea sa se descurce de minune.

— Pentru Dumnezeu!

Winnie s-a indreptat spre o cabind de telefon.

Detectivul s-a intors catre mine. Semana cu Al Pacino, numai cu
un nas coroiat ceva mai mare. Parul lui grizonant era pieptdnat pe
spate.

— Doamna Bradford, aveti vreo idee de ce ar fi vrut cineva sa-1
atace? Stiti cumva daca a fost cu cineva azi-noapte?

Am scuturat din cap.

— Tmi pare rau. Nu stiu nimic, domnule detectiv. Nu sunt tocmai
in apele mele. Va rog sa ma scuzati, am raspuns, luptandu-ma cu
lacrimile.

Nicolo a dat din cap intelegator.

— Sd inteleg cd nu a fost cu dumneavoastra, acasa.

— L-am agsteptat acasa. Nu a mai ajuns.

,Ce voia detectivul sa insinueze? De ce incerc sa-l1 scot pe Will
basma curatd, ma intrebam. Pentru ca e sotul meu si il iubesc.”

— Ne va fi foarte greu sa-i gasim pe barbatii care l-au batut pe
sotul dumneavoastra.

Nicolo a pus inapoi in buzunar carnetul negru pe care il scosese
mai Inainte.

— Daca domnul Shepherd nu-i poate identifica, mare lucru nu
putem face. Ma intorc de indata ce va fi in stare sa vorbeasca. Tinem
legatura.

Mi-a strans mana si a plecat, spunandu-mi sa-l1 sun daca aflu
ceva. Winnie, foarte agitat, mi s-a aldturat in sala de asteptare.

— Au de gand sa-1 inlocuiasca pe Will, mi-a spus. Zic ca nu-si
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permit sa astepte pand isi revine el din asta. Ce dracu’ i s-a
intamplat?

Am ridicat din umeri, simtindu-mi corpul amortit si rece. Vestile
nu erau nici bune, nici rele. O intrebare infricosatoare nu-mi dadea
pace: ,,Cine era omul asta, sotul meu?”

— Vestea o sd-1 devasteze, a spus Winnie.

— Nu stiu, Winnie. Un val de tristete m-a napadit,
accentuandu-mi oboseala teribila. Cred ca va fi usurat.

CAPITOLUL 74

M-am intors in Bedford cu Winnie Lawrence. Ddadaca noastra,
doamna Leigh, era acasa cu copiii. Din fericire, toata lumea dormea
dusa cand am ajuns eu.

Nu aveam chef sa explic ce se intamplase cu Will; nu eram sigurd
cd aveam ce sd explic sau ca eu intelegeam ceva din toate astea.

Il iubeam pe Will, dar poate cd ma pacilise; poate ci era un actor
bun cand isi punea mintea. Crezusem ca il puteam ajuta, ca-1 mai
ajutam inca. Mama facuse aceeasi greseald cu tata. Doamne, nu mai
stiam ce sa cred. Nu-mi doream decat sa mad intorc in pod — si, pur si
simplu, sa scriu cantece din nou.

M-am asezat la birou, uitaindu-ma in gol. Soarele rasdrise, iar
pasarile incepusera sda cante. Dar capul meu era plin de imagini
neplacute. Imi aduceam aminte de un film cu Julia Roberts, [ pat cu
dusmanul. Aveam senzatia ca eu eram personajul principal, sau din
Lumina de gaz. Sau poate ca dormeam si visam. Te rog. Fi sd fie vis.

»,Nu stiu cine e sotul meu, mi-am tot repetat. Se poate asa ceva?
Asta se iIntampla? Ce avea Will de gand sa-si faca. Ce avea de gand
cunoi?”

Allie umbla de colo pana colo prin birou si a dat peste mine. Am
facut tot posibilul sa ma prefac ca nu se intamplase nimic.
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— Am tot asteptat, iardsi si iardsi si iardsi sa vii sa ma vezi, i-am
spus.

I-am fdcut semn sd vind sa mi se ageze in poale. A fugit spre mine
si mi-a sarit in brate.

L-am tinut strans pe Allie, l-am sdrutat si 1-am Imbrdtisat. El a
facut la fel. Nu stia cat de mult conta pentru mine sa fie acolo.
Simteam cd incep iar sda ma balbai. Pieptul parea gata sa-mi
explodeze. Imi plicea si-1 tin in brate. Ficeam lucrul acesta in
fiecare dimineata din ziua cand se nascuse. Nu cred ca sarisem vreo
Zi.

Dintr-odata, Allie s-a intors cu fata catre mine. S-a incruntat si mi
s-a uitat In ochi.

— Ce s-a intamplat, mami? m-a intrebat bdietelul meu. Ce s-a
intamplat?

Ceva mai tarziu, In aceeasi dimineata, m-am intors la spitalul cu
pricina, in centrul New Yorkului. Mi s-a permis sa-1 vad iar pe Will.
Statea in capul oaselor, inca incredibil de ametit, band niste suc
printr-un pai.

Partea fetei care nu era acoperitd de bandaje era vanata; ochii 1i
erau doud crdpaturi oribil de inguste, buzele umflate, ca si cum ar fi
fost intepat de un roi de albine, nu doar de una singurd. Ardta ca
unul dintre amaratii aceia care dorm prin canalele din New York.
Propriul meu sot ardta exact asa.

Cand am intrat in salon, Will a intins o0 mana catre mine. Am
simtit cum mi se Inmoaie inima. Nu m-am putut abtine.

— Maggie... a soptit.

Nu i-am luat méana, in schimb am stat si m-am uitat la el pur si
simplu. Nu puteam sa suport sa ma tin departe de el, dar nu aveam
incotro.

— Maggie... iarta-ma. Te rog, iarta-ma.

— Cum as putea, Will? a trebuit sa-i raspund intr-un final.

A inceput sd planga ca un copil. S-a facut covrig si a plans. Era
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atat de patetic, de cumplit de singur si nu puteam sa-mi dau seama
ce era cu el.

Mi s-a rupt inima de mild, dar nu am putut sa ma duc sa-l alin.
De data asta, chiar nu am putut.

CAPITOLUL 75

Ganduri negre il bantuiau pe Will de cand se intorsese acasa, dar
nici in spital nu-1 scutisera. 1l ingheta gandul ci Maggie era inca o
mare vedeta, iar el era un nimic. Dar, Inainte de toate, ce-1 chinuia
cel mai tare era ca Maggie pdrea fericiti. Maggie, Jennie si Allie erau
o unitate de sine statatoare. Nu aveau nevoie de el. Functionau
foarte bine fara ajutorul lui.

Ganduri negre. Constant. Dimineata, la amiaza si, mai ales,
noaptea.

Cum ar fi acela in care Allie avea un accident de calarie.

Sau despre frumoasa Jennie — o multime de fantezii i populau
mintea. Jennie si asa era indragostitd de el. Era ca toate celelalte,
nu-i asa? Toate il voiau, cu disperare, pand in secunda in care
descopereau cine era el cu adevarat.

Palmer era la fel de rdu ca toti ceilalti, ba poate chiar mai rau.
Propriul lui frate lua bani de la el, in schimbul trecerii sub tdcere a
catorva secrete inofensive. Dar macar Palmer nu ascunsese
niciodata ca era un mare ticalos, un nenorocit de doi bani.

Maggie era adevarata problemad, iar el nu stia ce sda faca in
privinta ei.

Dar nu ducea lipsa de ganduri negre.

De multe posibilitati. Niciuna foarte placuta.

Cum ar fi?

Cum ar fi daca m-as sinucide, asa cum a facut tata?

Cum ar fi daca as duce gandul ceva mai departe?
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Cum ar fi daca, cum ar fi daca, cum ar fi daca...

CAPITOLUL 76

Fiti foarte atenti acum. Va rog. incerca’gi sa ascultati fiecare
cuvant, fiecare nuanta. Abia de aici cdldtoria incepe sa ia o turnura
foarte ciudatd, de aici am inceput sa-mi pun la indoiald sdndtatea
mintald. Numai gandul la asta imi intindea nervii la maximum, mi
intorcea stomacul pe dos, ma fdcea sa nu fiu sigura pe mine.

,Sunt vinovatd? Sunt o criminala, asa cum s-a tot spus despre
mine? Sau eu sunt victima In toatd povestea asta?”

— Ma duc la San Francisco. Trebuie sa ma duc, Will, i-am spus la
cateva saptamani dupa ,,accidentul” lui din New York.

Se purta inca foarte ciudat, dar nu si in preajma lui Jennie si a lui
Allie, asa cd nu ma plangeam foarte tare.

— Poftim?

Will abia daci a ridicat privirea de la televizor. In ultima vreme
pdrea a se pierde in orice facea. Cateodata arata de parca era la mii
de kilometri departare, total aerian, mai ales cand trebuia sa vorbesc
cu el. Nu intelegeam ce se intampla. $i cum as fi putut afla, de
vreme ce ridicase un zid intre noi.

— M-au rugat sa tin un concert de binefacere in Candlestick Park
si am acceptat. Am nevoie sd cant iardsi, Will. A trecut prea mult
timp.

A 1inchis televizorul si s-a intors cu fata la mine. Se uitase la un
meci, numai in tricou si in pantaloni scurti, ceea ce Imi dadea
intotdeauna senzatia cd astepta sa fie chemat de pe banca de
rezerve. Era Incd intr-o incredibilad conditie fizica si arata gata de joc,
oricand ar fi fost solicitat.

— Fara sa ma intrebi si pe mine daca nu vreau sa vin cu tine?
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— Cred ca e mai bine sa md duc singurd. Barry va fi acolo...

— Cretinul ala.

— ... si vom lansa albumul de indata ce terminam concertul. Nu
aveam nicio intentie sa-1 menajez, dar nici sd spun ce simteam in
momentul acela, ceea ce ar fi fost ceva de genul ,Cel putin eu iti
spun cand plec undeva”.

— Deci, tu ai hotdrat sa mergi in California, asa, pur si simplu. Se
tacuse rosu la fata de furie. Ochii i iesisera din orbite, complet
salbatici. ,,Tntr-una dintre zilele astea o sa-si iasa din fire, nu-i aga?”
mi-am spus.

S-a intors catre mine cu fata contorsionata de furie.

— Eu ce dracu’ sunt pentru tine? Presul pe care iti stergi tu
picioarele? Asta am ajuns eu pentru tine, Maggie?

— Cine a zis asa ceva? Eu nu simt asa fata de tine. Doamne! Ce se
intampla cu tine? Poti sd-mi explici, te rog?

— Eu 1iti dictez unde te duci si unde nu te duci! Ai inteles?
Dintr-odata, I-am auzit pe Phillip. Avea exact acelasi ton al vocii.

Dar am reusit sa-mi pastrez calmul, cel putin in aparenta.

— Tu nu dictezi nimic, Will. Tu decizi asupra vietii tale, nu
asupra vietii mele.

S-a ridicat de pe scaun si a venit inspre mine. Am ramas pe
pozitie. A stat nemiscat in fata mea si s-a uitat la mine cu o privire
intunecatd, suspicioasa.

Nu-mi pldcea deloc ce se intampla. Privirea, limbajul amenintator
al corpului lui, totul imi displacea. Nu-1 vdzusem niciodatd asa si mi
s-a facut frica dintr-odata.

Mi-a tras o palma zdravana. Nu am avut cum s-o evit.

Cu un urlet, m-a lovit in obrazul stang. A doua oard am primit un
dos de palma care m-a aruncat, fara drept de apel, pe spate.

Era ca si cum doua bombe au explodat in capul meu. Nu-mi
venea sd cred! Nu ma mai lovise niciodatd. Nu mai ridicase mana
niciodata la mine, nu ma amenintase niciodata.

— Nu te duci la San Francisco! a inceput sa urle. Nu ma pardsesti
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tu pe mine, curva nenorocita ce esti!

A dat sa-mi mai tragd una, dar apoi s-a oprit si si-a ldsat ambele
brate sa-i cada, neputincioase, pe langa corp.

Era ca si cum s-ar fi rdzgandit sau si-ar fi venit in fire, aproape ca
si cum era o cu totul alta persoana.

— Bine, a spus. Du-te la San Francisco. Ma doare undeva de ce
faci tu, Maggie.

Am iInceput sd tremur din tot corpul. Nu-mi puteam permite sa
plang. Apoi, tremurul s-a accentuat rau de tot. Picioarele m-au lasat.
Bratele la fel.

— Am sd-i iau pe Jennie si pe Allie cu mine, 1-am Instiintat. Abia
puteam sa vorbesc, dardmite sa-1 mai si privesc. Nu ai cum sa ne
opresti. Sa nu incerci s-o faci.

CAPITOLUL 77

,,Abuz fizic.

M-a lovit.

Nu sunt eu asta.”

Imi veneau in minte versurile propriului meu cantec. M3 uitam
in gol, prin hubloul avionului, privirea mea escaladand un munte
imens de nori albi ca zdpada. Langd mine, Allie dormea dus, cu
capul in poala mea. De partea cealaltd a culoarului, Jennie asculta
ceva la castile puse la dispozitie de compania aeriana.

Amandoi erau fericiti sa mearga cu mine. Nu stiau ce se intampla
intre mine si Will. Concertul meu coincidea cu vacanta lui Jennie.
Allie voia mereu sd stea pe langa mine, si exact asta se si Intampla.
Eram atat de apropiati toti trei, incat acronimul JAM mi s-a parut
foarte potrivit pentru noi. Jennie, Allie, Maggie. Nu l-am schimbat,
ca sd-1 includem si pe Will

Dupd ce-am coborat din avion, m-am confruntat din nou cu
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obisnuitele priviri insistente si saluturi din partea strainilor. Unii
incercau sa-mi ceard un autograf, aproape doborandu-ma din
picioare; altii Incercau sa ma atingd, ca si cum a atinge o celebritate
te ridica si pe tine la statutul respectiv.

Celebritate!

Daca ar sti ei ce iInseamna cu adevarat sa fii celebru... sa te
priveasca tot timpul atatea perechi de ochi.

La Four Seasons Hotel ma astepta un fax de la Will:

Succes privighetoarea mea

Tartd-i lui Will greselile lui

Te rog, iarta-ma

Intoarce-te repede acasa cu copiii
Te iubesc — te-am iubit Intotdeauna,
Al tau,

WILL

Am mototolit hartia.
,Al meu”, intr-adevar.

CAPITOLUL 78

Eu, Barry, Jennie si Allie ne inghesuiam intr-un elicopter Bell,
rosu-argintiu. Dedesubtul nostru se vedeau luminile stralucitoare
din Candlestick Park si apele intunecate ale golfului. Eram in tinuta
mea obignuitd: o ie alba, lalaie, fusta lunga, pantofi fara toc, in asa
fel incat sd nu trebuiascd sa ma simt nici mdcar cu un centimetru
mai Inalta decat eram.

Dar eram cu adevdrat pregatita pentru asta? Nu eram foarte
sigura, dar trebuia sa incerc, imi doream cu adevdrat sa incerc.

In mai putin de o ord, aveam sd-mi fac prima mare aparitie
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intr-un concert major in aproape trei ani. Retelele de televiziune isi
trimisesera echipele. Aveau subiect de stiri, nu? — si inci ce stiri! In
seara asta se inregistra un album live. Existaserd peste cinci sute de
mii de cereri de bilete; si doar optzeci de mii de locuri.

Eram cu totii in elicopter, o intreaga familie, copiii mei si
prietenul meu cel mai bun. Ma gandeam cd preferam asta, in loc sa
fiu acolo jos.

— Hai sa nu aterizam, am zis eu.

Barry a ridicat din sprancene si a facut o grimasa. $i-a pus mana
la gura ca si cum ar fi vorbit intr-un microfon.

— Alo, Pamantul catre Maggie, Pamantul cdtre Peter Pan.

— Vorbesc serios. Nu putem sd stdm aici pand maine?

Ma simteam putin ametita.

— Ce folosim pe post de combustibil? a intrebat Jennie.

— Ne pot face plinul in aer? Ca bombardierele de cursa lunga. Ar
fi foarte misto.

— Ni s-ar face foame, a zis Allie, mereu cu gandul la mancare.

— Pai cand ne-ar face plinul, ne-ar pasa si niste sandviciuri. O
nimica toata.

— Dar mi-e foame acum, a anuntat Allie.

El era membrul JAM cel mai pragmatic.

— Nu mai avem mult si aterizam, i-a spus Barry, indiferent de ce
spune maicd-ta. Va iau eu de mancare de indata ce ajungem in Park.
Sandviciuri de vita, mmmmm, buuun.

Am simtit dintr-odata un val de tristete coplesitoare, dar eram, in
acelasi timp, paralizata de frica. Tracul dinaintea intrarii pe scenad.

— Nu stiu daca pot continua, am spus. Vorbesc serios, Barry, nu
e de gluma.

Mi-a luat mana intr-a lui.

— Emotiile dinainte de concert. Lasa-te in voia fricii. Foloseste-te
de ea.

— E mai mult de atat. Mi-e atat de bine aici, sunt in siguranta.
Acolo, jos, e pericolul pentru mine. Mai intai fanii, apoi...
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— Will, a rdspuns el.

Nu-i spusesem nimic lui Barry despre cearta cu Will, dar el a
simtit ca ceva era in nereguld. Ma cunostea mult prea bine.

— Viata, am spus.

OK, vandusem peste doudzeci de milioane de albume;
castigasem unsprezece premii Grammy.

Dar, cu toate astea, putea sa-mi fie fricd, nu?

Stilul meu muzical era confesiunea personald, nu? Asta puteam
sa fac si acum. Sa ma duc acolo, in fata tuturor oamenilor acelora si
sd fiu eu. Sa fiu eu Thsdmi.

Problema era ca... incepeam sa ma simt ca eu cea din trecut, Imi
aminteam de Maggie cea din West Point. Ba imi aminteam si de
fetita care izbucnea In plans pentru ca se balbaia cand trebuia sa
raspunda la scoala.

Stiam exact cum trebuia sa cant — cu disperare, dar din suflet.
Cantecele mele spuneau de obicei o poveste scurtd si memorabila si
se simteau In ele mai multe influente: din muzica rock, de pe
Broadway, clasicd, franceza — dar in profunzime, se afla adevarul, in
toatd complexitatea lui psihologica.

Stiam toate astea In momentul in care am pdsit pe scena imensa
din San Francisco si m-am uitat la toate fetele acelea care ma
priveau in agteptare.

Prin urmare, de ce 1mi era atat de frica? Ba nu, de ce eram
paralizata de-a dreptul? De ce imi era atat de teama ca nu voi putea
sa scot nicio nota?

M-am asezat la pian si am Inceput sa cant cateva versuri catre
briza care bdtea, inghetata, dinspre golf.

Aproape ca am reusit sd termin primul cantec...

Apoi totul s-a prabusit.

Acolo, cu toti strdinii aceia, care se uitau la mine — dar si cu copiii
mei, Jennie si Allie, in culise.

,~Abuz fizic”, am Inceput.
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,M-a lovit.

Nu sunt eu asta.”

Am inceput sa ezit, apoi sa ma balbai din nou — ceva ce nu mi se
mai Intamplase de multi ani, ceva ce m-am dat de ceasul mortii sa
tin sub control.

Nu mai puteam canta. Nu mai puteam continua.

Intr-un final m-am intors citre multimea imensa si am inceput s&
vorbesc: ,,Nu ma descurc foarte bine, nu-i asa? Uau. Imi pare rau.
Am dat de bucluc”.

Inima mi-o luase razna; aveam palpitatii. Am simtit cd lesin si ca
voi cddea de pe scaunelul de la pian.

Apoi Jennie si Allie au venit pe scend. La fel si cativa alti
muzicieni. M-au ajutat sd ies de pe scend. Abia puteam merge.

— Biata mami, a spus Allie. Biata mami, s-a imbolnavit.

CAPITOLUL 79

Will a fost intotdeauna o pasare de noapte. Acum, mai mult ca
niciodata, avea nevoie sa iasa la vanatoare. , Varcolacul din
Bedford.”

Si-a condus BMW-ul vreo cinci sute de metri pe Greenbriar Road.
A trecut dintr-o alee semiobscura si imprejmuitd de copaci — a lui —
intr-alta.

Intrarea principald la Lake Club era marcata de coloane de piatra
inalte de trei metri. Un zid inegal fdcea tnconjurul proprietatii, iar
Will a ignorat intrarea pentru a se opri la un loc dinainte stabilit,
undeva langa zid.

A parcat si s-a dat jos din masina. Zidul s-a dat la o parte; o
carare ducea spre partea din spate a clubului, spre o usa de serviciu
care era practic invizibild pentru cei care nu stiau la ce se uita.

Induntru, domnea o liniste care-ti didea sentimentul acela de
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intimitate si privilegiu. Asta 1i amintea lui Will de linistea
catedralelor si a bancilor europene. Si-a croit drum pe langd mesele
de biliard si salile destinate fumadtorilor, pand la o usa, la care a
ciocanit la intervale egale.

Usa s-a deschis din interior. Will a trebuit sa-si obisnuiasca ochii
cu lumina stralucitoare care-i batea in ochi. Apoi, Incetul cu incetul
a inceput sa observe Imbrdcidmintea din mahon a peretilor,
tablourile renascentiste care atarnau peste tot in incapere.

Grupul de barbati, adunati ciorchine in jurul barului, I-au urmarit
cu privirea de cum a intrat. Nu l-au salutat decat in momentul in
care l-au recunoscut.

Unul dintre acei barbati era Peter O’'Malley. Desi parea ciudat, el
si Will se imprietenisera intre timp. Doar o aveau pe Maggie in
comun, nu? Maggie reusise sd-i uneascd, si ei nu pierdeau nicio
ocazie de a vorbi despre ea. Peter visa sa o distrugd pe Maggie.

In seara aceea, participau amandoi la o intdlnire tarzie a
membrilor clubului. Intalnirea aceea era neoficiala.

O data pe lund, cateodata chiar de doua ori pe luna, dupa ce se
inchideau usile pentru public, cativa membri puneau la cale un alt
tel de distractie. Era modalitatea prin care cativa oameni sus-pusi se
relaxau si se distrau intr-un mod cat se poate de neortodox si
incorect politic. Dumnezeu stie cd acasa, cu nevestele, nu se punea
problema de asa ceva.

Camera era luminata de flacarile rosii si aurii din semineul
imens, din piatrda de rau. ,Flacdrile iadului”, le numea Will. ,,O
avanpremierd a ceea ce va urma pentru toti cei de fata.”

In fata semineului stiteau sase fete, intr-o formuld mai mult sau
mai putin aranjata. Toate erau niste frumuseti in floarea varstei.
Pielea neacoperita si parul le strdluceau in lumina focului din
camin.

Cea mai In varsta nu avea mai mult de douazeci de ani, iar cea
mai mica abia daca implinise saisprezece. Toate purtau cate o masca
neagra. Fetele nu aveau voie sd-i vada pe membri si nici sa cunoasca
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locatia clubului.

,Clubul exclusivist din Bedford Hills”, se gandea Will. Un
paravan, ca oricare altul.

Ceva mai tarziu in noaptea aceea, Will a ales-o pe una dintre
tinerele fete. Era inalta si blonda si 1i amintea de Jennie.

CAPITOLUL 80

Cred ca stiam de multd vreme cd mariajul meu cu Will se
terminase. Acum nu mai era decat o chestiune de timp. Era cel mai
bine pentru copii, pentru mine si nu in ultimul rand pentru Will. Nu
voiam sa-l ranesc, voiam doar sa plec.

Will ne astepta cand ne-am intors, anume ca sd ne salute. Era cel
de odinioara. Venirea noastrd l-a facut sa se simtd mai bine. Era
aproape coplesit de bucurie. Parea cu adevarat ingrijorat de ce mi se
intamplase in San Francisco, semicdderea mea nervoasa. Mi-a spus
ca stia foarte bine ce insemna ,,tracul”, si I-am crezut.

Mi-a promis ca nu va mai fi nervos, ca nu va mai cduta cearta cu
tot dinadinsul, cd nu va mai disparea de acasa. Frica de a fi parasit 1l
adusese la disperare. Era, inca o datd, foarte stapan pe sine si
constient de sentimentele lui.

Am stat si I-am ascultat, cu tot ce avea de zis. Cuvintele imi erau
cunoscute. Dar decizia mea era luatd. Will mi-a aratat — putin, e
adevarat — o parte a lui In preajma cdreia nu aveam de gand sa stau.

O liniste apdasatoare s-a lasat peste locuinta din Bedford.

,Cateodata, chiar si cu Philip aveam parte de liniste”, ma
gandeam.

Puneam totul in ordine; am stat de vorba cu Nathan Bailford si
am Incercat sa am grija de toate detaliile legale, atat cat iImi statea in
putintd. Mai aveam nevoie de o zi sau douad si apoi urma sa stau de
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vorbd cu Will. Intre timp, mergeam la un psihiatru foarte bun,
undeva pe langa Tarrytown. Eram, asa cum aveau sa spuna ziarele
ceva mai tarziu, ,sub ingrijire medicald”, cu tot ce implica asta.

S-a intamplat Insa ceva total neasteptat. Am primit un telefon de
la Jennie de la scoala. Spuneau ca era important. Clddirea
administrativa a Academiei Bedford Hills era o casa mica,
victoriana, foarte curata, care arata ca un han de tara, cu foarte mare
succes la public. In timp ce ma gribeam induntru, vedeam cum
elevii ma recunoscusera si incercau sa nu se holbeze la mine. Le-am
facut cu mana pustilor pe care 1i cunosteam, si chiar catorva pe care
nu-i stiam.

Am urcat scarile rapid, m-am oprit intr-o baie sa ma pieptan, sa
ma dau cu ruj, s ma asigur ca am capul pe umeri.

Trebuia sa ma intalnesc cu doctor Henry Follett, decanul
academiei, si nu voiam sa arat altfel decat toate celelalte mame care
aveau copii elevi In aceasta scoald. Ca sa nu mai zic cd, dintr-un
motiv necunoscut mie, eram probabil mult mai suparatd decat o
cerea situatia.

Biroul domnului Follett era mic, dar placut, cu o fereastra care
dadea inspre campus, cu obiecte in tot locul — trofee de la
campionate, stegulete, fotografii ale lui Follett cu oficialii locali.

Follett era un barbat placut, la vreo cincizeci de ani, solid si
spilcuit, cu ceea ce ghiceam a fi un foarte bun simt al umorului, desi
avea o expresie foarte serioasd, iar zambetul era al unui profesionist.
Ochii insa 1i rdmaneau calzi. Avea si o strangere de mana foarte
placuta.

Nu stiam de ce ma chemase la el. Am venit imediat, cu toate ca
eram ocupatd acasd, distrasa de problema mea cu Will. Aveam un
nod in gat, In stomac, spinarea imi era toatd in noduri.

— E vorba de Jennie, mi-a spus imediat ce m-am asezat in fata
biroului mare si aglomerat.

— Da, mi-am dat seama. A facut ceva? am intrebat.
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Ma chinuiam din rdsputeri sd nu ardt ce simteam. Trebuia sa fiu
puternicd — stiam cd pentru Jennie as fi fost in stare.

— Nu sunt foarte sigur, doamna Bradford. Poate ma lamuriti
dumneavoastra.

Nu observasem ceva prea iesit din comun la ea. Era totusi o
adolescenta.

— Mie mi se pare in regula. E adevarat ca e rebela cateodata,
incdpdtanata, pusd pe hartd, ca ii imita pe Butthead si Beavis prin
casa numai ca sd ma innebuneasca pe mine de cap.

— Deci e la fel si acasa. Nu a fost bolnava in ultima vreme?
Deprimata, nefericita?

Am scuturat din cap, continuand sa fiu ingrijorata si confuza in
acelasi timp. Ce voia sd spund prin asta? O vedem pe Jennie in
tiecare zi. Normal ca avea viata ei si prietenii ei. Eu mergeam pe
principiul ca cel mai bun lucru pe care il poate face mama unei
adolescente e sa-i lase suficient spatiu sa se desfasoare. Asta si
dragoste.

— Cu sigurantd nu a fost bolnava, i-am spus. Ce se intampla,
domnule Follett? Va rog sa-mi spuneti de ce m-ati chemat.

A inceput sa bata darabana cu degetele in birou.

— Semestrul acesta Jennie a lipsit saptesprezece zile de la scoala.

Bomba!!! M-a luat cu transpiratii reci.

— A chiulit saptesprezece zile?

— De tot. Nu a venit deloc.

— Dumnezeule! Nu am avut nici cea mai vaga idee. Aproape ca
nu-mi vine sd cred. Nu e stilul ei sa faca asta.

— Nu, nu e, a fost el de acord.

Mi-a inmanat niste hartii de pe birou. Un catalog cu note si cateva
scutiri de la medic.

— Este semnatura dumneavoastra?

M-am uitat la catalog si la scutiri. Imi tremurau mainile.

— Este numele meu, nu si scrisul meu.

Inci o bomba!
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— Ea lui Jennie?

— Nu sunt sigura. Poate.

Se invartea camera cu mine. Era ultimul lucru la care m-as fi
asteptat. Jennie nu-mi facuse niciodata probleme.

— Noi credem cd a incercat sa va falsifice semnatura, mi-a spus
doctor Follett, trezindu-ma din reverie.

— Jennie nu ar face asa ceva, am raspuns cu o grimasa de durere.

insé, evident, facuse.

— Sunteti sigura? Dacd nu e semndtura dumneavoastrd si nu e
falsificatd de Jennie, atunci a cui poate fi?

Mi se invartea capul.

— Chiar nu am nici cea mai vaga idee. Dintr-odatd, eram furioasa
pe Jennie. Nu am avut niciodata secrete una fatd de cealalta.
Intotdeauna mi-am ficut timp pentru Jennie, indiferent ce altceva se
intampla in viata mea.

— Domnul Shepherd? a intrebat decanul.

— Nu, el este tatdl vitreg a lui Jennie. El ar semna pur si simplu.
In plus, nu e nici semnétura lui.

— Uitati-va la ultima foaie din catalog, va rog, mi-a spus.

M-am uitat. Erau numai note de 6 si 7. Imi venea si plang.

Jennie a fost elevd de 10, intotdeauna. Poate pentru ca
intotdeauna am crezut asta, nu i-am acordat suficienta atentie.

— Doamna Bradford, Jennie este una dintre cele mai bune eleve
ale Academiei Bedford Hills. Apoi, din senin, semestrul acesta a
inceput sa ia note foarte proaste. Cel putin, pentru nivelul ei. De
obicei, asa ceva se Intampld in anul terminal, cand copilul a fost
acceptat la facultate si simte ca meritd sa ia o pauza. Dar Jennie e in
primul an. Tocmai perioada cand notele ei trebuie sa fie foarte mari.

— Stiu asta. Jennie stie asta, i-am raspuns.

Nu pricepeam ce s-ar fi putut intampla. Toate astea aparuserd
din senin. Nu credeam cd simtise ce se intampla intre mine si Will,
dar poate ca md inselam. Copiii isi dau seama intotdeauna.

Doctor Follett s-a ridicat de la birou si mi-a intins mana.
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— Aici, la academie, toti o indragim pe Jennie. Profesorii, colegii,
toata lumea. Dacd aflati ceva, va rog sa ma sunati. Nu ar thsemna
cd-i trddati secretele. Nu este prima data cand asa ceva se intampla
unui elev, iar noi ne pricepem sa punem lucrurile la locul lor.

I-am strans mana, apoi am iesit — voiam sa dau de Jennie. Nici
atunci nu era la scoala.

Dar mai intdi, am rdmas ceva vreme in parcarea scolii, in
incercarea de a ma opri din tremurat. Lumea mea parea ca se
prabusea.

CAPITOLUL 81

Jennie s-a Intors acasd pe la trei si jumatate, cu ghiozdanul ticsit
de carti, parand complet nevinovata. Am rugat-o sa iasd la o
plimbare cu mine.

Am dus-o in rezervatia Pound Ridge, o oaza de natura, in
mijlocul Westchesterului. Pe la ora patru, urcam amandoua un deal
care ducea inspre un vechi turn de apa, din varful caruia se putea
vedea Long Island Sound si chiar New Yorkul in departare.

Jennie, evident, voia sa stie despre ce era vorba. Am rugat-o sa
astepte. , Toate la timpul lor, iubita mea.”

Am mers in tdcere — nu stiam de unde sa incep — si ne-am oprit,
tara suflare, cand am ajuns la destinatie. Ma simteam foarte
maternd, furioasd, ranita, optimista — exact ca In cantecele pe care le
scriam. Cantecele adevarate se nasc din viata adevarata, nu?

— Am fost In audienta la doctor Follett, i-am spus intr-un final.

,Primul val a cazut.”

Pana in momentul acela, Jennie se uita la mine. Dar acum, si-a
intors capul. Nu a scos niciun cuvant.

— Mi-a spus cd Incepi sd ai note proaste. Mi-a mai spus si ca ai
chiulit destul de mult in ultima vreme.
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»A cazut si al doilea val.”

— Scoala e plictisitoare si o urasc.

Tonul ei era sfidator si dur. Nu o recunosteam. Era Jennie in
perioadele ei cele mai proaste si nu era ceva ce aveam ocazia sa vad
des.

— Tu nu credeai asa inainte, i-am spus.

— Cred acum. Nimic nu mi se pare interesant. Profesorii de acolo
nu sunt tocmai inteligenti, stii asta?

— Asa ca nu te mai duci deloc. Foarte interesant, Jen. O revelatie
de-a dreptul. Si ce anume faci tu in zilele in care nu te duci?

— Nu mare lucru. Dar oricum mult mai multe decat daca m-as
duce la ore.

— Acasa nu esti.

— De unde stii tu asa de bine? Stai inchisd in biroul ala aproape
toata ziua.

Acum era absolut nedreaptd, dar mi-am pastrat calmul.

— Ba stiu foarte bine, si tu stii ca stiu. Jennie, te iubesc si daca ai
vreun necaz, de orice fel...

— Nimanui nu-i pasa de nimic. Nu te preface. Nu-mi vorbi mie
de sus.

Simteam, chiar si fara sa o ating, o mare tensiune in corpul ei, din
cauza efortului pe care il depunea ca sa-mi vorbeasca. Cand s-a
intamplat asta? Cum s-a intamplat? De ce?

— Te iubesc, i-am spus, cu vocea ezitantd. Tu esti cel mai de pret
lucru din viata mea. Nu a fost altfel niciodata.

Calmul aparent pe care-1 pastra s-a destramat. Ca si al meu.

— Nu spune asta, a Inceput ea sa planga. Nu-mi spune cd ma
iubesti, mama. Nu merit sa spui asta.

Abia mai puteam vorbi. Cu greu Imi retineam lacrimile si
suspinele.

— De ce? Eu chiar te iubesc. De ce nu ti-as spune daca e adevarat.

— Pentru ca nu ai avea cum. Tu nu stii cine sunt si e nevoie de
ceva de genul dsta ca sa-ti atragd atentia. Note proaste! Adica — cui ii
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pasd de ele?

Nu am mai rezistat si am izbucnit in plans. Credeam ca pot sd le
fac fatd la toate, dar nu si la asa ceva.

Din senin, Jennie s-a aruncat in bratele mele, ingropandu-si capul
in gatul meu. Puteam sa-i simt lacrimile fierbinti, caldura trupului
el

— Nu-ti pot spune, a zis ea suspinand. Nici macar nu sunt sigura
daca stiu cu adevarat. Nu am decat cincisprezece ani si toate astea
sunt putin cam prea mult pentru mine. Ce noutate! a reusit sa rada,
intr-un tarziu, usor inecat.

— Doamne, mama, mi-a spus Jennie. Tremuri toata.

Sedeam pe pamant si ne strangeam in brate; am stat asa mult,
mult timp. Incepuse si adie un vanticel si mi-am infisurat
puloverul in jurul ei. ,Copilul meu, ma gandeam. Prietena mea de
cursa lunga. Scumpa mea Jennie.”

Dar nu stiam cum sa o fac sa se simta mai bine, cum sa fac sa fie
bine pentru toatd lumea. Evident, dddeam vina pe mine. Incercasem
sd fiu o supermamd, dar nu fusesem suficient. Niciodatd nu e
suficient.

CAPITOLUL 82

Dimineata urmadtoare am petrecut o ora minunatd in gradina din
spatele piscinei, trebdluind prin soarele neobisnuit de cald pentru
perioada aceea. Timpul pe care mi-l dedicam mie, senzatia soarelui
pe gatul meu, efortul fizic — era exact ceea ce doctorul recomandase.
Am inceput sa ma adun.

Aveam nevoie de timp sa gandesc, sa aduc lucrurile pe linia de
plutire. Situatia cu Will, care se inrdutatea pe zi ce trecea.
Problemele lui Jennie la scoald. Experienta mea nepldcuta din San
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Francisco. Erau prea multe de procesat dintr-odatd; mi-era teama ca
nu le faceam fata foarte bine.

S-a auzit o explozie in padurea de dincolo de piscina.

M-am oprit din sdpat, din gandit, din respirat si am ascultat cu
toatd puterea mea de concentrare. Si cu teama.

O a doua explozie a rasunat de dincolo de zidul gros de conifere.
Copacii imi blocau privirea.

,Focuri de arma? Dumnezeule

Am sarit In picioare si am pornit in viteza cdtre palcul de copaci.
Un urlet mi s-a oprit in gat.

,O, Doamne, Dumnezeule... ce s-a intamplat?

Acum ce Dumnezeu s-a mai intamplat?”

Am intrat In padurice, alergand inspre locul de unde s-a auzit

‘Il

zgomotul Impuscdturilor. Parca imi implantase cineva un cutit in
inima care batea gata sa-mi sara din piept.

Umblam purtata de instinct: gandul de a suna pe cineva nici nu
mi-a trecut prin cap. Oricum, pe cine as fi putut sa sun?

Focuri de arma. Langa casa noastrd? Cum se putea asa ceva?

Gleznele imi erau zgariate de pietrele si spinii de pe drum. Nu se
mai auzise niciun foc de armad, ci numai o liniste apasatoare, grea si
dezolanta. Am ajuns, intr-un tarziu, intr-o poiana. Acolo m-am oprit
din alergat.

L-am vazut pe Will. Tinea o pusca in mana.

La sunetul pasilor meu, s-a intors. S-a uitat la mine ca si cum nu
aveam ce cauta acolo.

— Ce faci? am reusit sa indrug.

— Exersez la tintd, a rdspuns. A tdcut un semn cdtre niste cutii de
suc, insirate pe un bustean. Nu vrei sa-ti testezi puterile, Maggie?
Mi-a oferit cel mai frumos zambet a la North Downing pe care-]
avea in dotare. Incep si fiu foarte bun la asta. Se pare c& am un
talent Tnnascut. O foarte buna coordonare ochi-mana.

,S1 Phillip avea o arma de foc. Am folosit-o ca sa-1 impusc, imi
amintesc cum ii curgea sange intunecat pe gura, privirea terorizata,
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auzeam In minte geamatul de surpriza in momentul cand glontul
fatal 1i strdpunsese corpul.”

— Sa nu te prind cu ea! am urlat. Nu cumva sa vii cu ea in casa
mea. Scapa de pusca!

Will s-a uitat la mine mai intdi cu rdceald, apoi cu un ranjet
inflorit in coltul gurii.

— Casa noastra, Maggie. Dar, oricum, e decizia ta. Daca te
deranjeaza, o fac disparutd. Dacd nu ai incredere in propria
persoand atata vreme cat ai arma prin preajma4, te inteleg perfect.

CAPITOLUL 83

A venit si ziua aceasta. Nu mi-as fi dat seama ca asta era ziua
fatala. Dar aceasta era, intr-adevar, ziua.

Pentru ca nu puteam sa dorm, m-am strecurat afara din casa
chiar inainte sd se crape de ziua. Aveam pe mine un halat si cei mai
zdrentuiti tenisi pe care-i tineam prin casa. Parul imi era incalcit.
Aratam cumplit.

Ma gandeam ca poate aerul proaspat imi va face bine, imi va da
pofta sa incep ziua. Speram sa nu ma vadad nimeni in halul in care
eram. Sd nu fie vreun paparazzo furisandu-se pe langa gard, gata sa
ma fotografieze asa.

M-am plimbat cdtre zidul de piatrd, aproape daramat, care
desparte proprietatea mea de terenurile de la Lake Club. Tenisii mei
calcau sfidator peste frunzele ude si peste plantele agatdtoare. Gaite
albastre si prihori zburau de colo-colo prin copacii inalti de
deasupra mea.

— Ja mai taceti naibii, le-am aruncat eu morocanoasa.

Am fost surprinsd sa mai aud pe cineva in spatele meu, umbland
prin padure. O voce de om.

— Cine e acolo? am intrebat. Alo?
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J.C. Frazier si-a facut aparitia. Venea de pe pajistea apartinand
clubului, unde isi ducea zilele pe post de gradinar. J.C. era omul
naturii, intotdeauna pe afard, asa ca ne mai intalneam din cand in
cand. Stiam cd se vedea cu doamna Leigh si 1l stiam a fi un om
cumsecade. ,Da, si astia sunt foarte greu de gasit”, eram tentata sa-i
spun doamnei.

— 'Neata, doamna Bradford. Dumneata esti vinovata de vremea
asta?

Nu avea nicio grijd pe lumea asta si, pand la urma, de ce ar fi
avut? Terenurile de care avea grija erau In perfectd ordine.

— Credeam ca dumneata esti responsabil cu vremea, J.C.

— Nici vorbd, doamnd. Eu am grija numai de pamanturile astea.
Am senzatia ca de cele Inalte te ocupi dumneata. Iar astdzi ai facut o
treaba foarte buna. Numai cer senin cat vezi cu ochii.

Ne-am oprit sa stdm de vorba langa un zid acoperit de muschi.
Probabil ca J.C. stia mai multe secrete ale locuitorilor din Bedford
decat oricine altcineva, dar slujba lui depindea de discretia lui la fel
de mult ca si de abilitatile lui de mare gradinar, asa ca discutia
noastra se limita la florile sezoniere si la vara care se apropia.
Discutie inofensiva, de complezentd, dar picase la tanc si ma facuse
sd mai uit de ale mele, chiar daca pentru scurt timp.

Mi-am adus aminte de ceva ce voiam demult sa intreb pe cineva
de la club, sau poate ca era ceva ce ma tot feream sa intreb, pana
acum.

— Am tot observat lumini la club, In miez de noapte. Sa zicem,
cam pe la unu sau doua.

J.C. s-a gandit si apoi a scuturat din cap.

— Nu e posibil. Nu, mi-e teama cd nu, doamna Bradford.

— Am vazut luminile. Nu ma insel.

— Nu se poate, doamna. Nu cred. Nu se poate. Clubul se inchide
la 23.00. Fara exceptie. Asta e regula de aur.

Eram tentatd sa discut despre asta cu el, dar apoi am lasat-o balta.
Dacd J.C. nu voia sa vorbeascd despre asta, era treaba lui.
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Si-a indesat pe cap sapca, una albastrd, pe care scria ,NY Giants”.

— Trebuie sa ma intorc, am foarte mult de lucru. O zi placuts,
doamna Bradford.

Priveam cum J.C. isi croia drum spre imensa cladire a clubului.

,Ciudat, ma gandeam, cum sd nu stie el de luminile de la club.
Sau, daca stie, de ce sa ma minta?”

M-am indreptat, intr-un final, spre casa, hotarata sa am o discutie
cu Will in dimineata aceea. Nu aveam incotro, oricat de dureros ar fi
fost pentru toatd lumea. Ziua asta era la fel de potrivita ca oricare
alta.

Jennie si Allie prajeau niste paine. Era amandoi gata de scoala.
Jennie chiar arata dornica sd mearga la scoald, ceea ce nu putea
decat sa ma bucure.

— Will s-a trezit? i-am Intrebat, incercand sa vorbesc ca si cum nu
era mare lucru, nimic iesit din comun.

— Tocmai l-ai ratat, mami, mi-a spus Jennie. A trebuit sa plece in
oras, nu stiu cu ce treaba. A zis cd se intoarce pe la patru.

Am marait. Will nu avea niciodata treaba la ore din astea.
Norocul meu.

Asta era ziua cea mare.

CAPITOLUL 84

Will nu s-a intors acasad la patru, si nici la sapte si jumatate, cand
ne-am agezat la masa.

Nici la zece, cand am mers sus, sd ne pregdtim de culcare. Nu a
sunat macar o datd sa spuna ca intarzie sau ca nu mai vine deloc.

Sedeam in pat, cu luminile stinse, dar cu ochii in tavan, larg
deschisi. Dadeam vina pe mine pentru tot, desi stiam cd nu ar trebui
sa gandesc asa. Will fusese atat de nemaipomenit de romantic si de
sensibil la inceputul relatiei noastre, dar apoi asta incetase. Complet.
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Ma intrebam daca nu cumva avea vreo aventura sau, poate, mai
multe. Bdnuiesc ca nu ar fi trebuit sa-mi pese, dar imi pdsa.

Nu stiu cum am reusit sa adorm. Stiu doar ca am adormit.

Apoi am auzit:

— Fir-ar al dracului! Dracu’ sa va ia!

Injuraturile lui Will au reusit si ma trezeasca. Era in dormitor.
Era acasa.

Vedeam cum sta In usd, examinandu-si piciorul. Se lovise,
umbland prin intuneric. Foarte bine. Asa-i trebuia.

Usa dormitorului era pe jumatate deschisd si lumina care se
strecura de pe hol contura silueta lui Will. Doar fata 1i ramasese in
umbra.

S-a intors sa se uite la mine, dar eu m-am prefacut ca dorm.
Mi-am tinut respiratia. Apoi s-a furisat afara din dormitor.

A tras usa dupa el, intr-o manierd foarte ezitanta. Usa s-a trantit
in urma lui. Probabil incd unul dintre jocurile lui psihologice. Sa-1 ia
dracu’.

M-am uitat la ecranul luminos al ceasului. Era 12.45.

,Unde a fost toata noaptea? Poate ar trebui sa ma scol sa vorbesc
cu el acum, cat copiii dorm.”

M-am ridicat din pat, m-am dus la fereastra si m-am uitat afara.
L-am vazut pe Will. Ce tot facea? Unde se ducea?

Mi-am pus halatul si am iesit din dormitor. Holul era cufundat in
intuneric. Iesind, Will a stins lumina pe care o ldsasem aprinsa
pentru Allie.

M-am grabit sd ajung jos.

Luminile erau stinse si in living si In biroul meu. Nu se auzea
niciun zgomot, nu distingeam nicio miscare.

Ceva mi se parea in nereguld! De ce erau luminile stinse?

Ce urmarea Will?

Camerele de la parter erau si ele cufundate in intuneric. Nu era
nimeni nici in bucatdrie, nici in camera doamnei Leigh. Vinerea era
ziua ei libera, din cate imi aminteam.
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M-am intors la baza scarilor si am privit incordat in sus. Nu
vedem nimic. 5S4 se fi intors Will in casa?

Am pornit iar pe scdri, inspre etaj.

La jumadtatea drumului, am vazut ceva rezemat de perete. Inima
mi s-a oprit in loc. Am simtit ca mi se inmoaie picioarele.

Era arma de foc! In sfarsit, o gisisem. In mijlocul scarilor, acolo
unde o lasase Will.

Capul imi era un tumult, imi vuia de zgomot. Haos si confuzie.
Nimic nu mai avea inteles pentru mine.

Ce Dumnezeu se intampla?

Era Will la etaj? Ce avea de gand sd facd cu pusca aceea? De unde
aparuse?

Am luat-o la fugd pe scdri. La ultima treaptd, m-am oprit. Sub usa
de la capatul coridorului zdream lumina.

Era usa de la camera lui Jennie. Cu cateva minute in urma, nu era
lumina stinsa.

M-a ingrozit gandul ca Will ar putea sa fie Indauntru. ,A luat
copiii”, mi-am spus.

Am alergat sa iau pusca si m-am intors la usa. Mdcar eu eram cea
care aveam arma, nu Will.

Planuia sd ne omoare pe toti? Nebunii mai fac si din astea. Nu ar
fi prima data cand se intampla asa ceva, nu?

Am avut un flashback. Phillip!

M-am ndpustit pe coridor, spre camera lui Jennie, si am dat usa
de perete. Pusca era pregatita sau cel putin aceasta era impresia pe
care o aveam. Chiar nu stiam asa de multe despre armele de foc. Ba,
de fapt, nu stiam mai nimic.

Ce mi-a fost dat sa vad tnauntru m-a scos cu totul din minti.
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CAPITOLUL 85

Aceasta era ziua! O, Doamne Dumnezeule, Will!

,Nu-l impusca. Sa n-o faci, Maggie, sa nu cumva!” a urlat o voce
in capul meu, aproape sd ma surzeascd. Jennie era pe pat, cu o
pijama pe ea, alba si scurtd. Picioarele ei lungi si goale erau expuse.
Avea ochii Inchisi; parea sad respire normal. Pe noptierd era un pahar
cu lapte, baut doar pe jumatate.

Nu mi-a scapat niciun detaliu, oricat de mic, dar de inteles, inca
nu intelegeam nimic.

Era rdu. Era rau de tot.

Will stdtea In picioare, la capatul patului. Avea pantaloni kaki si
camasd sport. Avea pe el hainele pe care le purtase la intalnirile lui
din New York? Parca era imbracat prea lejer pentru afaceri. Ce
cauta Will in dormitorul lui Jennie?

— Maggie, a inceput, rece si calm, cum numai el putea fi. Masca
lui de star de cinema. Credeam ci dormi. Incercai s ma pacalesti?

Inima imi batea cu atata putere si atat de repede, incat imi era
greu sd respir.

— Ce cauti aici? am spus sacadat. Ce se intampla aici?

Jennie s-a ridicat deodatd, in capul oaselor, frecandu-se pe la
ochi.

— Mama? Will? Ce se intampla? Care e problema? Aia e o pusca
in mana ta? Mama?

Will a zambit la toata aceasta scena de cosmar. Era cea mai
infricosatoare si mai demonicd expresie a fetei de care avusesem
vreodata parte. Nu stiam cine era persoana aceasta la care ma
uitam. ,,Ce cauta in dormitorul lui Jennie?” Credeam ca il cunosc.

— Eu si Jennie ne pregdteam de ceva distractie, a spus el. Vrei sa
ni te aldturi? Ménage a trois?

,Meénage a trois?” Eram mult prea speriata si mult prea socatd ca
sa spun ceva. Pentru cateva clipe, trupul imi era paralizat. Inima imi
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gonea nebuneste. Mintea pdrea gata sda facd implozie. ,Will si
Jennie? Doamne, numai asta nu!”

Am ridicat arma si am tintit inspre Will. Nu-mi pasa de
consecinte.

Totusi, nu am reusit sa apas pe tragaci. Nu am putut. Nu am fost
in stare.

— Sa iesi afara din casa mea si sa nu cumva sa te intorci, am zis
cu o voce egala.

Will m-a Impins sa ma dea la o parte si a tasnit inspre hol, cu
toata viteza de care era in stare. Dupd zgomotul pasilor, puteam
sd-mi dau seama ca sdrea cate doud trepte odatd. Radea tare, cu
hohote lugubre, de genul celor pe care le auzim in filmele de
groaza.

Am luat-o dupa el, stanjenita in elanul meu de greutatea pustii
din mana mea. Nu aveam de gand sd-1 impusc, ci doar sa ma asigur
ca a disparut — pentru totdeauna. Ca a disparut din vietile noastre,
ale tuturor.

A iesit pe usa din fata si eu am fugit dupd el. Nu reusisem la
inceput sa disting mare lucru, cu exceptia siluetelor inalte ale
copacilor, dar i-am auzit pasii retrdgandu-se spre partea din spate a
casel.

M-am aruncat inainte. M-am lovit la genunchi. Am reusit sa-mi
regasesc echilibrul.

Deodatd, nu am mai auzit pasii!

M-am fortat sa inaintez. Am ascultat cu mare atentie, asa cum nu
mai ascultasem niciodatd, pand atunci.

Eram inspdimantati. Socati. Mi-era frig. Inghetasem cu totul.
Nu-mi puteam scoate din minte imaginea Iui Will in dormitorul lui
Jennie. Privirea din ochii ei.

Era prea liniste. Nu-l1 mai auzeam pe Will, nici nu-l mai vedeam
nicdieri. Ce facea acolo?

Luna s-a ascuns dupa o cortind de nori. Era aproape bezna. Nu
mai puteam rdmane afara. Eram convinsa ca trebuia sd mad intorc in
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casa.

Poate ca ma pacdlise. Poate se intorsese in dormitorul lui Jennie.
Nu stiam ce sa fac.

Stateam 1n picioare, ezitand, mijindu-mi ochii, in Incercarea de a
scruta intunericul din jur. Imi aminteam cum ma ascundeam sub
veranda casei din West Point. Cosmarul meu revenise.

Tacere.

Intuneric.

Frig. Tremuram din tot corpul.

— Curva tampita si bagacioasa! M-ai tradat.

Cu un urlet, Will a atacat din spate. Bratele lui puternice s-au
aruncat la gatul meu, sa mad sugrume. Am reusit sa ies din
stransoare. M-a pocnit in fata, o lovitura fulgerdtoare. Am cazut in
genunchi. M-am chinuit sa ma ridic. Nu am reusit. Nici pe departe.

Will si-a luat avant. Cu un sut puternic, mi-a rupt o coastd, poate
mai multe. Durerea era vie, inimaginabila. Socul, teroarea
momentului aceluia erau dincolo de orice inchipuire.

Am cazut pe pamantul rece si dur.

Pusca s-a descdrcat, cu un geamdt mai puternic decat oricare
dintre urletele mele, mai puternic decat un tunet. M-am rostogolit
pe burta, iar apoi, totul s-a intunecat, iar eu mi-am pierdut
cunostinta pe frunzele reci si umede.

CAPITOLUL 86

Nu stiu.

Nu stiu.

Chiar nu stiu ce s-a Intamplat in acea fatald noapte de 17
decembrie. Am fost eu cea care 1-a impuscat pe Will? Am fost eu cea
care l-a ademenit afara si apoi l-am facut una cu pamantul? Mi s-a
spus cum ca asa as fi fadcut. Sunt vinovata de crima? De doua crime?
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Si dacd tot mi-au pus doua crime in carca, de ce nu si pe a treia?

Au dreptate cand spun cd sunt o ucigasd? Vaduva neagra din
Bedford?

Poate ca am reusit intr-un final sa innebunesc de tot. Asa mi se
pare. E atat de cumplit, de nedrept. Dar viata nu e intotdeauna
dreapta.

M-am trezit in patul meu, cu fata ingropata in perne si cu o
durere cumplita pulsand in partea stingd. Ma simteam de parca as
fi fost batuta cu o lopata. Toate se spargeau in capul meu, cu un
zgomot infernal.

Mintea se chinuia si iar se chinuia sa reprime imaginile de
violenta si cosmar care ma bantuiau.

,Cine a tras cu arma? Jennie, ma gandeam. Trebuie sa ajung la
Jennie. Si la Allie.” Eram constienta de existenta unui bazait sonor.
Intai am crezut cd mi se nizare, dar apoi mi-am dat seama c3 venea
din afara.

Ce era cu toate vocile acelea pe langa casa mea? Ce Dumnezeu se
intampla?

Pleoapele-mi erau nefiresc de grele. Dincolo de ele, o durere
teribild, ca o lama de cutit infiptd in ochi. Un alt fel de durere, foarte
vie, Imi strapungea coastele.

Mi-am fortat ochii sa se deschida, dar i-am inchis, instantaneu.
Lumina era mult prea puternicd. Cine a aprins lampa?

Am auzit pasi la parter. Will!

Am Incercat sa ma ridic in capul oaselor, dar nu am fost in stare.

Am deschis iar ochii.

Abia puteam sa intrezaresc namila in costum negru, cimasa alba
si cravatd. Stdtea la marginea patului, uitandu-se de sus la mine.
Parea sa aiba pe putin doi metri. Ochelarii cu rame de baga pdreau
prea mici pentru capul lui imens.

Se holba la mine, pur si simplu. Avea o expresie bizard. ,Ce cauta
la mine In dormitor? Sau eram intr-un spital?” De fapt, acum imi
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dadeam seama ca parea mai mult un salon de spital.

— Dumneavoastra sunteti Maggie Bradford?

Am incercat sd dau din cap in semn de confirmare, incercam sa
inteleg ce se putuse intampla, unde eram. Poate visam.

— V-am gdsit afara si v-am adus noi Inauntru, a spus barbatul
acela. Mi-a fluturat un soi de legitimatie prin fata ochilor. O
emblema in auriu si albastru. Sunt Emmett Harmon, seful Politiei
din Bedford. Vocea lui solemna imi bubuia in creier.

,Seful Politiei din Bedford?”

, O, Doamne Dumnezeule. Ce se intampld? Jennie? Allie?”

— Puteti sd-mi spuneti ce cautati aici? Va rog, unde imi sunt
copiii? am soptit.

Gatul 1mi era uscat si ma durea cand vorbeam.

— Maggie Bradford, sunteti arestatd pentru uciderea sotului
dumneavoastrd, Will Shepherd. Aveti dreptul sa nu spuneti nimic.
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CARTEA A CINCEA

JUDECATA SI EROARE

212



CAPITOLUL 87

— Domnisoara Norma Breen?

— Da. Cu cine vorbesc?

— Numele meu este Barry Kahn.

— Nu mai spuneti, chiar? Mai sa fie, Barry Kahn, cantaretul?

— Acelasi.

— Cred cd sunteti fantastic. Ma rog, cantecele dumneavoastra.
Cu ce va pot ajuta?

— Nu sun pentru mine. Avem nevoie de ajutorul
dumneavoastra.

— Avem?

— Eu si Nathan Bailford.

— Nathan! Ce mai face Nathan?

— Varat pana in gat in cazul Maggie Bradford.

— Mda, am auzit cd el a preluat cazul. Grea misiune.

— Am vrea sd va angajam, sa faceti parte din echipa noastra.
Nathan spune ca sunteti cel mai bun investigator din cati cunoaste.

— Sunt foarte buna, dar ce are asta a face? Nu e destul de clar
cazul? Cel putin, eu asta aud.

— Noi nu credem asta, dimpotriva. Nathan crede cd numai clar
nu este cazul acesta.

— Eu asa am crezut. Presa spune ca l-a ciuruit pe nenorocit, cd i-a
zburat creierii.

— Nu se rezuma numai la atat, credeti-ma ca e mai mult de atat.
Sunteti interesata sa aflati mai multe?

— Eli-o tragea alteia?

— Nu avem de unde sa stim. Probabil. Dar Maggie nu l-ar ucide
pentru atat.

— Violenta domestica?
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— Din cate stiu eu, a lovit-o o datd. Ba nu, imi pare rdu, de doua
ori. Dar nu l-ar omori nici pentru asta. E un om bun. Exact cum o
aratd cantecele ei.

— Atundi, de ce-a facut-o?

— Pentru asta va angajam pe dumneavoastra, domnisoara Breen.
Nu suntem convinsi ca ea l-a omorat.

— Aveti nevoie sa va construiti o apdrare, sau aveti nevoie de
fapte?

— Avem nevoie de o aparare.

— Ah. Multumirile mele pentru sinceritate. Apreciez asta la un
cantaret celebru.

— Noi suntem insd convinsi cd faptele se vor transforma in
apdrare. Maggie nu e o criminala.

— Ea nu-si omoara decat sotii, se pare. Nu ea l-a impuscat pe
sotul numarul unu? Parca imi aduc aminte cd am citit despre asta la
rubrica mondena.

— Nu s-a dovedit niciodata cum ca ea a facut-o. Nu a fost
judecata pentru asta. Initial a fost acuzatd de crima de gradul doi,
dar s-a renuntat la acuzatii.

— Si tipul cu care locuia? Patrick O’'Malley?

— Un accident. O’Malley a suferit un infarct.

— Aveam senzatia ca ea a marturisit cum ca l-ar fi ucis.

— Politia sustine ca o astfel de marturisire ar exista. Maggie era
confuzd si dezorientatd cand a fost dusa la sectie. Cred ca puteti sa
intelegi.

— Presa o judecd deja. Din punctul de vedere al jurnalistilor, ea a
pierdut deja procesul dsta. Prima crima cu o arma de mand, a doua,
pe o barca, iar asta cu o pusca.

— Ascultati, dacd nu vreti sa preluati cazul acesta...

— A, pdi nu am zis asa ceva.

— Atunci va aldturati echipei noastre?

— Cand e vorba de dumneavoastrd, Barry Kahn...

A urmat o pauza.
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— Fiti binecuvantatd, domnisoara Breen, a spus Barry.

— Spuneti-mi Norma.

Norma i-a auzit suspinul de usurare de la capatul celdlalt si si-a
imaginat in ce tensiune traia. Ii admira loialitatea fati de prietena
lui, chiar daca ea era ,vaduva neagra” din Bedford si aproape cu
siguranta vinovata.

CAPITOLUL 88

Multi n-aveau inca habar de ce se razboiau sarbii si croatii, dar
procesul lui Maggie Bradford era urmadrit peste tot in lume.
Reporteri si echipe de televiziune veneau de peste tot, nu doar din
Statele Unite, ci si din Europa, America de Sud, Asia si, foarte
probabil, de pe Luna. Aglomeratia de oameni de media era la fel de
mare, dupa pdrerea Normei Breen, ca la depunerea juramantului
prezidential — numai cd disperarea cu care se cautau dedesubturile
povestii era mult mai frenetica.

,Dumnezeule, e un proces de crimd nenorocit, se gandea ea.
Oricare va fi verdictul, nu va schimba lumea in niciun fel. Ce daca a
omorat un barbat sau doi? Cei mai multi o merita din plin!” $i-a
indreptat masina ei galbend, Camaro, spre Clarke Street in Bedford
Village, ruland incet, trecand pentru a doua oard pe langa tribunal
in dimineata aceea. O procesiune de umbrele negre si pardesie de
vinil, pungi de mancare de la Boston Chicken si Dunkin” Donuts se
intindea de-a lungul soselei principale, dincolo de Hamilton Drugs,
de chioscul de ziare a lui Willie si de biblioteca publica.

Ce nenorocire! Ce zona de calamitate! Autobuzele care
transportau turisti erau parcate pe strazile Miliar si Grant: autobuze
de scoala de un galben strdlucitor si autocare cu nume ca
PITTSFIELD si CATAWBA deasupra parbrizului. Era inceputul lui
decembrie, iar mirosul de zapada plutea in aer.
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~Maggie si Will: tragedie romantica, dulce-amadruie.” Acesta era
titlul zilei; Norma prindea din zbor fraze similare, de la radioul
masinii, inclusiv ceva de genul: , Trei lovituri. E terminata!”

Simpatic titlu! Normei ii placea titlul. In sfarsit, putin umor in tot
acest dezastru care se intampla sa mai fie si slujba ei pentru
moment.

Investigatorul principal al apararii nu suporta publicitatea, nu
tinea catusi de putin la faima sau sa se imbogateasca. Toti reporterii
aceia care se tineau ca scaiul dupa ea o stanjeneau in munca ei. Cu
toate acestea stia foarte bine In ce se bagase. Maggie Bradford era o
vedetd. Un segment al publicului decisese ca era vinovatd; celalalt,
cd era nevinovata ca un nou-nascut. Ce credea Norma?

,Fir-ar al naibii, incd nu stiu ce sa cred. Maggie nu stia ea insasi
foarte sigur. Ce a spus la politie semana prea mult a confesiune.
Dovezile impotriva ei sunt impresionante.”

Legitimatia ei galbuie, lipita pe parbrizul masinii, i-a permis sa-si
manevreze Chevroletul in parcarea cu acoperis negru a tribunalului.
Parcarea era deja ticsita de vehicule ale politiei locale si statale, cu
legitimatii de acelasi fel, ca si de masini particulare, apartinand
avocatilor si asistentilor ambelor parti.

Mercedesul albastru al judecatorului Andrew Sussman era in
spatiul rezervat lui, langa usa din spate a tribunalului. Prin
apropiere era Porsche-ul argintiu al lui Nathan Bailford, ce arata ca
masina unui pustan de colegiu care mergea sa agate fete frumoase
in weekenduri.

Si tocmai Nathan Bailford a fost acela care a venit sd o intampine,
in timp ce ea se chinuia sa-si urneasca trupul greoi din masina.

Bailford i-a facut semn catre multimea adunata afara, in parcare.

— Si cand te gandesti ca azi e doar selectarea juriului.
Gandeste-te cum va fi cand va incepe procesul pe bune.

— Cum se simte clienta ta? a intrebat Norma.

O vizitase pe acuzata de cateva ori iIn ultimele sdptamani,
descoperind o femeie surprinzator de realista, desi distantd, care

216



nu-i fusese de mare ajutor, dar nici nu o deranjase in vreun fel in
investigatie. I s-a spus ca era ,confuza”. Norma ar fi zis mai
degraba , patologic deprimata”.

— E la fel. Nu s-a prea schimbat nimic din noaptea crimei.
Numai caderi, nimic pozitiv. S-a uitat la ea cu nerabdare. Tu ai ceva
nou?

— Nu incd. Sunt insd destule urme de luat. Cateodatd ma simt ca
un caine de vanatoare. Ha, ha.

Norma nu i-a spus avocatului ca erau aspecte ale crimei acesteia
care nu prea-i dddeau pace. Nimic concret incd, numai amdanunte
care nu se pupau, care nu se potriveau deloc, daca te uitai mai de
aproape.

Ce parea cert era urmatorul fapt: daca Maggie isi Impuscase
primul sot, fusese fortata s-o facd. Dacd il impuscase si pe Will
Shepherd, fusese fortatd s-o faca. De ce sau de cine, parea inca foarte
neclar.

Partea cea mai proastd In toata afacerea asta era ca existau
intr-adevar doud crime la activ. Una ar putea fi explicatd — nebunie
temporara, autoapdrare, violentd casnica de lunga duratd. Dar
doua?

Ar fi putut sa se duca dupa-amiaza la locul crimei, sa mai adune
ceva informatii, sa mai caute vreo urma de mirosit.

Era ceva ce inca nu gasise, ceva esential. Trebuia sa fie ceva.

Fir-ar sa fie. Era ceva necurat la mijloc.

In Palm Springs, un soare desertic, californian, neclar si de un roz
tulbure aluneca usor peste stancile inverzite de pe varfurile
muntilor. Razele diminetii cddeau in cavalcade strdlucitoare peste
piscina si peste pldcile de gresie rosie de pe terasa.

Peter O’'Malley si-a pus deoparte editia din New York Times pe
care o citea. Si-a scos ochelarii noi de soare de la Ray-Ban, i-a asezat
pe o masuta din fier forjat si a privit pierdut albastrul scanteietor al
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apei.

Gandea cu frenezie. Pe suprafata propriu-zisa a apei, suprapusa
peste reflexia tencuielii din sala de piscina, aproape ca vedea chipul
lui Maggie Bradford. Exact asa cum o vazuse la televizor cu o seara
inainte. Palida, cu ochii adanciti in orbite. Arata ca un zombie
nenorocit, complet rupta de realitate, iar inima lui a tresaltat de
bucurie.

,,Ca bine i-au mai facut!”

Mai tarziu in acea noapte, a auzit-o cantand la radio, vocea aceea
care aproape l-a distrus umplea spatiul ingust al masinii. Cantecele
ei erau peste tot difuzate, evident. ,Privighetoarea din colivie”, a
numit-o DJ-ul.

Ei bine, vocea aceea nu avea sd mai fie auzita prea mult. Nu la
radio, oricum (cine avea sa difuzeze melodiile unei criminale
condamnate?), si nici in sala de conferinte din sediul companiei
tatalui sau.

Si-a pus ochelarii negri la loc pe nas, a luat de pe masa un pix si o
mapa de scris, pe care si le-a adus cu el la piscina si a Inceput sa
pund pe hartie scrisoarea care avea sa garanteze, In viziunea lui,
procesul de distrugere a lui Maggie Bradford.

,Cum 1iti asterni, asa dormi, scumpo. Acum o sd dormi cum ti-ai
asternut. Ai incredere In ce spun. «Aventura» ta cu barbatii
O’Malley nu se termina aici.”

CAPITOLUL 89

Oricine a avut de-a face in mod direct cu Dan Nizhinsky,
procurorul din Westchester Country, a avut, In genere, cam aceeasi
reactie: era prea bun ca sa fie adevarat, era perfect pentru sarcina pe
care o avea de indeplinit.

In primul rand, era felul in care arita. Avea aproape doi metri

218



indltime si un par blond, de culoarea porumbului, care, desi incepea
sd se rareasca prematur in crestet, era, in rest, ldsat sa creasca lung.
Fata era, intr-o oarecare masura, imbatranita, ficandu-l sa arate mai
batran decat cei de treizeci si sase de ani, cati avea de fapt, insa
liniile de expresie din jurul ochilor lui de un albastru stralucitor {i
confereau o aurd de strengar care fermeca femeile din juriu si 1i
atragea de partea lui pe barbati, care il considerau un prieten.

In al doilea rand, era maniera lui de a se prezenta in fata Curtii.
Teapan ca un par, Nizhinsky pdrea a face din juriu propriii sfetnici
de taina, distantandu-se de ei in acelasi timp, astfel incat ei il
priveau cu un amestec de frica si respect. ,, Eu sunt cel care va spune
adevdrul, pdrea a zice. Aveti incredere in mine. Oricat de incredibile
ar pdrea aceste revelatii, totusi faptele le sustin intru totul.”

Totusi, In acest moment, statea cu picioarele pe birou si isi
dddacea asistentii cu privire la procesul care se apropia.

— Nu faptele stau in cumpana aici, a repetat el, probabil pentru a
zecea oara. Ea aproape ca a recunoscut ca l-a impuscat, punand
arma In mainile politiei cu care, din cate am inteles, a cooperat mai
mult decat cu propriii avocati. Asemenea comportament nu e
tocmai neobisnuit in cazurile de crima. Dar — si aici a urmat o
pauza, pentru efect dramatic — dar aceasta femeie are suficienti bani,
incat sa-si cumpere cele mai bune resurse legale si de investigatie
care pot fi puse la dispozitie. Insusi Nathan Bailford va conduce
runda de interogatoriul incrucisat; omul are mai multa experienta in
procese de crimad decat in litigii. Asa si-a construit reputatia. Ca sa
nu mai zic ca au angajat-o pe Norma Breen ca investigator. Daca
existd ceva care sd o exonereze pe arestatd, Norma va descoperi acel
ceva — numai ca nu exista nimic, fir-ar sa fie. Nimic!

A urmat o alta pauzd, de data aceasta pentru a-si tine emotiile
sub control.

— Apararea pe care o vor oferi ei, singura posibila, de altfel, este
autoapdrarea. Ca Maggie Bradford se apara impotriva lui Will
Shepherd, ca, dacd nu l-ar fi omorat ea pe el, ar fi omorat-o el pe ea.
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Ei bine, eu zic ca asta e un mare rahat si cand vom fi terminat cu ea,
la fel va fi facut si juriul. Acest tip de apdrare Imi starneste greata.
Vorbim despre Maggie Bradford aici! Nu se putea duce la politie? I-a
fost frica de el? Ei bine, poate cad i-a mers cand l-a impuscat pe
primul ei sot, dar, cu sigurantd, nu-i va merge si de data asta. Ea e
un superstar. Orice tribunal din lume i-ar fi garantat protectie
impotriva lui daca ar fi cerut-o. Nevasta abuzata? Pe dracu’.

A treia pauza, o gurd de cafea. Ceilalti trei prezenti in biroul lui i
cunosteau principiile judiciare, erau deprinsi cu stilul melodramatic.
Dar ei stiau foarte bine cat de bun era in meseria lui — si cat de mult
insemna procesul acesta pentru cariera lui.

— Doi soti, doua morti. Asta Inseamna sa dai un branci
coincidentei, cum ar fi spus la un moment dat S.J. Perelman. Dar
apoi, ei bine, apoi, mai vorbim si despre moartea celui de-al treilea
barbat din viata lui Maggie Bradford. Un barbat pe care, se
presupune, ca l-a iubit mai mult decat pe toti ceilalti.

— Patrick O’Malley, concubinul ei, a murit pe propria barca, de
un presupus atac de cord. Ei bine, chiar sa fi fost un atac de cord?
Asa spune autopsia. Dar noi nu stim ce a provocat acel atac de cord.
Nizhinsky a continuat sa vorbeascd pe acelasi ton. Maggie Bradford
este o criminala. O ucigasa cu sange-rece, fara suflet si, pand acum,
desteapta precum diavolul insusi. Dar acum am prins-o. Vinovata
de crima? Nu am fost in viata mea mai convins de ceva cum sunt
acum! Nizhinsky si-a incheiat pledoaria si s-a uitat in jur la asistentii
lui. Ei, puilor, aveti vreo intrebare sau sunteti prea impresionati ca
sa mai vorbiti? Crede careva ca am putea pierde procesul acesta? Ca
eu, cu siguranta, nu pot.

CAPITOLUL 90

Nu sunt o expertd in inchisori si nici nu imi doresc sa fiu, dar

220



daca Institutia Corectionald pentru Femei din Bedford Hill este
,una dintre cele mai luxoase”, atunci le compatimesc pe femeile
incarcerate altundeva. E al dracului de nepldcut, mai ales cand esti
nevinovata; dar chiar daca nu esti, tot nu se cheama ca aceasta este
forma cea mai potrivitd de reabilitare. De fapt, sunt convinsa ca nu
este.

Nu am o colega de celula — pentru ca sunt mare ,vedeta”. Fac
gimnasticd si mananc mancare proasta de una singurd. Mi-am fdcut
o prietena, o altd femeie acuzata ca si-ar fi ucis sotul. Nu ne-a scapat
nici uneia ironia amara a faptului in sine.

Sunt inconjuratd de drogate, hoate, membre ale unor gasti,
incendiatoare si criminale. Jennie ma viziteazd de cateva ori pe
sdptamanad si eu abia astept sa o vad. Lui Allie i s-a spus cd sunt
plecatd si ca s asculte de doamna Leigh in absenta mea. Imi este
atat de dor de ei, ca nici nu pot scrie despre asta.

Cand ma gandesc la baietelul meu drag, la fetita mea scumpa
simt cum mi se sfasie inima — ma chircesc de durere. Nu imi plang
de mila; doar ca nu pot sa trdiesc fara ei. De dragul lor nu-mi permit
sd ma prabusesc.

Am terminat de scris ultima pagina din jurnal inainte de a se da
stingerea. A sunat ca un geamadt prelung, iar senzatia pe care mi-a
provocat-o nu a fost foarte placutd. Mai sunt sase ore pana la
inceperea procesului.

Oare ce se va Intampla pana la urma? Care va fi verdictul? Nu
am nici cea mai vaga idee. Nici mdcar una, de samantd. Cand voi
auzi dovezile, voi afla oare adevarul? Voi sti in sfarsit ce s-a
intamplat cu adevarat? Cine Imi va spune ce zace ingropat in
sufletul meu?

Dar voi, veti fi voi mai aproape de adevar decat mine? Pana acum
nu v-am ascuns nimic. Ce simtiti? Sunteti siguri? Spun adevarul gol
golut — sau nu sunt altceva decat o mincinoasa notorie?

Sunteti siguri in ce md privegte?
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Cand dau intr-adevar de necaz, oare chiar nu stiu decat sa-mi fac
dreptate cu pusca? Sa fie crima singura mea scdpare? Am oare
tendinta de a ma afla numai in preajma unor monstri?

Sunt si eu un monstru la fel ca ei?

CAPITOLUL 91

Si asa a inceput!

— Sunteti pregatitda, doamna Bradford? Totul va fi bine. Dar
acum e timpul sd mergem. Vom incerca sd va ducem in sala de
judecata cat de repede posibil. Avem nevoie de ajutorul
dumneavoastrd ca sa reusim. Tineti-va capul jos. Nu va opriti din
mers.

— Am sa fac tot posibilul, Bill.

— Stiu.

Au venit mai multi gardieni. Au trimis din New York un gardian
special antrenat, anume pentru mine. Profesionist in astfel de
situatii. Slujba lui era sad-i supervizeze pe ceilalti gardieni care ma
protejau de presa.

Treaba lui era sd mad conducd inauntru, sa stea langa mine pe
parcursul procesului, apoi sa md aduca la inchisoare cat de repede
si fara probleme posibil. Il cheama Bill Seinbert. Un om de treabs, in
telul lui. Bine-crescut si lipsit de toane.

Simteam cum mad impinge din spate, cu blandete, iar eu m-am
impiedicat usor la iesirea din duba inchisorii. Fantastic inceput, nu?
Puteam sa si vad titlurile de pe primele pagini: ,MAGGIE S-A
IMPIEDICAT CHIAR IN PRIMA ZI A PROCESULUI!”

Am pornit cdtre reflectoarele care ma orbeau, cdtre grupurile de
trupuri care stdteau inghesuite ca sardinele, printr-un baraj de
intrebdri jenante: Eu l-am omorat? Cum m-am simtit in momentul
acela? Mi-au dat voie sa scriu in inchisoare? Cum erau ceilalti

222



prizonieri? Am cantat ceva din repertoriul meu prizonierilor? Ia mai
scutiti-ma!

Nivelul de prostie si de ,mizerie de clasa” era dincolo de
imaginatia cuiva. Simteam ci mi se face greata. Imi fugea pamantul
de sub picioare. Catusele pe care le purtam ma fdceau sd ma simt
vinovata.

— Mergeti dupa mine, a spus Seinbert. Nu va opriti pentru
nimic. Nu adresati niciun cuvant nimanui, doamna Bradford.

Am facut exact cum a spus.

El era profesionistul.

Trupele guvernamentale, cu palariile lor de cowboy, abia puteau
tine departe multimea. Lumea mad huiduia, dar ma si aclama.
Oricum, scena m-a ametit cu totul. Ultima data cand a trebuit sa
infrunt asemenea multime a fost In San Francisco — nu era tocmai
ceva ce doream sa-mi amintesc in momentul acela.

Niste maini s-au intins dincolo de baricade si au incercat sa ma
apuce. ,Nu ma atingeti. Va rog, lasati-mad in pace! Nu apartin nici
unuia dintre voi.” Gandul atingerii unui strdin m-a facut sa-mi vina
sa urlu. M-am abtinut, am tinut totul in mine.

Din fericire, cea mai mare parte a multimii zgomotoase si haotice
era opritd dincolo de usa masiva din stejar.

Dintr-odata, eram in interiorul imensului foaier al tribunalului.
Functionari ai judecdtoriei si mai multi politisti — ceva mai in varsts,
de data asta — si alti oficiali de rang mai mic se holbau la mine ca si
cum eram un extraterestru coborat dintr-o farfurie zburatoare. Pe
peretii zugraviti in alb, care urcau odata cu scara de marmurd a
foaierului erau obisnuitele fotografii in alb si negru; steaguri statale,
locale si americane atarnau fara vlagd de pe coloane poleite. Era
incredibil de ciudat.

Barry si Nathan s-au grabit inspre mine, Nathan strangandu-mi
mana, iar Barry sarutandu-ma pe obraz. M-au urmat amandoi in
sala de judecata aglomerata. Totul parea atat de ireal. Pana si Barry
si Nathan mi se pdreau ireali.
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Imi era fizic rdu. Aveam senzatia ci o si vomit. Agitatia
infricosatoare pdrea sa se fi insinuat in sala de judecata ca un gaz
otravitor. Toate fetele s-au intors catre mine, ca si cum miscarea ar fi
fost repetata inainte. Oameni obisnuiti. Scriitori celebri undeva la
tribune.

Era atat de cumplit, atat de rau.

M-am fortat sd-mi tin capul drept, si arit nevinovatd. Stateam
alaturi de Nathan in boxa acuzatilor; Barry s-a asezat in primul
rand, intr-un loc rezervat lui.

M-am apucat cu ambele maini de masa apdrdrii, ca sd am un
sprijin. Tremuram din cap pana-n picioare. Imi era frig si ma
simteam cumplit de singura.

M-am uitat in jur dupd Jennie si Allie. Numai Jennie era acolo,
evident. Dar stiam asta. Ne-am facut cu mana una alteia, iar Jennie a
inceput sa plangd. Totul era atat de bizar, de ireal si de gresit.

— Va rugam, mare atentie! Toti cei care aveti legdtura cu
prezentul caz, va cerem atentia cuvenita In aceastd sala de judecata.
Onorabilul judecator Andrew Sussman prezideaza.

Era momentul de glorie al aprodului tribunalului. Toti ochii erau
atintiti asupra lui. Buuun. Asta Insemna ca, in sfarsit, nu mai erau
atintiti asupra mea.

Procesul a inceput.

Procesul meu de crimd.

CAPITOLUL 92

,Bizar ca un miel cu cinci picioare, si-a spus Norma Breen. O
nebunie! Curata nebunie! Nu se potrivea nimic. Undeva in jocul
asta era o piesa lipsa.

De ce un singur foc de arma, tras in timp ce Maggie Bradford era
in cddere, sa fi fost suficient ca sa-1 ucida pe nenorocitul acela de
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barbat al ei? Totusi fusese suficient, nu? Nu prea aveai cum sa te
indoiesti de faptul in sine.”

Se uita pe fotografiile facute de politie la locul crimei pentru a
mia oara, fotografii facute imediat dupa ce trupul lui Will fusese
descoperit.

Trupul era cu fata in jos.

,Eh, ghinion, Will...

Sau poate ai pldnuit sd ai un asemenea ghinion. Te-ai Impuscat
singur, cretin nenorocit ce esti? Asta era planul de bataie?”

El era pe fugd; cel putin asta era evident cand observai urmele
pantofilor. Maggie s-a luat dupa el si s-au luptat. Ea 1-a impuscat in
cap. El a cazut.

Sfarsitul povestii, sfarsitul lui Will Shepherd.

Inceputul actualei povesti teribil de incurcate.

Norma a simtit un fior pe sira spindrii. Ceva nu era in ordine. Pur
si simplu ceva nu se lega. Dar ce dracu’ era?

Care era piesa lipsa din acest imens joc de puzzle de doi bani?

Trebuia sd facd mai multe cercetdri. Trebuia sd mai tragad niste
sfori. Sa tina fraiele In mana. Trebuia sa gdseasca ceva care s-0
elibereze pe Maggie Bradford.

,Ca sa ucida din nou?”

CAPITOLUL 93

Ironia ironiilor. Asa ma gandeam si eu. Procurorul imi iubea
muzica — sau cel putin o iubea inainte de proces.

Il cunoscusem pe Dan Nizhinsky la o petrecere pe care o diduse
Nathan Bailford la resedinta lui. Era acolo cu nevasta-sa, o femeie
stearsd, care purta o pereche de ochelari cu rame ovale, imense, si
niciun fel de machiaj. iImi amintesc ci m3 intrebam de ce un barbat
atat de atragator s-ar insura cu o astfel de femeie, dar, cand am avut
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sansa sa schimb cateva cuvinte cu ea, mi-a placut foarte mult de ea.
Sotii Nizhinsky mi-au spus cd erau fani. Ca sa vezi!

Ei bine, acum nu-mi mai placea Dan Nizhinsky. Era inalt si arata
destul de inspdimantator, iar felul cum se adresa juriului era acela al
unui profesor care se adresa celor mai buni studenti.

— E bun, i-am soptit lui Nathan.

— $i noi suntem, mi-a raspuns el, dar increderea lui nu mi s-a
transmis si mie.

Juriul era compus dintr-o secretara de vreo doudzeci de ani de la
un stiu ce corporatie; un director de scoala; doua casnice; trei
pensionari, dintre care un colonel de armatd, in rezerva; un scriitor
liber-profesionist; doi afaceristi neafiliati la vreo corporatie; un
functionar de la agentia Ford; un actor ,momentan somer”.

Sase barbati, sase femei. Experiente diferite de viata. Cumva, cu
voia lui Dumnezeu, ei ma vor elibera. Cel putin eu asta speram.

*

Dan Nizhinsky, cel mai mare fan al meu, vorbea din nou despre
mine. Nu erau chiar imnuri de lauda.

— Veti auzi cum Maggie Bradford a planificat intr-adevar, pe o
perioada de cateva saptamani, uciderea sotului ei, Will Shepherd.
Veti auzi cum aceasta crima a fost executata cu sange-rece, in timp
ce Will Shepherd incerca sa fugd, pentru a-si salva viata. Veti
descoperi cum Will Shepherd nu era tocmai sotul ideal, dar c3,
oricare vor fi fost pacatele lui, nu erau suficiente pentru a justifica o
crimd. Si vi se va prezenta un asemenea arsenal de dovezi
coplesitoare, incat nu va mai rdmane nicio urma de dubiu in mintile
dumneavoastrd ca Maggie Bradford e vinovata de crima cu
premeditare si ca trebuie aplicatd cea mai mare pedeapsa pe care o
prevede legea.

Dan Nizhinsky s-a indreptat cdtre scaunul lui de la masa
acuzadrii, apoi s-a oprit si s-a Intors cdtre juriu, ca si cum tocmai 1i
venise o idee, desi as putea pune pariu ca repetase de multe ori si
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miscarea, si discursul.

— Incd ceva. Am uitat un lucru. Criminala cu care avem de-a face
aici nu este om de rand...

— Obiectez! Onorata instanta. Nathan s-a ridicat si s-a inclinat.
Avocatul acuzarii a pus deja o etichetd clientei mele. Ea nu este ,,0
criminala”.

— Se sustine.

— Numele ei este Maggie Bradford si acest nume este un brand.
Ea nu este persoana pe care o vedeti la televizor; televiziunea
prezintd imagini, nu adevarul. Nu este atat de dulce cum este vocea
ei, atat de fermecdtoare ca melodiile ei sau atat de plina de
compasiune, cum sunt versurile ei. Trebuie sa separdm persoana
publica Maggie Bradford, cantautoarea, vedeta, de adevarata
Maggie Bradford, femeia care std acum in fata dumneavoastra,
acuzata de aceastd crima feroce. Nu va lasati pacaliti de imagini,
dusi de faimd, ingelati de versurile deosebit de convingatoare pe
care le scrie aceasta femeie. Adevarata Maggie Bradford are acces la
arme de foc. Adevdrata Maggie Bradford stie foarte bine cum se
apasa pe tragaci. Adevarata Maggie Bradford nici nu s-a gandit de
doua ori Tnainte de a lua viata altei fiinte umane. De ce? Pentru ca ea
isi permite sa faca orice. Pentru cd ea este o mare vedetd. Ei bine,
cand o astfel de stea cade, se aprinde puternic in contact cu
atmosfera si apoi se stinge. Pentru Maggie Bradford,
dumneavoastrd, doamnelor si domnilor jurati, sunteti atmosfera si,
tocmai pentru ca aici dumneavoastra reprezentati justitia, sunteti
justitia Insdsi, ea nu va mai straluci niciodata... ea nu trebuie sa mai
straluceasca vreodata.

CAPITOLUL 94

Nathan Bailford s-a ridicat si, cu o pasiune pe madsura celei a
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procurorului, a inceput pledoaria apararii. In timpul ambelor
discursuri, Imi imaginam cd avocatii vorbesc despre cu totul
altcineva — detasarea pe care o simtisem in momentul in care am
fost acuzatd de impuscarea lui Will revenise.

— Domnul procuror v-a pictat un portret al unui criminal cu
sange-rece, a spus Nathan intr-o soaptd severa si seacd. Este un
tablou iInfricosdtor si, poate, acolo unde intr-adevar este vorba de
criminali, un tablou cat se poate de corect. Dar nu este o descriere
reala a lui Maggie Bradford, asa cum va reiesi din marturiile
prietenilor ei, ale colegilor ei mai apropiati si din marturia ei.

M-am indreptat in scaunul meu. Am scris repede un biletel catre
Barry.

,Ne puseserdm de acord ca eu nu voi depune madrturie. Nu
depun!”

El a scris inapoi: ,Foarte bine. Atunci sa ne spui de ce l-ai
impusgcat pe Will!!!”

Iar eu: ,,Nu. Nici asta nu pot face”.

Le spusesem de nenumadrate ori ca nu aveam de gand sa depun
madrturie. Nu puteam. Aveam motivele mele sa tac, chiar daca asta
insemna inchisoare pe viata pentru mine.

CAPITOLUL 95

— Domnule Shepherd?

— La telefon.

— Domnule Shepherd, numele meu este Norma Breen si va sun
din New York. Probabil ca nu stiti cine sunt...

— Ba chiar stiu. Dumneavoastra sunteti cea care investigati
moartea fratelui meu. Povestile sangeroase fac si aici prima pagina a
ziarelor. Cu ce va pot ajuta?

— Am gasit asupra lui un bilet de la dumneavoastra. Un bilet

228



foarte simplu, de altfel. Mi se pare destul de ciudat ca l-a pastrat.
Spunea: ,Mai du-te dracului, Will“. Imi puteti spune la ce se
referea? Si de ce fratele dumneavoastra s-a decis sa-1 pastreze?

A urmat o pauza scurta.

— Da, cred ca pot explica. Voia sd ma implic intr-o afacere
riscantd. Eu eram iIn State la vremea aceea si m-a rugat sa trec pe la
el. Am refuzat.

— Si acesta este felul in care 1i vorbeati? Fratelui dumneavoastra?

— Era singurul limbaj pe care il intelegea. Nu eram foarte
apropiati. Din pdcate, fratele meu a fost un nebun nenorocit.
Trebuie sa spun ca fratele meu nu era tocmai persoana mea
preferata.

Norma stia cd fratii nu erau apropiati. Totusi...

— Vi rog sd-mi spuneti de ce. Imi imaginez cat de greu trebuie s&
va fie.

Palmer Shepherd a inceput sa rada la telefon.

— Cat timp aveti la dispozitie? E o poveste lunga.

— Tot timpul din lume, daca asta o sa ma ajute.

— Nu vad ce repercusiuni va avea asupra procesului. Banuiesc cd
ati aflat pana acum cam ce fel de om era. Dar as putea sa vin pana
acolo sa va vad. De fapt, o simpatizez mult pe Maggie Bradford.
Nici nu aveti cum sa va dati seama cam cat de mult.

— Foarte amabil din partea dumneavoastra. Cu siguranta am sa
va rog sa veniti daca voi considera necesar.

— Foarte bine. Oferta mea este sincera. Se prea poate ca Maggie
sa-1 fi ucis. Ce ma mir e cd nu a facut-o altcineva pand la ea.

— Aveti ideea cam de ce ar fi facut-o?

— Nu stiu nimic despre mariajul lor. M-am tinut intentionat
departe de ei. Dar Will era dracul in persoana, domnisoara Breen.
Will era un om foarte rau. Sincer, oricine ar fi facut-o i-a facut lumii
o favoare. Cred asta din tot sufletul.
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CAPITOLUL 96

Procesul continua — intr-un ritm cumplit de lent. Zi dupa zi
istovitoare, sdptamand dupa saptamana.

Dupa ce, in a doudzecea zi, s-a terminat runda de marturii, Barry
si Nathan au venit in vizita la inchisoare. Aproape cd nu am fost de
acord sa-i primesc.

Stiam ca din nou vor incerca sa ma forteze sd le dau o explicatie,
un alibi — ceva ce nu puteam sa le ofer. Stiam ca erau ingrijorati ca
procesul nu mergea asa cum speram noi.

— Spune-mi ce stii despre Palmer, a spus Nathan de indata ce am
ramas singuri intr-o sald de conferinte folositd anume pentru
asemenea intalniri.

Eram putin confuza. Era un mod foarte bizar de a incepe
conversatia. ,Palmer Shepherd?”

— Ce e cu el? Este fratele lui Will, evident. Nu erau foarte
apropiati. Nu l-am intalnit decat de vreo doud ori. Mi-a oferit
condoleantele lui — la nuntd.

— Stii cumva daca era apropiat de matusile lui?

— Nu aga de apropiat pe cat era Will.

Cuvintele mi-au scdpat repede si cred ca lor le-a sunat intr-un
anumit fel. Barry s-a uitat aspru la mine, apoi expresia i-a devenit
trista si distanta.

— Stiai despre Will si Vannie? m-a intrebat. De ce nu ne-ai spus si
noua? De ce a trebuit sa aflam de la fratele lui?

Au starnit in mine o furie indelung reprimata. Trebuia sa dau
afara madcar o parte din ea.

— Nu stiu nimic. Poate ca am suspectat ceva. Barry, ce vrei sa
faci din mine?

S-a uitat lung la mine.

— Spune-mi adevarul, Maggie. A fost Vannie vreodata in casa
voastrd. A fost vreodata acolo sau nu?
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— Numai la nunti. Imi aminteam ca si cum atunci s-ar fi
intamplat. Era foarte atragatoare — sora cea mai micd a mamei lui.
Ai fost si tu acolo, Barry. Ai vazut-o si tu. Will nu si-a revenit
niciodatd dupa plecarea mamei lui.

— Da, probabil ca nu! A adus vreodata femei straine in casa? m-a
intrebat Nathan.

— Niciodata. Cum as fi permis asa ceva? Nu are niciun sens ce
spui, Nathan.

— Da-mi voie sa reformulez, a spus Nathan pana la urma. A
incercat Will ceva neortodox la voi acasa? Trebuie sd ai incredere in
noi, Maggie. Nu trebuie sa ai secrete fatd de noi. Cel putin nu in
aceastd faza a procesului. Trebuie sa stim tot ceea ce stie si acuzarea.

Am ezitat, dar numai pentru un moment. Eram incordata. Nu
stiam unde voiau sa ajunga.

— Nu, am spus. Nu am nimic sa va spun. De ce as tine pentru
mine, daca as avea ceva de zis?

Barry a devenit agresiv:

— Chiar acum m3 minti in fata. Fir-ar sa fie, Maggie! Imi frangi
inima.

— 1t jur... am soptit.

Minteam, bineinteles. Nu mint niciodata — dar acum nu aveam
incotro.

— Cine a facut-o?

Barry aproape urla la mine. Nu-l vdzusem niciodatda atat de
nervos ca acum. Venele 1i pulsau peste tot, pe gat si pe frunte.

— Terog!... Barry, nu!

Fata lui s-a golit de sange dintr-odata. A inchis ochii, apoi i-a
deschis Incet.

— Desigur, a spus, si in ochi i-au aparut lacrimi.

S-a uitat la mine cu atata blandete si mila, incat am crezut ca si
inima lui se va frange ca si a mea.

— Doamne Dumnezeule, sigur ca da, a spus. Will o voia pe
Jennie, nu-i asa?
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M-am ridicat si I-am chemat pe gardian.

— Duceti-ma inapoi in celuld. Duceti-ma tnapoi imediat!

Am plecat cu gardianul. Nu aveam sa le mai spun niciun cuvant,
nici lui Barry, nici avocatului meu. Nu puteam, nu vedeam de ce as
tari-o pe Jennie in toate astea.

CAPITOLUL 97

— Acuzarea il cheama la bara pe Peter O’Malley.

M-am albit cand am auzit cuvintele rasunand in sala de judecata.
De fapt, incepeam sa ma obisnuiesc cu starea constanta de fricd si
neliniste. Trecusera doudzeci si noud de zile de marturii, cele mai
multe in defavoarea mea.

In ciuda obiectiilor insistente ale apararii, judecitorul Sussman
i-a permis lui Nizhinsky sa aducd in fata curtii dovezile privind
moartea lui Phillip Bradford. Iar acum, avocatul acuzarii planuia sa
vorbeasca juriului cat mai mult despre moartea lui Patrick.

Avea sa fie greu. Nu putea decat sa faca aluzii la faptul ca eu as fi
responsabila. Dar Peter exact asta voia. Sa faca aluzii, sa insinueze,
sd-mi faca rau in orice fel posibil.

Spre surprinderea mea, judecatorul a golit sala de toti spectatorii
prezenti la aceasta madrturie. Peter acceptase sa vorbeascd, dar
avocatul lui il convinsese pe judecdtor sa-i acorde accesul la
confidentialitate.

Nu intelegeam. De ce trebuia Peter sd fie protejat? Aveam sa
inteleg totul foarte curand. Marturia lui Peter a durat o eternitate —
cred ca au fost vreo suta de obiectii din partea avocatilor mei — dar
ideea de baza suna cam asa.

— Domnule O'Malley, nu-i asa cd sunteti membru al unui club
privat numit Lake Club?

— Asa este.
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— Clubul este situat in Bedford Hills? Exact unde se termina
Greenbriar Road?

— Corect.

— Cam cati membri are clubul?

— Injur de cinci sute de persoane.

— Jar activitatile sunt acelea ale oricdrui astfel de club — golf,
tenis, inot, mese la restaurant si seri de dans?

— Exact.

— Cu toate acestea, clubul mai oferd si ceva pe deasupra, nu-i
asa?

— Pentru anumiti membri, da.

— Ceva ce nu este pus la dispozitie tuturor membrilor clubului,
ci doar celor cativa alesi.

— Corect.

— Sunteti si dumneavoastra unul dintre acesti putini alesi?

— Am fost.

— Cine mai face parte din acest grup?

— Oameni cunoscuti, in mare.

— Ce le pune clubul la dispozitie?

—In genere, un loc de intalnire. Se discuta probleme financiare,
probleme de guvernare.

— Si cand se termina discutiile?

— Exista... distractie. Nu intotdeauna, dar din cand in cand.

— Tn’geleg. Puteti descrie aceasta distractie?

— Sexuald, In mare parte.

— Puteti fi ceva mai precis?

— Se pun la dispozitie fete tinere si, cateodata, si baieti.

— Prostituate?

— Nu le-ag numi chiar prostituate.

— Sunt acolo pentru , distractia” membrilor clubului si sunt
platite pentru serviciile lor?

— Da.

— O Marie cu alta paldrie... spuneti-mi, domnule O’Malley,
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locuiti in Bedford Hills?

— Nu. In Manhattan si pe Coasta de Vest.

— Totusi, sunteti membru al clubului.

— Da.

— Ati participat si la aceste petreceri nocturne?

— Da.

— Si de ce ati facut asta, domnule O'Malley?

— Tatal meu, Patrick O’Malley, era un obisnuit al clubului. Cand
a murit el, mi s-a oferit calitatea de membru.

— A participat si el la aceste distractii tarzii?

— Da.

— Este adevarat cd Patrick O’Malley a avut o relatie cu Maggie
Bradford?

— Timp de mai multe luni. Poate chiar doi ani.

— Siaveti si un frate vitreg?

— Da. Locuiesc impreuna.

— Ar fi corect sd spunem cd Patrick O’Malley si Maggie Bradford
erau indragostiti unul de celdlalt?

— Asta am inteles de la tatal meu.

— Cu toate acestea, el nu a renuntat la calitatea de membru al
clubului?

— Nu.

— Nici la a intretine relatii cu fete tinere?

— Nu stiu nimic despre asta.

— Doamna Bradford stia ceva despre aceste , distractii” si despre
implicarea tatalui dumneavoastrd in ele?

— Da.

— De unde stiti?

— Avea fotografii cu tatal meu si cu cel putin doua fete de acolo.

— Avea fotografii?

— Am dat peste ele in dormitorul ei. Dormitorul lor. Dupa
moartea tatdlui meu. Am ajutat la strangerea documentelor lui.

— Erau foarte explicite fotografiile in cauza?
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— Foarte. Tatal meu si doua fete.

— Nu avem nevoie de detalii. Cel putin nu acum. Doamna
Bradford s-a aflat in posesia acestor fotografii?

— Da.

— Ce credea despre ele?

— Nu stiu. Nu mi-a spus niciodata.

— Dar dumneavoastrd, ce ati crezut despre ele?

— Este intotdeauna un soc atunci cand ne vedem parintii in
flagrant.

— Desigur. Dar nu ati fost surprins.

— Nu.

— Acum, domnule O’Malley, va rog sa-mi spuneti, cum a murit
tatal dumneavoastra?

— Nu stiu.

— Nu stiti? Cum se poate asa ceva?

— A murit pe o barca. Cauza se presupune a fi un atac de cord.

— Se presupune? Era singur pe acea barca?

— Nu. Doamna Bradford era cu el.

— $i ei erau singuri pe barca?

— Da. Paza de Coasta i-a gasit pe barca. Doamna Bradford le-a
spus cum a murit.

— Au crezut ce le-a spus?

— Evident.

— Spuneti-mi, domnule O’Malley, il stiati pe Will Shepherd?

— Da.

— S-ar putea spune ca erati prieteni?

— De conjunctura.

— Aveati legaturi de afaceri cu el?

— Da. De afaceri si sociale.

— Ah. Sociale. Will Shepherd era membru la Lake Club?

— Da.

— Si al clubului din interiorul clubului?

— Da.
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— A luat vreodata parte la , distractii?”

— Absolut.

— Maggie Bradford stia?

Peter O’'Malley a facut o pauzd, s-a rasucit pe scaun, apoi s-a uitat
fix la mine.

— Da, a stiut. Probabil ca de asta 1-a si omorat.

Asa cum am mai spus, au existat o sutd de obiectii ridicate de
apdrare, dar asta este tot ce Imi aduc eu aminte si sunt convinsa ca
asta isi aminteste si juriul. Pierdeam procesul... pierdeam tot ce
indrageam sau insemna ceva pentru mine.

CAPITOLUL 98

Norma Breen a venit sa ma viziteze in seara aceea, chiar dupa ora
cinei. Era una dintre persoanele pe care doream sa le vad. Eram
amandoud cam de aceeasi varsta, proveneam din familii sdrace, de
muncitori, si ne intelegeam una pe cealalta.

— Maggie, mi-e greu sa-ti spun asta. Nu-ti suport melodiile, a
inceput ea intr-una dintre seri.

Era felul trasnit al Normei de a-mi spune , salut”.

— Ticdloaso, i-am raspuns, dar cu un zambet.

Ea ma fdcea sa rad, acolo unde ceilalti esuaserd; era prietena mea.

— Nu, tu esti ticdloasa. Nu vrei sd ma ajuti sa-mi fac meseria —
care, apropo, este aceea de a te ajuta sa iesi din gradina asta
zoologica.

Mai zambeam inca. Amandoua zambeam, desi subiectul era cat
se poate de serios. Dar, pand la urm4, exista o limitd a seriozitatii, o
poti tine asa cateva ore, zile, luni, dar pana la un punct.

— Mi-e greu sa-ti spun asta, i-am replicat, dar nu-mi place felul
in care iti faci meseria.

— E prea durd pentru tine, sa inteleg? Prea pe muchie de cutit?
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Mi-am pus mainile peste ale ei, asa cum stdtea de partea cealalta
a mesei. Era singura, disponibild, dar, probabil din cauza celor
cateva kilograme in plus, cei mai multi barbati o treceau cu vederea.
Greseala lor. Mare greseala.

— Ce te framantd azi, scumpo? am intrebat-o.

Intotdeauna era ceva ce o frimanta pe Norma.

— Vreau sd Incerc sd te conving sa renunti sa mai faci pe martira.
Si asa nu o pot suporta pe Maica Tereza. Maggie, Inceteazad sd mai
faci pe martira.

— Dar sunt o martira. La noi acasa, cand eram eu copil, asta
trebuia sa facem ca sa obtinem putina iubire. Nu ma pot abtine.

Norma mi-a intors mana si mi-a strans-o ca-ntr-o menghina.

— Maggie, te iubesc. Am invatat s-o fac intr-un timp care pentru
mine este foarte scurt. Multi oameni te iubesc. Esti al dracului de
adorabila.

Am pufnit in ras — cel mai negru umor de care eram 1in stare iesea
afard in stare efervescenta.

— Da, toata lumea ma iubeste, in afara de sotii mei.

— Poate cd ai dat peste doi ratati anume ca sa poti s-o faci pe
martira? Poate e asa cum ai zis, Maggie, poate nu te poti abtine.
Numai cd tu poti. Te poti abtine.

Am suspinat adanc. Am crezut ca stiu unde voia Norma sa
ajungd. Ma saturasem sa tot 1i aud pe Barry si pe Nathan, dar sa aud
asta de la Norma, de la o alta femeie, era putin altfel.

— $i totusi, uite ca nu pot, am spus intr-un final. Frumoasa
incercare, dar pur si simplu nu pot s-o fac. Nu pot s-o aduc pe
Jennie in boxa martorilor.

— Ba poti, a insistat Norma, si am vazut ca i-au dat lacrimile.

Nu am mai vazut-o agsa pana atunci; cu garda ldsata jos. Apoi am
inceput sa plangem amandoua, tindandu-ne de maini, bocind ca
doua babe neputincioase.

— Maggie, am vorbit cu Jennie. Mi-a spus cd voi doua aveti de
discutat. Mi-a spus sa-ti transmit ca asta are sa fie o ,continuare” a
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discutiei voastre de la Pound Ridge si ca i esti datoare.

CAPITOLUL 99

Norma Breen a mers pentru ultima data la casa lui Maggie din
Bedford Hills. Era convinsa cd ii scapase ceva; cd tuturor le scdpase.
Dar ce putea sa fie acel ceva, pentru numele lui Dumnezeu?

Mildred Leigh a intampinat-o la usa si i-a oferit o cana de cafea.
Allie se juca in living si Norma era multumita cd avea sansa sa stea
putin de vorba. Nu avusese ocazia sa vorbeasca pe indelete cu
doamna Leigh; poate de data aceasta va reusi sa obtind si ceva
informatii folositoare.

— Stiu ca am mai trecut peste asta o data, dar va rog sa-mi
spuneti despre ziua crimei, a Inceput Norma. Erati in casa?

— Pand pe la sase si jumatate, apoi am plecat. Era seara mea
libera. A rosit. lar eu aveam o intalnire cu domnul Frazier. Nu
m-am intors decat a doua zi dimineatd, si atunci am gasit politia si
presa si pe Maggie acuzata de ceva ce nu ar face vreodata.

,Pare multumita de sine, gandea Norma. E logic, de fapt.
Minutul ei de glorie.”

— S-a intamplat ceva neobisnuit inainte sa plecati? Orice va vine
in cap ar putea-o ajuta pe Maggie. Spuneti orice va vine In minte.

— FEra o zi ca toate celelalte. Nu, nu era nimic diferit. Nimic din
ce Imi amintesc. Exact cum am spus si politiei.

— Cei doi nu s-au certat? Nimic de felul acesta?

— Abia daca se vedeau. Domnul Shepherd era in oras, in New
York mai toata ziua. Nu am auzit niciun fel de cearta.

— Descrieti ce faceau. Orice va vine in cap, doamna Leigh.

— Pai, Maggie era in biroul ei. Scria melodii, banuiesc. In pauze,
iesea sd stea de vorba cu copiii. Le place grozav sa se joace
Impreuns, ei si lui Allie.
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— Jar domnul Shepherd?

— S-a Intors si el din oras la un moment dat. Nu stiu cand. Ceva
mai tarziu, in noaptea aceea, l-am vazut la club. Se indrepta spre
casa.

Pe moment, Norma era confuza.

— Erati la club, doamna Leigh? Ce cautati acolo?

— J.C,, el are o casd acolo, pe terenurile clubului. Cum te uiti
dinspre parcare, undeva pe partea opusd a clddirii principale a
clubului.

— Aveti idee ce fdcea domnul Shepherd la club, in seara aceea?

— Nu, doamna. L-am vazut doar trecand pe langa casa lui J.C.

— Pe la ce ord?

— Pe la zece, zece si jumadtate. Cam pe atunci.

— Nu l-ati vazut decat in trecere, sa inteleg.

— Da, doamna. Si eu, si J.C. Aveam lucruri mai bune de facut
decat sa-1 urmarim pe domnul Shepherd.

— Sunt sigura.

,,Ce tacea Will pe langa club in seara aceea? Nu se prea potriveste
cu ce mi-a spus mie Maggie.”

— Nu credeti cd era acolo pentru una dintre petrecerile de la
club? Cele care aveau loc noaptea tarziu? a intrebat Norma.

Doamna Leigh i-a aruncat Normei o privire complice.

— J.C. v-a spus? $titi despre ce fac ei acolo?

— Cum sd nu. Nu cumva ati observat cu ce era imbracat domnul
Shepherd in seara aceea?

— Era intuneric, doamna. Singurul lucru de care sunt complet
sigurd e ca aducea cu el arma de foc pe care o dusese la club.

Norma simtea cum i se face pielea de gdina pe ea.

— Arma de foc? Sunteti sigura?

— Au obiceiul sa mai tragd in tinte zburatoare. Pe poligonul de
tragere, undeva mai jos de terenul de golf. Facea asta destul de des.

— Dar nu si in ziua in care a fost ucis.

Doamna Leigh a suspinat.
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— V-am spus. A fost in New York mai toata ziua respectiva. A
plecat mai devreme decat i era obiceiul.

— Ati spus toate acestea politiei? a intrebat Norma.

Doamna Leigh a dat din cap ca da.

— Tot ce v-am spus acum si dumneavoastra.

— Despre domnul Shepherd si despre puscd?

— Bineinteles.

Au terminat de baut cafeaua.

— Va multumesc, doamnad Leigh, i-a spus Norma. Mi-ati fost de
mare ajutor.

— Oricand, cu placere. 1l vedeti pe bdietelul acela de acolo? Este
un scump si o iubeste pe mama lui. Nu vrem decat sa vina acasa.
Ne este foarte dor de Maggie.

— Si mie mi-e dor de ea. Pot sa dau un telefon?

— Este unul in birou. Va conduc.

— 1l gésesc singurd, a spus Norma.

Abia se abtinea sa nu alerge.

CAPITOLUL 100

— Barry, sunt acasd la Maggie. Am descoperit ceva. Sau cel putin
asta sper. Ba nu, sunt sigura ca se intampla ceva aici.

Cu toate ca Norma a inchis usa studioului dupa ea, tot soptit
vorbea la telefon.

— Te ascult, i-a spus Barry.

— Mai tii minte afurisita aceea de puscd despre care s-a tot
vorbit? a intrebat Norma. Doamna Leigh 1-a vazut pe Will cu ea in
noaptea crimei. Umbla cu ea prin preajma clubului, club care pare a
intra din ce In ce mai mult in ecuatia asta sinistra.

— De ce-ar fi avut arma cu el la Lake Club?

— Pai asta m-am iIntrebat si eu, a spus Norma, cu vocea
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tremurand de emotie. Tocmai de asta s-a dus el la club. Ca sa ia
arma. Acolo trebuie s-o fi tinut de cand 1i spusese Maggie s-o faca
disparutd. Maggie mi-a mdrturisit ca o cdutase peste tot, in casa, pe
langa casa, dar nu o gdsise. Era la club.

A urmat o pauza lunga. Intr-un final, Barry a spus:

— Si de ce sa fi vrut el, oare, sa faca asa ceva? Norma, asta si-a
inscenat propria sinucidere? Asta e ideea? A fost o inscenare?

Norma a fost luatd prin surprindere de un val de frustrare si
uimire.

— Fir-ar al dracului... nu stiu incd, a raspuns ea. Nu am nici cea
mai vagd idee. Partea asta e de neinteles pentru mine. Dar am sa-ti
spun ce stiu cu siguranta, a continuat. Politia din Bedford a stiut ca
Will s-a dus dupa armad si nu a impartasit nimanui informatia. Ceva
e putred in Bedford si eu am sd aflu ce, cine si de ce.

— Pe ei, Norma.

— Mrrrr.

CAPITOLUL 101

M-am uitat la Jennie in timp ce intra la vorbitor si mi-a venit sa
plang. Nu mi-am permis s-o fac. Trebuia sa fiu puternica acum,
pentru amandoud. Trebuia sa ascult ce avea Jennie de zis.

Totusi, nu-mi puteam desprinde ochii de ea. Am iubit-o
dintotdeauna. Mult mai mult decat pe mine Insami. Multi spun ca
semdndm, numai cd mie mi se pare ca Jennie a mostenit mult prea
putine defecte si slabiciuni de-ale mele. De aratat, chiar aratam la
fel. Jennie era inalta acum, avea aproape un metru optzeci. Parul ei
blond era mai lung decat al meu. Avea aceiasi ochi ca ai mei.

,Te iubesc”, gandeam in timp ce ea se aseza in fata mea, la masa.
Detestam masa aceea si faptul cd era acolo, despartindu-ne.
Simteam nevoia sa o imbratisez pe Jennie si sa fiu imbrdtisata de ea
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la randul meu. Niciodatd nu am avut atata nevoie ca acum.

Dintr-odata mi-a zambit strengareste. Era Jennie, asa cum o stiam
eu.

— Am un mesaj de la Norma. Spune ca are dovada ca Maica
Tereza e o impostoare. Ea e de fapt un personaj de show din Las
Vegas, care nu vrea decat sd scoatd ceva bani din asta.

Am ras in hohote de gluma facuta.

— Norma Incearcd sd te ajute, mama.

Jennie a spus asta cu o voce de femeie in toata firea, aplecandu-se
peste masa la care statea.

— Mi-am dat si eu seama de asta, Jen. Tu ce faci?

Jennie si-a dat ochii peste cap.

— Nu stiu daca iti vine sa crezi, dar sunt OK. Nu grozav, dar OK.
Mi-a trimis doua bezele. Astea sunt de la Allie. Ma rog, el ti-a trimis
vreo suta.

— T§i mai aduce aminte cine sunt?

Iar si-a dat ochii peste cap.

— 11 obligam s se uite la casetele pe care ai inregistrat concertele
tale ca nu cumva si te uite. {i citim scrisorile tale, 1i aritdm poze. Eu
am venit aici sa vorbim despre altceva. Avem ceva de vorbit, mama
draga.

— Tn’geleg, i-am raspuns. Iti respect dorintele.

— Bun. Un inceput bun. Acum tu trebuie sd ma intrebi cate ceva,
pentru ca stiu ca tu ai niste idei in cap, numai ca nu stiu exact care
sunt. Asa ca vom face apel la metoda socratica.

Am zambit.

— Nici prin gand nu-mi trece sa te intreb despre note.

— Cele mai bune din toatd clasa. Sa nu pierdem sirul. Sa revenim
la oile noastre.

Acesta era cel mai greu lucru pe care trebuia sd-1 indur. Ce era
mai rau acum incepea. Da, aveam anumite idei in cap. $i nu, nu
aveam de gand s-o intreb. Poate ca nu voi fi niciodatd pregatitd sa
pun asemenea intrebari.
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— Cred ca putem incepe de la noaptea... in care a murit Will.

— Nici nu se poate sa incepi mai bine decat cu... sfarsitul.

— L-am vazut pe Will in camera ta. Ce cauta acolo, Jennie?

— A venit sa-mi spuna noapte buna.

Era atata inocentd in cuvintele lui Jennie, incat nu am putut decat
sa ma holbez la ea.

— Numai atat? Jennie, vreau sa ne punem de acord asupra unui
lucru. Nu ai de ce sd minti ca sa il protejezi pe Will, nici mdcar ca sa
ma protejezi pe mine.

— Sigur. Astea sunt regulile jocului. Sunt de acord cu ele. Acum,
hai sd-1 jucam.

— Tu sa-mi spui adevarul si eu voi face la fel. Absolut tot ce vrei
sa stii. Despre moartea lui Will

Ochii lui Jennie nu s-au dezlipit o clipa de ai mei.

— Am ceva intrebari.

— Intai eu, apoi tu, OK?

A facut semn ca da.

— Da, e bine.

Nu stiam exact cu ce sa incep. Am marcat si eu ce era mai
evident.

— Will venea des in camera ta, ca sa-ti spunad noapte buna?

— Venea citeodati. Imi mai aducea lapte cald. Imi spunea c, pe
vremea cand era copil si trdia in Anglia, matusa lui obisnuia sa-i
aduca ceai.

Referinta la matusa lui m-a debusolat, desi Jennie nu avea de
unde sa stie de ce. Am tras adanc aer in piept. Simteam cd nu o sa
mai pot continua. Nu in inchisoare voiam sa port o asemenea
discutie cu Jennie.

Ea mi-a luat mana intr-a ei.

— Imi dai voie s fac povara asta ceva mai usoard... pentru
amandoua?

— Daca tu crezi ca poti, am soptit.

Vocea mi-a pierit cu totul. Ma simteam goald pe dinauntru. Nu
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eram din filmul dsta. Totul era ireal.

— Will era foarte complicat. Doar stii asta. Cred ca 1si dorea sau
cel putin o parte din el dorea sa fie un tata bun. Venea cateodata in
camera mea sa stea de vorba, nimic mai mult. Cred ca voia sa
dovedeasca faptul ca putea sa fie acolo, cu mine, si sd vorbeasca
doar. Mi-a povestit multe despre copildria lui. Stia sa si asculte.
Cateodata.

— Da, stia sa fie si asa, imi aduceam eu aminte.

— Eram Indragostitd rau de el, mami. Il credeam atat de frumos,
ca un zeu, ca Ralph Fiennes sau Mel Gibson dupa o cura de steroizi.
Ma gandeam la el tot timpul.

— Dar nu s-a intampla nimic, niciodata?

— Stiu cd tie ti-a spus ca s-a Intamplat ceva Intre noi, cd am facut
ceva — eram acolo, am auzit — dar nu s-a Intamplat nimic, mama,
niciodatd. Nu ai pentru ce sd ma protejezi. Te rog sd ma crezi,
mama, nu s-a intdmplat nimic.

I-am cuprins fata in palmele mele. Voiam sa o tin si mai aproape
de mine, dar era tot ceea ce puteam sa fac in acest loc cumplit.

— Da-mi voie sa apar ca martor al apdrarii, mama. Te rog. Te rog,
lasd-ma sa fac asta pentru tine. Trebuie sa te ajut, macar de data asta.
Cred ca pot sa te ajut. Nu s-a intamplat nimic intre mine si Will. Nu
ai de ce sa ma protejezi.

CAPITOLUL 102

Cand a ajuns la Lake Club, Norma Breen era intr-una dintre acele
toane lamentabile, pornita pe toata lumea, asa cum i se intampla de
obicei. , Fir-ar al naibii, cd nu gasesc nenorocitele de piese lipsa din
puzzle-ul asta! Sunt ele pe undeva®”, isi tot spunea, la nesfarsit,
sperand cad dorinta i se va indeplini, dacd isi repetd indeajuns de
mult.
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Venise la club anume sa-1 vada pe J.C. Frazier. J.C. era trecut bine
de patruzeci de ani, cu o fatd ce purta amprenta vietii in natura, cu
trupul bine inchegat si cu musculatura sandtoasa.

,Arata bine, nu gluma”, gandea Norma, in timp ce sedea aldturi
de el pe terasa clddirii principale a clubului. ,Acum sper cd si
vorbeste pe cat de bine arata.”

Norma a luat-o cu iIncetul, incercand sa-1 convinga pe J.C. sa
confirme ceea ce ea deja stia: si anume ca erau , petreceri” la club,
tarziu in noapte; ca Will Shepherd fusese invitat acolo in mai multe
randuri.

— Existd vreo listda de nume pe undeva? l-a intrebat. Ale
petrecdretilor?

Administratorul a ridicat din umerii lui largi.

— Daca exista vreuna, eu, cu siguranta, nu am vazut-o. Ma
indoiesc ca exista.

— Atunci spune-mi cateva nume. Oameni pe care i-ai vazut pe
aici, dupa ce clubul s-a inchis pentru clienti. Hai, J.C.

J.C. a clatinat din cap.

— N-as putea sa fac asa ceva. Daca ar afla cineva cd am vorbit,
mi-ag putea pierde slujpa. Eu nici macar nu ar trebui sa am
cunostintd despre asa ceva.

— Dar mi-ai spus despre domnul Shepherd.

— Incerc si va ajut. Dar nu pot si vd ajut asa cum vreti
dumneavoastra.

— Fir-ar sa fie, eu Incerc sa anchetez o crima aici. Ce stii ar putea
sa-i salveze viata doamnei Bradford!

J.C. s-a foit pe scaun, vizibil jenat.

— Imi dau seama de asta. De aceea am si fost de acord si stim de
vorba. Numai nu ma puneti s dau nume. Asta chiar nu pot sa fac.

Norma s-a uitat la el cu furie. Nu pdrea sa-l impresioneze in
niciun fel.

— Macar arata-mi unde. Lasa-ma sa ma uit, sa-mi fac eu singura
o idee.
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— Oh, doamna Breen, daca as face asta...

— Daca nu o faci, am sa-ti trimit citatie si am sa te aduc in
tribunal si am sa te pun sa depui marturie.

,Mrrrr, ia sa te vad acum!”

A facut o grimasa de nemultumire.

— Foarte bine atunci, spre intrare. Dar daca ma intreaba cineva,
am sa spun ca ati nimeri singura acolo.

— De acord, i-a zambit Norma. Acum arata-mi unde.

CAPITOLUL 103

Cei doi au urmat cararea ce se deschidea inaintea lor si care
ocolea clubul, pana cand au ajuns intr-o aripa mai indepdrtata a
cladirii principale a clubului. Usa din lemn masiv parea a nu fi
folosita decat de cdtre personalul auxiliar al clubului. J.C. Frazier
avea cheia.

— Carevasazica asta e, nu? a intrebat Norma.

Era frig si umed in partea aceea a cladirii. ,,Ca in sufletele negre
ale ticalosilor acelora nenorociti care vin aici sa-si satisfaca nevoile.”

Norma si-a dat seama ca inauntru nu era cu nimic diferit fata de
restul clubului exclusivist. A trecut cu J.C. printr-o sald pustie de
biliard. In aer plutea un soi de ceata translucida.

Au intrat intr-un bar surprinzator de elegant, cu peretii imbracati
in mahon. Norma a inteles imediat ca acesta era locul. Clubul din
interiorul clubului. Locul dejoaca al bogatasilor.

— Aici se Intalneau, nu? Aici se tineau petrecerile lor sexuale?

— Da, doamna, a bombanit J.C.

Parea serios si retras.

Norma aproape ca putea sa vada ,clubul barbatilor”. Hainele lor
extravagante, cele mai fine sortimente de whisky, manierele lor de
mari aristocrati, prostituatele lor. Nu era foarte sigurd, dar simtea ca
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in aceasta camera zace cea mai puternicd parte a apardrii lui
Maggie. Credea chiar In eventualitatea ca unii dintre membrii
clubului sa-1 fi ucis pe Will Shepherd.

,Si-a tras-o Will, in sfarsit, cu nevasta cui nu trebuia? Sau a atras
intr-o afacere nereusita pe vreunul dintre oamenii puternici care
veneau aici?” Norma credea ca orice era posibil cand venea vorba
de WilL

— Toarna-ti ceva de bdut, J.C., i-a spus administratorului de la
Lake Club, apoi misca-ti fundul incoace. Avem de vorbit. Si
crede-ma ca vom vorbi.

J.C. a scuturat din cap.

— Nu pot.

Norma l-a impuns cu degetul pe barbatul inalt si masiv din fata
el

— Ia asculta si sa-ti intre bine in cap. Maggie Bradford s-ar putea
sda fie condamnata pentru crimd si asta pentru ca tu vrei sa tii
adevirul numai pentru tine. Imi spui acum ce stii sau o si-ti pierzi
nu numai slujba, ci mult mai mult decat atat. Asta e o promisiune
pe care intentionez sa o respect.

J.C. Frazier a mers pana la bar si si-a turnat un pahar de Maker’s
Mark.

— Foarte buna alegere, i-a spus Norma. Toarnd doud pahare,
unul pentru mine. Apoi imi vei spune exact cine face parte din acest
club in club. Vreau nume. Vreau toate numele pe care le stii.

J.C. Frazier i-a turnat Normei un pahar, apoi au stat amandoi la
barul imbricat in lemn. In sfarsit, J.C. s-a decis s& vorbeasci. Ba a si
plans.

Cand a terminat ce a avut de spus, Normei nu-i venea sa-si
creada urechilor. Nu putea sd creadd ce tocmai aflase. Hristoase, cu H
mare!

,5-a Intors foaia, totul s-a schimbat, gandea Norma. Dumnezeule,
iti std mintea-n loc. Muntele tocmai a venit la Mahomed. V-am
prins, nenorociti ce sunteti! V-am prins.”
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CAPITOLUL 104

,Cat de matura este, cat de calma si aproape o femeie in toata
tirea”, ma gandeam In timp ce Jennie a ajuns la bara, pentru a
depune madrturie in fata Curtii. Fata parea a-i radia; parul ei blond
stralucea. Jennie ardta atat de sigurd de sine si de senind. As vrea sa
pot spune la fel despre mine.

Nathan a condus discutia cu foarte mare atentie. A aflat cum a
venit Will la ea in camerd, in noaptea fatald, privind-o cu ochi
lacomi in timp ce eu intram la ea.

— ,Eu si Jennie ne pregateam de ceva distractie. Nu vrei sa ni te
alaturi. Ménage a trois?” Acestea au fost cuvintele pe care i le-a
adresat mamei. Nu stiu de ce, dar le-a rostit, a spus ea juriului.

Nu se poate sa nu o creada.

In timp ce Jennie repeta cuvintele lui Will, am simtit cum ma
ineca aceeasi ura paralizantd care ma coplesise si atunci. ,Ma bucur
cd a murit, ma gandeam. E infricosdtoare senzatia, dar chiar ma
bucur.”

Interogatoriul lui Nathan nu a durat mai mult de patruzeci de
minute. Acesta era aranjamentul intre noi si mai ca l-am pus sa-mi
dea in scris cu sange. A terminat si apoi s-a agsezat langa mine. Mi-a
luat mana intr-a lui si eu am strans-o pe a lui.

— 1ti multumesc. Nathan, i-am soptit, pentru catd rabdare ai cu
mine.

— Eu iti multumesc pentru ca ai avut incredere in mine, mi-a
soptit si el.

Fetele juratilor au rdmas impasibile, dar am observat cd macar
femeile din juriu au fost miscate de mdrturia lui Jennie.

»Nu am ucis pentru autoaparare. Am ucis pentru a-mi proteja
fiica.” Acum stie toata lumea. Jennie a facut ce avea de facut.
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Din pdcate, acum venea partea cea mai grea. Dan Nizhinsky s-a
apropiat incet de boxa martorilor. , O balend ucigasa, ma gandeam,
gata sa inghitd un pestisor. Nu face asta decat pentru a se bucura de
faima. Asta e tot ce cauta: celebritate si statut de vedeta.”

— Domnisoara Bradford — Jennie, a inceput el bland, ca si cum 1si
cerea scuze pentru ceva.

— Va rog sa nu ma tutuiti. Jennie i-a cautat privirea gi nu i-a
sustinut-o. Nu ma cunoasteti, domnule Nizhinsky.

Procurorul a tras adanc aer in piept. Un punct pentru Jennie.

— E adevarat cd aveti o prietend foarte bund, Millie Steele? a
intrebat-o, dupa o scurtd pauzd. Era foarte greu sa-1 pui in
dificultate pe Dan Nizhinsky, pe teren propriu.

Jennie a parut surprinsa de intrebare.

— Da, sigur, a raspuns ea.

— E prietena dumneavoastra cea mai bund, nu-i asa? a continuat
avocatul acuzarii.

Era neobisnuit de amabil.

Jennie a ezitat, apoi a confirmat printr-un gest. Puteam sa-mi dau
seama cum mintea ei lucra, incercand sa-si dea seama unde voia
procurorul sa ajunga cu intrebarile astea.

— Va trebui sa raspundeti la intrebari verbal, domnisoara
Bradford, a spus judecdtorul Sussman de la inaltimea pupitrului lui.
Este sau nu Millie Steele cea mai buna prietend?

Nathan Bailford s-a ridicat de la masa apararii.

— Obiectez, onorata instantd. Nu vad ce legatura are relatia
dintre domnisoara Bradford si Millie Steele cu acest caz. Simt ca este
necesar sa reamintesc Curtii faptul ca domnisoara Bradford nu are
decat cincisprezece ani. Acest proces si mai ales aceastda marturie
sunt experiente foarte dureroase pentru ea si ar trebui sa fie cat mai
scurte posibil.

— Onoratd instantd, a rdspuns Nizhinsky, juriul va avea
posibilitatea sa observe exact unde duce acest interogatoriu. Vreau
sa dovedesc ceva foarte important, va asigur.
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— Continuati, a spus Sussman. Dar am sa tin cont de aceasta
promisiune. Aveti mare grija ce spuneti.

Nizhinsky s-a apropiat si mai mult de Jennie, fapt care m-a facut
s& tresar. Nu mi-a placut miscarea lui deloc. Imi dddeam seama c
nici Jennie nu era prea incantata.

— Discutati multe cu Millie Steele? La scoala? Cateodata si dupa
ore?

— Da, domnule. $i inainte de ore, daca vreti sa stiti, a spus Jennie
si a zambit. La fel au facut si toti membrii juriului.

Dar era inca foarte confuza, din cate Imi dadeam seama. Ce voia
avocatul de la ea? Ai grijd! Voiam sd pot sd-i spun ceva.

— V-ati minti vreodata prietena? Din cate va aduceti aminte, ati
mintit-o vreodata?

— Nu, noi nu ne mintim.

— In acest caz, te rog s fii atenta la ce-ti voi spune, Jennie. Pe
data de 13 octombrie, Millie Steele, prietena ta cea mai buna, a facut
urmatoarea declaratie politiei din Bedford Hills...

A facut o pauza, apoi a deschis o mapa cu arcuri, doldora de
hartii. Mapa in sine era intimidanta, fiind groasa, cu coperte de piele
neagra.

— ,Jennie era indragostitd de tatdl ei vitreg. Mi-a spus de
nenumarate ori ca vrea... ei bine ca vrea... sa se culce cu el si ca va
cduta sa-l seduca.”

Nizhinsky a inchis tacticos mapa.

— I-ati spus lui Millie Steele cd sunteti indragostitda de Will
Shepherd?

,Ce fdcea cu ea?” Mi s-a facut rau de la stomac. ,Da, putin
indragostita de Will.”

— Da, dar...

Jennie a incercat sa dea un raspuns la intrebarea lui.

— Raspundeti cu da sau nu, va rog. Erati sau nu indragostita de
tatal dumneavoastra vitreg?

, O chinuie! Ar trebui oprit in momentul acesta.”
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— Nathan, am soptit.

— Maggie, asteaptd. Asculta.

— Am fost indragostita de Will. Da, domnule.

— Ati Incercat vreodata sa-1 seduceti?

— Nu chiar.

— Acesta nu este un rdspuns la intrebarea mea, domnisoara
Bradford. Da sau nu. Ati incercat sa-1 seduceti sau nu?

— Da, intr-un fel cred ca da.

— V-ati culcat cu el?

— Nu! Sunteti un mare ticdlos! Nu! i-a spus Jennie procurorului.
NU!

,Nu! Slava Domnului! Acum las-o in pace.”

— Dar atunci cum ati facut dragoste cu el? Millie Steele a spus ca
asa ati facut!

— Nu am facut niciodata dragoste cu el!

— Imi pare rau, dar e foarte greu de crezut. Sunteti o tanird
femeie foarte atragatoare, Jennie. Will Shepherd era foarte
susceptibil cand venea vorba de tinere frumoase. Am auzit marturii
peste madrturii In acest sens. Vreti sa-mi spuneti ca, desi v-ati
aruncat in bratele lui, v-a refuzat? Reputatia lui spune cu totul
altceva!

Jennie a inceput in cele din urma sa plangd. Scancetele ei erau
singurele sunete din sala. Se transformase din nou intr-un copil.

— Nathan, te implor, i-am soptit din nou.

Nizhinsky, fara niciun pic de mild, s-a dus si mai aproape de
Jennie.

— De fapt, nu e adevdrat cd voi doi erati amanti de mai multe
luni? Nu e asa cd ceea ce sustine apararea, cum ca mama ta l-a ucis
ca sa te protejeze pe tine e in fapt nimic altceva decat o gaselnita? Ca
mama ta l-a ucis din razbunare?

— Nu m-am aruncat in bratele lui! Nu m-a atins niciodata! Nu a
facut niciodatd niciun gest indecent, asa cum faci dumneata acum.

Nizhinsky a facut un pas inapoi ca sd o poata privi.
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— Dumneavoastra stiti ce inseamnd acuzatia de sperjur?

A dat din cap cd da.

— Raspundeti cu da sau nu, va rog. Stenograful curtii nu poate
inregistra datul dumneavoastra din cap.

— Da.

Vocea ii era foarte slaba.

— Stiti care este pedeapsa pentru sperjur?

— Nu prea. Aveti de gand sd ma aruncati In inchisoare pe
nedrept... asa cum ati facut cu mama mea?

— Pedeapsa pentru sperjur poate sa insemne si inchisoare, dar
aici nu se poate vorbi de niciun fel de nedreptate, domnisoara
Bradford. Mama dumneavoastra I-a ucis pe Will Bradford pentru ca
a crezut ca voi doi aveati o aventura.

Nathan era in picioare, langa mine.

— Obiectie! Obiectie!

— Nu mai am nicio intrebare de adresat, a spus Dan Nizhinsky si
s-a indepartat de Jennie.

Toatd sala a scapat de sub control. A durat vreo cateva minute
bune pana cand ciocdnelul judecatorului Sussman a readus linistea
in sala.

Jennie a fost condusd departe de boxa martorilor. Plangea. Mi-am
intins bratele sa o imbrétisez, dar nu am ajuns pana la ea.

— E OK, mami, mi-a spus. Nu ne poate face nimeni niciun rau.
Nu ne mai poate face nimeni niciun rau.

Nu puteam decat sd-mi doresc ca asa s4 fie.

CAPITOLUL 105

Norma Breen mesteca niste tablete antiacid Rolaids cu aroma de
portocald in timp ce stdtea In sala de judecata si asculta pledoariile
tinale. Aflase un secret, un secret zguduitor si a trebuit sa-si muste
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limba ca sd nu il urle in gura mare.

,Poate ca am putea renunta de tot la procesul dsta penal”, se
gandea Norma, in timp ce stdtea in ultimul rand de spectatori. ,Sau
poate cd, in ciuda oricaror dovezi, Maggie va fi achitatd. Poate ca
juriul va vedea ca ea nu a avut incotro si a trebuit sa-1 ucida si o vor
achita pe baza vreunei gaselnite judecdtoresti. Sau macar sd-i dea
cea mai usoara pedeapsa permisa de lege, sau mdcar un verdict mai
putin usturator. Si poate ca Mel Gibson ma va suna sa-mi dea o
intalnire in timp ce eu stau aici, pe ditamai fundul. Nu stii niciodata
de unde sare iepurele, nu-i asa?”

Norma s-a decis cd cea mai buna strategie ar fi sa astepte sa se
pronunte verdictul. Iar acum, in timp ce asculta incercarea lui
Nathan Bailford de a dovedi falsitatea acuzatiilor, o strafulgerare de
sperantd a rabufnit In ea. ,E o femeie bund, aveti mila de ea,
crutati-o. Asa e drept. Ce-ar fi sa faceti ce trebuie?”

In pledoaria finald, Nathan explicase faptele atat de succint, incat
Norma incepuse sa simtd ca Maggie era victima, iar Will, criminalul.

Cu toate acestea, avocatul apdrarii nu putea schimba faptul ca
Will era mort, iar Maggie traia. $i nu avea cum sa rezolve nici
cealalta problema importanta. Daca nu Maggie il ucisese pe Will,
atunci cine?

Procurorul s-a ridicat si a contrazis pledoaria lui Nathan. Crima e
crimd. Nu prea era nimic de discutat; nu exista un alt nume pentru
ce facuse Maggie. Crima cu un singur scop: razbunarea. $i, pentru
cd Maggie luase arma si o dusese cu buna stiintd In camera fiicei
sale, nu se putea vorbi decat despre crima cu premeditare, pentru
care merita pedeapsa maxima: inchisoare pe viata.

,Dincolo de toate astea, se gandea Norma, ceva e cumplit de
gresit in tot procesul dsta.”

Tot nu se simtea In apele ei. Avea aceeasi senzatie pe care o
avusese de la bun inceput. ,Maggie nu l-a ucis pe Will Shepherd.”
Era convinsa de asta. ,, Will s-a sinucis, nu-i asa? Din cate imi spun si
Maggie si Palmer, a amenintat cu sinuciderea ani la rand. Aceasta
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era ultima si cea mai crunta razbunare impotriva lui Maggie.”

Poate daca Maggie ar fi depus marturie, ar fi reusit sa obtina de
la ea un motiv pentru ce s-a intamplat. Norma nu prea a fost de
acord cu Barry si cu Nathan ca o astfel de strategie ar fi fost o
greseald. Maggie nu ar fi facut altceva decat sa confirme ce spusese
in declaratia de la politie — ca nu stia exact ce s-a intamplat, ca s-ar
putea sa-l fi ucis — dar era prea riscant, iar acum Norma punea la
indoiala tot ce cladise apararea pana in acel moment. Tot.

Ei, asta e, e prea tarziu pentru indoieli. Nathan Bailford si-a
incheiat pledoaria finald si s-a asezat obosit pe scaunul lui.

In sfarsit, drama de patruzeci si sase de zile se terminase.

Aproape ca era imposibil sa citesti ceva pe fetele juratilor.

Cu toate acestea, Norma putea foarte bine sa ghiceascd: Maggie
Bradford avea sa fie condamnata pentru crima.

Apoi, ca pentru sine: ,Abia acum puteti sa dati drumul la
muzica”.

CAPITOLUL 106

— Nu am avut nici cea mai mica indoiala. Nici macar una, cat de
micd, dragii mei. In cinstea invingatorilor! In cinstea noastra!

Dan Nizhinsky s-a reasezat in scaun, sorbind cu sarg din berea
lui, ranjind la asociatii lui cu gura pana la urechi.

— In cinstea invingétorilor! a scandat grupul.

— Cum era, a intrebat el, ca si cum nu stia rdspunsul, am depasit
recordul la cel mai rapid verdict din istoria cazurilor de crima?

— Nu ca as vrea sa te pup in fund foarte tare, dar ai jucat grozav,
Dan, a spus Moira Lowenstein, cea mai tandra asociatd a lui. Ai
reusit sa faci juriul sa-si lase sentimentele la o parte si sa se uite la
fapte. Fara eforturi majore. I-ai facut sa priceapa cd, daca o lasa sa
scape, nu fac decat sd corupa intregul sistem juridic.
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— Nu as fi reusit fara voi, a spus Nizhinsky, fara sa creada in ce
spune, lasandu-le impresia cad ar fi reusit la fel de bine cu sau fara ei.

— Si acum, sefu’, ce urmeaza? a intrebat Bob Stevens, cel mai
apropiat asociat al lui Nizhinsky, acum deja la a patra bere in mai
putin de o ora.

Nizhinsky a ranjit. El incd nu reusea sa iasa din rolul de avocat,
inca juca teatru.

— Ca sa-ti spun adevdrul, iIncd nu m-am decis asupra acestui
aspect. Publicitatea din jurul procesului nu are cum sa-mi strice.
Banuiesc ca trebuie sa recunosc asta.

— lar statul ar trebui sd facd putina curdtenie, a addugat Moira.

Peter Eisenstadt, al treilea asociat — cel mai tacut dintre ei — i-a
aruncat o privire urata. ,Da, si ghici cine vrea sa se tind scai de tine,
sefu’, iIn drumul tau spre Albany?”

— Am sa hotdrasc la momentul potrivit, a spus Nizhinsky. Toti
stiau cd Nizhinsky urmdrea sa ocupe o pozitie importanta. Dar
acum, eu zic ca ar trebui sa savuram momentul. A ridicat cutia de
bere in semn de toast. Pentru o mare victorie!

— Pentru victorie, au repetat colegii lui, apoi au baut cu totii,
razand si felicitandu-se reciproc.

Apoi a sunat telefonul.

A raspuns chiar Nizhinsky.

— Nizhinsky la telefon.

— Kahn, s-a auzit de la capdtul celalalt. Barry Kahn.

Ceva in vocea lui Barry i-a inghetat sangele in vine.

— Voi veni imediat la dumneavoastrd la birou cu Norma Breen.
A descoperit ceva ce cred ca va va interesa.

CAPITOLUL 107

VINOVATA.
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Vinovata.

Cuvantul atarna deasupra mea ca o sabie. Ba nu, era mai mult, ca
un buzdugan. , Vinovata. Am sa innebunesc in inchisoare. Deja sunt
pe jumatate nebund.”

Norma si Barry au venit azi sd ma vadd, de indatd ce m-au adus
inapoi de la tribunal. Erau secretosi si numai zambet. ,Nu-ti face
griji”, mi-au spus. Aveau de gand sd faca imediat apel, la o Curte
superioara. Totul avea sd se rezolve.

,Cum sa se rezolve? O viata in inchisoare nu era tocmai o
rezolvare. Credeti-ma, ca stiu ce spun.”

Stiu ca se poate face apel si cd va mai dura inca multe luni, poate
chiar ani, pand soarta mea va fi hotarata. Totusi, sansele ca eu sa fiu
achitatd sunt mici, oricat ar incerca si unii si altii sd spuna ca nu e
asa. Sansele mele sunt cumplit de nesemnificative.

Si atunci de ce era Norma asa de vesela si de optimista? De ce a
fortat Barry atat de tare nota ca sa-mi amintesc ce se intamplase in
noaptea in care l-am impuscat pe Will, cand deja trecusem prin asta
de o mie de ori? Raspunsul era foarte simplu: voiau sa ma faca
sd-mi iau gandul de la ce s-a intamplat in sala de judecata.

Vinovata.

Purtam inca pe piept stigmatul literei stacojii.

Cred cd nu m-am asteptat cu adevarat sa se Intample asa.
Sperasem ca, in final, sa fiu liberd. Numai ca nu a fost asa.

Vinovatd.

CAPITOLUL 108

In noaptea aceea, in celula mea, am stat treaza pana la ora doud,
poate chiar trei dimineata. Am stat iIntinsa, cu ochii Inchisi,
incercand, in zadar, sd regasesc imaginile pierdute ale vietii mele de
afara. Allie. Jennie. Concertele mele. Finalmente, epuizarea a invins
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frustrarea. Am adormit.

N-am visat nimic. Era ca si cum as fi picat intr-un adanc nimic.
Lunga, prea lunga mea cadere din cer continua. Un abis fara fund.

M-am trezit speriata.

O paradd cenusie de oficiali ai politiei, In frunte cu doamna
guvernator Serra a inchisorii, era prezenta in fata celulei mele.

M-am uitat la ceas.

Era sase si un sfert dimineata.

Nu intelegeam si pace buna.

Am clipit si iar am clipit si iar am clipit.

Doamna guvernator Serra si ceilalti erau tot acolo cand am
terminat de clipit.

,Ce cautd aici? Ce se Intamplase?”

Aveau de gand sa ma mute in alta inchisoare?

Vazand ceea ce vedeam, puteam sa sustin ca eram treaza?

Ma indoiam. Nu era prima datd cand nu faceam diferenta intre
vis si realitate.

,Doamna Serra?

Toti oamenii astia?”

— Nu ati venit putin cam devreme? am intrebat intr-un final.
Ochii mei se adaptau cu greu la lumina orbitoare care venea dinspre
coridor.

— V4d rog sa va imbracati, doamna Bradford, a spus Maureen
Serra. Am primit un telefon de la judecdtorie. A intervenit ceva. Ati
fost convocata de urgenta in biroul judecatorului Sussman.

CAPITOLUL 109

Imi era frig si tremuram din toate incheieturile, in timp ce trei
gardieni ma conduceau prin salile pustii ale tribunalului. Nu
pricepeam ce s-ar fi putut intampla. Nici cei de la inchisoare nu erau
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mai luminati.

,Ce mai era si asta? Ce putea sa fie?”

Patru persoane se aflau in biroul judecatorului Sussman cand am
intrat eu. Judecdatorul Sussman sedea in spatele masivului lui birou
din mahon. La dreapta lui era Nathan Bailford, cu figura grava, dar,
ca de obicei, triumfatoare.

Barry, in partea stangd a camerei, stand cu trupul aplecat in fata,
pe o canapea din piele, mi-a facut cu ochiul, dar nu mi-a zambit.

Numai Norma Breen, pe canapea alaturi de Barry, imbracata
intr-o fusta de postav verde si intr-un pulover maro, ldlau, parea
relaxata.

— Buna, Maggie, mi-a spus; de fapt era singura care mi-a adresat
un cuvant.

— Bund, Norma. Salut tuturor, am soptit. Totul pdrea ireal, ca
intr-un vis. ,,Pentru Dumnezeu, ce mai era acum?”

Langa fotoliul lui Sussman era un scaun gol, iar el mi-a facut
semn sd iau loc in el. Complet nedumerita, am facut ce mi s-a spus.

Odatd asezata, am putut sa observ fetele celor prezenti — aceeasi
panorama pe care o avea si judecdtorul Sussman, ca si cum as fi
trecut din banca acuzatilor direct in barou. Situatia imi facea mare
placere.

Se umbla prin notite. Se deschideau diplomate. Se scoteau
capacele de la recipientele cu cafea.

Hartiile, servietele, cafeaua adusa de la cafenea Imi aminteau ca
acesti oameni nu aveau acelasi statut ca mine, ca ei aveau o viata
dincolo de orice inchisoare.

Cu toate acestea, nimeni nu-mi vorbea, nici macar Nathan
Bailford.

Asteptau sa mai vina cineva. Dan Nizhinsky? Altcineva? Cine?

Nu voiam decat sd-mi spund cineva de ce eram eu acolo, si atunci
poate ca aveam sa ma opresc din tremurat. Mintea imi lucra la foc
continuu.

— Doamna Bradford, mi s-a adresat, in sfarsit, judecdtorul
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Sussman. Doamna Breen a descoperit ceva remarcabil, a facut el
anuntul. 1l mai asteptdm pe procuror ca si putem incepe — a, uite-1.
Dan, bine ai venit!

Nizhinsky a pasit In birou ca un matador intr-o arena de corida,
teapan, cu o expresie durd a fetei, aratand ca nu se temea de nimeni.
Imi veneau in minte cuvintele cu care il descria Norma ,un rahat de
prima clasa”.

S-a uitat fix la Nathan Bailford.

— Ce e cu intalnirea asta? Daca aveti senzatia ca o sa intoarceti
verdictul in favoarea voastrd, din cauza vreunei chichite judiciare...

— Nu e nici pe departe atat de simplu, 1-a intrerupt judecatorul
Sussman. Povestiti-i ce stiti, doamna Breen. Te rog, ia un loc, Dan.
Cred ca peste vreo cateva minute vei avea mare nevoie de unul.

Norma s-a ridicat incet. Mi-a aruncat o privire, apoi s-a uitat
drept in ochii lui Dan Nizhinsky, care a incetat sa se mai fataie de
colo pana colo prin incapere si o fixa cu mare bagare de seama,
renuntand la poza de matador increzator in sine de acum cateva
minute.

Cand Norma a inceput sa vorbeascd, vocea 1i era sigurd si
imperativa. Era momentul ei de glorie.

— Maggie, cred cad iti aduci aminte cd, in timpul procesului,
domnul Nizhinsky l-a adus ca martor al acuzarii pe Peter O’'Malley.
A vorbit despre ,petreceri private” care aveau loc, In miez de
noapte, la Lake Club unde, daca nu ma ingel, ai fost si tu invitata
din cand in cand, la cina. Vreau sa zic, la cinele normale ale clubului
propriu-zis.

Am facut semn ca da, asa era, desi n-aveam inca habar ce
urmarea Norma.

— Pai, intr-un fel, acolo l-am cunoscut pe Will. Oricum, nu
aveam cum sa devin membru nici daca as fi vrut. Femeile nu sunt
admise ca membre ale clubului.

— Imi pare rau, a inceput Nizhinsky, foarte impacientat. Nu vad
ce legaturd au toate acestea cu procesul doamnei Bradford? $i-a
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impuscat sotul. Juriul a decis. S-a terminat, doamna Breen.

— Are mare legdturd cu ce s-a intamplat, a spus Norma. Noile
probe — si anume cine a participat la petrecerile burlacilor si pe cine
aveau ca invitati — sugereaza ca foarte multe persoane aveau motive
sa-1 ucida pe Will Shepherd. Avem dovezi ca domnul Shepherd a
fost foarte ,indiscret” cu privire la existenta acestor petreceri, asa
cum a fost indiscret cind venea vorba despre orice aspect al vietii
lui. Ba chiar s-ar putea ca totul sa se fi musamalizat In timpul
procesului si Inca in stil mare, protejandu-se membri ai clubului,
trecandu-se sub tdcere motivele pentru care l-ar fi vrut mort pe Will
Shepherd.

— In acest caz, aceste dovezi ar fi trebuit prezentate in timpul
procesului. Acum este prea tarziu. Verdictul a fost dat.

Nizhinsky era la fel de plin de sine ca intotdeauna.

Vedeam bine ca toatd lumea era stresata. Gatul mi se uscase.
Simteam un nod in stomac. Numai Norma pdrea calma.
Asumandu-si ea acum rolul de procuror, era neinduplecata.

— Este pdrerea mea — si tin sa adaug ca este si parerea
procurorului general al statului New York — ca Maggie Bradford
s-ar putea sa fie victima unei musamalizari foarte elaborate si
aproape criminale. O musamalizare stiuta si poate chiar instigatad de
seful politiei.

— Obiectez in fata unor astfel de acuzatii, a urlat Dan Nizhinsky.

— Las-o sa termine, a spus judecatorul Sussman.

Pdrea sa se distreze la fel de bine ca Norma.

— Oameni importanti, lideri de opinie, mari industriasi, bancheri
si oameni de presa au fost tinuti la adapost de investigatiile politiei
— poate chiar la adapost de acuzatii penale pentru infractiuni
produse chiar aici, in Bedford, a continuat Norma.

A avut loc un schimb de priviri intre Norma si procurorul
districtual.

— Vi rog, domnule Nizhinsky, nu lesinati chiar acum. Inci nu
am ajuns la partea cea mai rea.
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Acum era o actritd cu adevdrat, o vedetd. Niciun alt public nu
ascultase cu mai multa atentie.

— Aveti dreptate, domnule Nizhinsky. Toate acestea nu ar fi
avut nimic In comun cu procesul lui Maggie Bradford, cu exceptia
unui lucru semnificativ: avocatul apdrarii in procesul lui Maggie,
barbatul care stia de mult ceea ce eu va spun acum si care ar fi
trebuit sd foloseascd ceea ce stia In apararea doamnei Bradford, nu
avea cum sa procedeze astfel. Pentru cd avocatul apararii Insusi este
un membru al acestui club secret. Nathan Bailford este membru!

CAPITOLUL 110

N-a fost nevoie decat de o singura privire spre fata cenusie si
schimonosita a lui Nathan, ca sa-mi dau seama ca Norma avea
dreptate. Chiar si numai aceastd privire era de ajuns pentru a-i
dovedi vinovdtia. Avocatul meu — prietenul meu - era acum in
picioare. Vorbea repezit, cu furie, dar, in spatele cuvintelor lui am
vazut minciuna; in ochii lui i-am vazut umilinta, am vazut tradarea,
egoismul si rautatea a ceea ce facuse.

— Domnule judecdtor Sussman, a spus Nathan. Acestea nu sunt
decat cele mai murdare minciuni, cele mai urate fantezii sau vise
sau ce-or fi, din cate mi-a fost dat sa aud; probabil induse de
consumul de droguri sau ceva. Nu pot sa cred cd stam sa ascultam
asa ceva.

— Nu, nu sunt minciuni, a strigat Norma la el. Am martori.
Administratorul de la Lake Club si alti doi paznici Am si o
declaratie sub juramant chiar de la unul dintre membrii clubului
secret. Unul dintre amicii tdi.

A ardtat cu degetul inspre el, iar el s-a dat un pas inapoi,
clatinandu-se pe picioare, ca si cum Norma ar fi tras gloante
imaginare.
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— Dumnezeule, Maggie si bietii ei copii sd te ierte pentru ce ai
tacut. Pentru cd eu, cu sigurantd, nu pot. Te-ai facut de rusine si ti-ai
facut profesia de rusine. Aproape ca ai ajutat la condamnarea unei
femei nevinovate. Dumnezeule, Nathan! Sper sa te trimitd in
inchisoare pentru o suta de ani. Se poate sa faceti asta, domnule
judecator?

Am stat nemiscatd, tinandu-ma cu putere de ramele de lemn ale
fotoliului. Obrajii mi-au luat foc, si valuri de greatd si de ameteala
bateau In mine ca intr-un mal.

,Tine-te tare, Imi tot spuneam. Fii calma. Chiar ti se intampla.
Chiar nu este un vis. Nu esti in celula ta de la inchisoare. Esti chiar
aici. Totul este real.”

Apoi, dintr-odatd, eram In bratele Normei si ale lui Barry.
Tremuram infiordtor. Plangeam cu totii. Cred ca Norma ghicise ce
gandeam.

— Chiar se intampld, Maggie, mi-a spus. Abia aseara am reusit sa
vorbim cu procurorul general, cd altfel iti dddeam de stire mai
repede.

Am stat imbratisati multa vreme. Nici nu stiu de unde sa incep ca
sa descriu ce simteam, dar niciodata nu am avut acea stare de
eliberare pe care am trdit-o in =ziua aceea. Eram complet
deconcentrata, euforica, dar stiam exact ce se intamplase. Stiam.
Stiam.

— Este clar ca trebuie sd declar eroare de judecatd, i-a spus
Sussman lui Nizhinsky, vocea lui tdind in carne vie, dar poate veti
dori sa mai Incercati o datd. Nimic din ce s-a spus aici nu anuleaza
faptul ca Will Shepherd a fost ucis si ca detectivii spun ca doamna
Bradford si-a admis vinovatia. Va trebui sa-i oferim ceva timp sa-si
ia un nou avocat si sd-si pregateascd o noua aparare. Poate chiar se
va gandi sa-si schimbe strategia. Imi puteti da o idee cam ce planuiti
sa faceti?

Nizhinsky a ramas fara grai pret de cateva secunde.

— Toata afacerea aceasta este — ei bine, a venit ca un soc, a reusit
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el s indruge intr-un final. Nu stiu ce voi decide. Onorata instanta,
voi avea nevoie de ceva timp sa ma reorganizez.

— Cand ai hotarat, da-mi de stire, i-a spus Sussman.

Barry s-a adresat judecatorului.

— Eu nu sunt avocat si, drept urmare, nu cunosc terminologie
legald, dar credeti cd doamnei Bradford i s-ar putea permite sd plece
acasa?

Sussman s-a intors si s-a uitat la mine.

— Este eliberata pe cuvant, pe motiv ca nu reprezinta un pericol
social, a spus.

CAPITOLUL 111

Cum spunea Yogi Berra — era un déja-vu. Dar asa trebuia sa fie.
Acesta era sistemul nostru juridic, in toata gloria lui.

Au trecut luni de atunci. Al doilea proces era pe cale sa inceapd si
avea sa fie cel putin la fel de demoralizator ca primul. Procuratura
inca mai credea ca eram vinovata de crimad, si pentru cd au insistat
sd ma mai judece o data, exact asta au facut si o gramada de oameni.

Am continuat sa-mi port stigmatul. Aveam senzatia cd mari
bucati din viata mea imi erau tdiate din carne. Si asta, probabil,
pentru cd asa era. $i eram ca un animal ranit.

Am ajuns la judecatorie cu Jennie, Barry si Norma. Barry si
Norma formau acum un cuplu bizar, dar iti era mai mare dragul sa
te uiti la ei. Era incredibil, dar nu erau foarte ursuzi cand erau unul
in apropierea celuilalt.

Odata ajunsi induntru, m-am indreptat cu pasi siguri spre un
scaun familiar, In banca apdrarii. Noul meu avocat era Jason Wade,
din Boston. Era un profesionist al cazurilor de crima, care nu parea
sa admita niciun fel de prostii si-mi pldcea asta la el. Dar mai
important decat toate, nu era Nathan Bailford, care devenise
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de-acum o prezenta constantd in cosmarurile mele.

Ciudat, ciudat, mult prea ciudat.

~Maggie arata atat de bine!” l-am auzit spunand pe unul dintre
cei prezenti. ,Maggie!” Parca am fi fost prieteni de cand lumea.

— Asa e. Chiar arati fantastic, mi-a soptit Jennie in ureche.

Intre noi totul era ca inainte, daci nu si mai bine. Jennie era unul
dintre acei oameni rari cu care puteai sa petreci o noapte intreaga
stand de vorba. Si chiar asta am si facut — chiar in noaptea dinainte.
Pana si Allie a stat cu noi pana pe la zece seara. JAM se reunise.

Procesul a durat sapte sdaptdmani. Uite acolo se duc banii
contribuabililor! Aceiasi oameni depuneau, In mare, cam aceleasi
marturii, cu toate cd interogatoriul apdrdrii avea o altd pants,
ducand intr-o cu totul alta directie.

Sala de judecata se incdlzea cu atat mai mult, cu cat inaintam spre
miezul verii, dar mie nu-mi pdsa de caldura, de intrebarile repetate,
nu-mi pdsa nici mdcar de atentia si de mizeria de care ma bucuram
din partea presei.

Nu voiam decat sa fiu gasitd nevinovatd. Dar mai mult decat
orice pe lume, voiam sa scap de purgatoriul in care trdiam de prea
mult timp.

Nu eram vinovatd. Eram sigurd de asta.

Eram nevinovata.

As fi dat orice numai sa aud cuvintele acestea rostite macar o
data.

CAPITOLUL 112

Stateam aplecata in fata ca sa aud fiecare cuvant care strdbatea
sala de judecatd, unde nu mai aveai loc sd arunci un ac. Dintr-odata
simteam cd nu-mi intra destul aer in pldmani. De parcd mi se
indesase o carpa pe gat. Claustrofobia isi facea iar damblaua.
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Fetele din sala de tribunal deveneau neclare, neconturate.
Sangele imi pulsa in creier, lovind in tampld ca niste ciocanele.
Spinarea imi era udd leoarca.

Cei doisprezece membri ai juriului umpleau, iIncet, spatiul
destinat lor, din partea dreaptd a camerei.

larasi.

Au stabilit verdictul.

larasi.

Eu nu mai aveam suflu in timp ce bucata de hartie impaturita era
inmanata judecdtorului Sussman. El a citit verdictul pentru sine,
apoi i-a dat-o napoi presedintelui juriului. Procedura era necesara,
banuiesc, dar si dura.

— Puteti sa cititi verdictul, a ordonat Sussman.

— Te iubim, mami, mi-a soptit, din spate, Jennie.

Norma si-a trecut bratul peste umarul meu. Barry ma mangaia pe
par, de acolo, de pe randul din spate, unde se afla. Familia, prietenii
mei, nu-i puteam pdrasi din nou, doar cd era posibil sa nu am
alternativa. In dimineata aceea, USA Today ajunsesa la egalitate cu
pariul in privinta achitdrii mele. La Londra si la Vegas oamenii
facuserd deja pariurile.

Gura parcd imi era plina de vata. Eram complet amortitd. Erau in
sala aceea de judecata si totusi, intr-un fel, nu eram deloc acolo.

Presedintele juriului a inceput sa vorbeascd. Avea o voce foarte
ascutita, si totusi, In mod surprinzator, distanta, ca si cum ar fi
existat un paravan intre el si restul oamenilor din sald. Nu se mai
auzea niciun alt sunet.

— Am ajuns la concluzia ca acuzata, Maggie Bradford, este
nevinovatd de crima.

Nevinovatd.

Nevinovatd.

A trebuit sa-mi inchid ochii. Ma simteam atat de obosita si de
slabita, incat, in mod ciudat si fard niciun motiv aparent, nu eram
complet usuratd. Eram doar vag constienta de bucuria din sala.
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Oamenii ma felicitau — Jason Wade si Norma, Jennie, Barry. Figurile
se perindau prin fata mea, de parcd erau niste baloane imense.
Sunetul era la fel de difuz ca si imaginile. Totul imi parea incredibil
de bizar si de neconceput.

— Oh, Maggie, ai reusit! Ai castigat!

Cum era posibil ca acest moment atat de simplu sa fie atat de
confuz pentru mine? Eram condusa repede din tumultuoasa sala de
judecatd, Inconjuratd de un zid viu de avocati si prieteni si de
nepretuita mea familie. Dincolo de acest zid erau presa si fanii. Alte
figuri Imi puneau microfoane in fatd, urland intrebari, implorand
pentru un autograf, chiar si acum, intr-un astfel de moment.

Va trebui ca Jason Wade sa fie cel care sa se descurce cu toate
astea. Avocatul meu avea sd raspunda la toate intrebarile lor. Sa le
semneze si autografele.

Oamenii chiar ma Impingeau — de parcd as fi avut rotile — prin
foaierul cavernos, apoi mult prea repede pe niste scdri ale
tribunalului, apoi Intr-o masind care ma astepta. Nu era o limuzina,
ci 0 masina obisnuita. Am avut eu grija sa fie asa.

Am tresarit la auzul a ceea ce am crezut cd e un foc de arma. Un
cutit mi-a trecut prin inimd. Era doar portiera masinii, care se
trantise cu zgomot!

Apoi, magina mea ,,obisnuita” a inceput sd-si faca incet loc prin
multimea compactd, adunatd in fata tribunalului ca sa ma vada
chiar si pentru o clipa, indiferent de verdict. Masina aluneca in
spatele unei escorte de masini de politie, cu sirenele pornite, cu
girofarurile rosii aruncand lumini si umbre pe fetele trecatorilor.

Imi aminteam de masina armatei din West Point. Si girofarurile
ei se roteau, numai ca nu erau trecatori nicaieri, si era cumplit de
frig. Imi aminteam multe scene care duseserd la momentul acela.

Ma uitam pe fereastra masinii. Oamenii formaserd o multime
incredibila, blocand Broadway si Clark Street, batand din palme si
bucurandu-se pentru mine, urlandu-mi numele. Nu ma simteam in
niciun fel legata de o astfel de atmosfera.
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fi tineam strans in brate pe Jennie si pe Allie, nevrand si le mai
dau vreodatd drumul. Ei imi rdspundeau la imbratisare. Eram JAM
din nou. Jennie, Allie, Maggie.

— Te iubesc atat de mult, mami, mi-a soptit Jennie si m-a sarutat
pe obraz, esti eroina mea in armura.

— lar tu a mea, i-am spus.

— Mami, a spus Allie, si m-a imbrdtisat. Mamica mea.

— Allie. L-am sarutat pe crestet. Sunteti ai mei amandoi.

CAPITOLUL 113

+,MAGGIE! MAGGIE BRADFORD!” a urlat multimea de idioti in
urma masinii ei.

Criminalul aplauda si se bucura la randul lui, prefacandu-se
incantat de tot ce se Intampla. Statea bine ascuns de multimea care
bloca intersectiile din Bedford Village. Foarte bine ascuns.

Criminalul privea trecand masina care o purta pe Maggie
Bradford, urmarind-o cum dispdrea dupd un colt de strada.

Apoi, criminalul a disparut si el.
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CARTEA A SASEA
DIN NOU

DE-A V-ATI ASCUNSELEA
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CAPITOLUL 114

Fifth Avenue. Sarbatoarea Pastelui. New York City. Minunat!
Exact locul in care ti-ai dori sa fii, nu?

Cele mai frumoase femei ale lumii marsaluiau pe strada. Aveau
mersul felin, parul coafat, iesite la vanatoare si la cumpdraturi.

, 91 fiecare In parte, eminamente futabild, se gandea Will. Fiecare
mi-ar putea apartine, sa fac ce vreau cu ea. Unele lucruri nu se
schimba niciodata. Ci doar se imbunatdtesc pe zi ce trece.”

Se plimba printre ele. Iard sa se grdbeascd, pentru ca ajunsese
destul de devreme la intalnirea care trebuia sa aiba loc. Era imbrdcat
in pantaloni kaki si intr-un blazer albastru. Parul vopsit negru era
tdiat scurt si pieptanat meticulos.

,Sageata Neagra”, se gandea, pe buze fluturandu-i un zambet
subtire.

Unele femei chiar se uitau dupa el — ,asa si trebuie”, reflecta el.
Nu-si pierduse farmecul. Ba chiar s-ar putea spune cd ardta si mai
bine decat inainte. Intunecat si misterios, corect? Exact asa cum erau
amantii ideali In fanteziile femeilor.

Cand a ajuns pe Fifty-ninth Street, a pornit spre est, spre Park,
apoi spre Sixty-second Street, unde a dispdrut intr-o clddire Deco,
galbena-maronie, de dupa colt. A cumpadrat dropsuri mentolate de
la un magazin de ziare din holul cladirii, apoi s-a uitat in oglindd sa
vada cum arata.

Barba neagra vopsitd, atent tunsd, ochii albastri (lentilele de
contact erau o idee bund, o idee excelenta), cravata perfecta de la
Liberty of London, haina la modd. Exact asa cum trebuia sa arate
pentru o intalnire importanta.

Apoi Will a luat liftul pana la etajul al doisprezecelea, unde a
gasit biroul pe care il cauta. Marshall and Marshall. Avocati.
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A deschis usa mare de stejar. A fost imediat intampinat de un
perete de oglinzi si de o panorama a bulevardului agitat de
dedesubt. Impresionant si opulent, in dulcele stil american.

Receptionera companiei era o irlandezo-americana, dupa
infatisare, o tandrd de vreo doudzeci de ani, zambitoare, cu parul
castaniu, cu pielea de alabastru, frumos dezvoltatd. Asemenea
firmei care o angajase. , Frumos element decorativ”, se gandea Will.

Si-a lasat cu mare degajare mapa Mark Cross pe biroul ei.

— Buna ziua, domnule. Va pot ajuta cu ceva? a intrebat.

A observat ca tipa era mai mult decat placutd. Nu parea ofensata
de mapa lui care 1i invadase spatiul. Sau, poate, ca o bund irlandeza
ce era, nu arata ce simtea.

Will a zambit, neostentativ, dar seducator, folosindu-se de tot
sarmul lui.

— Am o intalnire cu domnul Arthur Marshall. Este vorba de o
mostenire. Sunt asteptat, daca nu mad insel.

— Da, domnule. Tipa a Incercat sd nu se uite prea insistent la
acest englez foarte ardtos, care stdtea in fata ei. Pot sd va intreb cine
il cauta?

— Palmer Shepherd, a spus Will.

CAPITOLUL 115

M-am uitat Imprejur, la sufrageria familiard, caldd, a casei
noastre si nu m-am putut abtine sd nu zambesc cu gura pana la
urechi, aproape sd chicotesc cu voce tare. ,Ooooooooh, Doamne!”

Nimic nu putea fi mai frumos. Era cel mai important lucru in
momentul de fatd. Petrecerea! Vreo doisprezece baietei si fetite,
prietenii lui Allie de la gradinitd, au venit la noi pentru petrecerea
de aniversare a celor cinci anisori. Nu a refuzat nimeni invitatia,

ceea ce insemna grozav de mult pentru mine, si mult mai important,
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pentru Allie.

Era o petrecere traditionald, pusa la punct de Jennie si de mine
pana la ultimul detaliu. Jocuri si palarii, un tort pentru sarbatoritul
nostru, un cadou pentru fiecare copil si o multime de cadouri
pentru Allie, copilul-minune.

Totul era perfect. Barry si Norma trecusera pe la mine sa ma
ajute. Pana acum, o tinusem tot intr-un ras.

Intr-un final, Allie a venit la mine. M-a privit lung, cerandu-mi si
ma aplec pana la indltimea lui, sd ma cobor pe teritoriul lui.

Am ingenuncheat, ca sa putem sta fata in fata. Asa cum facea
aproape intotdeauna, Allie si-a trecut parul meu dupa degetele lui.

— Stii ceva? m-a intrebat, cu cea mai frumoasa sclipire in ochi. Ei
bine, stii?

— Ce? Spune-mi. E tortul prea mare pentru tine si nu-1 poti
manca singur? Bineee, atunci imparte-1 cu prietenii tai.

Allie a ras. Se prindea la toate glumele mele. Si eu la ale lui.

— Nu, voiam doar sd-ti spun care e cel mai frumos cadou, mami.
Cel mai frumos cadou e ca tu esti aici.

Era cea mai fericitd petrecere, cel mai frumos moment si
dintr-odata am inceput sa plang si ma simteam atat de bine pentru
cd puteam sa fiu acolo, la petrecerea fiului meu.

— Stiam eu cd cineva avea sa planga cat de curand, i-am spus lui
Allie.

El m-a imbratisat si m-a sarutat ca sa-mi treaca. Si mi-a trecut.

CAPITOLUL 116

Vazandu-mi buna dispozitie de la petrecerea fiului meu, Barry
Manipulatorul a profitat de ocazie pentru a ma ademeni sa merg in
oras cu el, la studioul de inregistrari. L-am luat prin surprindere
acceptand. Era gata de putind manipulare.
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Odata ajunsi la New York, Barry era incantat si surescitat, asa
cum era de obicei, cand tocmai termina o piesd bund sau cand
incheia o afacere buna.

— Ma sperii. Esti prea fericit, i-am spus, razand. Dar toate mi se
pareau frumoase acum. Eram atat de veseld, de libera. Doamne
Dumnezeule, eram libera!

— Am un plan, mi-a spus In timp ce ne asezam la pianul lui. Am
facut niste planuri in numele tau.

Buna mea dispozitie o concura pe a lui. Ba mai mult decat atat.

— Mersi, dar nu vreau.

Barry m-a ignorat complet.

— Se pune la cale un mare concert in Rhinebeck, New York, in
iulie.

— Barry, am citit si eu ziarele. Nu sunt o pustnica. Bedford e la
mai putin de cincizeci de kilometri de Manhattan. Din nefericire,
raspunsul meu este nu. Dar iti multumesc oricum.

— Este vorba de doui zile de soare si distractie. i cunosc pe
organizatori si sunt niste profesionisti Au pus deja la bataie
saptesprezece numere. Optsprezece este numarul lor norocos.

— Mi-ar pldcea enorm, dar nu pot. Nu-ti aduci aminte ce mi s-a
intamplat la San Francisco?

Barry a continuat sa vorbeasca.

— Sa-ti spun pe cine au angajat deja. Bonnie Raitt, k.d. Iang, Liz
Phair, Emmylou Harris.

Am dat din cap. Am inceput sa rad. Mi-am muscat buza.

— La te uitd, numai femei. De ce ai Inceput Insiruirea cu femeile?

— Ca sa vezi, nu m-am gandit nicio clipa la asta. Dar ai dreptate,
asa am facut.

— Nu cred ca sunt in stare, Barry. Apreciez oferta, daca despre
asta este vorba.

Barry nu avea chef sa-mi ofere clementd. Era o chestie buna.
Insemna ci nu paream vrednicd de mila.

— Ori iti folosesti talentul, ori il pierzi, mi-a spus. Asta, desigur,
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in eventualitatea in care incd nu l-ai pierdut.

— Nu prea. Zilele astea mi-1 exersez sub dus. Imi iese chiar foarte
bine. Inca nu l-am pierdut. Ba chiar cant mai bine ca niciodata.
Pasiune, profunzime, maturitate, efervescenta.

Barry incepuse intro-ul la pian pentru Ciderea din cer. Trebuie sa
recunosc ca m-au trecut fiori pe sira spindrii.

— Am sda ma gdndesc la oferta, i-am spus. Dar, sincerd sa fiu, nu
c-cc-cred c-c-ca am s-s-sd pot c-c-cc-canta in public.

[-am facut cu ochiul. Imi ficea bine c& puteam si rad de balbaiala
mea, de San Francisco.

Barry a dat intelegator din cap si apoi a zambit.

— Am sd iau ce ai spus drept un rdspuns afirmativ.

A continuat sa cante Cdderea din cer, si, odata cu el, am Inceput si
eu sa cant.

Trebuia sa recunosc ca simteam ca era bine, ca asa trebuia sa fie,
ca mai tot ce mi se intampla in aceasta a doua viata a mea.

Nu am ezitat, nu m-am balbait. Am cantat. Si daca imi este
permis sa spun eu asta, am cantat cat se poate de frumos. Cu
pasiune, cu intensitate adevarata.

— Sincronizarea e proastd, frazarea e cumplita.

Barry a scuturat din cap si a spus:

— Bine ai venit acasd, Maggie.

CAPITOLUL 117

Lui Maggie inca 1i pldcea sd se plimbe pe strdzile din New York.
Era una dintre acele femei populare, nu-i asa? Poate de aceea multi
dintre ei se identificau cu ea, 1i iubeau muzica, o iubeau pe ea.

Purta o esarfa si ochelari de soare, dar, din cand in cand, oamenii
tot o recunosteau. Era intotdeauna atat de al dracului de gratioasa.
Semna autografe. Se indepdrta cu acel zambet timid atat de tipic ei.
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,Curva miloaga ce esti!”

Will a urmarit-o de aproape cateva strazi. Pe el nu-1 mai deranja
nimeni cu autografe. El nu mai exista, corect? Omul Invizibil. Mort
si ingropat, nu?

A urmarit-o In seara aceea, in amurg, in afara New Yorkului si
pana la Saw Mill. Acest drum spre Bedford 1i era foarte familiar.
Acest drum spre ruina lui.

Ce nu era atat de familiar era acest curs bizar pe care il urma
viata lui. Cum sa incununezi o viata incredibil de plind si care s-a
sfaramat in bucadti atat de brusc? Odata ajuns la varf, unde cobori de
acolo?

Cat de inteligent fusese pand in acel moment! se gandea Will. In
acea noapte fatald, il impuscase pe Palmer si nu simtise nimic, nici
cea mai vaga urma de remuscare. Era singura modalitate de a opri
santajul cu care fratele lui lacom il chinuise inca din noaptea de la
Rio.

*

Se imbracase In hainele fratelui lui. Apoi 1i adusese cadavrul pe
proprietatea lui Maggie. Intrase in casa si provocase scandal. O
momise pe Maggie afara, o atacase, o batuse si trasese cu arma care
practic 1i distrusese fata lui Palmer. Apoi disparuse. $i, desigur,
urmadrise ce lasase in urma.

Din pacate, noua lui viata se dovedise a fi un cu totul alt fel de
cosmar. Cateodata simtea ca s-ar putea sa fie vreun soi de demon, si
cd intr-adevar trdia in infern. Rio era punctul de unde incepuse
cosmarul acesta, stia asta prea bine. Cand omorase prima fata.
Crima si pedeapsa fusese viata lui din acel moment.

La capatul strdzii a vazut-o pe Maggie facand coltul spre
parcarea din fata casei ei. Nu putea sa sufere faptul ca ea putea sa
tie fericita fard el. Desi pdrea al naibii de ciudat, el chiar Incercase sa
o iubeasca. Voia ca ea sa-1 salveze de el insusi.

La fel de bine stia si cand se stricase totul cu Maggie. Stia cu
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acuratete momentul In care o pierduse. A fost prima datd cand
avusese probleme cu ea in pat. Era pe vremea in care el era domnul
Maggie Bradford. Se gandea aproape in fiecare zi cum sa o omoare.

Il dezamigise, si acum ea si mica ei familie vor plati un pret
cumplit pentru asta. Crima si pedeapsa.

Will s-a dus sa ia cina intr-un mic restaurant din oras. Un local
foarte popular printre localnici.

Simtea cd e totusi ceva sa poti sd stai asa, intr-un local, sa
mananci un burger unsuros si cartofi prdjiti si sa nu mai fii
recunoscut de nimeni.

,Sageata Neagrd.” Asta devenise acum.

Purta o sapca de baseball, dar fara vreo marcd, un pulover gri si
pantaloni kaki. Nu se distingea de multimea din bar, care se uita la
cei de la Knicks cum pierd urat de tot in fata celor de la Indiana.

Chiar nu era nimic special la el. Nimic, in afara de faptul ca era
nebun de legat, evident. Probabil ca nici nu era singurul nebun din
bar. Nu era nici singurul cu ceva tendinte ucigase cu privire la
consoarta.

— Knicks 1s de cdcat, s-a gandit caposul de langa el sa
impartaseasca din intelepciunea lui seculara.

— Ca si burgerii de aici, de altfel, a rdspuns Will, spre
amuzamentul celuilalt barbat.

,Frati de cruce, nu-i asa?” Will ar fi vrut sa continue conversatia
pe un ton serios. ,Nu esti de aceeasi parere? Nu vrei sa vii cu mine
acasa la fosta nevastd? Am de gand sa o omor pe curva si pe cei doi
tanci. Ce zici, te bagi? Ne bagam in carddsie?”

— Patrick Ewing chiar e de cdcat, a intervenit un altul.

Will a dat din cap cu intelegere si cu constiinta clard ca era
vremea s-0 stearga din bar. Adevarul era ca habar nu avea care erau
de la Knicks sau de la Yankees sau New York Jets.

Afara era Iintuneric. Cel putin asa se vedea de la fereastra din fata
a barului.

— Eh, e vremea s-o luam incetisor spre nevasta, i-a spus noului
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lui prieten, apoi s-a ridicat de la bar.
,Bsti sigur cd nu vrei sd mi te alaturi, amice? Urmeaza o noapte
lunga pentru Bedford. Te asigur.”

CAPITOLUL 118

Sa ajunga pe proprietate neobservat nu constituia tocmai o
problema pentru el. Will a parcat intr-unul dintre locurile speciale
ale clubului, apoi a traversat padurea de pini si pajistea ingusta.

Pana acum, nicio problema. Exact cum isi imaginase.

Célcand campul cu iarba Inaltd, si-a adus aminte de ceva. Acolo
l-a dus pe Allie cdlare, pe cand era doar un bebelus. Facuse gestul ca
s-o impresioneze pe Maggie. Stin foarte bine ca asta avea s-o
loveasca sub centura. Stia care erau punctele slabe ale unei femei,
butoanele pe care sd apese. Pe ale lui Maggie le apdsase pe rand,
unul cate unul, cu cea mai mare grija.

Fusese in casa intr-unul dintre exercitiile lui de recunoastere, deci
stia deja cum aveau sa se petreaca lucrurile. Usa pivnitei din aripa
principald a cladirii era deschisa, asa cum fusese intotdeauna.

Nu si-a folosit lanterna pana nu s-a vdzut de-a binelea in casa.
Pivnita era un loc destul de sinistru. Casa fusese construita pe
pamantul gol, neizolat, iar bolovanii de la inceputurile constructiei
erau tot acolo. O scard de lemn ducea de la congelator pana in
bucatarie.

Will a urcat scarile si a ajuns in casa putin dupd 23.40. Nu era
weekend si toatd lumea era In pat. JAM! Jennie, Allie si Maggie... a
se observa: fara Will.

Maggie era Inca o taranca in sufletul ei — se ducea repede la
culcare, ca sa se trezeasca repede. Nenorocita de casa era atat de
linistita, de parca intrase Intr-o morga, ceea ce pdrea cat se poate de
potrivit.
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Intr-un fel, Maggie 1i ddduse ideea pentru surpriza din seara asta.
Obisnuia sa urmadreasca la stiri — si pe buna dreptate — orice poveste
despre cate un sot care o luase razna si ucisese pe unul sau pe mai
multi membri ai familiei.

Era mai mult sau mai putin ce planuise Will pentru seara aceasta.
Sa-i ucida pe toti chiar acolo, in casa lor. Apoi sa dispard de tot.
Crimele nu aveau sa fie rezolvate vreodatd, si asta i se parea cea mai
nimerita abordare.

Avea un pistol Smith and Wesson, cu saisprezece gloante, la care
se adduga un cutit de vanatoare foarte neprietenos. Avea mai mult
decat destula munitie. Daca era nevoie, avea sa duca treaba la bun
sfarsit cu mainile goale. Abordarea aceasta avea si ea foarte multe
merite, printre care si implicarea personala.

— Familiile sunt de tot cdcatul, mormaia Will in timp ce urca
scarile carpetate care duceau spre al doilea etaj.

Linistea era mormantala. ,,Poate ca mi se intinde o capcand”, se
gandea, dar stia foarte bine ca nu avea cum sa fie asa.

Locomotiva era pusa in miscare. Nu se mai putea intoarce din
drum. Nici Dumnezeu si nici dracu’ nu ar fi putut sa opreascd ceea
ce era pe punctul de a se intampla.

Respira cat putea de incet, calculand cu grija fiecare rasuflare, sa
fie egala si la exact acelasi interval fatd de celelalte.

Era sigur pe el, sigur pe ceea ce avea de facut. Nu exista
vinovatie. Nu exista niciun fel de sentiment.

Era exact ceea ce trebuia sa faca.

A deschis usa dormitorului incet de tot.

Totul era filtrat de lumina lunii, blanda, galbena, care se revarsa
prin fereastra dormitorului.

Privelistea nu 1i oferea niciun fel de surpriza. Nu avea parte de
niciun fel de surprize de nicdieri.

— Hei, amice, i-a spus lui Allie.
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CAPITOLUL 119

,Ce dracu’ se intampla? Ce se aude?”

Ne-am dus cu totii la culcare devreme, iar eu am adormit
aproape instantaneu.

Visam cd eram la un imens concert in aer liber la care trebuia sa
cant — si pe scena cdruia m-am pierdut cu totul. Nu era nevoie sa il
chem pe doctorul Freud pentru un consult ca sa-mi explic de unde
si pand unde visul.

M-am trezit si mi s-a parut ca aud un zgomot sus, la etaj.

Sa nu se fi culcat Jennie inca?

M-am ridicat in capul oaselor si am aruncat o privire cdtre cifrele
luminoase ale radioului cu ceas — 23.45. Nu-mi venea sa cred ca
Jennie nu dormea la ora asta.

Apoi am auzit un alt zgomot. Bizar. Ei bine, era clar ca unul
dintre copii era treaz.

Apoi un zgomot si mai puternic, ca si cum cineva muta patul din
loc.

Apoi, In sfarsit, ceva care semdna cu un tipat sau un urlet
infundat. Oare aveam halucinatii?

M-am sculat repede si m-am grabit sa ajung la usa de la
dormitorul meu.

Acolo am zabovit o clipd sd ascult.

Nu s-a mai auzit nimic.

Apoi inca un zgomot infundat, de data asta ceva mai indepadrtat.
Nu imi dadeam seama exact de unde. Allie? Era Allie treaz cumva?

Am dat fuga in holul dinspre scdrile de sus. Lumina era stinsa si
am reaprins-o.

Nu era nimeni. Nici Jennie. Nici Allie.

Alarma falsa? Probabil. Noaptea, la tard, totul are obiceiul de a
pocni. Podelele desprinse, obloanele deschise, crengile de copac
care bat in geam.
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M-am hotarat sd ma duc totusi sa vad ce fac copiii. Poate vreunul
era bolnav, poate vreunul avea un cogsmar, ceva. Numai Dumnezeu
stie prin cate trecusera.

Am deschis cu blandete usa de la dormitorul lui Jennie, prima
camerd de langa a mea.

Jennie dispdruse!

Am strabatut In fuga coridorul si am ajuns cat de repede am
putut in fata dormitorului din stanga, cel cu vedere spre pdsunile
ecvestre.

Am dat usa dormitorului de perete.

Allie disparuse si el!

CAPITOLUL 120

Exista o explicatie pentru asta. Trebuia sa fie.

Dar eram atat de speriata, cd nu stiam ce era cu mine.

Am alergat pe scari, urland numele copiilor:

— Jennie! Allie! Pe unde umblati? Unde sunteti?

Exista o explicatie simpld pentru asta.

Nu era nimeni in holul de la intrare si nici in sufragerie.

In schimb vedeam o lumin& care venea din biroul meu. Bun,
copiii erau in birou.

— Jennie?... Allie?... S-a intamplat ceva?

Am alergat spre biroul meu, spre vizuina mea si apoi m-am oprit.
Totul s-a oprit. Timpul, evolutia, sentimentul de dreptate si
bundtate care guverneaza universul.

S-au oprit, pur si simplu.

Induntru, cu copiii, era WillL

Ma holbam la barba si la pdrul acela negru, dar nu aveam nicio
indoiala ca era Will.

Avea o armd, si 1i avea pe Jennie si pe Allie, iar arma era
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indreptatd Inspre ei, ca si cum nu ar fi fost mare lucru.

— Buna, Maggie. A trecut ceva vreme, nu?

Era cat se putea de relaxat. Cat se putea de psihopat.

— Ma bucur sa te vad.

— Voi doi, sunteti bine? i-am intrebat pe copii.

— Suntem bine, mama, a raspuns Jennie. Suntem bine. Suntem in
regula.

— Sunt bine, a spus Will. Ce mare chestie? Ce, n-ai auzit de
drepturile tatdlui de a veni in vizitd?

Am pagit ceva mai aproape de ei. Inima Imi batea sa-mi iasa din
piept.

Will era aici. Will era in viata.

— Te urasc, i-am spus. Nu m-am putut abtine sa nu spun.

— Oh, scumpa mea, si eu te urdsc. Eu te urasc cel mai mult. De
asta sunt aici, a spus Will si a zambit. Te-am urat si te-am tot urat de
prea mult timp.

M-am oprit si m-am holbat la el. Tot incercam sd fiu calma.

— Cum ai Indrdznit sa vii aici, Will? Dupa toate cate s-au
intamplat?

— A, din multe motive misto. In primul rand, numai ca sa vad
confuzia din ochii tii, frica. Ador privirea aceea. Imi d& un
sentiment de bine in tot corpul.

— Asta pentru cd esti un las.

I-am spus exact ce credeam.

— Fara indoiala. Cred ca ai mare dreptate. Exact dsta e motivul
pentru care am venit. Mi-e teamad sa mai trdiesc in halul in care sunt.
Asta-i tot.

— Nu le-ai face nici rau, nu-i asa? De ce le-ai face ceva? l-am
intrebat.

Will a ridicat din umeri.

— Pentru ca sunt ai tai. Pentru cd m-ai adus intr-un hal mai rau
decat eram. Inainte si apari tu, puteam si functionez. lar acum,
Maggie — taci din gura. Vorbesc serios — taci dracu’ din gura!
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A indreptat arma spre Allie. Bdietelul meu incerca din rasputeri
sd nu planga, dar incepuse deja sa tremure. Iar eu nu aveam ce sa
fac.

Nimeni nu spunea niciun cuvant, iar Will zambea tdcerii care se
lasase. A dat din cap aprobator. , Ticdlos nenorocit!”

— Bun, iatd ce o sd se intample, a spus intr-un final. O sa va
puneti toti jos, la pdmant. Cu fata in jos. Nimeni nu misca. Toata
lumea la pamant. Hai sa jucam un joc, Allie.

— Cine esti tu sd impui asta? s-a rastit deodata Jennie la el. Ca sa
ce, sa-ti fie mai usor sa ne omori? De asta esti aici, nu? Imbecilule!
Rahat de om, asta esti!

— Jennie, am incercat s-o domolesc.

Apoi mi-am dat seama ce face, sau cel putin aveam senzatia ca
stiu ce face, speram cd m-am prins de jocul ei, ma rugam sa fie asa.

— Ba chiar nu o sa facem ce vrei tu! am urlat la Will, asa cum a
facut si Jennie. Te uram de moarte!

— Te uram! a urlat Jennie la el.

— Te uram! a tipat si Allie, cu vocea lui de copil.

Dintr-odatd, Jennie s-a repezit la el din lateral, iar eu am apucat
arma. Am tras de incheietura mainii lui cat de tare am putut. Cu
ambele maini! Cu o putere de femeie nebuna!

In acelasi timp, l-am lovit pe Will cu genunchiul — cu toat3 forta
de care eram in stare — sub centura.

Will a aruncat afard tot aerul din pldmani. A mugit ca un animal.
Arma s-a desprins pur si simplu din mana lui, iar eu am apucat-o.

Bun, aveam arma in mana. Si acum ce urmeaza? Ce fac acum?
M-am retras din fata lui cat de repede am putut. O multime de pasi
repezi, grabiti.

La fel au procedat si Jennie si Allie.

— Hai, hai. lesiti repede de aici. Jennie, sund la politie. Suna la
911. Repede. Va rog! Plecati! le-am spus amandurora.

Will se uita la mine si parea confuz, ca si cum asta nu era scris in
scenariul lui. Apoi a zambit din nou, cu zambetul acela pe care il
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tineam minte atat de bine, zambetul care a fost intotdeauna cel mai
bun prieten al lui. Un zambet criminal, nu?

— Nu-i asa cd e grozav, a spus el cu un oftat greu. Nu tocmai
cum am planuit eu. Dar. Un bun jucator de fotbal, un marcator,
trebuie sa improvizeze. Stiu cd nu ai urmadrit niciodata un meci de
fotbal, Maggie, dar sa stii cd pentru un bun marcator nu exista
echipa, nu existd a pierde sau a castiga, ci doar golul in sine.

— Will, i-am spus, acum ia mai taci si tu.

— Si stii care e ,,golul” meu in seara asta, Maggie? Nu te-ai prins
inca?

— Ba bine cd nu. Vrei sa ne ucizi. Jennie, te rog, pleaca. Allie,
pleaca! Vorbesc serios. Acum! Cheama politia, Jennie.

— Mama, a spus Jennie, cu o voce foarte scazutd, aproape in
soapta, vino cu noi. Mergi cu spatele inspre usd, cu arma, vino cu
noi.

— Stii care e restul planului meu pentru seara aceasta, Maggie?
Will continua sa-mi vorbeasca. Cred ca am reusit sa gasesc finalul
planului meu.

Si eu credeam la fel. Cred ca ajunsesem sa-1 inteleg foarte bine.

— Sa ne ucizi pe noi, apoi sa te sinucizi, i-am raspuns.

Will a batut usor din palme. Aplauze din partea marelui om.

— Mama, te rog sa vii cu noi, implora Jennie. Te rog.

Apoi Will a pornit direct catre mine.

— Esti In stare s-o faci, Maggie? mi-a spus.

Ma pironea cu ochii.

— Sunt In stare sa fac ceea ce trebuie sa fac, i-am raspuns.

— Mama, te rog.

— Chiar crezi ca esti in stare, Maggie? Esti tu capabila sa reincepi
tot cosmarul acesta, s-o iei de la capdt? Sau ai prefera sa mori, mai
curand? Poti sd apesi pe tragaci?

Will continua sa se apropie de mine.

Marcatorul.

Mergea spre gol, exact asa cum a spus. Fara pic de spirit de
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echipd. Doar Will — lupul singuratic. Marele ratat.

Nu exista raspuns la intrebarea lui, nu unul bun oricum. Nu
exista cale usoara de iesire din asta.

Dar poate ca exista o cale totusi. Poate cd exista.

Will continua sd se indrepte spre mine. Mentinea contactul
vizual. Apoi iar zambetul acela.

Am tras!

— Mama! Mama!

El s-a apucat de picior si aproape ca s-a dezechilibrat, aproape ca
a cazut.

— Aaaaaahh, a gemut. Pentru Dumnezeu, Maggie. Esti o
adevaratd leoaicd, o adevarata luptatoare.

Will a pornit din nou catre mine. Ca si cum nici nu ar fi fost ranit.

Marcatorul.

Atacantul.

Cel mai bun din lume la sportul acesta.

De neoprit, odata ce a pornit Inspre poarta si gol.

Iar golul lui acum era moartea mea si a copiilor mei, chiar in casa
noastra.

Will a scos cutitul de sub camasa. Un cutit mare, de vanatoare.
L-a ridicat spre mine. A pornit spre atac.

Am tras al doilea foc de arma.
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EPILOG

CANTECE DE NOAPTE BUNA
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CAPITOLUL 121

Sudul statului Conneticut, inceputul lui noiembrie.

La patru luni si jumatate dupd noaptea nefastd. In sfarsit,
povestea cu mine si Will a iesit de pe primele pagini ale ziarelor si
revistelor.

Nu mai rdmasese decat o poveste de spus.

Era o dupa-amiaza de toamnd luminoasa si rece — una dintre
acele dupa-amiezi destinate fotbalului licean. Numai ca pentru
mine, de dupa geamurile fumurii, din plexiglas, ale masinii mele,
mi se pdrea cad ziua era mohoratd, una dintre acele zile destinate
afacerilor neincheiate.

Norma a venit cu mine, dar de condus, am condus eu. Aveam
nevoie sa simt ca detin controlul. Cel putin asta credeam, ca-1 detin.
Dar dacad era asa sau nu avea sa-mi fie confirmat cat de curand.

Imi dideam silinta si fiu curajoass, si supravietuiesc acestui
ultim test.

Nimic din ce am facut nu a fost gresit — nimic. Nu am facut decat
sd apar ce era mai important pentru mine, familia mea. Sigur, ceva
greseli tot am ficut, dar cine e fird pacat? In ce-1 priveste pe Will,
am fost o victima a obsesiilor lui. A mintit cu genialitate chiar de la
inceputul relatiei noastre.

Am intors iar povestea pe toate partile cu Norma, pe drumul
dinspre Bedford. Intr-un tarziu, am tras masina in parcarea
Institutului pentru o Noud Viatda, o constructie in stil federal,
undeva la periferia New Haven, un fel de strutocamild, ceva intre o
cladire administrativa si o inchisoare. Nu era niciuna, nici alta,
nimic atat de benign. Era un spital de boli mintale, chipurile, cel mai
bun din cate exista.

Si eu, si Norma am grabit pasii, traversand parcarea strdjuitd de

285



plopi si artari, pand am ajuns in vestibul, unde am fost intampinate
de o receptionera in halat alb.

— Am venit sa-1 vedem pe domnul Shepherd, i-am spus, iar daca
am fost recunoscutd, cu siguranta nu s-a vazut pe fata ei.

Am apreciat gestul.

— Am sa rog pe cineva sa va conduca in salonul dumnealui, e tot
ce a avut femeia de spus.

La un moment dat, un asistent si-a facut aparitia si ne-a escortat.

M-am oprit la intrarea in salonul lui.

— Poti sa mad astepti aici? am intrebat-o pe Norma. Cred cd vreau
sd fiu singura cu el.

— Esti sigura, Maggie? Scumpo, nu trebuie sa te pedepsesti.

— Sunt sigurd. Nu-mi mai este frica de el. ,Nu cine stie ce, cel
putin.”

— Bravo tie, atunci. Sa stii ca eu am sa fiu duduia scunda si
umflata care agteaptd afard. Poate vreunul pe aici e suficient de
nebun Incat sa se indragosteasca de mine.

Asistentul de acolo a descuiat usa si eu am intrat. Am intrat. Era o
incdpere destul de simpla si curatd, cu un pat, un birou, un scaun,
un fotoliu si o lampa de studiu. O biblioteca fusese construita pe
peretele opus, cu cateva cdrti necartonate, evident necitite, si o
chiuvetd micd, pentru uz personal. Mie imi aduceau aminte de
inchisoare, doar ca aici era mai frumos.

Will statea la fereastra. Nu exista niciun semn cum ca ar fi stat jos
vreodatd. Se uita la mine sau, mai bine zis, se uita prin mine.

,Nu-mi mai este teama de el. Pot sa trec si peste asta. Fac orice e
necesar”, imi spuneam.

Will era si mai frumos acum decat era atunci cand il cunoscusem
eu prima datd, in Londra, dacd asa ceva era posibil. Parul lui
revenise la blondul natural, lung si matasos. Reflecta lumina
soarelui de dupd-amiaza, care se revarsa prin fereastra incadrata de
draperii grele.

— Buna, Will.
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Nimic.

Fata, de un roz pal, ii era proaspat barbieritd; trupul lui mladios
pdrea sa emane aceeasi gratie pe care o avusese dintotdeauna, chiar
si fara a se misca in vreun fel.

— Will, sunt Maggie.

Arata ca un bdietel ascuns in trupul unui barbat, gandeam in
sinea mea, amintindu-mi-1 pe acel Will de la prima petrecere la Lake
Club, sau de la nunta noastra, cand imi marturisea toate durerile si
regretele lui, toate minciunile.

L-am iubit — pentru ca stia sa se facd adorabil. Se pare cd, pana la
urma, s-a dovedit un actor destul de bun. A pdcalit atatia oameni —
jumatate din lumea asta. S-a chinuit din rasputeri sa ma pdcaleasca
si pe mine.

A scos un sunet bizar, un geamat ascutit si prelung care s-a
raspandit in tot acel salon de spital. Al doilea foc de arma pe care
l-am tras in noaptea aceea, acasd, il nimerise in cap, si desi ricosase
de pe osul cranian, il lasase cu sechele grave.

— Mmahhlaaah... mmahhlaaah, parea sa-mi spuna.

Pdrea insistent; dar nu-1 intelegeam.

Ce incerca sda-mi spuna?

Maggie? Mama? Sa fi fost mama? Asta era?

M-am asezat pe un scaun de lemn din fata lui. M-am fortat sa ma
uit la el.

,Imi pare rdu pentru ce ti-am ficut, Will. Dar nu sunt eu
vinovatd. Dorm noaptea — ba chiar dorm foarte bine. Tu singur ti-ai
facut asta.”

Mi-am reamintit crima comisa de el in Bedford Hills; tradarea
cumplitd fata de mine; tot ceea ce le facuse lui Allie si Jennie; si ce
planuia sa ne faca tuturor.

Dar de urat, nu puteam sa-1 urdsc. Nu acum. Nu in halul in care
era.

— Will, ma auzi? Intelegi ce-ti spun?

287



Privirea In gol nu s-a schimbat. Nu avea cum sa ma inteleaga,
nu-i asa? A plecat in lumea lui pentru totdeauna.

,Cat e de trist, ma gandeam in acea dupa-amiaza, la spital. Esti
inca tandr. Ardti atat de tandr, de plin de viatd. Dar pe mine nu ma
vei mai rani niciodatd. Nici pe copiii mei nu-i vei mai atinge. Nu-mi
mai este frica de tine, Will.”

La putin dupa ora cinci, s-a intors si asistentul. Se juca usor cu
cheile anume ca sa-1 aud ca vine inspre noi.

— Orele de vizitd s-au incheiat.

— Multumesc. Va mai rapesc doar un minut. Va rog.

M-am ridicat si m-am indreptat spre fereastra la care statea Will.
O umbrd cenusie inlocuise lumina care stralucise pand mai inainte.

M-am intors catre Will.

— Mi-e tare mild de tine, i-am spus, dar nu pot sa te iert.

As fi vrut ca el sa spund ceva. Cateva ultime cuvinte, care sa-mi
ramana mereu in memorie. Sa-mi explice de ce voia sd ma ucida. De
ce tinea sa ne raneasca. Cine era cu adevarat Will Shepherd? Stia
cineva?

— Bine. La revedere, Will. Imi pare tare rau pentru tine. M-am
adunat si am inceput sa ma indrept spre usa. Mi-am intors spatele
catre Will. Nu-mi mai era frica de el.

CAPITOLUL 122

Dintr-odata, Will a inceput sa urle atat de tare, ca s-a auzit in
intregul spital. M-am intors brusc cu fata spre el.

A urlat din nou, trupul scuturandu-i-se violent.

Asistentii au inceput sa curgd din toate partile. Un asistent
corpolent a apdrut cu o seringd de plastic in mana. Mi-am dat seama
cd nu era prima oard cand se intampla asa ceva.

— Mmahhlaaah! a urlat Will
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Am crezut cd era pe punctul de a avea un accident cerebral sau
ceva. Cu siguranta, era un fel de crizd spastica.

— Mmahhlaaah. Mmahhlaaah, a continuat sa urle.

Fata si gatul 1i era rosii, congestionate. Venele ieseau din matca.

M-am uitat la el cu groaza. Maggie? Mama? Pentru numele lui
Dumnezeu, ce tot Incerca sa-mi spund?

Nu i se vedea In ochi nici cea mai mica sclipire de inteligentd sau
de intelegere. Era tintuit cu putere de pat si i-am simtit picioarele
zbatandu-i-se In spasme.

Sageata Blonda zbatandu-se.

Trebuia sa ies de acolo. Aproape ca am fugit din salon. Nu mai
putea sa mai fac nimic pentru el. Norma ma astepta la capatul
coridorului.

— Maggie! Dumnezeule! Ce-a fost asta? Ce dracu’ s-a intamplat
acolo? Esti bine?

Mi-am trecut mainile pe dupa gatul Normei si am strans-o cat de
tare am putut, ca si cum as fi vrut sa scap astfel de urletele acelea. In
cele din urma am iesit amandouad din cladire si am ajuns in parcarea
spitalului, printre copacii aceia care acum pdreau niste siluete
fantomatice.

Ajunsa la jumadtatea parcdrii, m-am intors. Simteam de parca
cineva tocmai iesise din mormant.

Aveam sentimentul puternic cd cineva ma urmarea.
Mmahhlaaah... Mmahhlaaah veneau repede dupa mine, drept in
spatele meu.

Acei ochi goi, morti, care ma bantuiau...

Totusi, de la fereastra salonului lui Will nu privea nimeni. Nu era
nimeni acolo cand mi-am intors privirea.
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CAPITOLUL 123

In camera lui de spital, pustie si izolats, Will a urlat si iar a urlat.
A urlat intruna, fara oprire. Pand cand gatul i-a devenit aspru si
dureros, de parca aschii de lemn s-ar fi infipt in el. Cu toate astea,
Will a continuat sa urle.

In timp ce asistentii Incercau sa-i dea cu forta masa de seard, sa-1
schimbe, sa-1 puna in pat, el urla intruna. Pe toatd lumea uimea
puterea, energia cu care tipa. Era Inca tandr, foarte atletic, si
incredibil de puternic fizic.

— Mmahhlaaah! Mmahhlaaah! Mmahhlaaah! a urlat iarasi si
iarasi.

— Mmahhlaaah! Mmahhlaaah! Mmahhlaaah!

— MMAAHHLAAH!

O vazuse pe Maggie In ziua aceea. Fusese constient de tot ce se
intampla in jurul lui. Ar fi vrut sa vorbeasca cu ea, dar nu a putut.
Nu a putut. ,Mmahhlaaah” e tot ce a putut scoate.

De ce nu-l intelegea nimeni? De ce nu-l auzea nimeni?

— Mmahhlaaah.

,Nu ma lasati! Sunt aici!

Nu ma lasati!

Va rog, nu ma lasati asa!

Sunt blocat in trupul acesta. Chiar nu puteti vedea asta? De ce nu
ma ajuta nimeni?”

— Mmahhlaaah!

— Mmahhlaaah!

,Nu ma lasati! Sunt viu!”

Eram cam la jumadtatea drumului spre Bedford, spre casa cand
am inteles ce tot incerca Will sa-mi spuna la spital.

Cuvintele 1i erau cumplit de distorsionate, amestecate intr-unul
singur. ,Mmahhlaaah” insemna , Sunt viu”. Putea sa gandeasca, sa
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inteleaga. Doar ca nu putea sd vorbeasca raspicat.
M-a lasat fara grai.
Dar de dus la el, nu m-am mai dus niciodata.
$i nici nu aveam de gand sa mai merg vreodata.
Niciodata.
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