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CHEMAREA STRĂBUNILOR
În sălbăticie
Străvechi şi rătăcitoare dorinţe
Rup lanţul obişnuinţei.
Se trezesc, din somn hibernal, Strămoşii sălbaticei fiinţe.

  Buck.
  Buck nu citea ziarele, altminteri ar fi ştiut că necazul se zămislea şi că 
asta nu­l privea doar pe el, ci pe orice câine voinic, cu muşchi tari şi cu blană 
lungă şi călduroasă, de la Puget Sound până la San Diego.
  Asta pentru că oamenii, scotocind prin întunericul arctic, găsiseră un 
metal galben şi fiindcă vapoarele şi companiile de transport profitau enorm de 
descoperirea respectivă, cărând mii de indivizi ce se repezeau spre ţinuturile 
nordice. Tipii aceia voiau câini, iar animalele dorite de ei erau dulăi voinici, cu 
muşchi puternici, capabili de mari eforturi, cu blănuri care să­i apere de ger. 
Buck trăia într­o casă uriaşă din Santa Clara Valley, cea mereu plină de soare. 
Locul se numea „Ţinutul judecătorului Miller”. Era ceva mai retras de la drum, 
pe jumătate ascuns între copaci, printre care se putea vedea veranda răcoroasă
ce înconjura clădirea.
  De casă te puteai apropia pe nişte alei pietruite ce şerpuiau printre 
păşunile întinse, pe sub pâlcurile de plopi înalţi.
  Mai în spate, lucrurile aveau chiar dimensiuni mai impresionante decât 
cele din faţă. Acolo se găseau marile grajduri, unde o duzină de bărbaţi şi de 
băieţi munceau, şirurile de case ale celor ce lucrau la vie, locuinţele rânduite 
ordonat ale argaţilor, via, păşunile verzi, livezile, straturile cu căpşuni. Se mai 
afla acolo instalaţia de pompare a fântânii arteziene. Nu lipsea nici rezervorul 
uriaş din ciment unde băieţii judecătorului Miller se îmbăiau dimineaţa şi se 
răcoreau în fierbinţile după­amiezii.
  Peste această imensă avere stăpânea Buck. Aici se născuse el şi trăise 
primii patru ani din viaţă.
  Adevărat, existau şi alţi câini. Trebuiau să existe şi alţi câini într­un loc 
atât de întins, dar ei nu contau. Ei veneau şi plecau, stăteau în coteţele lor 
supraaglomerate sau în obscuritatea casei, ca Toots, mopsul japonez sau 



Ysabel, căţeluşa mexicană fără păr, făpturi ciudate ce rareori îşi scoteau nasul 
pe afară sau puneau piciorul pe pământ.
  Pe de altă parte, existau foxterierii, câţiva cel puţin, care lătrau 
ameninţător la Toots şi la Ysabel, care­i priveau prin ferestre, apăraţi de o 
armată de servitoare înarmate cu mături.
  Dar Buck nu era un câine de casă, ci de curte. Întregul regat îi aparţinea.
Sărea în piscină când voia, se ducea la vânătoare cu fii judecătorului, le escorta
pe Mollie şi Alice, fetele judecătorului, în întunericul serii sau în zori de zi. În 
nopţile de iarnă zăcea la picioarele judecătorului, lângă focul ce ardea cu 
zgomot în căminul din bibliotecă. Îi căra în spinare pe nepoţii judecătorului sau
îi dădea de­a rostogolul prin iarbă şi avea grijă să nu păţească nimic rău pe la 
fântână, grajduri sau prin alte locuri.
  Printre terieri, el păşea cu măreţie. Pe Toots şi pe Ysabel nici nu­i băga în
seamă. Era rege, stăpânea peste tot ce mişca, se târa sau zbura din ţinutul 
judecătorului Miller, inclusiv peste oameni.
  Tatăl său Elmo, un imens Saint­Bernard, fusese tovarăşul de nedespărţit 
al judecătorului, iar Buck preluase atribuţiile părintelui său. Nu era la fel de 
mare, cântărea doar o sută patruzeci de livre, adică vreo şaptezeci de 
kilograme, pentru că mama lui, Shep, fusese din rasa ciobănesc scoţian.
  Totuşi o sută patruzeci de livre, la care se adăuga demnitatea provenită 
din respectul pe care i­l arătau toţi, îl făceau să se comporte ca un rege. Timp 
de patru ani, trăise ca un aristocrat. Se născuse cu o anumită mândrie. Chiar 
era puţin egoist, ca un boier de la ţară, din cauza singurătăţii în care vieţuia. 
Nu devenise însă un câine răsfăţat, se ferise de aşa ceva. Vânătoarea şi deliciile 
deplasărilor prin vastele întinderi de pădure şi de câmpie îl făceau să nu se 
îngraşe şi îi întăriseră muşchii. La fel ca rasele de câini din zone mai reci, 
plăcerea de a se bălăci în apă îi menţinuse şi îi întărise sănătatea. Aşa se 
prezenta câinele Buck în toamna anului 1897, când aurul găsit la Klondike 
atrăgea toţii bărbaţii către nordul îngheţat. Dar Buck nu citea ziarele şi nu ştia 
că Manuel, unul dintre ajutorii de grădinar, însemna pentru el o cunoştinţă 
nedorită.
  Manuel avea un păcat de moarte. Îi plăceau jocurile de noroc. De 
asemenea, avea o încredere oarbă în acest sistem. Asta avea să îl trimită în iad, 
căci, pentru a juca îi trebuiau bani, iar câştigurile sale de ajutor de grădinar 
nu­i permiteau decât să­şi întreţină nevasta şi numeroşii săi copii.
  Judecătorul se afla la o întâlnire la Asociaţia Viticultorilor, iar băieţii se 
ocupau cu organizarea unui club de atletism, în noaptea de neuitat a ticăloşiei 
lui Manuel. Nimeni nu i­a văzut, pe el şi pe Buck, ieşind prin livadă, la ceea ce 
dulăul credea a fi o plimbare.
  Şi, cu excepţia unui bărbat singuratic, nimeni nu i­a văzut ajungând 
într­o mică gară cunoscută drept College Parck. Bărbatul acela a discutat cu 
Manuel şi i­a dat nişte bani.
  — Ai fi putut împacheta mai bine marfa înainte de a o livra, zise străinul 
arţăgos, iar Manuel dublă frânghia groasă pe sub zgarda lui Buck.



  — Să ţii bine de ea, spuse ajutorul de grădinar şi celalalt îi făcu semn din
cap că aşa va face.
  Câinele acceptase funia cu demnitate. Nu mai purtase aşa ceva, e 
adevărat, dar se învăţase să aibă încredere în oamenii pe care îi ştia. Îi 
considera ca fiind mai înţelepţi decât el însuşi. Dar, când frânghia trecu în 
mâinile celuilalt, Buck mârâi ameninţător.
  Îşi manifestase astfel nemulţumirea şi credea că se înţelesese asta ca o 
poruncă. Dar, spre surprinderea lui, funia i se strânse de gât, astfel că se 
sufocă. Înfuriindu­se de îndată, se aruncă asupra bărbatului, care­l întâmpină 
în plin salt, îl apucă de undeva din apropierea gâtului şi­l aruncă pe spate. Apoi
funia se strânse mai tare, nemiloasă, în vreme ce Buck se zbătea furios, cu 
limba scoasă de un cot şi gâfâind din răsputeri.
  Niciodată, în viaţa lui, nu fusese tratat aşa de rău şi nu fusese aşa de 
furios. Dar forţele îi slăbiră, ochii i se holbară şi nu mai ştiu nimic până ce 
trenul plecă şi doi oameni îl aruncară în vagonul de bagaje.
  Ceea ce află apoi fu că limba îl durea şi că se găsea într­un fel de căruţă. 
Şuieratul ascuţit al locomotivei îl lămuri. Călătorise deseori cu judecătorul şi 
ştia cum este când te afli într­un vagon de bagaje.
  Îşi deschise ochii şi în ei se citea mânia dezlănţuită a câinelui furat. 
Bărbatul sări să îl apuce de beregată, dar Buck fu mai rapid ca el. Fălcile îi 
apucară mâna şi nu­i dădură drumul până ce nu­şi pierdu iar cunoştinţa.
  — Aha, are năbădăi, zise bărbatul, ascunzându­şi mâna muşcată de 
privirile paznicului de la bagaje, ce fusese atras acolo de zgomotul luptei. Îl duc 
pentru şeful meu până la Frisco. Un veterinar nebun de acolo crede că­l poate 
vindeca.
  În ceea ce priveşte călătoria din noaptea aceea, bărbatul a vorbit mai clar 
despre sine într­un adăpost din spatele unui salon din San Francisco.
  — Nu iau decât cinzeci de dolari, a mormăit el. N­aş fi făcut­o pentru mai
puţin de o mie de dolari, bani gheaţă.
  Mâna îi era înfăşurată într­o batistă însângerată, iar pantalonul îi era 
rupt în partea dreaptă, de la genunchi până la gleznă.
  — Cât a luat celălalt? întrebă barmanul.
  — O sută, i se răspunse. Nu vreau să iau nici eu mai puţin, aşa că ajută­
mă!
  — Asta înseamnă o sută cinzeci, calculă barmanul şi face atât, altfel sunt
un dobitoc.
  Răpitorul îşi desfăcu bandajul şi se uită la mâna sa rănită.
  — Daca nu mă îmbolnăvesc de hidrofobie…
  — Asta e doar din cauza că te­ai născut să mori spânzurat, râse 
barmanul. Hai, ajută­mă să scoatem marfa! adăugă el.
  Uluit, suferind cumplit din pricina durerilor de la gât şi limbă, pe 
jumătate mort, Buck încercă să le facă faţă celor ce­l torturau. Dar fu aruncat 
de câteva ori, până ce îi scoaseră zgarda grea, din aramă, de la gât. Apoi, îl 
dezlegară şi fu băgat într­o cuşcă.



  Acolo zăcu tot restul nopţii, furios, cu mândria grav rănită. Nu înţelegea 
ce însemnau astea toate. Ce voiau de la el străinii aceia?
  De ce îl ţineau în cuşca aceea, atât de îngustă? Nu ştia de ce, dar se 
simţea ameninţat de alte nenorociri. De câteva ori, în timpul nopţii, sări în 
picioare când uşa adăpostului se deschisese, aşteptându­se să­l vadă apărând 
pe judecător ori măcar pe băieţi.
  Dar, de fiecare dată, nu se ivea decât chipul umflat al barmanului care se
holba la el la lumina slabă dată de o lumânare de seu. Şi de fiecare dată 
lătratul vesel ce se năştea în gâtlejul lui Buck se transforma într­un mârâit 
sălbatic. Dar barmanul l­a lăsat în pace.
  Dimineaţa, au intrat acolo patru oameni şi au luat cuşca. Mai mulţi călăi,
şi­a zis Buck, căci arătau cumplit, erau nişte făpturi hidoase şi zdrenţăroase, 
iar câinele s­a repezit la ei şi i­a ameninţat de dincolo de gratii. Ei au râs de el 
şi l­au zgândărit cu beţele pe care le prindea în colţi, până a priceput că asta îi 
distra. Atunci s­a aşezat cuminte şi i­a lăsat să urce cuşca într­un vagon. După
care el şi cuşca în care era închis au trecut prin mai multe mâini. Funcţionarii 
de la serviciul de mesagerie rapidă s­au ocupat de el. A fost dus în alt vagon. 
Apoi l­au transportat un camion, alături de nişte cutii şi pachete. A fost urcat 
pe un vapor cu aburi. Apoi a ajuns într­un depou de cale ferată şi până la urmă
depus într­un vagon expres.
  Timp de două zile şi două nopţi, vagonul acela a fost tras de locomotive 
care şuierau. Buck nu a băut apă, nici nu a mâncat în acest timp. Furios, îi 
întâmpina pe cei care se apropiau de cuşca lui cu un mârâit ameninţător.
  Pe oameni îi distra felul în care se zbătea el în spatele barelor. Râdeau de 
el şi îşi băteau joc de soarta lui. Mârâiau şi ei şi lătrau asemenea câinilor, 
dădeau din mâini şi croncăneau.
  Era o prostie, pricepea asta. Dar asta nu­l împiedica să se înfurie. De 
foame nu­i mai păsa, dar lipsa apei îi împingea mânia până la turbare. Fiindcă 
era destul de sensibil, felul prost în care era tratat dusese la inflamarea gâtului 
şi limbii sale.
  Se bucura de un singur lucru: funia îi fusese scoasă de la gât. Aceasta le 
dăduse lor un avantaj nedrept. Acum, că fusese scoasă, avea să le arate el! Nu 
aveau să îl mai lege vreodată de gât!
  Cel puţin acest lucru fusese hotărât. Pentru că două zile şi două nopţi nu
mâncase, nici nu băuse şi fusese chinuit, strânsese în el atâta mânie că vai de 
primul ce avea să­i cadă în labe!
  Ochii îi erau acum injectaţi, iar el se transformase într­un nebun furios. 
Nici măcar judecătorul nu l­ar fi recunoscut. Iar funcţionarii din expres au 
respirat uşuraţi când l­au mutat în trenul spre Seattle.
  Patru bărbaţi au cărat apoi cuşca din vagon până într­o curte 
înconjurată de ziduri înalte. Un om voinic, îmbrăcat cu un pulover roşu, pe gât,
a semnat în registru pentru primire.



  Acela trebuia să fie, a ghicit Buck, cel care urma să­l tortureze, aşa că a 
urlat cu sălbăticie, printre gratii. Omul a rânjit, apoi a adus un ciomag şi o 
toporişcă.
  — Doar n­o să­l scoţi acum din cuşcă? l­a întrebat un bărbat.
  — Ba da, a răspuns celălalt şi a izbit cu toporişca de cuşcă.
  Ceilalţi patru s­au împrăştiat de îndată şi s­au urcat pe ziduri, gata să se 
uite la un asemenea spectacol.
  Buck s­a repezit acolo unde lemnul fusese zdrobit, apucând cu colţii şi 
luptându­se să lărgească deschizătura. Toporişca izbea în continuare. Era clară
intenţia bărbatului în pulover roşu de a­l elibera.
  — Hai, ucigaşule cu ochi însângeraţi! zise el, când făcu o deschizătură 
destul de mare ca trupul câinelui să poată trece pe acolo.
  Imediat după aceea, aruncă toporişca şi luă ciomagul cu mâna dreaptă. 
Iar Buck părea într­adevăr un ucigaş cu ochii însângeraţi, atunci când ieşii din 
cuşcă, cu blana zbârlită, cu spume la gură, cu o privire turbată. Drept către 
bărbatul acela îşi lansă cele o sută patruzeci de livre de furie strânsă în zilele de
chin. În plin salt, cum fălcile îi erau gata să­l apuce pe om, simţi o zguduitură 
atât de puternică încât îi străbătu tot corpul şi îi închise botul. Se răsuci prin 
aer, căzând pe pământ pe spate şi pe o parte.
  Nu mai fusese lovit vreodată până atunci de un ciomag şi nu înţelegea. 
Cu un fel de mârâit, pe jumătate lătrat, se ridică iar în picioare şi sări. Urmă 
din nou izbitura ce­l făcu să se prăbuşească la pământ. De data aceasta 
pricepuse că era vorba de bâtă, dar nebunia lui nu ştia ce înseamnă să te 
fereşti de ceva. De câteva ori sări şi de tot atâtea ori ciomagul îl readuse la 
pământ. După o izbitură cumplită, se târa, prea ameţit ca să mai sară. Se holba
nelămurit, cu sângele ţâşnindu­i din gură şi din urechi, cu frumoasa lui blană 
pătată. Apoi bărbatul înaintă şi îl lovi, intenţionat, cu bâta peste bot. Toată 
durerea îndurată până atunci fusese nimic în comparaţie cu aceea. Cu un urlet
ce părea al unui leu, se aruncă iar asupra omului. Dar acesta, trecându­şi 
ciomagul în mâna stângă, îl izbi cu sânge rece sub falcă. Buck descrise un cerc 
complet prin aer, apoi se prăbuşi în cap şi pe piept.
  Se repezea pentru ultima oară. Omul lovi cu viclenie, iar câinele căzu iar 
pe jos, fără cunoştinţă.
  — Se pricepe să frângă dulăii, asta cred eu, strigă entuziasmat unul 
dintre spectatori.
  — Frânge şi coioţi, în fiecare zi şi de două ori mai mulţi duminica, îi 
răspunse altul, apoi se urcară în căruţă şi dădură bice cailor.
  Buck îşi reveni, dar nu mai avea puteri. Zăcea acolo unde căzuse, de 
unde se uita la bărbatul în pulover roşu.
  — Răspunde la numele de Buck, silabisea acesta, uitându­se peste 
scrisoarea barmanului ce îl anunţase despre cuşcă şi conţinutul ei. Buck, 
băiete, continuă el cu un glas plăcut, ai primit lecţia meritată şi acum ar fi bine
să uiţi ce s­a întâmplat. Ai aflat care­ţi este locul, eu îl ştiu pe al meu. Fii un 
câine bun şi totul va fi bine. Fii unul rău şi scot eu untul din tine. Ai înţeles?



  În timp ce vorbea îl mângâia pe capul atât de bătut pe bietul dulău. Chiar
dacă durerea era cumplită, Buck nu mai protesta.
  Când omul îi aduse apă, bău cu multă poftă. Apoi mâncă nişte bucăţi de 
carne crudă chiar din mâna bărbatului.
  Fusese bătut, ştia asta, dar nu răpus. Pricepuse, odată pentru 
totdeauna, că nu avea nici o şansă de câştig în faţa unui om cu un ciomag. 
Învăţase o lecţie pe care nu avea să o mai uite vreodată. Ciomagul a fost o 
revelaţie. A însemnat pătrunderea în regatul sălbăticiei.
  Întâmplările din viaţă au îmbrăcat, de atunci, o formă mai cumplită. Ca 
să le facă faţă, a început să apeleze la viclenia latentă din făptura lui. Pe 
măsură ce treceau zilele, veneau alţi câini, în cuşti ori legaţi cu frânghiile. Unii 
tăcuţi, alţii urlând, alţii furioşi ca el. Unul după celălalt treceau în stăpânirea 
omului cu pulover roşu.
  De fiecare dată vedea acelaşi spectacol brutal. Omul cu bâta făcea legea. 
Era stăpânul ce trebuia ascultat. Buck a văzut câini care, la sfârşit, îi lingeau 
mâna bărbatului şi dădeau din coadă pe lângă el. Ba chiar a văzut un dulău ce 
n­a vrut nici să se recunoască învins, nici să se împace şi care a murit în cele 
din urmă în lupta pentru supremaţie.
  Oamenii veneau mereu şi discutau în toate felurile cu bărbatul în pulover
roşu. Şi, în momentele acelea, nişte bani treceau de la ei la cel cu pulover roşu. 
Apoi, străinii luau de acolo unul sau mai mulţi câini.
  Buck se întreba unde se duceau ei, fiindcă nu se mai întorceau niciodată.
Dar el se temea de viitor şi se bucura de fiecare dată când nu fusese ales. Dar 
veni şi timpul lui, în cele din urmă. Un omuleţ măsliniu, care vorbea stricat 
englezeşte, cu multe exclamaţii ciudate, pe care Buck nu le înţelegea, apăru 
într­o zi.
  — Sacredam! strigă el, cu ochii aţintiţi pe Buck. Bun câne ăla! Ei! Cât 
cost?
  — Trei sute şi e chilipir la preţul ăsta, răspunse repede bărbatul în 
pulover roşu. Şi, fiindcă plăteşti din banii guvernului, n­o să­i dai cu piciorul, 
nu, Perrault?
  Perrault rânji. Luând în considerare că preţul câinilor crescuse 
substanţial din pricina cererii foarte mari, nu era o sumă usturătoare pentru 
un animal pe cinste. Guvernul canadian nu ieşea în pierdere, iar poşta avea să 
fie dusă cât de repede se putea.
  Perrault se pricepea la câini. Când se uită la Buck, pricepu că un dulău 
ca el se găsea într­o haită de o mie. „Ba chiar la zece mii”, îşi zise el în gând. 
Buck văzu banii trecând de la unul la altul. Nu se miră când Curly, o căţea de 
treabă din Newfoundland şi el fuseră luaţi de omuleţul măsliniu. Atunci l­a 
văzut pentru ultima oară pe bărbatul în pulover roşu. Ca şi Curly se uita de pe 
puntea vasului „ Narwhal” la oraşul Seattle ce se îndepărta, şi era pentru 
ultima dată când vedea însoritul sud.
  Buck şi Curly au fost luaţi de Perrault şi duşi unuia mai întunecat la 
chip, unui uriaş pe nume Frangois. Perrault era un franco­canadian oacheş, iar



Frangois era un metis franco­canadian, de două ori mai întunecat la chip. Erau
oameni noi pentru Buck, cum avea să mai vadă mulţi alţii, şi, deşi nu arăta 
vreo afecţiune pentru ei, nu părea nici să­i respecte. Învăţă repede că Perrault 
şi Frangois erau corecţi, calmi şi imparţiali în administrarea dreptăţii sau prea 
cunoscători în ale câinilor pentru a se lăsa păcăliţi de aceştia.
  Pe „Narwhal”, Buck şi Curly călătoriseră împreună cu alţi dulăi. Unul 
dintre ei era mare şi alb, adus de la Spitsbergen de către căpitanul unei 
baleniere ce mai târziu însoţise o echipă de geologi în ţinutul Barents. Era 
prietenos, într­un fel alunecos. Îi zâmbea în faţă unuia, gândindu­se, în acelaşi 
timp, ce şiretlic să folosească. De pildă, din mâncarea lui Buck a furat chiar 
începând din prima zi. Când Buck s­a repezit la el să­l pedepsească, biciul lui 
Frangois a sfârtecat aerul, atingându­l mai întâi pe vinovat. Lui Buck i­a fost 
apoi uşor să­şi recupereze osul. A fost corect din partea lui Frangois, îşi zise 
dulăul, iar metisul a crescut în ochii săi.
  Celălalt câine nici nu părea prietenos, nici nu se bucura de afecţiune din 
partea lor, dar nu încerca să fure din mâncarea nou­veniţilor. Era un dulău 
morocănos ce îi arăta lui Curly foarte clar că nu dorea decât să fie lăsat în pace.
I se spunea Dave. Mânca, dormea, căsca uneori şi nu părea interesat de nimic. 
Nici măcar de soarta vasului, atunci când trecu prin strâmtoarea Queen 
Charlotte şi se rostogolea şi se zbătea de parcă înnebunise. Pe când Buck şi 
Curly se speriaseră, el abia îşi ridicase privirea, se uitase mirat la ei, căscase şi 
adormise la loc. Zi şi noapte, vaporul era împins de elicea sa neobosită. Deşi 
fiecare zi se asemăna celeilalte, Buck simţi că vremea se răcea. Şi, în sfârşit, 
într­o dimineaţă elicea se opri, iar pe „Narwhal” curiozitatea spori. Buck simţea,
ca şi ceilalţi câini, că urma o schimbare importantă. Frangois îi aduse, cu 
biciul, pe punte. La primul pas făcut pe suprafaţa îngheţată, picioarele lui Buck
se afundară în ceva alb şi moale, ca un noroi. El se dădu înapoi, mârâind. 
Substanţa aceea albă cădea din văzduh. Se scutură, dar şi mai multă căzu pe 
el. O mirosi curios, apoi o linse. Ciupea ca focul, apoi dispărea. Încercă iar, cu 
acelaşi rezultat. Privitorii izbucniră în hohote de râs, iar el se simţea ruşinat, 
fără să ştie de ce. Vedea zăpadă pentru prima oară.
  Legea bâtei şi a colţilor.
  Prima zi a lui Buck pe plaja de la Dyea a însemnat un coşmar. Fiecare 
oră a fost plină de surprize şi de şocuri. Fusese aruncat dintr­o dată din 
mijlocul civilizaţiei în sălbăticiei. Nu mai avea viaţa răsfăţată, însorită, de 
altădată, ci chinul şi munca neobosită. Acolo nu existau nici pacea, nici 
odihna, nici măcar pentru o clipă. Totul era confuzie şi acţiune, în orice clipă 
viaţa îi era în primejdie.
  Exista nevoia imperativă de a fi mereu în alertă, atât la oameni, cât şi la 
câini. Cu toţii erau sălbatici şi nu cunoşteau decât legea bâtei şi a colţilor. Nu 
mai văzuse câini bătându­se aşa cum o făceau aceste creaturi ce păreau mai 
curând lupi. La prima experienţă a sa a primit o lecţie de neuitat. Adevărat, a 
fost o experienţă indirectă. Victima acesteia a fost Curly. Aveau tabăra lângă un
depozit de buşteni, unde ea, prietenoasă, încerca să se apropie de un câine 



husky mare cât un lup, dar nici pe jumătate cât ea. N­a existat nici o 
avertizare, ci doar un salt brusc, iar faţa căţelei a fost sfârtecată de la ochi la 
falcă.
  Aşa atacau lupii, muşcau şi se fereau. Dar mai era vorba de ceva. Treizeci
sau patruzeci de husky alergară de îndată acolo şi îi înconjurară pe luptători cu
un cerc tăcut. Buck nu le înţelese intenţiile, nici pofta din priviri. Curly se 
repezi la adversarul ei, care sări într­o parte. La următorul ei atac, o întâmpină 
cu pieptul, în aşa fel că o doborî la pământ. Nu s­a mai ridicat vreodată de jos. 
Asta aşteptaseră dulăii husky din jur. Se aruncară toţi asupra ei, lătrând şi 
mârâind, în vreme ce ea ţipa disperată dintre trupurile lor zbârlite. Atât de 
brusc s­a petrecut totul că Buck a fost luat prin surprindere. L­a văzut pe Spitz
alergând cu limba lui roşie scoasă în afară, de parcă ar fi râs. L­a văzut pe 
Frangois, mânuind un topor, repezindu­se între câini. Alţi trei bărbaţi, cu 
ciomege, i­au sărit în ajutor ca să­i împrăştie pe dulăi. N­a durat mult. La două
minute de când Curly căzuse, ultimul dintre atacatorii ei era fugărit cu bâta. 
Dar ea zăcea acolo fără viaţă, în zăpada bătătorită, făcută bucăţi, în timp ce 
metisul stătea aplecat deasupra ei, înjurând cumplit. Scena aceea i­a revenit lui
Buck de multe ori în timpul somnului, speriindu­l.
  Aşa stăteau lucrurile. Lupta nu era cinstită. Nu exista milă. Odată aflat la
pământ, erai terminat. Ei, bine, trebuia să nu ajungă niciodată la pământ. 
Spitz îşi scoase iar limba şi râdea, iar din clipa aceea Buck l­a urât de moarte. 
Înainte să­şi revină din sperietura cauzată de moartea căţelei Curly, el fu şocat 
că Frangois îi fixă un echipament din felurite curele. Era harnaşamentul, cum 
văzuse că puneau oamenii pe cai. Şi, cum munceau armăsarii, aşa avea să 
lucreze el, trăgând sania pe care stătea Frangois spre pădurea din vale, apoi 
întorcându­se cu o încărcătură de lemne pentru foc. Deşi demnitatea lui era 
serios afectată prin faptul că devenise un animal de muncă, era prea isteţ să se 
revolte. Trase din greu, cât de bine se pricepu, deşi activitatea era nouă şi 
ciudată. Frangois era sever, cerea supunere totală. Cu ajutorul biciului o şi 
obţinea. Dave, care se dovedea un câine rotaş cu experienţă, îl muşca pe Buck 
în spate de câte ori greşea. Spitz era conducătorul experimentat. Deşi nu putea 
ajunge mereu la Buck, mârâia cu reproş din când în când sau călca mai apăsat
ca să ştie Buck pe ce urme să o ia.
  Dulăul învăţa repede. Sub acţiunea combinată a celor doi câini şi a lui 
Frangois, făcu un progres remarcabil. Când se întoarseră la tabără, ştia să se 
oprească la „ho!”, să pornească la „marş” şi să se ferească din faţa câinelui 
rotaş când sania încărcată venea repede la vale, peste picioarele lor.
  După­masă, Perrault, care se grăbea să plece cu ceea ce avea de livrat, 
reveni la tabără cu alţi doi câini. Le zicea Billie şi Joe. Erau fraţi, din rasa 
husky. Se trăgeau din aceeaşi mamă, dar erau tare diferiţi, ca noaptea de zi. 
Partea rea a lui Billie era blândeţea sa exagerată, în timp ce Joe era opusul său,
tăcut şi supărăcios, cu un veşnic mârâit şi o privire urâtă.
  Buck îi primi prieteneşte pe amândoi. Dave nu­i băga în seamă, iar Spitz 
îi bătu pe rând. După ce o încasă, Billie trecu, ascultător, la muncă, Joe îl 



înfruntă pe Spitz zburlit, cu urechile date pe spate, arătându­şi colţii. Atât de 
cumplit arăta, că Spitz o lăsă mai moale şi se repezi iar asupra bietului Billie, 
pe care­l mai bătu odată.
  Până seara, Perrault se mai asigură cu un câine, un husky bătrân, lung 
şi uscat, cu o faţă plină de cicatrice, cu ochii scânteietori, ce impunea respect. 
Se numea Sol­leks, adică „Furiosul”. Ca şi Dave, nu cerea nimic, nu dădea 
nimic, nu aştepta nimic. Iar când el păşi fără grabă chiar în mijlocul lor, nici 
măcar Spitz nu­l atacă.
  Avea o particularitate pe care ghinionul făcu ca Buck să o descopere. Nu­
i plăcea să se apropie cineva de el pe partea unde nu vedea. Buck s­a făcut 
vinovat de aşa ceva, fără voia lui. Brusc, Sol­leks s­a rotit şi i­a despicat 
umărul până la os, pe o lungime de trei inci. De atunci, Buck n­a mai făcut 
greşeala asta şi prietenia lor n­a mai avut de suferit.
  Singura ambiţie a dulăului acela, ca şi a lui Dave, era să fie lăsat în pace.
În aceeaşi noapte, Buck s­a confruntat cu importanta problemă a dormitului. 
Cortul, luminat de o lumânare, lucea călduros în mijlocul câmpiei albe. Iar 
când el, fireşte, intră înăuntru, atât Perrault, cât şi Frangois, îl bombardară cu 
înjurături şi ustensile de bucătărie, până ce fugi afară, în ger. Un vânt tăios 
sufla acolo. Îl ciupi şi muşcătura viscolului îl făcea să sufere, în special din 
pricina umărului rănit. Se lăsă în zăpadă şi încercă să doarmă, dar gerul îl făcu
să se ridice în curând în picioare, tremurând. Necăjit şi chinuit, se învârti 
printre corturi, dar pretutindeni era frig. Ici şi colo, câinii sălbatici se repezeau 
la el. Însă el se zbârlea şi mârâia ameninţător la ei, aşa că era lăsat să treacă 
mai departe.
  În cele din urmă îi veni o idee. Vru să se întoarcă să vadă ce făceau 
tovarăşii săi. Spre mirarea lui, dispăruseră. Rătăci iar prin tabăra întinsă, 
căutându­i, apoi se întoarse. Erau în cort? Nu puteau fi acolo, altfel ar fi fost 
lăsat şi el să stea înăuntru. Atunci unde erau? Cu coada între picioare şi 
tremurând de frig, se învârtea fără ţintă în jurul cortului. Brusc, zăpada se lăsă
sub labele lui din faţă şi se scufundă în omăt. Ceva se mişca sub picioarele lui. 
Se dădu înapoi, zburlindu­se şi mârâind, temându­se de necunoscut. Dar un 
lătrat slab îl linişti. Atunci se întoarse ca să cerceteze.
  Simţi o adiere de aer cald. Încovrigat sub zăpadă stătea Billie, care se 
agita ca să îşi arate bunele sale intenţii, ba chiar se aventură, spre a fi lăsat în 
pace, să­l lingă, cu limba lui umedă şi caldă, pe Buck.
  Altă lecţie. Deci aşa procedau ei, nu? Buck îşi alese un locşor şi, cu mult 
zgomot şi risipă de energie îşi săpă o groapă. Apoi se băgă înăuntru. Acolo 
căldura trupului i se păstră, aşa că adormi repede. Ziua fusese lungă şi grea, 
iar el dormea adânc şi confortabil, deşi mârâia şi lătra şi se zbătea când visa 
urât. Nici nu­şi deschise ochii până ce zgomotele taberei nu crescură destul în 
intensitate. Ninsese mult în timpul nopţii şi omătul îl acoperise cu totul. Pereţii 
de zăpadă îl apăsau de pretutindeni. Se sperie. Aşa se tem sălbăticiunile de 
capcane.



  Astfel, în viaţa lui pătrundeau vieţile strămoşilor săi, căci el, fiind un 
câine civilizat, de la oraş, nu avea de unde să ştie ce înseamnă o capcană. 
Brusc, sări în picioare, azvârlind zăpada din jur. Văzu apoi întreaga câmpie 
albă întinzându­se înaintea lui. Îşi aminti unde se găsea şi ceea ce se 
întâmplase de când ieşise la plimbare cu Manuel până când săpase groapa în 
omăt, în plină noapte.
  — Ce zic eu? zbieră Frangois. Ăst câine învăţ repede.
  Perrault încuviinţă printr­un semn din cap. Fiind un curier al Guvernului
Canadian, ducând lucruri importante, avea grijă să­şi aleagă cei mai buni câini 
şi se bucura în mod special că îl cumpărase pe Buck.
  Timp de un ceas, alţi trei husky se adăugară echipei, care avea acum 
nouă componenţi. După încă un sfert de oră, erau toţi înhămaţi şi străbăteau 
drumul către canionul Dyea. Buck se bucura că plecaseră şi, deşi munca era 
grea, îi plăcea.
  Fu surprins de silinţa pe care şi­o dădeau toţi şi care i se transmitea şi 
lui. Dave şi Sol­leks se schimbaseră profund. Erau alţi câini. Pasivitatea şi 
nepăsarea le dispăruseră cu totul. Erau vioi şi activi, agitându­se ca treaba să 
iasă bine, înfuriindu­se ori de câte ori ceva strica bunul mers al lucrurilor. 
Truda de pe drum părea expresia supremă a existenţei, motivul pentru care ei 
trăiau şi singurul lucru ce­i desfăta.
  Dave era câine rotaş sau de sanie. În faţa lui trăgea Buck. Urma Sol­leks.
Restul echipei trăgeau mai în faţă, de un singur ham. Primul era conducătorul 
lor, Spitz. Buck fusese plasat special între Dave şi Sol­leks, ca să înveţe de la ei.
Se dovedi un bun şcolar, iar ei buni profesori. Nu­l lăsau să persiste în greşeală
şi îi predau cu colţii lor ascuţiţi. Dave era corect şi foarte isteţ. Nu­l ciupea pe 
Buck fără motiv, nici nu pierdea ocazia să o facă atunci când trebuia. Cum 
biciul lui Frangois îl ardea pe spinare, Buck pricepu că era mai bine să intre în 
ritmul celorlalţi, decât să întârzie.
  Odată, la o oprire scurtă, când din pricina lui plecarea întârzie, pe el 
săriră şi Dave şi Sol­leks şi îi administrară o lecţie pe cinste. De atunci, el avea 
grijă mereu să se ia după urmele din faţa lui. Astfel că, pe măsură ce deprindea
meseria, ceilalţi începeau să­l lase în pace. Biciul lui Frangois şuiera din ce în 
ce mai rar pe deasupra lui, iar Perrault chiar îi făcea favoarea de a­i cerceta 
picioarele cu grijă.
  În ziua aceea au parcurs un traseu dificil, pe deasupra canionului, prin 
Sheep Camp, depăşind Scales şi linia pădurii, printre gheţari şi troiene de 
zăpadă de sute de picioare adâncime, peste marea trecătoare Chilcoot, dinspre 
apa sărată şi cea dulce, ce păzeşte tristul şi singuraticul Nord.
  Au scos un timp bun printre lacurile ce se înlănţuiau, din craterele 
vulcanilor stinşi, iar noaptea au ajuns la uriaşa tabără de pe malul lacului 
Bennett, unde mii de căutători de aur îşi fac bărci aşteptând topirea gheţurilor, 
primăvara. Buck şi­a săpat o gaură în zăpadă şi a dormit minunat, iar în zori 
era înhămat, gata de plecare împreună cu tovarăşii săi. În ziua aceea au 
străbătut patruzeci de mile, pe o pistă bună. A doua zi şi cele ce au urmat, şi­



au croit singuri drumul, astfel că au înaintat mai greu. Ca regulă, Perrault 
mergea în fruntea echipei, călcând zăpada cu rachetele, pentru ca ei să umble 
mai uşor. Frangois, dirijând sania cu prăjina, schimba uneori locul cu el. 
Perrault se grăbea şi se lăuda singur cu priceperea lui în ceea ce privea gheaţa. 
Nu trebuia uitat că, dacă sub gheaţă apa curgea repede, pojghiţa era în pericol 
să se rupă foarte uşor.
  Zi după zi, la nesfârşit, Buck trudea pe pistă. Întotdeauna ridicau tabăra 
pe întuneric şi zorii îi găseau pe drum, după ce străbătuseră deja câteva mile. 
Întotdeauna îşi făceau tabăra după căderea întunericului, îşi mâncau bucăţile 
de peşte şi se târau să doarmă sub zăpadă. Buck era lacom. O livră şi jumătate
de somon uscat, raţia lui zilnică, nu­i ajungea. Nu se sătura şi suferea mereu 
din pricina durerilor de burtă. Totuşi alţi câini, fiindcă erau mai uşori, şi se 
obişnuiseră cu viaţa de acolo, se descurcau doar cu o livră de peşte. A pierdut 
repede întregul fast ce caracteriza viaţa lui de odinioară. Pricepu că tovarăşii 
săi, terminându­şi mai repede raţiile, mâncau din porţia lui. Nu avea cum să o 
apere. În timp ce se bătea cu doi sau trei dulăi, peştele dispărea în gurile altora.
Singura scăpare era să mănânce la fel de repede ca şi ceilalţi. Privea în jur şi 
învăţa. Îl văzu astfel pe Pike, un câine nou, priceput în a fura, cum îi luă lui 
Perrault o bucată de şuncă pe când omul era întors cu spatele la el. Buck îl 
imită în ziua următoare şi pentru fapta lui plăti Dub, un alt dulău. Acest prim 
furtişag îl făcu pe Buck să înţeleagă cum se supravieţuieşte în ostilul Nord. 
Avea capacitatea de a se adapta la condiţiile schimbătoare din jur, fără de care 
ar fi pierdut.
  De asemenea, a dus la distrugerea firii sale morale, un lucru fără folos şi 
un handicap în lupta grea pentru existenţă. Aşa ceva se potrivea Sudului, dar 
în Nord, unde domnea legea bâtei şi a colţilor, cine punea preţ pe asemenea 
lucruri sau era nebun sau se distrugea.
  Buck nu gândea lucrurile acelea. El se acomoda inconştient la noul mod 
de trăi. Niciodată nu fugise de o luptă. Dar bâta bărbatului în pulover roşu îl 
învinse într­un mod fundamental. Altădată ar fi murit apărând nişte 
considerente morale. Acum însă, pierderea întregii lui educaţii se manifesta 
prin inexistenţa oricărei morale. Nu fura pentru a se bucura de asta, ci ca să 
scape de durerile de stomac. Nu fura pe faţă, ci în secret, cu viclenie, temându­
se de bâtă sau de colţi. Evoluţia lui a fost rapidă. Muşchii i­au devenit tari ca 
piatra. A devenit rezistent la durerea obişnuită. Putea mânca orice, oricât de 
tare sau de nedigerat se dovedea. După ce înfuleca hrana, sucurile gastrice 
extrăgeau şi ultima particulă nutritivă necesară organismului său.
  Vederea şi auzul i se ascuţiseră peste măsură. Chiar şi prin somn, auzea 
cel mai slab sunet şi ştia dacă îl pândea vreo primejdie. Învăţase să muşte cu 
colţii gheaţa care i se trăgea între gheare. Când îi era sete şi deasupra găurii cu 
apă exista o pojghiţă subţire, o spărgea cu labele din faţă. Simţea dinainte cât 
de tare va sufla viscolul şi îşi făcea adăpostul de noapte în conformitate cu 
asta. Nu învăţa doar din experienţă, ci şi din instinctele ce­i reveneau la viaţă. 
Generaţiile de câini domestici de până la el nu mai contau. Îşi amintea parcă de



copilăria neamului său, pe când haitele de câini sălbatici făceau ravagii în 
pădurile primitive şi îşi ucideau prada din fugă.
  Nu­i era greu să înveţe să se bată ca un lup. Aşa se luptaseră înaintaşii 
săi. De la ei moştenise vechiul mod de a trăi, de la ei viclenia pe care o folosea 
în prezent. Toate aceste lucruri veniseră la el fără nici un efort, ca şi cum 
fuseseră întotdeauna acolo.
  Şi, când în nopţile îngheţate, îşi ridica botul şi urla prelung, ca un lup, de
fapt strămoşii săi, morţi demult, îşi ridicau boturile spre stele şi urlau prin 
secole şi prin el. Iar ritmul lui era ritmul lor, ce dădea glas dorinţelor lor, 
înţelesului pe care­l aveau ei despre tăcere, ger, întuneric.
  Astfel, cântecul acela vechi însemna mărturia existenţei strămoşilor săi. 
Revenise la viaţă fiindcă el ajunsese acolo şi fusese adus acolo fiindcă oamenii 
descoperiseră un metal galben în Nord şi fiindcă Manuel, un ajutor de grădinar,
nu câştiga peste nevoile soţiei sale.
  Dominaţia fiarei primitive.
  Dominaţia fiarei primitive se manifesta puternic la Buck şi se intensifica 
în condiţiile de trai oferite de mersul pe pistă. Dar creşterea era secretă. Noua 
lui viclenie îl făcea să o controleze.
  Era prea ocupat să se adapteze la noua viaţă, să­şi uşureze traiul. Nu 
doar că nu se bătea, ci evita luptele, dacă putea. O anumită hotărâre îi 
caracteriza atitudinea. Nu era tentat de acţiuni rapide şi negândite. Îl ura 
cumplit pe Spitz, dar nu trăda nerăbdarea de a trece la fapte.
  Pe de altă parte, poate fiindcă ghicea în Buck un rival periculos, Spitz nu 
pierdea nici o ocazie să­şi arate colţii. Ba chiar îi ieşea în drum lui Buck, 
străduindu­se mereu să înceapă o luptă ce nu s­ar fi terminat decât cu moartea
unuia dintre ei.
  Aceasta chiar s­ar fi pornit, dacă n­ar fi avut loc un accident nedorit. La 
sfârşitul acelei zile, vroiau să ridice o tabăra amărâtă pe malul lacului Le Barge.
Spulberând zăpada, un viscol tăios îi forţase să orbecăiască pentru un astfel de
loc. De abia reuşiseră să­l găsească. În spatele lor se ridica un perete vertical de
stâncă, iar Perrault şi Frangois erau obligaţi să­şi facă focul şi să­şi întindă 
lucrurile pentru dormit chiar pe gheaţa de pe lac. Scăpaseră de cort la Dyea, ca
să călătorească mai uşor.
  Câteva beţe şi buturugi le furnizau focul ce pâlpâia şi topea gheaţa, astfel
că mâncară cina pe întuneric. Buck se cuibărise chiar sub peretele care­i apăra
de viscol. Frangois împărţea peştele pe care îl dezgheţase mai devreme, la foc. 
Dar când Buck îşi termină porţia şi se întoarse, îşi găsi culcuşul ocupat. Un 
mârâit de avertizare îi spuse că nemernicul era Spitz. Până atunci, Buck evitase
înfruntarea cu duşmanul său, dar acum era prea mult. Fiara din el gemea. Se 
aruncă asupra lui Spitz cu o furie care­i surprinse pe amândoi, în special pe 
Spitz. Întreaga experienţă a acestuia cu Buck îl arătase un rival neobişnuit de 
timid, care reuşea să se facă respectat doar prin greutate şi mărime. Şi 
Frangois fu surprins când interveni să restaureze liniştea, dar pricepu cauza 
înfruntării.



  — Aha! îi strigă el lui Buck. Dă­i ce merită, pentru Dumnezeu! Hoţ 
nemernic!
  Şi Spitz voia să se bată. Urla furios, învârtindu­se în jurul duşmanului 
său, gata să atace în orice clipă. Buck era întărâtat şi acţiona la fel de riscant. 
Dar chiar atunci avu loc ceva neaşteptat, lucrul ce amână mult lupta lor pentru
supremaţie, după nenumăratele mile de trudă şi chin. O înjurătură de­a lui 
Perrault, impactul răsunător al bâtei pe oase, un strigăt de durere. Brusc, 
tabăra fu invadată de siluete îmblănite. Erau husky înfometaţi, care 
adulmecaseră tabăra şi veniseră în fugă dintr­un sat indian.
  Se târâseră acolo în timp ce Buck şi Spitz se înfruntaseră. Când cei doi 
bărbaţi se băgaseră între ei cu bâtele, aceştia îşi arătară colţii şi se dădură 
înapoi. Erau înfometaţi şi mirosul cărnii îi înnebunea.
  Perrault îl găsi pe unul cu capul băgat în cutia cu mâncare. Îl lovi tare cu
bâta pe îndrăzneţ, astfel că mâncarea fu răspândită pe jos. O clipă mai târziu, o
mulţime de bestii înfometate răscoleau totul, căutând pâine şi slănină. 
Ciomegele se repeziră asupra lor. Schelălăiau şi urlau sub ploaia de lovituri, 
dar nu fugeau până ce nu înghiţeau ultima firimitură. În vremea aceasta, 
echipa surprinsă a câinilor de la sanie ieşi din adăpost şi se repezi la 
invadatori. Buck nu mai văzuse asemenea câini. Oasele le ieşeau prin piele. 
Păreau mai curând schelete umblătoare, cu ochi scânteietori şi colţi acoperiţi 
de bale. Nebunia foametei îi făcea de temut, înfiorători. Nu puteai să li te opui. 
Echipa câinilor de sanie fu respinsă până la stâncă. Buck fu copleşit de trei 
husky, iar capul şi umerii îi fuseseră sfâşiaţi de trei ori. Zarva era îngrozitoare. 
Billie ţipa ca de obicei. Dave şi Sol­leks, sângerând din pricina rănilor 
numeroase, se luptau, îndrăzneţi, unul lângă celălalt. Joe muşca nebuneşte. 
Odată, îi rupse cu totul piciorul unui husky. Pike, ticălosul, sărea asupra 
animalelor invalide, rupându­le gâtul cu colţii.
  Buck îşi apucă un adversar de beregată şi îi sfâşie jugulara cu colţii. 
Gustul cald al sângelui îl făcu să devina mai fioros. Se aruncă asupra unui alt 
duşman, dar simţi cum nişte colţi se înfigeau chiar în gâtul lui. Erau cei ai lui 
Spitz, care­l atacau, precum laşii, din lateral.
  Perrault şi Frangois, după ce făcuseră curăţenie în partea lor de tabără, 
se grăbeau să­şi ajute câinii de sanie. Valul sălbatic al fiarelor înfometate se 
dădea înapoi în faţa lor, iar Buck se eliberă. Asta n­a durat decât o clipă. Cei 
doi oameni au fost obligaţi să se întoarcă pentru a mai salva din provizii, iar 
câinii husky săriră iar asupra celor de la sanie. Billie, îngrozit, trecu de 
încercuirea lor şi o luă la fugă peste gheaţa lacului.
  Fu urât de către Pike şi Dub, apoi de restul echipei. Cum Buck vru să 
pornească după el, cu coada ochiului îl zări pe Spitz, ce se repezea către el cu 
dorinţa vădită de a­l termina. Dacă ar fi fost iar înconjurat de nenumăraţi 
husky, n­ar mai fi avut şanse de salvare. Dar reuşi să facă faţă atacului lui 
Spitz, apoi porniră amândoi în fugă peste gheaţa lacului.



  Mai târziu, cei nouă câini se strânseră laolaltă şi căutară adăpost în 
pădure. Deşi nu­i mai urmărea nimeni, arătau rău. Fiecare fusese rănit în 
patru­cinci locuri, iar unii chiar grav.
  Dub fusese rănit grav la un picior din spate. Dolly, ultima căţea husky 
adăugată echipei la Dyea, îşi sucise gâtul. Joe îşi pierduse un ochi. Billie avea o
ureche ruptă şi striga şi umbla aiurea prin noapte.
  În zori, se întoarseră şchiopătând în tabără, de unde hoţii plecaseră, iar 
oamenii erau furioşi. Câinii husky mâncaseră curelele de piele, pânzele şi 
jumătate dintre provizii. Înghiţiseră şi o pereche de mocasini din piele de elan 
de­ai lui Perrault, ba chiar două corzi din biciul lui Frangois. El se uită întristat
la câinii răniţi.
  După două ceasuri de înjurături, hamurile fuseseră refăcute, iar echipa 
de răniţi pornea la drum, chinuindu­se să străbată cea mai dificilă porţiune 
până la Dawson. Apele sălbatice, pe la Thirty Mile River, învinseră gheţurile. Le­
au trebuit şase zile îngrozitoare ca să parcurgă cele treizeci de mile teribile. Au 
reuşit, chiar riscându­şi vieţile. De multe ori Perrault, care mergea în faţă, a 
lunecat greşit printre gheţuri, căzând în apă şi fiind salvat doar de prăjina 
lungă pe care o căra.
  Termometrul arăta cinzeci de grade sub zero.
  Nimic nu­l descuraja. De aceea fusese ales curier al guvernului. Risca 
orice, chinuindu­se pe drum de dimineaţa până noaptea.
  Spitz şi Buck se repezeau uneori unul la altul, târând întreaga echipă în 
lupta lor. Dar atât Perrault, cât şi Frangois, interveneau mereu la timp, să­i 
despartă. Odată, gheaţa s­a rupt înaintea şi în urma lor. Singura scăpare a fost
să se refugieze pe o stâncă. A fost o minune că au reuşit să scape astfel. Când 
au ajuns la Hootalinqua, unde gheaţa era bună, Buck era terminat. În aceeaşi 
stare se găseau şi ceilalţi câini. Dar Perrault nu ţinea cont de asta. Într­o 
singură zi au străbătut treizeci şi cinci de mile, până la Marele Somon. În 
următoarea, încă treizeci şi cinci, până la Micul Somon. În a treia, patruzeci, 
ajungând la Five Fingers.
  Picioarele lui Buck erau la fel de tari şi de compacte ca ale câinilor husky.
Ale lui se moleşiră de­a lungul nenumăratelor generaţii, din ziua când 
strămoşul său fusese domesticit de vreun locuitor al peşterilor sau de un om de
pe râu. Când termina munca, Buck se prăbuşea rupt de oboseală şi nu mai 
dorea altceva decât să doarmă până a doua zi, în zori, când plecau iar la drum. 
La Pelly, într­o dimineaţă, o înhămau pe Dolly, care nu fusese niciodată 
bănuită de ceva, dar care turbă brusc. La început urlă ca un lup, apoi se zburli,
după care se aruncă asupra lui Buck. Dulăul o luă la fugă înnebunit, cu Dolly 
după el. Ea nu reuşi să­l ajungă, într­atât de speriat era. După ce alergă prin 
apă şi printre gheţuri, prin păduri şi peste dealuri, Frangois îi crăpă capul 
căţelei turbate, cu un topor, atunci când ea trecu prin dreptul lui. Buck, 
epuizat, se târî, clătinându­se, pe lângă sanie, abia respirând. Atunci Spitz se 
aruncă asupra lui şi îl sfâşie cu colţii. Dar cum biciul lui Frangois se abătu 
asupra lui, lupta încetă în scurtă vreme.



  De atunci, între cei doi exista un război deschis. Spitz, şeful echipei, îşi 
simţea autoritatea primejduită de Buck. Lupta pentru supremaţie devenise 
inevitabilă. Amândoi o doreau. Buck îi ameninţa făţiş autoritatea celuilalt. 
Folosea orice prilej ca să provoace o confruntare.
  De exemplu, într­o zi, îi luă partea lui Pike. Acesta se ascunsese în 
zăpadă, ca să nu mai fie pus la muncă. Dar Spitz îl descoperi şi vroise să­l 
pedepsească pe măsură. Atunci interveni Buck. El şi cu Pike săriră pe Spitz şi 
fu cât pe ce să­i vină de hac, dacă n­ar fi intervenit Frangois.
  Cu cât Dawson se apropia mai mult, cu atât Buck continua să intervină 
între Spitz şi cei vinovaţi. O făcea însă cu viclenie, când Frangois nu se mai 
găsea prin apropiere.
  Cu revolta declarată a lui Buck, dezordinea din echipă crescuse. Doar 
Dave şi Sol­leks nu băgau în seamă nimic, restul câinilor nu mai ascultau. 
Necazurile se ţineau lanţ şi cauza lor îndepărtată se numea Buck.
  Francois, mereu preocupat de problemele echipei, ştia că înfruntarea pe 
viaţă şi pe moarte dintre cei doi dulăi devenise inevitabilă. Dar ocazia acelei 
încleştări nu se prezenta singură.
  Ajunseră la Dawson într­o după­amiază tare urâtă, iar lupta încă nu 
avusese loc. Acolo erau mulţi oameni, nenumăraţi câini, iar Buck îi găsi pe toţi 
de treabă. Întreaga zi umblau pe strada principală, în echipe numeroase, iar 
noaptea clopoţeii li se auzeau prin aceeaşi zonă. Cărau buşteni pentru cabane 
şi pentru foc, diverse materiale pentru mine, muncind aşa cum făceau caii, în 
Santa Clara Valley.
  Ici şi colo, Buck întâlnea dulăi din Sud, dar cei mai mulţi erau husky, din
neamul lupilor. În fiecare noapte, cu regularitate, la doisprezece, la trei, 
începeau cântecul nocturn, o melodie ciudată, la care Buck li se alătura cu 
bucurie. Cu strălucirea îngheţată a aurorei boreale deasupra capetelor lor sau 
cu stelele dănţuind prin ger, cu pământul pietrificat sub stratul dens de omăt, 
strigătul câinilor husky însemna, poate, provocarea vieţii. Doar că era 
interpretat cu neîncredere, cu lamentări lungi şi schelălăieli, părând mai mult o
rugă pentru viaţă.
  Strigătul acela era vechi, vechi ca însăşi neamul lor, unul dintre primele 
strigăte dintr­o lume mai tânăra, dintr­o zi când strigătele erau triste. Fusese 
învestit cu durerile nenumăratelor generaţii, lucru ce­l făcea pe Buck să tresară
şi să se agite, fără să înţeleagă de ce. Când mârâia şi schelălăia, asta se datora 
nu doar chinurilor suferite de el, ci şi celor suportate de strămoşii lui sălbatici, 
iar teama şi misterul frigului se transmiseseră de­a lungul miilor de ani de 
existenţă a rasei lor.
  Trebuia să tresară şi să se agite de urletul ce venea din epoca în care 
lumea nu cunoştea încă civilizaţia, ci doar focul şi adăpostul precar al 
cavernelor. După şapte zile de când trăseseră la Dawson, trecuseră pe lângă 
faleza abruptă de la Barracks, apoi urmaseră drumul Yukonului, îndreptându­
se către Dyea şi Lacul Sărat. Perrault avea de îndeplinit o sarcină mai urgentă 
decât cea care­l adusese în ţinut. Când mândria i se urcase la cap, vroia să 



bată recordul de viteză în timpul unei călătorii din acel an. Avea de partea lui 
câteva elemente favorizante. Mai întâi, drumul pe care se deplasau fusese 
bătătorit bine de călătorii ce­i precedaseră. Apoi, poliţia pregătise, pe acest 
traseu, în două­trei locuri, ascunzători cu mâncare pentru oameni şi câini. În 
cele din urmă, nu transportau nimic greu.
  Distanţa până la Sixty Miles, un drum de cinzeci de mile, o parcurseseră 
în prima zi. A doua zi ajunseseră la izvorul Yukonului, mergând către Pelly. Dar
această goană splendidă nu a avut loc fără necazuri şi probleme pentru 
Frangois. Revolta surdă a lui Buck distrusese solidaritatea echipei. Îi încuraja 
pe ceilalţi câini să nu­l mai urmeze pe Spitz şi să nu­l mai asculte. Cum teama 
faţă de el dispăruse, ceilalţi dulăi îl provocau cu orice prilej.
  Pike îi fură o jumătate de peşte într­o noapte, pe care o înfulecă sub 
protecţia lui Buck. În altă noapte, Dub şi Joe se bătură cu Spitz şi­l făcură să 
renunţe la pedeapsa ce li se cuvenea. Buck nu se apropia de Spitz fără să 
mârâie şi să­şi zburlească ameninţător părul. De fapt, se comporta ca un 
bătăuş, plimbându­se mereu pe sub nasul lui Spitz.
  Lipsa disciplinei afecta şi relaţiile dintre ceilalţi câini. Se certau şi se 
băteau mai des ca oricând. Tabăra devenise un câmp de luptă. Doar Dave şi 
Sol­leks nu se schimbaseră, deşi deveniră iritabili din pricina conflictelor 
neîncetate. Frangois înjura de zor. Izbea zăpada cu piciorul, cuprins de mânie 
neputincioasă şi îşi smulgea părul din cap. Biciul lui fulgera printre câini, dar 
eficienţa i se diminuase. Cum se întorcea cu spatele la ei, cum reîncepeau 
conflictele. Frangois îl sprijinea pe Spitz cu biciul său, iar Buck îi susţinea pe 
ceilalţi câini. Bărbatul înţelesese că dulăul acela se afla în spatele necazurilor, 
iar Buck ştia asta. Era însă prea viclean ca să fie prins asupra faptului. Trăgea 
foarte bine la ham, iar truda era o plăcere pentru el. Dar o plăcere şi mai mare 
era să­i facă pe câini să se bată între ei.
  La gura râului Tahkeena, într­o noapte, după ce mâncaseră, Dub dădu 
peste un iepure, îl fugări, dar nu­l prinse. După o clipă, întreaga echipă porni la
vânătoare. La câteva sute de yarzi mai departe se afla tabăra Poliţiei din Nord­
Vest, cu cinzeci de dulăi, care li se alăturară.
  Iepurele fugea pe râu în jos, şi ajunse într­un golfuleţ. Alerga pe acolo 
fără probleme, căci zăpada era îngheţată şi îl susţinea bine. În timp ce el fugea 
pe suprafaţa acesteia, câinii mai grei, se cufundau în omăt, istovindu­se. Buck 
îi conducea. Trupul lui splendid se avânta în fruntea lor, remarcându­se prin 
salturi spectaculoase, în lumina lunii.
  Dar nu avea cum să câştige. Distanţa dintre urmărit şi urmăritori creştea
constant. În anumite momente, stârnirea instinctelor ancestrale îi atrage pe 
oameni din oraşele lor zgomotoase în păduri sau pe câmp pentru a ucide 
animalele cu gloanţe propulsate de energiile reacţiilor chimice doar pentru 
bucuria de a omorî ceva. La fel stăteau lucrurile cu Buck. Alerga în fruntea 
haitei ca să distrugă acel lucru viu, acea carne vie, pe care vroia s­o sfâşie cu 
colţii săi, apoi să­şi bage botul până la ochi în sângele cald.



  Există un extaz ce marchează momentele de vârf ale vieţii. Şi acesta este 
un paradox al trăirii, căci extazul respectiv se manifestă la cineva viu, rezultând
tocmai din unitatea completă a faptului că el e viu.
  Această uitare de sine apare la un artist, pune stăpânire pe el fără veste 
şi dispare la fel. Apare la un soldat încins în focul luptei, şi care nu mai ştie ce 
e mila. La fel se ivise la Buck, în timp ce conducea haita. El urla atunci ca 
strămoşii săi lupii, alergând după prada vie ce fugea repede, înaintea lui, în 
lumina lunii.
  Urletul acela venea din adâncul făpturii sale. Anumite părţi din fiinţa lui 
erau necunoscute şi constituiau moştenirea lui din timpuri imemorabile. Era 
stăpânit de viaţa curată ce izvora din el, de bucuria de a exista, de plăcerea 
oferită de fiecare muşchi, încheietură, alergarea exaltantă pe sub bolta 
înstelată, victoria asupra materiei moarte ce nu se putea deplasa în nici un fel. 
Dar Spitz, care nu se încălzise peste măsură în goana aceea şi calcula totul, 
părăsi haita şi îi tăie calea iepurelui prin mijlocul golfului.
  Buck nu se gândise la aşa ceva. El fugea pe urmele prăzii sale. Deodată îl
văzu pe Spitz ivindu­se înaintea lui, în dreptul iepurelui. Acesta nu se mai putu
întoarce şi colţii albi ai dulăului îi rupseră din salt spinarea. Iepurele mai reuşi 
doar să scoată un strigăt de agonie. Auzindu­l, întreaga haită ce­l urma pe 
Buck scoase un urlet de bucurie fără margini. Dar Buck nu urlă. Nu se mai 
controlă, ci, ajungând în dreptul lui Spitz, se aruncă asupra lui, însă nu­i 
nimeri beregata. Se rostogoliră în zăpadă.
  Spitz se ridică atât de repede în picioare, de parcă nici nu fusese doborât.
Îl muşcă pe Buck de umăr. De două ori colţii săi se închiseră în gol, precum cei
ai unei capcane din oţel, în timp ce se dădea înapoi ca să stea mai bine pe 
picioare şi mârâia ameninţător, zbârlindu­şi părul.
  Într­o clipă, Buck înţelese. Venise clipa înfruntării. Urmă o luptă pe viaţă 
şi pe moarte. Cum se învârteau unul în jurul celuilalt, mârâind, cu urechile 
date pe spate, foarte atenţi ca să fie în avantaj, lucrurile deveniseră foarte clare 
pentru Buck.
  Îşi amintea parcă de alte scene la fel, având loc în pădurea albă de nea, 
pe pământul acoperit de zăpadă, sub razele lunii. Peste albeaţa aceea şi tăcerea
din jur se lăsă o linişte îngrozitoare. Nici vântul nu mai adia. Nu se mişca 
nimic, mici măcar o frunză. Aburii scoşi de respiraţia câinilor se ridicau încet şi
pluteau prin văzduhul îngheţat.
  Terminaseră repede cu iepurele acei dulăi ce nu erau decât nişte lupi 
prost domesticiţi. Tăceau şi ei, doar ochii le străluceau şi respiraţiile li se 
intensificau. Pentru Buck asta nu însemna nimic nou sau ciudat. Era o scenă 
de demult. Aşa stătuseră întotdeauna lucrurile şi aveau să stea. Spitz era un 
luptător experimentat. De la Spitsbergen prin Arctica, apoi traversând Canada 
şi Barents, avusese de­a face cu tot felul de câini şi reuşise să­i învingă. Furia 
lui era cumplită, dar niciodată oarbă.
  Se lăsa cuprins de dorinţa de a distruge şi rupe, dar nu uita că şi 
duşmanul lui era stăpânit de aceeaşi dorinţă de neînfrânat. Nu ataca niciodată 



cât timp era pregătit să respingă un asalt. Nu ataca până ce nu respinsese acel 
asalt. În zadar încerca Buck să­şi înfigă colţii în gâtul marelui dulău alb. De 
câte ori dinţii săi se apropiau de carnea catifelată, dădeau peste cei ai lui Spitz. 
Colţii se izbeau de colţi, iar buzele se sfâşiau şi sângerau cumplit. Buck nu 
reuşea să treacă de apărarea duşmanului său.
  Atunci se încinse şi începu să­l atace repede, din orice poziţie, pe Spitz.
  Încercă să­l apuce de beregată pe marele dulău alb, acolo unde viaţa 
clocotea la suprafaţă, dar de fiecare dată celălalt îl respingea şi se ferea. Însă 
Buck nu urmărea decât gâtul celuilalt. Deodată însă, îl izbi pe Spitz cu umărul,
cum obişnuiesc cerbii, când se luptă, vrând să­l arunce la pământ. Dar Spitz se
feri cu abilitate şi de acest atac.
  Marele dulău alb era neatins, în vreme ce sângele şiroia din rănile lui 
Buck şi respira greu. Lupta devenea una disperată pentru el. Iar cercul câinilor 
se închidea şi se apropia mai mult de ei, haita fiind gata să se repeadă la cel 
care ar fi căzut.
  Buck continua să se învârtească pe lângă duşmanul său. Spitz ataca mai
des. Celălalt se ţinea mai prost pe picioare. Odată chiar, Buck se răsturnă şi 
cercul celor şaizeci de câini fu gata să intervină, însă el îşi reveni imediat şi 
haita, care sărise deja, se opri brusc, fiind nevoită să mai aştepte. Dar Buck 
avea o calitate care­l făcea mare, imaginaţia. Lupta din instinct, dar putea să se
bată şi cu mintea. Atacă, aşteptând ca duşmanul să­l întâmpine cu umărul, 
dar în ultima clipă se lăsă jos, în zăpadă. Colţii săi apucară piciorul stâng din 
faţă al lui Spitz.
  Se auzi pârâitul osului. Acum dulăul alb era nevoit să­l înfrunte doar pe 
trei picioare. De trei ori încercă să­l doboare, apoi repetă vicleşugul şi îi rupse 
piciorul drept din faţă. În ciuda durerii cumplite şi a neputinţei, Spitz se 
chinuia nebuneşte să continue lupta. El vedea cercul tăcut din jur, ochii lor 
scânteietori, limbile lor atârnând afara din gură, respiraţiile lor ce se apropiau. 
Nu uitase cercurile ce se închiseseră altă dată prinzând în interior pe duşmanii 
săi. Acum însă, el era învinsul.
  Nu mai avea nici o speranţă. Buck era nemilos. Mila este ceva specific 
ţinuturilor cu climă blândă. El se pregătea pentru asaltul final. Cercul se 
strânsese atât de mult în jurul lor că putea simţi respiraţiile câinilor husky în 
coastele sale. Îi putea vedea, dincolo de Spitz, aplecându­se uşor, ca să sară 
mai bine asupra prăzii neajutorate. Ochii lor se fixaseră asupra lui.
  Aşteptarea se apropia de sfârşit. Fiecare animal stătea nemişcat, împietrit
parcă. Doar Spitz se clătina şi se zbârlea, mârâind cumplit de ameninţător, ca 
şi cum ar fi vrut să sperie moartea. Atunci Buck se aruncă asupra lui, izbindu­l
în umăr cu umărul său. Cercul întunecat deveni un punct pe zăpadă luminată 
de lună, iar Spitz nu se mai văzu. Buck rămase să privească, el devenind 
campionul biruitor, fiara de care urmau să asculte toţi. Ucisese pentru prima 
dată şi lucrul acesta îi plăcea.
  Cine a devenit şef
  — Ei, ce ziceam? Nu e adevărat că Buck e mare ticălos?



  Aşa vorbea Frangois a doua zi, când a descoperit că lipsea Spitz, iar Buck
era plin de răni. Îl trase lângă foc, să i le vadă mai bine.
  — Spitz ăsta tare bine bate, spuse Perrault, după ce cercetă tăieturile şi 
despicăturile.
  — Iar Buck ăsta bate de două ori mai bine, ripostă Frangois. Acum 
mergem mai repede. Nu mai e Spitz, nu mai e necaz.
  În timp ce Perrault împacheta echipamentul taberei pe sanie, celălalt 
înhăma câinii. Buck se prezentă în locul pe care­l ocupase conducătorul Spitz, 
dar Frangois, nebăgându­l în seamă, îl puse pe Sol­leks acolo. Asta însemna că 
Sol­leks avea să fie conducătorul câinilor. Buck sări furios asupra acestuia, 
dându­l la o parte şi aşezându­se în locul lui.
  — Ia te uită la ăst Buck, strigă Frangois, lovindu­se cu palmele pe coapse
cu voioşie. A ucis Spitz şi crede că­i ia locul. Pleacă, bestie! strigă el, dar Buck 
nu se clinti.
  Îl apucă pe dulău de ceafă, îl trase deoparte, deşi mârâia ameninţător şi îl
puse la loc pe Sol­leks. Bătrânului câine nu­i plăcea asta şi arăta deschis că se 
teme de Buck. Frangois era încăpăţânat, dar, când se întoarse cu spatele, Sol­
leks fu iar înlocuit. Metisul se înfurie.
  — Cerule! Te aranjez eu! urlă el, şi se întoarse cu o bâtă în mână.
  Buck îşi aminti de omul în pulover roşu şi se dădu încet înapoi. Nu mai 
încercă să­l îndepărteze pe Sol­leks din locul unde fusese iar aşezat. Dar se 
rotea în jurul bâtei, mârâind furios.
  În timp ce se învârtea în jurul omului, nu­şi luă ochii de la ciomag, gata 
să se ferească de el, dacă Frangois l­ar fi aruncat către el. Metisul îşi văzu mai 
departe de treabă, apoi îl chemă pe Buck, să­l pună în vechiul său loc, înaintea
lui Dave. Dulăul se retrase doi­trei paşi. Frangois se duse la el, dar câinele se 
dăduse iar înapoi câţiva paşi.
  După un timp, metisul aruncă bâta, crezând că dulăul se temea de o 
chelfăneală. Însă Buck se revoltase. Nu încerca să scape de o bătaie, ci să fie 
şef. Merita asta. Se bătuse pentru şefie şi nu accepta nimic mai prejos.
  Perrault veni în ajutor. Îl fugăriră aproape o oră. Aruncară cu bâte după 
el. Se feri de ele. Îl înjurară de tată şi mamă, ca şi de urmaşi, de fiecare fir de 
păr de pe el şi de fiecare picătură de sânge din vene.
  El le răspundea la înjurături prin mârâituri şi se ţinea la distanţă, să nu 
fie prins. Nu încerca să fugă de acolo, ci se retrăgea dinaintea lor, anunţându­i 
foarte clar că, după ce aveau să­i facă pe voie, va redeveni bun şi supus. 
Frangois se aşeză şi se scărpină în cap. Perrault se uită la ceas şi înjură. 
Timpul zbura şi ei ar fi trebuit să se afle pe drum de o oră. Frangois se scărpină
din nou în cap. Clătină din cap şi rânji neputincios. Curierul ridică din umeri, 
semn că fuseseră învinşi. Apoi Frangois se duse unde stătea Sol­leks şi îl 
chemă pe Buck. Buck râse, aşa cum râd câinii, dar păstră distanţa. Metisul îl 
dezlegă pe Sol­leks şi îl lăsă să se ducă la vechea sa poziţie.



  Echipa aştepta, înhămată la sanie, gata de plecare. Buck nu mai avea alt 
loc liber decât în fruntea celorlalţi. Încă odată îl strigă Frangois, iar dulăul râse,
dar nu se apropie.
  — Las jos bât, porunci Perrault.
  Frangois făcu întocmai, iar Buck veni acolo, râzând triumfător. Se afla 
acum în fruntea lor! Fu legat în chingi, iar sania porni la drum. Oamenii se 
grăbeau să continue călătoria pe gheaţa râului.
  Oricât de mult l­ar fi preţuit înainte pe Buck, metisul constată că dulăul 
valora mai mult. Dintr­o dată, câinele preluase atribuţiile şefului. Când se 
cerea o judecată şi o acţiune rapide, el se dovedea superior chiar şi lui Spitz, pe
care Frangois îl crezuse fără pereche.
  Dar Buck excela mai ales în a da legea şi a­i face pe ceilalţi s­o respecte. 
Dave şi Sol­leks nu se sinchiseau de schimbarea şefilor. Nu era treaba lor. Ei 
trudeau în hamuri. Cât timp erau lăsaţi să­şi facă treaba, nu le păsa de ce se 
întâmpla în jur. Restul câinilor din echipă, care se învăţaseră cu indisciplina în 
timpul ultimelor zile ale lui Spitz, se mirau acum că Buck îi bătea ca să 
păstreze ordinea.
  Pike, venind în urma lui Buck, şi care nu făcea nici un efort în plus faţă 
de cel solicitat, fu, în prima zi, chinuit rău şi munci mai mult ca oricând. În 
prima noapte petrecută în tabără, Joe fu aspru pedepsit, lucru ce nu se 
întâmpla pe vremea lui Spitz. Buck îl bătu până ce­l făcu să ceară îndurare. 
Atmosfera din echipă se schimbă repede. Se reinstală solidaritatea de altădată, 
iar câinii trăgeau la ham ca unul singur. La Rink Rapids alţi doi husky 
băştinaşi, Teek şi Koona, li se alăturară, iar iuţeala cu care îi îmblânzi Buck îl 
lăsă fără cuvinte pe Frangois.
  — Nu mai e altul ca Buck! zise el. Merită mie dolari, cerule! Nu, Perrault?
  Celălalt făcu semn din cap că aşa era. Câştigau întrecerea cu timpul, zi 
de zi. Drumul era într­o excelentă stare, bătătorit şi tare, lipsit de zăpada 
proaspăt căzută. Nu era nici prea rece. Temperatura coborâse la minus cinzeci 
de grade şi rămăsese aşa tot drumul. Oamenii conduceau sania şi alergau în 
urma ei pe rând, iar câinii alergau în continuu.
  La Thirty Mile, râul fusese relativ acoperit de gheaţă şi ei acoperiră într­o 
zi de mers distanţa pe care o parcurseseră în zece zile, la venire. La o cursă 
străbătură şaizeci de mile, de la lacul Le Barge la White House Rapids. 
Traversară Marsh, Tagish şi Bennett, adică şaptezeci de mile pe lacuri atât de 
repede că omul ce venea în spatele saniei fu târât de aceasta cu ajutorul 
frânghiei de care se ţinea. În ultima noapte a celei de­a doua săptămâni, se 
aflau pe înălţimile de la White Pass, apoi coborâră faleza până pe malul mării, 
unde se găseau luminile de la Skaguya şi, în largul apei, nave.
  A fost o cursă record. În fiecare zi din cele paisprezece străbătuseră câte 
patruzeci de mile. Trei zile Perrault şi Frangois umblară pe strada principală 
din Skaguya şi fură invitaţi de nenumărate ori la băutură, în timp ce echipa lor 
de câini se afla în centrul interesului conducătorilor de sănii. Apoi trei sau 
patru ticăloşi din Vest fugiră din oraş după ce vânduseră nişte cutii cu piper 



drept medicamente, iar atenţia publicului se îndreptă către alţi idoli. Veniră 
ordinele oficiale. Frangois îl chemă la el pe Buck, îl cuprinse în braţe şi plânse. 
Aceasta a fost ultima dată când i­a mai văzut pe Frangois şi pe Perrault. Ca şi 
alţi oameni, au ieşit pentru totdeauna din viaţa lui Buck. Un metis scoţian îi 
preluă pe câinii din echipă. Împreună cu alte douăsprezece sănii, porniră 
anevoie pe drumul către Dawson. De data asta nu mai alergau cu greutatea 
redusă, nu mai băteau un record, ci se trudeau zi după zi trăgând o sarcină 
dificilă. Era vorba de poşta pentru cei care căutau aur în apropierea Polului 
Nord.
  Lui Buck nu­i prea plăcea, dar suporta bine munca, fiind mândru de 
împlinirea acesteia, după exemplul lui Dave şi Sol­leks. Ceilalţi câini, văzând 
asta, fie că le plăcea, fie că nu, trudeau alături de ei. Duceau o viaţă monotonă,
ca nişte maşinării.
  Zilele nu se deosebeau între el. În fiecare dimineaţă bucătarii îşi făceau 
treaba, se aprindeau focurile şi se servea masa. Apoi, în timp ce unii strângeau 
tabăra, alţii înhămau câinii şi, când se iveau zorii, se aflau deja de o oră pe 
drum. La căderea nopţii, iar ridicau tabăra. Unii culegeau lemne de foc şi crengi
de pin pentru a face culcuşuri, alţii cărau apă sau gheaţă pentru bucătari. 
Aveau grijă de câini şi le dădeau destulă mâncare. Printre dulăii aceia erau 
mulţi luptători fioroşi, dar trei înfruntări de­ale lui Buck cu cel mai rău dintre 
ei îi aduseră supremaţia, astfel că, dacă mârâia el şi îşi arăta colţii toţi îl 
ascultau. Cel mai mult îi plăcea să stea lângă foc, cu picioarele din spate, 
strânse sub el, cu cele din faţă întinse înainte, capul ridicat, şi ochii strălucind 
visători în jocul flăcărilor. Uneori se gândea la casa impunătoare a 
judecătorului Miller din valea plină de soare din Santa Clara sau la piscina din 
ciment, la Ysabel, căţelul mexican fără păr, la Toos, mopsul japonez.
  Cel mai adesea îşi amintea însă de bărbatul în pulover roşu, de moartea 
lui Curly, marea înfruntare cu Spitz, de bunătăţile pe care le mâncase ori de 
câte ori ar fi vrut să le mănânce. Nu­l ardea însă dorul de casă.
  Ţinutul soarelui era îndepărtat şi şters, iar amintirile acelea nu aveau 
multă putere asupra lui. Mai convingătoare se dovedeau cele ce­i ofereau 
lucruri pe care nu le văzuse niciodată, dar i se păreau cunoscute. Instinctele, 
pe care le moştenise de la străbunii săi, se trezeau în el şi îl stârneau. Uneori 
stătea culcat acolo, clipind visător în timp ce se uita la flăcări. I se păreau cele 
ale unui alt foc şi, cum stătea culcat lângă acel foc, un alt om se găsea înaintea
lui, un metis bucătar. Omul acela avea picioarele scurte şi braţele lungi, cu 
muşchi puternici. Părul îi era lung şi încâlcit, iar ochii de­abia i se vedeau.
  Scotea sunete ciudate şi părea îngrozit de întuneric. Se apăra cu un 
ciomag de care stătea legată o piatră grea. Era aproape gol, purtând doar o 
blană zdrenţuită pe spate. Avea mult păr pe trup. În anumite locuri, pe piept şi 
pe umeri, pe mâini şi pe picioare parcă purta o blană deasă.
  Nu stătea drept, ci cu trupul înclinat înainte, de la şolduri, iar picioarele 
îi erau îndoite la genunchi. Trupul său avea o anumită elasticitate, precum cea 



a pisicii. Mişcările sale rapide erau specifice celui aflat într­o permanentă 
alarmă, temându­se de lucrurile văzute şi de cele nevăzute.
  Alteori, acest om păros se ghemuia lângă foc şi dormea. Uneori stătea cu 
coatele pe genunchi, iar mâinile îi erau puse pe cap, ca şi cum ar fi vrut să şi­l 
protejeze cu braţele sale păroase.
  Dincolo de focul acela, Buck putea vedea mulţi cărbuni strălucitori, doi 
câte doi, mereu câte doi. Ştia că erau ochii fiarelor sălbatice, care ieşeau după 
pradă. Putea să le audă zgomotele pe care le făceau în noapte, cele scoase de 
trupurile lor ce se mişcau prin apropiere.
  Visând astfel acolo, pe malul Yukonului, cu ochi leneşi, clipind lângă foc, 
acele sunete şi imagini ale unei alte lumi îi zbârleau părul de pe spinare, de pe 
umeri şi ceafă, până ce suspina încet sau mârâia slab, iar bucătarul metis 
striga la el:
  — Hei, Buck, trezeşte­te!
  Atunci lumea cealaltă dispărea şi apărea cea reală, iar el se ridica să 
cască şi să se întindă, de parcă ar fi dormit.
  Era o cursă dificilă. Trebuiau să ducă poşta şi munca grea îi istovea. 
Când ajunseră la Dawson, slăbiseră toţi şi erau amărâţi. Ar fi trebuit să se 
odihnească vreo câteva zile, cel puţin o săptămână.
  Însă după patruzeci şi opt de ore, ei coborâră pe malul Yukonului, la 
Barracks, şi încărcară poşta ce avea să plece din ţinut. Câinii erau istoviţi, 
conducătorii de sănii nemulţumiţi. Ca lucrurile să meargă şi mai prost, ningea 
în fiecare zi. Asta însemna că trebuiau să tragă mai vârtos la sănii. Dar 
conducătorii de sănii ştiau cum stau lucrurile şi le­au venit în ajutor pe cât s­a 
putut.
  În fiecare noapte, câinii erau îngrijiţi primii. Mâncau înaintea oamenilor. 
Nimeni nu se culca până ce nu se ştia în ce stare se găseau picioarele câinilor 
de la fiecare sanie. Cu toate acestea, dulăii erau sleiţi de putere. De la începutul
iernii ei călătoriseră o mie opt sute de mile, trăgând sania pe întreaga distanţă. 
Iar o mie opt sute de mile spune de la sine ce viaţă grea duceau.
  Buck încă rezista, deşi era epuizat. Îi obliga pe ceilalţi dulăi să 
muncească şi să păstreze disciplina. Billie gemea în fiecare noapte, în somn. 
Joe era mai ursuz ca oricând, iar de Sol­leks nu te puteai apropia, nici de 
departe, unde nu vedea, nici de pe cealaltă. Dar Dave suferea cel mai mult. Nu 
se simţea deloc bine. Devenise mai morocănos şi mai nervos, iar când se aşeza 
tabăra, se cuibărea imediat într­un loc, iar conducătorul de sanie trebuia să se 
ducă la el să­i dea de mâncare. După ce era deshămat şi se întindea pe zăpadă,
nu se mai ridica în picioare până dimineaţa, când era înhămat din nou.
  Uneori, în timpul cursei, când sania se oprea brusc sau când se chinuiau
s­o pornească, scotea un strigăt de durere. Conducătorul de sanie l­a cercetat 
atent, dar n­a găsit nici un semn de boală la el. Vorbeau despre el în timpul 
mesei sau la ultima pipă fumată, înainte de a se culca. Ba, într­o noapte chiar 
s­au sfătuit referitor la el.



  L­au adus din cuibul lui de lângă foc şi l­au apăsat cu mâinile prin 
diverse locuri, iar el a gemul de câteva ori. Avea ceva în neregulă în corp. 
Oamenii n­au descoperit însă, la el, nici un os rupt.
  Când au ajuns la Cassiar Bar, Dave arăta atât de slăbit că se prăbuşea 
deseori în timpul cursei. Metisul scoţian îl scoase din echipă şi îl puse mai în 
faţă pe următorul, Sol­leks. Intenţiona să­l lase pe Dave să se odihnească, 
fugind liber în spatele saniei.
  Aşa slăbit cum era, Dave se simţi scos din echipă, mârâia şi schelălăia 
când ceilalţi fură înhămaţi şi îi părea tare rău că Sol­leks îi luase locul. Era atât
de mândru de funcţia lui că, deşi bolnav foarte rău, nu suporta ca alt câine să 
îndeplinească treaba lui. Când porni sania, veni prin zăpada moale din lateralul
traseului bătătorit şi îl atacă pe Sol­leks, încercând să îl muşte, ca să­l 
gonească din fosta lui poziţie. Astfel se iscă o zarvă greu de descris. Metisul 
încercă să­l dea la o parte cu biciul.
  Dave nici nu băgă biciul în seamă, iar omul nu vru să­l lovească tare. 
Câinele refuză să meargă liniştit în spatele saniei, pe drum, ci venea prin 
zăpada moale din lateral, cu un efort deosebit. Până la urmă se prăbuşi în omăt
şi rămase acolo, epuizat, urlând lugubru în timp ce alte sănii treceau pe lângă 
el. Cu ultimele sale puteri, reuşi să se târască până ce săniile se opriră iar. Apoi
merse până la cea a lui, unde se aşeză lângă Sol­leks.
  Conducătorul întârzie o clipă, ca să­şi aprindă pipa de la omul din spate. 
Apoi se întoarse şi porni câinii. Ei se balansară pe drum, fără să părăsească 
locul în care se găseau. Îşi întoarseră capetele şi rămaseră neclintiţi, miraţi. La 
fel de surprins fu conducătorul saniei.
  Îi strigă pe ceilalţi oameni, ca să vadă şi ei. Dave apucase în colţi şleaurile
lui Sol­leks şi acum se afla în fruntea echipei, în fosta lui poziţie. Îl rugă din 
priviri pe om să rămână acolo. Acesta nu ştia ce să facă. Ceilalţi îi spuseră că 
un câine poate suferi cumplit dacă i se neagă importanţa în cadrul echipei. 
Cunoscuseră situaţii în care dulăii, prea bătrâni pentru acea muncă grea, 
muriseră fiindcă fuseseră scoşi din hamuri.
  De asemenea, susţineau că pentru Dave ar fi fost cumplit, dacă oricum 
avea să moară, să nu piară trăgând la sanie. Aşa că­l înhămă iar, deşi el gemu 
şi schelălăi, fără să vrea, de durere. De câteva ori se prăbuşi, dar fu tras de 
ceilalţi câini. Odată, sania trecu peste el şi el merse mai departe şchiopătând cu
un picior din spate.
  Dar rezistă până seara, când fu aşezată noua tabără. Conducătorul 
saniei îi pregăti un loc lângă foc. Dimineaţa însă îl găsi prea slăbit pentru a mai
merge. Când omul înhămă dulăii, se târî până la ei. Cu mari eforturi se ridică 
în picioare, dar se prăbuşi iar. Se târî încet în fruntea echipei. Îşi folosea labele 
din faţă la mişcări, înaintând astfel centimetru cu centimetru. Puterea îl 
părăsise. În cele din urmă, rămase întins în zăpadă, tânjind după ei. Îl putură 
auzi urlând trist până ce dispărură din vedere, după nişte copaci. Acolo săniile 
se opriră. Metisul scoţian se întoarse fără grabă, pe propriile sale urme, până la
tabăra părăsită de ei. Oamenii încetară să mai discute între ei. O împuşcătură 



răsună. Metisul veni înapoi grăbit. Biciurile pocniră, clopoţeii ţiuiră, iar săniile 
plecară. Dar Buck sau oricare alt câine ştia ce se petrecuse dincolo de copaci.
  Truda pe pistă.
  La treizeci de zile după ce părăsise Dawson­ul, poşta ajunse la Skaguya, 
cu Buck şi ai săi în frunte. Arătau ca vai de capul lor, rupţi de oboseală. Buck 
nu mai avea o sută patruzeci de livre, ci o sută cinsprezece. Ceilalţi, deşi mai 
uşori decât el, pierduseră mai mult în greutate. Pike, bolnavul prefăcut, care 
reuşise să­i păcălească de multe ori că ar fi avut un picior rupt, de data aceasta
şchiopăta de­a binelea. La fel Sol­leks, iar Dub suferea fiindcă avea un umăr 
dislocat.
  Toţi aveau răni groaznice la picioare. Erau sleiţi de puteri. De­abia îşi 
târau picioarele pe drum, ciocnindu­se unul de celălalt, dublând astfel efortul 
cerut de călătorie.
  Nu erau bolnavi, ci sleiţi. Nu era oboseala rezultată în urma unui efort 
scurt, dar excesiv, ce dispare după câteva ceasuri. Era epuizarea instalată în 
organism după luni de trudă şi chin. Nu mai aveau resurse să se refacă. Le 
lipseau puterile. Acestea fuseseră consumate până la ultima picătură. Fiecare 
muşchi, fiecare fibră, fiecare celulă era la pământ. Iar motivul se dovedea 
evident. În mai puţin de cinci luni, străbătuseră două mii cinci sute de mile. În 
cursul ultimelor o mie opt sute, nu avuseseră decât cinci zile de odihnă. Când 
ajunseră la Skaguya, de abia se mai ţineau pe picioare. Cu greu se dădură la o 
parte de pe pistă, ca să nu fie loviţi de alte sănii.
  — Înainte, biete picioare rănite, îi încuraja conducătorul pe când se târau
pe strada principală din Skaguya. Am ajuns la capătul drumului. Vă veţi odihni
pe săturate!
  Într­adevăr, vizitii credeau că pauza urma să fie îndelungată. Ei însăşi nu
se odihniseră, după un parcurs de o mie două sute de mile, decât două zile. 
Numai că oamenii ce se repezeau către Klondike erau atât de mulţi, iar rudele, 
iubitele, soţiile ce rămăseseră acasă atât de numeroase încât corespondenţa 
depozitată luase proporţii alpine. În plus, erau şi acte ale guvernului, ce 
trebuiau transportate.
  O mulţime de câini odihniţi de la Hudson Bay, aveau să îi înlocuiască pe 
cei care nu mai puteau parcurge drumul. Cei prea obosiţi urmau să fie vânduţi.
Trecură trei zile. În acest timp, Buck şi tovarăşii săi aflară cu adevărat cât de 
slăbiţi erau. Apoi, în dimineaţa celei de­a patra zi, doi bărbaţi din Statele Unite 
veniră şi îi cumpărară pe toţi.
  Oamenii îşi spuneau unul altuia Hal şi Charles. Al doilea era un bărbat 
în floarea vârstei, cu privirea ştearsă, cu o mustaţă răsucită cu vigoare în sus, 
ascunzând buza superioară. Hal era un tânăr de nouăsprezece sau douăzeci de
ani, cu un revolver uriaş Colt, şi un cuţit de vânătoare pus la centură, alături 
de cartuşe. Centura aceea era lucrul cel mai izbitor la el. Avertiza despre faptul 
că era un novice.
  Ambii voiau să plece din oraş. De ce unii ca ei doresc să se aventureze în 
Nord este o întrebare ce depăşeşte puterea de înţelegere a unui om obişnuit. 



Buck auzi tocmeala, văzu banii trecând de la bărbat la agentul guvernului şi 
înţelese că metisul scoţian şi conducătorii de sanie ai poştei aveau să iasă din 
viaţa lui, precum Perrault ori Frangois, ori alţii ca ei. Când fu condus, 
împreună cu tovarăşii săi, în tabăra noilor stăpâni, văzu dezordinea şi 
nepăsarea de acolo, un cort strâns pe jumătate, farfurii nespălate. Văzu şi o 
femeie, Mercedes, cum îi spuneau bărbaţii. Era soţia lui Charles şi sora lui Hal.
  Buck îi observă îngrijorat cum procedară ca să strângă cortul şi să 
încarce sania. Se chinuiau mult, lucrând fără metodă. Cortul fu îngrămădit pe 
sanie şi ocupa de trei ori mai mult loc decât în mod normal.
  Farfuriile nespălate fură împachetate chiar aşa. Mercedes stătea mereu 
în drumul bărbaţilor şi nu mai înceta să le dea sfaturi sau să le facă observaţii. 
Când ei aşezară sacii în partea din faţă a saniei, ea le sugeră să­i ducă la 
spatele acesteia. După ce îi puseră în spate şi îi acoperiră cu alte lucruri, ea 
descoperi că îi trebuiau nişte lucruri de acolo, astfel că descărcară sania, să le 
găsească.
  Trei bărbaţi de la cortul învecinat ieşiră şi se uitară la ei, rânjind şi 
făcându­şi cu ochiul între ei.
  — Aveţi o încărcătură pe cinste, zise unul dintre ei. Nu trebuie să­mi 
spuneţi cu ce vă ocupaţi, dar n­aş transporta cortul acela, dacă aş fi în locul 
dumneavoastră.
  — Asta chiar că­i bună! strigă Mercedes, ridicând mâinile, exasperată. 
Unde, în lumea întreagă, m­aş putea descurca fără cort?
  — E primăvară şi nu veţi mai avea de­a face cu frigul, răspunse bărbatul.
  Ea clătină din cap cu convingere, iar Charles şi Hal aşezară ultimele 
ciudăţenii pe vârful încărcăturii impresionante.
  — Credeţi că va porni sania? întrebă unul dintre oameni.
  — De ce nu? răspunse scurt Charles.
  — Bine, bine, se grăbi omul să spună, ca să nu­l supere. Doar mă 
întrebam, nimic mai mult. Mi se pare că sania e prea încărcată.
  Charles se întoarse cu spatele, să prindă legăturile cât de bine se 
pricepea. Doar că nu prea se pricepea…
  — Sigur că dulăii se pot plimba de plăcere întreaga zi cu maldărul acela 
în spatele lor, zise alt bărbat.
  — Sigur, spuse Hal, cu răceală, dar politicos, luând într­o mână prăjina 
pentru condus câinii, iar în cealaltă biciul. Înainte! strigă el. La drum!
  Câinii începură să tragă de şleaurile prinse pe piept, chinuindu­se câteva
clipe, apoi se liniştiră. Nu puteau mişca sania.
  — Animale puturoase! Vă arăt eu! strigă Hal, pregătindu­se să­i bată cu 
biciul.
  Dar Mercedes interveni chiar atunci:
  — Să nu faci asta, Hal!
  Puse mâna pe bici şi i­l luă din mână.
  — Bieţii câini! Promite­mi că nu te vei purta urât cu ei în timpul 
călătoriei, altfel nu mai înaintez nici măcar un pas alături de voi.



  — Multe mai ştii tu despre câini, zise batjocoritor fratele ei. Aş vrea să ne 
laşi singuri. Animalele astea sunt leneşe, ţi­o spun eu, şi dacă nu le biciuieşti, 
nu fac nimic. Aşa sunt învăţaţi dulăii ăştia. Întreabă pe cine vrei.
  Mercedes se uită la ei, implorându­i din priviri. Observă chinul întipărit 
pe chipurile lor.
  — Sunt vlăguiţi peste măsură, se auzi glasul unui bărbat. Ar trebui să se 
odihnească o vreme.
  — Nici să nu aud de aşa ceva, zise Hal.
  — Vai! suspină Mercedes, auzindu­l vorbind astfel.
  Dar, cum făcea parte din familie, îi luă imediat apărarea fratelui ei.
  — Nu­i băga în seamă pe oamenii aceia, spuse ea. Tu îi conduci pe câinii 
noştri şi ştii ce trebuie să faci cu ei.
  Biciul lui Hal lovi iarăşi dulăii. Ei se avântară iar, trăgând de hamuri. Îşi 
cufundară picioarele în zăpadă şi se chinuiră să clintească sania. Dar aceasta 
părea a fi ancorată în locul respectiv.
  După două încercări nereuşite, se opriră, gâfâind. Biciul îi lovea cu 
sălbăticie. Mercedes interveni iar. Îngenunche în faţa lui Buck, cu lacrimi în 
ochi, şi îl cuprinse cu braţele de gât.
  — Bietele animale! se tângui ea. De ce nu trag mai tare? Atunci n­ar mai 
fi bătute.
  Buck n­o plăcea, dar se simţea prea slăbit ca să reziste şi considera totul 
ca o parte din munca mizerabilă a zilei. Unul dintre privitori, care strânse din 
dinţi ca să se stăpânească şi să nu le vorbească prea dur, spuse:
  — Nu mă interesează ce se va alege de voi, dar, de mila câinilor vreau să 
vă zic să­i ajutaţi trăgând frânele saniei. Tălpile saniei au îngheţat. Sprijină­te 
în prăjină, în dreapta şi în stânga, pentru a sparge gheaţa din jurul tălpilor.
  A treia oară încercară să pornească şi, de data asta, mulţumită sfatului 
primit, Hal sfărâmă pojghiţa de gheaţă din jurul tălpilor. Sania supraîncărcată 
porni la drum, iar Buck şi tovarăşii săi se străduiau din răsputeri să o tragă, 
sub o ploaie de lovituri.
  O sută de yarzi mai încolo, drumul cotea şi cobora destul de abrupt către
strada principală. Pentru a face manevra aceea era nevoie de un om 
experimentat, nu de cineva ca Hal. La cotitură, jumătate dintre lucrurile de pe 
sanie, ce nu fuseseră bine prinse de aceasta, căzură grămadă. Câinii nu se 
opriră. Sania, uşurată de povară, lunecă în spatele lor. Dulăii se înfuriaseră 
fiindcă fuseseră bătuţi aşa rău şi obligaţi să ducă asemenea povară.
  Cel mai furios era Buck. El porni în goană, iar haita îl urmă. Hal strigă 
după ei, dar dulăii nu­l băgau în seamă. Se împiedică şi căzu. Sania răsturnată
trecu peste el, iar câinii dădură năvală pe stradă, stârnind veselia celor din 
Skaguya pe măsură ce împrăştiau restul echipamentului de­a lungul arterei 
principale. Cetăţenii buni la suflet prinseră câinii şi adunară bunurile 
împrăştiate. De asemenea, le dădură sfaturi. Jumătate din încărcătură şi un 
număr dublu de câini, spuneau ei, dacă vroiau să ajungă la Dawson.



  Hal, sora lui şi cumnatul său ascultau fără plăcere vorbele acelea. 
Ridicară cortul şi aduseră echipamentul, inclusiv conservele.
  — Pături ca la hotel! zise un bărbat râzând, în timp ce­i ajuta. Jumătate 
din ele şi e prea mult. Scăpaţi de ele. Aruncaţi cortul şi farfuriile acelea. Cine să
le mai spele? Dumnezeule, doar nu credeţi că mergeţi cu un tren de lux?
  Astfel urmă eliminară lucrurilor în plus. Mercedes plângea când 
geamantanele ei fură lăsate jos şi rochiile aruncate una după alta. Plângea 
pentru toate şi, în special, pentru fiecare lucru eliminat.
  Le spunea că nu mai face nici măcar un pas alături de ei. Se ruga de toţi,
pentru orice. Până la urmă îşi şterse ochii şi aruncă chiar şi articolele ce erau 
absolut necesare. Cuprinsă de zel, după ce a terminat cu ale ei, s­a repezit la 
cele ale bărbaţilor.
  Odată treaba îndeplinită, echipamentul, deşi pe jumătate, era încă destul
de impunător. Charles şi Hal ieşiră seara şi mai cumpărară şase câini. Aceştia, 
adăugaţi celorlalţi şase din echipa iniţială, plus Teek şi Koona, cei doi husky 
cumpăraţi la Rink Rapids, ridicară numărul animalelor la paisprezece. Dar 
nou­veniţii, ce arătau jalnic, nu valorau prea mult. Trei erau prepelicari cu păr 
scurt, unul din rasa Newfoundland, iar ceilalţi doi corcituri. Nou­veniţii păreau 
să nu ştie nimic.
  Buck şi tovarăşii săi se uitau cu dispreţ la ei. Deşi îi învăţă repede unde 
le era locul şi ce nu trebuiau să facă, nu putu să­i înveţe ce să facă. Nu le 
plăceau deloc hamul şi traseul. Cu excepţia celor două corcituri, ceilalţi erau 
speriaţi şi lipsiţi de îndrăzneală din pricina mediului ciudat şi sălbatic în care 
se găseau şi a comportamentului brutal al stăpânilor. Iar cele două corcituri se 
dovedeau nesimţite şi nepăsătoare.
  Cu nou­veniţii lipsiţi de orice speranţă, cu vechea echipă epuizată de cele
două mii cinci sute de mile parcurse fără oprire, viitorul nu părea prea luminos.
Cei doi bărbaţi, totuşi, erau veseli. Chiar şi mândri.
  Aveau paisprezece câini! Nu mai văzuseră niciodată o sanie plecând sau 
venind la Dawson, prin trecătoare, cu atâţia dulăi! Dar călătorii experimentaţi 
din ţinuturile arctice cunoşteau motivul pentru care o sanie nu trebuia trasă de
paisprezece câini: fiindcă nu puteau transporta provizii pentru ei. Însă Charles 
şi Hal nu ştiau asta.
  Ei plănuiră expediţia cu creionul în mână: atâţia dulăi, atât mănâncă 
unul, atâtea zile de mers şi aşa mai departe. Mercedes îi privea şi era de acord 
cu ei. Totul părea aşa de simplu!
  În dimineaţa următoare, destul de târziu, Buck conducea lunga echipă pe
strada principală. Erau vlăguiţi. Plecau la drum aproape morţi. De patru ori 
străbătuseră distanţa dintre Lacul Sărat şi Dawson. Ştiind că trebuia să o 
parcurgă iar, slăbit şi istovit, se necăjea mai tare. Nu­l trăgea inima la muncă. 
Nici pe ceilalţi câini. Cei noi se dovedeau timizi şi speriaţi, iar cei vechi nu 
aveau încredere în stăpânii lor.



  Buck simţea, destul de vag, că nu se putea baza pe cei doi bărbaţi şi pe 
femeie. Nu ştiau să facă nimic. Cum zilele treceau, deveni clar că nici nu 
puteau să înveţe.
  Erau delăsători în toate, indisciplinaţi, dezordonaţi. Le lua o jumătate de 
noapte să facă tabăra şi o jumătate din dimineaţă să o strângă. Încărcau sania 
atât de neglijent că restul zilei erau ocupaţi cu oprirea saniei şi rearanjarea 
încărcăturii.
  Câteva zile nu străbătură nici zece mile. Altădată nici nu reuşeau să 
pornească la drum… În niciuna dintre zile nu parcurseră mai mult de jumătate
de distanţă pe care oamenii o foloseau în calcule, de obicei, când plănuiau 
călătorii cu sănii trase de câini. Era inevitabil ca mâncarea pentru câini să se 
termine înaintea călătoriei. Dar ei grăbiră acest lucru dând raţii mai mari, 
făcând să vină mai repede ziua foamei. Nou­veniţii, ce nu se învăţaseră cu 
lipsurile din ţinuturile nordice, aveau o poftă de mâncare cumplită. Când, pe 
lângă acest aspect, din pricină că dulăii husky obosiţi trăgeau mai slab de 
sanie, Hal hotărî că raţiile trebuiau mărite, ei le dublară. În plus, când 
Mercedes, cu lacrimi în ochii ei frumoşi, cu glas tremurând, nu reuşi să­i 
convingă să le dea animalelor şi mai multă hrană, ea fură din sacii cu peşte şi­i
alimentă pe ascuns. Însă Buck şi tovarăşii săi nu de mâncare aveau nevoie, ci 
de odihnă. Astfel că, deşi mergeau încet, sarcina grea pe care o târau după ei le
slăbea puterile cu severitate. Apoi veniră raţiile micşorate. Hal descoperi, într­o 
zi, că se consumaseră jumătate din provizii, iar din drum nu parcurseseră 
decât un sfert. Hotărî să micşoreze porţiile şi încercă să mărească distanţa 
străbătută zilnic. Sora lui şi cumnatul său îl susţinură. Era simplu să le dea 
câinilor mai puţină hrană, dar nu­i putea face să meargă mai repede. 
Nepriceperea lor în a strânge tabăra mai repede îi priva de a călători mai multe 
ore pe zi. Nu doar că nu ştiau cum să­şi muncească mai bine câinii, dar nu 
ştiau nici ei cum să lucreze mai eficient. Primul care s­a dus a fost Dub. Bietul 
pungaş, care mereu fura şi era prins, se dovedise însă un muncitor cinstit. 
Omoplatul său dislocat, netratat, lipsa de odihnă, făcură să se simtă din ce în 
ce mai rău, până ce, în final, Hal îl împuşcă cu pistolul său Colt.
  Prin ţinut se spune că un câine obişnuit moare de foame dacă îi dai să 
mănânce doar porţia unui husky. Astfel că nou­veniţii, aflaţi sub conducerea 
lui Buck, pieriră, hrănindu­se cu doar jumătate din raţia unui husky. Prima 
dată se duse cel din Newfoundland, apoi cei trei prepelicari. Corciturile 
rezistară mai mult, dar muriră în cele din urmă.
  Acum, amabilitatea şi blândeţea Sudului dispăruseră din 
comportamentul celor trei oameni. Dincolo de romantismul şi farmecul ei, 
călătoria arctică devenise o realitate dură pentru orice bărbat sau femeie. 
Mercedes nu­i mai plângea pe dulăi, fiind ocupată să se văicărească şi să se 
certe cu fratele ori cu soţul ei. Niciodată nu erau prea obosiţi pentru certuri. 
Nervozitatea lor se intensifică din pricina greutăţilor.
  Minunata răbdare a călătorilor ce se manifestă la cei care trudesc din 
greu şi suferă din pricina rănilor, reprezentată prin vorba blândă, nu se 



întâlnea la ei. Nici nu ştiau ei de aşa ceva. Erau ţepeni şi îi dureau toate: 
muşchii, oasele, ba chiar inimile. Din pricina asta vorba le era tăioasă, iar 
cuvintele grele li se iveau pe buze de dimineaţă până seara târziu.
  Charles şi Hal se certau ori de câte ori Mercedes le oferea ocazia. Fiecare 
credea că muncise mai mult decât celălalt şi nu uita să spună asta în orice 
împrejurare. Uneori, Mercedes îi ţinea partea soţului ei, alteori fratelui său. Ca 
rezultat, cearta nu se termina niciodată şi era una de toată frumuseţea. 
Începând de la disputa pentru stabilirea celui ce urma să culeagă nişte lemne 
pentru foc, lucru ce îi privea doar pe Charles şi Hal, erau pomeniţi ceilalţi din 
familie, taţi, mame, unchi, veri şi alte rude, uneori chiar decedate. Cum 
ajungea Hal la aşa ceva, plecând de la nişte lemne ce trebuiau aduse pentru 
foc, depăşeşte orice înţelegere. Totuşi, cearta avea tendinţa să o ia în direcţia 
prejudecăţilor politice ale lui Charles. Iar faptul că limba bârfitoare a surorii lui 
Charles trebuia pusă pe foc îi trecea prin minte doar soţiei sale, şi nu mira pe 
nimeni. De altfel, ea ar fi dat foc şi altor particularităţi specifice familiei soţului 
ei. În timpul acesta, focul rămânea nefăcut, tabăra doar pe jumătate ridicată, 
iar câinii nehrăniţi.
  Mercedes nutrea o anumită nemulţumire, caracteristică sexului. Era 
frumoasă şi subţire şi fusese tratată cavalereşte întotdeauna. Acum însă, nici 
soţul, nici fratele ei n­o mai menajau. Ea obişnuia să fie neajutorată. Ei se 
plângeau de asta.
  Ceea ce altădată constituia avantajul ei esenţial, ca femeie, acum le făcea
viaţa insuportabilă. Ea nu se mai interesa de câini, fiindcă era chiar ea obosită 
şi rănită. De aceea, stătea mereu pe sanie. Era frumoasă şi subţire, dar 
cântărea o sută douăzeci de livre, ceea ce conta mult când sania era trasă de 
animalele înfometate şi sleite.
  Ea călători astfel zile în şir, până ce animalele se prăbuşiră în şleauri, iar 
sania se opri. Charles şi Hal o rugară să se ridice şi să meargă pe jos, o 
implorară, dar ea începu să se plângă de brutalitatea celor doi bărbaţi. Odată o 
dădură jos cu forţa de pe sanie. Nu mai făcuseră asta vreodată. Ea începu să 
meargă şchiopătând, ca un copil răsfăţat, apoi se aşeză jos, în drum. Plecară 
mai departe, dar femeia nu se clinti din loc. După ce străbătură vro trei mile, 
cu sania astfel uşurată, se întoarseră după ea şi, tot cu forţa, o urcară iar pe 
sanie.
  Datorită condiţiilor grele de trai erau duri cu animalele. Teoria lui Hal, pe
care o punea în practică pe alţii, consta în aceea că fiecare trebuia să se 
călească. I­o predică mai întâi surorii sale, apoi cumnatului său. Neizbutind să­
i convingă, vru să o aplice câinilor, cu un ciomag.
  La Five Fingers, mâncarea animalelor se termina. O indiancă bătrână, 
fără dinţi, se oferi să le vândă câteva livre de piele de cal îngheţată în schimbul 
pistolului lui Hal, pe care acesta îl purta la centură, lângă cuţitul de vânătoare. 
Hrana căpătată astfel era doar un palid substitut faţă de peşte. Pielea de cal 
fusese jupuită de pe o mârţoagă moartă de foame a unor văcari, cu şase luni în 



urmă. Părea fier, aşa îngheţată cum era, iar când un câine băga în stomac aşa 
ceva, suferea cumplit şi nu se hrănea cu mai nimic.
  Buck începu să se clatine, în fruntea dulăilor. Mergea ca prin vis. Trăgea 
cât putea. Când nu mai putea, cădea şi rămânea acolo până ce loviturile de bici
sau de bâtă îl ridicau iar în picioare.
  Blana i se urâţise. Părul îi atârna în jos, încurcat, neîngrijit, pătat cu 
sânge de la rănile provocate de loviturile primite de la Hal. Muşchii săi 
deveniseră nişte corzi noduroase, iar coastele şi oasele i se vedeau acolo unde 
pielea îi era lipsită de păr.
  Cum stăteau lucrurile cu Buck, stăteau şi cu tovarăşii săi. Erau schelete 
umblătoare. Rămăseseră doar şapte. Datorită stării mizerabile în care se 
găseau, deveniseră insensibili la bici sau lovituri de bâtă. Durerea produsă de 
bătaie era ştearsă, îndepărtată, la fel cum vedeau şi auzeau neclar, slab. Pur şi 
simplu erau nişte sacoşe cu oase în care luminau leşinate câteva scânteieri de 
viaţă. Când făcură un popas, se prăbuşiră ca nişte câini morţi, iar scânteile 
acelea parcă dispărură cu totul. Iar când bâta şi biciul tăbărâră asupra lor, 
scânteile se înteţiră puţin, iar dulăii se ridicară clătinându­se şi porniră mai 
departe. Veni şi ziua în care Billie căzu şi nu se mai ridică. Hal nu trată 
problema respectivă cu pistolul său, ci luă toporul şi­l izbi în cap pe Billie, cum 
zăcea în hamuri, apoi îi despică leşul, îl scoase din curele şi­l dădu deoparte. 
Buck văzu asta, ca şi tovarăşii săi. Înţeleseră că aşa ceva îi pândea pe toţi. În 
ziua următoare se duse Koona, astfel că nu rămăseseră decât cinci: Joe, prea 
istovit să mai fie răutăcios, Pike, invalid, şchiopătând, pe jumătate leşinat, Sol­
leks, cel chior, credincios încă trudei şi hamului, necăjit că nu mai avea puteri 
să tragă, Teek, care călătorise mai puţin în iarna aceea şi fusese bătut mai tare 
ca alţii fiindcă era mai proaspăt.
  Cât despre Buck, aflat încă în fruntea echipei, fără a mai păstra 
disciplina acesteia cu forţa, de­abia mai reuşind să vadă din pricina slăbiciunii,
el izbutea cu greu să urmeze traseul din faţă lui.
  Era o primăvară minunată, dar nici câinii, nici oamenii nu observau asta.
În fiecare zi soarele răsărea mai devreme şi apunea mai târziu. Zorii se iveau de
la trei dimineaţa, iar înserarea întârzia până la nouă noaptea. Ziua întreagă 
soarele strălucea cu putere. Tăcerea groaznică a iernii lăsase locul murmurului 
intens de primăvară al vieţii ce se deştepta. Acesta se auzea de pretutindeni, 
aducând veselie. Venea de la făpturile ce reveneau la viaţă, după ce zăcuseră ca
moarte, nemişcate cât duraseră lungile luni de ger.
  Fiecare coastă de deal deveni purtătoarea unui şiroi de apă. Izvoarele 
nevăzute susurau. Toate vietăţile se mişcau, se frământau. Yukonul se 
debarasa de hainele sale de gheaţă. Sloiurile erau mâncate de apă pe dedesubt,
iar pe deasupra de către soare.
  La început, în gheţuri se iviră nişte găuri, apoi fisuri ce se extinseră. 
Bucăţi mai mici căzură în apă. Şi, în mijlocul tuturor acelor frământări, acelor 
zvârcoliri ale vieţii ce se trezea, sub soarele strălucitor, umblau cei doi bărbaţi, 
femeia şi câinii husky.



  Dulăii se prăbuşeau, femeia plângea şi stătea pe sanie, Hal înjura mereu,
iar Charles avea întotdeauna ochii umezi. Astfel ajunseră ei, cu greu, în tabăra 
lui John Thornton, de lângă gura de vărsare a râului Alb.
  Când se opriră acolo, câinii căzură la pământ şi rămaseră ţepeni, ca 
morţi. Mercedes îşi şterse ochii şi se uită la John Thornton. Charles se aşeză pe
un buştean să se odihnească. Se aşezase foarte încet, din pricina durerilor 
provocate de trupu­i înţepenit.
  Hal vorbi în locul lor. John Thornton tocmai şlefuia un mâner de topor pe
care­l făcuse din lemn de mesteacăn. Asculta, le răspundea monosilabic. Când 
i se cerea, dădea sfaturi concise. Cunoştea oamenii ca ei şi el sfătuia pe cineva 
doar dacă persoana respectivă îi urma povaţa.
  — Ne­au spus că drumul se va scufunda în apele râului şi că cel mai 
bine pentru noi ar fi să ne lăsăm păgubaşi, îi răspunse el lui Thornton, după ce
acesta îi avertizase să nu mai umble pe gheaţa care se topea. Ne­au zis că nu 
vom ajunge până la Râul Alb şi iată­ne! La ultimele cuvinte râse triumfător.
  — V­au sfătuit bine, zise John Thornton. Drumul de pe râu se poate 
surpa oricând. Doar nişte nebuni norocoşi puteau face ca voi. Vă zic sincer, eu 
nu mi­aş risca viaţa pe gheaţa aceea nici pentru tot aurul din Alaska!
  — Asta pentru că nu eşti nebun, presupun, zise Hal. Noi însă ne vom 
continua drumul către Dawson. Hai, Buck! Sus! Înainte! strigă el, scoţând 
biciul.
  Thornton îşi văzu de treaba lui. Era inutil, ştia asta, să intervii între un 
nebun şi nebunia lui. Doi­trei nebuni în plus sau în minus nu vor schimba 
felul în care arăta lumea. Dar echipa nu se ridică la comanda aceea. Biciul se 
abătu asupra câinilor, rănindu­i nemilos. John Thornton strânse din buze. Sol­
leks se ridică foarte încet. Urmă Teek. După el, Joe, schelălăind de durere. Pike
se chinui mult. De două ori se prăbuşi. De­abia a treia oară se ridică.
  Buck nu făcu nici un efort. Stătea liniştit acolo unde se aşezase. Biciul îl 
rănea, dar el nici măcar nu se zbătea. De câteva ori Thornton vru să vorbească,
dar se abţinu. Ochii i se umeziră. Cum biciul continuă să lovească, el se ridică 
şi începu să se plimbe nehotărât încoace şi încolo. Era pentru prima dată când 
Buck nu asculta şi Hal se înfurie cumplit. Schimbă biciul cu bâta. Buck refuza 
să se mişte, chiar sub ploaia de lovituri grele ce cădeau asupra lui. Ca şi 
tovarăşii săi, ar fi putut, cu greu, să se ridice, dar se hotărâse să nu o facă. 
Presimţea, în mod neclar, soarta ce­i aştepta. Asta de când trăseseră pe mal. 
De atunci nu­i mai dădea linişte. Simţise gheaţa subţire sub picioare întreaga 
zi. Dezastrul părea foarte aproape, dacă aveau să pornească mai departe pe 
traseu, cum le cerea stăpânul lor. Refuza să se mişte. Suferea cumplit. Era însă
atât de slăbit, că loviturile nu aveau efectul obişnuit. Cum continuau să se 
abată asupra lui, scânteia de viaţă din el slăbi, apoi parcă se stinse. Se simţea 
ciudat de amorţit. Ca de la distanţă, pricepea că era bătut. Îl părăsi până şi 
ultima senzaţie de durere. Nu mai simţea nimic. Deşi era slab, putea auzi 
impactul bâtei asupra lui. Dar parcă nici nu mai era trupul lui, ci al altuia. 
Deodată, pe neaşteptate, scoţând un urlet sălbatic, John Thornton se repezi 



asupra bărbatului care mânuia bâta. Hal fu împins înapoi, ca lovit de căderea 
unui copac. Mercedes ţipa. Charles se uită neputincios, îşi şterse ochii umezi, 
dar nu se ridică din cauza trupului său înţepenit. John Thornton stătea asupra
lui Buck, luptându­se să se controleze, prea furios ca să vorbească.
  — Dacă mai dai în câine, te omor! reuşi să zică el până la urmă, gemând.
  — E al meu, răspunse Hal, ştergându­şi sângele de la gură. Dă­te la o 
parte sau te omor! Voi pleca la Dawson!
  Thornton stătea între el şi câine şi nu arăta că intenţiona să se dea la o 
parte. Hal îşi scoase cuţitul lung de vânătoare. Mercedes ţipă, plânse, râse, ca o
isterică. Thornton îl lovi pe Hal peste încheieturi cu mânerul toporului, iar 
cuţitul căzu la pământ. Îl lovi iar, când vru să ia arma de jos. Apoi se aplecă, îl 
luă el şi îi tăie curelele lui Buck.
  Hal nu se mai putea lupta. Sora lui îl îmbrăţişase. Buck era aproape 
mort, deci nefolositor la trasul saniei. Câteva minute mai târziu, părăsiră malul
şi porniră pe râu. Buck îi auzi plecând şi ridică ochii să­i vadă. Pike era în 
frunte, Sol­leks rotaş, între ei Joe şi Teek. Şchiopătau şi se clătinau. Mercedes 
stătea pe sania încărcată. Hal ţinea prăjina pentru condus câinii, Charles 
venea, împiedicându­se în urmă.
  Cum se uita Buck la ei, Thornton îngenunche lângă el şi, cu mâinile sale 
dure, dar blânde, căuta oasele rupte. Nu descoperi însă decât răni şi trupul 
extrem de slăbit, în timp ce sania ajunsese la un sfert de milă depărtare de ei. 
Câinele şi omul se uitau cum se deplasa, foarte încet, pe gheaţă. Deodată, 
partea din spate a acesteia se lăsă brusc, iar prăjina sări din mâna lui Hal. 
Ţipătul femeii ajunse până la ei. Îl văzură pe Charles întorcându­se şi făcând 
un pas înapoi. Apoi o întreagă bucată de gheaţă dispăru, împreună cu oameni 
şi câini. Se căscă o gaură. Nu se mai vedea nimic altceva. Gheaţa se 
scufundase în râu. John Thornton şi Buck se uitară unul la altul.
  — Bietul de tine, zise bărbatul, iar câinele îi linse mâna.
  Din dragoste pentru un om.
  Când lui John Thornton îi degerase un picior, în decembrie, partenerii săi
îl lăsaseră în condiţii confortabile să se facă bine şi plecaseră pe râu pe o plută 
din buşteni către Dawson. Încă mai şchiopăta uşor atunci când îl salvase pe 
Buck dar, pe măsură ce vremea se încălzi, şchiopătatul dispăru. Acolo, stând 
pe malul apei, în zilele lungi de primăvară, uitându­se la unde, ascultând leneş 
cântecul păsărelelor şi zumzetul din jur, Buck se înzdrăveni încet­încet.
  Odihna prinde bine cuiva care a parcurs trei mii de mile. Trebuie 
mărturisit că Buck devenise mai leneş pe măsură ce rănile i se vindecau, 
muşchii i se umflau, iar carnea îi reacoperea oasele. De altfel, toţi trândăveau, 
Buck, John Thornton, Skeet, Nig, aşteptând să vină pluta să­i ducă la Dawson.
  Skeet era un mic setter irlandez care se împrietenise cu Buck. Căţeaua 
avea calităţi de doctor. Aşa cum o vacă îşi spăla viţeii, şi ea lingea şi curăţa 
rănile dulăului. De obicei, în fiecare dimineaţă după ce îşi terminau masa, ea se
apuca de treabă, iar Buck o aprecia pentru asta la fel de mult ca pe John 
Thornton. Nig, la fel de prietenos, deşi nu arăta asta, era un uriaş dulău negru,



o corcitură de copoi cu prepelicar, cu ochi zâmbitori şi o fire deschisă. Spre 
surprinderea lui Buck, respectivii câini nu manifestau semne de gelozie din 
cauza lui. Păreau să împartă cu el blândeţea şi generozitatea lui John 
Thornton. Pe măsură ce Buck se întărea, îl atrăgeau tot felul de jocuri, la care 
lua parte şi omul. Astfel, Buck trecu din convalescenţă în noua sa existenţă. 
Pentru prima dată află ce înseamnă dragostea pură, pasională. Aşa ceva nu 
simţise în casa judecătorului Miller din veşnic însorita Santa Clara Valley. Le 
fusese tovarăş de muncă fiilor judecătorului la vânătoare, nepoţilor acestuia un
fel de paznic, iar cu fostul său stăpân se aflase în relaţii de demnă prietenie. 
Însă dragostea fierbinte, adoraţia, nebunia nu le manifestase decât pentru 
John Thornton. Bărbatul acela îi salvase viaţa, ceea ce nu era puţin. În plus, 
era stăpânul ideal. Alţi oameni aveau grijă de câini doar dacă se dovedeau 
credincioşi şi activi. El însă îi considera copiii lui.
  Mergea mai departe. Nu uita niciodată să aibă o vorbă bună pentru ei. 
Stătea mult la discuţii cu ei. Îi lua capul lui Buck în mâini, îl dădea înainte şi 
înapoi şi îi vorbea, iar câinele era bucuros, chiar dacă îl înjura. Buck nu 
cunoscuse altă bucurie mai mare decât îmbrăţişarea aceea dură, sunetul 
înjurăturilor şoptite şi, la fiecare mişcare înainte sau înapoi, inima stătea cât pe
ce să­i sară afară din piept, într­atât de extaziat era. Când, după ce i se dădea 
drumul, se ridica în picioare, râzând, cu gâtlejul vibrând, John Thornton 
exclama:
  — Dumnezeule! Ai fi în stare şi să vorbeşti!
  Buck îşi exprima dragostea printr­un truc ce simula vătămarea. Deseori 
îi apuca cu gura mâna lui Thornton şi strângea brusc fălcile, astfel că multă 
vreme după aceea carnea purta încă urmele colţilor săi. Dar, cum dulăul 
înţelegea înjurăturile ca pe nişte vorbe frumoase, şi bărbatul pricepea că 
muşcătura aceea simulată era doar o mângâiere.
  Cea mai mare parte a dragostei lui Buck se exprima însă prin adoraţie. 
Înnebunea de fericire când Thornton îl atingea sau îi vorbea, însă nu căuta 
gesturile acelea. Nu se purta ca Skeet, care­şi punea botul pe mâna lui 
Thornton sau ca Nig, care­şi lăsa capul său mare pe genunchii stăpânului său. 
Buck se mulţumea să­l adore de la distanţă.
  Ar fi stat acolo un ceas întreg, la picioarele lui Thornton, uitându­se la el,
studiindu­l, urmărindu­i cu interes expresiile întipărite pe chip, orice mişcare 
sau schimbare a trăsăturilor.
  Deseori, într­atât de strânsă era legătura între ei, încât Thornton 
răspundea din priviri ochilor lui Buck, fără vorbe, exprimându­şi astfel 
dragostea pentru el. Multă vreme după ce fusese salvat, dulăului nu i­a plăcut 
ca omul să iasă din câmpul lui vizual. Din clipa în care ieşea din cort până ce 
intra iar acolo, Buck era pe urmele lui. Însă de când venise în ţinutul acela 
nordic nutrea teama că nici un stăpân nu putea fi permanent.
  Îi era frică să nu dispară şi Thornton din viaţa lui, ca Perrault, Frangois 
ori metisul scoţian. Chiar şi noaptea, în vis, era bântuit de teama acesta. 
Atunci se trezea, se târa până la colţ şi stătea să asculte respiraţia stăpânului 



său. Dar, în ciuda acelei iubiri imense pentru Thornton, chemarea sălbăticiei, 
pe care Nordul i­o trezise, rămânea vie şi intensă. Se dovedea credincios, 
devotat, dar nu uita de instinctele sale primitive. Era o fiinţă a pustietăţii, 
venită să stea la focul omului şi nu un câine din Sud, marcat de generaţii 
întregi de civilizaţie. Din cauza marii lui iubiri, nu putea fura de la omul acela. 
De la un alt bărbat însă, într­o altă tabără, nu ezitase nici o clipă, câtă vreme 
şiretenia de care dădea dovadă îl asigura că nu poate fi descoperit.
  Faţa şi trupul îi erau pline de urmele colţilor multor câini. Se bătuse cu ei
la fel de sălbatic pe cât de viclean. Skeet şi Nig erau prea buni ca să se certe cu 
el. În plus, îi aparţineau lui John Thornton. Dar orice alt câine, indiferent de 
rasă sau valoare, afla repede de supremaţia lui Buck sau trebuia să se bată 
până la moarte cu un duşman teribil.
  Buck nu cunoştea mila. Învăţase perfect legea bâtei şi a colţilor şi nu se 
dădea niciodată înapoi din faţa unui rival ce alegea drumul morţii. Luase lecţia 
asta de la Spitz, de la cei mai tari câini ai poliţiei şi ai poştei. Nu se putea opri 
la mijlocul drumului… Fie îi stăpânea pe ceilalţi, fie li se supunea. De aceea, a 
fi milos însemna a fi slab. Mila nu exista în viaţa sălbatică. Era prost înţeleasă 
ca frica, iar asemenea neînţelegeri duc la pieire. A ucide ori a fi omorât, a 
mânca ori a fi leşinat, aceasta era legea. Iar el i se supunea. Era mai bătrân ca 
în zilele când înţelesese toate acele lucruri. Lega trecutul de prezent. Stătea la 
focul lui John Thornton, un câine cu pieptul lat, cu colţii albi, cu blana deasă. 
Dar, în spatele lui, se găseau umbrele unor câini diferiţi, pe jumătate lupi sau 
chiar lupi sălbatici, îndemnându­l şi împingându­l, gustând carnea pe care o 
mânca el, bând apa lui, adulmecând vântul odată cu el, ascultând cu el 
zgomotele vieţii sălbatice din pădure, dormind alături de el, visând cu el, 
devenind ei înşişi subiectele viselor sale.
  Atât de active se dovedeau umbrele acelea că omul se îndepărta, zi de zi, 
de la el. Din adâncul pădurii răsuna o chemare, pe care o auzea deseori, 
ademenindu­l misterioasă. Se simţea chemat să întoarcă spatele focului şi 
pământului bătătorit din jurul acestuia, ca să se afunde în pădure. Nu ştia de 
ce şi unde, nici nu se întreba aşa ceva. Dar chemarea răsuna imperioasă, 
venind din inima codrului. Cum i se supunea şi pornea pe pământul nepăşit de
la umbra copacilor, dragostea pentru John Thornton îl trăgea înapoi, lângă 
foc…
  Dar Thornton îl împiedica să plece. Restul oamenilor nu însemnau nimic 
pentru el. Călătorii puteau să­l laude, nu­l interesau. De la un om prea 
expansiv ar fi plecat imediat.
  Când au venit Hans şi Pete, partenerii lui Thornton, cu pluta mult 
aşteptată, Buck nici nu i­a băgat în seamă, până ce a priceput că îi erau 
apropiaţi lui John. După aceea i­a tolerat cu pasivitate, acceptându­le 
favorurile de parcă i­ar fi favorizat el prin acel accept.
  Ei erau la fel de voinici ca Thornton, de legaţi de pământ, gândind simplu
şi clar. Îl înţelegeau pe Buck şi felul în care se comporta el. De aceea nu 
insistară să îi fie prieteni apropiaţi, cum le deveniseră Skeet şi Nig.



  Dragostea lui creştea continuu faţă de Thornton. Dintre bărbaţi, doar el 
putea să­i pună lui Buck o greutate în spate, în timpul unei călătorii de vară. 
Nimic nu părea prea greu pentru dulău, dacă Thornton îi cerea un lucru. Într­o
zi, după ce părăsiseră pluta şi se îndreptau spre izvoarele râului Tanana, 
oamenii şi câinii stăteau pe culmea unui deal abrupt.
  Sub ei, la o adâncime de trei sute de picioare, se vedea fundul stâncos al 
văgăunii. Thornton stătea pe marginea prăpastiei, Buck lângă el. O nesăbuinţă 
îi trecu prin minte bărbatului. Le atrase atenţia lui Hans şi Pete la experimentul
pe care­l plănuise.
  — Sări, Buck! porunci el, întinzându­şi braţul în gol, deasupra abisului. 
În clipa următoare, de­abia reuşi să­l oprească pe câine, ajungând amândoi la 
un pas de prăpastie. Hans şi Pete reuşiră să­l tragă înapoi, în siguranţă.
  — E cu neputinţă, zise Pete, după ce reuşi iar să vorbească.
  Thornton clătina din cap.
  — Nu, e nemaipomenit, dar şi îngrozitor. Câteodată mi se face frică, ştiţi 
asta?
  — Nu­mi doresc să fiu cel care­ţi vrea răul când se află el prin apropiere, 
concluzionă Pete, uitându­se la Buck.
  — Nici eu, Doamne fereşte! glăsui Hans.
  La Circle City, înainte de sfârşitul anului, previziunile sumbre ale lui Pete
se adeveriseră. Burton cel Negru, un om răutăcios şi nestăpânit, certându­se 
cu un barman, îl văzu pe Thornton, bine intenţionat, intervenind în disputa lor.
Buck, după cum obişnuia, stătea liniştit într­un colţ, cu capul pe labe, 
urmărind gesturile stăpânului său. Burton lovi, fără avertisment, chiar în 
umăr. Thornton fu aruncat într­o parte, răsucindu­se prin aer. Nu se prăbuşi 
doar fiindcă reuşi să se prindă de bara de la tejghea.
  Cei care se uitau auziră ceva ce nu era nici lătrat nici schelălăit, ceva ca 
un fel de răget. Trupul lui Buck zbură prin aer direct spre beregata lui Burton. 
Bărbatul îşi salvă întâmplător viaţa ducându­şi braţul la gât, dar fu aruncat la 
podea, de dulăul deasupra lui. Buck îşi eliberă colţii din carnea omului şi căută
iar să­l apuce de beregată. De această dată, bărbatul nu reuşi decât parţial să 
se apere, astfel că gâtlejul îi fu sfâşiat.
  Mulţimea sări pe Buck şi îl alungă de acolo. În timp ce doctorul cerceta 
rana, dulăul mârâia furios, încercând să sară iar asupra victimei sale. Doar 
ciomegele oamenilor îl ţineau la distanţă.
  O adunare spontană a minerilor hotărî, pe loc, că animalul fusese 
provocat, astfel că Buck nu fu acuzat de nimic. Dar faima lui se răspândi şi, de 
atunci, era cunoscut în orice tabăra din Alaska.
  Mai târziu, în toamna aceluiaşi an, îi salvă viaţa lui John Thornton într­
un alt fel. Cei trei parteneri coborau cu o barcă pe cursul apei, plină de 
repezişuri, pe la Forty Mile Creek. Hans şi Pete se deplasau deseori pe mal, ca 
să lege cu o frânghie subţire de Manila, când de un copac, când de altul. 
Thornton rămânea mereu în barcă, făcând­o să coboare pe firul apei cu 
ajutorul unei prăjini. Le striga celor de pe mal încotro să se deplaseze. Buck, 



aflat pe uscat, îngrijorat şi agitat, se uita mereu la barcă, nescăpându­l 
vreodată din ochi pe stăpânul său.
  Într­un loc deosebit de rău, cu stânci ascuţite ascunse sub apă, Hans 
eliberă frânghia, pentru ca Thornton să poată manevra cu uşurinţă prăjina, 
apoi alergă pe uscat cu un capăt al funiei în mână, să o lege de un copac, după 
încheierea manevrei.
  Barca se izbi de stânci, iar Thornton, căzând în undele înspumate, fu dus
de curentul puternic în cea mai rea zonă a repezişurilor. Prin apele acelea 
învolburate nici un înotător nu putea supravieţui… Buck se aruncă în unde 
imediat. După trei sute de paşi, depăşind un vârtej teribil, îl prinse pe 
Thornton. După aceasta, dulăul porni spre mal, luptându­se cu toate forţele 
împotriva furiei devastatoare a apei. Dar înainta prea încet spre uscat… 
Curentul îi trăgea cu o putere uimitoare. Se auzea deja mugetul fioros al 
cascadei. Stâncile se ascundeau parţial în spuma şi vaporii rezultaţi din 
căderea apelor. Vârfurile pietrelor uriaşe păreau dinţii unui pieptăn enorm.
  Thornton pricepu că nu aveau cum să învingă asemenea forţe ale naturii,
pentru a putea ajunge pe mal. Fu ridicat peste o stâncă, fu rănit de a doua şi 
izbit, cu o putere teribilă, de a treia. Se agăţă de vârful lunecos al acestuia cu 
ambele mâini, şi strigă:
  — Du­te, Buck! Du­te!
  Buck nu se putea prinde şi el de o stâncă. Fu măturat de curent şi se 
lupta cu disperare, dar nu reuşea să vină înapoi la stăpânul său. După ce 
comanda lui Thornton se repetă, el ieşi parţial din apă, ridicându­şi capul, ca 
pentru a se uita pentru ultima dată la om, apoi porni, supus, către uscat. Înotă
din toate puterile şi fu scos pe mal de Pete şi Hans, chiar în clipa când înotul 
devenea imposibil şi începea distrugerea. Ei ştiau că un om nu putea rezista 
mai mult de câteva minute agăţat de o stâncă, izbit de curentul fioros. Alergară 
de îndată pe mal, până la un punct mai apropiat de Thornton, aflat pe o 
înălţime.
  Legară frânghia cu care ţineau barca de gâtul şi umerii lui Buck, fiind 
atenţi să nu­l stranguleze sau să­l împiedice să înoate, apoi îl aruncară în apă. 
El se luptă cu mult curaj cu undele furioase, dar nu avea destulă putere să le 
învingă. Descoperi că apele îl duseseră departe de stăpânul său abia mai târziu.
Hans îl ancoră rapid la mal, de parcă ar fi fost o barcă. Prins astfel în curentul 
devastator, reuşi să iasă la suprafaţă. Fu tras pe uscat, unde ajunse câteva 
clipe mai târziu. Aproape că se înecase, iar Hans şi Pete se repeziră la el, să­i 
dea primul ajutor, scoţând apa din el. Se ridică în picioare clătinându­se, dar 
se prăbuşi din nou. Câteva cuvinte abia rostite de Thornton ajunseră până la 
ei. Deşi nu înţeleseră nimic, pricepură că era la limita puterilor. Glasul 
stăpânului avu efectul unui şoc electric asupra lui Buck. Sări în picioare şi 
alergă pe mal până în punctul de unde mai fusese o dată lansat la apă.
  Îi legară iar frânghia şi îl aruncară în unde. De data asta, nimerise mai 
bine în curentul devastator, astfel că eforturile sale de a înainta se făcură 



vizibile. Greşiseră prima oară, dar nu şi a doua. Hans şi Pete îl ţineau cu 
frânghia de pe uscat, eliberând­o atunci când era nevoie, uşurându­i efortul.
  Ajungând chiar în dreptul lui Thornton, Buck porni ca din puşcă spre 
stăpânul său. Omul îl văzu venind. Buck îl izbi ca un berbec de asalt, fiindcă 
folosise curentul ca să ajungă la el. Bărbatul îl prinse cu braţele de gât. Hans 
legă frânghia de un copac. Thornton şi Buck fură iar acoperiţi de ape. 
Luptându­se din răsputeri, sufocându­se, când omul deasupra câinelui, când 
invers, traşi de către cei de pe uscat, răniţi de stâncile ascuţite, izbutiră să 
ajungă pe mal! Thornton ajunse acolo pe burtă, cu ajutorul unui buştean pe 
care îl aruncaseră Hans şi Pete. Prima dată se uită la Buck, lângă al cărui trup,
aparent lipsit de viaţă, Nig scoase un urlet, în timp ce Skeet îi lingea faţa udă şi
ochii închişi. Thornton era şi el rănit şi burduşit. Se duse cu grijă acolo unde 
zăcea Buck. Îl cercetă şi văzu că avea trei coaste rupte.
  — Se va face bine, anunţă el. Vom ridica tabăra chiar aici! Stătură acolo 
până ce Buck se înzdrăveni şi putură continua drumul.
  Iarna, la Dawson, dulăul înfăptui altă ispravă. Poate nu la fel de eroică 
precum cealaltă, dar care îi ridică şi mai mult prestigiul în Alaska. Acea ispravă
fu, în mod deosebit, folositoare celor trei bărbaţi. Ei aveau nevoie de rezultatul 
acesteia, călătoria mult dorită către Estul virgin, unde nu apăruseră căutătorii 
de aur, nefiind posibilă încă.
  Se discuta despre aşa ceva în Salonul Eldorado, unde oamenii se lăudau 
cu câinii lor favoriţi. Buck, datorită priceperii sale, era ţinta oamenilor 
respectivi. Thornton îl apăra mereu. După o jumătate de oră, un bărbat zise că 
dulăul său putea porni o sanie cu o încărcătură de cinci sute de livre şi merge 
oricât cu ea. Al doilea bărbat se lăuda cu şase sute de livre, în ceea ce­l privea 
pe câinele său, iar al treilea cu şapte sute, pentru animalul său.
  — Doar atât? se miră Thornton. Buck poate duce o sanie cu o mie de 
livre pe ea!
  — Să tragă o sută de yarzi? întrebă Matthewson, un bogătaş din 
Bonanza, care se lăudase că dulăul său putea târî şapte sute de livre.
  — Sigur că poate trage sania cu o sută de yarzi, spuse John Thornton.
  — Ei, bine, atunci, zise Matthewson, fără grabă, deliberat, astfel ca toţi să
poată auzi, eu am o mie de dolari şi pariez că nu poate. Iată­i.
  Zicând asta, puse pe tejghea săculeţul cu pulbere auriferă ce arăta ca un 
cârnat. Nimeni nu scoase un cuvânt. Cacialmaua lui Thornton, că nu putea fi 
altceva decât o cacialma, fusese desfiinţată. El simţi cum se îmbujorează. 
Limba îi jucase o festă. Nu ştia dacă Buck putea porni o sanie cu o mie de livre 
pe ea. O jumătate de tonă!
  Enormitatea afirmaţiei sale îl îngrozi. Avea mare încredere în forţa lui 
Buck. Deseori îl crezuse capabil de aşa ceva. Niciodată însă nu­l supusese unei
asemenea probe. Acum, când ochii unei duzine de bărbaţi stăteau fixaţi asupra
lui, tăceau şi aşteptau, nu ştia ce să facă. Mai mult, nu avea nici o mie de 
dolari, ca să susţină pariul acela. Nici partenerii săi, Hans şi Pete, nu­i aveau.



  — Afară e sania mea, cu peste două mii de livre de făină pe ea, continuă 
fără jenă Matthewson, aşa că poţi să ne arăţi ce forţă are câinele tău.
  Thornton nu răspunse. Nu ştia ce să zică. Se uita la chipurile din faţa lui 
ca un om care­şi pierduse puterea de judecată şi căuta pe undeva să găsească 
lucrul care­i va porni din nou mintea. Chipul lui Jim O'Brien, un bogătaş din 
Mastodon şi un vechi prieten, îi apăru înainte chiar atunci. Atunci se gândi să 
facă ceea ce nu încercase niciodată până atunci.
  — Îmi poţi împrumuta o mie? întrebă, mai mult în şoaptă.
  — Sigur, răspunse O'Brien, scoţând la iveală o pungă de dimensiunile 
celei a lui Matthewson. Deşi nu prea cred, John, că dulăul tău poate face 
şmecheria asta.
  Cei din localul Eldorado ieşiră de îndată pe stradă, ca să vadă încercarea.
Mesele rămaseră pustii. Ieşiră până şi dealerii şi paznicii, ca să pună pariuri. 
Câteva sute de oameni, cu blănuri pe ei şi cu mănuşi în mâini, se înghesuiau în
jurul saniei, la mică distanţă. Sania lui Matthewson, încărcată cu o mie de livre
de făină, stătea acolo de câteva ceasuri în gerul serios de afară, căci erau minus
şaizeci de grade, iar tălpile acesteia îngheţaseră în zăpada groasă.
  Pariurile erau, în general, de la doi la unu că Buck nu putea mişca sania.
Se discuta foarte mult dacă nu trebuia mişcată puţin înainte de a porni, fiindcă
tălpile ei îngheţate înţepeniseră în zăpadă. Dar acest lucru depindea doar de 
Matthewson, care insista însă ca dulăul să o tragă aşa cum era, iar majoritatea 
celor de faţă îi dădeau dreptate. Astfel, cota pariurilor crescu până la trei la 
unu.
  Dar nu aveau oponenţi. Nimeni nu­l credea pe Buck în stare de aşa ceva. 
Thornton se grăbise să accepte confruntarea dar se îndoia şi el de reuşită. 
Acum se uita la sanie. Doar o echipă obişnuită, de zece câini cu blana 
cârlionţată o trăgeau prin zăpadă. Sarcina lui Buck părea imposibilă. 
Matthewson jubila.
  — Trei la unu! proclamă el. Mai pun o mie pariu, Thornton, ce zici?
  Pe chipul lui Thornton se citea nehotărârea. Însă spiritul lui de luptător 
se trezi deodată. Spiritul acesta fusese trezit de pariuri. Nu vroia să recunoască 
imposibilul, nu acceptase înfrângerea.
  Îi chemă pe Hans şi pe Pete. Săculeţii lor cu pulbere auriferă erau subţiri.
Împreună cu al său, cei trei de­abia aveau două sute de dolari. Suma aceea 
reprezenta întreaga lor avere. Totuşi, mizară, fără şovăială, împotriva celor 
şapte sute de dolari ai lui Matthewson.
  Echipa de zece câini fu deshămată. Buck, cu propriile lui curele, fu legat 
la sanie. Fusese cuprins şi el de acea tensiune nervoasă. Simţea că trebuia să 
facă imposibilul pentru Thornton.
  Văzându­l cât de frumos era, oamenii murmurară. Bine antrenat, cu nici 
un gram de grăsime peste muşchii săi oţeliţi. Cântărea o sută şi cinzeci de livre 
de carne bătută. Blana îi strălucea de parcă era de mătase. Pe grumaz şi pe 
umeri, coama părea să i se ridice la fiecare mişcare, de parcă părul i­ar fi fost 
viu. Pieptul lat, puternicele picioare din faţă, se completau bine cu restul 



trupului său, unde muşchii tari arătau ca nişte role pe dedesubtul pielii. 
Oamenii simţeau muşchii aceia şi îi considerau tari ca piatra. Cota pariurilor 
scăzu până la doi la unu.
  — Doamne, omule! Doamne! strigă un bogătaş de la Skookum Benches. 
Îţi ofer opt sute de dolari pe el, domnule, înainte de încercarea asta! Opt sute 
doar că l­am văzut!
  Thornton îi făcu semn din cap că nu­l vinde şi se apropie de Buck.
  — Trebuie să stai departe de el, protestă Matthewson. Joacă cinstit şi 
rămâi la distanţă!
  Se lăsă liniştea deplină. Doar glasurile pariurilor răzbăteau până la ei. 
Ofereau o cotă de doi la unu. Toţi recunoşteau că Buck era un animal minunat,
dar se temeau să îşi piardă banii. Thornton îngenunche lângă dulău. Îi luă 
capul în mâinile sale şi rămaseră, câteva clipe, obraz lângă obraz. Nu­l scutură,
aşa cum obişnuia, nici nu­l înjură. Îi şopti însă la ureche:
  — Arată cât ţii la mine, Buck. Arată asta!
  Mulţimea se uita foarte curioasă. Treaba devenise misterioasă. Părea o 
conjuraţie. Când Thornton se ridică în picioare, Buck îi prinse mănuşa în colţi, 
apoi îi dădu drumul fără grabă. Era răspunsul lui, fără cuvinte, ce exprima 
dragostea lui. Thornton se retrase.
  — Acum, Buck! strigă el.
  Dulăul se opinti, trăgând din răsputeri din ham. Acesta se întinse câţiva 
inci. Aşa ştia el să tragă.
  — Înainte! răsună tăios glasul lui Thornton în tăcerea tensionată din jur. 
Buck se roti spre dreapta. Nu reuşi însă să deplaseze sania. Cele o sută cinzeci 
de livre ale sale fură oprite brusc. Încărcătura se clătină. Dinspre tălpi se auziră
nişte pârâituri.
  — Trage! porunci Thornton.
  Pârâitul se înteţi. Sania se urni puţin. Tălpile se mişcară câţiva inci. 
Gheaţa ce le ţinuse prizoniere se rupsese! Oamenii nici nu mai respirau, fără 
să­şi dea seama de asta.
  — Înainte, Buck!
  Ordinul lui Thornton răsună ca o împuşcătură. Buck se avântă înainte, 
trăgând din răsputeri de curele. Trupul îi părea dintr­o singură bucată. Muşchii
noduroşi i se umflaseră pe sub blana mătăsoasă. Pieptul său lat aproape că 
atingea pământul. Capul, întins înainte, era lăsat în jos. Picioarele i se mişcau 
repede, iar ghearele zgâriau zăpada îngheţată lăsând dâre paralele.
  Sania se clătină, gata să pornească. Unul dintre picioare îi alunecă şi un 
bărbat strigă. Apoi sania porni dintr­odată. După o mişcare bruscă, se opri. 
Porni iar. Se opri. O jumătate de inci… Un inci… Doi inci…
  Smuciturile se diminuară. Mişcarea, înceată, deveni continuă. Oamenii 
respirau iar. Nu­şi dăduseră seama că îşi ţinuseră răsuflarea câteva clipe. 
Thornton alerga în urma lui, încurajându­l pe Buck cu vorbe scurte şi vesele. 
Distanţa fusese măsurată, iar sania se apropia de grămada de lemne de foc ce 
marca sfârşitul celor o sută de yarzi.



  Veselia celor din jur crescu. Se transformă în larmă când el trecu de 
lemne şi se opri la comandă. Fiecare era uimit, până şi Matthewson. Căciuli şi 
mănuşi zburau prin aer. Oamenii îşi strângeau mâinile. Nu conta cu cine. Toţi 
strigau şi ţipau. Dar Thornton căzu în genunchi lângă Buck. Îşi rezemă capul 
de capul câinelui. Cei din jur îl auziră înjurându­l pe Buck destulă vreme, cu 
aprindere, dar şi dragoste.
  — Dumnezeule! Domnule, strigă bogătaşul din Skookum Bench, vă dau o
mie de dolari pe el. O mie, domnule! O mie două sute!
  Thornton se ridică în picioare. Ochii îi erau umezi. Lacrimile i se 
scurgeau pe obraji.
  — Domnule, îi zise el bogătaşului, nu­l vând. Du­te naibii domule! Mai 
mult de atât nu pot face pentru dumneata, domnule!
  Buck îi apucă mâna cu colţii. Thornton îl scutură scurt. Ca animaţi de 
acelaşi impuls comun, privitorii se dădură înapoi, la o distanţă respectuoasă. 
Se dovediră suficient de discreţi încât să nu întrerupă scena aceea.
  Buck câştigă.
  Când Buck câştigă o mie şase sute de dolari pentru John Thornton în 
cinci minute, făcu posibil ca stăpânul său să­şi plătească anumite datorii şi să 
călătorească, alături de partenerii săi în Est, unde căuta o mină părăsită, a 
cărei poveste era veche precum ţinutul acela. Mulţi oameni o căutaseră. Puţini 
o găsiseră. Majoritatea însă, nu se mai întorseseră dintr­o asemenea călătorie. 
Mina părăsită ascundea o tragedie şi rămânea acoperită de mister. Nimeni nu 
ştia cine o descoperise primul. Nici cele mai vechi poveşti nu­l pomeneau. Însă 
de la început, în apropierea ei existase o cabană veche. Muribunzii o 
pomeneau. Ca şi mina, despre care mărturiseau că avea pepite imense, 
nemaiîntâlnite nicăieri în Nord.
  Dar nici un om nu supravieţuise ca să aducă tezaurul acasă la el. Iar 
morţii erau morţi. De aceea, Pete, Hans şi John Thornton, cu Buck şi alţi şase 
câini, se îndreptau spre Est, pe o pistă necunoscută, ca să realizeze ce alţi 
oameni şi dulăi la fel de buni ca ei nu izbutiseră.
  Merseră cu sania şaptesprezece mile în sus pe Yukon, cotiră la stânga, pe
râul Stewart, trecură lacurile Mayo şi McQuestion. Continuară drumul până ce 
Stewart deveni un pârâu, coborând dinspre culmile muntoase ce marcau şira 
spinării acelui continent.
  John Thornton nu cerea mult de la om sau de la natură. Nu se temea de 
sălbăticie. Cu o mână de sare şi o puşcă, putea merge prin acele ţinuturi pustii 
şi îndepărtate oricât vroia. Nu se grăbea. Precum indienii, vâna ziua, ca să aibă 
ce mânca seara. Dacă nu găsea nimic, ca şi indienii, era convins că avea să 
vâneze ceva în ziua următoare. Astfel că, în cursul acelei lungi călătorii spre 
Răsărit, carnea a fost plătită prin gloanţe, iar sania era încărcată doar cu 
unelte şi obiecte absolut necesare.
  Lui Buck îi plăcea tare mult aşa ceva. Vânătoarea, pescuitul, hoinăreala 
nesfârşită prin locuri necunoscute. Săptămâni întregi merseră astfel, zi de zi. Şi
săptămâni în şir făceau tabăra unde vroiau, ici­colo, câinii trândăvind şi 



oamenii găurind gheaţa pentru a spăla nisipul şi pietrişul în tigăile lor speciale,
la căldura focului, căutând aurul.
  Uneori călătoreau flămânzi, alteori mâncau zgomotos, după cum le 
zâmbea norocul la vânătoare. Se făcu astfel vară, iar câinii şi oamenii, cu 
poverile în spate, trecură cu plutele lacurilor albastre ale munţilor şi coborâră 
sau urcară pe râuri necunoscute în bărci făcute din lemnul pădurii din jur. 
Lunile se scurseră astfel. Ei umblară încoace şi încolo prin vastele spaţii ce nu 
apăreau pe hărţi, pe unde nu mai fusese nimeni şi totuşi, pe unde mai fuseseră
oamenii, dacă povestea despre Cabana Pierdută era adevărată.
  Merseră prin munţii stâncoşi, mai sus de păduri, prin zona zăpezilor 
veşnice, prin văile stăpânite de căldura verii, printre ţânţari şi muşte. La umbra
gheţarilor culeseră căpşuni şi flori cu care doar ţinuturile sudice se puteau 
lăuda… În toamna acelui an pătrunseră într­o regiune ciudată, plină de lacuri, 
tristă şi tăcută, unde trăiseră multe zburătoare, dar care nu mai prezenta 
semne de viaţă. Pe acolo sufla vântul rece şi se auzea vâjâitul melancolic al 
mestecenilor. Urmă o iarnă întreagă în care rătăciră pe pistele şterse ale 
oamenilor ce fuseseră înaintea lor pe acolo. Odată, chiar dădură peste o potecă 
părăsită, prin pădure. Cabana Pierdută părea a se afla prin apropiere. Numai 
că nu se ştia unde începea cărarea aceea şi unde se termina. Rămânea 
cufundată în mister, la fel ca omul şi motivul pentru care o făcuse.
  Altădată găsiră resturile unei colibe de vânătoare. Printre păturile rupte 
văzură o flintă cu ţeavă lungă. John Thornton recunoscu arma ca fiind una 
folosita de cei de la Hudson Bay Company, demult, în ţinuturile nord­vestice. 
Puşca aceea făcea cât greutatea ei în piei uscate de castor. Dar asta era tot. 
Nimic despre omul care ridicase coliba aceea şi lăsase arma acolo.
  Veni încă odată primăvara. La sfârşitul hoinărelii lor găsiră nu Cabana 
Pierdută, ci un pârâu, într­o vale largă. Aurul se vedea ca un unt galben pe 
fundul tigăilor. Nu căutară mai departe. Fiecare zi de lucru le aducea mii de 
dolari în pulbere auriferică şi pepite şi ei munceau în continuu.
  Aurul fu pus în săculeţi din piele de elan de câte cinzeci de livre fiecare şi
îngrădit ca lemnul pentru foc. Trudeau zi de zi, iar acestea treceau repede, ca 
prin vis, pe măsură ce averea lor creştea. Acum câinii nu aveau nimic de făcut 
în afară de a mânca tot ceea ce dobora Thornton. Buck petrecea multe ceasuri 
lenevind lângă foc. Imaginea omului păros şi cu picioare scurte, îi apărea 
frecvent în faţa ochilor, de când nu prea avea ce face.
  Deseori, clipind lângă foc, Buck rătăcea cu el în cealaltă lume, a 
amintirilor. Lucrul cel mai evident din acea altă lume era teama. Când îl privea 
pe omul păros dormind lângă flăcări, cu capul apropiat de genunchi şi acoperit 
de mâinile sale, dulăul observă că somnul lui era neodihnitor, că tresărea 
mereu şi se trezea; că cerceta cu frică tenebrele din jurul lui, punând mai multe
lemne pe foc. Dacă mergeau pe plaja marii, unde omul păros culegea scoici pe 
care le mânca îndată, el se uita mereu în jur, căutând vreun pericol ascuns. 
Picioarele lui erau pregătite de fuga iute ca vântul la orice apariţie neobişnuită.



  Prin pădure se târau fără zgomot, Buck urmându­l îndeaproape. Erau 
vigilenţi, în alertă, ascultând orice zgomot, adulmecând aerul. Omul acela 
auzea şi mirosea la fel de bine ca Buck. Fiinţa păroasă putea să se urce rapid 
în copaci şi să meargă pe sus la fel de iute ca pe pământ. Se agăţa cu membrele
de crengile arborilor şi se deplasa astfel, fără să cadă, fără să scape vreo 
ramură din prinsoare, încât părea a avea douăsprezece picioare. Era la el acasă
în copaci ori pe sol. Buck îşi amintea de nopţile de veghe petrecute sub arborii 
în care se odihnea omul păros, prins bine de crengi în timp ce dormea.
  Nu departe de imaginile acelei fiinţe răsuna chemarea din adâncul 
pădurii. Îi provoca nelinişte şi dorinţe stranii. Simţea o plăcere vagă. Devenea 
conştient de dorinţele sale sălbatice. Se zbuciuma fără să ştie de ce.
  Şi­ar fi băgat botul în muşchiul răcoros din pădure sau în ierburile înalte
de pe solul negru, ca să simtă bucuros mirosul pământului gras. Ar fi stat 
ghemuit ore în şir, după trunchiurile copacilor prăbuşiţi, ascultând şi privind 
atent orice sunet sau mişcare din jur.
  Poate că, din acea poziţie, spera să surprindă sursa acelei chemări pe 
care nu o putea înţelege. Nu ştia nici de ce făcea acele lucruri neobişnuite. 
Trebuia să le împlinească, fără a cunoaşte motivul.
  Impulsuri irezistibile puseră stăpânire pe el. Ar fi vrut să zacă în tabără, 
stând leneş la căldura soarelui. Brusc însă, îşi înălţă capul şi urechile, 
ascultând atent. Ar fi sărit în picioare şi ar fi zbughit­o de acolo, alergând ore în
şir prin păduri şi câmpii lipsite de copaci.
  Îi plăcea să fugă prin albiile uscate ale râurilor ori să se târască şi să 
spioneze păsările din pădure. Măcar o zi ar fi stat sub un tufiş, ca să vadă 
potârnichile mişcându­se încoace şi încolo. Îi plăcea însă să alerge în 
semiîntunericul din miezul nopţilor de vară, ascultând murmurele adormite ale 
pădurii, citind semnele şi sunetele cum omul citeşte cărţile, căutând acel lucru 
misterios care­l chema mereu, treaz ori adormit, să vină.
  Într­o noapte tresări din somn. Vederea îi era ascuţită, nările adulmecau 
aerul, coama i se zburlise. Dinspre pădure venea chemarea sau doar o părticică
din ea, un sunet distinct şi definit, ca niciodată până atunci, un urlet prelung, 
asemănător şi parcă nu oricărui alt zgomot făcut de un câine husky.
  Deşi nu­l mai auzise până atunci, sunetul acela nu­i era necunoscut. 
Străbătu tabăra şi, în tăcerea deplină, porni prin pădure. Cum se apropie de 
sursa urletului, merse mai încet, cu atenţie mărită la fiecare mişcare, până 
ajunse la o poiană aflată între copaci. Uitându­se acolo, văzu, cu botul ridicat 
spre cer, un lup lung şi slab.
  Nu făcuse nici un zgomot, totuşi celălalt încetă să mai urle şi încercă să 
adulmece cine se apropiase de el. Buck se ivi în poiană, cu trupul pregătit de 
luptă, coada ridicată şi ţeapănă, păşind cu grijă. Fiecare mişcare a sa se vroia o
dovadă de prietenie. Dar lupul o luă la fugă când îl văzu. Îl urmă, cu salturi 
impresionante, vrând să­l întreacă. Îl fugări printr­un canal, pe albia pârâului, 
până ce o îngrămădire de trunchiuri le bară calea. Lupul se învârti în jurul 
acesteia, pivotând pe picioarele sale din spate, ca Joe sau alţi câini husky 



încercuiţi, zbârlindu­se şi mârâind, clănţănind din dinţi, încercând să muşte de
mai multe ori, cu rapiditate. Buck nu­l atacă. Se apropie de el mergând în cerc 
în jurul lui, neîncetând să facă gesturi de prietenie. Lupul se temea şi era 
neîncrezător. Buck era de două ori mai mare decât el, iar capul sălbăticiunii de 
abia îi ajungea la umăr. Încercându­şi norocul, lupul reuşi s­o zbughească şi 
urmărirea fu reluată. După o vreme, fu încercuit iar şi lucrurile se repetară, 
deşi arăta destul de jalnic şi Buck ar fi putut să­l prindă uşor. Până la urmă, 
răbdarea câinelui fu răsplătită. Lupul, înţelegând că nu i se vrea răul, se mirosi
bot în bot cu urmăritorul său. Deveniră prieteni şi se hârjoniră, în felul în care 
se hârjonesc sălbăticiunile. După un timp, lupul plecă fără grabă, încercând 
să­i arate astfel celuilalt că trebuia să ajungă într­un anumit loc. Alergară astfel
unul lângă celălalt prin întuneric, drept către albia pârâului. Pe malul opus 
ajunseră pe un teritoriu deluros, cu multe pâlcuri de copaci şi pâraie. Printre 
arborii aceia alergară ore în şir, în timp ce soarele se ridica, iar ziua aducea 
căldura ei pe pământ. Buck era tare bucuros. Ştia că până la urmă răspunsese 
chemării, fugind alături de fratele lui din pădure către locul de unde venea, în 
mod cert, chemarea.
  Vechile amintiri îl copleşiră repede. Parcă mai făcuse toate acele lucruri 
înainte, în acea lume ceţoasă din memoria lui. Le făcea din nou acum, alergând
liber prin câmpie, cu pământul necălcat de om sub picioare, cu bolta cerească 
nesfârşită deasupra capului său.
  Se opri la un pârâu să bea apă. Atunci, Buck îşi aminti de John 
Thornton. Se aşeză. Lupul porni mai departe, spre locul de unde venea, în mod 
cert, chemarea, apoi se întoarse la el, mirosindu­se bot în bot şi încercând să­l 
încurajeze să continue acţiunea.
  Dar Buck se ridică şi porni, încet, către tabără. Mai mult de o jumătate 
de oră, fratele său sălbatic alergă alături de el. Apoi se aşeză, îşi ridică botul 
către cer şi urlă. Era un urlet trist. Buck se opri brusc, auzindu­l. Plecă mai 
departe încet, auzindu­l din ce în ce mai slab, până ce se topi cu totul.
  John Thornton servea cina când Buck se ivi în tabără şi se repezi asupra 
lui, în semn de afecţiune, răsturnându­l, căţărându­se pe el, lingându­l de faţă,
muşcându­l de mână, iar omul îi scutură capul şi­l înjură drăgăstos.
  Timp de două zile şi două nopţi, Buck nu mai părăsi tabăra, nici nu­l 
pierdu pe Thornton din priviri. Îl urmărea la muncă, se uita la el în timp ce 
mânca, îl vedea acoperindu­se cu pături noaptea, ieşind dintre ele dimineaţa. 
Dar, după două zile, chemarea pădurii începu să se audă mai intens ca 
oricând.
  Buck se agita iar. Era bântuit de amintirea fratelui său sălbatic, de 
ţinutul atrăgător de dincolo de pârâu şi de alergarea umăr la umăr prin 
pădurile nesfârşite. Porni din nou să hoinărească printre copaci, dar nu mai 
dădu peste fratele său sălbatic. Deşi asculta cu mare atenţie, urletul trist nu se
mai auzi.
  Începu să doarmă în afara taberei noaptea, zile în şir. Odată trecu singur 
pârâul şi hoinări prin ţinutul cu păduri şi numeroase cursuri de apă. Acolo 



petrecu o săptămână, căutând zadarnic vreun semn de la fratele său sălbatic, 
vânând ca să aibă ce mânca.
  Pescui somon într­o apă destul de mare, ce se vărsa undeva în mare. Pe 
acolo ucise şi un urs negru voinic, orbit de ţânţari în timp ce pescuia, urlând 
neajutorat prin pădure. Chiar în condiţiile acelea, lupta fusese grea. Buck 
făcuse apel la toate forţele şi ferocitatea sa.
  Dorinţa sângelui deveni mai puternică decât oricând. Era un ucigaş, un 
prădător, trăind pe seama unor fiinţe vii, neajutorate, un singuratic datorită 
propriei puteri, supravieţuind victorios într­un mediu ostil în care cel mai tare 
supravieţuia.
  Din pricina aceasta începu să se mândrească foarte mult. Se fălea cu 
mişcările sale, cu jocul fiecărui muşchi, iar coada lui îmblănită se ridica mai 
sfidătoare. În afară de zona maronie de pe botul său, semăna foarte bine cu un 
lup gigantic, cel mai mare din neamul lui.
  De la tatăl lui Saint­Bernard moştenise mărimea şi greutatea, de la 
mama lui, din rasa ciobănesc, forma trupului său. Botul îi era lung ca al unui 
lup. Era însă mai mare ca al oricărui lup. Capul, ceva mai lat, părea, de 
asemenea, al unuia dintre fraţii săi sălbatici.
  Şiretenia sa era cea a lupului. Inteligent ca un ciobănesc sau un Saint­
Bernard, acumulase experienţa în cea mai dură dintre şcoli, astfel că devenise 
o creatură formidabilă, ce colinda sălbăticia.
  Acest animal carnivor, ce se hrănea doar cu carne vie, era în plină formă,
în culmea forţelor sale, plin de vigoare şi de vitalitate.
  Rapid ca un câine husky ce putea sări ca să se apere de câteva atacuri 
succesive, se mişca mai iute ca oricare dintre cei din neamul său. Vedea, auzea
şi răspundea extrem de repede, la orice gest. Desigur, văzul, auzul şi răspunsul
sunt acţiuni succesive, dar le despărţea, la el, atât de puţin timp, că păreau 
similare. Muşchii săi, plini de vitalitate, păreau nişte arcuri de oţel. Dădea 
dovadă de o energie ieşită din comun, pe care o risipea în jur cu generozitate.
  — N­a mai existat câine ca el, spune într­o zi John Thornton, pe când 
partenerii săi se uitau la Buck, ce se îndepărta de tabără.
  — Iar după ce a fost făcut el, matriţa s­a stricat, zise Pete.
  — Aşa cred şi eu! afirmă Hans.
  Îl văzură ieşind din tabără, dar nu înţelegeau deloc schimbarea 
îngrozitoare ce avea loc în el, de îndată ce ajungea în mijlocul pădurii. Acolo nu 
mai mergea. Devenea o sălbăticie, furişându­se ca o pisică, mişcându­se ca o 
umbră. Ştia cum să profite de fiecare colţ, să se târască pe burtă ca un şarpe, 
cum să sară şi să lovească. Putea lua un cocoş polar din cuibul său, putea să 
ucidă un iepure în somn, şi să prindă o pasăre înainte de a­şi lua zborul. Peştii,
în bălţi, nu se dovedeau destul de rapizi pentru el. Nici castorii. Ucidea pentru 
a se hrăni, nu din plăcere. Prefera să mănânce ceea ce vâna chiar el. Avea chiar
un anumit umor în faptele sale, astfel că era încântat să le fure hrana 
veveriţelor, care­l certau din vârfurile copacilor, după ce reuşeau să se 
îndepărteze de el.



  Odată cu venirea toamnei, se iviră mulţi elani. Se deplasau încet, 
urmărind să întâmpine iarna în văile joase, unde era mai puţin aspră. Buck 
doborâse deja un pui de elan. Dorea însă să vâneze unul matur, mare şi 
impunător. Ocazia se ivi într­o zi, pe când se găsea la izvorul pârâului.
  O cireadă de elani trecuse, de pe teritoriul cu ape şi păduri pe celălalt, 
avânt în frunte un animal uriaş. Acesta se dovedise bătăios, avea cam şase 
picioare înălţime, de la pământ la greabăn. Reprezenta cel mai teribil duşman 
pe care şi­l putea dori Buck. Masculul acela avea coarnele cu paisprezece 
vârfuri şi care măsurau şapte picioare. Ochii săi mici străluceau cu răutate, 
atunci când mugi furios, văzându­l pe câine.
  În coastele elanului se înfipsese o săgeată cu pene, ceea ce explica furia 
lui. Călăuzit de instinctul său ce provenea de la vânătorile din zilele îndepărtate
ale strămoşilor săi, Buck îl izolă pe mascul de ceilalţi din cireadă. Nu fu uşor. 
Trebui să latre şi să joace prin faţa elanului, ferindu­se de impresionantele sale 
coarne şi de loviturile de copită, care l­ar fi ucis pe loc. Neputând să se întoarcă
cu spatele la acel pericol şi să­şi continue drumul, masculul se înfurie mai tare.
În clipele acelea se repezea la Buck, care se trăgea cu abilitate, momindu­l prin 
impresia că nu reuşea să scape din apropierea lui. Dar, după ce elanul a fost 
separat astfel de ceilalţi din cireadă, doi sau trei masculi mai tineri se repeziră 
la Buck pentru a­i permite animalului rănit să revină în mijlocul lor.
  Câinelui îi trebui foarte multă răbdare ca să acţioneze în continuu timp 
de ore în şir, precum păianjenul ce­şi ţese plasa ori pantera ce pregăteşte 
atacul. Răbdarea aceea e specifică animalelor de pradă. Buck dispunea de ea, 
astfel că se ţinea în coasta cirezii, întârziindu­i mersul, iritându­i pe masculii 
tineri, speriind femelele cu pui, înfuriindu­l cumplit pe elanul rănit, că nu­i 
putea veni de hac. Joaca respectivă continuă o jumătate de zi. Parcă erau mai 
mulţi câini, atacând de peste tot, ameninţând cireada, uzând răbdarea prăzii 
sale, care, oricum, este mai redusă decât a prădătorului.
  Cum ziua se apropia de sfârşit şi soarele cobora către nord­vest, nopţile 
de toamnă durând doar şase ore, tinerii elani veneau mai rar în ajutorul celui 
rănit. Iarna ce se apropia îi îndemnă către ţinuturile mai joase. Se părea că nu 
aveau cum să scape de făptura neobosită ce le dădea târcoale. În plus, nu 
ameninţa vieţile puilor. Se cerea doar sacrificarea unui singur membru al 
cirezii, lucru care nu­i interesa prea mult pe ceilalţi. În cele din urmă, fură de 
acord să plătească preţul.
  În asfinţit, elanul rănit stătea cu capul plecat, privindu­şi tovarăşii, 
femelele pe care le ştia, puii pe care îi zămislise, tinerii pe care îi condusese, 
cum se îndepărtau de el, la pas rapid, prin lumina slabă.
  Nu­i putea urma, căci înaintea lui se ivise teroarea nemiloasă care nu­l 
lăsa să plece. Cântărea cu trei sute de livre peste o jumătate de tonă. Trăise o 
viaţă lungă, plină de lupte, la sfârşitul căreia înfrunta moartea ce­l ameninţa 
prin colţii unei făpturi ale cărei cap nu se înălţa peste genunchii săi mari. De 
atunci, zi şi noapte, Buck nu­şi mai părăsi prada. Nu­i dădea răgaz, nu­i 
permitea să se odihnească. Nici nu­l lăsa pe elan să­şi potolească setea 



arzătoare în pâraiele pe care le trecură. Deseori, disperat, se înfuria şi trecea la 
atac. Atunci Buck nu încerca să i se împotrivească, ci fugea. Când masculul 
stătea pe loc, câinele se lungea pe pământ, atacându­l cu ferocitate ori de câte 
ori încerca să mănânce sau să bea.
  Capul cel uriaş se lăsa tot mai jos sub povara coarnelor imense. Tropăind
scădea în intensitate. Stătea pe loc perioade lungi, cu nasul spre sol, cu 
urechile lăsate în jos. Iar Buck avea şi mai mult timp să se odihnească şi să 
bea apă. În momentele acelea, gâfâind, cu limba lui roşie atârnându­i afară din 
gură, cu ochii aţintiţi asupra elenului imens, lui Buck i se părea că lucrurile se 
schimbaseră. Simţea o nouă agitaţie în ţinut. Odată cu venirea elanilor, se 
iveau şi alte făpturi. Pădurea, apa, aerul, vibrau, dezvăluindu­le prezenţa. El 
simţea lucrurile acelea, dar nu vedea nimic, nu auzea nimic, dar ştia că ţinutul 
se schimba. Se hotărî să cerceteze asta după ce avea să termine treaba cu 
prada sa. Până la urmă, la sfârşitul celei de­a patra zile, doborî elanul uriaş. O 
zi şi o noapte rămase la locul faptei, mâncând şi dormind. Apoi, odihnit, 
împrospătat, puternic, porni către tabără şi John Thornton. Străbătu ţinutul 
mergând direct către casă printr­o zonă necunoscută, cu o precizie ce l­ar face 
de ruşine pe om şi busola sa.
  Cum umbla el astfel, deveni mai conştient de noua agitaţie din ţinut. 
Existau nişte făpturi diferite de cele din timpul verii. Lucrul acela nu mai 
exista, misterios, doar în mintea sa. Păsările vorbeau despre el, veveriţele 
pălăvrăgeau de asta, vântul şoptea despre el. Se opri de câteva ori şi adulmecă 
bine aerul rece al dimineţii. Mesajul aflat astfel îl făcu să pornească spre casă 
în mare viteză, cu salturi impresionante.
  Bănuia că se petrecea o nenorocire, dacă nu cumva deja avusese loc. 
Cum traversă ultimul curs de apă şi porni către valea unde se afla tabăra, 
merse cu deosebită atenţie. Trei mile mai departe descoperi nişte urme ce­l 
făcură să se zbârlească. Se îndreptă direct către tabără şi John Thornton. Se 
grăbea. Era nerăbdător să afle ce se întâmplase. Nasul îi dăduse câteva 
informaţii despre făpturile ce trecuseră pe acolo.
  Observă tăcerea neobişnuită a pădurii. Păsările fugiseră de acolo. Văzu 
doar una, mare, lucioasă şi cenuşie, în vârful unui copac de aceeaşi culoare, 
părând a face parte din arborele respectiv.
  Cum Buck se strecura pe acolo ca o umbră, nasul i se mişcă brusc într­o
anumită direcţie, de parcă o forţă bună îl trăgea spre locul respectiv. Merse 
după mirosul acela şi­l descoperi pe Nig. Zăcea pe o parte, mort. Reuşise să se 
târască până acolo. Trupul îi era străpuns de o săgeată cu pene. O sută de 
yarzi mai departe, Buck dădu peste unul dintre câinii de sanie, pe care 
Thornton îi adusese de la Dawson. Acesta se mai zbătea încă, între viaţă şi 
moarte, chiar pe drum. Buck merse în continuare, fără să se oprească. Dinspre
tabără se auziră glasurile îndepărtate ale unor oameni. Mergând pe burtă către 
marginea poienii, îl găsi pe Hans, plin de săgeţi, ca un porc spinos.
  În clipa aceea, Buck zări locul unde fusese coliba din ramuri de copaci. 
Ceea ce văzu îl făcu să se zburlească. O furie cumplită puse stăpânire pe el. 



Nici nu ştiu când mârâi, dar mârâi tare, cu o ferocitate ieşită din comun. 
Pentru ultima dată în viaţă îi permitea pasiunii să uzurpeze raţiunea şi viclenia.
Îşi pierduse capul din pricina prea marii lui iubiri faţă de John Thornton. 
Indienii dansau în jurul colibei distruse, când auziră un răget îngrozitor şi 
văzură ivindu­se între ei un animal nemaiîntâlnit până atunci. Era Buck, un 
uragan viu, care tăbărâse pe ei să­i distrugă. Sări pe cel mai apropiat indian, 
şeful lor, sfâşiindu­i gâtul şi vena jugulară. Sângele ţâşni ca dintr­o fântână. Nu
se opri asupra victimei. Sfâşie beregata altui om. Ataca în continuare. Se 
arunca în mijlocul cetei rupând, sfâşiind, distrugând, mişcându­se mereu, 
rămânând neatins de săgeţile trase către el. De fapt, într­atât de rapid se 
mişca, iar indienii erau atât de apropiaţi, că se nimereau cu săgeţile între ei. Un
tânăr războinic, aruncând o suliţă în Buck, trecu prin pieptul altui vânător cu 
atâta forţă, că îl străpunse dintr­o parte în alta. Panica puse stăpânire pe 
indieni şi fugiră îngroziţi în pădure, strigând că venise peste ei Spiritul Rău. 
Buck era, într­adevăr, încarnarea groazei. Răgea în urma lor şi îi dobora ca pe 
căprioare, cum alergau ei printre copaci. Ziua aceea a fost cumplită pentru 
tribul yeehat. S­au răspândit până departe, prin ţinut. Abia o săptămână mai 
târziu ultimii supravieţuitor s­au adunat într­o vale şi şi­au numărat pierderile.
Cât despre Buck, obosit de urmărirea aceea, se întorsese la tabăra distrusă. Îl 
găsi pe Pete învelit cu pături, cum fusese ucis, luat prin surprindere. Lupta 
disperată a lui Thornton rămăsese înscrisă pe pământ. Buck adulmecă fiecare 
amănunt al acesteia, până ce ajunse la marginea unei bălţi adânci. La 
marginea acesteia, cu capul şi picioarele din faţă în apă, zăcea Skeet, 
credincioasă până în ultima clipă. Balta, plină de noroi, decolorată, ascundea 
un cadavru. Acolo pierise John Thornton. Buck merse pe urmele sale în apă. 
Acolo se opreau toate urmele.
  Întreaga zi, Buck rătăci prin baltă şi colindă neobosit prin tabără. 
Cunoştea moartea, încetarea mişcării, lipsa vieţii. Ştia că John Thornton 
murise. Îi lăsase un gol în suflet, care­l ardea şi pe care nu­l putea umple cu 
nimic… Uneori, când se oprea să privească leşurile indienilor, uita de durere. 
Atunci resimţea o mare mândrie. O fală cum nu trăise niciodată până atunci… 
Îl ucisese pe om, cea mai presus făptură. Îi omorâse în luptă dreaptă, colţi 
împotriva bâtei. Mirosea curios trupurile. Pieriseră atât de uşor! Nu era mare 
lucru de ei. Noroc că aveau bâte, săgeţi şi suliţe! De acum încolo nu avea să se 
mai teamă de ei decât dacă purtau în mâini acele arme.
  Veni noaptea. Luna plină se ridica peste copaci, pe cer, luminând ţinutul 
de parcă ar fi fost zi. Cu venirea nopţii, Buck desluşi agitaţia noii vieţi din 
pădure, alta decât cea adusă de indieni. Se ridică, ascultă, adulmecă. De 
departe răsună un urlet, urmat de un cor de sunete asemănătoare. Cu cât 
trecea timpul, urletele se apropiau.
  Lui Buck nu­i erau necunoscute. Le ştia din altă lume, persistentă în 
memoria sa. Se duse în centrul poienii şi ascultă. Era chemarea aceea, pe care 
o mai auzise, ademenindu­l mai mult ca oricând. Acum era gata să i se 
supună. John Thornton murise. Ultima lui legătură cu oamenii fusese ruptă.



  Obţinându­şi mâncarea prin vânătoare, ca indienii ce urmăresc trupele 
migratoare de elani, haita de lupi trecuse, până la urmă, din ţinutul pădurilor 
şi al apelor în valea lui Buck, invadând­o. În poiana luminată de lună se iviră 
ca un fluid argintiu. În centrul poienii se găsea Buck, neclintit ca o statuie, 
aşteptându­i să vină.
  Se mirară de mărimea lui. Urmă o clipă de răgaz, după care cel mai 
îndrăzneţ lup se repezi la el. Buck lovi ca fulgerul, rupându­i beregata. Rămase 
apoi neclintit, ca înainte, în timp ce lupul doborât se zbătea în agonie în spatele
lui. Fu atacat de alţi trei, care se succedară rapid. Unul după altul, ei se 
retraseră, cu grumazurile ori umerii plini de sânge. Fu destul pentru haită. 
Săriră toţi lupii asupra prăzii, dar rapiditatea şi agilitatea lui Buck îi fură foarte
folositoare. Pivotând pe labele din spate, muşcând, sfârtecând, era mereu 
pretutindeni, iar ei nu­i puteau veni de hac. Nu­i lăsa să vină în spatele lui, de 
aceea se retrăgea încet, către baltă şi albia pârâului. Ajunse astfel pe o 
ridicătură de pe malul acestuia.
  Se folosi de peretele vertical de pe malul apei, pe care­l făcuseră oamenii 
în timp ce scotoceau pământul după aur, mergând de­a lungul lui până ce 
ajunse la un golf, protejându­şi astfel spatele şi înfruntând haita doar din faţă. 
Atât de bine se luptă că, după o jumătate de ceas, lupii se retraseră, 
descurajaţi. Limbile le atârnau, iar colţii albi le străluceau sub razele lunii. Unii
se întinseseră pe jos, cu capetele ridicate şi urechile îndreptate înainte. Alţii 
stăteau în picioare, uitându­se la el. Alţii beau apă din baltă.
  Un lup, slab şi cenuşiu înaintă către el cu precauţie, prietenos, iar Buck 
îl recunoscu pe fratele său sălbatic alături de care alergase o zi şi o noapte. Îşi 
atinseră boturile. Atunci un lup bătrân, plin de cicatrice din luptele duse, 
înaintă. Buck vru să mârâie, însă se abţinu şi îşi atinseră boturile. După aceea 
lupul cel bătrân se aşeză, îşi ridică capul către lună şi scoase un urlet prelung. 
Ceilalţi se aşezară şi urlară şi ei. Acum chemarea era clară pentru Buck. Se 
aşeză şi urlă alături de ei. Apoi se îndepărtă de peretele ce­i protejase spatele, 
iar haita se îngrămădi în jurul lui, adulmecându­l aproape prieteneşte. 
Conducătorii dădură un semnal şi lupii se răspândiră printre copaci. Plecară 
astfel, urlând în cor, iar Buck alerga alături de ei, umăr la umăr cu fratele său 
sălbatic. Aici s­ar putea încheia, foarte bine, povestea lui Buck. Nu după mulţi 
ani, indienii au observat schimbarea produsă în neamul lupilor. Apăruseră unii
cu pete maronii pe cap ori pe bot şi cu o pată albă pe mijlocul pieptului. În 
plus, indienii povesteau despre un Câine Strigoi, care alerga în fruntea haitei. 
Se temeau de el, fiindcă se dovedise mai viclean ca ei, furând din taberele lor în
iernile grele, jefuindu­le capcanele, omorându­le câinii, provocându­le cei mai 
curajoşi luptători.
  Povestea spunea lucruri şi mai rele. Existau vânători ce nu se mai 
întorseseră în tabără sau care fuseseră descoperiţi de oamenii din trib cu 
beregatele sfâşiate. În jurul lor se vedeau urmele labelor de lupi. Amprentele 
din zăpadă erau mai mari decât ale oricărui lup obişnuit. În fiecare toamnă, 
când indienii urmăreau cirezile de elani, într­o anumită vale nu se aventurau 



niciodată. Iar femeile se întristau când se spunea, în jurul focului, de ce 
Spiritul Rău alesese acea vale drept adăpost al său.
  În fiecare vară, acolo venea un vizitator, pe care indienii yeehat nu­l 
cunoşteau. Era un lup uriaş, cu o blană uriaşă, ce nu se asemăna cu ceilalţi. 
Trecea prin ţinutul păduros şi se oprea în poiana dintre copaci.
  Acolo unde ceva galben se vărsase din săculeţii din piele putrezită de 
elan, în jurul cărora crescuseră ierburile înalte ce ascundeau acum galbenul 
acela de soare, el stătea multă vreme şi, înainte de plecare, urla o dată, prelung
şi trist.
  Dar nu întotdeauna era singur. Când veneau lungile nopţi de iarnă şi 
lupii îşi căutau hrana prin vai, putea fi văzut alergând în fruntea haitei prin 
lumina palidă a lunii ori în lucirea aurorei boreale, făcând salturi uriaşe 
înaintea tovarăşilor săi, cu grumazul său mare aplecat, ca şi cum ar fi cântat 
imnul unei lumi mai tinere, de fapt melodia acelei haite.

SFÂRŞIT


	Jack London
	CHEMAREA STRĂBUNILOR

