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ADAPOST PENTRU O ZI.

John Messner se agata cu o mana de bara oscilanta, ca sa tina sania pe
directia cea buna. Cu cealalta, si ea protejata de manusa, isi freca obrajii si
nasul fara incetare. Uneori, cand amorteala se intetea, se freca, s-ar putea
spune, cu furie. Fruntea ii era acoperita de cozorocul caciulii sale de blana, ale
carei margini lasate ii adaposteau urechile. Ceea ce mai ramanea din chipul lui
era protejat de o barba deasa, castaniu-aurie, aflata sub o crusta subtire de
gheata.

In fata lui aluneca o sanie de Yukon, incarcata pani la refuz, trasa de un
atelaj format din cinci caini. Franghia care atarna in urma saniei se freca de
piciorul lui Messner. Cand atelajul cotea din pricina meandrelor pistei pe care o
urmau, barbatul pasea peste funie. Cum existau multe cotituri, trebuia sa sara
deseori peste ea si, uneori, se impiedica. Parea neindemanatic si picioarele
obosite il tradau, astfel ca, din cand in cand, sania il lovea peste calcaie.

» Ajuns intr-un loc unde pista pornea in linie dreapta si sania putea
luneca o vreme fara sa fie condusa de cineva, elibera bara si isi lovi, de cateva
ori, palma de lemnul tare. Astfel reusi sa isi restabileasca circulatia sangelui.
Dar, in timp ce o scutura, nu incetase sa isi frece nasul si obrajii cu cealalta.

— Oricum, zise el, e prea ger pentru a calatori.

Vorbea tare, cum fac oamenii care sunt singuri deseori...



— Trebuie sa fii nebun sa umbli pe o asemenea temperatura, caci, daca
nu sunt cel putin 80 de grade sub zero, atunci sunt cu siguranta 79.

Isi scoase ceasul si abia dupi cateva incercari reusi sa si-1 puna iar in
buzunarul vestei sale groase din lana. Apoi privi catre cer si isi plimba ochii de-
a lungul liniei orizontului pana spre sud.

— Ah, e deja pranzul, murmura el, cerul e senin, dar nu exista nici urma
de soare...

Dupa inca zece minute de mers in acelasi ritm, adauga:

— N-am facut prea mult drum. E prea ger pentru a calatori.

Brusc, le striga ,,uua” cainilor, apoi se opri. Mana sa dreapta parea sa-1
ingrijoreze. Incepu sa o loveasca, furios, de bara.

— Amaratilor! Le zise el cainilor, care se lasasera jos, greoi, sa se
odihneasca in zapada.

Cuvantul acela neasteptat fusese rostit cu aceeasi violenta cu care isi
izbea mana de lemn.

— Ce rau ati facut voi incat a venit un alt animal, un biped, v-a dresat ca
sa trageti la ham, va stie toate punctele slabe si a facut din voi niste sclavi?

Isi frecd nasul, nu usor, ci cu brutalitate, ca s puna sangele in miscare.
Apoi ii forta pe caini sa isi reia treaba.

Calatorea pe suprafata inghetata a unui fluviu care descria, in urma lui,
o cotitura gigantica, de multe mile lungime, pierzandu-se in dezordinea
fantastici a muntilor tacuti, acoperiti de zipada. Inaintea lui, apa respectiva se
despartea in numeroase brate, inainte de a face loc insulelor din mijlocul ei.
Insulele acelea erau tacute si albe.

Nu se vedea nici un animal, nici o pasare nu zbura prin aerul inghetat si
nici o insecta nu bazaia prin vazduh, ca sa sparga linistea atotstapanitoare. Nu
se zarea nici o fiinta omeneasca, nici o urma care sa pomeneasca de trecerea
cuiva pe acolo. Lumea era adormita si parea cufundata in somnul mortii...

John Messner parea sa cada si el victima apatiei care-1 inconjura. Gerul
era gata sa-i amorteasca cugetul. Mergea inainte, cu capul aplecat, fara sa
observe ceva in jurul lui, frecandu-si parca automat nasul si obrajii, izbindu-si
mana de bara ce directiona sania, atunci cand pista era dreapta.

Dar ei, cainii, observau totul. Se oprira brusc, isi. Intoarsera privirile
catre stapanul lor si se uitara la el agitati si intrebatori. Genele le erau
inghetate, ca si boturile. Gerul si oboseala 1i sleisera de puteri.

Barbatul ii mai impinse inainte pana ce se opri, la randul lui. Cu greu isi
inalta capul, apoi se uita in jur. Cainii se oprisera langa o groapa. Nu era o
crapatura, ci o groapa facuta de om in stratul de gheata, rezultat al trudei, al
loviturilor de topor, avand o adancime de trei picioare si jumatate.

O pojghita de gheata care se instalase intre timp indica faptul ca nu
fusese folosita de ceva vreme. Messner isi ridica privirea: cainii ii aratasera deja
unde trebuia sa mearga, fiecare bot alb si nelinistit fiind indreptat catre poteca
de-abia trasata prin zapada, care parasea pista principala a fluviului si ducea
catre malul insulei.



— Prea bine, amaratilor, zise el, merg pana acolo sa vad despre ce este
vorba. Nici voi n-aveti mai mult chef ca mine sa continuam drumul.

Urca malul insulei si disparu. Cainii nu se culcara ci, agitati, i1l asteptara
sa se intoarca stand in picioare. El reveni, lega o franghie de partea din fata a
saniei, apoi si-o puse peste umeri. Se intoarse catre caini si le facu semn sa
urce colina alergand.

Treaba era destul de dificila, dar animalelor parca le disparu toata
oboseala in vreme ce-si deschideau partie prin zapada, latrand de nerabdare si
de bucurie, luptandu-se si consumandu-si ultimele puteri in acel efort. Cand
unul dintre ei cadea sau aluneca, cel din urma lui il musca de picioarele din
spate. Barbatul ii incuraja ori ii ameninta prin strigate, tragand cu toate fortele
de franghie.

Urcara dintr-o singura incercare panta aceea dificila, apoi cotira in
stanga si mersera pana la o cabana micuta, ridicata din trunchiuri de copaci,
unde se oprira. Cabana era pustie, avand o singura incapere, de opt pe zece
picioare. Messner isi deshama animalele, descarca sania si patrunse in cabana.
Ultimul calator pe care intamplarea il adusese pe acolo lasase o provizie buna
de lemne pentru foc.

Messner aranja putin soba metalica, apoi aprinse flacarile. Puse
deasupra lor, fara a-i mai dezgheta, cinci somoni uscati la soare, pentru caini,
dupa care isi umplu ibricul cu bucati de gheata. Facu acelasi lucru cu marmita
sa.

Asteptand sa dea apa in clocot, ramase cu fata deasupra sobei. Umezeala
provenita din respiratia lui i se depusese in barba, prefacandu-se in turturi
care Incepeau sa se topeasca. Pe masura ce se topeau si stropii cadeau pe soba,
acestia sfaraiau si se evaporau. Grabi operatiunea cu degetele sale, detasand
turturii micuti, care se prabuseau, cu zgomot, pe podea.

Latraturile salbatice ale cainilor de afara nu-1 oprira din treaba sa. Auzi
maraiturile si urletele scoase de animalele dintr-un alt atelaj, ca si un glas
omenesc. Cineva batu in usa.

— Intrati, striga Messner, oarecum sufocat, fiindca tocmai sugea un
turture pe care vroia sa si-1 indeparteze de pe buza de sus.

Usa se deschise si, prin aburii ce o inconjurau, vazu un barbat si o
femeie care se oprisera in prag.

— Intrati, le zise el hotarat, si inchideti usa.

Nu putea sa zica nimic despre ei din felul in care aratau. Caciula uriasa,
ale carei margini ii acopereau nasul si obrajii, si fularul lung, care ii inconjura
capul, nu lasau sa se vada din femeie decat o pereche de ochi negri.

Si barbatul avea ochii negri. Era barbierit, iar mustata sa inghetata ii
ascundea gura.

— Am vrea sa stim daca mai exista vreo cabana prin imprejurimi, zise el,
uitandu-se prin incaperea goala. Am crezut ca aceasta cabana e pustie.



— Nu-i cabana mea, 1i raspunse Messner. Am gasit-o In urma cu cateva
minute. Intrati si instalati-va. E aici loc pentru toti si nu aveti nevoie de soba pe
care ati adus-o cu voi.

Auzindu-i glasul, femeia incepu sa-1 priveasca mai atenta.

— Adu-ti lucrurile, ii zise necunoscutul. Eu voi dezlega cainii si voi aduce
apa, ca sa ne putem apuca de gatit.

Messner iesi ca sa le dea pestii cainilor sai infometati, pe care trebui sa-i
apere de animalele celuilalt atelaj. Cand reveni in cabana, noul venit isi
deshamase cainii si adusese apa. Lichidul din vasul lui Messner daduse deja in
clocot. Puse cafeaua, cobori zatul cu o jumatate de ceasca de apa rece si lua
bautura de pe soba. Dezgheta biscuitii in cuptor, alaturi de fasolea pe care o
fiersese noaptea trecuta. Odata treaba terminata, isi lua vasele de pe soba, ca
sa-i lase si pe noii veniti sa-si pregateasca mancare. Se aseza pe asternutul
facut sul si incepu sa-si potoleasca foamea mancand cu pofta din vasul pus pe
cutia lui de provizii, intre doua inghitituri, vorbea cu barbatul acela care, cu
capul pe deasupra sobei, isi dezgheta turturii din mustata. Dupa ce ispravi,
noul venit isi intinse si asternutul intr-un colt al incaperii.

— Ne vom culca aici, zise el, daca nu vreti dumneavoastra acest coltisor.
Ati venit primul si aveti dreptul sa alegeti.

— Nu e nici o problema, raspunse Messner. E bine oriunde.

Isi desfasura si el asternutul, isi pregiti culcusul, apoi se aseza pe
marginea lui.

Strainul puse o trusa medicala micuta sub paturile sale, la un capat, ca
sa o foloseasca drept perna.

— Sunteti doctor? Il intreba Messner.

— Da, ii raspunse celalalt, dar va asigur ca n-am venit in Klondyke in
cautare de clienti.

Femeia se ocupa cu gatitul, in timp ce barbatul taia carnea grasa si
intretinea focul din soba. Lumina slaba intra in cabana printr-o ferestruica de
hartie unsa cu grasime, astfel ca John Messner nu-i putea distinge prea bine
trasaturile.

Nici nu incerca sa o priveasca mai atent, fiindca nu-I interesa. Ea, insa,
se uita curioasa la el, din cand in cand, din coltul intunecat in care se gasea.

— Ah, e o viata frumoasa, zise doctorul cu entuziasm, oprindu-se din
ascutitul cutitului de burlanul sobei. Imi place lupta, efortul propriului trup.
Realitatea e ca traim ca niste primitivi.

— Realitatea e ca afara s-a facut un ger cumplit, zise Messner razand.

— Stiti ce temperatura e afara? Il intreba doctorul. Celilalt clatina din
cap. 9

— Va voi spune eu. Saptezeci si patru de grade sub zero — atat arata
termometrul cu alcool de la sania mea.

— Adica o suta sase grade sub temperatura indicata, ca sa calatoreasca
un om!



— O adevarata sinucidere, adauga doctorul. Obosesti, respiri din greu,
tragi gheata in plamani si astfel le ingheti tesuturile. Capeti o tuse seaca ce te
scutura, in vreme ce tesutul mort se desprinde singur. La vara mori de
pneumonie si te intrebi de ce. Voi ramane in cabana asta cel putin o
saptamana, daca termometrul nu urca pana la minimum cincizeci de grade sub
ZEro.

Apoi se intoarse catre femeie:

— Spune-mi, Tess, nu crezi ca a fiert destul cafeaua? La auzul acestui
nume, John Messner ciuli urechea.

O privi repede, in vreme ce pe chipul lui trecu umbra unei amintiri care-1
obseda, fantoma unui chin ce refuza sa moara. Dar, in clipa urmatoare,
alungase fantoma aceea prin efortul vointei sale. Chipul ii era la fel de linistit ca
inainte, chiar daca era cu ochii in patru si parea nemultumit de lumina slaba
ce-1 impiedica sa vada clar fata femeii.

In mod automat, prima ei miscare fu si ia ibricul de pe foc, apoi se uita
la Messner. El se linistise, astfel ca ea nu vazu decat un barbat stand pe
marginea culcusului, cu privirea atintita asupra propriilor mocasini. Totusi,
cand ea se intoarse sa se ocupe de gatit, el 1i arunca rapid o privire, lucru care
nu-i scapa femeii. Ochii barbatului se indreptara apoi catre doctor, pe deasupra
ei. Pe buzele acestuia se ivise un zambet care o complimenta pentru felul in
care cazuse in capcana.

Femeia scoase o lumanare din cutia de provizii si o aprinse. O singura
privire aruncata asupra chipului ei astfel luminat il lamuri pe Messner. In
cabana mica, cel mai indepartat ungher se gasea la o distanta de cativa pasi.
Intr-o clipa, femeia ajunse langa el. Se grabi sd-i lumineze fata, il privi fix si,
recunoscandu-l, ochii i se marira de teama. Linistit, el ii raspunse printr-un
zambet.

— Ce cauti, Tess? O intreba doctorul.

— Agrafele pentru par, zise ea indepartandu-se de strain si scotocind
prin sacul de drum.

Pusera proviziile in lada lor, se asezara pe cea a lui Messner si se uitara
la el. Acesta statea lungit in culcus, ca si cum ar fi vrut sa doarma, culcat pe o
parte, cu capul pe brat. In camera mici, era ca si cum ar fi stat toti trei la
masa.

— Din ce parte a Statelor Unite veniti? Intreba Messner.

— Din San Francisco, raspunse doctorul, si ma aflu in tinutul acesta de
doi ani.

— Eu tot din California am venit, zise Messner.

Femeia il privi rugatoare, dar el zambi si continua:

— Ati auzit de Berkeley? Doctorul deveni foarte atent.

— Este vorba de Universitatea Berkeley din California? Intreba el.

— Da.

— Ati fost profesor la vreo facultate? Zise doctorul, imi amintiti de cei de
acolo.



— Imi pare rau ca spuneti asta, zambi Messner. As fi preferat sa trec
drept un cautator de aur ori un conducator de sanie.

— Nu pare mai profesor decat pari tu doctor, zise femeia.

— Multumesc, spuse Messner. Chiar asa, doctore, cum va numiti?
Adauga el, intorcandu-se catre barbatul necunoscut.

— Haythorne, daca vreti sa ma credeti, si mi-am incheiat socotelile cu
civilizatia.

— Si dansa este doamna Haythorne? Zise Messner salutand-o.

Ea ii arunca o privire mai curand manioasa decat rugatoare.

La randul sau, Haythorne vru sa-1 intrebe pe celalalt cum il cheama.
Deschisese deja gura sa o faca, dar Messner il intrerupse.

— Ma gandesc, doctore, ca dumneata mi-ai putea satisface curiozitatea.
Acum vreo doi sau trei ani a avut loc un scandal in cercul restrans ai celor de
la facultate. Sotia unui profesor englez — scuzati-ma, va rog, doamna Haythorne
— a disparut, impreuna cu un medic din San Francisco. Cel putin asa am
inteles eu. Nu-mi amintesc exact numele ei, in clipa asta. Stiti ceva despre acel
incident?

Haythorne facu un semn din cap:

— S-a facut mult caz de lucrurile acelea in vremea respectiva. El se
numea Womble, Graham Womble. Avea o clientela pe cinste pe atunci. L-am
cunoscut, intr-un fel...

— Ei, bine, as vrea sa aflu ce s-a mai intamplat cu ei. Nu stiu daca ati
aflat acest lucru, dar au disparut fara urma.

— El a fost destul de viclean ca sa stearga orice urma. Se spune ca au
plecat catre Marile Sudului, ca au disparut de la bordul unui vapor in timpul
unui taifun sau altceva de felul asta.

— N-am auzit asa ceva, marturisi Messner. Dumneavoastra va amintiti
de ei, doamna Haythorne?

— Bineinteles, raspunse ea calma, in contrast cu mania de care era
cuprinsa.

Femeia statea astfel incat Haythorne sa nu-i poata vedea chipul.

Doctorul vru sa-1 intrebe iar cum il cheama, dar Messner vorbi inaintea
lui:

— Despre doctorul Womble am auzit spunandu-se ca era un barbat tare
chipes, de care femeile se tineau scai.

— Daca era asa, atunci povestea asta 1-a terminat, mormai Haythorne.

— lar femeia era o zgripturoaica, cel putin asa mi s-a zis. Era de
notorietate publica la Berkeley faptul ca facea un iad din viata sotului ei.

— N-am auzit niciodata asa ceva, raspunse Haythorne. La San Francisco
se spunea chiar contrariul.

— Un fel de femeie martira, nu? Crucificata pe altarul casniciei?

Doctorul facu semn din cap. Ochii cenusii ai lui Messner straluceau
ciudat. Dupa un rastimp, continua:



— E de la sine inteles ca orice moneda are doua fete. Traind la Berkeley,
n-am vazut decat una dintre ele. Se pare ca femeia se ducea deseori la San
Francisco.

— Cafea, te rog, ceru Haythorne. Femeia ii umplu ceasca, razand incet.

— Stati la palavre ca doi batrani; zise ea in gluma.

— De ce? E o discutie foarte interesanta, ii spuse Messner zambind.

Apoi i se adresa doctorului:

— Barbatul ei nu se bucura de o reputatie buna la San Francisco?

— Dimpotriva, era cunoscut drept un om de o inalta moralitate, raspunse
Haythorne ceva mai aprins decat ar fi fost normal. Propovaduia peste tot
moralitatea fiindca el nu cunoscuse niciodata pasiunea adevarata.

— L-ati cunoscut?

— Nu l-am vazut niciodata, fiindca nu frecventam cercurile universitare.

— Deci e vorba de cealalta fata a monedei, zise Mess-ner de parca ar fi
fost un judecator. Chiar daca din punct de vedere fizic nu reprezenta mare
lucru, nu era totusi un slabanog. Se interesa de sporturile practicate in colegiu
si avea ceva talent. Mai scria si cateva povestiri care placeau celor din anturajul
lui. Am auzit ca urma sa devina decanul facultatii, dar dupa cele intamplate
din pricina sotiei sale si-a dat demisia si a plecat. Cred ca evenimentul acela i-a
distrus cariera. In orice caz, putem considera ca 1-a ficut knock-out. Probabil
ca-si iubea mult sotia.

Haythorne isi termina cafeaua, murmura ceva, ca si cum povestea aceea
nu-1 mai interesa, apoi isi aprinse pipa.

— E bine ca n-au avut copii, continua Messner. Haythorne, uitandu-se la
soba, 1si puse caciula si manusile.

— Ma duc sa caut niste lemne, zise el. Apoi imi voi scoate mocasinii si ma
voi simti in largul meu.

Usa se inchise in urma lui. Timp de cateva minute se lasa o liniste grea.
Barbatul ramase in aceeasi pozitie in culcusul sau, iar femeia, asezata pe cutia
cu provizii, 1l privea tinta.

— Ce ai de gand sa faci? 1l intreba ea deodatd. Messner ii arunca o privire
nehotarata si lenesa.

— Ce crezi ca ar trebui sa fac? Sper ca nimic dramatic. Dupa cum vezi,
sunt obosit, daramat dupa drumul asta, iar culcusul e atat de imbietor.

Ea isi musca buza inferioara si isi stapani mania de care era cuprinsa.

— Dar... Incepu ea, apoi tacu.

— Sper ca nu vrei sa-1 omor pe domnul... Haythorne, zise el cu blandete,
aproape rugator. Mi-ar fi tare greu, dar si inutil.

— Dar trebuie sa faci ceva! Striga ea.

— Dimpotriva, eu cred ca nu am ce sa fac.

— Vei ramane cu noi? El facu semn ca da.

Femeia privi, disperata, prin cabana si vazu ,celalalt asternut, intr-un
ungher.

— Vine noaptea, nu poti ramane aici. Nu poti, ti-o spun, e imposibil!



— Fireste ca pot. Iti amintesc faptul ca eu am gasit primul cabana asta si
ca voi imi sunteti oaspeti.

Femeia se uita iar prin incapere si o apuca groaza la vederea celuilalt
asternut.

— Atunci va trebui sa plecam noi, se hotari ea.

— Imposibil. Te chinuie acea tuse seaca de care spunea domnul
Haythorne. Deja ai racit la plamani. El e doctor, stie bine lucrurile astea, asa ca
nu va permite sa plecati de aici.

— Atunci ce vei face? Intrebi ea pe un ton retinut si calm, dar care
prevestea furtuna.

Messner o privi aproape parinteste, fiindca incercase sa dovedeasca o
rabdare si o mila iesite din comun.

— Draga mea Tereza, asa cum ti-am zis, nu stiu, inca nu m-am gandit.

— Ah! Ma innebunesti!

Se ridica brusc, frangandu-si mainile de neputinta.

— Inainte nu erai asa!

— Inainte eram bland si bun, zise el, clitinand din cap. Si din cauza asta
m-ai parasit, nu-i asa?

— Esti atat de diferit, atat de linistit si de calm, incat ma ingrozesti. Simt
ca vrei sa ne faci ceva cumplit. Dar, orice vei face, sa nu fie ceva nebunesc! Nu
te aprinde prea tare!

— Nu ma aprind deloc. Cel putin nu ma mai aprind de cand ai plecat.

— Al castigat... ceva remarcabil, relua ea.

El 1i zambi ca pentru a-i multumi.

— In vreme ce eu ma gandesc la ceea ce voi face, iata ce vei face tu. Ii vei
spune domnului... Haythorne cine sunt. Asta va face ca sederea noastra in
cabana asta sa devina mai... sociabila, nu?

— De ce m-ai urmdrit prin tara asta ingrozitoare? Il intreba ea foarte
curioasa.

— Sa nu crezi ca am venit prin locurile astea din pricina ta, Tereza. Nu
mai fi asa de vanitoasa. E o iluzie. Ne-am intalnit, pur si simplu din intamplare.
Ara rupt-o cu viata universitara si trebuia sa ma duc undeva. Trebuie sa spun,
ca sa fiu cinstit, ca am venit in Klondyke pentru ca era ultimul loc din lume
unde as fi sperat sa dau de tine.

Tocmai atunci se auzi un zgomot la usa, aceasta se deschise, iar in
cabana patrunse Haythorne cu un brat de lemne. De cum auzi zgomotul,
Tereza incepu sa stranga farfuriile. Haythorne iesi ca sa mai aduca lemne.

— De ce n-ai facut prezentarile? O intreba Messner.

— Ti voi spune, raspunse femeia. S nu crezi ci mi-e frica.

— Niciodata nu ti-a fost frica de ceva.

— Nu ma tem nici sa-i marturisesc totul, continua ea, indulcindu-si
tonul si trasaturile fetei.

— In cazul tau, cred ci marturisirea este un fel de minciuna, un siretlic,
o auto-glorificare.



— Nu mai fi atat de pedant, ii zise ea, schimband tonul si devenind mai
tandra. Niciodata nu mi-au placut discutiile astea. Nu mi-e teama sa iti cer
iertare.

— Nu am de ce sa te iert, Tereza. De fapt, iti sunt recunoscator. E drept,
am suferit la inceput, apoi, din pricina primaverii, mi-am dat seama ca eram
fericit, foarte fericit. A fost o descoperire uimitoare.

— Daca m-as intoarce la tine? Il intreba ea.

— M-ar deranja destul de mult, ii raspunse el, privind-o ciudat.

— Dar sunt sotia ta! Stii doar ca divortul nu s-a pronuntat inca.

— Imi pare rau ca am neglijat aspectul acesta. Va fi primul lucru de care
voi avea drija.

Ea se apropie de el si ii puse mana pe brat.

— Nu ma mai vrei, John?

Vocea ii era blanda si mangaietoare, mana ei il ademenea.

— Daca ti-as spune ca am gresit? Daca ti-as marturisi ca sunt nefericita?
Ei bine, sunt. Si m-am inselat cumplit.

Lui Messner incepu sa i se faca frica. Simti cum il trec fiorii din pricina
mainii ei mangaietoare. Nu mai era stapan pe situatie, calmul lui aparent
pierise. Ea il privea cu ochii ei mari si il cucerea iar. Se simtea la marginea
prapastiei, incapabil sa reziste fortei ce l-ar fi impins mai incolo.

— Ma intorc la tine, John. Ma intorc la tine azi... acum. El se zbatea sub
atingerea acelei maini ca intr-un cosmar. In vreme ce ea ii vorbea, Messner
credea ca aude cantecul dulce al sirenelor. Ca si cum cineva canta undeva la
pian, iar sunetele se loveau de timpanul lui...

Deodata sari in picioare. O impinse, atunci cand ea vru sa-1 imbratiseze,
apoi se dadu inapoi, catre usa, ingrozit.

— Vrei sa fac vreo nebunie? Striga el.

Femeia incepu sa rada batjocoritor, apoi se apuca de spalat farfuriile.

— Ti-am zis sa nu te aprinzi. Stai linistit, nu te vreau, doar ma jucam cu
tine. Sa stii ca sunt mai fericita cu el.

Dar Messner nu o crezu. Isi amintea de repeziciunea cu care ea isi
schimba atitudinea. Chiar in clipele acelea se folosise de farmecele ei. Nu era
fericita cu barbatul celalalt, descoperise ca gresise. Mandria lui masculina se
inflacara cand pricepu asta. Ea vroia sa se intoarca la el, dar el nu dorea asa
ceva. Fara sa-si dea seama, mana lui trase zavorul.

— Nu fugi, ii zise ea razand, nu te musc.

— Nu fug, ii spuse el ca un copil, in vreme ce isi punea manusile. Ma duc
doar sa aduc apa.

Lua galetile goale si marmitele, apoi deschise usa, si se intoarse ca sa o
priveasca inca o data.

— Nu uita sa-i spui domnului... Haythorne cine sunt eu.

Messner sfarama pojghita de gheata care se formase la put timp de o ora
si umplu galetile. Pe drum merse foarte repede, ca sa nu cada prada gerului
cumplit. Deodata, sprancenele lui incruntate se destinsera, iar chipul lui



nehotarat deveni decis. Intelese ce trebuia si faca. Buzele si obrajii i se
destinsera intr-un ranjet. Galetile prinsesera deja pojghita de gheata atunci
cand reveni la cabana.

Intrand, dadu peste celalalt barbat, care-1 astepta, in picioare, langa
soba. Pozitia lui era rigida. I se parea putin jenat de ceva anume.

— Incantat sa va intalnesc, domnule, numele meu este Graham Womble,
zise el ceremonios, ca si cum ar fi raspuns unei prezentari.

Messner lasajos galetile cu apa, dar nu-i intinse mana. Womble nu putea
sa ascunda ura pe care o resimtea pentru cel pe care-1 ofensase.

— Deci dumneata esti tinerelul, zise Messner, parca mirat. Ei, bine, iata
ca sunt chiar fericit ca te-am intalnit. Eram curios sa vad ce a gasit Tereza la
dumneata. Adica prin ce ai sedus-o. Ia te uita!

Il inconjura pe celalalt, uitandu-se la el, ca si cum ar fi fost un cal scos la
vanzare.

— Stiu ce trebuie sa credeti acum despre mine, incepu Womble.

— Sa nu mai vorbim despre asta, il intrerupse Messner, exagerand, prin
glasul sau, cordialitatea, fiindca n-are nici un rost. Vreau sa stiu doar ce crezi
despre ea. A corespuns asteptarilor? Te-a satisfacut? Viata dumi-tale a devenit
un vis fericit de atunci? — - Nu fi prost, il intrerupse Tereza.

— Nu ma pot impiedica sa fiu firesc, marturisi Messner.

— Ati putea fi, in acelasi timp, constructiv si expeditiv, zise repede
Womble. Vrem sa stim ce veti face.

Messner schita un gest de neputinta.

— Chiar ca nu stiu. Este o situatie imposibila, pe care nimeni n-ar fi
prevazut-o.

— Dar nu putem sta toti trei sub acelasi acoperis. Messner il aproba
printr-un semn din cap.

— Inseamna ca trebuie si plece cineva.

— Acest lucru este indiscutabil, zise Messner. Cand trei oameni nu pot
sta in acelasi loc, in acelasi moment, trebuie ca unul dintre ei sa plece.

— Si omul acela sunteti dumneavoastra, ii spuse Womble cu raceala.
Aveti de parcurs zece mile pana la cea mai apropiata tabara, dar ii puteti face
usor.

— Acesta este primul punct slab din rationamentul dumitale, obiecta
celalalt. De ce trebuie sa plec eu? Doar eu am gasit primul cabana.

— Dar Tess nu poate iesi, ii explica Womble, fiindca plamanii ei au fost
deja atinsi de ger.

— Sunt de acord cu asta. Nu poate risca sa mearga zece mile pe un
asemenea ger. Trebuie sa ramana aici, fara indoiala.

— Atunci, vom face cum am zis si... vru sa termine Womble.

Messner il intrerupse:

— Dar plamanii dumitale sunt buni, nu-i asa?

— Si ce-i cu asta?

Celalalt tusi putin, apoi vorbi fara sa se grabeasca.



— Nu mare lucru, doar ca, dupa rationamentul dumitale, nu te opreste
nimic sa te lupti cu gemi ca sa strabati cele zece mile. O vei face cu usurinta.

Womble se uita repede la Tereza, banuitor, ghicind in ochii femeii o
scanteie de multumire.

— Ce vrea sa spuna cu asta? O intreba el.

Femeia ezita sa raspunda si chipul i se intuneca de furie. Womble se
Iintoarse catre Messner.

— Destul! Nu puteti ramane aici.

— Ba da, pot.

— Nu voi permite asa ceva. Messner ridica din umeri.

— Eu sunt stapan aici.

— In orice caz, eu rdman aici, insista celalalt.

— Te voi da afara.

— Ma voi intoarce.

Womble se opri putin, ca sa se linisteasca si sa se controleze. Dupa aceea
vorbi hotarat, cu glas gros:

— Ascultati, domnule, daca refuzati sa iesiti, va voi bate. Aici nu e
California. Va voi pocni cu ambii pumni.

Messner ridica din umeri.

— Daca faci asta, voi aduna minerii si te vor spanzura de primul copac.
Cum ai spus, aici nu e California. Minerii astia sunt oameni simpli. Nu am
decat sa le arat urmele loviturilor tale, sa le marturisesc adevarul si sa le cer
sa-mi inapoieze sotia.

Femeia vru sa vorbeasca, dar Womble, furios, se intoarse la ea si-i striga:

— Tu nu te amesteca!

— Te rog, Tereza, lasa-ne sa discutam, adauga Messner pe un ton ce
contrasta cu al celuilalt.

Furia femeii si sentimentele ce o animau ii iritara p 1 amanii,
provocandu-i o tuse seaca ce o scutura. Cu chipul inrosit si cu mana la piept,
astepta sa treaca accesul.

Womble o privi cu tristete si 1i observa tusea.

— Trebuie sa terminam odata! Zise el. Plamanii ei nu pot fi expusi la frig.
Nu poate calatori cata vreme temperatura nu creste.

Messner tusi din nou, ca si cum s-ar fi scuzat, si spuse:

— Vreau bani.

Dispretul se citi imediat pe chipul lui Womble. Celalalt decazuse deci mai
mult decat el!

— Aveti un sac mare cu pulbere aurifera, continua Messner, v-am vazut
cand l-ati coborat'din sanie.

— Cat va trebuie? Intreba Womble cu dispret in glas si pe chip.

— Am calculat ca, la ceea ce aveti in sac, as cere... patru mii de dolari,
adica in jur de douazeci de livre...

— Dar e tot ce am, striga Womble.



— O ai pe Tereza, zise celalalt cu blandete. Ea face mai mult de atat.
Gandeste-te la ce am renuntat eu. Sigur ca e un pret rezonabil.

— S-a facut! Zise Womble, si apuca sacul cu aur. Vreau sa termin mai
repede treaba asta, vierme!

— Aici gresesti, ii raspunse, zambind, Messner. Din punct de vedere
moral, omul care da un vas cu vin valoreaza mai mult decat cel care-1 primeste?
Tainuitorul de obiecte furate nu e mai breaz decat hotul, stii asta, de aceea nu
ai nevoie sa te consolezi cu o falsa superioritate morala in privinta acestui targ.

— Nu ma intereseaza morala dumitale! Striga celalalt.

Vino aici sa supraveghezi cantarirea pulberei, te-as putea insela.

Femeia, aplecata peste pat, neputincioasa si alba de furie, vazu cum se
cantareau praful aurifer si pepitele in balanta pusa pe lada cu provizii. Fiind
mic, tasul balantei trebuia umplut de multe ori. Messner verifica fiecare
cantarire cu multa atentie.

— Aurul nu e de buna calitate, zise el, legandu-si sacul la gura. Nu cred
ca valoreaza nici macar saisprezece dolari uncia. Tot tu, Womble, faci o afacere
mai buna.

Manevra sacul cu grija si il duse afara, pe sania lui, cu toata precautia ce
S€ cuvenea unei asemenea comori.

Reveni in cabana, isi stranse ustensilele, isi lua lada cu provizii, apoi isi
impacheta asternutul. Cand totul fu carat in sanie si legat bine, iar cainii
inhamati, Messner intra iar inauntru, sa isi ia manusile.

— Adio, Tess, zise el, de langa usa deschisa.

Ea se intoarse catre el, incercand sa ii vorbeasca, dar fiind prea furioasa
ca sa exprime pasiunea ce o ardea.

— Adio, Tess! Repeta el cu blandete.

— Animalule! Abia reusi ea sa pronunte.

Apoi se intoarse, isi ascunse chipul printre paturi si suspina.

— Animalelor! Animale ce sunteti!

John Messner inchise usa dupa el. Porni cainii, apoi se uita catre
cabana. Chipul lui arata o mare usurare. Cobori panta si se opri jos, langa put.
Desfacu franghia ce tinea legat sacul cu aur si il duse langa gaura. Se formase
deja un strat nou de gheata la suprafata apei. II sparse cu un pumn. Desfacu
nodul cu dintii si varsa intregul continut al sacului. Raul nU era prea. Adanc in
locul acela. La doua picioare sub apa putu vedea fundul, de un galben mat in
lumina ce pierea. Scuipa in gaura aceea. Apoi se intoarse la sanie si isi mana
cainii pe pista Yukonului. Acestia, lipsiti de puteri, scheunau si trageau fara
vlaga. Tinand bara cu mana dreapta, frecandu-si nasul si obrajii, se impiedica
de franghie cand atelajul vira la un cot al pistei.

— Inainte, animalelor paroase! Striga el. Tot inainte!

SETE DE VIATA.

IN vreme ce coborau pe malul apei schiopatand dureros, se intampla ca
barbatul care mergea primul sa se impiedice de pietre. Amandoi erau obositi si



slabiti. Chipurile lor aspre exprimau chinul pe care il produce privatiunea
indurata de multa vreme.

Aveau o multime de paturi grele pe umeri, prinse in niste curele. Alte
curele, care le treceau chiar peste frunte, ii ajutau sa isi sustina sarcina.
Fiecare barbat avea cate o pusca, si mergea incovoiat sub greutatea poverii
sale, cu umerii inainte, capul aplecat, privirea in pamant.

— Ce bine ar fi fost sa mai am macar doua cartuse dintre cele ascunse in
adapostul nostru, zise cel de-al doilea.

Glasul lui era lipsit de expresivitate. Vorbea fara nici un entuziasm.
Celalalt, care traversa schiopatand curentul ce curgea inspumat si laptos
printre stanci, nu-i raspunse.

Tovarasul sau ii calca pe urme. Nu-si scosesera incaltamintea din.
Picioare, desi apa era atat de rece ca gleznele le inghetasera si ii dureau, iar
degetele si talpile le amortisera. In anumite locuri, apa le ajungea pana la
genunchi si amandoi se clatinau, cautand o zona sigura in care sa calce...

Cel din urma luneca pe o piatra neteda, cizu, dar se ridici de indati. In
aceeasi clipa urld de durere. Se simtea slabit si capul parci i se invartea. In
vreme ce se rasucea prin aer, intinse mana libera ca pentru a se prinde de ceva.
Reusi sa isi pastreze astfel echilibrul, inainta iar, si iar aluneca, dar nu cazu in
apa. Atunci se opri si se uita la celalalt, care nici macar nu intorsese capul
catre el.

Un minut intreg ramase nemiscat, ca si cum s-ar fi examinat singur, apoi
striga:

— Bill, mi-am sucit glezna!

Bill, fara sa se intoarca spre el, continua sa mearga impleticindu-se prin
mijlocul parau lui laptos. Barbatul il vazu indepartandu-se. Desi chipul ii
ramasese inexpresiv, ochii lui pareau cei ai unei caprioare ingrozite de
apropierea vanatorului.

Tovarasul lui urca, impleticindu-se, pe malul celalalt.' isi continua
drumul mergand drept inaintea lui, fara sa se intoarca. Barbatul ramas in
mijlocul paraului se uita dupa el. Buzele ii tremurau putin, limba ii iesea din
gura ca sa le umezeasca, iar barba din jurul lor ii tremura in mod vizibil.

— Bill! Striga el.

Era strigatul de ajutor al unui barbat puternic, dar disperat. Bill nu-si
intoarse privirea. Celalalt il vazu cum se indeparteaza, schiopatand si
impleticindu-se, urcand cu greu panta lina ce ducea catre culmea unei coline
nu prea inalte ce se distingea la orizont. Ochii lui il urmarira pe Bill pana ce
acesta ajunse pe varf, dupa care disparu.

Se uita apoi in jurul sau, la lumea in care ramasese singur, dupa ce il
parasise tovarasul lui.

La orizont, focul soarelui mocnea, intunecat, aproape acoperit de ceturile
lipsite de forma.

Barbatul isi scoase ceasul si isi sprijini intregul trup pe un singur picior.
Era ora patru. Nu stia daca se gaseau in ultimele zile ale lui iulie sau in primele



ale lui august. Cunostea insa faptul ca soarele trebuia sa ii indice directia nord-
vest.

Se uita catre sud. Stia ca undeva, dincolo de acele inaltimi posace, se
gasea Lacul Marelui Urs. Nu-i era strain nici faptul ca, in acea directie, cercul
arctic isi croia drumul dificil prin mijlocul pustietatilor canadiene. Paraul in
care se gasea alimenta raul Coppermine care, la randul sau, curgea spre nord
si se varsa in Golful Coroanei din Oceanul Arctic. Nu fusese niciodata pana
acolo, dar vazuse asta pe o harta a Companiei Golfului Hudson.

Privirea lui descrise un cerc intreg in jurul lui. Spectacolul acela nu era
menit sa-1 incurajeze. Pretutindeni linia orizontului indica niste coline nu prea
inalte. Nu existau arbori, tufe, ierburi. Totul era dezolant, pustiu, lipsit de
viata, ingrozind privirea.

— Bill!l Murmura el inca o data. Bill!

Ramas in picioare in apa laptoasa, parea mic si neinsemnat, iar
imensitatea il apasa cu o forta colosala, sfaramandu-1 cu linistea ei
Ingrozitoare.

Incepu sa tremure ca intr-un acces de febra, pana ce carabina ii cizu din
mana, strop indu-1 cu apa. Acest lucru il readuse la realitate. Invingandu-si
teama, cautad prin undele inspumate si isi recupera arma. Isi muta povara pe
umarul stang ca sa-si usureze partea trupului suportata de glezna sucita. Apoi
se indrepta incet spre mal, cu mare grija, strambandu-se de durere.

Insd nu se opri acolo. Cu o disperare nebuneasca, fara si ia in seama
durerea, se grabi sa urce colina dincolo de care disparuse tovarasul lui. Dar, de
pe culme, vizu un tinut lipsit de viata. Isi invinse iar teama, isi asezi mai bine
povara pe umarul stang, apoi cobori panta schiopatand.

Fundul vaii era plin de apa. O spuma deasa statea la suprafata ca un
burete. Apa tasnea de sub talpile sale la fiecare pas si, de cate ori ridica
piciorul, miscarea se incheia printr-un zgomot de aspiratie ca si cum spuma n-
ar fi vrut sa-i dea drumul. Facu drumul acela foarte incet. Merse pe urmele
celuilalt de-a lungul pietrelor ce ieseau ca niste insulite din marea aceea de
spuma.

Desi era singur, nu se ratacise. Stia ca mai departe avea sa ajunga intr-
un loc unde pinii sau brazii uscati, mici si ofiliti, margineau un lac de
dimensiuni reduse. Bastinasii le ziceau titchin-nichilie, adica tinutul
betisoarelor. In lacul acela se varsa un parau cu apa limpede. Acolo se giseau
trestii, dupa cum isi amintea el, dar nu si copaci. Avea sa mearga de-a lungul
firului de apa pana ce va ajunge intr-o depresiune, la poalele unui deal. Urma
sa treaca peste deal si sa ajunga la izvorul unui alt rau care se indrepta spre
vest si pe care-1 va folosi drept calauza pana la varsarea lui in raul Dease. Abia
acolo avea sa gaseasca, Intr-o ascunzatoare, un canoe rasturnat, acoperit de
pietre. In ascunzatoare se a (lau si cartuse pentru carabina lui goala, undite si
carlige, O plasa de pescuit, tot ce era necesar ca sa ucizi si sa prinzi hrana.
Avea sa gaseasca acolo si faina, nu prea multa, o bucata de carne grasa si
fasole.



Bill avea sa-1 astepte acolo si urmau sa coboare impreUna, cu
ambarcatiunea, pe Dease spre sud, pana la Lacul Marelui Urs. Vor traversa
lacul, indreptandu-se tot catre sud, vor ajunge pe Mackenzie, apoi, mergand in
aceeasi directie, vor fugi de iarna ce zadarnic se va tine dupa ei. In urma lor
totul va ingheta, iar zilele vor deveni scurte si-posace. Vor ajunge la un post al
Companiei Golfului Hudson, unde se vor incalzi, caci acolo exista lemne din
belsug, iar proviziile nu lipsesc.

Astfel se gandea barbatul acela in vreme ce se straduia sa inainteze. Dar,
luptandu-se cu toata fiinta lui impotriva naturii, incerca sa creada ca Bill nu-1
parasise, ca avea sa-l astepte, cu siguranta, la ascunzatoare. Trebuia sa
gandeasca astfel, altminteri nu mai avea de ce sa lupte, se putea intinde pe jos
ca sd moara. In vreme ce discul intunecat al soarelui cobora incet spre nord-
vest, el isi imagina, pas* cu pas, fuga lor din fata iernii care ii ameninta. Isi
numara, in minte, toate proviziile din ascunzatoare, ca si cele de la Compania
Golfului Hudson.

Nu mancase nimic de doua zile. De fapt, de mult timp nu mai mancase
pe saturate. Deseori se apleca, lua de jos un smoc galbejit de muschi, pe care-1
mesteca, apoi il inghitea. Pentru el era ca graul crescut pe apa. E drept ca era
amar si tare, ca nu avea substante hranitoare, dar barbatul il mesteca cu
rabdare, cu o speranta pe care nu i-o spulbera nici stiinta, nici experienta.

Pe la ora noua se izbi cu degetul mare de la picior de coltul unei pietre.
Obosit si slabit, se impiedica si cazu. Incapabil de orice efort, ramase culcat pe
o parte, nemiscat. Apoi se elibera de curelele poverii sale si se puse, cu
dificultate, pe sezut. Nu era inca intuneric. In lumina apusului se tari printre
stanci.ca sa gaseasca un coltisor cu muschi uscat. Dupa ce stranse o
gramajoara, isi facu un foc, ale carui flacari ardeau fara forta, dupa care incepu
sa-si fiarba apa intr-un ibric.

Isi desficu povara si prima lui grija fu si numere chibriturile. Avea
saizeci si sapte de bete. Le numara de trei ori, ca sa fie sigur, apoi le imparti in
mai multe gramajoare, pe care le inveli in hartie imbibata in ulei, punand un
pachet in punga lui goala de tutun, altul in calota palariei sale deformate, iar
pe al treilea sub camasa, la piept. Dupa ce termina, i se facu iarasi teama.
Scoase cele trei pachetele si numara iar chibriturile. Erau tot saizeci si sapte.

In timp ce isi usca incaltamintea uda la foc, observi ci mocasinii ii erau
niste zdrente, iar ciorapii de lana numai taieturi si gauriti peste tot — lasau sa
se vada picioa-i ele lui insangerate. Isi cerceta pe indelete glezna, plina de
bataturi, si vazu ca se umflase, devenind groasa ca genunchiul sau. Taie o
banda lunga dintr-una din cuver-I ui i si isi facu din ea un fel de obiele, in care
isi infasura picioarele. Apoi bau vasul cu apa calda, isi intoarse ceasul si se
baga sub paturi.

Dormi adanc, de parca ar fi murit, intunericul scurt, din mijlocul noptii,
se destrama. Soarele se inalta dinspre nord-est. Cel putin ziua veni dintr-acolo,
caci soarele era ascuns de norii cenusii.



La ora sase se trezi, culcat pe spate. Se uita drept la cerul cenusiu si
simti ca ii era tare foame. Se ridica intr-un cot. Fu surprins sa auda un marait.
Vizu un caribtl mascul, care se uita la el cu teama si curiozitate. In aceeasi
clipa, barbatul se gandi la o friptura de caribti care ar fi sfarait pe foc. *

Intinse mana catre pusca fara gloante, ochi si trase. Animalul se sperie si
fugi, iar copitele sale rasunau iz-bindu-se de stanci, in vreme ce o zbughea.

Barbatul injura si arunca pusca departe de el. Gemu in vreme ce se
ridica in picioare. Era o sarcina dificild si lenta. Incheieturile lui pareau
intepenite, aproape ca scartaiau. Fiecare gest se facea doar printr-un mare efort
de vointa. Odata ridicat in picioare, ii trebuira cateva minute sa se indrepte.

Se tari catre o colina, privind drept inainte. Nu existau nici arbori, nici
tufisuri, ci doar o mare de muschi cenusii, rareori intrerupta de vreo stanca,
vreo balta sau vreun parau. Si cerul era cenusiu. Nu stia pe unde putea fi
nordul si uitase directia pe care o urmase noaptea trecuta ca sa ajunga acolo.
Insa nu se raticise, nu se indoia de asta. Avea sa ajungi in curand in tinutul
betisoarelor. I se parea ca acesta se afla undeva spre stanga lui, nu prea
departe. Cine stie, poate chiar pe cealalta parte a primei coline ce ii iesise in
drum.

Omul se intoarse pe propriile-i urme ca sa isi aranjeze bagajele. Se
asigura de existenta celor trei pachete de chibrituri, desi nu le mai numara. Nu
stia insa ce sa faca cu un sac din piele de caprioara, care nu era, totusi, prea
mare. Ar fi putut sa-1 tina in maini, caci nu cantarea mai mult de cincisprezece
livre — cat restul bagajului sau.

In cele din urma, il puse deoparte si incepu si ii deserte continutul. Se
opri si se uita iar la sacul din piele, apoi il stranse in graba, uitandu-se temator
in jur, ca si cum pustietatea i l-ar fi putut fura.

Cand se ridica in picioare ca sa reinceapa marsul impleticit din timpul
zilei, sacul facea parte din bagajul pe care-1 ducea in spate.

Porni spre stanga, oprindu-se din cand in cand ca sa manance smocuri
de muschi. Mintea ii era anchilozata, schiopata mai tare, dar durerea aceea nu
insemna nimic fala de cea provocata de foame. Aceasta il musca neincetat,
incat nici nu se mai putea gandi la drumul Urmat si la felul in care avea sa
ajunga in tinutul betisoarelor. Smocurile de muschi nu indepartau durerile
acelea, ba ii afectau limba si cerul gurii.

Ajunse intr-o vale unde ptarmiganii de stanca se ridicau dintre muschi si
dintre stanci, batand violent aerul cu aripile lor si strigand ,ker, ker, ker”.
Azvarli cu pietre dupa ei, dar nu reusi sa ii atinga. Isi lasa jos bagajele si ii
urmari ca o pisica ce isi vaneaza vrabia. Stancile ascutite 1i taiau pantalonii
pana la genunchi, lasandu-i urme insangerate.

Durerea provocata astfel era depasita de cea a foamei. Se deplasa prin
muschiul ud, umezindu-si hainele, cu trupul inghetat, insa nici macar nu isi
dadea seama de asta, intr-atat era de flamand. Din cand in cand, cate un
ptarmigan se ridica in zbor, invartindu-se in jurul lui si strigand ,ker, ker, ker”,



de parca si-ar fi batut joc de omul ratacit. Atunci nefericitul ii blestema si tipa
si el la ei.

Odata, calca pe o pasare ce dormea probabil. Nu o zari decat atunci cand
ea se ridica din coltul stancii in care statuse si il lovi cu aripile peste fata. La fel
de surprins ca si ptarmiganul, incerca sa-1 prinda, dar nu ramase decat cu trei
pene din coada lui in mana. In vreme ce se uita dupa el cum zbura, il injura, ca
si cum pasarea l-ar fi ofensat. Apoi se intoarse ca sa isi ia bagajele.

Pe masura ce ziua crestea, ajunse in niste vai mai bogate in vanat. O
ceata de caribu de vreo douazeci de animale trecu prin raza de actiune a
carabinei sale, ca pentru a-1 necaji mai tare. Vru sa se ia dupa ele, fiind sigur
ca avea sa le ajunga din urma.

O vulpe neagra aparu din lateral, purtand un ptarmigan in gura.
Barbatul striga. Strigatul lui era infricosator, dar vulpea, desi o lua la fuga
speriata, nu lasa prada.

Dupa-amiaza tarziu, urmand cursul unui parau alb ca varul, mergea
printre tufele plapande de stuf. Prinse cateva tufe de la radacina, apoi smulse
una ce semana cu o ceapa.

Nu era prea tare si dintii sai patrunsera in radacina destul de
promitatoare la prima vedere. Dar fibrele se dovedeau rezistente, fiind niste
filamente saturate de apa dulce, care, ca si muschii, nu aveau substante
hranitoare, [si puse iar bagajul pe umeri si porni mai departe, prin sliif, in
vreme ce rontaia plantele ca un adevarat animal ierbivor.

Era epuizat si ar fi vrut tare mult sa doarma, ' insa era unpins inainte
mereu nu atat din dorinta de a ajunge in iunitul betisoarelor, cat de foame.
Cauta prin micile mlastini Cateva broaste. Scormoni prin pamant cu unghiile
ca sa dea de viermi. Stia insa ca nici broastele, nici viermii nu se gasesc atat de
departe, in nord.

Se uita zadarnic in fiecare mlastina pana ce, catre asfintit, descoperi intr-
una dintre ele un peste singuratic, cat un deget. Isi vari bratul in apa pana la
umar, dar nu-1 prinse. Disperat, il cauta cu ambele maini, tulburand noroiul de
pe fundul baltoacei. Cuprins de elan, cazu in mlastina si se uda pana la brau.
Dupa aceea, apa deveni prea tulbure ca sa mai poata vedea pestele, asa ca
trebui sa astepte sa se limpezeasca.

Relua cautarea tulburand iar apa, dar tot nu reusi sa prinda pestele. Nu
mai avea ribdare si astepte. Isi scoase ibricul si incepu si indeparteze apa din
baltoaca. La inceput, desi muncea cu ardoare, o arunca prea aproape si lichidul
reveni in mlastina. Dupa aceea, lucra cu multa grija, incercand sa-si pastreze
calmul, chiar daca inima ii batea tare si mainile ii tremurau. Dupa o jumatate
de ora, baltoaca aproape ca secase. Ramasese putina apa, dar nici urma de
peste.

Gasi, printre pietre, o crevasa ascunsa prin care acesta scapase, trecand
intr-o baltoaca invecinata, mai mare, pe care n-ar fi golit-o lucrand continuu, o
zi si o noapte. Daca ar fi stiut de crapatura aceea, ar fi astupat-o cu o piatra de
la inceput si ar ii prins pestele.



Gandindu-se la aceste lucruri, se lasajos, pe pamantul ud si izbunci intr-
un plans nervos. Nu era nimeni sa-1 auda in pustiul nemilos, asa ca planse in
hohote, o vreme indelungata.

Dupa ce se mai linisti, aprinse focul si se incalzi band apa calda, apoi isi
facu tabara pe marginea unei stanci, ca in noaptea precedenta. Ultimele lui
gesturi fura sa verifice numarul si starea chibritelor, apoi isi intoarse ceasul.

Paturile erau umede, glezna il durea, nu stia insa altceva decat ca ii era
foame. Cat dura somnul lui agitat visa doar petreceri, banchete si felurite
mancaruri.

Se trezi amortit de frig si slabit. Nu se vedea soarele. Cenusiul cerului si
al pamantului devenise mai intunecat. Sufla un vant aspru si primele caderi de
zapada albisera culmile dealurilor.

In jurul lui, aerul se racise. PAmantul mustea de api. Aceasta provenea
din fulgii de zapada ce se topisera. Lapovita nu inceta. Reusi chiar sa stinga
focul, in vreme ce acoperea pamantul cu o patura alba. Provizia de muschi
uscat fu udata.

Pentru el insemna ca venise timpul sa isi ia bagajul in spate si sa plece
de acolo. Dar nu stia unde. Nu se mai gandea la tinutul betisoarelor, nici la
Bill, nici la ascunzatoarea ambarcatiunii de langa raul Dease. Era subjugat de
cuvantul ,mancare”. Innebunise de foame.

Nu-1 interesa incotro mergea cata vreme nu ajungea pe fundul vailor. O
lua prin zapada ca sa ajunga la intinderile de muschi. Reusi sa dea de stuf si il
smulse cu radacini cu tot. Dar nu avea nici un gust si nu fu multumit deloc.
Gasi niste iarba pipernicitad si o mancai, dar era prea putin, In seara aceea nu
avu nici foc, nici apa calda. Se baga sub paturile sale ca sa adoarma, infometat.

Ninsoarea se preschimba intr-o ploaie rece. Se trezi de cateva ori, caci o
simtise pe obraz. Apoi se facu ziua. Vremea era intunecoasa, fara soare. Ploaia
incetase si foamea nu-1 mai necajea. Vroia in continuare sa manance, dar
durerea provocata de lipsa hranei nu mai era la fel de ascutita. Simtea in
maruntaie o suferinta neobisnuita, dar o putea domina. Il preocupa iar tinutul
betisoarelor, ca si adapostul de langa raul Dease.

Rupse o bucata dintr-o cuvertura, din care-si facu bandaje pentru
picioarele insangerate. Stranse bine bandajul in jurul gleznei ranite, apoi se
pregati pentru inca o zi de mers. Cand isi refacu bagajul, ezita indelung
uitandu-se la sacul din piele de ciprioara. In cele din urma, il lui cu el.

Zapada se topise datorita ploii, doar crestele colinelor ramanand albe.
Acum, cand soarele se ivise printre nori, se putea orienta dupa el, desi isi dadea
seama ca se ratacise. Poate ca in cursul drumului facut in zilele dinainte se
deplasase prea mult spre stanga. Acum porni catre dreapta, ca sa corecteze
deviatia posibila fata de adevarata directie.

Chiar daca necazurile pricinuite de foame nu mai erau atat de
suparatoare, constata ca era slabit. Trebuia sa se opreasca deseori, ca sa isi
traga sufletul, asa ca profita sa mestece niste muschi sau vreo gramajoara de
stuf.



I se paru ca avea limba uscata, umflata si parca acoperita de par. O
simtea amara in gura. Inima il nelinistea: dupa cateva minute de mers, incepea
sa bata tare de tot, neregulat, dureros, iar el se sufoca, ii venea sa lesine,
ametea.

In miezul zilei, gasi doi pesti intr-o baltoacid mai mare, dar ii fu imposibil
sa o goleasca. Acum era mai linistit si reusi sa ii prinda cu galeata de tabla. Nu
erau mai lungi ca degetul lui cel mic, dar nici lui nu-i ¢ra prea foame. Durerea
surda din maruntaie slabise considerabil. I se parea ca stomacul ii adormise.
Manca pestii cruzi, mestecandu-i cu grija. Desi nu mai avea dorinta de a
manca, stia ca trebuia sa se hraneasca pentru a trai, astfel ca actul in sine
devenise unul pur rational.

Seara mai prinse inca trei pesti. Manca doi, pe al treilea pastrandu-I1
pentru masa de dimineata. Soarele uscase bucatile de muschi. Omul reusi sa
se incalzeasca cu apa calduta. Nu facuse mai mult de zece mile in ziua aceea.
In cea urmatoare, mergand cand ii permitea inima, strabatu doar cinci. Dar
stomacul lui, adormit, nu-1 mai nelinistea.

Se gasea intr-un tinut nou. Caprioarele se iveau deseori, ca si lupii.
Urletele acestora rasunau din pustietate. O data, vazu trei fugind din calea lui.

Urma alta noapte, apoi dimineata. Fiind inca in stare sa gandeasca,
dezlega cureaua de piele ce tinea inchis sacul. Din acesta scoase praf de aur si
cateva pepite, imparti aurul in doua: o gramajoara o ascunse sub o stanca,
dupa ce o infasurase intr-o bucata de patura, iar pe cealalta o puse iar in sac.
Incepu sa se foloseasca de bucitile din ultima lui patura ca si isi ingrijeasca
picioarele. Pusca si-o pastra, caci se baza pe cartusele din ascunzatoarea de
langa raul Dease.

A urmat o zi cetoasa, in care foamea se redestepta in el. Era foarte slabit,
ametea, uneori nu vedea. Deseori se clatina si cadea. Se prabusi chiar peste un
cuib de ptarmigani. Patru pui de-abia iesiti din ou insemnara pentru el o
singurd imbucatura. Ii baga vii in gura si ii zdrobi in dinti ca pe niste coji de
oua. Mama lor zbura injurai lui tipand, de aceea isi folosi pusca drept maciuca,
pentru a-i veni de hac, dar nu reusi sa o atinga. Arunca cu pietre dupa ea si
intamplarea facu sa ii rupa o aripa. Ea incepu sa fuga, tarandu-si aripa franta,
iar omul se lua dupa pasare.

Puii doar ii deschisesera pofta de mancare. Sarea, schiopata, din pricina
gleznei sale, arunca pietre, striga.

Alteori mergea in tacere, se tara, se ridica de jos dupa ce se prabusea, ori
se freca la ochi cand se simtea ametit.

Urmarirea il purta pe un teren mlastinos, intr-o vale, si acolo zari niste
urme lasate in noroi. Nu erau ale lui, asta era clar. Probabil ca ii apartineau lui
Bill. Dar nu se putea opri, caci pasarea fugea in continuare. Avea sa o prinda,
mai intai, apoi va reveni ca sa vada ce erau cu urmele acelea.

In cele din urma ptarmiganul obosi, dar si el se slei de puteri, la randul
sau. Pasarea statea culcata pe o parte, rasufland greu, iar omul zacea la vreo
zece picioare distantd de ea, incapabil sa se tarascd macar un pas. In vreme ce



el prindea puteri, ea se inzdraveni, zburand la distanta atunci cand mana
omului fu cat pe ce sa o atinga. Vanatoarea reincepu. Se lasa noaptea, iar
prada ii scapa. Se clatina de slabit ce era, apoi se prabusi cu capul inainte,
ranindu-se la obraz, cu tot bagajul in spate.

Un timp indelungat nici macar nu misca. Apoi se rasuci pe o parte, isi
intoarse ceasul si ramase culcat acolo pana dimineata.

' Urma o alta zi cetoasa. Nu reusi sa regaseasca urmele lui Bill, dar nu
conta. Ii era iar tare foame. Totusi, se intreba dacai si Bill se riticise pe acolo.
Oboseala cauzata de povara grea din spate devenea de nesuportat.
Imparti iar aurul. De data asta, varsa jumatate din el pe pamant. Dupa-amiaza,

arunca si restul. Pastra doar o jumatate de patura, galeata de tabla si pusca.

Incepu sa aiba naluciri. Era convins ca ii rimasese un cartus uitat in
pusca. Pe de alta parte, stia ca ramasese fara munitie. Halucinatia insa
persista. Timp de cateva ore incerca sa o combata, apoi isi desfacu pusca, sa se
convinga ca nu avea nici un cartus. Dezamagirea se dovedi amara, fiindca el
sperase ca, intr-adevar, avea sa gaseasca un cartus.

Isi continud drumul timp de o jumatate de ora, dupi care nilucirea
reveni. Se lupta din nou cu ea. Isi desficu iar pusca, doar ca si se convinga ca
era goala. Uneori, fara sa-si mai dea seama ce face, mergea ca un automat, in
Vreme ce mintea i-o lua razna. Acele excursii dincolo de realitate erau insa de
scurta durata, caci angoasa foamei dureroase il readucea in lumea adevarata.

Fu smuls din acele naluciri de un spectacol care fu cat pe ce sa-1 faca sa
lesine. Era ca un om beat ce abia se maj putea tine pe picioare. Inaintea lui se
vedea... un cal! Nu-si credea ochilor, care ii erau acoperiti de o ceata deasa,
strabatuta de puncte luminoase stralucitoare. Si-i freca furios, ca sa distinga
lucrurile mai limpede, apoi vaz: u nu un cal, ci un urs maroniu. Animalul se
uita la el, gata de lupta.

Barbatul isi dadu jos carabina de pe umar si isi scoase cutitul de
vanatoare din teaca impodobitd cu margele de sticla, care ii atarna la sold. In
fata lui era carne! Viata! Degetul mare luneca de-a lungul lamei, Ca pentru a-i
incerca ascutisul. Dar inima incepu sa-1 previna, prin bataile ei neregulate,
printr-o serie de palpitatii. O banda de fier ii strangea fruntea, si omul se
simtea ametit.

Curajul lui disperat fu alungat de teama: ce se va intampla daca, slabit
cum era, va fi atacat de animal? Se ridica in picioare, drept, stranse cutitul in
mana, apoi isi atinti ochii asupra ursului. Acesta inainta cu stangacie vreo doi
pasi, se ridica pe labele din spate si mormai tare. Daca omul avea sa fuga, se va
lua dupa el. Dar omul nu fugi, caci era animat de curajul fricii. Urla si el,
ingrozitor, exprimandu-si astfel groaza, sora vietii, ce sta pitita in cele mai
adanci unghere ale firii.

Ursul se indeparta, maraind amenintator, mirandu-se de misterioasa
creatura ce aparuse si care nu se temea de el. Dar omul nu se misca de acolo.
Parea o statuie. Ramase nemiscat pana ce trecu pericolul, apoi incepu sa
tremure din tot trupul si se prabusi in noroi”.



Se ridica, animat de o alta teama. Nu era frica de a muri prin infometare,
ci aceea ca avea sa fie mancat de catre lupi. Urletele lor rasunau prin
pustietate, ingrozin-du-l.

Cand si cand, lupii traversau drumul pe care-1 urma, in grupuri de doi
sau trei. Treceau insa la distanta de el. Nu erau in numar suficient de mare. De
altfel, vanau caprioare caribu, care nu ii infrunta, in vreme ce fiinta aceea care
mergea in doua picioare ar fi putut sa muste sau sa zgarie.

Dupa-amiaza, tarziu, gasi oasele dezgolite, acolo unde ucisesera lupii.
Ramasitele apartineau unui pui de caribu, care fusese, cu putin timp in urma,
sanatos si plin de viata. Se uita la oasele lipsite de orice urma a carnii. Era
posibil ca si cu el sa se intample la fel, inainte ca ziua sa se sfarseasca? Asta
insemna viata? Ceva zadarnic si lipsit de durata? Viata te face sa suferi, pe
cand moartea nu. Moartea insemna somn, liniste, odihna. Atunci de ce nu era
multumit ca avea sa piara?

Nu se gandi prea mult la aceste lucruri. Statea pe muschi, cu un os in
gura, sugand resturile vietii ce inca il mai colorau in roz. Gustul placut al
carnii, de care abia isi mai amintea, il innebunea. Stranse osul intre dinti si il
sfarama. Uneori se sfarama osul, alteori dintii sai. Apoi zdrobi oasele cu o
piatra, dupa care le inghiti. Grabindu-se, se lovi peste degete. Se mira ca
acestea nu prea il dureau.

Venira zilele teribile cu zapada si ploaie. Nu-si mai amintea cand facuse
tabara, cand o ridicase. Calatorea zi si noapte. Se odihnea atunci cand se
prabusea, pornea la drum de fiecare data cand viata ce murea in el se
reaprindea si ardea putin mai tare. Ca om, incetase si se mai lupte. In schimb,
viata nu vroia sa inceteze si ea il impingea inainte. Nu suferea, caci nervii ii
devenisera nesimtitori, fusesera paralizati, in vreme ce creierul i se umpluse de
naluciri stranii, de visuri ciudate. Totusi, sugea si mesteca oasele sfaramate ale
puiului de caribu pe care le luase cu el. Nu mai intalnise, in calea lui, nici
dealuri, nici munti, ci urma un fluviu ce curgea printr-o lunca vasta, foarte
putin adanca. Nu vedea nici apa, nici lunca ei. Nu isi vedea decat nalucirile.
Sufletul si trupul se tarau unul langa celalalt, separate totusi intre ele, tinute
laolalta de un fir nevazut.

Se trezi, cumintea limpede, culcat pe spate, pe marginea unei stanci.
Soarele stralucea pe cerul senin. Era cald. In departare, auzi mugetele
masculilor caribu. Abia isi mai amintea de ploaie, de vant si. Zapada. Nu-si
dadea seama daca se chinuise cu ele timp de doua saptamani sau de doua zile.

O vreme, ramase culcat, fara sa se miste. Soarele, vesel, il inunda,
incalzindu-i trupul mizerabil. Era o zi tare frumoasa. Cu mare efort, se intoarse
pe o parte. Sub el curgea un rau lat si lenes. Felul in care arata acesta il mira.
II urmari, incet, din priviri. Raul facea nenumarate cotituri printre muntii
dezgoliti si reci, mai frigurosi si mai scunzi decat toti muntii pe care ii intalnise
pana atunci.

Incet, cu teama, se uita in zare si observa ci raul se virsa intr-o mare
limpede si lucitoare. Nu simtea nici o emotie. Era oare o nalucire ori un miraj?



Probabil o nalucire, un joc al mintii lui dezechilibrate. Gandul i se confirma
cand vazu un vas ancorat in largul marii, inchise o clipa ochii, apoi ii
redeschise. Ciudat. Viziunea nU se schimbase. Nu putea fi adevarat! Stia ca nu
existau mari sau vase in centrul acelui tinut pustiu, dupa cum nu existau
cartuse in pusca lui.

Auzi un marait in spatele lui, un fel de oftat pe jumatate sufocat. Se
rasuci pe cealalta parte, foarte incet, din cauza slabiciunii. Nu vazu nimic in
apropiere, dar astepta, rabdator. Auzi iar maraitul. Percepu capul cenusiu al
unui lup, o silueta intre doua stanci, la mai putin de douazeci de picioare de el.
Urechile ascutite nu stateau atat de drepte, cum vazuse la alti"lupi. Gcehii fiarei
erau injectati cu sange si capul ii atarna. Animalul, clipea des, din pricina
soarelui si parea bolnav. Cand il privi, fiara marai iar si tusi.

Cel putin animalul acela era adevarat, constata omul. Se intoarse, ca sa
vada cat de adevarata fusese viziunea lui anterioara. Dar marea sclipea iar, nu
departe de el, vasul se distingea cu claritate. Chiar erau reale? Inchise ochii o
vreme, apoi pricepu. Mersese inspre nord-est, indepartandu-se de lantul
muntos Dease, ajungand in valea Coppermine. Marea aceea stralucitoare era
Oceanul inghetat. Vasul era o baleniera aflata departe, la est de gura de varsare
a fluviului Mackenzie, ancorata in Golful Coroanei. Isi aminti de harta
Companiei Golfului Hudson, pe care o vazuse cu multa vreme in urma. Acum
lucrurile devenisera clare.

Se ridica in sezut si reveni la lucrurile prezente. Folosise in totalitate
bucatile de patura cu care se incaltase, iar picioarele ii erau infasurate in niste
zdrente. Nu mai avea paturi, pusci sau cutit. Isi pierduse palaria si chibriturile
pe care le ascunsese in calota ei. Ii raimésesera doar cele pe care le tinea la
piept. Acestea erau uscate, fiind pastrate in hartia uleioasa. Se uita la ceas.
Arata ora unsprezece si inca mergea. Evident, nu uitase sa-1 intoarca.

Isi pastra calmul. Desi era tare slabit, nu simtea vreo senzatie de durere.
Nu-i era foame. Nu se gandea cu bucurie la mancare, ci o accepta rational. Isi
rupse pan-lalonii pana la genunchi si isi infasura talpile cu fasiile acelea. Nici el
nu stia cum, dar reusise sa isi pastreze galeata din tabla. Avea de gand sa bea
niste apa calda inainte de a porni la drumul extrem de greu catre vas.'

Miscarile ii erau lente, si omul tremura din toate incheieturile. Cand
incepu sa culeaga muschi uscati, isi dadu seama ca nu se putea tine pe
picioare. De mai multe ori incerca, dar nu reusi. Se multumi sa se tarasca in
maini si genunchi. O data, se tari pe langa lupul bolnav. Animalul, impotriva
vointei lui, se misca de acolo, lasand bale de pe limba pe care de-abia o mai
putea retrage in gura. Omul observa ca, in mod neobisnuit, limba lui nu avea o
culoare sanatoasa. Era galben-cafenie, parea uscata si acoperita de ceva rugos.

Bau putina apa incalzita, apoi simti ca se putea tine pe picioare, ba chiar
merge, cat e in stare un muribund de asa ceva. Dupa fiecare minut, trebuia sa
se odihneasca. Pasii ii erau slabi” si nesiguri, ca si ai lupului care il urmarea. In
noaptea aceea, dupa ce marea sclipitoare disparu in intuneric, intelese ca se
apropiase de ea cu vreo patru mile.



In timpul noptii, auzi tusea lupului bolnav. Din cand in cand, rasunau
mugetele masculilor caribu. Exista viata in jurul sau, puternica, plina de
sanatate, de forta. Stia ca lupul bolnav mergea dupa el in speranta ca omul
epuizat avea sa moara primul.

Dimineata, deschizand ochii, remarca animalul, care il privea cu ochii
pofticiosi, in care citea semnul foametei. Statea chircit, cu coada intre picioare,
ca un caine intristat si amarat. Dardaia din pricina-vantului inghetat al
diminetii. Lipsit de puteri, isi arata coltii cand omul ii vorbea cu un glas ce nu
era decat un murmurat ragusit.

Soarele se ridica stralucitor. Toata dimineata, barbatul* se clatina si se
prabusi, pe masura ce se indrepta catre nava, catre marea scanteietoare.
Timpul era foarte bun. Se aflau in scurta vara indiana, specifica latitudinilor
inalte. Putea dura o saptamana sau disparea pana la amiaza.

Dupa-amiaza, omul dadu peste urmele cuiva care nu mersese, ci se
tarase in patru labe. Se gandi la Bill, dar subiectul nu-1 interesa prea mult. Nici
macar nu era curios sa afle cine trecuse pe acolo. De fapt, emotiile si senzatiile
nu mai existau pentru el. Nu mai era sensibil la suferinta, iar stomacul si nervii
ii cazusera in nesimtire. Totusi, viata il impingea inainte. Era epuizat, dar viata
dinei nu vroia sa moara. Fiindca ea refuza sa piara, el manca bucati de muschi,
pesti mici, bea apa incalzita si il supraveghea pe lupul bolnav.

Porni pe urmele omului ce se tarase pe acolo si ajunse curand la o
gramada de oase, curatate bine, intr-o zona unde muschiul imbibat cu apa
pastrase amprentele nulilor labe de lup. Vazu un saculet din piele de caprioara,
asemanator cu al lui, pe care coltii ascutiti il sfasiasera. II ridica de jos, desiera
greu pentru degetele lui slabite.

Bill nu renuntase la saculet pana in ultima clipa! El putea rade acum de
Bill. Avea sa supravietuiasca si sa ajunga cu sacul pana la marea stralucitoare.
Bucuria lui era oribila ca un croncanit de corb, iar lupul bolnav, urland
lugubru, i se alatura. Omul inceta sa mai rada. De ce radea de Bill, daca oasele
acelea curatate bine, albe si uscate erau ale lui Bill?

Se intoarse. Bill il parasise, dar el nu vroia sa ia nici aurul, nici sa roada
oasele fostului sau tovaras. Totusi, Bill ar fi facut lucrurile acelea, daca rolurile
s-ar fi inversat.

Ajunse la o balta. Se apleca sa se uite dupa pesti, dar se retrase imediat,
speriat. Isi viazuse chipul reflectat de oglinda apei. Era atat de oribil ca ii trebui
mult timp si se linisteasca. In balta se gaseau trei pesti. Aceasta era prea mare
ca s-o goleasca. Dupa mai multe incercari de a-i prinde cu galeata de tabla,
renunta. Ii era teama cd nu cumva, din cauza sldbiciunii, sd cada in apa si sa
se inece. Din acelasi motiv nu se aventura nici pe rau, pe care ar fi putut cobori
catarat pe unul dintre numerosii butuci aflati pe malul nisipos.

In ziua aceea parcursese inci trei mile din distanta care-1 separa de vas.
In cea urmatoare, inca doud. Se tara ca Bill. La sfarsitul celei de-a cincea zi,
intelese ca nava se afla la o distanta de sapte mile de el. Ar fi putut sa mearga
macar o mila pe zi? Cum vara indiana inca nu se sfarsise, omul continua sa se



tarasca si sa lesine succesiv, cu lupul bolnav, ce respira greu si tusea, pe
urmele sale.

Genunchii i erau carne vie, ca si talpile. Desi isi infasurase picioarele cu
camasa pe care o avusese pe sub haina, lasa in urma lui o dara rosie, pe
muschi si pe pietre. O data, uitandu-se in spate, vazu lupul ce lingea,
infometat, urmele de sange si intelese foarte clar care ii va fi sfarsitul, daca nu
avea sa-i vina de hac fiarei.

Asa se desfasura cea mai salbatica tragedie cunoscuta: omul si animalul,
ambii bolnavi, se tarau unul dupa celalalt prin pustietate, fiecare pandindu-1 pe
celalalt, ca sa-i faca felul.

Daca animalul*ar fi fost sanatos, barbatul nu si-ar mai fi facut asemenea
griji. Dar gandul ca ii va servi drept hrana acelui animal dezgustator, aproape
mort, nu-i dadea pace.

Mintea-i incepuse s-o ia razna. Il nelinisteau nalucirile pe care le avea.
Intervalele de luciditate deveneau tot mai rare.

Odata, un suierat pe la ureche il trezi dintr-un lesin. I Aipul se dadu
inapoi, schiopatand, slabit, prabusindu-se de vlaguit ce era. Era un spectacol
vrednic de ras, dar omului nu-i ardea de asa ceva. Nu era in stare nici macar
rabdarea lupului era ingrozitoare. La fel era si cea a omului. Timp de o
jumatate de zi, ramase culcat, nemiscat, luptandu-se, inconstient, sa nu lesine.
Astepta sa se apropie animalul acela care vroia sa se hraneasca clin el. Deseori
era cat pe ce sa se scufunde in oceanul uitarii. Nalucirile 1i dadeau tarcoale...
Dar, dincolo de toate acestea, astepta limba aspra a animalului.

Nu 1i auzi respiratia grea. Visa ca limba ii atinsese mana. Astepta. Coltii
apasarausor. Presiunea lor crescu. I lipul isi folosea ultimele puteri ca sa isi
infiga coltii in prada asteptata de atata vreme. Dar si omul asteptase un limp
indelungat. Mana lui il prinse de falca pe animal.

Incet, in timp ce lupul se zbatea fara putere, cealaltd mana, vlaguita, il
prinse dintr-un alt loc. Dupa cinci minute, trupul barbatului, cu toata
greutatea lui, se gasea deasupra fiarei. Mainile lui nu aveau destula forta
pentru a-1 sugruma pe lup, dar omul isi lipi gura de grumazul animalului, iar
aceasta 1i era plina de par. Dupa o jumatate de ora, barbatul simti ceva caldut
curgandu-i pc gat. Nu era placut. Parca plumbul topit i se prelingea pana in
stomac. Vointa insa il obliga sa bea. Putin mai tarziu cazu pe spate si adormi.

La bordul balenierei ,Bedford” se gasea o expeditie stiintifica. De pe punte
oamenii observara, pe tarm, o aratare ciudata, care strabatea plaja,
indreptandu-se catre apa. Nu-si dadura seama ce putea fi. Fiind oameni de
stiinta, se urcara intr-o salupa legata de pupa navei si se dusera acolo, sa vada
ce era. Abia atunci distinsera ceva viu, care cu greu putea fi numit om. Era
aproape orb si inconstient. Se misca pe pamant ca un vierme monstru-os, cu
eforturi zadarnice, dar continue. Nu inainta nici macar cu douazeci de picioare
pe ora.

Dupa trei saptamani, barbatul statea culcat intr-o cuseta a balenierei.
Povestea, cu lacrimile scurgan-du-i-se pe obrajii supti, cine era si ce suferise.



Vorbea, incoerent, despre mama lui, California insorita, de o casa, printre
portocali si flori.

Dupa alte cateva zile, statea la masa cu oamenii de stiinta si cu ofiterii de
la bord. Devora din priviri mancarea. Se agita cand vedea ca disparea in gurile
altora. Cand cineva inghitea un dumicat, pe chipul lui citeai dezamagirea cea
mai profunda. Desi nu se smintise, 1i ura pe ceilalti oameni cand mancau. Era
chinuit mereu* de teama ca proviziile se vor termina. Ii intreba pe bucitar, pe
steward, pe capitan care era situatia alimentelor din magazie. Acestia il
linisteau mereu, dar el nu-i credea si se furisa in depozit, sa vada adevarul cu
propriii lui ochi.

Ceilalti observara ca noul venit se ingrasa, cu fiecare zi ce trecea. Savantii
clatinau din cap si prezentau diverse explicatii. Intai i-au rationalizat
mancarea, dar omul continua sa se ingrase vazand cu ochii.

Marinarii zambeau. Ei stiau cum stateau lucrurile. Desi savantii il
supravegheau, omul acela, dupa ce manca, se ducea pe punte, printre
marinari, si le cerea, ca un cersetor, pesmeti. Dupa ce ii primea, si-i ascundea
in san. Ceilalti radeau de el.

Discreti, oamenii de stiinta il lasara in pace, dar ii cercetara cuseta in
secret. Era plina de pesmeti. Salteaua, pernele, totul devenise ascunzatoare de
alimente. Omul nu innebunise, insa. Isi lua doar masuri de prevedere pentru o
viitoare perioada de foame. Avea sa se vindece inainte ca ,Bedford” sa arunce
ancora in portul San Francisco.

PURTAREA ALBILOR.

Reau sa imi incalzesc mancarea la focul vostru si sa dorm sub acest
acoperis, i-am zis batranului Ebbits cand am intrat in cabana lui.

M-a privit cu un usor dispret, in vreme ce Zilla s-a uitat de-a dreptul urat
la mine si a mormait suparata. Zilla era sotia lui, iar in tinutul udat de Yukon.
Nu gaseai vreo batrana squaw mai neinduratoare si cu limba mai rea ca ea. Nu
m-as fi oprit acolo daca n-ar fi fost atat de obositi cainii mei sau daca ar mai fi
locuit altcineva in acel sat. Dar cabana aceea era singura in care gaseai
oameni, asa ca am fost obligat sa caut adapost la ei.

Din cand in cand, batranul Ebbits isi revenea din nalucirile lui, iar ochii
ii scanteiau, aratand anumite semne de luciditate. In vreme ce mi-am pregatit
supa, a incercat sa imi puna cateva intrebari politicoase despre sanatatea mea,
starea in care ma gaseam, numarul cainilor de la sanie si distanta pe care o
strabatusem in ziua aceea. De fiecare data, Zilla parea ca se supara si mai tare.

Totusi, marturisesc faptul ca nu exista nimic sa-i inveseleasca. Stateau
amandoi in apropierea focului, batrani, la capatul puterilor, chinuiti de
reumatism, infometati, tentati de mirosul fripturii de care nu duceam lipsa. Se
leganau inainte si inapoi fara sa-si dea seama. La fiecare cinci minute, cu
regularitate, Ebbits gemea infundat. Nu era un geamat de durere, ci de
oboseala produsa de chin. Se simtea coplesit de greutatea si de suferinta a ceea
ce numim viata, care cantarea mai mult, pentru el, decat teama de moarte. Era



eterna tragedie a batranetii pentru care nu mai exista bucuria de a trai si nici
spaima dc moarte.

Cand carnea de caprioara sfarai in tigaie, am observat narile batranului
Ebbits marindu-se, ca sa prinda mirosul imbietor. Pentru o clipa inceta sa se
mai balanseze si sa mai geama, iar o strafulgerare de inteligenta ii lumina
chipul.

Zilla se legana mai repede si, pentru prima oara, dadu las durerii ei,
scotand niste tipete scurte. Ma gandii ca sc comportau ca niste caini infometati
si nu m-as fi mirat ca batrana sa scoata la iveala o coada si sa inceapa sa
mearga in patru labe pe dusumea, precum cainii.

Ebbits inceta, de mai multe ori, sa se legene, pentru a se apleca inainte si
a-si apropia nasul de festinul regal pe care-1 pregateam.

Cand le-am dat o farfurie cu friptura, s-au aruncat asupra ei, infulecand-
o cu zgomot. Se auzeau dintii uzati cum sfaramau hrana, molfaielile si
bodoganelile lor. Dupa aceea, cum am dat fiecaruia cate o ceasca de ceai
fierbinte, zgomotele respective au incetat. Usurarea si multumirea le aparura pe
chipuri. Zilla nu mai era incruntata. Nu se mai leganau, ci pareau cazuti pe
ganduri. Dupa aceea ochii lui Ebbits se umezira si am inteles ca isi plangea
singur de mila. Incercara sa isi gidseasca pipele. Am priceput ci nu mai aveau
tutun de multa vreme, iar nerabdarea batranului de a fuma, in sfarsit, il facuse
asa de neputincios, ca a trebuit sa-i aprind eu pipa.

— De ce ati ramas singurii din sat? I-am intrebat. Toti ceilalti au murit?
Au fost loviti de boli? Doar voi ati supravietuit?

Batranul Ebbits a clatinat din cap si a zis:

— Nu, n-au fost loviti de boala. Cei din sat au plecat la vanatoare, ca sa
faca rost de carne. Noi suntem prea batrani, nu ne mai tin picioarele si nu mai
putem duce in spate incarcatura ce cuprinde cortul si cele necesare. De asta
am ramas aici si ne intrebam daca tinerii se vor intoarce vreodata cu carnea
promisa.

— Daca se vor mai intoarce vreodata! Zise, deodata, Zilla.

— Poate ca vor veni cu mult vanat, relua batranul.

— Adica, vor aduce multa carne, continua ea, la fel de brusc. Dar la ce ne
va folosi asta? Vom primi niste oase de ros, asa batrani si fara dinti cum
suntem noi. Carnea grasa, rinichii si limbile vor intra in alte guri, batrane!

Ebbits isi pleca privirea in pamant si incepu sa planga” in tacere.

— Nu va vana nimeni pentru noi, striga ea, intorcan-du-se furioasa catre
mine.

Prin gestul ei, parca ma acuza pe mine. Am ridicat din umeri, caci nu ma
simteam vinovat pentru asa ceva.

— Sa stii, omule alb, ca din cauza neamului tau, din ricina tuturor fetelor
palide, barbatul meu si cu mine nu mai avem nici carne la batranete, nici
tutun, nici adapost impotriva frigului.

— Nu-i asa, zise batranul Ebbits, care era mai corect. Voi ne-ati facut
rau, dar n-ati stiut ca ne veti face rau.



— Unde e Moklan? Intreba ea. Unde este fiul tdu viguros, si pestele pe
care ni-1 aducea mereu?

Batranul clatina din cap.

— Unde e Bidarshik, fiul tau cel puternic? Nimeni u-1 intrecea la
vanatoare si ne aducea grasime buna si imbi uscate de caprioara si de caribu.
Nu mai vad nici o limba uscata si nici o bucata de grasime. Stomacul tau e gol
de atatea-zile si a trebuit sa vina un om dintr-un neam mincinos si ticalos ca sa
capeti si tu ceva de mancare.'

— Nu, raspunse Ebbits cu bunatate, omul alb nu este mincinos. El
spune intotdeauna adevarul.

Se opri, se uita in jur ca pentru a gasi cuvintele care sa indulceasca
severitatea celor pe care avea sa le zica.

— Dar albul spune adevarul in diferite feluri. Astazi intr-un fel, maine
altfel, asa ca e greu sa-1 intelegi.

— Daca astazi spune intr-un fel si maine in altul, inseamna ca minte,
concluziona Zilla.

— Nu-i putem intelege pe albi, continua, incapatanat, Ebbits.

Carnea, ceaiul si tutunul i1l adusesera parca la viata. Se stapanea mai
bine, iar gandurile ii erau mai limpezi. Se ridica, se indrepta, iar glasul lui isi
pierdu tonul certaret si plangaret, devenind ferm. Se intoarse catre mine cu
demnitate si imi vorbi ca unui egal de-al lui.

— Ochii omului alb nu stau inchisi, incepu el. Albul vede toate lucrurile,
se gandeste la ele, este intelept. Dar omul alb de azi rau este cel de maine, si
nu-l putem intelege. Nu face niciodata lucrurile la fel. Cine stie care va fi
viitoarea lui fapta? Indianul face mereu acelasi lucru in acelasi fel. Elanul
coboara, coboara mereu de pe muntii inalti cand vine iarna. Somonul vine
primavara, cand gheata a disparut de pe rau. Fiecare se poarta in acelasi fel,
iar indianul ii intelege. Dar albul nu face lucrurile la fel, iar indianul nu-1
pricepe. Tutunul este bun. Adevarata hranad pentru omul flamand. II face mai
puternic decat oricare voinic, iar cel manios isi uita furia. Asa ca tutunul are
mare valoare. Indianul da un somon gras pentru o foaie de tutun si mesteca
tutunul vreme indelungata. Zeama acestuia e buna. Cand aceasta coboara in
gatlej, 1i da o senzatie placuta. Dar albul? Cand are gura plina de tutun, ce face
el? Oare lui ii place tutunul? Nu stiu. Daca-i place, de ce sa-1 lase in zapada?

E o prostie mare, pe care nu o putem intelegs.

Tacu apoi, trase din pipa, vazu ca aceasta se stinsese si i-o dadu Zillei,
ale carei buze, renuntand sa-si mai arunce amarul asupra omului alb, se
rotunjira pe tubul pipei. Ebbits parea sa redevina insensibil, fara sa-si fi
terminat povestirea. L-am intrebat:

— Ce s-a intamplat cu fiii tai Moklan si Bidarshik? Pum s-a facut ca tu si
batrana ta ati ramas fara carne la varsta asta?

Paru sa se trezeasca din somn, cu un anumit efort.

— Nu e bine sa furi, zise el. Cand cainele iti ia carnea, il bati cu un bat,
asta e legea. Legea da cainele omului, iar cainele trebuie sa o respecte, altfel ia



bataie. Cand omul iti ia carnea, barca sau femeia, il omori. Asa e legea, o lege
buna. E rau sa furi, deci legea vrea ca cel ce fura sa piara. Oricine incalca legea
trebuie sa plateasca. Moartea inseamna o plata grea.

— Dar, daca-1 omori pe om, de ce nu-1 ucizi si pe caine? Batranul Ebbits
ma privi cu mirarea unui copil, in vreme ce Zilla ranjea la gandul prostiei din
intrebarea mea.

— Asa se comporta albii, murmura Ebbits, resemnat.

— Asta e sminteala lor, marai Zilla.

— Atunci, fie ca batranul Ebbits sa-1 faca intelept pe omul alb, am zis eu
cu blandete.

— Cainele nu e ucis fiindca el trage sania omului. Nici un om nu trage
sania altui om. Din acest motiv omul e ucis.

— Aha, am murmurat eu.

— Asa e legea, continua Ebbits. Asculta, acum, omule alb, iti voi spune
ceva nesocotit. Exista un indian, pe nume Mobits. El fura doua livre de faina de
la un alb. Ce face albul? Il bate pe Mobits? Nu. Il omoara? Nu. Ce-i face lui
Mobits? O si-ti spun, fatd palida. Il pune intr-o casa. Acoperisul ei e bun,
peretii grosi. Face focul, pentru ca lui Mobits sa-i fie cald. Ii di lui Mobits mult
de mancare. Hrana buna. Mobits n-a mancat niciodata asa de bine in viata lui.
Are slanina, paine, fasole. Usa are o incuietoare mare, ca sa nu fuga Mobits de
acolo. Alta mare sminteala. Mobits n-are de ce-sa plece, ca are tot timpul ce sa
manance acolo, paturi groase, Un foc mare. Ar fi un prost sa plece de acolo.
Mobits nu e prost. Timp de trei luni, ramane in casa aia. A furat doua livre do
faina si din cauza asta albul are mare grija de el. Mobits mananca multe livre
de faina, cateva de zahar, slanina si fasole cat poate. Dupa trei luni, omul alb il
scoate din casa cea mare si 1i spune lui Mobits ca poate pleca. El e ca un caine
care a fost hranit multa vreme mlir-un loc si vrea sa ramana acolo, dar albul il
alunga. Asa ca Mobits se intoarce in sat. E foarte gras. Asa face albul si nu
pricepem. E o nebunie, una mare.

— Dar fiii tai? Am insistat eu. Fiii tai cei puternici si foamea care iti
ameninta batranetile?

— 11 aveam pe Moklan, incepu Ebbits.

— Un barbat puternic, il intrerupse Zilla. Putea sa vasleasca toata ziua si
toata noaptea, fara sa se opreasca pentru odihna. Cunostea foarte bine ce
inseamna apa si. Omonul. Era intelept.

— II aveam pe Moklan, repeta Ebbits. Primavara, cobo-i a pe Yukon cu
tinerii.ca sa faca negot la Fort Campbell. (olo exista o cladire plina de lucrurile
omului alb si un negustor pe nume Jones. Exista si un vrajitor de-al-Vostru,
caruia i se spunea preot misionar. Exista, la Fort Campbell, si un loc
primejdios, unde Yukonul devine subtire ca mijlocul unei fete, iar apele lui sunt
iuti si curentii te trag in toate partile, cu vartejuri puternice.

Acolo curentii se schimba mereu. Moklan e fiul meu, Deci e un viteaz. V

— Dar tatdl meu nu era un viteaz? Intreba Zilla.



— Tatal tau era un viteaz, admise Ebbits, ca sa aiba liniste in casa.
Moklan e fiul meu si al tau, deci e un viteaz. Poate din pricina tatalui tau, care
era foarte viteaz, si Moklan e foarte viteaz. E ca atunci cand pui prea multa apa
intr-un vas: da pe afara. Moklan e prea viteaz si vitejia ii da pe afara. Tinerii se
tem tare de apele primejdioase de la Fortul Campbell. Lui Moklan nu-i e frica de
nimic. Rade de asa ceva si se avanta in apele acelea. Dar curentul 1i rastoarna
barca. Un vartej il prinde pe Moklan, il invarteste si il invarteste, il trage la fund
si nu se mai vede.

— Ah! Ah! Gemu Zilla. Primul meu nascut!

— Eu sunt tatal lui Moklan, zise Ebbits, dupa ce a asteptat-o pe femeie
sa se linisteasca. M-am urcat in barca si m-am dus pe rau pana la Fort
Campbell ca sa mi se plateasca datoria.

— Datoria? L-am intrebat. Care datorie?

— Datoria lui Jones, negustorul, veni raspunsul. Legea ne cere sa
mergem dupa ea si intr-o tara straina.

Am clatinat din cap in semn ca nu pricepeam despre ce era vorba. Ebbits
ma privi cu intelegere, iar Zilla marai, dispretuitoare, asa cum obisnuia.

— Asculta, omule alb, zise el. In ograda ta e un caine care musca. Cand
cainele musca un om, tu 1i dai acelui om un dar pentru ca iti pare rau si pentru
ca e de vini cainele tau. li platesti ceva, nu? La fel, daca in tinutul tiu
vanatoarea iese prost sau apele sunt periculoase, trebuie sa platesti. Asa e
drept, asa e legea. Oare fratele tatalui meu nu s-a dus in tinutul lui Tanana
unde a fost ucis de un urs? Oare tribul lui Tanana nu i-a dat tatalui meu multe
paturi si blanuri frumoase? Asa e drept. Vanatoarea a iesit prost, iar oamenii
lui Tanana platesc pentru asta. Deci eu, Ebbits, m-am dus la Fort Campbell ca
sa mi se plateasca datoria. Jones, seful negusto-11 lor, m-a privit si a ras. A ras
tare si nu a vrut sa plateasca. M-am dus la vrajitor, cel caruia voi ii ziceti
misionar si i. Un vorbit multa vreme despre apele primejdioase si Bespre ceea
ce mi se cuvenea. Misionarul a vorbit despic altceva. Mi-a spus de locul unde s-
a dus Moklan, dupa ce a murit. Acolo e mult foc. Daca e adevarat ce pune
misionarul, acum sunt sigur ca lui Moklan nu-i IBte Irig. Misionarul mi-a zis ca
si eu ma voi duce acolo ilupa ce voi muri si mi-a spus alte lucruri urate: ca
sunt irb, ceea ce e o minciuna, ca traiesc in intuneric, ceea ce e alta minciuna.
Eu i-am raspuns ca noaptea si ziua vin pentru toti oamenii, ca in satul meu nu
e mai intuneric decat la Fort Campbell. Am spus ca intunericul si lumina, locul
unde ne ducem dupa moarte n-au nimic de-a face cu datoria dreapta pentru
apele primejdioase. Atunci, misionarul s-a infuriat, mi-a spus niste nume urate
si m-a gonit. M-am intors la Fort Campbell, unde nu m-a platit nimeni. Moklan
e mort, iar eu sunt batran, fara peste sau carne.

— Din pricina albului, zise Zilla.

— Din pricina albului, aproba Ebbits. Exista si alte lucruri care sunt din
vina lui. Asa s-a intamplat cu Bi-darshik. Omul alb 1-a tratat intr-un fel pe
Yamikan si in altul pe Bidarshik. Mai intai, trebuie sa-ti spun ca Yamikan este
un tanar din acest sat, care a ucis un barbat din alt neam. Asta are



intotdeauna urmari importante. Yamikan n-a vrut sa-1 omoare pe alb. Yamikan
vorbea cu blandete si nu se infuria niciodatd. Dar albul bea mult whisky. Intr-o
seara a venit acasa la Yamikan, ca sa-1 bata. Acesta nu putea fugi si albul voia
sa il omoare. Yamikan nu voia sa moara. Atunci il ucise pe alb. Tot satul s-a
speriat. Ne temeam ca va trebui sa platim mult parintilor albului. Ne-am
ascuns paturile, blanurile si bogatiile, ca sa parem cat mai saraci si sa platim
putin.

Dupa o vreme indelungata au venit si albii. Erau soldati. L-au luat cu ei
pe Yamikan. Mama lui a facut galagie mare. Si-a pus cenusa in cap, fiindca il
stia mort pe Yamikan. Tot satul credea la fel. Se bucurau ca nu li le ceruse
nimic drept plata.

Asta se intampla primavara, cand gheata dispare de pe rau. A trecut un
an, apoi altul. A venit iar primavara. < rheata a disparut. Atunci s-a intors
Yamikan, cel mort. Nu e mort. E foarte gras si stim ca a dormit la caldura si B
mancat pe saturate. Are haine frumoase. E imbracat ca nn alb. E mai intelept.
A ajuns repede seful satului. Are n mite ciudatenii de povestit despre felul in
care se poarta albii. A vazut multi albi si a calatorit mult prin tara lor. Mai
intai, soldatii il duc departe, pe rau in jos. Il duc pana la capatul raului, acolo
unde se varsa intr-un lac mai mare ca toate pamanturile si mai intins decat
cerul. Nu stiu daca Yukonul e un rau asa de mare, dar Yami-Inia vazut toate
astea cu ochii lui. Nu cred ca exista un lac mai mare ca toate pamanturile la un
loc si decat cerul. Dar Yamikan 1-a vazut. Mi-a zis ca apele lui sunt sarate, I
eea ce e ciudat si de necrezut.

I) ar albul cunoaste minunile astea. Nu ma voi obosi 11 le povestesc.
Vreau doar sa spun ce a patit YamikaN. Ml i-a dat multa mancare buna. Tot
timpul, Yamikan il nancat. Albul traieste sub soare, din cate spune YamiL in,
intr-o tara cu multa caldura. Animalele de acolo au par, nu blana. Plantele
sunt verzi si inalte. Acolo cresc faina, cartofii si fasolea. Nu exista foamea. Ai
intotdeauna ce manca. Eu nu stiu daca e asa. Yamikan mi-a spus. Lui
Yamikan i s-a intamplat acolo ceva ciudat. Albul nu i-a facut nici un rau. I-a
dat lapte cald noaptea si multa hrana. L-a dus dincolo de marele lac sarat, care
este mare cat cerul. Statea pe vasul cu foc al albului, care este de douazeci de
ori mai mare decat cel de pe Yukon. E facut din fier si nu se duce la fund. Asta
n-o inteleg. Dar Yamikan a zis: ,,Am calatorit cu vasul de fier si iatd-ma, sunt
viu!” Este vasul pentru soldatii albilor, cu multi soldati la bord.

Dupa cateva nopti de calatorie, multa vreme dupa aceea, Yamikan a
ajuns intr-o tara unde nu e zapada. Asta n-o pot crede. Nu sta in firea
lucrurilor ca, la venirea iernii, sa nu fie zapada. Dar Yamikan a vazut. I-a
intrebat pe albi daca e zapada acolo si ei au spus ca nu. Dar eu nu inteleg asta.
Acum te intreb daca nu e zapada pe meleagurile alea. As vrea sa stiu si numele
acelei tari. L-am auzit deja, dar as vrea sa-1 mai aud, ca sa vad daca e acelasi.
Asa voi sti daca mi s-au zis minciuni ori adevarul.



Batranul Ebbits ma privi nerabdator. Trebuia sa afle adevarul, desi
dorinta lui ar fi fost sa se increada in acel lucru minunat, pe care nu-1 vazuse
vreodata.

— Da, i-am raspuns, ti s-a spus adevérul. In tara aceea mie zdpada.
Numele ei e California.

— Ca-li-for-ni-a, murmura el, de doua sau trei ori, ascultand cu atentie
sunetele ce ii ieseau de pe buze. I) a, e aceeasi tara de care mi-a vorbit
Yamikan.

Am priceput ca aventura lui Yamikan avusese loc pe cand Alaska trecuse
in mainile Statelor Unite. Un asemenea caz de crima, ce avusese loc inainte de
stabilirea li faurilor pe teritoriu, fusese judecat in Statele Unite de I 81 re
Curtea Federala.

— Cand Yamikan a ajuns in tara fara zapada, continua batranul Ebbits,
a fost dus intr-o casa mare, unde multi ,, inieni vorbeau de zor. Au vorbit multa
vreme si il intrebara pe Yamikan o gramada de lucruri. Mai tarziu, IU/. Is ca-1
vor lasa in pace. Yamikan nu intelege... Nu I.ni necajit cu nimic. Mereu i-au
oferit un culcus cald si destula mancare.

I) ar, dupa aceea, i-au dat hrana si mai buna, i-au dat bani, 1-au dus prin
multe locuri din tara albilor si a vazut lucruri ciudate, care sunt peste
intelegerea lui Ebbits, ,iu batran, care n-a calatorit mult. Dupa doi ani, Yami-I
ni se intoarce in satul sau. Devine sef plin de intelepciune, ales pana la moarte.

[ Jar, inainte de a muri, se asaza deseori langa foc si povesteste lucrurile
ciudate vazute de el, Si Bidarshik, Fiul meu, sta langa foc si asculta. Ochii i se
maresc de cele auzite. Intr-o seard, dupa ce Yamikan s-a intors acasa,
Bidarshik se ridica, asa inalt cum era, si se bate in piept cu pumnul. Zice:
-Cand voi fi barbat, voi pleca departe, pana in tara unde nu e zapada, si voi
vedea toate lucrurile astea cu ochii mei.”

— Bidarshik a facut mereu calatorii lungi! Vorbi, cu mandrie, Zilla.

— E adevdrat, fu de acord Ebbits. Intotdeauna s-a intors suspinand dupa
tarile indepartate si s-a asezat langa foc, promitand sa ajunga si mai departe.

— Intotdeauna si-a amintit de lacul acela sarat, la fel de mare precum
cerul si de tara unde nu exista zapada, zise Zilla.

— A spus mereu: ,Cand voi prinde puteri de barbat, ma voi duce sa vad
daca vorbele lui Yamikan sunt adevarate.”

— Dar nu avea cum sa ajunga in tara albilor, raspunse Zilla.

— N-a ajuns el pana la marele lac sdrat intins cat cerul? Intreba Ebbits.

— Dar nu avea cum sa traverseze lacul, spuse Zilla.

— Decat in vasul de fier al albilor, care e mai mare decat douazeci de
vase de pe Yukon, vorbi Ebbits.

Se uita catre Zilla, ale carei buze incretite se deformau ca sa vorbeasca. Ii
facu semn sa taca.

— Dar albul nu-1lasa sa treaca lacul cu vasul de fier. S-a intors deci la
vatra suspinand dupa tara unde nu este niciodata zapada.



— Totusi, a vazut pe lac vasul cu foc facut din fier, care nu se scufunda,.
Tipa Zilla, neputandu-se abtine.

— Da, spuse Ebbits. A vazut ca Yamikan nu mintise. Dar Bidarshik nu
putea merge in tara albilor. S-a descurajat. S-a imbolnavit ca un batran. Nu
mai pleca de langa foc. Nu mai iesea la vanatoare.

— Nu mai manca nici carnea adusa de altii si pusa in fata lui, adauga
Zilla. Clatina din cap si spunea: ,Nu vreau decat sa ma hranesc cu hrana
albului si sa ma ingras ca Yamikan.”

— Si nu manca nici carne, continua Ebbits. Bidarshik se imbolnavi asa
de tare incat credeam ca va muri. Nu era o boala a corpului, ci una a capului.
O boala de dorinta. Eu, Ebbits, tatal lui, m-am gandit mult. Nu am alt fiu si nu
vreau ca Bidarshik sa moara. E o boala a capului si exista un singur leac
pentru ea. Trebuie ca Bidarshik sa traverseze lacul mare precum cerul, sa
ajunga in tara cu soare, unde nu exista zapada. Ma gandesc mult si gasesc o
cale de infaptuire.

Astfel, intr-o seara, cum statea langa foc, foarte bolnav, zic: ,Fiul meu,
stiu cum poti ajunge in tara albilor.” Ma priveste. Se inveseleste. ,Du-te, cum s-
a dus si YamiKan”, i-am zis. Dar Bidarshik e bolnav si nu intelege. ,Du-te,
gaseste un alb, Ga Yamikan, si ucide-1! Dupa aia, soldatul alb va veni sa te ia,
cum a facut cu Yamikan. Te va duce in tara albilor, trecandu-te lacul. Astfel, ca
Yamikan, te vei ingrasa, cu ochii plini de ceea ce vei vedea si cu capul plin de
intelepciune.”

Bidarshik se ridica repede. Pune mana pe pusca. ,Unde te duci?” il
intreb. ,,Sa omor un alb!” imi raspunde. Am inteles ca vorbele mele au fost bune
pentru Bidarshik si ca se va insanatosi. Am inteles si ca vorbele mele au fost
intelepte.

Veni un alb in sat. Nu cauta nici aur, nici blanuri din padure. Cauta tot
timpul muste si paianjeni. Nu mananca nici muste, nici paianjeni. De ce ii
cauta? Nu stiu. Stiu doar ca e un alb caraghios. Cauta oua de pasare, din care
pastra doar coaja. Cojile de oua nu sunt bune de mancat. Nu le mananca, ci le
pune in cutii unde ele nu se sparg. Prinde multe pasarele, le ia penele si le
pune in cutie. Ii plac si oasele. Oasele nu sunt bune de mancat. Omul cel
ciudat prefera oasele vechi, pe care le dezgroapa din pamant.

Dar nu este un alb periculos si stiu ca va muri usor. Atunci ii zic lui
Bidarshik: , Fiul meu, iata albul pe care trebuie sa-1 omori.” Bidarshik spune ca
vorbele mele sunt intelepte. Atunci se duce intr-un loc unde stie ca sunt multe
oase in pamant si le aduce la cortul omului alb si ciudat. Albul e tare bucuros,
se uita fericit la oase. Se apleaca sa le vada mai bine si atunci Bidarshik il
loveste in cap cu toporisca o singura data. Albul da din picior, apoi moare.

Ii zic lui Bidarshik: ,Acum va veni soldatul alb, te va lua si te va duce in
tara unde este cald mereu si unde vei manca mult si te vei ingrasa.” Bidarshik
e bucuros. I-a trecut deja boala. Sta langa foc si asteapta sa vina soldatii.



De unde si stiu ca albii nu se comporti la fel de doua ori? Intreba
batranul, intorcandu-se, feroce, inspre mine. De unde sa stiu ca ceea ce a facut
albul ieri nu va face azi si ce face azi nu va face maine?

Ebbits clatina trist din cap:

— Pe omul alb nu-Ipoti intelege... leri 1-a luat pe Yamikan in tara plina
de soare si 1-a ingrasat cu multa mancare. Azi il ia pe Bidarshik si ce face? Sa-
ti spun ce a facut cu Bidarshik. Eu, Ebbits, tatal lui, o sa-ti zic. L-a dus pe
Bidarshik la Fort Campbell, i-a legat o franghie de gat, astfel ca picioarele sa
nu-i mai atinga pamantul. Fiul meu a murit.

— Vai, vai! Se planse Zilla. N-a mai apucat sa traverseze lacul mare
precum cerul, nici sa vada tara cea insorita, unde nu exista zapada.

— Astfel, zise batranul Ebbits cu o demnitate specifica indienilor, nu
vaneaza nimeni pentru mine si ma asez langa foc sa-i spun povestea mea
albului care mi-a dat mancare, ceai si tutun pentru pipa.

— Totul e din pricina albului mincinos si ticalos, grai Zilla.

— Nu, raspunse batranul cu o anumita blandete. Din pricina felului de a
fi al omului alb, pe care nu-1 intelegem si care nu este de doua ori acelasi.

POVESTEA LUI KEESH.

U multa vreme in urma, Keesh traia pe malul Oceanului inghetat. Era
seful satului sau. A trait multi ani, in prosperitate. A murit laudat, lasand
numele lui pe buzele oamenilor. A trecut multa vreme de atunci. Doar batranii
isi mai amintesc de el. Numele si povestea lui au trecut din generatie in
generatie si vor fi pastrate pentru viitor. In timpul noptii polare, cand furtunile
nordice sufla peste gheturi, cand vazduhul e plin de fulgi si lici un om nu se
aventureaza prea departe, € momentul cel mai potrivit ca sa povestesti cum s-a
ridicat Keesh, din cel mai saracacios iglu din sat la rangul cel mai inalt rintre ai
sai.

Batranii povesteau ca era un copil foarte inteligent, ' uternic si sanatos.
Dupa cum se masoara timpul la ei, vazuse treisprezece sori. In fiecare iarna,
soarele lasa Pamantul in bezna si in anul urmator se iveste iar pentru ca
oamenii sa se incalzeasca si sa vada chipurile celor din jurul lor. Tatal lui
Keesh fusese un barbat tare curajos, dar murise intr-o perioada de foamete
prelungita, pe cand incercase sa le salveze vietile alor sai ucigand un urias urs
polar. In indrizneala lui, se luase la tranti cu ursul si acesta i-a zdrobit oasele.
Dar ursul avea multa came si ai sai au fost salvati de la foamete. Keesh era
singurul lui fiu si, dupa aceea, a trait singur, cu mama lui. Dar oamenii uita
repede si au uitat fapta tatalui sau. El, fiind doar un baiat, iar mama lui doar o
femeie, au fost uitati repede si, curand dupa aceea, au fost obligati sa traiasca
in cel mai mizerabil iglu. Intr-o seard, cum se intrunise sfatul satului in igluul
cel mare al sefului Kaosh-Kwan, Keesh s-a ridicat in picioare indemnat de
sangele ce-i curgea prin vene si de curajul sau. Cu demnitatea unui batran, se
ridica si astepta sa se faca liniste.

— E adevarat ca am primit carne, eu si mama mea, zice el, dar carnea
asta e tare si veche si are multe oase.



Vanatorii batrani, cu parul alb, ca si cei tineri, au incremenit. Niciodata
nu se mai intamplase asta. Un copil, care sa vorbeasca precum un barbat si
care le reprosa fara jena asemenea lucruri!

Dar Keesh a continuat, hotarat:

— Spun asta din pricina ca tatal meu, Bok, a fost un mare vanator. Se
zice ca Bok aducea acasa mai multa carne ca oricare dintre cei mai buni
vanatori, pe care o taia cu mainile lui. Cu ochii lui vedea daca pana si ultima
batrana sau batran au avut parte de o portie indestulatoare.

— Nal! Na! Strigara barbatii. Dati copilul afara, tximiteti-1 la culcare! Nu
este inca barbat si nu are dreptul sa ii certe pe vanatorii cu barbi argintii.:

Linistit, el astepta sa treaca tumultul acela.

— Tu ai o femeie, Ugh-Gluk, zice el, si tu vorbesti pentru ea. Si tu,
Massuk, si tu ai o mama, pentru care vorbesti. Mama mea nu ma are decat pe
mine. De aceea am luat cuvantul. Asa cum spun, desi Bok a murit fiindca era
prea indraznet la vanatoare, e drept ca eu, fiul lui, si Ikeeza, mama mea, femeia
lui, sa avem destula carne, cat timp va fi carne destula pentru tribul nostru,
lui, Keesh, fiul lui Bok, am vorbit!

Se aseza jos, foarte atent la torentul de proteste si de nemultumire pe
care cuvintele lui il declansasera.

— De cand vorbeste un copil in timpul sfatului? Murmura batranul Ugh-
Gluk.

— Oare copiii ne vor spune ce trebuie ficut? Intreba lare Massuk. Ce fel
de barbat sunt daca ma las jignit de un copil care se plange ca nu are destula
carne?

Se infuriara. i zisera si se duca la culcare. Il amenintara ca nu aveau si-
i mai dea toata carnea. Ii promisera si-1 batd. Ochii lui Keesh se aprinsera.
Inima ii batea mai tare. In mijlocul insultelor, se ridica brusc.

— Ascultati-ma, oameni! Zise el. Nu voi mai vorbi niciodata in sfat, decat
daca veti zice: ,Vorbeste, Keesh, asa vrem noi.” Asta e ultimul meu cuvant.
Bok, tatal meu, a fost un mare vanator. Eu, fiul lui, imi voi vana carnea pe care
o voi manca. Ceea ce voi ucide se va imparti cu dreptate. Nici o vaduva, nici un
copil nu va plange noaptea ca nu are carne. Barbatii se vor plange ca au
mancat prea mult. In viitor, le va fi rusine celor puternici ci vor manca asa de
mult. Eu, Keesh, o spun!

Ranjetele si rasetele dispretuitoare il urmarira pana afara din iglu. El
strangea din dinti si isi vazu de drum fara sa se uite in dreapta sau in stanga.

A doua zi statea pe'plaja, acolo unde pamantul se confunda cu gheata.
Cei care-1 vazusera plecand, baga-sera de seama ca isi luase si arcul, precum si
multe sageti. Ducea in spate sulita de vanatoare a tatalui sau. Se spusera
multe despre asta si se rase pe saturate. Era un lucru nemaiintalnit pana
atunci. Niciodata copiii de varsta lui nu se dusesera la vanatoare singuri. Multi
ii prevestira lucruri rele, iar femeile se uitau la Ikeeza, al carui chip era trist si
ingandurat.

— Se va intoarce curand, zisera ele vesele.



— Lasati-1 sa plece! Se va invata minte, spuneau vanatorii. Se va intoarce
in curand, va fi umil si va vorbi cu totul altfel dupa asta.

Dar a trecut o zi, apoi a doua, a treia... Se starnise o furtuna si nici urma
de Keesh. Ikeeza isi smulgea parul din cap si se unse pe fata cu ulei de foc, in
semn de durere. Femeile le reprosara barbatilor ca maltratasera copilul si il
trimisesera la moarte. Ei nu raspunsera si se pregatira sa plece in cautarea
cadavrului de indata ce furtuna avea sa se potoleasca.

A doua zi de dimineata, Keesh se intoarse in sat. Nu parea rusinat.
Aducea pe umeri o bucata mare de carne proaspata. Era mandru si vorbea
arogant.

— Voi, barbatii, duceti-va, cu caini si sanii, pe urmele mele. Mergeti o zi
intreaga. E multa carne, o ursoaica si doi pui.

Ikeeza nu mai putea de bucurie. Dar el o privi ca un barbat si ii zise:

— Vino, Ikeeza, sa mancam. Dupa care voi dormi, caci sunt obosit.

Intra in igluul lor si manca mult. Apoi dormi o zi intreaga.

Mai intai, celor din sat nu le veni sa creada. Vorbira mult despre cele
intamplate. Sa ucizi un urs polar era tare primejdios, daramite sa omori o
ursoaica cu pui! Barbatii nu puteau crede ca un baiat precum Keesh, singur,
facuse o asemenea minune. Dar femeile le vorbira despre carnea proaspata pe
care o adusese in spinare. Era un argument zdrobitor. In cele din urma,
barbatii plecara, murmurand si zicand ca, si daca era adevarat ce spusese
Keesh, oricum nu tdiase animalele. In nord este necesar sa se faca asta de
indata ce animalul e ucis, altfel carnea ingheata si se face asa de tare ca n-o
mai despica taisul cutitului. Un urs, care are o greutate de trei sute de livre,
inghetat, intarit, nu poate fi incarcat usor pe o sanie, nici tras pe gheata
rugoasa. Dar, ajunsi in locul de care li se spusese, gasira nu doar maldarul de
carne, ci si bucatile despicate de Keesh, de parca ar fi fost un vanator incercat.

Asa incepu misterul lui Keesh, care devenea tot mai adanc, pe zi ce
trecea. In prima lui expeditie, ucise un urs tanar, cat el de inalt. In urmétoarea,
un urs si o ursoaica, in mod normal, pleca pentru trei sau patru zile, dar
nimeni nu se mira daca ramanea printre gheturi o saptamana intreaga. Mergea
singur la vanatoare. Oamenii se intrebau cum de se descurca asa. Nu lua nici
caini cu el!

— De ce ucizi doar ursi? Il intreba intr-o zi KloshKwan.

Keesh ii raspunse cu subinteles:

— Toata lumea stie ca ursul are cea mai multa carne.

Dar in sat incepura sa vorbeasca despre vrajitorie.

— Vaneaza impreuna cu spiritele rele, pretindeau unii. De asta reuseste
mereu. Altfel, cum ar fi posibil? Vaneaza cu spiritele rele!

— Poate cu cele bune, ziceau altii. Se stie ca tatal lui era un vanator
puternic. Poate ca il insoteste la vanatoare, sa ii dea putere, indemanare,
rabdare. Cine stie?

Cu toate acestea, €l isi continua ispravile, iar vanatorii mai putin iscusiti
erau ocupati sa aduca in sat carnea ramasa de pe urma lui. Keesh impartea cu



dreptate prada. Cum facuse inainte tatal lui, veghea ca toate batranele si
batranii sa aiba o portie indestulatoare. Pastra pentru el doar cat ii era necesar.
Din acest motiv, era privit cu respect si chiar cu teama. Se spunea ca avea sa
fie viitorul sef de trib, dupa batranul Klosh-Kwan. Il asteptau sa reapara la sfat,
dupa cele infaptuite de el. Nu mai veni insa, iar lor le era rusine sa il cheme.

Intr-o zi le zise lui Klosh-Kwan si altor vanitori:

— Vreau sa-mi ridic un iglu. Va fi unul mare, in care vom sta bine eu si
Ikeeza.

— Bine, raspunsera ei.

— Dar nu am timp. Meseria mea e vanatoarea si sunt ocupat mereu. N-ar
fi drept ca barbatii si femeile din sat, care mananca prada adusa de mine, sa-
mi construiasca iglu-ul?

Asa se construi igluul lui, mai mare chiar decat cel al lui Klosh-Kwan.
Keesh si mama lui se mutara in el. Pentru prima data, ea se bucura de
prosperitate dupa moartea lui Bok.

Era mai mult decat o prosperitate materiala, caci din pricina fiului ei
vestit si pozitiei pe care i-o daduse el, era-considerata prima femeie din sat.
Celelalte veneau sa o vada, ii cereau sfatul, o laudau pentru intelepciune.

Toti se gandeau insa la misterul vanditorii minunate a lui Keesh. Intr-o zi,
Ugh-Gluk il acuza pe fata de vrajitorie.

— Esti vinovat, ii zise amenintator Ugh-Gluk, ca ai de a face cu spiritele
rele, care te ajuta la vanatoare.

— Nu e buna carnea? Raspunse Keesh. S-a imbolnavit cineva din sat
dupa ce a mancat-o? De unde stii ca este vrajitorie? Sau vorbesti orbeste, fiind
manat de invidie?

Ugh-Gluk a plecat rusinat, in vreme ce femeile radeau de el. Dar, intr-o
noapte, sfatul, dupa o lunga discutie, a hotarat sa trimita niste iscoade pe
urmele lui, cand vana, ca sa-i afle metoda. Astfel, cum a plecat din sat, dupa el
s-au luat doi tineri, Bim si Bawn, foarte buni vanatori.

S-au intors dupa cinci zile. Aveau ochii bulbucati, iar limbile le tremurau
de teama de a povesti ceea ce vazusera. Sfatul se intruni in locuinta lui Klosh-
Kwan, iar Bim incepu:

— Fratilor! Dupa cum ni s-a cerut, am plecat dupa Keesh, cu viclenie, ca
sa nu ne simta. Pe la mijlocul primei zile, s-a intalnit cu un urs mare, un
animal frumos.

— N-am vazut altul mai reusit, zise Bawn. Ursul nu vroia sa se bata, ci s-
a intors si a plecat. Noi am vazut asta din spatele stancilor de pe mal. Ursul
venea spre noi, iar in spatele lui pasea Keesh, fara nici o teama. Il insulta,
dadea din maini, facea mult zgomot. Atunci animalul s-a infuriat, s-a ridicat pe
labele din spate si a marait. Dar Keesh s-a dus. Drept spre el.

— Da, confirma Bim, continuand. Keesh a fugit apoi. Din fuga, a lasat sa-
i scape o bila rotunda pe gheata. Ursul s-a oprit, a mirosit-o, apoi a inghitit-o.
Keesh a continuat sa fuga si a lasat alte bile mici in urma lui. Ursul le-a
inghitit.



Se auzira felurite strigate. Ugh-Gluk zise ca nu crede asa ceva. Bim
spuse:

— Am vazut asta cu ochii nostri! Bawn zise:

— Da, cu ochii nostri. Treaba asta a continuat pana ce ursul s-a ridicat
brusc si a inceput sa geama de durere, batand aerul cu labele sale, ca un
nebun. Keesh a fugit mai departe, ca sa stea la mare distanta de el. Ursului nu-
i pasa insa de el, ci de durerile provocate de bilele din maruntaiele sale.

— Da, din maruntaiele sale, interveni Bim, caci se lovea cu ghearele si
topaia pe loc asemenea unui caine care se joaca. Doar ca maraia si urla,
aratand ca se chinuia, nu se juca. N-am mai vazut niciodata asa ceva.

— Nu, nu s-a mai vazut asa ceva, continua Bawn. Era un urs atat de
voinic!

— Vrajitorie, zise Ugh-Gluk.

— Nu stiu, ii raspunse Bawn. Spun doar ce am vazut cu ochii mei. Dupa
o vreme, ursul a obosit si s-a inmuiat, caci era greu si topaise tare. Apoi s-a
dus intr-un loc de pe mal, a clatinat incet din cap in dreapta si in stanga. S-a
asezat, fara sa se opreasca din urlat. Keesh 1-a urmarit, iar noi ne-am luat
dupa el. L-am urmarit toata ziua aceea si apoi inca trei. Ursul slabise si nici n-a
mai urlat, nici n-a mai gemut.

— E o vraja! Striga Ugh-Gluk. Sigur e o vraja.

— Poate.

Bim il inlocui pe Bawn.

— Ursul rataci de colo-colo, luandu-se dupa propri-ile-i urme, mergand
in cerc. Se apropia de locul unde il intalnise Keesh prima oara. Era bolnav si
nu mai putea merge. Atunci Keesh s-a dus la el si 1-a ucis cu sulita.

— Si dupa aia? Intreba Klosh-Kwan.

— L-am lasat pe Keesh sa taie carnea si am venit sa va povestim.

In dupid-amiaza aceea, femeile au adus carnea ursului, in vreme ce
barbatii au ramas intruniti la sfat. Cand sosi Keesh, i se trimise un mesager,
cerandu-i sa vina la sfat. Dar el raspunse ca ii era foame si se simtea foarte
obosit si ca igluul lui era mare si puteau sa incapa multi oameni acolo.

Toti erau intr-atat de curiosi, asa ca sfatul, in frunte cu Klosh-Kwan, se
duse in iglu. Keesh tocmai manca. ,, Ii primi cu respect si 1i aseza potrivit
rangurilor lor. Ikeeza era mandra, dar si nelinistita in acelasi timp. Keesh era
calm.

Klosh-Kwan repeta cele zise de Bim si de Bawn. Spuse, cu un glas grav:

— Keesh, vreau sa ne povestesti cum vanezi tu. Folosesti vreo vrajitorie?

Keesh 1isi ridica privirea si zambi:

— Nu, Klosh-Kwan. Un copil nu stie prea multe despre vrajitorii, iar eu
nu cunosc nimic despre asa ceva. Am gasit, pur si simplu, o metoda prin care
ucid usor ursul polar, asta e tot. E vorba de istetime, nu de vrajitorie.

— Orice barbat poate face la fel?

— Sigur ca da.



Se lasa o tacere adanca. Barbatii se uitau unii la altii. Keesh continua sa
manance.

— Si... ne vei dezvilui metoda ta, Keesh? Intreba -Klosh-Kwan, cu glasul
tremurand.

— Da, spuse baiatul, terminand de supt maduva unuios. Se ridica si zise:

— E simplu. Iata.

Lua de jos un os de balena si il arata celor din jur. Extremitatile erau
subtiri ca varful unor ace. II indoi cu grija in mana. Apoi ii dadu drumul brusc.
Osul redeveni drept. Lua o bucata de carne grasa de balena.

— Se ia o bucatica de came de balena, in care se ascunde osul infasurat
bine. Se acopera totul cu alta bucata de carne. Lasati totul afara, sa inghete, ca
sa se faca o bila mica si rotunda. Ursul o inghite, grasimea se topeste, osul de
balena se indreapta, partile ascutite il inteapa in stomac, ursul se imbolnaveste
si, cand e vai de capul lui, il omorati cu sulita. E simplu, nu?

Ugh-Gluk zise:

— Da!

Klosh-Kwan spuse: -Aha!

Aceasta este povestea lui Keesh, cel care a trait de mult pe tarmul
Oceanului inghetat. Fiindca s-a folosit de istetimea lui, nu de vrajitorie, s-a
ridicat, din cel mai umil iglu la rangul de sef al satului sau. Se spune ca, in toti
anii vietii sale, tribul a prosperat si n-a existat nici o vaduva sau vreun alt
amarat care sa se planga cu glas tare noaptea fiindca nu avea destula carne.

NEPREVAZUTUL.

Usor de inteles ceea ce e previzibil. Tendinta vietii individuale este, mai
curand, statica decat dinamica. Devine propulsare datorita civilizatiei unde nu
se vede decat ceea ce este evident sau neprevazutul se intalneste foarte rar.
Totusi, cand se intampla ceva neasteptat, cu consecinte grave, cei slabi pier. Nu
pot reactiona impotriva neprevazutului, sunt incapabili sa se adapteze rapid la
reguli si legi noi, ciudate. De aceea, pier.

Pe de alta parte, exista oameni care supravietuiesc, indivizi antrenati care
trec dincolo de ceea ce era previzibil si isi adapteaza vietile conform noilor,
ciudatelor reguli carora trebuie $a li se supuna.

Edith Whittlesey facea parte dintre cei din urma. Se nascuse intr-un
district din Anglia, unde viata se scurgea monoton, iar neprevazutul nu avea ce
cauta. Cand se intampla asa ceva, se considera a fi o fapta imorala.

Edith muncea de tanara. Cu timpul, devenise camerista unei doamne.
Efectul civilizatiei consta in a impune legea oamenilor la tot ceea ce
inconjoara individul, pana ce evenimentele devin regulate, automate. Se elimina
orice este contestabil. Nu esti udat de ploaie, nici inghetat de ger. Moartea, in

loc sa aiba loc in toata grozavia ei, provocata de vreun accident, devine un
spectacol pregatit mai dinainte. Esti dus, dupa un ceremonial bine pus la
punct, catre cavoul familiei, care este ingrijit mereu.

In acest mediu triaia Edith Whittlesey. Nu se intampla nimic neprevazut.
Poate doar, ceva neobisnuit a avut loc cand ea a implinit douazeci si cinci de



ani, cand si-a urmat stapana in Anglia. Chiar daca drumul ei in viata ramasese
la fel de bine trasat; totusi, isi schimbase putin directia. Acum traversa
Atlanticul, fara vreun incident.

Vaporul pe care se imbarcasera nu era un vas in mijlocul marii, ci un
hotel urias, cu nenumarate coridoare, inainta, linistit si repede, sfaramand
valurile cu masa lui colosala. Oceanul era doar un helesteu, calm, monoton.

Pe celalalt tarm, drumul ei a continuat pe uscat. Era la fel de bine trasat,
respectabil. Oferea pretutindeni hoteluri serioase, unde trageau atunci cand se
oprea diligenta sau trenul.

La Chicago, in vreme ce stapana ei avea parte de un anumit nivel social,
Edith Whittlesey se bucura de un altul. Dupa ce o parasi pe stapana ei si
deveni Edith Nelson, abia descoperi ca avea puterea de a se lupta cu
neprevazutul si ca-1 putea invinge. Hans Nelson, emigrant, suedez prin nastere,
tamplar de meserie, avea in el turbulenta teutonilor care se indreapta mereu
spre apus, in cautare de aventuri. Era un barbat greoi, cu o mustata mare, cu
multa initiativa. Era foarte credincios si avea sentimente de neclintit.

— Dupa ce voi munci din greu si voi pune cativa bani deoparte, ma voi
duce in Colorado, ii spusese el lui Hdith chiar a doua zi dupa casatoria lor.

Dupa un an se gaseau in Colorado, unde Hans Nel-011 vazu pentru
prima oara ce inseamna viata de miner si prinse gustul aurului. Prospecta in
Dakota, Idaho si Oregonul de Est, apoi merse pana in muntii Columbiei
Britanice.

In tabara sau pe drum, Edith Nelson il insotea mereu, impartind soarta
lui, oboseala si munca sa. Isi schimba mersul, specific unei femei educata intr-
o casa de elitd, u unul caracteristic muntenilor. Inviti sa priveasca pericolul
fara sa se sperie. In loc si piarda timpul cu spaimi, se gandea mereu cum si
iasa din orice incurcatura.

Edilii Nelson se intalnea cu neprevazutul la fiecare cot al drumului. Se
obisnuise sa vada nu ceea ce sarea in ochi, ci ceea ce era ascuns. Ea, care nu
gatise in viata ei, invata sa faca paine fara hamei, drojdie sau alte ingrediente,
sa o prajeasca intr-o tigaie, deasupra focului. Cand disparuse ultima ceasca de
faina, dupa ce ultima bucata de slanina fusese mancata, stiu sa se afle la
inaltimea situatiei si sa faca bucate din mocasini sau din fasii de piele moale,
care permiteau sufletului sa ramana lipit de trup ca sa se tarasca mai departe.

Inviti sd puni samarul pe un cal. O ficea la fel de bine ca un barbat,
lucru ce rupe inima si sfarama orgoliul oricarui orasean. Stia sa faca nodul
alunecos care trebuie folosit la incarcaturi. Stia sa faca si focul cu lemne ude,
in ploaie, fara sa se amarasca din acest motiv. Pe scurt, sub toate formele, se
pricepea la improvizatii. Dar Marele Neprevazut avea inca sa ii taie drumul
vietii, sa o puna la grele incercari.

Valul de cautatori de aur mergea spre nord, catre Alas-ka. Era inevitabil
ca Hans Nelson si nevasta lui sa nu fie luati de acest flux si sa nu fie dusi in
Klondyke. In toamna anului 1897, se gaseau la Dyea, dar nu aveau bani sa-si
duca echipamentul, prin Trecatoarea Chilcoot, ca sa-1 imbarce pentru Dawson.



De aceea, Hans Nelson lucra ca tamplar in iarna aceea, ajutand la construirea
orasului Skaguay.

Statea in prag, nesigur, cat dura iarna, ascultand chemarea Alaskai. Cel
mai tare il chema Golful Latuya. Vara anului 1898 il gasi pe el si pe sotia lui pe
coasta stancoasa, la bordul barcilor indiene, lungi de saptezeci de picioare. Cu
ei se gaseau cativa din tribul siwash si inca trei albi. Indienii 1i debarcara,
impreuna eu bagajele, pe o plaja singuratica, cam la o suta de mile spre nord
de Latuya Bay, apoi se intoarsera la Skaguay. Cei trei oameni ramasera, caci
erau membri ai expeditiei organizate. Fiecare contribuise cu o parte egala
pentru a furniza echipamentul, astfel ca profitul avea sa se imparta in mod
egal. Edith Nelson se ocupa cu gatitul pentru expeditie si avea sa primeasca la
fel cat un barbat.

Mai intai taiara niste brazi si construira o cabana pentru ei. Edith Nelson
urma sa aiba grija de aceasta. Barbatii urmau sa caute aur, ceea ce si facura,
si sa-1 gaseasca, ceea ce reusira. Nu a fost o descoperire uimitoare, caci
randamentul scazut al lungilor ore de munca aducea, liecaruia, un venit intre
cincisprezece si douazeci de dolari pe zi.

Vara scurta din Alaska dura mai mult ca de obicei. Profitara de ea si isi
amanara inapoierea la Skaguay pana in ultima clipa. Apoi fu prea tarziu;
indienii siwash 1i asteptasera pe albi pana in ceasul al doisprezecelea, dupa
care plecasera singuri. Cei din expeditie trebuiau sa astepte acum o alta ocazie.
In vremea asta, spalard aur m continuare si ficura provizii de lemne pentru foc.

Vara indiana se prelungise. Brusc, se termina si se instala iarna. Se
asternu intr-o singura noapte. Minerii se trezira in viscolul ce urla, spulbera
zapada si ingheta apa. Furtuna nu mai inceta. Uneori, se instala o liniste
profunda, tulburata doar de zgomotul valurilor ce se izBeau de tarm., In
cabana, lucrurile decurgeau bine. Praful lor aurifer valora cam opt mii de
dolari, de aceea erau multumiti. Barbatii isi facura rachete pentru zapada, si
vanara ca sa-si faca provizii de carne proaspata. In timpul serilor lungi jucau
partide interminabile de whist si pedro. Cum nu mai puteau strange aur, Edith
Nelson ii lasa pe barbati sa faca focul si sa spele vasele, in vreme ce ea le
carpea hainele.

Nimeni nu se plangea. Nu se certau in cabana cea mica, ci erau
multumiti de rezultatele obtinute. Hans Nelson era linistit si binevoitor. Edith ii
castigase toata admiratia pentru felul in care se descurca cu oamenii. Harkey,
un texan, inalt si slab, era deosebit de amabil, desi cam tacut. Se dovedea un
bun tovaras, cat timp nu-i combateau teoria potrivit careia aurul se inmulteste
singur.

Al patrulea membru al grupului lor, Michael Denin, contribuia, prin
spiritul lui irlandez, la veselia din casa.

Era inalt, puternic, dar se infuria repede, pentru lucruri marunte. Vesel
mereu, nu ceda tensiunii din momentele dificile.



Al cincilea, Dutchy, era tinta benevola a ironiilor celorlalti. Ii placea si se
rada pe socoteala lui, daca asta aducea veselie in cabana. Scopul lui in viata
parea a fi acela de a-i face pe altii sa rada.

Nici o cearta serioasa nu intunecase seninatatea grupului lor. Cum
fiecare avea acum cateva mii de dolari, rezultat al muncii din timpul scurtei
veri, acolo domnea un spirit de prosperitate si de bucurie.

Atunci se intampla ceva neprevazut. Se facuse ora opt si tocmai se
asezara la masa de dimineata; caci de cand incetasera lucrul in mina, isi luau
micul dejun mai tarziu. O lumanare, infipta in gatul unei sticle, lumina masa.
Edith si Hans stateau, fiecare, in cate un capat al acesteia. Lateral, cu spatele
spre usa, se gaseau Harkey si Dutchy. Denin nu venise inca, iar locul lui era
gol, Hans Nelson se uita la locul gol, clatina incet din cap si zise, in gluma:

— De obicei, el e primul care se asaza ia masa. O fi bolnav?

— Chiar, unde e Michael? Intreba Edith.

— S-a trezit putin mai devreme ca noi si a iesit afara, raspunse Harkey.

Chipul lui Dutchy stralucea de o placere rautacioasa. Se prefacea ca stie
cauza absentei lui Denin si ca pastreaza secretul, in vreme ce toti ceilalti il
asaltau cu intrebari. Dupa ce Edith a aruncat o privire prin camera barbatilor,
a revenit la masa. Hans se uita la ea, iar femeia clatina din cap:

— N-a intarziat niciodata la masa, observa ea.

— Nu mai inteleg nimic, zise Hans. Intotdeauna era flamand ca un cal.

— De-abia ma pot abtine sa va spun, spuse Dutchy, clatinand trist din
cap.

Urmau sa se distreze de lipsa tovarasului lor.

— Pacat, continua Dutchy.

— De ce? Intrebara ceilalti in cor.

— Bietul Michael, zise* el lugubru.

— Dar ce-a patit Michael? Intreba Harkey.

— Nu mai vrea sa manance. Si-a pierdut pofta de mancare. Nu-i mai plac
bucatele.

— Asta n-o crede nimeni, cat e el de lacom! Observa Harkey.

— Face pe lacomul ca sa fie politicos fata de doamna Nelson, replica
imediat Dutchy. Ah, de-abia ma pot abtine sa nu va spun de ce nu se afla
Denin aici. Fiindca a plecat. De ce a plecat? Ca sa-si faca pofta de mancare.
Cum face asta? Mergand cu picioarele goale prin zapada. Asa fac bogatasii
pentru a avea pofta de mancare. Michael are o gramada de bani, dar ii lipseste
pofta de a manca. De aceea, vrea sa o recastige. Deschideti usa si o sa-1 vedeti,
cu picioarele goale, in zapada. Atunci cand i se va face foame, va veni la masa.
Deocamdata alearga dupa pofta de mancare, pe care voi nu o puteti vedea, din
pacate.

Izbucnira in ras auzindu-i prostiile. Zgomotul inceta doar cand se
deschise usa. Denin intra in camera. Toate privirile se atintira asupra lui. Omul
avea o pusci. In vreme ce se uitau la el, duse arma la umar si trase de doua



ori. La primul glonte, Dutchy cazu cu capul pe masa, rasturnandu-si ceasca de
cafea, cu parul blond in farfuria cu terci.

Fruntea, care i se sprijinea de marginea farfuriei, im-piedica pletele sa
intre in mancare. Harkey se ridicase in picioare cand rasunase a doua
impuscatura. Cazu cu fata pe dusumea, abia apucand sa rosteasca:

— Dumnezeule!

Acesta era neprevazutul. Hans si Edith erau nauciti. Ramasesera asezati
la masa, cu trupurile tepene, uimiti de cele doua crime. Abia il puteau vedea pe
ucigas prin fumul gros. In linistea care se lasase, se auzea doar cafeaua lui
Dutchy, care se scurgea pe dusumea. Denin deschise culata pustii sale, ca sa
introduca incd doud gloante. Isi tinea arma cu mana dreaptd, iar cu stanga
cartusele.

Tocmai isi incarca arma cand Edith Nelson se trezi si actiona. Era evident
ca Denin urmarea sid-i ucida, pe ea si pe Hans. Intr-un interval de timp de trei
secunde, femeia fusese paralizata parca de forma hidoasa si de neconceput pe
care o luase imprevizibilul. Apoi se ridica in picioare, gata de lupta, si se
arunca, precum o pisica, asupra ucigasului, apucandu-i fularul cu amandoua
mainile. Socul produs de izbitura trupului ei il facu sa se dea inapoi,
clatinandu-se, cativa pasi. Incerci si se debaraseze de ea si s ramana cu
pusca in mana. Nu era usor, caci corpul muschiulos al femeii devenise al unei
feline.

Edith sari intr-o parte. Tinandu-1 in continuare de gat, il imbranci pe
dusumea. El se intoarse cu rapiditate, dar femeia nu-i dadu drumul, iar trupul
ei, miscandu-se in jurul lui, provoca un adevarat vartej, fara ca picioarele ei sa
se ridice de pe dusumea. Se invartea prin aer, cu mainile strangandu-i gatlejul.
Un scaun opri vartejul acela. Barbatul si femeia se prabusira pe dusumea,
unde se incaieram cu toate fortele. Cazusera in mijlocul camerei.

Hans Nelson fu cu o secunda mai lent decat sotia lui in reactia sa contra
imprevizibilului. Nervii si muschii lui lucrau mai incet. Organismul lui se
dovedise mai greoi. In timp ce femeia se aruncase asupra lui Denin si il
prinsese de gat, Hans abia se ridicase de la masa.

Insi el nu avea calmul ei. Fusese cuprins de o furie oarb4, feroce. Cand
se ridica de pe scaun, deschise gura sa strige. Scoase un ragnet, pe jumatate
muget. Vartejul celor doua trupuri incepuse deja cand se repezi si el acolo unde
se dadea lupta. Hans se arunca asupra barbatului cazut pe dusumea, izbindu-1
orbeste cu pumnii sai grei, ca niste baroase.

Cand Edith simti ca trupul lui Denin se inmoaie, ii dadu diurnul si se
indeparta de el. Ramase pe dusumea, ti agandu-si sufletul si uitandu-se la ei.
Pumnii se revarsau in continuare asupra ucigasului, care nu mai misca. Atunci
pricepu ca acesta lesinase. Ii strigd sotului ei sd se opreasca, dar el nu o baga
in seama. Il apuca de brat, dar nu reusi si-1 opreasca.

Nu intelegea motivul pentru care facea asta. Era sentimentul de mila,
amplificat de religia crestina. Sau, poate, simtul legii, al moralei neamului ei.
Ea se puse intre sotul ei si asasin.



Abia cand Hans pricepu ca dadea in nevasta lui se opri. O lasa sa-1
alunge de acolo, asa cum stapanul goneste un caine feroce, dar supus.
Asemanarea mergea mai departe. Precum animalul respectiv, scoase un marait
din gatlej. Furia nu-1 parasise inca pe Hans, ba chiar crescuse, asa ca incerca,
de cateva ori, sa se arunce iar asupra prazii sale. Dar femeia il opri sa o faca,
punandu-se intre el si criminal.

Edith reusi sa-si indeparteze sotul pas cu pas. Niciodata nu-1 mai vazuse
intr-o asemenea stare de furie. I se facuse frica mai tare de el decat ii fusese de
Denin atunci cand se aruncase aspra lui. Nu putea sa creada ca acea fiara
turbata era Hans al ei. I se facu teama sa nu o apuce cu dintii de mana, ca un
animal salbatic.

Timp de cateva secunde, Hans se misca in dreapta si in stanga, nevoind
sa-i faca vreun rau, dar staruind sa isi atace iar dusmanul. Ea nu pleca dintre
ei pana ce primele sclipiri ale ratiunii nu se ivira in privirea barbatului.

Cei doi se ridicara de jos. Hans, clatinandu-se, tinandu-se de perete,
strambandu-se. In gatlej, maraitul nu i se stinsese de tot.

Edith statea in picioare, in mijlocul incédperii. Isi fraingea mainile, obosita
si tremurand toata.

Hans nu se uita la nimic, dar ochii Edithei nu scapau nici un detaliu al
scenei ce se desfasurase. Denin, intins pe jos, zadcea nemiscat alaturi de
scaunul ce intrerupsese vartejul. Cazuse chiar pe pusca a carei culata era inca
deschisa. Cele doua cartuse ii cazusera din mana. Nu putuse sa le introduca in
magazia armei si le tinuse pana cand isi pierduse cunostinta.

Harkey zacea cu fata in jos, asa cum cazuse, in vreme ce Dutchy statea
aplecat peste masa, cu parul revarsat peste farfuria cu terci. Farfuria aceea
avea o pozitie foarte ciudata. De ce nu cadea de pe masa? Parea ca se gaseste
in aer, fiind prinsa intre lemn si om, dar nu se prabusea.

Edith se intoarse catre Denin, apoi ochii i revenira asupra farfuriei aflata
in echilibru. Era ridicola pozitia acesteia. Simtea nevoia sa rada. Atunci
remarca linistea din jur si uita de farfurie, cu dorinta de a se intampla ceva
anume. Scurgerea monotona a cafelei pe dusumea nu facea decat sa amplifice
linistea. De ce nu ficea nimic Hans? De ce nu zicea nimic? Il privi si vru sa-i
vorbeasca, dar intelese ca limba n-o mai asculta. Simtea o durere ciudata in
gat. Gura ii era uscata. Tot ce putea face era sa se uite la Hans, care o privea,
la randul lui.

Deodatd, linistea fu intrerupta de un zgomot ascutit, metalic. Ea tipa,
uitandu-se catre masa. Farfuria cazuse. Hans suspina, ca si cum se trezise din
somn. Zgomotul farfuriei ii readusese la realitate, intr-o lume noua. Cabana
continea noua lor lume in care trebuiau sa traiasca si sa se miste. Vechea lume
disparuse pentru totdeauna.

Aveau un nou orizont de viata. Unul straniu. Imprevizibilul schimbase
fata lucrurilor, modificase viitorul, se jucase si jonglase cu valoarea lucrurilor,
amestecand realul cu fantasticul, creand o confuzie apasatoare.

— Dumnezeule, Hans! Fura primele ei cuvinte.



El nu-i raspunse, ci se uita fix la ea. Ochii i se plimbara apoi prin
incapere, observand prima oara detaliile. Apoi isi puse caciula si se indrepta
spre usa.

— Unde te duci? Il intreba ea, tematoare.

Cu mana pe clanta usii, el se intoarse si ii zise:

— Sa le sap gropile.

— Nu rna lasa, Hans, singura cu... cu toate astea, spuse ea, aratand cu
ochii prin camera.

— Totusi, trebuie sa le sap gropile.

— Dar nu acum! Obiecti ea, disperata. Ii observa nehotararea si adauga:

— Vin si eu cu tine, sa te ajut.

Hans se dadu inapoi, catre masa si lua lumanarea. Apoi se uitara, cu
atentie, la cele din jurul lor. Harkey si Dutchy murisera de-a binelea amandoi.
Gloantele nu-i iertasera. Hans refuza sa se apropie de Denin si Edith trebui sa-1
cercetezeeaansasi.

— N-a murit, 1i zise ea lui Hans.

Se apropie si se apleca asupra celui cazut, privindu-1 pe criminal:

*” Ce~ai zis? 1l intreba ea pe sotul ei, auzind ca din gatlej ii scapa un
sunet nearticulat.

— Am spus ca ar fi o adevarata rusine ca tocmai el sa nu-si fi dat duhul,
raspunse Hans.

Edith statea aplecata deasupra asasinului, ftt Ia lasa-1 in pace! Comanda
Hans, cu brutalitate. Ea se uita la el, alarmata brusc. Luase de jos pusca ui
Denin si o incarca.

— Ce vrei sa faci? Striga ea, ridicandu-se imediat de os.

Hans nu-i raspunse, dar ea il vizu cum isi duce arma a umar. Ii apuca
teava cu mainile si o ridica in aer.

— Lasa-ma, striga el cu glasul ragusit.

Incerca sid-i smulga arma, dar ea se apropie si se prinse € el.

— Hans! Hans! Trezeste-te! Ai innebunit?

— I-a ucis pe Dutchy si pe Harkey, ii raspunse sotul i. Il voi impusca!

— Dar e o crima! Lasa~] sa fie judecat dupa lege! El ranji, facand-o sa
inteleaga cata incredere avea el lege intr-o asemenea parte a lumii. Apoi repeta,
cu ncapntauare, starnit:

~ I-a ucis pe Dutcky si pe Harkey!

Ea discuta cu el multa vreme. Dar explicatiile femeii u serveau la nimic.
Barbatul repeta iar si iar:

— I-a ucis pe Dutchy si pe Harkey.

Femeia nu putea sa se sustraga educatiei pc care o pilise de cand era o
copila, nici sangelui care-i curgea rin vene. Legea facea parte din fiinta ei si
trebuia infaptuita printr-o conduita dreapta. Nu putea urma alt drum.
Substituindu-se legii, Hans nu putea sa-si justifice gestul mai mult decat
Denin. Doua greseli nu formeaza un act de dreptate, considera ea. Nu exista



alta posibilitate de a-1 pedepsi pe Denin decat prin lege. Hans ceda pana la
urma.

— Bine, zise el. Sa facem asa cum vrei tu. Maine sau poimaine ne va
omori el pe noi.

Ea clatina din'cap si intinse mana, ca sa-i dea pusca. Barbatul vru sa i-o
dea, dar se razgandi.

— Mai bine lasa-ma sa-1 omor! O implora el.

Ea clatina iar din cap, si el vru iar sa-i dea arma, cand in cabana intra
un indian care nu batuse inainte la usa. Un vartej de vant si de zapada
patrunsera impreuna cu el. Se intoarsera catre el. Hans avea pusca in mana.

Intrusul vazu tot, dar nici macar nu se incrunta. Se uita la morti si la
omul ranit. Pe chip nu i se putea citi surprinderea, nici macar curiozitatea.
Harkey zicea la picioarele lui,. Dar nu-1 observa. In ceea ce-1 privea, cadavrul
lui Harkey nu exista.

— Mult viscol, zise indianul, ca salut. E totul bine?

Foarte bine? *

Hans, cu pusca in mana, nu se indoia ca indianul credea ca el ii
Impuscase pe toti.

— Buna ziua, Negook, zise ea, fortandu-se sa vorbeasca. Nu e prea bine,
avem destule necazuri.

— Ramas bun! Trebuie sa plec, sunt foarte grabit, spuse indianul.

Sari peste o balta de sange de pe podea, deschise usa, apoi iesi.

Barbatul si femeia se uitara unul la celalalt.

— Crede ca noi am facut asta, murmura Hans. Adica eu.

Edith tacu o clipa. Apoi vorbi scurt, ca o femeie care nu-si pierde capul.

— Ce conteaza ce crede el? Vom vedea asta mai tarziu. Deocamdata, vom
sapa gropile si-1 vom lega pe Denin astfel incat sa nu fuga.

Hans refuza sa se atinga de Denin, dar Edith il lega bine, de maini si de
picioare. Apoi iesira afara, in zapada. Solul era inghetat si rezista la loviturile de
cazma, Incepura sa stranga lemne, maturara zapada de pe o anumita
suprafata, apoi facura focul. Dupa o ora, mai multe degete de pamant se
dezghetasera. Le inlaturara cu lopata si facura alt foc. Astfel, reuseau sa
patrunda in pamant cu doua sau trei degete pe ora.

Treaba era foarte grea. Zapada indepartata impiedica focul sa arda, in
vreme ce vantul le suiera printre haine si ii ingheta. Vorbeau putin, caci
viscolul ii impiedica s discute. Se intrebau de ce facuse Denin asa ceva. In
afara de asta, ramasera tacuti, ingroziti de oroarea tragediei.

Dupa un ceas, uitandu-se catre cabana, Hans zise ca i se facuse foame.

— Nu acum, Hans, ii raspunse Edith. Nu ma pot intoarce la cabana
singura, printre cei morti, ca sa incalzesc mancarea.

Dupa doua ore, Hans se oferi sa o insoteasca. Ea il retinu insa la lucru.
Pe la ora patru, cele doua gropi erau sapate. Nu erau adanci. Nu aveau mai
mult de doua picioare adancime, dar era de-ajuns.



Cand veni noaptea, Hans lua sania si cei doi morti fura transportati, prin
viscol, catre gropite inghetate. Procesiunea funebra nu avea nimic impunator.
Sania se scufunda in zapada a fanata, fiind greu de tras. Barbatul si femeia nu
mancasera nimic de o zi, fiind slabiti si flamanziNu aveau puteri sa reziste
viscolului, care-i dobora la pamant.

De mai multe ori, sania se rasturna, imprastiindu-si incarcatura lugubra.
Ultimele sute de picioare se gaseau pe panta unei coline. Trebuira sa urce in
patru labe, precum cainii, cufundandu-si mainile in zapada.

Cu toate acestea, de doua ori fura trasi inapoi de greutatea saniei.
Alunecara pana ce ajunsera iar la poalele colinei, morti si vii la un loc, prinsi in
curelele saniei.

— Maine voi pune doua cruci cu numele lor, zise Hans, dupa ce acoperi
gropile.

Edith plangea. Nu reusise sa pronunte decat cateva fraze neterminate in
cursul inmormantarii. Sotul ei fu obligat sa o duca pana la cabana.

Denin isi revenise. Se zvarcolise pe dusumea, incercand sa se elibereze.
Se uita la Edith si la Hans cu ochii stralucitori, dar mi incerca sa le vorbeasca
Hans refuza si se apropie de asasin. Intunecat la chip, se uita la Edith, care-i
tari pe dusumea catre camera barbatilor Cu toate eforturile ei, femeia nu reusi
sa-1 ridice de pe dusumea, ca sa-1 urce in culcus.

— Mai bine sa-I omoram, decat sa ne chinuim asa cu el, zise iar Hans.

Edith clatina din cap. Se apleca iar asupra sarcinii ei. Surprinsa,
constatd ca trupul acela se usurase. Intelese cd Hans cedase si cid o ajutase.

Apoi curatara bucataria. Dusumeaua amintea inca de tragedie. Hans
indeparta suprafata de lemn patata de sange, iar resturile le arunca in foc.

Trecura cateva zile. Vremea era intunecata, mohorata. Linistea era
intrerupta doar de viscol si de furtuna de pe mare. Hans asculta toate poruncile
date de sotia lui. Ea hotarase cum sa se poarte cu Denin, de aceea lasa totul pe
mainile ei.

Asasinul reprezenta o amenintare continua Exista mereu riscul ca asa se
elibereze de legaturile de la maini si de la picioare. Trebuia supravegheat zi si
noapte. Barbatul sau femeia stateau langa el, cu pusca incarcata. La inceput,
Edith incercase sa il pazeasca opt ore, dar efortul se dovedise prea mare. Apoi,
ea si cu Hans se schimbau la cate patru ceasuri. Cum trebuiau sa doarma si
paza dura toata noaptea, perioada de veghe era intrebuintata, in intregime,
pentru paza criminalului. De-abia le ramanea timp sa taie lemne si sa
pregateasca masa.

De cand fusese Negook pe acolo, indienii 4e evitau cabana. Edith il
trimise pe Hans in tabara lor ca sa-i roage sa-1 duca pe Denin cu o barca de-a
lor, de-a lungul coastei, pana in cea mai apropiata asezare a albilor sau intr-un
punct comercial. Degeaba. Atunci Edith se duse chiar ea la indieni si discuta
cu Negook. El era seful micului sat. Isi dadea seama de raspunderea care ii
revenea si isi explica foarte clar comportamentul:



— Este treaba albilor, zise el, nu a indienilor. Daca oamenii mei va ajuta,
devine o treaba a tribului nostru. Daca intr-o treaba de-a albilor se amesteca
indienii, asta devine foarte grava. De ce sa ne facem rau singuri? De ce sa va
ajutam si sa intram in bucluc?

Asa ca Edith Nelson se intoarse la trista cabana si la perioadele de veghe
alternative de cate patru ore. Uneori, pe cand il pazea pe prizonier, tinand
pusca incarcata pe genunchi, ochii i se inchideau si adormea. Se trezea brusc,
apuci pusca si se uita la ea. Erau doar niste socuri nervoase, lipsite de efect. Ii
era atat de teama de barbatul acela, ca tresarea doar cand il vedea miscand pe
sub paturi.

Avea sa aiba o criza de nervi si stia asta. Prima manifestare consta in
ochii, care i se zbateau, astfel ca era obligata sa-i inchida. Dupa aceea,
pleoapele ii clipeau nervos, iar ea nu si le putea controla. Ceea ce facea
tensiunea cu neputinta de suportat consta in faptul ca femeia nu reusea sa uite
cele intamplate. Era la fel de afectata de tragedie ca in prima zi, 'atunci cand
nepreviazutul patrunsese in cabana lor. In fata prizonierului ei, trebuia sa stea
teapana si sa stranga din dinti.

Hans era afectat in alt mod. Devenise obsedat de datoria lui de a-1 ucide
pe Denin. De fiecare data cand il pazea pe criminal sau cand se afla in
apropierea acestuia, se ivea si Edith, care se temea ca nu cumva Hans sa
adauge inca o crima la cele petrecute in cabana.

Il blestema pe Denin si il tratd cu brutalitate. Incerca i-si ascunda
tendinta catre crima si ii zicea sotiei sale:

— In curand vei vrea sa-1 ucid si eu te voi refuza.

Dar, nu o data, ea se strecura in camera si ii surprinse pe cei doi barbati
uitandu-se atent unul la celalalt, ca niste fiare salbatice. Figura lui Hans era
schimonosita de dorinta de a ucide. Cea a lui Denin exprima ferocitatea si furia
sobolanului incoltit. Atunci, femeia striga:

— Trezeste-te, Hans!

El revenea la realitate, putin rusinat si surprins.

Astfel, Hans deveni un alt factor in problema neprevazutului pe care
trebuia sa o rezolve Edith Nel-son. La inceput, fusese vorba doar de salvarea
vietii lui Denin, pana ce il puteau trimite in fata unui tribunal, care sa-1 judece
dupa lege. Ea trebuia sa aiba grija de prizonier in acea perioada. Hans intra
insa in joc. Femeia intelese ca, de acum inainte, se punea problema propriei
salvari din situatia in care se gaseau.

Nu dupa multa vreme, Edith pricepu ca rezistenta si puterile ei incepeau
sa slabeasca. Femeia ceda tensiunii, bratul stang i se scutura si ii tremura fara
voie. i cidea mancarea din lingura. Ce fel de boala era aceea? Pana unde avea
sa ajunga? Avea sa fie invinsa? Prin minte ii trecu imaginea unui posibil viitor,
in care cabana avea sa aiba doar doi locuitori, Hans si Denin.

Spre sfarsitul celei de-a treia zi, Denin incepu sa vorbeasca. Prima lui
intrebare a fost:

— Ce aveti de gand cu mine?



Repeta mereu intrebarea aceea, zi de zi, ora de ora. Edith ii raspundea
mereu ca avea sa fie, in mod” cert, tratat dupa lege. La randul ei, il intreba
zilnic:

— De ce ai facut asta?

Dar el nu-i raspundea niciodata. In plus, intrebarea il infuria cumplit.
Turba si tragea de curelele de piele cu care era legat. O ameninta cu ceea ce va
face cand va fi liber, lucru posibil mai devreme sau mai tarziu. In asemenea
clipe, ea isi pregitea pusca. li tinea piept, tremurand de teama.

Dupa o vreme, Denin deveni mai intelegator. Ea pricepu ca obosise din
pricina ca statea mereu legat si culcat, incepu sa o roage sa-1 dezlege. Nu avea
sa le faca nici un rau. Avea sa se duca singur pe coasta, sa se predea
autoritatilor. Avea sa le dea partea lui de aur, sa se duca in mijlocul pustietatii,
sa nu se mai intoarca niciodata printre oameni. S-ar fi sinucis, doar sa-1 lase
liber!

Rugamintile lui se incheiau, de obicei, prin accese de manie involuntare.
Dar femeia clatina din cap si 1i refuza eliberarea dupa care plangea criminalul.

Trecura cateva saptamani. El continua sa devina mai intelegator.
Oboseala pusese cu totul stapanire pe el.

— Sunt epuizat... Sfarsit, murmura el, rasucindu-si capul in dreapta si
in stanga, pe perna; ca un copil necajit.

Putin mai tarziu, incepu si ceara, vlaguit, sa fie ucis. i implora sa-1
omoare, cerand ca Hans sa puna capat chinurilor sale, incat sa se poata odihni
linistit, in sfarsit...

Situatia deveni intolerabila. Edith se simtea din ce in ce mai nervoasa.
Stia ca oricand se putea declansa criza. Nu reusea nici macar sa se odihneasca,
fiind obsedata de teama ca Hans avea sa-1 ucida pe Denin in timpul somnului
ei. Venise luna ianuarie, dar aveau sa treaca mai multe luni pana ce primul vas
sa se aventureze in golful lor si sa ancoreze acolo. In plus, cum nu planuisera
sa-si petreaca iarna in cabana, proviziile incepeau sa scada. Hans nu putea sa
le inlocuiasca prin vanat, fiindca trebuia sa ramana in casa si sa-1 pazeasca pe
prizonier.

Femeia stia ca trebuiau sa actioneze... Se gandi iar la situatia in care se
gaseau. Nu putea sa scape de ceea ce mostenise de la rasa ei alba si de ceea ce
primise prin educatie. Avea in sange respectul fata de lege. Orice facea, trebuia
sa faca dupa lege.

In timpul indelungatelor ore de pazi, cu pusca pe genunchi, se gandea la
lucrurile acelea, in vreme ce — ucigasul se agita, iar viscolul suiera afara. Astfel
deduse ca legea nu reprezenta decat judecata si vointa unui grup de oameni.
Nu conta cati faceau parte din acel grup. Erau unele restranse, precum cele ale
elvetienilor, altele mari, ca ale americanilor. Oricum, grupul putea fi destul de
mic. Daca intr-o tara nu existau decat zece mii de persoane, judecata lor
colectiva insemna legea acelui stat. Atunci, o mie de persoane nu puteau
constitui un asemenea grup? Si de ce nu o suta? De ce nu cincizeci? De ce nu
cinci? Sau chiar doi?



La aceasta concluzie ajunse dupa multe framantari, si o discuta si cu
Hans. La inceput, el n-o intelese. Apoi, cand prinse ideea, adauga un argument
ce i1i dadu consistenta, ii vorbi despre adunarile minerilor. Atunci, se strang toti
barbatii din localitate, hotarasc ce trebuie facut si executa sentinta.

— Se intampla sa nu se adune mai mult de zece sau cincisprezece
oameni, dar nimeni nu are voie sa incalce legea lor, altminteri va fi pedepsit.

Edith rasufla usurata. Hans era de partea ei. Ei doi formau acel grup
special. Ei vroiau ca Denin sa fie spanzurat. Pentru executie, trebuiau sa
foloseasca toate rai le, obisnuite, dar grupul lor era asa de restrans ca ei
trebuiau sa fie si martori, si jurati, si judecatori, si calai...

Conform procedurii, il invinuira pe Michael Denin de uciderea lui Dutchy
si a lui Harkey. Culcat in culcus, prizonierul asculta marturia lui Hans, apoi
cea a lulithei. Refuza sa zica daca era vinovat sau nu. Tacu i cand ea il intreba
daca vroia sa spuna ceva in.1 pararea lui.

Ldith si Hans, fara a-si parasi locurile, dadura verdictul de vinovatie.
Atunci femeia, in calitate de iiklecator, in linistea deplina, pronunta pedeapsa.
Cu glasul tremurand, clipind din ochi, facand din bratul stang o miscare
brusca, involuntara, merse pana la capat.

— Peste trei zile, Michael Denin, vei fi spanzurat! Aceasta fu sentinta.
Barbatul ofta usurat, fara voia lui, apoi izbucni in ras, zicandu-le:

— Daca n-o sa ma mai doara spatele din pricina scandurilor astea pe
care zac, atunci executia mea reprezinta o consolare.

Odata pronuntata sentinta, toti se simtira usurati. Chiar si Denin deveni
sociabil, discuta cu paznicii sai si, uneori, chiar glumea. Se bucura cand Edith
ii citea Biblia. Ea deschisese Noul Testament, iar el 1i cerea mereu sa ii spuna
despre Fiul Ratacitor si despre hotul crucificat alaturi de lisus.

In ajunul executiei, cand Edith ii puse obisnuita intrebare:

— De ce ai facut asta? Denin raspunse:

— Ei, bine, credeam...

Dar ea ii facu imediat semn sa taca. Se duse repede la culcusul lui Hans,
il trezi. Barbatul se freca la ochi si mormai ceva.

— Du-te, ii zise ea, si adu-i pe Negook si pe un alt indian. Michael ni se
va confesa. Obliga-i sa vina cu tine! Ia pusca si adu-i sub amenintarea ei, daca
trebuie semnaturi. Apoi primira o citatie ca sa'se prezinte, cu intregul lor trib,
in ziua urmatoare, ca martori la executie. Dupa aceea plecara;

li dezlegard mainile lui Denin ca sd semneze actul. Se ficu liniste in
camera. Hans era agitat, iar Edith nu se simtea bine. Culcat pe spate, Denin se
uita la acoperisul ale carui imbinari fusesera astupate cu muschi uscat.

— Acum, imi voi face datoria fata de Dumnezeu, murmura el.

Isi intoarse capul spre Edith:

— Citeste-mi din Biblie, zise el. Poate asta ma va face sa uit de scandura
pe care zac, glumi el.

Veni ziua executiei. Era ger. Cerul era lipsit de nori. Afara, termometrul
indica douazeci si cinci de grade Fahrenheit sub zero. Viscolul suiera,



patrunzand pe sub haine, inghetand trupurile. Pentru prima oara dupa mai
multe saptamani, Denin se ridicase din culcus. Muschii 1i ramasesera atata
vreme inactivi ca de-abia se putea tine drept. Se clatina pe picioare, in dreapta
si in stanga. Edith fu obligata sa-1 sprijine, ca sa nu se prabuseasca.

— Sunt ametit, zise el, zambind. Dupa o clipa, adauga:

— Ma bucur ca se termina povestea asta. Scandura aceea ma ucidea.

Lui, din Irlanda, avea sa primeasca partea lui de pulbere aurifera.

Urcara colina. Ajunsera la un luminis, printre copaci. Acolo, solemni,
formand un cerc in jurul unui butoi ce statea pus in zapada, se aflau Negook si
Hadikwan, alaturi de ceilalti indieni siwash, cu copii si caini, veniti sa vada
cum face dreptate omul alb. Nu departe de. Acel loc era o groapa proaspata, pe
care o facuse Hans in pamantul dezghetat cu foc.

Denin arunca o privire de cunoscator la pregatirile facute. Observa
groapa, butoiul, franghia si creanga de care era legata.

Nici eu n-as fi aranjat lucrurile mai bine, Hans, daca le-as fi pregatit
pentru tine.

Rase singur de gluma aceea. Dar chipul lui Hans era impietrit. Nimic nu-I1
putea misca, poate doar trompeta ce anunta Judecata de Apoi. In plus, Hans
nu era in apele lui. Nu-si daduse seama de enorma sarcina ce insemna executia
unui om. Edith pricepuse asta, dar nu o ajuta prea mult. Se indoia ca avea sa
fie tare pana la capat. Simtea nevoia sa strige, sa urle, sa se prabuseasca in
zapada, sa-si acopere ochii cu mainile, sa se intoarca si sa fuga in padure,
oriunde, cat mai departe de acolo.

Doar printr-un efort urias al sufletului ei izbutea sa ramana dreapta, sa
meargi si sd faca ceea ce trebuia. Ii era recunoscatoare lui Denin pentru felul
in care el o ajuta.

— Da-mi mana, ii zise el lui Hans, cand se urca pe butoi.

Se apleca, astfel ca Edith sa-i puna streangul de gat. Apoi statu drept, ca
Hans sa treaca franghia peste creanga.

— Michael Denin, mai ai ceva de spus? Intreba ea, cu glasul tremurand,
fara voia ei.

Denin isi misca picioarele pe butoi, isi apleca privirea, cu modestie, ca un
om care-si tine primul discurs, apoi grai:

— Sunt fericit ca se termina. M-ati tratat ca pe un crestin si va
multumesc din inima pentru bunatate.

— Sa te ierte Dumnezeu pentru pacatele tale! Zise ea.

— Asa sa fie! Raspunse el, cu un glas gros. Sa ma ierte Dumnezeu!

— Adio, Michael, striga ea, disperata.

Se arunca cu tot trupul asupra butoiului, dar nu reusi sa-1 rastoarne.

— Repede, Hans, ajuta-ma! Striga ea.

Simtea ca nu mai avea puteri sa impinga, dar butoiul nu se clatina. Hans
alerga langa ea. Rasturnara butoiul, iar Michael Denin ramase atarnand in aer.

Femeia se intoarse cu spatele si isi baga degetele in urechi. Apoi izbucni
in ras. Hans se sperie mai mult ca oricand. Edith Nelson cedase. Dar, chiar si




in acea criza de isterie, era constienta si multumita ca rezistase pana la sfarsit.
Se clatina, fiind tinuta de Hans.

— Du-ma la cabana, reusi ea sa ii spuna. Lasa-ma sa ma odihnesc,
adauga ea, cat se poate de mult.

Merse prin zapada, sustinuta de bratele lui Hans. Indienii ramase pe loc,
uitandu-se la efectul legii omului alb ce facea un barbat sa danseze prin aer...

LUPUL DIN ALAKSA.

Emeia ramasese In urma, sa isi puna incaltamintea de cauciuc, din
pricina ierbii plina de roua. Cand iesi din casa, il gasi pe sotul ei admirand un
mugur de migdal care se deschidea. Cauta din priviri peste ierburile inalte si
printre pomii din livada.

— Unde e lupul? Intreba ea.

— Acum o clipa era aici.

Walt Irvine se smulse din metafizica si poezia provocate de mugur si se
uita in jur.

— Ultima data cand l-am vazut, urmarea un iepure.

— Wolf! Wolf! Aici! Il chema ea, in timp ce plecau din poiana.

Pornira pe cararea care ducea la drum, prin jungla unde cresteau vita de
vie si clopoteii albi.

Irvine isi baga in gura degetele mici de la maini si lluiera.

Ea isi acoperi urechile si se stramba.

— Desi esti un poet delicat, faci lucruri groaznice. Mi-ai spart timpanele.
Fluieri mai tare decat...

— Orfeu.

— Un golan de pe strada, zise ea cu severitate.

— Poezia nu te impiedica sa fii practic. Cel putin a mea nu este geniul
pieritor care nu poate sa isi vanda tezaurul in magazine.

Si continua, dandu-se important:

— Nu sunt un cantaret popular, nici un poet de salon. De ce? Pentru ca
sunt materialist. Versul meu nu e atat de prost incat sa nu se poata schimba,
dupa valoare, intr-o vila de la tara plina de flori, o pajiste la poalele muntelui, o
padure roscata, o livada cu treizeci si sapte de pomi, un sir lung de rugi de
capsuni si doua randuri de fragi, fara a mai socoti un parau in lungime de un
sfert de mila. Sunt un negustor de frumusete, un vanzator de cantece si
urmaresc partea materiala, draga mea Madge. Cantecul meu se transforma,
datorita editorilor din magazine, in suflul vantului ce suspina printre padurile
rosiatice ale Vestului si in murmurul apelor ce curg peste pietrele acoperite de
spuma. lar cantecul se intoarce la mine, mai frumos, modificat...

— Ah! Daca toate cantecele tale modificate ar fi asa de placute! Zise ea
razand.

— Spune-mi unul care nu e.

— Cele doua sonete pe care le-ai transformat intr-o vaca de la care obtii
cel mai putin lapte din tot satul.

— Dar era frumoasa, incepu el.



— Insa nu dadea lapte, il intrerupse Madge.

— Dar nu era frumoasa? Insista el.

— Jata un caz in care frumusetea si utilul nu se completeaza reciproc,
raspunse ea. Uite-1 pe Wollf!

De pe panta dealului se auzira fosnind tufele. Dupa aceea, la vreo cateva
zeci de picioare mai sus de ei, pe marginea unei stanci, aparura capul si umerii
lupului. Labele lui din fata atinsera o piatra care se prabusi. Urechile lui,
ridicate, ochii atenti, urmarira piatra ce ajunse pana la picioarele lor. Apoi se
uita la ei, cu gura deschisa, razand parca.

— Ah, Wolf, draga Wolf! Strigara femeia si barbatul. Auzindu-i, urechile i
se lasara in jos, iar el se simti parca mangaiat de o mana invizibila.

II vazura dandu-se inapoi si intrand iar in tufis, apoi isi continuara
drumul. Dupa cateva minute, intr-un loc unde panta era mai accentuata, li se
alatura, dupa o cotitura a potecii, in mijlocul unei avalanse de pietricele si de
pamant. Barbatul 1i dadu o palma si il scarpina dupa urechi. Femeia il mangaie
mai multa vreme. Apoi porni inaintea lor, pe poteca, alergand fara efort, ca un
lup adevarat ce era.

Talia sa, blana si coada lui erau asemenea lupilor salbatici, dar culoarea
si petele sale il impiedicau sa se pretinda lup. Acolo se vedea cainele, fara
putinta de a te insela. Nici un lup nu avea culoarea lui. Era cafeniu inchis,
Inspre roscat.

Spatele si umerii aveau culoarea bruna, intensa, ce palea pe flancuri si
sub burta pana ce ajungea un fel de. Galben tern. Albul de pe gat si labe, ca si
petele de deasupra ochilor era murdar, din pricina cafeniului care persista.
Ochii 1i pareau din topaz, aur si cafea.

Barbatul si femeia tineau mult la caine. Poate si pentru ca se
imprietenisera cu el asa de greu. Cand venise acolo prima oara, fara sa se stie
de unde, il dureau labele si era flamand. Ucisese un iepure sub fereastra lor,
apoi fugise si se culcase langa izvor, sub rugi. Cand Walt Irvine se dusese sa-1
vada pe intrus, primise maraituri in schimbul efortului sau. Madge fusese prost
primita, la randul ei, cand ii adusese o farfurie mare cu lapte si cu paine.

Se dovedise un cairte foarte putin sociabil, pastran-du-le ranchiuna
pentru toate incercarile lor de a se apropia de el. Refuzase sa se lase mangaiat
si ii amenintase, aratandu-le coltii si zbarlindu-se. Totusi, ramase pe loc,
dormise si se odihnise langa izvor, mancand ceea ce oamenii 1i adusesera si-i
lasasera la o distanta prudenta.

Asteptase sa plece de acolo. Din pricina starii sale proaste ramasese
langa izvor. Dupa ce capatase puteri, in decurs de cateva zile, disparuse.

Acesta ar fi putut sa fie sfarsitul acestei povesti despre Irvine si nevasta
lui, daca barbatul n-ar fi fost chemat, chiar in clipele acelea, in nordul statului.
Din tren, la granita dintre California si Oregon, se uitase din intamplare pe
fereastra si il vazuse pe musafirul lui atat de putin sociabil, obosit, plin de praf,
murdar, dupa o cursa de doua sute de mile.



Irvine era un om impulsiv, un poet. Coborase din tren la statia
urmatoare, cumparase de la macelar o bucata de carne si il prinsese pe
vagabond la marginea orasului. Calatoria de intoarcere avusese loc in vagonul
de bagaje. Astfel, Wolf ajunsese pentru a doua oara la vila de la munte. Acolo,
fusese legat timp de o saptamana. Barbatul si femeia se purtasera foarte
frumos cu el. Tinandu-se la distanta, strain ca unul venit de pe alta planeta,
maraise ca raspuns la vorbele lor blande. Nu latrase niciodata. Cat statuse
langa ei, nu-1 auzira facand asa ceva.

Cum sa-1 cucereasca? Irvine facu o placuta metalica, pe care scrisese: ,-
Trimjteti-1 la Walt Irvine. Glen Ellen. Sonora Country. California.” O prinsese
apoi de cureaua de la gatul cainelui. Ii diduserd drumul, iar el disparuse
imediat.

Dupa o zi, venise o telegrama din tinutul Mendoci-no. In decurs de
douazeci de ore strabatuse peste o suta de mile spre nord. Fusese prins pe
cand se deplasa nepasator.

Apoi fusese adus de expresul ,Wells Fargo”. Legat timp de trei zile, lasat
liber in a culcusra, plecase iar.

De aceasta data, se indreptase catre Oregonul de Sud. Fusese prins iar si
adus inapoi. De atunci incolo, cand scapase, plecase mereu catre nord. Ceva il
impingea intotdeauna in directia aceea. Irvine isi cheltuise banii de pe un sonet
ca sa-l readuca la vila sa.

Altadata, vagabondul cafeniu reusise sa traverseze jumatate din teritoriul
Californiei, intregul Oregon si aproape tot Washingtonul inainte de a fi fost
gasit si expediat la domiciliu. Remarcabila era viteza cu care calatorise. Hranit
si odihnit, de indata ce i se didea drumul, alerga cat putea. In prima zi,
parcurgea cam o suta cincizeci de mile, dupa aceea, cam o suta de mile la
douazeci si culcusru de ore. Revenise, intotdeauna, flamand, salbaticit. Plecase
iar proaspat si viguros, pornind spre nord, supunandu-se unei forte pe care
nimeni nu o putuse intelege.

In sfarsit, dupa un an petrecut in evadari inutile, acceptase inevitabilul si
alesese sa ramana la vila, unde omorase iepurele si dormise langa izvor. Chiar
dupa aceea, trecuse destula vreme pana ce barbatul si femeia sa-1 poata
mangaia. Fusese o mare victorie, caci doar lor le permisese sa puna mana pe el.
Nici un alt oaspete de la vila nu reusise sa se apropie de el. Un marait surd il
avertiza pe cel care inainta si, daca-se aventura mai departe, lupul isi arata
coltii, iar maraitul 1i devenea amenintator, speriindu-i chiar si pe cei mai
indrazneti. La fel ii speria pe cainii fermierilor, care stiau ce era maraitul unui
caine, dar nu-1l auzisera niciodata pe cel al unui lup.

Nu i se cunosteau antecedentele. Povestea lui incepea odata cu Walt si
Madge. Venise din sud, dar ei nu gasisera urma stapanului sau, daca avusese
vreunul. Doamna Johnson, vecina cea mai apropiata, care le furniza laptele,
spunea ca era un caine din Klondyke. Ea avea un frate care cauta aur sapand
pamantul inghetat din teritoriul acela, de aceea cunostea multe despre acest
subiect.



Cei doi n-o contrazisera. Extremitatile urechilor lupului fusesera,
odinioara, atat de inghetate, ci nu se puteau cicatriza. In plus, se aseméana cu
cainii din Alaska, ale caror fotografii aparusera in reviste si ziare. Deseori,
laceau presupuneri despre trecutul lui si incercau sa isi imagineze — din ceea ce
citisera si auzisera — cum traise in nordul indepartat. Stiau ca nordul il atragea
inca, fiindca noaptea il auzeau schelalaind incet. Cand vantul dinspre nord
sufla si in aer se simtea muscatura ,gerului, el devenea foarte agitat si urla ca
un lup. Totusi, nu latra niciodata. Chiar cand era provocat, scotea doar un
geamat de caine.

Discutasera multa vreme, pe cand incercasera sa-l1 cucereasca, al cui
avea sa fie. Fiecare il revendicase si se laudase cu cea mai mica expresie de
afectiune pe care le-o aratase cainele. Dar barbatul ceruse sa fie el stapanul,
fiindca era barbat si Wolf nu putea sa fie al unei femei. Fustele lui Madge
reprezentau ceva de neinteles pentru animal. Zgomotul facut de acestea il
determina si se zbarleasca. In zilele cu vant, femeia nu se putea apropia de el.

Totodata, Madge il hranea, caci ea se ocupa cu bucataria si doar ea il
lasa sa intre intr-un asemenea loc sacru. Din acest motiv, femeia considera ca
dezavantajul fustelor era depasit. Walt, la randul lui, se chinuia mult. Luase
obiceiul de a-1 sti pe lup culcat la picioarele lui, pierzand astfel mult din timpul
in care ar fi trebuit sa lucreze, ca sa-1 mangaie si sa-i vorbeasca.

Pana la urma, Walt castiga partida. Victoria lui se datorase, probabil,
faptului ca era barbat. Madge pretindea ca pierdusera inca un sfert de mila de
parau si o buna bucata de padure din pricina eforturilor pe care le facuse Walt
ca sa-1 convinga pe caine, in loc sa-si fi vazut de treburile sale.

— E timpul sa ma ocup iar de trioletele mele, zise Walt, dupa o tacere de
cinci minute, in care coborasera incet pe poteca. Stiu ca ma va astepta un cec
la sediul postei, pe care il vom schimba pe faina buna de hrisca, un galon de
sirop de artar si o pereche de cizme de cauciuc pentru tine.

— Si un lapte bun, de la vaca doamnei Johnson, adauga Madge. Maine
este prima zi a lunii, stii asta?

Walt se stramba fara sa vrea, apoi chipul i se lumina si isi duse mana la
buzunar.

— Nu-i nimic, am aici o vaca frumoasa si noua, care sa dea cel mai bun
lapte din toata California.

— Cand ai scris-o? Intreba ea imediat. Nici macar nu mi-ai aratat-o, i
reprosa ea.

— Am vrut sa o auzi pe drumul catre posta, intr-un loc ce se aseamana
mult cu acesta, 1i raspunse el, aratandu-i cu mana un trunchi de copac uscat,
pe care se puteau aseza.

Un parau iesea de sub o tufa deasa, luneca peste o piatra cu marginea
acoperita de muschi si traversa poteca pe langa picioarele lor. Din vale se
auzeau pasarelele cantand. In jurul lor, la soare sau la umbra, zburau marii
lluturi galbeni.



Se auzi un alt sunet. Walt il percepu in vreme ce isi citea cu glas tare
manuscrisul. Erau niste pasi, punctati, cand si cand, de sunetul unei pietre
deplasate. Cum Walt terminase si se uita la sotia lui ca sa ii afle parerea, de
dupa cotul potecii se ivi un barbat. Nu avea nimic pe cap si era transpirat
leoarca. Cu o batista se stergea mereu pe fata, in vreme ce in cealalta mana isi
tinea palaria noua. Era bine construit, iar muschii i se vedeau prin hainele noi
pe care le purta.

— Calda zi, zise Walt salutandu-1.

Walt credea in democratia de tara si nu pierdea nici o ocazie sa o arate.
Barbatul se opri si ii facu un semn din cap:

— Imi dau seama ci nu sunt deloc obisnuit cu caldura, marturisi el,
scuzandu-se parca. M-am obisnuit cu temperaturile sub zero grade.

— Aici nu veti gasi asa ceva, zise Walt razand.

— Asa s-ar spune, grai barbatul. Dar nici nu caut asta.

Am venit dupa sora mea. Poate stiti unde locuieste. Se numeste Johnson.
Doamna William Johnson.

— Doar nu sunteti fratele ei din Klondyke! Striga Madge, cu ochii
stralucind de curiozitate. Ne-a spus multe despre dumneavoastra!

— Da, doamna, eu sunt, 1i raspunse el cu modestie. Ma cheama Miller,
Skiff Miller. Vroiam sa-i fac o surpriza.

— Ati nimerit bine aici.

Madge se' ridica, pentru a-i arata incotro sa mearga, ii indica un canion,
aflat la un sfert de mila de ei.

— Vedeti copacul acela rosu, trasnit? Luati-o pe poteca aceea, care
coteste in dreapta. Va duce pana la casa ei. Nu va puteti rataci.

— Va multumesc, doamna, zise el.

Facu un efort ca sa plece, caci parea tintuit de sol. O privea cu admiratie,
fara sa-si dea macar seama, o admiratie care-1 incurca.

— Am vrea sa va auzim povestindu-ne despre Klondyke, zise Madge. Oare
nu putem veni intr-o zi la sora dumneavoastra? Sau n-ati putea veni la noi la
cina?

— Da, doamna, va multumesc, raspunse €l ca un automat.

Apoi adauga:

— Nu raman mult timp. Aici. Trebuie sa plec iar in nord. lau trenul
diseara, am o afacere cu guvernul.

Cand Madge spuse ca regreta, el facu iar un efort ca sa plece. Dar nu
putea sa-si desprinda ochii de chipul ei. Din pricina admiratiei lui, uitase de
jena. La randul ei femeia se inrosi, stingherita.

In clipa in care Walt se hotadrase sd spund ceva pentru I reduce
tensiunea, lupul, care se furisase printre tufe, reaparu.

Skiff Miller se trezi la realitate. Frumoasa femeie care statuse in fata lui
pleca de indata de langa el. Ochii ei erau doar pentru caine. Barbatul fu
surprins.

— Dumnezeule! Zise el, abia soptit.



Se aseza pe o buturuga, ganditor, langa Madge, care statea in picioare.
Auzindu-i glasul, urechile lui Wolf se lasasera pe spate, iar gura i se deschisese
ca pentru a rade. Se duse incet catre strain. Mai intai ii mirosi mainile, apoi i le
linse. Skiff Miller il mangaie pe cap pe caine si repeta, pe acelasi ton:

— Dumnezeule! Iertati-ma, doamna, adauga el, dar sunt putin surprins,
asta e tot.

— Si noi suntem surprinsi, raspunse ea in soapta. Nu l-am mai vazut pe
Wolf atasandu-se de un strain.

— Asa l-ati numit, Wolf? Intreba barbatul. Madge confirma, printr-un
gest din cap.

— Nu-i pot intelege prietenia pentru dumneavoastra. Poate va place
fiindca veniti din Klondyke. Stiti ca si el e din Klondyke?

— Da, doamna.

li ridica o laba din fata si ii examina talpa, apadsandu-i-o cu degetul.

— E moale, observa el. N-a mai calatorit de multa vreme.

— Ia te uita! Se mira Walt. Va lasa sa-i faceti asemenea lucruri!

Skiff Miller se ridica. Admiratia lui pentru Madge nu-1 mai jena. Cu un
glas taios, ca si cum ar fi vorbit de afaceri, intreba:

— De cand il aveti?

Chiar in clipa aceea, cainele, care se agita si se freca de picioarele noului
venit, deschise gura si latra, scurt si vesel.

— E ceva nou pentru mine, remarca Skiff Miller. Walt si Madge se uitara
unul la altul. Minunea se produsese: lupul latrase.

— E prima oara cand latra, zise Madge.

— Si eu 1l aud pentru intaia data, adauga Miller. Madge ii zambi.
Barbatul era glumet.

— Fireste ca nu l-ati mai auzit, zise ea, din moment ce abia l-ati vazut
acum cinci minute.

Skiff Miller se uita fix la ea, cautand sa-i surprinda expresia chipului.

— Credeam ca ati inteles, zise el. Ma gandeam ca v-ati dat seama de ce e
prietenos cu mine. E cainele meu. Nu-1 cheama Wolf, ci Brown.

— Vai, Walt! Gemu, fara sa vrea, Madge. Walt trecu imediat la atac.

— De unde stiti ca e cainele dumneavoastra?

— Pentru ca e, i se raspunse.

— Orricine poate afirma asta, i-o taie Walt.

Skiff Miller se uita la el, linistit, aruncand o privire catre Madge.

— De unde stiti ca e sotia dumneavoastra? Pentru ca e, imi veti
raspunde, iar eu va voi spune ca e doar o afirmatie. Cainele e al meu. Eu l-am
crescut. Iata, va voi demonstra asta.

Se intoarse catre caine:

— Brown!

Glasul ii era poruncitor. Urechile cainelui se lasara in jos, ca pentru a fi
mangaiat.

— Geel!



Cainele se lasa jos, pe partea dreapta.

— Acum, mush-on!

Cainele se ridica si porni drept inainte, oprindu-se doar la alta comanda.

— Pot sa-i dau comenzile si cu fluierul, zise mandru Skiff Miller. Era
cainele meu conducator de sanie.

— O si-1 luati cu dumneavoastra? Intrebd Madge, cu glas tremuritor.

El facu semn din cap ca da.

— II veti duce in acel tinut ingrozitor, ca sa sufere?

— Nu e chiar atat de ingrozitor. Priviti-ma! Nu sunt eu un model de
sanatate?

— Dar cainii! Cat indura acolo! Ii ucid munca, gerul, foamea. Am citit
multe despre asta...

— Odata era cat pe ce sa-l mananc, pe inaltimile de pe malul paraului
Little Fish, isi aminti Miller. Daca n-as fi ucis un elan in ziua aceea... Asta 1-a
salvat.

— Eu as fi murit de foame si tot nu m-as fi atins de el, spuse Madge.

— Pe aici stau altfel lucrurile, ii explica Miller. N-aveti de ce sa va
mancati cainii. Vedeti altfel lucrurile. N-ati fost niciodata in primejdie de a muri
de foame.

— Tocmai asta incercam si eu sd va spun. In California, cainii nu sunt
mancati. De ce nu-1 lasati aici? Este fericit, nu duce grija mancarii, stiti asta.
Nu va suferi niciodata de foame sau de alte privatiuni. Aici totul e bland. Nici
omul, nici natura nu sunt silbatice. Nu va fi biciuit niciodata. In plus, pe aici
nu ninge deloc.

— lertati-ma, dar vara e o caldura sufocanta, rase SKiff.

— Dar nu mi-ati raspuns, continua Madge, inflacarata. (! E-i puteti oferi
acolo, in nord?

— Mancare, atunci cand am, adica aproape mereu, i se raspunse.

— Si in restul timpului?

— Nimic de mancat.

— Dar munca?

— Da, multa munca, zise Miller, nerabdator. Munca Iara sfarsit, foame,
ger, alte necazuri. De toate acestea va avea parte mergand cu mine. Dar lui 1i
plac. S-a obisnuit cu ele. Cunoaste o astfel de viata. Pentru asa ceva s-a nascut
si a fost crescut. Nu stiti nimic, nu va dati seama despre ce vorbiti. Acolo s-a
nascut el si acolo va fi fericit.

— Cainele nu va pleca impreuna cu dumneavoastra, zise, hotarat, Walt.
N-are rost sa mai discutam despre asta.

— Ce spuneti? Intreba Skiff Miller, incruntandu-se si inrosindu-se la
fata.

— Ca va ramane aici! Am hotarat! Nu cred ca e cainele dumneavoastra.
Poate ca l-ati vazut undeva: Dar, daca raspunde la comenzile obisnuite care se
dau in Alaska, asta nu inseamna ca va apartine. Oricare caine din Alaska v-ar
asculta la fel ca el. In plus, probabil ca e valoros pentru tinutul acela, de aceea



doriti asa de mult si puneti mana pe el. In orice caz, va trebui sa ne aritati ca
va apartine.

Skiff Miller, calm si retinut, inca rosu la fata, cu muschii incordati ce-i
deformau vesta din stofa neagra, il privi cu grija pe poet, de jos in sus, ca
pentru a masura forta ce se putea gasi in trupul lui zvelt. Pe chipul omului din
Klondike se citea dispretul atunci cand vorbi:

— Nu vad ce m-ar putea impiedica sa iau cainele chiar acum.

Walt se inrosi. Muschii bratelor sale se incordara.

Mai intelegatoare, femeia se baga intre ei...

— Poate ca domnul Miller are dreptate, zise ea. Mi-e teama ca asa este.
Wolf pare sa-1 cunoasca si, in mod cert, raspunde la numele de Brown. S-a
imprietenit imediat cu el, ceea ce stii cd n-a mai ficut cu nimeni inainte. In
plus, gandeste-te la latratul lui. Nu mai putea de bucurie. De ce? Fara indoiala,
fiindca s-a reintalnit cu domnul Miller.

Muschii lui Walt se relaxara, iar umerii i se lasara.

— Ma tem ca ai dreptate, Madge, spuse el. Wolf nu e Wolf, ci Brown.
Probabil ca e al domnului Miller.

— Daca domnul Miller I-ar vinde? L-am cumpara noi. Skiff Miller clatina
din cap. Nu mai ataca. Se imblanzise, gata sa fie generos, ca raspuns la
generozitatea lor.

— Am cinci caini, incerca el sa-si atenueze refuzul. El era conducatorul
lor. Formau cel mai bun atelaj din Alaska. Nimic nu-i egala. In 1898 am refuzat
sa-i vand cu cinci mii de dolari. Cainii erau scumpi pe vremea aia. Atelajul era
foarte bun si merita banii. Brown se dovedise cel mai valoros. In iarna aceea, n-
am vrut si-1 dau nici pentru doua mii de dolari. Nu-1 vand nici acum. In plus,
conteaza mult ca l-am gasit, dupa trei ani de cautari. M-am imbolnavit atunci
cand mi-am dat seama ca imi fusese furat. Nu din pricina valorii lui, ci pentru
ca tineam mult la el. Acum, cand l-am vazut, nu-mi puteam crede ochilor. Mi s-
a parut ca visez, era prea frumos ca sa fie adevarat. In sfarsit, eu i-am fost
doica, il culcam in fiecare noapte. Mama lui murise. L-am crescut cu lapte
condensat, de doi dolari cutia, pe cand nu aveam bani nici pentru cafea. N-a
cunoscut altd mama4, in afara mea. Imi sugea degetul, dimineata.

Skiff Miller, prea emotionat ca sa mai vorbeasca, le intinse degetul
aratator.

— Da, acest deget, reusi el sa pronunte, ca si cum si-ar fi demonstrat
astfel drepturile si afectiunea.

Isi contempla inca aratiatorul intins cand Madge incepu sa vorbeasca.

— Dar la caine v-ati gandit? Il intreba ea. Skiff Miller fu jenat de cuvintele
ei.

— La el v-ati gandit?

— Nu inteleg unde vreti sa ajungeti, raspunse el.

— Poate ca are si cainele un cuvant de spus in toata povestea asta,
continua Madge. Nu l-ati intrebat, nu 1l-ati lasat sa aleaga. Nu v-a trecut prin



cap ca ar prefera California in loc de Alaska. Nu va ganditi decat la ce va place
dumneavoastra. Il considerati un sac de cartofi sau o capitd de fan.

Era un fel nou de a privi lucrurile si Miller fu impresionat in mod evident.
Cazu pe ganduri. Madge profita de nehotararea lui.

— Daca tineti intr-adevar la el, atunci va veti bucura cand el va fi fericit,
insista ea.

Skiff Miller continua sa stea ganditor. Madge arunca o privire bucuroasa
catre sotul ei, care o aproba facandu-i cu ochiul.

— Dar ce credeti dumneavoastra? Intreba brusc barbatul din Klondyke.

De data asta, femeia fu cea dezorientata.

— Ce vreti sa spuneti?

— Credeti ca i-ar placea mai mult sa stea in California?

Din nou, Skiff Miller se gandea, de asta data cu glas tare, plimbandu-si
privirea peste animalul despre care discutau.

— E harnic. A muncit mult pentru mine. Niciodata nu am pierdut timpul
cu el. Cu ajutorul lui am dresat noul atelaj intr-un timp record. Are un cap!
Poate face totul, in afara de a vorbi. Intelege ceea ce ii spuneti. Priviti-1! Stie ci e
vorba de el.

Cainele statea culcat la picioarele lui Skiff Miller, cu capul pe labe,
urechile drepte, foarte atent la sunete. Ochii ii erau vioi, nelinistiti, urmarind
sunetele cuvintelor ce ieseau dintr-o gura sau din alta.

— Si va munci bine incid multi ani de aici incolo. 11 iubesc! Tin foarte mult
la el.

Dupa ce spuse aceste cuvinte, Skiff Miller deschise gura si o inchise o
data sau de doua ori, fara si zicd nimic. In cele din urma, adauga:

— Va spun ce voi face. Observatiile dumneavoastra, doamna, sunt juste.
Cainele a muncit din greu si, fara indoiala, si-a castigat dreptul la odihna si la,
a-si alege soarta. El va hotari care ii va fi viitorul. Ramaneti pe locurile
dumneavoastra. Va voi spune ramas bun si voi pleca. Daca va ramane cu
dumneavoastra, va va apartine. Daca vine dupa mine, lasati-1 sa o faca. Nu-1
voi chema si nu-1 strigati nici dumneavoastra.

Se uita banuitor la Madge, apoi adauga:

— Va trebui sa jucam cinstit. Sa nu-1 convingeti prin gesturi sau
promisiuni.

— Vom juca cinstit... incepu Madge. Dar Skiff Miller o intrerupse.

— Stiu felul in care se comporta femeile. Ele au inima tandra. Cand
inima lor intra in joc, falsifica orice carte. Scuzati-ma, doamna, vorbeam de
femei, in general.

— Va multumesc pentru scuze, ii raspunse Madge, tremurand.

— Nu aveti de ce sa-mi multumiti. Sa vedem ce va alege Brown. Nu va
suparati daca voi pleca incet de aici? Nu e prea corect, fiindca nu ma veti mai
vedea decat dupa ce voi fi strabatut o suta de iarzi.

Madge accepta si adauga:

— Va promit sincer ca nu vom face nimic sa-1 influentam.



— Atunci, ar fi bine sa plec odata, zise Skiff drept ramas bun.

La schimbarea din glasul lui, Wolf isi ridica repede capul. Se scula
imediat in picioare atunci cand barbatul si femeia isi strangeau mainile. Se lasa
pe labele din spate, cele din fatd punandu-le pe maneca lui Madge, lingand, in
acelasi timp, mana lui Skiff Miller. Cand acesta ii stranse mana lui Walt, Wolf
facu aceleasi gesturi, sprijinindu-se de Walt si lingandu-i mainile.

— N-o sa fie distractiv pentru nimeni, fura ultimele cuvinte ale barbatului
din Klondyke, dupa care se intoarse si porni sa urce incet pe carare.

Pana ce distanta se facu de douazeci de picioare, Wolf se uita la el,
asteptand ca omul sa se intoarca. Apoi, scotand un strigat rapid, porni dupa el,
il depasi, i1i lua mana intre colti, cu tandrete, incercand astfel sa-1 opreasca.

Nereusind, Wolf se intoarse la Walt Irvine, il apuca de maneca, vrand sa-1
traga dupa barbatul ce se indeparta. Devenea tot mai agitat. Vroia sa fie in mai
multe locuri deodata, cu fostul si cu actualul stapan.

Treptat, distanta dintre cei doi oameni crestea. El sarea incoace si incolo,
facea salturi scurte si nervoase. Se intorcea cand spre unul, cand spre celalalt,
intr-o dureroasa nehotarare, nestiind ce sa faca. Ii vroia pe amandoi si nu
putea alege. Incepu sa schelalaie.

Deodati, se asezi pe labele din spate. Isi ridicd botul. Gura i se
deschidea si i se inchidea cu miscari bruste. Laringele incepu sa-i vibreze, mai
Intai in tacere, in vreme ce tragea aer in piept. Apoi scoase un sunet jos, pe
care urechea omeneasca nu-1 putea percepe. Se pregatea sa urle.

Cainele se uita, in vremea asta, dupa barbatul ce se indeparta. Brusc,
intoarse capul si-1 privi pe Walt. Urla, dar nu primi nici un raspuns. Cainele nu
observa nici un semn, nici o sugestie, nici un indiciu, nici un cuvant care sa-i
impuna ce sa faca.

Se uita inainte, spre fostul stapan, care se apropia de cotitura potecii. Se
agita iar. Se ridica pe labele din spate si schelalai. Un gand nou il indemna
catre Madge, pe care o neglijase. Acum, ca ambii stapani il abandonasera, doar
ea ii ramasese. Se duse langa femeie, isi aseza capul pe genunchii ei si ii
mangaie bratul cu botul, cum obisnuia. Se indeparta apoi, si incepu sa se
invarteasca in loc, jucandu-se, facand tumbe, ridicandu-se pe labele din spate,
batand cu coada in pamant.

Participa la lupta cu toata fiinta sa. Se alinta, se lingusea sau isi culca
urechile pe ceafa, incercand sa exprime tot ceea ce nu putea spune prin viu
grai.

Curand, renunta si la asta. Raceala oamenilor il intristase. Nu mai
fusesera asa. Nu putea obtine nici un raspuns de la ei, nici un ajutor. Nici nu-1
bagau in seama. Parca murisera.

Se intoarse, tacut, si se uita dupa fostul lui stapan, Skiff Miller. Acesta
ajunsese la cotitura. Peste putin timp avea sa dispara. Totusi, nu intorsese
niciodata capul. Mergea drept inainte, incet, metodic, ca si cum nu-1 interesa ce
se intampla in spatele lui.



Astfel disparu din vedere. Wolf il astepta sa apara iar. Se uita un minut
dupa el, in tacere, linistit, fara sa se miste, de parca ar fi fost o statuie din
piatra. Latra o data, apoi astepta. Dupa aceea se intoarse si reveni langa Walt
Irvine. i mirosi mana, apoi se culci la picioarele lui. Ochii ii rimasesera atintiti
asupra potecii pustii.

Paraul ce curgea printre pietrele acoperite de muschi paru sa-si amplifice
brusc zgomotul. Nu se auzea nimic altceva decat ciripitul pasarelelor. Veselii
fluturi galbeni se jucau, fara zgomot, in razele soarelui si dispareau in umbra
deasa a copacilor din jur. Madge se uita, in chip de invingatoare, la sotul ei.

Dupa cateva minute, Wolf se ridica in picioare. Miscarile ii erau hotarate.
Nu se uita nici la barbat, nici la femeie. Privea fix poteca. Se hotarase. Stiau
asta. Pentru ei, partea cea mai grea a incercarii abia incepea.

Lupul pleca in fuga. Buzele femeii se stransera. Vru sa strige dupa el.
Dar sotul ei o urmarea cu mare atentie. Pe chipul lui citi interdictia de a calca
intelegerea. De aceea nu mai zise nimic.

Wolf incepu sa alerge ca un nebun. Nici macar nu-si intoarse capul catre
ei. Fugea, tinandu-si coada dreapta, ridicata in aer. Coti brusc, urmand poteca
si disparu prin padure.

DRUMUL SORILOR.

Sltka Charley isi fuma pipa si se uita, ganditor, la o gravura din ,Gazeta
Politiei” de pe perete. De o jumatate de ora, o privea neincetat si tot de o
jumatate de ora il supravegheam atent. Ceva il starnea. Orice ar fi fost, merita
sa fie aflat. Indianul acela traise o viata lunga si plina de evenimente, facuse o
multime de ispravi, plecase dintre ai sai si se considera un alb, mai ales ca mod
de gandire. Cum spunea el, venise la caldura, se asezase la focul nostru si
devenise unul dintre ai nostri.

Nu invatase sa scrie si sa citeasca, dar avea un vocabular remarcabil.
Ceea ce te impresiona cel mai mult era insa modul in care vedea lucrurile si in
care actiona, ca un alb.

Gasisem cabana aceea pustie dupa o calatorie indelungata. Le dadusem
de mancare cainilor, spalasem farfuriile, facusem culcusurile. Ne pregateam sa
ne bucuram de ora cea mai placuta a zilei, cand nimic nu se pune intre trupul
obosit si culcus” decat, poate, o pipa fumata seara. Cel care locuise inainte in
cabana 1i decorase peretii cu gravuri decupate din ziare si reviste. Acestea ii
atrasesera atentia lui Sitka Charley inca de cum ajunseseram acolo, cu doua
ceasuri inainte. Se uitase mult la ele, trecuse de la una la cealalta, se
reintorsese la prima. II vedeam pus intr-o vizibila incurcatura.

— Ei, bine? I-am zis, ca sa rup' tacerea. Si-a scos pipa din gura si mi-a
spus simplu:

— Nu inteleg.

Continua sa fumeze. Apoi isi scoase pipa din gura si se folosi de ea ca sa-
mi arate gravura din , Gazeta Politiei”.

— Ce semnificatie are desenul acesta? Nu inteleg. M-am uitat la gravura.
Un barbat cu chip rautacios, Cu mana dreapta apasata pe inima, se prabusea



pe parchet, inaintea lui se gasea un barbat cu pistolul fumegand. Chipul
acestuia era un amestec de inger si demon.

— Un barbat il ucide pe un altul, i-am zis, constient de incurcatura in
care ma gaseam si eu, dand o asemenea explicatie.

— De ce? Ma intreba Sitka Charley.

— Nu stiu, i-am marturisit.

— Desenul acesta e un sfarsit, zise el, dar care o fi inceputul?

— Asa e si viata, am spus eu.

— Viata are un inceput, observa el. Deocamdata, nu aveam nimic sa-i
spun. Ochii lui se mutara la gravura urmatoare.

— Aceasta nu are nici inceput, nici sfarsit, zise el. Nu inteleg desenele.

— Uita-te la asta, i-am spus eu, aratand spre a treia, inseamna ceva. Ce
crezi?

O studie cateva minute.

— Fetita e bolnava, vorbi el in cele din urma. Doctorul se uita la ea. N-au
dormit toata noaptea. Se vede asta, caci uleiul din lampa e consumat, iar zorile
incep sa se iveasca prin fereastra. E o boala grava, poate chiar va muri, de
aceea doctorul se uita asa atent la ea. Aceasta este mama. E o boala grava, de
aceea mama si-a lasat capul pe masa si plange.

— De unde stii ca plange? L-am intrebat. Nu poti sa-i vezi chipul. Poate
ca doarme.

Sitka Charley ma privi atent, surprins, apoi se uita iar la gravura. Am
repetat:

— Poate ca doarme. Se uita de aproape.

— Nu doarme. Umerii ei arata ca nu doarme. Am vazut umerii unei femei
care plange. Mama plange, e o boala grava.

— Acum, intelegi desenul? L-am intrebat. A clatinat din cap si a intrebat:

— Oare fetita va muri? De data asta, am tacut eu.

— Oare va muri? Ma intreba iar. Esti un om care picteaza. Poate stii...

— Nu stiu, i-am marturisit...

— Atunci nu e ca in viata, vorbi el hotarat. In viata, fetita moare sau
traieste. Se intampla ceva! In gravuri nu se intampla nimic. Nu le inteleg.

Fara indoiala, era deceptionat. Vroia sa inteleaga tot ceea ce intelegea
omul alb. De data asta, insa, nu izbutea. Simteam, de asemenea, ca exista un
anumit dispret in atitudinea lui. Ma obliga sa-i arat in ce consta intelepciunea
gravurilor. Avea o putere remarcabila sa vada totul in imagini. Stiam asta de
mult. Vedea realitatea in imagini, dupa cum simtea in imagini. Totusi, nu
intelegea desenele ce reprezentau realitatea vazuta de alti ochi, apoi exprimata
prin culori si linii.

— Imaginile sunt bucati din viata, i-am spus eu. Le desenam asa cum le
vedem. De exemplu, Charley, mergi pe poteca. Se face noapte. Dai de o cabana
cu fereastra luminata. Te uiti pe fereastra o secunda sau doua, vezi ceva, apoi
pleci mai departe. Poate ai vazut un barbat scriind ceva. Ai vazut, asadar, ceva
fara inceput si sfarsit.



Nu s-a intamplat nimic, dar ai surprins o bucata din viata. Daca ti-o
amintesti mai tarziu, e doar o imagine din memoria ta. Fereastra este rama
desenului.

Am observat ca lucrurile acelea il interesau. Stiam ca, in timp ce
vorbeam, el se uitase pe fereastra si-l1 vazuse pe barbatul care scria.

— Ai descris o imagine adevarata, pe care o inteleg, grai el. E una
adevarata. Inseamna multe lucruri. De exemplu, daca ne uitdm in cabana ta
din Dawson, vedem o masa de faro. Barbatii joaca. E vorba de o miza
importanta, nelimitata.

— De unde stii ca e nelimitata? L-am intrerupt imediat. Era ocazia de a-
mi vedea lucrarea judecata de cineva impartial, care cunostea doar viata, nu si
artd, si o stapanea perfect. In plus, ma mandream cu pictura aceea, ,Ultimul
tur”, pe care o consideram drept una dintre cele mai bune.

— Nu sunt jetoane pe masa, explica el. Barbatii joaca totul pe o carte.
Unul are jetoane galbene, din care unul valoreaza o mie de dolari, poate doua
mii. Altul are jetoane rosii, de cinci sute de dolari sau de o mie. Este jocul cel
mare. Fiecare risca totul. De unde stiu? L-ai facut imbujorat in obraji pe cel
care da cartile. Toti barbatii din jur tac. De ce nu vorbeste nimeni? Nici cel cu
jetoane galbene, nici cel cu jetoane rosii, nici cel cu jetoane albe? Pentru ca se
joaca pe multi bani, fiindca este ultimul tur.

— De unde stii ca este ultimul tur?

— Nu mai sunt regi, s-au terminat si septarii. Nimeni nu pariaza pe alte
carti, s-au jucat toate. Fiecare are acelasi gand, sa joace regele ca sa piarda, iar
septarul ca sa castige. Da, inteleg foarte bine imaginea asta.

— Totusi, nu-i vezi sfarsitul, i-am strigat, triumfator. Este ultimul tur,
dar nu s-au aratat cartile. Nici nu se va face asa ceva in lucrarea mea. Nu va sti
nimeni cine a castigat sau a pierdut.

— Iar barbatii vor ramane asezati la masa, fara sa vorbeasca, zise el, in
vreme ce chipul ii era cuprins de mirare si de teama. Unul aplecat peste masa,
altul cu obrajii imbujorati. E ciudat. Vor sta mereu acolo, iar cartile nu se vor
juca niciodata.

— E un tablou, un fragment de viata. Ai vazut cu ochii tai asa ceva.

Se uita la mine ganditor, apoi spuse incet:

— Asa cum zici, nu are sfarsit. Nimeni nu va sti vreodata ce s-a
intamplat. Totusi, e ceva adevarat. E rupt din viata.

Un timp indelungat trase din pipa, cantarind in minte intelepciunea
omului alb in privinta imaginilor, comparandu-le cu fapte de viata. Clatina din
cap de mai multe ori. Mormai de vreo doua ori. Apoi arunca cenusa din pipa si
o umplu iar. Dupa ce medita inca o vreme, reincepu:

— Si eu am vazut multe imagini, zise, care n-au fost pictate. Le-am vazut
pe fereastra, ca pe barbatul care scria. Am vazut multe fragmente de viata, fara
inceput, fara sfarsit, imposibil de inteles.

Schimbandu-si brusc pozitia, isi intoarse ochii spre mine si ma privi
ganditor.



— Spune-mi ceva. Esti pictor. Cum ai desena ceea ce am vazut eu, o
imagine fara inceput, al carei sfarsit nu-1 inteleg? O bucata de viata, luminata
de aurora boreala, avand drept cadru Alaska?

— E o panza cam mare, am murmurat.

Nu mi-a raspuns. Tabloul pe care si-1 imagina ii aparuse deja in fata
ochilor.

— I se pot da multe denumiri, zise el. Eu i-as spune ,Drumul Sorilor”. Cu
multa vreme in urma, in toamna lui '97, s-au intamplat lucruri foarte ciudate.
Pe atunci am vazut pentru prima oara femeia. Aveam o barca pe lacul
Lindeman, numita ,Peterborough”. Veneam de la Trecatoarea Chilcoot cu doua
mii de scrisori de la Dawson, caci eram curier. Pe vremea aceea, toata lumea se
repezea in Klondyke. Veneau multi pe poteca si isi faceau barci din arborii
doborati. Nu aveau timp la dispozitie, urma sa inghete totul, zapada plutea in
aer, cizuse si pe pAmant, si peste lac. In fiecare zi era mai multd, iar gheata se
intindea intruna. Peste cateva zile, cel mult sase, totul avea sa inghete. Dawson
se afla la sase sute de mile, deci foarte departe. Cu barca se mergea mai repede,
asa ca toti vroiau barci. Fiecare zicea: ,]Ja-ma in barca ta, Charley, pentru doua
sute de dolari. Trei sute! Patru sute, Charley!” I-am refuzat, caci eu duceam
scrisorile.

A doua zi am ajuns la lacul Lindeman. Mersesem toata noaptea si eram
obosit. Am mancat, apoi am dormit vreo trei ore pe mal. Cand m-am trezit, se
facuse ora zece. Ningea, era viscol, dar vantul sufla avantajos pentru mine. O
femeie statea in zapada, langa mine. Era o femeie alba, tanara si frumoasa.
Avea douazeci, poate douazeci si cinci de ani. Ma privea tinta, dar eu ma uitam
la ea. Nu era o dansatoare de la vreun bar din oras, am inteles imediat asta.
Femeia era foarte obosita.

— Tu esti Sitka Charley? Ma intreba ea.

M-am ridicat si mi-am strans paturile, sa nu intre zapada printre ele, dar
nu i-am raspuns.

— Vreau sa ajung la Dawson. Am nevoie de barca ta. Cat vrei?, Nu
vroiam sa iau pe nimeni in barca mea, dar mi-mi placea sa zic nu. De aceea, i-
am cerut o mie de dolari. Am glumit, convins ca femeia nu va veni cu mine. Ea
m-a privit fix, apoi mi-a zis: ,Cand pleci?”. I-am raspuns ca imediat. Atunci a
zis ca ii convine si imi va da mia de dolari.

Ce puteam face? Nu vroiam pe nimeni in barca, dar imi dadusem
cuvantul. Cazusem in capcana. Poate ca glumea. [-am zis: ,Sa vad mia de
dolari.” Femeia cea tanara, care venise singura pana acolo, a scos niste
bancnote si mi le-a pus in mana. M-am uitat la bani. M-am uitat la ea. Ce
puteam zice? ,Barca mea e prea incarcata. Nu e loc pentru bagaje” i-am spus. A
ras. Mi-a spus ca nu avea decat un pachetel. Continea doua blanuri si alte
lucruri femeiesti. L-am ridicat. Daca avea treizeci si cinci de livre. M-am mirat.
M-a luat de mana si mi-a zis sa plecam. Asa am vazut-o prima oara pe femeie.
Vantul era bun. Am ridicat panza.



Barca mergea foarte repede. Parca era o pasare ce zbura peste valuri.
Femeii ii era teama. Am intrebat-o: ,De ce mergi in Klondyke daca ti-e frica?” A
ras. Pe langa teama era si foarte obosita. Am indreptat barca spre repezisurile
de la lacul Bennett. Apele erau foarte agitate, iar femeia plangea de frica. Am
traversat lacul Bennett. Ningea, viscolea, era gheata, dar femeia, foarte obosita,
adormi.

Seara am facut tabara la Windy Arm. Ea s-a asezat langa foc si a mancat
supa. Am privit-o. Era frumoasa.

Si-a aranjat parul. Era lung, castaniu, dar parea auriu in lumina focului.
Ochii 1i erau mari si caprui, uneori calzi ca o lumanare dupa o perdea, alteori
stralucitori ca un sloi de gheata sub razele soarelui. Cand zambea, cum sa zic?
Cand zambea, orice alb ar fi vrut s-o sarute. Nu muncise din greu niciodata,
caci mainile ii erau fine ca ale unui copil.

Toti muschii ei erau moi si rotunzi, ca ai unui copil. Era micuta de
inaltime, dar placuta privirii. De ce se ducea in Klondyke, singura, cu atatia
bani? Nu stiam. Am intrebat-o a doua zi. ,Nu e treaba ta, Sitka Charley”, mi-a
zis ea razand. In ziua urmatoare, am intrebat-o cum o cheama. Mi-a zis ca
Mary Jones, dar n-am crezut-o.

Era foarte frig in barca, de aceea, uneori, nu se simtea bine. Altadata,
cand se simtea bine, canta. Glasul ii era ca un clopotel de argint. Cand canta,
ma simteam mai puternic si trageam tare la rame. Radea si imi zicea: ,,Crezi ca
vom ajunge la Dawson inainte de inghetul cel mare, Sitka Charles?” Uneori
statea in barca si se gandea, privind in zare. Nu-1 vedea pe Sitka Charles, nici
gheata, nici zapada. Era departe de toate astea. Deseori se intampla asa ceva,
iar chipul ei devenea neplacut. Parea furioasa, de parca ar fi vrut sa ucida pe
cineva.

Inainte cu o zi de a ajunge la Dawson a fost o vreme foarte uratia. Gheata
pe maluri, vartejuri de apa, sloiuri pe fluviu. Nu mai puteam vasli. Barca se
prinsese in sloiuri. Nu puteam nici sa ajung pe mal. In tot acel timp, am
coborat pe Yukon, prinsi de gheturi. In noaptea aceea, gheata facu un zgomot
puternic, barca se opri. ,Sa mergem pe uscat”, mi-a zis femeia. ,Nu, sa
asteptam”, i-am raspuns. Treptat, totul a pornit iar la vale. Era multa zapada,
nu vedeam nimic.

La unsprezece noaptea s-a oprit totul. Dupa o ora, am pornit iar la drum.

La ora trei, am fost nevoiti sa ne oprim. Barca s-a spart ca o coaja de ou.
Fiind prinsa de gheturi, nu s-a putut scufunda. Auzeam cainii latrand.
Asteptam, dormeam. Treptat, s-a facut ziua. Nu mai ningea. Ne aflam in
apropiere de Dawson. Barca sparta s-a oprit chiar in dreptul orasului. Sitka
Charley venise, cu doua mii de scrisori, cu ultima apa.

Femeia a inchiriat o cabana pe o colina si, timp de o saptamana, nu am
vazut-o. Apoi, intr-o zi, a venit la mine. ,Charley, nu vrei sa lucrezi pentru
mine?” mi-a zis ea. ,Conduci cainii, te ocupi de tabara si calatoresti cu mine.” I-
am zis ca luam multi bani ducand scrisorile. Mi-a spus ca-mi da mai mult. Am
zis ca oamenii care cauta aur castiga patru sute cincizeci de dolari pe luna. Ea



mi-a promis sapte sute cincizeci. Era un pret bun, deci am inceput sa lucrez
pentru ea. Am cumparat caini si sanii. Am calatorit prin Klondyke, Bonanza si
Eldorado, pe Raul Indian pana la Sulphur Creek si la Dominion. Am mers la
Gold Bottom si Too Much Gold, apoi ne-am intors la Dawson. In tot acest timp,
ea cauta ceva, dar nu stiam ce. Asta ma framanta intruna. ,Ce cauti?” am
intrebat-o. A ras si mi-a spus: ,Nu e treaba ta, Charley.” De atunci, n-am mai
intrebat-o nimic.

Avea un pistol mic, pe care-1 tinea la centura. Cateodata, in timpul
calatoriei, tragea cu el. Am ras de ea si m-a intrebat de ce. ,Fiindca nu poti face
nimic cu asemenea pistol. E prea mic. E o jucarie pentru copii”, i-am raspuns.
Cand ne-am intors la Dawson, mi-a cerut sa-i cumpar un pistol bun. [-am luat
un Colt 44. Era greu, dar il tinea mereu la centura.

La Dawson a venit un barbat. Nu stiam de unde. Stiam doar ca era un
novice. Mainile ii erau fine ca ale unei femei. Nu muncise niciodata. Avea trupul
moale. Mai intai m-am gandit ca era sotul ei, dar era prea tanar. Avea vreo
douazeci de ani, ochii albastri, parul blond, o mustacioara blonda. II chema
John Jones. Poate ca era fratele ei. Nu stiam, dar nu vroiam sa aflu. Doar ca nu
credeam ca acela era numele lui adevarat. Unii 1ii spuneau domnul Girvan. Si ei
i se zicea domnisoara Girvan. Nici astea nu cred ca erau numele lor adevarate.

Intr-o noapte, pe cand dormeam la Dawson, ma trezeste el si imi spune:
~Pregateste cainii. Plecam.” Nu pun niciodata intrebari. Am pregatit sania si am
plecat. Am coborat pe Yukon. Era noapte, in luna noiembrie, 65 de grade sub
zero. Ei erau delicati, iar gerul ii musca rau. Erau obositi. Se plangeau. Ceva
mai departe, le-am zis ca ar fi fost bine sa ne fi oprit si sa fi facut focul. Dar ei
au spus sa ne continuam drumul. Trei zile am mers astfel, ei vroind sa nu ne
oprim. Dupa aceea nici nu le-am mai zis sa facem focul. Asa au trecut si alte
zile. Nu s-au obisnuit cu gerul. Nu mai puteau de durere. Nu purtau mocasini
si picioarele lor sufereau rau. Schiopatau si, se clatinau de parca ar fi fost beti.
Gemeau, dar ziceau intruna: ,inainte, inainte. Sa mergem mai departe.”
Umblau ca nebunii, fara sa se opreasca. De ce? Nu stiu. Dupa ce? Nu stiu. Nu
cautau aur. Cheltuiau multi bani. Dar eu nu puneam intrebari. Mergeam mai
departe cu ei fiindca eram voinic si ma plateau tare bine. Am ajuns la Circle
City. Ceea ce cautau ei nu era acolo. Credeam ca aveam sa ne odihnim, atat
noi, cat si cainii. Nu ne-am odihnit nici. Macar o zi. ,Sa mergem!” i-a zis femeia
barbatului. Si am plecat mai departe. Am lasat in urma Yukonul, am traversat
muntii spre vest si ne-am indreptat spre Tara lui Tanana.

Era acolo un nou zacamant de aur, dar ei nu cautau asa ceva. Am pornit
inapoi, spre Circle City. Era o etapa foarte grea. Decembrie aproape ca se
sfarsise. Zilele erau scurte, gerul greu de suportat. Dimineata, termometrul
arata 75 de grade sub zero. ,Mai bine sa nu calatorim azi, altfel gerul ne va
patrunde in plamani. Vom tusi rau, iar la primavara facem pneumonie.” Dar
erau amandoi ageamii. N-au inteles si au vrut sa mearga mai departe. Erau
morti de oboseala, dar ziceau mereu: ,,Sa ne continuam drumul!”



Asa am facut. Gerul le-a muscat plamanii. Au inceput sa tuseasca.
Tuseau pana ce le dadeau lacrimile. Cand prajeam carnea, trebuiau sa plece de
langa foc si sa tuseasca in alta parte o jumatate de ora. Obrajii, inghetati, 1i se
invinetisera si 1ii dureau. Barbatului ii degerasera degetele de la 0 mana. Avea
mari probleme cu degetul mare, pe care il freca mereu, ca sa-si puna sangele in
miscare.

Am ajuns schiopatand la Circle City. Chiar si eu eram epuizat. Era in
ajun de Craciun. Am dansat, am baut. Ma simteam bine, caci a doua zi era
Craciunul si aveam sa ne odihnim. N-a fost asa. Pe la cinci dimineata, in ziua
de Craciun, am dormit si eu doua ore. Barbatul a venit la mine. ,Trezeste-te,
Charley. Inhama cainii. Plecim”, mi-a zis. N-am pus intrebari. Imi diadeau
sapte sute cincizeci de dolari pe luna. Erau stapanii mei, eu omul lor. Daca ar fi
zis: ,Vino, Charley, plecam in iad”, as fi inhamat cainii, as fi pocnit din bici si
as fi plecat acolo. Am pregatit sania si am coborat pe Yukon. Unde ne duceam?
Nu spuneau. Ziceau doar: ,inainte, trebuie sa mergem drept inainte.”

Erau foarte obositi. Facusera sute de mile, dar nu invatasera regulile
drumului. Tuseau din ce in ce mai rau, dar nu se opreau din mers. Nu lasau
nici cainii sa se odihneasca. Mereu cumparau caini odihniti.;

La fiecare tabara, fiecare post, in fiecare sat indian lasau cainii obositi si
luau altii, odihniti. Aveau multi bani, foarte multi, pe care ii cheltuiau fara
parere de rau. Uneori ma intrebam daca nu cumva erau nebuni! Ce ii impingea
mereu inainte? Ce incercau sa gaseasca? Nu aur. Nu sapau pamantul dupa asa
ceva. M-am gandit ca umblau dupa cineva. Dar dupa cine? Pareau ca niste lupi
in cautarea prazii. Dar erau niste lupi ciudati, delicati, care nu cunosteau
tainele padurii. Se plangeau noaptea in somn, gemeau din pricina degeraturilor
si a oboselii. Si ziua la fel, in vreme ce se clatinau mergand pe drum. Ciudati
lupi!

Am trecut de Fort Yukon, de Fort Hamilton si de Minook. Zilele erau
foarte scurte. Se facea lumina la noua, iar noaptea se lasa pe la trei dupa-
amiaza. Era ger. Ma simteam obosit. Aveam sa mergem mereu asa, fara oprire?
Nu stiam. Ma uitam mereu in zare, sa vad ce cautau ei. Putini oameni umblau
pe asemenea vreme. Uneori strabateam o suta de mile si nu dadeam de nici un
semn de viata. O tacerea adanca stapanea intinderea pustie de zapada. Cand
ningea, paream niste fantome ratacitoare. Cand cerul era senin, in miezul zilei,
vedeam soarele, peste colinele din sud. Soarele dansa in vazduhul plin de
pulbere de omat si razele lui luminau bolta.

Eu sunt un barbat puternic. M-am nascut pe drum si mi-am petrecut
intreaga viata calatorind. Totusi, lupii aceia m-au obosit. Eram slab ca un
motan flamand. Seara ma bucuram ca ajungeam pana in culcus. Dimineata ma
simteam istovit. Cu toate astea, mergeam mereu, prin intuneric, inainte de a se
face ziua sau dupa apusul soarelui. Dar cei doi lupi? Daca eu paream o pisica
flamanda, ei erau niste pisoi morti. Ochii li se adancisera in orbite si, deseori, le
straluceau din pricina febrei. Obrajii le erau supti, vineti, degerati. Uneori,
femeia spunea dimineata: ,Nu ma pot ridica, nu ma pot misca. Lasati-ma sa



mor aici.” Barbatul, stand in picioare langa ea, ii zicea: ,Hai, sa mergem!” Cand
el nu se putea ridica, era randul ei sa-1 indemne: ,Hai, la drum!” Asa ca
mergeau mereu, drept inainte, fara odihna. Uneori, la posturile comerciale, cei
doi primeau scrisori. Nu le cunosc continutul. Ei mergeau insa pe o urma ce le
era transmisa prin acele scrisori.

Odata, un indian le-a dat o scrisoare. I-am vorbit intre patru ochi. Mi-a
zis ca un barbat chior ii daduse scrisoarea, unul care calatorea repede,
coborand pe Yukon. Era tot ce stia, dar am inteles ca lupii il cautau pe cel fara
un ochi.

Venise luna februarie. Calatorisem o mie cinci sute de mile. Ne apropiam
de Marea Behring, cand se starni o furtuna cu fulgere. Mergeam foarte greu.
Am ajuns la Anvig. Cred ca asteptau o scrisoare acolo, caci erau foarte agitati si
ma indemnau: ,Hai, grabeste-te, sa mergem drept inainte!” Dar eu le-am spus
ca trebuiau cumparate provizii. Ei au raspuns ca trebuia sa mergem repede, cu
bagaje cat mai putine. Aveam sa ne aprovizionam la cabana lui Charley Mc
Leon. Atunci am inteles ca aveau sa o ia prin trecatoarea de la Stanca Neagra,
caci dincolo de aceea locuia Charley Mc Leon.

Inainte de a pleca, am stat de vorba cu un preot din Anvig. Da, un barbat
chior trecuse pe acolo. Se grabea. Stiam ca era cel pe care-1 cautau. Am plecat
din Anvig doar cu cateva provizii. Am calatorit repede. Cumparasem trei caini
odihniti la Anvig, de aceea mergeam cu iuteala. Barbatul si femeia parca
innebunisera. Dimineata porneam la drum foarte devreme, iar seara ne opream
foarte tarziu. Ma uitam uneori la ei, cu teama ca trag sa moara, dar nu
mureau. Insa mergeau fara sa se opreasca. Cand tuseau rau de tot, se tineau
cu mainile de piept, se culcau incovoiati in zapada si tuseau astfel. Nu puteau
nici sa mearga, nici sa vorbeasca. Tuseau cam zece minute sau chiar o
jumatate de ora, apoi se ridicau si porneau la drum.

Eu eram epuizat. Ma gandeam ca sapte sute cincizeci de dolari erau
putini pentru munca pe care o ficeam. Am pornit prin trecatoare. Zapada era
proaspata. Lupii se uitau la pista si ziceau: ,,Sa ne grabim!” Mereu ziceau:
~-Repede, mai repede!” Cainii de-abia isi trageau sufletul. Nu aveam provizii, le
dadeam foarte putind mancare. Erau tare slabi. Femeii i se facuse mila de ei.
Deseori, 1i dadeau lacrimile din pricina lor. Dar ceva o impingea mereu inainte,
n-o lasa sa se odihneasca, nici sa se ingrijeasca de caini.

L-am ajuns pe barbatul cu un singur ochi. Zacea in zapada, langa pista,
cu un picior rupt. Din cauza piciorului, nu-si putuse face nici cortul ca lumea.
Ramasese culcat intre paturi timp de trei zile si reusise sa tina focul aprins.
Cand l-am gasit, injur?; Ai de tot. Eram multumit. Gasisera ceea ce
cautasera., /eam sa ne odihnim, in sfarsit.

Dar femeia a zis: ,Sa p'ecam, repede!” Am ramas uimit. Chiorul a zis: ,Nu
va ocupati de mine. Lasati-mi niste provizii. Veti gasi hrana maine, la cabana
lui Mc Leon. Trimiteti-1 pe el dupa mine, iar voi continuati-va drumul.” Iata un
alt lup, unul batran, care nu are alt gand dec, it sa mearga inainte. I-am dat
proviziile noastre, foarte putine, i-am taiat lemne de foc, i-am luat cei mai buni



caini si am plecat. L-am lasat in zapada pe chior, unde a si murit, caci Mc Leon
nu s-a dus sa-1 caute. Nu stiu cine era barbatul acela si cum ajunsese acolo.
Cred ca fusese bine platit, ca si mine, de catre stapanii mei, ca sa lucreze
pentru ei.

In ziua aceea si in noaptea ce a urmat nu am mancat nimic. In ziua
urmatoare am mers repede. Eram slabiti din pricina foamei. Am ajuns la
Stanca Neagra, inalta de cinci sute de picioare. Era sfarsitul zilei si nu puteam
gasi cabana lui Mc Leon. Ne-am culcat flamanzi. Dis-de-dimineata, am inceput
sa o cautam. N-am gasit nimic. Ciudat, pentru ca toata lumea stia ca-Mc Leon
locuia intr-o cabana de langa Stanca Neagra. Ne gaseam langa coasta. Vantul
sufla puternic, zapada era abundenta.

Peste tot, viscolul troienise omatul. Curand, am descoperit peretii
cabanei. Am sapat in zapada, ca sa ajung la usa ei. Am intrat. Mc Leon murise,
poate de doua sau de trei saptamani. Se imbolnavise, nu putuse sa plece din
caband, iar zdpada si viscolul il acoperisera. Isi mancase proviziile, apoi murise.
[-am cautat ascunzatoarea, dar nu mai avea nimic de mancare acolo.

,Sa mergem!” a zis femeia. Ochii ii erau stinsi. Isi {inea mana pe inima,
ca si cum le-ar fi fost rau. Se clatina pe picioare. ,Da, sa mergem!” a zis
barbatul. Glasul ii era ragusit ca al unui corb. Foamea il sleise.

Am zis si eu: ,Sa mergem!” Acest gand, care ma bi-ciuise pe parcursul
celor o mie cinci sute de mile, ma stapanea pe de-a-ntregul. Cred ca ma
smintisem si eu. In plus, trebuia si plecim de acolo, fiindcd nu mai aveam
provizii. Am pornit la drum, fara sa ne gandim la soarta chiorului ramas in
zapada.

Nu se circula iarna prin trecatoarea cea mare. Uneori, timp de doua sau
trei luni, nu trece nimeni pe acolo. Zapada acoperise pista. Nu se vedea nici o
urma. Vantul sufla. A nins intreaga zi. Am mers incontinuu, desi ne dureau
burtile de foame. Trupurile ne slabeau la fiecare pas. Femeia a inceput sa cada,
apoi barbatul. Eu nu ma prabuseam, dar picioarele imi devenisera grele, ma
clatinam si ma impiedicam deseori.

In acea noapte, ultima din februarie, am ucis trei ptar-migani cu pistolul
femeii. Asta ne-a mai dat puteri. Dar cainii nu aveau nimic de mancare. Au
incercat sa-si roada hamurile din piele. A trebuit sa-i bat cu batul si sa agat
hamurile intr-un copac. Au urlat intreaga noapte si s-au batut sub arbore. Dar
nu i-am bagat in seama. Dormeam foarte adanc. Dimineata, cand ne-am trezit,
parca ne-arri sculat din morminte. Am pornit la drum.

In acea dimineata, din prima zi de martie, am vizut urma pe care o
cautau lupii. Era ger, cerul se arata senin, soarele stralucea. Pe bolta se vedeau
mai multe discuri luminoase. Vazduhul era plin dccristale fine de gheata. Nu
mai ningea pe pista. Am vazut urmele proaspete ale unor caini si ale unei sanii.
Un barbat mergea cu acel atelaj. Dupa urmele lasate, am priceput ca nu era
puternic. Nici el nu avea destula mancare. Au vazut si lupii darele din zapada si
au inceput sa se agite. ,.Sa ne grabim, Charley! Mai repede!”



Ne-am grabit, dar foarte anevoie. Barbatul si femeia se prabuseau la
fiecare pas. Cand incercau sa se urce in sanie, cainii, flamanzi, cadeau in
zapada. De altfel, era un ger cumplit, asa ca, daca ar fi stat in sanie ar fi
inghetat de tot.

Cand esti sleit de puteri, ingheti foarte usor. Cand femeia cadea, barbatul
0 ajuta sa se ridice. Alteori, ea il sprijinea pe el. Apoi cadeau amandoi si trebuia
sa 1i ridic eu, altfel ar fi pierit in omat. Era o munca peste puterile mele. Ma
simteam sleit. Trebuia sa conduc cainii, sa ma lupt cu barbatul si cu femeia ca
sa-i ridic. Incet, incet, am inceput si cad si eu in zipadi. Nu era nimeni care
sa-mi vina in ajutor. Am fost obligat sa ma ridic singur. Apoi i-am sprijinit pe
ei. Aveam grija si de caini.

In noaptea aceea, am ucis un ptarmigan. Eram tare flimanzi. Barbatul
mi-a zis: ,Cand plecam maine, Charley?” Avea glasul unei fantome. Am zis:
~ntotdeauna am pornit la cinci dimineata.” — AMaine vom pleca la trei” a spus
el. Am ras cu amaraciune si i-am zis: ,,Atunci, esti un om mort.” El a raspuns:
~-Maine la trei.”

Am pornit la trei dimineata. Eram omul lor. Daca ei asa vroiau, eu 1i
ascultam. Era senin. Gerul se dovedea cumplit. Cand se facu ziua, puteam
vedea pani departe. Nu ne auzeam decat batdile inimilor. In ticerea aceea,
doar ele se auzeau. Eram niste somnambuli. Rataceam, caprin vis, pana ce ne
prabuseam. Atunci stiam ca trebuia sa ne ridicam. Vedeam iar pista, ne
auzeam iar inimile batand. Uneori, mergand astfel, ca in vis, aveam niste
ganduri ciudate. De ce traieste asa Sitka Charley? De ce trudeste astfel si e
flamand? De ce indura suferinta aceea? Pentru doar sapte sute cincizeci de
dolari pe luna! Acest raspuns mi se parea o nebunie. Dar era adevarat. De
atunci, nu mi-au mai placut banii. Din ziua aceea am devenit intelept. Mi se
luminase mintea. Am inteles ca omul nu trebuie sa traiasca pentru bani, ci
pentru fericirea pe care nimeni nu o poate darui, vinde sau cumpara si care
face mai mult decat tot aurul din lume.

In dimineata aceea, am ajuns in locul unde necunoscutul isi ficuse
ultima tabara. Fusese una amarata, a unui om infometat si sleit de puteri. Pe
zapada ramasesera resturi de panza si de paturi. Stiam ce se intamplase. Cainii
lui isi mancasera hamurile, iar el facuse sleauri si curele din paturi. Barbatul si
femeia se uitara la toate acelea si am simtit cum m-a strabatut un fior pe sira
spinarii. Ochii le erau infundati in orbite, din pricina oboselii si a foametei, dar
le straluceau precum focul. Chipurile lor erau ca ale mortilor. Obrajii, degerati,
li se invinetisera.

~Sa plecam!” zise barbatul. Dar femeia tuseste si se prabuseste in
zapada. Era o tuse seaca, iesita din plamanii muscati de ger. Tusi mult. Apoi,
ca un betiv care iese, clatinandu-se, dintr-un sant, se ridica in picioare.
Lacrimile 1i inghetasera pe obraji. Abia reusi sa spuna: ,Sa mergem!”

Am continuat sa ne miscam, ca prin vis, in tacerea adanca. Nu mai
simteam durerea atunci cand ne prabuseam. Vedeam zapada si muntii si
urmele proaspete ale barbatului dinaintea noastra.



Am ajuns intr-un loc de unde se putea vedea pana departe. Au zarit ceea
ce cautau. La distanta de o mila, se vedeau niste puncte negre pe zapada.
Punctele acelea se miscau. Eu aveam privirea incetosata de ger si nu vedeam
nimic clar. Pana la urma l-am distins pe barbat, cu cainii si cu sania lui. Si
lupii il vazusera. Nu mai puteau vorbi. Abia reusira sa pronunte: ,.Sa mergem!
Sa ne grabim!”

Cadeau, dar nu se opreau. Cat despre omul dinaintea noastra, curelele
facute din paturi se rupeau des si trebuia sa se opreasca si sa le repare.
Hamurile noastre erau bune, dar trebuise sa le atarn in copac in fiecare noapte.
Pe la unsprezece, omul acela se gasea la o jumatate de mila de noi. La ora unu,
se afla la un sfert de mila. Era foarte slabit. L-am vazut cazand in zapada de
multe ori. Unul dintre cainii sai nu mai putea merge. li tdie hamul si il 14s3 sa
plece. Dar nu-1 ucise. Eu l-am omorat cu o lovitura de topor, cand am trecut pe
langa el. Asa faceam si cu cainii mei cand nu mai puteau merge.

Acum ne desparteau doar trei sute de iarzi. Mergeam foarte incet.
Strabateam o mila in doua sau trei ore. Cadeam mereu. Cand ne ridicam, ne
clatinam si ne prabuseam iar. De fiecare data trebuia sa-i ajut pe barbat si pe
femeie. Uneori, se ridicau in genunchi, apoi cadeau din nou. Asa se intampla de
patru sau de cinci ori pana ce se puneau pe picioare. Dar se prabuseau mereu
inainte. De fiecare data, mai castigau astfel putin teren.

Uneori mergeau in patru labe, ca animalele din padure. Ne miscam cu
viteza melcilor care trag sa moara. Totusi, ne apropiam de barbatul dinaintea
noastra. Fiindca si el se impiedica mereu, cadea in zapada, iar Sitka Charley
nu-1 ajuta. Iata-1 la doua sute de iarzi, apoi la o suta.

Imi venea sa rad de toate lucrurile acelea caraghioase. Niste oameni
aproape morti, cu niste caini parca lipsiti de viata, se intreceau intre ei. Era ca
intr-un vis urat, in care vrei sa alergi repede ca sa scapi cu viata si in care de-
abia te misti. Barbatul de langa mine era nebun, ca si femeia. Toti erau nebuni
si imi venea sa rad de ei.

Strainul din fata noastra isi lasa cainii in urma si porni singur prin
zapada. Dupa multa vreme, am ajuns langa caini. Stateau culcati in omat,
lipsiti de puteri. Hamurile din paturi si din panza zaceau in zapada, iar sania in
urma lor. Schelalaiau si plangeau ca niste copii flamanzi.

Ne-am lasat si noi cainii acolo si am plecat singuri, printre troiene.
Barbatul si femeia nu mai au putere deloc. Totusi, desi murmura, gem si se
plang, nu se opresc. Eu, la fel. Nu am decat un gand: sa-1 prind pe strain. Dupa
aceea.

— Ma puteam odihni. Doar atunci... Mi se parea ca, daca m-as fi culcat,
as fi dormit o mie de ani, intr-atat ma simteam de slabit.

Strainul era la cincizeci de iarzi, singur prin zapada. Cadea, se tara, se
ridica, se impiedica, se prabusea, se tara iar. Era ca un animal grav ranit, care
incearca sa scape de vanatori. Treptat, porni in patru labe, caci nu se mai tinea
pe picioare.



Nici barbatul, nici femeia nu se mai tineau pe picioare. Se tarau si ei in
patru labe. Doar eu mergeam pe picioarele mele. Uneori' cadeam, dar ma
ridicam repede.

Era ciudat. Peste intinderea alba si linistea desavarsita, barbatul si
femeia se tarau dupa strain. De fiecare parte a soarelui mai erau trei sori pe
cer. Cristale fine de gheata, ca niste cioburi de diamant, pluteau in vazduh.
Femeia fu cuprinsa de un acces de tuse si ramase multa vreme pe loc, pana ce
ii trecu. Apoi a inceput iar sa se tarasca. Barbatul se uita inaintea lui, abia
putand sa-si deschida ochii, ca si cum ar fi fost rapus de batranete.
Necunoscutul privea in urma lui, peste umar. Sitka Charley mergea in picioare,
cadea, se ridica iar.

Dupa o vreme, strainul nu se mai tari. Se ridica incet in picioare,
clatinandu-se. Isi scoate o manusa, apoi pistolul. Trupul i se clatina inainte si
inapoi. Chipul ii era invinetit de ger. Era sleit de puteri. Ochii ii stateau
cufundati in orbite, buzele ii erau plesnite.

Barbatul si femeia s-au ridicat si ei. Foarte incet, s-au dus catre cel
urmarit. Pretutindeni era doar zapada si tacere. Pe cer se aflau trei sori.
Vazduhul stralucea din pricina pulberii de diamant.

Asa i-am vazut eu pe lupi ajungand la prada lor. Nu s-a auzit nici un
cuvant. Strainul a gemut. Era complet epuizat. Trupul i se clatina, umerii 1i
erau lasati, genunchii indoiti, picioarele indepartate, ca sa nu cada. Barbatul si
femeia s-au oprit la vreo cincizeci de picioare de el. Si ei stateau cu picioarele
departate, ca sa nu cada, iar trupurile li se clatinau. Strainul era lipsit de vlaga.
Bratul ii tremura. Trase asupra barbatului, dar glontul nimeri in zapada.
Barbatul nu putea sa isi scoata manusa. Strainul trase iar, dar in aer. Atunci
barbatul isi smulse manusa cu dintii. Mana i1i era inghetata. Nu putea tine
pistolul, care 1i cazu in zapada.

M-am uitat la femeie. Si-a scos manusa. Folosind Coltul, trase de trei ori,
repede. Necunoscutul se prabusi in zapada.

Nici nu se uitara la mort, ci zisera: ,Sa mergem!” Am plecat. Acum, ca
gasisera ceea ce cautasera, pareau morti. Din ei iesise si ultima scanteie de
viata. Nu se mai tineau pe picioare. Nu mai vroiau sa se tarasca, ci doar sa
inchida ochii si sa doarma. Am vazut, nu departe, un loc pentru tabara. I-am
lovit cu piciorul. I-am biciuit. Doar asa, plangandu-se, s-au tarat pana acolo.
Am facut foc, pentru ca sa nu moara inghetati. M-am dus dupa sanie. Am ucis
cainii necunoscutului ca sa avem hrana si sa nu murim. [-am bagat in paturi
pe stapanii mei. Au adormit.

Din cand in cand ii trezeam, sa le dau de mancare. Nu se trezeau, dar
mancau. Femeia dormi o jumatate de zi. Se trezi, apoi adormi iar. Barbatul
dormi doua zile, se trezi, se culca din nou. Dupa aceea am coborat catre coasta,
la Saint Michael. Cand a disparut gheata de pe Marea Behring, barbatul si
femeia au luat un vapor, inainte de asta, mi-au dat sapte sute cincizeci de
dolari pe luna si o mie in plus. In anul acela, Sitka Charley a daruit bani multi
Misiunii Sfintei Cruci.



— Dar de ce 1-au omorat pe barbatul acela? Am intrebat. Sitka Charley n-
a raspuns nimic pana ce nu si-a aprins pipa. S-a uitat la gravura din ,Gazeta
Politiei” si a clatinat din cap. A zis apoi, incet, in vreme ce se gandea:

— M-am framantat mult cu asta, dar nu stiu. Asa s-a intamplat. E ca
atunci cand te uiti pe fereastra si vezi un barbat scriind. Ei au intrat si au iesit
din viata mea. E o imagine asa cum ti-am descris, fara inceput, fara sfarsit.

— Al pictat asemenea tablouri in povestirea ta, i-am zis.

— Da, facu el, clatinand din cap, dar nu au nici inceput, nici sfarsit.

— Ultimul tablou are sfarsit, am spus.

— Ce sfarsit?

— Era o bucata de viata.

— Da, o bucata de viata...

NEGORO LASUL.

Urmarea de unsprezece zile drumul tribului sau, care se retragea.
Urmarirea fusese si ea o retragere. Stia bine ca in spatele lui se gaseau rusii, de
care se temeau si care, mergand prin campiile mlastinoase si prin muntii
abrupti, nu cautau altceva decat sa-i extermine pe toti ai sai.

Calatorea fara multe bagaje. Noaptea se invelea cu o haina din piele de
iepure. Avea o flinta si cateva livre de somon uscat la soare. Acesta era tot
bagajul sau. S-ar fi mirat ca un trib intreg, cu barbati, femei, copii, batrani, sa
fi mers asa de repede, daca n-ar fi stiut teroarea ce ii mana astfel.

Era pe vremea cand Alaska le apartinea rusilor, pe la mijlocul secolului
XIX, candnegoro fugea in urma tribului sau, pe care-1 ajunse intr-o seara de
vara, langa izvoarele raului Pee-Lat. Desi era aproape miezul noptii, era lumina
ca ziua cand strabatu tabara indiana. Multi il vazura. Toti il cunosteau. Nu-1
salutara insa decat putini si cu raceala.

— Negoro lasul, il strigase razand o tanara. Sun-Ne, fata surorii lui,
incepu sa rada cu ea. Mania ii roase inima. Nu lasa sa se vada asta in vreme ce
trecea printre focuri, pana la un bivuac in care statea un batran. O tanara ii
framanta cu degetele indemanatice muschii obositi de la picioare. Batranul orb
isi ridica capul si asculta cu atentie paraitul unei creangi uscate sub piciorul
lui Negoro.

— Cine vine? Intreba el cu glas tremurat.

Chipul lui Negoro nu exprima nimic. Cateva minute ramase in picioare,
asteptand. Batranul isi lasa capul in piept. Tanara, in genunchi, ii apasa si 1i
pisca muschii slabiti. Capul ei, aplecat, era ascuns in pletele-i bogate si negre.
Negoro se uita la trupul ei tanar si agil care avea miscari de felina. Era suplu ca
o ramura de salcie si plin de putere. 11 privi si se simti cuprins de o mare
dorinta, asemanatoare cu foamea. Zise:

Nu e adapost pentru Negoro, care a plecat de mult si s-a intors acum?

Ea il privi cu raceala. Batranul incepu sa rada slab, cum fac batranii.

— Oona, tu esti femeia mea, zise Negoro mai tare, amenintator.

Ea se ridica imediat in picioare, cu iuteala unei pisici salbatice. Ochii 1i
straluceau, narile ii frematau, precum cele ale unei caprioare.




— Trebuia sa fiu femeia ta, Negoro, dar tu esti un las. Fata batranului
Kinoos nu-si leaga viata de un las!

Barbatul facu un gest, dar ea ii facu semn sa taca atunci cand el vru sa
vorbeasca.

— Batranul Kinoos si cu mine am ajuns printre voi venind dintr-un tinut
strain. Tribul tau ne-a primit fara sa ne intrebe de unde venim sau de ce am
venit. Ei credeau ca batranul Kinoos isi pierduse privirea din pricina varstei
sale. Asa i-am lasat sa creada. Batranul Kinoos este un viteaz, dar nu se lauda.
Acum, dupa ce vei afla de la ce i se trage orbirea, vei sti de ce fata lui Kinoos nu
poate creste copiii unui las ca tine, Negoro.

Inci o data, nu-1 ldsa sa vorbeasca.

— Sa stii, Negoro, ca, daca ai pune cap la cap toate drumurile pe care le-
ai facut prin tinutul asta, tot n-ai ajunge pana in necunoscuta Sitka, de pe
nesfarsita mare sarata. Acolo sunt multi rusi. Legea lor e dura. De pe Sitka a
fugit batranul Kinoos, pe cand era tanar, luandu-ma cu el. Eram doar un copil.
M-a dus in brate, indreptandu-ne catre insulele din mijlocul marii. Nenorocirea
lui fusese moartea mamei mele. Ca sa o razbune, a ucis un rus cu o sulita ce ii
trecuse prin trup, intrand prin piept si iesind prin spate.

Dar, oricat fugeam de departe si oriunde ne duceam, dadeam doar de
rusii ticalosi. Lui Kinoos nu-i era frica de ei, dar nu mai suporta sa-i vada. De
aceea am fugit tot mai departe, peste mari, ani de zile, pana ce am ajuns la
Marea Ceturilor. Ai auzit vorbindu-se de ea, Negoro, dar n-ai vazut-o niciodata.
Traiam printre oameni feluriti. Eu cresteam. Kinoos imbatranea. Nu si-a mai
luat alta femeie. Nu mi-am luat nici eu barbat.

Astfel am ajuns la Pastolik, care se afla acolo unde Yukonul se varsa in
Marea Ceturilor. Acolo am trait multa vreme printre oamenii care ii urau pe
rusi. Dar, uneori,. Veneau nisii cu barcile lor mari si le cereau celor din Pastolik
sa le arate nenumaratele insule ale Yukonului cu multele sale guri. Cei pe care
ii luau drept calauze se reintorceau rareori, de aceea oamenii se infuriara si
pregatira un plan de lupta.

Cand veni iar o barca mare, batranul Kinoos a iesit in fata si a spus ca ii
va calauzi el. Era batran si avea plete albe, dar era indraznet. Cu viclesug, a
condus vasul acolo unde marea are un curent ce trage orice catre tarm si unde
valurile inspumate spala o stanca uriasa numita Romanoff. Marea a impins
vasul spre uscat si i-a sfaramat pantecul. Atunci s-au ivit toti cei din Pastolik,
dupa cum planuisera, cu sulitele lor de razboi, sagetile si pustile. Dar, inainte
de asta, rusii i-au scos ochii batranului Kinoos, ca sa nu mai calauzeasca
vreodata pe cineva. Apoi s-au luptat cu cei din Pastolik in locul unde valurile
sunt mereu inspumate.

Seful rusilor era unul Ivan. El, cu mana lui, i-a scos ochii lui Kinoos. Ivan
a Iincercat sa scape inot, cu cei doi oameni ai sai care 1i mai ramasesera. A fugit
spre nord, de-a lungul coastei. Kinoos era intelept, dar nu mai putea... Vedea si
se dovedea neajutorat ca un copil. Aplecat departe de mare, urcand de-a lungul



uriasului Yukon, pana la Nulato, iar eu am mers cu el. Iata ce a facut tatal meu
Kinoos, un batran. Dar tu, Negoro?

li ficu iar semn sa taca.

— Iata ce am vazut cu ochii mei, la Nulato, in fata portilor marelui fort,
acum cateva zile. L-am vazut pe Ivan, rusul, cel care a scos ochii tatalui meu,
cum te batea, cu biciul lui de caini, ca pe un animal. Asa am inteles ca esti un
las. Dar, in aceeasi noapte, nu te-am vazut printre ai tai, cand ei toti, chiar si
copiii, au sarit asupra rusilor si i-au omorat pe toti. #

— Dar nu si pe Ivan, zise Negoro linistit. El ne urmareste. Cu el sunt o
multime de rusi, care au venit pe mare.

Oona nu-si ascunse surprinderea si necazul pentru ca Ivan nu fusese
ucis. Continua:

— In ziua aceea am stiut ca esti un las. In timpul noptii, cand toti se
bateau, chiar si baietii, nu te-am vazut si am inteles ca esti de doua ori las.

Ai terminat? Ai terminat tot? Intreba Negoro.

Ea ii facu semn din cap, mirata ca mai ramasese ceva de zis.

— Afla ca Negoro nu e un las, zise el linistit. Afla ca. Eram doar un baiat
pe cand am mers pana acolo unde Yukonul se varsa in Marea Ceturilor. Am
ajuns pana la Pastolik, ba chiar mai departe, spre nord, de-a lungul tarmului.
Asta am facut-o pe cand eram un copil si nu eram las. Nici mai tarziu, dupa ce
am crescut, n-am fost asa ceva. Tanar fiind, calatoream singur, urcand de-a
lungul Yukonului mai departe ca oricine, atat de departe ca am intalnit un alt
popor cu chipul alb, care traieste intr-un fort urias, vorbind o limba diferita de
a rusilor. Am ucis marele urs in tinutul lui Tanana, unde nimeni din tribul meu
n-a ajuns vreodata. M-am batut cu cei din triburile Naklukyet, Kaltag si Stick,
din teritoriile indepartate, eu, de unul singur. Aceste fapte nu sunt cunoscute
de nimeni, eu le povestesc prima oara. Lasa tribul sa spuna ce stie despre
mine, despre ce m-a vazut facand. Nu va spune ca Negoro e un las. Mandru, se
opri, apoi astepta.

— Lucrurile astea s-au intamplat inainte de venirea mea aici, zise ea, si
nu le cunosteam. Dar stiu ca te-am vazut biciuit si noaptea nu te-am vazut
luptandu-te atunci cand fortul ardea. In plus, ai tii te strigd Negoro lasul.
Acesta e acum numele tau!

— Si nu e frumos deloc, murmura batranul Kinoos.

— Kinoos, tu nu intelegi, zise Negoro cu blandete, dar te voi ajuta sa
pricepi. Afla ca eram la vanatoare de ursi cu Kamo-Tah, fiul mamei mele.
Kamo-Tah se batea cu ursul urias. Nu avusesem carne de trei zile, dar Kamo-
Tah nu avea nici bratul puternic, nici piciorul iute.

Ursul urias l-a infrant, si oasele i-au parait precum crengile uscate din
padure. Asa l-am gasit, bolnav, zacand pe pamant. Si nu mai era carne si nu
puteam ucide nimic pentru ca el sa manance.

Atunci am zis: ,Ma voi duce la Nulato si voi gasi acolo mancare si oameni
puternici, care sa te duca pana in tabara.” Kamo-Tah a raspuns: ,Du-te la
Nulato si adu-mi hrana, dar nu spune nimanui ce mi s-a intamplat. Dupa ce




voi manca si voi prinde puteri, voi ucide ursul. Apoi ma voi intoarce la Nulato
plin de glorie si nimeni nu va putea rade zicand ca Kamo-Tah a fost invins de
un urs.”

Am urmat cele spuse de fratele meu. Am ajuns la Nulato. Ivan, rusul, m-
a biciuit. Stiam ca nu ma puteam feluri. Esti gata sa infaptuiesti lucruri de
isprava, ca batranul Kinoos?

El facu din cap semn ca da, apoi astepta.

— Cum spuneai, rusii ne urmaresc. Arata-le drumul, Negoro, cum a
facut batranul Kinoos, astfel incat sa nu fie pregatiti atunci cand ii vom astepta
intr-o trecitoare dintre stanci. Intr-un loc unde peretii sunt inalti si greu de
urcat. Ii vom ucide pe toti, chiar si pe Ivan. In vreme ce vor urca pe stanci, pe
cand se vor afla la mijlocul drumului, oamenii nostri ii vor ataca, lovindu-i cu
sulitele, sagetile si pustile. Femeile si copiii, de pe inaltimi, vor arunca stanci si
pietre. Va fi o zi mare. Vor pieri toti rusii. Tara va fi curatata de ei. Chiar si Ivan
va fi ucis, cel care i-a scos ochii tatalui meu, cel care te-a biciuit ca pe un caine.
Ca un caine turbat va pieri, zdrobit de pietre. Iar cand lupta va incepe, tu va
trebui sa pleci de acolo, Negoro, ca sa nu fii ucis.

— Ei, bine, vorbi el, Negoro le va arata drumul. Apoi?

— Voi fi femeia ta, a lui Negoro cel viteaz. Tu vei vana pentru mine si
batranul Kinoos si eu iti voi praji hrana si iti voi coase pieile si blanurile si iti
voi face mocasini cum obisnuiesc ai mei. Cum ti-am spus, Negoro, voi fi femeia
ta pentru totdeauna si viata ta va fi vesela alaturi de mine. Fiecare zi va fi un
cantec si un ras si vei vedea ca Oona e altfel decat celelalte femei, Caci a
calatorit mult si a trait in tinuturi ciudate. Stie ce sa faca pentru a le place
barbatilor. Cand vei fi batran, inca te va face fericit. Iti vei aminti cu placere de
ea si vei sti ca a fost mereu pentru tine linistea si odihna si o femeie mai presus
de toate celelalte.

— Bine, zise Negoro.

Foamea pe care o avea pentru ea ii chinuia inima. Isi intinse bratele spre
ea ca un flamand catre hrana.

— Dupa ce le vei arata drumul, Negoro, spuse ea cu hotarare, dar cu
ochii stralucitori si promitatori.

Il privea asa cum nici o femeie nu o mai ficuse pana atunci.

— Bine, zise el, apoi se intoarse. Ma duc sa vorbesc cu sefii, ca sa stie ca
plec sa le arat drumul rusilor.

— Negoro! Barbatul meu... Barbatul meu, sopti ea atat de stins ca nici
macar batranul Kinoos nu o auzi, desi avea urechile foarte fine, mai ales ca era
si orb.

Trei zile mai tarziu, dupa ce, din viclenie, nu-si ascunsese bine urmele,
Negoro fu gasit ca un sobolan si adus in fata lui Ivan cel Groaznic, asa cum ii
spuneau oamenii sai. Negoro nu avea drept arma decat o sulita din os. Blana
de iepure ii era stransa pe trup. Desi era cald, tremura de parca ar fi avut
febra.



Scutura din cap ca sa arate ca nu intelegea ce 1i spunea Ivan. Prin
gesturi, le zise ca era obosit si bolnav si nu vroia decat sa se aseze ca sa se
odihneasca. Isi punea mana pe burta ca si le arate ca era bolnav si gemea tare.

Dar Ivan avea cu el un barbat din Pastolik. El vorbea limba lui Negoro.
Intrebadrile ce i se pusera despre tribul siu se dovedird numeroase si zadarnice.
Karduk, omul lui Ivan, ii zise:

— Ivan a poruncit sa fii biciuit pana la moarte,. Daca nu vorbesti. Afla,
frate strain, ca, daca iti spun ca porunca lui Ivan e lege, sunt prietenul tau si
nu al lui. Eu am fost adus impotriva vointei mele in tinutul de langa mare. Tin
mult sa traiesc, de aceea ma supun vrerii stapanului meu, cum o vei face si tu,
frate strain, daca esti intelept si tii la viata ta.

— Nu, frate strain, zise Negoro, nu stiu incotro a plecat tribul meu, caci
eram bolnav. Ei au fugit asa de repede ca picioarele mi s-au inmuiat sub mine
si am ramas in urma.

Negoro astepta ca Ivan sa discute cu Karduk. Apoi il vazu pe rus ca se
intuneca la chip. Niste barbati incepura sa plesneasca din bice. Se arata
inspaimantat si striga ca era bolnav, ca nu stia nimic, ca avea sa spuna tot ce
cunoaste. Dupa ce vorbi, Ivan le dadu porunca oamenilor sai sa puna mana pe
el. Fu legat, ca sa nu fuga. Desi slabit din pricina bolii, loviturile de bici ii
dadura puteri noi, incat se zbatu cu forte inzecite ca sa scape.

Karduk se apropie de el si ii spuse ca totul avea sa fie bine dupa ce aveau
sa gaseasca tribul. El intreba: ,Dupa aceea voi fi lasat in pace, sa ma
odihnesc?” El intreba mereu acelasi lucru.

In timp ce se prefiacea bolnav si, cu ochii stinsi, se uita injur, observa cati
soldati avea cu el Ivan. Multumit, pricepu ca rusul nu-1 tinuse minte de atunci
de cand il batuse inaintea portilor fortului.

Erau acolo vanatori din Slavonia cu piele alba si muschi tari, finlandezi
micuti si cu pieptul lat, ce aveau nasul plat si chipul rotund, siberieni cu nasul
acvilin, barbati slabi cu ochi oblici, ce aveau in vene sange tatar, mongol, dar si
slav. Toti aceia erau niste aventurieri salbatici, niste ucigasi nemilosi, ce
veneau din tari indepartate, de pe celalalt mal al Marii Behring, si treceau prin
foc si sabie lumea cea noua pe care o luasera de curand in stapanire, dornici sa
puna mana pe bogatiile ei.

Negoro se uita la ei multumit, vazandu-i, in mintea lui, zdrobiti de
pietrele din trecitoare. Isi inchipuia mereu trecitoarea aceea, chipul si silueta
lui Oona, 1i auzea glasul, i1i simtea caldura privirii. Nu uita insa nici o clipa sa
geama si sa se clatine, sa strige cand il biciuiau. Se temea, mai ales, de
Karduk, fiindca intelesese ca nu era un om in care sa ai incredere, fiindca avea
privirea inselatoare si limba priceputa. Vorbea prea bine, isi zise el, pentru un
om cinstit.

Mersera intreaga zi. In dimineata urmétoare, dupa ce Karduk ii puse
cateva intrebari la porunca lui Ivan, el raspunse ca nu credea sa ajunga tribul
in acea zi. Ivan nu avea mare incredere in el, caci fusese calauzit odata de
batranul Kinoos pe drumul ce ducea la apa inspumata unde il asteptasera



indienii. Astfel ca, ajungand la o trecatoare, isi opri oamenii, vreo patruzeci,
apoi, prin mijlocirea lui Karduk, intreba daca defileul acela era liber.

Negoro se uita repede la trecatoare, fara prea mare atentie. Era o
surpatura ce se desprinsese din peretele de stanca. Acesta, acoperit de tufe si
de plante agatatoare, ar fi putut ascunde mai multe triburi ca al lui Negoro.

Clatina din cap si zise:

— Aici nu e nimeni. Drumul e deschis. Ivan vorbi iar cu Karduk si acesta
1i spuse:

— Afla, frate strain, ca daca nu sunt adevarate cuvintele tale si daca
tribul ocupa trecatoarea si il ataca pe Ivan si pe ai sai, tu vei muri imediat.

— N-am gresit, raspunse Negoro. Drumul e liber.

Ivan nu avea incredere in el. Trimise doi vanatori slavoni inainte. Alti doi,
la porunca lui, se postara langa Negoro. i pusera pustile in piept si asteptara.

Asteptau toti. Negoro stia ca, daca avea sa zboare vreo sageata sau sa fie
aruncata vreo sulita, el avea sa piara imediat. Cei doi slavoni inaintau fara
necazuri, facandu-se din ce in ce mai mici. Cand ajunsera la capatul trecatorii,
se urcara pe o stanca si facura semn cu palariile ca totul era bine.

Pustile fura indepartate de pieptul lui Negoro. Ivan le porunci oamenilor
sai sa porneasca prin trecatoare. Rusul era tacut si ganditor. Timp de o ora
merse tacut, apoi il intreba pe Negoro, prin mijlocirea lui Karduk:

— De unde stiai ca drumul e liber daca 1-ai cercetat atat de putin timp?

Negoro se gandi la pasarelele pe care le vazuse printre stanci si tufisuri,
apoi zambi. Era simplu. Ridica insa din umeri si nu raspunse, fiindca se
gandea la o alta trecatoare, la ale carei stanci aveau sa ajunga curand si de
unde pasarelele aveau sa lipseasca.

Ii convenea ca indianul Karduk venise de pe Marea Ceturilor, unde nu
sunt nici arbori, nici tufe si unde barbatii cunosc lucrurile oceanului, nu pe
cele ale pamantului ori ale padurii.

Dupa trei ceasuri, cand soarele era chiar deasupra capetelor lor, ajunsera
la un alt defileu. Karduk zise:

— Uita-te bine, frate strain, sa vezi daca drumul ne e liber. Ivan nu va
astepta iar ca doi dintre oamenii sai sa mearga inainte.

Negoro privi trecatoarea, in vreme ce doi barbati puse-ra tevile pustilor in
pieptul sau. Vazu ca pasarelele plecasera de acolo, ba chiar o raza de soare
sclipind pe teava unei arme. Se gandi la Oona si la cuvintele ei: ,Cand va incepe
lupta, sa fugi repede dintre ei, ca sa nu fii ucis.”

Simti cum cele doua pusti il apasau pe piept. Asta nu facea parte din
planul ei. Nu putea fugi de acolo. Daca incepea lupta, avea sa moara primul.

— Drumul e liber, zise, cu glasul ferm, prefacandu-se ca geme de bolnav
ce era si ca privirea 1i era tulbure.

Ivan si cei patruzeci de oameni ai sai, adusi de dincolo de Marea Behring,
pornira. La fel facura Karduk, barbatul din Pastolik, si Negoro, amenintat de
cele doua arme. Urcusul se dovedi greu. Nu puteau merge mai repede. Lui
Negoro i se parea insa ca se apropiau prea repede de mijlocul trecatorii.



O impuscatura rasuna dintre stancile din dreapta lor. Negoro auzi
strigatul de lupta al tribului sau. Ii vizu pe ai sii ivindu-se dintre tufisuri, de
dupa stanci. Apoi se simti strapuns de o flacara. Se prabusi. Viata lui incerca,
disperata, sa se mai agate de trup.

Incerca si se prinda cu ghearele de viata si nu vru sa o lase sa plece.
Respira inca aerul care ii ardea plamanii. Abia mai auzea si mai vedea ceva,
cand si cand. Ii deslusi pe vanatorii lui Ivan. Se prabuseau unul dupa altul.
Fratii lui, in plin macel, umpleau vazduhul de glasuri si de zgomot de arme. La
capatul trecatorii si pe varfurile peretilor acesteia se zareau femei si copii ce
aruncau pietre. Ca niste fiinte, acestea faceau salturi largi, apoi se izbeau de
pamant cu mare zgomot., Soarele dansa deasupra lui, pe cer. Peretii inalti se
clatinau si se prabuseau. El de-abia mai vedea si mai auzea. Cand voinicul Ivan
cazu la picioarele sale, fara viata, zdrobit de un bolovan, isi aminti de ochii
scosi ai batranului Kinoos si se bucura.

Apoi incepu sa se faca liniste. Bolovanii nu mai cadeau. Cei din tribul
sau inaintara cu prudenta, ucigandu-i pe raniti. Langa el se batea un slav
puternic. Nu vroia sa moara, asa ca il strapunsera cu sulitele.

Apoi vazu, deasupra lui, chipul Oonei. Ii simti bratul cuprinzandu-I.
Pentru o clipa, soarele nu se mai clatina, peretii cei inalti ramasera drepti,
nemiscati.

— Esti un viteaz, Negoro.

O auzi spunandu-i la ureche:

— Esti barbatul meu, Negoro.

Cat dura acea clipa, trai intreaga viata de bucurii, rasete, cantece de care
ii vorbise ea. Cum soarele pleca de pe cerul de deasupra lui, stiu ca amintirea
pe care o avea de la ea era tare placuta.

Cand amintirea aceea se pierdea si pierea in umbra ce-] acoperea, afla in
bratele ei odihna si blandetea care ii fusesera promise. In vreme ce noaptea ii
cuprindea, simti coborandu-se asupra lui o pace adanca, asa, cum statea cu
capul la sanul femeii. Apoi amurgul se duse si el patrunse in misterul tacerii.

FIUL LUPULUL.

Barbatul apreciaza rareori femeia la adevarata ei valoare atata vreme cat
nu este lipsit de tovarasia ei. Nu intelege subtilitatile tipic feminine si nici nu-si
bate capul prea mult cu asa ceva. Insa in ziua in care tovarasa de viata ii
lipseste, in existenta lui se face un gol care incepe sa creasca fara incetare.

Barbatul vrea ceva si nici el nu stie ce anume. In zadar incearca prietenii
sa il vindece prin fel de fel de leacuri miraculoase. Boala se inrautateste cu
trecerea timpului. Evenimentele vietii isi pierd tot interesul pentru el. In cele
din urma, intr-o buna dimineata, barbatul intelege brusc starea lui de spirit.

Acest lucru s-a intamplat, iata, nu o data intr-un tinut udat de apele
Yukonului. Barbatul respectiv si-a facut rost imediat de o barca sau si-a
inhamat cainii la sanie si a pornit catre sud. A revenit cateva luni mai tarziu,
insotit de o femeie, care sa-1 respecte si sa ia parte, alaturi de el, la muncile
dure cu care se indeletnicea.



Fara indoiala, un astfel de om este egoist, obligandu-si femeia sa imparta
cu el destinul aspru al celui care traieste intr-un tinut aproape salbatic. Ce fel
de tovarasa isi poate gasi el insa, ca sa-1 insoteasca si sa reziste in conditiile
grele de acolo? Scruff Mackenzie era un om nascut pe malurile Yukonului. Tot
aspectul lui exterior trada acest lucru. Chipul ii purta urmele celor douazeci si
cinci de ani de lupta neincetata impotriva unei naturi aspre, silbatice. In
ultimii doi ani, cautase neincetat aurul care se gaseste in locuri foarte greu
accesibile omului.

Cand singuratatea a inceput sa-1 apese, nu s-a mirat prea mult, caci avea
o anumita experienta si ii mai vazuse pe altii suferind de aceeasi boala. Ca
efect, incepu sa munceasca si mai mult decat o facuse pana atunci. Cat fu vara
de lunga, se batu cu mustele si lucra in tinutul aurifer Stuart River, ca sa isi
faca rost de o cantitate dubla de provizii fata de cat avea nevoie in mod normal.

Dupa aceea, legand mai multi busteni intre ei, si-a construit o pluta, cu
care a coborat pe Yukon pana la Fort Mile, unde si-a ridicat o cabana
frumusica, care se detasa fata de celelalte din asezarea respectiva. Multi au
vrut sa i-o cumpere, dar i-a respins pe toti si a continuat sa isi faca pregatirile
pentru iarna, aprovizionandu-se pentru doua persoane.

Bineinteles, Scruff Mackenzie era un om cu un ascutit simt practic. Cand
avea nevoie de ceva, isi procura acel lucru fara a se deranja prea mult in acest
scop. Desi invatat cu cele mai grele munci, nu-si planuise ca sa faca o calatorie
de noua sute de kilometri pe gheata, apoi de doua mii pe mare si inca de o mie
cinci sute pe uscat, ca sa isi gaseasca o femeie. Nu. Viata i se parea prea scurta
ca sa actioneze in acest fel.

De aceea porni catre campia cea intinsa-de unde izvora fluviul Tanana,
ducand cu sine o incarcatura neobisnuita.

Era un calator neobosit, iar animalele care-1 ajutau la transport se
bucurau de o rezistenta iesita din comun. Nu doar ca faceau fata unui efort
urias, dar nu cedau usor nici in fata foamei.

Dupa trei saptamani de drum, ajunse in tabara vanatorilor indieni ai
tribului Sticks, aflata pe cursul superior al fluviului Tanana. Acestia se mirara
de indrazneala lui, caci prezenta lor ii inspaimanta pe albi. De altfel, destui
colonisti fusesera ucisi de indieni care-i deposedasera de putinele bunuri pe
care nefericitii le avusesera asupra lor. O viata de om nu valora mai mult ca un
topor sau o pusca veche...

Cu toate acestea, Scruff Mackenzie inainta hotarat in mijlocul lor,
apeland, in acelasi timp, la sangele sau rece, obraznicia si familiaritatea ce-i
erau caracteristice. Ii stia bine pe indieni, de aceea folosea, in comportamentul
sau, arme atat de diferite. Stia deci sa se arate ingaduitor sau sa ameninte pe
un ton ferm, care nu lasa loc de replica.

Se duse drept la seful indienilor, Thling-Tinneh, se inclina inaintea lui si
ii oferi o livra de ceai negru si una de tutun. Astfel, capata imediat bunavointa
sefului de trib. Apoi se amesteca printre tineri si tinere si ii anunta pe acestia



ca avea sa dea un pollach, adica o petrecere specifica indienilor, chiar in acea
seara.

Pe o suprafata dreptunghiulara, avand doua sute de picioare lungime si
douazeci si cinci latime, zapada fu batatoritd pana ce se forma o zona duri. In
mijlocul acesteia se facu un foc mare, iar pe marginile dreptunghiului urias se
pusera crengi de brad.

Membrii tribului, cam saizeci la numar, isi abandonara activitatile
obisnuite si, adunandu-se din corturile lor, incepura sa cante in onoarea
oaspetelui lor.

In cei doi ani in care trdise prin regiune, Scruff Mackenzie invatase cele
cateva sute de cuvinte mai des folosite de indieni. Le stapanea si modul de
exprimare gutural, le asimilase si intorsatura frazelor.

In acest fel, reusi sa le tind un discurs pe placul lor, in care amesteca
lucrurile reale cu idolii si metaforele specifice pieilor rosii. Dupa ce Thling-
Tinneh si vrajitorul tribului i-au raspuns in acelasi mod, albul le darui diverse
lucruri celor din jur si incepu sa cante alaturi de ei. Mai tarziu, lua parte la
jocul celor cincizeci si doua de bete, la care se pricepea foarte bine.

Pieile rosii 1i. Fumara tutunul si se aratara incantati. Tinerii pastrara
insa o atitudine rezervata. Printre ei se gaseau luptatori indrazneti, pe care-i
intaratau si mai mult vorbele batranelor fara dinti sau rasetele fetelor ce faceau
aluzii la lucruri foarte clare. Ii cunoscusera putin pe albi, fiii lupului, cum li se
spunea, dar stiau ca erau capabili de lucruri neobisnuite.

In ciuda aparentei sale indiferente, Scruff Mackenzie remarca rezerva lor
fatd de el. Infisurat in blanurile lui, in noaptea care urmai se gandi serios la
ceea ce avea de facut si isi perfectiona planul pe care voia sa-1 duca pana la
capat. In aceasta vreme, fuma neincetat, pipa dupa pipa.

Dintre fetele pe care le vazuse ii placea una singura. Era chiar fiica
sefului de trib, frumoasa Zarinska! Trasaturile ei, talia ei, felul in care se purta
corespundeau cu tipul de frumusete specifica femeilor albe, astfel ca ea parea o
anomalie in mijlocul tinerelor din trib...

Avea sa o ia cu el, sa o faca sotia lui si sa ii schimbe numele in Gertrude!
Hotarandu-se astfel, se aseza pe o parte, inchise ochii si adormi lipsit de griji.

Ceea ce voia €l nu era lesne de indeplinit. Trebuia sa joace tare. Scruff
Mackenzie era siret si se comporta aparent indiferent fata de obiectivele
urmarite, lucru care-i cam incurca pe indieni.

Trebuia sa-i faca pe acei razboinici sa inteleaga ca era un vanator
neintrecut si un foarte bun tintas, astfel ca fu laudat de toti cei din jur atunci
cand dobori un ren american de la o distanta de cinci sute de metri.

Intr-o seard Scruff Mackenzie il vizitd pe Thling-Tinneh in addpostul lui
garnisit cu piei de ren si de alte animale. Ii vorbi tare si ii oferi tutun cu multa
generozitate. Aceeasi onoare i-o facu vrajitorului, caci stia ce influenta avea
acesta din urma asupra celor din trib si voia sa aiba un aliat ca el.



Vrajitorul era insa mandru si rece. Nu reusi sa-1 cucereasca si Scruff
Mackenzie se gandi ca trebuia, mai curand, sa il treaca pe lista celor care, la
prima ocazie ivita, i-ar fi devenit dusmani.

Albul, care nu reusise a se afla vreodata singur cu Zarinska, ii arunca
doar priviri inflacarate, prin care o instiinta foarte clar de intentiile sale. Ea
intelese si, de fiecare data cand se ivea prilejul ca sa ramana singura cu
englezul, chema in jurul ei o multime de fete, pentru a-i zadarnici planul.

Mackenzie intelese ca ii facea in ciuda, dar timpul lucra in favoarea lui si
el nu se grabea. Stia ca el 1i ocupa gandurile si acea presiune psihica,
exercitata zilnic asupra fetei, ii servea mai bine planurile ca orice altceva.

In cele din urma, intr-o seari, cand crezu el de cuviinti ci venise timpul
sa actioneze, parasi locuinta plina de fum a sefului de trib si se duse la cea
vecind, unde se gasea Zarinska. Fata statea in mijlocul femeilor de cele tnai
diferite varste, cum facea de obicei, lucrand la tnocasini si la siragurile de perle.

Cand intra englezul, femeile incepura sa rada si sa glumeasca, legandu-
se de numele lui si de cel al Zarinskai. El le lua pe rand si le dadu afara, in
zapada, de unde ele fugira si raspandira vestea in toata tabara.

Dupa ce ramase singur, Scruff ii vorbi cu caldura fetei, chiar in limba ei,
despre dragostea pe care i-o purta. Dupa doua ore, se ridica si pleca.

Se invoisera: Zarinska avea sa vina in cabana omului alb. Ramanea ca el
sa-i vorbeasca sefului de trib despre Vointa lor. Se putea ca indianul sa nu fie
de acord cu *ei... Daca avea sa spuna nu? Oricum, fata trebuia sa ~vina in
cabana omului alb!

Vru sa dea la o parte pieile care formau usa de la intrarea in locuinta ei si
sa iasa de acolo, cand un geamat de-al ei il opri sa o faca. Se intoarse la ea.
Asezata in _ genunchi inaintea lui, Zarinska, stand pe o blana de urs,
imbujorata, isi desfacu de la brau centura grea pe care o purta mereu.

Mirat, banuitor, albul o privi, fiind atent, in acelasi timp, la orice zgomot
ce ar fi venit dinafara. Miscarea pe care o facu ea in continuare ii risipi teama si
il facu sa zambeasca, incantat. Zarinska se ridica, lua din sacul ei un fel de
teaca din piele de muflon, impodobita cu mai multe perle care o faceau sa
straluceasca. Ii lua apoi cutitul cel mare de vanatoare si il privi. Cateva clipe cu
respect, fiind parca tentata sa ii incerce taisul cu degetul, dupa care ii prinse
lui Mackenzie arma iar la sold, asezata in teaca aceea noua.

Mackenzie ii saruta buzele pe sub mustata-lui mare. Fata nu se astepta
sa fie astfel mangaiata de catre alb.

Ducand sub brat un pachet enorm, Scruff Mackenzie se indrepta apoi
catre adapostul lui Thling-Tinneh, fiind observat cu atentie de cei din trib.

Copiii alergau in toate partile, aducand lemne uscate in locul unde
pollach-vX urma sa se desfasoare. Un murmur de voci feminine se auzea din ce
in ce mai clar, iar razboinicii tineri se adunasera si se consultau, sobri, in
vreme ce de sub cortul vrajitorului se auzeau fel de fel de incantatii.



Thling-Tinneh era impreuna cu sotia lui, o femeie cu ochi jucausi. De la
prima privire, englezul intelesese ca vestea se aflase deja. De aceea intra direct
in subiect, dupa pe depuse darurile lui la picioarele celor doi.

— O, Thling-Tinneh, puternicule sef al neamului Sticks si al tinutului
Tanana, 1i striga el, tu le poruncesti pestilor, ursilor, renilor si altor animale
ceea ce au de facut! Omul Alb vine azi in fata ta cu un gand bun. De multe luni
traieste singur, cabana lui este goala. Inima lui s-a inchis in singuratate, dar
suspina dupa o femeie care sa se aseze alaturi de el, sub acoperisul lui si care,
atunci cand se intoarce de la vanatoare, sa-i ofere o masa calda... El a auzit
lucruri ciudate: pasii furisati ai copiilor si glasurile tinerilor au ajuns pana la
el... O data, un spirit i-a tulburat singuratatea in timpul noptii. Corbul, tatal
tau, Marele Corb, tatal intregului neam Sticks, i-a vorbit astfel Omului Alb:
~incalta-ti mocasinii, ia-{i armele si pregateste-te de drum. Ia cu tine hrana
pentru mai multe zile si incarca-te de daruri frumoase pentru seful Thling-
Tinneh. Apoi intoarce-ti ochii catre locul unde soarele are obiceiul sa dispara la
mijlocul priméverii. Vei cdlatori pand pe pamanturile marelui sef. Ii vei oferi
darurile tale minunate si astfel Thling-Tinneh, care este fiul meu, va deveni
tatal tau. Sub acoperisul lui traieste o fata careia i-am dat viata spre a fi sotia
ta”.

Astfel a vorbit Marele Corb, viteazule sef! Iata de ce ti-am pus la picioare
atatea daruri si doresc sa iti iau fata.

' Batranul nu se grabi sa-i raspunda. Cu un gest plin de mandrie, isi
aranja mai intai blana ce o purta pe spate. Cand vru sa-i vorbeasca, un om
micut se furisal

In locuinta si il anunta pe Thling-Tinneh cd adunarea tribului il astepta
la sfat. T

— Omule Alb, caruia noi ii zicem Vanatorul de Mufloni si inca Lupul sau
Fiul Lupului! Incepu indianul. Noi stim ca tu faci parte dintr-un neam puternic
si suntem mandri ca te avem oaspete la pollach-ul nostru. Insa pestele-rege nu
face alianta cu pestele obisnuit si nici Corbul nu se uneste cu Lupul!

— Ce vrei sa spui? Ii strigd Mackenzie. Le-am intalnit pe fetele Corbului
in casele Lupului! Sotia lui Mortimer, sotia lui Tregidgo, cea a lui Barnabas,
care s-a Intors acum doua ierni. Am auzit vorbindu-se de bine si despre alte
fiice ale Corbului, desi nu le-am vazut.

— Adevarat este ceea ce spui, fiul meu. Sunt insa uniri nefericite, ca a
apei cu nisipul sau a bulgarelui de zapada cu soarele. Te-ai intalnit cu Mason
si cu tovarasa lui? Nu? ... A venit aici cu zece ani in urma. A fost primul dintre
Lupi. Il insotea un barbat inalt, drept ca o ramura de silcie, puternic precum
ursul, fara par pe fata si cu inima ca luna plina in miez de vara.

— Ah, il intrerupse Scruff, recunoscandu-1 pe cel despre care-i vorbea
seful de trib, este Malemute Kid!

— Un barbat foarte puternic. I-ai vazut vreodata femeia? Este sora
adevarata a Zarinskai.



— Nu, sefiile, nu o cunosc. Am auzit vorbindu-se insa despre ea. Mason a
fost ucis de un brad urias, care a cazut peste el. Isi iubea insd mult femeia si i-
a lasat o gramada de bani. Cu ajutorul lor, ea traieste acum cu fiul ei in
tinuturi mult mai blande decat acestea si pline de soare in tot cursul anului.

Sosi un alt mesager, care-1 chema urgent pe Thling-Tinneh la adunarea
razboinicilor sai. Cum Mackenzie il dadu pe usa afara pe noul venit, ii zari pe
barbati aplecati deasupra focului care le incalzea adunarea. Le auzi glasurile
groase unite intr-un cantec bine ritmat si intelese pe data ca vrajitorul tribului
ii intarata, starnindu-le furia impotriva lui.

Se grabea, de aceea se intoarse iar catre sef:

— Iata deci, o vreau pe fata ta! Aici ai tutun, ceai, vase pline cu zahar,
cuverturi groase, batiste mari si frumoase, o carabina, una noua si buna, cu
multe gloante si praf de pusca.

— Nu le primesc, 1i raspunse indianul, refuzand cu greutate acele daruri
imbietoare. Tribul meu s-a adunat. Ei sunt impotriva unirii tale cu fiica mea.

— Dar nu esti tu seful lor?

— Fara indoiala ca da, insa tinerii sunt furiosi, caci lupii le iau fetele si ei
nu se mai casatoresc.

— Asculta-ma, Thling-Tinneh, cu sau fara voia ta, inainte ca ziua sa
urmeze noptii, Lupul va pleca spre muntii de la rasarit si se va indrepta spre
tinutul Yukonului impreuna cu Zarinska!

— Inainte sa se facid miezul noptii, tinerii mei razboinici vor arunca,
poate, carnea Lupului cainilor tribului si oasele lui vor fi presarate in zapada
pana ce, la primavara, neaua va fi topita de soare si vor fi vazute iar de catre
oameni.

Amenintarii i se raspundea printr-o alta amenintare. Chipul bronzat al
lui Mackenzie deveni rosu stacojiu. Ridica tonul. Sotia batrana, care pana
atunci asistase nepasatoare la spectacol, se strecura afara trecand pe langa el.

Brusc, indienii incetara sa mai cante. Se auzira mai multe glasuri
vorbind zgomotos. Mackenzie o prinse de o mana pe batrana care abia pasise
pe zapada de afara si o, trase inapoi inauntru, silind-o sa se aseze pe o blana
de urs intinsa pe jos.

— Iti mai spun o data: asculti-ma, o, Thling-Tinneh! Lupul moare cu
prada inclestata in dinti! Alaturi de el vor cadea zece dintre cei mai buni oameni
ai tai. Gandeste-te ca ai nevoie de ei la vanatoare, care de abia a incepuf, ca si
la pescuit, peste cateva luni. Cu ce va va fi de folos moartea mea? Eu cunosc
obiceiurile voastre: tu vei avea o parte din toate bogatiile mele daca fata ta ma
va insoti si va fi femeia mea. Daca ma ucizi, nu uita, vor veni fratii mei. Ura lor
nu se va potoli niciodata... Si ei sunt multi! Neamul meu este mult mai mare
decat al tau. Asta e soarta. Mai bine acorda-mi ceea ce iti cer si toate lucrurile
astea frumoase iti vor apartine.

De afara se auzeau pasi pe zapada. Mackenzie isi pregati carabina si isi
verifica pistoalele de la centura.

— Spune da, mare sef!



— Dar neamul meu spune nu!

— Spune da, si aceste bogatii vor fi ale tale. Apoi ii voi convinge si pe cei
din neamul tau.

— Daca asa vrea Lupul, voi lua aceste daruri. Dar l-am avertizat...

Mackenzie ii impinse toate darurile, isi dezarma carabina, si 1i mai dadu
in plus o batistd de matase in diverse culori. In acea clipa intra vrajitorul,
urmat de sase tineri indieni.

Mackenzie, frecandu-si hainele de ei, trecu printre ei si iesi de acolo.

— Gateste-te de drum, ii zise el scurt Zarinskai, atunci cand trecu pe
langa cortul ei.

Dupa care se grabi sa isi pregateasca atelajul de plecare.

Cateva minute mai tarziu, veni in mijlocul adunarii celor din tribul
Sticks. Zarinska se afla langa el. Scruff se aseza langa seful tribului, iar fata
trecu in stanga lui, putin mai in spate, acolo unde trebuia sa stea in mod
normal femeia.

Se apropia clipa infruntarii. Nu era rau ca sa-1 pazeasca fata de un atac
venit din spate...

Stransi in jurul focului, razboinicii intonau un cantec amintind de
vremurile demult trecute. Ciudat, acel cantec, cu pauze repetate, cu un refren
obsedant, nu parea deloc frumos, dimpotriva. Parea ingrozitor...

In celdlalt capat al dreptunghiului amenajat, cinci sau sase femei
dansau, sub privirile vrajitorului. Pe jumatate ascunse de pletele negre care le
ajungeau pana la centura, ele se balansau incet, inapoi si inainte, iar trupurile
li se unduiau dupa ritmul care se schimba neincetat.

Mackenzie asista la o scena stranie, un anacronism. Secolul al X1X-lea
nu se simtea prin nimic in mijlocul acelor oameni primitivi, care pareau un
fragment rupt din Lumea Veche, inca din timpurile cand vanatorii locuiau in
cavernele preistorice ale Europei...

Cativa caini lupi, culcati in zapada la picioarele stapanilor, priveau
spectacolul cu ochii injectati de sange, cu gurile imense deschise, reflectand
parca lucirile rosii ale focului.

Padurea dormea, nepasatoare, sub lintoliu-i alb.

Tacerea in care era cufundata fu tulburata, de cateva ori, de murmurele
oamenilor. Stelele sclipeau pe bolta albastra, inghetate parca de frig, in vreme
ce spiritele iernii isi purtau hainele luminoase peste imparatia cerurilor.

Lui Scruff Mackenzie nu-i pasa insa prea mult de maretia acelui
spectacol. Cerceta din priviri primele randuri de brazi ale padurii. Cum rezistau
ei uneori unor friguri de cel putin patruzeci de grade Celsius sub zero?

Gandurile 1i zburara la femeile albe, care sunt asa de delicate. Cum ar fi
rezistat una dintre ele acolo? Se multumi sa zambeasca. Totusi, era fiul uneia
dintre acestea si primise o mostenire regala: rasa lui avea dreptul si puterea de
a domni, pe mare si pe uscat, asupra oamenilor si animalelor de toate felurile.

Se afla singur impotriva a o suta de indieni, departe de alti englezi, intr-
un tinut ostil; simti insa ca prin vene ii trece sangele fierbinte al stramosilor



sai, marii cuceritori, dorinta iubirii salbatice si periculoase ce devenea, pe
masura ce lupta se apropia, ardoarea de a invinge sau muri!

Cantecele si dansurile incetara. Vrajitorul incepu sa le vorbeasca
indienilor cu multa insufletire. Cu ajutorul mitologiei lor complicate, reusea
usor sa agite spiritele credule ale celor din neamul sau.

Opunand principiile creatoare, personificate de Cioara si de Corb, lui
Mackenzie, il stigmatiza pe alb cu denumirea de lup, principiu al luptei si al
distingerii. Nu era vorba doar despre infruntarea dintre aceste forte spirituale,
ci de o lupta fara mila, in care aveau sa se infrunte pe viata si pe moarte doi
barbati.

Indienii reprezentau copiii lui Jelchs, Corbul, cel care le-a adus oamenilor
focul. Mackenzie era urmasul Lupului, adica al Raului. Nici o imagine nu era
suficient de degradanta, nici un cuvant destul de dur pentru a-1 califica pe
Mackenzie, acel intrus, spirit rau, mesager al distrugerii.

Un raget salbatic se ridica din piepturile celor ce-1 ascultau cand el
incepu-sa le zica:

— Da, fratii mei, Corbul este atotputernic. Nu el a adus focul din cer, ca
sa ne incalzim? Nu el a facut sa iasa soarele, luna si stelele din pesterile in care
stateau, aducandu-ne astfel lumina? Nu el ne-a invatat sa luptam contra
spiritelor rele, ca Foamea si inghetul? Acum, Jelchs este furios pe copiii sai,
care au ramas putini, si refuza sa ii ajute, caci au pornit pe drumuri gresite, au
facut fapte rele si au primit in locuintele lor pe dusmani, pe care i-au asezat in
jurul focurilor lor. Corbul este mahnit de necinstea copiilor sai. Daca insa voi
va veti ridica si 1i veti arata ca vreti sa va intoarceti la el, va iesi din intuneric
spre a va ajuta!

O, fratilor, Mesagerul Focului a venit si i-a murmurat aceste cuvinte la
ureche vrajitorului vostru, lata-le: ,Tinerii sa ia de sotii pe tinerele tribului si sa
le duca in locuintele lor! Sa-1 ia de gat pe Lup si ura lor fata de el sa fie nestinsa
pe vecie! Doar alunei femeile lor vor fi iar fecunde, ei se vor inmulti si vor deveni
un neam puternic, iar Corbii vor conduce multele triburi ale parintilor lor si ale
parintilor parintilor lor departe, spre Miazanoapte. Aceste triburi vor invinge
Lupii, care vor disparea precum focurile din tabara noastra, iar Corbii vor
ramanea stapanii intregului pamant!” Acesta este mesajul lui Jelchs.

Cuvintele acelea provocara urletele amenintatoare ale indienilor care,
astfel incurajati, se ridicara in picioare, gata de lupta.

Mackenzie era si el gata de lupta. Astepta insa ca sa vada ceea ce urma.

Mai multe glasuri ceruta ca Vulpoiul sa le vorbeasca. Acestea se stinsera
abia cand un tanar pasi inaintea lor, ca sa le vorbeasca, la randul lui.

— Fratilor, cuvintele vrajitorului au fost spuse cu multa intelepciune.
Fiindca Lupii ne iau fetele, nu vom mai avea copii. Am ajuns o mana de
oameni! Lupii ne-au luat blanurile calduroase si ne-au dat in schimb spiritele
rele care se odihnesc in sticle si vesminte ficute cu iarba si nu cu blana de
castor sau de ras. Hainele acelea nu sunt calduroase, iar barbatii nostri mor de
boli ciudate din pricina lor.



Eu, Vulpoiul, nu am femeie... De ce? De doua ori mi s-a intamplat ca
fetele care imi placeau au fost luate de la noi de catre Lupi. Astazi mi-am pus
deoparte blanuri de castor, piei de ren ca sa-1 induplec pe Thling-Tinneh sa imi
dea ca femeie pe fata lui, Zarinska. Iata insa ca ea si-a pus mocasinii si este
gata de plecare impreuna cu blestematul de Lup...

Acum nu este vorba doar de mine. Acelasi lucru i s-a intamplat si
Ursului. Si el ar 11 vrut sa fie tatal copiilor lui Zarinska, si el a pregatit
nenumarate blanuri pentru aceasta... Vorbesc deci in numele tuturor tinerilor
care mi au sotii. Lupii nu se linistesc niciodata si ne iau fetele cele mai
frumoase. Noua ne raman doar cele urate!

Priviti-o pe Gugkla! Continua el, aratand spre o femeie infirma. Picioarele
1i sunt strambe ca coastele unui canoe. Nu este in stare nici macar sa aduca
lemne de foc sau sa duca mancare vanatorilor. Au ales-o oare Lupii pe ea?

— Bineinteles ca nu! Strigara indienii.

— Iat-o pe Moyri, ai carei ochi au fost invartiti in cap de catre Spiritul
Rau. Copiii se sperie de ea si se spune ca doar ursul nu se teme de ea. Au ales-
0 oare pe ea Lupii?

Razboinicii 1i dadura iar dreptate.

— Iat-o si pe Rischet, care sta chiar langa mine. Cuvintele mele nu
ajung'pana la ea. Niciodata nu a auzit glasul barbatului ei sau ganguritul
copilului ei. Ea traieste intr-o tacere vesnica. De ce n-au ales-o Lupii pe ea?
Fiindca ei aleg ceea ce este mai bun, iar noua ne lasa resturile... Ei bine,
fratilor, de acum inainte nu va mai fi asa! Nu-i vom mai lasa pe Lupi sa ne fure
ce avem mai bun. A venit clipa ca hotiile lor sa inceteze!

Chiar cand pronunta acele cuvinte, o lumina rosie, verde, galbena si
violeta traversa cerul de la un capat la celalalt. Fenomenul acela il incuraja si
mai mult. Intinse bratele inainte si le strigd indienilor:

— lata ca spiritele parintilor nostri se trezesc. In noaptea asta se vor
petrece fapte de pomina!

Se dadu apoi inapoi cativa pasi, lasand locul unui alt razboinic. Acesta
era un urias, depasind cu un cap pe cei mai inalti oameni din trib! Lat in
umeri, cu pieptul dezgolit, sfida gerul.

Cuvintele 1i ieseau cu greutate din gura, caci nu era invatat sa le
vorbeasca altora. Chipul ii era oribil. O cicatrice groasa ii deforma toata partea
stanga a fetii.

Incepu sa se loveasca cu pumnul in piept, iar acesta rasuna ca o toba.
Glasul lui gros parea un muget de taur si iesea afara ca dintr-o grota.

— Sunt Ursul, fiul lui Varf de Argint! Glasul meu parea inca acela al unei
fete pe vremea cand am vanat primul ras si primul ren. Cand vantul sufla
nemilos, am trecut muntii din miazazi si am ucis trei oameni albi pe albia
fluviului. Am intalnit ursul alb si acesta s-a retras din calea mea!

Se opri o clipa si isi trecu mana peste cicatricile infioratoare. Continua
apoi:



— Eu nu sunt ca Vulpoiul. Limba imi este inghetata ca apa. Nu voi vorbi
mult, va voi spune doar cateva cuvinte. Vulpoiul va anunta ca in noaptea
aceasta se vor petrece fapte de pomina. Asa sa fie! Vorbele ii ies insa pe gura ca
apa din izvor, dar el nu e in stare de fapte mari. In noaptea asta eu ma voi bate
cu Lupul, il voi ucide si Zarinska va veni in culcusul meu. Am terminat!

Desi era evidenta ostilitatea celor din jurul lui, Scruff se descurca destul
de bine. Isi duse mainile la cele doua revolvere, asigurandu-se astfel ca se
putea servi de ele in orice clipa, si isi scoase degetele prin gaurile speciale ale
manusilor sale lungi pana la coate. Isi didea seama ca, Dacd dusmanii l-ar fi
atacat deodata, n-ar fi avut nici sansa de scapare. Era insa decis sa isi vanda
pielea cat mai scump...

Ursul ii domina pe ceilalti razboinici din trib. Pe cei mai inflacarati, si
care nu-l ascultau, ii dobora cu pumnul sau infricosator.

Cand agitatia se mai potoli, Mackenzie se uita la Zarinska si ramase
uimit.

Pregatita de lupta, cu narile frematand si mana inclestata pe un bici,
parea o leoaica gata de lupta! In ochii ei negri se citeau disperarea si sfidarea.
Isi tintuia din priviri dusmanii, adici barbatii din fostul ei trib! Cand se uita
insa la englez, ochii ii marturisira intreaga ei dragoste.

In zadar incerca Thling-Tinneh si le vorbeasca. Glasul nu i se auzea
datorita zgomotului. Atunci Mackenzie lacu un pas inainte. Ursul scoase un
urlet salbatic si lung, daialbul se arunca asupra lui cu atata furie, incat uriasul
indian se dadu inapoi, iar din gatlej ii iesi un geamat.

Cativa izbucnira in ras vazandu-l ca s-a dezumflat astfel. Toti razboinicii
prezenti fura insa nevoiti sa-1 auda vorbind si pe alb:

— Fratii mei, le striga Mackenzie, cel caruia ii spuneti Lup a venit in
mijlocul vostru cu vorbe bune, ca un prieten. Buzele lui n-au rostit nici o
minciuna. Dar oamenii vostri v-au spus despre el ceea ce aveau ei pe suflet. Nu
mai pot rosti nici o vorba buna despre ei, din moment ce ei au vorbit de rau
despre Lup.

Va zic deci ca vrajitorul vostru e un mincinos si are o Jimba rea. Mesajele
sale nu vin de la Cel-Care-A-Adus-Focul. Urechile lui nici n-ar putea auzi glasul
Corbului.

Si-a batut joc de voi si v-a povestit minciunile lui!

De altfel, nu are nici o putere. Aduceti-va aminte diverse lucruri din
trecut. Cand a trebuit sa va ucideti cainii si sa-i mancati, cand va dureau
burtile de foame si nu aveati de mancare decat piei de animale, cand batranii si
batranele voastre piereau flamanzi, iar copiii se stingeau la sanul uscat al
mamelor lor, cand era numai intuneric si durere in jurul vostru, cand mureati
unul dupa altul, ca pestii otraviti, cu ce v-a ajutat vrajitorul vostru? A dat el
carne burtilor voastre flamande? Va repet, vrajitorul nu are nici o putere. El
doar va minte. De aceea iata, il scuip in fata!

Oricata surpriza a cauzat acel sacrilegiu, multimea n-a scos un cuvant!
Catorva femei li s-a facut frica, dar barbatii asteptau un miracol.



Ochii lor erau fixati asupra albului si a vrajitorului. Acesta din urma
simti toata amaraciunea crudei clipe. Puterea avea sa-i scape din maini!

Deschise gura ca sa ameninte, dar se dadu repede inapoi din fata
atitudinii feroce, a pumnilor stransi si ochilor aprinsi ai lui Mackenzie. Acesta
ranji, apoi continua:

— Am murit? M-a lovit vreun trasnet? Stelele din cer au cazut peste mine
si m-au zdrobit? De unde! Am terminat cu acest caine. In continuare am sa va
povestesc despre poporul meu, cel mai puternic din lume si care domneste
peste toate tarile.

Mai intai de toate, aflati ca noi vanam singuri, asa cum fac si eu.
Cateodata ne strangem in haite, precum muflonii in anumite perioade ale
anului. Traim in cabanele noastre care ne apara de gerul nemilos al iernii.
Zarinska este o tanara frumoasa si viguroasa. Lupul este mandru daca ea va
deveni mama copiilor sai. Si orice veti face voi ca sa va impotriviti acestui lucru,
nu veti reusi sa ma impiedicati sa-mi indeplinesc gandul. Fratii mei sunt multi
si vor veni pe urmele mele! Ascultati care este legea Lupului: ,,Oricine va ucide
un Lup va fi pedepsit si vor pieri zece din neamul lui.” Multe tinuturi au platit
acest pret, iar legea nu va ierta pe nimeni!

Acum le Vorbesc Vulpoiului si Ursului. Au spus ca si unul, si celalalt, au
ridicat ochii catre Zarinska. Ei, bine, eu am si cumparat-o! Thling-Tinneh se
sprijina chiar in clipa asta in pusca pe care i-am daruit-o. Cu toate acestea, eu
vreau sa fiu corect fata de cei doi razboinici.

Vulpoiului, caruia i s-a uscat limba de cate rautati a spus impotriva mea,
o sa-i ofer cinci pachete mari de tutun. Astfel i se va umezi gura si va putea sa
zica si vorbe bune la adunarea razboinicilor... Ursului ii ofer doua cuverturi,
douazeci de cani de faina, de doua ori mai mult tutun decat Vulpoiului si, daca
va vroi sa ma urmeze de cealalta parte a muntilor de la rasarit, va capata o
pusca noua, precum cea a lui Thling-Tinneh. Daca nu... Ei, bine, atunci vom
vedea ce se va mai intampla:

Lupul a obosit sa tot vorbeasca... Va mai spune o singura data legea lui:
~,Daca un Lup va pieri printre voi, zece dintre Sticks vor fi ucisi.”

Dupa ce le spuse acele cuvinte, Mackenzie se intoarse la locul lui. Era
insa foarte ingandurat. Noaptea era tare intunecata... Zarinska se apropie de el
ca sa ii zica ceva si o. Asculta cu mare atentie, caci 1i povestea despre
siretlicurile pe care le folosea Ursul in lupta cu cutitul.

Infruntarea dintre alb si uriasul indian devenise inevitabili... De indat4,
nenumarate picioare, incaltate in mocasini, marira suprafata de zapada
batatorita din jurul focului.

Se vorbea mult despre infrangerea vrajitorului. Unii credeau insa ca
acesta isi pastrase puterile pentru a-si pedepsi dusmanul la momentul potrivit.
Altii insa 1i dadeau dreptate Lupului.

Ursul inainta pana in mijlocul terenului pregatit pentru lupta. In mana
tinea un cutit imens de vanatoare. Vulpoiul le atrase atentia asupra pistoalelor



lui Mackenzie, iar acesta isi desfacu centura si o puse pe soldurile Zarinskai,
careia ii incredinta si carabina lui.

Fata le facu un semn din cap indienilor din jur. Ei puteau sa stea linistiti,
caci o femeie nu stia sa manevreze asemenea lucruri valoroase.

— Dar, daca sunt amenintat din spate, nu uita sa inu strigi: ,,Sotul meu!
Sotul meu!” o sfatui Scruff. Sa imi strigi cat poti de tare!

O trase apoi de obraz in gluma si intra in cercul unde avea sa lupte pe
viata si pe moarte.

Nu doar ca Ursul era mult mai inalt decat albul, dar si cutitul lui era mai
lung decat al lui Mackenzie. Acesta din urma, care se mai batuse de cateva ori
in viata lui, intelese ca avea de infruntat un dusman foarte periculos... Cu toate
acestea, stralucirea otelului in lumina focului facu ca inima sa-i bata mai tare
si 1i trezi instinctul dominator al rasei din care facea parte.

Infruntarea incepu. Inca de la primele schimburi de lovituri, Mackenzie
fu silit sa se retraga aproape de foc SaU in marginea terenului de lupta, dar
reusi sa revina in centru. Nimeni nu-1 incuraja. Sugestiile si avertizarile lor il
avantajau tot pe Urs.

De cate ori se ciocneau lamele, albul strangea mai tare din dinti si dadea
ori para loviturile cu mult calin. Mai intai, ii fusese mila de adversaml lui, dar
sentimentul acela cedase repede locul puternicului instinct de conservare.
Trebuia sa ucida, spre a nu fi ucis! Miile de ani de cultura ai civilizatiei din care
facea parte disparusera ca prin farmec si albul nu era altceva decat un locuitor
primitiv al unei pesteri preistorice care se batea pentru femeia lui.

Il atinse de doud ori pe Urs si il rani, lara a se ldsa taiat, la randul sau.
Cand incerca sa o faca a treia oara, simti ca lama adversarului sau se
apropiase prea mult de el si, pentru a o evita, fu obligat sa-1 prinda pe indian de
bratul inarmat, folosindu-si mana libera. Mackenzie isi dadu atunci seama de
imensa forta a indianului. Acesta il prinsese, la randul lui, de mana, si il tragea
catre cutitul sau, iar albul nu avea suficienta putere ca sa se opuna!

Incerca sa scape din stransoarea de fier, dar in zadar! Cercul indienilor
imbracati cu piei de animale se micsora in jurul lor. Fiecare vroia sa vada
infrangerea albului si lovitura tataia care urma sa-i fie data.

In clipele acelea, siretenia de luptitor experimentat a lui Mackenzie isi
spuse cuvantul. Se dadu putin intr-o parte si apoi, fulgerator, il lovi cu capul in
gura pe adversaml sau. Ursul se retrase un pas, surprins de forta izbiturii, si se
dezechilibra. Imediat, Mackenzie se arunca asupra lui si, cu toata greutatea,
reusi sa-1 doboare pe zapada intarita. Ursul cazuse pe spate.

— Sotul meu! Striga Zarinska in acea clipa.

Zgomotul arcului abia se auzi. Mackenzie se arunca jos si imediat o
sageata, trecand pe deasupra lui, il lovi pe Urs in inima, in momentul cand
acesta se ridica pentru a-1 izbi pe alb cu pumnul sau nimicitor.

— Indianul se zbatu cateva clipe, inrosind zapada din jurul lui.
Mackenzie nu mai apuca sa vada aceasta. El se ridicase imediat. De pe partea
cealalta a focului, vrajitorul se pregatea sa traga a doua sageata.



Albul isi apuca iute cutitul de lama si il arunca spre ticalos. Un fulger
traversa focul. Arma se infipse pana la maner in gatlejul vrajitorului. Acesta
dadu cateva clipe din maini, apoi se prabusi in foc.

Clic! Clic!

Vulpoiul pusese mana pe pusca lui Thling-Tinneh si incerca in zadar sa
traga cu aceasta. Lasa in jos arma cand Mackenzie izbucni in ras.

— Vulpoiul nu stie ce sa faca cu aceasta jucarie. El este ca o femeie.
Vino, adu-mi-o, si iti voi arata ce trebuie sa faci.

Vulpoiul ezita.

— Hali, vino, insista Scruff.

Indianul inainta cu pasi lenti si grei, cu capul plecat, ca un caine batut.

— Iata cum trebuie sa faci, ii zise albul, bagand un. Glont pe teava si
armand pusca, pe care si-o puse apoi pe umar. Vulpoiul a zis ca in noaptea
asta se vor petrece lucruri de pomina, continua el, si iata ca nu a gresit. Doar
ca faptele lui nu s-au remarcat in nici un fel. Tot mai are Vulpoiul intentia sa o
duca pe Zarinska in vizuina lui? Vrea el sa mearga pe drumul pe care deja au
plecat vrajitorul si Ursul? Nu? Atunci e bine.

Mackenzie se intoarse dispretuitor si isi smulse cutitul din gatlejul
vrajitorului.

— Mai sunt'si alti barbati care doresc sd porneasca pe acelasi drum? In
acest caz, Lupul ii va ucide, cate doi-trei odata, pana cand nu va mai ramane
niciunul. Nimeni nu mai vrea sa-1 infrunte pe Lup? Atunci e foarte bine...

— Thling-Tinneh, i se adresa el apoi sefului de trib, iti dau acum pusca
aceasta pentru a doua oara. Daca, peste o vreme, vei calatori in tinutul udat de
Yukon, sa stii ca oricand va exista pentru tine, in culcusul Lupului, un loc cald
si mancare din belsug. In curand vor veni zorii... Eu plec, dar poate ma*voi
intoarce intr-o zi. Va spun pentru ultima oara, amintiti-va de legea Lupului!

Porni apoi, alaturi de Zarinska, inspre animalele care-1 asteptau. Dupa
cateva clipe se indreptau catre padurea intunecata.

O silueta le iesi in drum. Era Vulpoiul!

— Lupul a uitat de cele cinci pachete de tutun? Il intreba indianul.

Mackenzie il privi mai intai furios pe Vulpoi, dar fu imediat izbit de partea
comica a acelei intamplari.

— Iti voi da doar un pachetel. Iata-1.

— Cum vrea Lupul, ii raspunse, dulceag, indianul si intinse mana sa ia
pachetelul.

Apoi pleca.
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