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,Din toate-atat le-a mai ramas
Acelor ce-au mai vietuit;

Cu altceva nu s-au ales,

Caci aurul s-a prapadit”

Pe mal veneau sotanc-sotanc, coborand la vale, doi oameni.
Cel care mergea in fata se poticnea din cand in cand in bolovanii
colturosi, presarati pe toata albia raului. Amandoi erau istoviti, abia
se mai tineau pe picioare. Pe fete aveau intiparita resemnarea,
resemnarea pe care ti-o da suferinta grea si indelungata.

Baloturi grele de paturi, prinse cu niste curele petrecute pe
dupa frunte, le atarnau in spate. Si amandoi tineau in maini cate o
pusca. Mergeau incovoiati, cu capetele intinse inainte, cu privirile
in pamant.

- Ce bine ar fi daca am avea macar doua din cartusele pe
care le-am lasat in ascunzatoare, rosti cel care mergea in
urma.

Glasul 1i era sec, lipsit de expresie. Si vorbea morocanos;
primul, sonticaind prin torentul laptos care spumega printre stanci,
nici nu cataghisi macar sa raspunda.

Celalalt venea in urma lui, la un pas distanta. Nu-si scosesera
ghetele; si apa era rece ca gheata, atat de rece incat le amortisera
gleznele, labele picioarelor.....

Pe alocuri valurile cresteau, spargandu-li-se in genunchi; si tot
mergeau asa, clatinandu-se si pipaind atent cu piciorul fundul apei,
inainte de a face un pas.

Calcand pe o piatra lustruita de apa, cel din urma aluneca si
era cat pe ce sa cada, dar incordandu-se din rasputeri, isi regasi
echilibrul, nu fara a scoate in acelasi timp un urlet de durere. Parea
ametit, gata sa lesine. Se apleca inainte, nesigur pe picioare,
intinzand mana sloboda de parca ar fi cautat un sprijin in aer. Dupa
ce-si regasi echilibrul, facu un pas dar iar se poticni si iar fu cat pe
ce sa cada. Inciudat, ramase locului nemiscat, uitandu-se la
celalalt, care in tot acest timp nu intorsese niciodata capul.
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Ramase asa vreme de un minut, ca si cand s-ar fi sfatuit cu
sine Tnsusi. Apoi striga:

- Ei, Bill, mi-am scrantit glezna!

Clatinandu-se, Bill mergea mai departe prin apa laptoasa, fara
sa arunce macar o privire in jur. Cel care ramase in urma il vedea
cum se departeaza si cu toate ca avea fata impietrita, ochii i
capatasera expresia unui cerb ranit.

Tot poticnindu-se, Bill urca celalalt mal si-si urma drumul,
drept Tnainte, fara sa priveasca Tnapoi. Omul care ramasese in
torent nu-l slabea din ochi. Buzele ii tremurau putin, facand sa
freamate maracinisul de tepi negri care le acopereau. De cateva ori
scoase limba ca sa le mai umezeasca.

- Bill! Striga el.

Era chemarea deznadajduita a unui om puternic aflat la
stramtorare, dar Bill nu intoarse capul. Celalalt il privea cum se
departeaza schiopatand si clatinandu-se, dar wurcand totusi
povarnisul domol, spre coama lina a colinei joase care marginea
orizontul. 1l urmari pana ce trecu peste culme si disparu. Apoi se
intoarse si-si roti ochii incet peste crampeiul de lume care-i mai
ramasese acum, dupa plecarea lui Bill.

Aproape de orizont, soarele se itea tulbure, inghitit de valuri
masive si dense de aburi si de neguri. Mutand intreaga greutate pe
piciorul teafar, omul isi scoase ceasul. Era ora patru, si gandindu-
se ca era spre sfarsitul lui iulie sau in jurul lui 1laugust (nu stia data
precisa, ci doar cu o aproximatie de o saptamana sau doua) socoti
ca soarele se afla la nord-vest. Intorcandu-si privirea spre sud, se
gandi ca undeva, dincolo de aceste dealuri intunecate, trebuie sa
se intinda marele Lac al Ursului; si ca tot pe acolo, de-a curmezisul
pustietatilor canadiene, trebuie sa treaca si cercul polar. Torentul in
care statea acum era, fara indoiala, un afluent al raului
Coppermine, care curgea spre miazanoapte si se varsa prin golful
Incoronarii in oceanul Artic. Nu fusese niciodata acolo, dar il vazuse
odata pe o harta a Societatii Golfului Hudson.

Isi mai aruncd o datd ochii in jur. Nu era deloc o priveliste
incurajatoare. Oriincotro te-ai fi uitat, nu vedeai decat linia joasa a
orizontului. Dealurile erau pitice. Nici urma de copaci, de tufe sau



Dragoste de viata - Jack London

macar de ierburi, pretutindeni o pustietate coplesitoare, cumplita,
care-i umplea sufletul de groaza.

,Billl” murmura el. Apoi inca o data: ,Bill!”

Si stand asa, in mijlocul torentului acela laptos, spatele i se
incovoie, strivit parca de calmul Tinfricosator al nesfarsitelor
intinderi. incepu sa tremure, ca scuturat de friguri, pana ce pusca i
scapa din mana si cazu in apa. Plescaitul il trezi brusc. Incepu sa se
lupte cu spaima si isi veni in fire, cautand infrigurat prin apa pana
isi regasi pusca. Apoi, ridicand mai sus balotul si asezandu-l pe
umarul stang, pentru ca piciorul ranit sa fie eliberat de povara, o
porni spre mal, incet si cu luare-aminte, schimonosindu-se de
durere la fiecare pas.

Nu se opri nicio clipa. Cu o deznadejde vecina cu nebunia,
fara sa-i pese de durere, o apuca in sus pe povarnis, spre culmea
colinei dupa care disparuse tovarasul lui. Era si mai grotesc si mai
caraghios decat celalalt, cu mersul lui schiop, poticnit. Odata ajuns
in varful colinei, in fata ochilor i se desfasura o vale pustie, lipsita
de orice urma de viata. Spaima il napadi iarasi. O birui insa, isi
ridica si mai sus balotul pe umarul stang si cobori povarnisul.

Fundul vaii mustea de apa ca un burete; o panza deasa de
muschi tinea apa la suprafata. La fiecare pas apa tasnea de sub
picioarele lui si de cate ori ridica bocancul auzea plescaitul surd al
muschiului jilav, care rezista sub calcatura grea. Luandu-se dupa
urmele pasilor celuilalt, se tari asa din muschi in muschi sau de-a
lungul si de-a curmezisul lespezilor stancoase care se ridicau ca
niste insulite in marea de muschi.

Desi singur, nu se simtea pierdut. Stia ca putin mai departe se
afla un loc unde molifti si brazi pitici, piperniciti, strajuiesc malul
micului lac ,,Ticinicili”( in graiul bastibasilor asta inseamna ,,tinutul
betigaselor”). Si in lacul acela se varsa un paraias limpede, nu ca
torentul acesta. Pe malul acelui paraias crestea iarba - isi aducea
aminte de asta - dar copaci nu erau; va merge asa pe mal, pana la
confluenta lui cu un alt parau, al carui nume deasemenea, nu-|
cunostea. Apoi va porni si mai departe, peste raspantia aceasta de
ape, pana la un al treilea parau, care curge spre apus, Si va merge
de-a lungul lui pana la varsarea in raul Dease, si acolo va gasi o
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ascunzatoare sub o luntre rasturnata si acoperita de multi
bolovani. In ascunzatoarea aceea va gasi munitii pentru pusca lui
goala, carlig de undita, sfoara si o plasa mica, toate cele
trebuitoare pentru a ucide sau a prinde in capcana vanatul. Va mai
gasi de asemeni si putina faina, slanina, ceva fasole....

Bill il va astepta acolo si vor porni amandoi cu barca pe raul
Dease in jos, spre sud, pana la marele Lac al Ursului: Apoi vor
merge pe lacul acesta, mereu spre sud, pana ce vor ajunge la
Mackenzie. Si in vreme ce iarna va goni in zadar pe urmele lor, in
vreme ce gheata va fereca bulboanele, iar zilele vor deveni reci si
mohorate, ei vor inainta asa spre sud, mereu spre sud, spre vreun
adapost calduros al Societatii Golfului Hudson, unde, padurea
creste Tnalta si darnica si unde vor gasi mancare din belsug.

Gandurile acestea 1l framantau pe cel care ramasese in urma,
in vreme ce se caznea sa inainteze. Si se caznea nu numai cu
trupul, ci si cu mintea, incercand sa creada ca Bill nu-l parasise si
ca il va astepta la ascunzatoare. Trebuia sa creada asta, alminteri
ce rost ar fi avut sa se chinuiasca mai departe? S-ar fi lungit la
pamant si ar fi asteptat sa moara. Si in timp ce globul cetos al
soarelui se scufunda incet catre nord-vest, el strabatea in gandul
lui, de nenumarate ori si pas cu pas, drumul spre sud, pe care avea
sa-l faca impreuna cu Bill, pentru a fugi din calea iernii apropiate.
Nu se mai satura gandindu-se la proviziile din ascunzatoare si la
mancarea care-l astepta la postul Societatii Golfului Hudson. De
doua zile nu pusese numic in gura, iar pe saturate nici el nu-si mai
aducea aminte de cand nu mancase. Din cand in cand se apleca
sa culeaga boabele stravezii de muschi, le baga in gura, le
mesteca si le inghitea. O boaba de muschi e un fel de grauncior de
samanta, plin cu apa. In gura, boaba se topea, lasandu-i un gust
amar, salciu. Omul stia ca boabele astea nu sunt deloc hranitoare,
dar le mozolea rabdator, cu o speranta dementa, care sfida
experienta.

Pe la orele noua se poticni de o poarta cu degetul mare de la
picior si, din slabiciune si oboseala, cazu fara vlaga. Zacu asa pe-o
rana catva timp, fara sa se miste. Apoi desfacu curelele balotului
si, cu miscari stangace, izbuti sa se ridice. Nu era inca intuneric; in
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lumina sovaitoare a amurgului, incepu sa bajbaie printre stanci,
cautand bucati de muschi uscat. Dupa ce culese o gramajoara,
aprinse un foc, un foc mocnit, fumegos, pe care puse la fiert o cana
Cu apa.

Desfacu balotul si prima lui grija fu sa-si numere chibriturile.
Erau seizeci si sapte. Le numara de trei ori, ca sa fie sigur. Le
imparti in cateva gramajoare, invelindu-le in hartie gudronata;
puse una dintre ele in punga lui de tutun, goala, alta in captuseala
caciulii botite si o a treia gramajoara sub camasa, la piept.
Numaidecat dupa aceea, cuprins de panica, le dezveli pe toate si le
numara din nou. Erau tot saizeci si sapte.

Isi usca la foc incaltamintea umeda. Mocasinii se udasera cu
totul si erau ferfenita. Obielele, facute dintr-o patura, erau rupte,
iar picioarele 1i erau jupuite si sangerau. Isi pipai glezna umflata
aproape de genunchiul care zvacnea. Rupse o fasie lunga dintr-o
patura si-si lega strans glezna cu ea. Mai rupse apoi alte fasii, cu
care 1si infasura picioarele, ca sa tina loc deopotriva de mocasini si
de obiele. Dupa aceea bau din cana cu apa fierbinte, isi intoarse
ceasul si se ghemui sub patura.

Dormi asa catva timp, fara sa simta nimic. Noaptea veni
repede si tot atat de repede se si spulbera. Soarele rasari la nord-
est sau mai bine zis intr-acolo se arata o geana tulbure de lumina,
pentru ca soarele era ascuns de nori cenusii.

La ora sase se destepta. Privi in sus, la cerul cenusiu, si-Si
dadu seama ca-i e foame. Ridicandu-se in coate, auzi uimit o
rasuflare zgomotoasa, si vazu un ren care-l privea cu o curiozitate
atatata. Animalul se afla la o distanta mai mica de cinzeci de pasi
si, in clipa aceea, in mintea omului rasari imaginea si aroma unei
ciozvarte de ren sfaraind pe foc. Apuca masinal pusca goala si
apasa pe tragaci. Dar renul fugi mugind si copitele i se mai auzira
catva timp tropaind pe albia presarata cu bolovani.

Omul trase o injuratura si arunca cat colo pusca goala. Cand
incerca sa se ridice in picioare, scoase un geamat de durere.
Trebuia sa se miste cu multa grija. Incheieturile ii erau ca niste
balamale ruginite. Abia se miscau, trosnind, si ca sa-si indoaie, sa-
si intinda o mana trebuia sa faca un urias efort de vointa. Cand in
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cele din urma se ridica in picioare, 1i trebui inca un minut ca sa-si
indrepte spinarea si sa stea drept, cum i se cuvenea unui om sa
stea.

Cu mare greutate, se tari pana-n varful unei movilite, de unde
cerceta cu bagare de seama imprejurimile. Nu se vedeau nici
copaci, nici tufisuri numai o mare sura de muschi, rareori intrerupta
de stanci sure, baltoace sure, paraiase sure, si peste toate, bolta,
tot sura, a cerului. Nu se vedea nicio raza de soare. Habar n-avea
unde se afla nordul si nu-si dadea seama din ce parte venise cu o
noapte in urma. Dar nu era pierdut, stia asta. In curand va ajunge
in ,tinutul betigaselor”. Simtea ca tinutul acesta trebuie sa fie
undeva, nu departe spre stanga, poate ca dupa prima colina.

Se intoarse ca sa-si pregateasca balotul pentru drum. Se
asigura de existenta celor trei gramajoare de chibrituri, fara sa le
mai numere. Dar vazandu-si geanta neteda, din piele de elan,
sovai. Nu era prea mare. Cu palmele o acopereai toata. Stia cat
cantareste: cinsprezece livre, cat tot restul balotului. Era nehotarat.
In cele din urma, o puse deoparte si continua sa-si lege balotul. Se
opri si arunca o privire spre geanta. O apuca in graba, uitandu-se
cu frica in jur, ca si cum i-ar fi fost teama sa nu i-o rapeasca
pustietatea. Ridicandu-se in sfarsit in picioare, puse geanta in balot
si o0 porni iarsi la drum.

O apuca spre stanga, oprindu-se din cand in cand sa manance
boabe de muschi. Glezna ii intepenise acum, schiopata si mai mult,
dar durerea pe care o simtea nu insemna nimic pe langa suferinta
ce i-o provoca foamea. Junghiurile foamei erau cumplite. Il chinuiau
fara incetare, facandu-l sa nu se mai poata gandi la drumul pe care
trebuia sa-l urmeze ca sa ajunga in ,tinutul betigaselor”. Boabele
de muschi pe care le inghitea nu-i alinau chinul; si pe deasupra i
piscau limba si cerul gurii, dandu-i o neplacuta senzatie de
usturime.

Ajunse Iintr-o valcea unde dadu de niste pasari, numite
ptarmigani. Pasarile se ridicau dintre stanci si dintre tufele de
muschi, falfaind din aripi si caraind. incepu sa arunce dupa ele cu
pietre, dar nu nimeri niciuna. Atunci, lepadandu-si balotul, se
ghemui la pamant, ca pisicile cand pandesc vrabii. Pietrele
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colturoase 1ii sfasiau pantalonii, sangerandu-i genunchii, dar
chinurile pe care i le pricinuia foamea erau atat de mari, incat nici
nu mai simtea ranile. Se tari pe muschiul jilav, fara sa-i pese ca
hainele i se udau, cu trupul Tnghetat ca un sloi. Era atat de
hamesit, incat nu-si mai dadea seama de nimic. Si ptarmiganii se
ridicau mereu in fata lui, caraind si batandu-si parca joc de el. De
necaz, incepu sa injure si sa le ingane caraitul.

Si deodata dadu peste o pasare care dormea, pesemne. Nu o
vazuse pana ce nu-i falfaise in fata, tasnind din cuibul ei pitit intre
stanci. Dadu sa o inhate cu un gest tot atat de brusc ca si zborul
ptarmiganului, dar ramase in mana cu trei pene din coada lui.
Privind-o cum zboara, simti ca o uraste, ca si cum pasarea i-ar fi
facut cel mai mare rau. Apoi se intoarse si-si puse iar pe umeri
balotul.

Strabatu asa vai si vaioage. Vanatul era din ce in ce mai
numeros. O ceata de reni, vreo douazeci la numar, trecu pe langa
el chinuitor de aproape, in bataia pustii. Il cuprinse o dorinta
nebuna sa alerge dupa ei, convins ca-i poate ajunge din fuga. O
vulpe neagra venea spre el, tinand in bot un ptarmigan. Omul
scoase un urlet, un urlet infricosator, dar vulpea se indeparta
speriata, fara sa dea drumul prazii.

Tarziu dupa-amiaza ajunse la un paraias cu apa calcaroasa,
care trecea printre malurile smaltate de iarba tepoasa. Smulgand
din radacina smocurile de iarba, dadu peste ceva de aducea cu o
ceapa tanara. Era frageda si dintii i se infipsera in ea cu un parait
care fagaduia o hrana aleasa. Dar fibrele cepii, alcatuite din fire
atoase imbibate de apa, erau tari, ca si boabele de muschi, si
lipsite de substanta nutritiva. Lasand jos balotul, incepu sa se
tarasca pe branci prin iarba, pascand ca o bovina.

Era istovit si din ce in ce mai des ii venea sa se opreasca Si sa
se odihneasca, sa se culce, sa doarma; dar ceva il impingea inainte
fara incetare, nu atat dorinta de-a ajunge in ,tinutul betigaselor”,
cat foamea. Cerceta cu atentie ochiurile de apa, in speranta ca va
gasi broaste, si scormonea tarana cu unghiile, doar-doar va gasi
viermi, desi stia ca nici broastele si nici viermii nu pot vietui intr-o
regiune atat de nordica.
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Se uita la fiece ochi de apa, pana ce, in cele din urma, catre
amurg, descoperi intr-unul un peste singuratic, nu mai mare decat
un chitic. Isi cufunda repede bratul pana la umar, dar pestisorul ii
scapa printre degete. Atunci isi baga in apa amandoua mainile si
incepu sa rascoleasca malul tulbure de pe fund. Era atat de atatat,
incat cazu n apa, udandu-se pana la brau. Dar apa era acum prea
tulbure ca sa mai poata vedea pestisorul, asa incat trebui sa
astepte pana ce apa se limpeazi.

Si iar reincepu urmarirea, dar apa se tulbura din nou. Nu mai
avea rabdare sa astepte. Dezlega galeata de cositor si inhcepu sa
scoata apa cu atata furie, ca se stropi tot, iar apa, aruncata prea
aproape, se scurse tnapoi Tn groapa. Atunci incepu sa lucreze cu
mai multa grija, straduindu-se sa fie calm, cu toate ca inima fi
zvacnea puternic si mainile ii tremurau. Dupa o jumatate de ora,
groapa era aproape secata. Nu mai ramasese in ea nici cat o cana
de apa, dar pestisorul disparuse. Si deodata gasi o crapatura
ascunsa printre pietre: pe-acolo scapase, razbind intr-o baltoaca
alaturata, mai mare decat prima si pe care n-ar fi putut s-o
goleasca nici pana a doua zi. Sa fi stiut de crapatura, ar fi putut sa
o astupe cu un bolovan si-atunci pestele ar fi fost al lui.

Zgribulit si in culmea deznadejdii, se lasa pe pamantul jilav,
scancind, apoi Tncepu sa planga tare, ca sa-l auda pustietatea
necrutatoare care-l inconjura, si vreme indelungata trupul ii fu
zgaltait de suspine adanci. Cand isi veni putin in fire, aprinse focul,
si bau apa fiarta, ca sa se mai incalzeasca. Dupa aceea se culca, la
fel ca si noaptea trecuta, pe o lespede de piatra. Ultima lui grija fu
sa se incredinteze ca chibriturile sunt uscate si sa-si intoarca
ceasul. Paturile erau umede si lipicioase, iar glezna ii zvacnea
dureros. Dar el nu stia decat ca-i e foame si, in somnul lui agitat,
visa ospete si banchete, la care se serveau cele mai felurite
bucate.

Se trezi inghetat si bolnav. Soarele nu se zarea. Cenusiul
cerului si al pamantului se accentuase, devenise mai intunecat,
mai adanc, iar un vant taios incepu sa viscoleasca, acoperind cu
zapada culmile dealurilor. In timp ce facea focul si punea din nou
apa la fiert, o negura groasa se lasa in preajma. Cadea lapovita cu
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fulgi mari si jilavi, care se topeau de cum atingeau pamantul, dar
cadeau asa de des, ca pana la urma acoperira pamantul, stinsera
focul gi-i stricara pana si provizia de muschi uscat.

Asta era un avertisment. Trebuia numaidecat sa-si lege
balotul, sa-l ia in spinare si sa porneasca inainte, oriunde. Nu-i mai
pasa de ,tinutul betigaselor”, nici de Bill si nici de ascunzatoarea
de sub luntrea rasturnata de pe malul raului Dease. Verbul ,a
manca” pusese stapanire pe toata fiinta lui. Era innebunit de
foame. Nu-i pasa pe ce drum merge, atata timp cat drumul acesta
il ducea prin albii acoperite de vegetatie. Calcand prin zapada
moale, cauta boabe apoase de muschi si smulgea iarba din
radacina. Dar iarba era searbada si nu-i potolea foamea.
Intr-un loc gasi niste buruieni cu gust acrisor, dar nu-si putu
astampara foamea cu ele, pentru ca era o buruiana taratoare,
ascunsa bine in zapada groasa de cateva degete.

In noaptea aceea nu avu parte nici de foc, nici de apa calda.
Se ghemui tremurand sub patura, sa-si doarma somnul zbuciumat
de om chinuit de foame. Intre timp, ninsoarea se transformase intr-
o ploaie rece. Simtind picaturile ploii, se destepta de nenumarate
ori. Veni si ziua, o zi cenusie, fara soare. Ploaia incetase. Si parca
nici foame nu-i mai era. Sensibilitatea i se tocise, nu-l mai urmarea
gandul ca tebuie sa manance. Simtea numai o durere surda in
stomac, dar nu-l mai chinuia atat de mult ca inainte. Acum parca si
mintea i se mai limpezise; din nou incepu sa se gandeasca
infrigurat la ,tinutul betigaselor” si la ascunzatoarea de langa raul
Dease.

Rupand fasii din ramsitele unei paturi, isi bandaja picioarele
sangerande, glezna umflata, si se pregati pentru o zi de drum.
Cand trebui sa-si incarce balotul, zabovi indelung asupra gentii din
piele de elan, dar pana la urma o lua cu el.

Ploaia topise zapada si numai crestetul dealurilor mai era alb.
Soarele se ivise in sfarsit iarasi, asa ca acum putea sa se orienteze.
Da, se ratacise de-a binelea. In peregrinarile lui din zilele trecute o
apucase prea mult spre stanga. Acum o lua la dreapta, ca sa
corecteze eventuala abatere de la drumul cel bun.

10
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Cu toate ca chinurile foamei nu mai erau atat de ascutite, se
simtea stors de puteri. Din ce In ce mai des se oprea sa se
odihneasca si sa culeaga boabe de muschi si fire de iarba. Limba i
se umflase, i se uscase si parca ar fi fost acoperita cu firicele fine
de par; in gura simtea un gust amar si, pe langa toate, incepuse
sa-l mai supere si inima. Mergea ce mergea si deodata, inima il
intepa, nemiloasa; apoi incepea sa-i zvacneasca tare, intr-o
dureroasa navala de batai, care-l faceau sa se inabuse, ametindu-I,
ca intr-un fel de lesin.

Pe la amiaza gasi doi pestisori intr-o baltoaca ceva mai mare.
Era cu neputinta s-o sece, dar de data asta, fiind mai calm, izbuti
sa-i prinda in galeata. Nu erau mai lungi decat degetul cel mic, dar
nici lui nu-i mai era chiar atat de foame. Durerea surda pe care o
simtea Tn stomac se mai potolise, ca si cum stomacul ar fi amortit.
Manca pestii cruzi, mestecandu-i incet, cu grija, acum cand
mancatul devenise un act pur rational. Nu mai avea de loc pofta de
mancare, dar stia ca trebuie sa manance ca sa traiasca.

Seara prinse inca trei pestisori; manca doi dintre ei, iar pe al
treilea il puse deoparte, pentru a doua zi dimineata. Ici colo,
soarele zbicise petice mici de muschi, astfel incat putu sa faca
focul si sa bea o cana de apa. In ziua aceea nu strabatu mai mult
de zece mile; a doua zi, mergand atat cat ii ingaduia inima, nu facu
mai mult de cinci mile. Stomacul nu-l mai chinuia deloc. Amortise
cu totul.

Acum se afla intr-un tinut ciudat; renii se inmultisera ca si
lupii. Uneori urletele lor rasunau deasupra pustietatii, si o data
vazu trei lupi fugind chiar prin fata lui.

Incd o noapte. A doua zi dimineatad isi simti mintea mai
limpede; desfacu curelusa care lega geanta din piele de elan. Din
gura deschisa a genti se scurse un suvoi galben de pulbere si
bulgari de aur. Imparti in doua aurul, infasura jumatate intr-o
bucata de patura si o ascunse sub o piatrq, iar cealalta jumatate o
puse la loc in sac. Rupse fasii din singura patura ce-i mai ramasese
si-si infasura picioarele. Pusca si-o mai pastra, gandindu-se ca in
ascunzatoarea aceea de langa raul Dease se aflau cartuse.
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Era o zi cu ceata. Foamea se trezise din nou Tn el. Era slabit
din cale-afara si chinuit de o ameteala care uneori il facea sa nu
mai vada nimic. Nu rareori i se intampla sa se poticneasca si sa
cada. O data cazu drept peste un cuib de ptarmigani. Erau acolo
patru puisori proaspat iesiti din gaoace, sa tot fi avut o zi, mici
farame de viata palpitanta, nu mai mari decat un dumicat. Ii
manca cu lacomie, azvarlindu-i de vii In gura si rontaindu-i ca pe
niste coji de oua. Pasarea-mama se rotea in jurul lui, facand un
taraboi nemaipomenit. Folosind pusca drept ciomag, incerca s-o
loveasca, dar pasarea se feri. Arunca dupa ea cu pietre, izbuti sa-i
rupa o aripa si incepu sa alerge dupa ea, dar pasarea fugi mai
departe, tarandu-si aripa zdrobita.

Puisorii nu facusera decat sa-i atate pofta. Alerga
schiopatand, abia tarandu-si piciorul cu glezna ranita, azvarlea cu
pietre si scotea din cand in cand tipete ragusite. Alteori alerga in
tacere, ridicandu-se cu rabdare si ciuda cand cadea sau frecandu-si
ochii cu palma, cand, ametit, era gata-gata sa se prabuseasca. Tot
urmarind pasarea asa, ajunse intr-o vale mlastinoasa, unde dadu
de urme de pasi pe muschiul jilav. Nu erau ale lui, era limpede.
Trebuie sa fi fost pasii lui Bill. Dar nu se putea opri pentru ca
ptarmiganul-mama alerga mai departe. intai s-o prinda, si-apoi o
sa se-ntoarca si-o sa cerceteze.

Pasarea abia mai putea sa se miste, dar si el era istovit.
Ptarmiganul zacea pe-o rana, gafaind. Omul zacea si el pe-o rana,
gafaind, la vreo zece pasi mai incolo, nefiind in stare sa se tarasca
pana la ea. Cand omul isi reveni, isi reveni si pasarea, zburand
tocmai cand mana lui lacoma se intindea s-o apuce. Urmarirea
reincepu, dar curand se lasa noaptea si pasarea scapa. Rupt de
oboseala si apasat de greutatea balotului, omul se prabusi cu fata
la pamant, julindu-si in cadere obrazul. Vreme indelungata ramase
asa, nemiscat, apoi se rasuci pe-o rana, isi intoarse ceasul si zacu
acolo pana dimineata.

incd o zi cu ceatd. Jumatate din ultima lui paturd se dusese,
transformata in bandaje pentru picior. Nu izbuti sa dea de urmele
lui Bill. Dar n-avea nicio importanta. Foamea il mana tiranic inainte;
se intreba totusi daca Bill se ratacise. Catre amiaza, povara
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balotului deveni de nesuportat. Din nou imparti aurul, de data asta
risipind pur si simplu pe pamant jumatate din el. In cursul dupa-
amiezii arunca restul, asa ca nu-i ramasese decat o jumatate de
patura, galeata de cositor si pusca.

O nalucire incepu sa-l tulbure. | se parea ca mai are un cartus
in magazia pustii si ca nu-l observase. Pe de alta parte, stia prea
bine ca pusca era goala. Dar nalucirea staruia. Lupta Tmpotriva ei
ore intregi, apoi, deschizand pusca, vazu ca e goala. Dezamagirea
fi fu amara, de parca s-ar fi asteptat sa gaseasca
intr-adevar cartusul.

Dupa o jumatate de ora de mers, nalucirea fii reveni. larasi

incepu sa lupte Tmpotriva ei, dar zadarnic. Pana la urma, ca sa
scape de ea, deschise din nou pusca. Uneori gandurile o luau razna
si atunci mergea inainte, ca un automat, in vreme ce inchipuri si
vedenii ciudate i rodeau creierul ca niste viermi. Dar aceste
evadari din realitate erau de scurta durata, pentru ca junghiurile
foamei il chemau intruna si dureros inapoi la realitate. Odata, o
vedenie cumplita, care-l facu aproape sa lesine, il smulse brusc din
toropeala ce-l cuprinsese.
Zapacit, se clatina pe picioare, balabanindu-se ca un om beat, ca
s& nu cada. In fata lui stidtea un cal. Un cal! Nu-si putea crede
ochilor. Privirile ii erau acoperite de o pacla deasa, sfasiata ici-colo
de puncte scanteietoare de lumina. isi frecd ochii cu furie ca sa-si
limpezeasca vederea, si zari nu un cal, ci un urs, o namila de urs
brun. Fiara il privea curioasa, mormaind gata de lupta.

Fara sa se gandeasca, omul duse pe jumatate pusca la umar,
dar numaidecat o cobori si-si scoase pumnalul de vanatoare din
teaca ghintuita pe care o purta la sold. In fata lui era carne, era
viata. Isi plimba degetul de-a lungul taisului. Era ascutit.
Bine ascutit era si varful. Se va arunca asupra ursului si-l va omori.
Dar inima Tncepu sa-i bata cu putere, in semn de avertisment, mai-
mai sa-i sara din piept; cercuri de fier parca ii strangeau capul, iar
pe creier i se lasa o ceata grea. Un alt val de spaima ii taie curajul,
curajul lui deznadajduit. Ce-o sa se intample daca fiara o sa-l
atace, in halul de slabiciune in care se afla? isi indreptd spinarea,
intr-o incordare suprema, infruntand ursul cu mana inclestata pe
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pumnal. intardtat, ursul Tnaintd greoi cétiva pasi, se ridica in
picioare si slobozi un mormait, asa, mai mult ca sa-si incerce
adversarul: daca omul va da sa fuga, se va lua dupa el, dar omul
nu fugi. Era Tnsufletit de curajul pe care ti-l da spaima.

Mormai si el, fioros, infricosator, dand glas spaimei care e ruda
buna cu viata si zace incolacita la radacinile cele mai adanci ale
vietii.

Ursul se dadu inapoi, mormaind amenintator, uluit si el de
faptura aceea nemaivazuta, care cuteza sa-i stea impotriva. Dar
omul nu facu nicio miscare. Ramase neclintit ca o statuie, pana ce
primejdia trecu si, atunci, se prabusi tremurand pe muschiul jilav.

Redobandindu-si stapanirea de sine, porni mai departe,
coplesit de un simtamant nou. Nu-l mai stapanea teama ca va muri
incetul cu incetul de foame, ci spaima fara margini ca va muri
violent Tnainte ca foamea sa fi stins in el ultima farama a dorintei
de a supravietui. Lupii incepusera sa-lI ingrijoreze. Urletele lor
prelungi umpleau pustietatea, urzind in aer o retea amenintatoare,
care era atat de palpabila, incat, la un moment dat, ridica bratele
in aer, incercand sa rupa, sa scape de ea, ca si cum peste trupul lui
s-ar fi prabusit, smulsa de vant panza unui cort urias.

Cand si cand, lupii, in grupuri de cate doi si trei, treceau prin
fata lui, dar se departau de indata. Nu erau prea numerosi, Si-apoi
ei vanau renii, care nu se impotrivesc, in vreme ce aceasta faptura
ciudata, care umbla in doua picioare, ar fi putut sa zgarie si sa
muste.

Tarziu dupa-amiaza dadu peste niste oase imprastiate,
ramasitele unui ospat lupesc. Aceste ramasite fusesera, cu o ora
fnainte, un ren tanar care boncaluia si se zbenguia plin de viata.
Privi oasele: erau fara pic de carne pe ele si pareau lustruite, inca
trandafirii de substanta vitala care nu murise in ele cu totul. S-ar
putea oare ca si el sa ajunga asa, inca inainte de a se sfarsi ziua?
Oare asta e viata? Ceva zadarnic si trecator? Numai viata te face
s& suferi. In moarte nu-i nici o suferintd. Moartea e sfarsitul,
odihna. Atunci de ce se impotriveste mortii?

Dar nu filosofa mult. Se tranti pe covorul de muschi, cu un os
in gura, sorbind ramasitele de viata care staruiau in partile
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trandafirii ale osului. Gustul dulce de carne, firav si parelnic ca o
amintire, 1l scotea din minti. Strangand osul intre falci, incepu sa-I
rontaie incet si metodic. Uneori se spargea osul, alteori dintii lui.
Apoi strivi ciolanele intre doua pietre, le pisa pana ajunsera ca o
pasta si le inghiti. In zorul lui isi lovise si degetele, dar gasise ragaz
sa se minuneze ca degetele nu-l dor prea tare cand le atinge cu
piatra.

Urmara zile infricosatoare, cu ninsoare si ploi. Nu mai stia nici
cand facea popas, nici cand pornea mai departe. Umbla si noaptea
si ziua. Se odihnea oriunde cadea, apoi se tara mai departe, ori de
cate ori viata care se stingea in el apuca sa mai palpaie ca o
flacara vie. Omul nu se mai zbatea. Dar viata din el, care nu voia
sa moara, il mana inainte. Nu simtea nicio durere. Nervii i se
tocisera, amortisera parca, iar mintea ii era bantuita de vedenii
fantastice si de visuri incantatoare.

Nu se mai satura sugand si mestecand oasele pisate ale
puiului de ren, ale carui firimituri le culesese si le luase cu el. Nu
mai cauta sa taie drumul, ci mergea masinal de-a lungul unui rau
care curgea printr-o vale larga si putin adanca. Nu vedea decat
naluci. Sufletul si trupul umblau sau se tarau unul alaturi de
celalalt, dar cu toate astea, despartite, atat de firava era legatura
ce le unea.

Odata de trezi cu mintea limpede, culcat pe spate, pe o
lespede de piatra. Soarele stralucea puternic. De departe auzea
boncaluitul puilor de ren. Isi amintea vag de ploaie, vant si
ninsoare, dar nu stia daca fusese batut de furtuna vreme de doua
zile sau doua saptamani.

Cata veme zacu nemiscat, lasandu-se dezmierdat de razele
soarelui stralucitor, care-i umplea de caldura trupul chinuit.
»~Minunata zi”, gandi el. Poate ca va izbuti sa-si dea seama unde se
afla. Cu o sfortare dureroasa, se rasuci pe o coasta. La picioarele
lui curgea un rau lat si lenes. Nu-l mai vazuse niciodata si,
nedumerit, 1i urmari alene curgerea domoala, meandrele largi pe
care le facea printre dealurile mohorate si plesuve, mai mohorate,
mai plesuve si mai scunde decat dealurile printre care trecuse
pana atunci. Urmari, linistit, nepasator, cursul ciudatului suvoi
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pana spre linia orizontului, si-l vazu cum se varsa intr-o mare
stralucitoare. Ramase totusi netulburat. ,E ceva neobisnuit”, gandi
el, o vedenie sau un miraj? Mai degraba o vedenie, o plasmuire a
mintii lui ravasite. Parerea aceasta ii fu intarita cand zari un vapor
ancorat in mijlocul marii stralucitoare. Inchise ochii o clipa, apoi 1i
deschise. Ciudat! Vedenia staruia! Si totusi nu era nimic ciudat.
Stia ca in inima acestei pustietati nu puteau exista nici mari, nici
vapoare, dupa cum era pe deplin convins ca in pusca lui goala nu
se afla niciun cartus.

Deodata auzi in spatele lui un fornait, ceva ca o rasuflare sau
ca o tuse pe jumatate inabusita. Foarte incet, slabit din cale-afara
si intepenit cum era, se rasuci pe partea cealalta. Nu vazu nimic in
preajma lui, dar astepta rabdator. Din nou auzi rasuflarea si tusea.
Incordandu-si privirea, zari la o mica distanta, intre doua stanci
colturoase, capul sur al unui lup. Urechile lui ascutite nu erau
ciulite ca la lupii pe care-i vazuse pana atunci; ochii ii erau tulburi
si injectati, iar capul parea ca-i atarna moale, cu o expresie de
deznadejde. Fiara clipea des in lumina soarelui. Parea bolnava.
In timp ce o privea, ea horcai si tusi inca o data.

»Asta nu mai poate fi o simpla parere”, gandi el si se rasuci pe
partea cealalta ca sa poata vedea realitatea lumii, pe care vedenia
i-0 ascunsese adineauri.Dar marea stralucea si acum in departare,
iar vaporul se veea clar. Era oare aievea? Statu vreme indelngata
cu ochii inchisi, prada gandurilor. Incet-incet se dumiri. Mersese
spre nord, indepartandu-se de raul Dease si inaintand in valea
Copermine. Raul acesta larg si lenes era Copermine. Marea acea
stralucitoare era oceanul Arctic. Vasul acela era o baleniera
ratacita la est de qgurile fluviului Mackenzie si ancorase acum in
golful incoronarii. isi aminti de harta Sooetatu Golfului Hudson, pe
care-o vazuse demult, si totul i se limpezi in minte.

i Se ridica si-si indrepta atentia asupra treburilor imediate.
Invelitoarele facute din paturi erau cu totul roase, iar picioarele fi
ajunsesera acum doua bucati informe de carne. Ultima Iui patura
se dusese. Pusca si cutitul le lasase undeva in drum. Isi pierduse
undeva si caciula cu gramajoara de chibrituri in captuseala, dar
chibrituirle ce le tinea la san erau intregi si uscate, invelite in hartie
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gudronata, ca si cele din punga lui de tutun. Se uita la ceas. Arata
ora 11 si continua sa functioneze. Fara indoiala ca-l intorsese in tot
timpul acesta.

Era calm si lucid. Desi sleit de puteri, nu incrca nicio durere.
Nu-i era foame. Nici macar gandul mancarii nu-l mai atragea si tot
ce facea, facea din ratiune. Sfasie cracii pantalonilor pana la
genunchi si-si infasura picioarele. Nu stia cum de reusise sa-si
pastreze galeata de cositor. Se gandi sa-si incalzeasca putina apa
inainte de a incepe calatoria spre vas, pe care o prevedea
ingrozitoare.

Miscarile 1i erau incete. Tremura tot. Cand vru sa porneasca sa
culeaga muschi uscat, vazu ca nu se poate ridica pe picioare.
Incerca de cateva ori, apoi se multumi sa se tarasca pe branci. La
un moment dat se tari pana aproape de lupul bolnav. Fiara se trase
inapoi, lingandu-si botul cu o limba care parea ca nu are destula
tarie ca sa se indoaie. Omul baga se seama ca limba nu avea
roseata obisnuita a sanatatii. Era de un galben inchis si parea
acoperita de o mucoasa aspra si pe jumatate uscata.

Dupa ce bau o cana de apa fierbinte, omul constata ca poate
sa se tina pe picioare si chiar sa umble, atat cat e de presupus ca
poate umbla un muribund. Trebuia sa se opreasca la fiecare pas.
Pasii ii erau nesiguri, sovaielnici, la fel cu cei ai lupului care se tinea
dupa el in noaptea aceea, cand intunericul pogori peste intinsul
marii stralucitoare, 1si dadu seama ca nu se apropiase de ea nici cu
patru mile.

Toata noaptea auzi tusea lupului bolnav si din cand in cand
mugetele renilor. In jurul lui era viata, viatd puternicad, vie si
sanatoasa; isi dadu seama ca lupul bolnav se tara dupa el in
speranta ca el va muri cel dintai. A doua zi dimineata, deschizand
ochii, il vazu iar cum 1l priveste cu ochii lacomi, hamesiti.
Statea ghemuit cu coada intre picioare, ca un biet caine de pripas,
tremurand Tn vantul rece al diminetii si strambandu-se jalnic ori de
cate ori omul 1i vorbea cu un glas care nu mai era decat un horcait.

Soarele rasari stralucitor si toata dimineata omul merse,
poticnindu-se, spre vaporul de pe marea scateietoare. Vremea era
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minunata. Era scurta ,vara indiana” a latitudinilor inalte. De obicei
dura o saptamana. Intr-o zi sau doua putea sa nu mai fie.

Dupa-amiaza omul descoperi niste urme. Erau ale altui om,
care nu umblase, ci se tatase de-a busilea. ,Astea trebuie sa fie
urmele lui Bill” se gandi el, dar gandul acesta nu-i trezi niciun fel
de interes. Nu mai avea niciun pic de curiozitate. Nu mai gandea,
nu mai simtea nimic. Nici macar durerea nu o mai simtea.
Stomacul si nervii ii amortisera, si totusi viata care ii mai palpaia in
trup 1l mana mereu mai departe. Era din cale-afara de ostenit, dar
viata refuza sa se stinga de el. Si numai pentru simplul fapt ca
viata refuza sa se stinga in el continua sa manance cu
incapatanare boabe de muschi si pestisori, sa bea apa calda, si sa
urmareasca atent miscarile lupului bolnav.

Merse pe urmele omului care se tarase, in curand ajunse la
capatul lor: cateva oase proaspat roase zaceau pe muschiul jilav,
plin de urme de lupi. Vazu o geanta din piele de elan, la fel cu a lui,
sfasiata de colti ascutiti. O ridica, desi era mult prea grea pentru
degetele sale slabe. Bill o purtase pana la sfarsit. Ha! Ha! Pana la
urma, tot el a iesit mai bine. Va supravietui si va duce geanta pe
vaporul de pe marea stralucitoare. Veselia lui era stridenta si
infricosatoare, ca un croncanit de corb, iar lupul bolnav 1l
acompania, urland lugubru. Omul incepu deodata sa rada. Cum il
rabda inima sa rada, daca aceste oase, atat de trandafirii si curate,
erau ale unui tovaras al sau, ale lui Bill?

Se intoarse. Ei bine, Bill 1l parasise, dar el n-o sa-i ia aurul si
nici n-o sa-i suga oasele. Tarandu-se mai departe, se gandi ca Bill
ar fi fost ar fi fost in stare de asa ceva, daca ar fi fost in locul lui.

Ajunse la o copca de apa. Cand se apleca deasupra, sa vada
daca nu gaseste in ea vreun pestisor, isi intoarse deodata capul, ca
lovit de ceva. Isi zari chipul oglindit in apa. Era atat de groaznic,
incat sensibilitatea lui se trezi indeajuns ca sa se simta zguduit. In
baltoaca se aflau trei pestisori, dar baltoaca era prea mare pentru
a putea fi golita si dupa cateva incercari nereusite de a-i prinde in
galeata de cositor, se lasa pagubas. Tot din pricina asta nici nu se
fncumetase sa porneasca pe rau, calare pe unul din numerosii
busteni care se vedeau pe limbile de nisip.
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in ziua aceea micsord cu Inca trei mile distanta dintre el si
vapor; a doua zi, numai cu doua mile, pentru ca acum se tara, asa
cum se tarase si Bill. La sfarsitul celei de a cincea zi, mai avea
pana la vapor inca sapte mile, dar el nu era in stare sa mearga nici
macar o mila pe zi. ,Vara indiana” dainuia, iar el continua sa se
tarasca, pierzandu-si din cand in cand cunostinta; lupul bolnav
tusea si gafaia mereu la calcaiele lui. Genunchii i se facusera o
carne vie, ca si picioarele, si, cu toate ca ii invelise cu partea din
spate a camasii, lasa in urma lui, pe muschi si pe pietre, o dara
rosie. Odata, privind peste umar, vazu cum lupul lingea cu lacomie
dara de sange si-si intrezari limpede sfarsitul care-l astepta, daca
nu va reusi sa-l doboare pe lup. Incepu atunci cea mai cumplita
tragedie a existentei jucata vreodata pe pamant: un om bolnav
care merge de-a busilea, un lup bolnav care schioapata, doua fiinte
care-si tarasc prin pustietate scheletele muribunde si care-si
vaneaza una alteia viata.

Sa fi fost macar un lup sanatos! Dar gandul ca va hrani
stomacul acelei mortaciuni respingatoare il fingretosa. Se
cutremura. Mitea incepuse iar s-0 ia razna si sa fie bantuita de
vedenii, iar intervalele lucide se rareau si deveneau tot mai scurte.

Odata, trezindu-se din lesin, auzi un horcait chiar langa

urechea lui. Lupul se trase cu greu inapoi, clatinandu-se pe picioare
de slabiciune. Era o priveliste caraghioasa, dar catusi de putin
amuzanta. Si nici teama nu-i mai era.
X Nu mai simtea nimic. In schimb mintea ii ramase treaza.
Incepu sa chibzuiasca. Pana la vapor nu avea mai mult decat patru
mile. Il putea vedea destul de limpede cand 1isi freca ochii,
alungand din ei negura; zarea panza alba a unei corabii care
spinteca apa mairii stralucitoare. Dar nu va putea sa strabata taras
aceste patru mile. Stia asta si totusi era foarte calm. Stia ca nu se
poate tari nicio jumatate de mila. Si cu toate astea voia sa traiasca.
Ar fi fost absurd sa moara dupa tot ce indurase. Soarta cerea prea
mult de la el. Muribundul refuza sa moara. Era curata nebunie,
poate, dar chiar in ghearele mortii, sfida moartea si refuza sa
moara.
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inchise ochii si cduta sa-si adune puterile, cu o deosebitd
bagare de seama. Se sili din rasputeri sa infranga toropeala, care il
napadea ca un val. Toropeala asta mortala semana cu fluxul marii,
si crestea mereu, inecandu-i treptat-treptat cunostinta. Uneori
nu-si mai dadea seama de nimic. Inota prin apele tulburi ale uitarii,
Cu miscari nesigure; si din nou, printr-o stranie alchimie a
sufletului, desoperea alt dram de vointa si iarasi incepea sa
mearga cu puteri sporite.

In timp de zacea asa pe spate, nemiscat, deodata auzi cum
se apropie incet, dar tot mai mult, rasuflarea horcaita a lupului
bolnav. O auzi din ce in ce mai aproape, o vreme care i se paru fara
sfarsit, dar ramase nemiscat. Acum era langa urechea lui. Limba
aspra si uscata ii razui o data obrazul. Intinse mainile, sau cel putin
voi sa le intinda. Degetele 1i erau incovoiate ca niste gheare,
incerca sa apuce cu ele, dar i se inchisera in gol, neputincioase.
luteala si precizia necesita forta, iar omul nu o avea.

Rabdarea lupului avea ceva infricosator. Dar rabdarea omului
nu era mai putin infricosatoare. Jumatate de zi zacu nemiscat,
luptandu-se cu toropeala si pandind animalul care voia sa-l
doboare si pe care la randul sau de-abia astepta sa-l manance.
Uneori simtea o sfarseala in trup si atunci incepea sa viseze. Dar
mereu, treaz sau visand, astepta rasuflarea horcaita si senzatia
aspra a limbii de lup.

La un moment dat nu mai auzi rasuflarea si se trezi lin dintr-
un vis, simtind limba pe mana lui. Astepta. Coltii apasau moale;
apasarea spori; lupul isi incorda cele din urma puteri, straduindu-se
sa-si infiga dintii in prada pe care o astepta de atata vreme. Dar
omul asteptase de-ajunj la randu-i. Mana lui ranita se inclesta pe
falca fiarei. Incet, in timp ce lupul se zbatea neputincios si mana
omului ii apasa fara vlaga gatul, cealalta mana se furisa cu aceeasi
incetineala si stranse. Cinci minute mai tarziu, omul se afla
deasupra lupului. Dar mainile n-aveau destula putere ca sa
sugrume lupul. Disperat, omul isi apasa fata de gatlejul fiarei, cu
gura umpluta toata de par. Dupa o jumatate de ceas, omul simti in
gatlej un picur cald. Era neplacut, ca si cum o bucata de plumb
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topit i-ar fi fost turnata cu sila in stomac. Cateva clipe mai tarziu,
omul se rasturna pe spate si adormi.

Pe bordul balenierei ,,Bedford” se aflau cativa membrii ai unei
expeditii stiintifice. De pe punte, ei zarira o aratare stranie, care se
misca in josul plajei, spre tarm. Neputand sa-si dea seama ce poate
fi, si cum erau oameni de stiinta, se urcara in salupa de langa
baleniera si se indreptara spre mal, sa vada despre ce e vorba. Isi
dadura seama ca era o fiinta vie, dar fiinta aceea cu greu putea fi
socotita om. Era oarba, inconstienta si se tara pe pamant ca un
vierme monstruos. In cea mai mare parte, eforturile sale erau
inutile, dar staruia cu o incapatanare nebuneasca in vointa de a se
misca si se tara mereu, inaintand poate cu douzeci de picioare pe
ora.

Peste trei saptamani, omul sedea tolanit pe un pat de pe
bordul balenierei ,Bedford” si, cu lacrimi siroind pe obrajii lui
scofalciti, povestea cine este si cate patimise. De asemenea,
bolborosea vorbe fara sir despre mama lui, despre insorita
Californie de Sud si despre o casa pierduta printre flori si ramuri de
portocali.

Nu trecura multe zile si omul se aseza la masa cu oamenii de
stiinta si cu ofiterii vasului. Se uita cu ochii holbati la belsugul acela
de mancare, la bucatele care dispareau in gurile comesenilor. La
fiece dumicat, ochii i se innegurau de o adanca parere de rau.
Alminteri era intreg la minte, dar la ceasul mesei ii ura pe oamenii
acestia. Era obsedat de teama ca hrana nu va ajunge si mereu se
interesa de rezervele de alimente, la bucatar, la matelotul de pe
punte, la capitan. Acestia il asigurara de nenumarate ori ca existau
suficiente stocuri. Dar el nu-i credea si, din cand in cand, mai
dadea cate o raita pe la magazie ca sa vada cu ochii lui alimentele.

Curand bagara de seama ca omul incepuse sa se ingrase. Pe
zi ce trecea, prindea din ce in ce mai multe puteri. Oamenii de
stiinta scuturau din cap si faceau tot felul de presupuneri. li
limitara portiile, dar degeaba, talia i se ingrosa si camasa abia 1i
mai cuprindea trupul.

Marinarii zambeau. Ei stiau pricina. O aflara in curand si
oamenii de stiinta, cand il pusera sub supraveghere. Putura astfel
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sa vada cum, dupa gustarea de dimineata, omul iesea afara si, cu
palma intinsa ca un cersetor, acosta cate un marinar. Marinarul
zambea si 1i strecura cate o bucatica de biscuit marinaresc. El o
inhata cu lacomie, se uita la ea cum se uita avarul la aur si 0 punea
in san sub camasa. Si asa proceda cu mai toti marinarii.

Discreti, oamenii de stiinta il lasara in pace, dar pe ascuns i
cercetara patul. Era plin de biscuiti; pana si salteaua; nu exista
ungher sau crapatura in care sa nu fi indesat biscuiti. Cu toate
astea, omul era in toate mintile. Pasamite lua masuri de prevedere
pentru o eventuala foamete, asta era tot. Oamenii de stiinta
spuneau ca avea sa se vindece; si chiar asa se si intampla, cu mult
fnainte ca vasul ,,Bedford” sa-si fi aruncat cu un huruit greu ancora
in golful San Francisco.
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RAZVRATITUL

~M-am sculat, ma duc la jug.
Doamne, fa-ma sa nu fug!
De-as muri pana diseara,
Munca-mi harnica sa para.
Amin!”

- Daca nu te scoli, Jonny, nu-ti mai dau nimic de mancare!

Amenintarea nu avu niciun efect. Baiatul dormea finainte, cu
incapatanare, luptand pentru dreptul de a ramane cufundat mai
departe in uitare, ca un visator care lupta pentru visul lui. Stranse
pumnii lipsiti de vlaga si incepu sa-i plimbe prin aer, cu miscari
incete, spasmodice. Loviturile erau destinate mamei lui, dar maica-
sa obisnuita, se vede, cu naravul lui, se ferea cu dibacie de pumnii
lui, nu fara a inceta sa-l zgaltaie cu putere.

- L-I-lasa-ma-n pace!

Strigatul acesta inabusit, pornit din strafundurile somnului, se
transforma repede intr-un bocet si dupa ce, o clipa, urca la
intensitatea unui urlet razboinic, se stinse brusc, intr-un scancet
slab. Era un strigat animalic, plin de protest si de nespusa durere,
strigatul unui suflet ros de suferinta.

Dar mama nu se lasa impresionata, Femeia asta cu ochii tristi
si cu fata obosita se obisnuise sa se lupte asa cu baiatul ei in
fiecare zi. Apuca de patura si incerca s-o traga, dar baiatul,
incetand sa mai izbeasca cu pumnii, se agata cu disperare de
patura. Facandu-se ghem in fundul patului, continua sa doarma
mai departe asa, acoperit. Atunci mama fincerca sa traga tot
asternutul jos pe podea. Baiatul se Tmpotrivi. Mama fisi incorda
puterile si, In cele din urma, baiatul si asternutul trebuira sa
cedeze, primul agatandu-se instinctiv de celalalt ca sa-si fereasca
trupul de frigul taios ce domnea in camera.
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in clipa cand ajunse la marginea patului, parea ca o sa cada
cu capul in jos. Dar constiinta tresari in el. Incerca sa se ridice, abia
mentinandu-si echilibrul. Apoi cazu in picioare pe podea. In aceeasi
clipa, mama il apuca iar de umeri si incepu sa-l zgaltaie. Baiatul
incepu si el sa dea in dreapta si-n stanga cu pumnii, de asta data
cu mai multa putere si mai multa precizie. Si, deodata, deschise
ochii. Atunci mama ii dadu, in sfarsit, drumul: baiatul se trezise.

- Bine! Mormai el.

Mama lua lampa si pleca in graba, lasandu-I in intuneric.

- O sa-ti opreasca din leafa! il avertiza ea inainte de a iesi.

Baiatului nu-i pasa ca ramasese in intuneric. Dupa ce se
imbraca, se duse in bucatarie. Mersul ii era tare greoi pentru un
copil atat de subtire si firav. Abia isi tara picioarele, ceea ce parea
foarte ciudat, judecand dupa picioarele lui care erau numai piele si
oase. Inca buimacit de somn, trase langa masa un scaun cu fundul
spart. X

- Jonny! Il striga deoadata mama.

Baiatul se scula brusc de pe scaun si, fara sa spuna un
cuvant, se indrepta spre chiuveta murdara si slinoasa. Din gaura
de scurgere venea o duhoare puternica. Dar el parea ca nu simte
nimic. Mirosul acesta era pentru el ceva foarte firesc; si la fel de
firesc | se parea ca sapunul sa fie murdar de laturile din bucatarie
si sa nu faca deloc clabuci. De altfel nici nu prea incerca sa scoata
clabuci din sapun. Cateva plescaituri cu apa rece de la robinet si
gata spalatul. Pe dinti nu se spala niciodata. La drept vorbind, perie
de dinti Tn viata lui nu vazuse si habar n-avea ca pe lumea asta
exista oameni atat de prosti, incat sa-si spele dintii.

- Ai putea sa te speli macar o data pe zi, fara sa mai astepti sa
ti se spuna, il dojeni mama, in timp ce turna cafea in doua cesti,
tinand capacelul spart al ceainicului sa nu cada.

Incapatanat, Jonny prefera sa taca. Acesta era vesnicul lor
motiv de cearta si singurul lucru fata de care maica-sa se arata
neinduplecata: spalatul. Johnny trebuia sa se spele pe fata macar o
data pe zi. Baiatul se sterse cu un servet soios, jilav, murdar si rupt
care-i lasa scame pe fata.
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- Tare-as vrea sa nu mai locuim atat de departe de fabrica!
spuse mama, cand Johnny se aseza la masa. Eu totdeauna caut sa
fie cat mai bine... doar sti si tu asta. Un dolar mai putin chirie e
lucru mare. Si-apoi, aici avem prea mult loc, nu-i asa?

Baiatul parea ca nici nu-i aude vorbele. Le auzise de atatea ori
pana acum! Cercul gandurilor ei era stramt; mereu se vaita ca
locuiesc prea departe de fabrica.

- Un dolar inseamna mancare mai multa, filozofa el. Mai bine
sa merg ceva mai mult pe jos, dar sa am mancare mai multa.

Infuleca grabit, mestecand painea numai pe jumatate si
inghitind bucatile aproape nemestecate, laolalta cu cafeaua, un
lichid tulbure si fierbinte, caruia ei i ziceau cafea. Dar Johnny era
convins ca e cafea si inca o cafea excelenta. Aceasta era una din
putinele iluzii care-i mai ramasesera. In viata lui nu bause
cafea adevarata.

In afara de paine, pe masa se mai afla si o bucatica de
friptura de porc, rece. Mama 1i mai umplu odata ceasca.
Terminandu-si felia de paine, copilul incepu sa traga cu coada
ochiului spre maica-sa sa vada daca i se mai da alta. Mama i
surprinse privirea.

- Ei, nu mai fi asa lacom, Johnny! 1l dojeni ea. Ti-ai primit
portia. Surioarele si fratii tai sunt mai mici ca tine.

Johnny nu raspunse. El nu era prea vobaret din fire. Privirea
lui, hamesita, inceta parca si ea sa mai ceara de mancare. Nu voia
sa se planga, si avea o rabdare care te inspaimanta. Dupa ce isi
bau cafeaua, isi sterse gura cu dosul palmei, apoi dadu sa se
scoale. )

- Stai putin! Il opri grabita mama. Cred ca as putea sa-ti mai
tai o feliuta de paine, una subtire.

Si, punand mana pe cutit, facu o adevarata scamatorie:
prefacandu-se ca taie o feliuta, lasa neatinsa painea, pe care o
puse inapoi in cosulet, si-i dadu Tn acelasi timp baiatului una din
cele doua felii pe care le oprise pentru ea. Credea ca-l pacalise, dar
baiatul vazuse totul. Asta nu-l impiedica totusi sa ia painea,
fara rusine. Se gandea ca maica-sa, fiind mai tot timpul bolnava,
nu mai avea pofta de mancare.
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Vazandu-l cum mesteca painea goala, mama se intinse peste
masa Si-i turna in ceasca restul de cafea care mai ramasese in
ceasca ei.

- Nu prea ma simt bine cu stomacul, astazi, explica ea.

Un suierat indepartat de sirena, prelung si ascutit, ii facu pe
amandoi sa sara in picioare. Mama privi ceasul desteptator de pe
polita. Minutarele aratau cinci si jumatate. La ora asta, ceilalti
muncitori din fabrica de-abia se trezeau. Mama fisi arunca pe umeri
un sal, iar pe cap isi puse o palarie veche, murdara si fara nici o
forma.

- O sa trebuiasca sa alergam, ii spuse ea, lasand fitilul in jos si
sufland in sticla lampii.

lesira si coborara scarile pe dibuite. Era o vreme senina,
geroasa. La primul contact cu aerul de afara, Johnny incepu sa
dardaie. Stelele inca nu incepusera sa paleasca, iar orasul zacea
cufundat in intuneric. Amandoi abia mergeau, ca si cum muschii
picioarelor ar fi refuzat sa le desprinda talpile de pamant.

Dupa cinsprezece minute de mers in tacere, mama o apuca la
dreapta.

- Vezi sa nu intarzii! il indemna ea inca o data din bezna care
o inghitea.

Johnny nu raspunse si isi vazu fnainte de drum. in cartierul
fabricilor, pretutindeni se deschideau porti si in curand Johnny
disparu si el in gloata care se tara grabita inainte, prin bezna. Cand
intra pe poarta fabricii, sirena suiera din nou. Privi spre rasarit. De
dupa linia zdrentuita a acoperisurilor caselor se ridica o lumina
palida. Atata putu sa vada din lumina zilei; intorcandu-i spatele, se
alatura echipei sale de lucru.... X

Isi ocupa locul la unul din lungile siruri de masini. In fata lui,
deasupra unei lazi pline cu moasoare mici de ata, se invarteau
repede niste mosoare mari. Pe acestea trebuia el sa rasuceasca
firele de pe mosoarele mici. Munca nu era complicata. Cerea insa
repeziciune. Mosoarele mici se goleau atat de repede si mosoarele
mari care se goleau erau atat de numeroase, incat n-avea timp sa
stea o clipa locului.
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Johnny lucra ca o masina. Cum se golea vreunul din
mosoarele mici, imediat oprea mosorul cel mare, folosindu-se de
mana stanga ca de o frana, si prinzand in acelasi timp, din zbor, si
capatul firului, intre degetul mare si cel aratator. Totodata, cu mana
dreapta prindea capatul firului de la alt mosoras. Aceste gesturi
diferite, facute in acelasi timp cu ambele maini, le executa cu o
mare repeziciune. Apoi, cu o miscare fulgeratoare, facea un nod si
dadea drumul mosorului. Nu era mare lucru sa faci nodurile astea
speciale de filatura. Johnny se laudase odata ca le-ar putea face si
in somn. La drept vorbind, le si facea in unele nopti in care visa tot
fnnodand si Tnnodand de veacuri si veacuri....

Unii ucenici mai trageau chiulul, pierzand vremea si uzand
degeaba masinile, fara sa schimbe imediat mosoarele golite. Si
tocmai pentru a impiedica asemenea lucruri exista un
supraveghetor. Acesta il prinse intr-o zi pe vecinul lui Johnny
chiulind si-l trase de urechi. i

- Uita-te la Johnny...De ce nu faci si tu ca el? Il intrebase
supraveghetorul, rosu de manie.

Mosoarele lui Johnny se invarteau mereu, dar lauda asta
indirecta il lasase rece. Fusese o vreme cand il impresiona...Ehei,
dar de-atunci trecuse mult, mult de tot...Acum fata lui apatica
ramase lipsita de orice expresie cand auzea ca e dat ca exemplu.
El era muncitorul perfect. Stia asta. | se spusese de atatea ori,
incat devenise ceva banal, care nu-l mai impresiona. Dintr-un
muncitor perfect, ajunsese o masina perfecta. Cand lucrul mergea
prost nu el era de vina, cum nu de vina putea fi masina, ci calitatea
proasta a materialului prelucrat. Era cu neputinta sa faca vreo
greseala, la fel cum o matrita buna de cuie nu poate sa stanteze
Cuie proaste.

Si nu era de mirare. Toata viata, clipa de clipa se invartise pe
langa masini! S-ar fi puttu spune ca se contopea cu ele; in orice
caz, masinile 1l educasera. Cu doisprezece ani in urma, in sala
razboaielor de tesut ale aceleiasi tesatorii se petrecuse un mic si
neinsemnat eveniment. Mama lui Johnny lesinase. Oamenii din jur
o culcasera pe pardoseala in mijlocul vuietului masinilor. Vreo doua
femei mai In varsta fusesera chemate de la razboaiele lor.
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Contramaistrul era de fata. Si dupa cateva minute, in sala
razboaielor se afla un suflet mai mult peste numarul celor care
intrasera pe usa. Era Johnny nascut cu zgomotul infernal al
razboaielor in urechi si tragand in piept, o data cu prima respiratie,
aerul cald si umed, imbacsit de scame si bumbac. Si chiar din acea
prima zi a vietii lui tusi ca sa-si curete plamanii de scame, dupa
cum, pentru acelasi motiv, avea sa tuseasca mai tarziu.

Baiatul care lucra alaturi de Johnny scancea si se smiorcaia.
Chipul lui era incrancenat de ura; il ura nespus pe supraveghetor,
care continua sa-l ameninte de departe cu privirea. Mosoarele se
fnvarteau Tnsa cu toata viteza. Copilul injura de mama focului
mosoarele care zbarnaiau in fata lui; dar sunetul glasului lui nu se
auzea nici la trei pasi, oprit fiind, ca de un perete, de vacarmul din
sala atelierului.

Johnny nu era atent la nimic. El primea totdeauna lucrurile
asa cum sunt. De altfel, prin repetarea evenimentului, impresia se
toceste, iar intamplarea deosebita din ziua aceea o vazuse de
nenumarate ori. Lui i se parea ca a-l contrazice pe supraveghetor e
tot atat de zadarnic ca si cum ai incerca sa infrunti vointa
masinilor. Masinile fusesera construite ca sa functioneze intr-un
anumit fel si sa savarseaca anumite miscari. Acelasi lucru se putea
spune si despre supraveghetor.

Catre ora unsprezece, in atelier incepu o forfota neobisnuita.
intr-o clipd, prin nu stiu ce cai tainice, zvonul se raspéandi
pretutindeni. Baietelul cu un picior lipsa care lucra alaturi de
Johnny topai repede catre un vagonet gol si se ghemui in el, ca sa
incapa cu carja cu tot. in atelier tocmai atunci intra directorul
filaturii, insotit de un tanar bine imbracat si cu camasa scrobita, un
»~domn” dupa inchipuirea lui Johnny, ba mai mult un ,inspector”.

Trecand pe langa baieti, ,inspectorul” se uita atent la ei.
Cateodata se oprea si punea intrebari. Atunci era nevoit sa strige
din fundul plamanilor ca sa poata fi auzit si fata i se schimonosea
caraghios din pricina sfortarii. Cum se uita atent in jur, nu putu sa
nu observe locul gol de la masina de langa Johnny, dar nu spuse
nimic. Privirea cazu si asupra lui Johnny si se opri brusc.
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il apuca de brat, 1l trase la un pas de masina, apoi, cu o exclamatie
plina de surpriza, ii dadu drumul.

- Cam slabut! chicoti directorul, alarmat.

- Numai piele si oase, raspunse celalalt. Uita-te la picioarele
lui. Copilul asta e rahitic; boala e la inceput, dar tot rahitism se
cheama. O sa-l doboare epilepsia, daca nu i-o va lua Tnainte
tuberculoza.

Johnny asculta fara sa priceapa. De altfel, nici nu-i pasa de
bolile ce aveau sa vina. O nenorocire apropiata si mult mai
serioasa il pastea acum, domnul inspector.

- Ei, baiete, acum spune-mi adevarul! Spuse sau mai bine-zis
zbiera inspectorul, aplecandu-se pana la urechea baiatului: cati ani
ai?

- Paisprezece! Minti Johnny, strigandu-si minciuna din adancul
plamanilor. Pusese atata forta in acest raspuns, incat incepu sa
tuseasca sec si convulsiv, scuipandu-si scamele care-i intrasera in
plamani in tot cursul diminetii.

- Arata cel putin de saisprezece, spuse directorul.

- Sau de saizeci, raspunse intepat inspectorul.

- Totdeauna a aratat asa.

- De cand? intreba brusc inspectorul.

- De ani de zile. Si nu imbatraneste deloc.

- Dar nici nu intinereste...as putea spune. Presupun ca-n anii
astia a lucrat aici, nu-i asa?

- Din cand in cand...Dar asta a fost inainte de a intra in
vigoare legea noua, se grabi directorul sa adauge.

- O masina care merge in gol? Intreba ispectorul, aratand spre
masina libera de langa Johnny, in care mosoarele, numai pe
jumatate pline, se invarteau nebuneste.

- Se pare ca da.

Directorul facu semn supraveghetorului sa se apropie, 1i striga
ceva in ureche si arata cu degetul spre masina.

- Merge-n gol, ii raporta el apoi inspectorului.

Trecura Tnainte si Johnny incepu sa lucreze mai departe,
multumit ca scapase de nenorocire. Dar baietelul schiop fu mai
putin norocos. Inspectorul, cu ochiul lui ager, il descoperi
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numaidecat si-l trase afara din vagonet. Buzele baietasului
tremurau, iar fata 1i era atat de ingrozita, de parca cine stie ce
nenorocire s-ar fi abatut asupra lui. Supraveghetorul se uita la el
mirat, ca si cum atunci l-ar fi vazut pentru prima oara. Cat despre
director, fata lui exprima totodata uimire si neplacere.

- Il cunosc, spuse inspectorul. Are doisprezece ani. L-am dat
afara din trei ateliere anul acesta. Acum o sa fie pentru a patra
oara.

Apoi, intorcandu-se spre copil:

- Mi-ai fagaduit pe cuvant de onoare ca ai sa te duci la scoala.

Schiopul izbucni in hohote de plans:

- Va rog, domnule inspector, in casa noastra au murit doi copii
si suntem saraci, saraci de tot.

- Dar de ce tusesti asa? Intreba inspectorul, ca si cum l-ar fi
acuzat de o crima.

Si, ca si cand ar fi cautat sa se dezvinovateasca, schiopul
raspunse:

- Nu-i nimic domnule inspector. Am racit saptamana trecuta,
atata tot!

In cele din urma, baietasul schiop pleca din atelier cu
inspectorul. In urma lor venea directorul, nelinistit si protestand
mereu. Apoi lucrurile isi reluara cursul lor monoton.
Dimineata lunga si dupa-amiaza si mai lunga trecura, iar suieratul
sirenei vesti ora plecarii. Cand Johnny iesi pe poarta fabricii, era
noapte de-a binelea. In timpul cat copilul statuse inchis in atelier,
soarele se urcase pe scara de aur a cerului, inundase lumea cu
caldura lui placuta, coborase din nou si disparuse spre apus,
dincolo de orizontul zdrentuit al acoperisurilor.

Cina era singura masa la care se intalnea intreaga familie,
singura masa la care Johnny isi vedea fratiorii si surioarele. Cina
aceasta lua aspectul unei adevarate ciocniri, pentru ca Johnny era
un baiat mare, pe cand ceilalti copii nu erau decat niste prichindei.
Nu se Tmpaca deloc cu ,tineretea” lor exagerata, de-a dreptul
uimitoare, pe care nu o putea intelege. Copilaria lui ramasese mult
prea departe in urma. Intocmai ca pe un batran morocanos,
zbeguiala copiilor 1l plictisea, o socotea curata prostie.
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Se incrunta, privind tinta in fundul farfuriei, fara sa scoata o vorba,
si nu gasea alinare decat in gandul ca o sa trebuiasca si ei, in
curand, sa se duca la munca. Asta o sa le mai taie pofta sa fie asa
cum sunt; atunci vor fi potoliti si cumpatati la gesturi si la vorba,
asa cum era si el. Pentru ca Johnny, ca orice om, facuse din el
unitatea de masura cu care voia sa masoare intregul univers.

In timpul mesei, mama le explica in diferite feluri si
repetandu-se la nesfarsit ca ea incerca sa faca cum e mai bine; de
aceea, cum ispravira cina, Johnny isi impinse scaunul inapoi si se
scula, cu un suspin de usurare. Sovai o clipa, nestiind incotro sa
mearga: spre pat sau spre usa de la intrare; in cele din urma se
hotari sa iasa putin afara. Nu merse prea departe. Se aseza pe
prispa, cu picioarele stranse sub el, cu umerii lui Tngusti iesiti in
afara, cu coatele pe genunchi si cu barbia sprijinita in palme.

Sedea asa, nemiscat, fara sa se gandeasca la nimic. Se
odihnea si atata tot. Mintea 1i amortise. Surioarele si fratiorii
iesisera si ei afara si se zbenguiau galagiosi in preajma lui,
impreuna cu alti copii, la lumina felinarului electric din coltul strazii.
Ei stiau ca Johnny e ursuz si artagos, dar, neastamparati cum erau,
incepura sa-l sacaie, jucand tontoroiul in fata Iui si cantandu-i
obraznic tot felul de cantece prostesti si jignitoare. La inceput,
Johnny marai finjuraturi, pe care le invatase de la maistri.
Dar, vazand ca injuraturile sunt zadarnice, si amintindu-si ca
trebuie sa fie demn, se cufunda din nou intr-o tacere indaratnica.

Seful bandei era chiar fratele sau, Will, al doilea dupa el ca
varsta si care de-abia implinise zece ani. Johnny nu avea pentru el
sentimente prea delicate. Viata 1i fusese de timpuriu otravita de
obligatia continua de a-i ceda totul lui Will si de a se jertfi de dragul
lui. Era convins ca Will ii este mult indatorat si ca nu-i arata nici un
pic de recunostinta. In copilaria sa intunecata, pe vremea cand lua
si el parte la asemenea jocuri, de cate ori nu trebuise sa renunte la
joaca, ca sa-i poarte de grija lui Will. Pe vremea aceea Will era un
tanc, iar mama era ocupata, ca si acum, mai tot timpul la fabrica.
Pe umerii mici ai lui Johnny cazuse sarcina de a-i fi lui Will si mama
si tata.
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Se vedea cat de colo ca Will trasese foloase din toate
renuntarile si jertfele fratelui mai mare. Bine legat si puternic, era
tot atat de inalt ca Johnny, ba chiar cantarea mai mult decat el.
Uitandu-te la amandoi, ai fi zis ca sangele unuia trecuse in vinele
celuilalt. Acelasi lucru se putea spune si despre pofta lui de viata.
Johnny era obosit, istovit, inert, in timp ce fratele lui mai mic parea
plin de viata si de o exuberanta fara margini.

Cantecul batjocoritor rasuna din ce in ce mai tare.
Topaind prin fata lui Johnny, Will se apleca deodata si scoase
limba. Infuriat, Johnny isi azvarli bratul stadng fnainte si-si apuca
fratele de gat, lovindu-l in acelasi timp in nas cu pumnu-i 0sos.
Pumnul era intr-adevar numai piele si os, dar urletul de durere scos
de victima arata ca lovitura fusese puternica. Ceilalti copii incepura
sa tipe de frica, iar Jenny, sora lui Johnny, se repezi in casa.

Johnny il tranti pe Will la pamant si incepu sa-l loveasca
salbatic peste picioare; apoi, apucandu-l de ceafa, il baga cu nasul
in noroi. Nu-i dadu drumul decat dupa ce-i freca de mai multe ori
fata In noroi. Tocmai atunci sosi si mama, ca un vartej anemic de
ingrijorare si manie materna.

- De ce nu ma lasa-n pace? raspunse Johnny la mustrarile ei.
Nu vede ca sunt obosit?

- Sunt tot atat de mare ca si tine! urla Will, tinandu-se de
fusta mamei, cu obrajii acoperiti de lacrimi, noroi si sange. Sunt tot
atat de mare ca si tine si-o sa cresc si mai mare. Sa vezi tu ce
bataie o sa-ti trag atunci...

- Daca zici ca esti asa mare, de ce nu muncesti? Mormai
Johnny. la sa te vad si pe tine muncind! Da, mama ar trebui sa te
trimita de pe acum la fabrica.

- Dar e prea mic! protesta mama, e doar un tanc.

- Eu eram si mai mic decat el cand m-ai trimis la munca.

Si Johnny vru sa adauge ca se simte nedreptatit, dar gura i se
inclesta brusc, cu un scrasnet. Se rasuci, posomorat, pe calcaie,
intra in casa si se duse sa se culce. Usa camerei in care dormea
ramasese deschisa, ca sa patrunda si acolo caldura din bucatarie.
In timp ce se dezbraca pe intuneric, o auzea pe maica-sa vorbind
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Cu o vecina, care tocmai intrase. Mama plangea si-si intarea
vorbele cu suspine amare. i

- Nu pricep ce-o fi cu Johnny al meu, spunea ea. Inainte nu era
asa. Era ca un inger...Dar e baiat bun si acum, se grabi ea sa
adauge. Munceste fara preget si a inceput sa lucreze de mititel.
Dar n-am nicio vina. Eu fac asa ca totul sa iasa cum e mai bine,
ti-o jur!

Suspine prelungi rasunara din nou. Johnny isi spuse in gand,
in timp ce ochii i se inchideau: ,Te cred si eu ca muncesc fara
preget!”

A doua zi dimineata, mama il smulse ca de obicei din
ghearele somnului. Urma apoi masa saracacioasa, drumul prin
intuneric, palida lumina a zilei, intrezarita printre dantelariile
acoperisurilor, apoi intrarea pe poarta fabricii. Incepea o noua zi de
lucru, asemenea tuturor zilelor de lucru de pana atunci.

Totusi se intamplau si in viata lui anumite evenimente: cand
isi schimba slujba sau cand se imbolnavea. La varsta de sase ani
fusese tata si mama pentru Will si pentru ceilalti fratiori. La sapte
ani intrase in fabrica, ca sa infasoare ata pe mosoare. La opt ani
gasise de lucru intr-o alta tesatorie. Noua lui slujba era uimitor de
usoara: n-avea altceva de facut decat sa mane valul de panza care
curgea prin fata lui. Valul acesta iesea din falcile unei masini,
trecea peste un cilindru fincalzit si fisi continua drumul.
Slujba era usoara, dar trebuia sa stea toata vremea in acelasi loc,
intr-un colt in care nu ajungea lumina zilei, sub palpairea unui bec
slab de gaz aerian. El insusi facea parte din mecanismul masinii.

Cu toate ca trebuia sa stea tot timpul intr-o caldura umeda, se
simtea foarte fericit cu slujba asta, caci era inca tanar si plin de
visuri si de iluzii. Urmarind atent valul neintrerupt al panzei, fisi
faurea visuri minunate. Dar munca nu-i punea deloc mintea la
incercare, asa incat, cu timpul, visa din ce in ce mai putin, mintea i
se innegura si incet-incet amorti. Totusi, castiga doi dolari pe
saptamana, si doi dolari reprezentau diferenta intre foamea acuta
si subnutritia cronica. Dar la noua ani isi pierdu slujba. Din pricina
pojarului. Dupa ce se vindeca, gasi de lucru intr-o fabrica de
sticlarie. Era mai bine platit, iar munca ii cerea oarece indemanare.
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Lucra Tn acord, asa incat cu cat era mai vrednic, cu atat castiga
mai mult. Din dorinta aceasta de a castiga mai mult, deveni cu
timpul un lucrator de frunte.

Operatiunea pe care trebuia s-o0 faca nu era deloc grea;
trebuia doar sa puna dopuri de sticla la niste sticlute. Avea la brau
un scul de sfoara si tinea sticluta intre genunchi, ca sa poata lucra
cu amandoua mainile. Sezand astfel, aplecat peste genunchi,
umerii lui ingusti se indoiau, iar pieptul ii statea cocarjat timp de
zece ore pe zi. In felul acesta fisi distrugea plamanii, dar era
bucuros ca poate da gata trei sute de duzini de sticle pe zi.

Directorul fabricii era foarte multumit de el si aducea chiar
vizitatori sa se uite la baiatul acesta prin mainile caruia treceau trei
sute de duzini de sticle in fiecare zi. Asta insemna ca Johnny
atinsese perfectiunea unei masini. Orice gest inutil fusese eliminat.
Fiece miscare a bratelor lui slabe si a muschilor de pe degetele-i
subtiri era rapida si sigura. Ca urmare a incordarii continue cu care
lucra, incepu sa devina nervos. Noaptea, in somn, muschii i se
contractau, iar in timpul zilei nu putea nici sa se odihneasca, nici sa
lucreze mai incet. Ramanea incordat si muschii continuau sa i se
contracteze. In acelasi timp se facea din ce in ce mai palid la fata si
tusea tot mai rau. Apoi o pneumonie ii incinse plamanii slabiti si-si
pierdu si slujba de la fabrica de sticlarie.

Se intoarse la tesatoria de iuta, unde isi incepuse meseria,
infasurand ata pe mosoare. Aici il astepta un post mai bun, datorita
faimei lui de muncitor vrednic. Trecu la apretat si apoi la atelierul
razboaielor. De aici inainte nu mai avea la ce sa se astepte, decat
sa-si sporeasca randamentul.

In atelierul acesta, masinile mergeau acum mai repede ca pe
vremea cand lucrase pentru prima data, dar mintea lui lucra mai
incet ca atunci. Inainte, in anii lui tineri, fusese plin de visuri, acum
nu mai visa deloc. Odata simtise ca e indragostit; asta pe vremea
cand incepuse sa impinga valul de panza peste cilindrul fierbinte,
iar fata iubita era fiica directorului, mult mai in varsta decat el, dar
totusi destul de tanara. O vazuse de departe, de cinci-sase ori.
Dar asta n-avea nicio importanta. Pe suprafata panzei care trecea
necontenit prin fata ochilor lui isi zugravea un viitor maret: facea
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minuni Tn meseria lui, inventa masini miraculoase, devenea
patronul tesatoriei si termina prin a lua in brate femeia iubita,
sarutand-o sobru pe frunte.

Dar toate astea se petrecura demult, cu mult inainte de a
deveni prea batran si prea obosit sa mai poata iubi. De altfel, ea se
maritase si plecase, iar mintea Iui amortise cu totul.
Fusese totusi ceva minunat, de care isi aducea adesea aminte, asa
cum altii isi aduc aminte de vremurile cand credeau in plasmuirile
basmelor. El nu crezuse niciodata nici in zane si nici in Mos Craciun,
dar crezuse din toata inima in viitorul luminos pe care inchipuirea
i-l tesuse pe tramba de panza aburinda.

Maturitatea lui Tncepuse din frageda copilarie. La sapte ani,
cand primi cel dintai salariu, era adolescent. Simtise cum se
infiripa Tn el un oarecare sentiment de independenta, iar raporturile
dintre el si maica-sa se schimbara. Faptul ca-si castiga painea si ca
facea ceva pe lumea asta il punea intrucatva pe picior de egalitate
cu ea. Matur, in adevaratul sens al cuvantului, devenise la
unsprezece ani, cand lucrase vreme de sase luni in schimbul de
noapte. Niciun copil nu mai ramane copil cand trece la munca de
noapte.

Mai fusesera si alte intamplari importante in viata lui. Una
dintre ele se petrecuse in ziua cand maica-sa ii cumparase prune
de California; alte doua, cand facuse cozonac. Acestea fusesera
evenimente mari. Isi amintea cu placere de ele. Cam in aceeasi
vreme, mama 1i vorbise despre o mancare delicioasa, pe care avea
s-0 gateasca odata si-odata, si anume despre o ,insula plutitoare”,
care, dupa cum spunea ea, ,e ceva mult mai bun decat
cozonacul”. Ani intregi asteptase ziua cand avea sa se aseze la
masa in fata acestei minunatii pe care, cu timpul, o trecu in randul
idealurilor cu neputinta de atins.

Intr-o zi gasise pe strada o bancuta de argint. Si acesta fusese
un mare eveniment in viata lui, insa un eveniment tragic. Stiuse ce
trebuie sa faca, chiar in clipa cand vazuse moneda stralucind si
fnainte chiar de a o ridica. Acasa, ca de obicei, nu aveau destula
mancare si ar fi fost de datoria lui sa duca banii acasa, asa cum
facea in fiecare sambata cu salariul. Desigur ca ar fi trebuit sa
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procedeze la fel si in cazul acesta; dar el niciodata nu cheltuise
bani singur, si tare ar fi vrut sa manance niste dulciuri. li placeau
nespus de mult bomboanele, si nu gustase din ele decat la zile
mari.

Nu Tncerca sa-si fure singur caciula. Constiinta 1i spunea ca
face un pacat; totusi pacatui, cu buna stiinta, si facu o adevarata
orgie, cumparand de cinsprezece centi bomboane. Puse deoparte
zece centi pentru viitoarea orgie, dar, nefiind obisnuit sa umble cu
banii, ii pierdu. Si cum aceasta intamplare se petrecu tocmai cand
remuscarile i ardeau sufletul, i se paru o adevarata pedeapsa
cereasca. Avu chiar senzatia infricosatoare ca-l urmareste un
Dumnezeu cumplit si razbunator, care-l vazuse si il si pedepsise,
fara macar sa-l lase sa-si duca pacatul la capat.

Isi aducea aminte de intdmplarea aceasta ca de cea mai urata
fapta din viata lui; constiinta ii tresarea si il mustra ori de cate ori
intamplarea 1i revenea in minte: era viermele care-i rodea
constiinta. Firea lui si felul in care traise il facea sa regrete fapta
savarsita. Modul cum cheltuise banii nu-l multumea deloc. Ar fi
putut cheltui banii cu mai mult folos si, avand in vedere ca acum
stia cat de repede se manie Dumnezeu, i-ar fi putut trage chiulul,
cheltuind toti banii deodata. De-abia dupa acum, dupa cele
intamplate, gasea mii de moduri de a folosi banii.

Mai avea el o amintire, intunecata si tulbure, dar intiparita
pentru totdeauna in sufletul lui, amintirea batailor, a loviturilor de
picioare pe care le primea de la taica-sau pe vremuri. Era mai
degraba un cosmar decat amintirea unui fapt real, ceva
asemanator cu groaza simtita de un om care viseaza ca se
prabuseste intr-o prapastie, amintire ancestrala, pastrata in visuri
din primele zile ale omenirii.

Si amintirea aceasta nu-l napadea niciodata ziua, cand era pe
deplin treaz, ci numai noaptea, cand statea intins in pat, in clipa in
care se cufunda treptat in somn. Atunci, tresarea deodata,
trezindu-se ingrozit si, in primele momente de spaima
bolnavicioasa, i se parea ca zace intins la picioarele patului.
Statura tatalui si, alaturi, cea a mamei se desluseau ca prin ceata.
Niciodata nu vedea clar trasaturile tatalui.
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Singura amintire pastrata despre el, era ca avea niste picioare
cumplite, necrutatoare.

Mintea lui, coplesita de asemenea amintiri pierdute in trecut,
nu pastra nicio amintire mai proaspata. Toate zilele erau la fel. Cele
petrecute ieri sau acum un an semanau perfect cu cea de azi sau
Ccu cele care se petrecusera acum o mie de ani. Niciodata nu se
intampla nimic. Nici un eveniment nu marca trecerea timpului.
Timpul nu mergea inainte; statea de-a pururi pe loc. Numai
masinile se miscau; dar cu toate ca se miscau din ce in ce mai
repede, miscarea lor nu ducea nicaieri.

Cand Tmplini paisprezece ani incepu sa lucreze la sectia de
apretat. Pentru el fusese un eveniment mare. Se intampla, in
sfarsit, un lucru pe care si-l putea aminti dupa o noapte de somn si
chiar dupa ziua cand primea leafa pentru o saptamana.
Era inceputul unei ere noi in viata lui. Era un fel de olmpiada a
masinilor, o data de la care poti incepe sa socotesti zilele.
»,Cand am inceput sa lucrez la apretat...” sau ,,dupa ce am inceput
sa lucrez la apretat...” sau ,inainte de a fi inceput..”, iata cuvintele
pe care le spunea adesea.

Saisprezece ani implinise in ziua cand intrase in atelierul
razboaielor de tesut si luase in primire unul dintre ele. Aici gasise
larasi un oarecare stimulent, pentru ca lucrau la bucata. Si se
pricepea la asta, pentru ca fabricile prin care trecuse il modelasera,
prefacandu-l intr-o masina perfecta. Dupa trei luni, ajunsese sa
conduca doua razboaie deodata, apoi trei chiar patru.

Catre sfarsitul celui de al doilea an de lucru in atelierul
razboaielor, el producea mai multi metri de panza decat oricare alt
tesator si de doua ori mai mult decat cei mai indemanatici tovarasi
ai lui. Acasa, lucrurile incepeau sa mearga mai bine pe masura ce
castigul sau se marea. Asta nu insemna nici pe departe ca ceea ce
castiga intrecea strictul necesar. Copiii cresteau si deci mancau
mai mult. Fusesera dati la scoala si cartile costau scump. Ba
uneori, oricat de repede muncea el, costul vietii crestea si mai
repede. Pana si chiria se marea din ce in ce, desi locuinta se
darapanase.
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Crescuse mai inalt, dar, inaltandu-se parea si mai slab. Pe de
alta parte, devenea din ce in ce mai nervos si, ca urmare, din ce in
ce mai ursuz si mai artagos. Copiii, dupa ce inghitisera cateva
hapuri amare, se fereau de el. Maica-sa il respecta pentru ca
aducea bani in casa, dar respectul ei era amestecat, mai mult sau
mai putin, cu un fel de teama.

Pentru el, viata trecea fara nicio bucurie. Zilele se scurgeau
una dupa alta, fara sa vada macar lumina soarelui. Noptile treceau,
inghitite de somnul inconstient, intrerupt de convusiuni dureroase.
Restul timpului muncea, si atunci actiona ca o masina. Alminteri,
sufletul 1i era cu totul gol. Nu nutrea niciun ideal si nu avea decat o
singura iluzie: aceea sa bea cafea adevarata. Era un simplu animal
de povara, lipsit de orice viata sufleteasca. Totusi, in tainitele mintii
lui se cerneau si se ingramadeau, fara ca el sa-si dea seama, toate
orele de munca, toate miscarile bratelor, toate fincordarile
muschilor, pregatind inlauntrul Ilui o schimbare care avea sa-l
uimeasca si pe el si mica lume in care se invartea.

Primavara era pe sfarsite, cand, intr-o seara, se inapoie de la
fabrica mai obosit ca oricand. Cand se aseza la masa, ceilalti parca
asteptau ceva deosebit, lucru pe care nici nu-l baga in seama.
Manca tacut si morocanos, inghitind masinal bucatele aflate in fata
lui. Copiii tuseau cu subantelesuri, faceau ,hm!” si ,aha!” si
plescaiau din limba. Dar Johnny ramanea surd la toate
manifestarile acestea.

- Tu stii ce mananci? 1l intrebd in cele din urma& mama,
nemaiputand sa rabde.

Johnny se uita atent la farfuria din fata lui, apoi tot atat de
absent, isi intoarse privirea spre maica-sa.

- Este o ,,insula plutitoare”! Rosti mama pe un ton triumfator.

- Da? Facu Johnny.

- E 0 ,insula plutitoare”! Repetara in cor copiii.

- Da? Facu el din nou. Si dupa alte doua-tei inghitituri adauga:

- Mi se pare ca nu mi-e foame deloc in seara asta.

Si, lasand lingura din mana, impinse scaunul si se ridica de la
masa cu miscari obosite.

- Eu ma duc sa ma culc....
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Picioarele ii erau mai grele ca de obicei si de-abia si le tara
iesind din bucatarie. Dezbracatul i se paru o munca titanica, ceva
cu totul si cu totul inutil: se tari, plangand incetisor, sub patura, cu
un picior nedescaltat. | se parea ca in cap i se suie si-i creste ceva,
ingreunandu-i creierii. Degetele-i slabe 1ii pareau groase cat
incheietura mainii, iar in buricele degetelor simtea o furnicatura
indepartata si imprecisa, ca si senzatia din creier. Salele il dureau
groaznic. 1l dureau toate madularele, tot trupul. lar in cap incepuse
sa urle, sa trosneasca, sa scartaie, sa urle milioane de razboaie de
tesut.

intreg spatiul se umplu de suveici, care zburau in toate
partile.  Treceau incoace si incolo, amestecandu-se cu stelele. El
singur manevra o mie de razboaie, care functionau cu o viteza din
ce in ce mai mare, pe cand creierul lui se desfasura repede, pana
ajunse un fir ce alimenta toate cele o mie de suveici zburatoare.

A doua zi nu se duse la lucru. Era prea ocupat cu urzeala
colosala celor o mie de razboaie care i se invarteau necontenit in
creier. Maica-sa pleca la fabrica dupa ce chema doctorul.
Acesta spuse ca e vorba de un caz foarte grav de gripa. Jenny facu
pe infirmiera, indeplinind tot ce spusese doctorul.

Ea, intr-adevar, un caz foarte grav. O saptamana intreaga se
scurse pana cand Johnny putu sa se dea jos din pat si sa mearga
cativa pasi, cldtinandu-se pe dusumea. Incd o saptamana, spuse
doctorul, si 0 sa se poata duce la lucru. Contramaistrul atelierului
razboaielor de tesut veni sa-l vada in dupa-amiaza duminicii
urmatoare, prima lui zi de convalescenta. Cu acest prilej o asigura
pe mama ca fiul ei era cel mai bun tesator din atelier si ca va fi
primit Tnapoi, cand se va face bine. Se va putea prezenta la lucru
de luni in opt zile.

- De ce nu-i multumesti, Johnny? ii spuse mama nelinistita. A
fost tare bolnav si nu si-a venit cu totul in fire, 1i explica ea
vizitatorului in chip de scuza.

Johnny sedea pe marginea patului, adus de spate, privind
tinta in podea. Ramase asa multa vreme dupa plecarea
contramaistrului. Afara era cald; dupa-amiaza se duse si se aseza
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pe treptele scarii. Din cand in cand isi misca buzele. Parea pierdut
in calcule nesfarsite.

A doua zi de dimineata, cum simti ca se face cald, iesi si se
aseza din nou pe trepte. De data aceasta luase un creion si hartie,
ca sa-si continue socotelile. Le facea chinuitor de greu, dar cu o
incapatanare uluitoare.

- Ce vine dupa milioane? il intreba el la amiaza pe Will, cand
veni de la scoala. Si cum se fac socotelile cu milioane?

In dupa-amiaza aceea isi ispravi socotelile. Cu toate astea, in
fiecare zi se aseza pe trepte, dar fara creion si hartie. Parea cu
torul absorbit de singurul pom din vecinatate, care crestea chiar in
fata casei, de cealalta parte a strazii. Se uita tinta la pom, ceasuri
intregi, si parea deosebit de atent cand vantul ii clatina crengile si
frunzele incepeau sa-i freamate. Toata saptamana Johnny ramase
cufundat intr-o adanca convorbire cu sine insusi. Duminica, asezat
ca de obicei pe treptele scarii, izbucni de cateva ori in hohote de
ras, spre marea neliniste a maica-si, care, de ani intregi, nu-l mai
auzise razand.

A doua zi dimineata, inainte de revarsatul zorilor, mama veni
la patul Iui sa-l trezeasca. Cum dormise pe saturate toata
saptamana, Johnny se trezi repede, fara sa se zbata si fara sa se
agate de asternut cand maica-sa trase patura de pe el. Fara sa
faca o miscare spuse cu o voce calma:

- Degeaba, mama.

- Ai sa intarzii, spuse ea, crezand ca Johnny e inca buimacit de
somn.

- Sunt treaz, mama, dar iti spun ca-i degeaba. Nu vreau sa ma
scol.

- Dar ai sa-ti pierzi locul la fabrica! striga ea.

- Nu ma scol! repeta Johnny, cu o voce ciudat de calma.

In dimineata aceea nici mama nu se duse la fabrica. Boala
aceasta era cu totul deosebita decat cele pe care le cunostea ea.
Intelegea ca un om sa aiba friguri, sa aiureze, dar, in cazul de fata,
era nebunie curata. Il acoperi din nou cu patura si o trimise pe
Jenny dupa doctor.
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Cand veni doctorul, Johnny dormea linistit. Se trezi tot atat de
linistit si Intinse mana ca sa i se ia pulsul.

- N-are nimic, spuse doctorul. Este insa foarte slabit, asta-i tot.
N-are pic de carne pe el.

- Totdeauna a fost asa slab, spuse mama.

- Ei, acum du-te, mama, si lasa-ma sa-mi termin somnul.
Johnny vorbi calm si la fel de calm se rasuci pe o rana si adormi.

La ora zece se trezi, se imbraca, apoi intra in bucatarie unde-o
gasi pe maica-sa care-| privea ingrozita.

- Plec, mama, spuse el. Vreau sa-mi iau ramas bun.

Ridicandu-si bratele spre cer, mama se prabusi pe un scaun Si
incepu sa planga in hohote, ducandu-si sortul la ochi. El astepta
rabdator.

- Ar fi trebuit sa-mi dau seama! bolborosi ea. Si incotro vrei sa
pleci? il intreba mai tarziu, lasand sortul in jos si privindu-l pe baiat
aproape fara curiozitate, cu ochii impietriti.

- Nu stiu. In lumea mare.

Si rostind aceste cuvinte, vazu in gand, intr-o lumina
stralucitoare, pomul de peste drum. Imaginea asta parea lipita de
pleoape si gata sa prinda viata oricand ar fi dorit el.

- Si slujba?...Cu slujba ce faci? 1l intreba mama cu glas
tremurator.

- N-am sa mai lucrez niciodata.

- Doamne, Johnny! se tangui ea. Nu mai vorbi asa.

Vorbele acestea i se pareau un pacat de neiertat. Era
scandalizata intocmai ca 0 mama care-si aude copilul spunand ca
nu crede in Dumnezeu.

- Dar ce-ti veni? intreba ea, incercand zadarnic sa para
severa.

- Cifre, raspunse el, nimic altceva decat cifre. Am facut multe
socoteli saptamana asta si am ajuns la rezultate de-a dreptul
uluitoare.

- Nu prea vad ce amestec pot avea cifrele cu treaba asta,
raspunse mama.

Johnny surase blajin, iar mama simti un fior, dandu-si seama
ca baiatul nu mai e posomorat si artagos ca de obicei.
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1. Am sa-ti arat, spuse el. Sunt foarte obosit. Din ce pricina? Din
pricina miscarilor. De cand m-am nascut, am facut numai miscari,
fara incetare. Sunt obosit, foarte obosit de atatea miscari. Acum
totul s-a sfarsit, n-o sa& mai fac nicio miscare. Iti amintesti mama3,
de vremea cand lucram la fabrica de sticlarie? Puneam dopuri la
trei sute de duzini de sticle pe zi. Sa punem zece miscari diferite
pentru fiecare bucata; asta face treizeci si sase de miscari pe zi,
adica treisute saizeci de mii de miscari in zece zile si intr-o luna un
milion optzeci de miscari. Sa lasam cele optzeci de mii, adauga el
pe tonul unui om generos, care face o pomana, raman asadar un
milion de miscari, pe luna, adica douasprezece milioane pe an. La
razboaie faceam cel putin de doua ori mai multe miscari sa zicem
douazeci si cinci de milioane. Ei bine, acum mi se pare ca am facut
asemenea miscari vreme de un milion de ani.

lata ca saptamana asta nu m-am miscat deloc. Ore intregi
au trecut fara sa fac nicio miscare. Nici nu stii ce bine e sa stai si sa
nu faci nimic ceasuri intregi. Niciodata, pana acum, n-am stiut ce-i
fericirea: n-am avut timp niciodata. Toata viata am fost in
neincetata miscare. In felul asta nu poti fi fericit; de aceea n-o sa
ma mai misc. De acum inainte o sa stau locului, 0 sa ma odihnesc,
0 sa ma odihnesc si iar o sa ma odihnesc.

- Dar ce-o sa se intample cu Will si cu ceilalti copii? intreba
mama, deznadajduita.

- Asta e, Will si copii! repeta Johnny, fara pic de amaraciune
in glas. Cunostea de multa vreme ambitilie mamei sale cu privire la
Will, dar gandul asta nu-lI mai sacaia acum. Nu-l mai interesa nimic,
nici macar asta. Stiu, mama, ce planuri iti faceai cu privire la Will:
sa-l lasi la scoala ca sa ajunga contabil. Dar, degeaba, plec. Trebuie
sa se duca si el la lucru.

- Dupa ce te-am crescut asa cum te-am crescut! spuse
mama, izbucnind din nou in plans, si dadu sa-si duca iarasi sortul la
ochi, dar se razgand.i.

- Nu me-ai crescut niciodata mama, raspunse el cu o
bunavointa trista. M-am crescut singur, mama, ba l-am crescut si
pe Will. El e mai voinic decat mine, mai gras si mai inalt. Cand am
fost copil, si de copil am inceput sa muncesc, eu n-am mancat
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niciodata pe saturate. Eu totdeauna am muncit ca sa aiba el ce
manca. Acum, totul s-a ispravit. Will sa se duca si el la lucru, asa
cum am facut si eu, de nu duca-se naibii! Putin imi pasa! Sunt
obosit! Plec! Nu vrei sa-mi spui drum bun?

Mama nu raspunse. Cu fata ascunsa in sort, plangea. Johnny
se opri o clipa in prag.

- Eu totdeauna am facut asa, ca totul sa iasa cum e mai bine!
spuse mama, hohotind de plans.

Johnny iesi din casa si 0 apuca in susul strazii. O umbra de
multumire i se asternu pe fata cand vazu pomul singuratic. ,N-am
sa mai fac nimic!” murmura el ca pentru sine, cu jumatate de glas.
Si-si Tnalta lacom ochii spre soare, dar razele stralucitoare ale
soarelui il orbira. Pornea la drum lung, astfel incat n-avea de ce sa
se grabeasca. Cand trecu prin fata tesatoriei, bazaitul indepartat
din sala razboaielor ii ajunse pana la urechi si il facu sa surada
bland si linistit. Nu simtea nicio ura. Nici macar impotriva acestor
masini zgomotoase. Nu simtea nimic, nicio amaraciune. Doar o
nemarginita pofta de odihna ii stapanea sufletul.

Casele si fabricile se rareau tot mai mult, iar numarul
locurilor virane crestea pe masura ce se apropia de campie. In
sfarsit, orasul ramase in urma. incet, cu pasi rari, o apuca pe o
poteca plina de verdeata, de-a lungul caii ferate. Nu mergea ca un
om, Si nici macar nu arata a om: era o frantura de viata, informa,
pipernicita, contorsionata, care se tara ca o maimuta bolnava, cu
bratele balabanind, cu umerii aplecati, cu pieptul supt, o faptura
groteasca si infricosatoare.

Trecand pe langa o gara mica, se culca in iarba, la umbra
unui copac. Ramase acolo toata dupa-amiaza. Din cand in cand
motaia, dar nu putea sa adoarma, muschii i se contractau si in
timpul somnului. Cand se trezea, ramanea mai departe lungit,
privind nemiscat pasarelele sau cerul care se zarea printre ramurile
copacului. O data sau de doua ori izbucni in hohote de ras, fara
nicio noima si fara legatura cu ceea ce putea vedea sau auzi.

Cand umbrele serii se lasara in jur, un tren de marfa intra cu
zgomot in gara. In vreme ce locomotiva manevra niste vagoane pe
o linie moarta, Johnny se furisa de-a lungul trenului, impinse usa
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laterala a unui vagon gol, se catara in el, stangaci, cu mare

greutate, apoi trase usa dupa el. Locomotiva suiera o data scurt.
Lungit pe spate, Johnny surase in intuneric.
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CHINEZUL

~Margeanul creste, palmierul se-nalta,
dar omul piere.”
(Proverb tahitian)

Ah Cio nu stia frantuzeste. Statea, obosit din cale-afara si
plictisit, in sala ticsita a tribunalului, ascultand potopul de cuvinte
frantuzesti pe care le rosteau pe rand slujitorii legii. Pentru el, totul
era doar vorbarie goala si se minuna de prostia frantujilor, carora
le trebuia atata vreme ca sa descopere cine l-a omorat pe
Chung Ga, ca pana la urma sa nu afle nimic. Cei cinci sute de culi
de pe plantatie stiau ca ucigasul este Ah San, dar nici vorba ca
Ah San sa fie arestat. E drept ca intre culi exista o intelegere tacita,
sa nu se parasca unul pe altul, dar de data asta totul era limpede
ca lumina zilei, astfel ca frantujii ar fi trebuit sa-si dea seama ca
ucigasul nu putea fi altul decat Ah San. Mari natarai mai sunt si
frantujii astia!

(CULI - Muncitor asiatic sau african necalificat, care lucreaza cu ziua pentru o remuneratie
mica.)

El, Ah Cio, nu savarsise nicio fapta de care sa-i fie teama.
N-avea niciun amestec in chestiunea omorului. E drept ca fusese
de fata si ca Schemmer, supraveghetorul plantatiei, daduse buzna
in baraca imediat dupa omor, surprinzandu-l acolo, impreuna cu
alti patru-cinci chinezi. Dar asta ce putea sa insemne?...Chung Ga
nu primise decat doua lovituri de cutit si era la mintea cocosului ca
doua rani de cutit nu puteau fi facute de cinci sau sase oameni.
Putea fi vorba cel mult de doi oameni, presupunand ca fiecare ar fi
lovit o singura data.

Asa judecase Ah Cio in timp ce, impreuna cu ceilalti patru
tovarasi ai lui fusesera arestati, mintise in fata tribunalului, dand
depozitii false si 1ncurcate in legatura cu cele petrecute.
Declarasera cu totii ca auzisera larma si, intocmai ca
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supraveghetorul Shemmer, pornisera in goana spre locul crimei.
Numai ca ajunsesera acolo inaintea lui Shemmer, atata tot.
Shemmer declarase insa ca, trecand din intamplare prin apropiere,
auzise zgomote si asteptase aproape cinci minute inainte de a
intra; apoi, cand a intrat, i-a gasit acolo pe acuzati; iar acestia nu
putusera intra in baraca cu mult inainte, avand in vedere ca el
asteptase afara, langa singura usa a baracii. Ei si? Ah Cio si ceilalti
patru detinuti declarasera ca Schemmer se insala.

Pana la urma o sa li se dea drumul. Erau siguri ca asa o sa se
intample. Nu era cu putinta sa tai capul a cinci oameni pentru doua
injunghieturi. Unde mai pui ca nici unul dintre diavolii straini nu
vazuse cum se petrecuse omorul. Dar frantujii astia sunt atat de
prosti! In China, dupa cum prea bine stia Ah Cio, judecatorul ar fi
poruncit sa fie cu totii supusi la cazne si astfel adevarul ar fi iesit
indata la iveala. E foarte usor sa afli adevarul prin tortura.
Dar frantujii astia nu tortureaza pe nimeni, mari natarai mai sunt.
De aceea n-au sa afle niciodata cine I-a omorat pe Chung Ga.

Dar Ah Cio nu intelegea chiar totul. Societatea engleza careia
ii apartinea plantatia adusese cu mari cheltuieli pe cei cinci sute de
culi in Tahiti. Actionarii cereau staruitor dividende, iar societatea nu
le platise inca nimic. Si societatea nu voia ca muncitorii angajati cu
atata cheltuiala sa capete obiceiul de a se ucide intre ei. In afara
de aceasta, frantujii tineau mortis sa impuna chinezilor ,virtutile si
binefacerile” legiuirilor franceze. in asemenea cazuri, cel mai bun
lucru este sa dai din cand in cand cate un exemplu. Si apoi, la ce ar
mai folosi insula Noua Caledonie, daca nu ca sa trimiti acolo
oameni pentru a-si sfarsi zilele in mizerie si suferinta, ispasindu-si
astfel vina de a nu fi decat niste biete fiinte omenesti?

Ah Cio nu intelegea toate acestea. Statea in sala tribunalului,
asteptand sentinta incalcita prin care el si tovarasii lui aveau sa fie
lasati liberi sa se inapoieze pe plantatie si sa munceasca acolo
pana la expirarea contractului. Aceasta sentinta urma sa fie data in
curand. Procesul se apropia de sfarsit. Ah Cio isi dadea seama de
aceasta. Nu mai era audiat nici un martor si nu se mai auzea
babilonia aceea de graiuri. Diavolii frantuji obosisera si ei si aveau
sa dea in curand sentinta.
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Tot asteptand asa, isi aduse aminte cum traise el pana in clipa
cand semnase contractul si se imbarcase pe vapor, plecand spre
Tahiti. O dusese greu de tot in satul acela de pe coasta si de aceea
se socotise un om norocos cand se angajase sa lucreze cinci ani in
insulele din Marile Sudului, cu o jumatate de dolar mexican pe zi.
In satul lui erau atatia oameni care se speteau un an intreg,
muncind pentru zece dolari mexicani, si atatea femei care
impleteau navoade, pentru ca sa castige cinci dolari mexicani
pe an! lar in casele negustorilor, servitoarele munceau pentru
patru dolari mexicani pe an! Pe cand el urma sa primeasca o
jumatate de dolar pe zi; pentru o singura zi urma sa primeasca
aceasta suma neinchipuit de mare!

Si ce daca munca e grea? Dupa ce vor fi trecut cei cinci ani,
se va intoarce acasa, asa scria in contract, si nu va mai trebui sa
munceasca niciodata. Va fi un om bogat, asezat la casa lui, cu
nevasta si copii care-l vor respecta. Da, da, iar in spatele casei va
avea o gradinita, loc de visare si odihna, o gradinita cu un iaz
mititel, piln de pesti aurii, cu copaci In ramurile carora vor atarna
clopotei, iar de jur imprejur va fi un zid inalt, ca nimic sa nu-i
tulbure gandurile si odihna. )

Muncise trei din cei cinci ani. In tara lui putea fi socotit de pe
acum un om bogat, daca stateai si socoteai cat agonisise. Doi ani
mai despartea plantatia de bumbac din Tahiti de gradina in care il
asteptau visarea si odihna dorita. Si iata ca tocmai acum pierdea
atatia bani din pricina nenorocitei imprejurari de a fi fost de fata la
uciderea lui Chunga Ga. Zacuse trei saptamani in inchisoare si
pentru fiecare zi din aceste trei saptamani pierdea cate cincizeci de
centi. Dar in curand va fi data sentinta si va putea sa se inapoieze
la lucru.

Ah Cio avea douazeci si doi de ani. Din fire era voios Si vesnic
multumit, asa ca-i era usor sa zambeasca. Trupul ii era firav, asa
cum sunt trupurile asiaticilor, dar avea o fata rotunda ca luna, o
fata luminata de o fingaduinta si o blandete neobisnuite la
compatriotii sdi. Infatisarea ii era pe potriva firii sale. Nu pricinuise
niciodata nici cea mai mica tulburare, nu fusese amestecat
niciodata in vreo galceava. Jocurile de noroc nu-i placeau. Sufletul
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lui nu era destul de aspru, asa cum trebuie sa fie sufletul unui
jucator. Se multumea cu lucruri mici si bucurii simple. Putina liniste
in racoarea amurgului, dupa munca istovitoare in zaduful
plantatiei, ii prilejuiau o nesfarsita desfatare. Putea sta ore intreqi
cu ochii tinta la o floare singuratica, cugetand asupra tainelor si
minunatiilor firii. Un batlan albastru asezat pe o mica semiluna de
plaja nisipoasa, sageata argitie a unui peste zburator sau purpura
unui amurg deasupra lagunei il putea face sa uite cu desavarsire
lungul sir de zile istovitoare si harapnicul greu al lui Shemmer.

Shemmer, Karl Shemmer, era o bruta, in adevaratul inteles al
cuvantului. Dar isi merita pe deplin salariul: storcea pana si ultima
picatura de vlaga din cei cinci sute de robi; caci robi erau oamenii
acestia pana la incheierea termenului prevazut in contract.
Shemmer nu precupetea nimic cand era vorba sa stoarca vlaga din
aceste cinci sute de trupuri nadusite si s-o prefaca in baloturi de
bumbac pufos, bun pentru export. Brutalitatea Ilui tiranica,
neinduplecata, primitiva, ii dadea putinta de a savarsi aceasta
metamorfoza. Se mai ajuta si cu o curea groasa de piele lata de
trei degete si lunga de un metru, de care nu se despartea niciodata
si care cadea adesea, cu pocnetul unui foc de pistol, pe spinarea
goala a robilor incovoiati. Pocniturile acestea se auzeau deseori
cand Shemmer trecea calare printre brazdele lanurilor de bumbac.

Odata, la inceputul primului an al contractului de munca,
Shemmer omorase un culi doar cu o lovitura de pumn. De fapt nu-i
zdrobise craniul chiar asa, ca pe o coaja de ou, dar lovitura fusese
destul de puternica pentru a zdruncina tot ce se afla Tnauntrul
testei, asa incat, dupa ce zacuse o saptamana, sarmanul om
murise. Dar chinejii nu s-au plans diavolilor francezi care
stapaneau in Tahiti. Treaba asta nu-i privea decat pe ei, cu
Shemmer aveau ei ce aveau. Trebuiau sa se fereasca de mania lui,
asa cum se fereau de scorpionii cei veninosi, care se ascundeau in
iarba sau se stecurau in baracile lor, in noptile ploioase. Acesti
»chinezoi”, cum 1i poreclise nepasatoarea si oachesa populatie a
insulei, aveau grija sa nu-l supere prea tare pe Shemmer.
Adica trudeau pana cadeau jos. Lovitura aceea de pumn adusese
mii de dolari societatii, asa incat Shemmer nu patise nimic.
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Francezii, mai putin priceputi In materie de colonizare si
usuratici in jocul lor de-a exploatarea resurselor insulei, erau cat se
poate de incantati de prosperitatea societatii engleze. Ce le pasa
lor de Shemmer si de pumnul lui ucigator? Ce le pasa de chinezul
ucis? Pentru ei, el nu era decat un ,chinezoi”. Si, in plus, murise din
pricina ,insolatiei”, asa cum adeverea certificatul semnat de
doctor. E drept ca in intreaga istorie a insulei Tahiti nimeni nu
murise de insolatie. Dar acest lucru, tocmai acest lucru, facuse ca
moartea chinezului sa fie socotita un eveniment unic. Cam asa
spunea si doctorul in raportul sau, pe un ton cat se poate de
candid. Dividendele trebuiau neaparat platite, altminteri un nou
faliment avea sa se adauge nesfarsitei serii a falimntelor din istoria
insulei Tahiti.

Acesti diavoli albi erau de neinteles. Asteptand in sala
tribunalului pronuntarea sentintei, Ah Cio, le cerceta atent fetele.
Dar nu putea sa citeasca nimic pe chipurile lor de nepatruns.
Vazuse pana acum destui diavoli albi. Si toti erau la fel, atat ofiterii
si marinarii de pe vaporul cu care venise, cat si functionarii francezi
si oamenii albi de pe plantatie, inclusiv Shemmer. Gandurile lor
umblau pe cai tainice, pe care nu le puteai urmari. Se infuriau din
senin, iar furia lor era intotdeauna primejdioasa. In astfel de ocazii
erau aidoma fiarelor salbatice. Le sarea tandara din te miri ce, si
uneori erau in stare sa scoata din rabdari pana si pe un ,chinezoi”.
Nu erau potoliti, asa cum erau chinezii; erau lacomi, infulecau cat
sapte si beau de stingeau. Un chinez nu stia niciodata daca ceea
ce face el va fi pe placul lor sau va starni o furtuna. Un chinez nu
stia niciodata cum sa se poarte, caci daca intr-o zi albii il laudau
pentru cutare lucru, a doua zi, pentru acelasi lucru, puteau sa-l
ocareasca. Dincolo de ochii diavolilor albi era totdeauna o perdea
care-l impiedica pe chinez sa patrunda cu privirea in mintile lor.
Si apoi, mai presus de toate acestea, era nemaipomenita dibacie a
diavolilor albi, priceperea lor de a lucra, de a pune totul pe roate,
de a obtine ce vor, de a supune vointei lor orice fiinta, pana si
fortele naturii. Da, oamenii albi erau ciudati si uimitori, diavoli, nu
alta. Numai cand te uitai la Shemmer...

49



Dragoste de viata - Jack London

Stand asa 1n sala tribunalului, Ah Cio se mira de ce era nevoie
de atata timp ca sa se pronunte sentinta. Niciunul dintre
impricinati nu se atinsese de Chung Ga. Ah San il omorase. Il
apucase intai de coada, il smucise cu o0 mana, iar cu cealalta, pe la
spate, il injunghiase. De doua ori varase cutitul in el. Aici, in sala
tribunalului, Ah Cio vazu din nou, cum se petrecuse omorul: cearta,
cuvintele aruncate dintr-o parte si dintr-alta, injuraturile si
blestemele |la adresa stramosilor venerati, apoi blestemele Ia
adresa generatiei viitoare, saritura lui Ah San, coada lui Chung Ga
prinsa in mana, cutitul infipt de doua ori in carne, deschiderea
brusca a usii, navala lui Shemmer in baraca, imbulzeala spre usa,
fuga lui Ah San, plescaitul curelei lui Shemmer, care 1i ingramadise
pe toti ceilalti intr-un colt, si apoi pocnetul revolverului, semnalul
dat de Schemmer pentru a cere ajutor. Ah Cio se infiora retraind in
gand toate acestea. O lovitura de curea ii crapase obrazul,
jupuindu-i o bucata de piele. Schemmer aratase julitura asta in
timpul depozitiilor, cand il identificase pe Ah Ciou. Acum insa
urmele disparusera. Strasnica lovitura mai fusese! Cu un deget sa
fi fost mai spre mijloc, si i-ar fi scos ochiul. Apoi Ah Cio uita totul,
furat de imaginea gradinii sale, in care avea sa se odihneasca si sa
viseze cand albii 1l vor trimite acasa.

Chipul ii ramase senin cand judecatorul citi sentinta. La fel de
senine erau si chipurile celor patru tovarasi ai sai. Senine ramasera
chipurile lor si in clipa in care talmaciul le spuse ca tribunalul fi
gasise vinovati de asasinarea lui Chung Ga pe toti cinci, ca lui
Ah Ciou i se va taia capul, ca Ah Cio a fost condamnat la douazeci
de ani de munca silnica in Noua Caledonie, Wong Li la doisprezece
ani, iar Ah Tong si Ah Kim la cate zece ani. Nici unul dintre ei nu
scoase o vorba. Pana si Ah Ciou ramase nemiscat ca o mumie, cu
toate ca de capul lui era vorba si nu de al altuia.

Judecatorul mai rosti cateva cuvinte, iar talmaciul ii lamuri ca,
intrucat fata lui Ah Ciou fusese julita cel mai mult de loviturile
curelei lui Schmmer si ca atare putuse sa fie usor de identificat, si
avand in vedere ca, in tot cazul, cineva trebuia sa plateasca cu
viata, judecatorii il alesesera pe el. De asemenea, faptul ca si fata
lui Ah Cio fusese destul de invinetita, dovedea fara putinta de
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tagada prezenta lui la locul crimei si, deci, neindoielnica lui
participare, asa ca pedeapsa de douazeci de ani de munca silnica
era pe deplin meritata. La fel, in proportie cu vina respectiva, fura
justificate toate pedepsele, pana la cei zece ani ai lui Ah Tong.
Judecatorul termina, spunandu-le chinezilor ca aceasta judecata
trebuie sa le fie tuturor de invatatura, ca sa-si dea seama ca legea
va fi aplicata cu strasnicie in Tahiti, chiar de s-ar scufunda
pamantul.

Cei cinci chinezi fura dusi apoi la inchisoare. Nu erau nici
uimiti si nici indurerati. Sentintele fusesera neasteptate, ca de
altfel tot ce faceau diavolii acestia albi. Un chinez nu se putea
astepta din partea lor decat la lucruri neobisnuite. Pedeapsa asta
grea pentru o crima pe care nu o savarsisera nu era un lucru mai
ciudat decat nenumaratele lucruri ciudate pe care le faceau diavolii
albi.

In saptamanile care urmara, Ah Cio se pomeni uitandu-se de
multe ori lung si cu o blanda curiozitate la Ah Ciou, caruia, foarte
curand, ghilotina construita pe plantatie avea sa-i reteze capul.
Ah Ciou n-o0 sa mai apuce anii batranetii si nici de gradini pline de
liniste nu va mai avea parte. Ah Cio se gandea mult la viata si la
moarte. In ceea ce-| privea pe el, nu era nelinistit: douazeci de ani
erau pur si simplu douazeci de ani. De gradina lui il desparteau
numai atat: douadzeci e ani. Era tanar si avea in maduva oaselor
toata linistea si resemnarea Asiei. Are sa astepte douazeci de ani,
si In timpul acesta i se va potoli dogoarea sangelui, ceea ce-l va
face sa se simta si mai bine in gradina desfatarilor calme. Se
gandea ce nume sa-i dea. Da, ,Gradina diminetii linistite” 1i va
spune. Toata ziua se simti fericit la gandul acesta, ba chiar
compuse si 0 maxima morala despre virtutea rabdarii, maxima
care aduse o mare usurare tovarasilor sai, mai ales lui Wong Li si
Ah Tong. Numai Ah Ciou ramase nepasator. Capul urma sa-i fie
despartit de trup peste atat de putina vreme, incat nu avea nevoie
de rabdare ca sa astepte evenimentul. Fuma cu placere, manca cu
pofta, si nu se sinchisea de trecerea inceata a timpului.

Cruchot era jandarm. Slujise timp de douazeci de ani in
colonii, din Nigeria si Senegal, pana in Marile Sudului, dar anii
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acestia nu-i prea luminasera mintea. Ramase tot asa de nerod si
de greoi la minte ca si in zilele de demult, cand traia la tara, in
sudul Frantei. Stia numai atat: sa asculte de sefi, de la cel mai
mare pana la cel mai mic. Pentru el, intre Dumnezeu si sergent
singura deosebire consta in doza de respect pe care trebuia s-o
acorde fiecaruia dupa rang. La drept vorbind, in mintea lui
sergentul era mai impunator decat Dumnezeu, afara doar de
duminici, cand reprezentantii lui Dumnezeu o luau finaintea
sergentului. De obicei, Dumnezeu era foarte departe, pe cand
sergentul era indeobste foarte aproape.

Cruchot fusese cel care fii adusese directorului inchisorii
ordinul trimis de procuror, ordin prin care Ah Ciou trebuia sa-i fie
predat lui. Dar intamplarea facuse ca, in urma cu o noapte,
procurorul sa dea un banchet in cinstea capitanului si ofiterilor de
pe un vas de razboi francez. Mana ii tremura cand se apuca sa
scrie ordinul, iar ochii 1l usturau atat de tare incat nici nu mai putu
sa citeasca ceea ce scrisese. De altfel nu era vorba decat de viata
unui chinezoi. Astfel incat nu baga de seama ca nu scrisese ultima
litera a numelui lui Ah Ciou. Pe ordin statea scris ,,Ah Cio” si, cand
Cruchot prezenta ordinul, temnicerul i-l preda pe Ah Cio. Cruchot il
lua in primire pe detinut, il aseza alaturi de le pe capra si dadu bice
catarilor inhamati la caruta.

Ah Cio se bucura vazand din nou lumina soarelui. Stand
alaturi de jandarm, se simtea fericit, fericit ca niciodata; jandarmul
mana catarii spre sud catre Atimaono. De buna seama ca
Schemmer trimisese dupa el ca sa-l aduca inapoi. Schemmer 1l
chema din nou la munca. Foarte bine, o0 sa munceasca din
rasputeri. Schemmer nu va mai avea niciodata prilej de
nemultumire.

Era o zi dogoratoare. Nu adia niciun vanticel. Catarii erau lac
de sudoare. Cruchot si AhCio de asemenea. Dar lui Ah Cio nici nu-i
pasa de zaduf. El trudise trei ani pe plantatie, sub soarele acesta.
Parea atat de fericit, incat pana si mintea greoaie a lui Cruchot fu
cuprinsa de uimire.

- Ciudat om mai esti, ii spuse el in cele din urma. Ah Cio dadu
din cap si surase si mai fericit. Spre deosebire de judecator,
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Cruchot ii vorbea in limba kanaka, pe care o intelegeau toti chinezii
si toti diavolii albi.

- Razi prea mult, mormai Cruchot. Intr-o zi ca asta inima ar
trebui sa-ti fie plina de lacrimi.

- Ma bucur ca am iesit din inchisoare.

- Pentru atata tot? Intreba jandarmul, dand din umeri.

- Nu-i destul? Raspunse Ah Cio.

- Va sa zica te bucuri ca ti se taie capul? Ah Cio se uita la el
nedumerit si spuse:

- Pai eu ma duc inapoi la Antimaono, ca sa muncesc din nou
pe plantatia lui Schemmer. Nu ma duci la Antimaono?

Cruchot 1si rasuci ingandurat mustatile lungi.

- De! Spuse in cele din urma, dand bice catarilor. Care va sa
zica nu stii?

- Ce sa stiu? Ah Cio se simti cuprins de o neliniste nelamurita.

- Ce, Schemmer n-o0 sa ma mai lase sa muncesc pentru el?

- Nu, de maine incolo, nu! Cruchot rase cu pofta, socotind ca
facuse o gluma grozava. Apoi spuse:

- Vezi tu, de maine n-ai sa mai poti munci. Crezi ca un om fara
cap poate munci? Ce zici?

Si, chicotind, ii dete chinezului un ghiont cu cotul in coaste.
Ah Cio ramase tacut si abia dupa ce catarii mai strabatura in trap
inca un kilometru, deschide iarasi gura:

- Schemmer vrea sa-mi taie capul?

Cruchot ranji si dadu din cap in semn ca da.

- E o greseala, raspunse Ah Cio grav. Nu sunt eu chinezul
caruia trebuie sa i se taie capul. Eu sunt Ah Cio. Onoratul judecator
a hotarat ca eu sa stau douazeci de ani in Noua Caledonie.

Jandarmul izbucni in ras. Ei, comedie! Chinezoiul asta vrea sa
traga chiulul ghilotinei. Dupa ce catarii strabatura in trap un crang
de cocotieri si Tnca o jumatate de mila pe tarmul marii
scanteietoare, Ah Cio vorbi din nou:

- Iti spun ca nu sunt eu Ah Ciou. Onoratul judecator nu a
poruncit sa mi se taie capul.

- Sa nu-ti fie frica, spuse atunci Cruchot, cu intentia
filantropica de a-l face pe detinut sa se simta mai bine; nu-i deloc
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grav sa mori asa cum ai sa mori tu. Si, pocnind din degete,
adauga: totul e gata intr-o clipa, uite-asa. Nu-i ca la spanzuratoare,
unde te zbati si te strambi cinci minute si mai bine: e ca si cum ai
taia o gaina, faci o data harst! si gata. Nu doare. Nici macar n-ai
timp sa te gandesti ca te doare. Nu gandesti deloc. Pai cum sa te
mai gandesti daca ti-a zburat capul. Asa e foarte bine. Uite, asa as
vrea sa mor Si eu, iute, iute de tot. Mare noroc ai ca o sa mori in
felul asta. Ai fi putut sa te mai imbolnavesti de lepra si sa vezi cum
iti cade carnea bucatica cu bucatica: azi un deget, maine altul,
poimaine laba piciorului. Am cunoscut un individ care a fost oparit
cu apa clocotita. Doua zile s-a chinuit pana si-a dat sufletul.
De la un kilometru il auzeai cum urla. Pe cand tu...? De-ai sti ce
usor ai sa mori! Cutitul o sa faca o data harst! si gata, s-a terminat.
Poate ca cutitul o sa te si gadile nitel, mai stii? Nimeni dintre cei
care au murit in felul asta nu s-a mai intors ca sa spuna ce-a simtit.

Si, socotind vorbele astea drept o gluma nemaipomenita,
jandarmul izbucni in ras, un ras convulsiv, care tinu vreme de
aproape un minut.

O buna parte din veselia lui era prefacuta, dar considera ca o
datorie de omenie sa-l inveseleasca putin pe chinez.

- Dar iti spun ca eu sunt Ah Cio, starui celalalt. Nu vreau sa mi
se taie capul.

Cruchot se incrunta. ,Ei chinezul acesta prea se intrece cu
gluma”.

- Eu nu sunt Ah Ciou, incepu din nou Ah Cio.

- Ajunge! Il intrerupse jandarmul, umflandu-si obrajii si
straduindu-se sa para fioros.

- Iti spun ca eu nu sunt... relua Ah Cio.

- Gura! Racni Cruchot.

Dupa aceasta mersera multa vreme in tacere. De la Papeete
pana la Antimaono sunt vreo douazeci de mile, si caruta strabatuse
mai mult de jumatate din aceasta distanta, cand chinezul cuteza
din nou sa vorbeasca.

- Te-am vazut in sala tribunalului, cand onoratul judecator
cauta sa afle vina noastra, incepu el. Nu-ti amintesti ca Ah Ciou, al
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carui cap trebuie sa fie taiat, e un om finalt?...Poftim, uita-te la
mine.

Si, ridicandu-se repede in picioare, Cruchot vazu ca in fata lui
statea un om scund. In acelasi timp prin mintea jandarmului trecu
ca o0 sageata amintirea primei impresii despre Ah Ciou, si anume ca
omul acela era inalt. Pentru el, toti chinezii erau la fel, aveau
aceeasi fata. Dar intre unul inalt si unul scund putea sa faca
deosebire, asa incat isi dadu seama ca cel care sedea acum langa
el e altcineva. Trase deodata de haturi cu atata putere, incat oistea
aproape ca smulse hamurile de pe gaturile catarilor, si caruta se
opri.

- Vezi ca e o greseala? spuse Ah Cio zambind. Cruchot cazu pe
ganduri. Incepuse sa-i para rau ca oprise caruta. La urma urmei, el
n-avea de unde sa stie de greseala procurorului-sef si nu putea
catusi de putin s-o indrepte. Stia doar ca i se daduse in primire
acest chinez ca sa fie dus la Antimaono si ca avea datoria sa-l duca
acolo. Ei, si ce daca nu era omul caruia trebuia si or sa-i taie astuia
capul? Cand stai sa te gandesti, nu e vorba decat de un chinez. Ce
poate insemna un chinez? In plus s-ar putea sa nu fie o greseala.
De unde sa stie el ce se petrece in capul superiorilor lui. Ei stiu mai
bine decat el ce sa faca. Cine e el ca sa gandeasca in locul lor?
Odata, demult, incercase sa gandeasca in locul lor, dar sergentul
se rastise la el: ,,Ce, Cruchot, ai innebunit? Baga-ti mintile-n cap! Tu
nu trebuie sa te gandesti: datoria ta este sa asculti si sa-i lasi pe
superiorii tai sa gandeasca pentru tine”.

Aducandu-si aminte de scena aceea se cutremura. Asadar,

daca s-ar inapoia acum la Papeete, executia de la Antimaono ar
intarzia; si daca iTnapoindu-se ar gresi, ar capata o sapuneala
zdravana de la sergentul care-l asteapta acum pe comandant. Ba
mai mult, s-ar putea intdmpla ca si cei de la Papeete sa-l
mustruluiasca.
i Dadu bice catarilor si caruta porni din nou. Se uita la ceas.
Intarziase o jumatate de ora si stia ca sergentul era iute din fire.
Stapanit de gandul acesta, se ridica in picioare si incepu sa maie
catarii la trap.
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Cu cat Ah Cio staruia sa-i explice greseala, cu atat mai
incapatanat se facea si Cruchot. Gandul ca nu are in caruta pe
omul care trebuia il infuria si mai mult. Dar gandul ca totusi nu era
greseala lui ii intarea convingerea ca raul pe care il facea era pe
deplin indreptatit. Si decat sa infrunte mania sergentului, mai bine
sa vada prapadindu-se zece chinezoi nevinovati.

Cat despre Ah Cio, dupa ce jandarmul il lovi cu codirisca
biciului in cap si-i porunci cu glas tunator sa-si tina gura, vazu ca
nu mai are nimic altceva de facut decat sa taca. Calatoria continua
in tacere. Ah Cio se gandea la ciudatele purtari ale diavolilor albi.
N-avea cum sa le inteleaga. Ceea ce faceau acum cu el era la fel
cu ceea ce faceau de obicei. Mai intai au gasit vinovati cinci
oameni fara vina, ca mai pe urma sa taie capul unuia pe care chiar
ei, in bezna nestiintei lor, il socotisera ca nu merita mai mult de
douazeci de ani munca silnica. Si nu putea face nimic. Nu putea
decat sa stea cu bratele incrucisate si sa accepte hotararea acestor
stapani ai vietii. La un moment dat il cuprinse groaza si simti cum
sudoarea de pe trup i se face rece ca gheata. Dar reusi sa-si
recapete stapanirea de sine. Se stradui sa se resemneze in fata
soartei, aducandu-si aminte si repetandu-si unele versete din
Yin Cin Uen (Carea drumului linistit); dar, in loc de aceasta, vazu
din nou in inchipuire gradina lui de odihna si vise.

Faptul acesta il necdji la inceput, dar in cele din urma se lasa
prins in mrejele visului. lata-l acum stand tolanit in gradina lui si
ascultand clinchetul clopoteilor din arbori. Si, mare minune!
Stand asa in vis, vazu ca poate sa-si aduca aminte si sa repete
pasaje din Cartea drumului linistit.

Vremea trecu astfel placut. Cand ajunsera la Antimaono,
Cruchot mana catarii catre esafod, in umbra caruia astepta, plin de
nerabdare, sergentul.

Ah Cio fu repede impins pe scara esafodului. Langa esafod,
intr-o parte, fusesera adunati toti culii de pe plantatii.
Schemmer hotarase ca evenimentul acesta sa serveasca drept
lectie pentru toti, astfel incat ii adusese pe toti robii de pe campuri.

Cand acestia dadura cu ochii de Ah Cio, fincepura sa
susoteasca intre ei. Vazusera cu totii greseala, dar nu indrazneau
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sa scoata un cuvant. Cu siguranta ca nastrusnicii astia de diavoli
albi 1si schimbasera planul. in loc sd ia viata unui om nevinovat,
luau viata unui alt om, la fel de nevinovat. Ah Ciou sau Ah Cio, ce
importanta avea? Era tot una. Niciodata nu-i vor putea intelege pe
cainii astia albi, dupa cum nici ei nu vor putea fi intelesi niciodata.
Lui Ah Cio i se va taia capul, dar ei, dupa ce vor trece si ultimii doi
ani de robie, se vor intoarce inapoi in China.

Ghilotina fusese construita chiar de Schemmer. Era un om
indemanatic, si, desi nu vazuse niciodata o ghilotina, o construise
dupa explicatiile date de functionarii coloniali francezi. Tot el le
propusese ca executia sa aiba loc la Antimaono, nu la Papeete.
Schemmer argumentase ca locul crimei era cel mai potrivit pentru
executarea pedepsei, apoi, in afara de asta, executia putea sa aiba
o influenta favorabila asupra celor cinci sute de chinezi de pe
plantatie. De asemenea, Schemmer se oferise sa faca pe calaul, rol
in virtutea caruia se afla acum pe esafod, experimentand masina
pe care o construise cu mana lui.

Un trunchi de bananier, de grosimea unui gat de om, se afla
sub ghilotina. Ah Cio ramase cu ochii pironiti pe trunchiul acela.
invartind o mic maniveld, neamtul ridica lantul ghilotinei pana in
varful macaralei usoare pe care o construise. O smucitura a
franghiei dadu drumul cutitului care cazu fulgerator, spintecand
lemnul Tn doua.

- Ei cum functioneaza? intebd sergentul, urcandu-se pe
postamentul esafodului.

- Splendid! Raspunse Schemmer, in culmea fericirii. Stai sa-ii
mai arat o data.

Si Incepu din nou sa invarteasca manivela macaralei, care
ridica lama, apoi smuci franghia si lasa lama sa cada peste
trunchiul de bananier. De data aceasta, insa, cutitul nu patrunse
decat cam doua treimi din grosime.,

Sergentul se posomori.

- Asa nu merge.

Schemmer isi sterse sudoarea de pe frunte, spunand:

- E nevoie de o greutate mai mare pe cutit. indreptandu-se
spre coltul esafodului, porunci fierarului sa aduca o bucata de fier
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de douazeci si cinci de funzi. Cand se apleca sa lege fierul cu
muchia lata a cutitului, Ah Cio se uita spre sergent si se gandi ca
acum e momentul sa vorbeasca.

- Onoratul judecator a spus ca lui Ah Ciou sa i se taie capul,
incepu el.

Sergentul dadu din cap nerabdator. Se gandea ca, in
dupa-amiaza aceasta, are de strabatut cincisprezece mile pe
coasta insulei, cu vantul in fata; se mai gandea ca la capatul
acestui drum il asteapta Berta, frumoasa mulatra, fata lui Lafiere,
negustorul de perle.

Chinezul continua:

- Eu nu sunt Ah Ciou. Eu sunt Ah Cio. Onoratul temnicer a
facut o greseala. Ah Ciou este un om inalt, si, dupa cum vedeti, eu
sunt scund.

Sergentul ii arunca o privire fugara si-si dadu seama de
eroare.

- Schemmer! striga el, poruncitor. la vino-ncoace.
Neamtul mormai ceva, tot mesterind la ghilotina, si cand, in sfarsit,
se declara multumit de felul cum legase de cutit bucata de fier, se
ridica si-l intreba pe sergent:

- Ei, e gata chinezul tau?

- Uita-te la el. Asta-i chinezul?

Schemmer se intoarse si ramase cu gura cascata. injurad
cateva clipe, apoi se uita cu parere de rau la masina construita cu
propriile lui maini si pe care abia astepta s-o vada functionand.

- Uite ce e, spuse el, in cele din urma; nu putem sa amanam
treaba asta. Am pierdut prea multi bani cu chinezii astia, care stau
aici de trei ceasuri de pomana. Nu-mi pot permite sa mai pierd inca
trei ceasuri ca sa-l executam pe adevaratul condamnat. Sa lasam
lucrurile sa mearga ca si cum nu s-ar fi intamplat nimic. In definitiv
nu-i decat un chinezoi.

Sergentul se gandi din nou la lunga calatorie care-l astepta si
la fata negutatorului de perle, cantarind bine lucrurile in minte.

- Toata vina o sa cada pe Cruchot, daca greseala se va
descoperi vreodata, vorbi mai departe neamtul. E putin probail insa
ca greseala sa fie descoperita. In orice caz, Ah Ciou o sa taca malc.
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- Vina n-o sa cada asupra lui Cruchot, in orice caz, i-o intoarse
sergentul. De vina e temnicerul.

- Atunci, hai sa terminam. Pe noi nu poate sa ne acuze nimeni.
Cine poate deosebi un chinez de un altul? N-avem decat sa
spunem ca am executat ordinul cu chinezul care ni s-a trimis.
Si apoi, crede-ma, nu pot sa-i mai iau inca o data de la munca pe
toti culii astia.

Vorbeau frantuzeste si Ah Cio desi nu pricepea o boaba, isi
dadea seama ca oamenii acestia 1i hotarau soarta. Stia de
asemenea ca hotararea depinde de sergent, asa ca ramase cu
privirile atintite spre el.

- Bun, spuse sergentul, da-i drumul! in definitiv nu-i decat un
chinezoi.

- Am s-0 mai incerc o data, ca sa fiu mai sigur. Schemmer
impinse trunchiul de bananier finainte, sub cutit, apoi ridica lama
piezis pana in varful macaralei.

Ah  Cio incerca sa-si aminteasca o maxima din
Cartea drumului linistit. li trecu prin minte: ,traieste in buna
intelegere”, dar maxima aceasta nu se potrivea cu situatia.
Mai avea putin de trait. Nu, nu se potrivea. ,larta rautatea altora”,
dar n-avea de iertat nicio rautate. Schemmer si ceilalti nu faceau
asta din rautate. Pentru ei era un lucru pe care trebuiau sa-l faca,
asa cum doborau copacii din jungla, cum sapau santuri pentru apa
sau plantau bumbac.

Schemmer smuci de franghie si Ah Cio uita de Cartea
drumului linistit. Cutitul cazu cu un zgomot surd, facand o taietura
subtire de-a curmezisul lemnului.

- Splendid! Exclama sergentul oprindu-se ca sa-si aprinda o
tigara. Splendid, amice.

Schemmer paru foarte multumit de lauda.

- Vino-ncoace, Ah Cio, spuse el in limba tahitiana.

- Dar eu nu sunt Ah Ciou...incepu Ah Cio.

- Gura! Il repezi Schemmer, daca mai scoti o vorba, iti crap
capul.

Supraveghetorul il ameninta cu pumnul. Ah Cio ramase tacut.
La ce bun sa protesteze? Diavolii astia albi aveau intotdeauna
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ultimul cuvant. Se lasa legat de o scandura verticala, care era de
marimea trupului sau. Schemmer stranse tare legaturile, atat de
tare incat ii patrunsera adanc in carne. Dar nu se vaicari.
Stia ca n-o sa sufere mult. Simti cum scandura este ridicata si
intoarsa la orizontala. Inchise ochii, si, in clipa aceea, intrevazu
pentru ultima oara gradina sa de visare si odihna. | se parea ca se
afla in gradina. Adia un vant racoros si clopoteii din copaci scoteau
un clinchet vesel. Pasarile ciripeau somnoroase, iar peste zidul
inalt razbea un zgomot surd care venea dinspre sat.

Apoi i se paru ca scandura se oprise, iar din felul cum simtea
presiunea muschilor si bataile arterelor, isi dadu seama ca e intins
pe spate. Deschise ochii. Vazu cutitul atarnat deasupra lui,
scanteind Tn soare. Vazu si greutatea pe care o legase Schemmer
si observa ca unul din noduri se desfacuse. Apoi auzi glasul
sergentului dand o comanda ascutita. Ah Cio inchise repede ochii.
Nu voia sa vada cum coboara cutitul. Il simti Tnsa, timp de o clipa
fugara, dar fara de sfarsit, si in clipa aceea isi aduse aminte de
Cruchot si de ceea ce ii spusese acesta. Cruchot se inselase.
Cutitul nu gadila. Atata mai simti inainte de a inceta sa mai simta.
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MEXICANUL
|

Nimeni nu-i stia povestea. Nici macar tovarasii lui din Junta.
Pentru ei, el era ,prichindelul misterios” sau , marele patriot” si, in
felul lui, muncea tot atat de mult ca si ceilalti, pentru cauza
revolutiei mexicane. Dar nu se grabeau sa recunoasca lucrul
acesta, pentru ca nimanui din Junta nu-i era drag.

In ziua cand pasise pentru prima oara pragul sediului lor,
colcaind ca un furnicar, toti fusesera convinsi ca e un spion, ca e
una din uneltele platite de serviciul de spionaj al lui Diaz. Prea
multi tovarasi lancezeau in inchisorile din Statele Unite!

La prima vedere, baiatul nu le facuse o impresie buna.
Nu avea mai mult de optsprezece ani si era prea pipernicit pentru
varsta lui. Le spusesera ca se numeste Felipo Rivera si ca ar vrea
sa lucreze pentru revolutie. Atata tot; nici un cuvant de prisos, nici
o alta explicatie. Apoi ramase in asteptare, fara un zambet pe
buze, fara pic de caldura in priviri.

Vlajganul de Paolino Vera simti ca-l trece un fior. Se intampla
un lucru de neinteles pentru el. Ochii negri ai baiatului aveau ceva
de sarpe, ardeau ca un foc rece si desluseai in ei o adanca si
nemarginita amaraciune. Privirea lor trecu ca un fulger de la
chipurile conspiratorilor spre micuta doamna Sethby, care batea de
zor la masina de scris si se opri o clipa asupra ei. Cand femeia Tsi
ridica privirea, simti si ea un fior nelamurit, care o facu sa
incremeneasca cu mainile pe clapele masinii de scris; ca sa poata
continua scrisoarea trebui sa faca un adevarat efort si sa
reciteasca cu multa atentie cateva randuri dinainte.

Paolino Vera se uita nelamurit la Arrellano si la Ramos care la
randul lor se uitara tinta la el, apoi schimbara intre ei o privire.
Baiatul asta era Necunoscutul si prevestea toate pericolele
Necunoscutului. Nu semana catusi de putin cu obisnuitii
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revolutionari cinstiti, a caror ura adanca imporiva lui Diaz si a
tiraniei lui nu era altceva decat ura unor patrioti cinstiti si obisnuiti.
Aici era vorba de cu totul altceva; dar nu-si dadeau seama de ce
anume. Vera, ca unul care reactiona intotdeauna mai repede decat
toti, 1i spuse cu raceala:

- Foarte bine. Zici ca vrei sa lucrezi pentru revolutie.
Atunci scoate-ti mantaua si agat-o aici. Uite, dusumeaua e
murdara. Mai intdi ai sa freci dusumelele aici si in celelalte
incaperi. Pe urma la rand ferestrele.

- Asta pentru revolutie? intreba baiatul.

- Da, pentru revolutie, raspunse Vera. Rivera se uita banuitor
la el, apoi isi scoase mantaua.

- Bine spuse el.

Si nimic mai mult. Zi dupa zi veni la munca ce i se
incredintase; ispravea cu stersul prafului, cu frecatul podelei si
facea toata curatenia mai inainte ca cel mai zelos dintre ei sa fi
venit la birou.

- Pot sa dorm aici? intreba el odata.

Aha! Asta era! Incepe sa se vada mana lui Diaz! A dormi la
sediul Juntei insemna a putea pune mana pe secretele ei, pe listele
de oameni, pe adresele tovarasilor. | se raspunse ,nu” si Rivera nu
mai pomeni niciodata de acest lucru. Nimeni nu stia unde doarme
baiatul, cand si ce mananca. Odata, Arrellano fii oferi doi dolari.
Cand Vera fincerca sa-l convinga sa primeasca banii, baiatul
raspunse:

- Lucrez pentru revolutie.

Odata, cand chiria sediului nu fusese platita de doua luni si
proprietarul ii ameninta cu evacuarea, Felipo Rivera, baiatul de
serviciu, imbracat in straie ponosite, puse pe biroul doamnei
May Sethby saizeci de dolari in monezi de aur. De-atunci se mai
ivira si alte prilejuri asemanatoare. Trei sute de scrisori, batute la
masina de scris vesnic aglomerata, zaceau netrimise la posta,
asteptand sa fie timbrate. Ceasul Iui Vera fusese sacrificat, ceasul
lui de aur, cu lucratura veche, pe care-l| avea de la taica-sau.
Inelul de aur de pe degetul doamnei May Sethby fusese sacrificat si
el. Situatia era disperata. Ramos si Arrellano isi rasuceau
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deznadajduiti mustatile lungi. Scrisorile trebuiau sa plece, iar oficiul
postal nu le acorda credit. Afland cum stau lucrurile, Rivera isi lua
palaria si pleca. Cand se inapoie, puse pe biroul doamnei May
Sethby o mie de timbre de cate doi centi.

- Ma intreb daca nu cumva asta e aurul blestemat al lui Diaz!
spuse Vera tovarasilor sai.

Acestia ridicara sprancenele a nedumerire; nu stiau ce sa
creada. lar Felipo Rivera, baiatul devenit maturator in numele
revolutiei, continua, ori de cate ori se ivea prilejul, sa depuna
monezi de aur si de argint pe masa doamnei May Sethby, in folosul
Juntei.

Si totusi, oamenii nu-l puteau iubi. Nu-lI cunosteau. Felul lui de
a fi nu era al lor. Desi nu era decat un baietandru, nu se puteau
hotari sa-l descoasa.

- Poate ca-i un suflet mare si singuratic. Nu stiu ce sa zic, nu
stiu zau, spunea Arrellano, descumpanit.

- Parca n-ar fi om, raspunse Ramos.

- Nu rade, nu zambeste, spunea May Sethby. Parca ar fi mort,
si totusi e teribil de viu.

- Omul asta a trecut prin iad, isi dadea cu parerea Vera.
Numai un om care a vazut iadul poate arata ca el. Si e doar un
baietas.

Si totusi nu-l puteau iubi. Nu vorbea cu nimeni, nu intreba
nimic, nu-si spunea niciodata parerea. Statea si asculta, cu chipul
impietrit; numai in ochi i se aprindea o flacara rece, cand discutiile
lor despre revolutie rasunau pline de insufletire si caldura.

- Nu-i spion, ii spuse Vera lui May Sethby. E un patriot, un
patriot mai mare decat noi toti. Imi dau seama de asta. O simt.
Dar nu-l cunosc deloc.

- Are o fire ursuza, spuse May Sethby.

- Stiu, raspunse Vera infiorandu-se. M-a privit si pe mine cu
ochii aia ai lui, care nu iubesc, ci ameninta, fiorosi ca ai tigrului
salbatic. Nu mi-e teama de Diaz si de toti banditii lui; dar de baiatul
asta mi-e teama. Crede-ma, nu mint: mi-e teama.

Vera 1i convinse pe tovarasii lui sa-i dea o prima dovada de
incredere lui Rivera.
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Legatura dintre Los Angeles si California de sud fusese
intrerupta. Trei tovarasi fusesera prinsi, pusi sa-si sape singuri
groapa si impuscati. Alti doi fusesera arestati la Los Angeles de
autoritatile Statelor Unite. Juan Alvarado, comandantul armatei
federale, le zadarnicea toate planurile. Nu mai puteau intra acum
in legatura nici cu revolutionarii vechi si nici cu cei noi din
California de sud.

Tanarul Rivera fu trimis Tn Sud cu instructiuni. La intoarcerea
lui, legatura fusese restabilita; cat despre Juan Alvarado, murise.
Fusese gasit in pat cu un pumnal infipt in piept. Asta depasea
instructiunile date Iui Rivera. El 1nsa nu spuse nimic.
Ei nu-l intrebara, dar se uitara cu inteles unii la altii.

- V-am spus eu, incepu Vera. Diaz trebuie sa se teama de
acest tanar mai mult decat de orice.

Intr-o zi Rivera aparu cu buza zdrelita, intr-altd zi cu obrazul
invinetit, iar altadata cu o ureche umflata. Cei din Junta nu-si
puteau da seama ce insemna asta. Dupa catava vreme, baiatul
incepu sa zetuiasca la tipografie pentru mica gazeta revolutionara,
pe care o publicau saptamanal. Erau zile cand baiatul nu putea sa
culeaga literele, din pricina ca incheieturile ii erau umflate, ca
degetele ii erau ranite sau cate un brat ii atarna moale de-a lungul
trupului, in timp ce pe fata avea intiparita o expresie de nespusa
durere.

- Dar de unde o fi facand rost de bani? intreba Vera intr-o zi.
Am aflat chiar acum ca el a platit factura pentru hartia alba de
tipar, o suta patruzeci de dolari.

- Toate astea trebuie sa aiba o legatura cu absentele lui,
spuse May Sethby, niciodata nu spune unde pleaca.

- Ar trebui sa punem pe cineva sa-l spioneze, propuse Ramos.

- N-as vrea sa fiu eu spionul acela, spuse Vera. Ma tem ca nu
m-ati mai vedea decat la inmormantare.

- In fata lui m& simt ca un copil, marturisi Ramos.

- E revolutia in carne si oase, adauga Vera. E spiritul
revolutiei, strigatul puternic al razbunarii.

- Imi vine s& plang cdnd ma gandesc la el, spuse May Sethby.
N-are pe nimeni. Uraste pe toata lumea. Pe noi ne tolereaza pentru
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ca lucram pentru revolutie. E singur...singurel. Glasul i se curma
intr-un suspin.

Unde si cum fisi petrecea timpul Rivera era intr-adevar un
mister. Uneori nu-l vedea nimeni cate o saptamana intreaga. Odata
lipsi o luna. La intoarcere fara sa scoata o vorba, baiatul puse o
gramada de monezi de aur pe masa lui May Sethby. Ramase apoi
zile si saptamani intregi alaturi de cei din Junta. Si iarasi, la
intervale neregulate, disparea de dimineata pana seara. Atunci se
culca tarziu de tot. Arrellano il gasi de cateva ori la miezul noptii,
culegand litere, cu mainile umflate sau cu buzele sangerande.

Se apropia momentul hotarator. De Junta depindea daca avea
sa fie sau nu revolutie, iar Junta se afla la grea cumpana. Nevoia de
bani era mai mare decat oricand, si banii se obtineau tot mai greu.
Patriotii dadusera ultima lor centima si acum nu mai aveau ce da.

Muncitorii sezonieri si peonii (muncitori mexicani care, pentru
a-si achita datoriile lucreaza in conditii de robie) fugit;i din Mexic
dadeau jumatate din salariile lor de mizerie. Dar nu ajungea atat.
Momentul era prielnic. in joc era msasl soarta revolutiei. Incd un
ultim efort eroic si balanta va inclina in favoarea ei. Si atunci tot
aparatul lui Diaz se va prabusi ca un castel din carti de joc.
Oamenii de la granita erau gata de rascoala. Dar aveau nevoie de
pusti. ,Pusti si munitii, munitii si pusti” ! Acesta era strigatul lor
necurmat. Nu trebuia decat sa impingi peste granita aceasta masa
pestrita de revolutionari pentru ca revolutia sa inceapa. Vama si
porturile nordice vor fi cucerite. Diaz nu le va putea tine piept, caci
va trebui sa reziste in Sud. Valvataia se va intinde. Poporul se va
rascula. Statele se vor prabusi unul dupa altul. Si, in cele din urma,
armatele victorioase ale revolutiei vor lua cu asalt din toate partile
insusi orasul Mexic, ultima fortareata a lui Diaz.

Dar de unde sa ia banii? Membrii Juntei dispuneau de oameni
capabili sa foloseasca armele. Cunosteau si pe cei care le puteau
vinde si transporta. Dar fusese cheltuit pana si ultimul dolar.
De la patriotii care mureau de foame se luase si ultimul ban, tot
ceea ce mai puteau ei sa dea, iar soarta revolutiei mai era inca in
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cumpana. Pusti si munitii! Batalioane de zdrentarosi trebuiau
inarmate. Dar cum?

- Cand te gandesti ca libertatea Mexicului depinde de cateva
mii de dolari, spuse Paolino Vera. Pe chipurile tuturor se citea
deznadejdea. Jose Amarillo, ultima lor speranta, omul care le
fagaduise bani, fusese Tmpuscat. Tocmai aflasera vestea.
Rivera, care freca dusumeaua stand in genunchi, ridica privirea.

- Cinci mii ar ajunge? intreba el.

Se uitara unii la altii. Vera facu semn din cap ca da. Nu mai
putea vorbi, dar speranta reinviase, desi slaba de tot.

- Comanda armele! spuse Rivera, iar apoi urma cel mai lung
sir de cuvinte pe care-l auzisera pana atunci din gura lui. Nu-i timp
de pierdut. Pana-n trei saptamani o sa va aduc cei cinci mii de
dolari. Pentru cei ce lupta e mai greu. Cat despre mine, e tot ce pot
face mai bun.

Vera nu indraznea sa spere. Fagaduiala lui Rivera i se parea
de necrezut. Prea multe nadejdi scumpe fusesera spulberate de
cand lucra pentru revolutie! Avea incredere in vorbele acestui
baietan devenit maturator in numele revolutiei, si totusi nu
indraznea sa creada.

- Esti nebun? ii spuse.

- In trei saptamani ai banii, raspunse Rivera. Comanda
armele! Se ridica, isi dadu jos manecile suflecate ale camasii si-si
imbraca haina.

- Comanda armele! repeta baiatul. Eu ma duc.

Dupa nenumarate ciorovaieli si convorbiri telefonice, in biroul
lui Kelly se tinu o sedinta de noapte. Kelly nu avea noroc.
Il adusese pe Dany Ward tocmai de la New York, aranjase un meci
de box intre el si Billy Carthey, iar Carthey isi fracturase bratul.
Intamplarea trebuia ascunsa cu grija, ca sa nu ajunga cumva la
urechile reporterilor sportivi.

Nu gasise pe nimeni ca sa-l inlocuiasca pe Carthey.
Kelly telegrafiase tuturor boxerilor de categorie usoara din orasele
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din rasaritul Statelor Unite, dar toti aveau alte contracte. Si iata ca
acum sperantele reinviasera.

- Mare curaj ai! 1i spuse Kelly lui Rivera, dupa ce-i arunca o
privire, in ziua cand il intalni pentru prima oara.

Ochii lui Rivera erau plini de ura, dar trasaturile fetei fi
ramasera neclintite.

- Il pot invinge pe Ward! Atata spuse.

- De unde stii? L-ai vazut vreodata boxand? Rivera clatina din
cap.

- Te poate dobori cu o singura mana, chiar legat la ochi,
continua Kelly.

Rivera dadu din umeri.

- Nu mai ai nimic de spus? urma impresarul.

- Am sa-l inving.

- Cu cine ai mai boxat? intreba Michael Kelly. Michael era
fratele impresarului si facea afaceri la biroul de pariuri din
Yellowstone, unde castiga bani buni la fiecare meci de box.

Rivera se uita la el, dar nu-i raspunse nimic. Secretarul
impresarului, un baiat vesel, rase zgomotos.

- Bine, spuse Kelly. Zici ca-l cunosti pe Roberts? Trebuie sa
soseasca; l-am chemat. la loc si asteapta, desi, dupa impresia pe
care o faci, n-ai nicio sansa. Nu vreau sa pacalesc publicul. Nu uita
ca fotoliile de rangul intai se vand cu cincisprezece dolari locul.

Cand sosi Roberts, toti isi dadura seama ca era cam ametit.
Era un om inalt si sfrijit, masurat la vorba si cu un mers tacticos.
Kelly intra de-a dreptul in subiect.

- Uite ce e, Roberts, mi-ai spus ca l-ai descoperit pe
prichindelul asta de mexican. Stii ca Billy Carthey si-a rupt mana.
Si baietasul asta galbejit are indrazneala sa boxeze el in locul lui
Carthey. Ce parere ai?

- E-n ordine Kelly! raspunse Roberts, taraganat. Omul asta
poate face un meci bun.

- Hm! Te pomenesti ca maine-poimaine o sa-mi spui c-o sa-l
bata si pe Ward. Roberts ramase pe ganduri.
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- Nu, n-am spus una ca asta. Ward e un as, dar n-o sa-i fie asa
usor sa-l invinga pe Rivera. Il cunosc pe Rivera. Boxeaza cu ambele
maini. Poate sa-si doboare adversarul din orice pozitie.

- Fleacuri! Ma intereseaza daca boxeaza spectaculos. Poate
oferi publicului un spectacol bun pentru banii dati?

- Asta cu siguranta. Voi nu-l cunoasteti pe baiatul asta, dar eu
il cunosc. Eu I-am descoperit. E un adevarat diavol. Nu spun c-o
sa-l bata pe Ward, dar o sa dea un spectacol de o sa va convingeti
cu totii ca e o tanara speranta a boxului.

- O.K.! raspunse Kelly, adresandu-se apoi secretarului:
Cheama-| la telefon pe Ward si spune-i sa pofteasca aici. S-a dus la
Yellowstone ca sa nu-l mai vada lumea si sa-si faca reclama.

Kelly se intoarse apoi catre Roberts:

- la un paharel!

Roberts incepu sa povesteasca:

- Nu am spus pana acum cum l-am descoperit pe mexicanul
asta mititel. Sunt vreo doi ani de-atunci. Am dat peste el cand il
antrenam pe Prayne pentru meciul cu Delaney. Prayne e o bestie.
Loveste fara crutare, asa ca cu greu gaseam vreun pusti care sa
accepte sa-i fie partener. Il observasem pe mexicanul asta dand
tarcoale, lihnit de foame, prin fata salii. Eram intr-o situatie grea,
asa ca l-am chemat, i-am pus manusile in maini si I-am impins pe
ring. Baiatul era rezistent, dar tare slabit si nu cunostea nici macar
prima litera din alfabetul boxului. Prayne i-a rupt coastele. S-a tinut
bine doua reprize, apoi a lesinat: era mort de foame, atata tot.
I-am dat o jumatate de dolar si 0 masa buna. A mancat ca un lup.
Nu bagase nimic in gura de nu stiu cate zile. S-a zis cu el, ma
gandeam. A doua zi, insa, baiatul si-a facut din nou aparitia, plin de
umflaturi si de vanatai, dar gata sa lupte pentru a castiga din nou o
jumatate de dolar si o masa buna. Facea progrese din zi in zi.
Era un boxer innascut si exceptional de rezistent. Omul asta n-are
inima. E un sloi de gheata. Si, de cand il cunosc, nu l-am auzit
spunand zece vorbe in sir.

- L-am wvazut, spuse secretarul. A lucrat mult pentru
dumneata?
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- Omuletul asta a fost partenerul de antrenament al tuturor
marilor boxeri de categorie usoara, raspunse Roberts. Si a invatat
de la toti. Pe cativa dintre ei ar fi putut sa-i bata, dar nu-l interesa
asa ceva. Niciodata nu i-a placut boxul. Asa e el.

- In ultimele luni l-am vazut pe la cateva cluburi sportive,
spuse Kelly. Nu stiu cum se face ca, deodata, boxul a inceput sa-I
intereseze. Lovea bine si-i lovea pe toti boxerii de greutatea lui din
localitate. Parea ca vrea sa castige parale si a castigat ceva, desi
asta nu se vede dupa felul cum se-mbraca. E un om ciudat. Nimeni
nu stie cu ce se ocupa. Nimeni nu stie cum isi petrece timpul. Chiar
cand vine pe aici dispare imediat ce-si ispraveste treaba.
Cateodata nu se arata saptamani de-a randul. Si nu asculta de
niciun sfat. Trebuie sa bagi bine de seama, cand o fi sa stai de
vorba cu el.

Cu o explozie de veselie, impartind saluturi in dreapta si-n
stanga, strecurand ici o gluma, colo un cuvant si zambind sau
razand cu hohote, Danny Ward isi facu aparitia in toiul acestei
conversatii, insotit de manager si de antrenor. Si totusi, Ward se
prefacea. Era un cabotin; el socotea ca principalul pentru a reusi in
viata e sa fii voios. In realitate Insa era un boxer calculat si un om
de afaceri.

Rivera se purta cu totul altfel. in vinele lui curgea sange
indian, amestecat cu sange spaniol. Statea retras intr-un colt, tacut
si nemiscat; numai ochii lui negri ii jucau neastamparati in cap,
iscodind totul.

- Va sa zica asta-i flacaul! spuse Danny, cantarindu-l cu o
privire. Salutare amice!

In ochii lui Rivera se aprinse un licar, dar nu raspunse. Nu
putea sa sufere niciun gringo, dar ura lui Tmpotriva acestuia era
neobisnuit de apriga chiar si pentru el.

Gringo - porecla dispretuitoare data strainilor si in special americanilor din Statele Unite de
catre locuitorii din America de Sud.

- Sper ca n-o sa ma puneti sa boxez cu un surdo-mut, spuse
Ward impresarului. Cand hohotele de ras contenira, urma: de la
care gradinita de copii l-ati adus?
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- E un baietas destul de bun, Danny, il apara Roberts. Sa stii
ca n-o0 sa-i vii de hac chiar atat de usor cum iti inchipui tu.

- Si s-au vandut mai bine de jumatate din bilete, spuse Kelly.
Trebuie sa-l accepti Danny. Am facut tot ce-am putut.

Danny se uita din nou la Rivera si ofta:

- O sa trebuiasca sa-l menajez cam mult. Roberts zambi.

- Trebuie sa fii atent, interveni managerul lui Danny.

- Bineinteles ca o sa fiu atent. Ce zici de cincisprezece reprize,
Kelly?

- Asta ar fi foarte bine, i se raspunse. Cu conditia sa dai
impresia ca lupti cu adevarat.

- Sa trecem acum la afaceri. Danny se opri si facu o socoteala:
ne revine, bineinteles, saizeci si cinci la suta din incasari, ca si cum
as boxa cu Carthey. Dar imparteala dintre noi, boxerii, va fi alta.
Optzeci la sutd mi-ar conveni. in regula? il intrebd el pe manager.
Managerul facu semn din cap ca da.

- Ei, tu! Iti convine? il intreba Kelly pe Rivera. Acesta clatina
din cap.

- Uite cum e, 1i explica Kelly. Partea voastra va fi de saizeci si
cinci la suta din toate incasarile. Tu esti un necunoscut. Tu si cu
Danny impartiti aceasta suma: douazeci la suta pentru tine, iar
optzeci la suta pentru Danny. E bine, nu-i asa Roberts?

- E foarte bine, Rivera, incuviinta Roberts. Stii, inca nu ti-ai
facut un nume...

- Cam cat o sa reprezinte saizeci si cinci la suta din Tncasari?
intreba Rivera.

- Hm! Poate cinci mii; s-ar putea sa se urce la opt mii, lamuri
Danny. Cam asa ceva. Partea ta o sa se ridice la vreo mie sau 0 mie
sase sute. Pentru banii astia merita sa mananci bataie de la un tip
celebru ca mine.

Atunci Rivera rosti cu hotarare o fraza care le tadie la toti
respiratia:

- Castigatorul trebuie sa primeasca toti banii. Urma o tacere
de mormant. Danny clatina din cap.

- Practic meseria asta de prea multa vreme, explica el. Asta
nu-i o afacere pentru un boxer cu renumele meu. Clatina iar din
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cap. Pierd sau castig, partea mea ramane optzeci la suta. Ce zici
mexicanule?

Rivera scutura din cap.

Danny izbucni:

- Asculta, javra imputita, imi vine sa-ti crap capul de pe acum!

Roberts se scula incet de pe scaun si se aseza intre ei.

- Castigatorul ia tot! repeta Rivera, morocanos.

- De ce insisti?intreba Danny.

- Pentru ca pot sa te bat! ii raspunse baiatul.

Danny se ridica pe jumatate, ca sa-si scoata pardesiul.
Dar, dupa cum stia prea bine managerul sau, gestul acesta era
doar un joc de scena. Pardesiul ramase pe el si Danny se aseza din
nou. Toti erau de partea lui. Rivera ramasese singur.

- Asculta nataraule! i se adresa Kelly lui Rivera. Tu esti un
mucos. Stim ca ai Tnvins cativa boxeri locali de mana a treia.
Dar Danny e un boxer de mare clasa. Viitorul lui meci il va sustine
pentru campionat. lar tu esti un necunoscut. Nimeni nu a auzit de
tine dincolo de Los Angeles.

- Au sa auda dupa acest meci! raspunse Rivera dand din
umeri.

- Nu cumva crezi ca o sa ma bati? intreba Danny.

Rivera dadu din cap afirmativ.

- Asculta, vino-ti in fire, se ruga Kelly. Gandeste-te ce reclama
iti faci boxand cu Danny.

- Vreau banii! raspunse Rivera.

- Nu ma poti invinge nici de-ai lupta o mie de ani cu mine!
spuse Danny.

- Atunci de ce nu primesti? intreba Rivera. Daca ti-e atat de
usor sa castigi banii, de ce nu primesti propunerea mea?

- O primesc! striga deodata Danny. Am sa te bat pana am sa
te ucid pe ring, baiete! Scrie contractul, Kelly. Castigatorul ia toti
banii!

v

Aparitia pe ring a lui Rivera nu fu bagata in seama aproape de
nimeni. Il salutara doar cateva aplauze anemice. Publicul nu avea
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incredere in el. in afard de acestea, publicul era dezamagit.
Asteptase o lupta crancena intre Danny Ward si Billy Carthey si,
cand colo, trebuia sa se multumeasca cu prapaditul asta de
mexican. Isi aratard dezaprobarea fatd de schimbarea facutd in
program, pariind la doua sanse sau chiar trei contra una pentru
Danny. Si inima publicului se afla acolo unde se afla si banii pusi

ramasag.
Tanarul mexican statea 1in coltul lui si astepta.
Minutele treceau anevoie. Danny il facea sa astepte.

Era un truc vechi, dar avea intotdeauna efect asupra boxerilor
tineri si fard experienta. li cuprindea teama stand degeaba, fata in
fata cu propria lor frica si cu un public care fumeaza. De data
aceasta insa, trucul dadu gres. Roberts avusese dreptate.
Rivera avea nervi tari. Atmosfera de infrangere sigura pe care o
respira din coltul unde statea nu avea niciun efect asupra lui.

- Ei acum trebuie sa bagi bine de seama, il avertiza Spider
Hagerty. Spider era secundul sau principal. Tine-te bine cat poti de
mult. Astea sunt instructiunile lui Kelly. Daca nu rezisti destul,
ziarele vor scrie din nou ca a fost un meci de pacaleala.

Nu era nimic incurajator in toate aceste cuvinte. Dar Rivera
nici nu le lua in seama. El dispretuia boxul, jocul acesta blestemat
pe care-| practicau blestematii de gringo. Boxase prima data numai
din pricina ca murea de foame. Faptul ca era creat anume pentru
box nu avea nicio importanta. Ura boxul. Nu luptase niciodata
pentru bani inainte de a veni la Junta; si apoi descoperise deodata
ca e un mijloc usor de a castiga bani.

Nu-si cantarise catusi de putin sansele. Stia ca trebuie sa
castige acest meci. Nu se putea ca lupta sa aiba alt sfarsit. Pentru
ca in spatele lui se aflau forte mai puternice decat si-ar fi putut
inchipui cineva din sala aceea ticsita. Danny Ward lupta pentru
banii si pentru viata usoara pe care i-o aduceau banii. Dar el,
Rivera, lupta pentru un scop care ii infierbanta mintea. Viziuni
infricosatoare si clare, clare de tot, ii treceau prin fata, asa cum
statea cu ochii larg deschisi, in coltul ringului, asteptandu-si
adversarul.
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Vedea hidrocentralele albe de pe Rio Blanco. |i vedea pe cei
sase mii de muncitori hamesiti si pe copiii de sapte-opt ani care se
ofileau muncind in schimburi lungi, pentru zece centi pe zi.
li vedea pe oamenii care munceau in boiangerii. Isi amintise ca
taica-sau numise boiangeriile ,vizuinele mortii”, ca un an de munca
acolo insemna o moarte sigura. Vedea curticica in care copilarise,
si 0 vedea pe maica-sa pregatind mancarea si spaland, dar gasind
totusi timp ca sa-l dezmierde. Il vedea pe taica-sau, un om vanjos,
cu mustati mari si cu pieptul lat. Inima ii era atat de larga, incat
incapea in ea dragoste pentru toti oamenii.

Pe atunci nu se numea Felipo Rivera, ci Fernandez, dupa
numele pe care-l purtasera tatal si mama sa. Ei ii dadura numele
de Juan. Mai tarziu si-l schimbase singur, deoarece constatase ca
numele de Fernandez era urat de prefectii de politie si de alkii.

Marele, inimosul Joaquin Fernandez! In viziunile lui Rivera, el
ocupa un loc important. In copilarie, Rivera nu intelesese nimic, dar
acum, privind Tnapoi, intelegea totul. Il vedea pe taica-sau
culegand litere la mica tipografie sau scriind la masa nesfarsite
randuri, repede si nervos. Si mai vedea in gand serile ciudate, cu
muncitorii care veneau in taina, pe intuneric, sa se intalneasca cu
tatal lui si vorbeau ore in sir, in vreme ce el statea intr-un colt, de
cele mai multe ori fara sa adoarma!

Ca de la o mare departare, il auzi pe Spider Hagerty
spunandu-i:

- Sa nu ramai lat pe podea de la inceput. Asa sunt
instructiunile. Lasa-te batut, ca altfel iese scandal!

Trecusera zece minute si el statea linistit Tn coltul lui. Niciun
semn din partea lui Danny, care, dupa cum se vedea, folosea
trucul pana la maximum.

Dar alte imagini treceau acum prin fata ochilor lui Rivera.
Greva, foametea, hoinareala pe dealuri in cautarea de mure,
radacini si buruieni, care ii imbolnaveau pe toti de stomac. Si apoi
cosmarul: miile de muncitori murind de foame, generalul
Rosario Martinez si soldatii lui Porfirio Diaz; si pustile care scuipau
moarte fara incetare. Vedea mormane de cadavre; se tara printre
ele, cautandu-si parintii. li gasise. Isi aducea aminte mai ales de
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maica-sa; putuse sa-i vada doar fata, caci trupul ii era ingropat sub
zeci de cadavre. Si iarasi au bubuit armele soldatilor lui Diaz si
iarasi s-a prabusit la pamant, tarindu-se mai departe.

Auzi o larma asurzitoare, ca vuietul marii, si il vazu pe Danny,
insotit de antrenori si secunzi, inaintand spre ring.

Publicul il saluta cu frenezie, pe popularul erou, de a carui
victorie era sigur. Toti erau de partea lui. Pana si secunzii lui Rivera
incepusera sa aclame cand Danny intra pe ring. Chipul ii era numai
zambet, si cand Danny zambea, apoi zambea cu fiecare trasatura a
fetei, pana si cu creturile de la coada ochilor. Cunostea pe toata
lumea. Glumea, radea, si-si saluta prietenii cu glas tare. Galagioasa
manifestare de simpatie pentru Danny dura cinci minute in sir.
Pe Rivera nu-l baga nimeni in seama. Nici nu exista pentru public.

Spider Hagerty se apleca la urechea lui si-i sopti:

- Nu uita instructiunile! il avertiza el. Trebuie sa te tii bine
pana la sfarsit. Sa nu te prabusesti pe podea. Am primit ordin sa te
batem in vestiar daca o sa te arunci cumva la pamant. Trebuie sa
lupti!

Multimea fincepu sa aplaude. Danny strabatu ringul,
indreptandu-se spre adversar. Se apleca, cuprinse cu amandoua
mainile dreapta lui Rivera si i-0 scutura cu caldura. Fata zambitoare
a lui Danny aproape ca atingea fata lui Rivera. Publicul aproba prin
urlete aceasta manifestare de spirit sportiv a lui Danny. El isi saluta
adversarul cu dragoste frateasca. Buzele lui Danny se miscara, Si
publicul, interpretand cuvintele pe care nu le auzea drept un salut
plin de caldura, urla din nou.

Numai Rivera auzi cuvintele soptite de Danny:

- Soarece mexican ce esti, suierase el printre buzele-i
zambitoare, am sa te ucid in bataie.

Rivera nu facu nicio miscare. Nu se ridica in picioare. Privirea
lui era plina de ura.

- Scoala-te caine! urla cineva de dupa corzile ringului.

Publicul incepu sa fluiere, socotind refuzul lui Rivera de a se
scula in picioare un semn de lipsa de spirit sportiv, dar mexicanul
ramase mai departe nemiscat. Cand Danny se intoarse in coltul lui
de pe ring, un alt ropot de aplauze izbucni in sala.
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Apoi campionul 1si dezbraca tricoul. in public se auzira tot
felul de exclamatii admirative. Corpul lui Danny era perfect, plin de
viata, sanatate si vigoare. Pielea ii era alba, ca de femeie, si tot asa
de neted3. Isi dovedise forta in zeci de meciuri, iar fotografiile lui
se gaseau in toate revistele sportive.

Un murmur se talazui prin multime cand Spider Hagerty fi
trase lui Rivera tricoul peste cap. Corpul lui parea mai slab decat
era in realitate, din pricina culorii brune a pielii. Era musculos, dar
muchii nu-i ieseau la iveala, ca la adversarul sau. Publicul insa nici
nu bagase de seama ce piept larg avea. Deasemenea publicul nu
cunostea finetea sistemului sau nervos, care-i unea toate
madularele intr-o splendida masina de lupta. Publicul nu vedea
decat un flacau de vreo optsprezece ani, cu pielea bruna si cu un
trup de baietandru. La Danny era cu totul altceva. Danny era un
barbat de douazeci si patru de ani, iar trupul lui era un trup de
barbat. Contrastul deveni si mai izbitor cand venira amandoi
intr-un colt al ringului, pentru a primi ultimele instructiuni din
partea arbitrului.

Rivera vazu cum Roberts lua loc chiar in spatele bancii
ziaristilor. Era mai beat ca oricand si vorbea si mai impleticit ca de
obicei.

- Fii linistit Rivera, ii sopti Roberts. De ucis nu te poate ucide.
O sa tabere asupra ta de la inceput, dar sa nu te sperii. Apara-te si
intra in clinci (lupta corp la corp). N-o sa te poata lovi prea tare.
inchipuieste-ti ca ai fi partener la un antrenament.

Rivera nu dadu niciun semn ca i-ar fi auzit cuvintele.

- Diavol morocanos! mormai Roberts catre omul de alaturi.
Totdeauna-i asa.

Dar Rivera uitase de ura lui obisnuita. Ochii ii erau orbiti de
privelistea a nenumarate pusti. Fiecare chip din public, atat cat
putea sa vada pana la locurile de un dolar de la galerie, se
transformase intr-o pusca. Si mai vedea intinsa granita a Mexicului,
iar de-a lungul ei, multimea de zdrentarosi care nu aveau sa
astepte decat aceste pusti.

Rivera statea in coltul lui. In partea cealaltd a ringului se afla
Danny. O lovitura de gong, si lupta incepu. Publicul incepu sa urle
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frenetic. Danny ataca nu cu o lovitura, nu cu doua, nu cu zece.
Ci cu un potop de lovituri. Rivera nu se mai vedea deloc. Disparuse
sub potopul acela de lovituri date din toate unghiurile si din toate
pozitiile de un maestru al boxului. Era aruncat in corzi, despartit de
arbitru si iar aruncat in corzi.

Nu era o lupta, ci un adevarat masacru. Danny arata tot ce
putea. Era o demonstratie admirabila. Incordat si entuziasmat,
publicul nici nu baga de seama ca mexicanul se mai tinea inca pe
picioare, uitase cu totul de el. De-abia il vedea, din cand in cand.
Asa trecu un minut, doua minute. Apoi, intr-un moment cand
adversarii erau separati, publicul il vazu in sfarsit pe mexican: buza
ii era sfasiata, nasul ii sangera, dar nu observa ca pieptul lui nu
respira din greu si ca in ochi ii ardea aceeasi flacara rece.
Cati pretendenti la titlul de campioni nu dezlantuisera asupra
lui asemenea atacuri ucigase, in salile de antrenament.

Si deodata se petrecu un lucru uluitor. Vartejul de lovituri
inceta brusc. Rivera ramase singur in picioare. Danny, formidabilul
Danny, zacea lungit pe spate. Lovitura brusca a lui Rivera se abatu
asupra lui ca un trasnet. Arbitrul il Tmpinse pe Rivera Thapoi cu o
mana si se apleca asupra gladiatorului prabusit, numarand
secundele. Publicul se uita tacut la Danny si, in aceasta liniste, se
auzi glasul lui Roberts:

- V-am spus eu ca boxeaza cu amandoua mainile!

La a cincea secunda, Danny se intoarse cu fata in sus, iar la a
saptea se ridica intr-un genunchi, gata sa se scoale in picioare
dupa ce va fi numarata secunda a noua si inainte de a fi
pronuntata a zecea. Daca ar mai fi atins cu genunchiul podeaua la
,zece”, ar fi fost considerat ,la podea” si deci ,Knock-out”.
In clipa cand genunchiul se desprindea de dusumea era considerat
din nou in lupta si, atunci, Rivera avea iar dreptul sa-I atace.
Rivera nu voia sa riste. In clipa cand genunchiul adversarului va
parasi podeaua, il va lovi din nou. Se rotea in jurul adversarului,
dar arbitrul se tot baga intre ei; Rivera isi dadea seama ca
secundele erau numarate cu mare incetineala. Toti acesti gringo,
pana si arbitrul, erau impotriva lui.
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La ,nouad”, arbitrul il impinse inapoi pe Rivera. Gestul era
neregulamentar, dar ii dadu posibilitatea lui Danny sa se ridice in
picioare. Pe buze ii aparu din nou zambetul, zambetul lui de
campion. Intra cu dibacie intr-un clinci si, incet-incet, isi recapata
puterile. Ultimul minut al reprizei trecea repede. Daca va putea
rezista pana la sfarsit, va avea un minut intreg sa-si vina in fire, in
coltul sau. Si rezista pana la sfarsit, in ciuda situatiei deznadajduite
in care se afla.

- Zambetul nu-i piere de pe fata! urla cineva, iar publicul
izbucni Tn hohote de ras, rasufland usurat.

- Lovitura mexicanului a fost cumplita! spuse Danny
antrenorului, in coltul sau, in timp ce secunzii il frictionau cu
putere.

In repriza a doua si a treia, Danny se intrebuintd putin, ca
sa-si revina din lovitura naucitoare, primita in prima repriza.
In a patra, era din nou cel de mai inainte. Conditia fizica buna i
daduse putinta sa-si recapete puterile. Dar nu mai incerca tactica
ucigasa, deoarece mexicanul se dovedise a fi un luptator bun.
in schimb, se folosi de toata forta lui de boxer. Era un maestru in
trucuri, dibacie si experienta si, desi nu reusi sa plaseze nicio
lovitura hotaratoare, incepu sa-l toace si sa-l uzeze mecanic pe
adversar. La o lovitura a lui Rivera, el raspundea cu trei, fara ca
vreuna din loviturile acestea sa fie decisiva. Dar luate toate
impreuna, erau nimicitoare.

Tot aparandu-se, Rivera aplica o data o directa naucitoare cu
stanga. Si, din cand in cand, isi plasa loviturile la gura si nasul lui
Danny. Dar Danny stia sa-si schimbe stilul de lupta dupa cum
dorea. Si, mai ales, se ferea de directa data cu stanga de
adversarul sau. La un moment dat, innebuni publicul printr-un
upercut care-l arunca pe mexican in aer, trantindu-I la podea.

Upercut - Lovitura la box, aplicata adversarului de jos in sus, in general sub barbie.

Rivera ramase intr-un genunchi, cautand sa-si vina cat mai
repede in fire, pentru ca stia cat de grabit numara arbitrul
secundele.
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in repriza a saptea, Danny isi plasd incd o datd lovitura
diabolica; de data aceasta nu reusi decat sa-si clatine putin
adversarul, dar in clipa urmatoare, cand Rivera era fara aparare, il
trimise cu o alta lovitura peste corzi. Trupul lui Rivera se prabusi
peste banca reporterilor, care il Tmpinsera finapoi cu coltul
platformei ringului. Rivera ramase acolo intr-un genunchi, in vreme
ce arbitrul se grabea sa numere secundele.

Publicul urla ca scos din minti:

- Ucide-l, Danny, ucide-I! striga cineva.

Danny nu mai stia ce sa faca, dar iata ca, intr-a opta secunda
si nemaiasteptand-o pe a noua, Rivera trecu pe neasteptate prin
corzi si intra in clinci. Atunci interveni arbitrul, cautand sa-I
desparta, ca sa poata fi lovit, si creandu-i lui Danny toate
avantajele pe care le poate crea un arbitru necinstit.

Dar Rivera rezista; negura de pe creier i se risipi. ,,Blestematii
de gringo, toti sunt niste talhari!” Viziunile ii staruiau inaintea
ochilor, ca valvataile unui incendiu. Vedea acum marea revolutie
rosie intinzandu-se peste intregul Mexic. Pustile erau aici, in fata
lui. Fiecare din aceste chipuri odioase era o pusca. Lupta pentru
pusti. El insusi insemna pusti. El era revolutia. Lupta pentru
intregul Mexic.

Publicul devenise nervos. Nu incapea nicio indoiala ca Danny
il va bate pe Rivera, dar de ce era Rivera atat de incapatanat?

Rivera refuza sa se dea batut. In repriza a opta, adversarul
sau incerca zadarnic sa-si plaseze upercutul. In cea de a noua,
Rivera uimi din nou publicul. In cursul unui clinci, dadu o lovitura cu
dreapta. Danny se prabusi la podea. Multimea era ingrozita.
Faimosul upercut de dreapta a lui Danny fusese acum folosit
impotriva lui de catre adversar. Rivera nu putu sa se apropie de
Danny, cand acesta se scula in picioare la ,,noua”. Arbitrul ii bloca
fatis calea, lucru pe care nu-l facuse niciodata cand Rivera era la
podea.

In repriza a zecea, Rivera repeta de doua ori upercutul. Danny
incepuse sa fie cuprins de disperare; trecu din nou la tactica
ucigatoare. Dar, in mijlocul acestui vartej de lovituri Rivera 1l
trimise la podea de trei ori la rand. De data aceasta, Danny nu-si
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mai reveni atat de rapid si, In repriza a unsprezecea, se pomeni
intr-o situatie destul de critica. Totusi, pana in repriza a
patrusprezecea, isi arata toata indemanarea. In plus, incepu sa
boxeze cu o grosolanie de care e capabil numai un boxer de mare
clasa. Adesea, in timp ce se gasea in clinci, bolborosea cu buzele
zdrelite, dar zambitoare, tot felul de Tnjuraturi in urechea lui Rivera.
Toata lumea, de la arbitru si pana la public, era de partea lui
Danny, banuind cam ce are de gand: o lovitura fulgeratoare, care-I
va trimite definitiv la podea pe adversar. Era capabil de asa ceva,
caci se stia ca bratele-i ramaneau totdeauna puternice, cata vreme
se putea tine pe picioare.

In pauzele dintre reprize, secunzii lui Rivera nu se ocupau de
el nici pe jumatate cat ar fi trebuit. Se prefaceau ca agita
prosoapele, dar impingeau prea putin aer in plamanii lui, care
repirau anevoie. Spider Hagerty ii dadu un sfat, dar Rivera stia ca
era un sfat pe care nu trebuia sa-I urmeze. Toti erau impotriva lui.
Era inconjurat de tradatori. In repriza a patrusprezecea il trimise
din nou pe Danny la podea si ramase in picioare, cu mainile intinse
de-a lungul trupului, in timp ce arbitrul numara. Rivera auzi
susoteli suspecte in coltul celalalt. Il vazu pe Michael Kelly cum se
duce la Roberts, se apleaca si-i sopteste ceva. Rivera, care avea
auzul fin, prinse ceva din susotelile lor. Voia insa sa auda mai mult
si, cand adversarul se scula in picioare, il atrase luptand in coltul
acela.

- Trebuie! 1l auzi spunand pe Michael, iar Roberts dadu din
cap. Danny trebuie sa castige. Am pariat pe el o avere. Daca
celalalt rezista si in a cincisprezecea repriza, sunt ruinat. Baiatul o
sa asculte de tine. )

Rivera se trezi brusc. Oamenii astia incercau sa-l insele. Inca o
data il arunca pe Danny la podea si ramase in picioare, cu mainile
atarnandu-i langa trup. Roberts se ridica si-i spuse:

- Du-te-n coltul tau!

Vorbea autoritar, cum 1i vorbise adesea 1in salile de
antrenament. Dar Rivera se uita cu ura la el si astepta ca Danny sa
se ridice. In timpul pauzei de un minut, Kelly, managerul, veni
langa Rivera.
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- Arunca-te la podea! ii spuse. Trebuie sa te intinzi la podea
Rivera. Asculta-ma si o sa fac om din tine. Te las sa-l bati pe Danny
in meciul urmator.

Rivera parea ca intelesese ce i se spusese, dar nu facu niciun
semn: nici ca primeste, nici ca refuza.

- De ce nu vorbesti? intreba Kelly infuriat.

- De pierdut, tot pierzi, spuse si Spider. Arbitrul o sa dea o
decizie impotriva ta. Asculta de Kelly si tranteste-te la podea.

- Tranteste-te baiete, se ruga Kelly, si am sa te ajut sa ajungi
campion.

Rivera nu raspunse.

- Te fac campion baiete, pe onoarea mea!

Cand batu gongul, Rivera simti ca trebuie sa se intample
ceva. Publicul nu presimtea nimic. Ceea ce urma sa se intample se
va intampla aici, pe ring, si in stransa legatura cu el. Danny fisi
recapatase siguranta de la inceput. Aceasta siguranta il nelnistea
pe Rivera. Se astepta la un viclesug. Danny se napusti asupra lui,
dar Rivera evita lupta. Sari intr-o parte, punandu-se in garda. Era
clar ca celalalt voia sa intre in clinci. Lupta corp la corp era
necesara pentru trucul pe care avea de gand sa-l foloseasca.
Rivera se dadu inapoi, ocolind ringul printr-un joc de picioare, era
constient ca singura lui cale de castig era lupta distanta, nu corp la
corp. Daca le-ar fi dat cel mai mic prilej, oamenii acestia i-ar fi
smuls, in chip necinstit, victoria.

Danny renunta la orice precautiune. Doua reprize intregi
alerga dupa Rivera, care se ferea sa se angajeze intr-o lupta
stransa. Rivera primea lovitura dupa lovitura; primea lovituri cu
zecile, dar se ferea sa intre in clinci. Publicul se ridicase in picioare.
Nu mai intelegea nimic, innebunea de-a binelea. Nu mai vedea
decat ca, dupa atatea emotii, tot favoritul va iesi invingator.,

- De ce nu boxezi? urlau toti.

- Esti un las! Esti un las! Ucide-I Danny! Ucide-I! L-ai dat gata!
Ucide-I!

Rivera era singurul om din toata sala care-si pastrase calmul.
Prin temperament, el era cel mai patimas dintre toti. Dar trecuse
prin atatea in viata, incat dezlantuirea asta patimasa a publicului
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Nnu avea asupra creierului sau decat efectul racoros al unui vanticel
de vara.

In repriza a saptesprezecea, Rivera se clatina in urma unei
lovituri puternice. Bratele-i cazura de-a Ilungul trupului,
neputincioase. Danny socoti ca in sfarsit sosise momentul. Baiatul
era acum la cheremul lui. Dar Rivera, prinzandu-l cu garda
deschisa, ii aplica fulgerator o lovitura puternica in gura. Danny se
prabusi. Cand se scula, Rivera il trimise din nou la podea, cu o
lovitura la gat si la barbie. Repeta de trei ori lovitura. Niciun arbitru
n-ar fi putut spune ca loviturile acestea sunt neregulamentare.

- Ah, Bill! Bill'! se ruga Kelly de arbitru.

- Nu pot! raspunse acesta. Omul asta nu-mi da niciun prilej.

Istovit, Danny incerca totusi sa se ridice. Kelly si ceilalti din
jurul ringului incepura sa strige dupa politie, ca sa opreasca meciul.

Rivera vazu deodata un comisar rotofei, care se tot invartea
pe langa corzile ringului, incercand sa patrunda inauntru. Erau prea
multe posibilitati de escrocherie in acest joc al blestematilor de
gringo. Danny statea neputincios in fata lui. Arbitrul si comisarul
tocmai se apropiau de Rivera, cand acesta dadu ultima lovitura. Nu
mai fu nevoie sa se opreasca meciul, caci Danny nu se mai ridica
de pe jos.

- Numara! striga Rivera cu glas ragusit catre arbitru.

Si cand arbitrul termina numaratoarea, secunzii lui Danny il
culesera de pe jos si-l carara in coltul lui.

- Cine-a castigat? intreba Rivera.

Arbitrul ii apuca, in sila, mana inmanusata si i-o ridica Tn sus.

Publicul amutise. Rivera se indrepta in tacere si singur spre
coltul sau, unde secunzii sai nici macar nu-i asezasera scaunul.
Rupt de oboseala, se rezema cu spinarea de corzi si se uita plin de
ura la oamenii din sala. Genunchii ii tremurau, pieptul ii salta
spasmodic de oboseala. Vazand fetele acelea odioase, care parca
ranjeau la el, isi aminti ca toate inseamna pusti. Pustile erau ale
lui. Pustile erau ale lui. Revolutia putea sa inceapa.
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Dragoste de viata
Jack London

ULTIMUL MECI
I

Stan Stubener incepu sa-si cerceteze grabit posta. Asa cum e
firesc pentru un manager de box profesionist, corespondenta lui
obisnuita era pe cat de ciudata, pe atat de felurita. Orice nerod
care avea o legatura oarecare cu sportul, orice reformator mai mult
sau mai putin fantezist al legilor ringului, nu sovaia sa puna mana
pe toc si sa-i impartaseasca gandurile.

Stubener cunostea dinainte cuprinsul postei pe care o primea:
de la amenintarile cele mai infricosatoare ca va fi omorat daca cel
care-i scria nu va fi ascultat, pana la altele, mai marunte, ca la cel
dintai prilej i se va tranti in plina fata un pumn zdravan; de la
oferta celor mai modeste pariuri pentru cutare sau cutare intalnire,
pana la prinsori pe sume de doua sute cincizeci de mii de dolari,
propuse de oameni care n-aveau o letcaie.

| se trimiteau si diferite fetisuri in plicuri inchise: labe de
iepure, de pilda, sau ,potcoave purtatoare de noroc”. Mai mult
decat atat, primise chiar o curea de ascutit brice, facuta din pielea
unui negru linsat.

Sam Stubener stia dinainte ca nimic din ceea ce-i aducea
postasul nu l-ar mai putea uimi.

Totusi, dintre scrisorile pe care le desfacuse in dimineata
aceea, una ii atrasese luarea-aminte in chip deosebit. De aceea,
dupa ce o parcursese in intregime, se apuca s-o reciteasca. Apoi o
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puse in buzunar si o scoase iar dupa cinci minute, ca s-o citeasca
pentru a treia oara.

Scrisoarea aceasta purta stampila postei dintr-un sat
necunoscut, aflat in comitatul Siskiyou. Era conceputa astfel:

Scumpul meu Sam,

Fireste, nu ma cunosti decat din auzite, fiindca esti mai tanar
decat mine si e multa vreme de cand am parasit ringul.

Cu toate acestea, sa nu crezi ca, retragandu-ma, m-am
salbaticit cu desavarsire si ca nu ma mai gandesc la ce se intampla
in lumea aceasta.

Te-am urmarit din ziua in care, incepandu-ti cariera, ai fost
facut knock-out de Kal Aufman si pana cand ai devenit manager;
un manager excelent, tot ce poate fi mai bun in meseria asta, o
spune toata lumea.

Ei bine, vreau sa-ti fac o propunere. Afla ca am aici pe cel mai
extraordinar, dar si cel mai necunoscut boxer din cati au existat
vreodata. Iti vorbesc foarte serios si-ti spun adevarul curat.

Ce-ai zice despre un flacau care la douazeci si doi de ani
cantareste doua sute de livre si care loveste de doua ori mai
repede si mai puternic de cat loveam eu insumi, pe vremea cand
eram in cea mai buna forma?

Fenomenul acesta este chiar baiatul meu, Pat Glendon, Pat-
junior. Sub acest nume va boxa. Am si oranduit totul de pe acum.
Asadar, cel mai bun lucru este sa pornesti indata la drum si sa vii
cat poti de iute.

Eu insumi l-am invatat si I-am antrenat. I-am bagat in cap
toata stiinta pe care am dobandit-o in cursul carierei mele.

Voi adauga, desi pare de necrezut, dar e cat se poate de
adevarat, ca a pus si de la el ceva peste ceea ce stie de la mine.
Intr-un cuvant, este un boxer model. In curand va deveni o
minune.

Loveste oarecum masinal, fara sa aiba nevoie sa chibzuiasca.
Cel mai slab dintre , bobéarnacele” lui este pentru adversar un
narcotic mai puternic decat swingul, dat cu toata forta de un boxer
obisnuit.
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S-ar putea spune, fara nicio exagerare, ca flacaul acesta este
cea mai mare speranta a lumii boxului. Prin urmare, iti repet, vino
de-ti arunca ochii pe aici.

Pe vremea cand erai managerul lui Jeffries, se pare ca iti
placea vanatoarea. Iti voi da prilej sa vanezi si sa pescuiesti cat
vrei, mai mult chiar decat ti-ai putea dori. Baiatul meu te va
intovarasi. Eu n-as mai fi in stare.

De alminteri, aceasta e si pricina pentru care-ti scriu. As fi
vrut sa-i fiu eu manager. Dar, din nenorocire, mi-e cu neputinta.

Mi-am cam trait traiul si, din clipa in clipa, imi voi face bagajul
pentru calatoria spre lumea cealalta.

Propunerea mea va va asigura bogatia si tie si lui. Nu intarzia,
dragul meu Sam. Grabeste-te! Tin mult sa intocmesc eu insumi
contractul.

Cu toata dragostea
PAT GLENDON

Sam Stubener ramase pe ganduri.

La inceput, amintindu-si ca cei din lumea boxului sunt niste
poznasi fara leac, crezuse ca este vorba de o gluma. Cu nasul in
scrisoarea pe care o avea in fata, incerca sa recunoasca scrisul
elegant al lui Corbett sau mana puternica a lui Fitzsimmons.
Dar nu...

Daca scrisoarea era intr-adevar de la Pat Glendon si daca era
sincera, se cuvenea s-0 ia in seama. i

Pat Glendon parasise ringul de multi ani. li putea fi bunic.
Stubener il vazuse o singura data boxand, impotriva lui
Jack Dempsey. Pe vremea aceea incepuse sa fie numit ,batranul
Pat”. Isi inaugurase cariera pe timpul cand boxul era indrumat de
vechile regulamente englezesti si o sfarsise sub noile reguli,
intocmite de marchizul de Queensbury. Asa incat nu se putea gasi
vreunul printre cei care cunosteau cat de cat boxul, care sa nu fi
auzit de Pat Glendon.

Cei care-l vazusera atunci cand se afla in plina putere erau
acum destul de putini, iar pentru multi altii era un om al trecutului.
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Cu toate acestea, numele ii era pastrat cu respect in istoria
ringului si un anuar sportiv care ar fi uitat sa-l pomeneasca ar fi
fost socotit incomplet.

i La prima vedere, gloria care-l invaluia era paradoxala.
Intr-adevar, Pat Glendon se bucurase de cele mai mari onoruri, dar
nu izbutise niciodata sa cucereasca titlul de campion.

Il urmarise mereu nenorocul si de aceea fusese poreclit ,mos
ghinion”.

De patru ori fusese foarte aproape de cucerirea campionatului
la categoria grea.

Prima data, meciul se desfasurase in golful San Francisco, pe
un ponton amenajat in acest scop. Chiar in prima repriza se
impiedicase de o iesitura a podelei si cazuse atat de rau, incat isi
rupsese antebratul.

A doua oara isi rupsese un picior in cursul unei intalniri pe o
insulita de pe Tamisa.

A treia oara, lupta se desfasurase in Texas. Chiar in clipa in
care era sa-si doboare adversarul, politia navali in sala si intocmi
tuturor celor de fata acte de contraventie. Fusese o lovitura de
teatru cu neputinta de uitat.

in sfarsit, a patra iIntalnire avusese loc, intr-o atmosferd
solemna, in Pavilionul masinilor din San Francisco. Daca de data
aceasta Pat Glendon nu a mai suferit niciun accident, el a fost in
schimb nedreptatit in mod josnic de un arbitru necinstit, vandut
unor asociatii de pariori.

Dupa ce Pat isi doborase adversarul printr-o lovitura de
dreapta la fata si cu o stanga la plex, arbitrul il declara foarte rece
.descalificat pentru box neregulamentar”. Toti cei de fata, toti
oamenii de meserie, si-au putut da bine seama ca ambele lovituri
fusesera foarte corecte. Si nimeni nu s-a indoit vreodata de lucrul
acesta.

Totusi Pat, care declarase, ca toti boxerii, ca nu se va impotrivi
hotararii arbitrului, se resemna si puse pe seama obisnuitului sau
»ghinion” acest nou nenoroc.

Acesta fusese Pat Glendon.
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Dar era intr-adevar el cel care scrisese randurile primite de
Sam Stubener? Ca sa-si dea seama de adevar, Sam porni spre
San Francisco, cu misterioasa scrisoare in buzunar.

,Ce mai e cu Pat Glendon? Unde a dsiparut? Ce se mai stie
despre el?” Acestea fura intrebarile puse de Stubener, pe rand,
tuturor sportivilor pe care se dusese sa-i vada. Dar nici unul n-a
putut sa-i spuna mare lucru. Unii il asigurara ca Pat Glendon
murise. Altii se multumira sa dea din umeri. Editorul unui ziar de
sport isi cerceta dosarele si, dupa aceasta operatie, putu sa-i
raspunda ca, chiar daca Pat murise, nimeni nu primise vreo
comunicare oficiala.

in sfarsit, de la Tom Donovan afld ceva mai mult.

- Nu, Pat n-a murit, 1i raspunse acesta. Era un om calit si a dat
dovada intotdeauna de o cumpatare exemplara. Nici banii nu-i
lipseau, asa intrucat isi putea indeplini orice dorinta, a stiut sa
puna bani la ciorap din castigurile sale si s-a priceput sa-i plaseze
in afaceri care i-au sporit averea.

Cu toate ca n-a baut niciodata decat apa, a fost la un moment
dat proprietarul a trei carciumi, care aveau o clientela destul de
numeroasa Si pe care le inchiria scotand castiguri mari.
Cand le-a vandut, a facut iarasi o afacere buna.

Imi aduc aminte ca pe vremea aceea m-am intalnit cu el
pentru ultima data. Sunt vreo douazeci de ani de atunci. li murise
de curand sotia. L-am intrebat, fiindca tocmai voia sa ia un tren:

- Unde te duci batrane?

- In padure... imi raspunse. M-am saturat de lume. Adio Tim!
De atunci nu I-am mai vazut. Dar sunt convins ca traieste.

- Spui ca-i murise sotia. Copii avea?

- Da, numai unul, fiindca se casatorise tarziu. Era inca mic si-I
tinea in brate in ziua aceea.

- Era fata sau baiat?

- N-as putea sa-ti spun. Purta fustita si fiindca nu ma interesa
de ce sex este, nu l-am intrebat.

Sam Stubener nu mai sovai si in aceeasi noapte lua expresul
spre regiunile salbatice din nordul Californiei.
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in zorii zilei urmatoare, Stubener cobori la Deer Lick si fu
nevoit sa astepte o ora intreaga pana sa se deschida portile
singurului han din comuna. Dar hangiul nu stia nimic despre
Pat Glendon, nu auzise niciodata vorbindu-se de el, si daca locuia
cineva prin partile acelea, trebuia sa aiba locuinta foarte departe.

Cativa vagabonzi pe care-i intreba raspunsera deasemenea ca
nu-l cunosc pe Pat Glendon.

De-abia dupa ce se deschisera agentia si posta, Stubener
reusi sa intrevada ceva mai limpede urma celui pe care-l cauta.

Da, da, Pat locuia pe acolo. Trebuia sa ia postalionul spre
Apline, un catun de padurari ce se gasea la o departare de saizeci
de kilometri. De la Alpine urma sa plece calare, ca sa poata
strabate Valea Antilopei si lantul de munti din preajma ei, pana la
Paraul Ursului. Prin partile acelea traia Pat Glendon. Oamenii din
Alpine aveau sa-i spuna unde anume.

Da, da mai era acolo un tanar care se numea tot Pat, ca si
tatal sau. Administratorul agentiei 1l vazuse. Erau vreo doi ani de
cand fusese la Dier Lick. Batranul Pat nu se mai aratase de vreo
cinci ani. Scria sa i se trimita alimentele de care avea nevoie si le
platea totdeauna prin cecuri. Era un mosneag cu parul alb ca
zapada si avea purtari ciudate.

lata ce aflase Sam Stubener la agentie.

Poate ca oamenii din Alpine vor putea sa-i dea toate lamuririle
de care avea nevoie...

Stubener era satisfacut. Cei pe care-i cauta existau
intr-adevar.

Managerul isi petrecu toata noaptea in coliba padurarilor din
Alpine, iar in zori incaleca pe un cal de munte si se indrepta spre
Valea Antilopei, de unde, dupa ce avea sa atinga inalta culme
stancoasa, urma sa ajunga la Paraul Ursului.

Toata ziua strabatu calare tinutul cel mai salbatic si mai
anevoios din cate vazuse pana atunci si, pe inserat, ocoli Valea lui
Pinto pe o poteca atat de rapoasa si de ingusta, incat de mai multe
ori se gandi ca e mai nimerit sa coboare de pe cal si sa-si continue
drumul pe jos.
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Era ora unsprezece noaptea cand se opri in fata unei colibe de
lemn, Intampinat de doi caini uriasi, care latrau furiosi. Pat Glendon
deschise usa colibei si, plin de bucurie, il pofti pe Stubener sa intre.

- Eram sigur ca vei veni, scumpul meu Sam, spuse Pat,
tarandu-si un picior. Apoi aprinse focul pe care puse sa fiarba cafea
si sa frigd o costitd de urs. in noaptea asta baiatul meu nu-i acasa.
A plecat la apusul soarelui ca sa Tmprospateze proviziile si sa
impuste vreo caprioara. Nu-ti voi spune nimic despre el.
Se Tnapoiaza maine dimineata si ai sa poti sa-ti dai singur seama
de ce este in stare. E mai bine asa. Uita-te, totusi, la manusile
luil...

In ce ma priveste, mi-am sfarsit cariera. implinesc optzeci si
unu de ani in lanuarie. Nu e prea rau pentru un fost boxer.
N-am depasit masura in nicio privinta, nici nu mi-am facut de cap.
Cheresteaua era buna si am facut-o sa dureze cat de mult am
putut. Uita-te la mine si spune daca nu-i asa!

Mi-am crescut baiatul in aceleasi principii. Ce crezi despre un
flacau de douazeci si doi de ani care n-a baut niciodata macar o
picatura de alcool si nici n-a fumat vreo tigara sau vreo lulea?
Uimitor nu? E un adevarat urias, ramas un copil al naturii. Cand ai
sa-l vezi la vanatoare ai sa-mi dai dreptate. El o sa care pe umeri
echipamentul si, la inapoiere, va purta si vanatul, oricat ar fi de
greu!

larna, ca si vara, doarme sub cerul liber ori de cate ori vrea.
Ceea ce ma necajeste e ca nu stiu cum se va deprinde, la oras, sa
nu-si petreaca niciodata noaptea afara. Si iarasi nu stiu cum va
indura, pe ring, fumul de tutun. E ingrozitor fumul acesta care
ingreuneaza aerul si-ti inabusa respiratia cand esti in plina lupta.

Deocamdata ti-am spus destule, dragul meu Sam. Pari obosit
si fara indoiala de-abia astepti sa te culci. Ai sa vezi maine baiatul
si dupa aceea 0 sa-mi spui parerea ta.

Dar, ca toti mosnegii, batranul Pat era tare vorbaret.
Dupa o clipa incepu iar:

- Stii, e in stare sa prinda un cerb in plina fuga. Pentru
plamani, viata de vanator este un antrenor minunat. Marturisesc,
la asta se margineste toata educatia lui, cu toate ca a citit cateva
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carti si il atrag foarte mult poeziile, dar asta fara indoiala din cauza
sangelui irlandez.

Uneori, cand il vad in amurg cazand pe ganduri, imi Tnchipui
ca mai crede in zane, in strigoi si in alte inselatorii de soiul astora.
O campie inverzita, o dumbravioara de pini, indaratul carora se
iveste luna, un rasarit sau un apus de soare, pe care le urmareste
neclintit de pe culmea Muntelui Plesuv, toate acestea fi prilejuiesc
0 neasemuita desfatare. In unele nopti recita, la lumina stelelor,
versuri din ,Lucifer” sau ,Noaptea”, pe care le-a invatat dintr-un
volum imprumutat de la invatatoarea cu parul rosu. li place si
desenul si e intotdeauna gata sa schiteze pe o bucata de hartie
ceea ce vede.

Dar, Dumnezeu mi-e martor, acestea nu sunt decat toane
nevinovate de care se va dezbara indata ce va cunoaste ringul.
Cu muschii pe care-i are, nu se va gandi mult timp la mofturile
astea!

Dar, cum 1ti spusei, ii va fi greu sa se deprinda cu viata de
oras. Singurul oras pe care l-a vazut vreodata este Deer Lick.
Un prapadit de orasel pierdut la capatul lumii si, dupa parerea lui,
cu populatie prea numeroasa. Tot atat de numeroasa ca buruienile
care cresc pe strazi...

Sunt vreo doi ani de atunci...A fost singura data cand a vazut
o locomotiva si un tren. Ma intreb uneori daca am facut bine ca
l-am crescut in felul acesta. Totusi, datorita acestui sistem, a
capatat un suflu si o putere de taur salbatic. Nici unul dintre flacaii
de la oras n-ar fi in stare sa se bata cu el. Chiar Jeffries, in cea mai
buna forma, nu ma tem s-o spun, de abia l-ar necdji putin.
Strengarul meu, insa, daca ar vrea, l-ar zdrobi. Are niste muschi
neinchipuit de puternici.

Si inca un lucru bun: se teme grozav de femei. Vor mai trece
multi ani pana se va hotari sa se apropie de ele. Deocamdata nu
intelege fapturile astea.

Singura pe care a cunoscut-o ceva mai de aproape este
invatatoarea din Deer Lick. Aceea care i-a bagat in cap gustul
pentru poezii. Innebunise dupa strengarul acesta al meu si Tsi
daduse si el seama. Era o tanara cu parul ca para focului, care se
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tinea intr-una dupa el si nu se rusina de nimeni. Ca sa se faca
inteleasa, i-a trimis niste scrisori deznadajduite. Pat nici nu le-a citit
macar.

- Arde-le! imi spunea. Si le ardeam.

A venit aici In doua randuri, pe un cal de munte. Mi-era tare
mila de sarmana fata. Se vedea cat de colo ca se prapadeste dupa
baiat. Stii cum a inteles strengarul sa raspunda unei iubiri atat de
mari? Speriat ca un iepure, si-a luat arma, munitii si paturi, a
sters-o de acasa si s-a dus sa traiasca in padure. Nu l-am mai vazut
o luna intreaga. S-a intors pe furis intr-o seara, ca un om urmarit,
si-a petrecut noaptea la noi, dupa ce s-a incredintat ca nu e nimeni
pe aici si, in zori, a plecat iar. Timp de trei luni a mai venit din cand
in cand, ca apoi sa plece ca si prima data. Pana in ziua cand l-am
incredintat ca, deznadajduita, fata aceea care-l iubea nebuneste a
parasit scoala din Deer Lick ca sa nu se mai inapoieze niciodata.
De-abia atunci s-a linistit si s-a intors de-a binelea acasa.

Femeile au distrus multi boxeri, cu el insa, n-o sa se intample
asa ceva. Baiatul asta roseste pana in varful urechilor daca
intalneste pe drum vreo fetiscana care-l priveste cat de putin.
Si toate 1l mananca din ochi.

Singura lui pasiune e boxul. Ah, Doamne, si cum isi mai da
drumul la pumni! E plin de avant! Dar sa nu crezi ca se infierbanta
si ca 1si pierde capul. Niciodata, nici chiar in vremurile bune, n-am
fost pe ring atat de calm ca el. Acum Tmi dau seama ca ma
inflacaram prea mult si sunt convins ca asta era pricina tuturor
ghinioanelor mele. Dar baiatul meu este in acelasi timp si rece si
aprins. E un fel de resort care se destinde in gheata.

Stubener atipise. Batranul il apuca de brat ca sa-l trezeasca,
apoi i spuse incet:

- Vezi, scumpe Sam, am facut din baiatul meu un om in toata
puterea cuvantului. Un barbat vanjos, cu pumni zdraveni, cu
picioare solide si cu ochi ageri. Nu numai ca l-am invatat felul meu
de-a lupta, dar m-am deprins de dragul lui, si cu regulile moderne
ale boxului.
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Pozitia? li cunoaste bine mecanismul si nu se va departa de
adversarul lui nici cu un deget mai mult decat este nevoie. lar de
va trebui sa se fereasca, va sari ca un cangur.

Lupta corp la corp?... esti curios nu-i asa?....ei bine, fii pe
pace! E si mai bun decat in boxul la distanta. lar in boxul la
distanta sunt mai mult ca sigur ca ar putea intrece pe Jackson si
pe Corbet.

Toate le stie ma-ntelegi? Si la ceea ce l-am invatat eu, a
adaugat si de la el cate ceva. Are geniul ringului!

In timp ce eu 1l initiam in subtilitatile boxului, el si-a pregatit
loviturile puternice cu ,voinicii” din munti. ,Voinicii” astia sunt
bivoli adevarati care mugesc si ursi uriasi. Da, ei au fost antrenorii
lui. Se joaca cu ei cum ne-am juca noi cu niste catelusi. Stubener
se trezi inca o data, auzindu-l pe mosneag, care mormaia:

- Cel mai ciudat lucru este ca, atunci cand se bate, nu are
aerul ca ia lupta-n serios. Atat de usor isi doboara adversarul, incat
intr-o isprava ca asta nu vede decat un mijloc de a se inveseli.
Dar, rabdare! Cand va fi pe ring...

In zori, cand ziua era inca cenusie si friguroasa, Stubener fu
zgaltait de sub patura de batranul Pat, care se desteptase Thaintea
lui, si-i striga la ureche:

- Hai, scoala-te! Grabeste-te! Vine, uite-l colo, pe carare! Ai sa
admiri un fenomen pe care nu-l poti vedea decat o data la o mie de
ani.

Frecandu-si ochii inca grei de somn, Sam Stubener se indrepta
spre usa deschisa si vazu oprindu-se in fata colibei un tanar urias,
tinea o arma, iar pe umeri ducea o caprioara de parca ar fi fost o
nimica toata.

Noul venit era imbracat grosolan, cu pantaloni de panza alba
Si cu o camasa de lana descheiata la gat. Nu purta haina, iar in
picioare avea niste mocasini.

Desi cantarea doua sute de livre, la care se adauga greutatea
poverii de pe umeri, mersul lui era totusi sprinten si felin.

De cum 1 vazu, managerul fu adanc impresionat de
infatisarea lui.
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Tanarul era intr-adevar grozav. Dar se vedea in el si altceva.
Era o faptura neobisnuita, o fiinta de pe meleaguri pustii, un
personaj strain de secolul XX, iesit, din cap pana-n picioare, din
cine stie ce veche poveste cu zane.

Stubener baga indata de seama si faptul ca tanarul Pat nu era
deloc vorbaret.

Dupa ce batranul 1i prezenta unul altuia, tanarul intinse
managerului mana, fara a-i spune niciun cuvant. Apoi incepu sa
pregateasca, tot atat de tacut, mancarea.

La intrebarile pe care i le punea tatal sau, uriasul raspundea
aproape numai cu jumatati de cuvinte.

- Unde-ai doborat caprioara? intreba batranul Pat.

- La Furca Sudului. Fara alta lamurire.

- He-hei! rosti mandru mosneagul, uitandu-se la Stubener.
La Furca Sudului...ll auzi? Adica la vreo saptesprezece kilometri de
aici, In plin munte. Si a adus animalul pe umeri. E o carare
groaznica.

Pranzul fu alcatuit din cafea neagra cu paine uscata si
necoapta si felii mari de carne de urs, fripte pe jaratic.

Tanarul Pat manca o cantitate uriasa de felii de carne. Pranzul
nu cuprindea niciun fel de zarzavat. Si tatal si fiul erau adevarati
carnivori.

in timp ce méancau, batrédnul vorbea pentru tustrei. Cu toate
acestea, abia la sfarsitul pranzului aduse vorba despre ceea ce-l
framanta cel mai mult.

- Pat, fiul meu, il intreba, stii cine-i oaspetele nostru?

Tanarul facu un semn afirmativ din cap si clipi din ochi ca a
inteles.

- Bine! Te va lua cu el la San Fancisco.

- Tata as prefera sa raman aici!

Auzind acest raspuns, Stubener se simti oarecum dezamagit.
Apoi se gandi ca deocamdata n-avea nici un rost sa-si piarda
curajul.

Dar batranul Pat se infurie si glasul sau suna aspru si
poruncitor:

92



Dragoste de viata - Jack London

- Te vei duce la San Fancisco, baiete! Si tot asa si in alte
orase. Doar nu degeaba te-am facut boxer. Vei face ceea ce-ti
spun!

- Bine!...raspunse tanarul Pat cu glasul nepasator, tasnind din
pieptul sau vanjos.

- Si-ai sa te lupti draceste!

- Bine!...cand plecam?

- Asteapta putin. Sam Stubener trebuie sa vada de ce esti in
stare. Managerul ii intari spusele dand din cap.

- Hai, dezbraca-te si pune-ti manusile!

Tanarul Pat se dezbraca si Sam Stubener ramase impietrit de
uimire in fata minunatului exemplar omenesc pe care-l avea
fnaintea ochilor.

- la priveste, mormai mosneaqgul, si spune-mi daca flacaul
asta e ori nu bine facut. Uita-te numai cat de mladios ii e corpul,
cat de armonioasa este linia umerilor si cat de puternic este
toracele! Tu, care ai boxat la categoria grea si te pricepi in meseria
asta, esti judecatorul potrivit, mai priceput ca oricare altul. Si nici
umbra macar de cusur! Nimic slutit! Niciun muschi pipernicit!
Barbatul pe care-l ai in fata ochilor nu-i unul din cei care ridica
greutati pe la balciuri. Nu-i insa nici un simplu amator care, dornic
sa-i treacd vremea a facut felurite exercitii...in stare de repaos,
muschii lui seamana cu niste serpi mari, care dorm lenes. Dar cand
vine clipa sa si-i Incordeze, privelistea e nemaipomenita. Baiatul
asta e in stare sa reziste patruzeci de reprize, cincizeci, o suta!
Scoate-ti si tu hainele si incredinteaza-te singur, daca te indeamna
inima'!

Asta si facu Sam Stubener. Tanarul Pat si managerul isi pusera
manusile.

-Fii bland baiete! isi sfatui Pat fiul. Sam nu mai este cel de
odinioara.

Cu orgoliul zgandarit, Stubener se folosi de tot ceea ce stia si
nu uita niciuna din dibaciile care-i adusesera candva faima.
Zadarnic, de altfel, fiindca tanarul Pat, cu un aer visator, de parca
ar fi fost adancit in contemplarea privelistii din jur, para si dejuca
toate actiunile.
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- Toate miscarile astea sunt ale lui, explica batranul Pat. La
capitolul acesta n-am ce sa-l invat. Ghiceste lovitura care va veni
inainte de a o vedea. li pretuieste din instinct iuteala si puterea.
E un lucru firesc la el.

Atunci cand raspundea lovituirilor, tanarul Pat stia sa loveasca
zdravan.

Intr-un corp la corp, Sam Stubener ii tranti o lovitura directa in
gura. In felul cum fusese data lovitura era si o0 oarecare rautate.
Raspunsul nu intarzie si, in urmatorul corp la corp, Stubener fu lovit
in acelasi fel.

Tanarul Pat isi stapani mania, dar forta pumnului sau fu totusi
atat de mare, incat Stubener ameti, oasele-i troznira si pentru o
clipa crezu ca | se opri inima. Se indrepta cu greu, impleticindu-se,
isi lasa in jos bratele ca sa arate ca-i de ajuns experienta facuta si
bolborosi gafaind:

- Da...e bine!...O sa...faca...figura...frumoasa!

Ochii batranului Pat se umezira de mandrie si bucurie.

- Si acum dragul meu Sam, ce crezi despre nataraii care vor
incerca sa-l insele in ring?

- li va ucide, sunt sigur.

- Nu...are prea mult sange rece ca sa poata ucide un om. Dar
0 sa le dea o lectie care sa le taie pofta sa se mai tina de lucruri de
soiul asta.

- Si acum, spuse managerul, sa intocmim contractul.

- Nu inca, raspunse batranul Pat. Tin sa stii ca toate conditiile
vor fi foarte grele. Prin urmare, trebuie sa te deprinzi mai intai sa
cunosti bine pe strengarul asta. Vei porni cu el in munti, ca sa
vanati caprioare. Astfel iti vei putea da seama ce picioare zdravene
si ce plamani sanatosi are. Dupa aceea vom intocmi contractul in
asa fel, incat sa nu lase loc vreunei neintelegeri si il vom semna.

Vanatoarea tinu doua zile. Stubener se inapoiase peste
masura de obosit, dar pe deplin incredintat ca batranul Pat nu
exagerase cand 1i vorbise despre neobisnuita rezistenta a fiului
sau.

In  timpul acestor doua zile, managerul studiase mai
indeaproape mentalitatea tanarului Pat si-si putuse da seama ca,
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daca n unele privinte copilul acesta mare era uimitor de naiv, era
totusi departe de a fi prost.

Nu era cult, e adevarat, dar nu-i lipsea puterea de patrundere.
Cu totul neobisnuita era mai ales seninatatea sa sufleteasca. De o
rabdare nemarginita, nimic nu-l tulbura si nu-l necajea. Niciodata
nu injura si nici nu vorbea urat. Si, intrucat Sam Stubener se arata
mirat de acest lucru, Pat se multumi sa-i raspunda:

- N-am simtit niciodata nevoia sa injur. Poate ca va veni timpul
cand voi fi silit sa o fac, la fel ca ceilalti oameni. Dar pana atunci,
ce rost ar avea?

in cele din urma, contractul fu semnat si veni timpul plecarii.

- Pat, baiatul meu, spuse batranul, sper ca in curand voi citi
despre tine in ziare. As fi fost fericit sa te pot intovarasi. Dar am
trecut de varsta cand as mai putea parasi muntii. Asadar, adio si
noroc! Apoi, luand de o parte pe Stubener, cu o miscare aproape
salbatica, ii spuse:

- Nu uita, dragul meu Sam, de ceea ce ti-am spus si repetat!
Baiatul e curat si cinstit. Nu cunoaste niciuna din sireteniile
obisnuite pe ring. | le-am ascuns cu toata grija.

Gandul oricarei inselaciuni, chiar daca i-ar folosi, 1i e cu
desavarsire strain. E plin de curaj si buna-credinta. Nu stie ca
exista unii care, pentru o suma oarecare de bani, se lasa invinsi.
Si tin neaparat sa ramana cinstit. El Tnsusi ar fi scarbit de
asemenea targuieli si smecherii. Asa incat sa nu le incerci cu el!
De aceea am pus in contract si conditia care prevede ca, la cea
mai mica lipsa de corectitudine, toata intelegerea cade de la sine.

In afacerea asta puteti castiga amandoi multi bani. Dar sa joci
cinstit cu baiatul meu. Ai inteles?

Sam Stubener si tanarul boxer incalecara pe cai.

- Si tu, fiul meu, rosti solemn batranul Pat, care prinsese calul
de frau, aminteste-ti mereu urmatorul lucru: sunt femei si femei
ma-ntelegi? Sunt cele care petrec cu barbatii si care, intr-o zi sau
alta, devin pricina pierzaniei lor. Din astea vei gasi din belsug. Dar
mai este si adevarata femeie, cea buna, adica aceea care poate fi
socotita geniul binefacator al barbatului. Aceasta e mai rara si daca
o intalnesti candva, pastreaz-o bine si n-o lasa sa-ti scape. Ea va fi
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fericirea ta, mai mult si mai sigur decat averea si gloria. Dar,
bagare de seama, iti repet! E ultimul meu sfat. Adio fiul meu!

Necazurile lui Stubener incepura indata dupa sosirea lor la
San Francisco.

Nu pentru ca Pat s-ar fi purtat urat, caci, dimpotriva, era
uimitor de amabil si de supus. il chinuia insd necontenit dorul dupa
muntii lui dragi. Spunea mereu ca il ingrozeste orasul pe ale carui
strazi zgomotoase se plimba cu o infatisare nepasatoare de indian.

Dupa vreo opt zile, Pat spuse:

- Am venit aici aici ca sa boxez. Ce mai asteptam? Vreau sa
ma intalnesc cat mai curand cu Jim Hanford.

Stubener fluiera incet si-i raspunse:

- Jim Hanford este acum unul dintre cei mai puternici
campioni. Daca Il-ai provoca, ar ridica din umeri, si ti-ar spune: ,,Nu
ma compromit cu necunoscuti. Apuca-te, baiete, sa-ti faci o faima
tot atat de mare ca a mea si dupa aceea putem sta de vorba.”

- Cu toate astea ma simt in stare sa ma bat cu el.

- Nici nu ma indoiesc. Dar cine stie asta, afara de mine?
invingdndu-l ai deveni dintr-o datd campion mondial. Nimeni n-a
castigat de la inceput un asemenea titlu. Asa incat trebuie sa
urmezi ordinea statornicita pentru toti.

- Nu inteleg pentru ce. Sunt in stare! Asta-i de ajuns!

- Multimea, dragul meu Pat, nu judeca asa. Chiar daca
admitem prin absurd ca Jim Hanford ar consimti sa-si masoare
puterile cu tine, ceea ce, iti repet, e cu desavarsire de necrezut,
publicul n-ar intelege nimic dintr-o asemenea intalnire. N-ar veni sa
va vada si eu as pierde bani. Fiindca publicul e acela care plateste.

in clipa asta de alminteri, Jim Hanford apare in fiecare seara
pe scena unui varieteu, cu care a iscalit un contract pentru sase
luni, fiind platit cu o mie de dolari pe saptamana. N-o sa rupa
contractul ca sa-ti fie tie pe plac. E doar lesne de inteles.

- Atunci ce-i de facut?

- Sa te intalnesti mai intai cu campionii de mana a doua, cum
sunt Chub Collins, Kelly-daramatorul si Olandezul zburator.
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Dupa ce ai sa-i invingi, ai sa urci prima treapta. Apoi o sa te inalti
ca un balon. i X

- Foarte bine! aproba Pat. Intr-o seara am ispravit cu ei. li bat
pe tustrei. Fa numaidecat cele trebuincioase!

Stubener nu-si putu stapani rasul.

- Ce s-a intamplat? Crezi ca mi-e frica de ei? intreba Pat.

- Deloc. Dar nu te poti intalni intr-o singura seara cu toti trei.
Ai sa-i invingi pe rand, in trei intalniri diferite. Sunt managerul tau
si, In propriul nostru inters, trebuie sa ma lasi sa lucrez potrivit
regulilor in vigoare. Cunosc mai bine decat tine obiceiurile ringului
si datoria ta este sa te supui parerii mele. In felul acesta ai sa-ti
capeti faima. Daca ai noroc, in cel mult doi ani esti in varful scarii,
si fiecare dintre noi va deveni stapanul unei mine de aur.

Pat facu o mutra posomorata si mormai:

- Doi anil...E foarte mult!

Apoi chipul i se insenina.

- Atunci, peste doi ani, spuse el, ma pot inapoia acasa?

Stubener tresari. Voia sa-i spuna ca nu s-ar cuveni sa
paraseasca mina de aur tocmai atunci cand a pus in sfarsit mana
pe ea. Dar se stapani, gandindu-se ca succesul si faima il vor ameti
pe Pat asa cum se intamplase cu atatia altii si ca, odata sosit
ceasul acela, 1l vor inlantui de ring pentru totdeauna. Pana atunci,
insa, va trebui sa dea dovada de rabdare cu tanarul sau protejat si
sa Indrumeze, cu toata iscusinta, o barca foarte anevoie de
condus,

In timp ce Stubener facea tot felul de demersuri pe langa
managerii cluburilor din oras, ca sa-si arate ,manzul”, Pat ii spuse
ca se plictiseste din ce in ce mai mult.

Nici nu mai iesea din casa decat atunci cand se ducea la
Biblioteca Municipala, ca sa Tmprumute volume de versuri si
romane, pe care le citea cu nesat de dimineata pana seara.

Stubener era atat de ingrijorat, incat, temandu-se ca Pat va
slabi, se hotari sa-I trimita la tara, sub supravegherea lui
Spider Walsh, omul sau de incredere. Asadar, Pat pleca spre
cealalta parte a golfului, la o ferma din Contra-Costa, unde-si relua
viata obisnuita, urcand muntii si dealurile, pescuind pastravi in
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rauri, vanand prepelite si iepuri sau indarjindu-se sa rapuna
vreunul din animalele viclene care pana atunci isi batusera joc de
vanatori si scapasera de toti urmaritorii lor.

Spider Walsh se ingrasa si, cu toate ca el nu depunea nicio
straduinta, cel ce-i fusese incredintat isi pastra forma.

In vremea aceasta, Stubener nu izbutea sa convinga pe
nimeni de uimitoarele calitati ale “manzului” sau. Toti i
raspundeau ranjind: oare nu-s pline padurile de fenomene
necunoscute, gata sa rastoarne totul?

In cel mai bun caz | se va ingadui lui Pat sa figureze pe
program intr-un meci de patru reprize, cum se obisnuieste si cu
ceilalti de teapa lui. Atata tot. Dar sa fie inscris in program ca
»atractia reuniunii”, nici nu putea fi vorba.

Cu toate acestea Stubener staruia. Tinea mortis ca Pat sa-si
faca un debut senzational si, datorita prestigiului sau personal,
izbuti, dupa 0 luna, Sa-Si indeplineasca dorinta.
Dupa multe staruinte, ,,Clubul Misiunii” consimti ca Pat Glengon sa
se intalneasca in cincisprezece reprize cu Kelly-daramatorul, pe un
gaj de o suta de dolari.

Vom aminti in treacat ca tinerii boxeri obisnuiau sa se
impauneze cu numele vechilor glorii ale ringului, asa ca nimeni nu
banuia ca va vedea, de fapt, chiar pe fiul faimosului Pat Glendon.
Stubener tinuse sa pastreze o taina desavarsita in aceasta privinta.
Abia dupa ce tanarul va deveni cunoscut, aveau sa fie instiintate
ziarele si efecutul produs de aceasta destainuire avea sa fie inzecit.

In sfarsit, sosi si faimoasa seara.

Nelinistea lui Stubener nu mai cunostea margini. Era in joc
insasi renumele sau profesional. Asa cum vestise pretutindeni,
debutul ,manzului” sau trebuia sa fie senzational.

Tulburarea lui spori cand, intr-un cotlon al culiselor, il gasi pe
Pat stand melancolic pe un scaunel, pe Pat care-si pierduse roseata
din obraz si a carui fata avea o nuanta de galben-livid.

Stubener il batu pe umeri.

- Hai baiete, curaj! ii spuse. Asa e cand apari pentru prima
data pe ring; in situatia ta oricine are emotii. Si, cu cat se
prelungeste asteptarea, cu atat sporeste si enervarea. De altfel,
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asta-i o smecherie obisnuita de-a lui Kelly, sa-si enerveze
adversarul, facandu-l sa astepte.

- Nu despre asta e vorba, raspunse Pat. Nu mi-e frica. Dar
fumul de tutun care umple sala patrunde pana aici si imi face
greata.

Stubener rasufla usurat. Daca Pat ar fi avut intr-adevar trac,
ar fi fost invins dinainte. Nici chiar Samson n-ar mai fi fost bun de
nimic In asemenea conditii. Cat despre fumul de tutun, era altceva.
Pat avea sa se deprinda cu el.

Cand isi facu intrarea pe ring, tanarul fu primit cu o tacere
ostila.

O explozie de strigate si de aclamatii entuziaste izbucni insa
atunci cand Kelly-daramatorul trecu printre corzi. De altfel, omul Tsi
merita porecla ce i se daduse. Avea un aer salbatic, muschi
vanjosi, puternic reliefati, si cantarea peste doua sute de livre.

Pat 1l privi curios. Kelly ii arunca, drept raspuns, o cautatura
piezisa si salbatica.

Potrivit obiceiurilor, cei doi adversari isi stransera mainile.
Si cand mainile lor se atinsera, Kelly scrasni din dinti si mormai,
strambandu-se groaznic:

- Esti cam indraznet tinere! Apoi fluierand strident, dadu la o
parte cu o miscare lenta mana lui Pat, si isi intregi gandul cu o
jumatate de glas: am sa te cotonogesc, baiatule!

Ghicind cuvintele care insoteau gestul lui Kelly, publicul
izbucni in ras.

Cei doi se indepartara unul de altul si se dusera sa se aseze
fiecare in coltul sau, asteptand lovitura de gong ce urma sa dea
semnalul luptei.

- De ce este oare atat de furios pe mine? il intreba Pat pe
Stubener.

- Nu-i deloc furios. E doar un viclesug, alt viclesug obisnuit
de-al lui.

- Bine, dar asta nu inseamna box!...spuse Pat, ai carui ochi
albastri isi pastrasera obisnuita seninatate.

Se auzi gongul, care vestea prima repriza.
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- Atentiune, striga Stubener Ilui Pat, care se ridica.
Se va napusti asupra-ti ca un canibal.

Intr-adevar, Kelly se arunca spre Pat ca un antropofag, cuprins
de o manie salbatica. Fara sa-si piarda cumpatul, Pat calcula
lungimea sariturii facuta de adversarul sau si Thainta doar cu doi
pasi. Apoi, in clipa potrivita, se dadu putin inapoi si tranti in falca
lui Kelly un croseu de dreapta. Pe urma astepta.

Croseu - Lovitura scurta si rapida ce se executa cu bratul Tndoit si nemiscat din cot.

Lupta de sfarsise. Kelly se prabusise la pamant ca un bou
injunghiat. Si ramase intins, nemiscat, in timp ce arbitrul, aplecat
deasupra-i ii numara tare la ureche, fara niciun succes, cele zece
secunde regulamentare.

»Secunzii” lui Kelly venira apoi sa-l ridice. Dar Pat, dandu-i in
laturi, ridica singur uriasa povara inerta si o duse pe scaunelul sau,
unde o dadu in primire ingrijitorilor.

Dupa vreo jumatate de minut, Kelly isi ridica putin capul si
clipii din ochi. Plimba in jur o privire nauca si sopti cu glas ragusit:

-Dar ce naiba mi s-a intamplat? Mi s-a parut ca-mi cade
tavanul in cap!...

v

in urma acestei intdlniri, desi parerea tuturor era c3 Il
invinsese pe Kelly numai datorita unei intamplari, Pat fu pus sa
boxeze cu Rufe Mason. Meciul avu loc peste trei saptamani, la
clubul ,,De la Sierra”.

Rufe Mason era un boxer de categorie grea, renumit atat
pentru dibacie, cat si pentru puterea sa.

Cand gongul vesti prima repriza, cei doi boxeri se indreptara
linistiti catre celalalt si se intalnira la mijlocul ringului. La inceput
nu se lovira. Dar se prinsera intr-un corp la corp strans,
atingandu-se aproape cu manusile. Ramasera atfel vreo cinci-sase
secunde. Apoi Rufe Mason fisi elibera, deodata, dreapta din
stransoare si incerca sa loveasca. Dar in aceeasi clipa Pat fsi
slobozi pumnul.
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Cei doi adversari erau atat de lipiti unul de celalalt, incat
pumnul lui Pat nu avu de strabatut decat o distanta neinsemnata,
vreo opt degete. O rasucire a umarului ii dadu Tnsa avantul
trebuincios.

Deget - Veche unitate de masura englezeasca, egala cu aproximativ 25 de milimetri.

Spectatorii, vreo suta la numar, nu intelesesera nimic.
Un lucru nu putea fi insa pus la indoiala, anume ca lovitura se
oprise in barbia lui Rufe Mason, care se clatinase si se rostogolise
pe podea, in fata privitorilor inmarmuriti. Arbitrul numara cele zece
secunde si Rufe Mason nu se ridica.

Asa cum facuse si cu Kelly, Pat il luase in brate si se duse sa-|
aseze pe scaunel. Trebuira sa treaca douasprezece minute inainte
ca Rufe Mason sa-si vina in fire, si cu ochii sticlosi si genunchii moi
parasi ringul cu ajutorul celor doi ingrijitori, care-l sprijineau de
subsuori.

Unui reporter care venise in cabina lui, Rufe Mason ii raspunse
doar atat:

- Acum Tmi dau seama de ce a spus Kelly-daramatorul ca i-a
cazut tavanul in cap...

A treia intalnire puse fata in fata pe Pat cu Chub Collins.

Meciul era prevazut pentru douasprezece reprize. In cea de-a
patrusprezecea secunda a primei reprize, Chub Collins era la
podea.

Stubener il dojeni aspru pe Pat.

- Stii ce porecla ti s-a dat? 1l intreb pe Pat.

Pat schita un gest de nedumerire.

- Ei bine, nu ti se mai spune decat , Glumetul”.

Pat Glendon zambi in sila. Apoi spuse ca nu se sinchiseste de
lucrul acesta. inainte de a se intoarce la muntii sai dragi, avea de
indeplinit o obligatie. Si cauta sa raspunda asteptarilor. Atata tot.

- Dar in felul acesta nu se mai poate merge! urma Stubener,
incruntandu-si sprancenele cu un aer ingrijorat. Iti invingi prea
repede adversarii. S-ar cuvenii sa-i mai cruti putin!...Pat paru foarte
uimit.

- Nu inteleg, spuse. Nu trebuie sa-i inving?
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- Ba da, suntem de aceeasi parere, relua Stubener. Dar, repet,
trebuie s-o faci cu o oarecare chibzuiala. Fii marinimos si indurator
cu ei! Alminteri, te vor uri cu totii. li vei inspaimanta si niciunul nu
se va mai incumeta sa se masoare cu tine. Si apoi trebuie sa tii
seama si de public! Crezi ca-l vei putea atrage cu meciuri care nu
tin decat patrusprezece secunde? la gandeste-te putin! Sa platesti
locul pana la cinci dolari pentru o desfatare care dureaza doar
patrusprezece secunde!...Tu insuti vei recunoaste, cel dintai, ca-i
cam scump. )

- E limpede! aproba Pat. In ce ma priveste, mi-ar placea mai
mult sa ma duc la pescuit. Ne-am inteles. De-acum incolo se vor
satura pentru banii pe care-i platesc.

Nici adevaratii sportivi, ar fi putut adauga Stubener, nu erau
mai multumiti. Meciurile care se incheiau atat de repede nu le
spuneau nimic. li Tnveselea replica lui Kelly-daramatorul, care
ramasese celebra, dar nu vedeau in aceste uimitoare si scurte
izbanzi ale lui Pat decat efectul unei forte neobisnuite. Din punct de
vedere al meseriei, insa, nu voiau sa-l ia in seama.

Asadar, dupa aceasta noua victorie, Stubener organiza un nou
meci, de asta data cu Pete Sosso, un boxer portughez stabilit in
America. Tanarului Pat i-a fost cu neputinta sa se pregateasca in
vederea acestui meci.

intr-adevar, o tristd indatorire il chemase acasa. Batranul Pat,
care suferise de o boala de inima, murise subit si fiul sau trebuise
sa plece ca sa-l inmormanteze. Cu toate straduintele lui, Pat n-a
putut sa se inapoieze din aceasta calatorie decat cu putin timp
inainte de meci, astfel ca abia avu timp sa-si schimbe hainele cu
echipamentul de boxer.

Publicul era nerabdator, mai ales ca fusese nevoit sa astepte
un sfert de ora pana cand Pat isi recapata suflarea si se dezbraca.

In acest scurt rastimp, Stubener isi reinnoi sfaturile cu mai
multa staruinta ca de obicei.

- Bate-te cu chibzuinta! ii spuse. Asteapta repriza a zecea, sau
chiar a douasprezecea, ca sa-l dobori!

Pat asculta.
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Cu toate acestea, i-ar fi fost foarte usor sa-l scoata din lupta
pe necumpatatul Sosso. Dar nu se pripi, asa ca spectatori fusera
incantati de spectacolul minunat pe care avura prilejul sa-1 vada.

Deoarece se prelungeau atacurile date de Sosso in rafale,
miscarile lui prefacute, retragerile, ca si sariturile lui ii cereau lui
Pat o mai mare luare-aminte ca de obicei. El facea mari eforturi ca
sa nu-si dea drumul la pumni.

In fiecare pauza Stubener il felicita calduros pentru stapanirea
de sine de care dadea dovada, si totul ar fi decurs bine pana la
capat, daca Sosso nu s-ar fi folosit in repriza a patra de unul din
procedeele sale favorite.

In timp ce boxau, Pat trimise in falca lui Soso un croseu destul
de slab si, spre marea lui uimire, vazu ca adversarului ii cad
mainile pe langa corp, ca-si da ochii peste cap si ca i se indoaie
genunchii, dand impresia ca e ,groggy” (ametit).

Ce s-a intamplat? se gandi Pat. Oare adversarul sau o sa se
prabuseasca in urma unei lovituri atat de slabe? Era de necrezut!

Isi lasa si el bratele pe langa corp, privind pe Sosso care se
clatina. Acesta aproape atinse podeaua, dar se ridica numaidecat
si se napusti asupra adversarului sau cu o miscare piezisa. Pentru
prima si ultima data in cursul carierei sale, Pat nu fusese in garda.
Inainte de a se putea apara sau feri, el primi in falca pumnul
portughezului. Si lovitura fu atat de grozava, incat Pat scrasni
puternic din dinti.

Sala izbucni in strigate asurzitoare. Pat Tnsa nu le auzea.
Nu-l vedea decat pe Sosso stand in fata-i, obraznic si batjocoritor.
Si nefnvins Inca! intelese atunci ca fusese victima unei inselatorii si
se simti cuprins de o manie grozava. Desi fusese destul de
puternica, lovitura nu-l zdruncinase. Pat dadu din cap, de parca ar
fi vrut sa-si scuture durerea pe care o suferise, si-Si reveni
numaidecat.

In clipa urmatoare isi lasa adversarul, care se credea stapanul
situatiei, sa se apropie din nou si-i dadu, in acelasi timp, cu dreapta
o lovitura in falca, iar cu stanga o lovitura in plex.

Medicii de serviciu avura mult de furca ca sa-l readuca in fire:
trebui sa treaca o jumatate de ora pana cand Sosso dadu iar

103



Dragoste de viata - Jack London

semne de viata. Buzele ii fura cusute in unsprezece locuri. Apoi fu
urcat intr-o ambulanta si dus la cel mai apropiat spital.

- Sunt tare mahnit, il lamuri Pat pe Stubener, ca mi-am pierdut
sangele rece in halul asta! Niciodata n-o sa mi se mai intample asa
ceva, ti-o jur. Si tata Tmi atrasese doar atentia asupra acestui lucru.
Mi-a spus ca a pierdut multe intalniri in cariera lui fiindca nu
izbutise sa se stapaneasca atunci cand trebuia. De acum incolo, n-
0 sa-mi mai pierd cumpatul!

- Daca spui asa, nu ma indoiesc ca ai sa te tii de cuvant,
raspunse Stubener. Am o incredere nemarginita in tine. De altfel,
de ce sa-ti pierzi calmul, de vreme ce stii ca nici unul nu-ti poate
scapa?_

- Intr-adevar, 1i am in mana in fiece clipa, in fiece minut.
Oricand 1ii pot face knock-out. Tata imi vorbea mereu despre
insusirea asta surprinzatoare. Dupa parerea lui, exista in mine o
concordanta desavarsita intre gandirea unei miscari si miscarea
propriu-zisa, intre minte si muschi. Odinioara ma indoiam de lucrul
asta. Dar acum nu mai incape indoiala.

Stubener sorbea cuvintele tanarului, intrezarind in ele
fagaduiala unei ingramadiri atat de mari de dolari, incat ar fi putut
sa-l trezeasca si pe Pat Glendon din mormant.

- Foarte bine! Minunat! ii intari Stubener spusele. Si vom
stabili totdeauna, dinainte, numarul de reprize pentru fiecare meci.
Data viitoare ai sa-l intalnesti pe ,Olandezul zburator”. impinge
disputa pana la repriza a cincisprezecea! in felul acesta, publicul iti
va putea aprecia din plin calitatile, iar tu ti le vei putea pune in
valoare in toata voia. Si nu ma indoiesc ca vei invinge exact la
momentul stabilit.

- Am inteles! Si daca n-o sa-mi tin cuvantul, fagaduiesc sa nu
mai deschid niciodata un volum de Longfellow (poet american).
O sa fie o pedeapsa destul de aspra pentru mine.

- Cum vrei! Stii nu prea ma sinchisesc de fleacurile astea.

Pat suspina adanc si se gandi la invatatoarea cu parul rosu,
care-l urmarea odinioara pana in padure, tinand in mana o carte cu
poezii.

\"/
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- Unde te duci? il intreba Stubener mirat, privindu-si ceasul.

Cu mana pe clanta usii, Pat se opri si se intoarse.

- La Universitate, raspunse el. Un profesor tine asta-seara o
conferinta despre Browning. E un poet care te desfata, dar uneori
e cam greoi si trebuie explicat ca sa fie inteles.

- Drace! exclama Stubener ingrozit. Tocmai asta-seara, cand
te Intalnesti cu ,,Olandezul zburator”, sau ai uitat?

- Ba nu! Dar nu ma urc pe ring decat la ora zece. Conferinta
se sfarseste la noua si un sfert. Asa ca am tot timpul. De altfel, poti
sa Vvii sa ma iei cu masina daca te temi ca voi intarzia.

Cu un aer mahnit, Stubener ridica din umeri si se resemna.

- Mai degraba ar trebui sa te socotesti fericit ca ai gasit in
mine un om in stare sa asculte o conferinta literara chiar in seara
in care urmeaza sa boxeze, ii atrase Pat atentia. Tata imi spunea
mereu ca orele dinaintea unui meci sunt cele mai neplacute pentru
un boxer. Asteptarea aceasta zadarnica este foarte vatamatoare.
Daca nu faci nimic si-ti frangi degetele, iti istovesti puterile si-ti
scade curajul.

- Du-te baiete! Poate ca ai dreptate.

In seara aceea, in timp ce Pat executa constiincios cele
cincisprezece reprize, Stubener se intreba inveselit ce-ar putea
gandi sala aceea de sportivi daca ar afla ca tanarul si falnicul boxer
care-i dadea fiori, abia venise de la o conferinta despre Browning.

»Olandezul zburator” era vestit pentrtu ardoarea cu care
lupta. Vesnic neobosit, el era tot timpul in atac. Isi legana si-si
rotea necontenit bratele, sarea la dreapta si la stanga in jurul
adversarului sau, invaluindu-l oarecum intr-o canonada de pumni.
De aici i se tragea si porecla.

Pat se apara mai greu si-si stapanii mai anevoie pumnii decat
in lupta cu Sosso. Dar atacul furios pe care-l indura constituia
pentru el un minut de antrenament si, la urma urmei, nu-i
displacea defel. Primi din cand in cand lovituri, dar nu prea
puternice.

- Crezi ca-l vei dobori cand va trebui? ii soptea ingrijorat la
ureche Stubener, in fiecare pauza.

- Atunci sau chiar acum, sunt incredintat de asta!
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- Bine! Daca-i asa, du-l pana la sfarsit!

In repriza a patrusprezecea, imbarbatat de aplauzele frenetice
ale publicului, ,,Olandezul zburator” se intecu pe sine. Sub navala
de pumni ce se abatu asupra-i, Pat ramase nepasator, fara sa
loveasca si el, multumindu-se numai sa se fereasca, incat nu fu
atins niciodata.

Privitorii din primele randuri isi dadura limpede seama cum
stau lucrurile si fura incantati de jocul siret al lui Pat. Doar cei ce se
aflau Tn randurile de sus nu pricepusera despre ce-i vorba. Ei nu se
indoiau nici o clipa ca Pat primea o chelfaneala zdravana si nu
incetara sa scoata urlete salbatice in cinstea ,Olandezului
zburator”. Astfel ca mirarea lor fu nemarginita, la sfarsitul reprizei,
cand vazura ca Pat nu-i insangerat si ca se duce linistit si cu pasi
hotarati sa-si ia locul pe scaunel.

- l-a sunat ceasul! ii spuse Stubener boxerului sau.
Vrei sa-1 dobori?

- In zece secunde! i

Rasuna gongul si Pat se ridica mandru in picioare. In sala nu
mai era nimeni care sa nu inteleaga ca de acum incolo Pat avea sa
se tina serios de adversarul sau. Si ,,Olandezul zburator” intelese. Il
napadi un fel de neliniste si se indrepta sovaind spre Pat.

Cei doi barbati se intalnira la mijlocul ringului, gata de lupta,
si se privira staruitor timp de o secunda. Apoi, cu o saritura
turbata, Olandezul se napusti asupra lui Pat, dar fu oprit in aceeasi
clipa, cu exactitatea unui cronometru, de o lovitura minunat de
precisa, care-l rostogoli la pamant.

In seara aceea isi incepu Pat cu adevarat, urcusul spre glorie.
Sportivii incepura sa-l ia in seama. Nu! Izbanzile lui de pana atunci
nu fusesera simple ,intamplari norocoase”. Acum de dovedise ca,
inainte de a invinge, stiuse sa se apere indelung si minunat. Cu
statura lui de urias, avea sa ajunga departe.

Reporterii ziarelor de sport afirmara ca acum Pat n-ar mai
trebui sa se uite inapoi, ci sa-si masoare, cu tot curajul, puterile cu
marii maestrii ai ringului.
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Totodata, managerul lui fu sfatuit sa grabeasca organizarea
unor intalniri senzationale, pe care le astepta toata lumea.
Se ridicase o0 noua stea. Nu-si daduse el seama?

Atunci Stubener dezvalui taina cea mare. Protejatul sau nu
era nimeni altul decat fiul batranului Pat Glendon, fostul erou al
ringului. Admiratia pentru ,tanarul Pat” spori si reporterii scrisera
articole scanteietoare despre aceasta stralucita ereditate.

Rand pe rand, Pat boxa si invinse prin knock-out pe
Ben Menzies, Redge Rede, Ernst Lawson si Bill Tarwater.
Trecura cateva luni. Pat fu nevoit sa calatoreasca mult pentru
aceste meciuri, deoarece ele avura loc la Goldfield, la Denver, in
Texas si la New York. In afara de aceasta, meciurile cereau pregatiri
destul de complicate, fiindca si adversarii care erau provocati
tineau sa aiba vremea trebuincioasa pentru a se pregati indeajuns.

Calatoriile se repetara in cursul anului urmator si Pat invinse,
unul dupa altul, vreo jumatate de duzina de boxeri care se aflau
pe treapta penultima a ierarhiei celor din categoria grea, in varful
careia se gasea infipt temeinic Jim Hanford.

Mai intai fu batut Will King. Ca sa se intalneasca cu el,
Pat finsotit de Stubener, fu nevoit sa se duca in Anglia.
Urma Tom Harrison. Pentru a lupta cu acesta, Pat si managerul sau
fura siliti sa faca aproape ocolul pamantului, pana in Australia,
unde Pat iesi victorios tocmai in ,,Ziua boxului”.

Bursele deveneau din ce in ce mai mari. Pat primea acum
intre douadzeci si treizeci de dolari pe seara, fara a mai pune la
socoteala sumele insemnate pe care i le plateau companiile
cinematografice pentru filmele pe care le faceau in timpul
meciurilor. Din aceste castiguri, Stubener fisi ridica intotdeauna
cota legala, statornicita prin contractul intocmit de batranul Pat.
Si cu toate cheltuielile de neinlaturat pe care trebuiau sa le faca,
amandoi incepura sa se imbogateasca. Stubener cumpara la
San Francisco case cu multe etaje, care-i ridicau prestigiul in fata
celor care-l cunosteau. Si Pat se mira vazand ca averea
managerului sau devenea chiar mai mare decat a sa.

Anumite asociatii de pariori, cu care Stubener se afla in
tainice legaturi de afaceri, l-ar fi putut dumiri asupra acestei

107



Dragoste de viata - Jack London

ciudatenii. Mai erau apoi sperturile (mita) date pe ascuns de
companiile cinematografice concurente, fara ca din acestea Pat sa
primeasca vreun ban. Tanarului i erau cu desavarsire necunoscute
dedesubturile necurate ale ringului si Stubener se straduia din
rasputeri sa-i pastreze nevinovatia. Ceea ce, de altfel, nu era prea
greu. in toate treburile banesti, Pat se incredea in hotaréarile lui.

Sfios din fire, nu avea legaturi cu lumea sportiva. Pe de alta
parte, antrenorii lui primisera din partea lui Stubener ordinul sa nu
flecareasca niciodata despre lucruri care nu fac parte din atributiile
lor. Si daca gloriosul boxer statea de vorba cu vreun reporter,
trebuia neaparat sa fie de fata acelasi Stubener, care indruma
convorbirea asa cum vroia.

Se Iintampla totusi ca, putin inainte de intalnirea cu
Henderson, Pat sa fie oprit de un necunoscut, in timp ce se afla
singur pe unul din culoarele hotelului unde locuia. Necunoscutul
acela 1i sopti ca-i ofera o mie de dolari daca vrea sa-i destainuiasca
in ce repriza isi va face adversarul knock-out. Din fericire pentru
cel care-l oprise, Pat isi stapani mania. Se multumi sa ridice din
umeri Si sa-si vada de drum.

Apoi istorisi intamplarea lui Stubener, care-i raspunse:

- Acela care ti-a vorbit pe culoar este un farsor. Voia sa-si bata
joc de tine.

in ochii albastrii ai lui Pat se aprinse o licarire de furie: ea nu-i
scapa lui Stubener, care urma:

- Sa-si bata joc de tine sau, poate mai mult decat atat. Daca
ai fi ascultat pe smecherul acela, ai fi vazut maine toata povestea
in ziare si ti-ai fi sfarsit cariera. Este si acesta un mijloc, la fel ca
atatea altele, de a duce la pierzanie pe cineva. De altminteri,
targuielile si sireteniile acestea nu se mai obisnuiesc astazi.
Fireste, odinioara asemenea josnicii erau ingaduite in mod tacit.
Dar acum , nici un boxer si nici un manager nu s-ar mai incumeta
sa se foloseasca de ele. Boxeii sunt oameni tot atat de cinstiti ca si
jucatorii de tenis sau de fotbal. Buna lor credinta este mai presus
de orice banuiala.

in timp ce rostea apasat si cu prefdcutd sinceritate aceste
cuvinte frumoase, Stubener stia ca intalnirea de care era vorba, si
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pe care el, in intelegere cu o companie cinematografica, o
oranduise impreuna cu Pat pentru doudsprezece reprize, nu avea
sa tina in niciun caz mai mult de patrusprezece reprize.

Numeroase si insemnate pariuri fusesera incheiate pe ascuns,
pe temeiul acestei cifre, cu aprobarea platita a lui Henderson, care
fagaduise ca nu va depasi numarul de reprize care se fixase.

Pat, ramas nevinovat si naiv, nu incerca sa prelungeaca
acesta convorbire. El uita intamplarea care pricinuise aceasta
discutie si, in orele libere, imbratisa un nou gen de distractie:
fotografia in culori. In ochii lui, indeletnicirea aceasta era oarecum
inrudita cu pictura, care-| ispitea mai mult, dat pentru care nu avea
insusirile trebuincioase. Isi cumpara un aparat si toate cartile care
se ocupau cu diferite procedee de fotografiere si se inchise ore
intregi in camera obscura, Tn tovarasia unui bec rosu.

Niciodata nu se tinuse vreun boxer atat de departe de lumea
ringului ca el. Daca se gasea cineva care incerca sa stea de vorba
cu el, toate raspunsurile lui Pat se margineau la “da” sau “nu”.
Astfel ca fu socotit de toata lumea un om ursuz, care nu era in
stare nici macar sa schimbe patru vorbe cu cineva.

Ziarele 1l infatisau ca pe un taur prost, un animal numai
muschi, dar lipsit de creier, iar un reporter, necunoscand nimic din
structura sa sufleteasca, mult mai gingasa si mai complicata decat
si-o Tnchipuia publicul, 1i dadu in chip spiritual porecla de
“Bruta din caverna”. Confratii il aplaudara si se inveselira; adoptara
si ei aceasta noua poreccla, care de atunci inainte ramase legata
de numele lui Pat Glendon. Adesea, cuvintele ,Bruta din caverna”,
scrise cu litere mari, erau titlul unui articol sau explicatia unei
fotografii. Si nu era nimeni care sa nu stie despre cine era vorba.

In sinea lui Pat era necajit. Dar isi ascunse mania si gandurile
si deveni, daca mai era cu putinta, si mai inchis ca pana atunci,
urand si mai mult ziarele si pe ziaristi. In schimb se indragosti de-a
binelea de indeletnicirea lui. Adversarii pe care avea sa-i infrunte
erau alesi pe spranceana, si constituiau tot ce era mai bun in box.
Izbanda nu mai era atat de usoara si fiecare lupta avea in ea o
parte de necunoscut.
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in unele Intalniri se intdmpla s& nu-si poata invinge adversarul
in repriza stabilita cu Stubener. De pilda, pe Schulzberger, un
german urias, nu-l putu invinge in repriza a optsprezecea, ba nici
intr-a nouasprezecea; abia intr-a douazecea izbuti sa-I doboare.
Cu toate acestea, el isi pastra superioritatea datorita vietii
cumpatate pe care continua s-o duca. Mai norocos decat tatal sau,
nu suferi niciun accident, nu-si zdrobi nimic si nu-si sfarama nici cel
mai neinsemnat oscior.

Stubener continua sa-si frece mainile de bucurie, vazand ca
»-manzul” sau e stapanit din ce in ce mai mult de pasiunea ringului
si ca nu mai pomeneste de Thapoierea in munti, dupa ce avea sa-i
smulga lui Jim Hanford titlul de campion al lumii.

Vi

Intre Pat si Jim Hanford nu mai erau decat patru candidati la
titlul jinduit: Kid Mac Grath si Jack Mac Bride din Filadelfia, care fura
batuti in cursul urmatoarelor sase luni, apoi Nat Powers si Tom
Canman.

Totul ar fi decurs ca si pana atunci, daca Stubener n-ar fi
consimtit ca Pat Glendon sa dea un interviu Curierului din
San Francisco. Reporterul trimis de ziar era o femeie, o tanara din
».lumea mare”, care se dedicase ziaristicii si-si semna articolele cu
numele de Maud Sangster. Nu era un pseudonim, ci numele ei
adevarat. Facea parte dintr-o familie bogata si foarte cunoscuta in
intreaga regiune. Intemeietorul familiei, batranul lacob Sangster,
fusese sarac. In tinerete isi pusese intr-o buna zi lucrurile pe umeri
si pornise la intamplare sa infrunte viata. Incepuse prin a fi argat la
o ferma. Apoi, strangand ceva banisori, porni la drum cu mai mult
curaj si, in cele din urma, descoperi un zacamant de borax, in
statul Nevada. Se apuca numaidecat de exploatare si-si trimise
marfa spre vanzare in diferite regiuni, cu ajutorul unor carute trase
de catari. Zacamantul se dovedise a fi nesecat si castigurile
sporeau neincetat, asa ca lacob Sangster isi putu construi, pe
cheltuiala proprie, o linie ferata, care insuti cifra vanzarilor.
Datorita sumelor neinchipuit de mari pe care le realiza, cumpara
sute si apoi mii de kilometri de paduri in statele Oregon si
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Washington, pe care, de asemenea, le exploata. Ca urmare fireasca
a acestei situatii, intra in politica si cumpara oameni de stat,
judecatori si sefi de partide, devenind astfel un puternic
»Capitan de industrie”.

Cand fisi dadu sufletul, acoperit de onoruri si plin de
neincredere in cinstea omeneasca, Sangster lasa in urma un nume
care nu era cu desavarsire neprihanit, daruind in schimb copiilor
sai vreo doua sute de milioane de dolari.

Copii acestia erau in numar de patru. Ei se simtisera de indata
cuprinsi de o ura de neinteles unul Tmpotriva celuilat si Tsi
intemeiara o multime de procese, in care fura puse in joc toate
staruintele si influentele in vederea Tmpartirii acestei uluitoare
mosteniri si a valorii numeroaselor proprietati ale rasposatului,
dand astfel prilej intregii Californii sa se inveseleasca vreme
indelungata.

Cel mai tanar dintre ei, Theodor Sangster, era si cel mai
cinstit dintre cei patru. Sau, daca vreti, cel mai visator.
Intr-o zi Theodor Sangster se rusina de ispravile parintelui sau si se
stradui sa le rascumpere prin toate mijloacele ce-i stateau la
indemana. Isi vandu grajdurile de curse si-si cheltui cea mai mare
parte a averii in lupta pe care o intreprinse impotriva trusturilor, a
acaparatorilor si a tuturor exploatatorilor poporului.

Maud Sangster era fiica cea mai mare. Era foarte draguta, ca
toate femeile din aceasta familie. Fara indoiala, mostenise si ea
dorul de aventura, fiindca indata ce se apropie de majorat, savarsi
o0 sumedenie de ispravi pe care le faptuia de obicei , sexul tare” si
pe care, data fiind averea ei, n-ar fi fost deloc nevoita sa le faca.

Cu toate ca era o partida foarte cautata, ramasese
nemaritata. In urma calatoriilor ei Tn Europa, nu-si adusese ca sot
nici un conte si nici un duce, iar toti cei care se incumetasera sa-i
ceara mana, din societatea de bogatasi in care traia, fusesera
respinsi.

Avea patima sporturilor in aer liber, era campioana de tenis si
micile ziare saptamanale, care au ca specialitate clevetirile
mondene, erau pline de nazdravaniile ei. Astfel, de pilda, pusese
ramasag ca va fi in stare sa strabata pe jos, fara sa se opreasca,
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marea distanta dintre San Mateo si San Francisco. Si castigase.
Facuse apoi mare valva, luand parte la o partida de polo, intr-o
echipa alcatuita numai din barbati. Fiindca-i placuse, deschise un
studio de arta tocmai in cartierul latin din San Francisco.

De altminteri, toate aceste nazbatii fusesera trecatoare si nu-i
dadusera prijelul sa intalneasca barbatul caruia sa i se supuna de
buna-voie. In cele din urma, intrecu toate ispravile de pana atunci,
parasind intr-o buna zi casa parinteasca si angajandu-se reporter la
Curierul din San Francisco. La inceput i se dadura douazeci de
dolari pe saptamana, dar leafa ei se urca repede la cincizeci de
dolari.

Se ocupa Iindeosebi de rubrica muzicala si dramatica.
Nu ocolea insa nici reportajele de alta natura, daca promiteau sa
fie interesante. In felul acesta obtinu de la Pierpont Morgan un
interviu faimos, pentru care se straduira zadarnic cei mai reputati
»,asi” ai ziaristicii.

La Poarta de Aur, care se afla la intrarea in golful
San Francisco, cobori in chip de scafandru pana in fundul marii;
mai tarziu se tnalta impreuna cu Rood, omul-pasare, care incerca
biruitor una dintre primele masini zburatoare.

Desi sportiva, Maud Sangster nu aducea nici pe departe cu un
cow-boy; ea ramasese femeie, in intelesul deplin al cuvantului.
Trasaturile ei erau gingase si placute. Pielea obrazului era
matasoasa, ochii ei cenusii vadeau multa blandete, mainile 1i erau
mici si minunat de subtiri. Statura era zvelta si potrivita, iar
mintea-i era foarte agera.

Ea insasi propusese sa fie trimisa spre a lua un intreviu lui Pat
Glendon. Nu cunoscuse niciodata vreun campion de box.
Vazuse doar o singura data, intr-o seara, pe Bob Fitzsimmons, care
chefuia intr-un bar. O intalnire cu totul lipsita de insemnatate.
Faima lui Pat Glendon, de care vorbea toata lumea, 1i starnise
curiozitatea. Cum putea fi oare omul acesta? Plamada sufleteasca
a ,Brutei din Caverna” merita sa fie cercetata de aproape. Din cele
ce scriau pretutindeni despre el, omul acesta ciudat nu putea fi
decat un monsrtru tamp, vreun animal din jungla, morocanos si
grosolan, care n-avea nicio Tnsusire in afara puterii lui fara pereche.
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Fotografiile lui Pat, care erau prin vitrine, aratau un obraz
dragut, care nu avea nimic salbatic, ci, dimpotriva, o blandete
aproape copilareasca. Doar muschii zdraveni ai torsului si ai
bratelor se potriveau cu faima de fiara salbatica. Dar ce era dincolo
de toate nepotrivirile acestea? lata ce era interesant de deslusit.

Insotita de un fotograf al Curierului, Maud Sangster se duse la
sala de antrenamnt de la Cliff House, la ora stabilita de Stubener.

Pat sedea infundat intr-un fotoliu, cu unul din picioarele sale
uriase trantit pe un brat al fotoliului. Tinea In maini Sonetele lui
Seakespeare si era foarte furios din pricina moravurilor usoare ale
femeilor de astazi.

Clipa era rau aleasa si, cand Stubener ii vesti sosirea ziaristei
Maud Sangster, il napadi o fuire pe care nu si-o putu stapani.

- Ce mai vrea si neroada asta? intreba el. Au inceput si
femeile sa se ocupe de box si de boxeri? Ce, barbatii nu se pricep
deloc la treaba asta? Sa-si vada mai bine de casa si de gospodarie!
Nu sunt un fenomen si niciun animal curios. Sa ma lase in pace!

- Femeia aceasta, il lamuri Stubener, nu seamana cu celalalte.
Ai auzit vorbindu-se de familia Sangster?

Pat dadu afirmativ din cap.

- Ei bine ziarista face parte din aceasta familie bogata si
faimoasa. Batranul ei tata pretuieste vreo cincizeci de milioane de
dolari. Daca ar fi vrut, ea s-ar fi putut lafai in cele mai de vaza
saloane. Dar i-a placut sa-si castige traiul muncind.

- Strasnica idee! Adica a intrat la un ziar, luand locul cine stie
carui amarat. De ce a facut lucrul asta?

- A fost silita sa-I faca in urma certei pe care a avut-o cu tatal
ei, pe motive care ar cere prea multa vreme ca sa ti le arat.
A parasit mareata casa parinteasca si s-a trezit deodata fara
adapost. Fii incredintat ca e o faptura dotata cu insusiri
merituaose, 0 persoana interesanta.

- Daca-i asa cum spui, e altceva...aproba Pat.

- Si nu se ocupa numai de reportaje, urma Stubener.
Se ocupa, ca si tine, de poezie, ba a si publicat un volum de
versuri, ceea ce tu n-ai facut Inca. Scrie teatru; una dintre piesele
ei s-a bucurat de un succes destul de frumos. Crede-ma, e o
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adevarata cinste pentru tine ca s-a gandit sa-ti ia un intreviu. Sunt
convins ca nu te va plictisi deloc. De alminteri, voi fi aici si te voi
ajuta sa raspunzi daca va fi nevoie. Cel putin de data asta nu mai fi
ursuz si arata-te om de lume. Si nu uita ca de-acum incolo trebuie
sa te resemnezi sa dai interviuri. Pentru noi doi, ele sunt o
publicitate gratuita, pe care n-o putem finlocui cu nimic.
Ademenesc publicul, atrag multimile si tocmai de la public
asteptam ,retete” bune.

- Nu vreau sa te supar, consimti Pat. Las-o sa vina!

Isi dadu jos piciorul de pe bratul fotoliului, puse Sonetele lui
Seakspeare pe masa vecing, lua o infatisare cuviincioasa si cand
intra in sala Stubener insotit de Maud Sangster, Pat parea adancit
in citirea unui ziar.

Ridica ochii spre tanara femeie si privirile li se incrucisara.
Se produse un fel de ciocnire a privirilor. Ochii cenusii patrunsera in
fundul ochilor albastrii, iar ochii albastrii se adancira in cei cenusii.
Ochii le fura luminati deodata de o licarire triumfatoare, de parca
se cautasera de multa vreme si in sfarsit se intalnisera.

Totul tinu doar o clipa. Maud Sangster fu cea dintai care fsi
recapata stapanirea de sine si intinse mana lui Pat, care se
ridicase din fotoliu. Timp de un minut, uriasul retinu mana aceea
delicata intr-a sa. Fara sa-si dea seama de-a binelea, i se paru ca
deodata s-a ivit dinaintea-i femeia ideala, despre care vorbise
odinioara tatal sau. ,Pe aceea, cand o vei intalni, spusese batranul
Pat Glendon, n-o lasa sa-ti scape...” Maud Sangster era tot atat de
tulburata. Oare barbatul acesta era ,Bruta din caverna?”
Nu-i venea sa creada.

- Vreti sa-mi inapoiati mana, domnule Glendon? il intreba
zambind. Va rog sa fiti sigur ca am mare nevoie de ea...

Cu o miscare rapida si stangace, Pat l1asa sa cada mana pe
care o stransese fara sa-si dea seama si obrazul i se impurpura.
Dar nu inceta sa priveasca, de parca era ametit, ochii ciudati care-l
fermecau.

Stubener fu acela care puse capat, in chip foarte prozaic,
beatitudinii lor.
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- Dupa cum va puteti incredinta singura, miss Sangster,
campionul meu e intrro forma minunata. Nu-i asa Pat?
Niciodata n-ai fost atat de sigur de tine.

Trezit din visare, Pat isi incrunta sprancenele cu un aer plictisit
Si nu raspunse.

- E multa vreme, spuse Maud cu dragalasenie, de cand
doream sa va cunosc , domnule Glendon. De altfel, va spun sincer,
nu ma pricep deloc la sportul cu care va indeletniciti si daca voi
spune vreo prostie, va rog sa nu mi-o luati in nume de rau.
Imi fagaduiti da?

- Ar fi fost mai nimerit poate, raspunse Stubener, sa-l vedeti
boxand. Voi chema unul dintre antrenorii lui si, in timp ce ei vor
boxa, eu va voi vorbi.

- Nu vreau! mormai aspru Pat Glendon, cu gals ragusit.
Miss Sangster imi poate pune orice intrebare. Cred ca nu sunt prea
prost si voi fi in stare sa-i raspund asa cum se cuvine.

Convorbirea incepu si Stubener se incapatana s-o indrumeze
dupa bunul lui plac, dar nu izbuti decat sa infurie in aceeasi
masura si pe Maud Sangster si pe Pat, care nu raspundea decat
prin jumatati de cuvinte.

Tanara femeie cerceta insa, cu o patimasa luare-aminte,
infatisarea ciudata a acestui flacau, ochii lui de un albastru luminos
si de o frumusete desavarsita, nasul usor coroiat, care aducea
putin a cioc de wvultur, buzele frumos arcuite, a caror curba
mladioasa trada si blandete si energie in acelasi timp, dar care
erau lipsite de orice urma de cruzime.

Descrierile acestei personalitati uluitoare, publicate in ziare,
nu erau decat simple inchipuiri. ,Bruta din caverna” era doar o
nascocire. Lucrul acesta era neindoios.

Maud Sangster se simti mult mai stanjenita cand trebui sa
inceapa interviul propriu-zis, care se referea la lumea ringului.
Marturisise doar ea insasi ca nu se pricepea deloc la chestiuni de
felul astora. Indata ce se aventura in acest domeniu, era intrerupta
de Stubener.

- N-ar fi mai bine sa simplificam lucrurile, domnule Glendon?
intreba ea in sfarsit, putin cam rusinata. De ce v-ati dedicat
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boxului? V-a ispitit farmecul banului? Sau a fost intr-adevar un
indemn caruia nu v-ati putut impotrivi? Simtiti placere adevarata
atunci cand luptati?

Vorbaretul Stubener incerca si de data aceasta sa raspunda in

locul lui Pat. Dar flacaul nu-I [asa si 1l intrerupse brusc:
i - La Tnceput, meseria mi s-a parut cu totul lipsita de atractie.
Imi doboram prea lesne adversarii cu care ma intalneam. Cand am
avut Insa de-a face cu campioni de talia mea si mi-am dat seama
ca trebuie sa fac un efort serios ca sa-i pot invinge, m-am
simtit...cum sa spun?

- Intaratat...spuse Maud Sangster.

- Da, asta-i cuvantul; intaratat! Atunci meciurile au inceput sa
ma intereseze cu adevarat. Dar nu chiar atat de mult, cum s-ar
putea crede. In realitate, fiecare lupta ramane un joc. Un joc in
care trebuie sa-mi conduc cu bagare de seama mintea si muschii.
Dar nu ma indoiesc niciodata de izbanda.

- Tocmai asa! Da, tocmai asa! exclama Stubener. Flacaul asta
al meu nu poate fi invins de nimeni.

- Si tocmai aceasta siguranta ca am sa inving totdeauna, face
ca meciurile sa nu aiba pentru mine cine stie ce interes.

- Poate ca totusi, atunci cand va trebui sa lupti cu
Jim Hanford, ai sa te temi putin, spuse managerul.

Pat se multumi sa zambeasca.

- As tine mult sa va cunosc impresiile, starui Maud Sangster
fara indoiala ca se deosebesc totusi de adversar, nu-i asa?

- Cred ca n-are niciun rost sa va vorbesc despre toate lucrurile
acestea. Mai sunt o sumedenie de subiecte despre care putem sta
de vorba cu mai mult folos. De pilda...

- Am gasit, ii raspunse ziarista: sa vorbim despre dumneata!
Adevarata personalitate a ,omului zilei” iata care este, dupa
parerea mea, partea cea mai pasionanta a unui interviu.

Dar Pat ramase tacut si Stubener se pierdu intr-o comparatie
intre greutatea si dimensiunile campionului sau si cele ale lui
Sandow, ale infricosatorului turc, ale lui Jeffries si ale altor boxeri
contemporani.
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Datele acestea insa n-o interesau deloc pe Maud Sangster,
care se arata plictisita. Privirea-i cazu din intamplare pe Sonetele
lui Seakspeare. Luand cartea in mana, arunca o cautatura
cercetatoare asupra lui Stubener.

- E a lui Pat, o lamuri managerul. E nebun dupa toate neroziile
astea, dupa fotografia in culori, dupa saloanele de pictura si dupa
tot ce este in legatura cu arta. Dar va rog, pentru numele lui
Dumnezeu, sa nu scrieti niciun cuvat despre asta in articolul
dumneavoastra. Ar fi de ajuns ca sa-i nimiceasca faima.

Ziarista arunca lui Glendon o privire mirata, care-l stanjeni
oarecum. De fapt, i se parea minunat ca sportivul acesta tanar,
cu trup de urias, unul dintre regii boxului, se interesa de poezie, de
pictura si de fotografia in culori. Insasi sfiiciunea lui nu se datora
prostiei, ci unei sensibilitati peste masura de mari. Sonetele lui
Seakspeare in mainile acestui boxer! Ce senzational subiect de
reportaj! Se pregatea sa-l descoase, dar Stubener i-o lua inainte,
incepand iar sa-i insire nesfarsite statistici.

Dupa descoperirea Sonetelor lui Seakspeare, atractia pe care
Pat o exercita pana atunci asupra-i, o tulbura si mai mult pe Maud
Sangster. Statura lui impunatoare, trasaturile lui regulate, buzele
arcuite, ochii sai cu privirea limpede, fruntea inalta, impresia aceea
de sanatate fizica si morala ce se desprindea din infatisarea lui,
totul o facea pe tanara ziarista sa se simta atrasa de el. Niciodata
nu izbutise un barbat sa aiba atata inraurire asupra ei.

Cu toate acestea, avand inca in minte unele zvonuri
rautacioase pe care le auzise chiar in ajun, in redactia Curierului,
Maud Sangster conduse discutia spre chestiuni mai neplacute
pentru Pat.

- Ai dreptate spuse ea. Ar trebui sa vorbim despre lucruri mai
serioase. As tine mult sa-ti cunosc parerea intr-o chestiune care
m-a nedumerit mereu. Imi dai voie sa-ti spun tot ce gandesc?

Pat facu un semn afirmativ din cap.

- Chiar daca voi fi sincera, suparator de sincera?

Tanarul boxer repeta semnul afirmativ.

- Ei bine, iata! Am auzit de multe ori vorbindu-se despre box si
despre pariuri si, fara sa-mi dau prea multa osteneala, am priceput
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ca in asemenea treburi se fac si destule inselatorii. Cu toate
acestea, cand ma uit la dumneata, mi se pare cu neputinta sa fi
amestecat in astfel de ispravi necinstite. Inteleg sa iubesti sportul
pentru el insusi si pentru castigul pe care ti-l aduce, dar nu reusesc
sa inteleq...

- Nu incercati sa intelegeti, o intrerupse Stubener, in timp ce
Pat schita un suras. Toate luptele acelea oranduite dinainte, toate
targuielile despre care se cleveteste, toate nu sunt decat povesti
nascocite. Nu-i nimic adevarat in trancanelile astea, credeti-ma
miss Sangster! Si acum ingaduiti-mi sa va povestesc cum l-am
descoperit pe Pat Glendon. Intr-o zi, ma pomenesc cu o0 scrisoare
din partea tatalui sau...

Maud Sangster, Tincapatanindu-se sa-si urmeze firul
convorbirii, se adresa de-a dreptul lui Pat:

- Asculta-ma, domnule Glendon! Voi starui asupra unui caz
anumit, adica asupra unui meci de box, desfasurat acum cateva
luni. Imi scapa numele adversarilor, dar asta n-are importanta.
Unul din redactorii Curierului mi-a marturisit ca va castiga de pe
urma meciului o suma insemnata. Baga de seama, nu spera numai
s-0 castige, ci era sigur. Avea de gand sa puna pariu pe numarul
reprizelor, nouasprezece, dupa cate-mi spunea. Convorbirea asta
avu loc in ajunul meciului. A doua zi, colegul ma vesti triumfator ca
a castigat si staruia asupra faptului ca lupta se sfarsise exact in
repriza a nouasprezecea. Marturisesc sincer ca, intrucat boxul nu
ma intereseaza, nu m-am gandit la cele intamplate; totusi,
banuielile mele vagi cu privire la murdariile care se petrec in box
erau pe deplin confirmate. Asadar, vezi bine ca nu mai e vorba de
simple nascociri.

- Stiu la ce meci faceti aluzie, spuse Glendon. Meciul dintre
Owen si Murgweather. Intr-adevar, a durat nouasprezece reprize,
nu-i asa Sam? Domnisoara Sangster ne-a spus ca durata meciului
era cunoscuta din ajun. Ce ai de raspuns la asta, Sam?

- Vrei sa te lamuresc cum poate cineva sa cumpere un loz
norocos? replica managerul ocolind raspunsul direct, in timp ce fisi
framanta creierul ca sa nascoceasca dovezi mai convingatoare.
lata cum se intampla lucrurile de obicei: cercetand mereu felul de
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a lupta, temperamentul boxerilor, insusirile secunzilor, unii sfarsesc
prin a ghici numarul reprizelor, asa cum altii prevad caii care vor
castiga anumite curse. Dar sa nu uitati ca, la fiece om care castiga,
este si unul care pierde, fiindca s-a inselat in socoteli.
Domnisoara Sangster, va spun pe onoarea mea, ca in box nu exista
targuiala si inselaciune.

- Care-i parerea dumitale, domnule Glendon? 1l intreba
Ziarista.

- Aceeasi ca si a mea, se grabi sa adauge Stubener. Stie ca
vorbele mele exprima adevarul adevarat. El nu a boxat niciodata
intr-un meci necinstit. Nu-i asa Pat?

- Da, asa-i! intari Pat.

Lucru ciudat: Maud Sangster fu incredintata ca era sincer.

Isi trecu ména peste frunte ca si cum ar fi vrut sa alunge
banuiala urata care, mai adineauri, ii intunecase mintea ca un nor.

- Asculta-ma, relua ziarista. leri seara, acelasi redactor m-a
vestit ca ultima repriza a viitorului dumitale meci e stabilita de pe
acum.

Stubener simti ca ameteste, dar Pat ii veni in ajutor.

- Cel care v-a spus asta e un mincinos! izbucni glasul lui Pat.

- Cu toate acestea n-a mintit cu privire la sfarsitul celuilalt
medci! 1i replica ziarista, cu un aer usor provocator.

- Atunci, dupa cele ce ti-a Tmpartasit ziaristul dumitale, in a
cata repriza trebuie sa se sfarseasca intalnirea mea cu Nat Powers?

Fara sa dea domnisoarei Sangster ragazul de a raspunde,
managerul interveni ca un bolid:

- Te rog mult, Pat, nu starui! Nu intelegi ca toata povestea
asta nu-i decat o ingramadeala de clevetiri? Unde am ajunge,
Dumnezeule, daca ne-am apuca sa credem tot ce se spune pe
seama boxului? Mai bine sa continuam interviul.

Glendon se prefacu nepasator la cuvintele managerului, dar
privirea sa fisi pierduse albastrul bland si devenise aspra si
agresiva.

Maud Sangster starnise o discutie furtunoasa, ale carei
urmari, fara indoiala, aveau sa-i risipeasca toate banuielile.
Ea se simti infiorata de tonul glasului lui Pat si de puterea privirii
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lui. Da, era un flacau in stare sa stapaneasca viata si sa se bucure
de tot ce-i putea da mai bun.

- In ce repriza trebuie sa se sfarseascd meciul meu? repets
Glendon intrebarea.

- Te rog, Pat, nu mai face pe prostul! il implora Stunbener.

- Ti-as fi recunoscatoare daca m-ai lasa sa spun Si eu un
cuvant, domnule Stubener, spuse Maud.

- lar eu sunt destul de mare, ca sa pot vorbi singur cu
domnisoara Sangster! protesta Glendon. Lasa-ne in pace, Sam!
Vezi mai bine ce face nenorocitul acela de fotograf.

Cei doi barbati se strapunsera o clipa cu privirea, apoi
managerul se indrepta incet spre usa, o deschise si se intoarse in
pragul ei, ca sa asculte.

- Asadar, cate reprize a spus ca va avea meciul?

- Daca nu ma insel, raspunse ziarista cu glas tremurator, cred
ca mi-a spus ca meciul se va ispravi in repriza a saisprezecea.

Glendon se simti cuprins de un val de manie si de uimire.
Privirea acuzatoare pe care o arunca managerului sau dadu de
inteles domnisoarei Maud ca lovitura ei nimerise bine.

Furia lui Glendon era cat se poate de intemeiata.
El si Stubener hotarasera ca meciul sa se sfarseasca in repriza a
saisprezecea, pentru ca pblicul sa nu spuna ca a dat banii degeaba
si totodata pentru ca meciul sa nu se prelungeasca prea mult. Si
iata ca o ziarista, pe care nici macar n-o cunoscuse pana atunci,
stia aceasta cifra!

Stubener nu se urnise din pragul usii; era palid, gata sa se
prabuseasca, si-si pastra cu greu echilibrul.

- Te caut mai tarziu, ii spuse Pat. lesi si inchide usa in urma ta!

Dupa ce usa fu inchisa, Maud si Pat ramasera singuri.
Pat Glendon tacea, nelinistit.

- Asadar? intreba Maud.

El se ridica din fotoliu, dominand-o cu statura lui, apoi se
aseza iar, umezindu-si buzele.

- Vreu sa stii un lucru, spuse Pat dupa un rastimp; lupta nu se
va sfarsi in repriza a saisprezecea!
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Ziarista nu raspunse nimic, dar surasul ei, care vadea indoiala
si batjocura, rani amorul propriu al boxerului. i

- Asteapta si vei vedea, domnisoara Sangster, urma Pat. Iti vei
putea da curand seama ca ziaristul dumitale s-a inselat.

- Vrei sa spui ca se va produce o schimbare in cele stabilite?
intreba ziarista.

Cuvintele acestea taioase 1l infiorara.

- Nu obisnhuiesc sa mint, raspunse el scurt. Nici chiar femeile.

- Imi place sa cred ca asa e! Dar tot n-ai réspuns la intrebarea
mea. Poate ca ai sa ma socoti proasta, domnule Glendon, dar ce
ma priveste pe mine in ce repriza se termina meciul, de vreme ce
sfarsitul lui e stabilit si cunoscut dinainte?

- Iti voi indica numai dumitale numarul reprizei. Nimeni altul
nu-l va cunoaste.

- Tot asa se spune si cand se dau indicatii la cursele de cai.
Afla, te rog, ca nu sunt chiar atat de naiva cum arat! Ghicesc ca
aici se intampla ceva nefiresc. De ce te-ai infuriat cand am spus
numarul reprizei? De ce te-ai maniat pe managerul dumitale?
Si de ce l|-ai dat afara?

in loc s& raspunda, Glendon se indrepta spre fereastra, voind
parca sa priveasca in strada, dar se razgandi si se intoarse spre ea.
Fara sa se uite la el, Maud simti ca o priveste. Boxerul se inapoie la
fotoliu si se aseza din nou.

- Te rog sa ma crezi ca nu te-am mintit, domnisoara Sangster.
Nu, nu te-am mintit!

Se intrerupse, cautand cu greu sa lamuresca situatia:

- Acum vei da oare crezare celor ce vei auzi?
Primesti cuvantul de onoare al unui...boxer profesionist?

Ziarista dadu din cap si-l privi drept in ochi, convinsa de
sinceritatea lui.

- Totdeauna am luptat cinstit. Niciodata n-am primit vreun
ban castigat pe cai necinstite, niciodata n-am incercat sa fac
inselatorii. Asa fincat cuvintele dumitale de adineauri m-au
zdruncinat adanc, si nu mai stiu ce sa cred. Cu toate ca
deocamdata nu sunt in stare sa-mi fac o parere clara, marturisesc
ca toata povestea asta mi se pare destul de incurcata si tocmai
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asta imi da de gandit. Stubener a discutat cu mine despre acest
meci si am hotarat impreuna ca va dura saisprezece reprize.
Dumneata mi-ai spus aceeasi cifra. De unde a putut s-o afle
ziaristul acela? Nu eu sunt acela care am destainuit-o, asta e sigur.
Probabil ca a flecarit Stubener, daca nu cumva...daca nu cumva
ziaristul a fost in stare sa ne ghiceasca hotararea. Asta n-o mai pot
intelege. In orice caz, voi deschide ochii, vreau neaparat sa
lamuresc povestea asta. Iti jur ca ceea ce ti-am spus e adevarul
adevarat!

Se ridica iar, dominand cu statura sa uriasa pe tanara ziarista,
care-si parasi, deasemenea, fotoliul. Mana vanjoasa a boxerului fi
prinse mana mica si gingasa. Schimbara o privire plina de
sinceritate, apoi privirea li se apleca spre mainile lor unite.

Niciodata pana atunci Maud nu-si daduse atat de puternic
seama de feminitatea ei. Contrastul dintre cele doua maini, mana
subtire si gingasa a femeii si cea grea si musculoasa a barbatului,
era izbitor.

Glendon fu cel dintai care vorbi.

- Atat de lesne ar putea fi zdrobita manuta asta! spuse el si, in
acelasi timp, Maud simti ca stransoarea lui puternica slabeste si
devine blanda ca o dezmierdare.

Ea isi adusese aminte de predilectia legendara a unui rege al
Prusiei pentru uriasi si, retragandu-si mana, surase la aceasta
asociatie de idei.

- Sunt Tncantat ca ai venit sa ma vezi! urma boxerul si se
grabi sa dea o explicatie pe care o dezmintea caldura din privire:
vreau sa spun...ca-ti multumesc pentru faptul ca mi-ai deschis ochii
asupra acestor combinatii, oarecum necurate.

- Naivitatea dumitale ma uimeste, ii raspunse ea. Cum se
poate ca dumneata, unul dintre cei mai vestiti campioni ai nostri,
sa te indoiesti inca de faptul ca boxul e un mare targ, in timp ce
pana si cel din urma profan isi da seama de asta? Ma asteptam, in
chip firesc, sa stii de toate inselatoriile astea; dar ai izbutit sa ma
convingi ca in privinta asta esti tot atat de nevinovat ca si un
nou-nascut. Intr-adevar, nu esti facut din aceeasi plamada cu
ceilalti boxeri!
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Pat Glendon dadu din cap.

- Ai gasit intr-adevar cheia enigmei. lata ce se intampla cand
te tii departe de boxeri, de manageri si de ceilalti sportivi.
Zau ca le-a fost usor sa-mi arunce praf in ochi! Totusi, ramane de
vazut daca m-am inselat cu adevarat si curand ma voi dumirii pe
deplin.

- Si-al sa reusesti sa desfiintezi toate naravurile astea
rusinoase? il intreba ea, cu rasuflarea taiata si aproape incredintata
ca Pat ar putea lua si luna de pe cer daca ar voi.

- Deloc. Am sa parasesc ringul. Daca jocul nu-i cinstit, nu mai
vreau sa stiu de el. Un singur lucru e neindoios: viitoarea mea
intalnire cu Nat Powers nu se va sfarsi in repriza a saisprezecea, sa
nu uiti! Daca indicatia ziaristului dumitale are in ea ceva adevarat,
1i voi pacali pe toti. in loc s&-mi inving adversarul prin knock-out in
repriza a saisprezecea, voi impinge lupta pana in repriza a
douazecea sau chiar mai departe. Ai rabdare, n-ai sa pierzi nimic
daca ai sa astepti.

Maud se ridicase, gata sa plece.

- Si sa nu spun nimic confratelui meu?

- Fereste-te! Daca nu face decat sa ghiceasca numarul de
reprize, sa-l lasam sa-si incerce norocul. Daca este amestecat si el
in combinatiile acestea, ei bine, merita sa piarda toate pariurile!
Taina asta sa ramana intre noi. Asculta-ma, iata ce am de gand sa
fac: n-am sa imping lupta pana in repriza a douazecea; il voi
invinge pe Nat Powers intr-a optsprezecea.

- Voi fi tacuta ca un mormant! il incredinta ea.

- As vrea sa-ti cer un serviciu, un mare serviciu.

Intrucat trasaturile lui Maud marturiseau ca era gata sa i-l
indeplineasca, Pat urma:

- Sunt sigur ca in articolul dumitale nici macar nu vei pomeni
inselatoria despre care a fost vorba. Dar as dori ceva mai mult: te
rog sa nu publici absolut nimic!

Ziarista 1i arunca o privire patrunzatoare cu ochii ei cenusii si,
cu desavarsire uluita, se auzi vorbind:

- Ne-am inteles. Nu numai ca nu va aparea nimic, dar nu voi
scrie niciun rand despre vizita mea aici.
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- Stiam, raspunse Pat.

O clipa Maud fu mahnita ca el nu adaugase niciun cuvant de
multumire, dar dezamagirea i se imprastie imediat. Intelegand ca
el dadea o importanta deosebita intrevedeii lor, se incumeta sa-I
intrebe:

- De unde stiai?

- N-as fi in stare sa-ti explic. Gandul asta mi-a venit in chip
firesc. De altfel, am impresia ca ne cunoastem de mult.

- Dar de ce tii sa nu apara interviul? Dupa cum spune, pe
buna dreptate, managerul dumitale, ar fi o reclama minunata!

- Nu ma indoiesc, raspunse Pat incet. Ma tem doar ca reclama
asta sa nu imprastie vraja care ne-a cuprins. As vrea sa sterg din
minte faptul ca te-am cunoscut in timp ce-ti indeplineai
profesiunea si sa nu pastrez, din intalnirea noastra, decat amintirea
unei convorbiri prietenesti intre un barbat si o femeie. Ma intreb
daca-mi intelegi bine gandul...Oricum, asta e ceea ce simt.

Vorbind, Pat o invalui pe Maud intr-o privire dezmierdatoare,
iar ea se simti robita si ciudat de stingherita in fata acestui barbat,
despre care se spunea ca e stangaci si sfios. Vorbise insa mai
limpede si mai convingator decat cei mai multi barbati, si Maud
vazuse in cuvintele lui mai mult o sinceritate neprihanita decat o
prefacatorie iscusita. Boxerul o insoti pana la masina si ea se simti
din nou infiorata cand el ii intinse mana si-si lua ramas bun.

- Te voi revedea zilele astea, 1i spuse Pat. Tin mult la asta! Am
credinta ca mai avem sa ne spunem multe.

In timp ce masina se indeparta, Maud incerca un sentiment
asemanator: stia ca-l va revedea pe acest uluitor Pat, pe acest rege
al boxerilor, pe aceasta “Bruta din caverna”.

Inapoindu-se in sala de antrenament, Glendon fisi gasi
managerul intr-o stare de totala tulburare.

- De ce m-ai dat afara? intreba Stubener. Felicitarile mele,
amice, halal sa-ti fiel Suntem pierduti!...Ce ti-a venit de te-ai
apucat sa stai singur de vorba cu o ziarista? Ai sa vezi ce tambalau
0 sa iasa dupa ce va publica intreviul!

Glendon care-l privea cu raceala si oarecum amuzat, era
hotarat sa taca, dar se razgandi.
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- N-0o sa se intample nimic, spuse el managerului, pentru
simplul motiv ca interviul nu va fi publicat.

Stubener il privi uluit.

- Am rugat-o pe tanara ziarista sa nu scrie nimic, urma Pat,

Atunci Stubener izbucni: i

- Si crezi ca-ti va indeplini rugamintea? Iti inchipui ca pentru
ochii tai frumosi va pierde un prilej atat de bun?

Glendon raspunse cu glas ragusit:

- Iti repet, articolul nu va fi publicat. Mi-a fagaduit-o foarte
sincer. Daca m-as indoi de cuvantul ei, ar insemna s-o socotesc
mincinoasa.

in ochii lui ardea o flacdra si, din pricina maniei care-|
cuprinsese, isi inclesta inconstient pumnii. Stubener, care-i
cunostea puterea, nu mai starui.

Vil

Banuind ca Glendon are de gand sa prelungeasca meciul,
Stubener incerca, fara de folos de altfel, sa-l iscodeasca pentra a
afla in care repriza avea de gand sa-si doboare adversarul.

Deznadajduit, Stubener se intelese pe ascuns cu Nat Powers
si managerul sau. Powers avea o multime de suporteri, si nu se
putea pentru nimic in lume, ca , Asociatia pariorilor” sa fie pagubita
de castigurile ce i se cuveneau.

In seara acestui meci mult asteptat, Maud Sangster, mai
indrazneata ca oricand, se facu vinovata de o noua excentritate,
dar totul se sfarsi cu bine, asa ca nu izbucni niciun scandal.
Cu ajutorul colegului ei, capatase un bilet pentru un fotoliu in
vecinatatea ringului. Parul si fata ii dispareau aproape sub o palarie
de fetru cu borurile lasate si un pardesiu o acoperea pana la
calcaie. Se amestease neobservata in multime si nici confratii care
stateau chiar in fata ei, la masa presei n-o recunoscusera.

Dupa cum era obiceiul in ultimul timp, nu se mai disputara
meciuri preliminarii.

Abia isi ocupase Maud locul, cand un ropot de aplauze vesti
intrarea lui Nat Powers, inconjurat de secunzii sai. La vederea
acestui urias, tanara se infricosa. Boxerul sari peste corzi cu
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sprinteneala unui barbat care ar fi avut jumatate din greutatea lui
si schita un zambet de multumire salii pentru felul cum il primise.

Nu semana defel cu un Adonis; urechile lui, ca niste conopide,
tradau brutalitatea profesiunii sale, iar nasul sau fusese lovit si
turtit de atatea ori, incat niciun chirurg, oricat de iscusit, nu i-ar
mai fi putut reda infatisarea de la inceput.

Urmara alte aplauze, care salutara, de data aceasta, sosirea
lui Pat Glendon. Urmarindu-l atenta cu privirea, Maud il vazu
trecand peste corzi si indreptandu-se la locul sau.

Dupa ce fura prezentati publicului, cei doi boxeri isi scoasera
halatele si ramasera unul in fata celuilalt in echipamentul obisniut
pe ring.

O lumina orbitoare, trebuincioasa filmarii, se revarsa asupra
lor. Maud observa un contrast izbitor intre cei doi barbati: Glendon,
cu trasaturi regulate si bine desenate, de o frumusete viguroasa si
blanda in acelasi timp, 1i aparu ca un atlet desavarsit; Nat Powers,
construit aproape fara nicio simetrie, necioplit si paros, ii paru
adevarata ,bruta din caverna”.

In timp ce boxerii ,pozau” in fata aparatelor de filmare,
prefacandu-se ca se infrunta ca in toiul luptei, privirea lui Pat cazu
din intdmplare pe obrazul ziaristei. Desi nu-i facu niciun semn, ea
isi dadu seama, cu o tresarire, ca fusese recunoscuta. Putin dupa
aceea se auzi gongul si arbitrul striga:

- Incepeti!

Si lupta incepu; o lupta minunata, fara sange si fara rani,
fiindca adversarii isi stapaneau bine mestesugul. In prima jumatate
a reprizei intdia nu facura decat sa se studieze cu luare-aminte;
totusi, Maud fu foarte incantata de miscarile inselatoare si de
pocnetul manusilor. Mai tarziu, cand trecura in corp la corp,
entuziasmul tinerei fete fu atat de mare, incat vecinul ei, ziaristul,
fu silit sa-i aduca aminte cine e si unde se afla.

Powers lupta cu usurinta si precizie, asa cum fii sta bine unui
boxer care a sustinut cincizeci de meciuri, si fiecare lovitura dibace
pe care o dadea era insotita de aplauzele zgomotoase ale
admiratorilor lui. Isi chibzuia bine miscarile si nu se arata violent
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decat in unele atacuri, spre incantarea salii, care urla de bucurie,
socotindu-I de pe acum invingator.

In clipa aceea, ziaristul, gandindu-se ca din pricina lipsei de
experienta colega sa nu-si da seama ce lovituri serioase pareaza
Pat, se apleca spre ea si-i sopti:

- Cu toate acestea, tot tanarul Glendon va birui! lata unul care
va ajunge departe si nimeni nu va fi in stare sa-i stavileasca
avantul! Ai sa vezi ca-l va dobori in repriza a saisprezecea; in
niciun caz inainte.

- Nici dupa? intreba Maud.

Si de-abia isi stapani rasul cand isi vazu colegul atat de sigur
ca meciul se va sfarsi in repriza a saisprezecea. Ea stia ce se va
intampla.

Powers avea faima ca nu-si slabeste nicio clipa adversarul,
hartuindu-l necontenit. Glendon se supuse acestei tactici si-i opuse
0 aparare minunata, trecand la atac din cand in cand, numai
pentru a atata interesul spectatorilor. Cu toate ca Powers stia
dinainte ca trebuie sa fie invins, avea o experienta a ringului prea
indelungata pentru a sovai sa-si faca adversarul kock-out, daca i s-
ar fi ivit prilejul. Fusese inselat de atatea ori, incat nu Il-ar fi mustrat
cugetul daca ar fi raspuns cu aceeasi moneda. Asadar, de ce sa
stea la indoiala si sa nu culeaga el laurii, daca i se iveste prilejul?
Duca-se naibii Asociatia!

Datorita unei reclame indemanatice, se raspandise zvonul ca
in persoana lui Nat Powers, i se gasise in sfarsit nasul si lui Pat
Glendon. Totusi, in sinea lui, Powers era incredintat ca avea de-a
face cu un adversar dintre cei mai puternici. In repetate randuri, in
timp ce luptau corp la corp, primise o serie de lovituri destul de
slabe si 1si dadu seama ca dinadins fusesera date astfel.

De cateva ori, Glendon isi dadu seama ca o greseala l-ar fi
expus loviturilor ca de maciuca ale adversarului sau si |-ar fi facut
sa piarda. Dar, fiind inzestrat cu un instinct miraculos al timpului si
al distantei, Pat nu lasa ca increderea sa-i fie zdruncinata de
numeroasele atacuri pe care fusese nevoit sa le indure.
Nu pierduse niciodata vreun meci, nu fusese niciodata facut
knock-out si dovedise pana atunci o superioritate atat de mare fata
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de adversarii lui, incat o asemenea eventualitate i se parea de
necrezut.

La sfarsitul reprizei a cincisprezecea, cei doi boxeri erau inca
intr-o forma excelenta, cu toate ca lui Powers i se ingreunase putin
respiratia. Numerosi spectatori din preajma ringului incepusera sa
puna pariu ca va fi batut. Cu cateva secunde inainte ca gongul sa
vesteasca repriza a saisprezecea, Stubener se apleca spre
Glendon, care era asezat in coltul sau, si-i sopti:

- Ai sa-l dobori acum?

Glendon clatina usor din cap, privind cu un suras batjocoritor
fata ingrijorata a managerului sau.

Indata ce se auzi ultimul sunet de gong, Powers se napusti in
ring ca un taur furios, asa incat Glendon fu silit sa se apere cu
toata luarea-aminte, ca sa nu capete o lovitura puternica.
Bloca, sari, si se eschiva, fu azvarlit spre corzi si primit de o noua
ploaie de pumni cand reveni in mijloc.

In mai multe randuri, Powers cauta sa-l intarate, dar Glendon
nu voia sa aplice lovitura decisiva care sa-I doboare pe adversar.
Pastra aceasta lovitura pentru mai tarziu, dupa alte doua reprize.

Timp de doua minute, Powers dadu drumul unei noi grindini
de pumni. Dupa un minut, repriza avea sa se sfarseasca, GSi
intamplarea avea sa joace un renghi nemaipomenit
»~Asociatiei pariorilor”.

Dar evenimentele luara alta intorsatura.

Cei doi boxeri se intalnira in mijlocul ringului intr-un corp la
corp obisnuit si Powers parea ca se straduieste din rasputeri sa tina
piept potrivnicului sau. Glendon i dadu cu pumnul drept o lovitura
usoara in obraz, ca si celalalte ,bobarnace” pe care i le daduse de
la inceputul luptei. Spre uimirea lui, insa, simti ca Powers ii aluneca
in brate, in timp ce picioarele i se indoiau de parca n-ar mai fi putut
sa sprijine greutatea corpului. Il vazu apoi cazand la podea,
rostogolindu-se pe o parte si ramanand intins, nemiscat si cu ochii
inchisi.

Arbitrul, aplecandu-se asupra-i, numara secundele cu glas
tare. Cand striga ,noud”, Powers facu eforturi disperate,
straduindu-se parca sa se ridice.
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- Zece si invins! anunta arbitrul.

Apoi apuca mana lui Glendon si o ridica Tn sus pentru a aduce
cunostinta salii in delir, ca e invingator.

Niciodata, de la inceputul sau pe ring, Glendon nu fusese atat
de uluit ca acum. Ar fi putut jura oricui, chiar pe viata sa, ca ultima
lovitura nu-l facuse knock-out pe Nat Powers. Cu toate acestea
omul era lungit pe podea si arbitrul numarase cele zece secunde,
jucand farsa ca un adevarat maestru. Acest fals knock-out era
culmea inselaciunii. Publicul nu-si putuse da seama de adevar,iar a
doua zi cinematografele aveau sa raspandeasca pretutindeni
minciuna knock-outului.

Prin urmare, pana la urma, ziaristul nu se inselase.

Glendon se uita dincolo de corzi, cautand-o pe Maud Sangster.
Privirile li se incrucisara, dar boxerul vazu ca tanara fata il priveste
cu asprime. Ea isi intoarse cu nepasare capul si schimba cateva
cuvinte cu vecinul sau. Secunzii lui Powers il dusera in coltul lui ca
pe o carpa. Cei ai lui Glendon se indreptara spre el, ca sa-l felicite
si sa-i scoata manusile. Stubener le-o luase fnainte, cu ochii
stralucitori de bucurie. Strangand cu ambele maini manusa
dreapta a lui Glendon, striga:

- Bravo Pat! Nici nu ma asteptam la altceva din partea te!

Glendon isi smulse brusc manusa. Pentru prima data, de cand
lucrau Tmpreuna, managerul il auzi Tnjurand.

- Sa te ia dracu! ii spuse la urma, intorcandu-i spatele, si
intinse secunzilor mana stanga, ca sa-i scoata manusa.

Vil

Dupa ce ziaristul o incredintase, pe un ton plin de siguranta,
ca niciun boxer nu lupta cinstit, Maud Sangster se duse acasa, se
aseza pe pat si izbucni In hohote de plans, stapanita de o manie
puternica; 1in cele din urma adormi, profund dezgustata de ea
insasi, de boxerii profesionisti, de toata lumea.

In dupa-amiaza zilei urmatoare, Maud pleca la redactie si se
apuca sa redacteze interviul pe care-l luase lui Henry Addisso, dar
articolul acesta n-avea sa mai fie terminat niciodata.
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Ziarista sedea Iintr-un birou separat, pe care i-l daduse
administratorul Curierului. Se oprise din scris ca sa citeasca, pe
prima pagina a unui ziar de dupa-amiaza, stirea ca Glendon trebuia
sa se intalneasca in curand cu Tom Cannam, cand un curier fi
aduse cartea de vizita a lui Pat.

- Raspunde-i ca nu-l pot primi.

Dupa un minut curierul se inapoie.

- Domnul a spus ca oricum tot va va vedea. Dar i-ar parea mai
bine daca ati vrea sa-| primiti.

- Nu i-ai spus ca am de lucru?

- Ba da, domnisoara, dar tot vrea sa intre!

Ziarista tacu si baiatul, cu ochii stralucind de admiratie pentru
oaspetele nepoftit, urma:

- E Glendon-junior, invingatorul din meciul de ieri seara.
L-am recunoscut, e un om strasnic, va rog sa ma credeti.
Daca-l scoatem din sarite, ar fi in stare sa ne darame casa in doi
timpi si trei miscari.

- Foarte bine! Atunci lasa-l sa intre! Nu vreau sa darame casa
din pricina mea.

Cand Glendon patrunse in birou, nu saluta si nu fu salutat.
Rece si posomorata, ca o zi trista, ziarista nu-l pofti sa sada si nici
nu-l privi. Aplecata deasupra manuscrisului, astepa sa-l auda
lamurindu-i rostul vizitei.

Pat nu 13sa sa se vada cat il necdjea aceasta primire
neprietenoasa si-i vorbi deschis:

- Voiam sa-ti spun un singur lucru...meciul...s-a sfarsit...tocmai
la repriza...

Ea ridica din umeri.

- Stiam dinainte.

- Nu stiai dinainte! ii replica el. Nu! Nu! Nu! Nici chiar eu nu
stiam!

Maud se intoarse spre el cu un aer plictisit.

- Ce rost are sa mai vorbim? spuse ea. Boxul...e box si stim cu
totii la ce trebuie sa ne asteptam. Nu s-a sfarsit meciul de aseara
asa cum ti-am spus eu?
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- Asa e. Dar nu credeai ca se va intampla lucrul acesta. Numai
noi doi, adica dumneata si cu mine, stiam ca Powers nu va fi facut
knock-out in repriza a saisprezecea.

Ea tacu.

- Iti repet: asta stiai!

Boxerul vorbea pe un ton poruncitor si, pentru ca Maud se
incapatana sa taca, Tnainta un pas spre ea.

- Raspunde-mi! ii porunci.

Ziarista isi Tnalta capul.

- Cred ca n-ai de gand sa negi ca Powers a fost facut
knock-out in repriza a saisprezecea? A

- Iti jur ca nu! N-a fost facut knock-out. Intelege-ma! Te rog din
suflet, ingaduie-mi sa te lamuresc. Nu te-am mintit, ma auzi?
Nu te-am mintit! Sunt cel din urma dintre prosti si aia si-au batut
joc de mine si de dumneata. Ti s-a parut ca l-ai vazut pe Powers
scos din lupta? Ei bine, nu numai ca lovitura mea n-a fost prea
puternica, dar nici nu l-a nimerit intr-un loc potrivit. Powers s-a
prefacut ca a fost invins prin knock-out. Se opri si o privi
asteptandu-i raspunsul.

Incredintata de sinceritatea cuvintelor lui, ea se simti cuprinsa
de o fericire de neinchipuit. Barbatul acesta trufas, care nu
insemna nimic pentru ea si pe care abia-l vedea pentru a doua
oara, nu se temuse sa se umileasca, sa se dezvinovateasca in ochii
ei, ca sa-i redobandeasca increderea.

- Ei? starui Pat.

Tonul poruncitor al intebarii lui zgudui din nou inteaga fiinta a
tinerei ziariste. Ea 1i intinse mana.

- Te cred, ii raspunse. Si priveste cat de fericita sunt!
Foarte fericita!

Pat 1i tinu strans mana si o invalui pe Maud intr-o privire calda,
asa ca, aproape fara vrere, ochii ei raspunsera. Apoi ea fu cea
dintai care-si cobori ochii. Pat facu la fel si, pentru a doua oara,
amandoi isi privira mainile impreunate. Instinctiv, tanarul inainta
spre ea, de parca ar fi vrut s-o cuprinda in brate, dar cu un efort
vizibil 1si infrana dorinta.
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Spre marea ei uimire, Maud fu gata sa se lase stransa de
bratele lui vanjoase. Simti chiar un fel de ameteala cand el,
dandu-se inapoi, ii stranse degetele intre ale sale cu o miscare atat
de brutald, incat i se paru ca i le va zdrobi. Apoi, Pat slabi apasarea
si-si indeparta mana.

- Maud, dumneata esti pentru mine femeia ideala!

Apoi se intoarse putin, trecandu-si mana pe frunte.

In adancul sufletului ei se temea ca el va rosti, intr-un
asemenea moment, vreun cuvant de iertare sau de lamurire. Dar
Pat pastra o liniste religioasa. In tot ce facea parea ca-i ghiceste si
ca-i indeplineste dorintele.

Tanara se aseza iar in fotoliu. El facu acelasi lucru si-si aseza
scaunul astfel, incat sa fie despartiti printr-un colt al biroului.

- Mi-am petrecut noaptea asta la o baie publica. Am trimis sa
caute pe un batran boxer, un fost prieten al tatalui meu. Stiam ca
trebuie sa cunoasca toate tainele boxului si l-am rugat sa
vorbeasca. Ceea ce-i mai nostim e ca m-am straduit mult pana ce
l-am convins ca nu cunosc niciunul din dedesubturile boxului.
Mi-a spus ca sunt un ,.copil de padure”. Si nu se insela, fiindca am
fost crescut in padure, asa ca n-am avut cum sa aflu ce este viata.
Ei bine, batranelul m-a lamurit pe deplin si mi-a infatisat o imagine
si mai putreda decat iti inchipui. Tot ce-i in legatura, mai apropiata
sau mai departata, cu boxul este corupt. Functionarii municipali,
care elibereaza autorizatiile, primesc bacsisuri din partea
organizatorilor de meciuri, iar promotorii, managerii si chiar boxerii
se inteleg de minune intre ei ca sa insele publicul. Destainuirile
batranului m-au inmarmurit. Si cand ma gandesc acum ca ani de
zile am inotat in josniciile acestea, fara sa am habar! Da, asa e, am
fost nevinovat ca un copil de padure.

Inteleg din pacate prea tarziu, de ce m-au pacalit atat de usor.
Datorita constitutiei mele fizice exceptionale si a antrenamentului
special pe care |-am facut, as fi fost in stare, chiar de la inceput, sa
dobor orice adversar, dar am fost pus mereu sa lupt dupa
interesele lor. Inteleqgi, cred, ca Stubener, cel dintai interesat, se
ferea sa-mi dezvaluie ispravile lor necinstite! Departe de cercurile
sportive, Imi petreceam vremea la vanatoare, la pescuit si facand
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fotografii in culori. la ghici ce porecla mi-au dat Spider Walsh,
primul meu antrenor si Stubener? , Prostanacul”. Walsh mi-a spus-o
de-abia azi-dimineata, si m-a durut de parca mi s-ar fi smuls un
dinte. La urma urmelor, aveau si ei dreptate. Nu eram pentru ei ca
un copil nou-nascut?

Fara stirea mea, asadar, am fost in toti anii acestia complicele
lui Stubener. N-am priceput toate aceste masinatii murdare, pentru
ca dedesubturile ringului ma interesau prea putin, ca sa vad raul
din ele. Am venit pe lume cu un corp vanjos si o minte limpede.
Am trait numai in aer liber si tatal meu m-a invatat boxul, pe care-I|
cunostea mai bine ca oricine. Sportul acesta a devenit atat de
firesc pentru mine, incat meciurile nu mi-au cerut niciodata toata
forta de care eram capabil. Trebuie sa-ti mai spun ca n-am avut
niciodata nici cea mai mica indoiala, cu privire la felul in care se va
sfarsi oricare dintre intalnirile mele. Dar acum s-a ispravit,
parasesc ringul pentru totdeauna!

Ea 1i arata cu degetul titlul care vestea meciul lui cu
Tom Cannam.

- Asta e opera lui Stubener, o l[amuri el. Sunt luni de zile de
cand a organizat meciul. Dar nu-mi pasa! Ma intorc in munti.
Hotararea mea e definitiva.

Aruncand o privire asupra articolului neterminat si citindu-I in
fuga, Maud ofta usor.

- Puterea barbatilor e de nemasurat! spuse ea. Acesti stapani
ai destinului fac totdeauna ce vor.

- Daca m-as lua dupa clevetiri, mi se pare ca dumneata n-ai
de ce sa-i pizmuiesti din punctul asta de vedere. Dar tocmai
independenta dumitale e una din insusirile care-mi plac indeosebi
si apreciez tot atat de mult felul cum ne-am inteles de la inceput.

Tacu si o privi cu ochi arzatori.

- De altfel, nu s-ar cuveni sa dispretuiesc prea mult ringul.
Nu e oare el acela care mi-a dat prilejul sa te cunosc? Esti femeia
pe care am asteptat-o totdeauna. Si acum, cand te-ai ivit, nu te voi
lasa sa-mi scapi. Hai sa plecam impreuna in munti!

Propunerea cazu ca un trasnet; cu toate acestea, Maud parea
ca o asteptase. Inima ii batea nebuneste, pricinuindu-i in acelasi

133



Dragoste de viata - Jack London

timp o durere placuta. Fiinta simpla, primitiva, isi lua, in sfarsit
revansa. Maud avea impresia ca pluteste 1intr-un vis.
Asemenea deznodaminte nu prea au loc in redactia unui ziar
modern. lubirea nu se aprinde in felul acesta, decat pe scena sau
in romane.

Stand in picioare in fata ei, Glendon ii intinse mainile.

- Nu ma incumet, ii sopti ea. Nu, nu ma incumet...

Si se simti strapunsa de dispretul care, fulgerand in ochii lui
Glendon, se schimba numaidecat int-o expresie de neincredere.

- Dumneata nu sovai niciodata cand vrei sa faci un lucru care
ti-e pe plac! Sa nu-mi spui ca nu-i asa!...Acum nu-i vorba sa te
incumeti, ci sa vrei. Ei bine, vrei?

Se ridicase si ea si tremura, de parca ar fi fost hipnotizata.
Se intreba daca nu era cumva jucaria unei puteri magnetice si privi
nelinistita lucrurile atat de cunoscute din birou, incercand sa-si vina
in fire, dar nu izbuti sa-si desprinda ochii dintr-ai lui si nici sa
rosteasca vreun cuvant.

Pat se apropiase de ea si-i puse mana pe brat. Instinctiv,
Maud se apleca spre el. Totul facea parte din visul ei, astfel ca nu
era cu putinta sa ceara lamuriri. Acum trebuia sa treaca la fapte.
Pat avea dreptate: se incumeta sa faca orice, cand voia sa-si
indeplineasca dorintele si, in clipa aceasta Maud nu dorea nimic
altceva decat sa infrunte soarta.

Tanarul o ajuta sa-si imbrace haina. Ea isi puse palaria si,
inainte de a-si da seama ce face, se trezi mergand alaturi de el si
iesind pe usa. In strada, Pat striga un sofer, dar ea il opri,
punandu-i mana pe brat.

- Unde mergem? il intreba ea in soapta.

- Sa luam o barca. Avem tot timpul necesar ca sa ajungem la
Sacramento.

- Dar nu pot sa plec astfel! se impotrivi ea. N-am nici macar o
batista de schimb.

Tanarul facu din nou semn unei masini inainte de a raspunde.

- Nu-i nimic! iti vei cumpara la Sacramento orice vei avea
nevoie. Ne casatorim in orasul acela si la noapte pornim spre nord.
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Intrucadt masina se oprise 1dnga ei, Maud arunca o privire de
ramas-bun strazii familiare, apoi se uita nelinistita la Pat.

- Dar...abia te cunosc!...bolborosi ea.

- Ne cunoastem foarte bine, raspunse el.

O indemna sa urce in masina. Usa se inchise. Pat se aseza
langa Maud si taxiul se indrepta spre Market-Street. Pat isi trecu
bratul in jurul mijlocului tinerei fete, o atrase spre el si o saruta.
Cand Maud isi ridica ochii spre el, i se paru ca obrazul lui e cuprins
de o usoara roseata.

- Am auzit spunandu-se...undeva...ca exista o stiinta...a
sarutului, sopti Pat. Eu habar n-am de ea, dar...o s-o invat. Fiindca,
stii, esti prima femeie pe care o sarut.

IX

Un barbat si o femeie stateau sprijiniti de un pisc tesit care
domina nemarginita padure salbatica. Dedesubtul lor, la marginea
padurii, doi cai erau legati de un pripon, iar indaratul celor doua
sei se vedea cate un saculet de calatorie. Copacii aveau o inaltime
uluitoare: cei mai multi dintre ei atingeau treizeci de metrii si
aveau diametrul de trei pana la patru metri, iar altii depaseau chiar
si dimensiunile acestea.

Toata dimineata, cei doi calatori urcasera pe valea unei ape,
printr-o padure deasa si, ajunsi la aceasta stanca descoperira
pentru prima data o minunata priveliste. In fata lor se intindea cat
vedeai cu ochii, un lant de munti, pe crestetul carora plutea o
ceata rosiatica; muntii se pierdeau la orizont, dar iti lasau impresia
unor culmi care se prelungesc la nesfarsit. Nu se zarea nici un
luminis: pretutindeni pamantul era acoperit de frunzisuri dese.

Nemiscati si tinandu-se de mana, cei doi tineri isi desfatau
ochii in privelistea aceasta mareata. Se aflau in padurea de
sequoia din Mendocino. Veniti calare de la Shasta, strabatusera
toata regiunea care margineste coasta Californiei fara vreo tinta
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precisa si mersera la voia intamplarii, ca doi tineri insuratei in luna
de miere. Purtau Tmbracaminte simpla: ea, o haina kaki de
calatorie, iar el pantaloni de panza si o camasa de flanela, deschisa
pe pieptu-i ars de soare. Calaretul acesta strasnic parea ca se
gaseste in mediul sau printre uriasii padurii si chipul tovarasei sale
era scaldat de o nemarginita fericire.

- Uriasul meu sot! ii spuse Maud, sprijinindu-se intr-un cot ca
sa-l priveasca mai bine. Cat de frumoase sunt toate! Mult mai
frumoase decat imi fagaduisesi. Si cand te gandesti ca avem
fericirea sa ne bucuram impreuna de privelistea aceasta!

- Stii, ne mai raman de vazut inca multe minuni impreuna in
lumea aceasta! ii raspunse el, intorcandu-se si prinzandu-i 0 mana
intr-ale sale.

- Da, dar sa nu plecam inainte de a ne fi saturat de regiunea
aceasta! il ruga ea. Nu ma mai pot satura de padurile acestea
uriase...nici de tine, dragostea mea.

Pat se aseza si o lua in brate.

- Dragul meu, gandeste-te ca, inainte de a te cunoaste,
pierdusem orice nadejde ca voi gasi un sot ca tine.

- Eu insa nu-mi pierdusem nadejdea; eram sigur ca te voi
intalni intr-o zi. Asadar, esti fericita?

in loc s&-i raspunda ea isi trecu usor bratul in jurul gatului sau
si, timp de cateva minute, ce pareau ca nu se mai sfarsesc, se
privira, pierduti de visurile lor, inconjurati de padurea nesfarsita.

-Iti aduci aminte ca ti-am povestit cum fugeam ca sa scap de
staruintele invatatoarei cu parul rosu, spuse el. Vedeam atunci
pentru prima oara regiunea aceasta. Mergeam pe jos, dar ce
insemna pentru mine pe vremea aceea un drum de saizeci sau
optzeci de kilometri? Un joc de copii. Intindeam pasul ca un
adevarat indian. Vanatul era destul de rar in padurile de sequoia; in
schimb raurile erau pline de pastravi. Pe stanca aceasta am
poposit. Dar nu-mi puteam inchipui, nici pe departe, ca intr-o zi voi
veni iar, cu tine!

- Si nici ca ai sa ajungi campion de box? il intreba ea.
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- Ah, in privinta asta nu ma sinchiseam catusi de putin.
Dar tata mi-o repeta atat de des, incat sfarsisem prin a ma obisnui
cu ideea ca asa va fi. Inteleqi, era priceput si vedea departe.

- Cu toate acestea, n-a prevazut ca intr-o zi vei parasi ringul.

- Nu stiu. Cred ca se temea si de eventualitatea aceasta, cand
ma gandesc la grija deosebita cu care se straduia sa-mi ascunda
partile necinstite ale boxului. Ti-am vorbit de contractul meu cu
Stubener, dar am uitat sa-ti spun ca tata 1i impusese si conditia
urmatoare: la prima inselaciune de care se va face vinovat
managerul, contractul va fi anulat de la sine.

- Totusi vei lupta cu Tom Cannam. Trebuie neaparat sa boxezi?

El o privi cu voiciune.

- Te supara?

- Dragul meu drag, vreau sa faci absolut tot ce vrei.

In timp ce cuvintele acestea-i rasunau inca in urechi, Maud se
mira ca tocmai ea, cea mai autoritara din familia Sangster, fusese
in stare sa le rosteasca. Dar fiindca erau sincere, nu-i paru rau ca le
spusese.

- Va fi doar de distractie! ii spuse el.

- Nu mi-ai spus inca amanuntele vesele ale acestei intalniri.

- Recunosc ca pana acum nici eu nu m-am gandit la ele. M-ai
putea ajuta cu sfaturile tale. Mai intai am de gand sa trag o
pacaleala zdravana lui Stubener si ,,Asociatiei pariorilor”. Dar asta
nu-i totul. Meciul nu va avea nimic de ras, te rog sa fii sigura. Vreau
sa-l fac knock-out pe bietul Tom Cannam chiar din prima repriza.
Cu atat mai rau pentru el daca iese pacalit din toata povestea asta.
La urma urmelor, nu-i mai breaz ca ei! In afara de asta, vreau sa
tin pe ring o scurta cuvantare; lucru ciudat in general, dar care se
va bucura de mult succes, fiindca voi destainui spectatorilor
dedesubturile jocului. Voi arata ca sportul acesta ar fi minunat daca
n-ar fi un obiect de exploatare comerciala. Dar vad ca-ti insir tie
cuvantarea, in loc sa pastrez publicului intdietatea.

- Ah, cat as vrea sa fiu si eu acolo, ca sa te aud!

El o privi cu un aer ganditor.

- Si mie mi-ar place sa te iau cu mine, dar ma tem ca va fi o
seara furtunoasa. Cine stie ce se va putea intampla cand imi voi
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spune parerile?...0ricum, ma voi Tnapoia langa tine indata dupa
sfarsitul ,reprezentatiei”. Va fi ultima data cand Glendon-junior mai
apare pe ring.

- Dragule, dar n-ai vorbit niciodata in public!
Daca ai sa te intimidezi?

El clatina cu putere din cap.

- Nu sunt irlandez? exclama. Apoi ai vazut vreun irlandez care
sa nu poata vorbi in public?

Se opri, ca sa rada in voie.

- Stubener ma socoteste prost. El sustine ca un barbat
casatorit nu poate continua sa se ocupe de box. Ce stie el despre
casatorie, despre mine, despre tine sau despre orice altceva? In
afara de cumpararea de proprietati si de meciurile aranjate
dinainte, este de o prostie grosolana. Dar, in seara aceea, il voi
invata multe si pe el si pe nenorocitul acela de Tom. Parca-mi pare
rau de Tom, dar la urma urmelor nu sunt eu de vina ca e tovaras cu
ei! Scumpa mea, ,Bruta din caverna” se va dezlantui. Simt ca va fi
ceva ingrozitor.

- Sa nu fi prea brutal! il ruga ea.

- Ma voi sili sa fiu chibzuit, chiar in brutalitatea mea. Stii, este
ultima data cand urc pe ring. Apoi ma voi dedica numai tie, tie!
Dar daca nu vrei ca acest meci sa aiba loc, n-ai decat sa spui un
singur cuvant si te voi asculta. A

- Nu, nu sunt impotriva acestui meci. Imi iubesc sotul urias
asa cum este si vreau sa ramana el insusi. Daca tu tii la Intalnirea
asta, ei bine, tin si eu la ea, atat pentru tine cat si pentru mine.
Inchipuieste-ti ca as dori sa joc teatru sau as vrea sa calatoresc
spre Marile Sudului sau la Polul Nord. Ce-ai spune?

El raspunse incet si pe un ton aproape solemn:

- Ei bine, ti-as spune: “fa-o”, fiindca si tu trebuie sa ramai tu
insuti si sa-ti implinesti dorintele. Te iubesc tocmai pentru ca esti
asa cum estil...

- Suntem o pereche de indragostiti prostuti, 1i spuse Maud,
cand se desfacu din imbratisarea lui.

- Si nu-i frumos? o intreba Pat. Apoi se ridica, masura din ochi
pozitia soarelui, intinse mana spre frunzisurile inalte care
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acopereau muntii rosiatici si spuse: hai sa mergem sa dormim
undeva prin partea aceea! Ne aflam la cincizeci de kilometri de cea
mai apropiata cabana.

X

Spectatorii nu vor uita niciodata sera de pomina de la
“Arenele portii de aur” din San Francisco, in cursul careia
Glendon-junior scoase din lupta nu numai pe Tom Cannam, ci Si un
personaj mult mai important decat acest simplu boxer.

O ora intreaga Pat Glendon intarata publicul numeros care era
aproape sa se napusteasca pe ring. El vorbi despre bacsisurile
platite functionarilor municipali, invinui pe organizatori si controlori
si infatisa meciurile de box in lumina lor adevarata.

Spectatorii erau inmarmuriti. Nici Stubener nu se astepta la o
asemenea lovitura de teatru. Negresit, ,manzul” sau, manios din
pricina intamplarii cu Nat Powers, il parasise si se casatorise; dar
asta era o poveste veche. La urma urmelor, tanarul Pat facu tocmai
ceea ce era de prevazut din parteai: dupa ce-si rumegase
indeajuns pica, se socotise fericit sa poata urca din nou ringul.
JArenele portii de aur”, cea mai mare sala de sport din
San Francisco, abia fusese construita si In seara aceea avea loc
reuniunea de inaugurare. Sala, care cuprindea 25.000 de locuri,
era arhiplina. Pasionatii sportului, veniti din toate colturile tarii si
chiar din strainatate, platisera cincizeci de dolari pentru fotoliile din
primele randuri si cinci dolari pentru locurile cele mai ieftine.

Cand Billy Morgan, cel mai batran crainic, urca ringul si-si
descoperi capul carunt, izbucni un ropot de aplauze. Insa in clipa
cand Billy isi deschise gura ca sa anunte ceva, in preajma ringului
se auzi un trosnet ingrozitor: se prabusira cateva randuri de banci.
Multimea izbucni in ras si facu glume pe seama celor ce cazusera;
din fericire, nici unul nu era ranit serios.

in fata acestei veselii zgomotoase a publicului, capitanul de
politie, care era de serviciu In seara aceea, se intoarse spre unul
din locotenentii sai si-si incrunta sprancenele, ca sa-i dea a
intelege ca este de prevazut o furtuna si ca vor avea mult de lucru
ca Ssa pastreze ordinea.
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Opt vechi eroi ai ringului, fosti campioni ai lumii categoria
grea, urcara ringul unul dupa altul, fiind salutati cu urale.
Billy Morgan ii prezenta sub poreclele pe care le avusesera. Pe unul
il numi ,,Cinstitul John”, pe altul , Curat ca aurul”, celalalt era ,Cel
mai curat luptator cu pumnii din cati a cunoscut ringul”. lar ceilalti:
»Eroul unui numar de o suta de intalniri, neinvins niciodata”, ,Cel
mai viteaz din vechea garda”, ,Singurul care s-a inapoiat”, ,Cel
mai vestit luptator”, ,,VIajganul care nu poate fi doborat usor”.

Toata povestea asta tinu catva timp. Toti boxerii fura poftiti sa
vorbeasca si ei se executara, balbaindu-se stangaci si rosindu-se.
Cel mai lung discurs, rostit de batranul ,Curat ca aurul”, dura
aproape un minut. Urma fotografierea , veteranilor”. Ringul era plin
de celebritatile boxului: campioni, antrenori, veterani ai
cronometrului si arbitri. Boxerii de categorie ,usoara” si ,mijlocie”
erau destul de numerosi. S-ar fi spus ca fiecare se straduia sa-si
intarate vecinul. Nat Powers era si el de fata si, la fel ca si celelalte
.stele” ale boxului, pe care Pat Glendon le facuse sa paleasca, isi
cerea ,revansa”.

Cu totii 1l provocau in aceeasi masura pe Jim Hanford. Acesta
fu nevoit sa declare ca va boxa mai intai cu invingatorul meciului
care urma sa se desfasoare in seara aceea. Imediat, publicul
incepu sa urle numele presupusului invingator; jumatate din sala
aclama pe Glendon, iar cealaltd pe Cannam. In toiul acestui taraboi
infernal se prabusi un alt rand de banci; izbucnira certuri intre cei
care-si platisera locurile si acum ramasesera fara ele si plasatorii
care lasasera sa intre un numar prea mare de spectatori, realizand
castiguri insemnate. Capitanul de politie socoti nimerit sa trimita
pe unul dintre amenii sai sa ceara ajutoare. Cu toate acestea,
multimea parea, in general, sa fie destul de bine dispusa.

Cand Cannam si Glendon fisi facura aparitia, arenele aveau
infatisarea unor marete adunari publice. Fiecare dintre cei doi
campioni fu aplaudat mai bine de cinci minute.

Glendon, inconjurat de secunzi, se aseza in coltul sau. Ca de
obicei, Stubener se afla in spatele lui.

Cannam fu prezentat publicului cel dintai. Dupa ce facu o
plecaciune dand din cap ca un ratoi, trebui sa se supuna
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vociferarilor care-i cereau o cuvantare. Se balbai, se poticni, dar
izbuti sa scoata cateva cuvinte.

- Sunt mandru ca ma aflu asta-seara in fata dumneavoastra,
incepu el si, datorita ropotului de aplauze care urma, avu timpul sa
prinda din zbor alta idee. Toata viata am luptat cinstit. Sfidez pe
oricine ar vrea sa ma contrazica. Va fagaduiesc ca si asta-seara voi
fi la Tnaltime.

Izbucnira strigate.

- Bravo Tom! Stim asta! Noroc, Tom!...Invinge-I!...

Veni apoi randul lui Glendon. | se ceru si lui sa tina o
cuvantare, cu toate ca pana atunci campionii nu obisnuiau sa
vorbeasca publicului. Billy Morgan ridica mana pentru a cere liniste
si Glendon, cu glas rasunator, incepu astfel:

- Unul dintre colegii mei v-a marturisit ca se simte mandru ca
se afla asta-seara in fata dumneavoastra. Ei bine, ingaduiti-mi sa
va marturisesc, eu nu ma simt deloc mandru de faptul asta.

Multimea incremeni de uimire.

Glendon, se opri, ca sa lase cuvintele sa-si produca efectul.

- Sunt dezgustat de ceea ce se intampla in jurul meu. Vreti o
cuvantare! Ei bine, va voi face pe plac. Asta-seara e ultima data
cand apar pe ring, pe care-l parasesc pentru totdeauna. Motivul?
Fiindca mi-e sila de meseria mea. Boxul e o inselatorie
nemaipomenita. Totul e stricat, pana in maduva, de la micile
cluburi de profesionisti pana la marile meciuri de felul acestora.

Protestul surd al publicului spori deodata si se prefacu intr-o
vijelie de urlete, In care se auzeau strigate si flueraturi. Cativa
incepura sa strige:

- Meciul! Meciul! Meciul!

Glendon isi dadu seama indata ca tocmai managerii si boxerii
erau cei care agitau publicul. El incerca zadarnic sa se faca auzit.
Atunci sala se Tmparti in doua tabere: jumatate striga: ,meciul!”,
iar cealalta: ,lasati-l sa vorbeasca!”.

Timp de zece minute se dezlantui o nebunie colectiva.
Organizatorul meciului, ca si Stubener, arbitrul si coproprietarul
arenelor 1l rugara staruitor pe Glendon sa inceapa meciul. In fata
impotrivirii lui, arbitrul anunta ca va declara pe Tom Cannam
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invingator, iar pe Glendon invins prin neprezentare, daca meciul nu
va incepe numaidecat.

- Nu-i legal! ii raspunse taios Glendon. Daca nesocotiti regulile
boxului, va voi urmari prin toate tribunalele tarii. Si nu cred ca veti
pleca de aici nebatuti, daca inselati publicul in felul asta. Sunt
hotarat sa lupt, dar mai intai voi sfarsi cuvantarea!

- E impotriva obiceiului! protesta arbitrul.

- Gresesti! Nici un cuvant din regulament nu impiedica boxerii
sa vorbeasca publicului. N-au vorbit si campionii prezentati
adineauri?

- Au spus doar cateva cuvinte! urla organizatorul in urchea lui
Glendon. Si tu, tu vrei sa ne obligi sa ascultam o conferinta!

- Nimic nu se impotriveste nici conferintelor. Si voi, cei de-aici,
faceti-mi placerea de a cobori de pe ring, ca sa nu va alung eu!

Organizatorul meciului, zbatandu-se si sufland ca o foca, fu
insfacat de guler si ridicat peste corzi. Cu toate ca era destul de
solid, Glendon il ridica cu atata usurinta, incat sala se inveseli la
culme. Din nou se auzira strigate care-i cereau sa vorbeasca.
Stubener si celalalt proprietar al arenelor batura prudent in
retragere.

Glendon ridica mainile pentru a cere tacere, dar cei care voiau
sa inceapa meciul racnira si mai galagios. Alte doua-trei randuri de
banci se prabusira cu zgomot. Spectatorii care-si pierdusera
locurile sporira zgomotul, napustindu-se asupra celorlalte banci, iar
cei ce se aflau indaratul lor, nemaiputand vedea ringul, urlau celor
din fata sa se aseze. Glendon se apropie de corzi, se apleca spre
capitanul de politie si-i striga in ureche:

- Daca sunt impiedicat sa vorbesc, sa stii ca in curand o sa
lasa un taraboi grozav! O data dezlantuita furia multimii, n-o s-o
mai puteti potoli. Cel mai nimerit lucru ar fi, asadar, sa ma ajutati.
Luati masuri sa se evacueze ringul; de celelalte am eu grija.

Se Tnapoie in mijlocul ringului si ridica iar mana.

- Vreti sa urmez? intreba el cu glas tunator.

Auzindu-l mai multe sute de insi care se aflau in preajma
ringului tipara:

- Da! Da!
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- Atunci faceti-i pe galagiosi sa taca!

Sfatul fu ascultat. Fiecare dintre cei care voiau sa-l auda pe
Glendon vorbind impunea tacerea scandalagiului de langa el.

Cand Pat isi repeta cuvintele glasul lui fu auzit mai departe,
asa Incat incetul cu incetul se facu liniste. Dupa un minut nu se
mai auzi decat zgomotul infundat al pumnilor dati celor care
incercau sa se impotriveasca. De-abia se linisti sala, cand iar se
prabusi un rand de banci. Caderea lor fu salutata cu hohote de ras.
Rasuna apoi limpede un glas stingher, pornit din ultimul rand de
fotolii:

- Hai Glendon! Te ascultam!

Glendon intelegea intuitiv psihologia multimii. Acum era
stapan pe ceea ce inainte cu cinci minute era o gloata innebunita.
Ca sa dobandeasca rezultatul pe care-l dorea, astepta cateva clipe,
adica tocmai cat era nevoie. Timp de treizeci de secunde s-ar fi
putut auzi si bazaitul unei muste. Cu totii pastrau o liniste aproape
religioasa. Indata ce se manifestara primele semne de nerabdare,
Glendon incepu sa vorbeasca.

- Dupa ce-mi voi sfarsi cuvantarea, spuse el, voi boxa asa cum
s-a anuntat in program. Dar in seara aceasta fagaduiesc un meci
adevarat si serios, un meci fara targuiala, un meci cum rareori v-a
fost dat sa vedeti. Am de gand sa-mi dobor adversarul cat mai
repede cu putinta. Billy Morgan va va vesti indata ca meciul este
prevazut pentru patruzeci si cinci de reprize. Ei bine, eu va declar
ca nu va tine nici patruzeci si cinci de secunde!

Adineauri, cand am fost intrerupt, tocmai va spuneam ca
ringul e plin de putreziciune. Intr-adevar, e putred de sus pana jos.
A fost transformat intr-o simpla negustorie si stiti, tot atat de bine
ca Ssi mine, cate parale face cinstea negustorilor. Acei dintre
dumneavoastra care nu trag foloase de pe urma boxului se pot
socoti victime sau, daca nu va place cuvantul, pacaliti. De ce s-au
prabusit bancile asta-seara? Fiindca functionarii n-au fost cinstiti.
Ca si meciul, locurile au fost targuite in folosul negustorilor
necinstiti.

Glendon fisi stapanea publicul mai mult ca oricand si stia bine
aceasta.

143



Dragoste de viata - Jack London

- Vad aproape pretutindeni in jurul meu spectatori care se
strivesc unii pe altii. De ce? lata raspunsul: coruptie! Fiindca nu
sunt platiti, plasatorii isi bat capul cum sa lase cat mai putini insi in
sala, in schimbul bacsisurilor. Pe spinarea cui se invartesc toate
josniciile acestea? E de Ila sine inteles ca pe spinarea
dumneavoastra. Cum obtin organizatorii autorizatiile necesare?
Dand sperturi. Acum Tngaduiti-mi sa va pun o intrebare: daca acei
care ,fabrica” locuri dobandesc castiguri nepermise, daca nici
plasatorii nu sunt mai prejos, daca autoritatile se lasa induplecate
de daruri, ce rost ar avea ca oamenii supusi sa fie altfel decat ei?
De altfel, ei nu se rusineaza deloc de ceea ce fac si tot
dumneavoastra sunteti cei care platiti. Dar aveti grija sa nu-i
invinovatiti pe boxeri. Nu ei trag sforile, ci, ,promotorii”, adevaratii
oameni de afaceri care lucreaza in culise. La urma urmelor boxerii
nu sunt decat boxeri. Ei isi incep meseria destul de cinstit; daca se
impotrivesc sa se supuna obiceiurilor, sunt siliti sa asculte sau sunt
trimisi la plimbare. Fara indoiala, sunt si boxeri care nu se lasa
corupti. Dar numarul lor e din ce in ce mai mic si ei raman saraci.
Poate ca sunt si manageri cinstiti. Din cate stiu, al meu pare a fi
dintre cei mai buni din ceata. Dar ia intrebati-l la ce suma se ridica
valoarea caselor lui?

In clipa aceasta, zgomotul ameninta sa acopere glasul
vorbitorului.

- Cei care vor sa ma auda, sa faca pe ceilalti sa taca! urla Pat
Glendon.

Din nou se ridica, intocmai ca vuietul valurilor, un zgomot
inabusit de palme, pumni si injuraturi. Sala se linisti curand.

- De ce oare au urcat atatia boxeri ringul, staruind asupra
cinstei lor? De ce sunt porecliti: ,Cinstitul John”, ,Cinstitul Bill”,
»Cinstitul Blaksmith” si asa mai departe? Credeti ca toti acestia au
constiinta curata? Cand Petre sau Paul va striga in urechi ca sunt
cinstiti, vi se trezeste numaidecat banuiala. Dar daca un boxer
profesionist va indruga povesti de soiul asta, 1l credeti fara sa stati
pe ganduri. ,Sa invinga cel mai bun”! De cate ori nu l-ati auzit pe
Billy Morgan rostind cuvintele acestea rituale? Lasati-ma sa va
spun ca nu totdeauna castiga cel mai bun dintre boxeri; iar atunci
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cand castiga, nu va lasati inselati: programul a fost ticluit dinainte.
Cea mai mare parte dintre meciurile pe care le-ati vazut sau
despre care ati auzit vorbindu-se au fost falsificate. Va repet, boxul
nu este decat o uriasa potlogarie. Credeti ca promotorii si
managerii vin aici cu placere? Da de unde! Inainte de toate ei sunt
oameni de afaceri.

Tom, Dick si Harry sunt trei boxeri. Dick, cel mai priceput
dintre ei, ar putea sa-si arate valoarea in doua meciuri. Dar ce se
intampla de obicei? Tom bate pe Harry, Dick face knock-out pe
Tom, si Harry il doboara pe Dick...Publicul nu intelege nimic.
in meciurile de ,revansa”, Harry invinge pe Tom, Tom la randul sau
il doboara pe Dick si Dick termina victorios asupra lui Harry.
Spectatorii sunt tot atat de nedumeriti ca si inainte. Atunci,
adversarii o iau de la inceput. Dick protesteaza: tine neaparat sa
aiba o victorie. De data aceasta, Dick doboara pe Tom si tot Dick il
bate zdravan pe Harry. Pe scurt, e nevoie de opt meciuri ca sa se
arate superioritatea lui Dick, desi ar fi fost de ajuns numai doua.
Totul este pregatit cu chibzuinta dinainte, si dumneavoastra platiti.
Si socotiti-va fericiti ca nu va alegeti cu oasele frante cand se
prabusesc bancile.

Daca ar fi calauzit de buna-credinta, sportul acesta ar fi
minunat. De altfel, boxerii nu cer nimic altceva, decat sa fie cinstiti,
daca li s-ar da prilejul sa ramana asa. Dar inselaciunea e prea mare
si prea puternica. Ganditi-va ca o mana de oameni a izbutit sa-si
imparta un milion de dolari dupa trei meciuri... i

Tipete salbatice acoperira glasul lui Glendon. In zgomotul
asurzitor se auzira aceste intrebari:

- Lamureste-ne despre ce milion e vorba? Si despre care
meciuri? Spune-ne!

Urma o avalansa de fluieraturi si de injuraturi.

- Vreti sa ma auziti? tuna Glendon. Faceti liniste!

Sala amuti iarasi.

- Cunoasteti programul lui Jim Hanford? Dar pe cel al bandei
mele si al lui? Ei bine, iata-le! Stiu toti ca il pot invinge pe
Jim Hanford si el singur isi da seama ca intr-un singur meci, ii pot
veni de hac. Dar e campion mondial si daca nu ma supun cerintelor
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lor, nu-mi vor ingadui niciodata sa ma masor cu el. Meciul prevede
trei intalniri si eu trebuie sa castig in cea dintai. Daca meciul nu
poate fi organizat la San Francisco, atunci va avea loc undeva in
Nevada. Asadar, vom sustine un asa-zis meci senzational si, ca sa
atragem increderea publicului, fiecare dintre noi se va inscrie cu o
miza fictiva de douazeci de mii de dolari. Dam banii intr-adevar,
dar ii recapatam dupa meci.

In ce priveste bursa noastra, primim fiecare cate o jumatate,
cu toate ca s-ar cuveni ca invingatorul sa primeasca saizeci si cinci
la suta, iar celalalt treizeci si cinci. Bursa, drepturile pentru filmare,
publicitatea si alte venituri nu vor atinge mai putin de doua sute
cincizeci de mii de dolari, pe care-i impartim frateste. Apoi ne vom
pregati pentru un meci ,revansa”. De data aceasta Hanford va fi
biruitor si vom imparti din nou castigurile pe din doua. La a treia
intalnire, eu voi fi proclamat invingator, la randul meu. Pe scurt, va
vom smulge usurel din buzunare suma de sapte sute cincizeci de
mii de dolari. Acum cunoasteti programul tot atat de bine ca si
mine. Dar banii acestia mi se par atat de murdari, incat m-am
hotarat sa parasesc ringul chiar asta-seara!

In clipa aceea, inlaturand cu o lovitura de picior pe un politist
care voia sa-l opreasca, Jim Hanford isi strcura trupul vanjos printre
corzi si striga:

- Tot ce a spus e fals! V-a mintit!

Apoi se napusti ca un taur furios asupra lui Glendon, care sari
in Iaturi si se feri de lovitura. in avantul sdu, Hanford se izbi de
corzi care, intocmai ca un resort, il aruncara inapoi.

Vazandu-l ca vrea sa se napusteasca din nou asupra-i,
Glendon il astepta, stapan pe sine si chibzuit, si-i tranti in falca o
lovitura grozava de pumn, cea mai puternica din cate daduse in
timpul carierei sale. Hanford isi pierduse cumpatul chiar in clipa in
care pumnul lui Glendon 1ii atinse falca. Picioarele parasira
podeaua, fu proiectat in aer si cazu peste coarda de sus. Corpul
sau inert se legana cateva fractiuni de secunda si apoi se rostogoli
peste ziaristii de langa ring.

Multumiti de cele vazute, unii spectatori incepura sa
paraseasca sala. Prin urmare, insusi Jim Hanford, celebrul campion
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mondial, fusese facut knock-out dintr-o singura lovitura. Niciodata,
de cand se stiau, nu vazusera asemenea spectacol.

Furios, Glendon fisi privi degetele care il dureau si se uita
printre corzi la Hanford, care-si revenea incet in fire. Ridicand iar
mana, ceru sa fie lasat sa vorbeasca.

- La finceputul aparitiei mele pe ring eram poreclit
»,Glendon-norocosul”. Ati vazut lovitura de adineauri? Ei bine, asa
imi invingeam la inceput toti potrivnicii ferindu-ma insa sa ma
folosesc de toata puterea. Atunci managerul meu se apuca sa-mi
faca “educatia”. Dupa parerea Ilui, dezamageam publicul.
Prin urmare, trebuia sa prelungesc lupta, ca publicul sa fie
multumit pentru banii pe care-i plateste. Pe vremea aceea eram un
nerod. De-abia coborat dintre munti, am luat cuvintele lui drept
porunci din evanghelie. Din aceasta zi, Stubener stabili inainte de
fiece meci, impreuna cu mine, repriza in care trebuia sa-mi dobor
adversarul, apoi destainuia ,Asociatiei pariorilor” aceasta cifra
pretioasa, ca sa poata miza cum ii convenea. lar dumneavoastra,
domnilor, vi se cerea doar sa platiti. Dar sunt mandru ca n-am
primit nici un ban din sumele astea. Nici n-au indraznit sa-mi ofere,
fiind siguri ca voi da pe fata toata ticalosia.

Va amintiti fara indoiala, de intalnirea mea cu Nat Powers.
Ei bine, aflati cd nu l-am invins prin knock-out. intreaga banda se
intelesese cu el, fara stirea mea. Cum, insa, am mirosit ca s-a pus
ceva la cale, m-am hotarat sa prelungesc cu doua reprize meciul,
pe care ei il fixasera pentru saisprezece reprize. Ultima mea
lovitura din repriza a saisprezecea, abia |-a atins pe Powers, dar
acesta s-a prefacut ata de bine ca e knock-out, incat nimeni nu si-a
dat sema de siretlic.

- Dar lupta de asta-seara? se auzi o voce. Si asta-i tot asa?

- Da! Stiti ce a pariat Asociatia? Ei bine, v-o spun eu. A pariat
ca Tom Cannam va fi invins in repriza a paisprezecea.

Izbucnira urlete. Glendon ceru pentru ultima data sa se faca
liniste.

- Cam astea sunt cele ce aveam sa va impartasesc. Totusi, tin
sa adaug urmatorul lucru: asta-seara, Asociatia va fi trasa pe
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sfoara. Nu numai ca Tom Canam nu mi se va putea impotrivi pana
in repriza a paisprezecea, dar lupta nu va tine nici macar o repriza.

Cannam se ridica din coltul lui si-i striga, tremurand de manie:

- Nu vei fi in stare! Nu s-a nascut omul care sa ma poata
invinge intr-o singura repriza.

Facandu-se ca nu aude, Glendon urma:

- N-am lovit cu toata puterea decat o singura data in viata
mea. Asta a fost acum, cand I-am doborat pe Hanford. Asta-seara
ma veti vedea inca o data la lucru, daca nu cumva Cannam va sari
numaidecat peste corzi si va pieri din ochii mei. Si acum, sunt
gata!

Se dusese spre coltul sau si secunzii se grabira sa-i puna
manusile. In celalalt colt, Cannam turba de manie; secunzii lui
incercau in zadar sa-l potoleasca. In sfarsit, Billy Morgan izbuti sa
anunte publicul:

- Meciul este prevazut pentru patruzeci si cinci de reprize.
Regulemantul marchizului de Queensbury! Sa invinga cel mai bun!
Incepeti!

Rasuna gongul si cei doi adversari se indreptara unul spre
celalalt. Glendon intinse mana dreapta pentru obisnuitul ,salut al
adversarului”, dar Cannam, dand furios din cap, nu voi sa-i stranga
mana. Spre uimirea tuturor, Cannam nu se arunca asupra lui
Glendon. In ciuda maniei care-l stapanea, lupta chibzuit, preocupat
mai ales de dorinta de a prelungi meciul dincolo de prima repriza.
Slobozi cativa pumni indemanatici, dar ramase in aparare.

Glendon il urmarea neobosit in jurul ringului si tropaia
necontenit cu piciorul sau stang in podea. Nu numai ca nu incerca
sa-l atace, dar isi lasa mainile de-a lungul corpului, atatandu-si
adversarul sa loveasca. Cannam se stramba a sfidare si nu se
folosi de aceste ocazii prielnice.

Dupa vreo doua minute, Glendon isi schimba deodata tactica.
Fiecare muschi si fiecare trasatura a obrazului sau vesteau ca se
apropie clipa cand avea sa-si doboare adversarul. Necrutator, ca o
masina, isi juca minunat rolul. In clipa aceea Cannam se apara cu
grija indoita. Deodata, Glendon il inghesui intr-un colt, dar nu-I lovi.
Faptul acesta spori ingrijoarrea lui Cannam; el incerca sa se
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elibereze dar sovai sa se arunce intr-un corp la corp, care i-ar fi
potolit oarecum nervii incordati peste masura.

Apoi, ceea ce trebuia sa se intample se intampla: o serie de
miscari iTnselatoare, repezi, il ametira pe Cannam, ca si pe
spectatori. Nimeni n-ar fi fost in stare sa spuna pe urma exact ce
se intamplase.

Cannam se feri de o fenta si in clipa urmatoare fu silit sa se
apere de o alta; apoi incerca sa-si schimbe pozitia picioarelor.
Se gasira mai tarziu unii care jurasera ca vazura pe Glendon cu
cotul drept la Tnaltimea soldului, napustindu-se ca un tigru, ca sa
adauge loviturii si greutatea corpului sau. Oricum, lovitura nimeri
pe Cannam in barbie, chiar in clipa cand se intorcea. Intocmai ca
Hanford, fu aruncat in aer fara cunostinta, se izbi de corzi si se
rostogoli pste ziaristi.

Politistii izbutira sa alunge pe cei din vecinatatea ringului, dar
nu si sa restabileasca ordinea. In invalmaseala ce urma, nici un
scaun nu mai ramase pe locul lui. Multimea, cuprinsa de o nebunie
furioasa, smulse scandurile si dadu totul peste cap.

Campionii cerura ocrotirea politiei, dar agentii nu erau destul
de numerosi ca sa-i insoteasca pana in strada. Publicul se napusti
cu pumnii asupra boxerilor, managerilor si organizatorilor meciului.
Doar Jim Hanford fu crutat, din pricina falcii sale grozav de umflate,
care inspira mila.

Dupa ce arenele fura golite, spectatorii se indarjira in strada
impotriva unui automobil nou-nout, de vreo sapte mii de dolari,
apartinand unui cunoscut organizator de meciuri. Intr-o clipa nu
mai ramase din automobil decat fieraria. Deoarece vestiarele fura
jefuite, Glendon nu-si putu pune hainele si se duse spre
automobilul sau in echipamentul de pe ring si infasurat intr-un
halat, dar izbuti sa scape.

O multime numeroasa inconjura numaidecat automobilul si-I
impiedica sa inainteze, cu toate staruintele politistilor. In cele din
urma reusira sa se inteleaga: automobilul inainta la pas, intovarasit
de cinci mii de insi care scoteau urale frenetice.

Cand multimea aceasta furtunoasa trecu prin Union Square si
invada piata San Francisco, era miezul noptii. Strigand cu totii, Ti
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cerura sa ia din nou cuvantul. Desi ajunse la usa hotelului in care
locuia, multimea il opri pe Glendon sa intre. Boxerul incerca sa
scape, sarind peste capetele admiratorilor sai entuziasti, dar nu
izbuti sa ajunga cu picioarele pe pamant. Fu adus pe brate pana la
automobil, unde fu nevoit sa tina o cuvantare.

De la fereasta hotelului, Maud Glendon fisi privea tanarul
Hercule stand in picioare pe scaunul automobilului si dominand
multimea. Niciodata nu se indoise de spusele lui, atunci cand el ii
marturisise ca, dupa acest ultim meci, va parasi ringul pentru
totdeauna.
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STRANEPOTUL LUI MCCOY

Corabia Pirinei, cu pantecele-i de fier adanc scufundat in apa
sub greutatea incarcaturii sale de grau, se tara lenesa pe valuri,
ceea ce ingadui omului venit intr-o luntre firava sa se catere pe
bord. Cand ajunse in dreptul parapetului i se paru ca vede pe
punte un fel de ceata subtire, aproape imperceptibila...Era, poate,
o nalucire a ochilor sai, acoperiti brusc de un val fumuriu. Omul
simtea dorinta sa-l inlature si se gandi ca a imbatranit si c-a sosit
timpul sa trimita pe cineva la San Francisco dupa o pereche de
ochelari.

Sarind peste parapet, arunca o privire in sus, spre catargele
inalte, apoi spre pompele corabiei. Acestea nu functionau.
Totusi, nimic neobisnuit nu parea sa se fi petrecut pe corabie; de
aceea, se intreba ce anume 1i facuse pe oameni sa dea semnalul
de alarma? Cu gandul la fericitii locuitori ai insulei sale, nadajdui ca
motivul nu era vreo molima. Poate ca se ispravisera doar proviziile,
sau apa.

Stranse mana capitanului a carui fata scofalcita, cu ochii
obositi, nu lasa catusi de putin loc pentru indoiala in privinta
nenorocirii, oricare ar fi fost aceasta. In aceeasi clipa, il izbi un
miros vag, greu de definit, ca de paine arsa. Privind in jur, zari, cu
vreo sase-sapte metri mai incolo, un marinar care calafatuia
puntea. Atintindu-si privirea asupta fetei obosite a marinarului,
vazu deodata cum de sub mainile sale se inalta o dara de fum
subtire, care se mistui numaidecat, rasucindu-se in aer.

In acelasi timp, atingand puntea, talpile lui goale, batatorite,
simtira o caldura ciudata. Intelese, in sfarsit, ce nenorocire se
abatuse asupra corabiei. Privirea calda a ochilor sai caprui luneca
repede pe fetele ostenite ale matelotilor, care-l fixau, rugatori.
Privirea asta era pentru ei ca o binecuvantare, ca un balsam
datator de pace.
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- De cand arde vasul, capitane? intreba el cu glas dulce si
netulburat, ca gunguritul unui porumbel.

Capitanul se simti invaluit de vraja odihnitoare a acestui glas,
dar amintindu-si de tot ceea ce patimise in ultima vreme, se
infurie: cu ce drept venea oare acest insular zdrentaros, imbracat
in pantaloni de dril si camasa de bumbac, sa ofere o pace atat de
adanca sufletului sau greu incercat si chinuit? Capitanul nu-si
formula limpede acest gand: mania lui era o reactie subconstienta..

- De cinsprezece zile, raspunse el sec. Dar dumneata cine
esti?

- Ma numesc McCoy, rosti celalat, cu un glas tandru si
compatimitor.

- Esti pilotul pe care I-am cerut?

McCoy binecuvanta cu privirea silueta matahaloasa a unui
individ Tnalt si spatos, cu fata nebarbierita, care venise langa
capitan.

- Aici, toti suntem piloti, capitane, raspunse McCoy. Cunosc pe
degete fiece centimetru din apele astea.

- Ceea ce doresc eu este sa stau de vorba cu autoritatile
locale, rosti capitanul, pe un ton enervat. Si asta cat mai repede!

- Si in acest caz, tot eu sunt omul care va trebuie. Glasul
acesta invaluitor si odihnitor il scotea din sarite pe capitan, care
simtea ca-i arde sub talpi corabia! Incruntandu-si sprancenele, isi
stranse pumnul, ca si cum ar fi vrut sa loveasca, si exclama:

- Cine naiba esti?

- Sunt primul magistrat al insulei, raspunse celalalt, cu acelasi
glas nemaiauzit de dulce si de blajin.

Individul inalt si spatos de langa capitan izbucni intr-un ras
mai degraba isteric decat batjocoritor. Atat el, cat si capitanul 1l
priveau cu neincredere pe McCoy: nu le venea sa creada ca
insularul acesta descult ar putea sa detina un asemenea rang inalt.
Camasa lui de bumbac, descheiata, lasa sa se vada un piept paros;
o palarie veche, de paie, ii acoerea numai in parte pletele carunte
si incalcite; iar pe piept ii cadea o barba de patriarh. Cu doi silingi
l-ai fi putut intoli in orice magazin de c il intreba capitanul.

- Era strabunicul meu.onfectii ieftine.
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- Esti ruda cu McCoy de pe Bounty?

- Aha! exclama capitanul, cazand pe ganduri. Numele meu e
Davenport, iar dumnealui este domnul Koning, secundul meu.

Isi stransera mainile.

- Si-acum sa vorbim serios, adauga capitanul, precipitat.
Corabia noastra arde de peste doua saptamani. Dintr-o clipa
intr-alta s-ar putea duce de rapa. lata de ce m-am indreptat spre
Pitcairn: vreau s-o trag la tarm sau s-o impotmolesc, ca sa-i salvez
carcasa.

- In cazul asta, ti-ai gresit socotelile capitane, zise McCoy. Ar fi
trebuit s-o indrepti spre Mangareva. E acolo o plaja minunata, intr-o
laguna cu apa linistita ca un iaz.

- Tot ce se poate, numai ca noi ne aflam aici, se amesteca in
vorba secundul. Si aflandu-ne aici, trebuie neaparat sa facem ceva.

- Aici nu-i nimic de facut, raspunse McCoy cu blandete,
scuturand din cap. Aici nu exista nici plaja, nici loc de ancorare.

- Mofturi! zbiera secundul. Da, mofturi! repeta el, in timp ce
capitanul ii facea semn sa vorbeasca mai incet. N-o sa ma faci sa
cred in povestile astea! la spune, unde va adapostiti voi corabiile,
hm...bricul sau cuterul, sau ce naiba veti fi avand? la spune-mi!

McCoy zambi, un zambet la fel de bland ca si vorba lui, si cald
ca o dezmierdare, ce-l invaluia pe bietul secund, pentru a-l tari
parca in adanca-i liniste sufleteasca.

- N-avem nici bric, nici cuter, rosti el. Avem doar niste barci,
pe care le tragem cu funiile pana la crestetul malului stancos.

- Nu te cred pana nu-mi dovedesti, bombani secundul. Cum va
deplasati atunci, pe celelalte insule? la spune-mi!

- Nu ne deplasam deloc. Numai eu, in calitatea mea de
guvernator al insulei Pitcarn, dau din cand in cand cate o raita.
In tineretea mea, calatoream foarte mult, uneori la bordul vaselor
comerciale, dar cel mai adesea cu bricul Misiunii. Bricul nu mai
vine, asa ca depindem in intregime de vasele care se afla in
trecere pe-aici. Se intampla sa treaca si cate sase vase pe an, dar
uneori se scurge mai bine de un an fara sa vedem vreun vas.
Al dumneavoastra e primul care ne viziteaza, in ultimele sapte luni.

- Vrei sa ma faci sa cred ca...
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Dar capitanul Davenport il intrerupse pe secund:

- Destul! Pierdem vremea de pomana. Spune-mi mai bine ce-i
de facut, McCoy?

Acesta isi intoarse spre tarm privirea ochilori sai caprui si
galesi ca ai unei femei; atat capitanul cat si secundul ii urmarira
privirea, care, dupa ce zabovi cateva clipe asupra uriasei stanci
singuratice a insulei Pitcairn, ii invalui din nou pe oamenii din
echipaj, ramasi cu rasuflarea taiata, in asteptarea unei hotarari.
McCoy, insa, nu se grabea. Chibzuia pe indelete, cu certitudinea
unei minti pe care viata nu o lovise si nu 0 zdruncinase niciodata.

- Vantul e mai slab acum, spuse el, in sfarsit. Si-i un curent
puternic spre vest...

- Da, tocmai curentul asta ne-a adus incoace, il intrerupse
capitanul, dornic sa-si arate priceperea marinareasca.

- Exact, urma McCoy. Astazi, insa, nu veti putea naviga contra
curentului. Si chiar dac-ati face-o, nu aveti nici o plaja pe care sa
esuati. Corabia s-ar prapadi...

Capitanul si secundul schimbara priviri deznadajduite.

- O sa va spun ce puteti face, continua McCoy. Pe la miezul
noptii vantul o sa se inteteasca, ia uitati-va la norisorii ce s-au
strans pe cer, dincolo de punctul acela. Dintr-acolo, dinspre sud-est
se va ridica vantul. Pana la Mangareva sunt vreo trei sute de mile.
Porniti drept intr-acolo. Va asteapta o plaja grozava, numai buna
pentru corabia voastra.

Secundul scutura din cap.

- Pofteste, te rog, in cabina, ca sa ne uitam pe harta, zise
capitanul.

In cabina stramta domnea o atmosfera irespirabila. McCoy isi
simti ochii piscati de gazele otravite ce pluteau in jurul lui.
Sub talpile-i goale, podeaua era fierbinte, insuportabil de fierbinte.
Rauri de sudoare incepura sa-i curga pe tot trupul. Arunca o privire
speriata in jur. Caldura asta infernala 1l intriga, facandu-l sa se
minuneze cum de nu lua foc cabina. Avea sentimentul ca se afla
intr-un urias cuptor incins a carui temperatura s-ar putea ridica
dintr-o clipa in alta, uscandu-l ca pe un fir de iarba. Vazandu-| ca-si
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freaca de pantaloni talpile infierbantate, secundul izbucni intr-un
ras salbatic:

- Te afli in anticamera iadului! Sub picioare e chiar iadul.

- E groaznic de cald! recunoscu McCoy, stergandu-si fata cu o
batista colorata.

- Aici e Mangareva, rosti capitanul, aplecandu-se deasupra
mesei si aratand cu degetul un punct negru pierdut in mijlocul
hartii albe. lar aici, intre Mangareva si Pitcairn e o alta insula.
Ce-ar fi sa ne indreptam spre ea?

McCoy spuse fara sa se uite pe harta:

- Asta-i insula Semilunii, o insula nelocuita, ce se ridica doar
cu doua-trei picioare deasupra apei. Are o laguna, in care, insa, nu
se poate patrunde. Degeaba, tot Mangareva e locul cel mai
convenabil.

- Bine, fie si Mangareva, zise capitanul Davenport,
preintampinand obiectiile secundului care-si dregea glasul.
Cheama, te rog echipajul, domnule Koning.

La porunca acestuia, matelotii incepura sa se tarasca,
osteniti, pe punte, silindu-se din rasputeri sa mearga mai repede.
Fiecare miscare a lor trada epuizarea la care ajunsesera. Alarmat
de zgomote, bucatarul iesi din cambuza, insotit de un mus.

Cand capitanul Davenport le explica situatia si le comunica
intentia lui de a se indrepta spre Mangareva, oamenii incepura sa
mumure, iar pe fundalul acestor murmure se auzira strigate
nearticulate, ba chiar, ici-colo cateva injuraturi. Un glas strident se
ridica o clipa deasupra vacarmului, rostind cu accent “cock-ney”:

- La naiba! Dupa ce ne tine de cin'spe zile in iadul asta
plutitor, acu' vrea sa i-l urnim iarasi pe mare!

Capitanul n-ar fi fost in stare sa-i potoleasca, dar prezenta
blajinului McCoy parea sa-i intimideze si sa-i calmeze in acelasi
timp. Murmurul si injuraturile contenira, incet-incet, pana cand
aproape intreg echipajul- afara de cativa marinari care continuau
sa-| fixeze, furiosi, pe capitan- isi intoarsera privirile spre piscurile
inverzite si spre tarmul stancos al insulei Pitcairn.

- Capitane, se auzi vocea blanda ca un zefir primavaratic a lui
McCoy, mi se pare ca oamenii se plang ca-s flamanzi.

155



Dragoste de viata - Jack London

- E adevarat. In ultimele zile, eu Insumi n-am pus in gura
decat un pesmet si o bucatica de somn sarat. Cand am descoperit
focul, am incercat numaidecat sa-l Tnabusim, ingradindu-l. Abia
atunci am constatat cat de putine provizii mai avem in camara. Dar
era prea tarziu ca sa le scoatem de-acolo, nu indrazneam sa
spargem blocada. Oamenii se plang ca-s flamanzi? Sunt la fel de
infometat ca si ei!

Capitanul se adresa din nou matelotilor, si din nou acestia
incepura sa murmure si sa injure, cu fetele congestionate de
manie. Secundul si ajutorul acestuia stateau in spatele capitanului,
la capatul dunetei; pe fetele lor imobile si lipsite de expresie se
Citea enervarea pricinuita de razvratirea echipajului.
Capitanul Davenport se uita intrebator la secund, dar acesta dadu
neputincios din umeri.

- Un matelot nu poate fi silit sa paraseasca uscatul si sa iasa
in larg pe un vas in flacari, urma capitanul. De peste doua
saptamani, vasul asta e pentru oamenii mei un sicriu plutitor. Morti
de oboseala si de foame, s-au saturat de el! Ne vom indrepta
asadar, spre Pitcairn!

Cum insa vantul era slab, putreda corabie nu putea face fata
puternicului curent care-o tragea spre vest. In doua ore se abatu cu
trei mile in aceasta directie. Matelotii munceau din greu, vrand
parca sa biruie cu slabele lor forte vrajmasia stihiilor dezlantuite.
Dar vasul continua sa se tarasca spre vest, in ciuda stradaniilor lor.
Capitanul mergea de colo pana colo pe punte, oprindu-se in
rastimpuri ca sa priveasca suvitele de fum vagabond si sa
identifice locurile din care tasneau. Dulgherul nu mai prididea sa
astupe cu calti gaurile.

- Ei, ce zici? 1l intreba in cele din urma capitanul pe McCoy,
care se uita la dulgher cu o curiozitate copilareasca.

McCoy isi intoarse privirea spre tarmul invaluit de negura din
ce in ce mai deasa.

- Cred ca ar fi mai bine sa porniti spre Mangareva. Cu vantul
prielnic care se ridica, veti ajunge acolo maine seara.

- Dar daca sarim in aer? S-ar putea ca focul sa izbucneasca
dintr-o clipa intr-alta!
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- Pregatiti barcile. Daca va izbucni focul, acelasi vant prielnic
va va duce barcile pana la Mangareva.

Capitanul Davenport ramase o clipa pe ganduri, apoi rosti
intrebarea pe care McCoy se astepta s-o auda, desi n-ar fi dorit:

- N-am nici o harta a Mangarevei. Pe harta generalq, insula e
cat un punct abia vizibil. Singur, n-as putea gasi intrarea in laguna
aceea. N-ai vrea sa vii cu noi si sa pilotezi, in locul meu, corabia?

- Bine capitane, spuse McCoy, netulburat, cu calmul cu care ar
fi acceptat o invitatie la masa. Voi merge cu voi la Mangareva.

Capitanul convoca din nou echipajul si-i vorbi de pe duneta:

- Ati vazut si voi ca nu e chip sa strunim corabia. Curentul e
prea puternic, si o deviaza cam cu doua noduri pe ora. Dumnealui
este onorabilul McCoy, primul magistrat si guvernatorul insulei
Pitcarn. Va merge cu noi la Mangareva. Dupa cum vedeti, situatia
nu-i chiar atat de grava; dumnealui nu s-ar invoi sa ne insoteasca,
daca ar socoti ca-si primejduieste viata. Si-apoi, oricare ar fi
primejdia, daca el primeste de buna-voie s-o impartaseasca, noi nu
ne putem lasa mai prejos. Ce parere aveti, pornim spre
Mangareva?

De data asta oamenii nu mai vociferara. Prezenta lui McCoy,
calmul si siguranta pe care-o degaja, isi facura efectul. Se sfatuira
in soapta, pe indelete, si-l desemnara aproape in unanimitate ca
purtator de cuvant pe tanarul cu accent ,cockney”. Constient de
eroismul lui si al camarazilor sai, acesta striga, plin de insufletire:

- Daca merge si dumnealui, atunci mergem si noi!
Ceilalti incuviintara prin murmure, si dadura sa plece.

- Un moment, capitane! zise McCoy, tocmai cand capitanul se
pregatea sa-i dea secundului dispozitiile necesare. Intai de toate
trebuie sa ma-ntorc pe insula.

D-I Koning ramase ca traznit si se uita la McCoy ca la un
nebun.

- Sa te intorci pe insula?! exclama capitanul. Pentru ce, ma
rog? Cu barcuta dumitale ti-ar trebui trei ceasuri ca sa ajungi acolo!

McCoy masura din ochi distanta si spuse, scuturand din cap:

- Da, acum e ora sase. N-am sa ajung la tarm inainte de noua.
Nu-mi voi putea aduna oamenii mai devreme de orele zece.
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Peste noapte, insa, va incepe sa bata vantul prielnic, asa ca veti
inainta mai lesne, si ma veti lua maine dimineata in zori.

- In numele ratiunii si al bunului simt, te intreb ce rost are sa-ti
aduni oamenii?! izbucni capitanul. Nu-ti dai seama ca vasul arde
sub picioarele noastre?

McCoy ramase netulburat ca marea intr-o zi de vara: mania
capitanului nu starni pe fata lui nici macar o incretitura.

- Ba da, capitane, raspunse el, cu vocea-i de porumbel, imi
dau seama ca vasul e in flacari. Tocmai de aceea m-am si invoit sa
va insotesc pana la Mangareva. Dar mai intai se cuvine sa primesc
fncuviintarea oamenilor mei. Asa e obiceiul la noi. Guvernatorul nu
poate parasi insula fara un temei serios. Fiind in joc interesele
poporului, acesta are dreptul sa voteze pentru sau contra plecarii
mele. Dar sunt sigur ca-mi vor da incuviintarea ceruta.

- Esti chiar atat de sigur?

- Sunt convins.

- Dar daca stii ca au sa-ti dea consimtamantul, ce rost are sa
li-l mai ceri? Gandeste-te cat timp pierdut, o noapte intreaga!

- Asa-i obiceuil la noi, raspunse McCoy, imperturbabil. Si-apoi
in calitatea mea de guvernator, trebuie sa iau unele masuri pentru
conducerea treburilor pe insula in absenta mea.

- Bine, dar pana la Mangareva nu-s decat douazeci si patru de
ore, ii aminti capitanul. Sa zicem ca ti-ar trebui de sase ori pe-atata
ca sa te-ntorci pe insula; ar nsemna sa fii acasa peste o
saptamana.

McCoy zambi, cu zambetul lui generos, binevoitor:

- Foarte putine vase fac popas pe insula Pitcairn, de obicei
acelea care vin din San Francisco sau care ocolesc Capul Horn.
In cel mai bun caz, m-as intoarce in rastimp de sase luni, dar s-ar
putea sa lipsesc si un an intreg, sau sa fiu nevoit a pleca la
San Francisco pentru a gasi un vas care sa ma aduca inapoi acasa.
Tin minte ca, odata, tatal meu a parasit insula Pitcairn cu gandul ca
va lipsi trei luni, dar i-au trebuit doi ani pana se se-ntoarca.
Stiu, de asemenea, ca proviziile voastre sunt pe terminate; daca ati
fi nevoiti sa va continuati drumul cu barcile, ati rataci nu stiu cate
zile pana sa ajungeti pe uscat, mai ales daca se strica vremea.
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V-as putea aduce maine dimineata doua barci pline cu banane
uscate, sunt alimentele cele mai nimerite. Profitati de vantul
prielnic si apropiati-va tot mai mult de insula, ca sa va pot aduce
cat mai multe banane. Si-acum, la revedere. Si-i intinse mana.
Capitanul i-o stranse, dar nu-i dadu drumul, se agata de ea ca de
un colac de salvare.

- De unde stiu eu ca te vei intoarce maine dimineata? il
intreba el.

- Da, da! zise si secundul. Cine ne garanteaza ca n-o s-o stergi
ca sa-ti salvezi pielea?

McCoy nu raspunse. Le arunca o privire blajina si
binevoitoare, izvorata parca din cea mai adanca parte a sufletului
sau. Capitanul dadu drumul mainii pe care o strangea. Dupa ce mai
invalui o data echipajul intr-o privire atotcuprinzatoare, McCoy sari
peste parapet si cobori in luntrea lui.

Cu ajutorul vantului, care se intetise, vasul Pirinei reusi sa
smulga vreo sase mile curentului care-l tragea spre vest. In zori,
cand vasul se afla la o departare de trei mile de insula Pircairn,
capitanul Davenport zari doua barci care se apropiau. McCoy se
catara din nou pe puntea incinsa, sarind peste parapet. Adusese cu
el o sumedenie de banane uscate, legate in manunchiuri invelite in
frunze.

- Si-acum capitane, rosti el, sa intindem panzele si sa pornim
la drum! Peste cateva minute, stand langa capitan, care incerca sa
masoare din ochi viteza vasului, McCoy spuse:

- Dupa cum stii, nu-s un navigator. Abia dupa ce se va zari
uscatul, voi lua carma in mana si voi pilota vasul spre Mangareva.
Ce viteza are?

- Unsprezece noduri, raspunse capitanul, privind inca o data
apa.

- Unsprezece...daca-si mentine viteza, inseamna ca vom zari
tarmul Mangarevei maine dimineata intre opt si noua. Pe la zece,
sau cel tarziu pana la unsprezece, voi trage vasul pe nisip, punand
astfle capat necazurilor voastre.
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McCoy vorbea cu atata convingere, incat capitanul avu
sentimentul ca acea clipa fericita a si sosit! Se cam saturase sa
navigheze pe corabia asta care ardea de peste doua saptamani!

O pala de vant il izbi in ceafa, suierandu-i pe langa urechi.
Capitanul arunca o privire grabita peste bord si spuse:

- Vantul se inteteste mereu. Vasul face acum douasprezece
noduri pe ora, nu unsprezece. Daca o tine tot asa, ajungem chiar in
noaptea aceasta.

Toata ziua Pirinei cu incarcatura de foc, despica valurile
inspumate. La caderea noptii, o parte din panze fura stranse, iar
corabia isi continua drumul pe intuneric, haituita de talazurile
inalte ce mugeau in urma ei. Vantul prielnic isi facuse efectul
asupra oamenilor, la care se observa acum o anumita inviorare.
In timpul celui de al doilea cart, un matelot incepu sa cante, iar pe
la ceasurile opt, intreg echipajul canta.

Capitanul Davenport porunci sa i se aduca paturile si,
invelindu-se cu ele, se culca pe duneta.

- Am uitat ce-i somnul, ii explica el lui McCoy. Sunt frant de
oboseala. Dar trezeste-ma daca va fi nevoie.

La orele trei noaptea, se destepta simtind ca cineva il trage
usor de mana. Insa buimac de somn, se scula repede si-si intinse
bratele, ca sa se dezmorteasca. Vantul isi batea tam-tamul
razboinic izbindu-se de franghii, iar talazurile zgaltaiau zdravan
corabia, care se rasucea cand pe o parte, cand pe cealalta, cu
puntea de mijloc mai tot timpul sub apa. McCoy fi striga ceva, dar
nu putea auzi ce anume. Capitanul intinse bratul si-l apuca de
umar tragandu-l spre el, in asa fel ca sa-si poata lipi urechea de
gura celuilalt.

- E ora trei, auzi el vocea lui McCoy, aceeasi voce catifelata,
insa ciudat de stinsa, venind parca de foarte departe. Am strabatut
cred, vreo douasute cincizeci de mile. Insula Semilunii trebuie sa
fie la vreo treizeci de mile departare de noi, undeva in fata noastra.
N-are nici o lumina care sa ne-o arate. Tot inaintand asa, s-ar putea
sa ne ciocnim de ea, si atunci s-ar ispravi cu noi si cu corabia!

- Ce-i de facut atunci? Sa coboram panzele?
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- Da, sa le coboram si sa plutim in deriva pana in zori.
Vom intarzia doar trei-patru ore.

Corabia cu pantecele in flacari incepu asadar sa pluteasca in
deriva, infruntand furtuna ce-si abatea asupra-i talazurile
furibunde. Pe aceasta coaja de nuca cu miezul de foc, matelotii se
zbuciumau ca niste ganganii.

- Furtuna asta e cu totul neobisnuita, ii spuse McCoy
capitanului, care se adapostise langa cabina. In aceasta perioada a
anului n-ar trebui sa bantuie nici o furtuna. Dar vremea a fost
foarte capricioasa. Alizeele, care incetasera sa bata, s-au dezlantuit
brusc.

Si McCoy isi flutura mana in noapte, ca si cum ar fi vrut sa
cuprinda departarile.

- Undeva, spre apus, se pregateste ceva cumplit, un uragan
poate. Din fericire, ne aflam departe spre rasarit. Furtuna asta e un
fleac, nu poate tine mult, te asigur.

Si intr-adevar, in zori furtuna se potoli. Lumina zilei scose insa
la iveala o noua primejdie: marea era acoperita de o negura deasa,
sau mai degraba de o ceata stralucitoare, care, desi nu lasa sa se
vada nimic prin ea, era ca un val subtire tras peste mare si luminat
de razele soarelui.

Puntea vasului fumega mai mult ca in ajun, iar veselia
ofiterilor si a matelotilor se risipise. In umbra cambuzei, musul
bocea amarnic. Era la prima lui calatorie, si spaima de moarte i se
cuibarise in suflet. Capitanul umbla de colo pana colo ca o
fantoma, muscandu-si nervos mustata si privind incruntat,
incapabil sa ia o hotarare.

- Ce parere ai? intreba el, oprindu-se langa McCoy, care
tocmai isi lua micul dejun, alcatuit din cateva banane prajite si o
carafa de apa. Abia dupa ce sfarsi de mestecat ultima banana si
dupa ce goli carafa, McCoy spuse, aruncand o privire blajina si
surazatoare in jur:

- Personal, socotesc ca e mai bine sa ne continuam drumul
decat sa ardem de vii. Puntile vasului n-au sa mai tina mult.
Sunt parca si mai incinse azi-dimineata. N-ai cumva o pereche de
ghete? Talpile mele desculte nu mai suporta atata caldura...
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Pirinei porni asadar din nou la drum, luand in piept talazurile
dezlantuite. Secundul isi exprima dorinta de a lasa apa sa patrunda
in cala insa fara a deschide chepengurile. McCoy fsi vari capul in
habitaclu, ca sa vada directia vasului.

- L-as mai opri putin, capitane, spuse el. Cat a plutit in deriva
s-a abatut prea mult din drumul lui.

- Am si corectat cu un punct devierea, nu-i destul?

- Dupa parerea mea, ar trebui cu doua puncte, capitane.
Din cauza furtunii, curentul acela care trage spre vest s-a
intensificat si mai mult.

Capitanul Davenport se invoi sa corecteze cu un punct si
jumatate directia vasului, apoi, Tnsotit de McCoy si de secund, se
catarara pe platforma din varful catargului, pentru a scruta
orizontul. Panzele fusesera din nou inaltate, asa ca Pirinei inainta
acum cu zece noduri pe ora. Marea se linisti de-a binelea, dar
ceata aceea stralucitoare nu se spulberase deloc. Pe la orele zece,
capitanul incepu sa dea semne de nervozitate. Oamenii erau toti,
la posturile lor, gata sa intervina la primul semnal care-ar fi
anuntat aparitia uscatului; pe o asemenea ceata, se puteau ciocni
de vreo stanca din apropierea tarmului. Inca o ora se scurse, intr-o
astepatre incordata. Cele trei straji din varful catargului scrutau
ceata stralucitoare.

- Dar daca nu dam de Mangareva? intreba deodata capitanul
Davenport.

- Nu putem face altceva decat sa ne continuam drumul,
capitane, raspunse McCoy, cu glasu-i catifelat, fara sa-si intoarca
fata. Putem naviga si o mie de mile printre stancile si atolii
arhipeleagului Paumotus. Undeva, insa, tot trebuie sa ajungem.

- Bine, fie! zise capitanul, si dadu sa coboare pe punte.
Am trecut de Mangareva. Dumnezeu stie unde-o sa nimerim!
Mai bine n-as fi corectat cu o jumatate de punct devierea vasului!
Curentul asta afurisit isi bate joc de navigatori!

- Vechii navigatori au poreclit insulele Paumotus,
»~Arhipeleagul primejdiilor” tocmai din pricina acestui curent, spuse
McCoy dupa ce se intoarsera pe duneta.
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- Intr-o zi stdteam de vorba, la Sydney, cu un marinar care
facuse negot pe insulele Paumotus, spuse secundul. Imi povestea
ca asigurarea pentru vasele care navigheaza pe-aici e de
optsprezece la suta. E adevarat?

- E adevarat, raspunse McCoy, zambind, numai ca proprietarii
nu obisnuiesc sa-si asigure vasele. In schimb, amortizeaza cu cate
douazeci la suta pe an valoarea vaselor.

- Dumnezeule! exclama capitanul, scuturand din cap.
Asta-nseamna ca viata unui vas se reduce la numai cinci ani.
Afurisita mare!

Cei trei intrara din nou in cabina ca sa consulte harta cea
mare. Dar fumul otravitor ii alunga numaidecat pe punte. Gafaind
si tusind, desfasurara harta, pe care-o luasera cu ei.

- lata insula Moerenhout, zise capitanul, aratand un punct pe
harta. Nu poate fi mai departe de o suta de mile, in fata noastra.

- O suta si zece, il corecta McCoy, dand din cap.

- Da, ar fi posibil, insa cu foarte mare greutate. As putea gasi
un loc in care sa impotmolesc vasul, dar exista si primejdia de a-l
ciocni de vreo stanca. Afurisita mare!

- Vom incerca, totusi, hotari capitanul Davenport si se apuca
sa traseze itinerariul.

Dupa-amiaza, foarte devreme, panzele fura stranse, pentru a
evita eventuala depasire a insulei in timpul noptii. In curénd,
oamenii se aratara din nou bine-dispusi; pamantul era atat de
aproape, incat puteau spera ca necazurile lor se vor sfarsi in
dimineata urmatoare.

Zorile se revarsara din cupa unui stralucitor soare tropical.
Alizeul din sud-est trecuse la est si mana vasul cu o viteza de opt
noduri. Capitanul Davenport facu respectivele calcule, tinand
seama de deviatia posibila, si vesti oamenilor ca insula Moerenhout
se afla la o departare de cel mult zece mile. Corabia strabatu
aceste zece mile, apoi inca zece, dar strajile cocotate in varful
celor trei catarge nu zarira nimic altceva decat marea maturata de
razele soarelui.

- Totusi, pamantul e acolo! le striga capitanul Davenport de pe
duneta.
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McCoy ii surase binevoitor, dar capitanul il fulgera cu o privire
nauca si, punand mana pe sextant facu din nou masuratorile.

- Stiam eu ca nu-i nicio greseala! exclama el cand ispravi.
21,55 latitudine sudica si 136,2 longitudine vestica. Asta este! Mai
avem inca opt mile de navigat in directia vantului. Dumneata cat ai
calculat domnule Koning?

Secundul se uita la propriile-i calcule si raspunse in soapta:

- Latitudinea e aceeasi: 21,55, dar longitudinea mi-a iesit
136,48, e o diferenta destul de mare...

Capitanul Davenport intampina, insa, cifrele acestea cu o
tacere atat de dispretuitoare, incat dl. Koning isi musca buzele de
ciuda si Tnjura printre dinti.

- Mergem mai departe! i porunci capitanul timonierului.
Trei puncte!

Apoi se intoarse la calculele lui si incepu iar sa le verifice.
Obrajii-i erau scaldati in sudoare. Isi musca mustata, buzele si
creionul, Tn timp ce privea cifrele, ca si cum ar fi avut in fata ochilor
niste naluci. Deodata, cu un gest brutal, mototoli in pumni hartia
mazgalita si o calca in picioare. Domnul Koning ranji batjocoritor si
se departa, iar capitanul se rezema de cabina si ramase tacut
vreme de o jumatate de ceas, zgaindu-se la mare cu o expresie de
deznadejde pe fata.

- Domnule McCoy! exclama el deodata. Harta indica un alt
grup de insule, cam la vreo 40 de mile spre nord sau nord-vest,
insulele Acteon. Ce-i cu ele, si cate sunt?

- Sunt patru la numar, foarte joase. Prima dintre ele este
Matueri, asezata la sud-estul grupului; este nelocuita si n-are
intrare in laguna. Apoi vine Tenarunga; odinioara, locuiau acolo
vreo duzina de oameni, dar s-ar putea sa nu fi ramas niciunul.
Oricum, n-are nici o intrare pentru corabii, doar un mic canal, prin
care poate trece, cel mult, o barca. Celalalte doua insule sunt
Vehauga si Teua-rara, nelocuite, foarte joase si fara intrari. Nu
exista o plaja pe care Pirinei sa poata esua. Vasul s-ar prapadi!

- Ce tot spui? izbucni capitanul Davenport infuriat. Nelocuita?
Fara intrare?! Atunci, la ce naiba folosesc insulele astea?!
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- Uite! adauga el peste cateva clipe, urland ca un caine
turbat. Harta indica si alte insule, un arhipeleag intreg, spre nord-
vest. Ce-i cu ele? N-are nici una vreo intrare in care sa-mi pot trage
vasul?

McCoy reflecta calm, fara sa se uite la harta. Toate aceste
insule, stanci, bancuri de nisip, lagune si golfuri erau insemnate in
memoria lui, ca pe-o harta de mare precizie. Le cunostea bine, asa
cum un orasean cunoaste strazile si cladirile orasului sau.

- Papakena si Vanavana se afla la vreo suta de mile spre vest,
sau spre nord-vest, spuse el. Prima e nelocuita, iar locuitorii celei
de-a doua s-au stramutat, pare-se, pe insula Cadmus. Oricum, nici
una din ele nu are vreo intrare in laguna. Mai e o insula, Ahunui, la
inca o suta de mile spre nord-vest, dar nici ea nu e locuita si n-are
intrare.

- Cu vreo patruzeci de mile mai incolo vad, parca, alte doua
insule, zise capitanul, ridicandu-si privirea de pe harta.

McCoy scutura din cap:

- Paros si Manuhungi. Nelocuite si fara intrari. Nengo-Nengo,
situata cu vreo patruzeci de mile dincolo de ele, e si ea nelocuita si
fara intrare. In schimb insula Hao e tocmai ceea ce ne trebuie
noua. Are o laguna lunga de vreo treizeci de mile si lata de cinici
mile. Are multi locuitori, si de obicei destula apa de baut. Orice vas
poate patrunde acolo...

Tacu si se uita cu luare-aminte la capitanul Davenport, care
statea aplecat deasupra hartii, cu compasul in mana.

- Nu exista vreo alta laguna accesibila, undeva mai aproape
decat insula Hao? gemu capitanul.

- Nu capitane! Asta e cea mai apropiata.

- Bine, dar pana acolo sunt trei sute patruzeci de mile! rosti
capitanul in soapta, dar cu hotarare. Nu pot primejdui atatea vieti!
Voi indrepta corabia spre insula Acteon, chiar dac-ar fi sa
naufragiez! Desi ar fi pacat, e o corabie destul de buna! ofta
capitanul, si schimba numaidecat directia vasului, lasandu-l sa
pluteasca in voia curentului ce-l tragea spre vest.
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Peste vreo ora, cerul se acoperi de nori. Alizeul de sud-est
continua sa sufle, Incat oceanul parea acum o tabla de sah
incretita.

- Ajungem acolo pe la unu sau doua, spuse capitanul cu
convingere. Domnule McCoy, te rog sa-mi tragi corabia la tarmul
insulei care crezi ca-i locuita.

Soarele nu mai aparu, iar la ora unu nu se zari nici un petic de
pamant. Capitanul Davenport merse la pupa si privi dara piezisa
lasata de corabie.

- Dumnezeule! exclama el. S-a schimbat curentul! Acum trage
spre est!

Domnul Koning paru neincrezator. Cat despre McCoy, refuza
sa se pronunte, desi spuse ca nu vede nici un motiv ca in preajma
insulelor Paumotus sa nu fie si un asemenea curent. Peste cateva
minute, o tornada rapi vasului orice vant prielnic, lasandu-I in voia
valurilor invartejite.

- Unde-i sonda?! Hai, aduceti-mi-o aici! striga capitanul si,
smulgand sonda din mainile unui matelot, o arunca in apa.
la te uita! Pluteste spre nord-est! Vezi si dumneata!

McCoy si secundul apucara pe rand sfoara sondei, care vibra
puternic, zgaltaita de curent.

- Are o viteza de patru noduri! spuse dl. Koning.

- Si trage spre est, nu spre vest! marai capitanul Davenport,
aruncandu-i o privire acuzatoare lui McCoy, ca si cum el ar fi fost
vinovat de schimbarea directiei curentului.

- Tocmai de aceea se plateste o asigurare de optsprezece la
suta pentru navigatia in apele astea, zise McCoy. Curentii se
schimba mereu pe-aici. Din pricina lor, un scriitor, al carui nume
l-am uitat, si care s-a aventurat pe ocean cu un iaht botezat Casco,
a nimerit pe insula Tikei, in loc sa ajunga la Takaroa, cu vreo
treizeci de mile mai incolo. Acum avem vantul in spate, si ati face
mai bine sa corectati cu cateva puncte cursul. i

- Cu cat ne-a abatut din drum curentul asta? Inteba capitanul
enervat. De unde sa stiu cat trebuie sa corectez cursul?

- Nici eu nu stiu, capitane, raspunse McCoy, cu acelasi glas
blajin.
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Avand din nou vantul in spate, Pirinei, a carei punte
fumeganda licarea in razele cenusii ale soarelui Thainta putin; apoi
facu iar cale intoarsa, abatandu-se cand spre stanga, cand spre
dreapta, in cautarea insulelor Acteon, pe care pandarii cocotati pe
varful catargelor nu izbuteau sa le zareasca.

Capitanul Davenport era iritat la culme, dar mania lui lua
forma unei taceri posace. Toata dupa-amiaza se plimba de colo
pana colo pe duneta, oprindu-se din cand in cand ca sa se rezeme
de straiuri. La caderea serii, fara sa se consulte cu McCoy, carmi
vasul in directia nord-vest. Cercetand in taina harta si busola,
dl. Koning isi dadu seama, ca si McCoy (care n-avea nevoie de
harta), ca se indreptau spre insula Hao. Pe la miezul noptii marea
se linisti, iar stelele rasarira pe cer. Perspectiva unei zile senine il
inveseli putin pe capitan.

- Maine dimineata voi face o masuratoare, 1i spuse el lui
McCoy. Desi nu-mi cunosc precis latitudinea. Voi folosi insa metoda
Sumner. Cunosti linia Sumner?

Si-i explica in amanunt in ce consta metoda Sumner.

In ziua urmatoare, vremea se arata intr-adevar sening;
profitand de alizeul care sufla dinspre rasarit, Pirinei isi continua
drumul, cu noua noduri pe ora. Capitanul Davenport si secundul
calculara, fiecare in parte, pozitia vasului, cu ajutorul metodei
Sumner, si cazura de acord. La amiaza, repetara operatia,
verificand calculele obtinute dimineata.

- Peste douazeci si patru de ore vom fi acolo, il asigura
capitanul pe McCoy. Nu pricep cum de mai rezista puntea corabiei,
e 0 adevarata minune! Numai ca n-are cum sa tina mult. Fumega
din ce in ce mai vartos. Si totusi, a fost o punte strasnica, la
San-Francisco, unde am calafatuit-o. De-aia m-am si mirat cand am
vazut prima oara flacarile. Dar ce-i acolo? exclama capitanul,
privind, cu o mutra plouata, o dara de fum ce se rasucea la vreo
sase-sapte metri deasupra puntii, in dreptul catargului de mizena.
Cum de a aparut tocmai acolo?

Dara de fum se tarase pesemne in lungul catargului,
adapostita de acesta, si devenise vizibila abia cand ajunsese sus.
Deodata 1nsa, se desprinse de langa catarg, si, o clipa, pluti
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deasupra capitanului ca o umbra amenintatoare. Apoi vantul o
spulbera, iar capitanul rasufla usurat.

- Dupa cum spuneam, urma el, am ramas surprins la inceput.
Era o punte solida, si totusi fumul se strecura prin ea ca printr-o
sita. De-atunci am calafatuit-o de cateva ori, si totusi degeaba.
Presiunea o fi teribil de mare, ca sa impinga atata fum!

In dupa-amiaza aceea, cerul se acoperi din nou, iar vremea
deveni ploioasa. Vantul isi tot schimba directia, batand cand spre
sud-est, cand spre nord-est. Pe la miezul noptii, o vijelie cumplita
se abatu asupra corabiei, dinspre sud-vest.

- N-o sa putem ajunge la Hao inainte de orele zece sau
unsprezece, se planse capitanul Davenport, la sapte dimineata,
cand norii stersesera, cu buretele lor negru, fagaduiala soarelui pe
bolta.

- Dar cu curentii cum stam? intreba el, cu neliniste in glas.

Pandarii de pe catarge continuau sa nu zareasca nici o limba
de pamant. Si inca o zi se scurse, in tornade napraznice, urmate de
ploi linistite. La caderea noptii, marea incepu sa se zbuciume
dinspre vest. Acul barometrului cazuse la 29.50. Desi vantul
incetase sa bata, marea era din ce in ce mai zbuciumata, mai
amenintatoare. Pirinei luneca pe valurile uriase ce se talazuiau
dinspre vest, intr-o nesfarsita procesiune. Oamenii din ambele
schimburi micsorara grabnic panzele, iar dupa ce ispravira treaba
cazura morti de oboseala. Icnetele si murmurele lor animalice se
auzeau, amenintatoare in intuneric.

Odata, cand fura chemati din nou ca sa intareasca velele la
tribord, oamenii refuzara, aratandu-si deschis ostilitatea, prin
miscari lenese, de o incetineala amenintatoare.

Aerul era umed si cleios ca un mucilagiu si, cum vantul
contenise, oamenii respirau greu, simtind ca se sufoca. Pe fetele si
pe bratele lor goale siroia sudoarea. Capitanul Davenport, cu fata
mai trasa si mai ingrijorata ca oricand, si cu ochii tulburi si holbati,
parea apasat de presimtirea unei catastrofe.

- E un uragan care s-a dezlantuit undeva, departe, spre vest,
incerca McCoy sa-l linisteasca. In cel mai rau caz, numai coada lui
ne va izbi.
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Dar capitanul nu se putea linisti cu una, cu doua. ipgéndurat,
incepu sa citeasca, la lumina unui felinar, paginile din Indreptarul
sau de bord, referitoare la strategia conducatorilor de nave in caz
de furtuna.

Deodata tacerea fu sfasiata de un geamat, era musul, care se
vaicarea.

- Tine-ti gura! zbiera capitanul, bagandu-i in sperieti pe toti,
nu numai pe baiat, care incepuse sa tipe, ingrozit.

- Domnule Koning, urma capitanul, cu glas sugrumat de furie,
fii bun si inchide-i gura cu o carpa mucosului!

Dar McCoy fu acela care porni spre baiat; peste cateva minute
acesta adormi, linistit. Cu putina vreme inainte de revarsatul
zorilor, se strarni din nou, dinspre sud-est, o adiere de vant, care se
inteti Tn curand. Intreg echipajul astepta pe punte, sa vada ce
se-ntampla.

- Am scapat, capitane, ii spuse McCoy, langa umarul lui.
Uraganul e la vest, iar noi suntem la sud. Briza asta e un semn
bun, n-o sa sufle mai tare. Puteti intinde panzele.

- La ce bun? Incotro sa navighez? De doua zile n-am mai
stabilit pozitia vasului. De altfel, ar fi trebuit sa zarim insula Hao
inca de ieri dimineata! Spune-mi unde se ascunde, la nord, la sud,
la est sau la vest, si pornesc cu vantul spre ea!

- Nu sunt un navigator, capitane, raspunse McCoy cu
obisnuita-i blandete.

- lar eu eram convins ca-s navigator, pana am ajuns langa
insulele astea blestemate! mormai capitanul.

Pe la amiaza, unul dintre pandari semnaliza: ,,Stanci in fata!”

Matelotii incepura sa dea jos panzele, una cate una, pentru a
frana corabia. Aceasta luneca acum pe apa, luptand cu un curent
ce ameninta s-o traga spre stanci. Ofiterii si matelotii munceau din
rasputeri, iar capitanul, bucatarul, musul si McCoy le dadeau o
mana de ajutor. Nu era timp de pierdut. Nimerisera intr-un loc
foarte primejdios, langa un recif alcatuit din niste stanci negre si
joase, pe care nu s-ar fi putut adaposti nici macar pasarile de
mare, hecum oamenii. Numai o suta de iarzi desparteau acum
vasul de stancile astea; pana sa se departeze, purtat de vant,
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oamenii apucara sa reverse un torent de injuraturi asupra lui
McCoy, blestemand clipa cand se urcase pe vas sSi le propusese sa
se indrepte spre Mangareva, ademenindu-i departe de pasnica
insula Pitcairn, spre o pierzare sigura, pe marea asta napraznica.
McCoy ramase insa netulburat. Le zambi cu bunavointa simpla si
fermecatoare a sufletului sau impacat, iar aceasta bunavointa paru
sa-si faca drum si in sufletele lor intunecate, caci in curand
incetara, rusinati sa mai injure.

- Afurisita mare! murmura capitanul Davenport, cand vasul se
departa putin de stanci. Se intoarse, insa, brusc pentru a privi
reciful, care in loc sa fi ramas in urma vasului, reaparuse drept in
fata lui.

Capitanul se aseza, cuprinzandu-si capul in plame. Nu numai
el, ci si secundul, si McCoy, si intreg echipajul, vazusera acelasi
lucru. La sud de recif, se starnise un curent rapid, ce-i tragea
intr-acolo; dar un curent la fel de puternic mana corabia in sens
contrar.

- Auzisem eu si mai fnainte de insulele Paumotus! gemu
capitanul, dezvelindu-si fata palida. Capitanul Moyendale mi-a
vorbit despre ele, dupa ce-si prapadise vasul in apele lor. lar eu am
ras de el, Dumnezeu sa ma iertel!l...Ce recif e asta? adauga el,
intorcandu-se cu fata la McCoy.

- Nu stiu, capitane.

- Cum de nu stii?

- Pentru ca nu l-am mai vazut pana acum, si nici n-am auzit
despre el. In orice caz, nu e trecut pe harta. Apele astea n-au fost
inca cercetate ca lumea.

- Atunci, nu stii unde ne aflam?!

- Stiu tot atat cat dumneata, raspunse McCoy cu glasul lui
blajin.

Pe la orele patru dupa-amiaza, pandarii zarira la orizont niste
cocotieri, care se inaltau parca de-a dreptul din apa. Ceva mai
tarziu, zarira si un atol, ce se ridica putin deasupra nivelului marii.

- Acum stiu unde ne aflam, capitane, spuse McCoy, lasand din
mana ocheanul. Asta-i insula Resolution. Ne aflam la patruzeci de
mile departare de insula Hao, si avem vantul in fata.
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- Atunci, sa tragem corabia la tarm! Pe unde putem intra?

- Nu exista decat un canal ingust, pentru barci. Dar fiindca
acum stim unde ne aflam, ne putem indrepta spre insula
.Barclay de Tolly”, care-i situata la vreo suta si douazeci de mile, in
directia nord, nord-vest. Cu briza asta, putem ajunge acolo maine
dimineata pe la ora noua.

Capitanul Davenport cerceta harta, ingandurat.

- Chiar daca am impotmoli corabia aici, adauga McCoy, tot la
.,Barclay de Tolly” ar trebui sa ajungem, insa cu barcile...

Capitanul dadu echipajului ordinele cuvenite, si astfel Pirinei
porni iarasi la drum pe marea neospitaliera.

In dupa-amiaza zilei urmatoare, deznadejdea si revolta incepu
sa colcaie in sufletele oamenilor stransi pe puntea fumeganda a
vasului. Curentul se inteti, vantul se potolise, iar Pirinei se abatuse
spre vest. Insula ,Barclay de Tolly” ramasese undeva spre est, abia
vizibila din varful catargului. In zadar incercau sa se indrepte spre
ea. Cocotierii ei apareau mereu la orizont, ca un miraj, care-i
innebunea pe pandari, caci cei de pe punte nu vedeau nimic.

Capitanul Davenport consulta harta si pe McCoy.
Insula Makemo se afla la o departare de saptezeci si cinci de mile
spre sud-vest, si avea o laguna lunga de teizeci de mile, cu o
intrare excelenta. Capitanul Davenprt hotari sa poneasca intr-
acolo, dar oamenii refuzara sa-i indeplineasca ordinele.
Se saturasera sa-si prajeasca talpile pe puntea aceea incinsa de
flacarile iadului. De vreme ce uscatul era aproape, se puteau duce
cu barcile. Corabia n-avea decat sa arda, tot nu putea ajunge pana
acolo! Isi facusera din plin datoria fata de corabie; acum trebuiau
sa-si faca datoria fata de ei insisi...

Imbrancindu-l cat colo pe secund si pe ajutorul acestuia, se
repezira asadar spre barci si incepura sa le dezlege.
Capitanul Davenport si secundul, cu revolverele in maini, inaintara
spre marginea dunetei, dar deodata se auzi vocea lui McCoy, care,
cocotat pe cabina de comanda, le vorbea matelotilor. La auzul
acestei voci gunguritoare, oamenii se oprira ca fermecati, invaluiti
de linistea Iui sufleteasca. Vorbele si gandurile lui simple se
revarsau asupra lor ca o apa vrajita, linistindu-i fara voia lor.

171



Dragoste de viata - Jack London

Le veneau din nou in minte intamplari demult uitate, iar unii dintre
ei isi amintira chiar de cantecele auzite in copilarie si de fetele
surazatoare ale mamelor lor. Lumea inceta sa mai fie pentru ei o
vale a plangerii; un iad plin de primejdii si necazuri. Totul era asa
cum ar fi trebuit sa fie: li se parea normal sa intoarca spatele
uscatului si sa porneasca inca o data la drum, pe corabia ce ardea
sub talpile lor.

McCoy vorbea cat se poate de simplu, dar personalitatea lui
era mai cuceritoare si mai graitoare decat orice cuvant ar fi putut
rosti. Emana o vraja ciudata, subtila si adanca in acelasi timp, un
soi de seductie spirituala irezistibila, in ciuda glasului sau smerit si
blajin. lar aceasta vraja patrundea ca o lumina in vagaunile
intunecate ale sufletului lor, purificandu-le si linistindu-le in mult
mai mare masura decat o puteau face revolverele lucioase si
ucigatoare ale ofiterilor. Oameni incepura sa se foiasca, iar cei care
dezlegasera barcile le legara la loc. Apoi, unul cate unul, se
departara cu miscari stangace.

Fata lui McCoy stralucea de o bucurie copilareasca in clipa
cand cobori de pe cabina. Privindu-l, ai fi zis ca nu se intamplase
nimic, ca nu preintampinase nici o rascoala: in lumea lui fericita nu
era loc pentru asemenea lucruri...

- I-ai hipnotizat! ii sopti Koning ranjind.

- Baietii astia sunt buni la suflet, raspunse batranul. Au trecut
prin momente foarte grele, au muncit din greu, si vor mai munci,
pentru ca sunt hotarati sa mearga pana la capat.

DIl. Koning n-avea vreme sa stea la discutii. Incepu sa imparta
ordine in dreapta si-n stanga, iar matelotii se grabira sa le
indeplineasca, pentru a urni vasul in directia insulei Makemo.
Vantul batea foarte usor, iar dupa asfintit aproape ca inceta sa mai
sufle. Era groaznic de cald, iar oamenii incercau zadarnic sa
adoarma. Puntea era prea incinsa ca sa se poata intinde pe ea;
aburii otravitori strecurati prin deschizaturi, pluteau ca niste duhuri
deasupra vasului, patrunzand in narile si-n gatlejurile oamenilor,
care tuseau si stranutau fara Iincetare. Stelele palpaiau
nepasatoare pe bolta intunecata, iar luna plinda, ce rasarea la
orizont, lumina cu razele ei miriade de fuioare si firicele de fum ce
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se rasuceau si se incolaceau ca o imensa panza de paianjen de-a
lungul puntii, peste parapet si deasupra catargelor.

- Spune-mi te rog, ce s-a intamplat cu echipajul de pe BOUNTY
dupa ce-a ajuns pe insula Pitcairn? il intreba capitanul pe McCoy,
frecandu-si ochii care-l usturau. Reportajul pe care l-am citit
pretindea ca oamenii au dat foc vasului, si ca fapta lor a fost
descoperita abia cu multi ani mai tarziu. Dar ce s-a petrecut
atunci? Sunt foarte curios sa aflu ce s-a intamplat cu oamenii aceia
disperati. Se aflau printre ei si cativa bastinasi. Si chiar cateva
femei, a caror prezenta era din capul locului un semn prevestitor
de tulburari...

- Da, au fost tulburari grave, raspunse McCoy. Erau niste
oameni foarte rai. Au inceput sa se certe din pricina femeilor, care
erau, toate, din Tahiti. Unul dintre rasculati, un anume Williams,
si-a pierdut nevasta, care cazuse de pe o stanca in timp ce vana
pasari de mare. Williams o rapise atunci pe nevasta unuia dintre
bastinasi; ceilalti bastinasi s-au maniat si au omorat o buna parte
din echipaj. Putinii supravietuitori i-au macelarit, bineinteles, pe
batinasi, cu ajutorul femeilor acestora. Bastinasii au ajuns chiar sa
se omoare intre ei. Erau niste oameni cumpliti...Bunaoara, unul, pe
nume Timiti, a fost ucis de alti doi bastinasi in timp ce-l ajutau sa
se pieptene; fusesera pusi la cale de catre albi. Cei doi au fost,
dupa aceea, lichidati de catre albi. Nevasta unuia pe nume Tullaloo
l-a ucis pe acesta intr-o pestera, ca sa ramana cu barbatul alb la
care ravnea. Da, erau niste oameni fara Dumnezeu, ticalosi din
cale-afara. In decurs de doi ani au fost omorati toti bastinasii si
aproape toti albii n afara de patru: Young, John Adams, Quintal si
McCoy, strabunicul meu. Quintal era o adevarata fiara.
Intr-o buna zi i-a smuls o ureche nevesti-si, cu dintii, pentru ca nu
prinsese destul peste...

- Ingrozitori oameni! exclama dl. Koning.

- Da, ingrozitori, adeveri Mccoy, Si urma sa gangureasca
despre sangerosii si patimasii sai stramosi. Strabunicul meu scapa
de masacru, dar si-a luat singur viata. Isi mesterise un alambic, cu
ajutorul caruia facea alcool din radacinile plantei Ti. Impreuna cu
Quintal, care era cel mai bun prieten al lui, se imbata de dimineata
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pana seara. in cele din urma McCoy, atins de delirum tremens, si-a
legat un pietroi de gat si s-a aruncat in mare.

Femeia lui Quintal, cea cu urechea taiata, a sfarsit prin a
cadea de pe o stanca. Ramas singur, Quintal s-a dus la Young si la
Adams sa le ceara nevestele. Temandu-se de Quintal, care-ar fi fost
in stare sa-i ucida, ei il omorara cu un topor. Young muri si el
curand dupa aceea. Si cu asta, totul s-a sfarsit.

- Cred si eu ca s-a sfarsit, marai capitanul Davenport. Nu mai
ramasese nimeni in viata!

- Dumnezeu isi intorsese fata de la acesti nenorociti!

Catre dimineata vantul scazu; sufla doar o adiere slaba
dinspre est, cu ajutorul careia nu prea se putea inainta. De aceea,
capitanul porunci ca toate panzele sa fie intinse. Se temea de
curentul acela napraznic care-l indepartase de atatea adaposturi
posibile. Vremea ramase calma toata ziua si toata noaptea.
Matelotii incepura din nou sa mumure: bananele uscate nu numai
ca nu-i saturau, dar le si provocau dureri de stomac.

Toata ziua Pirinei pluti in voia curentului, spre vest, caci spre
sud nu batea niciun vant. In zorii zilei urmatoare, pandarii zarira la
orizont un palc de cocotieri, ce-si ridicau capetele pletoase din apa,
indicand prezenta unui atol.

- E atolul Taenga, anunta McCoy. Ca sa ajungem la insula
Makemo, avem nevoie de o briza in noaptea aceasta.

- Dar ce-o fi cu alizeul de sud-est? intreba capitanul. De ce nu
sufla? Ce s-o fi intamplat?

- Sunt foarte multe lagune, iar apa lor se evaporeaza,
degajand cantitati uriase de aburi, care rastoarna echilibrul
alizeelor si provoaca uneori furtuni, dinspre sud-vest. Nu uita
capitane, ca ne aflam in ,Arhipeleagul primejdiilor”...

Capitanul Davenport 1l masura cu privirea pe batran si
deschise gura, ca sa injure, dar se opri, intimidat. Prezenta lui
McCoy era ca o stavila pentru injuraturile care-i incolteau in minte
si-i tremurau in gatlej. Influenta batranului crescuse in zilele
petrecute pe vas. Capitanul Davenport era un autocrat al marii,
care nu se temea de nimeni si nu-si punea niciodata frau limbii; si
iatd, ca acum, nu se simtea in stare sa injure in prezenta acestui
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batran cu ochi galesi, cafenii, si cu glas de porumbel. La acest
gand, capitanul avu o tresarire. Isi dadu deodata seama ca omul
din fata lui era urmasul acelui McCoy de pe BOUNTY, a rebelului
care fugise de streangul pregatit pentru el in Anglia, a
raufacatorului refugiat pe insula Pitcairn, in zilele cand aceasta era
teatrul atator tragedii sangeroase.

Capitanul Davenport nu era credincios de felul lui, dar in clipa
aceea simti dorinta nebuneasca de a se arunca la picioarele
batranului, bolborosind o ruga. Era o dorinta tulburatoare, izvorata
dintr-un soi de instinct orb, care-| facea sa se simta marunt si
nevrednic in prezenta acestui om inzestrat cu firea simpla a unui
copil si cu blandetea unei femei.

Nu se putea insa, umili in fata echipajului. Si-apoi, mania ce-l
indemnase sa injure, era inca vie in el. Deodata, izbi cu pumnul in
acoperisul cabinei si striga:

- Asculta batrane, sa stii ca nu ma dau batut! Insulele astea
m-au amagit, si-au batut joc de mine, dar refuz sa-mi plec capul.
Voi conduce vasul, la nevoie, pana-n China, dar tot voi gasi un loc
in care sa-l pot impotmoli. Chiar daca toti ceilalti ma vor parasi, eu
voi ramane. Am sa le arat eu insulelor Paumotus cine sunt!
N-au sa ma poata duce de nas! E o corabie strasnica, si voi ramane
pe ea cata vreme voi avea macar o scandurica sub picioare.

Auzi ce spun?

- Voi ramane cu dumneata, capitane, zise McCoy.

Peste noapte incepu sa sufle o briza sfichiuitoare dinspre
miazazi. Capitanul era preocupat, insa, de curentul care-i tragea
spre vest corabia arzanda. Din cand in cand fisi iesea din fire si
injura in soapta, ca sa nu-l auda McCoy. Lumina zilei dezvalui alte
palcuri de palmieri rasarind din apa, undeva spre miazazi.

- E extremitatea insulei Makemo, spuse McCoy. Katiu se afla la
numai cateva mile spre vest. Am putea merge intr-acolo.

Dar curentul puternic dintre cele doua insule ii purta spre
nord-vest, astfel incat pe la orele unu dupa-amiaza vazura cum
palmierii de pe Katiu se ridica deasupra nivelului apei pentru a se
scufunda numaidecat dupa aceea.
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Cateva minute mai tarziu, tocmai cad capitanul descoperise
ca un alt curent ii tragea vasul inspre nord-est, pandarii semnalara
un palc de cocotieri in directia nord-vest...

- Aceea e insula Raraka, spuse McCoy. N-o putem atinge fara
un vant prielnic, iar curentul ne trage spre sud-vest. Dar trebuie sa
fim atenti; cu cateva mile mai la nord, trece un alt curent, care se
rasuceste spre nord-vest si care ne-ar putea indeparta de insula
Fakarava, singurul loc potrivit pentru acostare.

- N-are decat sa ne indeparteze! mormai capitanul Davenport.
Vom acosta noi undeva, pana la urma!

Situatia era din ce in ce mai deznadajduita. Puntea de pe
Pirinei era atat de fierbinte, incat era gata-gata sa ia foc. In unele
locuri oamenii trebuiau sa sara, ca sa nu-si friga talpile, pe care nici
macar bocancii lor grosi nu le mai protejau. Fumul devenea din ce
in ce mai inecacios. Toti aveau ochii inflamati si tuseau, inecandu-
se ca niste ofticosi.

In dupa-amiaza, aceea echipajul dezlega barcile si ingramadi
in ele ultimele rezerve de banane uscate, precum si instrumentele
de bord ale ofiterilor. Capitanul Davenport vari pana si cronometrul
intr-o barca, deoarece se astepta ca vasul sa sara in aer dintr-o
clipa in alta.

Aceasta spaima ii apasa pe toti, intreaga noapte. De aceea, a
doua zi in zori, cand primele raze ale soarelui le lumina fetele
cadaverice, cu ochii rataciti, oamenii se zgaira unii la altii, parca
mirati ca mai erau in viata, si ca vasul era inca intreg. Sarind
intr-un picior, sau chiar rupand-o la fuga din cand in cand,
capitanul facu o ultima inspectie pe punte.

- Acum e o chestiune de ore, daca nu chiar de minute, spuse
el cand se intoarse pe duneta.

Peste cateva clipe, unul dintre pandari striga:

- Pamant!...

De pe punte nu se vedea nimic asa ca McCoy se catara pe
catarg, dandu-i capitanului ragazul sa injure pentru a-si usura putin
sufletul. Zarind, insa, pe apa o linie neagra undeva spre nord-est,
inceta sa injure. Vantul care sufla nu era decat alizeul, ce se
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intorcea, deviat cu opt puncte de la directia lui obisnuita,
impingand din nou vasul.

- Ceea ce se vede este extremitatea rasariteana a insulei
Fakareva, anunta McCoy coborand pe duneta. Vantul care ne umfla
panzele ne va duce drept acolo.

Dupa un ceas, cocotierii si tarmurile joase ale insulei incepura
sa se vada chiar de pe punte. Toti erau coplesiti de sentimentul ca
puterea de rezistenta a vasului se apropia de sfarsit.
Capitanul Davenport porunci sa fie coborate la pupa cele trei barci,
cu cate un om la bord, pentru a le tine departe una de cealalta.
Pirinei naviga acum foarte aproape de tarmul atolului Tnalbit de
spuma valurilor.

- Fii gata, capitane! ii atrase atentia McCoy.

Dupa un minut, zarira un canal ingust ce ducea spre o laguna,
un lac linistit ca o oglinda, lung de vreo treizeci de mile si lat de
vreo zece.

- Acum capitane!

Pentru ultima oara ghiurile velelor scartaira, in timp ce
corabia se supunea carmei ce-o indrepta spre canal. Dar abia
executara manevra, ca oamenii se si trasera inapoi spre duneta,
cuprinsi de panica. Nu se intamplase nimic, dar se temeau, fara sa
stie de ce: erau chiar siguri ca se va intampla o nenorocire.
McCoy se repezi la prova ca sa carmeasca vasul in canal; dar
capitanul il apuca de brat, si-l impinse cat colo:

- Stai aici! Puntea e subreda in locul acela! Dar ce se
intampla? Intreba el in clipa urmatoare. Vad ca stam pe loc!

McCoy ii raspunse zambind:

- E refluxul, care impinge apa din canal cu o viteza de sapte
noduri pe ora...

Timp de inca un ceas Pirinei, nu inainta aproape deloc.
Dar in curand vantul se inteti, asa ca incepura sa inainteze.

- O parte din oameni sa coboare in barci, porunci capitanul.

Ecoul glasului sau nu se stinsese inca, iar oamenii incepusera
sa-i execute ordinul, cand o palalaie uriasa izbucni de sub puntea
mediana a vasului, proiectand-o in sus, spre catarge, unde o parte
din ea ramase suspendatd, restul prabusindu-se in mare. Din
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fericire, oamenii se restransesera pe puntea din spate, ca sa se
fereasca de vantul ce batea din fata. Ingroziti, se repezira cu tofii
spre barci, dar McCoy fi opri, cu vocea lui calma si convingatoare:

- Nu va pripiti! Totul e in ordine. Luati-l, va rog, si pe mus...

Cuprins de spaima, carmaciul parasise roata carmei, dar
capitanul Davenport sari si-i prinse spitele, taman la timp pentru a
evita Tmpotmolirea vasului tarat de curent.

- Domnule Konig, striga el, ia comanda barcilor! Leaga una din
ele chiar sub puntea de comanda, ca sa pot sari drept in ea.

Secundul sovai o clipa, apoi sari peste parapet si cobori intr-o
barca.

- Capitane, corecteaza cu o jumatate de punct directia!

Capitanul tresari auzind aceste cuvinte: crezuse ca ramasese
singur.

- Bine, bine, raspunse el.

Puntea din mijloc a vasului era acum ca o uriasa gaura de
cuptor, din care tasneau colanele de fum ce se inaltau deasupra
catargelor, ascunzand cu totul partea din fata a vasului. Adapostit
sub catargul de mizena, McCoy continua sa-si asume greaua
sarcina de a conduce vasul prin canalul serpuitor. Focul se intindea
mereu de-a lungul puntii. Deodata, uriasul turn de panza al
catargului se aprinse si se mistui. Numai velele trinchetului erau
inca intregi, desi nu le puteau vedea din pricina fumului.

- Numai de n-ar arde si ele inainte de a ajunge la liman! gemu
capitanul.

- Vom ajunge! 1l asigura McCoy, piln de incredere. Mai avem
destul timp. lar cand vom fi la adapost, vom intoarce vasul in
bataia vantului, ca sa alunge fumul...

O limba de foc tasni lacoma spre partea de jos a catargului de
mizena, dar se spulbera, fara sa o mistuie. De sus, un ghemotoc de
franghie aprinsa cazu drept in ceafa capitanului, care o indeparta
repede, ca intepat de-o albina.

- Care-i directia capitane?

- Nord-vest.

- Intoarce putin cArma spre vest.

Capitanul carmui spre vest.
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- Acum intoarce-o spre nord, capitane.

- Bine.

- Si-acum din nou spre vest.

Incet, incet, patrunzand in laguna, vasul descrise cercul care-|
aducea in bataia vantului. Cu glasul lui potolit, izvorat parca din
convingerea ca are inaintea lui o vesnicie, Mccoy 1l indruma pas cu
pas pe capitan.

- Inca un punct, capitane.

- Prea bine...

Capitanul Davenport rasuci cu putere roata carmei, apoi o
trase cu o spita inapoi.

- Tine asa...

- In requla.

Desi vantul le sufla acum din spate, caldura era atat de
insuportabila, incat capitanul lasa mereu roata din mana, pentru
a-si sterge obrajii incinsi, fara a slabi insa din ochi busola. Barba lui
McCoy sfaraia, raspandind un miros puternic, ce-l nelinistea pe
capitan. Acesta tinea acum carma cand cu o mana, cand cu
cealalta, si-si freca mereu de pantaloni palmele basicate.

Deodata, tote panzele catargului de mizena se mistuira intr-o
palalaie, ce-i sili pe cei doi sa se ghemuiasca, cu fetele ingropate in
palme.

- Inca putin si poti lasa vasul sa pluteasca singur, capitane, fi
spuse McCoy aruncand o privire spre malul scund.

Bucati de panza si de franghii aprinse cadeau peste ei si in
jurul lor, ca o ploaie de foc. O bucata mare de odgon, uns cu
catran, cazu la picioarele capitanului, care incepu sa tuseasca din
pricina fumului inecacios, dar tot nu scapa roata din mana.
Pirinei atinse in sfarsit tarmul, cu prova ridicata. Zguduitura facu sa
se abata asupra lor o ploaie de cioburi aprinse. Corabia inainta
putin si se izbi inca o data de tarm, zdrobind coralul fragil de sub
chila. Apoi se mai ciocni o data.

- Nu mai vrea? intreba McCoy peste un minut.

- Nu mai vrea deloc.

- Nu-i nimic. Acum se aseaza singur pe nisip, un nisip alb,
moale, admirabil. Nici nu se putea loc mai strasnic!
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Rasucindu-se inca o data, in directia contrara vantului,
corabia fu napadita de o ploaie infricosatoare de flacari
fumegande. Capitanul Davenport parasi atunci carma, urland de
durere, si se repezi spre ultima barca, dar se opri sa-I caute pe
McCoy, care se daduse la o parte ca sa-l lase sa treaca.

- Coboara dumneata mai intai, ii striga capitanul, apucandu-|
de umeri si impingandu-| peste parapet.

Orbiti de fum si flacari, amandoi lunecara aproape in acelasi
timp pe parama cu care era legata barca. Fara sa mai astepte
vreun ordin, matelotul din barca taie parama, cu briceagul.
Vaslele, de mult pregatite, atinsera apa si barca porni repede spre
tarm.

- Un loc excelent, capitane, murmura McCoy, privind peste
umar.

- Da, e un loc excelent, raspunse capitanul. Si totul se
datoreaza dumitale!

Cele trei barci ajunsesera curand pe nisipul alb de corali,
dincolo de care se zareau, la liziera unei dumbravi de cocotieri,
vreo sase colibe si vreo douazeci de bastinasi, care priveau cu gura
cascata parjolul venit pe insula lor. Oamenii coborara pe plaja alba.
- Si-acum, zise McCoy, trebuie sa vad cum m-as putea intoarce
la Pitcairn...
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