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,Dupa ce am intervievat sute de persoane bogate si celebre, am ajuns la
concluzia ca banii §i faima nu te fac automat fericit. Fericirea trebuie sa vind din
interior. As prefera mai degraba sa am un milion de zambete in inima decdt un milion
de dolari in buzunar. ,,Supa de pui pentru suflet” va va ajuta sa puneti un milion de
zdmbete in inimile dumneavoastra ~

Robin Leach
Personalitate TV si scriitor

,,Sa spui povesti este una dintre cele mai convingdtoare mijloace de a-i invata pe
altii valorile si de a deschide usi catre noi posibilitati. In aceasta colectie bogata si
variatd, fiecare va gasi cel putin o poveste care sd il impresioneze - o0 povestire pe

,

care veti dori sd o pdstrati ca pe o comoard si sa o impartasiti si altora.’
Nathaniel Branden Autor, ,, Puterea Pretuirii De Sine”

, Aceasta este o carte minunatd, calda, care inspird, plind de idei si profunzime,
pe care oricine o poate folosi ca pe o parte integranta a vietii lor. Ea ar trebui citita,
apreciata §i recitita intr-una.”

Brian Tracy Autor,

,, Psihologia implinirilor”

,, Aceasta carte este intelepciune si mdngdiere pentru toate varstele. Este tot atat
de contemporana ca si o caldtorie in spatiu §i vesnica precum o piramidd. Lumea are
nevoie de povestitori ca sa ne ajute sa iesim din confuzia §i haosul acestor vremuri.
Jack si Mark sunt povestitori talentati si colectionari de povesti adevarate. Ce dar
divin: pentru profesori, pentru oratori, pentru oricine aflat pe calea vindecarii si a
dezvoltarii. Totul este aici, scris cu intelepciune, compasiune si integritate.”

Sidney B. Simon
Profesor Emerit, Universitatea din Massachusetts,
co-autor la ,, Clarificarea Valorilor, lertarea”

si la alte 14 carti

. M-am bucurat de fiecare pagind. Povestirile sunt emotionante si extrem de
motivante, poeziile sunt minunate si citatele sunt profunde si pline de inteles. Jack si
Mark au compilat o cantitate uriasa de intelepciune. Continutul ei patrunde in toate
aspectele vieti.

Aceasta carte va fi un dar minunat de impartasit cu cei dragi, si puteti fi siguri cd
voi cumpara si alte exemplare pentru prieteni si familia mea”



Richard Loughlin
Presedinte, Corporatia Century 21 Real Estate

,,Ce carte mare! Jack Canfield si Mark Victor Hansen au scris o carte care are
acelasi efect pe care-l avea supa de pui a bunicii mele... Este calda si iti merge la

suflet. Vreau s-o folosesc ori de cdte ori voi avea nevoie de iubire.”
Dawn Steel
Fost Presedinte, Columbia Pictures

,,Supa de pui pentru suflet ne aduce aminte ca principalul ingredient al vietii este
Dragostea. Trebuie sa o citeasca toatd lumea!”

Wally Amos

Renumitele Prdjiturele Amos

., Ce dar minunat ne-ati oferit. Aceasta colectie de povestiri! Si ce dar
extraordinar va fi pentru prietenii mei! Sunt convins ca Supa de pui pentru suflet ar
trebui sa fie pusa la capul patului si citita timp de 30 de minute la sfarsitul fiecarei
zile pentru a ne pdstra credinta in natura umand si in bundtatea fundamentald a
oamenilor.

Povestirile pe care le-ati selectat incalzesc inima omului §i atenueazda socul
provocat de stirile zilnice din mass-media. Cartea dumneavoastra revigoreaza sufletul
si ne arata sensul pozitiv al vietii. O treaba superba! Sunt sigur ca va fi un succes
imens.”

Bob Reasoner
Presedinte, Consiliul International pentru Pretuirea de Sine

Autor, ,, Edificiul Pretuirii de Sine”



Dacda existia lumind in suflet,

Omul va fi frumos.

Daci exista frumusete in om,

Este armonie in casd.

Dacii in casd este armonie,

Va fi ordine in tard.

Dacd in tard este ordine Atunci va fi pace in lume.

Proverb chinezesc

Cu dragoste dedicam aceastd carte sotiilor noastre, Georgia si Patty, si copiilor
nostri, Cristopher, Oran, Kyle, Elisabeth si Melanie, care sunt supa de pui pentru
sufletele noastre.

Voi mereu ne mangaiati inima si ne inviorati sufletul. Va iubim foarte mult!



MULTUMIRI

Aceasta carte a necesitat aproape doi ani pentru a fi scrisd. S-a muncit cu dragoste
si a fost nevoie de eforturile conjugate ale multor oameni. Dorim in mod special sa
multumim urmatorilor:

Patty Mitchell, care a batut la masina fiecare din aceste povestiri de cel putin cinci
ori. A lucrat de multe ori pana la ora 10 seara si de multe ori si sdmbata si duminica.
Multumim, Patty! N-am fi putut s-o facem fara tine.

Kim Wiele, pentru editarea si reeditarea acestor povesti, ficind cea mai mare parte
din munca de cercetare si de coordonare, asigurand dreptul de autor al povestirilor pe
care nu le-am scris noi. A facut o treaba extraordinard. Multumim, Kim.

Kate Driesen, care a asistat la editarea, citirea si corectarea fiecarei povestiri si ne-
a ajutat mult cu munca de cercetare. Ai fost intotdeauna langa noi atunci cand nu mai
aveam timp. Multumim.

Wanda Pate, care a contribuit neincetat la munca noastra cu editarea si cercetarea.

Cheryl Millikin, care a facut posibil fluxul normal al circulatiei materialului.

Lisa Williams, pentru ca a avut grija de afacerile lui Mark, pentru ca acesta s se
poata ocupa de carte.

Larry Price si Mark Powers, pentru mentinerea in ordine a tuturor celorlalte
lucruri, pe perioada 1n care aceasta carte a fost scrisa.

Sutelor de oameni care au ascultat, citit $i au comentat aceste povestiri, poezii §i
citate.

Tuturor prietenilor nostri de la Asociatia Oratorilor Nationali, care ne-au oferit cu
generozitate propriile lor materiale pentru a completa aceastd carte. Vrem sa
multumim in mod special lui Dottie Walters pentru incurajarea si sprijinul neintrerupt.

Lui Franc Sincone, un prieten drag, care a contribuit la multe dintre aceste
povestiri.

Lui Jeff Herman, pentru ca este un agent literar atit de inspirat si a crezut in
aceasta carte incd de la inceput. Jeff, suntem incéantati sa lucram cu tine.

Lui Peter Vegso, Gary Seidler si Barbara Nichols de la Health Communications
pentru ca au inteles viziunea acestei carti inainte ca s-o faci altcineva. Iti apreciem
sprijinul entuziast.

Lui Cindy Spitzer, care a scris si a publicat multe dintre aceste povestiri. Cindy,
contributia ta a fost extraordinara.



Mariei Stilkind, redactorul nostru de la Health Communications, pentru eforturile
necontenite de a aduce aceastd carte la un nivel maxim de calitate.

Lui Bob Proctor, care a contribuit la multe din aceste povesti si anecdote.
Multumim, Bob. Ai fost un prieten adevdrat.

Lui Brandon Hali, care ne-a ajutat cu doua povestiri.

Mai dorim sd multumim de asemenea urmitoarelor persoane care ne-au oferit
parerea la o priméd lectura: Ellen Angelis, Kim Angelis, Jacob Blass, Rick Canfield,
Dan Drubin, Kathy Fellows, Patti Hansen, Norman Howe, Ann Husch, Tomas Nani,
Dave Potter, Danielle Lee, Michele Martin, Georgia Noble, Lee Potts, Linda Price,
Martin Rutte, Lou Tartaglia, Dottic Walters, Rebecca Weidekehr, Harold C. Wells.



INTRODUCERE

Stim tot ceea ce trebuie sa stim pentru a pune capdt nesfarsitelor suferinte
sufletesti pe care multi oameni le experimenteaza in mod curent. Respectul
fata de sine si randamentul personal sunt doua atribute pe care le pot avea
toti cei care isi fac timp pentru ele.

Este foarte greu sa transpui pe hértie spiritul oricarui moment din viata reala.
Povesti pe care le spunem zilnic au necesitat transcrierea lor de cel putin cinci ori
pentru a suna bine 1n scris asa cum suna si in realitate. Cand veti citi aceste randuri, va
rog uitati tot ce ati invitat la orele de lectura rapida. Incetiniti ritmul. Luati aminte la
cuvintele din inima si mintea dumneavoastra.

Savurati fiecare povestire. Dati-le voie sd vd impresioneze, intrebati-va dupa
aceea: ce trezesc ele in mine? Ce-mi sugereaza ele? Ce sentiment sau dorintd din
interiorul meu au atins? Lasati-va cuceriti de fiecare povestire.

Unele dintre ele va vor vorbi mai pe inteles decéat altele. Unele vor avea
semnificatii mai profunde. Unele va vor face sa plangeti. Unele sa radeti. O parte
dintre ele va vor incélzi inima. Altele va vor lovi drept intre ochi. Nu existd o reactie
standard. Exista doar reactia dumneavoastra. Nu Incercati sa va impotriviti si 1sati-va
in voia ei.

Nu va grabiti cand cititi aceasta carte. Gasiti-va timp sd o gustati si sa o savurati.
Indragiti-o cu toatd fiinta. Insumeaza zeci de mii de ore pentru a alege ceea ce a
existat mai bun in 40 de ani de experienta.

Un ultim lucru: Sa citesti o carte ca aceasta este ca si cand ai sta la masa si ai
manca un pranz alcatuit din prajituri. S-ar putea sa vi se faca rau de atata dulce. Este o
masa fard legume, salata sau paine. Este doar esenta cu putina frigca.

La orele noastre de seminar si de lucru petrecem mai mult timp cu stabilirea si
analizarea implicatiilor fiecarei povestiri. Existd mai multe explicatii si modalitati de a
aplica lectiile si principiile la viata de zi cu zi. Nu lecturati pur si simplu. Faceti-va
timp sa le intelegeti si sd vi le apropiati.

Daca simtiti nevoia sa Tmpartasiti povestirile si cu altii, nu ezitati. Cand o poveste
va determind sa va ganditi la altd persoand, chemati-o si povestiti-i si ei. Nu va feriti
de aceste povestiri si lasati-le sd va determine sd faceti ce va indeamna inima. Ele sunt
menite sa va inspire §i sd va motiveze.



In cazul multor povestiri am mers direct la sursa si i-am rugat pe autori sa le scrie
ori sa le povesteasca cu propriile lor cuvinte. Multe dintre ele pastreaza amprenta
creatorilor lor. Am incercat ca fiecarei povestiri in parte sa-i atribuim autorul de drept.

Speram ca veti fi Incantati de lectura acestei carti tot atdt de mult pe cat am fost
noi atunci cand am scris-o.



1. DESPRE
DRAGOSTE

Si va veni §i ziua cand, dupda ce vom controla spatiul, vanturile,
mareele i gravitatia, vom controla, pentru Dumnezeu, fortele
dragostei. Si in ziua aceea, pentru a doua oard in istoria
lumii, vom fi descoperit focul.

Tielhard de Chardin



DRAGOSTEA: SINGURA FORTA
CREATOARE

Rdspdndi}i dragostea oriunde mergeti: mai intdi in casele voastre.
Oferiti dragostea copiilor vostri, sofiei sau sotului, unui
vecin... Nu lasati pe nimeni sa plece de la voi fard sa se simtd
mai fericit. Fiti expresia vie a bunatatii Iui Dumnezeu,
bunatate pe chipul vostru, bundtate in ochii vostri, in zimbetul
vostru, bundtate in primirea calda.

Maica Tereza

Un profesor de colegiu si-a dus intr-o zi clasa de sociologie in mahalalele oragului
Baltimore pentru a studia cazul a 200 de baieti care locuiau acolo. Studentii au fost
rugati s scrie o evaluare a viitorului fiecarui baiat. In toate cazurile studentii au scris,
,»Nu are nici o sansd”. Doudzeci si cinci de ani mai tarziu un alt profesor de sociologie
a dat Intdmplator peste aceste studii. Atunci, si-a pus studentii s urmareasca proiectul
si sd vada ce se intamplase cu acei baieti. Cu exceptia a 20 dintre ei care se mutasera
sau murisera intre timp, studentii au aflat ca 176 din cei 180 obtinuserd mai mult decat
un succes obisnuit, devenind avocati, doctori si oameni de afaceri. Profesorul raimase
uimit §i se hotari sd cerceteze mai departe. Din fericire, toti baietii locuiau in oras sau
in apropiere, astfel incat a existat posibilitatea sa-i contacteze pe fiecare in parte si sa-i
intrebe ,,Cum va explicati succesul dumneavoastra?” De fiecare data raspunsul a fost
acelasi si plin de céldurd, ,,A existat o profesoarda”. Profesoara incd mai tréia, asa ca a
cautat-o si a intrebat-o pe batrana inca plind de energie, ce formula magica a folosit
pentru a-i transforma pe micii vagabonzi in oameni plini de succes. Ochii profesoarei
stralucira, Si pe chipul ei aparu un zdmbet bland. ,,Totul a fost foarte simplu” spuse
ea. ,,]-am iubit pe acesti baieti”.

Eric Butterworth



TOT CE iMI ADUC AMINTE

Cand tata vorbea cu mine, intotdeauna incepea cu ,,Ti-am spus astdzi cat de mult
te iubesc?” Sentimentul de dragoste a fost reciproc si, in ultimii sdi ani, pentru ca viata
sa parea vizibil ca se afla in ultima fazd, am devenit si mai apropiati... dacd se putea
asa ceva.

La varsta de 82 de ani el era gata sa moara, si eu eram pregatit sa-1 las sa plece de
langa mine, pentru a nu-i mai prelungi suferinta. Am ras si am plans, ne-am tinut de
maini si ne-am spus unul altuia cat de mult ne iubim si am cadzut de acord ca 1i venise
sorocul. I-am spus, ,,Tatd, dupa ce nu vei mai fi, sa-mi dai un semn ca esti bine”. A ras
de absurditatea cererii mele. Tata nu credea In viata dupd moarte. Nici eu nu pot sa
spun cd eram prea convins, dar trecusem prin mai multe situatii care m-au facut sa
cred ca poti primi niste semne ,,de pe lumea cealalta”.

Tatal meu si cu mine eram atat de profund legati, incat am simtit atacul de inima in
propriul meu piept iIn momentul in care a murit. Mai tarziu am jelit la gandul ca cei
din spital, in Intelepciunea lor sterild, nu m-au lasat sa-l tin de mana atunci cand si-a
dat ultima rasuflare.

Zi dupa zi ma rugam sd aud ceva de la el, dar nimic nu s-a intamplat. Noapte dupa
noapte m-am rugat pentru un vis inainte de a adormi. Si totusi au trecut patru luni
lungi in care nu am auzit i nu am simtit altceva decat durere pentru pierderea suferita.
Mama murise cu cinci ani Tnainte de boala Alzheimer, si desi aveam propriile mele
fete, am simtit moartea ei ca un copil parasit.

Intr-o zi, in timp ce stiteam intins pe 0 masi de masaj intr-o camera intunecoasi si
linigtita, agteptand sa-mi vind randul, m-a izbit brusc un dor de tatdl meu. Am Inceput
sd ma Intreb dacd nu cumva fusesem prea exagerat cand ii cerusem sa-mi dea un
semn.

Mi-am dat seama cad mintea mea este intr-o stare hiper-acutd. Capul meu era
cuprins de o limpezime neobignuitd Incat as fi putut sd adun coloane intregi de cifte.
Am verificat sa vad daca sunt treaz si nu visez, si mi-am dat seama ca nu puteam fi
mai treaz de atat. Fiecare gand al meu era ca o picaturd de apa care pica tulburand
suprafata perfecta a unui lac, i m-am minunat de linistea si pacea fiecarui moment
care trecea. Apoi m-am gandit, ,,Am incercat sa controlez mesajele de pe cealalta
lume. Ma voi opri acum”.

Brusc, mi-a apérut in fatd chipul mamei mele, asa cum arata el inainte ca boala
Alzheimer sa-i fure inteligenta, umanitatea si 25 de kilograme. Minunatul ei par
argintiu 1i Inconjura fata placuta. Era atat de reala si atat de aproape, incat am avut
senzatia cd, daca intind ména, o s-o ating. Ardta exact cum era ea cu doudzeci de ani



in urma, nainte ca declinul sa o copleseasca. Puteam chiar simti aroma de Joy,
parfumul ei preferat. Péarea sa astepte si nu spunea nimic. Ma intrebam cum se poate
intampla asa ceva, sa ma gandesc la tata i sd apard mama, si in acel moment m-am
simtit putin vinovat ca nu ma gandisem si la ea.

I-am spus, ,,0, Mama, imi pare att de rau ca a trebuit sa suferi de boala aceea asa
de ingrozitoare”.

Ea atunci si-a aplecat capul intr-o parte, ca sa-mi arate cd a inteles ce i-am spus.
Apoi a zambit - un zdmbet minunat - i mi-a spus foarte clar ,,Tot ce imi aduc aminte
este dragostea”. Si a disparut.

Am inceput sa tremur intr-o camera devenita rece dintr-o data, si am stiut din acel
moment, cu toatd puterea sufletului meu, ca dragostea pe care o dam §i o primim este
unicul lucru care conteaza si de care ne amintim. Suferinta dispare; dragostea ramane.

Cuvintele ei sunt cele mai importante cuvinte pe care le-am auzit vreodata, iar acel
moment va ramane pe veci in inima mea.

Incd nu am auzit nimic din partea tatilui meu, dar sunt absolut sigur ¢i intr-o zi,
cand ma voi astepta mai putin, el va aparea si imi va spune, ,,Ti-am spus astazi ca te
iubesc?”

Bobbie Probstein



CANTEC DE INIMA

A fost odata ca niciodatd un om mare care s-a casatorit cu femeia visurilor lui. Din
dragostea lor, s-a nascut o fetitd mica. Era o copila isteatd si veseld, si tare mult o
iubea omul cel mare.

Cand ea era foarte mica, tatal ei o ridica in brate, fredona o melodie si dansa cu ea
prin toata camera, $i ii spunea, ,,Te iubesc, fetitd mica”.

Cand fetita a crescut, omul cel mare o imbratisa si ii spunea, ,,Te iubesc, fetitd
mica”. Fetita se bosumfla si spunea, ,,Nu mai sunt o fetitd mica”. Atunci omul cel
mare radea si 1i spunea, ,,Dar pentru mine intotdeauna vei ramane fetita mea mica”.

Fetita mica, care-nu-mai-era-mica-deloc, pleca de acasa in lume. Cu cat invata mai
mult despre ea, invata mai mult despre oameni. Ea 1si dddu seama cé este cu adevarat
mare §i puternicd, pentru ca isi cunostea puterile. Una dintre puterile ei era dragostea
pe care o arata familiei sale. Nu avea importantd unde se ducea sau unde se afla,
pentru ca Intotdeauna exista 1dngad ea un om mare care o suna la telefon si i spunea,
,»Teiubesc, fetitd mica”.

Veni ziua in care fetita-care-nu-mai-era-mica-deloc primi un telefon. Omul cel
mare era in suferintd. Avusese un atac de apoplexie. Era afazic, explicara ei fetitei. Nu
mai putea s vorbeasca si nu erau siguri ca intelegea ce i se spune. Nu mai putea sa
zadmbeascd, sa rada, sd meargd, sa imbratiseze, s danseze sau sa-i spuna fetitei lui,
care-nu-mai-era-mica-deloc, ca o iubeste.

Si astfel merse ea sa fie alaturi de omul cel mare. Cand intra in camera, vazu un
om mic si deloc puternic. Se uita la ea si incerca sa-i vorbeasca, dar nu reusi.

Fetita facu singurul lucru pe care 1l putea face. Se urcad in pat si se aseza langa
omul cel mare. Din ochii lor Incepurd sa curgd lacrimi si fetita isi petrecu bratele in
jurul umerilor slabiti ai tatalui ei.

Cu capul pe pieptul lui se gandi la multe lucruri. Isi aminti clipele minunate
petrecute Impreund si cum se simtea ea intotdeauna protejatd si adoratd de omul cel
mare. Simti o durere adanca la gandul acelei pierderi uriage, cuvintele de dragoste
care o mangaiasera atata vreme.

Si apoi, auzi dinduntrul omului mare, bataile inimii lui. Inima unde muzica si
cuvintele traiserd intotdeauna; inima bdatea Intruna, parca indiferenta la suferintele din
restul corpului. $i, in timp ce fetita se odihnea la pietul lui, se intimpla minunea. Auzi
ceea ce isi dorise sa auda.

Inima lui rostea cuvintele pe care gura sa nu le mai putea rosti...

Te iubesc

Te iubesc



Te iubesc

Fetita mica
Fetita mica
Fetita mica

Si ea se simti din nou mangaiata.
Patty Hansen



DRAGOSTE ADEVARATA

Moses Mendelssohn, bunicul binecunoscutului compozitor german, era departe de
a fi un barbat chipes. Pe langa faptul cd era mic de staturd, mai avea §i o cocoasa
grotesca.

Intr-o zi el se duse in vizitd la un negustor din Hamburg care avea o fati
incantitoare pe nume Frumtje. Moses se indrigosti nebuneste de ea. Insd Frumtje
simtea numai repulsie la vederea infatisarii lui nefericite.

Cand veni timpul s plece, Moses 1si lud inima in dinti si urca iIn camera ei pentru
a putea vorbi cu ea incd o data. Fata era o aparitie incantatoare, cereasca, dar 1l Intrista
profund pentru ca refuza sa se uite la el. Dupa mai multe incercari de a inchega o
conversatie, Moses intreba timid, ,,Tu crezi in casatoriile care sunt sortite in Ceruri?”

,»Da”, rdspunse ea, uitdndu-se in continuare in jos. ,,Dar tu?” ,,Si eu cred,” spuse
el. ,,Vezi tu, in ceruri, la nasterea fiecarui baiat, Dumnezeu anunta cu ce fatd se va
casatori el. Cand m-am nascut eu, mi s-a aratat si viitoarea mea sotie. Apoi Dumnezeu
a adaugat, ,,Dar sotia ta va fi cocogata”.

,In acel moment am strigat, ‘O, Doamne, o femeie cocosata ar fi o tragedie. Te
rog, Doamne, da-mi mie cocoasa si lasa-i ei frumusetea”.

Apoi Frumtje s-a uitat drept In ochii lui si sufletul ei a fost coplesit de niste
amintiri care veneau de dincolo de vremuri. I-a intins mana lui Mendelssohn, si mai
tarziu a devenit sotia lui devotata.

Barry si Joyce Vissell



JUDECATORUL CARE iMBRATISEAZA

9

N u mda enerva! Mai bine imbratiseazd-ma!

Lee Shapiro este un judecator pensionat. El este si unul dintre cei mai originali
iubitori de oameni. La un moment dat din cariera sa, Lee si-a dat seama ca dragostea
este cea mai mare putere care poate exista pe lume. Si astfel a devenit Lee omul cu
imbratisarile. A inceput prin a oferi tuturor o imbratisare. Colegii lui l-au poreclit
atunci ,,judecatorul care imbratiseaza”.

Cam cu sase ani In urma Lee a creat ceva ce el numea ,,Cutia cu imbratisari”. Pe
cutie scria ,,0 inima pentru o imbrétisare”. In cutie erau 30 de inimioare rosii brodate
pe spate. Lee isi lua ,,Cutia cu imbratisari”, mergea pe la oameni si le oferea cate o
inimioara in schimbul unei imbratisari.

Lee a devenit atdt de cunoscut pentru acest lucru incat deseori este invitat la
conferinte si conventii, unde transmite mesajul sdu despre dragostea neconditionata.
La una dintre conferinte, la San Francisco, mass-media locala l-a incitat spunandu-i,
»Este usor sd imparti imbrétisari la o conferintd unde oamenii sunt pe jumadtate
convingi sa participe. Dar n-o sa poti niciodata sa faci asa ceva pe strada sa zicem”.

Si astfel 1-au pus pe Lee sa imbratiseze lumea pe strazile din San Francisco. Urmat
de o echipd de televiziune de la postul local, Lee a iesit in stradd. Mai Intdi s-a
apropiat de o femeie care trecea pe acolo. ,,Bund, eu sunt Lee Shapiro, judecatorul
care Tmbratiseaza. Va dau una din inimioarele astea in schimbul unei Tmbratisari”.
,Bineinteles”, raspunse ea . ,,Prea usor”, il provoca din nou comentatorul local. Lee se
uita in jur. Vazu o taxatoare care avea necazuri cu un posesor de BMW, céruia incerca
sa-i dea un bilet de parcare. Se indrepta catre ea cu echipa de filmare pe urmele lui, si
spuse, ,,Se pare cd ai nevoie de o imbratisare bunid. Eu sunt judecatorul care
imbratiseaza si iti ofer si tie o inimioard in shimbul unei imbratisari”. Ea accepta.

Comentatorul de televiziune il provoca pentru ultima oara. ,,Uite, vine un autobuz.
Se stie ca soferii de autobuz din San Francisco sunt cei mai duri, mai indaratnici si
mai rauticiosi oameni din tot oragul. Hai sa te vedem daca poti sa-l faci si pe el sa te
imbratiseze. Lee acceptd provocarea.

Cand autobuzul trase pe dreapta, Lee spuse, ,,Bund, eu sunt Lee Shapiro,
judecatorul care Imbratiseazd. Munca dumitale este probabil una din cele mai
stresante din lumea Intreaga. Eu le ofer oamenilor imbratigari ca sa le mai luminez
putin viata. N-ai vrea si tu o imbratisare?” Uriasul de 115 kg si 1nalt de 1,85 m se
ridica de pe locul lui, se dadu jos din autobuz si spuse: ,,De ce nu?”.



Lee il imbratisa, ii dadu o inimioara si 1i facu cu mana in timp ce autobuzul se
indeparta. Echipa de televiziune rimisese fara grai. In sfarsit, comentatorul zise:
,» Lrebuie sd recunosc, sunt impresionat”.

Intr-o zi prietena lui Lee, Nancy Johnston trecu pe la el. Nancy este de profesie
clown si in acea zi era imbracatd, machiata, aranjata exact ea un clown. ,,Lee, ia 'Cutia
cu Imbratisari' si haide s mergem pana la caminul pentru cei bolnavi incurabili”.

Cand ajunsera acolo, incepura sa imparta pacientilor palarii cu baloane, inimioare
si ...imbratisari. Lee se simtea stanjenit. Nu mai Imbratisase pana atunci bolnavi
incurabili, retardati sau paraplegici. Era pus la grea incercare. Dar, dupa un timp, totul
a devenit mult mai usor pentru ca in drumul lor prin saloane li s-au aldturat medici,
surori medicale si felceri.

Dupa cateva ore intrara in ultimul salon. Acestea erau cele mai grave 34 de cazuri
pe care Lee le vazuse in viata lui. Atmosfera era atat de sumbra incat simti cum i se
rupe sufletul. Dar, din dorinta lor, s impartaseasca dragostea si sa schimbe atmosfera,
Lee si Nancy au inceput sa umble prin salon urmati de personalul medical, care purtau
deja cu totii inimioare atarnate la gat si palarii cu baloane pe cap.

In cele din urma, Lee se apropie si de ultima persoani, de Leonard. Leonard purta
o babetica alba, uriasa, pe care saliva intruna. Lee se uita la Leonard caruia 1i curgeau
balele si spuse, ,,Haide sa mergem, Nancy, aici nu mai ¢ nici o sansa”. Nancy
raspunse, ,,Fugi de-aici, Lee. E si el o fiintd umana, nu-i asa?”.

Apoi 1i puse o palarie din aceea caraghioasd pe cap. Lee lua una din inimioarele
lui rosii pe care o prinse pe babetica lui Leonard. Trase aer in piept, se apleca si il
imbratisa.

Dintr-o data Leonard incepu sa tipe, ,,Eeeeeehh! Eeeeeehh!” Cativa dintre ceilalti
pacienti din camera incepura sa faca zgomot, lovind diverse obiecte. Lee se intoarse
catre medici intrebdtor, si vazu cu surprindere ca toatd lumea plangea. Lee o intreba
pe sora sefa: ,,Ce se intampla?”

Lee nu va uita niciodata ce i-a raspuns aceasta: ,,Este pentru prima data in 23 de
ani cand Leonard a zambit”.

Ce simplu este sa aduci o raza de soare in viata celorlalti.

Jack Canfield and Mark V. Hansen
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OARE NU SE POATE INTAMPLA SI AICI?

Avem nevoie de 4 imbratisari pe zi ca sa supraviefuim.
Avem nevoie de 8 imbratisari pe zi ca sa ne mentinem.
Avem nevoie de 12 imbratisari pe zi ca sa cregtem.

Virginia Satir

La seminarele si conferintele pe care le tinem intotdeauna 1i invatdm pe oameni sd
se Tmbratiseze. Multi dintre ei raspund prin a spune: ,,Acolo unde lucrez eu nu poti sa
imbratisezi pe nimeni”.

Sunteti siguri?

latda o scrisoare pe care am primit-o de la una dintre absolventele unui astfel de
seminar.

Draga Jack,

Imi incepusem ziua cam prost dispusa. Prietena mea Rosalind a trecut pe la
mine §i m-a intrebat dacd am imbratisat pe cineva astazi. [-am mormait ceva dar
pe urmd am Inceput s ma gandesc la Tmbratisari si la altele de acest fel in timpul
saptamanii. M-am tot uitat pe foaia aceea despre “Cum sd faci un seminar
animat” pe care ne-ai dat-o si cadnd am ajuns la partea cu imbratisarile m-am
impotmolit pentru cd nu-mi puteam inchipui cum sa-mi imbratisez colegii la
serviciu.

Ei bine, m-am hotarat sa proclam ,zi de imbritigat”, si am inceput sa-i
imbratisez pe clientii care veneau in magazin. Era extraordinar sa vezi cum se
inveselesc oamenii. Un student la Economie a sarit pe tejghea si a dansat. Unii
chiar se intorceau si mai cereau sa fie imbratisati. Doi baieti care se ocupau cu
repararea copiatorului si care nu vorbeau nici macar intre ei, au fost atat de
surpringi cd s-au dezmeticit si dintr-o datd au inceput sa vorbeasca si sa rada pe
coridor.

Am senzatia cd am imbrdtisat pe toatd lumea de la Scoala de Afaceri Wharton
si, mai mult decat atat, indispozitia mea din acea dimineata, inclusiv o durere
fizica a disparut cu totul. Imi pare rau ca scrisoarea mea este atat de lunga, dar
sunt extrem de emotionatd. Cel mai dragut moment a fost atunci cand vreo 10
oameni se imbratisau in fata tejghelei. Nu-mi venea sd-mi cred ochilor.

Cu dragoste,



Pamela Rogers

P.S.: in drum spre casd am mbratisat un politist pe Strada 37. Acesta mi-a
spus: ,,Pe politisti nu-i imbratiseaza nimeni niciodatd. Esti sigurd ca nu vrei sa
arunci cu ceva in mine?”

Un alt absolvent al seminariilor noastre ne-a trimis urméatoarea scrisoare despre
imbratisari:

imbrétisarea este:

Imbratisarea este sanitoasi. Ajuti sistemul imunitar, vindecd depresia,
reduce stress-ul si aduce somnul. Iti da putere, te intinereste si nu are efecte
secundare neplicute. Imbritisarea nu este altceva decdt un medicament
miraculos.

Imbratisarea este absolut naturali. Este organica, dulce, fard ingredienti
artificiali, nepoluantd, neostild mediului inconjurator, si sutd la suta hranitoare.

imbratisarea este cadoul ideal. Minunati in orice ocazie, amuzanti atunci
cand o oferi, dar i cand o primesti, arata ca nu esti indiferent si este pe deplin
returnabila.

Imbritisarea este practic un lucru perfect. Nu necesita baterii, nu se uzeazi,
este feritd de inflatie, nu presupune rate lunare, nu poate fi furatd si nu se
impoziteaza.

Imbritisarea este o resursd prea putin folosita, cu puteri magice. Cand ne
deschidem inimile si bratele, 1i incurajam si pe altii sa faca la fel.

Ganditi-va la oamenii din viata voastrd. Exista cuvinte pe care ati dori sa le
rostiti? Aveti imbratisari pe care ati dori sa le oferiti? Asteptati si sperati ca
altcineva sa faca primul pas? Va rog, nu mai asteptati!

Fiti dumneavoastra primii!

Charles Faraone

Jack Canfield



CEEA CE SUNT EU INSEAMNA CEVA'!

O profesoara din New York se hotari sa le ofere un semn de pretuire elevilor din
ultimul an, spunand fiecaruia in parte cat de importanti sunt. Folosind o metoda
dezvoltatad de Helice Bridges din localitatea Del Mar, California, i-a chemat in fata
clasei unul cate unul; i-a spus mai intai fiecaruia ce inseamnd pentru ea $i pentru
clasa, apoi a daruit fiecaruia dintre ei cate o funda albastra pe care scria cu litere aurii:
,,Ceea ce sunt eu inseamna ceva”.

Dupa aceea profesoara a hotarat sa faca un studiu de clasa pentru a vedea ce fel de
impact are aprecierea asupra unei comunitati. [-a dat fiecarui student alte trei funde, si
i-a instruit s3 mearga si sd faca si ei la randul lor aceastd ceremonie de recunoastere.
Apoi trebuiau sa urmareasca rezultatele sa vada cine pe cine respecta si sa le prezinte
dupa o saptamana.

Unul dintre baietii din clasa s-a dus la tandrul vicepresedinte al unei companii din
apropiere si i-a daruit una dintre funde pentru faptul ca il ajutase in planificarea
carierei sale si i-a prins funda pe camasa. Apoi i-a dat si celelalte doud funde si i-a
spus, ,,Facem un studiu la scoald despre apreciere si am dori ca §i dumneavoastra sa
gasiti pe cineva pe care sa-l apreciati si sa-i dati funda albastra, apoi sa i-o dati si pe
cea care a ramas, pentru ca la randul lui sa poatd onora pe altcineva. Va rog sa-mi
povestiti dupa aceea ce s-a intdmplat”.

Mai tarziu, vicepresedintele intra 1n birou la seful sdu, care era cunoscut a fi un tip
destul de ursuz. L-a rugat sa ia loc, si i-a spus ce mult il admira pentru ca este un
adevérat geniu. Seful rdmase pur si simplu uimit. Atunci vicepresedintele il intreba
dacd nu ar vrea sa accepte funda albastra In semn de recunoastere si sd si-o prinda pe
haina. Seful cel uimit spuse: ,,Sigur cd da”.

Vicepresedintele lud funda albastra si o prinse pe haina sefului sau chiar in dreptul
inimii. Dandu-i si cealaltd funda, spuse: ,,N-ati vrea sa imi faceti o favoare? Va
deranjeaza daca luati si funda aceasta pentru a o darui altcuiva pe care il apreciati?
Tanarul care mi-a dat fundele face un studiu la scoald si ar vrea ca noi sa facem
aceasta ceremonie de recunoastere si sa observam cum 1i influenteaza pe oameni”.

In acea noapte, seful lui merse acasa la fiul sdu de 14 ani si se aseza langa el. fi
spuse: ,,Astazi mi s-a intdmplat un lucru de necrezut. Ma aflam 1n biroul meu cand
unul dintre subalternii, mei a venit si mi-a spus cd ma admird, si mi-a dat o funda
albastra pentru faptul ca sunt un geniu creator. Inchipuieste-ti! Crede ca sunt un geniu
creator! Apoi mi-a prins 1n piept aceasta funda albastra pe care scrie: ,,Ceea ce sunt eu
inseamna ceva”. Si mi-a mai dat si o altd funda pentru a o darui unei persoane pe care



o apreciez. In timp ce veneam cu masina spre casi, ma tot intrebam cui si ofer acest
semn de recunoastere si m-am gandit la tine. Vreau sa accepti semnul meu de pretuire.

Zilele mele sunt atat de zbuciumate incat atunci cand ajung acasd, nu prea iti
acord mare atentie. Cateodata tip la tine pentru cd nu iei note suficient de mari la
scoald si pentru ca dormitorul tdu aratd ca un camp de batilie, dar nu stiu cum, in
seara asta mi-am dorit sa stau langa tine aici §i sé-ti spun ce mult Insemni tu pentru
mine. In afard de mama ta, tu esti cea mai importanti fiinta din viata mea. Esti un
copil minunat si te iubesc!”

Pustiul uimit incepu sa planga in hohote si nu se mai putea opri. Tremura din tot
corpul. Se uitd in sus la tatal lui si 1i spuse printre lacrimi: ,,Ma pregiteam sa ma
sinucid maine, tatd, pentru cd eu credeam cd nu ma iubesti. Acum nu mai ¢ nevoie
sa fac asta”.

Helice Bridges

O Fundd AHbastrd
pentru fiecare persoand din
America - crearea unei fundatii de
recunoastere pentru generatia actuala
$i pentru cele care vor veni.

Visul lui Helice Bridges este sa prinda o funda albastra in pieptul fiecarui american
panad in anul 2000. Pentru a-l ajuta sd-si indeplineasca visul, puteti comanda fundele
albastre ,,Ceea ce sunt eu inseamnd ceva” sundnd la (1-800)-887-8422 sau scriind la HBC,
P.O. Box 2115, Del Mar, California 92014, USA.



UNA CATE UNA

Un prieten de-al nostru se plimba pe o plaja mexicana pustie pe la apusul soarelui.
In timp ce se plimba, vizu in departare un alt barbat. Pe masura ce se apropie de el,
observa ca localnicul se tot apleca, ridica ceva de jos si arunca in apd. Din cand in
cand tot arunca ceva in ocean.

Ajungand tot mai aproape de el, prietenul nostru observa ca barbatul culegea de pe
jos stele de mare aruncate de valuri pe tarm si le arunca inapoi in apd, una cate una.

Prietenul nostru era contrariat. Se dadu mai aproape de omul respectiv si spuse,
,,Buna seara, prietene. Ma intrebam ce tot faci”.

»Arunc aceste stele de mare inapoi in apa. Vezi tu, acum este reflux si toate stelele
astea au fost aruncate la mal. Daca nu le arunc inapoi, vor muri cu toatele”.

inteleg”, raspunse prietenul nostru, ,.dar trebuie si fie mii de stele de mare pe
toatd plaja. Nu poti sa le aduni pe toate. Sunt pur si simplu prea multe. Si pe de alta
parte nu-ti dai seama ca acest lucru se poate intdmpla chiar acum pe alte sute de plaje
de pe costa asta? Nu vezi ca n-are nici un rost?”.

Localnicul zambi, se apleca, mai culese o stea de mare, si dupa ce o arunca inapoi
in mare, 1i raspunse: ,,Are rost, pentru aceea pe care tocmai am aruncat-o!”.

Jack Canfield si Mark V. Hansen



DARUL

Bennet Cerf ne relateaza aceastd poveste emotionantd despre un autobuz care se
taraia hurducaindu-se de-a lungul unui drum din Sud.

Pe unul din locuri statea un batran pirpiriu care tinea In mana un buchet de flori
proaspete. Pe scaunul din fata se afla o fata care nu-si mai putea lua ochii de la florile
lui. Veni si timpul ca batranul sd se dea jos din autobuz. Brusc, el arunca florile in
poala fetei. ,,Se vede ca-ti plac florile”, explica el, ,,$1 cred ca sotiei mele i-ar fi placut
sa ti le dau. O sa-i spun ca ti le-am dat”. Fata primi florile, apoi il privi pe batran cum
coboara si cum intrd pe poarta unui mic cimitir.



UN FRATE CA ACESTA

Un prieten de-al meu pe nume Paul, a primit de la fratele lui, de Craciun, un
automobil. In Seara de Ajun, cand Paul a plecat de la birou, un pusti cu par tepos se
tot invartea 1n jurul masinii stralucitoare, admirand-o. ,,E masina dumneavoastra,
domnule?” intreba el.

Paul dadu din cap. ,,Fratele meu mi-a facut-o cadou de Craciun”. Pustiul ramase
cu gura cascatd. ,,Vreti sd spuneti ca v-a dat-o fratele si nu v-a costat nimic?
Mamaaaa, ce n-as da si eu sa...”. Si ezita s mai continue.

Bineinteles ca Paul stia ce vroia sd spund pustiul. Ca isi dorea un frate ca acesta.
Dar ce spuse pustiul il nduci pe bietul Paul.

,Ce n-ag da”, continua bdiatul, ,,sa pot sa fiu i eu un frate ca acesta”.

Paul se uita la baiat perplex, apoi adaugd deodatd, ,,Vrei sa te plimb cu masina
mea?”

,0, da, mi-ar placea”.

Dupa ce mersera o bucatda de drum, baiatul se intoarse catre el cu ochii stralucind
si spuse, ,,Domnule, va suparati dacd ma duceti pana in fata casei ?”

Paul zambi putin. Credea cd stie ce vroia pustiul. Vroia sa le arate vecinilor ca a
venit acasa intr-o masind mare. Dar Paul se ingela din nou. ,,Vreti sa opriti acolo unde
sunt treptele alea doua?” intreba baiatul.

Fugi 1n sus pe scari. Apoi la scurtd vreme Paul il auzi intorcdndu-se, insd de data
asta nu att de repede. Isi ducea in brate micutul frate infirm. il lsa jos pe ultima
treapta, apoi se Inghesui nitel in el si 1i arata masina.

,Uite-o, Buddy, exact cum ti-am spus eu sus. Fratele lui i-a dat-o de Craciun si nu
l-a costat nici un sfant. Intr-o zi am sa-ti fac cadou si eu una exact ca asta... apoi o si
poti vedea cu ochii taitoate lucrurile acelea dragute din vitrinele magazinelor de care
iti tot povesteam”.

Paul iesi din masina si il lud pe pusti si il puse pe locul din fata al masinii. Fratele
lui mai mare se aseza cu ochii stralucind langa el si toti trei pornira intr-o calatorie de
zile mari.

In acea seara din Ajunul Craciunului, Paul a inteles ce vroia sa spuna lisus cand a
zis: ,,Este o binecuvantare mai mare sa daruiesti...”

Dan Clark



DESPRE CURAJ

A

,Deci credeti cd sunt curajoasa?” intreba ea.

,,Da, cred”

,Poate ca sunt. Dar asta datoritd unor profesori sufletisti. O sd va povestesc despre
unul dintre ei. Cu multi ani in urma, cand lucram ca voluntara la Spitalul Stanford, am
cunoscut o fetita, Lisa, care suferea de o boala rard si grava. Singura ei sansd de
vindecare parea a fi o transfuzie de singe de la fratiorul ei de cinci ani, care
supravietuise intr-un mod miraculos aceleiasi boli si reusise sa-si dezvolte anticorpi
impotriva acelei maladii. Doctorul i-a explicat situatia fratiorului ei mai mic, si l-a
intrebat daca vrea sa-i doneze sange surorii lui mai mari. L-am vazut atunci cé ezita
putin, dupa care, a tras aer in piept si a spus: ,,Da, o sa-i dau sange daca asta o va salva
pe Lisa”.

in timp ce se efectua transfuzia, el stitea intins in pat langd sora sa si zambea, asa
cum faceam si noi toti, vazand cum fetitei 1i revenea culoarea in obraji. Dintr-o data
insd, chipul lui pali, si zambetul ii pieri de pe buze. Isi ridica ochii catre doctor si-1
intreba cu o voce tremuranda, ,,De acum incep sd mor?”.

Fiind micut, baietelul intelesese gresit; el credea cd o sd trebuiasca sa-i dea tot
sangele surorii lui.

»Da, am invatat ce e curajul,” adauga ea, ,,pentru cd am avut profesori sufletisti”.

Dan Millman



MARELE ED

Céand am ajuns in orasul unde urma sa prezint un seminar despre Fermitatea in
Conducere, un mic grup de oameni m-a invitat la cind pentru a ma pune la curent cu
cei carora urma sa le vorbesc a doua zi.

Se vedea clar ca seful grupului era Marele Ed, un munte de om cu o voce
rasundtoare. La cind mi-a spus ca este un fel de specialist in rezolvarea disputelor intr-
0 mare organizatie internationald. Datoria lui era s meargd in anumite divizii si filiale
pentru a-i elimina pe cei care le conduceau incorect.

»Joe”, zise el, ,,de-abia astept ziua de maine, pentru ca toti tipii dia de acolo au
nevoie sa asculte un tip dur ca tine. Or sd afle ca stilul meu de actiune este cel corect”.
Rénji si facu cu ochiul.

Eu am zambit. Stiam cd a doua zi se va intampla ceva total diferit de ceea ce
anticipase el.

Urmatoarea zi a stat nemiscat tot timpul seminarului, si la sfarsit a plecat fara sa-
mi spuna nimic.

Trei ani mai trziu m-am intors in acel oras sa tin un alt seminar despre conducere
in fata acelorasi persoane. Marele Ed se afla din nou acolo. Pe la ora 10 s-a ridicat
brusc in picioare si a intrebat cu voce tare, ,,Joe, pot sa spun ceva oamenilor?”

Am ranjit si am spus: ,,Bineinteles. Cand cineva este atdt de mare ca tine, Ed,
poate spune orice vrea”.

Marele Ed continua, ,,Toti ma cunoasteti baieti i unii stiti ce s-a Intdmplat cu
mine. As vrea totusi sd va Tmpartasesc acest lucru inca o data. Joe, cred ca vei aprecia
asta dupa ce voi termina.

Cand te-am auzit sugerand ca fiecare dintre noi, pentru a deveni niste tipi realisti,
trebuie sd invatdm cum sd spunem celor apropiati cd ii iubim, mi s-a parut o
stupizenie sentimentald. Ma Intrebam ce legatura poate sa aiba iubirea cu fermitatea.
Tu ai zis ca fermitatea este ca pielea si ca duritatea este ca granitul, o minte ferma este
deschisa, flexibila, disciplinatd si tenace. Dar nu puteam intelege ce legatura are
dragostea cu chestia asta.

In noaptea aceea, stand in sufragerie fata in fatd cu sotia mea, vorbele tale nu-mi
dadeau pace. Ce fel de curaj trebuia sa ai ca sa-i spui nevestei ca o iubesti? Nu putea
s-0 facd toatd lumea? Tu mai spusesesi ca trebuie s-o faci la lumina zilei si nu in
dormitor. M-am trezit cd Tmi dregeam vocea sd spun ceva §i apoi m-am oprit. Sotia
mea s-a uitat la mine si m-a intrebat daca am zis ceva, iar eu am raspuns, ,,A, nu,
nimic”. Apoi, brusc, m-am ridicat, am traversat camera, i-am smuls nervos ziarul din
mana si i-am spus: ,,Alice, te iubesc”. Timp de un minut s-a uitat la mine speriati.



Dupa care i-au dat lacrimile si a spus in soapta, ,,Ed, si eu te iubesc, dar este prima
data in 25 de ani cand mi-ai spus-o asa”.

Am mai discutat o vreme despre dragoste, cum risipeste ea toate tensiunile daca
este din belsug, si dintr-o datd m-am hotarat pe loc sa-1 sun pe fiul cel mai mare in
New York. Niciodatd nu comunicasem prea bine unul cu celalalt. Cand mi-a raspuns,
m-am repezit sa-i spun, ,,Fiule, poate crezi ci sunt beat, dar nu sunt. Pur si simplu m-
am gandit sa te sun sa-ti spun ca te iubesc”.

La capatul celalalt al firului s-a lasat o pauza, dupa care l-am auzit spunand cu
voce scazuta, ,, Tata, cred cad intotdeauna am stiut asta, dar este bine cand o auzi. Sa stii
ca si eu te iubesc”. Am mai vorbit putin si mi-am sunat si celalalt fiu din San
Francisco, cu care eram mult mai apropiat. [-am spus si lui acelasi lucru, dupa care am
discutat aga cum nu o ficusem niciodata.

in noaptea aia, in timp ce stiteam in pat, mi-am dat seama ca toate lucrurile pe
care ni le spusesesi tu in cursul zilei - adevarate puncte de referintd pentru un manager
- capatau si un alt inteles, si ca as fi putut sa le folosesc si sa le aplic daca intelegeam
cu adevarat ce inseamna ca unul cu o minte dura sa iubeasca cu adevarat.

Am inceput sa citesc carti pe aceastd tema. Cu sigurantd, Joe, multi oameni mari
au ceva de spus si am inceput sd-mi dau seama cat de practic este sa folosesti
dragostea in viata de zi cu zi, atat acasa cat si la serviciu.

Asa cum multi dintre voi stiti, mi-am schimbat total modul de lucru cu oamenii.
Acum ascult mai mult si aud cu adevarat. Am invatat sa stimulez ce e bun in oameni
si nu sa insist asupra defectelor. Am inceput sa descopar adevarata placere de a-i ajuta
pe ceilalti sa capete incredere 1n sine. Poate lucrul cel mai important dintre toate a fost
faptul ca am inteles cd un mod excelent de a ardta dragostea si respectul este sa-i ajuti
sa-si descopere calitatile pe care si le pot folosi la potential maxim.

Joe, acesta este felul meu de a-ti multumi. Apropo, pentru cd am vorbit de practica.
Acum sunt vicepresedintele executiv al companiei la care lucrez, si ei imi spun ‘seful

cel mare’. Acum, voi baieti, luati aminte la ce spune tipul asta!”
Joe Batten



DRAGOSTEA SI TAXIMETRISTUL

Intr-una din zilele trecute ma aflam cu un prieten intr-un taxi. Dupa ce ne-am dat
jos, prietenul meu i-a spus soferului, ,,Multumesc mult ca ne-ai dus. Esti un sofer
excelent”.

Soferul rimase surprins timp de cteva secunde. Apoi spuse, ,,Incerci sa faci pe
desteptul sau ceva de genul asta?”

,»Nu, omule, si nu Incerc sa-mi bat joc de dumneata. Ti-am admirat doar sangele
rece de care ai dat dovada in traficul acesta nenorocit”.

,Daa, bine”, spuse soferul si pleca.

,,Ce-a insemnat chestia asta?”

,Incerc s aduc dragostea Tnapoi In New York™, spuse el. ,,Cred ca e singurul lucru
care mai poate salva oragul”.

,,Cum poate un om sa salveze New York-ul?”

,»Nu este vorba despre un singur om. Eu sunt sigur ca l-am fericit pe omul ala
astazi. Sa presupunem ca are 20 de pasageri. O sa fie dragut cu cei 20 pentru ca cineva
a fost dragut cu el. Acestia, la randul lor, vor fi mai amabili cu ceilalti angajati, ori cu
vanzitorii si ospatarii sau chiar si cu familiile lor. In final, bunivointa va atinge cel
putin 1.000 de oameni. Si asta nu e rau, nu-i aga?”

,,Da, dar depinzi de acel sofer de taxi ca sd raspandesti aceasta bunavointa”.

,»Nu depind de el”, spuse prietenul meu. ,,Sunt constient de faptul ca sistemul nu
este infailibil, asa ca s-ar puteam sa am de-a face azi cu zece persoane diferite. Daca
din zece, fac trei oameni fericiti, In final voi putea influenta indirect 3.000 de
oameni”.

»dund bine pe hartie,” am recunoscut eu, ,,dar nu sunt sigur cd merge si in
practica”.

»Daca nu merge, oricum nu pierzi nimic. Nu m-a costat nimic sa-i spun omului ca
si-a facut treaba aga cum trebuie. N-a primit un bacsis mai mare sau mai mic. Dacad nu
a priceput, ce o sa se intample? Maine va fi un alt sofer de taxi pe care voi incerca sa-1
fac fericit”.

,Esti cam nebun”, i-am spus.

»Asta dovedeste cat de cinic ai devenit. Eu am facut un studiu pe tema asta. Lucrul
care pare sa lipseasca angajatilor nostri de la postd, pe langa bani, evident, este faptul
ca nimeni nu le spune ce treaba buna fac ei”.

,,Pal, nici nu fac treabd buna”.

,»,Nu fac o treaba buna pentru ca au senzatia cd nimanui nu-i pasa de munca lor. De
ce sa nu le spuna si lor cineva o vorba buna?”.



Tocmai treceam pe langd o cladire In constructie, langa care stiteau cinci
muncitori ce-si luau pranzul. Prietenul meu se opri.

»Atl facut un lucru minunat aici, oameni buni. Trebuie sa fie o muncad foarte
periculoasa si dificila”.

Muncitorii se uitara la el cu ochi suspiciosi.

,»Cand va fi gata?”

,,In iunie”, mormai unul dintre ei.

A, dar asta e chiar impresionant Trebuie s fiti tare mandri”.

Dupa aceea ne-am indepaértat. I-am spus atunci:

,»IN-am mai vazut pe cinva ca tine de cand cu filmul Omul din LaMancha

,»Cand oamenii aceia vor rumega cuvintele mele, se vor simti deja mai bine. intr-
un fel sau altul orasul va beneficia de fericirea lor”.

,,Dar nu poti sa faci asta de unul singur!” am protestat ,,Esti doar unul singur”.

,Lucrul cel mai important este sa nu te descurajezi. Sa-i faci pe oamenii din oras
sd devind mai buni din nou nu este o munca usoard, dar daca as putea gasi si altii sa
mi se alature...”

,»Tocmai ai facut cu ochiul unei femei cam durdulii”, am spus.

,Da, stiu, raspunse el. Dar daca acea femeie este profesoara, elevii ei vor avea o zi
minunata”.

Art Buchwald



UN SIMPLU GEST

T oatd lumea poate fi minunatd... pentru cd toata lumea poate
servi cuiva. Nu trebuie sa ai facultate ca sa faci asta. Nu
trebuie sa faci acordul intre subiect si predicat ca sa
servesti. Ai nevoie doar de o inimd plina de bunavointa.
Un suflet plin de iubire.

Martin Luther King, Jr.

Intr-o zi, cand Mark se intorcea de la scoald, observa ci adolescentul din fata lui se
impiedica si-si scdpa pe jos toate cartile, impreund cu doua pulovere, o batd de
baseball, 0 manusa si un casetofon micut. Mark ingenunchie si-1 ajutd pe baiat sa-si
adune lucrurile. Pentru cd mergeau in aceeasi directie, il ajutd s duca o parte din
bagaj. In timp ce mergeau, Mark afla ci pe baiat il chema Bill, ca i placeau jocurile
video, baseball-ul si istoria, ca avea o gramada de probleme la celelalte materii si ca
tocmai se despartise de prietena lui. Mai intdi au ajuns la casa lui Bill si atunci acesta
il invita pe Mark sa bea o Coca-Cola si sa se uite la televizor. Dupa-amiaza trecu pe
nesimtite, au ras i au vorbit vrute si nevrute pana cand Mark trebui sa plece acasa. Au
continuat sa se intalneasca si pe la scoala, au mancat de vreo doud ori impreund, si
astfel trecu primul an de liceu. In liceu s-au intalnit de mai multe ori de-a lungul
anilor. In sfarsit a venit si mult asteptatul ultim an de liceu, si cu trei saptimani inainte
de absolvire, Bill I-a intrebat pe Mark daca pot sta de vorba.

Bill i-a amintit de ziua 1n care s-au intalnit prima data, cu ani in urma.

,,Te-ai Intrebat vreodatd de ce caram atat de multe lucruri in ziua aia?” intreba Bill.

»Vvezi tu, Imi facusem curat in dulap, pentru ca nu vroiam sa las mizerie In urma
mea. StrAnsesem cateva dintre somniferecle mamei si ma duceam acasd ca sd ma
sinucid. Dar, dupa ce am stat impreuna si-am ras si-am vorbit, mi-am dat seama ca
dacd m-as fi omorat as fi pierdut clipele minunate petrecute cu tine si poate multe
altele care aveau sa vina. Deci, vezi Mark, cand mi-ai ridicat cartile in ziua aceea, ai
facut mult mai mult. Mi-ai salvat viata”.

John W, Schlatter



ZAMBETUL

debi;i unul altuia, zdmbeste-i sotiei, zambeste-i sotului,
zambeste copiilor tai, zambiti unul altuia - nu conteaza
cui - §i va va ajuta sa cresteti in spiritul dragostei dintre

Vol
Maica Tereza

Multi cititori cunosc povestea minunatd a ,, Micului Print”, scrisa de Antoine de
Saint-Exupery. Aceasta este o carte extraordinard si plind de intelepciune si poate fi
cititd §i ca o poveste pentru copii, dar si ca o fabula plina de Intelesuri pentru oamenii
mari. Cu mult mai putini sunt aceia care cunosc si alte scrieri ale autorului.

Saint-Exupery a fost un pilot de incercare care a luptat impotriva nazistilor si a
murit la datorie. Inainte de al doilea rizboi mondial, el a luptat si in razboiul civil din
Spania Tmpotriva fascistilor. A scris o poveste fascinantd bazata pe aceastd experienta,
intitulata ,, Zambetul” (,, Le Sourire”). Aceasta este povestea pe care vreau sa v-o spun
acum. Nu se stie exact dacd povestirea este autobiografica sau este doar simplad
fictiune. Eu cred ca este autobiografica.

El povesteste cum a fost capturat de inamic si aruncat intr-o celuld. Dupa privirile
dispretuitoare si felul grosolan in care il tratasera paznicii, era sigur ca a doua zi urma
sa fie executat.

Din acest moment o sa spun povestea asa cum mi-o aduc eu aminte, cu cuvintele
mele.

»Eram sigur cd or s ma omoare. Am devenit teribil de nervos si tulburat. M-am
scotocit prin buzunare sa vad dacd nu cumva mai aveam vreo tigarda scapata de
perchezitia lor. Am gasit una, dar pentru cd mainile imi tremurau, de-abia puteam s-o
duc la gura. Insi nu aveam cu ce si o aprind pentru ca imi fusesera luate chibriturile.

M-am uitat printre gratii la paznicul meu. Nu puteam sa-i vad ochii. La urma
urmei, de ce sa se uite el la un lucru, la un cadavru? Atunci l-am strigat.

,N-ai cumva un foc, por favor?”

S-a uitat la mine, a ridicat din umeri si a venit si-mi aprinda tigara. In timp ce
aprindea chibritul, privirea lui s-a lovit inevitabil de a mea. In acel moment am
zambit. Nu stiu de ce am facut asta. Poate din cauza nervozitatii sau poate pentru ca,
atunci cand esti aproape de cineva, este foarte greu si nu zambesti. in orice caz eu i-
am zambit. In acel moment a fost ca si cum s-a aprins o scanteie intre inimile noastre
indepartate, intre sufletele noastre. Stiam ca nu vroia asta, dar zambetul meu a trecut



printre gratii i l-a facut si pe el sd zdmbeasca. Mi-a aprins tigara §i a ramas langa
mine, uitdndu-se fix in ochii mei si continuand sa zdmbeasca.

Am continuat §i eu sa zambesc, constient acum ca ma aflu langa un om, nu langa
un gardian. lar privirea lui parea sa aiba alta expresie acum.

,»Al copii?” m-a intrebat.

»Da, aici, aici”. Mi-am scos portofelul si am inceput sd caut nervos fotografia
familiei mele. Atunci a scos si el poza cu ninos ai lui §i a Inceput sd-mi povesteasca
despre planurile si sperantele pe care §i le-a facut cu ei. Ochii mi s-au umplut de
lacrimi. I-am spus ca mi-e teama ca nu o sd-mi mai vad vreodatd familia si ca nu voi
avea sansa sd-mi vad copiii mari. I s-au umplut si lui ochii de lacrimi.

Brusc, fara sd mai spund vreun cuvant, a descuiat celula si pe tacute m-a scos de
acolo. In liniste si pe cii ocolite m-a scos din oras. Si, fara nici un cuvant, s-a intors in
oras.

Viata mea fusese salvatd de un zambet”.

Da, zadmbetul - o legatura simpla, neplanificata, naturala intre oameni.

Folosesc aceastd povestire iIn munca mea pentru cd ag vrea ca oamenii sa tind
seama ca sub toate straturile cu care ne acoperim, demnitatea noastra, titlurile,
diplomele, statutul nostru si nevoia de a fi vazuti in diferite feluri - sub toate acestea,
ramane Eul nostru autentic si pur. Nu mi-e teama sa-1 numesc suflet. Cu adevarat cred
ca, daca aceste parti se pot recunoaste intre ele, atunci nu vom mai fi dusmani. N-am
mai putea simti ura, invidia sau teama. Cu tristete va spun ca toate acele straturi, pe
care le construim cu atita grija toatd viata, ne indeparteaza si ne izoleaza de
comunicarea reald cu altii. Povestea lui Saint-Exupery vorbeste despre acele momente
magice cand doua suflete se recunosc.

Am trait si eu cateva momente asemandtoare. Cand te Indrdgostesti este unul
dintre ele. Sau momentul in care privesti un copil. De ce zambim cand vedem un
copil? Poate pentru cd avem 1n fata noastra pe cineva care nu are toate acele straturi de
protectie, pe cineva al cdrui zambet stim cu sigurantd cd este absolut natural si
neprihdnit. Si atunci sufletul nostru de copil din noi zdmbeste trist in semn de

recunoastere.
Hanoch McCarty



AMY GRAHAM

Dupa ce am mers cu avionul toatd noaptea de la Washington D.C., ma simteam
foarte obosit cAnd am ajuns la biserica Mile High din Denver. Urma sa tin trei slujbe
si un seminar despre constiinta prosperitatii. Cand am intrat in biserica, doctorul Fred
Vogt m-a intrebat:

,»Stiti ceva despre Fundatia ,,Pune-ti O Dorinta”?

,Da”, am raspuns eu.

,»E1 bine, lui Amy Graham i s-a pus diagnosticul de leucemie in ultima faza. I-au
mai dat trei zile. Ultima ei dorinta este sa asiste la slujba dumneavoastra”.

Eram socat. Simteam ceva ciudat, un amestec de mandrie, teama si indoiald. Nu-
mi venea sa cred asa ceva. Credeam ca micutii care sunt pe patul de moarte, vor sa
mearga sa vada Disneyland, sa-1 intdlneasca pe Sylvester Stallone, pe Mr. M., sau pe
Arnold Schwartzenneger. Cu sigurantda nu doreau sa-si petreaca ultimele zile,
ascultandu-1 pe Mark Victor Hansen. De ce ar vrea un copil care mai are doar cateva
zile de trdit sa vina sd asculte un vorbitor motivational? Dar gandurile mele fura
intrerupte brusc...

,lat-o pe Amy”, spuse Vogt, punind manuta firavi a fetitei in mana mea. in fata
mea stiatea o fatd de vreo 17 ani care purta un turban rosu-portocaliu, pentru a-i
acoperi capul rdmas fara par in urma chimioterapiei. Trupul ei plapand era garbovit si
slabit. Atunci ea zise:

,»Cele doud teluri ale mele erau sa termin liceul si sd asist la unul dintre
seminariile tale. Doctorii nu credeau ca mai apuc sa fac vreuna din ele. Spuneau ca nu
mai am suficienta fortd. M-au dat in grija parintilor mei.... Acestia sunt parintii mei”.

Ochii mi s-au umplut de lacrimi. Mi s-a pus un nod in gat; Echilibrul meu incepea
sa se clatine. Eram profund miscat. Mi-am dres vocea, am zambit §i am spus:

,»Tu sl ai tai sunteti invitatii nostri. Va multumesc c ati vrut sa veniti”.

Ne-am imbratisat, ne-am sters lacrimile si ne-am despartit.

Am participat la multe seminarii de vindecare in Statele Unite, Canada, Malaezia,
Noua Zeelanda si Australia. [-am véazut pe cei mai buni vindecatori la lucru si am
studiat, am cercetat, am ascultat, am investigat si am intrebat ce anume actioneaza, de
ce si cum.

in acea duminici dupd-amiaza am tinut un seminar, la care au participat Amy si
parintii ei. Publicul era format din mai bine de o mie de oameni, toti nerdbdatori sa
invete, sa creasca si sa devind mai pe deplin oameni.



Plin de respect am intrebat publicul dacé vrea sa invete cum sa vindece, pentru a-i
putea folosi mai tarziu in viatd. De pe scend parea ca toata lumea ridicase mainile in
semn afirmativ. in unanimitate vroiau cu totii s invete.

I-am 1nvatat cum sa-si frece palmele una de alta, dupa care sa le departeze la o
distantd de cativa centimetri §i sd simtd energia tdmaduitoare. Apoi i-am pus sa-si
gdseascd un partener pentru a simti cum aceasta energie trece de la unul la altul. Dupa
care am Zzis:

,»Daca aveti nevoie de vindecare, primiti-o aici §i acum”.

Toti aveau nevoie si toti traiau acelasi sentiment de extaziere. Le-am explicat ca
toatd lumea are aceastd energie si puterea de a vindeca. Cinci la sutd dintre noi au
aceasta energie atat de debordanta incat ar putea sa o transforme intr-un instrument al
profesiunii lor. Am spus:

»Azi dimineatd am cunoscut o fatd de 17 ani pe care o cheamda Amy Graham si a
carei ultima dorinta era sa participe la acest seminar. Vreau sa o urc aici pe scena
pentru ca voi toti sa-i transmiteti energia voastra tamaduitoare. Poate cd o putem ajuta.
Ea nu a cerut acest lucru. Fac acest lucru pentru ea, pentru ci asa simt eu ca este bine”.

Publicul a strigat: ,,Da! Da! Da! Da!”

Tatal lui Amy a ajutat-o sd urce pe scend. Parea atit de firava din cauza
tratamentului chimioterapeutic si de prea mult stat in pat si de lipsd de miscare.
(Doctorii nu i-au dat voie sd meargad pe jos, incepand cu doud sdptamani inainte de
acest seminar).

I-am pus pe toti atunci sa-si incélzeasca mainile si sa trimita catre ea puterea lor de
vindecare, dupa care au ovationat-o pana la lacrimi.

Doua saptdmani mai tarziu ea m-a sunat sd-mi spund cd doctorul ei a lasat-o sa
plece acasa dupa o totald vindecare. Doi ani mai tarziu m-a sunat ca sd-mi spuna ca s-
a casatorit.

Am 1invatat cd nu trebuie sd subestimadm niciodatd puterea noastra de vindecare.
Exista intotdeauna acolo undeva induntru gata sa fie folositd pentru lucruri minunate.
Trebuie doar sd ne amintim sa o folosim.

Mark V. Hansen



O POVESTE DE ZIUA SFANTULUI VALENTIN

Larry si Jo Ann erau un cuplu obisnuit. Locuiau intr-o casd obisnuita, pe o strada
obignuita. La fel ca si alte cupluri obisnuite, se luptau pentru bunastarea lor si a
copiilor lor.

Si mai erau obisnuiti si dintr-un alt punct de vedere - aveau si ei ciorovdielile lor.
Mare parte din discutiile lor se concentrau asupra a ceea ce mergea rau in casnicia lor
si a cui era vina pentru asta.

Pana intr-o zi cand se Intdmpla un lucru extraodinar.

,»otii Jo Ann, eu am niste sertare magice. De fiecare data cand le deschid, ele sunt
pline de ciorapi si lenjerie curata, spuse Larry. Vreau sa-ti multumesc pentru ca mi le-
ai tot umplut in toti acesti ani”.

Jo Ann se uitd mirata la sotul ei, pe deasupra ochelarilor:

,,Ce vrei Larry?”

,»Nimic. Vreau doar sa stii cd apreciez aceste sertare magice”.

Nu era pentru prima datd cand Larry facea ceva ciudat, asa cd Jo Ann uitd acest
moment pana Intr-o altd zi cand Larry zise:

,»JO Ann, 1ti multumesc pentru cd ai inregistrat corect toate cecurile luna asta. Ai
scris corect numerele de 15 ori si ai gresit o singura data. Este un adevarat record”.

Nevenindu-i sa-si creada urechilor, Jo Ann isi 13sa la o parte lucrul.

,Larry, dar tu intotdeauna te plangi de cum scriu eu gresit cecurile. De ce nu te
mai plangi si acum?”

,,Fara nici un motiv. Vreau doar sa stii cd apreciez acest efort pe care il faci”.

Jo Ann dadu din cap si-si vdzu mai departe de carpit. ,,Ce i-o fi venit?” murmura
in sinea ei.

In orice caz, a doua zi cand Jo Ann completa un cec pentru bacinie, verifica in
registrul ei pentru a vedea daca a scris corect numerele cecului. ,,De ce dintr-o datad
imi pasd de toate numerele astea tampite?” se intreba ea.

Incerca sa uite incidentul, dar comportamentul ciudat al lui Larry deveni si mai
ciudat.

»JO Ann, mi-ai pregatit o cind minunatd”, spuse el Intr-o seara, ,,Ei apreciez tot
acest efort. Ei bine, cred ca in ultimii 15 ani ai pregatit pentru mine §i copii mai bine
de 14.000 de mese”.

Apoi intr-o alta zi:

»Doamne, Jo Ann, dar casa noastra arata ca un pahar. Cred ca ai muncit din greu
ca sa arate asa de bine”.

Si chiar:



,Multumesc, Jo Ann, pentru ci existi. Imi place cu adevirat sa te stiu langa
mine”.

Jo Ann deveni din ce In ce mai ingrijorata. ,,Unde au disparut sarcasmul si
criticile?” se intreba ea.

Temerile ei ca ceva 1n neregula se intampla cu sotul ei erau confirmate si de fiica
ei de 16 ani, Shelly, care incepu si se planga:

»lata a cam luat-o razna, mama. Tocmai mi-a spus ca arat bine. Cu tot machiajul
ista si toalele astea llai, si tot m-a laudat. Asta nu-i tata. Ce se intAmpli cu el?”

Orice s-ar fi intamplat, lui Larry nu-i trecu. Zi si noapte, Larry continua sd se
concentreze asupra lucrurilor pozitive.

De-a lungul saptamanilor, Jo Ann incepu sa se obisnuiasca cu comportamentul
neobisnuit al sotului ei si, din cand in cand, chiar 1i mormaia cate un ,,Multumesc”.
Era mandra cd nu didea prea mare atentie acestor lucruri, pana cand intr-o zi se
petrecu un lucru atat de straniu, incat o 1dsa cu gura céscata:

,»,Vreau, draga mea, sa faci o pauza, spuse Larry. Ma duc eu sa spal vasele. Asa ca,
te rog, lasa tigaia aia din mana si pleaca din bucatarie”.

Un mare, mare moment de tacere. ,,Multumesc, Larry. Multumesc foarte mult”.

Acum pasii lui Jo Ann erau ceva mai usori, increderea In ea mai mare §i pentru
prima data dupd multa vreme, ea incepu sa fredoneze un cantecel. Nu pérea sa mai fie
in toane proaste. ,,Chiar imi place comportamentul lui cel nou”, isi zicea ea.

Acesta ar fi putut fi sfarsitul povestirii, daca intr-o buna zi nu se petrecu alt lucru
din cale-afara. De data asta cea care vorbi fu Jo Ann.

,»Larry, spuse ea, vreau sa-ti multumesc pentru toti acesti ani in care te-ai dus la
servici si ne-ai asigurat o viata cu de toate. Nu cred ca ti-am spus vreodata cat de mult
te apreciez”.

Larry nu a dezvaluit niciodatd motivul care l-a facut sa-si schimbe atat de radical
purtarea oricat de mult s-a straduit Jo Ann sa obtind un raspuns de la el, si va rimane
probabil unul din misterele vietii sale. Dar este misterul datoritd caruia ma bucur ca
traiesc.

Stiti, eu sunt Jo Ann.
Jo Ann Larsen Desert News



CARPE DIEMY!

Un exemplu desavarsit de expresie curajoasd este John Keating, profesorul
inovator, admirabil intruchipat de Robin Williams in ,,Societatea Poetilor Morti”. in
acest film de mare valoare, Keating preia, dintr-un liceu cu internat, un grup de
studenti ordonati, rigizi si Inchistati spiritual, carora le insufla dorinta de a-si face
viata extraordinara.

Acesti tineri, asa cum DI. Keating le sugereaza, isi pierdusera visele si ambitiile.
Ei traiesc automat conform programului si asteptarilor parintilor lor. Planuiesc sa
devind doctori, avocati si bancheri, pentru ca asa fusesera sfatuiti de parintii lor. Dar
acesti tipi seci nici macar nu se gandisera la ceea ce doreau inimile copiilor lor.

Intr-una dintre scenele de inceput ale filmului, DI. Keating ii conduce pe bdieti in
holul mare al liceului unde, intr-o vitrind, sunt prezentate fotografii ale unor promotii
mai vechi. ,,Uitati-va la aceste poze, bdieti”, le spune profesorul baietilor. ,, Tinerii pe
care 1i priviti au avut acelasi foc in ochi pe care il aveti si voi acum. $i ei planuiau sa
rastoarne lumea si sa facad ceva extraordinar cu viata lor. Asta se intdmpla acum 70 de
ani. Acum toti imping margaretele in sus. Céati dintre ei au reusit sa-si Implineasca
visele? Au obtinut ei ceea ce-si propusesera?”’. Apoi Keating intrd in mijlocul
bobocilor si le Sopteste raspicat, ,, Carpe diem” ,, Traieste clipa!”.

La inceput elevii nu stiau ce sa creada despre acest profesor. Dar, foarte curand, ei
isi dau seama de importanta cuvintelor sale. Ajung sa-l respecte si sd-1 admire pe DL
Keating, care le daruise o noua viziune - sau care le-o redaruise.

T oti ne miscam de colo colo cu o felicitare pe care vrem
sa o daruim cuiva - o felicitare care sa cuprinda toatd
bucuria, creativitatea §i dorinta de viata aflate in inima
noastrd.

Unul dintre personajele filmului, Knox Overstreet, face o pasiune nebuna pentru o
fata superba. Singura problema este ca fata este prietena unui jocheu cunoscut. Knox
este Indragostit pand peste urechi Insa 1i lipseste Increderea si nu are curajul sd o
abordeze. Apoi isi aduce aminte de sfatul Dlui Keating: Traieste clipa! Knox isi da
seama cd nu se poate rezuma doar la un vis - dacd o vrea, trebuie sa faca ceva in
privinta asta. Si face. Indraznet si poetic 1i impartiseste sentimentele sale cele mai
profunde. In timpul declaratiei, ea il respinge si se pomeneste pocnit in nas de

** Traieste clipa! (in Ib. latind)



prietenul ei, vazandu-se silit la o retragere umilitoare. Dar Knox nu renunta la visul
sdu, asa cd urmeaza dorinta inimii lui. In final, ea simte adevirul sentimentelor lui, si-
si deschide inima cdtre el. Desi Knox nu este un baiat aratos sau popular, el o
cucereste prin intentia lui sincera. El isi facuse din viata ceva extraordinar.

Si eu am avut ocazia sa-mi traiesc clipa. Ma indragostisem de o fatd draguta care
lucra la un magazin de animale. Era mai mica decat mine, avea un stil de viata diferit
de al meu si nu prea aveam ce sa discutam. Dar cumva lucrurile astea nu au contat.
Imi plicea sa stau cu ea si ma simteam minunat in prezenta ei. Si ei parea si-i faca
placere prezenta mea.

Cand am aflat ca se apropia ziua ei, m-am hotarat sa o invit in orag. Cand eram pe
punctul sa o sun, am stat si m-am uitat la telefon timp de o jumatate de orad. Apoi am
format numarul si am inchis inainte ca telefonul sa sune. Ma simteam ca un licean,
care oscileaza Intre emotia asteptarii si teama de a nu fi refuzat. O voce din iad Tmi tot
spunea ca ei n-o sa-i placa si ca o sa ma intrebe cum de am avut tupeul sé-i propun asa
ceva. Dar ma simteam prea entuziasmat de prezenta ei ca sa las temerile mele sa ma
opreasca. In sfarsit, mi-am luat inima in dinti si am intrebat-o. Mi-a multumit, dar mi-
a spus ca avea deja alte planuri.

Eram la pamant. Aceeasi voce imi spunea sa o las baltd Tnainte sa ma simt si mai
stanjenit. Dar eram prea curios sa vad de unde vine atractia asta. Simteam ceva pentru
femeia aceasta si vroiam sa arat acest lucru.

M-am dus la supermarket si i-am luat o felicitare dragutd pe care i-am scris cateva
randuri poetice. Am dat coltul ca si intru in magazinul unde stiam ci lucra. In timp ce
ma apropiam de usa, aceeasi voce deranjanta imi spunea, ,,Si daca nu te place? Si daca
te respinge?” M-am simtit vulnerabil i am ascuns felicitarea in buzunarul camasii.
Am hotarat ca, daca imi aratd cel mai mic semn de afectiune, i-o voi da; daca era rece
cu mine, voi lasa felicitarea acolo unde era. Astfel nu voi risca nimic $i voi evita un
refuz sau un sentiment de stanjencala.

Am vorbit 0 vreme §i nu am primit nici un semn. Pentru ca nu ma simteam in
largul meu, am vrut sa plec.

In timp ce ma apropiam de usd, am auzit o altd voce soptita. Era una suava, dar nu
ca aceea a domnului Keating. Ma avertiza, ,,Adu-ti aminte de Knox Overstreet....
I” In acel moment m-am simtit prins intre dorinta mea de a-mi exprima
sentimentele si neputinta de a infrunta vulnerabilitatea marturisirii sentimentelor. Cum
sd le mai spun eu celorlalti sa-si traiasca visele, cand eu singur nu le puteam trai pe ale
mele? Pe de altd parte, care era lucrul cel mai rau care se putea intdmpla? Orice
femeie ar fi incantatd sa primeasca o felicitare poeticd. $1 m-am hotdrat sa-mi traiesc
clipa. Dupa ce am facut aceastd alegere m-a cuprins un curaj nebun. Cand vrei cu
adevdrat, poti.

Carpe Diem



M simteam mai multumit si linistit cum nu mai fusesem
de multa vreme... Trebuia sa invat sa-mi deschid inima si

sa-mi ofer dragostea fara sa astept ceva in schimb.

Am scos felicitarea din buzunar, m-am intors, am mers pana langa standul ei i i-
am dat-o. Atunci m-am simtit incredibil de inviorat si emotionat, dar si plin de teama.
(Fritz Perls spune ca teama este ,,fara respiratie”). Dar am facut-o.

Si stiti ceva? Nu prea a fost impresionata. A spus, ,,Multumesc” Si a pus felicitarea
deoparte farad macar sa o deschida. Eram distrus. Ma simteam dezamagit si respins. Sa
nu primesc nici un raspuns parea si mai rau decat un refuz dur.

Am spus politicos la revedere si am iesit din magazin. Apoi s-a Intdmplat ceva
uimitor. Am Inceput sa ma simt exaltat. O senzatie uluitoare de satisfactie s-a nascut
in mine si mi-a cuprins toata fiinta. Imi exprimasem sentimentele si era extraordinar!

imi depisisem teama si iesisem pe ringul de dans. Da, fusesem un pic
neindemanatic, dar o faicusem. (Emmet Fox a spus ,,Chiar daca tremuri, fa-o!”) imi
pusesem inima la bataie fara si am o garantie a rezultatelor. Nu oferisem ca sa
primesc ceva in schimb. Imi didusem pe fata sentimentele firi si md agit de un
raspuns anume.

Dinamica necesara pentru ca orice relatie sa meargd
este: Tineti dragostea la vedere.

Exaltarea mea se transforma intr-o bucurie caldd. Ma simteam mai linistit $i mai
impacat cu mine ca niciodata. Mi-am dat seama de scopul intregii experiente: Trebuia
sd Invdt sa-mi deschid inima si sa daruiesc dragoste fara sd cer nimic in schimb.
Aceastd intdmplare nu povesteste despre crearea unei relatii cu o femeie, ci vorbeste
despre adancirea relatiei cu mine insumi. Si am facut-o. DI. Keating ar fi fost mandru
de mine. Cel mai important era ca eu eram mandru de mine.

N-am mai vazut-o pe fatd de atunci, dar experienta aceea mi-a schimbat viata.
Datorita acelei simple interactiuni am véazut clar dinamica necesara pentru a face o
relatie si chiar o lume intreagd sa merga: Tineti dragostea la vedere.

Credem ca atunci cind nu primim dragoste suntem raniti. Dar nu asta ne raneste.
Durerea vine atunci cand nu oferim dragoste. Ne-am nascut ca sd iubim. Ati putea
spune cd suntem niste masini ale dragostei create de Dumnezeu. Functionam la
capacitate maxima atunci cand oferim dragoste. Lumea ne-a facut sia credem ca
bundstarea noastra este deplina daca altii ne iubesc. Dar acesta este un mod de gandire
pe dos care a creat multe dintre problemele noastre. Adevarul este ca bunastarca
noastra depinde de cata dragoste oferim. Nu este vorba de ceea ce primim; este vorba
de ceea ce daruim!



Alan Cohen



TE CUNOSC, ESTI EXACT CA MINE!

Unul dintre prietenii nostrii cei mai apropiati este Stan Dale. Stan preda un curs
despre dragoste si relatii numit ,,.Sex, dragoste si intimitate”. Acum cativa ani, 1n
efortul de a Invata cum sunt oamenii din Uniunea Sovietica, el a plecat impreuna cu
29 de persoane in URSS pentru doud saptamani. Cand ne-a scris despre experientele
lui de acolo, am fost tare incantati de urmatoarea anecdota.

In timp ce ma plimbam printr-un parc din orasul industrial Harkov, am observat un
batran veteran rus din al doilea rdzboi mondial. Sunt usor de recunoscut dupa
medaliile si tresele pe care cu mandrie si le arboreaza pe piept. Acesta nu este un act
de vanitate. Este modul tarii de a-i onora pe cei care au salvat Rusia, desi 20 de
milioane de rusi au fost ucisi de nazisti. M-am dus la batranelul acela care statea
impreund cu sotia lui pe o banca si i-am spus, ,, Droozhba, i mir” (prietenie si pace).
Uitandu-se la mine cu neincredere, a luat insigna pe care o facusem special pentru
aceasta calatorie, i pe care scria in rusa ,,Prietenie”, si care arata o hartd a Americii si
a U.R.S.S.-ului legate de niste maini iubitoare, si mi-a spus, ,,Americanski?”’. I-am
raspuns, ,,Da, Americanski. Droozhba i mir”. M-a prins de maini de parca am fi fost
doi frati pierduti unul de altul si a spus din nou, ,,Americanski!”. De data aceasta, in
cuvintele lui puteai simti recunoastere si dragoste.

Timp de cateva minute el si sotia lui au vorbit in ruseste de parcd as fi inteles
fiecare cuvant, iar eu am vorbit in engleza de parca ei ar fi putut s ma Inteleaga. Stiti
ceva? Niciunul dintre noi nu a inteles un cuvant, in schimb ne-am inteles unii pe altii.
Ne-am 1mbréatisat, am rds, am plans, tot timpul spunand, ,, Droozhba, i mir,
Americanski”. ,,Va iubim, suntem mandri ca ne aflam in tara voastra, nu vrem razboi.
Va iubim!”

Dupa cinci minute ne-am luat la revedere, si cei sapte din grupul nostru mic au
plecat. Un sfert de ora mai tarziu, dupa ce mersesem ceva drum, batranul veteran ne-a
prins din urma. S-a apropiat de mine, si-a scos medalia cu ordinul Lenin (probabil cea
mai pretioasd) si mi-a prins-o de haina. Apoi m-a sarutat pe gurad si mi-a dat cea mai
calda si mai iubitoare Tmbratisare din lume. Am plans amandoi, ne-am uitat unul in
ochii altuia timp indelungat si am zis ,, Dasvidania” (la revedere).

Povestea de mai sus este simbolicd pentru intreaga noastrd excursie numita
”Diplomatie cetateneasca” In Rusia. In fiecare zi am intalnit si am emotionat sute de
oameni din cele mai imposibile locuri. Nici noi si nici rusii nu vor mai fi la fel. Acum

sunt sute de copii din trei scoli pe care le-am vizitat, care nu vor mai crede atat de usor



ca americanii vor sa-i ,,elimine”. Am dansat, am cantat i ne-am jucat cu copii de toate
varstele, apoi i-am Tmbratigat, i-am sarutat §i ne-am dat cadouri unii altora. Ei ne-au
oferit flori, prajituri, insigne, tablouri, papusi, dar cel mai frumos cadou pe care ni l-au
facut a fost inima lor.

De multe ori am fost invitati la ceremonii de casdtorie i nu cred ca vreo ruda de-a
lor a fost mai bine primitd, acceptata si ospatatd decat am fost noi. Ne-am imbrétisat,
ne-am sarutat, am dansat gi am baut sampanie, gnaps si vodca impreund cu mirele si
mireasa, cu mama, tata si restul familiei.

In Kursk, am fost gazduiti de sapte familii ruse care s-au oferit voluntar sa ne ofere
masa gi casa. Patru ore mai tarziu, niciunul dintre noi nu vroia sd mai plece. Grupul
nostru avea acum o familie completa in Rusia.

in seara urmatoare, ,,familia noastrd” a mers cu noi la hotel. Orchestra a cantat
pana noaptea tarziu si ce credeti?

Incd o data am mancat, am baut, am dansat, am vorbit si am plans pana cand a
venit vremea sa ne despartim. Fiecare dans l-am dansat de parca eram indragostiti si
asga era.

As putea sa va vorbesc ore in sir despre ce am trdit aici, dar tot nu as putea sa va
fac sa intelegeti exact cum ne-am simtit. Cum v-ati simti cand ati ajunge la hotelul din
Moscova si ati gasi un mesaj in ruseste de la Mihail Gorbaciov, in care spune ca
regretd nespus cd nu se poate intalni cu noi pentru cé va fi plecat din oras, dar ca, in
schimb, a aranjat sa ne intdlnim timp de doud ore cu sase membri ai Comitetului
Central? Am avut o discutie sincera despre toate, inclusiv despre sex.

Cum v-ati simti dacd mai mult de doudsprezece doamne in varstd, purtdnd
basmalute, ar iesi din apartamentele lor doar ca sa va sarute? Cum v-ati simti cand
insotitoarele voastre, Tania i Natasa, v-ar spune ca nu au mai intalnit pe nimeni ca
voi? Si cand am plecat, toti 30 am plans pentru cé ne indragostisem de aceste femei
extraordinare, si ele de noi.

Da, cum v-ati simti? La fel ca noi, probabil.

Fiecare dintre noi a avut propria lui experienta, bineinteles, dar experienta noastra
colectiva a avut ceva in comun: Singurul mod in care poti asigura pace pe pamant este
sd-1 consideri pe toti ,,familia ta”. Trebuie sa-i ludm in brate pe toti i sa-i sarutam. Sa
dansam si sa ne jucam cu ei. Trebuie sd stdm cu ei, sd vorbim, sa ne plimbam gi sa
plangem impreuna cu ei. Pentru ca atunci cand vom face asta, vom vedea ca, intr-
adevar, toti oamenii sunt frumosi, ca ne completam unii cu altii, i ca am fi mai saraci
dacd nu ne-am avea unul pe celdlalt. Si in acel moment, zicala, ,,Te cunosc, esti exact
ca mine!” va cdpata un uriag inteles: ,,Aceasta este familia mea si voi sta langa ea
orice s-ar intampla!”

Stan Dale



O ALTA CALE

Trenul zanganea si zorndia prin suburbiile orasului Tokio intr-o dupd-amiaza
molcoméd de primdvard. Vagonul nostru era relativ gol - doar céateva gospodine cu
copiii dupa ele, cativa batrani care mergeau la cumparaturi. Priveam absent casele
murdare si tufisurile pline de praf.

Intr-una din statii usa se deschise, si linistea acelei dupd-amieze fu tulburati de
bolboroselile violente ale unui barbat. Acesta intra clatinandu-se in vagon. Purta haine
de lucru si era mare, beat si murdar. Tipand, se lovi de o femeie care tinea un copil in
brate. Lovitura o trimise Invartindu-se peste un cuplu in varsta. A fost un miracol ca
baietelul a scapat nevatamat.

Ingrozit, cuplul sari in picioare si se repezi citre celilalt capat al vagonului.
Muncitorul vru sa-i dea un picior in fund bétranei, dar o rata. Acest lucru il infurie atat
de mult incat apuca bara de metal din centrul vagonului si Incerca sa o smulgd din
locul ei. Era tdiat la o mana si sangera. Trenul isi continua drumul, in timp ce
pasagerii inghetasera de fricd. M-am ridicat in picioare.

Eram tinar pe atunci, acum 20 de ani, i aveam o buna conditie fizica. Timp de trei
ani ficusem Aikido, cate opt ore pe zi. Imi plicea si ma iau la trinti. Ma credeam
grozav. Problema era ca nu-mi testasem niciodata talentele mele martiale. Cei care fac
Aikido nu au voie sa se bata.

,»Aikido”, spunea profesorul meu mereu, ,este arta reconcilierii. Cine are in cap
lupta, pierde legatura cu universul. Daca incercati s dominati oamenii, ati pierdut
deja. Noi Invatam cum sa aplanam un conflict, nu cum sa-1 incepem”.

I-am ascultat cuvintele. Ma straduiam. Am mers atdt de departe incét traversam
strada ca sd evit ,,chimpira”, grupul de punkisti ce héladuia pe langa gari. Puterea mea
de stapanire ma exalta.

Ma simteam tare si rational in acelasi timp. Totusi, in inima mea, doream sa am o
ocazie legitima in care sa-i salvez pe nevinovati distrugandu-1 pe vinovat.

»Acu i-acu’!” mi-am spus, in timp ce ma ridicam in picioare. ,,Oamenii sunt in
pericol. Dacd nu fac ceva repede, cineva va fi ranit”.

Viazandu-ma cd m-am ridicat, betivul a vazut sansa de a-si focaliza furia. ,,Aha
urla el. ,,Un strain! Ai nevoie de o lectie in stil japonez!”

Ma tineam usor de bara de deasupra mea, aruncandu-i o privire plina de dezgust si
dispret. Vroiam sa-1 iau deoparte si sa-1 lamuresc, dar trebuia ca el sa faca prima
miscare. Vroiam sa fie furios, asa cd mi-am tuguiat buzele §i i-am trimis un sarut
insolent.

,»E1 bine!”, striga el. ,,Vei primi o lectie!” $i se aduna sa se repeada spre mine.
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Cu o fractiune de secundad inainte sa se miste, cineva tipase ,Hei!” Sa-ti
plezeneasca timpanele, nu alta! Suna ciudat de vesel si insufletit. Ca si cand tu si un
prieten ai cauta cu grija ceva si, dintr-o datd, acesta se Impiedica de lucrul respectiv.
,,Hei!”

M-am intors spre stanga; betivul se rasuci spre dreapta. Amandoi ne uitam in jos la
un batranel japonez. Trebuia sa fie trecut bine de 70 de ani, omuletul acela, care stitea
acolo in chimonoul lui imaculat. Nici nu se uita la mine; 1l privea incantat pe
muncitor, ca si cand ar fi avut sa-i spuna un secret.

»Haide, vino aici”, rostea incetisor batranul catre betiv. ,,Hai, vino si vorbeste cu
mine”. Isi misca mainile cu blandete.

Omul se duse spre el ca hipnotizat. Se postd pus pe harta in fata lui intr-o atitudine
razboinica si incepu sa urle, ,,De ce dracu sa stau de vorba cu tine?” Acum acesta
statea cu spatele la mine. Daca si-ar fi miscat cotul si numai un milimetru, l-as fi batut
mar.

Batranul continua sa-1 priveasca pe muncitor. ,,Ce ai baut?” il intreba, cu ochii
plini de interes. ,,Am baut sake”, strigd muncitorul, ,,si nu e treaba ta!” Stropi de
saliva sareau pe batran.

,»A, dar este minunat”, spuse el, ,,absolut minunat! Vezi tu, si mie imi place sake-
ul. In fiecare seard, eu si sotia mea, care are 76 de ani, incélzim o sticluta de sake,
mergem in gradind cu ea §i stdm pe o bancuta veche de lemn. Privim apusul si ne mai
uitam sa vedem cum 1i mai merge prunului nostru. Strd-strabunicul meu a plantat
acest pom si ne tot Intrebam daca 1si va mai reveni dupa viscolul de anul trecut. Pomul
nostru, 1nsd, si-a revenit neasteptat de repede, daca luam in calcul si solul sdrac. Este
minunat sa stai sa ne privesti cum ne bem seara sake-ul si avem grija de pomigorul
nostru, chiar si atunci cdnd ploua!” Se uitd la muncitor cu ochii strilucind. In
incercarea sa de a urmari povestea batranului, privirea i se inmuiase. Pumnii i se
desclestau incetul cu incetul. ,,Daa”, spuse el. ,,Si eu iubesc prunii..”.

Tonalitatea vocii lui scazuse.

,»Da”, zise batranul, zdmbind, ,,$1 sunt sigur ca ai o sotie minunata”.

,»NU”, raspunse muncitorul. ,,Sotia mea a murit”. Foarte bland, leganandu-se in
migcarea trenului, uriasul incepu sa suspine. ,,N-am nevastd, nu am casa, nu am slujba.
Mi-¢ atat de rusine de mine”. Lacrimile i se innodau in barba, iar corpul ii era cuprins
de spasme de disperare.

Cum stiteam eu acolo, cu nevinovatia mea tinereasca si ferchezuita, in spiritul
dreptatii, m-am simtit mai murdar decat era el.

Apoi trenul s-a oprit acolo unde trebuia sd cobor. Usile s-au deschis si l-am auzit
pe batranel spunand plin de intelegere, ,,Vai de mine si de mine, asta chiar ca e o
povara grea. Hai, stai jos si povesteste-mi”.



Mi-am intors capul pentru a arunca o ultima privire. Muncitorul statea cu capul in
poalele batranelului. Acesta 1l mangaia incet si bland pe parul murdar si incalcit.

Dupa ce a plecat trenul, m-am asezat pe o bancé din statie. Ceea ce am vrut eu sa
fac eu cu muschi, se rezolvase cu citeva vorbe bune. Tocmai vidzusem cum
functioneaza Aikido, iar esenta acestuia era dragostea. Din acel moment trebuia sa
practic acest sport Intr-un alt spirit, cu totul diferit. A trecut multa vreme dupa aceea
pana am reusit sa vorbesc despre aplanarea unui conflict.

Terry Dobson



CEA MAI STRINGENTA NEVOIE

Cel putin o data pe zi, pisoiul nostru vine la unul dintre noi cu privirea aceea de
parca ar vrea sd ne ceara ceva anume. Nu Inseamna ca vrea mancare sau ceva de genul
asta. Dorinta lui este cu totul aparte.

Daca stai cumva jos iti va sari in poald; dacd nu, va sta acolo privindu-te
melancolic, pana cand il vei lua tu in brate. O data ce s-a agezat bine, incepe sa toarca,
chiar Tnainte sa 1l mangai pe spate, sa il scarpini sub barbie si sa-i spui ce motanel
cuminte este el. Apoi turatia motorul lui aflat la relanti creste; se foieste pana cand 1si
gaseste un loc comod. Uneori torsul scapa de sub control si se transforma in sforait.
Se uitd la tine cu ochii mari plini de adoratie, si iti oferd privirea aceea pisiceasca
lunga si molcoma, de Incredere absoluta.

Dupa un timp, Incetul cu incetul, se linisteste. Daca vede ca nu te misti, atunci se
hotaraste sa tragd un pui de somn. Dar tot atat de bine poate s sara jos din poala si sa
plece la treaba lui. Se simte bine in ambele cazuri.

Fiica noastra spune mai pe scurt: ,,Negrut are nevoie sa toarca”.

in gospodaria noastra, el nu este singurul care are nevoie de acest lucru: si eu si
sotia mea stim ca aceastd nevoie nu tine de varsta. Totusi, pentru ca sunt dascal, dar si
parinte, o asociez de obicei celor mai tineri, pentru ca ei simt nevoia imperioasa sa
imbratiseze, sa stea cu capul in poald, sa fie luati de mana, sa fie Inveliti si mangaiati,
si nu pentru ca ar fi ceva in nereguld, ci pentru ca asa sunt ei.

Existd multe lucruri pe care as vrea si le fac pentru copii. insa, daci ar fi sa aleg
unul singur, ar fi acesta: sa-i ofer oricarui copil de oriunde, cel putin o sedinta de tors
pe zi.

Copiii, ca si pisicile, au nevoie sa toarca.
Fred T. Wilhelms



BOPSY

Tanara mama de 26 de ani isi privea fiul care murea, suferind de leucemie in
ultima faza. Desi inima ei era plinad de durere, ea avea o putere mare. Ca orice parinte,
isi dorea ca fiul ei sd creasca mare si sa-si indeplineascd toate visele. Acum, acest
lucru nu mai era posibil. Leucemia fusese mai tare. i totusi vroia ca visele baietelului
el sd se adevereasca.

Lua mana micutului si il intreba, ,,Bopsy, te-ai gandit vreodatd ce vrei sa te faci
cand o sa te faci mare? Ai visat vreodata ce se va intampla cu viata ta?”.

,»,Mami, tot timpul mi-am dorit s ma fac pompier cand o sa cresc”.

Mama ii zambi si ii spuse, ,,Haide si vedem daca dorinta ta se poate indeplini”. in
aceeasi zi, ea s-a dus la departamentul local de pompieri din Phoenix, Arizona, unde 1-
a Intalnit pe Bob care avea o inimd mare cat Phoenix-ul. Ea 1i povesti despre ultima
dorintd a fiului ei si il intreba daca s-ar putea sa-1 plimbe cu masina de pompieri pe
pustiul ei de sase ani.

Bob i-a raspuns, ,, Uite, putem face mai mult de atat. Pregateste-1 pe fiul tdu pana la
sapte, miercuri dimineata, si il vom face pompier onorific pentru intreaga zi. Poate sa
vina la statie, pe la sapte, si manance cu noi, sd mearga cu noi la toate apelurile... i,
dacd ne dai si masura lui, 1i vom face o uniforma adevirata, cu o bascd adevarata, nu
una de jucarie, cu emblema noastrd pe frunte, cu vestd galbend ca a noastrd si cu
cizme de cauciuc. Toate se fabrica aici in Phoenix, asa ca o sa le putem avea repede”.

Trei zile mai tarziu, Bob Pompierul il lud pe Bopsy, il imbrica in uniforma de
pompier si il escorta din patul de spital pana la masina de pompier care il astepta.
Bopsy se urca in spatele masinii §i stitu acolo pana la statie. Era 1n al noualea cer.

Urmar3 trei apeluri in ziua aceea si Bopsy merse cu brigada de fiecare data. Merse
cu magini diferite de pompieri, cu masina paramedicilor si chiar cu cea a pompierului
sef. A fost de asemenea filmat pentru jurnalul de stiri al televiziunii locale.

Realizarea visului sau, precum si faptul ca a fost inconjurat de atata dragoste si
atentie, l-au ajutat pe Bopsy sa traiasca trei luni mai mult decat prognozasera medicii.

intr-o seard, cind toate semnele vitale parurd sa scadd dramatic, sora sefd, care
credea in conceptul Hospice ca nimeni n-ar trebui sd moara singur, se hotari si-i
cheme familia la spital. Apoi, 1si aduse aminte de ziua pe care Bopsy si-a petrecut-o ca
pompier, asa ca il suna si pe pompierul sef si il intrebd daca n-ar fi posibil sa-i trimita
pe cineva in uniforma care sa stea cu Bopsy pana ce acesta va trece pragul lumii de
dincolo. Seful raspunse: ,,Putem face mai mult decat atdt. Vom fi acolo in cinci
minute. Dar vrei, te rog, sd-mi faci o favoare? Cand vei auzi sirenele urland si vei
vedea luminile girofarurilor, anunti tu prin sistemul vostru de comunicare ca nu este



nici un incendiu? Spune-le doar ca brigada de pompieri a venit sa-si ia la revedere de
la unul dintre cei mai minunati colegi pe care l-au avut. Si vrei sa deschizi fereastra de
la camera lui? Multumim”.

Cinci minute mai tarziu la spital sosi o magind de pompieri cu scard, ridica scara
pana la etajul trei al cladirii, acolo unde era salonul lui Bopsy, si 14 pompieri si doua
pompierite urcara pe ea pana in camera lui. Cu permisiunea mamei lui, I-au Imbratigat,
l-au tinut n brate si i-au spus ce mult 1l iubesc.

Cu ultima rasuflare, Bopsy si-a ridicat ochii catre seful pompierilor si i-a zis,
»Sefule, acum sunt un pompier adevarat, nu-i asa?”.

,»Da, Bopsy, esti”, rdspunse acesta.

Dupa aceste cuvinte, Bopsy a zambit si a inchis ochii pentru ultima oara.

Jack Canfield si Mark V. Hansen




CATELUSI DE VANZARE

Un proprietar de magazin a atdrnat intr-o zi deasupra usii un anunt pe care scria
,»Catelusi de vanzare”. Anunturi ca acestea atrag de obicei copiii mici, $i nu trecu mult
ca si aparu un bdietel care se opri la usd. ,,Cu cat vinzi catelusii?”, intreba el.
,Depinde; intre 30 de dolari si 50 de dolari”, raspunse proprietarul.

Baietelul isi goli buzunarele si scoase niste maruntis. ,,N-am decat 2 dolari si 37 de
centi”, spuse el. ,,Da', pot si eu sa ma uit la ei?”.

Proprietarul zambi, fluiera si dintr-un cotet iesi Lady, care alergd de-a lungul
magazinului, urmata indeaproape de cinci ghemotoace micute de bland. Unul dintre
catelusi ramasese mult in urma, abia miscandu-si piciorusele. Imediat, privirea
baietelului cazu asupra catelusului schiop si intreba, ,,Ce s-a intdmplat cu el?”.

Proprietarul ii spuse ca medicul veterinar examinase catelusul si descoperise ca
acesta nu are o incheieturd la un sold, si ca toata viata lui va fi schiop. Béietelul se
insufleti. ..Acesta este catelusul pe care vreau sa-1 cumpar”.

Proprietarul spuse, ,,Nu, nu vrei si-] cumperi. Insi daci-1 vrei cu adevirat, ti-1
daruiesc”.

Baietelul se supard foarte tare. Se uitd drept in ochii omului, aratdnd cu degetul
drept inspre catelus, si spuse: ,,Nu vreau sa mi-l dai. Acel catelus valoreaza tot atat de
mult ca si ceilalti, asa ca iti voi da cat ai cerut. De fapt acum iti dau 2 dolari si 37 de
centi, si apoi cte 50 de centi pe luna pana se strange toata suma”.

Omul totusi insista, ,,Tu nu vrei si iei ciinele asta. N-o sa fie niciodata in stare sa
alerge, sd sard si sa se joace cu tine aga cum fac ceilalti”.

Cand a auzit asta, baietelul se apleca si 1si ridica un crac al pantalonului, pentru a-i
arita barbatului piciorul stang schilodit, rasucit, sustinut de o tija metalica. isi ridica
privirea si spuse incet, ,,Ei bine, nici eu nu alerg prea bine, iar catelusul are nevoie de
cineva care sa-1 inteleaga”.

B Dan Clark
Infruntand furtunile



2.CUM SA INVETI SA TE
IUBESTI

Oliver Wendell Holmes a participat odatd la o intdlnire
unde el era cel mai scund dintre tofi.

,,Dr. Holmes”, remarcd sarcastic un prieten, ,,as zice cd
te simfi cam mic printre noi, astia mari”.

,Da”, i-o intoarse Holmes, ,,ma simt ca David intre o
gramada de Goliazi”



BUDA CEL DE AUR

Si iata secretul meu, unul foarte simplu: numai cu inima poti
vedea ce este drept, pentru cd esentialul este ascuns
PFIVITIL.

Antoine de Saint-Exupery

In toamna lui 1988 eu si sotia mea Georgie am fost invitati sa tinem o prelegere
despre pretuirea de sine si performanta de varf la o conferinta in Hong Kong. Pentru
ca nu mai fusesem niciodata in Orientul indepartat, am hotarat sa vizitam si Tailanda.

Cand am ajuns la Bangkok, ne-am decis sa facem un tur al celor mai faimoase
temple budiste din oras. Impreuni cu interpretul nostru si soferul, Georgia si cu mine
am vizitat nenumarate temple in ziua aceea, dar, foarte curand ele au inceput sa se
amestece in mintea noastra.

Totusi, a fost un templu care a lasat o impresie extraordinara in inimile noastre. Se
numeste Templul lui Buda cel de Aur. Templul era foarte mic, probabil nu mai mare
de 80 de metri patrati. Cand am intrat insd, am rdmas uimiti de prezenta unei statui
inalte de peste 3 metri, din aur masiv, care il reprezenta pe Buda. Cantareste peste 2
tone §i jumatate si este evaluatd la aproximativ 196 de milioane de dolari! Era o
priveliste impresionantd acel Buda din aur masiv, bland si totusi impunator, care
zambea in jos catre noi.

In timp ce faiceam obisnuitele fotografii, care mai de care mai trasnite (in spatele
lui Buda, cu strigate de admiratie, etc.), am dat peste un postament de sticld pe care
era un ciob mare de lut, de vreo 20 de centimetri grosime si vreo 30 latime. Langa
ciob se afla o foaie batutd la masina pe care scria povestea acestei marete opere de
arta.

Prin 1957, un grup de cdlugéri dintr-o méanastire trebuiau sd mute statuia unui
Buda facut din lut intr-un alt loc. Manastirea urma sa fie mutata pentru a face loc unei
autostrazi care ducea pana la Bangkok. Cand macaraua a inceput sa ridice idolul urias,
greutatea lui fu atdt de mare, incét aceasta incepu si crape. in plus, incepuse si si
ploud. Staretul calugarilor, caruia ii era teama ca Buda cel sfant s-ar putea strica,
hotari sa lase statuia jos pe pamant si sd o acopere cu niste prelate mari pentru a o
proteja de ploaie.

Mai tarziu, seara, acesta s-a dus sa verifice statuia. Si-a aprins lanterna si s-a bagat
sub prelatd ca sa vadd daca statuia era uscatd. Cand raza de lumind cdzu pe o
crapatura, observa o sclipire ciudata. Uitandu-se indeaproape sd vada ce strilucea, se
intreba daca nu era ceva ascuns sub lut. Se duse sa aduca un ciocan si o dalta si incepu



sd ciopleasca lutul. Pe masura ce indeparta din ce n ce mai mult lut, luminita deveni
din ce 1n ce mai mare §i mai stralucitoare. Dupa multe ore de truda, staretul statea in
fata extraordinarului Buda de aur.

Istoricii cred cd, sute de ani Inaintea descoperirii staretului, armata birmaneza se
afla pe punctul de a invada Tailanda (numit atunci Siam). Célugarii siamezi, dandu-si
seama ca tara lor va fi curand atacatd, au Tmbracat pretiosul lor Buda cu un strat de lut
pentru a-si apara comoara, spre a nu fi pradata de birmanezi. Din nefericire, se pare ca
toti calugarii au fost macelariti, i secretul s-a pastrat pand in ziua aceea fasta din
1957.

In timp ce ne intorceam cu avionul inapoi spre casid, ma gandeam in sinea mea,
,»Noi toti suntem ca acel Buda de lut acoperit de o crustd dura creata de frica, si totusi,
pe dedesubt, fiecare dintre noi este un ‘Buda de Aur’, un ‘Crist de Aur’ sau ‘esenta de
aur’ care reprezintd Eul nostru adevarat. Pe undeva, intre varsta de doi si noud ani,
incepem sd ne acoperim ‘esenta de aur’ - Eul nostru natural”. Ca si cdlugérul cu dalta
si ciocanul, datoria noastra este de acum sa scoatem din nou la lumina adevarata
noastra esenta.

Jack Canfield



iNCEPETI CHIAR CU DUMNEAVOASTRA

Urmatoarele cuvinte sunt scrise pe mormantul unui episcop anglican aflat in

Criptele de la Abatia Westminster:

»Cand eram tandr si liber, si imaginatia mea nu avea limite, visam sa

schimb lumea. Pe masurd ce imbatraneam si deveneam mai intelept, am
descoperit ca lumea nu vrea sa se schimbe, aga ca am hotérat sa privesc mai
putin departe, si anume sd-mi schimb doar tara.

Dar si ea parea si fie de neclintit.
In amurgul vietii, intr-o ultima incercare disperatd, am incercat sd-mi

schimb doar familia, pe cei apropiati mie, dar, vai, nici ei nu au vrut asta.

Iar acum, cand zac pe patul de moarte, imi dau seama ca Daca m-ay fi

schimbat pe mine mai intdi, atunci prin acest exemplu mi-ag fi schimbat
familia.

Incurajat si insufletit de ei, as fi gasit putere si-mi fac tara mai buna si,

cine stie, poate chiar as fi schimbat lumea.

Anonim



ADEVARUL SI NUMAI ADEVARUL

David Casstevens, de la Dallas Morning News, ne relateazd o intamplare despre
Frank Szymanski, un centru inaintas de la echipa Notre-Dame prin anii 1940, care a
fost citat ca martor intr-un proces civil la South Bend.

,»Joci in echipa Notre-Dame anul acesta?” 1-a intrebat judecatorul.

,Da, domnule judecator.”

,In ce pozitie?”

,Mijlocas, domnule judecator.”

,,Cét esti de bun ca mijlocas?”

Szymanski s-a foit pe scaun, dar a raspuns ferm:

,»dunt cel mai bun mijlocas pe care l-a avut vreodatd Notre-Dame”.

Antrenorul Frank Leahy, care se afla in sala, rdmase surprins. Szymanski fusese
intotdeauna modest, fara pretentii. Asa cd, la terminarea sedintei, il lud deoparte pe
Szymanski si il Intreba de ce afirmase asa ceva. Szymanski rosi.

,Imi pare tare rau, domnule antrenor, dar nu aveam ce face! Eram sub juramant”.



PUNCTELE ESENTIALE

Intr-o zi, un biietel putea fi auzit vorbind cu sine insusi in timp ce mergea cu pasi
mari prin curtea din spate, purtand o sapca de baseball si ducand in méand o minge si o
batd de baseball. ,,Sunt cel mai tare jucator de baseball din lume”, spunea el mandru.
Apoi zvarli mingea in aer, lovi si ratd. Neinfricat, ridicd mingea de jos, o arunca in aer
si spuse din nou, ,,Sunt cel mai tare jucétor al tuturor timpurilor!” Lovi mingea din
nou si rata iardsi. Se opri un moment §i examind cu atentie bata si mingea. Apoi, incd
odata aruncd mingea 1n aer i spuse, ,,Sunt cel mai tare jucator care a existat vreodata”.
Balansa bata cu putere si din nou dadu pe 1anga minge.

»,Mamaaa..!” exclama el. ,,Sunt cel mai bun aruncator de mingi!”

Sursi necunoscuta

Dupd slujba dintr-o Duminica dimineatd, nepotica mea de cinci ani
desena concentrata ceva pe o bucata de hartie. Cdnd am intrebat-o
ce face, ea mi-a raspuns ca-l deseneaza pe Dumnezeu. ,, Dar nimeni
nu stie cum arata Dumnezeu am spus eu.

,, Vor sti cand voi termina desenul!” a rdaspuns ea.

Jacque Hall



DECLARATIA MEA DE APRECIERE
PERSONALA

Ceea ce sunt ar fi suficient de bun daca as arata-o deschis.

Carl Rogers

Urmatoarea povestire a fost scrisa Ca raspuns la intrebarea unei fete de 15 ani,
,»Cum pot eu sd ma pregatesc pentru a ma realiza in viata?”

Eu sunt eu.

in toatd lumea nu mai este nimeni exact ca mine.

Exista oameni care au niste parti asemanatoare cu ale mele dar nu seaména cu
mine perfect. De aceea, tot ce vine din mine Tmi apartine numai mie, pentru ca doar eu
am hotarat asa.

Eu mi apartin cu totul - corpul meu, cu tot ceea ce face el; mintea mea cu toate
gandurile si ideile; ochii mei si toate imaginile pe care le vad; sentimentele mele,
oricare ar fi ele - furie, bucurie, dragoste, frustrare, dezamagire, nerabdare; buzele
mele §i toate cuvintele rostite - politicoase, dulci si aspre, corecte sau incorecte; glasul
meu raspicat sau soptit; toate faptele mele, fie ca includ pe altii sau numai pe mine.

Am propriile mele fantezii, propriile mele vise, sperante si spaime.

Am propriile mele triumfuri si succese, dar si propriile esecuri si greseli.

Pentru cd eu imi apartin mie, ma pot cunoaste indeaproape. Facand acest lucru, méa
pot iubi si pot fi prietena tuturor partilor care ma alcatuiesc. Numai atunci o sd pot sa
le fac pe ele sa lucreze pentru propriul meu interes.

Stiu ca existd anumite aspecte legate de mine care ma deruteaza, iar altele pe care
nu le cunosc. Dar atata vreme cat sunt prietenoasa si dragastoasa cu mine insami, pot
cauta curajoasa si plind de speranta modalitati de a afla mai multe despre mine.

Oricum ag arata si m-as auzi, orice as spune si as face, si orice ag gandi si ag simti
la un moment dat, ma reprezinta intru totul pe mine. Clipa aceea este autentica si ma
aratd pe mine cum sunt in acel moment.

Cand revad mai tarziu cum am aratat §i cum m-am auzit, ce am spus §i ce am
facut, cum am gandit si ce am simtit, am senzatia cd multe parti nu mi se potrivesc.
Atunci las, trec peste aceste parti, pastrandu-le doar pe acelea care mi se potrivesc si
incercand sa inventez altele noi in locul celor abandonate.

Vad, aud, simt, gandesc, spun si fac. Posed instrumentele de a supravietui, de a fi
alaturi de ceilalti, de a realiza ceva bun si de a gasi un rost si o ordine In multimea de
oameni i de lucruri din afara mea.



Eu imi apartin mie si de aceea ma pot construi.
Eu sunt eu si ma simt bine.
Virginia Satir



DOAMNA GEANTA

Obisnuia sd doarma 1n oficiul postal de pe Strada 5. O simteam dupa miros inainte
sd dau coltul in intrandul unde dormea ea, langa telefoanele publice. Simteam mirosul
urinei care se scurgea prin zdrentele ei murdare si izul puturos al dintilor ei cariati.
Daca nu dormea, mormaia vorbe fara sir.

Acum posta se inchide la sase ca sa scape de cei fard addpost, asa ca se ghemuieste
pe trotuar, vorbind de una singurd, cu gura clampanind de parcd nu avea balamale si
cu mirosurile ei atenuate putin de o adiere usoara.

Intr-o zi, de Sarbitoarea Recunostintei, rimisese atita mancare, incit am
impachetat-o, m-am scuzat si am plecat cu masina pana pe Strada 5.

Era o noapte friguroasa. Frunzele zburau de colo colo pe strazi si rar intdlneai pe
cineva, doar cétiva nefericiti fara adapost. Dar pe ea stiam cd o s-o gasesc.

Era imbracatd asa cum era intotdeauna, chiar si vara. Niste zdrente calduroase de
lana de-abia reuseau sa-i acopere trupul ei batran si cocarjat. Mainile ei osoase tineau
un pachet cu méancare. Se agezase pe vine langa un gard de sdrma din fata unui teren
de joaca, foarte aproape de posta. ,,De ce nu si-o fi ales si ea un loc sa o apere de
vant?”, m-am intrebat eu, dar am presupus ca era atat de nebuna incét nu isi mai batea
capul sd se ghemuiasca intr-un loc ferit.

Am tras masina pe dreapta, am lasat gemul jos si am spus, ,,Mama... n-ai vrea...”,
si am ramas socat de cuvantul acela. Dar, era... este... Intr-un fel care imi scapa.

Si i-am zis din nou, ,,Mama, ti-am adus niste mancare. Nu vrei niste curcan si
placintd cu mere?”

Atunci femeia s-a uitat la mine si mi-a spus cu voce clara, cu cei doi dinti pe care-
de-abia se mai tineau, ,,A, multumesc foarte mult, dar sunt ghiftuita acum. De ce nu-i
dai cuiva care are cu adevarat nevoie?” Cuvintele rostite erau limpezi, iar manierele ei
elegante. Apoi m-a concediat: 1si bagase iar capul intre zdrente.

Bobbie Probstein



RASPUNDERE / CAPACITATE

Jocul pe care-1 jucam

este sd ne prefacem

si ne prefacem ca de fapt noi nu
ne prefacem

ne facem

ca uitam
cine suntem
si apoi uitam
ca noi

am uitat

cine suntem noi de fapt?

Centrul

care priveste

si conduce spectacolul
care-si poate alege

pe ce drum

va merge

constiinta

Eului

acea reflectie

puternica

si puternic iubitoare

a cosmosului,

dar 1n incercarea noastra
de a face fata

situatiilor initiale

am ales sau am fost
hipnotizati

sa alegem o pozitie pasiva
de evitare

a pedepsei

sau a pierderii dragostei



alegem sa negam
raspunderea / capacitatea
noastra

pretinzand ca

lucrurile pur si simplu
s-au petrecut

sau cd noi

am fost cu

buna stiinta

controlati

ne lasam

la pamant

si ne obignuim

cu aceasta

postura

masochista

cu aceastd slabiciune
si neputinta de a decide,
dar noi suntem

in realitate

un centru

liber

de energie cosmica

vointa voastra
este puterea voastra

nu va prefaceti
cd nu o aveti

sau nu o veti avea

Bernard Gunther



REGULI DE AUR PENTRU A DEVENI O FIINTA UMANA

1.  Veti primi un corp.
Va place sau nu va place, va fi al vostru pentru Intreaga viata.

2. Veti invita lectii.

Sunteti inscrisi la o scoald cu informatii non-stop numiti Viata. in fiecare zi la
aceasta scoald veti avea ocazia sa invatati cate o lectie. S-ar putea sa va placa lectiile,
sau s-ar putea sa le considerati irelevante si prostesti.

3. Nu exista greseli, numai lectii.
Dezvoltarea este un proces de incercari si nereusite: experimentare. Experimentele
»ratate” fac parte din acest proces, tot asa cum fac parte §i experimentele ,,reusite”.

4. O lectie se repeti pana cind se invata.
O lectie va fi prezentatd sub mai multe forme pana cand o veti invata. Numai dupa
ce ati invatat-o puteti trece la alta lectie.

5. Procesul de invitare nu se termina niciodata.
Nu existd moment al vietii care sa nu contind o lectie. Dacd sunteti viu, atunci
aceste lectii trebuie invatate.

6. ,,Acolo” nu este mai bun decit ,,aici”.
Cand un ,,acolo” personal devine un ,,aici”, veti obtine pur si simplu un alt ,,acolo”
care va arata din nou mai bine decat ,,aici”.

7.  Altii sunt doar imaginea voastra in oglinda.
Nu poti iubi sau uri ceva la cineva decat daca aceasta persoana reflectd ceva ce voi
iubiti sau urati la voi Ingiva.

8. Ce faci cu viata ta depinde numai de tine.
Detii toate uneltele si resursele de care ai nevoie. Cum le folosesti raméne la
aprecierea ta. Alegerea iti apartine.

9. Raspunsurile tale exista in tine.
Raspunsuri la intrebarile Vietii se afla in tine. Tot ceea ce trebuie sa faci este sa

privesti, sd asculti si sa ai incredere.

10. Vei uita toate astea.



Cherie Carter-Scott



3. DESPRE PARINTI

P robabil ca cel mai mare serviciu social pe care il poate
face cineva tarii sale si umanitdtii este sa alcatuiasca o
familie.

George Bernard Shaw



COPIII INVATA DIN FELUL IN CARE
TRAIESC

Daca copiii sunt crescuti cu critici, ei Invata sa condamne.
Daca copiii traiesc in ostilitate, ei invata sa se bata.

Daca copiii traiesc in teama, ei Invata sa fie tematori.

Daca copiii trdiesc In mild, ei invata sd se autocompatimeasca.
Daca copiii traiesc in ridicol, ei invata sa fie sfiosi.

Daca copiii traiesc in gelozie, ei invata ce e invidia.

Daca copiii trdiesc in rusine, ei Invatd sd se simta vinovati.
Dacad copiii traiesc in toleranta, ei Invata sa fie rabdatori.

Daca copiii traiesc in Incurajare, ei invata sa fie increzatori.
Daca copiii traiesc in apreciere, ei invatd sa aprecieze.

Daca copiii traiesc in aprobare, ei Invata sa se placa pe ei insisi.

Daca copiii traiesc in acceptare, ei invata sa gaseasca dragostea
in lume.

Daca copiii traiesc in recunoastere, ei invata sa aiba un tel.
Daca copiii traiesc in generozitate ei invata sa fie generosi.

Daca copiii traiesc in cinste §i dreptate, ei invatd ce iInseamna
adevarul i justitia.

Daca copiii traiesc in siguranta, ei invata sa capete incredere in
sine gi in cei din jurul lor.



Daca copiii traiesc in prietenie, ei invata ca lumea este un loc
frumos in care poti trai.

Daca copiii traiesc cu seninatate, ei invata sa aiba mintea
impacata.

In ce traiesc copiii dumneavoastra?

Dorothy L. Nolte



DE CE AM ALES CA TATAL MEU SA FIE TATICUL MEU

Mi-am petrecut copildria intr-o fermd minunatd din lowa, crescut de un cuplu de
parinti descris deseori ca ,,sarea pamantului si stalpi ai societatii”. Ei erau toate acele
lucruri minunate pe care le stim cé le au parintii buni: dragoste, devotament fata de
sarcina de a-si creste copii, cu mari asteptari si un simt pozitiv de autoapreciere. Ei
asteptau de la noi sa ne facem rugéciunea de dimineata si de seard, sa ajungem la timp
la scoald, sa luam note bunicele si s fim copii buni.

Eram sase copii. Sase copii! Nu fusese ideea mea de a fi atat de multi, dar nimeni
nu-mi ceruse parerea. Pentru ca lucrurile sd fie si mai grele, soarta ma adusese in
mijlocul Americii, unde era clima cea mai aspré si mai rece. Ca toti copiii, credeam ca
se facuse o Incurcaturd nefericita si ca ajunsesem din greseald in acea familie, si cu
atdt mai mult, in acel stat. Iernile In Iowa sunt atat de geroase, incat trebuie sa faci
ture noaptea si sa verifici dacd nu cumva vitele s-au impotmolit pe undeva si sd moara
de frig. Animalele nou-nascute trebuiau duse in grajd si uneori trebuiau incalzite in
continuu pentru a fi tinute in viata. Atat de reci sunt iernile in lowa!

Tatal meu, un barbat incredibil de chipes, puternic, carismatic si de plin de
energie, era vesnic 1n migcare. Fratii si surorile mele si bineinteles eu, eram cazuti in
admiratie pentru el. 1l veneram si ii ardtam cel mai mare respect. Acum inteleg de ce.
Pentru ca nu exista nimic inconsecvent in viata lui. Era un om onorabil, cu principii
inalte. Alesese singur si lucreze pentru o ferma si asta era pasiunea lui; era cel mai
priceput. Stitea acasd unde crestea si avea grija de animale. Se simtea una cu pamantul
si era foarte mandru de recoltele lui. Refuza si vaneze in afara sezonului, desi
imprejurimile fermei erau pline de caprioare, fazani, prepelite si alte soiuri de vanat.
Refuza si foloseasca ingragaminte pentru sol sau sd hrineascd animalele cu altceva
decat hrand naturald. El ne-a Invitat de ce trebuie sa facem acest lucru si de ce trebuie
sd avem aceleasi idealuri. Astazi, imi dau seama cata dreptate a avut, pentru cd aceste
lucruri el ni le spunea prin 1950, inainte de angajamentul universal pentru pastrarea
mediului Inconjurdtor in bune conditii.

Tata a fost mereu un barbat tare nerabdator, dar nu in miez de noapte cand facea
ronduri si verifice vitele. Relatia care s-a stabilit intre noi a raimas de neuitat. Insemna
ceva impunator in viata mea. Am invatat atat de multe despre el! Deseori aud femei si
barbati spunand ce putin timp si-au petrecut cu tatii lor. Intr-adevir, in zilele noastre,
oamenii tdnjesc dupd un tata pe care nu l-au cunoscut niciodatd cu adevarat. Eu l-am
cunoscut pe al meu.

Atunci credeam in taind ca sunt copilul lui preferat, desi este foarte posibil ca
fiecare dintre ceilalti frati sa fi crezut acelasi lucru despre ei. Asta era si bine, §i rau.



Raéu era cé eu fusesem aleasa de tata sa merg cu el noaptea si dimineata devreme la
verificatul grajdurilor, si detestam complet sa ma dau jos din patul meu cald ca sa ies
afard in aerul inghetat. Dar tata stia cel mai bine si transforme orele acelea in ore de
iubire. Era rabdator, intelegator, bland si un bun ascultdtor. Vocea Iui era blanda,
zambetul lui ma facea sa inteleg de ce il iubeste mama asa de mult.

In acele momente, pot spune, era un profesor model - totdeauna concentrandu-se
asupra motivelor pentru care trebuie sa faci ceva. Vorbea neintrerupt timp de o ora sau
o ora jumatate, cat 1i lua sa faca rondul. Vorbea despre experientele lui de razboi,
despre de ce-urile razboiului in care luptase, despre oamenii pe care i-a cunoscut,
despre urmarile rizboiului si despre perioada care i-a urmat. Isi spunea povestea iar si
iar. Astfel, la scoala, istoria mi s-a parut interesanta si familiara.

Imi vorbea despre ce céstigase din calatoriile lui si de ce era atat de important sa
vezi lumea. Imi insufla nevoie si dragoste pentru calatorii. Pana la varsta de 30 de ani
vizitasem deja 30 de tari.

Imi vorbea despre nevoia si dragostea de a invita si de ce este importanti educatia,
si vorbea despre diferenta dintre inteligenta si intelepciune. Isi dorea atat de mult sa
ma vada mai mult decat o absolventa de liceu. ,,Poti sa o faci”, continua sa-mi repete.
,»Esti o Burres. Te duce mintea, esti isteata si nu uita, esti o Burres”. Nu aveam voie
sd-1 dezamagesc. Am avut mai mult decat suficientd incredere pentru a urma orice
curs mi-am dorit. In final, mi-am luat doctoratul si mai tarziu al doilea doctorat. Desi
primul a fost pentru tata si al doilea pentru mine, a existat intotdeauna un simt al
curiozitatii si al cautdrii care a usurat obtinerea amandorura.

Imi vorbea despre standarde si valori, despre dezvoltarea caracterului si ce
insemnau acestea in viata unui om. Scriu si predau pe o tema similara. imi mai vorbea
despre cum sa iau si sa evaluez deciziile, cand sa rup legaturile si cand sa plec si cum
sd nu ma las pand nu rizbesc. Imi vorbea despre conceptul de a fi si a deveni si nu
numai despre a avea §i a obtine. Si acum folosesc aceastd fraza, ,,Niciodatd nu-ti
vinde inima”, cum spunea el. Imi vorbea despre instincte si cum si le diferentiezi de
sentimente §i despre cum sa eviti sa te fraiereasca altii. Spunea, ,,intotdeauna asculta-ti
instinctele si afla ca toate raspunsurile de care ai nevoie se gasesc in tine. Stai singur
un timp. Fii suficient de relaxat pentru a gasi raspunsurile si a le asculta. Gaseste ceva
care 1ti place s faci si apoi traieste o viatd care sa dovedeasca acest lucru. Telurile
tale ar trebui sa tAgneasca din valorile tale, §i atunci munca ta va radia dorintele inimii.
Acest fapt te va opri de la toate acele distractii prostesti care nu fac altceva decat sa-ti
risipeasca timpul - viata Inseamna timp - si vei afla cat de mult poti creste in anii care
iti sunt destinati. ,,Sa-ti pese de oameni”, spunea el, ,si intotdeauna respectd
pamantul-mama. Oriunde vei locui, fii sigur cé ai suficienti copaci in jurul tau, si mult
cer i pamant”.



Tatal meu. Cand ma gandesc cat de mult isi aprecia si 1si iubea copiii, Tmi pare
sincer rau pentru cei care nu-si vor cunoaste tatii in acest fel sau care nu le vor simti
puterea de caracter, etica, sensibilitatea, toate stranse intr-o singurd persoand, asa cum
am facut-o eu. Tatdl meu intotdeauna modela cuvintele, si mereu am stiut cd vorbea
serios cu mine. Stiam cd ma pretuieste §i ca vroia ca si eu sd-mi dau seama de
valoarea mea.

Mesajele tatalui meu aveau inteles pentru mine, pentru ca eu nu am vazut nimic
contradictoriu in viata lui. Se gandise profund asupra vietii sale si de aceea el o traia
zilnic. A cumparat mai multe ferme de-a lungul timpului (si astazi mai munceste, asa
cum a muncit mereu). S-a casatorit si a iubit aceeasi femeie toatd viata lui. Chiar si
dupa 50 de ani de la casdtorie parintii mei se iubesc ca in prima zi. Sunt cei mai
indragostiti oameni pe care i-am cunoscut vreodatd. Tata si-a iubit mult si familia.
Credeam ca este mult prea posesiv cu copiii sdi si 1i protejeaza prea mult, dar acum,
ca sunt si eu parinte la randul meu, i inteleg acele nevoi si le vad rostul. Desi el
credea cd ne poate vindeca de varsat, si aproape ca a reusit, refuza vehement sa ne
lase prada oricarui viciu destructiv. Acum imi mai dau seama cat de hotarat era sa ne
vada niste adulti grijulii si responsabili.

Péana in ziua de azi, cinci dintre copiii lui locuiesc foarte aproape de el, si au ales
un stil de viatd ca al lui. Sunt soti si parinti devotati, si si-au ales ca profesiune
agricultura. Fara dubiu, sunt si ei adevirati stalpi ai societatii. Dintre ei toti, eu sunt
singura care am ales o cale diferitd. Si asta probabil din cauza rondurilor acelea de
noapte in care ma lua. Mi-am inceput cariera ca educator, consilier si profesor
universitar, pentru ca, in final, sd scriu carti pentru parinti §i copii, in care sa le
impartasesc ceea ce invatasem despre respectul fatd de sine din anii copilariei.
Mesajul meu cétre fiica mea, chiar daca putin schimbat, contine valorile pe care le-am
invatat de la tatdl meu, modelate bineinteles de experienta mea de viata. Acestea
continua sa fie transmise mai departe.

V-as spune cate ceva despre fiica mea. E un béietoi, o minunata atleta de 1,80 m,
care in fiecare an participa la competitii cu trei sporturi odata, se framanta daca ia un 9
in loc 10 si care tocmai a fost aleasa printre finalistele pentru concursul Miss
California. Dar nu aceste insusiri i realizari extraordinare imi aduc aminte de parintii
mei. Oamenii imi spun mereu ca fiica mea poseda o mare bunatate si spiritualitate, si
un foc interior care i iradiaza prin toti porii. Esenta parintilor este personificata de
nepoata lor.

Rasplata pentru faptul cé si-au pretuit copiii si au fost niste parinti devotati, este
efectul de vitalitate care s-a rasfrant si asupra vietii parintilor mei. In timp ce scriu
aceste randuri, tatdl meu se afla la Clinica Mayo din Rochester, Minnesota, pentru un
set de teste, care or sa dureze cam opt zile. Este decembrie. Din cauza vremii aspre,
si-a luat o camerd de hotel chiar langa clinicd (ca pacient extern). Din cauza



obligatiilor de acasd, mama nu a putut sa stea cu el decat cateva zile. Asa cd in Ajunul
Craciunului nu au fost impreuna.

in seara aceea l-am sunat mai intai pe tatdl meu, in Rochester, sa-i urez ,,Craciun
Fericit”. Parea deprimat gi trist. Apoi am sunat-o pe mama in lowa. Era amarata si
morocdnoasa. ,,Este prima data cand eu si tatal tau nu facem Craciunul impreund,” se
lamenta ea, ,,Asta nu-1 pot numi Craciun, fara el”.

In seara aceea asteptam 14 invitati, toti gata sa petreaci. M-am intors la bucatiria
mea, si totusi neputand sa-mi scot din cap dilema parintilor mei, i-am telefonat surorii
mele mai mari. Ea i-a sunat pe fratii mei. Am vorbit cu totii §i am hotarat: Pentru ca
parintii nostri nu puteau sa stea departe unul de celalatin seara de Craciun, fratele mai
mic s-a dus cu masina pana la Rochester sa-l ia pe tata, si 1-a dus acasa fara sa-i
spunem nimic mamei. il sunasem inainte pe tata ca si-i spunem de planurile noastre.
»A, nu, 1n nici un caz, ¢ prea periculos sd batd drumul pana aici pe o vreme ca asta”.
Dar fratele meu in doud ore a ajuns la hotel si a batut la usa camerei. La scurta vreme
mi-a dat telefon ca sd-mi spund cé tata nu vrea sa mearga acasa. ,, Trebuie sa-i spui si
tu, Bobbie. Stii ca numai de tine asculta”.

»Du-te, tatd”, i-am spus bland.

Si s-a dus. Tim si tata au pornit la drum spre lowa. Tot drumul am tinut legatura cu
ei prin telefonul existent in masina fratelui meu. Pana in acel moment toti musafirii
mei sosiserd si toti stiteau pe langa mine. De cate ori suna telefonul, il puneam pe
»speaker pentru ca toatd lumea sd poatd auzi ultimele noutati! Era trecut de 9 cand
telefonul a sunat, si l-am auzit pe tata, ,,Bobbie, cum pot eu sa ma duc acasa fara nici
un cadou pentru mama ta? Ar fi pentru prima data in 50 de ani cand nu i-as lua parfum
de Criciun! In acel moment toatd lumea se gindea la o solutie. Am sunat-o pe sora
mea s-o0 rog sa afle cateva magazine din apropiere care ar putea fi deschise la ora
aceea, ca sa poatd apoi sa cumpere singurul cadou pe care tata tinea sa i-1 cumpere
mamei - acelasi parfum pe care i-1 daruise intotdeauna de Craciun.

La 9:52, fratele meu si tata ieseau dintr-un boutique mic din Minnesota. La 11:50
intrau pe poarta fermei. Tata, purtindu-se ca un elev pus pe sotii, cobori din masina la
coltul casei si se ascunse.

»-Mama, am trecut pe la tata astdzi si mi-a spus sa-ti aduc rufele astea”, spuse
fratele meu in timp ce ii dadea valizele.

,»Eh, spuse ea Incet si trist, Imi ¢ atat de dor de el, cd mai bine le aranjez acum”.

Atunci tata iesi din ascunzatoare §i zise, ,,N-o0 sd ai timp sa le faci in seara asta”.

Dupé ce fratele meu m-a sunat sd-mi povesteasca aceastd scend emotionanta
despre parintii nostri, acesti doi prieteni si indragostiti in acelasi timp, am sunat-o pe
mama. ,,Craciun fericit, mama !”

,»Oh, mai copii...”, spuse ea cu lacrimi in glas. Dar nu mai putu sa continue.
Musafirii mei izbucnira n urale.



Desi eram la 2000 de mile departare de ei, a fost unul din cele mai frumoase
Craciunuri petrecute Tmpreuna cu parintii mei. $i bineinteles ca de atunci n-au mai
fost despartiti in aceasta zi de sarbatoare. Aceasta este puterea copiilor care-si iubesc
si respecta parintii.

,Parintii buni”, imi spunea Jonas Salk odata, ,le dau copiilor radacini §i aripi.
Rédacini ca sd stie unde le este casa §i aripi ca sa zboare in alte parti unde sa arate
celorlalti ce au Invatat”. Daca mostenirea pe care o primesti de la parinti consta in a-ti
duce viata cu rost, a avea un cuib sigur unde s fii oricand binevenit, atunci inseamna
ca mi-am ales bine parintii. Abia la acest Craciun am inteles pe deplin de ce a fost
necesar ca ei doi sa fie parintii mei. Desi aripile m-au dus in jurul globului, si in final
m-au lasat In cuibul meu cald din California, radacinile pe care mi le-au dat Parintii
mei vor rimane pentru totdeauna bine infipte in pamant.

Bettie B. Youngs



SCOALA DE ANIMALE

Odata, de demult, animalele au hotarat ca trebuie sd faca ceva eroic pentru a se
confrunta cu problemele unei ,,lumi noi”. Asa ca au organizat o ,,scoald noua”.

Au adoptat un program de activitati printre care alergarea, cataratul inotul si
zborul. Pentru a usura administrarea programului, toate animalele trebuiau sa se
pregateasca la toate cele 4 materii.

Rétoiul era excelent la inot, de fapt mai bun decét instructorul lui, in schimb, la
zbor de-abia lua note de trecere si la alergat ce sd mai vorbim. Pentru ca era foarte
incet la alergat, trebuia sa stea dupa ore si chiar sa renunte la orele de 1not pentru a
exersa alergarea. O tinu asa pana cand, intr-o zi, picioarele erau asa de ranite Incat
abia obtinu o nota de trecere la cursul de inot. Dar atat cét stia era suficient pentru cei
de la scoala, asa ca nimeni nu-si facu griji, cu exceptia ratoiului.

Iepurele era primul la orele de alergat, dar suferi o depresie nervoasa din cauza
orelor istovitoare de inot.

Veverita era excelentd la catarat, pana cand descoperi ce Inseamna frustrarea la
orele de zbor, unde profesorul a pus-o s porneasca de la sol in sus, in loc sa o pund
din varful copacului, in jos. Din cauza suprasolicitarii, facu febrd musculard, dupa
care lud un 7 la catarat si un 6 la alergat.

Vulturul era un copil problema, asa cd era tinut din scurt. La proba de catarat ii
batea pe toti ceilalti, dar insista sa-si foloseasca propriul lui mod de a ajunge in varful
copacului.

La sfarsitul anului, un tipar anormal care putea sa inoate extrem de bine, si de
asemenea, sa alerge, s se catere §i sd zboare un pic, a avut cele mai bune rezultate si a
fost declarat sef de promotie.

Coiotii nu au vrut sa meargd la scoald si s-au luptat cu cel care aduna taxele,
pentru cd administratia a refuzat sd adauge ca materii sapatul si scormonitul. Ei si-au
dus copiii sa Invete la un bursuc, si mai tarziu li s-au alaturat marmotele si popandaii
pentru a pune bazele unei gcoli private.

Are fabula asta vreo morala?

George H. Reavis



ATINGEREA

Ea este fiica mea si este adancita in turbulenta varstei de 16 ani. La scurta vreme
dupa o perioada de boala, a aflat ca cea mai buna prietend a ei se va muta. Nici scoala
nu mergea asa bine cum sperase ea si nici cum sperasem noi. Isi consuma tristetea In
tacere, stand toatd ziua printre pernele si paturile de pe pat. Am incercat sa-i aduc
putind alinare si sa-i alung gandurile negre care prinsesera radacini in sufletul ei tanar.
Totusi, oricat de mult o iubeam si oricat de mult as fi dorit sd-i alung tristetea, stiam
cat de important este sa procedez cu mare atentie.

Ca terapeut de familie, fusesem bine instruit In privinta expresiilor nepotrivite in
apropierea dintre tatd si fiica, In primul rand din experientele clientilor mei ale caror
vieti fuseserd distruse de abuzurile sexuale. De asemenea, eram constient de cat de
repede poate fi interpretatd sexual grija, in mod special de barbatii care sunt straini de
taramul emotiilor §i care interpreteaza orice urma de afectiune drept o invitatie la sex.
Cat de usor era sa o tin 1n brate si sd o mangai atunci cand avea trei sau sapte ani. Dar
acum trupul ei, societatea In care tradim si nu in ultimul rand barbatia mea, pareau sa
ma Tmpiedice sd pot sd-mi alin copilul. Cum as fi putut s-o consolez si totusi sa
respect hotarele necesare existente intre un tatd si fiica lui adolescentd? I-am propus sa
ma lase sd o frec putin pe spate. A fost de acord.

[-am masat usor spatele osos si umerii nodurosi si i-am cerut iertare pentru ca
lipsisem de acasa recent. [-am explicat cd tocmai ma intorsesem de la finalele de
masaj international, unde luasem locul Patru. $i am asigurat-o ca este greu sa invingi
masajul unui tatad ingrijorat, mai ales atunci cand acesta este un maseur de mare clasa,
dar si un tata ingrijorat in acelasi timp. I-am povestit totul despre concurs si despre
ceilalti concurenti, pe masurd ce mainile si degetele mele 1i relaxau muschii si ii
decongestionau tensiunea din trupul ei tanar.

I-am povestit despre batranul asiatic care castigase locul trei. Dupa ce studiase
acupunctura si presopuncturd toatd viata lui, isi putea concentra toatd energia in
degete, ridicand masajul la rang de artd. ,,Apdsa si lovea cu precizia unui
prestidigitator”, i-am explicat, ardtandu-i si cateva miscari pe care le invatasem de la
batran. Ea mormai ceva, dar nu eram sigur dacd era un raspuns la cuvintele mele ori la
atingerea mea. Apoi i-am povestit despre femeia care castigase locul doi. Venea din
Turcia si practicase dansul din buric inca din vremea copilariei, asa ca putea sa miste
si sd contracte muschii intr-o migcare fluidd. Cu masajul ei reusea sa trezeasca in
musgchii obositi si in trupurile epuizate o dorintd de a vibra, a tremura si a dansa. ,,Ea
lasa degetele sa se plimbe, si muschii s se unduiasca”, i-am spus, facandu-i putina
demonstratie.



»Asta-1 tare ciudat”, se auzi o voce slaba din perne. Erau cuvintele mele sau
atingerea mea?

Apoi i-am masat pur si simplu spatele si m-am asezat langé ea in tacere. Dupa un
timp m-a intrebat, ,,Si, locul intéi cine 1-a luat?”.

,»N-0 sd-ti vind sa crezi!” i-am raspuns. ,,Un copil!” Si i-am explicat cum atingerile
sincere, usoare ale unui copil care descopera taramul pielii, si al mirosurilor, si al
gusturilor nu se compara cu nici o altd atingere de pe lumea asta. Mai ugoara decét
blandetea, imprevizibild, mangdietoare, cautitoare. Maini micute, exprimdnd mai
multe decat o pot face cuvintele. Vorbind despre blandete, incredere, dragoste
inocentd. Si apoi am atins-o incet §i bland asa cum invatasem de la micut. Mi-am
reamintit foarte clar toatd copildria ei - cum o tineam in brate, cum o legdnam, cum o
priveam crescand si bajbaind 1n propria ei lume. Mi-am dat seama ca de fapt ea este
cea care m-a invatat atingerea unui copil.

Dupa ce i-am mai facut un pic de masaj usor, in liniste, i-am spus cé eram bucuros
ca am putut sa invat atat de multe de la cei mai buni maseuri din lume. I-am explicat
cum devenisem eu insumi un maseur mai bun pentru fiica mea de 16 ani care incet,
incet, dureros, lua forma de adult. Am facut in ticere o rugaciune de multumire pentru
cd o astfel de viatd Tmi fusese datd pe mainile mele si fusesem binecuvantat cu
miracolul atingerii chiar §i numai a unei parti din ea.

Victor Nelson



TE IUBESC, FIULE !

Ganduri Tmi trec prin minte In timp ce imi duc fiul la scoala: ‘neata, pustiule. Arati
tare bine n costumul dsta de cercetas, nu atat de umflat pe cat era tatal tau cand era ca
tine. Nu cred ca aveam parul meu atat de lung pand sa merg la colegiu, dar cred ca te-
ag recunoaste oricum prin felul tau de a fi: cu parul zburlit in dreptul urechilor, cu
batéturi la degete, cu julituri la genunchi... Ne-am obisnuit unul cu altul...

Acum ca ai opt ani observ ca nu te mai vad asa de mult. De ziua lui Columb ai
plecat la noud dimineata. Te-am vazut timp de 42 de secunde la pranz, si ai reaparut
pe la cinci la cind. Mi-e dor de tine, dar stiu cad ai treburi serioase de facut. Cu
siguranta la fel de serioase, daca chiar nu mai importante, decat ale celorlalti.

Trebuie sd cresti, si asta este mult mai important decat sa tai cupoane, sa aranjezi
optiunile la bursa sau sa vinzi oamenilor asigurdri. Trebuie sd afli ce poti tu sa faci si
ce nu poti - si trebuie sd Inveti cum sa faci fatd. Trebuie sd inveti despre oameni si
cum se comportd ei cand nu se simt bine in pielea lor - asa cum sunt prostanacii cu
biciclete care 1i hartuiesc pe cei mici. Da, va trebui chiar sa inveti cum sa te faci ca nu
te deranjeaza vorbele jignitoare. Te va deranja Intotdeauna, dar va trebui sa te prefaci
ca nu, altfel data viitoare iti vor vorbi i mai urat. Sper doar sa nu uiti cum este atunci
cand si tu vei vrea sa vorbesti asa altuia mai mic ca tine.

Cand ti-am spus ultima oard ce mandru sunt de tine? Banuiesc cd dacd nu-mi aduc
aminte, aveam multa treaba de facut. imi amintesc insa ultima dati cand am tipat la
tine - ti-am zis cd o sa Intarziem daca nu te grabesti - dar, sincer, asa cum zicea i
Nixon, nu ti-am oferit atdtea mangaieri pe cate urlete. Doar ca sa stii, in caz ca vei citi
randurile mele, sunt mandru de tine. Imi place in mod special independenta ta, felul in
care ai grijd de tine chiar dacd uneori ma inspaimanti putin. Niciodatd nu ai fost
plangacios si asta iti conferd locul de pusti deosebit in cartea mea.

De ce le este tatilor atat de greu sd isi dea seama ca un baietel de opt ani are tot
atata nevoie de imbratiséri pe cat are unul de patru? Daca nu sunt atent, foarte curand
te voi apuca de brat si-ti voi striga: ,,Ce-ai spus, baiete?”, in loc sa te iau in brate si sa-
ti spun ca te iubesc. Viata este prea scurta ca sa-ti ascunzi afectiunea. De ce bdieteii de
opt ani se prind atat de greu ca si cei de 36 de ani au tot atdta nevoie de mangaiere cat
si cei de patru?

Am uitat sa-ti spun ce mandru sunt cd de fiecare datd mananci mancarea aceea
nedigerabild de la pranz? Si totusi tu mananci, si sunt bucuros ca ai grija de corpul
tau.

As vrea ca drumul pana la scoala sa nu fie atat de scurt. As vrea sa vorbim despre
seara trecutd... cand fratele tdu mai mic dormea deja, iar noi te-am lasat sa te uiti la



meciul cu Yankeii. Aceste momente sunt asa de deosebite. Nu poti sé le planifici din
timp. De cate ori incercam sa punem ceva la cale, nu este atat de bun, valoros ori cald.
Timp de cateva minute scurte, era ca si cand nu ai fi crescut si am mai fi stat de vorba
despre ,,Cum mai merge scoala, fiule?” Iti verificasem deja tema la matematica, asa
cum am putut - cu un calculator. Esti mai bun la cifre decat am fost eu vreodata. Asa
ca am vorbit despre meci si tu stiai mai multe despre jucitori, decat mine i eu am
invatat de la tine. Si am fost amandoi fericiti cand Yankeii au castigat.

Iata, trece garda civila. Probabil ca va exista la infinit. As fi vrut sa nu te fi dus azi
la scoald. Sunt atatea lucruri pe care vreau sa ti le spun.

Te dai jos din masind atat de repede. Vreau sa savurez momentul, dar tu deja ai
zdrit doi de-ai tai.

Nu vroiam decét sa-ti spun ,,Te iubesc, fiule..

Victor B. Miller



CE ESTI TU ESTE TOT ATAT DE IMPORTANT
CA CEEA CE FACI

Ceea ce esti tu vorbegte atdt de tare incdt nu aud ceea ce spui.
Ralph Waldo Emerson

Era o simbatd dupa-amiaza insorita in Oklahoma. Prietenul meu, Bobby Lewis, isi
ducea cei doi baietei sd joace mini-golf. S-a dus la vanzatorul de bilete si i-a spus,
,,Cat costa biletul?”

Ténarul i-a raspuns, ,,3 dolari pentru dvs. si 3 dolari pentru orice copil mai mare
de sase ani. Pentru cei mai mici de sase, intrarea este gratuitd. Cati ani au?”

Bobby spuse, ,,Avocatul are trei, iar doctorul sapte, deci cred ca iti datorez sase
dolari”.

Omul de la tejghea i-a zis,”Hei, domnule, ai castigat la loterie sau ce? Ai fi putut
sd economisesti 3 dolari. Ai fi putut sd-mi spui ca baiatul mai mare are 6 ani; oricum
n-as fi avut de unde sa-mi dau seama”.

Bobby raspunse, ,,Da, ¢ adevarat, dar si-ar fi dat seama copiii”.

Asa cum a spus Ralph Waldo Emerson, ,,Ceea ce esti vorbeste asa de tare incat nu
se aude ceea ce spui”. In momente de incerciri, morala conteazi mai mult ca
niciodata, fiti siguri ca sunteti un exemplu bun pentru cei cu care lucrati sau cei cu
care traiti.

Patricia Fripp



VIATA UNEI MAME

Du-ti farfuria in bucatarie, te rog.

Du-o jos cand pleci.

N-o lasa aici, du-o sus.

Asta-i a ta?

Nu mai da in fratele tau.

Cu tine vorbesc.

Da’ taci putin, te rog, nu vezi ca vorbesc?
Ti-am spus sd nu ma intrerupi.

Te-ai spalat pe dinti?

La ora asta trebuia s dormi.

Du-te inapoi la culcare.

N-ai voie sa te uiti la televizor dupa-amiaza.
Cum adica, n-ai nimic de facut?

Du-te afara.

Citeste o carte.

Da-1 mai incet.

Mai lasa telefonul ala.

Spune-i prietenei tale ca o suni mai tarziu.
Acum, am zis!

Alo. Nu, nu este acasa.

{i spun si te sune cand se intoarce.

Ia-ti geaca. Ia un pulover.

Ia una oricum.

Cineva si-a lasat pantofii in mijlocul camerei.
la-ti jucariile din hol.

Scoate-i pe baieti din cada.

Ia si jucdriile de pe scari.

Nu-ti dai seama ca puteai sa omori pe cineva cu chestia asta?
Griabeste-te.

Mai repede.

Toata lumea asteapta.

Numar pana la zece dupa care plecam fara tine.
Ai fost la baie?

Daca nu te duci, nu mergi cu noi.

Vorbesc serios!



De ce nu te-ai dus inainte sa plecam?

Nu poti sd mai tii?

Ce se Intampla acolo 1n spate?

Termina!

Am spus sa termini o data!

Nu vreau sd aud nimic despre asta.

Termina sau te trimit acasa imediat.

Gata. Mergem acasa.

Da-mi un pupic.

Ia-ma in brate.

Fa-ti patul.

Fa-ti curat In camera.

Pune masa.

Te-am rugat sa pui masa.

Nu-mi spune ca nu este randul tau.

Te rog, trage-ti scaunul la masa.

Ridica-te.

Incearca putin. Nu trebuie s mananci tot.

Nu te mai juca si mananca.

Nu esti atent la ce faci?

Da paharul mai incolo. E prea pe margine.

Atentie!

Mai vrei, ce?

Te rog, mai vreau. Acum e mai bine.

Ia doar o inghititura de salata.

Nu intotdeauna capeti ceea ce vrei. Asta-i viata.

Nu te mai certa cu mine. Nu vreau sa mai discutam subiectul.
Du-te in camera ta.

Nu, incd n-au trecut cele zece minute. Incd un minut.
De cate ori ti-am spus sd nu mai faci asta?

Unde au disparut prajiturile?

Mananca fructele mai vechi inainte de alea noi.
Nu-ti dau ciuperci. Le-am aruncat afara. Vezi?

Ti-ai terminat lectiile?

Nu mai tipa. Daca vrei sa ma intrebi ceva, vino aici.
NU MAI TIPA. DACA VREI SA MA INTREBI CEVA, VINO AICI.
O sd ma mai gandesc.

Nu acum. Intreaba-1 pe tata.

O sd mai vedem.



Nu mai sta asa aproape de televizor, iti face rau la ochi. Linisteste-te.

Linisteste-te si ia-o de la cap.

Asta-i adevarul?

Pune-ti centura.

Si-a pus toata lumea centurile?

Imi pare rau, dar asta-i regula. Imi pare rau, dar asta-i regula, Imi pare
rau, dar asta-i regula.

Delia Ephron



FAMILIA AMERICANA PERFECTA

Este 10.30 intr-o dimineata superba de sdmbata si suntem pentru moment familia
americana perfectd. Sotia mea a dus-o pe fetita noastra de sase ani la prima ei lectie de
pian. Fratele ei de 14 ani, Inca nu s-a trezit. Cel de patru ani se uita la niste fiinte mici,
antropomorfice de la televizor care se imping una pe alta pe niste stanci. Eu stau la
masa din bucatarie si citesc ziarul.

Aaron Malachi, pustiul, aparent plictisit de macelul din desenele animate si sigur
pe sine cd-i poate pune capat oricand, pentru ca detinea minunea de telecomanda in
mana, imi invada spatiul.

,Mi-e foame”, spune el.

,,Vrei niste cereale?”

»Nu”.

,.Niste iaurt?”

»Nu”.

,,.Dar niste oua?”

,»,Nu. Pot sa mananc niste inghetata?”

»Nu”.

Din cate stiu eu, Inghetata este mult mai hranitoare decat orice pungd de cereale
sau oud facute pe banda rulanta, dar, conform valorilor mele culturale, este gresit sa
mananci Inghetata la 10:45 sambata dimineata.

Tacere. Cateva secunde.

,,Tati, mai avem mult de trait, nu-i asa?”

,.Da, Aaron, asa e”.

L1 eu si tu si mami?”’

,,Corect”.

,»O1 Isaac?”

»o1el”.

,»31 Ben?”

,,Da. Situ si eu si mami si Isaac si Ben”.

,Deci mai avem mult de trait. Pana cand mor toti oamenii”.

,,Ce vrei sd spui cu asta?”

,,Pana cand mor toti oamenii $i se Intorc dinozaurii”.

Aaron se sui pe masa, cu picioarele incrucisate ca un Buda, chiar In mijlocul
ziarului meu.

,»Ce vrei sd spui Aaron, pand cand toti oamenii vor muri?”



»Mi-ai spus cd toatd lumea moare. Cand mor toti, atunci se vor intoarce
dinozaurii. Oamenii pesterilor au trait in grotele dinozaurilor. Cand dinozaurii s-au
intors, i-au inghitit pe oameni”.

Mi-am dat seama ca pentru Aaron, deja viata Inseamnd o economie limitata, o
resursd cu Inceput si sfarsit. Se inchipuie pe el si pe noi undeva de-a lungul acelei
traiectorii, o traiectorie care se termind in nesiguranta si lipsa.

Ma vedeam confruntat cu o decizie etica. Ce sa fac acum? Sa Incerc sa-i servesc
teoria cu Dumnezeu, salvare, eternitate? Sa-i spun vreo minunatie de genul, ,,Trupul
tau este ca un invelis, care, dupd moarte, dispare, lasand spiritul sa traiasca vesnic”?

Sau sa-1 las cu aceastd nesigurantd si spaimd, pentru ca eu cred ca asta este
adevarul? Sa fac din el un existentialist angoasat sau sa-1 fac sa se simta mai bine?

Nu stiu. Fixam ziarul cu privirea. Celtics pierdeau continuu meciurile de vineri
seara. Larry Bird este furios pe cineva, dar nu vad pe cine, pentru cd piciorul Iui
Aaron std chiar pe bucata aceea de ziar. Nu stiu cum, dar susceptibilitatea mea
nevrotica de burghez Imi spunea ca acesta era un moment extrem de important, una
din clipele in care Aaron isi formeaza parerea lui despre lume. Ori poate ca tocmai
aceasta susceptibilitate de burghez ma facea sid gandesc asa. Daca viata §i moartea
sunt doar o iluzie, de ce sa nu iau in serios felul in care le intelege altcineva?

Aaron se juca pe masa cu un soldatel de jucarie, ridicandu-i bratele si balansandu-1
pe picioarele nesigure. Tipul pe care era furios Larry Bird se numea Kevin McHale.
A, nu, nu era el, ci Jerry Sichting. Dar acesta nu mai juca pentru Celtics. Ce se
intamplase cu el? Totul moare, totul ajunge la un sfarsit. Ori juca pentru Sacramento
sau Orlando, ori disparuse.

Nu trebuia sa-1 aiuresc pe Aaron in chestii din astea, ca moartea §i viata, pentru ca
vroiam ca el sd aibd un puternic simt al realitatii si al permanentei lucrurilor. Era
evident ce educatie solidd imi daduserda maicutele si calugarii. Ori agonie ori fericire.
Iadul si Raiul nu erau conectate prin serviciu interurban. Ori te aflai in echipa lui
Dumnezeu, ori intr-o supa care era foarte fierbinte. Nu vroiam ca Aaron sa se friga,
dar vroiam sa aiba o baza solidd. Anxietatea nevrotica dar inevitabila poate sa vina si
mai tarziu.

Este oare posibil? Este posibil sa crezi cd Dumnezeu, spiritul, karma, un ceva, -
este transcendent, fara sa traumatizezi prezentul unei persoane, imprimandu-1 in toate?
Putem sd avem prajitura si s-o si mancam, din punct de vedere ontologic? Ori
sensibilitatea lor fragila, sentimentul de ,,acolo” erau alienate de un asemenea act?

Simtind o crestere usoard in agitatia de pe masa, mi-am dat seama ca Aaron se
plictisise de tipul ala. Plin de dramatismul momentului, mi-am dres vocea §i am
inceput pe un ton profesionist.

»Aaron, moartea este ceva despre care oamenii cred ca...”



»lata”, ma intrerupse Aaron, ,,putem sa ne jucam un joc video. Nu este un joc prea
violent”, explica el, gesticuland. ,,Nu este ca alea in care omori pe cineva. E cu un tip
care trebuie sa sard peste niste obstacole”.

,»Da”, am rasuflat eu usurat, ,,hai s ne jucam. Dar mai intai trebuic sa facem
ceva”.

,,Ce?”, se opri Aaron la jumatatea drumului.

»Mai Intai s mancam niste inghetata”.

O alta sambata perfectd pentru o familie perfecta. Cel putin momentan.

Michael Murphy



Problema cu tine, dragul meu, este ca iti lipseste increderea in

fortele proprii...



PUR SI SIMPLU SPUNETI

Dacd ar fi sa muriti curdnd §i ati putea sa dati un singur
telefon, pe cine ati suna si ce i-ati spune?
Si atunci ce mai asteptati?
Stephen Levine

intr-o noapte, dupd ce citisem una dintre sutele de carti despre cum si fii un
parinte bun, ma simteam un pic vinovat deoarece cartea descria unele strategii pe care
nu le mai folosisem de multa vreme. Principala strategie era sa vorbesti cu copilul tau
si sa folosesti cele doud cuvinte magice: ,,Te iubesc”. Se sublinia incontinuu nevoia
copiilor de a sti ca 1i iubesti neconditionat si irevocabil.

Am urcat scarile pana la dormitorul fiului meu si am batut la usd. in timp ce
bateam, singurul lucru pe care-1 auzeam de dincolo de usa erau tobele Iui. Stiam ci e
induntru si totusi nu raspundea. Asa ca am deschis usa, destul de sigur ca am sa-1
gasesc stand acolo cu castile la urechi, ascultand o caseta si batand in tobe 1n acelasi
timp. Dupa ce m-am aplecat inspre el pentru a-i atrage atentia, l-am intrebat: ,, Tim, ai
cateva minute?”’

Mi-a raspuns, ,,Da, bineinteles, tatd. Oricand vrei tu”. Ne-am asezat si dupa ce-am
discutat tot felul de banalitati vreo 15 minute, m-am uitat la el si i-am spus: ,, Tim, Imi
place foarte mult cum canti la tobe”.

Iar el a zis, ,,Multumesc, tata, apreciez gestul tau”. Am iesit din camera, nu inainte
de a-i spune, ,,Vorbim mai tarziu”. in timp ce coboram scarile, mi-am dat seama ca
urcasem pentru a-i transmite un mesaj anume, si nu o facusem. Am simtit ca trebuie sa
ma Intorc si sd spun cele doud cuvinte magice. Am urcat din nou scarile, am batut la
usa si am intrat.

,,Al 0 secundd, Tim?”

,Desigur, tata. intotdeauna am avut o secunda sau doud. Ai nevoie de ceva?”

»Fiule, prima oara am venit la tine ca sa-ti Impartasesc ceva, dar a iesit altceva. Si
nu chiar ceea ce am vrut eu sa-ti spun. Tim, iti aduci aminte cand ai invatat sa conduci,
ce probleme am avut?

Ti-am scris doud cuvinte pe un biletel si ti I-am pus sub perna in speranta ca-1 vei
citi. imi facusem datoria mea de périnte si imi exprimasem dragostea fata de fiul meu.

in final dupa o scurti conversatie, m-am uitat la el si i-am spus:

,,Ce vreau ca tu s stii, este ca noi te iubim”.

S-a uitat la mine si a zis:

»Multumesc, tatd. Adica tu si mama, nu?”



,»Da, amandoi, nu stim sd o exprimarimam suficient”, am zis eu.

»Multumesc. Stiu ca ma iubiti si asta inseamna mult pentru mine”.

M-am intors si am iesit pe usi. In timp ce coboram scarile, ma gandeam: , Nu pot
sd cred. Am fost de doud ori sus, stiam ce vroiam sa-i spun, $i totusi pe gura imi iegise
altceva”.

M-am hotarat sa md mai duc inca o datd si sa-i spun lui Tim exact ceea ce
simteam. Trebuia sd auda acest lucru direct de la mine. Nu-mi pasa ca are un metru si
optzeci, Asa ca iatd-ma inapoi la usa lui, ciocanind.

»Asteaptd un minut! Nu-mi spune cine e. Nu cumva esti tu, tata?”

[-am spus:

,.De unde ai stiut ?”

El mi-a raspuns:

,Doar te cunosc de cand ai devenit tata. raspunse el.

,»Fiule, poti sd-mi mai acorzi o secunda?”

,»Stii doar, ca atunci cand e vorba de o secunda, am timp. Hai intra. Presupun ci nu
mi-ai spus ce vroiai sd-mi spui ?”

,,Pe asta cum de ai stiut-o ?”

,,Te stiu de cand eram 1n scutece”.

,E1 bine Tim, uite care este treaba. Vreau doar sa-ti spun ce mult insemni tu pentru
familia noastrd. Nu ceea ce faci tu sau ce ai facut cu prietenii tai prin oras, ci tu ca
persoand. Te iubesc si am vrut doar sa stii ca te iubesc, si nu stiu de ce ti-am ascuns
acest lucru pana acum”.

S-a uitat la mine si a zis:

,.Ei, tatd, stiu ¢ ma iubesti si este un lucru special faptul ca aud aceste cuvinte. Iti
multumesc atat pentru gandurile tale cat i pentru intentia de a-mi spune”.

In timp ce ma indreptam spre usa, m-a intrebat:

,,Hel, tatd. Ai un minut liber ?”

In acel moment m-am gandit: ,,Oh, doamne, ce o sa-mi spuna?” ,,Da, intotdeauna,
dacd e vorba doar de un minut. Nu stiu de unde au copiii chestia asta, stiu sigur ca nu
de la parintii lor”. ,,Tatd, vreau sa te Intreb un singur lucru”.

.1 care ar fi acela ?”

M-a privit §i mi-a zis:

»lata, ai fost la vreun seminar sau ceva de genul acesta ?”

Imi spun: ,,Oh, nu, ca orice alt tinir de 18 ani, m-a prins”. I-am rispuns:

,»Nu, citeam doar o carte, in care spunea cat este de important sa le zici copiiilor
tai ce simti cu adevarat pentru ei”.

,»Bine, tatd, multumesc pentru osteneald. Vorbim mai tarziu”. Cred ca ceea ce m-a
invatat Tim, mai mult decat orice, in noaptea aceea, este ca singurul mod prin care iti



poti da seama care este intelesul si scopul dragostei este sa fii dispus sa platesti pretul
respectiv. Trebuie sa-ti asumi riscul si sd spui ceea ce simti.

Gene Bedley



O MOSTENIRE DE DRAGOSTE

Al era un tandr olar si un artist foarte talentat. Avea o sotie si doi baieti minunati.
Intr-o seard, pe baiatul lui cel mai mare il duru stomacul foarte tare. Crezand ci este
doar o indigestie banala, nici el nici sotia lui nu luara aceasta durere In serios. Dar
baiatul suferea de apendicitad acutd si muri brusc in aceeasi noapte.

Stiind ca moartea ar fi putut fi prevenita daca ar fi luat totul in serios, sufletul lui
Al se imbolnavi sub povara enorma a vinovatiei. Pentru ca un necaz nu vine niciodata
singur, la scurtd vreme sotia lui 1l pérasi, lasandu-1 singur cu baietelul lui de sase ani.
Suferinta si durerea provocate de aceste doud evenimente au fost mai mult decat putea
sd indure Al, asa ca foarte curdnd incepu sa-si inece amarul in alcool. Cu timpul el
deveni un alcoolic notoriu.

Din cauza bauturii, Al incepu sa piarda tot ceea ce avea - casd, pamant, obiecte de
arta, totul.

Péana la urma, Al muri singur Intr-o camera de motel din San Francisco.

Céand am auzit de moartea lui Al, am reactionat cu acelasi dispret pe care-l arata
lumea celor care nu fac nimic concret toatd viata lor. ,,Ce esec total!” ma gandeam.
,Ce pierdere de vreme a fost viata lui!”

Pe masura ce timpul trecu, am Inceput sa-mi reevaluez judecdtile mele aspre.
Vedeti voi, il cunosteam pe fiul lui Al, care crescuse intre timp, Ernie.

Este unul dintre cei mai draguti, amabili si adorabili barbati pe care i-am Intalnit
vreodata. Il priveam pe Ernie impreuna cu copiii lui si vedeam cum dragostea circula
intre ei ca un flux continuu. Stiam ca grija si bundtatea aceasta trebuiau sd vina de
undeva.

Nu-1 auzisem pe Ernie vorbind prea mult despre tatal lui. Este atat de greu sa iei
apararea unui alcoolic. intr-o zi mi-am luat inima in dinti si l-am intrebat: ,,Stii, ma
nedumereste ceva. In principiu tatil tau a fost singurul care te-a crescut. Ce, Doamne
iartd-ma, a facut, de ai devenit o persoand asa de speciala ?”” Ernie a tacut si a cugetat
cateva momente, apoi mi-a spus: ,,De cand ma stiu eu, din primele zile din copilarie,
si pana cand am plecat de acasa, la 18 ani, Al intra la mine n camera in fiecare seara,
ma sdruta si imi spunea ‘Te iubesc, fiule’”.

Ochii mi s-au umplut de lacrimi si mi-am dat seama ce prost am fost cand 1l
numeam pe Al un ratat. Nu lasase nici o avere in urma lui, dar fusese un tata bun si
iubitor, si lasase in urma lui unul dintre cei mai buni oameni care mi-a fost dat sa-i
Cunosc.

Bobbie Gee



Cum sa cdstigi Jocul Imaginii



DESPRE MESERIA DE PARINTE

Ei sunt fiii si fiicele Vietii care tanjeste dupa ea Insasi.

Ei vin prin tine, dar nu de la tine,

Si desi ei sunt cu tine, totusi ei nu-ti apartin.

Poti sa le dai dragostea ta, dar nu si gandurile tale,

Pentru ca ei au propriile lor ganduri.

Poti sa le adapostesti trupurile, dar nu si sufletele,

Pentru ca sufletele lor locuiesc in casa viitorului,

Pe care tu n-o poti vizita, nici macar in visele tale.

Te poti lupta sa fii ca ei, dar nu incerca sa-i faci ca tine

Pentru ca viata nu zaboveste 1n ziua de ieri.

Arcasul vede tinta de pe calea catre infinit,

Si-ti da si tie puterea sa vezi cat de departe poti ajunge.

Se incordeaza cu tine, cu puterea Lui, asa Incat sagetile si zboare iute si departe;

Lasa ca incordarea ta in méinile arcasului sa fie spre bucurie,

Caci asa cum 1si iubeste sdgeata care zboara, tot astfel El iubeste arcul care este
stabil.

Kahlil Gibran



4. DESPRE INVATARE

A
I nvatarea inseamnd sa afli ceea ce stii deja.
A face inseamnd a demonstra ceea ce stii.
Predarea inseamna sa le reamintesti altora ca si ei stiu ceea ce
Stii tu.
Sunteti cu totii invdtdcei, facatori, dascali.
Richard Bach



Sami fac un viitor

Draga invatatoare,

Draga doamna invatatoare,

Mami az a plins. mami mantrebat sti tu dece te
duci la scoala iam zis nu stiu dece. Sia zis ea casa-
ti facem un vitor. lam zis io cei aia vitor si cum ie
ala. mami zice nu stiu Jody ca nimeni nuti vede
vitoru doar tu. Nu te nacaji cai sa vezi tu, o sa vezi
tu. Si porma a plans sa zis vai Jody asa te iubesc.

Mami zice ca fiecare trebe sa munceasca din
greu pentru ca noi copii sa ne facem vitoru cel mai
frumos da pa lume.

Doamna invatatoare, putem sancepem de az
sami fac vitoru? Puteti sa va straduiti petru mami si
mine sa fie unu dragut?

Va iubesc, doamna invatatoare

Cu drag, Jody

Jo dy ﬁ

Frank Trujillo



MA SIMT BINE iN PIELEA MEA

A
] n momentul in care vezi cd imaginea unui copil despre sine incepe sd se
Imbunatdateasca, vei vedea ce realizari semnificative are, dar ceea
ce este si mai important, este ca vei vedea un copil care incepe sd
se bucure si mai mult de viata

Wayne Dyer.

Am avut un mare sentiment de usurare cand am inceput sa inteleg ca un copil are
nevoie de mai mult decat de subiectul lectiei. Stiu matematica foarte bine si o predau
bine. Credeam ca asta este tot ce trebuia sa fac.

Acum 1invat copiii, nu mai predau matematica. Trebuie sa accept faptul ca am
reusit doar cu o parte dintre ei. Cand nu trebuie sa stiu toate raspunsurile, se pare ca
am mai multe rdspunsuri decat atunci cand incercam sa fiu expert.

Ténarul care m-a facut sa inteleg cu adevarat acest lucru, a fost Eddie. L-am
intrebat intr-o zi de ce crede el ca stie mai multe decat cu un an inainte. Atunci el a
dat un sens nou intregii mele orientari: ,,Pentru cad acum cand sunt cu dumneavoastra,
ma simt bine in pielea mea”.

Un profesor citat de Everett Shostrom
in ,Omul, cel care manipuleaza”



TOATE GANDURILE BUNE

Era elev, in clasa a treia la scoala ,,Sfanta Maria” din Morris, Minnesota. Toti cei
34 de elevi imi erau dragi, dar Mark Eklund era unul la un milion. Aréta foarte ingrijit,
avea atitudinea aceea de ,,sunt fericit ca traiesc” care te facea sa-l indragesti chiar si
atunci cand facea prostii.

Mark era i un mare vorbaret. Am incercat de atatea ori sa-i atrag atentia ca nu
trebuie sa vorbeasca dacd nu i se da voie. Ceea ce ma impresiona cel mai mult, totusi,
era reactia lui sincera de fiecare data cand trebuia sd-1 cert pentru comportamentul lui.
,,fgi multumesc, sord, cd ma corectezi!” Prima datd n-am stiut cum sa reactionez, dar
nu a trecut mult timp §i m-am obignuit sa-1 aud spunand asta de mai multe ori pe zi.

Intr-o dimineata, rabdarea mea ajunse la limita, pentru cd Mark vorbi din nou cand
nu trebuia. Si am facut greseala unui profesor incepator. M-am uitat la el si i-am spus:
,Dacd mai scoti o vorba, o sa-ti pun un leucoplast la gurd !’

Nici nu trecurd zece secunde si Chuck izbucni: ,,Mark iar vorbeste”. Nu rugasem
pe nimeni sa-1 supravegheze pe Mark, dar de vreme ce toatd clasa auzise ce pedeapsa
urma s primeasca, a trebuit sd o pun in practica.

Imi amintesc scena de parci s-ar fi petrecut azi dimineatd. M-am indreptat spre
catedrd, am deschis incet sertarul si am scos o rold de leucoplast. Fara sd scot un
cuvant, m-am indreptat spre banca lui Mark, am taiat doud bucati mari si i le-am
trecut peste gurd in forma de X. Apoi m-am Intors in fata clasei.

Cand m-am uitat la Mark sa vad ce face, mi-a facut cu ochiul. Nu m-am putut
abtine si am inceput si rad. Intreaga clasi a izbucnit in urale cind m-am intors la
banca lui, i-am scos leucoplastul si am ridicat din umeri. Primele lui cuvinte au fost:
»Multumesc, sord, cd m-ati corectat”.

La sfarsitul anului am fost rugata sa predau matematica la liceu. Anii au zburat si
Inainte sa-mi dau seama Mark era din nou 1n clasa mea. Era mai frumos ca oricand,
dar si la fel de politicos. Era 1n clasa a noua si se pare cd notiunile noi de matematica
nu-1 mai faceau sa vorbeasca atat de mult.

Intr-o vineri, lucrurile nu pareau si mearga prea bine. Muncisem din greu toati
saptdmana la un concept nou si simteam ca elevii se simteau frustrati i porniti unii
impotriva altora. Trebuia sa fac ceva Inainte ca situatia sa iasa de sub control. Asa ca
i-am rugat sa noteze; pe doud foi de hartie numele celorlalti elevi din clasa si s lase
un rand liber intre ele. Apoi i-am rugat sa scrie in dreptul fiecdruia cel mai frumos
lucru care le vine In minte despre respectivul. Le-a luat aproape tot restul timpului,
dar la sfarsitul orei toti elevii mi-au inmanat hartiile. Chuck a zambit, iar Mark a
spus: ,,Multumesc, Sora, cd m-ati invatat. Sa aveti un weekend placut”.



In sambita aceea, am notat numele fiecarui elev din clasi pe o foaie separata de
hartie si-am adaugat in dreptul fiecdruia ceea ce scrisesera ceilalti. Luni i-am dat
fiecaruia foaia corespunzatoare. Unii dintre ei aveau doud pagini. Nu dupd multa
vreme, intreaga clasd zambea. ,,Oare sa fie adevarat?” am auzit pe cineva soptind.
»Niciodatd nu m-am gandit cd insemn atdt de mult pentru cineva!” Nu credeam ca
ceilalti ma iubesc atat de mult!”

Nimeni n-a mai vorbit vreodata despre acele lucruri. N-am aflat niciodata daca le-
au discutat iImpreund dupd ore, sau parintii, dar oricum nu conta. Exercitiul 1si
atinsese scopul. Elevii mei erau iarasi fericiti si se puteau intelege bine din nou unii
cu altii.

Grupul acesta de elevi a mers mai departe ca toti ceilalti. Multi ani mai tarziu,
dupa ce mi intorsesem din vacanti, parintii mei m-au asteptat la aeroport. In timp ce
ne indreptam spre casd, mama mi-a pus intrebarile obisnuite despre cum fusese
calatoria, vremea si ce facusem pe-acolo. La un moment dat, conversatia se
intrerupse brusc. Mama se uitd piezis la tata si spuse: ,,Tatd?” Tata isi drese vocea.
,Familia Eklund a sunat aseara, incepu el.

,»Da?” am spus. ,,Nu mai stiu nimic de ei de atatia ani. Ma intreb ce mai face
Mark”.

Tata raspunse incet. ,,Mark a fost omorat in Vietnam. Inmormantarea este méine, si
parintii lui ar vrea sd te duci si tu daca poti”. Si in ziua de azi tin minte perfect locul
unde ne aflam pe sosea cand tata mi-a spus despre Mark.

Nu mai vazusem niciodata un soldat intr-un sicriu militar. Mark era asa de chipes
si arata atat de matur. Singurul lucru la care ma gandeam atunci era ca as fi dat tot
leucoplastul din lume numai ca sa-1 mai aud vorbind.

Biserica era tixitd cu prietenii lui Mark. Sora lui Chuck canta ,,Imnul de lupta al
Republicii”. De ce a trebuit sa ploua in ziua inmormantarii? Si-asa a fost destul de
greu la mormantul lui. Pastorul a citit rugaciunile obisnuite, iar gornistul il acompania.
Unul céte unul, toti cei care-1 iubisem pe Mark ne-am apropiat de sicriul acestuia si 1-
am stropit cu apa sfintita.

Am fost ultima care mi-am luat adio. In timp ce stiteam acolo, unul dintre soldatii
care-l purtaserd pe umeri veni langd mine. ,,Dumneavoastra ati fost profesoara de
matematica a lui Mark?” ma intrebad el. Am dat din cap si am continuat sa ma uit
incremenita la sicriu. ,,Mark ne vorbea mult despre dumneavoastra”, mai spuse.

Dupa funeralii, majoritatea fostilor lui colegi de clasd s-au indreptat cétre casa lui
Chuck. Périntii lui Mark se aflau acolo, evident, asteptandu-ma. ,,Vrem sa-ti aratam
ceva”, a zis tatal lui, scotdnd un portofel din buzunar. ,,Avea asta la el cand a murit.
Ne-am gandit ca poate stii despre ce este vorba”.

Desfacand portmoneul, scoase cu grija doud bucati de hartie vechi, care se vedeau
ca fusesera desfacute si impaturite la loc de foarte multe ori. Mi-am dat seama fara sa



ma uit cd era vorba despre foile pe care colegii lui Mark scriseserd toate gandurile
bune despre el. ,,Va multumesc pentru ce ati facut pentru el”, spuse mama lui. ,,Dupa
cum vedeti Mark a pretuit foile astea foarte mult”.

Colegii lui se adunara curand in jurul nostru. Chuck zambi timid si spuse: ,,5i eu
mai am lista. Este intr-unul din sertare acasa”. Sotia lui John adauga, ,,John m-a rugat
s-0 punem in albumul nostru de la nuntd”. ,,Si eu o am”, zise Marylin. ,,Este in
jurnalul meu Apoi Vicki, o alta colega, se cauta in geanta, scoase portofelul si ne arata
lista ei mototolitd, dar pastratda cu sfintenie”. O am tot timpul cu mine”, spuse Vicki
fara sa clipeasca. ,,Cred ca toti am pastrat listele”.

De-abia atunci m-am asezat §i am inceput sa plang. Am plans pentru Mark si
pentru toti prietenii lui care n-o sa-1 mai vada niciodata.

Helen P. Mrosla



ESTI O MINUNE !

Fiecare secunda pe care o trdim este un moment unic in univers, o clipa care nu va
mai fi niciodata... Si noi ce 1i invatam pe copiii nostri? fi invatam ca doi si cu doi fac
patru, si ca Parisul este capitala Frantei.

Cand 1i vom 1nvéta ce sunt ei?

Ar trebui si spunem fiecaruia: ,,Stii ce esti tu? Esti o minune. Esti unic. in toti anii
care au trecut, nu a mai fost nici un copil ca tine. Picioarele tale, bratele tale, degetele
tale destepte, felul in care te misti.

Poti deveni un Shakespeare, un Michaelangelo, un Beethoven. Tu poti face orice.
Da, esti o minune. Si cand o sa cresti, vei putea tu sa-l ranesti pe altul, care este o
minune ca tine?’

Trebuie sa muncim - cu totii trebuie sd muncim - ca sa facem aceasta lume demna
de copiii ei.

Pablo Casalas



TOT CE A FOST NEVOIE SA STIU CU
ADEVARAT AM INVATAT LA GRADINITA

Mare parte din lucrurile pe care trebuie sa le stiu neaparat despre cum sa traiesc, ce
sa fac si cum si exist, le-am invitat la gradinitd. Intelepciunea nu stitea in niste
diplome, ci in cutiuta aceea cu nisip de la camin.

lata lucrurile pe care le-am invitat: Imparte tot ce ai. Fii corect. Nu lovi oamenii.
Pune lucrurile la loc acolo de unde le-ai luat. Stringe mizeria pe care ai facut-o. Nu
pune mana pe ce nu-i al tdu. Spune ca-ti pare rau atunci cand lovesti pe cineva. Spala-
te pe maini inainte sd mananci. Trage apa. Prajiturelele calde si laptele rece sunt bune
pentru tine. Du o viata echilibrata, Invata cite ceva si gandeste céte ceva, deseneaza,
picteazd, canta, danseaza, joaca-te si lucreaza in fiecare zi cate putin.

Trage un pui de somn in fiecare dupa-amiaza. Céand iesi in oras, ai grija cum
traversezi, tineti-va de maini si treceti strada impreuna. Fii atent la minuni. Aminteste-
ti de mica sdméanta din cescuta de plastic. Radacinile merg in jos, iar planta in sus si
nimeni nu stie cum, sau de ce, dar toti suntem la fel.

Carasii, hamsterii §i soarecii albi si chiar mica samanta din Pahar - ei cu totii mor.
Si noi la fel.

Si apoi adu-ti aminte de cartea despre Dick si Jane si primul cuvant pe care 1-ai
invatat, cel mai mare dintre toate: PRIVESTE. Tot ceea ce trebuie sa stiti se afla
undeva acolo. Regula de Aur si dragostea si igiena de baza. Ecologia si Politica si un
trai sanatos.

Ganditi-va ce lume mai bund am fi - Intreaga lume - dacd noi toti am manca
prajiturele si am bea lapte pe la 3 dupad-masa, dupa care am pune o paturica pe noi si
am trage un pui de somn. Sau daca am avea o politica de baza a oricarui popor care sa
ne oblige sd ne punem intotdeauna lucrurile la loc si sa strangem mizeria dupa noi. Si
este incd adevarat, indiferent cati ani ai, ca, atunci cand iesiti in lume, este mai bine sa
va tineti de maini §i sa stati impreuna.

Robert Fulghum



INVATAM FACAND

Nu cu multi ani in urma am Inceput sa cant la violoncel. Multi oameni ar spune ca
ceea ce fac acum este sd ,,invat sd cant” la violoncel. Dar aceste cuvinte induc in
mintea noastrd ideea stranie ca existd de fapt doud procese diferite: (1) sa inveti sd
canti la violoncel; si (2) sd canti la violoncel. Aceasta implica faptul ca eu voi
parcurge primul proces pana cand il voi fi incheiat, si apoi voi incepe sa-l parcurg pe
cel de-al doilea. Pe scurt, ,,voi invata sa cant” pand cand voi fi ,,invatat sa cant” si de-
abia atunci voi incepe sa cant cu adevarat. Bineinteles ca asta este o prostie. Nu exista
doua procese, ci unul singur. invatam si facem ceva, chiar ficand acel ceva. Alta cale
nu este.

John Holt



MANA

Editorialul de Ziua Recunostintei al unui ziar relata povestea unei profesoare care
si-a rugat micutii elevi sd facd un desen prin care sd arate pentru ce erau ei
recunoscatori. Ea se gdndea ca acei copilasi din cartierele sarace nu prea aveau pentru
ce sd multumeasca. Dar credea ca majoritatea vor desena curcani sau mese pline cu
mancare. Profesoara ramase insd uimitda atunci cand Douglas i-a inmanat
desenul...care reprezenta o mand desenata copilareste. Dar a cui era mana? Clasa era
captivata la vederea desenului abstract. ,,Eu cred ca este mana lui Dumnezeu care ne
aduce mancare”, spuse un copil. ,,Un fermier”, spuse un altul, ,,pentru ca el este cel
care creste curcanii”. Dupd ce elevii s-au hotarat sd se intoarca la desenele lor,
profesoara s-a aplecat peste banca lui Douglas si l-a Intrebat a cui era mana aceea.
,,Este mana dumneavoastra, doamna”, murmura el.

Atunci ea isi reaminti ca deseori, cand erau in pauza, ea il lua pe Douglas, un copil
mic si stingher, de mand. Deseori facea acest lucru cu copiii. Dar pentru Douglas
insemnase atat de mult. Poate ca aceasta era recunostinta tuturor, nu multumirea adusa
bunurilor materiale, ci sansa de a putea oferi ceva celuilalt, oricat de nelnsemnat.

Anonim



CAVALERII REGALI DIN HARLEM

Nu la mare distantd de blocul meu din Manhattan, dar 1n acelasi timp la ani-lumind
departare, se afla o parte a New York-ului numitd Harlemul Latino-American. Din
multe puncte de vedere, poate fi asemanat cu o tara din lumea a treia. Mortalitatea
infantild si materna este similara, sa zicem, cu cea din Bangladesh, iar durata medie de
viatd la barbati este chiar mai redusa. Aceste statistici sunt valabile si pentru restul
Harlem-ului, desi aici multi dintre ei mai sunt despartiti de zone mai bogate ale
oragului si datoritd limbii pe care o vorbesc. Peste toate astea, mass-media este muta
in ceea ce priveste acest loc, cu insolenta multor profesori si a politailor care lucreaza
in acest taram din Lumea a Treia §i care nici nu concep sa locuiascd acolo, iar
manualele nu prea au nici o legatura cu viata lor; lectia pentru copii este clara: ei sunt
,inferiori” oamenilor care locuiesc doar la cateva blocuri mai incolo.

La unul dintre licee, care se ridica din beton in mijlocul unui teren de joaca si care
este inconjurat de un gard de metal, pe strada East 101, Bill Hali preda obisnuitele
cursuri de limba engleza, plus engleza ca limba secundara pentru elevii care vin direct
din Puerto Rico, America Centrala si de Sud, si chiar din Pakistan si Hong Kong.
Copiii aceia sunt pusi fatd in fatd cu o culturd noua, niste reguli ciudate, vecini ostili,
§i cu niste parinti care se simt tot atat de pierduti ca si ei. Bill Hali este pus fata in fata
cu ei.

Cautand un interes comun care sd poatd uni un asemenea grup Si sa-i ajute sa
invete si engleza in acelasi timp, Bill observa pe cineva din apropiere care ducea cu el
o tabla de sah. Pentru ca el insusi era jucator de sah, stia ca acest joc trecea peste orice
barierd culturald, asa ca obtinu permisiunea de la un director foarte sceptic sa Inceapa
un club de sah dupa ore.

Au venit putine fete. Daca nu mai vazusera niciodatd femei care Joaca sah, ele au
crezut probabil ca acest joc nu este pentru ele, si pentru cé nici nu aveau o profesoara
care sa le fie model, cele cateva care au venit la inceput s-au pierdut pe parcurs. Si o
parte din baieti au renuntat - sahul nu era genul de joc care sa te faca popular in cartier
-In schimb au rdmas vreo doisprezece bdieti care sd invete regulile de baza. Prietenii
lor rddeau de ei pentru ca stiteau dupa ore, iar unii dintre parinti vedeau in sah o
pierdere de vreme care nu-i ajuta sa gaseasca o slujba; si totusi ei continuau sa vina.
Bill le dadea baietilor ceva rar: atentia totald a cuiva care credea in ei.

Treptat, priceperea lor la sah, dar si la engleza, a crescut. Pentru ca deveneau din
ce 1n ce mai buni la joc, Bill i-a luat la concursurile de sah la scolile din afara Harlem-
ului. Pentru cé el era cel care le platea cartelele de metrou §i pizza, nu putin lucru



pentru salariul unui profesor, baietii si-au dat seama ca Bill tine la ei. Au inceput sa
aiba ceva mai multd incredere in barbatul acela micut de varstd medie.

Pentru a-i ajuta sa devina mai independenti, Bill 1-a pus pe fiecare baiat in parte sa
preia organizarea si conducerea unei astfel de excursii. Si iatd cum, incet-incet, chiar
si cand Bill nu era prin preajma, baietii au Inceput sd-si asume responsabilitatea unul
pentru celalalt: sa-i indrume pe cei care rdmaneau 1n urma, sia-si Impartaseasca
problemele personale si sa explice parintilor de ce sahul nu era pierdere de vreme, la
urma urmei. Treptat, acest sentiment nou al competentei a patruns pe nesimtite si la
ore, si notele lor au inceput sa creasca.

Pentru cé devenisera niste jucatori de sah mai buni si niste elevi mai buni, visul lui
Bill Hali capata aripi. Cu o suma mica de bani oferitd de clubul de sah Manhattan, i-a
luat si i-a dus in Finalele Statului New York de la Syracuse.

Ceea ce odatd fuseserd doisprezece copii disparati, izolati, deseori pasivi si
taciturni, devenisera acum o echipa cu un nume propriu: Cavalerii Regali. Dupa ce au
iesit pe locul trei la finalele pe stat, s-au calificat pentru finalele de juniori din
California.

Pana in momentul acela, chiar si colegii Iui Bill ii spuneau ce pierdere de vreme
este toatd aceastd chestie. In viata de zi cu zi, acesti copii de ghetou nu vor iesi
vreodatd mai departe de New Jersey, asa cum spusese odatd un profesor. De ce sa
strangi bani sa-i duci cu avionul de partea cealaltd a tarii si sa-i faci sa fie §i mai
nemultumiti decat sunt? Totusi, Bill stranse bani pentru bilete catre California. In acea
competitie nationala, s-au clasat pe locul saptesprezece din 109 de echipe.

Dupa aceea, sahul devenise un subiect de interes comun 1n scoald - chiar gi numai
dacd pentru avantajul calatoriilor. Intr-una din zile, la clubul din New York membrii
echipei au intlnit o tdndra din Uniunea Sovietica care era Campioana Mondiald la
femei. Chiar si Bill fu incantat de ideea cu care venisera doi dintre baieti: daca fata
aceasta a putut sa facd atata drum din Rusia, de ce n-ar merge si Cavalerii Regali
acolo? La urma urmei, era capitala mondiald a sahului, si Jocurile Prieteniei tocmai
incepeau.

Desi nici un jucator american de varsta lor nu participase vreodata la aceste jocuri,
forurile oficiale din liceu au sustinut ideea. S-au aldturat si cateva corporatii care au
suportat cheltuielile. Bineinteles ca nimeni nu credea ca echipa lor o sé castige, dar nu
asta era scopul. Calatoria in sine le va largi orizontul baietilor, obisnuia Bill s& spuna.
Cand Pepsi-Cola veni cu un cec de 20.000 de dolari, Bill incepu sa realizeze ca visul
lui nebunesc era pe cale sa se implineasca.

Au urcat la bordul avionului ca reprezentanti oficiali ai Americii, tara in care doar
cu citeva luni in urma se simteau niste strdini. Dar, ca adevarati veterani ai
Harlemului Latino-American, sustineau cu tarie cd sunt, in primul rand, reprezentantii



cartierului in care locuiesc. Pe spatele jachetelor de saten nu era inscriptionat
,»U.S.A.”, ci ,,Cavalerii Regali”.

O data ajunsi la Moscova, increderea lor incepu sa se naruie. Experienta si stilul
sigur al adversarilor lor sovietici era ceva ce nu mai intdlnisera niciodata. in final,
unul dintre Cavaleri rupse vraja facand remiza cu un mare maestru in jur de 30 de ani
intr-un meci de simulare. Rusii nu erau invincibili la urma urmei; erau si ei tot oameni
ca si ei. Dupd aceea Cavalerii castigard jumatate din meciurile jucate, si chiar
descoperira un atu pe care il aveau de acasa, legat de viteza jocului. Spre deosebire de
jucdtorii sovietici, care fusesera invatati cd a fi calm si cu sange rece este o virtute,
Cavalerii aveau un stil de strada mai istet care-i facea atat rapizi, cat si precisi.

in momentul in care Bill si echipa lui au ajuns la Leningrad Pentru a lua parte la
cea mai dura parte a competitiei, baietii se simteau bine din nou. Desi fusesera alesi la
intamplare pentru nevoia lor de a invata limba engleza, si nu pentru vreun talent
special de sahist, si, desi jucau doar de cateva luni, au castigat o partida si au obtinut o
remiza 1n alta.

Cand Cavalerii s-au intors la New York, erau convinsi ca pot face orice.

Era o convingere de care aveau nevoie. Cateva luni mai tarziu cdnd m-am dus la
clubul lor de la scoald, Bill Hali, un om tare bland, care rareori se infurie, era furios
de-a binelea din cauza unei confruntari recente dintre un membru portorican al
echipei si un profesor alb. Bill se repezi sa-mi explice cum baiatul facuse atat de bine
la un test de matematica incat profesorul, crezand ca a copiat, 1-a pus sd-1 mai dea o
data. Cand l-a facut bine si a doua oara, profesorul parea mai degraba deranjat decét
incéntat ca nu avusese dreptate. ,,Daca scoala asta ar fi fost plasata in oricare alt colt
al orasului, nu s-ar fi intdmplat asa ceva”, spuse Bill.

Era genul de clasa umild, care inghitea tot, doar respectul de sine ajutdndu-i sa
reziste. ,,Poate ca profesorul era pur si simplu invidios”, spuse baiatul inveselit.
»Adicd, vreau sd spun ca noi am pus scoala asta pe harta”.

Si asa si era. Sala sardcacioasd de festivitati a liceului fusese aleasd de o trupa
sovietica drept decor pentru un spectacol pe care il dddeau in New York. Fiecare
director de scoald dorea sa aiba un program de sah, iar televiziunea locala si ziarele 1i
intervievasera pe Cavalerii Regali. Acum, ca se aflau doar cu putin timp inaintea
absolvirii, veneau din toate partile propuneri de la tot felul de scoli cu programe
speciale pentru copiii dotati; una veni chiar de la un liceu din California. Desi baietii
se temeau de despartirea inevitabild, toti au insistat ca cel care primise oferta sa
accepte sd mearga acolo.

»l-am spus sa nu rateze asa ocazie”, spuse unul. ,I-am promis sa-i scriem in
fiecare saptamana”, adauga altul. ,,De fapt”, spuse un al treilea, ,,planuim sa tinem
legatura toata viata”.



Cu planuri de cariera care includeau dreptul, finantele, profesoratul, informatica -
lucruri la care nici nu ar fi conceput sa se gandeasca inainte - nu se stia ce surprize
extraordinare urmau sa aiba impreuna la reuniunile echipei, care devenise pentru ei
grupul lor de sprijin si 0 a doua familie.

I-am intrebat, ce faceau Inainte ca Bill Hali si sahul sa intre in viata lor. A urmat
un moment de ticere foarte lung.

,Laldiam pe strazi si eram un nimic”, raspunse un bdiat, care acum vroia sa
ajungd avocat.

,Furam banii de pranz de la copiii mai mici i luam droguri din cand in cand”,
recunoscu altul.

»Stateam 1n pat, citeam benzi desenate, si suportam tipetele tatalui meu care-mi
urla mereu ca sunt lenes”, spuse un al treilea.

Oare manualele lor erau diferite de ale celorlati?

»Doar atunci cand domnul Hali a crezut ca suntem destepti”, explica unul, iar
ceilalti dadura din cap aprobator, ,,$i eram”.

Gloria Steinem



BAIETELUL

Odata un baietel s-a dus la scoala.
Era un baietel chiar foarte mic.
Iar scoala era chiar foarte mare.
Dar cénd baietelul

Vizu ca poate intra in clasa lui
Direct pe usa de-afara

Fu foarte fericit.

Si scoala nu mai paru

Chiar atat de mare.

Intr-o dimineata,
Cand baietelul se afla la scoald de ceva vreme,
Invatitoarea a spus:

,,Astdzi o sd facem un desen”.
,,Bine!”, se gandi baietelul.

i placea sa deseneze.

Putea sa faca tot felul de lucruri:

Lei si tigri,

Pui si vaci,

Trenuri si barci -

Asa ca scoase creioanele colorate

Si Incepu sa desencze.

Dar invatatoarea spuse:

,Asteptati! Inca nu puteti sa incepeti!”
Si asteptd pana cand toti erau pregatiti.

»~Acum”, spuse invatatoarea,

,,O sa desendm niste flori”.

Bun!”, gandi baietelul,

Lui i placea sa faca flori,

Asa cd Incepu sa deseneze flori frumoase
Cu creioanele roz, portocaliu si albastru.

Dar invatatoarea spuse,



»Asteptati! Si o sa va arat eu cum”.
Si desena o floare pe tabla.

Era o floare rosie cu tulpina verde.
»(ata”, spuse invatatoarea.

»Acum puteti incepe”.

Baietelul se uitd la floarea Invatatoarei.
Apoi se uita la floarea sa,

i plicea mai mult a lui.

Dar nu spuse nimanui,

Intoarse foaia pe partea cealalta

Si facu o floare ca a invatatoarei lui.
Era rosie, cu tulpina verde.

Intr-o alti zi,

Cand baietelul deschise singur
Usa de la intrare,

Invatitoarea spuse,

,,Astdzi o sa facem ceva din lut”.
,Bine!”, gandi baietelul.

li placea lutul.

Putea sa faca tot felul de lucruri din lut:
Serpi si oameni de zapada,

Elefanti si soricei,

Masini si camioane -

Asa ca incepu sa framante si sa Intinda
Bucata lui de lut.

Dar invatatoarea spuse,

»Asteptati! Inca nu e timpul sa incepeti!”
Si astepta pana cand toti ceilalti fura gata.
»Acum”, spuse profesoara,

,,O sd facem o farfurie”.

,,Bun!”, gandi baietelul,

fi placea sa faci farfurii,

Asa ca incepu sa modeleze

Tot felul de farfurii.

Dar invatatoarea spuse,



»Asteptati! Si va voi ardta eu cum”.
Si le arata cum sa faca

O farfurie adanca.

,latd,” spuse profesoara,

»Acum puteti incepe”.

Baietelul se uitd la farfuria invatatoarei
Apoi se uita la a sa.

li placeau mai mult ale lui,

Dar nu spuse nimanui,

Ci amesteca din nou lutul,

Si facu o farfurie ca a invatatoarei lui.
Era o farfurie adanca.

Foarte curand

Baietelul invata sa astepte

Si sé priveasca,

Si sé faca lucruri ca ale invatatoarei lui.
Foarte curand,

Nu mai facu nici un lucru asa cum i placea lui
Apoi se intampla

Ca familia lui se muta in alta casa,
Intr-un alt oras,

Iar baietelul

Trebui sa mearga la alta scoala.

Scoala asta era si mai mare

Decat cealalta,

Si in clasa lui nu mai intra direct de afara

Si strabatea un hol lung sa ajunga la clasa lui.
Chiar in prima zi

Profesoara spuse,

,,Astazi o si facem un desen”.

,,Bine!” se gandi baietelul,

Si astepta ca Invatatoarea

Sa-i spuna ce sa faca.

Dar invatatoarea nu-i spuse nimic.
Se plimba incet printre elevi.



Cand ajunse langa el,

i spuse, ,,Nu vrei sa faci un desen?”

»Ba da,” spuse baietelul.

,,Ce 0 sa desenam?”

,»NU stiu pana cand nu o sa-1 faceti”, spuse invatatoarea.
,,Cum sd-1 fac?” Intreba baietelul.

,Oricum iti va place tie”, spuse invatatoarea.
,»91 cu orice culoare vreau?” intreba baietelul.
,,Cu orice culoare”, spuse profesoara,

,,Daca toatda lumea ar face acelasi desen,

Si ar folosi aceleasi culori,

Cum as mai sti cine 1-a facut,

Si care cui apartine?”

,»NUu stiu”, spuse baietelul.

Si incepu sa deseneze flori

Rosii, portocalii si albastre.

fi placea noua lui scoala,

Chiar daca nu intra in clasa
Direct de afara.

Helen E. Buckley



EU SUNT DASCAL

Eu sunt dascal.

M-am nascut in momentul in care prima intrebare a iesit din gura unui copil.

Am fost in multe locuri sub multe infatigari.

Eu sunt Socrate atatandu-i pe tinerii Atenei sa discute idei noi prin intermediul
intrebarilor.

Eu sunt Anne Sullivan depunand secretele universului in ména intinsa a lui Helen
Keller.

Eu sunt Esop si Hans Christian Andersen dezvéluind adevarul cu ajutorul
povestilor nenumarate.

Eu sunt Marva Collins care se luptd pentru dreptul la invatatura al fiecarui copil.

Eu sunt Mary McCleod Bethune construind un colegiu uriag pentru poporul meu,
folosind cutii portocalii in loc de banci.

Si sunt Bel Kaufman luptandu-se sa meargd in Sus pe Scara de Jos.

Numele celor care au profesat meseria mea sund ca o galerie pentru faima
umanitatii... Booker T. Washington, Buddha, Confucius, Ralph Waldo Emerson, Leo
Buscaglia, Moise si lisus.

Eu sunt si aceia ale caror nume si chipuri au fost demult uitate, dar ale caror lectii
si personalitate vor rimane vesnic in amintire prin Tmplinirile elevilor lor.

Am plans de bucurie la nuntile fostilor mei studenti, am ras fericit la nasterea
copiilor lor si am stat cu capul plecat, indurerat si buimac, la marginea mormintelor
sdpate prea curand pentru nigte trupuri prea tinere.

De-a lungul unei zile am fost nevoit sa fiu actor, prieten, sord medicald si doctor,
antrenor, gasitor de lucruri pierdute, camatar, sofer de taxi, psiholog, parinte de
ocazie, agent comercial, politician si pastrator al credintei.

in ciuda hartilor, graficelor, formulelor, verbelor, povestilor si cartilor, nu am avut
mare lucru de predat, de vreme ce studentii mei trebuiau sa se invete singuri, $i stiu ca
este un lucru greu sd descoperi cine esti.

Eu sunt un paradox. Vorbesc cel mai tare atunci cand ascult cu cea mai mare
atentie. Talentele mele cele mai mari constau in ceea ce sunt dispus sd primesc de la
discipolii mei ca apreciere.

Bunastarea materiald nu este unul din scopurile mele, dar sunt un permanent
vanator de comori in cautarea mea vesnica de ocazii noi in care discipolii mei sa-si
foloseasca inzestrarile, si In cautarea mea constantd pentru acele talente care stau
uneori undeva ingropate sub resemnare.

Sunt cel mai norocos dintre cei care muncesc.



Unui doctor i se permite sd deschidd usa céatre lumea noastrd intr-un singur
moment magic. Mie mi se permite sa vad cum viata renaste in fiecare zi cu orice noua
intrebare, idee sau prietenie.

Un arhitect stie cd atunci cand cladeste cu grija, constructia lui va dura secole
intregi. Un dascal stie cd daca va pune dragoste si adevar in ceea ce face, ceea ce va
construi el va dura o vesnicie.

Sunt un luptator, in fiecare zi luptandu-se impotriva presiunii ucigatoare,
negativismului, fricii, conformismului, prejudecatilor, ignorantei si apatiei. Dar am
alaturi de mine mari aliati: Inteligenta, Curiozitatea, Sprijinul Parintesc,
Individualitatea, Creativitatea, Credinta, Dragostea si Résul - toate vin in graba sa se
alature sub stindardul meu.

Si cui trebuie sd multumesc pentru aceasta viatd minunata si experientd norocoasa,
daca nu voua, celor care sunteti parinti? Pentru cé voi mi-ati facut marea onoare de a-
mi Incredinta cea mai mare contributie a voastra la eternitate, copiii vostri.

Si aga, am un trecut bogat in amintiri. Am un prezent incitant, plin de aventuri si
amuzament pentru cd mi-am permis sd-mi petrec zilele alaturi de viitor.

Sunt un dascal... si multumesc lui Dumnezeu pentru asta in fiecare zi.

John W, Schlatter



5. TRAIESTE-TI VISUL

Cei care spun cd nu se poate, ar trebui sa nu-i

intrerupd pe cei care dovedesc cd se poate.



SA FACI CEVA SA DEVINA REALITATE

In 1957 un biietel de zece ani din California si-a propus un tel. Pe vremea aceea
Jim Brown era cel mai bun fundas care jucase fotbal profesionist si baiatul acesta
inalt, numai piele si oase, vroia sd aibad un autograf de la el. Pentru a-si vedea visul cu
ochii, baiatul trebuia sa treaca insa peste multe obstacole.

Crescuse intr-un ghetou, unde nu avusese niciodata destuld méancare. Subnutritia
isi luase tributul, iar rahitismul il obligase sd poarte doud atele metalice pentru a-i
putea sustine picioarele subtiri si torsionate. Nu avusese bani sd-si cumpere bilet
pentru meci, asa ca a asteptat rabdator la usa din spate pana cand jocul s-a terminat i
Jim Brown a parasit terenul. Politicos, 1-a rugat pe Brown si-i dea un autograf. in
timp ce acesta semna, baiatul i explicd, ,,Domnule Brown, am poza dumneavoastra pe
perete. Stiu ca detineti toate recordurile. Sunteti idolul meu”.

Brown zambi si dadu sa plece, dar baiatul nu terminase ce avea de zis. Continud,
,Domnule Brown, intr-o zi am sa dobor toate recordurile dumneavoastrd!” Brown
ramase impresionat si-1 intreba, ,,Cum te cheama, fiule?”

Baiatul raspunse, ,,Orenthal James. Prietenii imi spun O.J”.

0O.J. Simpson a doborat intr-adevér toate recordurile detinute de Jim Brown in
afara de trei, Tnainte ca accidentdrile sa-i scurteze cariera de fotbalist. Stabilirea unui
scop este cea mai puternica fortd pentru motivarea umana. Pune-ti ceva in gand si
straduieste-te sa-1 faci sa devina realitate.

Dan Clark



CRED CA POT!

N u conteaza daca tu crezi cd poti sau nu poti, ai dreptate

intotdeauna.

Henry Ford

Rocky Lyons, fiul lui Marty Lyons, fundagul echipei New York Jets, avea cinci
ani cand se plimba intr-o zi prin Alabama Impreuna cu mama lui, Kelly. Dormea pe
scaunul din fata al camionetei, cu picioarele In poala mamei lui.

Conducand cu atentie pe drumul serpuitor de tara, Kelly a intrat pe un pod foarte
ingust. Imediat, masina a nimerit Intr-o groapa, a derapat si s-a Infipt cu roata din
fatd, dreapta, intr-un sant. Fiindu-i teama ca nu cumva camionul sd se rastoarne,
incerca sa redreseze masina apasand cu putere pe ambreiaj si trdgand de volan In
stdnga. Dar piciorul lui Rocky se prinse intre piciorul ei si volan asa ca pierdu
controlul asupra masinii.

Camioneta se rostogoli si cdzu intr-o rapa adanca de sase metri Cand masina se
opri in fundul rapei, Rocky se trezi. ,Mama, ce s-a intamplat?”, intrebd el. ,,Magina
noastra este cu rotile in sus”.

Kelly era orbitd de sangele de pe fatd. Schimbatorul de viteze o lovise chiar in
fatd, sfasdindu-i-o de la gurad pana la frunte. Avea gingiile sfasiate, obrajii tumefiati,
iar umerii zdrobiti. Cu un os rupt, iesindu-i in afara pe la subtioara, era tintuita de usa
strivita.

,O sd te scot eu de-aici, mama,” spuse Rocky, care scipase ca prin minune fara
nici o zgarieturd. Se strecura Incet de sub Kelly trecu prin geamul de la usa si Incerca



sd o tragd afard. Dar ea nu se misca. ,,Lasd-ma sa dorm”, il implora Kelly, care nu
mai exact pe ce lume se afla. ,,Nu, mama”, insista Rocky. ,,N-ai voie sd adormi”.

Se strecura inapoi in magina si reusi sa o impinga pe Kelly pana iesi dintre fiare.
Apoi 1i spuse ca o si urce dealul pana la sosea si 0 sa opreasca pe cineva ca sa-i ajute.
Temandu-se cd nimeni nu ar putea sa-i vada baietelul in intuneric, Kelly refuza sa-1
lase singur. In schimb, s-au tarat incet pana sus, Rocky, cu statura lui firava de 20 de
kilograme impingand cele 60 de kilograme ale mamei lui. Se tarau abia cativa
centimetri o datd. Durerea era atdt de mare Incat Kelly a vrut sa renunte, dar Rocky nu
ii dadea voie.

Pentru a-si incuraja mama, Rocky i-a spus sé se gandeasca la ,, Trenuletul cel mic”,
cel din povestea clasicd pentru copii Mica locomotiva care a putut, trenuletul care a
reusit sa urce un munte abrupt. Pentru a-i reaminti, Rocky 1i repeta intruna fraza care-1
inspirase cel mai mult pe el: ,,Stiu ca poti, stiu ca poti”.

Cand au ajuns in cele din urma la sosea, Rocky vazu pentru prima data cu claritate
chipul sfagiat al mamei lui. Izbucni 1n lacrimi. Dand din maini si strigand, ,,Stop!
Opriti, va rog!”, baietelul reusi sd opreasca un camion. ,,Du-o pe mama la spital”, il
implora el pe sofer.

A durat 8 ore si a fost nevoie de 344 de copci pentru a repara fata lui Kelly. Arata
total altfel astdzi - ,,Aveam un nas lung si drept, buze subtiri si pometi 1nalti; acum am
un nas turtit, obraji plati si buze mult mai groase” - dar are foarte putine cicatrici
vizibile si gi-a revenit de pe urma accidentului.

Curajul lui Rocky a impresionat pe toata lumea. Dar pustiul curajos o tinea intr-
una ci el nu a facut nimic extraordinar. ,,Eu nu vreau sa spun ca n-as fi vrut s-o fac”,
explica el. ,,Am facut ceea ce ar fi facut oricine altcineva”. lar mama lui spunea,
»Daca n-ar fi fost Rocky, as fi sangerat pana as fi murit”.

Prima data auzita de la Michele Borba



ODIHNEASCA-SE iN PACE:
INMORMANTAREA LUI ,,NU POT”

Sala de clasa a IV-a a Donnei arata ca multe altele pe care le vazusem 1n trecut.
Elevii stiteau pe cinci randuri a cate sase banci. Catedra Invatatoarei se afla in fata
elevilor. Pe avizier erau indicate rezultatele muncii elevilor. In multe privinte, clasa
arata ca o clasd elementara obisnuita. Si totusi ceva parea altfel in ziua in care am
intrat prima datd acolo. Parea c@ undeva, deasupra, plutea un aer de insufletire.

Donna era una dintre veteranele scolii din Michigan, care mai avea doar doi ani
pana la pensie. In plus, ficea parte dintr-un program national de imbunititire a
cadrelor, organizat si promovat de mine, cdruia i se alaturase voluntar. Pregatirea se
axa pe ideea de artd a limbajului care sa-i faca pe elevi sa se simtd mai bine §i sa isi
asume raspunderea pentru viata lor. Datoria Donnei era sd participe la toate
seminariile de pregdtire si sd implementeze noile concepte prezentate. Datoria mea
era sa fac vizite prin clase §i sd incurajez acceptarea acestor noi concepte.

Am luat loc in spatele clasei intr-o banca goald si am privit. Toti elevii lucrau la
unul dintre subiecte, umpland foile cu ganduri si idei. Elevul care se afla cel mai
aproape de mine 1si umpluse paginile cu ,,Nu pot”-uri.

,»,Nu pot sa lovesc mingea de fotbal mai departe de jumatatea terenului”.

,»,NU pot sa fac impartiri cu mai mult de trei cifre”.

,»Nu pot s-o fac pe Debbie sa ma placa”.

Pagina era deja plind pana la jumatate si parea ca nu se oprea

Lucra 1n continuare cu hotérare §i perseverenta.

Am mers printre randuri, tragand cu ochiul la lucrarile lor. Toatd lumea scria
propozitii, descriind lucruri pe care nu le puteau face

,»Nu pot sa fac 10 flotari”.

,»,Nu pot sa trimit mingea de baseball peste gardul de la teren”.

,»,NU pot sa mananc doar o prajitura”.

In acel moment, activitatea lor imi stdrnise curiozitatea, asa ¢i am hotarat s
verific impreuna cu invatatoarea, sa vedem ce se intdmpld. Cand m-am apropiat de ea
am vazut cd si ea scria de zor. Am simtit ca e mai bine sd n-o intrerup.

,»NUu pot s-o determin pe mama lui John sa vina la o sedinta”.

,»,Nu pot s-o fac pe fiica mea sa se duca sa faca plinul la magina”.

,»,Nu pot sa-1 fac pe Alan sa foloseasca cuvintele in loc de pumni”.

Adancit 1n eforturile mele de a afla de ce elevii si invatatoarea se opreau asupra
negativului in loc de a se opri asupra propozitiilor pozitive de genul ,,Eu pot”, m-am



intors la banca mea si mi-am reluat observatiile. Elevii au continuat sa scrie inca zece
minute. Majoritatea si-au umplut pagina. Altii au Inceput una noua.

»lerminati-o pe aceea la care scrieti §i nu mai incepeti alta”, erau instructiunile
folosite de Donna pentru a semnala sfarsitul lucrarii. Apoi elevii trebuiau sa
impatureasca foaia in doua si sa o lase pe catedra. Cand elevii au ajuns langa catedra,
au ldsat lucrarile Intr-o cutie goala de pantofi.

Dupi ce a adunat toate lucririle, Donna o puse si pe a ei in cutie. Inchise cutia, o
lud la sub-brat si se indrepta spre usa, iesind in hol. Elevii o urmara, iar eu dupa ei.

Pe la mijlocul holului sirul se opri. Donna intrd in camera administratorului,
scotoci putin pe acolo si iesi cu o lopata. Cu lopata intr-o mana si cutia in cealalta,
Donna 1ii duse pe elevi in curtea scolii in cel mai indepartat colt al terenului de joaca.
Aici au Inceput sa sape.

Urmau sa-si ingroape ,,Nu pot”-urile! Sapatul durd mai mult de zece minute,
pentru ca fiecare dintre ei dori sd sape cate putin. Cand groapa se facu cam de un
metru adancime, se oprird. Lasara cutia cu lucrdri pe fundul gropii si o acoperira
repede cu pamant.

Treizeci si unu de elevi de 10-11 ani stateau in jurul mormantului proaspat sapat.
Fiecare avusese cel putin o pagina Plina de ,,Nu pot” asezata in cutia care zicea la un
metru sub Pamant. $i invatatoarea lor avusese la fel.

In acel moment, Donna anunta, ,,Baieti si fete, vd rog prindeti-va de maini si
plecati-va capetele”. Elevii se supusera. Au format repede un cerc in jurul
mormantului, creand o legaturd prin mainile lor. Si-au plecat capetele si au asteptat.
Donna a fost cea care a tinut necrologul.

,Prieteni, ne-am adunat astdzi sa cinstim memoria lui ‘Nu pot’ Cét timp a trait
alaturi de noi, a atins vietile tuturor, pe unii mai mult, pe unii mai putin. Numele lui,
din nefericire, a aparut in fiecare institutie - scoli, primarii, institutii de stat si chiar si
la Casa Alba. I-am oferit lui ‘Nu pot’ un loc de odihna si o cruce care st scris
epitaful lui. Fratii si surorile sale ‘Pot’, ‘Voi face’ si ‘O voi face chiar acum’ i-au
supravietuit. Ei nu sunt atat de populari ca ruda lor celebra si nici puternici nu sunt
incd. Poate intr-o zi, cu ajutorul vostru, vor lasa urme mai adanci in aceasta lume.

Fie ca ‘Nu pot’ sa se odihneasca in pace si fie ca cei prezenti aici de fata sa-si ia
viata 1n propriile maini si sd meargd mai departe fara el. Amin!”.



Rl

Aici zace

NU POT

5/08/96

In timp ce ascultam acest discurs, mi-am dat seama ci elevii nu vor uita
niciodata ziua aceea. Exercitiul a fost doar simbolic, o metafora pentru viatd. Era o
experientd beneficd ce va ramane in subconstient, dar si in constient o vesnicie.

Sa scrii ,,Nu pot”-uri, sa le ingropi si sa le asculti si necrologul. Era un efort
mare din partea invatitoarei. Dar incd nu se terminase totul. La sfarsitul
discursului sdu, s-a intors inspre elevi si i-a dus in clasd unde au péastrat un
moment de reculegere.

Dupéd aceea au sarbatorit trecerea in nefiintd a lui ,,Nu pot” cu prdjituri,
floricele de porumb si suc de fructe. in timpul petrecerii, Donna a facut din hartie
0 cruce pe care a scris cuvintele ,,Nu pot” in mijlocul paginii si deasupra ,,Aici
zace”. Data era scrisd in josul paginii.

Hartia-cruce a fost atdrnata pe perete in clasa pentru tot restul anului. in rarele
ocazii cand un elev uita si spunea ,,Nu pot”, Donna ii arata pur si simplu semnul de
pe perete. Elevul isi amintea c& ,,Nu pot” este mort si reformula fraza.

Eu nu am fost unul din elevii Donnei. Ea a fost eleva mea. Si totusi, in ziua
aceea am invatat o lectie de neuitat de la ea.

Acum, multi ani mai tarziu, de cate ori aud cuvintele ,,Nu pot”, imi apar
inaintea ochilor imaginile acelei inmormantari. Ca si elevii aceia, Imi amintesc ca
»Nu pot” a murit.



Chick Moorman



POVESTEA LUI 333

Eram la un seminar de weekend in Deerhurst Lodge, la nord de Toronto. in
noaptea de vineri o tornada a lovit orasul Barrie, la nord de noi, omorand sute de
oameni §i provocand pagube de milioane de dolari. Duminica seara, in timp ce ma
intorceam acasd, am oprit cand am ajuns la Barrie. Am tras pe marginea drumului si
m-am uitat in jur. Oriunde imi aruncam privirea vedeam case daramate si masini
rasturnate.

In aceeasi noapte Bob Templeton mergea pe aceeasi sosea.

S-a oprit si el exact ca mine, sd priveascd dezastrul, numai ca gandurile noastre
erau diferite. Bob era vicepresedinte la concernul ,, Telemedia Communications”, care
detine un numar mare de posturi radio din Ontario si Quebec. El se gandea ca trebuie
facut ceva pentru oamenii aceia, cu ajutorul statiilor radio pe care le aveau.

Seara urmatoare urma sa iau parte la un alt seminar in Toronto. Bob Templeton si
Bob Johnson, un alt vicepresedinte de la ,,Telemedia”, venira si ei si se asezard in
spatele camerei. Ne-au impartasit i noud credinta lor cé trebuie sa se poata face ceva
pentru locuitorii din Barrie. Dupéd seminar ne-am intors in biroul lui Bob. Era hotarat
sd-1 ajute pe oamenii care fusesera prinsi de tornada.

Vinerea urmatoare a chemat toti directorii de la Telemedia in biroul lui. Pe perete
atdrnase un panou pe care scrisese trei de ,,3”. El le-a spus subalternilor lui:

»V-ar placea sa strangem 3 milioane de dolari, in 3 ore peste 3 zile, pe care sa-i
dam locuitorilor din Barrie?” In cameri se asternu ticerea. La un moment dat cineva
spuse, ,,Templeton, esti nebun. Nu avem cum sa facem asa ceva”.

Bob raspunse: ,,Stai putin”. Nu v-am intrebat daca ,,putem” sau daca ,,ar trebui”, ci
doar daca v-ar ,,placea”. Atunci toti raspunsera in cor, ,,Normal cd ne-ar place”.

Bob desend apoi un T mare dedesubtul lui 333. Pe o parte scrise,,,De ce nu
putem”, iar pe partea cealaltd, ,,Cum putem”.

,»O sd pun un X mare pe partea cu ,,De ce nu putem”. N-o sa pierdem timpul
incercand sa vedem de ce nu putem. Nu are nici o valoare. Pe partea cealaltd o sa
scriem fiecare idee ce va trece prin cap pentru a vedea cum sa facem sa putem. Nu
plecam de aici pana nu gasim o solutie”.

Din nou se lisa linistea. In final, cineva spuse, ,,Am putea face un spectacol radio
pe care sa-1 transmitem in toatd Canada”.

,.Este o idee minunati”, spuse Bob si o noti pe tabla. Inainte sa termine de scris,
cineva adauga: ,,Nu poti face un un astfel de spectacol radio. Nu avem posturi radio in
toatd Canada”. Era o obiectie destul de realista. Aveau doar In Ontario si Quebec.



Templeton replica, ,,De aceea putem. Asa ca ramane”. Totusi obiectia era una
solida, pentru ca posturile de radio se afla intr-o adevaratd concurentd. De obicei nu
lucrau impreund, si sa-i faci s se uneascd era aproape imposibil, din cauza acestor
prejudeciti ale concurentei.

Brusc cineva sugera, ,,I-ai putea chema pe Harvey Kirk si Lloyd Robertson, cele
mai celebre figuri ale radiodifuziunii canadiene pentru a fi stelele spectacolului”. (Este
ca §i cum i-ai pune la un loc pe losif Sava si Florin Cilinescu). Ei controleaza
spectacolele TV nationale. N-ar accepta niciodatd sd vorbeasca la radio. Din acel
moment s-a Intdmplat ceva extraordinar: cele mai indraznete Si nebunesti idei au
inceput sa curgd una dupa alta.

Asta se intampla intr-o vineri. Martea urmatoare aveau deja un maraton radio.
Reusisera sa convinga 50 de posturi radio din toata tara sa ia parte la aceasta actiune.
Nu conta cine isi faicea mai multa reclama atata vreme cét cei din Barrie faceau rost de
hani. Bineinteles cd Harvey Kirk si Lloyd Robertson s-au aldturat si ei §i au venit sa
adune 1n trei ore trei milioane de dolari dupa trei zile!

Vedeti, orice se poate dacd va concentrati asupra a ,,cum sa faceti” si nu asupra lui

,»de ce nu puteti sa faceti”.
Bob Proctor



NU EXISTA FURGONETE

Imi aduc aminte o zi de Sarbatoarea Recunostintei cand familia mea nu avea nici
bani, nici mancare, i cineva veni si batu la usa noastra. Cand am deschis, in prag se
afla un barbat cu o cutie mare de mancare, in care se vedea un curcan urias si chiar
tavile de gatit. Nu-mi venea sa-mi cred ochilor. Tatdl meu il intreba: ,,Cine esti? De
unde vii ?”

Strainul raspunse: ,,Ma aflu aici pentru cé un prieten de-al vostru stie ca va aflati
la nevoie si ca nu acceptati un ajutor direct, aga cd v-am adus eu astea. La multi ani”.

Tata replicd: ,,Nu, imi pare rau dar nu putem primi”.

lar strdinul: ,,N-aveti cum sa nu primiti”, inchise usa si pleca.

Evident experienta aceea a avut un impact profund asupra vietii mele. Mi-am pus
atunci In gand ca intr-o zi o voi duce atat de bine, incat voi face si eu la fel pentru alti
oameni. Pand la varsta de 18 ani imi creasem un adevdrat ritual cu ocazia acestei
sarbatori, imi place sa fac tot felul de lucruri, spontan, de aceea mergeam in magazine
si cumparam mancare pentru una sau doua familii.

Dupa care, ma imbracam ca un baiat din aceia care fac tot felul de comisioane la
domiciliu, mergeam in cartierele sirace Si biateam la cate-o usa. Intotdeauna puneam
si un biletel In care marturiseam evenimentul din copildrie. La sfarsitul biletelului
scriam: ,,Tot ceea ce cer in schimb este sid aveti suficient de multd grija de
dumneavoastra incat, intr-o zi, sa faceti acelasi lucru pentru altcineva”. Rasplata
pentru acest ritual anual nsemna mai mult decat orice sumd de bani castigata
vreodatd. Cu cativa ani in uma ma aflam la New York impreund cu sotia mea. Era
necijiti pentru ci nu petreceam aceastd sirbitoare alituri de familie. In mod normal
ea ar fi trebuit sa impodobeasca casa pentru Craciun dar, in schimb, eram blocati intr-
o camera de hotel.

I-am spus, ,,Jubita mea, uite, de ce sa nu impodobim astdzi niste vieti in loc de
niste copaci batrani?” Dupa ce i-am povestit de ritualul meu, s-a insufletit foarte tare.
Am continuat: ,,Haide sd mergem undeva unde putem dovedi cu adevarat cine suntem,
de ce suntem in stare si ce putem sd oferim. Sa mergem in Harlem!” Nici ea, nici
ceilalti parteneri de afaceri cu care eram, nu se aratara prea entuziasmati de ideea mea.
Dar nu m-am lasat: ,,Haideti sd mergem si sa ducem de mancare unor oameni care au
nevoie. N-o s fim noi cei care daruim pentru ca s-ar simti jigniti. O sa ne deghizam in
angajati care livreaza mancarea acasd”. Cumparam mancare suficienta pentru sase sau
sapte familii, care sa le-ajungd 30 de zile. Avem bani destui. Haideti s-o facem! Asta
inseamna de fapt sdrbatoarea de astazi: sa aduci multumire, si nu sa mananci curcan.
Haideti. La treabal



Pentru cd mai intai aveam un interviu la radio, i-am rugat pe partenerii mei sa faca
rost de o masind. Cand m-am intors, mi-au spus: ,,N-am reusit. Nu exista nici o
masind 1n tot New York-ul. Am fost pe la toate firmele care inchiriazd. Dar nu au
nimic disponibil”.

Le-am spus atunci, ,,Uite, care-i treaba, dacd vrem sa facem ceva, trebuie sd ne
dorim cu adevarat! Tot ce trebuie sa facem este sd ne miscam. Exista o gramada de
furgonete in New York. Noua ne trebuie una singura. Asa ca hai sa facem rost de una”.

Au insistat, ,,Dar am sunat peste tot. Nu au”.

,»Hai sd ne uitam pe strada. Vedeti acolo, vedeti toate masinile acelea ?” le-am zis
eu. ,,Da, le vedem, si ce-i cu asta ?”

»Hai s ludm una din ele”. Mai intai am incercat sd opresc una din cele ce treceau
pe strada. In ziua aceea am invitat ceva despre Soferii din New York: ei nu opresc, ci
maresc viteza.

Apoi am incercat asteptdnd langd semafor. Ne duceam si bateam la geam,
asteptam ca soferul sa-1 lase in jos, uitdndu-se banuitor la noi, dupa care eu ziceam:
,»Bund ziua. Astdzi este ziua Recunostintei §i am vrea sa va intrebam daca puteti sa ne
duceti si pe noi pana in Harlem ca sa ospatdm niste oameni”. De fiecare data, soferul
isi intorcea privirea, ridica furios geamul §i pornea mai departe fara sa zica nimic.

Dupa ceva vreme ne-am inbunatatit formula de abordare. Bateam la geam, ei il
lasau in jos si spuneam, ,,Astazi este

Sarbatoarea Recunostintei. Am vrea sa ajutdm niste oameni sarmani care locuiesc
intr-un cartier sarac al orasului”. Parea mai de efect, dar tot nu a tinut. Apoi am
inceput s le oferim cate 100 de dolari pentru cursd. Ne-am apropiat si mai mult de
rezultat, dar cand aduceam vorba de Harlem, spuneau nu si plecau.

Vorbisem deja cu vreo douazeci de persoane care ne refuzasera. Prietenii mei erau
pe punctul de a o lasa balta, dar le-am zis: ,,Existd legea probabilitatilor: cineva o sa
spund da”. Si iatd ca masina perfecta se apropie. Era perfecta pentru ca era foarte mare
si am fi Incaput cu totii in ea. Ne-am dat aproape de ea, am ciocanit in geam si I-am
intrebat pe sofer, ,,Ne-ati putea duce pana intr-o zona dezavantajata? Va oferim o sutd
de dolari”.

Soferul rapunse, ,,Nu e nevoie sa ma platiti. Mi-ar face placere sa va duc. De fapt,
0 sa va duc intr-unul din cele mai dificile locuri din orag”. Apoi si-a luat palaria si si-a
pus-o pe cap. Pe ea scria: ,,Armata Salvarii”. Barbatul era capitanul John Rondon si
era seful acestei organizatii din Bronxul de Sud.

Ne-am urcat In masina extaziati.

,»O sd va duc unde nu ati fi crezut ca o sa ajungeti vreodatd. Dar spuneti-mi, voi de
ce faceti asta?”

I-am povestit intdmplarea mea, §i i-am mai spus ca faceam asta pentru a-mi arata
recunostinta.



Capitanul Rondon ne-a purtat prin tot Bronxul de Sud, prin locuri care faceau
Harlemul sa arate ca Beverly Hills. Cand am ajuns, am intrat intr-un magazin de unde
am cumparat multd mancare si niste cosuri. Am luat pentru sapte familii destul cat sa
le ajunga 30 de zile. Apoi am pornit sd cautam familiile cérora sa le oferim alimentele.
Am intrat in niste cladiri in care locuiau sase oameni Intr-o singurd camera:
»~maghernite” fara electricitate §i cdldurd in mijlocul iernii, invadate de sobolani,
gandaci si miros de urina. Era un adevarat miracol cd oamenii supravietuiau astfel, iar
pentru noi era o adevarata implinire sé le aduceam o raza de bucurie.

Vedeti, daca vreti cu adevarat, puteti obtine orice daca treceti la fapte. Miracole ca
acestea se intampla 1n fiecare zi, chiar si intr-un oras 1n care nu exista nici o furgoneta.

Anthony Robbins



INTREBATI, INTREBATI, INTREBAT!!

Cea mai priceputd vanzatoare din lume din zilele noastre nu se supara dacd o
strigi: ,,Cercetasa!”. Asta pentru cd Markita Andrews a adunat mai mult de 80.000 de
dolari vanzand prgjiturele ,,Girl Scout” cand avea sapte ani.

Mergand din usd-n usa dupa orele de la scoald, Markita cea teribil de rusinoasa si
timida s-a transformat intr-un mecanism de vanzare a prajiturelelor, cand a descoperit,
la varsta de 13 ani, secretul comertului. Totul Incepe cu o dorinta. Dorintd arzatoare,
incandescenta.

Pentru Markita si mama ei, care lucra ca ospataritd in New York, dupa ce sotul ei o
parasise cand Markita avea opt ani, visul cel mai scump era sa calatoreasca prin toata
lumea. ,,Voi munci din greu ca sa fac rost de bani si s te trimit la colegiu”, spuse
mama ei intr-o zi. ,,Vei merge la colegiu si dupa ce vei absolvi, vei castiga bani
suficienti ca s mergem in jurul lumii. Ce zici?”

Si, la varsta de 13 ani, cand Markita a citit in revista ,,Girl Scout” ca cercetasa care
va vinde cele mai multe prajituri va castiga o excursie gratuita pentru doua persoane
in jurul lumii, s-a hotarat sa vanda si ea prajiturele - mai multe decat oricine vreodata.

Dar nu-i suficient sa vrei. Pentru ca visul ei sa se implineasca, Markita stia cd avea
nevoie de un plan.

,Intotdeauna si te imbraci potrivit meseriei pe care o faci”, o sfitui mitusa ei.
,,Cand faci afaceri, imbraca-te ca un om de afaceri. Poartd uniforma ta de cercetasa.
Cand te duci pe la casele oamenilor intre 16:30 si 18:30, si In mod special, vinerea
seara, intreabd dacd nu vor o cantitate mai mare. Zambeste mereu, chiar dacd nu
cumpara, si fii amabila. Si nu-i intreba dacd vor sa-ti cumpere prajiturile; roaga-i sa
investeasca”.

Poate cd multe alte fetite si-au dorit s castige excursia. Poate ca toate au avut un
plan. Dar numai Markita a mers in fiecare zi, dupd ore, imbracata in uniforma, sa
intrebe oamenii daca nu vor sd investeasca in visul ei.

,»Bund ziua. Eu am un vis. Sd castig o cilatorie in jurul lumii pentru mine si
mama mea, vanzand aceste prajiturele”, spunea ea la usd. ,,N-ati vrea sa investiti in
10 sau 20 de cutii cu prajiturele?”

Markita a vandut astfel 3526 de cutii in anul acela si a céastigat excursia. De
atunci a mai vandut alte 42.000 de cutii, a luat parte la multe conventii despre tehnici
de vanzare din toatd tara, a aparut intr-un film Disney despre aventura ei si este co-
autoarea cartii de mare succes ,,Cum sd vinzi mai multe prdjituri, apartamente,
Cadillac-uri, calculatoare... §i orice altceva



Markita nu este mai desteapta si mai expresiva decat multi altii, tineri sau batrani,
care-gi au visele lor. Diferenta este ca Markita a descoperit secretul vanzarii:
Intreabd, intreaba, intreaba! Multi dau gres chiar inainte de a incepe, pentru ci ei nu
stiu sd ceard ceea ce vor. Teama de refuz ne face pe multi dintre noi sa ne refuzam pe
noi si visurile noastre inainte sa apuce altcineva sa o faca.

Si toatd lumea vinde cate ceva. ,,Va vindeti pe dumneavoastra in fiecare zi - la
scoala, sefului, oamenilor noi pe care 1i intalniti”, spunea Markita la 14 ani. ,,Mama
este ospatdritd, ea vinde specialitatea zilei. Primarii §i presedintii care incearca sa
obtind cat mai multe voturi, vand... Una dintre profesoarele mele preferate era
Doamna Chapin. Ne preda geografia intr-un mod interesant, si asta Insemna sa-si
vanda marfa... Peste tot lumea vinde. Vanzarea face parte din viata tuturor”.

E nevoie de curaj ca sa ceri ceea ce vrei. Curaj nu inseamna absenta fricii. Este
ceea ce faci ca sa infrangi aceasta frica. Si asa cum Markita a descoperit, cu cét ceri
mai mult, cu atat este mai usor (si uneori mai amuzant) sa obtii.

Odata, la un spectacol in direct la TV, producatorul s-a gandit sa-i ofere Markitei
cea mai dura incercare legata de vanzare. Au rugat-o sa vanda prajiturele unui alt
invitat din spectacol. ,N-ati vrea sd investiti In zece sau doud zeci de cutii cu
prajiturele?”, intreba ea.

»Prajiturele?! Eu nu cumpdr, dragd, nici un fel de prajiturele! raspunse el”. ,,Eu
sunt Guvernatorul Penitenciarului Federal. Eu dau stingerea la 2000 de violatori, hoti,
criminali, tlhari si pedofili in fiecare seara!”.

Netulburata, Markita addugd repede, ,,Domnule daca luati cateva din aceste
préjiturele, poate n-o sa mai fiti atat de rau, furios si cinic. $i, domnule, cred cé ar fi o
idee grozava sa cumparati cate o prajitura pentru fiecare dintre detinutii
dumneavoastra”.

Markita a cerut.

Si Guvernatorul i-a completat un cec.

Jack Canfield si Mark V. Hansen



S-A MISCAT PAMANTUL PENTRU TINE ?

Angela, o fetitd de sapte ani, a fost lovita de o boald incurabild care ii afecta
sistemul nervos. Nu mai putea sd mearga, iar miscarile pe care le mai facea erau foarte
putine. Doctorii nu-i mai dideau prea multe sperante. I-au prognosticat ca probabil isi
va petrece restul vietii intr-un scaun cu rotile. Foarte, foarte putini isi mai reveneau la
normal dupa ce se imbolniveau de boala aceasta. Fetita era condamnati. Intinsa pe
patul ei de spital, le promitea tuturor celor dispusi sa o asculte ca intr-o zi va merge
din nou.

Curand a fost transferatd la un centru specializat de reabilitare din zona San
Francisco. Au folosit toate terapiile existente, iar cei care o ingrijeau erau fermecati de
spiritul ei batdios. Au Invitat-o cum sa-si imagineze ca merge. Chiar dacd nu avea
rezultate, 1i dddea cel putin sperantd si sentimente pozitive care sd o ajute sa suporte
mai usor lungile ore petrecute in pat. Angela muncea foarte mult la orele de terapie
fizica, in piscind si la aparate. Dar muncea tot atat de mult si la exercitiul imaginarii,
vizualizandu-se mergand si miscandu-se.

Intr-o zi, in timp ce se chinuia si-si imagineze ca isi miscd din nou picioarele, i se
paru ca se intampla un miracol: Patul se misca! Mai mult, incepu sa se miste in jurul
camerei! Incepu sa strige. ,,Uitati-va ce fac! Uitati-va! Pot s-o fac! Am miscat, am
migcat! Bineinteles, In acel moment toatd lumea din spital striga si alerga sd se
addposteasca. Oameni urlau, aparatele cadeau si se spargea sticlaria. Vedeti, era vorba
despre recentul cutremur din San Francisco. Dar nu-i spuneti asta Angelei. Este
convinsa cd ea a miscat totul. Si acum, dupd doar cativa ani, s-a intors la scoald. Pe
picioarele ei. Fara carje, fara scaun cu rotile. Asa ca luati aminte, cine e in stare sa
scuture pamantul intre San Francisco si Oakland poate invinge o prapadita de boala
nesuferit, nu-i asa ?

Hanoch Mc. Carty



ABTIBILDUL LUI TOMMY

Un pusti de la biserica din Huntington Beach, veni intr-o zi la mine dupad ce ma
auzise vorbind despre Banca Copiilor. Mi-a strdns mana si mi-a zis, ,,Numele meu
este Tommy Tighe, am sase ani si vreau sa imprumut niste bani de la Banca”.

»lommy, i-am spus eu, acesta este unul din scopurile mele, sa imprumut bani
copiilor. Si pana acum toti mi-au dat banii Tnapoi. Tu ce vrei sa faci cu banii ?”

»De cand aveam 4 ani am o viziune care imi spune cd as putea aduce pacea pe
pdmant. Vreau sa fac un abtibild pe care si scrie, <<PACE, VA ROG! PENTRU NOI
COPIII>>, semnat Tommy”.

,Cred ca o sa pot sd fac ceva pentru tine, am spus. Avea nevoie de 454 de dolari ca
sd faca 1000 de abtibilduri. ,,Fundatia Mark Victor Hansen pentru Micutii
intreprinzatori” a completat un cec pentru tipografia care urma sa le tipareasca.

Tatal lui Tommy imi sopti la ureche, ,,Daca nu da banii inapoi, o sa-i puneti
sechestru pe bicicleta?”

»Nu, Doamne fereste, am zis eu, fiecare copil in parte primeste la nastere
onestitate, moralitate si principii. Pe ei trebuie sa-i inveti alte lucruri. Eu cred ca o sa
ne dea banii inapoi”.

Dacé aveti un copil mai mare de 9 ani, ldsati-1 sa l-u-c-r-e-z-e pentru b-a-n-i, dar
pentru ceva care este moral, onest si etic, astfel incat sd invete principiile corecte cat
mai devreme.

I-am dat lui Tommy céte un exemplar din fiecare caseta, si le-a ascultat de 21 de
ori pe fiecare pana le-a invitat pe de rost. Fraza de baza spunea: ,,intotdeuna incepeti
sd vindeti de la varf”. Tommy si-a convins tatal sd-1 ducd cu masina pana la casa lui
Ronald Reagan. A sunat la sonerie, si a raspuns portarul. Tommy a facut o prezentare
irezistibild, de doud minute, despre abtibildul lui. Portarul a scos din buzunar un dolar
si jumadtate si i-a spus ,,Tine si da-mi si mie unul. Asteapta putin sa-1 chem si pe
Presedinte”.

L-am intrebat:

,De ce i-ai cerut sd cumpere unul?”’

,»Flindca asa spuneai pe casete: sd-i intrebi pe toti daca vor sd cumpere”.

,.Bine, bine. Recunosc”

I-a trimis si Iui Gorbaciov unul, impreuna cu o chitanta de un dolar si jumatate.
Acesta i-a trimis banii, alaturi de o poza pe care scria: ,,Luptd pentru pace, Tommy”,
si semnata ,,Mihail Gorbaciov, presedinte”.

Pentru cd eu eram un mare colectionar de autografe i-am zis lui Tommy:

Lt dau 500 de dolari pe autograful lui”.



,»,Nu, multumesc, Mark”.

,»,lommy, sd stii ca eu am multe companii. Cand o si te faci mare, mi-ar place sa
lucrezi pentru mine”.

,,Glumesti?” intreba el. ,,Cand o s ma fac mare o sa te angajez eu pe tine”.

Editia de duminica a ziarului Orange County Register a dedicat o pagind povestii
lui Tommy, Fundatiei Micutilor intreprinzatori si mie. Marty Shaw, jurnalistul, i-a luat
un interviu de sase ore lui Tommy si a facut un articol exceptional. Marty 1-a intrebat
pe Tommy care crede el ca va fi impactul lui asupra pacii in lume. Tommy i-a
raspuns:

,»Nu cred cd sunt suficient de mare incd; cred ca trebuie sd ai opt sau noua ani ca
s opresti razboaiele”.

,»Care sunt eroii tai, Tommy?”

,»Tata, George Burns, Wally Joiner si Mark Victor Hansen”

Se vedea ca Tommy stia sa-si aleagda modelele.

Trei zile mai tarziu, am primit un telefon de la Compania Hallmark Greeting Card.
Una dintre filialele ei le trimiseserd un fax cu o copie dupa articolul aparut in Register.
Aveau un seminar In San Francisco §i vroiau ca Tommy sd vorbeasca acolo,
considerau cd Tommy are noua teluri personale de atins:

. Sd vada cat costa toata treaba.

. Sa tipareasca abtibilde.

. Sa faca un plan pentru imprumut.

. Sa descopere cum sa spuna oamenilor.
. Sa obtina adresele conducatorilor.
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6. Sa scrie o scrisoare tuturor presedintilor §i conducatorilor altor tari si sa le
trimitd un abtibild gratis.

7. Sa vorbeascd cu toata lumea despre pace.

8. Sa sune la ziare si sa discute despre afacerea lui.

9. Sa discute cu cei de la scoala.

Hallmark dorea ca prin intermediul companiei mele, Look Who's Talking
(,,Uite cine vorbeste™), sa organizeze un concurs cu Tommy. Pentru ca pana la
seminar nu mai erau decdt doua saptamani, deci un timp foarte scurt, negocierile
dintre Hallmark, Tommy si mine au fost foarte amuzante, stimulative si puternice.

Joan Rivers 1-a sunat pe Tommy Tighe sa-1 invite la emisiunea ei TV. Cineva ii
trimisese §i ei un fax cu o copie a articolului din Register.

»lommy, spuse Joan, la telefon este Joan Rivers. As vrea sa vii sa participi la
emisiunea mea care este urmarita de milioane de telespectatori”.



»Minunat”, raspunse Tommy. El nu nu facea nici o diferentd intre ea si o
sticlutd cu medicamente.

,»O sd-ti dau 300 de dolari”, zise Joan.

»Minunat!”, spuse Tommy. Ascultdnd recent una din casetele mele despre Cum
sa te vinzi mai scump, Tommy continua:

,»Am numai opt ani, asa ci nu pot veni singur. Iti poti permite si platesti si
pentru mama, nu-i asa Joan?”’

,Da!”, raspunse Joan.

»Apropo, tocmai am urmarit o emisiune despre ”Stilul de viata al celor bogati
si faimosi”, in care se spunea ca trebuie sa stai la Trump Plazza cand esti in New
York. Nu cred ca o si fie o problema pentru tine sa ne aranjezi sa stam acolo, nu-i
asa?”

,Daa...”, rdspunse Joan.

,» Lot acolo zicea cd, atunci cand vii la New York, neaparat trebuie sa vizitezi
”Empire State Building” si Statuia Libertatii. Poti sa ne iei bilete, nu?”

LDa...”

,Minunat. Ti-am spus cumva cad mama nu conduce? Deci putem folosim limuzina
ta, nu-i asa?”

,,Bineinteles” veni raspunsul.

Tommy a participat la emisiunea lui Joan Rivers si i-a fermecat pe toti: pe Joe,
echipa de filmare, publicul. Era atat de chipes, interesant, autentic $i un mare
initiator. A spus niste povesti atat de interesante i de pline de inteles Incat toata
lumea din sala si-a scos portofelul ca sd cumpere un abtibild.

La sfarsitul emisiunii, Joan s-a aplecat si I-a intrebat:

,,Jommy chiar crezi ca abtibildul tdu va aduce pace in lume?”

Tommy, cu un zdmbet radios si larg, i-a raspuns:

,,Pai, de doi ani de cind le vand, a cizut zidul Berlinului. Cred cd ma descurc binisor,

tu ce zici?”

Mark V. Hansen
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Péna in prezent, Tommy a vandut peste 2.500 de abtibilde si si-a platit imprumutul de
454 § de la ,,Fundatia Mark Victor Hansen pentru Micutii Intreprinzatori”. Dacé doriti




sa comandati un abtibild, trimiteti 3§ lui Tommy Tighe, 17283 Ward Street, Fountain
Valley, CA 92708, USA




CINE CERE, NU PIERE - DAR DACA CERI, ATUNCI VEI
AVEA'!

Eu si sotia mea, Linda, locuim in Miami, Florida. Cand tocmai incepusem cursul
despre pretuirea de sine numit ,,Micile Ghinde”, pentru a-i Invdta pe copii cum sa se
fereasca de droguri, promiscuitate sexuald si alte comportamente autodistructive, am
primit o brosurd despre o conferintd pe teme de educatie care avea loc in San Diego.
Dupa ce am citit-o si ne-am dat seama cé persoane importante vor merge acolo, ne-am
hotarat cd trebuie sa participam si noi. Dar nu stiam cum. Eram abia la inceput,
lucram acasa si aproape toate economiile se dusesera pe cheltuielile de inceput. Nu ne
puteam permite sd platim biletele de avion §i nici macar alte cheltuieli. Dar stiam ca
trebuie sd fim acolo, asa cd am Inceput sa intrebam in stanga si-n dreapta.

Primul lucru pe care 1-am facut, a fost sa-i sun pe coordonatorii conferintei in San
Diego si sd le explic de ce trebuia sa participam si noi, si sd-i intreb dacad ne pot
asigura si noud doua locuri la conferintd. Cand le-am explicat situatia noastra, ce
faceam si de ce trebuia sa mergem, au spus da. Deci aveam biletele de participare.

I-am spus Lindei ca am facut rost de bilete, si deci ca putem sa participam la
conferinta.

»Minunat! Dar noi suntem in Miami si conferinta in San Diego. Ce facem in
continuare?”, zise ea.

,,LTrebuie sa ne ocupam de transport.”

Am sunat liniile aeriene ,,North-east” pentru ca stiam ca sunt prospere. Femeia
care a raspuns era chiar secretara presedintelui, aga ca i-am zis de ce avem nevoie. Mi-
a facut legatura direct cu Steve Quinto.

I-am explicat ca tocmai discutasem cu cei din San Diego si acceptasera sa ne dea 2
bilete gratuite, dar eram blocati aici.

L-am intrebat daca este atat de generos incat sa ne asigure doud bilete de avion
dus-intors pentru San Diego. Raspunse scurt: ,,Bineinteles ca va pot oferi biletele”.

Dar cuvintele urmatoare m-au lasat cu gura cascata. ,,Multumesc, ca mi-ati cerut”.

,»Ce-ati spus?”, am intrebat.

,Nu prea am ocazia sa fac ceva pentru lume daca nu-mi cere cineva. Cel mai bun
lucru pe care-1 pot face este sa ofer ceva, si voi m-ati rugat asta. Este o ocazie unica si
vreau sa va multumesc pentru ea”.

Eram uimit, dar i-am multumit §i am pus receptorul in furca. M-am uitat la sotia
mea §i i-am zis:

,.Jubito, avem si biletele de avion”.

,Doamne, e minunat. Dar unde o sa stam?”



Asa ca am sunat la Hotelul ,,Holiday Inn” din Miami si am intrebat unde este
sediul central. Mi-au raspuns ca este in Memphis, Tennesse, asa cd am incercat si
acolo. M-au pus in legiturd cu persoana de care aveam nevoie. Era un tip din San
Francisco. El controla toate hotelurile ,,Holiday Inn” din California. I-am explicat ca
obtinusem bilete prin bundvointa liniilor aeriene si l-am intrebat dacd existd vreo
modalitate prin care ar putea sa ne ajute sa ne asigure cazarea pentru trei zile. M-a
intrebat dacd ne convine sa ne cazeze in hotelul nou din San Diego, ca oaspetii lui. Ce
puteam sa-i mai spun decat ca este extraordinar. Atunci el a adaugat:

»Asteptati putin. Trebuie sa va previn, hotelul este la vreo 40 kilometri distanta de
locul in care se tine conferinta, si va trebui sa gasiti ceva cu care sd ajungeti acolo”.

»Daca o sa fie nevoie, poate o sa ludm un cal”. I-am multumit si i-am zis Lindei:

,»El bine, draga mea, am rezolvat cu biletele de conferintd, cu cazarea, si avem
biletele de avion. Mai trebuie sd facem rost de ceva cu care sd mergem §i sd ne
intoarcem de la sala de conferinte”.

A doua zi am sunat la Agentia Nationala Pentru inchinat Masini, le-am spus si lor
povestea si i-am Intrebat daca ne pot ajuta. Ne-au Intrebat atunci:

,,Cum vi s-ar parea un Oldsmobil 88 nou?” Ce puteam sa mai zic?

Intr-o singura zi le pusesem pe toate cap la cap.

La conferintd ne-am descurcat sa ne cumparam singuri de mancare o vreme, dar
inainte sa se termine una din sesiunile generale, m-am ridicat in picioare §i le-am
povestit tuturor toatd intamplarea incheind cu:

,»Cine vrea sd ne facd cinste din cand in cand cu un pranz va primi multe
mulfumiri”.

In jur de cincizeci de oameni s-au gasit voluntari si ne ofere 0 masa.

Am petrecut clipe minunate, am invatat o multime de lucruri §i am cunoscut
persoane ca Jack Canfield. Cand ne-am intors acasa, am lansat programul la care
lucram si care creste si acum cu 100 de procente pe an. in luna iunie a anului acesta,
mai mult de 2250 de familii au absolvit cursul ,,Micile Ghinde”. Am tinut §i pentru
educatori doud mari conferinte intitulate: ,,Sa facem o lume sigurd pentru copiii
nostri”, la care am avut invitati din intreaga lume. Mii de educatori au venit sa afle
noi idei despre cum sa foloseasca pretuirea de sine la ore.

La ultima conferinta sponsorizatd de noi, am invitat educatori din 81 de tari.
Saptesprezece téri au trimis ca reprezentanti chiar pe ministrii invatamantului. Dupa
terminarea conferintei am fost noi invitati sd incepem acest program in téari precum:
Rusia, Ucraina, Bielorusia, Kazahtan, Mongolia, Taiwan, Insulele Cook si Noua
Zeelanda.

Vedeti, asadar, cd puteti obtine tot ce doriti; trebuie doar sa intrebati mai multa
lume.

Rick Gelinas



CAUTAREA LUI RICK LITTLE

La cinci dimineata Rick Little a adormit la volanul masinii sale, s-a izbit de un
parapet de 3 metri si s-a zdrobit de un copac. Sase luni a stat dupa aceea in ghips
cu coloana fracturatd. Rick a avut timp suficient cu aceasta perioadd sid mediteze
profund la viata lui - ceva pentru care cei 13 ani de invatdmant nu-l pregatisera.
Doar la doud saptimani la iesirea din spital, s-a intors intr-o dupa-amiaza acasa
pentru a da de mama lui zacand inconstienta la podea 1n urma unei supradoze de
somnifere. Rick se lovi din nou de insuficienta unei pregatiri elementare care nu
reusise sa-1 pregateascd sa faca fatd unor socuri emotionale si sociale atét de dure.

De-a lungul urmatoarelor luni in mintea lui Rick incepu sa se infiripe o idee -
crearea unui curs care sa te inzestreze cu incredere: n sine, abilitati de comunicare
si aplanarea conflictelor. In timp ce incepu si cerceteze ce ar trebui sa contind un
asemenea curs, Rick a dat peste un studiu al Institutului National de Educatie in
care peste 1000 de persoane in jur de 30 de ani fusesera intrebate daca au simtit ca
educatia primitd in liceu le-a oferit suficiente cunostinte pentru a face fatd nevoilor
lumii reale. Mai mult de 80 la suta au raspuns: ,,Absolut nu”.

Tot ei au mai fost intrebati ce le-ar fi placut sd invete in liceu. Majoritatea au
raspuns ca le-ar fi placut sd invete despre relatiile interpersonale. Cum si se
inteleagd mai bine cu cei cu care traiesc. Cum sd-si gaseasca si sd-si pastreze un
serviciu. Cum sa rezolve un conflict. Cum sa fie parinti buni. Cum sa inteleaga mai
bine dezvoltarea normala a unui copil. Cum sa faca fata problemelor financiare. i
cum sd intuiasca sensul vietii.

Inspirat de viziunea sa de a crea un curs care sa cuprinda toate aceste lucruri,
Rick a renuntat la colegiu si a traversat tara in lung si-n lat pentru a intervieva
liceeni. in dorinta lui de a afla ce ar trebui si cuprinda acest curs, a vorbit cu peste
2000 de elevi din 120 de licee, punand mereu aceleasi doua intrebari:

1.  Daci ar fi sa pui bazele unui program in liceul tdu care sa va ajute
sd faceti fatd problemelor pe care le aveti acum si pe care le-ati putea avea in
viitor, ce ar contine acest program?

2. Faceti o listd cu zece din cele mai pregnante probleme din viata
voastra pe care ati vrea sa le rezolvati mai usor acasd sau la scoala.

Fie ca erau elevi din scolile particulare, pentru cei cu bani, sau din ghetouri,

suburbii, sau de la tard, surprinzitor, raspunsurile au fost aceleasi. Singuratatea si
faptul ci nu se pliceau ei insisi erau in capul listei. In plus isi doreau si invete
aceleasi lucruri pe care le-ar fi vrut si cei de 30 de ani.



Rick a dormit in masina sa timp de doud luni si a trait doar cu 60 de dolari.
Aproape in fiecare zi manca biscuiti cu unt de arahide. In unele zile n-a mancat deloc.
Rick n-avea prea multe resurse, dar visul lui era un sprijin mai puternic.

Urmatorul pas a fost sa faca o listd cu primii 10 educatori si lideri din domeniul
indrumarii §i psihologiei. Si-a propus sa-i viziteze pe toti cei de lista si sa le ceard
ajutorul si experienta lor. Acestia au rdmas impresionati de modul in care abordase
chestiunea - intreband elevii direct ce ar vrea sa invete - totusi foarte putini s-au oferit
sa-1 ajute in vreun fel.

,.Esti prea tanar. Intoarce-te la colegiu. Termina-ti studiile, apoi poti sa faci ceea ce
ti-ai propus”. Era mai putin incurajator decat s-a asteptat el.

Totusi Rick nu s-a ldsat. Cand a implinit 20 de ani, isi vanduse deja masina,
hainele, se imprumutase de la prieteni si avea datorii de 32.000 de dolari. Cineva i-a
sugerat sa incerce la o fundatie care sa-1 sprijine cu bani.

Prima intalnire cu o astfel de institutie locald a fost o mare dezamagire. Cand intra
in birou, Rick realmente tremura de fricd. Vicepresedintele fundatiei era un barbat
brunet, 1nalt, cu un chip rece si sever. Timp de o jumatate de ord 1-a ascultat fara sa
scoata o vorba, timp in care Rick si-a deschis inima i i-a povestit de mama lui, despre
cei 2.000 de copii si de planurile Iui de a face un nou fel de curs pentru elevi.

Dupa ce a terminat, vicepresedintele a impins un teanc de dosare si i-a spus:
»Fiule, lucrez aici de peste 20 de ani. Am investit in toate aceste programe de
invatamant si toate au dat gres. Si cu al tdu se va intdmpla la fel. Motivele? Sunt
evidente. 20 de ani, nu ai experienta, nu ai bani, nu ai nici o calificare. Nimic!”

Cand a iesit din birou, Rick gi-a jurat ca 1i va dovedi acestui barbat ca s-a ingelat. A
inceput sa studieze care dintre fundatii erau interesate in sponsorizarea proiectelor
pentru adolescenti. Lunile urmatoare si le-a petrecut alcatuind scrisori in care descria
planuri grandioase - lucrand de dimineata pana seara tarziu. Rick a muncit astfel mai
mult de un an, confectionand fiecare scrisoare in parte in functie de interesele si
cerintele fundatiei respective. Pe fiecare a trimis-o cu mari sperante, dar toate s-au
intors cu un singur raspuns - Nu!

Propunere dupa propunere a fost trimisa si respinsa. In final, dupa 155 de incercari
care fusesera un esec total, tot sprijinul Iui Rick a incepu s se naruie. Parintii lui il
implorau si se intoarca la colegiu, iar Ken Greene, un profesor, care-si lasase slujba
pentru a-1 ajuta sa scrie scrisorile, i-a spus: ,,Rick, nu mai am nici un ban si am o sotie
si copii de intretinut. O sa mai facem, o singura incercare. Daca si acesta se dovedeste
a fi un refuz, va trebui s ma intorc in Toledo si sd-mi reiau serviciul”.

Era ultima lui sansa. Impins de disperare si convingere, a reusit si treacd peste
cateva secretare dure, si a obtinut o intdlnire la un pranz cu Dr. Russ Mawby,
Presedintele Fundatiei Kellog. In drum spre restaurant, au trecut pe langa un chiosc de
inghetata. ,,Vrei una?” intrebd Mawby. Rick dadu din cap. Dar nelinistea si spaima 1l



facura sa rupa cornetul, astfel ca inghetata Incepu sa se scurga printre degete. Foarte
jenat, Rick a facut un efort disperat sa scape de ea inainte sd observe Dr. Mawby. Dar
Mawby vazu, si izbucnind in ras, se intoarse la vanzator si-i cumpara lui Rick un
pachet de servetele.

Ténarul urca in masina vizibil rusinat si simtindu-se groaznic. Cum putea sa ceara
fonduri pentru un program de invatamant cand el nu era in stare sa tind in mana un
comet de inghetata?

Doua saptamani mai tarziu Mawby {i telefona. ,,Ai cerut 55.000 de dolari. Ne pare
rau dar Consiliul Director a votat impotriva”. Rick simti cum ochii i se umplura de
lacrimi. Muncise timp de doi ani pentru un vis, care acum se pierdea in ceata.
,»Totusi”, mai spuse Mawby, ,,ei au votat In unanimitate pentru suma de 130.000 de
dolari”.

Abia atunci 1l podidi plansul. Cu greu mai putu sa rosteascd un multumesc.

De atunci Rick adunat peste 100 de milioane de dolari pentru a-si pune in practica
visul sdu. Programul pentru ,,.Descoperirea si imbunatatirea Talentelor” este aplicat in
peste 30.000 de scoli din 50 de state si 32 de tari. Anual milioane de copii invata
notiuni importante legate de viata si toate astea datoritd unui bdiat care nu a cedat
atunci cand a fost refuzat.

In 1989, succesul incredibil al acestui program i-a permis lui Rick Little si-si duca
visul si mai departe, primind un fond de 65 de milioane de dolari, cea de-a doua
donatie ca marime din istoria americand, pentru crearea Fundatiei Intenationale a
Tineretului. Scopul acestei fundatii este s gaseasca si sd sustina programele pentru
tineret din intreaga lume.

Viata lui Rick este un testament al puterii de a se devota unei viziuni Inalte,
dublata de dorinta de a cduta in continuu visele care trebuie dezvaluite.

Adaptat dupa Peggy Mann



MAGIA CREDINTEI

Nu sunt destul de mare ca sa joc baseball sau fotbal. Nu am nici opt ani. Mama mi-
a spus cd atunci cand o sa ma apuc de baseball, n-o sa pot alerga asa de repede pentru
ca am fost operat. Eu i-am spus cd nici nu e nevoie sa alerg asa repede. Cand o sd joc
baseball, voi lovi mingea de o sd o trimit dincolo de parc. $i atunci o sd merg pur si
simplu, n-o sa alerg.

Edward J. McGrath
O viziune exceptionald asupra vietii



CARTEA CU VISE A GLENNEI

In 1977 eram o mama singuri cu trei fete mici, cu o casa si o masina de platit si cu
0 mare nevoie de a-mi reinvia niste vise.

Intr-o seard am participat la un seminar si am ascultat un barbat care vorbea despre
Principiul I x V = R (Imaginatia inmultita cu Vointa devine Realitate). Vorbitorul
scotea 1n evidentd faptul cd mintea gandeste in imagini i nu in cuvinte. i cu cat este
imaginea mai vie, cu atat ceea ce dorim va deveni realitate mai curand.

Acest concept a atins o coardd a creativitatii din inima mea. Cunosteam adevarul
biblic cda Domnul ne da ,,dorinta din inimile noastre” (Psalmii 37:4) si ca ,,asa cum
gandeste inima sa, asa si omul este” (Proverbe 23:7). Eram hotarata sa-mi iau lista de
rugaciuni si sa o transform in imagini. Am inceput sd decupez reviste vechi si sa adun
poze care exprimau ,,dorintele inimii mele”. Le-am aranjat intr-un album fotografic
scump si am asteptat plind de speranta.

Eram foarte exigenta in ceea ce priveste pozele. Ele contineau:

1. Un barbat frumos.

2. O femeie in rochie de mireasa si un barbat in frac.

3. Buchete de flori. (Sunt o romantica.)

4.  Bijuterii minunate cu diamante. (Ratiunea era cd Dumnezeu i-a
iubit pe David si Solomon, iar ei au fost cei mai bogati oameni care au trait
vreodata.)

5. O insula inconjurata de albastrul stralucitor al Caraibelor.

6. O casd incantatoare.

7.  Mobila noua.

8. O femeie care devenise recent Vicepresedintele unei mari
corporatii. (Lucram pentru o companie care nu avea femei in conducere.
Vroiam sa fiu prima femeie Vicepresedinte din compania aceea).

Opt sdptdmani mai tarziu, mergeam cu masina pe o autostradd in California,
vazandu-mi de-ale mele, pe la 10:30 dimineata. Deodatd m-a depasit un Cadillac
superb, rosu cu alb. Am privit magina pentru ca era frumoasa. Soferul s-a uitat si el la
mine si mi-a zambit, iar eu i-am raspuns tot cu un zambet pentru cd imi place sa
zambesc. Si iatd-ma in Incurcdtura. Ati patit vreodata asa ceva? Am incercat sa ma
prefac ca de fapt nu ma uitasem. ,,Cine, eu? Nici macar nu te-am vazut!” M-a urmarit
vreo 20 de kilometri. M-a speriat de moarte! Mergeam eu, mergea si el. Parcam eu,
parca si el..., si pana la urma m-am si casatorit cu el!

In ziua urmitoare primei noastre intilniri in oras, Jim mi-a trimis 12 trandafiri.
Apoi am descoperit ca avea un hobby. Colectiona diamante. Din cele mari! Si cduta pe



cineva care sd le aranjeze. M-am oferit eu! Ne-am intalnit asa vreo doi ani, i in
fiecare luni dimineatd primeam un trandafir rosu cu tija lungé si un bilet de dragoste
de lael.

Cu trei luni inainte sa ne casatorim, Jim mi-a spus ,,Am gasit locul perfect unde sa
ne petrecem luna de miere. Vom merge in Insula Sf. John in Caraibe”. Rézand, i-am
zis: ,,Nu m-as fi gandit niciodata la asa ceva!” Nu i-am spus adevarul despre albumul
meu cu poze pana in ziua cand a trecut aproape un an de la casatorie. In ziua aceea ne-
am mutat In noua noastrd casd pe care o mobilasem cu mobila eleganta la care
visasem. (Jim se dovedi a fi distribuitor en-gross de pe Coasta de Vest la una din cele
mai mari companii americane de mobila).

Apropo de acest lucru, nunta am facut-o in Laguna Beach, California si,
bineinteles, eu am purtat rochie de mireasa, iar el frac. La opt luni dupa ce-mi
alcatuisem albumul, am devenit Vicepresedinte al Departamentului de Resurse Umane
in cadrul companiei unde lucram.

Poate ca totul suna a intamplari de basm, dar este adevarat. Jim si cu mine ne-am
facut multe ,,carti cu poze” de cand ne-am casatorit. Dumnezeu ne-a umplut vietile
aratdndu-ne ce e In stare sa faca puterea credintei.

Stabiliti exact ceea ce doriti in fiecare domeniu al vietii voastre. Faceti din fiecare
dorintd o imagine vie. Apoi actionati, alcatuindu-va cartea dumneavoastra cu vise.
Transformati ideile in realitdti concrete prin acest exercitiu simplu. Nu exista vise care
nu se pot realiza. Si tineti minte, Dumnezeu le-a promis copiilor Lui cé le va darui
dorintele din inimile lor.

Glenna Lalsbury



O ALTA STELUTA PE LISTA

intr-o dupa-amiaza ploioasi un baiat istet de 15 ani, John Goddard, stitea la masa
din bucatarie in Los Angeles si scria cateva cuvinte pe o hartiuta galbena: ,,Lista mea
de-o viata”. Sub acest titlu el isi notase 127 de teluri. De atunci el a atins 108 din ele.

Uitati-va cu atentie la lista lui Goddard de mai jos. Ele nu sunt nici simple, nici
usoare. Includ cucerirea celor mai inalte varfuri montane, explorarea unor fluvii

uriage, parcurgerea unei mile n 5 minute, lectura operelor complete ale lui
Shakespeare si citirea in intregime a Encyclopediei Britannice.

EXPOLREAZA

v'1. Fluviul Nil

v' 2. Fluviul Amazon

v'3. Fluviul Congo

v'4.  Fluviul Colorado
5. Fluviul Yangtze, China
6. Fluviul Niger
7. Fluviul Orinoco,

Venezuela

8. Rio Coco, Nicaragua

STUDIAZA CULTURILE
PRIMITIVE IN;

V9,

V10,

11

Congo
Noua Guinee

. Brazilia
V12,
Y13,

Borneo

Sudan (John a fost
aproape ingropat de
viu fntr-o furtuni de
nisip)



v 14.
v 15,
v 16.
v 17,

Australia

Kenya

Filipine

Tanganyika (Tanzania

- acum)

v 18.
v 19.
v 20.

Etiopia
Nigeria
Alaska

DE URCAT:

21.
22.

23.

24,
v 25.
v 26.
v 27

28.

Muntele Everest
Muntele Aconcagua,
Argentina

Muntele Huascaran,
Peru

Muntele McKinley
Muntele Kilimanjaro
Muntele Ararat, Turcia
Muntele Kenia
Muntele Cook, Noua
Zeelandd



v’ 29. Muntele Popocatepetl,
Mexic

v 30. Matterhorn

v’ 31. Muntele Rainer

v’ 32. Muntele Fuji

v' 33. Muntele Vezuviu

v 34. Muntele Bromo, Iava

v 35. Grand Tetons

v 36. Muntele Baldy, Califor-
nia

v’ 37. Si-mi fac o carieri in
medicina si explorare
(a studiat prevenirea §i
tratarea bolilor la
triburile primitive)

38. Sa vizitez toate térile

din lume (mai are 30)

¥’ 39. Si studiez indienii
Navaho si Hopi

v 40. Si1invi si pilotez

v’ 41. Si ciliresc un cal in
Parada Trandafirilor

DE FOTOGRAFIAT:

v 42. Cascada Iguacu,
Brazilia

v 43, Cascada Victoria,
Rodezia (urmirit de un
porc mistret)

v’ 44, Cascada Sutherland,
Noua Zeelandd

v" 45. Cascada Yosemite

v 46. Cascada Niagara

v 47. Pe urmele lui Marco
Polo si Alexandru cel
Mare



DE EXPLORAT SUB APA:

v 48,

v 49.

v 50.
v 51.
v 52.
v 53,

Recifele de corali din
Florida

Marea Barierd de
Corali Australia (a
fotografiat o scoici de
15kg)

Marea Rogsie
Insulele Fiji

Insulele Bahamas
De explorat mlagtina
Okefenokee §i
Everglades

DE VIZITAT:

54.
v’ 55.
v 56.

v 57.
v’ 58.
v 59.

v 60.
v 61.
v 62.
v 63.
v 64.
v 65.
v 66.

67.

Polul Nord §i Polul Sud
Marele Zid Chinezesc
Canalul Panama gi
Canalul de Suez
Insula Pastelui
Insulele Galapagos
Vaticanul (vizut pe
Papi)

Taj Mahatul

Turnul Eiffel

Grota Albastrd
Turnul Londrei
Turnul Inclinat din
Pisa

Izvorul Sacru din
Chichen-Itza, Mexic
S4 urce pe stinca
Ayers In Australia

S4 urmez Réul
Iordanului de la Mared
Galileei pani 1a Marca
Moarti



DE INOTAT iN:

v 68.
v 69,
v 70.
v 7L

v 72,

Lacul Victoria
Lacul Superior
Lacul Tanganyika
Lacul Titicaca,
America de Sud
Lacul Nicaragua

DE REALIZAT:

v 73.
v 74.

v 75.

v 76.

v 7.

V8.

Y79,

v 80,

v 8l1.

S# devin un Cercetag
Vultur

S8 mi scufund cu un
submarin

Sh aterizez §i si
decolez de pe un port-
avion

S4 zbor cu un balon cu
naceld, propulsat cu
aer cald

S& merg pe un elefant,
pe o ciimila pe un strut
si un cal sélbatic

S8 mi scufund
dezbriicat la 40 de
metri adincime gi
sé-mi {in respiratia sub
apa timp de dou#
minute §i jumitate

S% prind un homar de 5
kilograme §i o scoicd
de 25 cm

S4 cént la flaut gi
vioard

S4 bat la maginid 50 de
cuvinte pe minut



v 82
v 83

v 84.
v 85,

v 86.

v 87.

v 88.
v 89.
v 90.
v 9l
v 92.

93.

94,

9s.
v 96.

v 97

S4 sar cu parasuta

S3 Invi s schiez pe
api si pe zépadi

S4 merg intr-o misiune
bisericeasci

S merg pe urmele lui
John Muir

S4 studiez leacurile
populare si sd le
popularizez pe cele
folositoare

Si stréing trofee de
elefanti, lei, rinoceri,
maimaute, bivoli
sélbatici si balene

S4 invi{ scrima

S4 tnvig jiujitsu

S4 predau la colegiu
S4 privesc o ceremonie
de incinerare in Bali
S4 explorez adéncurile
mirii

S4 apar intr-un film cu
Tarzan (acum sustine
¢ acesta e doar un vis
irelevant, copiléiresc)
S4 am un cal, un
cimpanzeu, o pisic3-
tigru, o maimutic3 si
un coiot (trebuie s
mai faci rost doar de
maimut#)

S# devin radioamator
S#-mi construiesc un
telescop

S4 scriu o carte (despre
excursia pe Nil)



v 98. 83 public un articol fn
revista National
Geographic

v 99, §3 am detenta de un
metru jumétate

v 100.S4 sar de pe loc trei
metri

v 101.53 alerg o mili in 5
minute

v 102.5% cantiresc 80 de
kilograme dezbricat
(gi astzi céntireste tot
atét)

v 103.S4 fac 200
genoflexiuni §i 20 de
tractiuni

v 104.54 Invif franceza,
spaniola gi araba

105.5% studiez gopérlele
dragon din Insula
Komodo (barca s-a
stricat la 20 de mile de
insuli)

v 106.54 vizitez locul de
nagtere al bunicului
Sorenson in
Danemarca

¥ 107.84 vizitez locul de
nastere al bunicului
Goddard in Anglia

v 108.54 lucrez ca marinar
pe un vas comercial

109.S4 citesc in intregime
Encyclopedia
Britannica (a citit pirti
mari din fiecare
volum)



v 110.84 citesc Biblia din
scoartd-n scoartd

v/ 111.S4 citesc operele luj
Shakespeare, Platon,
Aristotel, Dickens,
Thoreau, Poe,
Rousseau, Bacon,
Hemingway, Twain,
Burroughs, Conrad,
Talmage, Tolstoi,
Longfellow, Keats,
‘Whittier §i Emerson
(nu tot ce au scris ei)

v' 112.54 mi familiarizez cu
compozitiile lui Bach,
Beethoven, Debussy,
Ibert, Mendelssohn,
Lalo, Rimski-
Korsakov, Respighi,
Liszt, Rahmaninov,
Stravinsky, Toch,
Ceaikovski, Verdi

v 113.8% m¥ deprind cu
avionul, motocicleta,
tractorul, surf-boardul,
pusca, pistolul, caiacul
microscopul, fotbalul,
mingea de basket,
arcul §i bumerangul

v 114.5% compun muzici

v 115.84 cént ,,Clair de Lune"
la pian

v/ 116.S3 privesc
ceremonialul de pasit
cu picioarele pe jar (it
Bali sau Surinam)

v’ 117.84 dau lapte unui sarpe
veninos (mugcat de uo

garpe cu clopotei fn
timpul unei sedinte
foto)

v 118.54 aprind un chibrit cu
o pusci de calibru] 22

v 119.8% vizitez un platou de
filmare

v 120.54 urc pe piramida lui
Keops

v 121.54 devin membru al
Clubului
Exploratorilor si al
Clubului
Aventurierilor

v 122.84 invif si joc polo



v 123.54 cildtoresc prin
Marele Canyon pe jos
sl cu barca

v 124,84 fac inconjurul
globului pdméntesc pe
apd (de patru ori)

v 125.84 merg pe Luni (,Cu
bundvointa lui Dumne-
zeu®)

¥ 126.84 mi c3sitoresc §i si
am copii (are cinci
copii)

127.83 tréiesc pand in
secolul 21 (va avea 75
de ani)

John Goddard



FII ATENTA, IUBITO, EU SUNT ALESUL TAU

Este mai bine sa fii pregitit pentru o ocazie pe care n-o vei avea,
decdt sd ai vreo ocazie si sd nu fii pregitit.

Whitney Young Jr.

Les Brown si fratele sau geaman au fost infiati de Mamie Brown, bucatireasa si
menajera, curand dupa ce s-au nascut intr-un cartier marginas si sarac din Miami.

Din cauza prea multei energii pe care o avea si a trancanelii continue, Les a fost
inscris la niste cursuri speciale de reeducare. Dupd absolvirea liceului, s-a angajat
muncitor la salubritate In Miami Beach. Dar el visa sa devina disc-jockey.

Noaptea obignuia si-si ia cu el un radio cu tranzistori in pat si asculta ore intregi
muzica prezentati de DJ-ii locali. Isi crease un post de radio imaginar in cimaruta lui
cu podeaua acoperitda de linoleum rupt. O perie de par ii folosea drept microfon timp
ce 1si exersa discursul in fata ascultatorilor imaginari.

Mama si fratele lui il puteau auzi prin peretii subtiri, si ii strigau de multe ori sa-si
tina fleanca si sd mearga la culcare; Dar Les nu-i asculta. Era invéluit in lumea lui,
traind Intr-un vis.

Intr-o zi cand tundea iarba, Les si-a luat inima in dinti si s-a dus direct la postul de
radio local in timpul pauzei de pranz. Intra in biroul directorului si 1i spuse ca vrea sa
devina discjockey.

Directorul il privi pe tdnarul acesta zburlit, imbracat in salopeta si cu palarie de paie
pe cap si-l intreba:

,»Al ceva experientd in mass-media?”

,»,Nu, domnule, nu am”, raspunse Les.

»Atunci, fiule, mi-e teama ca nu pot sa-ti ofer nici o slujba”.



Les 1i multumi politicos si pleca. Directorul postului crezu ca nu o sa-1 mai vada
niciodatd pe pustiul acesta. Dar subestimase dorinta profunda a lui Brown. El avea un
tel mult mai Tnalt decat acela de a fi un simplu DJ. Vroia sd cumpere o casa mai
frumoasa pentru mama lui adoptiva, pe care o iubea foarte mult. Munca de DJ urma sa
fie doar primul pas facut pe drumul realizarii viselor sale.

Mamie Brown il invatase pe Les sa nu renunte la vise, aga cé el stia ca va obtine
slujba aceea in ciuda celor spuse de director.

Si astfel, Les se duse in fiecare zi acolo si intrebd daca nu cumva exista vreun loc
de munca. In final, directorul ceda si-1 angaja un fel de baiat bun la toate, dar fara
plata. La inceput, ducea cafeaua sau cumpara mancarea pentru cei care nu putea parasi
studioul. Cu timpul, entuziasmul lui pentru munca celor de acolo céstiga increderea
tuturor si mai ales a disc-jockeilor, care 1l trimiteau de acum cu Cadillac-urile lor sa
aduca celebritatile care-i vizitau - Temptations, Diana Ross, The Supremes. Putini
stiau ca Les nu avea carnet de sofer.

Les facea tot ce i se cerea si chiar mai mult. Stand acolo mai toatd ziua, incepu sa
fure din meserie si, astfel, Invatd cum sa-si miste mainile pe multimea de butoane.
Statea in regie si se invartea pe-acolo pana cand ceilalti 1i cereau sa plece. Noaptea in
pat, el exersa si se pregdtea pentru ocazia care, stia el, urma sa vina.

Intr-o sambata dupi-amiaza, in timp ce Les se afla la radio, un DJ pe nume Rock
bause cam mult in timpul emisiunii. Doar Les mai era in cladire, si-si didu seama ca
Rock o va face lata in seara aceea. Asa ca statu aproape de el. Se plimba de colo-colo
pe langi cabina acestuia. In timp ce stitea la panda, zicea in sinea lui: ,,Bea, Rock,
bea!”.

Les era Infometat si pregatit sa atace. Ar fi alergat sd-i mai cumpere niste bautura
lui Rock, dacd acesta ar mai fi cerut. Cand telefonul sund, Les se aruncd pe el. Era
directorul, asa cum banuise el.

,,Les, sunt Klein”.

,,Da, stiu”.

,»Les, nu cred ca Rock o sd poata termina emisiunea”.

,,.Da, domnule, stiu.”

»Nu vrei tu sa-1 suni pe unul dintre DJ sa vina si sa-i tina locul?”

,»Da, domnule, sigur”.

Dar cand Les puse telefonul in furca se gandi: ,,Doar nu crede ca sunt nebun sa fac
asta?”

Les dadu un telefon, dar nu ca si sune pe alt DJ. Isi sund mama, apoi prietena.

»lesiti pe veranda din fata casei si dati drumul la radio pentru cd o sd intru pe
post!”

Astepta un sfert de ora inainte sa-1 sune pe director.

»Domnule Klein, nu am gasit pe nimeni”.



,,Tinere, tu stii cum sd manevrezi butoanele alea din studio?”

,»Da, domnule”, raspunse Les.

Les se repezi in cabina, il dadu usor pe Rock intr-o parte si se ageza la pupitrul de
comanda. Era gata. Si era flamand. Dadu drumul la microfon si zise:

»Atentie. Sunt eu, L.B. N-a mai fost nimeni inaintea mea si nici nu va mai fi dupa
mine. De aceea eu sunt singurul si unicul. Tanar si singur, si gata si ma alatur voua.
Calificat, bona fide, nascut pentru a va da satisfactie si multd, multd actiune. Fii
atenta, iubito, eu sunt a-leee-sul tau!”

Pentru ci se pregitise, Les era gata. Isi fermeca publicul si directorul. Din acea zi,

Les facu o cariera plind de succes cu emisiuni la radio si televiziune.
Jack Canfield



GATA SA PLATESTI PRETUL CUVENIT

Cu 13 ani In urma, cand sotia mea Maryanne $i cu mine ne construiam salonul de
coafura, un vietnamez venea in fiecare zi pe la noi si ne vindea gogosi. De-abia scotea
un cuvant in engleza, dar era intotdeauna prietenos si am ajuns sd ne cunoastem cu
ajutorul zambetelor si semnelor. Il chema Le Van V.

In timpul zilei Le lucra la o brutirie, iar noaptea impreuna cu sotia, asculta casete
pentru invatarea limbii engleze. Mai tarziu am aflat cd dormeau pe saci umpluti cu
rumegus, pusi pe podea in camera din dosul brutariei.

In Vietnam, familia Van Vu era una din cele mai avute din toatid Asia de Sud.
Detineau aproape o treime din nordul Vietnamului, fiind proprietarii unor domenii
uriage din industrie si ale unor bunuri imobiliare. Totusi, dupa ce tatal lui a fost ucis
miseleste, Le s-a mutat in Vietnamul de Sud impreuna cu mama sa, unde a studiat
Dreptul.

La fel ca si tatal lui, Le a devenit prosper. El a vazut o adevarata ocazie in
construirea unor cladiri pentru americanii care erau din ce in ce mai numerosi in zona
aceea si, curand, deveni unul dintre cei mai prosperi oameni de afaceri din tara.

Intr-una din calatoriile sale in nord, Le a fost capturat de nord-vietnamezi si inchis
timp de trei ani. A evadat de acolo omorand cinci soldati, si s-a intors in Vietnamul de
Sud unde a fost arestat din nou, pentru ca guvernul de aici credea ca este spion.

Dupa ce si-a ispasit pedeapsa, Le a iesit si si-a pus pe picioare o companie de
pescuit, devenind in final detindtorul celei mai mari fabrici de conserve de peste din
Sud.

Cand Le a aflat ca trupele americane si personalul ambasadei erau pe punctul de a
parasi tara, a luat o decizie importanta.

Luad tot aurul pe care-l adunase, 1-a incércat pe unul din pescadoare si impreuna cu
sotia sa porni catre navele americane din port. Apoi dadu tot ce avea in schimbul unei
calatorii sigure pana in Filipine, unde el si sotia lui au fost primiti intr-un lagar pentru
refugiati.

Dupa ce reusi sd obtind o audientd la presedintele tarii, Le il convinse pe acesta sa-
i Imprumute unul din vasele de pescuit. Doi ani mai tarziu, inainte sd pardseascd
Filipinele pentru a pleca in America (visul lui cel mai de pret), le facuse din pescuit o
industrie infloritoare in Filipine.

Dar, in drum spre America, Le se simtea deprimat si nefericit la gandul ca va
trebui s porneascd din nou totul de la zero. Sotia lui povesteste cum l-a gasit pe
marginea parapetului, gata. sa sard peste bord.



,»,Le, daca sari, ce se va alege de mine? Suntem impreuna de atata timp si am trecut
prin multe. Putem sa trecem si peste asta tot impreuna”.

Era incurajarea de care avea nevoie.

Cand au ajuns la Houston, in 1972, erau lefteri si nu stiau o boaba de engleza. In
Vietnam, familia are grija de toti membrii ei, aga ca au fost instalati in camera din
spate a brutariei varului sdu din Greenspoint Mall, la vreo 50 de metri depértare de
locul unde ne construiam noi coaforul.

Si acum, urmeaza asa-numitul ,,mesaj a povestirii”: varul lui Le le-a dat de lucru
amandorura in brutaria lui. Dupa ce platea toate impozitele, Le ramanea 175 de dolari
pe saptamana, iar sotia lui cu 125 de dolari. Venitul lor anual era de 15.600 de dolari.
Mai tarziu, varul lor le-a oferit s le vanda brutaria atunci cand vor strange 30.000 de
dolari. Restul de 90.000 de dolari va fi suportata de el.

Si atunci iata ce a facut Le si sotia lui.

Chiar si cu un venit de 300 de dolari pe saptiména, ei au hotdrat s doarma in
camera din dosul brutariei. S-au spalat la baia publica; doi ani au mancat numai paine,
si astfel au cheltuit numai 600 de dolari in tot acest timp, si au strans cei 30.000 de
dolari de care aveau nevoie.

Mai tarziu Le a explicat de ce a procedat asa:

»Dacad ne-am fi luat un apartament, chiria ne-ar fi costat aproape 300 de dolari pe
saptamand. Apoi, ar fi trebuit s ne cumparam mobila. Apoi am fi avut nevoie de un
mijloc de transport cu care sa ajungem la servici si inapoi, deci ar fi trebuit sa ne
cumpdram o masina. Apoi ar fi trebuit sa luam benzina si sa ne platim asigurarea Dupa
aceea poate ca am fi vrut sa mergem sa vizitam si alte locuri, daca tot am fi avut-o, si
ar fi trebuit sa cumparam tot felul de haine si accesorii. Am stiut ca daca ne luam un
apartament, nu vom strange 30.000 de dolari”.

Daca va inchipuiti ca ati auzit totul despre Le, ldsati-ma sa va spun ca mai sunt si
altele: dupa ce au economisit 30.000 de dolari §i au cumparat brutéria, Le si sotia lui
au avut iarasi o discutie serioasa. Incd ii mai datorau varului lor 90.000 de dolari si
chiar daca cei doi ani care trecusera fusesera destul de grei, trebuiau sd mai suporte
incd unul in conditiile acelea.

Sunt mandru sd va spun ca intr-un an, prietenul gi mentorul meu Le Van Vu si
sotia lui au economisit fiecare banut din profit platindu-si datoria, si iatd cum, in trei
ani, aveau o afacere curata si profitabila.

De-abia atunci si numai atunci familia Van Vu si-a cumparat primul apartament.
Chiar si astazi, continud sia economiseascd bani in mod regulat, traiesc cheltuind
foarte putini bani si bineinteles, intotdeauna platesc cu bani gheatd tot ceea ce
cumpara.

Va ganditi ca Le Van Vu este milionar astazi?

Sunt fericit sd va spun ca este multimilionar.



John Mc Cormack



FIECARE OM ARE UN VIS

Acum cativa ani am plecat intr-o misiune in sudul tarii pentru a lucra cu oamenii
care trdiau din ajutor social. Ce vroiam sa fac era sa arat ca toti au capacitatea de a se
descurca singuri, si c¢a singurul lucru care trebuia facut era sd punem in miscare
aceasta capacitate. L-am rugat pe primar sd adune un grup de persoane care traiau
astfel, oameni din diverse grupuri rasiale si din mai multe familii. M-am intalnit cu
acest grup in fiecare vineri timp de trei ore. Am mai cerut §i ceva bani, pentru ca
foarte probabil urma sa-i folosesc. Primul lucru pe care l-am spus dupa ce am dat
mana cu fiecare a fost:

,»As vrea sa stiu care sunt visurile voastre”.

Toatd lumea s-a uitat la mine de parca eram de pe alta planeta.

,,Visuri? Noi nu avem visuri”.

,»Bine, bine, dar cand erati copii? Nu va doreati ceva anume?”

O femeie a raspuns:

,,NUu stiu ce se poate face cu visurile. Mie sobolanii imi mananca copilagii”.

,»Vai, dar asta este cumplit. Sigur ¢ nu; ai prea multa treaba cu sobolanii si copiii.
Cum ar putea sa te ajute visurile?”

,El1 bine, as avea nevoie de o noud usa de plasa la intrare, pentru ca asta pe care o
am acum e gaurita”.

,E cineva printre voi care stie sa repare asa ceva?”

Un barbat din grup raspunse:

,Mai demult ficeam lucruri de-astea, dar acum ma doare spatele rau. Insi o si
incerc”.

I-am spus cd as putea sa-i dau niste bani sd mearga la magazin sa cumpere niste
plasa si poate, dupa aceea, sa faca ceva pentru femeie.

,»Crezi cd poti sa o ajuti?”

,,Da, 0 sa incerc”.

Saptamana urmatoare, cand toatda lumea s-a agezat, am intrebat-o pe femeie:

,,E1 bine”, catre femeie, ,,¢ gata usa?”

,»A, da, rdspunse ea”.

»Atunci putem sa incepem sa visam, nu-i asa?” Femeia schitd un zambet usor.

,»Cum te mai simti?” l-am intrebat pe barbatul care facuse treaba.

,»Stitl, se intdmpla ceva curios. Am Inceput sa ma simt mult mai bine”.

Aceasta Intamplare i-a ajutat pe cei din grup s viseze. Micile succese i-au facut sa
inteleaga ca visurile nu erau o nebunie. Pasii acestia mici au inceput sa-i faca pe
oameni sa vada si s simta ca ceva se misca.



Am inceput sa-i intreb si pe altii de visurile lor. O femeie ne-a impartasit dorinta ei
de a deveni secretara.

,»91 ce te Tmpiedica?” Asta este intrebarea pe care o pun intotdeauna dupa aceea.

,»Am sase copii §i nu are cine s stea cu ei daca plec de acasa”.

,1a sd vedem. Este cineva 1n acest grup care ar putea sa aiba grija de copii o zi sau
doua pe saptamana, pana cand mama lor s-ar pregéti putin la colegiul de stat?”

,»31 eu am copii, spuse o femeie, dar cred ca as putea avea grija de ei”.

,,Pai, hai s-o facem”, am zis eu.

Si astfel, alcatuisem un plan pentru ca femeia sd poatad merge la scoald. Toata
lumea a gasit ceva de facut. Barbatul care reparase usa s-a dovedit un bun mestesugar.
Femeia care a avut grija de copii si-a luat licenta in Ingrijirea la domiciliu a copiilor.
in 12 saptamani toti oamenii aceia nu au mai trait din mila comunitatii.

Nu o singura data am facut asta, ci de mai multe ori.

Virginia Satir



URMEAZA-TI VISUL

Am un prieten pe care-1 cheama Monty Roberts, care are o herghelie de cai in San
Ysidro. El m-a lasat sa-i folosesc casa pentru diversele programe de binefacere in care
strangeam bani pentru tineretul expus la pericole.

Ultima oard cand am fost la el m-a prezentat astfel:

»Vreau sd va spun de ce l-am lasat pe Jack sd-mi foloseascd locuinta. Totul este
legat de o poveste despre un tanar care era fiul unui dresor de cai ambulant, care
mergea de la un grajd la altul, de la un hipodrom la altul, de la o ferma la alta, dresand
cai. Rezultatul acestui mod de viata a fost faptul ca fiul sdu isi intrerupea tot timpul
studiile. Cand era in ultima clasa de liceu i s-a cerut sa scrie un eseu despre ce vrea sa
ajungd si ce sa facd atunci cand va fi mare.

In noaptea aceea a scris sapte pagini in care descria visul siu de a avea intr-o zi o
crescatorie de cai. Totul era descris cu multe detalii si desena chiar si un plan pentru o
ferma de 100 de hectare, indicand exact unde vor fi cladirile, grajdurile, cdile de
acces. Alaturi adauga si schita amanuntitd a unei case de 1200 de metri patrati care va
fi construitd pe ferma din vis.

Si-a pus tot sufletul in proiectul acela si a doua zi 1-a predat profesoarei. Doua zile
mai tarziu a primit lucrarea inapoi. Era notata cu un 4 mare si avea o mentiune pe care
scria, ,,Ne vedem dupa ore”.

Baiatul s-a dus dupa ore si intrebat-o pe profesoara; ,,De ce mi-ati pus 4?”

Ea i-a raspuns: ,,Acesta este un vis absurd pentru un béiat ca tine. Nu ai bani, vii
dintr-o familie destramata si nu ai nici un fel de alte resurse. Ca sa faci o ferma de cai
trebuie sd ai gramada de bani. Mai intai trebuie sa cumperi pamantul, apoi sa cumperi
cativa cai cu care sd pornesti, $i mai tarziu va trebui sa platesti taxe uriase. Nu ai nici
0 sansd sa poti face asa ceva. Fa lucrarea din nou, iar de data asta coboara cu
picioarele pe pamant. Asa poate ca iti voi schimba nota”.

Baiatul a plecat acasd si s-a gandit vreme indelungata la ce i se spusese. Si-a
intrebat tatél ce sa faca. Acesta i-a zis: ,,Uite, fiule, trebuie sa iei singur o hotarare.
Pentru ca asta este o decizie importanta”.

In sfarsit, dupa ce a stat asa vreo sdptiméni, biiatul a predat aceeasi lucrare, fara
sd o schimbe in vreun fel. A addugat doar cu voce tare, ,,Puteti pastra dumneavoastra
nota 4, pentru cd eu imi pastrez visul”.

Monty se intoarse catre grup si spuse: ,,V-am povestit toate acestea, deoarece chiar
acum va aflati In casa mea care masoard 1200 de metri patrati si care se gaseste in
mijlocul unei ferme de 100 de hectare. Incd mai am lucrarea aceea pe care am pus-o in
rama chiar deasupra semineului”. Si adauga: ,,Partea cea mai grozava a povestii este



ca acum doua veri profesoara mea de atunci a adus in tabara 30 de copii, aici, la mine.
Cand a plecat mi-a zis: ‘Stii, Monty, pot sd-ti spun ceva acum. Cand erai elevul meu,
cred ¢ nu am ficut altceva decat sa-ti fur visurile. In toti acesti ani am furat multe din
visurile copiilor. Din fericire tu ai avut suficientd putere si nu te-ai lasat influentat de
nimeni!’.
Nu lasati pe nimeni sa va fure visele. Urmati glasul inimii orice s-ar intdmpla”.
Jack Canfield



CUTIA

Cand eram in ultimul an la liceu, m-am dus acasa in vacanta de Craciun pentru ca
presimteam ca voi petrece doud sdptdmani minunate alaturi de cei doi frati ai mei.
Eram atat de incantati ca suntem impreund, incat ne-am oferit si avem grija de
magazin pentru ca mama si tata sa-si poata lua prima lor zi libera dupa ani de zile. Cu
o zi inainte ca ai mei sd plece la Boston, tata m-a luat deoparte in cdmaruta din spatele
magazinului. Camera era foarte mica si in ea nu incdpea decat un pian si o canapeluta.
De fapt, cand desfaceai patul in camerd, abia mai era loc sa cénti la pian. Tata s-a
apropiat de canapeaua cea veche si a scos de dedesubt o cutie de trabuce. A deschis-o
si mi-a aratat un mic teanc de articole decupate din ziare. Citisem atdtea povesti
politiste cu Nancy Drew, incat atunci cdnd am vazut caseta m-am entuziasmat pe loc.

,,Ce sunt astea?” am intrebat.

»Acestea sunt niste scrisori si articole care mi-au fost publicate in ziar”, mi-a
raspuns tata serios.

Pe masura ce citeam, am observat ca la sfarsitul fiecarui articol era trecut numele
Walter Chapman, Esq.

,,.De ce nu mi-ai zis ca tu ai facut astea?” I-am intrebat.

,,Pentru cd n-am vrut ca mama ta sa stie. Ea mi-a zis intotdeauna ca, de vreme ce
nu am facut prea multd scoald, n-ar trebui s incerc sa scriu. Am vrut sd candidez si
pentru un post in politica dar tot ea mi-a zis sa renunt la idee. Cred ca i era teama sa
nu se facd de ras dacd o dddeam in bard. Eu am vrut sid incerc doar de dragul
amuzamentului. Si m-am gandit cd as putea scrie fara ca ea sa-si dea seama si asa am
si facut. De fiecare datd cand imi aparea un articol, il decupam si-1 ascundeam in
cutie. Stiam eu intr-o zi o sa arat cutia cuiva, si acela esti tu”.

M-a privit in timp ce eu frunzaream céteva dintre articole, si cind m-am uitat din
nou la el, ochii lui mari si albastri erau umezi.

,,Cred ca ultima data am incercat ceva mult peste puterile mele, mai adauga el.

,,Al mai scris si altceva?”

,»Da, am trimis cateva sugestii revistei noastre despre cum ar putea fi selectate mai
corect comitetele noastre de nominalizare. Au trecut trei luni de cand l-am trimis.
Cred ca am incercat ceva peste puterile mele”.

Aceasta era o fata atat de diferitd a tatdlui meu mereu dornic de distractii, incéat n-
am mai fost in stare sa spun decat: ,,Poate ca totusi o sd-ti vina vreun raspuns”.

,Poate, dar nu te baza pe asta. Tata Imi zadmbi si imi facu cu ochiul, apoi inchise
cutia si o ascunse in spatele pianului”.



In dimineata urmitoare parintii nostrii au plecat cu autobuzul citre Haverhill
Depot de unde au luat trenul cétre Boston. Jim, Ron si cu mine am avut grija de
magazin unde am avut timp suficient sd ma gandesc la tata. Nu banuisem niciodata ca
tatei 1i placea sa scrie si nici nu le spusesem fratilor mei; era un secret intre mine si
tatal meu. Misterul Cutiei Ascunse.

In seara aceea am privit pe ferestri magazinului si am vizut-o pe mama cum
cobora din autobuz singura. A traversat Piata §i a intrat agitata in magazin.

,,Unde-i tata?”, am intrebat-o.

,»Tatal vostru a murit”, ne-a raspuns fara o lacrima in ochi.

Nevenindu-ne sa credem, am urmat-o pand in bucatarie, unde ne-a povestit ci
treceau prin multimea de oameni de la statia de metrou Park Street cand tata a cazut
brusc. O asistenta s-a aplecat repede asupra lui, s-a uitat in sus la mama si a spus
simplu: ,,E mort”.

Mama statea Tmpietritd langa el, nestiind ce sa faca, in timp ce oamenii treceau
grabiti pe langd ea spre gura de metrou. Un preot spuse, ,,O sia chem politia”, si
disparu. Mama pazi cadavrul tatei timp de o ord. In final, veni si 0 ambulanti si ii lua
pe amandoi la morgd, unde mama trebui sa-i scoata tatei tot de prin buzunare si ceasul
de la ména. A luat trenul inapoi si s-a intors cu autobuzul singurd. Mama ne-a dat
vestea aceasta socantd fard a vadrsa mécar o lacrima. Retinerea emotiilor a fost
intotdeauna o chestiune demandrie si disciplina pentru ea. Nici noi n-am plans, si am
stat pe rand Tn magazin pentru a servi clientii.

Unul dintre clientii casei Intreba, ,,Unde-i batranul in seara asta?”

»A murit”, am raspuns.

,,0, ce pacat”, si pleca.

Nu ma gandisem niciodata la tata ca la un batran gi m-a enervat intrebarea, dar el
avea 70, iar mama doar 50. Intotdeauna fusese sanitos si fericit si avusese grija mereu
de mama cea fragila fara sa se plangé, iar acum plecase dintre noi. Nu se vor mai auzi
nici fluierdturi si nici cantecele in timp ce marfa se aranjeaza pe rafturi. ,,Batranul”
plecase.

In dimineata inmormantarii, m-am asezat la o masa in fata magazinului si am
inceput sa citesc scrisorile de condoleante, cdnd am observat in gramada revista
bisericii. In mod obisnuit n-as fi deschis niciodata ceea ce consideram o publicatie
religioasa plictisitoare, dar poate ca articolul tatei putea fi chiar acolo - si asa si era.

Am luat revista cu mine in mica cdmaruta, am inchis usa §i am izbucnit in lacrimi.
Fusesem tare pana atunci, dar vazand recomandarile indraznete ale tatei tiparite negru
pe alb, a fost mai mult decat as fi putut sa suport. Citeam, plangeam, si citeam iarasi.
Am scos cutia din ungherul ei si Induntru am gasit o scrisoare de la senatorul Henry
Cabot Lodge catre tatal meu, in care 1i multumea pentru sugestiile oferite in legatura
cu compania lui.



N-am spus nimanui despre cutia mea. A ramas un secret.

Florence Littauer



INCURAJARE

Cateva dintre cele mai frumoase povesti despre succes din istorie au aparut in
urma unui cuvant de incurajare sau a unui semn de incredere din partea cuiva iubit sau
a unui prieten increzator. Daca n-ar fi existat o sotie Increzatoare ca Sofia, poate ca
astdzi n-ar fi existat in literatura universald numele Iui Nathaniel Hawthorne. Cand
Nathaniel s-a dus acasa cu inima frantd si i-a spus sotiei sale cd este un ratat si cd a
fost dat afard din slujba lui de la vama, mare a fost surpriza lui cand sotia sa l-a
intdmpinat cu o exclamatie de bucurie.

»Acum”, spuse ea triumfator, ,,poti sa-ti scrii si tu cartea”.

,»Da”, replica sotul ei neincrezator, ,,51 din ce o sa trdim pana o termin?”

Spre marea lui uimire, ea a deschis un sertar si a scos din el un teanc mare de bani.

,»De unde, Doamne iartd-ma, ai toti banii dstia?”, exclama el.

,Intotdeauna am stiut ci esti un geniu. Stiam ci intr-o zi vei scrie o capodopera.
Asa ca in fiecare saptdmana, din banii pe care mi-i dideai pentru gospodarie, am
economisit cate putin. Suma pe care o avem ne va ajunge pentru un an”.

Din increderea si curajul ei s-a nascut unul din cele mai bune romane din literatura
americana, Litera Stacojie.

Nido Qubein



WALT JONES

M area intrebare este daca esti in stare sa spui un da din

inima aventurii.

Joseph Campbell

Nimeni nu respinge faptul cd succesul este o célatorie si nu o destinatie a
fiintelor umane in plind devenire, care nu permit varstei sa 1i impiedice din drumul
lor spre Tmplinire. Florence Brooks s-a aldturat Corpului Pacii cand avea 64 de ani.
Gladys Clappison locuia in caminul Universitatii din lowa, pregatindu-si lucrarea
de doctorat 1n istorie la varsta de 82 de ani. Apoi a mai fost Ed Stitt, care la varsta
de 87 de ani, lucra la programul de absolvire a studiilor scolare din comunitatea sa
in New Jersey. Ed spunea ca il tine departe de boala ,batranetii” si-i mentine
creierul in functiune.

Probabil ca de-a lungul anilor nimeni nu mi-a starnit imaginatia atat de mult ca
Walt Jones din Tacoma, Washington. Walt a supravietuit si celei de-a treia sotii, cu
care era casatorit de 52 de ani. Cand aceasta a murit, cineva i-a spus lui Walt ca
trebuie sa fie trist sd pierzi un prieten pe care il ai de ani de zile. Raspunsul lui a
fost, ,,Ei bine, asa este cum zici tu, dar pe de alta. parte tot raul merge spre bine”.

,,Cum aga?”

,»Nu vreau s fiu rdu sau sa spun ceva defaimator despre caracterul ei minunat,
dar 1n ultimii ani ma cam sufoca”.

Cand l-am rugat sa-mi explice, a continuat:

Niciodata nu i-a placut sa facd ceva, era genul acela deldsdtor. Acum zece ani
cand aveam 94 de ani, i-am spus ca noi nu vazusem niciodatd altceva decat
Pacificul de Nord. M-a intrebat ce mai pun la cale de data asta si i-am spus ca am de
gand sa cumpar o rulotd si poate mergem si vizitam toate celelalte 48 de state. ,,Ce
crezi despre asta?”

,»Cred ca ti-ai pierdut mintile, Walt”, a zis ea.

,,De ce?” am intrebat-o.

,»O sd ne Tmpotmolim undeva pe-acolo. O s murim i n-o sa mai avem parte de
nici un fel de inmormantare. Si cine o sa conduca masina, Walter?”

,.Eu, mielusel”.

,Dar o s ne omori pe amandoi!”



,»Stil, mi-ar place sa las nigte urme pe nisipul timpului inainte. sa dau coltul, dar
nu poti ldsa urme daca nu-ti misti fundul... doar dacé nu esti interesat sa lasi urmele
fundului tau 1n nisipul timpului”.

,»,Bun, si acum ca ea s-a dus, Walt, ce ai de gand sa faci?”

,»Ce am de gand sa fac? Am ingropat pe batrana fata si mi-am luat o rulota.
Suntem in 1976, si intetionez sd vad toate cele 48 de state pentru a sarbatori
bicentenarul noastru”.

Walt a reusit sd vada 43 din ele, vanzand bibelouri si suveniruri, Intrebat daci a
luat vreodati si autostopisti, mi-a raspuns: ,,in nici un caz. Prea multi iti vor da cu
bata in cap pentru doi dolari sau te vor da in judecata pentru ca ai clipit in caz de
accident”.

Walt nici nu-si cumpdrase bine masina sa cu rulotd, si nu trecusera sase luni de
cand isi Ingropase nevasta, cand a fost vazut batand drumurile impreuna cu o doamna
atragatoare la vreo 62 de ani.

,,Walt?” a fost intrebat.

,Poftim”, a raspuns el.

,Cine era femeia care statea langa tine in masina? Cine este prietena ta cea noua,
Walt?”

La care el replica: ,,Da, este”.

,,Ce sa fie?”

,,Prietena mea”.

»Prietena ta? Walt, ai fost casatorit de trei ori, ai implinit 104 ani. Femeia asta
trebuie sa fie cu patruzeci de ani mai tanara decat tine”.

,»Da, dar am descoperit ca un barbat nu poate trai singur intr-o rulota”.

,E de inteles asta, Walt. Probabil ca iti era dor ai pe cineva cu care sa vorbesti,
dupa ce 1n toti anii astia a avut cine sa-ti tind companie”.

Fara ezitare Walt raspunse:

,,Da, mi-a fost dor si de asta”.

,,Cum adica? Insinuezi ca este vorba si de ceva romantic la mijloc?”

,,Poate ca da”.

,Walt...”

,,Ce este?”

,Vine o vreme in viata unui om cand stie ¢ nu mai poate sa faca anumite lucruri”.

,,Te referi la sex?”

,,Da”.

,,De ce?”

,»E1 bine, pentru ca acel fel de epuizare fizica poate fi foarte riscantd in ceea ce
priveste sanatatea”.

Walt se gandi putin, dupa care spuse:



,,Dacad moare, moare, asta ¢”.

In 1978 cand inflatia crescuse la noi aproape dublu, Walt se gisea printre
investitorii importanti din industria constructiilor. Cand a fost intrebat de ce-si scoate
banii dintr-un loc sigur cum este banca, pentru a-i investi intr-o afacere cu
apartamente, el a raspuns: ,,N-ati auzit? Inflatia creste. Trebuie sa va transformati
banii 1n proprietati imobiliare care sa va fie de folos mai tarziu in anii care vor veni”.
Ce ziceti despre gandirea aceasta pozitiva?

In 1980 si-a vandut mare parte din proprietatile pe care le avea in districtul Pierce,
Washington. Multi au crezut ci Walt era in pand de bani. In schimb, el si-a adunat
prietenii si le-a explicat ca nu avea nici o problema cu banii, dar cd isi vanduse
proprietdtile pentru ca banii sa circule asa cum trebuie. ,,Am facut astfel un contract
pe 30 de ani. O sa iau patru miare pe lund pana la 138 de ani”.

Si-a sarbatorit cea de-a o sutd zecea aniversare in cadrul spectacolului facut de
Johnny Carson. Arata superb cu barbuta lui alba si paldria neagra, semanand putin cu
Colonelul Sanders, iar Johnny a inceput prin a-i spune:

»Suntem bucurosi sa te avem printre noi, Walt”.

,,E bine sa fii oriunde atunci cand ai 110 ani, Johnny”.

»110?”

,»1107.

»1-1-07”

,Ce-1 cu tine Carson, baiete, nu mai auzi bine? Asta am zis. Asta sunt. Ce-i asa
extraordinar?”

»Extraordinar este faptul ca peste trei zile vei avea de doua ori varsta mea”.

V-a atras atentia acest lucru, nu-i asa? O sutd zece ani - o fiintd umana in plind
devenire. Walt prelud deschiderea si repede facu aluzie la Johnny.

,»Cum ai fi daca n-ai sti ziua de nastere si n-ar exista nici un calendar nenorocit
care sa te deprime o data pe an? Ai auzit de oameni deprimati din cauza unei date din
calendar? O, Dumnezeule, am facut 30 de ani. Sunt asa de deprimat, gata s-a dus cu
tineretea. O, nu, am Tmplinit 40 de ani. Toti colegii de la birou s-au imbracat in negru
si de-abia asteaptd sd ma duca pe ultimul drum. O, nu, am 50 de ani. Jumatate de
secol. Mi-au trimis trandafiri ofiliti cu panze de paianjen printre ei. Johnny, cine spune
ca la 65 de ani trebuie sd pui mainile pe piept si sd mori? Am prieteni care au devenit
prosperi la 75. In urma unei investitii pe care am facut-o citiva ani in urma in industria
cu apartamente, am facut mai multi bani decat facusem pana la 105. Pot sa-ti
impartasesc propria mea definitie a deprimarii, Johnny?”

»Spune”.

,Saratezi o zi de nastere”.

Fie ca povestea lui Walt Jones sa ne inspire pe toti sd ramanem verzi si infloritori
tot restul vietii noastre.



Bob Moawad



ESTI SUFICIENT DE PUTERNIC INCAT SA
FACI FATA CRITICILOR?

Nu criticul conteazd, nu omul care scoate in evidentd cum se impiedicd cel
puternic sau cum ar fi trebuit si facd mai bine ceva cel care a ficut. Increderea
apartine celui care este cu adevarat 1n arend, a carui fata este plina de praf, sudoare si
sange, care se bate curajos, care pleaca si vine neintrerupt, care stie ce inseamna sa fii
devotat, care-si daruieste timpul pentru o cauza nobild, care in cel mai bun caz stie in
final ce inseamna sa triumfezi, care in cel mai rau caz da gres in timp ce se lupta
indraznet, a celui care stie ca locul lui nu va fi niciodata langa sufletele acelea timide
§i reci, care nu cunosc nici victoria, nici infrangerea.

Theodore Roosevelt



SA RISTI

Dousi seminte stiteau una linga alta in paméantul fertil de primavara.

Prima sdmanta spuse: ,,Vreau sa cresc! Vreau sa-mi trimit radacinile cat mai adanc
in pamant, i sa-mi infig spre lumind mugurii prin scoarta pamantului... Vreau sa-mi
desfac bobocii mei gingasi Ca un semn ca primavara a venit... Vreau sa simt cdldura
soarelui pe fata si binecuvantarea stropilor de roud dimineata pe petalele mele!”

Si ea crescu.

Cea de-a doua samanta spuse: ,,Mie mi-e fricdi. Dacd 1mi trimit radacinile
dedesubtul meu, nu stiu ce voi intdlni in intuneric. Daca imi fac loc prin pamantul tare
si razbesc la suprafatd pot sd-mi ranesc mugurii delicati... Dacd imi las mugurii sa se
deschida si un melc incearca sa-i manance? Si dac-ar fi sa-mi deschid bobocii, un
copil poate s ma smulga din pamant. Nu, ¢ mai bine pentru mine sa astept pana este
mai sigur”.

Si astepta.

O gédina incepu intr-o zi de primavara sa zgarme pamantul in cautare de ceva de
mancare, gasi simanta care astepta si o inghiti imediat.

MORALA POVESTII

Aceia care refuza sa riste si sd creasca vor fi inghititi de viata.



INCERCATI SI ALTCEVA

Cand am citit prima datd povestirea urmatoare, tocmai incepusem sa predau un
curs intitulat ,,Forumul de un milion de dolari”, un curs alcatuit astfel Incat sa-i invete
pe oameni sa-si mareasca venitul pand la un milion de dolari in decurs de un an. Mai
inainte, am descoperit cd oamenii sunt pringi intr-o cursa in care in loc sd incerce ceva
mai istet, incercau mai tare. Sa incerci §i mai tare un lucru, nu functioneaza
intotdeauna. Cateodatd avem nevoie de ceva total diferit pentru a atinge cele mai
inalte nivele ale succesului. Trebuie sd iesim din inchisorile paradigmei, din
obiceiurile noastre impamantenite si din zona noastra de confort.

kokok

Stau intr-o camera linistita la Hanul Milcroft, un loc plin de pace, ascuns printre
brazi, cam la o ora de Toronto. De-abia a trecut de amiaza, intr-o zi de sfarsit de iulie,
si ascult sunetele disperate a unei lupte pe viatd si pe moarte care se desfasoara la
mica distantd de mine.

E vorba despre o musculitd care-si consumd ultimele resurse de energie In
incercarea inutild de a zbura afara prin geamul de la fereastrd: Incearca mai tare.

Dar nu tine.

Efortul nebunesc nu-i da nici o sansa de supravietuire. Ironic, lupta face parte din
cursd. Este imposibil ca musculita sa reuseasca sd spargd geamul, oricat de mult ar
incerca. Totusi, acesta mica insecta si-a pus viata In joc pentru a-si atinge scopul, prin
intermediul efortului dur si al asiduitatii.

Musculita aceasta este condamnata. Va muri aici, pe pervazul ferestrei.

De partea cealaltd a camerei, la zece pasi mai incolo, usa este deschisa. Zece
secunde de zbor, si fiinta aceea mica ar fi reusit sd iasd in lumea pe care o cauta. Cu o
micd parte din efortul pe care il risipeste acum ar putea fi libera si eliberatd din
capcana pe care si-o impusese singura. Ar fi atat de usor.

De ce nu incearca musca si altd solutie, ceva cu totul diferit? Cum a ajuns sa fie
atat de prinsd de ideea cd doar drumul acela o sd-i aduca succesul si nu altul? Ce
logica este sa persisti In ceva ce iti aduce moartea?

Fara nici un dubiu ca acea solutie i se parea cea mai potrivita. Din nefericire ideea
care a stat la baza ei o va omori.

Sa incerci din greu nu este neapdrat solutia pentru a obtine ceva mai bun. Poate
foarte bine sd nu-ti ofere decdt o promisiune falsd. Cateodatd, de fapt, este cea mai
mare problema.



Daca 1iti pui viata in joc pentru o salvare asemanatoare musculitei, ai putea sa-ti
ucizi toate sansele de succes.

Price Pritchet



SERVIRE CU UN ZAMBET

Un bérbat a scris o scrisoare unui mic hotel dintr-un orasel din Vestul Mijlociu
unde planuia sa-si petreaca vacanta. latd cuvintele lui:

,Mi-ar placea foarte mult sa-mi aduc si cdinele. Este bine-crescut si foarte
curat. Sunteti atdt de amabil sd-mi permiteti sa stea cu mine in camera?”

Replica imediata veni de la proprietarul hotelului care i-a scris:

,Conduc acest hotel de multi ani. in tot acest timp, n-am vazut nici un caine
care sa fure prosoape, lenjerii, vesela sau tablourile de pe pereti.

N-a fost nevoie niciodata sa dau afard un caine in mijlocul noptii pentru ca
era beat §i 1i deranja pe ceilalti. Si n-am urmarit niciodata un caine care sa fugd
si sd nu plateasca.

Da, bineinteles, cainele dumneavoastra este binevenit in hotelul meu. Si, in
cazul in care cdinele este de acord s stea cu dumneavoastra in camera, sunteti
si dumneavoastra binevenit”.

Karl Albrecht si Ron Zenke
Service America



6. OBSTACOLE COPLESITOARE

Obstacolele sunt lucrurile acelea ingrozitoare pe care le

vedeti atunci cand va luati ochii de pe visul vostru.

Henry Ford



OBSTACOLE

Noi, cei care am trait in lagarele de concentrare ne amintim de oamenii care
veneau si aduceau alinare celor de acolo, dandu-le chiar si ultima bucitica de paine.
Poate cd au fost putini la numar, dar erau dovada vie a faptului cé-i poti fura unui om
orice, mai putin ultima dintre libertati - aceea de a-si alege singur calea pe care sd o
urmeze in anumite imprejurari, propriul lui drum

Viktor E. Frankl
Omul in Cautarea Sensului Vietii



LUATI AMINTE

Luati aminte:

. Dupé prima proba data de Fred Astaire in 1933, directorul studioului MGM
si-a notat: ,,Nu poate sa joace! Usor chelios! Stie putin sd danseze!” Astaire a pastrat
aceasta notita toata viata, deasupra semineului din casa sa din Beverly Hills.

. Un expert a spus despre Vince Lombardi: ,,Poseda cunostinte minime despre
fotbal. {i lipseste motivatia”.

. Lui Socrate i se spunea: ,,Un corupator imoral al tineretului”.

. Cand Peter J. Daniel era in clasa a patra, invatatoarea sa, doamna Phillips,

obignuia sa-i spuna: ,,Peter J. Daniel, nu esti bun de nimic, esti doar un maér stricat si
n-o sa faci nimic in viatd”. Peter a ramas complet analfabet pana la 26 de ani. Un
prieten a stat cu el o noapte intreaga si i-a citit cartea ,,De la Idee la Bani”. Acum el
detine fiecare colt de stradd pe care inainte se batea si tocmai si-a publicat ultima
carte: ,,Doamna Phillips n-ati avut dreptate!”

. Louisa May Alcott, autoarea cartii ,,Feministele”, a fost sfatuita de familia ei
sad-si gdseasca un post de servitoare sau de cusatoreasa.

. Beethoven de-abia se descurca la vioara, si prefera sa interpreteze propriile
compozitii decat sa-si imbundtateasca tehnica. Profesorul lui i-a spus ca nu exista nici
o0 speranta ca el sa ajunga vreodata compozitor.

. Parintii celebrului cantaret de opera Enrico Caruso au vrut ca el sa devina
inginer. Profesorul lui i-a spus ca nu are nici un pic de voce §i ca nu va putea canta
niciodata.

. Charles Darwin, parintele Teoriei Evolutioniste, a renuntat la cariera
medicala si tatal lui i-a spus: ,,Nu-ti pasa. decat de vanatoare, cdini §i cursele de
sobolani”. in autobiografia sa, Darwin scrie: ,,Am fost considerat de toti profesorii
mei, inclusiv de tata, un baiat absolut obisnuit, mai degraba cu un nivel intelectual sub
standard”.

. Walt Disney a fost concediat de redactorul sef al unui ziar pentru lipsa de
idei. El a fost falit de mai multe ori inainte sa construiasca Disneyland.

. Profesorii Iui Thomas Edison spuneau despre el ca e prea prost ca sa invete
ceva.

. Albert Einstein nu a vorbit pana la varsta de patru ani, §i nu a invatat sa

citeasca decat la sapte. Profesorul sau il descria ca: ,inapoiat mintal, nesociabil si
vesnic cu capul in nori”. A fost exmatriculat si a picat examenul de admitere de la
Scoala Politenica din Zurich.



o Louis Pasteur a fost un elev mediocru in invatdmantul gimnazial si era al 15-
lea din 22 la chimie.

. Isaac Newton a fost un elev slab la scoala.

. Tatal sculptorului Rodin spunea: ,,Am ca fiu un idiot”. Descris ca unul din
cei mai slabi elevi din scoald, Rodin a ratat de trei ori admiterea la Scoala de Arta.
Unchiul lui spunea, despre el ¢ nu poate fi educat.

o Lev Tolstoi, autorul cartii ,,Razboi si Pace”, a fost dat afara de la colegiu.
Era descris drept ,,incapabil si fara dorinta de studiu”.
o Dramaturgul Tennessee Williams a fost turbat de furie cand piesa lui, ,,Eu,

Vasha”, nu a fost selectata intr-un concurs la Universitatea Washington, la care se
inscrisese pentru a studia Secolul XVI englez. Profesorul lui isi aduce aminte ca
Williams a atacat decizia juriului si inteligenta celor care faceau parte din el.

. Patronii lui F.W.Woolworth de la magazinul de imbracaminte unde lucra
spuneau cd nu are stofa de vanzator pentru ca nu stie sa serveasca clientii.

. Henry Ford a ratat si a dat faliment de cinci ori Tnainte sé aiba succes.

. Babe Ruth, considerat de comentatorii sportivi drept cel mai mare baseball-

ist al tuturor timpurilor si celebru pentru recordul absolut la numarul de home-run,
detine de asemenea si recordul pentru ratéri.

. Winston Churchill a rdmas repetent in clasa a sasea. Nu a devenit Prim
Ministru al Angliei decat la varsta de 62 de ani i numai dupd o viatd plina de
infrangeri si necazuri. Cea mai mare contributie si-a adus-o cadnd devenise ,,un
cetatean in varsta”.

. 18 edituri au refuzat povestea de 10.000 de cuvinte a lui Richard Bach
despre pescarusul ,care se inaltd spre cer”, intitulatd Pescarusul Jonathan
Livingstone, nainte ca MacMillan sa i-o publice in 1970. Pana in 1975 vanduse mai
mult de 7 milioane de exemplare numai in America.

. Richard Hooker a lucrat sapte ani la romanul comic despre razboi,
M*A*S*H, pentru ca 21 de edituri s refuze publicarea lui; Morrow a fost acela care a
ales. A devenit un best-seller de cursa lunga, dand nastere unui film celebru si unui
serial de televiziune plin de succes.

Jack Canfield si Mark V. Hansen



JOHN CORCORAN, OMUL CARE NU STIA SA
CITEASCA

Din cate isi aducea aminte John Corcoran, cuvintele si-au batut joc de el
intotdeauna. Literele din propozitie isi schimbau locurile intre ele, vocalele se
pierdeau prin tunelul urechilor sale. La scoald stitea in banca lui, prostit §i mut ca un
peste, stiind ca va fi altfel decat toti ceilalti toatd viata lui. Méacar daca cineva s-ar fi
asezat langa baietelul acela, l-ar fi prins dupa umeri si i-ar fi spus, ,,0 sa te ajut eu, nu-
ti fie frica”.

Dar nimeni nu auzise pe atunci de dislexie. lar John. nu le putea spune ca partea
stangd a creierului sau, lobul pe care oamenii 1l folosesc pentru a aranja simbolurile
intr-o secventa logica dddea mereu rateuri.

Si iatd cum, in clasa a doua, l-au asezat in banca pe randul cu ,.prosti”. In clasa a
treia, o cdlugarita le-a dat copiilor un bat cu care sa-1 loveasca pe John peste picioare
atunci cand acesta refuza si scrie si sa citeasci. In clasa a patra invatatoarea I-a pus si
citeasca lectia, dar cum acesta ticea, a continuat §i ea sa taca pana cand linistea care se
lasase in clasa a inceput sa-l1 sufoce pe baiat. Asa au trecut anii si el clasele. John
Corcoran n-a ramas niciodata repetent.

In ultimul an de liceu John a fost ales seful clasei si a jucat si in echipa de baschet
a liceului. Mama lui l-a sarutat cand a absolvit, si a Inceput sa-i tot vorbeascd de
colegiu. Colegiu? Era o nebunie numai sa te gandesti la asa ceva. Pana la urma s-a
hotarat pentru Universitatea Texas din El Paso, unde putea sa incerce la clasa de
baschet. A tras aer in piept, a inchis ochii... si a trecut peste ce parea imposibil de
trecut.

In cdmin John a inceput si-1 interogheze pe fiecare nou prieten pe care si-1 facea:
Care dintre profesori dadeau teste tip eseu? Care dadea tip grili? in momentul in care
iesea din sala de curs, obignuia sa rupa paginile mazgalite in timpul orei, in caz ca
cineva 1i cerea sa-i vada cursurile. Seara se facea ca citeste carti groase ca sa nu intre
la banuit colegul lui de camera. Apoi se aseza pe pat, epuizat, dar incapabil sd inchida
ochii ori sd-si elibereze mintea de ganduri. John a promis cd va merge la slujba
religioasa 30 de zile la rand la rasaritul soarelui, daca Dumnezeu il va ajuta sa termine
facultatea.

Si-a luat diploma si s-a dus la slujba timp de 30 de zile. Si acum? Poate ca i era
sortit sa 1 se infunde. Lucrul de care se simtea cel mai nesigur - mintea sa - era lucrul
pe care si-1 dorea cel mai mult admirat. Poate, de aceea, in 1961 a devenit profesor.



John a predat in California. In fiecare zi punea un elev sa citeasca lectia. Dadea
teste standard pe care le putea nota punand deasupra o folie gauritd, deasupra careia
erau trecute raspunsurile corecte, iar duminicile si le petrecea singur in pat, deprimat.

Apoi a cunoscut-o pe Kathy, o studenta de nota 10 si sora medicala in acelasi timp.
Nu era o frunza ca John, era o stanca. ,, Trebuie sa-ti spun ceva, Kathy”, spuse el intr-o
noapte prin 1965, inainte de casatoria lor, ,,Eu ... nu pot sa citesc”.

,Dar e profesor”, se gandi ea. Vrea sd spuna ci nu stie sa citeasca bine. Kathy nu a
inteles de fapt decat mai tarziu, cand a vdzut cd John nu era in stare sd citeascd o
poveste fetitei lor de un an si jumatate. Dupa aceea, Kathy 1i facea testele, ii scria si
citea scrisorile. De ce nu o ruga el pur si simplu sa-1 invete sa citeasca si sa scrie?
Pentru cd nu credea ca exista cineva care sa poata sa faca asa ceva.

La varsta de 28 de ani John a imprumutat 2.500 de dolari si a cumparat inca o
casd, a reparat-o si a inchiriat-o. A cumparat i a mai inchiriat incd una. Si inca una.
Afacerea lui s-a dezvoltat si mai mult, pdnd cand a avut nevoie de o secretard, un
avocat §i un asociat.

Apoi, intr-o zi, contabilul i-a spus ca este milionar. Perfect. Cine ar observa ca un
milionar Tmpinge intotdeauna usile pe care scrie mare ,,TRAGE”, sau ezitd in fata
toaletelor asteptand sa vada Pe care din usi iese un barbat?

In 1982 a inceput declinul. Proprietitile sale se golira, iar investitorii au inceput si
se retragd. Amenintarea falimentului si al sechestrului se revarsa din plicurile pe care
le primea. In fiecare clipa a zilei parea ca pledeazi in fata bancherilor pentru a-i mai
da un imprumut, in fata constructorilor sa continue ce incepusera, incercand in acelasi
timp sa inteleagd muntii de hartie adunati. Curand, incepu sa-si imagineze cum va fi
in boxa acuzatilor, cand barbatul in robd neagrd il va intreba: ,,Adevarul, John
Corcoran. Chiar nu stii sa citesti?”

Pana la urma, in toamna anului 1986, la varsta de 48 de ani, John a facut doua
lucruri pe care jurase ca nu le va face niciodatd. Si-a ipotecat propria casa pentru a
mai obtine incd un imprumut, dupa care s-a dus la biblioteca din Carlsbad si i-a spus
doamnei care se ocupa de cei cu probleme speciale: ,,Eu nu stiu sa citesc”. Apoi a
plans.

L-au dat in grija unei bunici 1n varstd de 65 de ani pe nume Eleonor Condit. Cu
multi greutate, litera cu litera, sunet dupa sunet, ea a inceput si-1 invete. In mai putin
de 14 luni, compania de constructii pe care o detinea a inceput sa se refaca. lar John
Corcoran Invata sa citeascd. Urmatorul pas a fost marturisirea: un discurs tinut la San
Diego in fata a 200 de oameni de afaceri inmarmuriti. Pentru a se vindeca, trebuia sa
se purifice. A fost ales in grupul de directori ai Consiliului pentru Alfabetizare din San
Diego si a calatorit in lung si-n lat prin toata tara pentru a tine discursuri.



»Analfabetismul este o forma de sclavie”, striga el. ,,Nu are rost sa ne pierdem
vremea dand vina pe altcineva. Trebuie sa devenim obsedati de ideea de a-i invata pe
oameni sa citeasca!”

Citea orice 1i pica In mana, carti sau reviste, fiecare pancarta pe langa care trecea,
in gura mare, atat cat putea Kathy sa suporte. Radia de fericire, de parca ar fi cantat.
Si, in plus, acum putea sa doarma.

Apoi, intr-o zi, 1i trecu prin minte un lucru pe care putea sa-1 mai faca. Da, sd ia
cutia aceea prafuita din biroul lui, in care se afla un teanc de hartii legate cu o funda....
Dupa un sfert de secol, John Corcoran citea scrisorile de dragoste ale sotiei sale.

Gary Smith



NU VA FIE TEAMA DE ESEC

Ati dat gres de multe ori, desi poate nu va aduceti aminte.

Ati cazut atunci cand ati Incercat sa mergeti prima data.

Aproape v-ati inecat atunci cand ati Incercat sa Inotati, nu-i asa?

Ati nimerit de prima oara poarta de fotbal?

Marii campioni sunt de obicei marii invinsi.

R.H.Macy a dat faliment de sapte ori inainte ca magazinul lui din New York sa dea
lovitura.

Romancierul englez John Creasey a primit 753 de scrisori de refuz inainte sa-si
publice cele 564 de carti.

Babe Ruth a fost infrant de 1.330 de ori, dar a invins de 714 ori.

Nu va fie teama de esecuri.

Sa va ingrijorati de sansele pe care le pierdeti cand nici mdcar nu incercati.

Un mesaj asa cum a fost el publicat in
Wall Street Journal, de United
Tecnologies Corporation,

Hartford, Connecticut 6101



ABRAHAM LINCOLN NU A RENUNTAT

Sentimentul obligatiei de a continua este prezent in noi toti. Datoria de

a lupta este datoria tuturor. Am simtit o chemare catre aceasta datorie.

Abraham Lincoln

Probabil cel mai bun exemplu de staruinta este Abraham Lincoln. Dacé vreti sa
auziti de cineva care nu a renuntat, el este omul vostru.

Nascut in saracie, Lincoln a suferit tot felul de infrangeri toata viata lui. A pierdut
de opt ori in alegeri, a dat faliment de doua ori i a suferit o depresie nervoasa.

Ar fi putut sa renunte de multe ori - dar n-a renuntat si pentru ca nu a renuntat, a
devenit unul dintre cei mai mari presedinti din istoria Americii.

Lincoln a fost un campion si n-a cedat niciodata. Iata mai jos o schitd a drumului
lui Lincoln catre Casa Alba:

1816 Familia lui a fost evacuata din propria sa casa. A trebuit sa lucreze pentru
a-1 sprijini.

1818 Mama lui a murit.

1831 A dat faliment.

1832 A candidat in alegeri - a pierdut.

1832 Si-a pierdut slujba - a vrut sa faca dreptul, dar n-a reusit sa ia admiterea.

1833 A imprumutat niste bani de la un prieten sa inceapa o afacere si pana la
sfarsitul anului a dat faliment. Si-a petrecut urmaétorii 17 ani platind aceasta
datorie.

1834 A candidat din nou pentru alegerile locale - a castigat.

1835 S-a logodit, dar iubita lui a murit si asta I-a distrus.

1836 A suferit o depresie nervoasa puternica si a stat in pat timp de sase luni.

1838 A cautat sa devina reprezentantul legislaturii de stat - respins.

1840 A cautat sa devind Membru in Colegiul Electorilor - respins.

1843 A candidat la Congres - a pierdut.

1846 A candidat pentru Congres din nou - de data asta a castigat a plecat la
Washington si si-a luat o slujba buna.

1848 A candidat pentru realegerea in Congres - a pierdut.

1849 A incercat sa obtina un post de demnitar public in statul sau - a fost respins.

1854 A candidat pentru Senatul Statelor Unite - a pierdut.

1856 A candidat pentru functia de vicepresedinte al Conventiei Nationale a
partidului sau - a obtinut mai putin de 100 de voturi.



1858 A candidat din nou pentru Senatul American - a pierdut din nou.
1860 A fost ales presedinte al Statelor Unite.

Cararea era alunecoasa §i anevoioasd. Piciorul mi-a alunecat, lovindu-I pe celalalt,

dar m-am redresat si mi-am spus, ,,Am alunecat doar, nu am cazut”.
Abraham Lincoln
- Dupa ce a pierdut cursa pentru Senat -



LECTIA PE CARE MI-A DAT-O FIUL MEU

Pasiunea fiului meu Daniel pentru surf a inceput de la varsta de 13 ani. Inainte si
dupa scoald, isi punea costumul lui umed, se arunca pe placa de surf si astepta sa se
intreaca cu prietenii lui care de care mai Tnalt. Dragostea lui Daniel pentru intreceri a
fost pusa la incercare Intr-o dupa-amiaza fatala.

,,Bdaiatul tdu a avut un accident”, i-a spus la telefon salvamarul sotului meu, Mike.

,Céat e de grav?”

,Foarte grav. Cand se afla chiar pe creasta unui val, varful placii l-a lovit chiar In
ochi”.

Mike s-a repezit In sala de urgente, dupa care a fost Indrumat catre salonul de
chirurgie plastica. i pusesera 26 de copci incepand cu coltul ochiului pani la saua
nasului.

Eu ma aflam intr-un avion Inapoi spre casd, dupd ce tinusem cateva discursuri, In
timp ce fiul meu era la spital. Dupa ce a plecat de la spital, Mike a venit direct la
aeroport. M-a intampinat la poarta, si mi-a spus ca Dan asteapta in masina.

,Daniel?” am intrebat. Imi aduceam aminte ci ma gandisem ca astazi valurile
trebuie sa fi fost foarte mari.

,,A avut un accident, dar acum e bine”.

Se adeverea cosmarul oricarei mame care calatoreste foarte mult. Am alergat la
masind atdt de repede incat mi s-a rupt tocul de la pantofi. Am deschis brusc portiera
si mi-am vazut fiul cel mic cu ochiul bandajat cum se arunca de gatul meu, plangand.
,,Ah, mami, sunt asa de bucuros ca te-ai Intors acasa”.

Am plans 1n hohote pe umarul lui, spunandu-i cat de ingrozitor ma simt ca n-am
fost acolo, cand a telefonat salvamarul.

,,Nu-i nimic, mama! ma linisti el. Tu oricum nu stii sa faci surf”.

,,Cum adica?” am intrebat eu, buimadcita de logica lui.

,,Ma voi face bine. Doctorul a zis cd ma pot intoarce la apa peste opt zile”.

Ce se petrecea in mintea lui? Vroiam si-i spun cd nu mai avea voie sa se apropie
de apa pana cand va implini 35 de ani, dar in schimb mi-am muscat limba si m-am
rugat cd poate, intr-o zi, va uita de surfing pentru totdeauna.

Urmatoarele sapte zile m-a batut in continuu la cap sa-1 las sa se intoarca la surf.
Intr-o zi, dupa ce i-am repetat apdsat pentru a o suta oard ,,Nu”, m-a batut cu propriile
mele arme.

»Mama, tu ne-ai Invatat sa nu renuntdm niciodata la lucrurile pe care le iubim”.

Apoi mi-a dat §i mitd - un poem inramat al lui Langston Hughes pe care-l
cumparase ,,pentru ca ii amintea de mine”.



Mama catre fiul ei

Ei bine, fiul meu, iti voi spune asa:
Viata pentru mine nu este o scard de cristal.
Are pioneze in ea.

Si aschii,

Si scanduri sparte,

Si locuri fara de covor -

Doar spatiu gol

Dar tot timpul eu urc pe scari,

Etaj dupa etaj,

Colt dupa colt,

Si uneori trec prin intuneric
Pe-acolo pe unde n-a fost lumina.
Asa cd, bdiete, nu te intoarce indaradt
Nu o lua pe scari in jos

Cdci va fi cumplit de greu.

Ai grija sa nu cazi -

Pentru ca eu inca merg, puiul meu,
Incd mai urc

lar viata pentru mine n-a fost o scara de cristal.

M-am dat batuta.

Pe vremea aceea Daniel nu era decat un baietel care facuse pasiune pentru surf.
Acum el este un barbat plin de responsabilitati. Se claseaza printre primii 25 de surferi
din lume.

Am fost pusi la Incercare in propria mea grading, iar subiectul testului era unul
dintre principiile despre care discutdm adesea la conferintele tinute in oragele
indepartate: ,,Oamenii pasionati sunt strans legati de ceea ce iubesc si nu renuntd
niciodata”.

Danielle Kennedy
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ESEC? NU! DOAR CADERI TEMPORARE

P entru a vedea lucrul care sta sa nasca din samantd, trebuie sa ai

geniu.

Lao-Tze

Daca ati putea veni impreund cu mine la biroul meu din California, ati observa
intr-un colt al camerei un frumos bar spaniol, de moda veche, din mahon, cu noua
taburete acoperite cu piele (genul acela pe care-1 gasesti in farmacii). Neobisnuit? Da.
Dar dacéd aceste taburete ar putea vorbi, v-ar spune o poveste despre ziua in care
aproape ca mi-am pierdut speranta si eram pe punctul de a renunta.

Era o perioadd de recesiune economicd, imediat dupd cel de-al doilea razboi
mondial, cand cu greu puteai gasi o slujba. Bob, sotul meu, cumparase o mica
spalatorie chimica cu bani Imprumutati. Aveam doi copii dragalasi, o casi, o masina,
o curte, Si toatele ratele ni le plateam la timp. Apoi ceva s-a Intdmplat. Nu mai aveam
bani nici de rate, nici de nimic altceva.

Simteam ca n-am nici un talent special, n-aveam inclinatie nici Pregatire ori studii
superioare. Nu prea imi pasa de mine. Dar mi-am adus aminte de cineva din trecutul
meu care credea cd am oarecare talent - profesoara mea de englezd de la liceul
Alhambra. Ea m-a indemnat s ma apuc de jurnalisticd §i m-a numit marketing
manager Si redactor la ziarul liceului. Ma gidndeam cd dacd as scrie ,,Rubrica
Proprietarului de Magazin” in micul sdptdmanal ce aparea 1n orasul nostru, poate as fi
putut sa céstig banii necesari ratelor pentru casa.

Nu mai aveam nici masgina $i nici pe cineva care sa aiba grija de cei mici. Asa ca
mi-am luat copiii cu mine, i-am pus intr-un carut de care legasem o perna mare. Una
dintre roti iesea tot timpul, dar eu o puneam la loc cu tocul de la pantofi si mergeam
mai departe. Eram hotaratd pentru copii mei sd nu pierd casa, asa cum mi se
intamplase mie in copilarie.

Dar la sediul ziarului am aflat cd nu era nici un loc disponibil. Era recesiune.
Atunci mi-a venit o idee. [-am intrebat daca as putea sa cumpar un spatiu publicitar in
care sd-mi fac eu rubrica mea si sd o vand eu. Au fost de acord; mai tarziu, mi-au
povestit ca, asa cum impingeam carutul acela cu doi copii 1n fiecare zi, pe drumurile
de tard, nu-mi dadeau mai mult de o saptimana inainte de a renunta. Dar s-au Ingelat.

Ideea mea a functionat. Am castigat suficienti bani pentru a plati ratele de la casa
si pentru a-mi cumpdra o masind veche pe care mi-a gasit-o sotul meu. Apoi am
angajat o eleva de liceu sa aibd grija de copii, de la 3 la 5 in fiecare zi. Cand ceasul



batea de trei, Inhdatam mostrele de ziar si ieseam pe usd pentru a ajunge la intalnirile
programate.

Dar, intr-o dupd-amiaza intunecata si ploioasa, toti carora le dddusem un model de
reclama sa-si aleaga, au refuzat sa-si mai faca publicitate in rubrica mea.

»De ce?”, am Iintrebat eu. Mi-au raspuns ca observaserda ca Ruben Ahlman,
Presedintele Camerei de Comert §i proprietarul Farmaciei Rexall nu-si facuse
publicitate pe pagina mea. Magazinul lui era cel mai popular din tot orasul si toata
lumea respecta parerea lui. ,,Probabil ca ceva nu este in reguld cu ce faci tu acolo”,
explicara ei.

Mi s-a strans inima. Acesti patru clienti ar fi insemnat achitarea ultimei rate la
casd. Apoi m-am gandit ca trebuie sa incerc sd mai vorbesc cu domnul Ahlman inca o
data. Toatd lumea 1l indragea si-i respecta opinia. Cu siguranta isi va face putin timp si
pentru ea. De fiecare datd cand incercasem in trecut sa-l1 abordez, a refuzat sa ma
primeasca. Era intotdeauna ,,plecat” sau ocupat. Stiam ca dacad acceptd pana la urma
sd apara in rubrica mea, ceilalti comercianti din oras il vor urma.

De data asta cand am intrat in farmacia Rexall, el statea undeva in spate, la biroul
unde se eliberau retete. Am afisat cel mai frumos zambet al meu, si am asezat ziarul
deschis la pagina cu pricina, la vedere, in carutul verde al copiilor mei. I-am spus:
»loatd lumea respectd parerea dumneavoastra, domnule Ahlman. N-ati vrea sa va
uitati putin la ce fac eu pentru a le spune si celorlalti comercianti ce ganditi despre
genul acesta de publicitate?”

Gura lui a facut grimasa aceea de negatie care iti dadea fiori. Fara un cuvant, a dat
din cap emfatic ca ,,NU!”. Inima imi batea atat de tare din cauza disperarii incat
aveam senzatia ca toatd lumea o aude.

Brusc, tot entuziasmul meu s-a dus pe apa sdmbetei. M-am tarat pur si simplu
langa frumoasa tonetd cu racoritoare din fata farmaciei, simtind cad nu mai am putere
sd ajung pana acasd. Nu vroiam sd stau acolo fara sa cumpar ceva, aga ca am scos din
buzunar ultimii mei banuti §i am luat un suc de cirese. Ma intrebam disperata ce sa
fac. Vor raméane pe drumuri copii mei, agsa cum patisem si eu cand eram mica? Se
inselase profesoara mea? Poate ca talentul despre care vorbea profesoara mea nu era
altceva decat un balon de sapun. Ochii mi s-au umplut de lacrimi.

Am auzit o voce blanda care venea dinspre taburetul de alaturi: ,,S-a intamplat
ceva, draga mea?” Mi-am ridicat privirea si am vazut chipul compatimitor al unei
batrane dragilage. I-am povestit toatd istoria, termindnd cu ,,Dar ce pot sa fac?
Domnul Ahlman, pe care toatd lumea il respecta atat de mult, refuza sa se uite la ce
lucrez eu”.

,»Da-mi si mie sa vad despre ce este vorba in rubrica aia a ta”, mai spuse batrana.
Lua ziarul si-1 citi cu atentie pana la capat. Apoi se Invarti putin cu taburetul, se ridica,



se uitd 1n fundul farmaciei unde era domnul Ahlman, si cu voce tare si auda toata
lumea, strigd, ,,Ruben Ahlman, vino aici !” Batranica era chiar doamna Ahlman.

I-a spus lui Ruben sa cumpere spatiu de publicitate de la mine; gura lui se deschise
intr-un zdmbet larg. Apoi sotia lui m-a intrebat cine erau cei patru care m-au refuzat.
S-a dus si i-a sunat pe fiecare in parte. M-a imbratisat si mi-a spus ca toti cei patru ma
asteapta sa trec pe la ei.

Ruben si Vivien Ahlman au devenit unii dintre cei mai buni Prieteni ai nostri si in
acelasi timp cei mai consecventi clienti. Am aflat dupa aceea ca Ruben era de fapt un
barbat Incantator care cumpara de la toatd lumea, dar 1i promisese lui Vivian sa nu mai
cumpere nimic de la nimeni. Incerca doar sa se tina de promisiune. Micar daca i-as fi
intrebat pe ceilalti, poate as fi aflat ca trebuie sa discut cu doamna Ahlman din capul
locului. Conversatia aceea pe taburetele de langa tonetd a fost decisiva. Afacerea mea
a prosperat si s-a transformat curand intr-o firma cu patru birouri, 285 de angajati care
aveau 1n grija 4.000 de clienti permanenti, cu contract.

Mai tarziu, cdnd domnul Ahlman si-a modernizat farmacia si a renuntat la
tonetd cu racoritoare, dragul meu sot, Bob, a cumpérat-o si a instalat-o in biroul
meu. Dacd ati fi in California, am putea sta impreuna pe acele scaunase. V-as
servi niste suc de cirese §i v-ag aminti ca nu trebuie sa va dati batuti niciodata si
ca ajutorul este de multe ori mai aproape decat credem.

Apoi v-ag mai spune ca dacd vi se intdmpla sa nu puteti discuta cu persoana
cheie, cereti mai multe informatii despre aceasta, incercati pe altd cale. Gasiti pe
cineva care sa fie purtatorul dumneavoastra de cuvant. Si, in final, v-as oferi
aceste cuvinte scanteietoare si datatoare de incredere care 1i apartin lui Bill
Marriott, proprietarul lantului de hoteluri Marriott:

,Esecul? Nu l-am intalnit niciodata.

Tot ce am intalnit vreodatd au fost doar caderi temporare.”

Dottie Walters



PENTRU A FI MAI CREATOR, ASTEPT...

1.Inspiratie

Permisiune

Mangaiere

Sa fie gata cafeaua

Sa-mi vina randul

Pe cineva sa-mi netezeasca drumul
Restul regulilor

Pe cineva care sd-ma schimbe

o I -

. Drumuri mai largi
10. Riscul sa fie mai mic
11. Mai mult timp
12. Razbunare
13. 0 relatie semnificativa pe care:
a) sd o imbunatatesc
b) sé o inchei
C) sd o traiesc
14. Persoana potrivita
15. Un dezastru
16. Lipsa de timp
17. Un tap ispasitor evident
18. Copii care sa plece de acasa
19. Un indice la bursa de 1.500
20.Un leu care sa stea langa un miel
21.intelegere reciproca
22. Un moment mai bun
23. Un horoscop mai favorabil
24. Sa-mi mai trdiesc o data tineretea
25.Un avertisment de 2 minute
26, Reforma justitiei
27. Realegerea lui Nixon
28.Sa am varsta la care s pot fi excentric
29. Ziua de maine
30. Sa-mi intre un valet sau chiar mai bine
31. Controlul medical anual



32.Un cerc mai bun de prieteni

33. Miza sa fie mai mare

34.Sa inceapa semestrul

35. Drumul sa fie liber

36. Pisica sd nu mai zgarie canapeaua

37. Absenta riscului

38. Cainele galagios al vecinilor sa dispara din oras

39. Unchiul meu sa vina acasa de la slujba

40. Pe cineva care sd ma descopere

41. Mai multi Ingeri pazitori

42. Impozite mai scazute pentru castigurile mari

43. 5S4 nu mai existe limite

44. Sa-mi moara parintii (Glumesc, fireste!)

45.Un leac pentru herpes / SIDA

46. Lucrurile pe care nu le inteleg sau cu care nu sunt de acord
sd dispara

47.Sa nu mai existe razboaie

48. Dragostea mea sa reinvie

49. Pe cineva care sd ma vegheze

50. Un set de instructiuni clare

51. Un control mai bun al nasterilor

52.Sa treaca mileniul

53.Sfarsitul saraciei, nedreptatii, cruzimii, inseldciunii,
incompetentei, murdariei, al crimei si al aluziilor meschine

54.Un patent competitiv sa fie depasit

55. Intoarcerea celor de la Chicken Little

56. Subordonatii mei sa se maturizeze

57. Eul meu sa se imbuna tateasca

58. Oala sa fiarba

59.Noua mea carte de credit

60. Muzica de pian

61. Intalnirea asta sa ia sfarsit

62. Sa nu mai am datorii

63. Sa mi se termine somaju

64. Primévara

65. Sa-mi iau costumul de la curatatorie

66. Sa-mi revina respectul pentru mine

67. Un semn din ceruri



68. Sa nu mai platesc pensie alimentara

69. Giuvaerurile cu briliante sa fie ingropate o data cu eforturile
mele inutile de a fi recunoscut, aplaudat si substantial
rasplatit, s3 ma pot apuca linistit de al doilea proiect

70.0 reinterpretare a Regulamentului Ordine Interioara al lui
Robert

71.Sa nu ma mai doard nimic

72. Cozi mai mici la banca

73.Sa adie un vant racoros

74. Copiii mei sa fie inteligenti, curatei ascultatori si saritori

75. Urmatorul anotimp

76. Ca altcineva s-o dea in bara

77.Viata mea actuald sa fie consideratd doar o repetitie cu
costume cu cateva schimbari de scenariu inaintea premierei

78. Sa primeze logica

79. Data urmatoare

80. Sa nu-mi mai stai in lumina

81.Sa vina barca mea

82.Un deodorant mai bun

83. Sa-mi termin dizertatia

84. Un creion ascutit

85.S4a se goleasca contul

86. Sa se Intoarca sotia mea, filmul sau bumerangul

87. Aprobarea doctorului, permisiunea tatdlui, binecuvantarea
preotului, sau acordul avocatului

88. Dimineata

89. California sa fie inghitita de Ocean

90. 0 epocd mai putin turbulenta

91. Sa vina Muntele la Mahomed

92.0 ocazie sa telefonez cu taxa inversa

93. 0 mai mare reducere a preturilor

94. S& nu mai simt nevoia sa fumez

95. Sa scada dobanzile

96. Sa creasca dobanzile

97. 5S4 se stabilizeze dobanzile

98. Sa se evalueze averea bunicului meu

99. Dobéanzi saptamanale

100. O indicatie



101. Sa pleci tu primul

David B. Campbell



FIECARE POATE SA FACA CEVA

Diferen,ta Sundamentala dintre un barbat obignuit si un razboinic
este cd razboinicul ia totul ca pe o provocare, in timp ce bdrbatul
obisnuit ia totul ori ca pe o binecuvintare ori ca pe un blestem.

Don Juan

Roger Crawford avea tot ce era nevoie pentru a juca tenis, mai putin doud maini si
un picior.

Cand parintii Tui Roger au dat cu ochii de fiul lor pentru prima data, ei au vazut un
prunc care avea ceva asemanator cu un deget mare, direct din antebratul drept, si un
deget din antebratul stang. Nu avea palme. Bratele si picioarele copilului erau scurte,
iar la picioare nu avea decat trei degete la dreptul si unul la stingul. Acesta din urma
i-a i fost amputat mai tarziu.

Doctorul le-a spus ca Roger sufera de ectrodactilism, o boala foarte rara care apare
o data la 90.000 de nasteri in Statele Unite. Probabil nu va putea sd mearga niciodata
si nici nu va putea si-si poarte singur de grija.

Din fericire, parintii lui Roger nu I-au crezut pe doctor.

,»Parintii mei m-au Invatat mereu cd eram handicapat atata vreme cit eu ma
consideram asa”, spunea Roger. ,,Niciodatd nu mi-au dat voie sa-mi plang de mila sau
sa profit de oameni de pe urma handicapului meu. Odatd am avut necazuri pentru ca
toate lucrarile mele de la scoala erau facute cu intarziere”, explica Roger, care trebuia
sa tind creionul cu ambele ,,maini” pentru a scrie. ,,L-am rugat pe tata sa scrie un bilet
profesorilor, in care sa le ceara sa-mi acorde doua zile in plus pentru a termina temele.
in schimb, tata m-a pus sa scriu lucrarea respectivi cu doud zile mai devreme!”.

Tatal lui Roger 1-a Incurajat tot timpul sa practice un sport, invatandu-si fiul cum
sd prinda si sa arunce o minge de volei, ori sa joace fotbal 1n curtea din spatele scolii
dupa ore. La 12 ani, Roger reusea sa-si castige un loc in echipa de fotbal a scolii.

Inainte de fiecare meci, Roger isi imagina cum va fi atunci cand va marca un gol.
Intr-o zi si-a vdzut visul cu ochii. Mingea s-a oprit la picioarele lui si a inceput si
alerge ca din pusca, cat putea el de repede cu proteza de la piciorul sting, catre poarta
adversa, in timp ce antrenorul si coechipierii lui izbucnisera in urale salbatice. Dar la
marginea careului, un baiat din echipa adversa l-a prins din urma si l-a apucat de
glezna. Incercind sa-si elibereze piciorul din stransoare, nu a ficut altceva decat sa-gi
smulga proteza de la locul ei.

»Eram in picioare”, 1si aduce aminte Roger. ,,Nu stiam ce sa fac, asa cd am Inceput
sd sar Intr-un picior catre poartd. Arbitrul a alergat si el intr-acolo si si-a ridicat



fanionul. Gol. Dar ceea ce facea mai mult decat golul obtinut era figura pe care o
facuse copilul celélalt care raimasese cu proteza mea in mana”.

Dragostea lui Roger pentru sport crescu, si crescu si increderea in sine. Dar nu
orice obstacol era asa usor de trecut. Cand lua pranzul la cantind impreuna cu ceilalti
copii, era unul din momentele cele mai dureroase, pentru ca toti se uitau cum se
chinuie sd-si ducd mancarea la gurd, asa cum se chinuia si la orele de dactilografie.
»Am invatat o lectie tare buna la acele ore”, spunea Roger. ,,Nu poti face totul - este
mai bine sa te concentrezi asupra a ceea ce poti sa faci”.

Ce altceva putea sd mai facd Roger era sd manevreze o rachetd de tenis. Din
nefericire, cand o Invartea mai tare, priza lui fiind slaba, de obicei, trimitea racheta in
sus. Din fericire, Roger a dat Peste o rachetd veche, ciudata, intr-un magazin cu
articole sportive, unde si-a prins degetul in manerul ei dublu. Gaurica aceea mica in
care degetul lui se prindea perfect a insemnat pentru Roger o Prizd mai buna, astfel
incat, foarte curand, a devenit un jucator de tenis foarte bun. Exersa in fiecare zi si, nu
dupa multa vreme, Putea sa sustina partide intregi, pe care insa le pierdea.

Dar Roger nu se dadu batut. Se antrena si juca intr-una. Operatia Pe care a facut-o
la cele doua degete de la ména stanga i-a permis lui Roger sa tind mai bine racheta si
astfel sd-si Imbunatateasca stilul. Desi nu avea un model dupa care sa se conducd,
Roger a devenit obsedat de tenis si cu timpul a inceput sa castige.

El a continuat sa joace tenis si la colegiu, terminandu-si cariera de jucator de tenis
cu 22 de victorii i 11 infrangeri. Mai tarziu a devenit primul antrenor de tenis cu
handicap fizic autorizat de Asociatia Americana a Tenisului Profesionist. Acum, Roger
merge prin toata tara, vorbind oamenilor despre cum poti ajunge invingator, indiferent
cine esti.

»Singura diferenta dintre mine §i voi este ca voi puteti sa-mi vedeti handicapul, dar
eu nu pot sa-1 vad pe al vostru. Cu totii il avem. Cand oamenii ma intreaba cum am
reusit sa trec peste lipsurile mele fizice, le spun ca nu am trecut peste nimic. Pur si
simplu am aflat ce nu pot sa fac - cum ar fi s céant la pian sau sd mananc cu betigase -
dar mai important este ca am aflat ceea ce pot sa fac. Asa ca fac ceea ce pot din tot
sufletul si din toatd inima”.

Jack Canfield



DA, POTI!

Experien!a nu este ceea ce i se intdmplid unui om.Este ceea ce face
un om cu ce i se intdmplda.
Aldoux Huxley

Ce ati face dacad la 46 de ani ati fi ars din cap pand in picioare Intr-un teribil
accident de motocicleta si apoi, patru ani mai tarziu, ati ramane paralizat de Ia brau in
jos in urma prabusirii unui avion? Apoi, te poti imagina milionar, un orator respectat,
un mire fericit si un afacerist plin de succes? Te poti vedea mergand cu pluta? Sarind
cu parasuta? Candidand la alegeri?

W. Mitchell a facut toate aceste lucruri, si mai mult, dupa ce ca cele doua
accidente i-au transformat chipul Intr-un amalgam de grefe, i-au lasat mainile fara
degete si picioarele subtiri si inerte intr-un scaun cu rotile.

Cele 16 operatii pe care le-a suportat Mitchell, dupa ce accidentul de motocicleta i-
a ars 65 la suta din corp, l-au facut sd nu mai poata duce o furculita la gura, sa formeze
un numar de telefon sau sd meargéd la baie fara ajutor. Dar Mitchell, fost soldat la
Marina, n-a crezut niciodata ca este infrant.

»EUu sunt comanant pe nava mea”, spunea el. ,,Suisurile si coborsurile sunt ale
mele. As putea considera aceastd situatiec ca pe o amanare sau ca pe un punct de
plecare”. Sase luni mai tarziu el pilota din nou un avion.

Mitchell si-a cumparat o casa victoriana in Colorado, o adevarata proprietate, nu
glumad, un avion si un bar. Mai tarziu a facut echipa cu doi prieteni si au pus bazele
unei companii forestiere, care a devenit cea de-a doua companie privatd ca Marime
din Vermont.

Apoi, la patru ani dupa accidentul de motocicleta, avionul pe care-1 pilota Mitchell
s-a prabusit pe pistd imediat dupd decolare, zdrobindu-i cele 12 vertebre toracice si
lasandu-1 paralizat pe viata de la mijloc in jos. ,,Ma intrebam ce naiba se intampla cu
mine. Ce facusem ca sd merit asta?”.

Neobosit, Mitchell lucra zi si noapte sa-si recastige independenta, atat cat se putea.
A fost ales primar in Crested Butte, Colorado, pentru a salva orasul de exploatarea
minierd care ar fi distrus, mai devreme sau mai tirziu, mediul inconjurator si
frumusetea peisajului. Dupd aceea a candidat pentru Congres, folosindu-si aparitia
stranie ca pe un atu, cu slogane de genul, ,,Nu doar o alta fata draguta”.

in ciuda aspectului sdu socant si a incercirilor la care fusese supus corpul siu,
Mitchell s-a indragostit si s-a casatorit, si-a luat Master-ul in Administratia Publica, si
a continuat si zboare, sd activeze in actiunile legate de mediu si de discursurile
publice.



Atitudinea mentald pozitiva, de nezdruncinat a lui Mitchell i-a adus aparitia in
emisiuni ca ,,Today Show” si ,,Good-Morning, America”, precum si in articolele din
Parade, Time, The York Times si alte publicatii.

Inainte si fiu paralizat, erau 10.000 de lucruri pe care le puteam face”, spune
Mitchell, ,,acum sunt doar 9.000. Pot sa plang dupa cele 1.000 pe care nu pot sa le mai
fac sau pot sa ma concentrez asupra celor 9.000 care mi-au ramas. Le povestesc
oamenilor ca am avut doud accidente in viata mea. Daca am ales sa nu le folosesc ca
pe o scuza pentru a ma da batut, atunci poate intamplarile prin care treceti acum §i va
pun in dificultate ar fi avut o alta perspectiva. Va puteti da un pas inapoi pentru a avea
o panoramd mai largd, si puteti avea sansa de a spune, ,,Poate ca nici nu este mare
lucru, la urma urmei”.

Tineti minte: ,,Nu contezd ceea ce vi se intdmpla ci ceea ce faceti voi atunci cand
vi se intampla”.

Jack Canfield si Mark V. Hansen



ALEARGA, PATTI, ALEARGA

La o varsta foarte frageda, Patti Wilson a aflat de la doctorul ei ca este epileptica.
Tatalui ei, Jim Wilson, 1i plicea sa facd jogging dimineata. Intr-o zi, Patti a zambit cu
aerul acela specific de adolescenta, si i-a spus, ,,Tatd, ce mi-ar place sa fac cu adevarat
ar fi sd alerg cu tine in fiecare zi, dar mi-e teama de o criza”. Tatal ei i-a raspuns,
»Dacd o sa ai vreo criza, stiu ce trebuie sa fac, asa ca hai sa alergam !”.

Si asta faceau in fiecare zi. Era o experientd minunata pentru amandoi $i niciodata
nu s-a intdmplat nimic. Dupa cateva saptamani, Patti i-a spus tatalui ei, ,,Taticule, ce
as vrea sa fac cu adevarat este sd dobor recordul mondial feminin la rezistenta”.
Atunci, acesta a cautat in ,,Cartea Recordurilor” si a descoperit cad cea mai lungd
distanta pe care a alergat vreodatd de o femeie a fost de 128 kilometri. Cand era in
clasa a noua, Patti anunta, ,,0 sa alerg din districtul Orange pana in San Francisco (o
distanta de 643 kilometri). In clasa a zecea ea a continuat: ,,O si alerg pani in
Portland Oregon” (peste 2.400 de kilometri). ,,Cand o sd fiu junioard o sd alerg pana la
St. Louis” (in jur de 3.200 kilometri). in ultima clasi de liceu ea a spus, ,,0 si alerg
pana la Casa Alba” (mai mult de 4.800 kilometrii).

in ciuda handicapului siu, Patti era tot atit de ambitioasa pe cét era de entuziasta,
dar ea spunea ca handicapul de fi epileptic reprezinta un simplu ,,inconvenient”. Nu s-
a concentrat asupra a ceea ce pierduse, ci asupra a ceea ce ramasese.

in acel an a dus pani la capit cursa pana la San Francisco, Purtind un tricou pe
care se putea citi, ,,Jubesc epilepticii”. Tatal ei a alergat tot timpul alaturi de ea, iar
mama ei Tmpreuna cu o asistentd au mers in urma ei cu o rulot, in caz ca se intampla
ceva.

in cel de al doilea an colegii de clasa ai lui Patti au sustinut-o tot drumul. Ei au
construit un poster gigant pe care scria, ,,Aleargd Patti, alearga!” (de atunci acesta a
devenit motto-ul ei, si mai tarziu titlul cartii pe care a scris-o). In al doilea maraton, in
drum spre Portland, si-a fracturat un os la picior. Doctorul i-a spus ca trebuie sa se
opreasca. ,, Trebuie sa-ti pun glezna in ghips, altfel o sé fie si mai rau”.

,Doctore, nu Intelegi”, spuse ea. ,,Asta nu este o joaca pentru mine, este o obsesie
magnifica! N-o fac doar pentru mine, o fac si pentru ceilalti care au mintea in lanturi.
Nu existd chiar nici o cale prin care sa pot alerga in continuare?”. Acesta i-a dat o
singura solutie. Putea sa-i Infasoare piciorul cu un bandaj bine strans in loc de ghips.
A avertizat-o ca va fi ingrozitor de dureros si i-a spus, ,,Vei face rosaturi”. Ea a
acceptat.



A terminat cursa la Portland, alergdnd pe ultima mila alaturi de guvernatorul din
Oregon. Ar fi trebuit sa vedeti titlurile din ziare: ,,Super alergdtoarea, Patti Wilson,
termina maratonul pentru epilepsie in ziua cand implinea 17 ani”.

Dupa patru luni de alergare neintrerupta de pe Coasta de Vest pe cea de Est, Patti a
sosit la Washington unde a dat mana cu Presedintele Statelor Unite. Ea i-a spus, ,,Am
vrut ca oamenii sa stie ca epilepticii sunt fiinte normale cu o viata normala”.

Am spus nu demult aceastd poveste la unul din seminariile mele, si dupa aceea, un
munte de om cu ochii plini de lacrimi veni la mine, Tmi Intinse mana lui carnoasa si
mare si imi spuse, ,,Mark, numele meu este Jim Willson. Ai vorbit despre fiica mea,
Patti. Datorita eforturilor sale nobile”, mi-a povestit el, ,,s-au strans suficienti bani
pentru a deschide 19 centre in valoare de mai multe milioane de dolari pentru
epileptici in toatd tara”.

Daca Patti Willson poate sa faca atat de mult cu atdt de putin, ce poti sd faci tu
pentru a te autodepdsi cand esti total sandtos?

Mark V. Hansen



PUTEREA DETERMINARII

Micuta scoala de tara era Incalzitd cu o soba mare, veche, cu carbuni. Un baietel
avea datoria de a veni la scoald devreme pentru a face focul, ca sd se Incalzeasca
inainte sa vina Invatatorul si colegii lui.

Intr-o dimineatd cand au ajuns, au gisit scoala cuprinsi de flicari. L-au scos pe
baietel lesinat din cladirea in flacari, mai mult mort decat viu. Avea arsuri majore in
partea inferioard a corpului si a fost dus la spitalul cel mai apropiat.

Zacand in pat, ars ingrozitor, baietelul semiconstient il auzea ca prin vis pe
doctorul care vorbea cu mama lui. Doctorul ii spunea acesteia ca fiul ei cu siguranta
va muri - aga era cel mai bine - pentru ca arsurile 1l distrusesera de la mijloc in jos.

Dar baiatul curajos nu vroia sd moara. Si-a pus In cap sa supravietuiasca. $i, spre
uimirea doctorului, el supravietui. Cand pericolul mortal trecu, l-a auzit din nou pe
doctor si pe mama lui discutdnd incet. De data asta doctorul ii spunea mamei lui ca de
vreme ce corpul lui era pe jumatate ars, era mai bine daca ar fi murit, pentru ca era
condamnat pe vecie sd ramana paralizat de la tarau in jos, fara sd-si mai poata folosi
vreodata picioarele.

Inca o datd baiatul cel curajos s-a hotdrat ca nu va fi un infirm. Va merge. Din
nefericire insd, nu mai avea nici un fel de abilitate motorie. Picioarele lui subtirele
atarnau fara vlaga.

Pana la urmi a iesit din spital. In fiecare zi, mama lui ii masa piciorusele, dar nu
simtea absolut nimic, nimic. Totusi, hotararea lui ca intr-o zi va merge era tot atat de
puternica.

Cand nu statea in pat, era tintuit intr-un scaun cu rotile. intr-o zi insoritd, mama lui
l-a scos in gradina ca sd mai ia niste aer curat. in loc si stea cuminte acolo, s-a aruncat
din scaun pe iarba si a inceput sa-si tarasca picioarele.

Si-a facut astfel drum pana la garduletul alb de lemn care le marginea gradina. Cu
mare efort, s-a ridicat deasupra gardului. Apoi, dintr-un par intr-altul, a inceput sa se
tarasca de-a lungul gardului, convins ca va reusi sa mearga. A facut asa In fiecare zi,
astfel cd pe locul pe care mergea se facuse potecd. Nu-si dorea nimic altceva decét ca
picioarele lui sa prinda viata.

Datorita masajelor zilnice, a vointei lui de fier si a unei hotarari absolute, a reusit
intr-una din zile sa se ridice in picioare, apoi sa mearga cu pauze, sd meargad singur i
apoi sa alerge.

A Inceput sd mearga la scoald, apoi sd alerge la scoala, dupa care sd alerge din
placere. Mai tarziu, cand era la colegiu devenise omul de baza al echipei.



Peste alti multi ani in Madison Square, acest baiat despre care se crezuse cd va
muri sau ca nu va fi in stare sa mai mearga vreodatd, acest baiat hotarat, de acum un
tandr in toatd puterea cuvantului, Dr. Glenn Cunningham, a luat parte la concursul
mondial pentru cei mai rapizi alergatori pe o distantd de o mila!

Burt Dubin



PUTEREA OPTIMISMULUI

Anii razboiului din Vietnam au fost o perioadd foarte tulbure pentru politica
externd a Americii, facand ca suferinta celor care participau la rdzboi sd fie si mai
tragica. In aceastd perioada s-a niscut si povestea extraordinari a Capitanului Gerald
L. Coffee.

Avionul lui a fost doborat deasupra Marii Chinei, la data de 3 februarie 1966, si
urmatorii sapte ani i-a petrecut in diferite lagdre de prizonieri. Prizonierii de rdzboi
care au supravietuit, spune el, au reusit asta printr-un regim special de exercitii fizice,
rugdciuni $i comunicarea prin orice mijloace cu ceilalti. Dupa zile Intregi de tortura,
Gerald a semnat declaratia ceruta de vietnamezi. Apoi a fost aruncat in celula, singur,
doar cu durerea lui. Dar ce-l durea cel mai tare era sentimentul de vinovatie pentru ca
nu rezistase. Nu avea idee dacd mai erau si alti prizonieri americani in alte celule,
cand se auzi o voce:

,Hei, omul din celula sase, hei tu, cel cu mana ruptd, ma auzi?” Era colonelul
Robinson Risner.

,,Poti sd vorbesti. Nu-ti face griji. Bine ai venit la Hotelul Inimilor Sfaramate”.

,Colonele, stii ceva de copilotul meu, Bob Hansen?”

»Nu. Asculta, Jerry, trebuie sa inveti sd comunici batand in pereti. Este singura
legatura pe care o putem stabili Intre noi.

Reisner zisese ,,Noi!”. Asta inseamnd cd mai erau si altii. ,,Multumesc lui
Dumnezeu ca nu sunt singur”.

,»Le-au torturat, Jerry?”

»Da. S ma simt ingrozitor pentru ca au scos totul de la mine”.

»Ascultd, o datd ce se hotarasc sd distrugd un om, reusesc. Lucrul cel mai
important este cum iti revii dupa asta. Urmeaza Codul pur si simplu. Rezistd cum poti.
Daca te distrug nu rdméne asa. Linge-ti ranile si vino-ti in fire. Vorbeste cu cineva
daca poti.

Nu te lasa doborat. Trebuie sd avem grija unul de altul”.

Zile la rand Coffee a fost pedepsit pentru fleacuri, fiind legat cu franghii si apoi
intins. Prietenul lui din celula alaturatd obignuia sd-i transmitd prin pereti cuvinte
incurajatoare: ,, Tine-te bine”, ,,Ma rog pentru tine”.

»Apoi el a fost cel pedepsit”, spune Coffee. ,,Si-am facut si eu ce facuse si el
pentru mine”’.

in cele din urma, Coffee a primit o scrisoare de la sotia sa:

Draga Jerry,



A fost o primavara minunata §i ne este foarte dor de tine. Copiii sunt bine.
Kim poate sa faca acum ski nautic de-a lungul lacului. Amdndoi baietii inoatd
si plonjeaza de pe ponton, iar micul Jerry se baldaceste vesel in apd cu un
colac in jurul lui.

Coffee s-a oprit din citit pentru ca ochii lui erau plini de lacrimi in timp ce tinea
strans la piept scrisoarea sotiei sale. ,,Micutul Jerry? Cine este Jerry?”. Apoi isi dadu
seama. Era baietelul lor, nascut dupa ce fusese luat prizonier; avea un bdietel pe care il
chema Jerry. Sotia lui n-avea de unde sa stie cd toate scrisorile anterioare nu
ajunsesera la el si vorbea despre micut ca atare. Coffee povesteste:

Lin timp ce tineam scrisoarea aceea In maini, trdiam nenumdrate sentimente:
usurare la gandul ca familia mea era bine, tristete pentru cd pierdusem primul an de
viatd al lui Jerry, recunostinta pentru binecuvantarea de a fi pur si simplu in viata”.

Scrisoarea se incheia astfel:

Noi toti, si foarte mulfi altii ne rugam pentru siguranta ta gi speram ca te
vei intoarce curand. Ai mare grija de tine, iubitul meu.
Te iubesc.

Bea.

Coffee mai povesteste despre orele lungi in care prizonierii 1§i imaginau scenarii
intregi, scene in care mergeau din camerda-n camerd prin casele lor, si totul foarte
detaliat. Tot timpul aveau aceste scene 1n cap despre cum o sa fie cand se vor intoarce
acasd. Coffee mai spune ci l-au ajutat si reziste prietenii lui si credinta. in fiecare
duminica, seful neoficial al fiecarei baraci dadea un semnal - chemarea la slujba. Se
ridicau in picioare, fiecare in celula lui, dacd mai erau in stare, apoi, cu un sentiment
de infratire, recitau Psalmul 23: ,,Si au pregatit o masa si-au pus-o in fata mea, in
prezenta dusmanilor mei, si mi-au uns capul cu ulei; cana mea daduse pe-afara”.

»Mi-am dat seama c4d, in ciuda faptului de a fi Incarcerat intr-un loc atét de oribil,
totusi, intr-o zi ma voi intoarce intr-o tara frumoasa si libera”.

Mai tarziu, cand tratatul de pace a fost semnat pe 3 februarie 1973, in al saptelea
an de Inchisoare, Coffee a fost chemat In fata a doi tineri ofiteri vietnamezi.

,-Astazi este de datoria noastra sa-ti inapoiem bunurile”, spuse unul.

,,Ce bunuri?”

LAsta”.

Inghiti cu greu si intinse mana sa-si ia verigheta dintre degetele soldatului. Da, era
a lui. Si-o puse pe deget. Era putin larga, dar era verigheta lui. Nu se asteptase s-o mai
vada vreodata.



Copiii mei aveau 11 si 12 ani cand Imi luasera verigheta. Brusc m-am simtit batran
si epuizat. Cand eram tandr, locuiam intr-o casa dardpanatd, am facut viermisori, mi-
am rupt mana si cate altele. Ma intrebam dacd, acum, mai mari §i foarte mult
schimbati, copiii mei ma vor accepta din nou in mijlocul lor, si cum va fi revederea. Si
m-am gandit la Bea. Voi mai fi acelasi pentru ea? Ma mai iubea? Stia ea ce mult
insemnase persoana ei pentru mine in toti acesti ani?

Cilatoria cu autobuzul pana la aeroportul din Hanoi a fost o zdpaceald, dar un
singur lucru exista in mintea lui Coffee: steagul frumos rosu, alb si albastru, desenat
pe coada enormului Air Force C-141 care strilucea in soare, asteptand prima
incdrcatura de prizonieri eliberati.

Langa avion se mai aflau si alti prizonieri de razboi care le zdmbeau prin gard si
care le faceau cu mana semnul victoriei. Dupa ce s-au aliniat pe doua randuri, ofiterul
vietnamez le-a strigat numele, rangul si ordinul.

,Comandant Gerald L. Coffee, Marina Americana” (primise doud grade in
absentd).

In timp ce facu un pas fnainte, atentia i-a fost atrasi de un colonel care purta
uniforma si Insemnele Fortelor Aeriene. Era prima uniforma americand pe care o
vedea dupa atatia ani. Colonelul a raspuns la salutul lui Coffee.

,Comandant Gerald L. Coffee la datorie”, domnule.

,»Bine ai venit inapoi, Jerry”. Acesta si-a intins ambele maini i a strans cu putere
mana lui Coffee.

Dupa ce avionul a fost incarcat, pilotul gi-a indreptat aparatul catre pista
principald, fard sd mai astepte nici o secunda, a blocat franele si a intins aripile
avionului. Uriasa masindrie a inceput sa vibreze, in timp ce pilotul facea ultimele
verificari. Zgomotul produs de motor era asurzitor. Cand s-au ridicat in aer, vocea
pilotului umplu cabina. Era un glas puternic si sigur.

»Felicitari, domnilor. Tocmai am parasit Nordul Vietnamului”. De-abia atunci toti
au izbucnit 1n urale.

Prima escald au facut-o la baza aeriand Clark din Filipine. Multimea tinea
pancarde pe care scria: ,,Bine Ati Venit Acasd! Va iubim! Dumnezeu sa va
binecuvanteze!”. Dincolo de cordoanele de securitate oamenii aplaudau frenetic la
auzul fiecdrui nume pronuntat in timp ce coborau. Camere de televiziune erau peste
tot, dar barbatii aceia habar n-aveau cd in acel moment erau priviti de milioane de
americani care acasd stateau lipiti de televizoare, tipand si plangadnd. Fusesera
instalate telefoane speciale pentru a le intermedia primele convorbiri cu cei de acasa.
Stomacul lui Coffee s-a strans in timp ce astepta ca Bea sa ridice receptorul din
celalalt capat al lumii, Sanford, Florida, acolo unde ea si copiii asteptau.

,,Bund, iubito. Sunt eu. igi vine sa crezi?”



,»Bund, iubitul meu. Te-am vazut la televizor cand te-ai dat jos din avion. Cred ca
toatd America te-a vazut. Arati tare bine!”

,»,Nu, n-ardt. Sunt cam sliabanog. Dar sunt bine. Doar nerabdator sa ajung acasa”.

Dupa mult asteptata reuniune cu sotia §i copiii, in urmatoarea duminica, Gerald a
luat parte la slujba de dimineata. Ca raspuns la intdmpinarea calduroasa al preotului,
iata ce a spus Coffee. Rezuma perfect tot ceea ce stiu eu despre codul optimismului:

,, Credinta a fost cheia supravietuirii mele in toti acesti ani. Credinta in
mine i in simpla idee de a-mi face datoria cdt pot eu de bine, credinta in
intoarcerea mea acasd. Credinta in semenii mei, incepand cu voi cei de
aici, stiind cd veti avea grija de familia mea, si incredere in camarazii mei
din celulele alaturate, oameni de care am depins si care au depins de mine
la randul lor, cdteodata in situatii disperate. Credinta in tara mea, in
institutiile ei §i in cauza si scopul nostru national... Si, bineinteles, credinta
in Dumnezeu - cu adevarat, asa cum gstiti voi toti, baza a tuturor
lucrurilor... Viata noastra este o caldatorie neintrerupta §i trebuie sa
invatam §i sa crestem pe mdsurd ce inaintam, §i chiar daca ne impiedicam
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cdteodata, trebuie sa mergem inainte cu tot ce avem mai bun in noi

David Mec. Nally
Din ,, Puterea Optimismului” de Alan Lay Mc. Ginnis



CREDINTA

Suntem o specie nenorocitd, noi cei cu deficiente. Daca n-am fi fost asa, nu ne-am
mai fi invartit astizi pe aici. Da, suntem o specie nenorociti. In multe feluri, am fost
binecuvantati cu o savoare si un spirit pe care multi nu le au.

Si dati-mi voie sa va spun ca acest refuz al acceptdrii handicapului cuiva ne
impinge sa ne agatdm de un singur lucru - credinta, o credinta aproape divina.

In receptia Institutului de Medicina pentru Reabilitare Fizica, din New York, pe
unul din pereti este prinsd o placd de bronz. De-a lungul anilor in care am venit la
acest Institut pentru tratament - de doud sau de trei ori pe saptdmana - am trecut de
multe ori in scaunul meu cu rotile, inainte si Tnapoi. Dar niciodatd nu mi-am facut
timp sd ma opresc $i sd citesc cuvintele scrise pe acea placa, se spune, apartindnd unui
soldat sudist necunoscut. Apoi, intr-o dupa-amiaza, m-am oprit. Am citit si rascitit.
Cand am terminat a doua oara eram pe punctul de a izbucni in plans - nu de disperare,
ci cu un fel de iluminare care ma faceau sa tin strans rotile scaunului. Mi-ar face
placere sa vi le spun si voua.

Un Crez Pentru Cei Care Au Suferit
I-am cerut lui Dumnezeu putere, ca sa pot reusi
M-a facut slab, ca sa invat sa ma supun cu smerenie...

Am cerut sandtate, ca sa pot face lucruri mari.

Mi s-a dat infirmitate, ca sa pot face lucruri mai bune...

Am cerut bogatii, ca sa pot fi fericit.

Mi s-a dat sardcie, ca sa pot fi intelept...

Am cerut putere, pentru ca oamenii sa ma laude.

Mi s-a dat slabiciune ca sa simt nevoia de Dumnezeu...

Am cerut sa primesc toate lucrurile bune din lume, ca sa ma pot bucura de
viatd.

Mi s-a dat viata, ca sa ma pot bucura de toate lucrurile...



Nu mi s-a dat nimic din ce am cerut - ci doar ce am sperat sa primesc.
Aproape in ciuda mea, rugdciunile mele nerostite au primit un raspuns.
Sunt, printre oameni, cel mai binecuvdantat!

Roy Campanella



EA A SALVAT 219 VIETI

Doamna Betty Tisdale este o eroind de mare clasa. Cand razboiul din Vietnam s-a
incins in aprilie 1975, ea a stiut ca trebuie sa-i salveze pe cei 400 de orfani care erau
pe punctul de a fi aruncati in strada. Adoptase deja cinci orfane vietnameze impreund
cu fostul ei sot, medic pediatru, colonelul Patrick Tisdale, care era vaduv si avea si el
cinci copii.

Doctorul american Tom Dooley ii ajutase pe refugiati sa scape de nordul comunist
in 1954. Betty povesteste: ,,Cred ca Tom Dooley a fost cu adevarat un sfant. Influenta
lui mi-a schimbat viata pe vecie”. Inspiratd de cartea lui, ea si-a strans toate
economiile si a calatorit in Vietnam de 14 ori pentru a vizita si a lucra in spitalele si
orfelinatele pe care le fondase el. In timp ce se afla in Saigon, s-a indragostit de
orfanii de la An Lac (Locul Fericit), condus de Vu Thi Ngai, o doamna care a fost
salvatd de Betty in ziua in care a cdzut Vietnamul, si s-a intors impreuna cu ea in
Georgia, pentru a locui cu Betty si cei zece copii ai ei.

Cand Betty, care era genul de femeie care gaseste solutii rapide la orice, si-a dat
seama de nenorocirea care-i astepta pe copii, s-a pus in miscare in mare viteza. A
chemat-o pe Madame Ngai si i-a zis: ,,Da! Voi veni, voi lua toti copiii cu mine si le
voi gasi parinti adoptivi”. Nu stia cum o sa facd asta. Stia doar ca o s-o faca. Mai
tarziu, intr-un film despre acest eveniment, ,,Copiii de la An Lac”, Shirley Jones a
interpretat-o pe Betty.

In cateva clipe ea a inceput si mute muntii din loc. A adunat banii necesari prin
diverse mijloace, acceptand chiar si cupoane de asistentd sociala. Pur si simplu ea
hotarase sa o faca si a facut-o. ,,Mi-am imaginat toti acei copilasi crescand in cadmine
crestinesti Tn America, nu sub comunism”, povesteste ea. Asta a fost lucrul care a
motivat-o.

A plecat in Vietnam din Fort Benning, Georgia, intr-o duminica, si a sosit intr-o
marti la Saigon, unde, in mod miraculos a trecut peste toate obstacolele si a reusit sa
obtind pana sambata un avion cu care sa ia 400 de copii.

La scurt timp dupa sosirea ei, seful Departamentului de Ajutor Social din Vietnam,
Dr. Dan, a anuntat-o brusc ca nu ii va aproba sa ia cu ea decat copiii sub zece ani si
numai dacd le prezinta certificatele de nastere. Repede si-a dat seama ca orfanii erau
norocosi numai pentru simplul fapt ca erau in viatd. Dar ei nu aveau certificate.

Betty s-a dus la spital la sectia de pediatrie, a obtinut 225 de certificate de nastere,
a creat date de nastere, ora si locul pentru 219 nou-nascuti i copii mai mari.

»N-aveam nici cea mai vagd idee, unde se nacusera si ai cui erau. Dar degetele
mele au avut grija de asta. Certificatele de nastere reprezentau singura lor sperantd



pentru a pleca de acolo in sigurantd, catre un viitor in libertate. Era atunci sau
niciodata”.

Acum avea nevoie de un loc unde sa ducé orfanii dupa ce acestia erau evacuati.
Adapostul militar de la Fort Benning rezistase la toate insistentele ei, dar ea nu
renuntd. Oricat de mult a incercat Betty, n-a putut sa ia legatura cu Generalul, asa ca 1-
a sunat pe Secretarul de Stat, Bo Callway. Datoria lui era sa nu raspunda apelurilor lui
Betty, indiferent de urgenta chestiunilor puse de ea. Totusi ea nu s-a dat batuta.
Ajunsese prea departe ca sa se mai opreascd. Pentru ca acesta era din Georgia, ea a
sunat-o pe mama lui si i-a spus cum stau lucrurile. Betty a rugat-o din toata inima si
intervina pe langa fiul sau. Peste noapte, Secretarul Stat i-a raspuns si a aranjat ca o
scoald din Fort Benning sa fie folosita drept camin intermediar pentru orfanii de la An
Lac.

Dar Betty mai avea de rezolvat o problema grea: cu ce mijloc de transport sa-i
scoatd din tard. Cand a ajuns in Saigon, s-a dus la Ambasadorul Graham Martin
imediat si a pledat in interesul copiilor. A incercat sa inchirieze un avion Pan Am, dar
firma Lloyd din Londra ridicase asigurarea la o suma atat de mare, incat era imposibil
sd negociezi cu ei. Ambasadorul s-a oferit sa o ajute daca toate actele erau vizate de
guvernul vietnamez. Dr. Dan a semnat ultimele hartii practic in timp ce copii erau
urcati 1n cele doud avioane

Copiii erau subnutriti si bolnavi. Multi dintre ei nu iesiserd niciodatd din orfelinat.
Erau speriati. Betty recrutase soldati si echipajul de la ABC care sa o ajute sa-i
imbrace, sa-i transporte si sa-i hraneasca. Nu va puteti imagina cdt de emotionati au
fost acei voluntari in ziua aceea minunata de sdmbata, cand au ajutat 219 copii sa ia
drumul libertatii. Toti au plans de bucurie si multumire ci au contribuit la eliberarea
altora.

Inchirierea unui avion din Filipine a fost o adeviratd nebunie. Avionul liniilor
aeriene United costa 21.000 de dolari. Dr. Tisdale a garantat plata lui din dragoste
pentru acei copii. Daca Betty ar fi avut mai mult timp, probabil ca l-ar fi obtinut pe
gratis! Dar timpul a fost un factor decisiv, si au trebuit sa se miste repede.

Fiecare copil a fost adoptat In mai putin de o lund de la sosirea in America.
Agentia Luterana Tressler din York, Pennsylvania, specializatd in adoptia copiilor
handicapati, a gasit o familie pentru fiecare copil in parte.

Betty a dovedit incé o data ca poti face orice daca ti iei inima 1n dinti §i ceri, daca
nu accepti un refuz, esti perseverent si faci orice pentru a-ti realiza dorinta.

Cum se zice ca Dr. Tom Dooley a spus odata: ,,Oamenii simplii fac lucruri
extraordinare”.

Jack Canfield si Mark V. Hansen



MA AJUTI SAUNU ?

in 1989 un cutremur de 8,20 pe scara Richter aproape ci inghitit Armenia,
omorand peste 30.000 de oameni 1n mai putin de patru minute.

in mijlocul dezastrului si al haosului, un tata si-a lisat sotia, care era in siguranta
acasa, si s-a repezit Inspre scoala unde trebuia s fie fiul sdu, ca sa descopere ca locul
era neted ca-n palma.

Dupa socul traumatic initial, gi-a adus aminte de promisiunea facuta fiului sau:
»Indiferent ce s-ar Intdmpla, voi fi intotdeauna langa tine”. Ochii i s-au umplut de
lacrimi. In timp ce se uita la mormanele de dardmaturi care fuseserd odati scoala, totul
parea fara sperantd, dar angajamentul luat in fata fiului sau a fost mai tare.

Incerc si se concentreze si si-si aduca aminte drumul pe care-1 ficea impreuna cu
fiul sdu in fiecare dimineatd pana in fata clasei. Amintindu-si cd aceasta se afla in
coltul din dreapta al cladirii, se repezi acolo si Incepu sa sape prin daramaturi.

Intre timp, alti parinti disperati sosird cu inimile stranse si spunand doar: ,,Fiul
meu!”, ,Fiica mea!”. Alti parinti bine intentionati incercard sa-1 tragd de acolo,
zicandu-i:

,E prea tarziu!”

,»dunt morti!”

,,Nu mai poti face nimic

,Mergi acasa!”

,,Haide, vino-ti in fire, nu se mai poate face nimic!”

,,Nu faci altceva decat sa-ti inrdutatesti situatia”.

Fiecarui parinte i-a raspuns cu o singurd propozitie: ,,Ma ajuti sau nu?” Apoi
continud sa sape dupa fiul sau, ridicand piatra dupa Piatra.

Sosira §i pompierii §i incercard sad-1 scoatd dintre daramaturi, spunandu-i:
»Incendiile izbucnesc peste tot, iar o explozie poate surveni oricand. Esti in pericol.
Avem noi grija aici. Duceti-va acasa!”. La care tatal iubitor i-a raspuns: ,,Ma ajutati
acum sau nu?”. Politia veni si spuse: ,,Esti furios, Indurerat, dar totul e in zadar. fi pui
si pe ceilalti in pericol. Mergi acasa. Avem noi grija!”. La care raspunsul lui veni: ,,Ma
ajutati sau nu?”. Si nimeni n-a vrut sa-1 ajute.

Plin de curaj continua de unul singur pentru ca stia ca trebuie sa afle: ,,E fiul meu
viu sau mort?”.

A sapat 8 ore...12 ore...24 ore...36 ore...apoi 1n ora a 38-a, dadu la o parte o grinda
si auzi vocea fiului sau. il strigd pe nume, ,,Armand”. Réspunsul veni imediat,
»Tata?!! Eu sunt, tati! Le-am spus eu celorlalti copii sa nu-si faca griji. Le-am spus ca,
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daca mai traiesti, ma vei salva si atunci i vei salva si pe ei. Mi-ai promis ca indiferent
de ce s-ar intampla vei fi intodeauna alaturi de mine. i te-ai tinut de promisiune, tati”.

,»Cum ¢ acolo jos, ce se intAmpla?” intreba tatal.

»Mai suntem doar 14 din 33. Suntem speriati, ne este foame si sete, dar suntem
fericiti ca esti aici. Cand s-a prabusit tavanul, s-a facut un fel de pana ca un triunghi si
asa am scapat”.

,,Hai, baiete, vino afara!”

,»Nu, tatd! Sa iasa ceilalti mai Intai pentru ca stiu cd o sa ma scoti i pe mine. Stiu
ca vei fi alaturi de mine, orice-ar fi!”

Mark V. Hansen



MACAR INCA O DATA

Existd un roman din secolul XIX a cérui actiune este plasatd intr-un mic orasel
galez, in care, in fiecare an, de 500 de ani Incoace, locuitorii se aduna la biserica in
Ajunul Craciunului si se roagd. Putin inainte de miezul noptii, aprind lumanari si,
cantand colinde §i imnuri, merg pe un drum de tard vreo citeva mile pana la o casuta
de piatra veche si abandonatd. Acolo aranjeazd scena nasterii Domnului, cu tot ce
trebuie: iesle, miei, etc. Apoi Ingenuncheaza, si plini de pietate se roaga. Cantecele lor
incélzesc putin aerul taios al lui Decembrie. Toatd lumea din orag care poate umbla
este acolo.

Existd o legenda in oras, o credintd conform careia, daca toti locuitorii sunt
prezenti in Ajunul Craciunului acolo, si daca toti se roagd cu o credinta sincera, atunci
si numai atunci, la miezul noptii, A Doua Venire a Lui Isus va avea loc chiar acolo. Si
de 500 de ani tot vin langa ruinele acelea de piatra si se roagd. Totusi, miracolul nu se
intdmplase niciodata.

Unul dintre personajele principale din roman este intrebat:

,,Crezi ca se va cobori printre noi in Ajunul Craciunului?”

,»NUu”, raspunse el, dand din cap trist. ,,Nu cred”.

,»o1 atunci de ce te duci acolo in fiecare an?”

,»Aa”, spuse el zambind, ,,dar daca eram singurul care nu se afla acolo daca s-ar fi
intamplat?”

Foarte putina credinta avea prietenul nostru, nu-i aga? Dar avea putina si asta era
important. Asa cum se spune in Noul Testament, avem nevoie de credinta, chiar daca
este mica cat un bob de mustar, pentru a intra in Imparatia Cerurilor. Si cateodata,
cand lucram cu copiii cu probleme, cu tinerii expusi la risc, cu adolescentii furiosi, ori
cu parteneri, prieteni si clienti alcoolici, violenti sau deprimati... In aceste momente
avem nevoie de putinul acela de credintd care-l facea pe eroul nostru din roman sa se
intoarcd la pietrele acelea, in fiecare an, in Ajunul Craciunului. Macar inca o data.

Poate tocmai de data asta se va Intdimpla minunea.

Cateodata suntem chemati sd lucrdm cu niste oameni pe care ceilalti i-au
abandonat fara speranta. Poate chiar am ajuns la concluzia cd nu existd nici o
posibilitate de schimbare sau de crestere. Acesta este timpul in care, daca putem gasi
cea mai mica urma de sperantd, putem rasturna situatia, putem obtine o victorie mare
sau micd, ori putem salva pe cineva care merita salvat. Te rog, prietene, mai du-te
acolo macar Inca o data.

Hanoch McCarthy



EXISTA MARETIE ORIUNDE iN JURUL TAU -
FOLOSESTE-O!

Sunt multi oameni care ar putea fi campioni olimpici, si ma refer la Toti
Americanii care n-au incercat niciodatd. As estima cam la cinci milioane numarul
celor care m-ar fi invins la saritura cu prajina in anii in care am iesit invingator, cel
putin cinci milioane. Barbati care erau mai puternici, mai inalti si mai agili decat eram
eu ar fi putut s-o faca, dar ei n-au ridicat niciodatd o prdjind, n-au facut niciodata cel
mai mic efort sa-si salte picioarele de pe pamant pentru a sari peste o bara.

Maretia este peste tot in jurul nostru. Este usor sd fii maret pentru cd oamenii
mareti te vor ajuta. Ceea ce este extraordinar la toate conventiile la care ma duc este
ca cei mai buni in afacerea lor vor veni si-si vor mpartasi ideile, metodele si tehnica
pe care o folosesc. Am vazut pe cei mai buni experti in vanzari cum isi deschid
inimile si 1i invata pe cei mai tineri cum sa faca. Ei nu tin numai pentru ei. Acest lucru
l-am intalnit si in sport.

Nu voi uita niciodatd vremurile cand incercam cu disperare s dobor recordul lui
Dutch Warmer Dam. Eram cu aproape 30 cm sub recordul lui, asa ca, intr-o zi, i-am
dat un telefon. I-am spus, Dutch, poti sa ma ajuti? Se pare ca stau intepenit la nivelul
asta. Nu pot sd sar mai sus”.

Mi-a réspuns, ,,Sigur ca da, Bob, treci pe la mine si o sa te ajut cu tot ce pot”. Am
petrecut trei zile alaturi de maestru, cel mai bun saritor cu prajina din lume. Timp de
trei zile, Dutch m-a Invétat tot ce stia el. Erau lucruri pe care le faceam gresit, iar el mi
le-a corectat. Ca sa nu mai lungim vorba, am reusit sa sar mai sus cu 20 cm. Tipul
acesta minunat imi daduse tot ce avea el. Am descoperit ca eroii $i campionii sportivi
iti ofera de bundvoie toate aceste cunostinte, pentru a putea deveni la randul tdu un
campion mare.

John Wooden, marele antrenor de baschet de la UCLA, are o filosofie care spune
ca 1n fiecare zi trebuie sa ajute pe cineva care nu va putea niciodata sa-1 recompenseze
pentru acest ajutor. Aceasta este obligatia lui.

In timp ce isi ficea lucrarea lui de masterat despre cercetasi si fotbalul defensiv,
George Allen a scris un chestionar de vreo 30 de pagini pe care le-a trimis celor mai
mari antrenori din tara. 85 la sutd au dat raspunsuri complete.

Oamenilor mari le place sa imparta ce stiu si cu altii, altfel Allen n-ar fi devenit
niciodatd unul din cei mai buni antrenori din lume. Maestrii iti vor spune secretele lor.
Cauta-i, sund-i la telefon sau cumpara-le cartile. Mergi acolo unde merg si ei, stai in
preajma lor si discuta cu ei. E usor sa ajungi cel mai bun atunci cand te afli in preajma
celor mai buni.



Bob Richards
Atlet Olimpic



7. INTELEPCIUNEA ECLECTICA

I/ia,ta aceasta este un test.

E doar un test.

Daca ar fi fost viata adevarata
Ai fi primit

Mai multe instructiuni despre

Unde sa mergi si ce sa faci!

Gasita pe un avizier



BATEM PALMA ACUM!

Céand Marita avea 13 ani, era epoca tricourilor largi si a blugilor tociti. Desi
crescusem in perioada Crizei si nu aveam bani de haine, niciodatd nu ma imbracasem
atat de saracacios. Intr-o zi, am vizut-o afara pe strada cum freac tivul blugilor ei noi
cu noroi si pietre. Rdmasesem cu gura cascata la vederea unui astfel de sacrilegiu: sa
distrugi o pereche de pantaloni nou-nouti, de-abia cumparati. M-am repezit afara ca s-
o cert. Ea continua sa-si distruga blugii in timp ce eu 1i dddeam inainte cu romanul
meu siropos despre o copildrie plind de lipsuri. Cand mi-am dat seama ca nu voi
vedea din partea ei nici cea mai mica lacrima, am intrebat-o de ce-si strica 1n halul ala
blugii. Mi-a raspuns fara sa se uite-n sus: ,,Nu se poartd blugi noi”.

,,De ce nu?”

,Pentru ca nu se poarta, asa c 1i fac sd arate vechi”. Ce lipsa totald de logica! Ce
moda o fi fost aia care sa strice hainele noi?

in fiecare dimineata in timp ce pleca la scoala ma uitam la ea si oftam, ,,in ce hal
arata fiica mea”. lat-o Imbracata cu tricoul vechi al tatlui ei, cu pete si dare de vopsea
albastra. Tricoul &la 1l foloseai mai degraba sa stergi praful cu el, ma gindeam eu. Si
blugii dia - atdt de sugrumati, Incat ma temeam ca dacd respira mai adanc o sa-i
plesneasca. Cum naiba puteau sd meargd cu ei? Erau asa de stransi ca de-abia te puteai
misca. Turul tocit, cu ajutorul pietrelor bineinteles, avea ate care i atdrnau In spate 1n
timp ce mergea.

Intr-o zi, dupa ce plecase la scoald, s-a intdmplat ceva de parcd Dumnezeu mi-a
atras atentia si mi-a spus: ,,iti dai seama care sunt ultimele cuvinte pe care i le spui
Maritei In fiecare dimineata? ‘In ce hal aratd fiica mea’. Cand ajunge la scoald si
prietenii ei vorbesc despre mamele lor demodate care se plang tot timpul, si ea va
avea partea ei constantd de contributie la aceste discutii. Te-ai uitat vreodata si la
celelalte fete din liceu? De ce nu arunci o privire?”.

M-am dus cu masina s-o iau de la scoald si am observat ca multe dintre celelalte
fete ardtau chiar mai rau. In drum casi i-am spus ci imi dideam seama cd fusesem
prea durd in ceea ce priveste blugii ei. [-am oferit un compromis: ,,De acum Inainte
poti purta ce vrei la gscoald si cand iesi cu prietenii tai, $i promit ca n-o sa te mai bat la
cap”.

,,Asta da usurare!”.

,Dar cand mergi cu mine la biserica, la cumparaturi sau la prietenii nostri, mi-ar
placea sa te imbraci in ceva ce stii cd-mi place, fara sa mai trebuiasca sa-ti spun eu.”

Atunci ea reflecta.



Apoi am addugat, ,,Asta Tnseamna ca 95 la suta din timp te imbraci cum vrei tu, iar
5 la suta cum vreau eu. Ce zici?”

I s-a aprins o luminitd in ochi in timp ce mi-a luat ména §i mi-a scuturat-o.
»,Mama, batem palma acum!”

Din acel moment imi luam un ,,La Revedere” fericit de la fata mea in fiecare
dimineatd si nu mai imi pasa de hainele ei. Cand iesea in oras cu mine, se imbraca
potrivit fara nici un fel de discutie. Doar batusem palma!

Florence Littauer



FA-TI TIMP CA SA VEZI CU ADEVARAT

Cu totii am auzit expresia: ,,Amintiti-va sa va opriti si sd mirositi trandafirii”. Dar,
cat de des ne facem timp in vietile noastre agitate sa observdm lumea din jurul nostru?
Prea mult timp raméanem prizonierii orarului nostru incdrcat, gandurilor noastre
focalizate pe urmatoarele Intalniri, prizonierii traficului §i ai vietii in general, pentru a
mai realiza ca mai sunt $i alti oameni pe langa noi.

Sunt tot atat de vinovat ca si ceilalti cd trec prin lume astfel, si in mod special cand
merg cu masina pe strazile supraaglomerate ale Californiei. Cu putin timp in urma, am
fost martorul unui eveniment care mi-a aratat ca a fi prins intr-o lume asa de mica
inseamna sa treci cu vederea marea panorama a lumii inconjuratoare.

Ma indreptam cétre o Intalnire de afaceri si, ca de obicei, Imi alcatuiam discursul
in minte. Am ajuns la o intersectie foarte aglomeratd unde semaforul tocmai se facuse
rosu. ,,Ei bine”, mi-am spus, ,,Pot s trec repede si de urmatorul daca trec de asta
primul”.

Mintea si magina mea erau pe pilot automat, gata sa se avante, cand brusc transa in
care picasem s-a Imprastiat la vederea unei imagini de neuitat. Un cuplu tanar,
amandoi orbi, traversau intersectia aceea aglomerata, tindndu-se unul de altul, printre
masini care claxonau din toate partile. Barbatul tinea de mana un baietel, in timp ce
femeia tinea strans la piept un sugar. Fiecare avea un bat alb, cu care pipdiau in fata
lor, incercand sa treaca de obstacole.

La Inceput m-au emotionat. Ei treceau peste unul dintre cele mai oribile
handicapuri - credeam eu - a fi nevazator. ,,Ce Ingrozitor sa fii orb!”, ma gandeam.
Repede gandurile mele au fost Intrerupte de oroarea de a vedea cum cuplul, 1n loc sd o
ia pe zebra, a luat-o pe diagonald, chiar inspre mijlocul intersectiei Fara sa-si dea
seama de pericolul in care se aflau, ei se indreptau chiar spre punctul unde se intalnesc
maginile. Mi-era teamd pentru cd nu stiam daca ceilalti soferi isi dau seama ce se
intampla.

In timp ce priveam de pe prima linie de unde urma si iau startul curand, am vizut
petrecandu-se un miracol. In acele momente toate masinile din toate directiile s-au
oprit. N-am auzit nici o roatd scartdind sau vreun claxon nerdbdator. Nimeni n-a
strigat: ,,Dati-va la o parte!”. Totul inghetase, iar timpul parea sa se fi oprit pentru ca
aceasta familie sa poata traversa.

Uimit, m-am uitat la masinile din jurul meu sa verific daca si ele vedeau acelasi
lucru. Am observat ca atentia tuturor era atrasa de tanarul cuplu. Brusc soferul din
dreapta mea a reactionat. Scotdndu-si capul pe fereastra, a inceput sa strige, ,,La
dreapta. Luati-o la dreapta!”. Altii l-au urmat imediat, urland in cor ,,.La dreapta!”.



Nescéapand nici un moment, cuplul ficu traseul conform instructiunilor primite.
Avand incredere in bastoanele lor albe si in strigatele cetatenilor ingrijorati, au reusit
sd ajungad pe partea cealalta a strdzii. Cand au urcat pe trotuar un lucru m-a
impresionat din nou mult: se tineau tot de brat.

Pe de alta parte eram uimit de expresiile linistite de pe chipurile lor si m-am gandit
ca habar n-aveau ce se Intampla in jurul lor. Totusi, imediat am simtit un oftat general
de usurare al celor care oprisera la intersectie.

In timp ce aruncam o privire la masinile in jurul meu, un sofer din dreapta mea a
inceput sa mormaie, ,,Mamaa, ai vazut asta?!”. Cel din stdnga mi-a zis ,,Nu-mi vine sa
cred!”. Cred cd noi toti fuseseram emotionati de ce se intdmplase. latd cum, pentru
cateva momente niste fiinte umane au uitat de egoism si au iesit putin din carcasa rece
pentru a ajuta nigte oameni la nevoie.

De multe ori am reflectat la ce vazusem si am invatat foarte multe din acele
momente. Primul lucru ar fi: ,,incetineste si miroase trandafirii”. (Ceva ce rareori
facusem pana atunci.) Faceti-va timp sa aruncati o privire in jurul vostru si sa vedeti
cu adevarat ce se intdmpla in fata voastra chiar acum. Faceti asta si veti realiza cd doar
acest moment conteaza, si mai important de-atat, acest moment va face sa vedeti ce
conteaza cu adevarat in viata.

A doua lectie pe care am invatat-o, este cd telurile pe care ni le fixam pot fi atinse
prin credinta 1n noi, incredere In ceilalti, in ciudd obstacolelor ce par imposibil de
trecut.

Scopul cuplului orb era sa ajunga intregi de cealaltd parte a drumului. Obstacolele
lor au fost opt rAnduri de masini care se pregateau sa vina inspre ei. Totusi, fara panica
sau indoiald, ei au mers Inainte pana si-au atins tinta.

Si noi putem merge nainte catre telurile noastre, dand la o parte obstacolele care
ne stau in cale. Trebuie doar sd avem Incredere in intuitia noastrd si sd acceptam
sfaturile celor mai intelepti.

In ultimul rand, am invitat si apreciez cu adevirat darul meu de a vedea in
interior, un dar pe care nu l-am pretuit multd vreme. Va puteti imagina cat de diferita
ar fi lumea fard vedere? Imaginati-va, pentru o clipa, ca sunteti in mijlocul unei
intersectii §i nu vedeti nimic. Cat de des uitam darurile simple pe care ni le-a facut
viata!

Am plecat din intersectia aceea aglomeratd cu o mai mare intelegere a vietii si o
mai mare compasiune fatd de altii. De atunci am luat hotararea sa vad viata asa cum
este 1n fiecare zi si sd-mi folosesc darurile date de Dumnezeu pentru a-i ajuta pe cei
mai putin norocosi.

Ficeti-vd o favoare in timp ce treceti prin viatd: Incetiniti si vedeti pe indelete
viata aga cum este. Petreceti un minut chiar acum, acolo unde sunteti, si uitati-va in
jurul vostru. Altfel ati putea pierde ceva minunat.



J. Michael Thomas



DACA AR FI SA MAI TRAIESC O DATA

Interviurile cu cei in vdrsta si cu cei bolnavi in ultim stadiu aratd cd oamenii nu
regretd ce au fdcut, ci ceea ce nu au apucat sa faca.

As indrazni sa fac mai multe greseli data viitoare.

M-as relaxa. As face exercitii.

As fi mai nebun decat am fost acum.

As lua mai putine lucruri in serios.

As profita de mai multe sanse.

As face mai multe calatorii.

As urca pe mai multi munti i as inota in mai multe rauri.

As manca, mai multd inghetatd si mai putina fasole.

Poate ca as intra Tn mai multe incurcaturi, dar n-ar mai exista atatea in mintea mea.

Stiti, sunt una din acele persoane care traieste sdnatos si rational ceas de ceas si zi
de zi.

Ah, am avut si eu clipele mele fericite si daca ar fi sa iau totul de la capat, as cauta
sa trdiesc mai multe clipe de-astea.

De fapt, n-as vrea altceva decat clipe una dupa alta, in loc sé trdiesc atdtia ani
inaintea fiecarei zile.

Am fost una dintre acelea care nu pleca nicdieri fara termometru, o sticla de apa
fierbinte, un trenci §i o parasuta.

Daca ar fi sa mai traiesc o datd, mi-ag lua mai putine cu mine de data asta.

Daca ar fi s-o iau de la capat, as merge in picioarele goale de cind incepe
primavara i pana toamna tarziu.

Asg merge la mai multe petreceri.

M-as da in calusei de mai multe ori.

As culege mai multe margarete.
Nadine Stair (85 de ani)



DOI CALUGARI

Doi célugari aflati in pelerinaj ajunserd la vadul unui rdu. Aici vazurd o fata
imbracatd frumos, care se vedea clar cd nu stie ce sa faca, pentru ca raul era foarte
adanc si nu vroia sa-si ude hainele. Fara sa stea prea mult pe ganduri, unul dintre
calugari o lua in spate, o traversa raul si o puse pe pamant uscat de partea cealaltd a
apei.

Apoi calugarii 1si continuard drumul. Dupa vreo ora, celdlalt cilugar incepu sa se
planga, ,,Desigur, nu e corect sa atingi o femeie; Incalci poruncile dacad ai contact
apropiat cu o femeie. Cum ai putut sa faci asa un pacat?”.

Calugarul care o carase in spate pe fatd isi continud drumul ticut, dar in final
remarcd, ,,Eu am lasat-o din spate acum o ora, tu de ce o mai porti inca?”.

Irmgard Schloegl
Intelepciunea maestrilor Zen



SACHI

Curand dupa ce se nascu fratele ei, micuta Sachi incepu sa le ceara parintilor s-o
lase singura cu micutul copilas. Ei se temeau ca, aga cum sunt majoritatea copiilor de
patru ani, s-ar putea simti geloasa si l-ar lovi sau zgaltai, asa ca au refuzat-o.

Dar ea nu arata nici un semn de gelozie. Trata copilasul cu blandete si dorinta de a
ramane singura cu el devenea din ce in ce mai stringenta. Asa ca s-au hotarat s-o lase.

Incantata, intrd in camera copilului si inchise usa, dar nu de tot suficient ca parintii
ei curiosi s zareasca ceva §i sa tragd cu urechea. Au vazut-o pe micuta Sachi cum se
indreapta linistita catre fratiorul ei, isi puse fata alaturi de a lui si ii spuse incet, ,,Bebe
mic, spune-mi i mie cum mai aratd Dumnezeu. Eu Incep sa uit”.

Dan Millman



DARUL DELFINULUI

Ma aflam singura In apa la o addmcime de 12 metri. Stiam ca n-ar fi trebuit sa plec
neinsotitd, dar eram o bund nnotitoare si mi-am asumat riscul. Nu erau curenti
puternici, iar apa era atat de calda, limpede si incitantd. Cand mi s-a pus carcelul, mi-
am dat seama intr-o clipd ce prostie facusem. Nu eram prea alarmatd, dar foarte
repede m-au luat si niste crampe in stomac. Am incercat sa-mi desfac centura de la
brau, dar durerea era atat de mare incat n-am putut sa desfac catarama. Ma scufundam
si teama ma cuprindea, incapabild sd mai fac vreo migcare. Ma uitam la ceas si stiam
ca mai aveam putin timp pana cand rezevorul meu va ramane fara aer. Am incercat sa-
mi masez abdomenul. Din cauza costumului prea stramt nu puteam sa apuc muschiul
care avea carcei.

Ma gandeam,,,Nu se poate una ca asta!l Mai am multe de facut”. Nu puteam sa
mor asa fard ca nimeni sa stie ce s-a Intdmplat cu mine. Am inceput sa strig in
inchipuire, ,,Cineva, ceva, sa ma ajute!”.

Nu eram pregatitd pentru ce se intampla. Brusc am simtit ceva care mi se baga la
subrat. ,,Vai, Doamne, nu, rechini!” Eram disperata si ingrozitd. Dar bratul meu era
ridicat cu putere. In campul meu vizual apiru un ochi - cel mai minunat ochi pe care
mi-l pot imagina. Pot sa jur ca zadmbea. Era ochiul unui delfin mare. Uitdndu-ma la el
am stiut ca sunt 1n siguranta.

Ma ducea 1n sus din ce in ce mai repede, In timp ce eu ma tineam de aripioara lui
dorsala. M-am relaxat 1n aceastd Tmbratisare, simtindu-ma eliberatd. Animalul acela
imi transmitea sigurantd, si mad vindeca in drumul nostru spre suprafata apei.
Crampele de la stomac Incetasera, ma relaxasem si simteam cu putere cd ma vindeca.
Dupa ce am ajuns la suprafatd, am mers asa impreund pana la mal. Apa era atat de
micd acolo, incat mi-a fost teama pentru el si 1-am Tmpins unde era mai adanc, dar el
statea i ma privea ca si cand el ar fi vrut sa vada daca sunt bine.

Parca eram 1n alta lume. Mi-am scos tubul de oxigen, mi-am dat costumul jos, si In
pielea goala m-am intors 1n ocean la delfinul meu. Ma simteam ugoara, libera, plind de
viata si tot ce doream era sd ma bucur de soare §i aer in libertate. Delfinul m-a luat din
nou cu el i ne-am jucat mult timp impreuna. In departare, fratii lui il asteptau.

Dupa un timp m-a adus 1napoi la mal. Eram obositd, aproape lesinata, dar el s-a
asigurat inca o datad ca am ajuns acolo unde apa era mica. Apoi s-a intors pe o parte si
m-a privit din nou cu ochiul lui bland. Am stat aga cateva secunde care parurd ore,
aproape ca 1n transa, cu un sirag de ganduri trecand peste mine. A scos un singur sunet
si a plecat sa se alature celorlalti. Si s-au dus cu totii.



Elisabeth Gawain



ATINGEREA MAINII DE MAESTRU

Strigand si lovind cu ciocanelul de lemn, licitatorul
Se gandi ca nu prea merita efortul

Sa-si piarda timpul cu vechea vioara,

Dar continua s-o tina in brate zambind.

,,Ce licitez eu, oameni buni”, striga el,

,,Hai, care este primul?”

,,uUn dolar, un dolar, apoi doi. Doar doi?”
,,Doi dolari, dar care da trei?”

,,Irei dolari, o data; trei dolari, de doud ori”;
,Mergem spre trei”... Dar nu,

Din fundul camerei, un barbat cu parul carunt
Veni in fata si lua arcusul,

Apoi, stergand praful de pe vechea vioara,

Si intinzandu-i corzile slabite,

Canta o melodie dulce si pura

Asa cum numai ingerii canta.

Melodia se opri, iar licitatorul

Cu o voce inceata si joasa,

Spuse: Cat licitez eu, oameni buni pentru vioara veche
Si o ridica impreuna cu arcusul.

,,O mie de dolari, care da doui?”

,,Doud mii! Care da trei?”

,,Irei mii o data; trei mii de doua ori;

Si gata s-a adjudecat”, mai spuse el.

Oamenii se veselira, dar unii au strigat:

,» Noi nu prea intelegem”.

,,Ce i-a schimbat valoarea?” Dulce veni si replica:
»Atingerea mainii de maestru”.

Si uite asa si omul cu viata dezacordata,

Lovit si impovarat de pacat,

Este scos ieftin la licitatie in fata multimii necugetate,
Precum vioara de care am vorbit.

O ,,mizerie de vase”, un pahar de vin;

Un joc - si el merge mai departe.



Se duce ,,0 data” si de ,,doud ori”,

Se duce si este aproape dus.

Dar vine Maestrul si multimea cea proasta
N-o sa inteleaga niciodata

Cat face un suflet si ce mult a Tnsemnat
Atingerea divina a Maestrului.

Myra B. Welch
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