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„După  ce  am  intervievat  sute  de  persoane  bogate  şi  celebre,  am  ajuns  la
concluzia că banii şi faima nu te fac automat fericit. Fericirea trebuie să vină din
interior. Aş prefera mai degrabă să am un milion de zâmbete în inimă decât un milion
de dolari în buzunar. „Supa de pui pentru suflet” vă va ajuta să puneţi un milion de
zâmbete in inimile dumneavoastră ”

Robin Leach
Personalitate TV şi scriitor

„Să spui poveşti este una dintre cele mai convingătoare mijloace de a-i învăţa pe
alţii valorile şi de a deschide uşi către noi posibilităţi. În această colecţie bogată şi
variată, fiecare va găsi cel puţin o poveste care să îl impresioneze - o povestire pe
care veţi dori să o păstraţi ca pe o comoară şi să o împărtăşiţi şi altora.”

Nathaniel Branden Autor, „Puterea Preţuirii De Sine”

„Aceasta este o carte minunată, caldă, care inspiră, plină de idei şi profunzime,
pe care oricine o poate folosi ca pe o parte integrantă a vieţii lor. Ea ar trebui citită,
apreciată şi recitită într-una.”

Brian Tracy Autor,
„Psihologia împlinirilor”

„Această carte este înţelepciune şi mângâiere pentru toate vârstele. Este tot atât
de contemporană ca şi o călătorie în spaţiu şi veşnică precum o piramidă. Lumea are
nevoie de povestitori ca să ne ajute să ieşim din confuzia şi haosul acestor vremuri.
Jack şi Mark sunt povestitori talentaţi şi colecţionari de poveşti adevărate. Ce dar
divin: pentru profesori, pentru oratori, pentru oricine aflat pe calea vindecării şi a
dezvoltării. Totul este aici, scris cu înţelepciune, compasiune şi integritate.”

Sidney B. Simon
Profesor Emerit, Universitatea din Massachusetts,

co-autor la „Clarificarea Valorilor, Iertarea”
şi la alte 14 cărţi

„M-am  bucurat  de  fiecare  pagină.  Povestirile  sunt  emoţionante  şi  extrem  de
motivante, poeziile sunt minunate şi citatele sunt profunde şi pline de înţeles. Jack şi
Mark au compilat o cantitate uriaşă de înţelepciune. Conţinutul ei pătrunde în toate
aspectele vieţii.

Această carte va fi un dar minunat de împărtăşit cu cei dragi, şi puteţi fi siguri că
voi cumpăra şi alte exemplare pentru prieteni şi familia mea”



Richard Loughlin
Preşedinte, Corporaţia Century 21 Real Estate

„Ce carte mare! Jack Canfield şi Mark Victor Hansen au scris o carte care are
acelaşi efect pe care-l avea supa de pui a bunicii mele... Este caldă şi îţi merge la
suflet. Vreau s-o folosesc ori de câte ori voi avea nevoie de iubire.”

Dawn Steel
Fost Preşedinte, Columbia Pictures

„Supa de pui pentru suflet ne aduce aminte că principalul ingredient al vieţii este
Dragostea. Trebuie să o citească toată lumea!”

Wally Amos
Renumitele Prăjiturele Amos

„Ce  dar  minunat  ne-aţi  oferit.  Această  colecţie  de  povestiri!  Şi  ce  dar
extraordinar va fi pentru prietenii mei! Sunt convins ca Supa de pui pentru suflet ar
trebui să fie pusă la capul patului şi citită timp de 30 de minute la sfârşitul fiecărei
zile  pentru a ne păstra credinţa în  natura umană şi  în  bunătatea  fundamentală a
oamenilor.

Povestirile  pe  care  le-aţi  selectat  încălzesc  inima  omului  şi  atenuează  şocul
provocat de ştirile zilnice din mass-media. Cartea dumneavoastră revigorează sufletul
şi ne arată sensul pozitiv al vieţii. O treabă superbă! Sunt sigur că va fi un succes
imens.”

Bob Reasoner
Preşedinte, Consiliul Internaţional pentru Preţuirea de Sine

Autor, „Edificiul Preţuirii de Sine”



Dacă există lumină în suflet,

Omul va fi frumos.

Dacă există frumuseţe în om,

Este armonie în casă.

Dacă în casă este armonie,

Va fi ordine în ţară.

Dacă în ţară este ordine Atunci va fi pace în lume.

Proverb chinezesc

Cu dragoste dedicăm această carte soţiilor noastre,  Georgia şi Patty, şi copiilor

noştri,  Cristopher, Oran,  Kyle,  Elisabeth şi  Melanie,  care  sunt  supa  de pui  pentru

sufletele noastre.

Voi mereu ne mângâiaţi inima şi ne învioraţi sufletul. Vă iubim foarte mult!



MULŢUMIRI

Această carte a necesitat aproape doi ani pentru a fi scrisă. S-a muncit cu dragoste
şi a fost nevoie de eforturile conjugate ale multor oameni. Dorim în mod special să
mulţumim următorilor:

Patty Mitchell, care a bătut la maşină fiecare din aceste povestiri de cel puţin cinci
ori. A lucrat de multe ori până la ora 10 seara şi de multe ori şi sâmbăta şi duminica.
Mulţumim, Patty! N-am fi putut s-o facem fără tine.

Kim Wiele, pentru editarea şi reeditarea acestor poveşti, făcând cea mai mare parte
din munca de cercetare şi de coordonare, asigurând dreptul de autor al povestirilor pe
care nu le-am scris noi. A făcut o treabă extraordinară. Mulţumim, Kim.

Kate Driesen, care a asistat la editarea, citirea şi corectarea fiecărei povestiri şi ne-
a ajutat mult cu munca de cercetare. Ai fost întotdeauna lângă noi atunci când nu mai
aveam timp. Mulţumim.

Wanda Pate, care a contribuit neîncetat la munca noastră cu editarea şi cercetarea.
Cheryl Millikin, care a făcut posibil fluxul normal al circulaţiei materialului.
Lisa Williams, pentru că a avut grijă de afacerile lui Mark, pentru ca acesta să se

poată ocupa de carte.
Larry  Price  şi  Mark  Powers,  pentru  menţinerea  în  ordine  a  tuturor  celorlalte

lucruri, pe perioada în care această carte a fost scrisă.
Sutelor de oameni care au ascultat, citit şi au comentat aceste povestiri, poezii şi

citate.
Tuturor prietenilor noştri de la Asociaţia Oratorilor Naţionali, care ne-au oferit cu

generozitate  propriile  lor  materiale  pentru  a  completa  această  carte.  Vrem  să
mulţumim în mod special lui Dottie Walters pentru încurajarea şi sprijinul neîntrerupt.

Lui  Franc  Sincone,  un  prieten  drag,  care  a  contribuit  la  multe  dintre  aceste
povestiri.

Lui  Jeff Herman,  pentru că este  un agent literar  atât  de inspirat  şi  a  crezut în
această carte încă de la început. Jeff, suntem încântaţi să lucrăm cu tine.

Lui Peter Vegso, Gary Seidler şi Barbara Nichols de la Health Communications
pentru că au înţeles viziunea acestei cărţi înainte ca s-o facă altcineva. Î ţi apreciem
sprijinul entuziast.

Lui Cindy Spitzer, care a scris şi a publicat multe dintre aceste povestiri. Cindy,
contribuţia ta a fost extraordinară.



Mariei Stilkind, redactorul nostru de la Health Communications, pentru eforturile
necontenite de a aduce această carte la un nivel maxim de calitate.

Lui  Bob  Proctor,  care  a  contribuit  la  multe  din  aceste  poveşti  şi  anecdote.
Mulţumim, Bob. Ai fost un prieten adevărat.

Lui Brandon Hali, care ne-a ajutat cu două povestiri.
Mai  dorim să  mulţumim de  asemenea următoarelor  persoane care  ne-au oferit

părerea la o primă lectură: Ellen Angelis, Kim Angelis, Jacob Blass, Rick Canfield,
Dan Drubin, Kathy Fellows, Patti Hansen, Norman Howe, Ann Husch, Tomas Nani,
Dave Potter, Danielle Lee, Michele Martin, Georgia Noble, Lee Potts, Linda Price,
Martin Rutte, Lou Tartaglia, Dottie Walters, Rebecca Weidekehr, Harold C. Wells.



INTRODUCERE

Ştim  tot ceea ce trebuie să ştim pentru a pune capăt nesfârşitelor suferinţe
sufleteşti pe care mulţi oameni le experimentează în mod curent. Respectul
faţă de sine şi randamentul personal sunt două atribute pe care le pot avea
toţi cei care îşi fac timp pentru ele.

Este foarte  greu să transpui pe hârtie  spiritul  oricărui  moment  din viaţa  reală.
Poveşti pe care le spunem zilnic au necesitat transcrierea lor de cel puţin cinci ori
pentru a suna bine în scris aşa cum sună şi în realitate. Când veţi citi aceste rânduri, vă
rog uitaţi tot ce aţi învăţat la orele de lectură rapidă. Încetiniţi ritmul. Luaţi aminte la
cuvintele din inima şi mintea dumneavoastră.

Savuraţi  fiecare  povestire.  Daţi-le  voie  să  vă  impresioneze,  întrebaţi-vă  după
aceea:  ce trezesc ele în mine? Ce-mi sugerează ele? Ce sentiment sau dorinţă din
interiorul meu au atins? Lăsaţi-vă cuceriţi de fiecare povestire.

Unele  dintre  ele  vă  vor  vorbi  mai  pe  înţeles  decât  altele.  Unele  vor  avea
semnificaţii  mai profunde. Unele vă vor face să plângeţi. Unele să râdeţi. O parte
dintre ele vă vor încălzi inima. Altele vă vor lovi drept între ochi. Nu există o reacţie
standard. Există doar reacţia dumneavoastră. Nu încercaţi să vă împotriviţi şi lăsaţi-vă
în voia ei.

Nu vă grăbiţi când citiţi această carte. Găsiţi-vă timp să o gustaţi şi să o savuraţi.
Îndrăgiţi-o cu toată fiinţa.  Însumează zeci  de mii  de ore pentru a alege ceea ce a
existat mai bun în 40 de ani de experienţă.

Un ultim lucru: Să citeşti o carte ca aceasta este ca şi când ai sta la masă şi ai
mânca un prânz alcătuit din prăjituri. S-ar putea să vi se facă rău de atâta dulce. Este o
masă fără legume, salată sau pâine. Este doar esenţă cu puţină frişcă.

La orele noastre de seminar şi de lucru petrecem mai mult timp cu stabilirea şi
analizarea implicaţiilor fiecărei povestiri. Există mai multe explicaţii şi modalităţi de a
aplica lecţiile şi principiile la viaţa de zi cu zi. Nu lecturaţi pur şi simplu. Făceţi-vă
timp să le înţelegeţi şi să vi le apropiaţi.

Dacă simţiţi nevoia să împărtăşiţi povestirile şi cu alţii, nu ezitaţi. Când o poveste
vă determină să vă gândiţi la altă persoană, chemaţi-o şi povestiţi-i şi ei. Nu vă feriţi
de aceste povestiri şi lăsaţi-le să vă determine să faceţi ce vă îndeamnă inima. Ele sunt
menite să vă inspire şi să vă motiveze.



În cazul multor povestiri am mers direct la sursă şi i-am rugat pe autori să le scrie
ori  să le povestească cu propriile lor cuvinte.  Multe dintre ele păstrează amprenta
creatorilor lor. Am încercat ca fiecărei povestiri în parte să-i atribuim autorul de drept.

Sperăm că veţi fi încântaţi de lectura acestei cărţi tot atât de mult pe cât am fost
noi atunci când am scris-o.



1. DESPRE
DRAGOSTE

Şi va veni şi ziua când, după ce vom controla spaţiul, vânturile,
mareele şi gravitaţia, vom controla, pentru Dumnezeu, forţele
dragostei.  Şi  în  ziua  aceea,  pentru  a  doua  oară  în  istoria
lumii, vom fi descoperit focul.

Tielhard de Chardin



DRAGOSTEA: SINGURA FORŢĂ
CREATOARE

Răspândiţi dragostea oriunde mergeţi: mai întâi în casele voastre.

Oferiţi  dragostea  copiilor  voştri,  soţiei  sau  soţului,  unui

vecin... Nu lăsaţi pe nimeni să plece de la voi fără să se simtă

mai  fericit.  Fiţi  expresia  vie  a  bunătăţii  lui  Dumnezeu;

bunătate pe chipul vostru, bunătate în ochii voştri, în zâmbetul

vostru, bunătate în primirea caldă.

Maica Tereza

Un profesor de colegiu şi-a dus într-o zi clasa de sociologie în mahalalele oraşului
Baltimore pentru a studia cazul a 200 de băieţi care locuiau acolo. Studenţii au fost
rugaţi să scrie o evaluare a viitorului fiecărui băiat. În toate cazurile studenţii au scris,
„Nu are nici o şansă”. Douăzeci şi cinci de ani mai târziu un alt profesor de sociologie
a dat întâmplător peste aceste studii. Atunci, şi-a pus studenţii să urmărească proiectul
şi să vadă ce se întâmplase cu acei băieţi. Cu excepţia a 20 dintre ei care se mutaseră
sau muriseră între timp, studenţii au aflat că 176 din cei 180 obţinuseră mai mult decât
un succes obişnuit, devenind avocaţi, doctori şi oameni de afaceri. Profesorul rămase
uimit şi se hotărî să cerceteze mai departe. Din fericire, toţi băieţii locuiau în oraş sau
în apropiere, astfel încât a existat posibilitatea să-i contacteze pe fiecare în parte şi să-i
întrebe „Cum vă explicaţi succesul dumneavoastră?” De fiecare dată răspunsul a fost
acelaşi şi plin de căldură, „A existat o profesoară”. Profesoara încă mai trăia, aşa că a
căutat-o şi a întrebat-o pe bătrâna încă plină de energie, ce formulă magică a folosit
pentru a-i transforma pe micii vagabonzi în oameni plini de succes. Ochii profesoarei
străluciră, Şi pe chipul ei apăru un zâmbet blând. „Totul a fost foarte simplu” spuse
ea. „I-am iubit pe aceşti băieţi”.

Eric Butterworth



TOT CE ÎMI ADUC AMINTE

Când tata vorbea cu mine, întotdeauna începea cu „Ţi-am spus astăzi cât de mult
te iubesc?” Sentimentul de dragoste a fost reciproc şi, în ultimii săi ani, pentru că viaţa
sa părea vizibil că se afla în ultima fază, am devenit şi mai apropiaţi... dacă se putea
aşa ceva.

La vârsta de 82 de ani el era gata să moară, şi eu eram pregătit să-l las să plece de
lângă mine, pentru a nu-i mai prelungi suferinţa. Am râs şi am plâns, ne-am ţinut de
mâini şi ne-am spus unul altuia cât de mult ne iubim şi am căzut de acord că îi venise
sorocul. I-am spus, „Tată, după ce nu vei mai fi, să-mi dai un semn că eşti bine”. A râs
de absurditatea cererii mele. Tata nu credea în viaţa după moarte. Nici eu nu pot să
spun că eram prea convins, dar trecusem prin mai multe situaţii care m-au făcut să
cred că poţi primi nişte semne „de pe lumea cealaltă”.

Tatăl meu şi cu mine eram atât de profund legaţi, încât am simţit atacul de inimă în
propriul meu piept în momentul în care a murit. Mai târziu am jelit la gândul că cei
din spital, în înţelepciunea lor sterilă, nu m-au lăsat să-l ţin de mână atunci când şi-a
dat ultima răsuflare.

Zi după zi mă rugam să aud ceva de la el, dar nimic nu s-a întâmplat. Noapte după
noapte m-am rugat pentru un vis înainte de a adormi. Şi totuşi au trecut patru luni
lungi în care nu am auzit şi nu am simţit altceva decât durere pentru pierderea suferită.
Mama murise cu cinci ani înainte de boala Alzheimer, şi deşi aveam propriile mele
fete, am simţit moartea ei ca un copil părăsit.

Într-o zi, în timp ce stăteam întins pe o masă de masaj într-o cameră întunecoasă şi
liniştită, aşteptând să-mi vină rândul, m-a izbit brusc un dor de tatăl meu. Am început
să mă întreb dacă nu cumva fusesem prea exagerat  când îi cerusem să-mi dea un
semn.

Mi-am dat  seama  că  mintea  mea  este  într-o  stare  hiper-acută.  Capul  meu  era
cuprins de o limpezime neobişnuită încât aş fi putut să adun coloane întregi de cifre.
Am verificat să văd dacă sunt treaz şi nu visez, şi mi-am dat seama că nu puteam fi
mai treaz de atât. Fiecare gând al meu era ca o picătură de apă care pica tulburând
suprafaţa perfectă a unui lac, şi m-am minunat de liniştea şi pacea fiecărui moment
care trecea.  Apoi m-am gândit,  „Am încercat  să controlez mesajele de pe cealaltă
lume. Mă voi opri acum”.

Brusc, mi-a apărut în faţă chipul mamei mele, aşa cum arăta el înainte ca boala
Alzheimer  să-i  fure  inteligenţa,  umanitatea  şi  25  de  kilograme.  Minunatul  ei  păr
argintiu îi înconjura faţa plăcută. Era atât de reală şi atât de aproape, încât am avut
senzaţia că, dacă întind mâna, o s-o ating. Arăta exact cum era ea cu douăzeci de ani



în  urmă,  înainte  ca  declinul  să  o  copleşească.  Puteam chiar  simţi  aroma  de  Joy,
parfumul ei preferat. Părea să aştepte şi nu spunea nimic. Mă întrebam cum se poate
întâmpla aşa ceva, să mă gândesc la tata şi să apară mama, şi în acel moment m-am
simţit puţin vinovat că nu mă gândisem şi la ea.

I-am spus, „O, Mamă, îmi pare atât de rău că a trebuit să suferi de boala aceea aşa
de îngrozitoare”.

Ea atunci şi-a aplecat capul într-o parte, ca să-mi arate că a înţeles ce i-am spus.
Apoi a zâmbit - un zâmbet minunat - şi mi-a spus foarte clar „Tot ce îmi aduc aminte
este dragostea”. Şi a dispărut.

Am început să tremur într-o cameră devenită rece dintr-o dată, şi am ştiut din acel
moment, cu toată puterea sufletului meu, că dragostea pe care o dăm şi o primim este
unicul lucru care contează şi de care ne amintim. Suferinţa dispare; dragostea rămâne.

Cuvintele ei sunt cele mai importante cuvinte pe care le-am auzit vreodată, iar acel
moment va rămâne pe veci în inima mea.

Încă nu am auzit nimic din partea tatălui meu, dar sunt absolut sigur că într-o zi,
când mă voi aştepta mai puţin, el va apărea şi îmi va spune, „Ţi-am spus astăzi că te
iubesc?”

Bobbie Probstein



CÂNTEC DE INIMA

A fost odată ca niciodată un om mare care s-a căsătorit cu femeia visurilor lui. Din
dragostea lor, s-a născut o  fetiţă mică. Era o copilă isteaţă şi veselă, şi tare mult o
iubea omul cel mare.

Când ea era foarte mică, tatăl ei o ridica în braţe, fredona o melodie şi dansa cu ea
prin toată camera, şi îi spunea, „Te iubesc, fetiţă mică”.

Când fetiţa a crescut, omul cel mare o îmbrăţişa şi îi spunea, „Te iubesc, fetiţă
mică”. Fetiţa se bosumfla şi spunea, „Nu mai sunt o fetiţă mică”. Atunci omul cel
mare râdea şi îi spunea, „Dar pentru mine întotdeauna vei rămâne fetiţa mea mică”.

Fetiţa mică, care-nu-mai-era-mică-deloc, plecă de acasă în lume. Cu cât învăţa mai
mult despre ea, învăţa mai mult despre oameni. Ea îşi dădu seama că este cu adevărat
mare şi puternică, pentru că îşi cunoştea puterile. Una dintre puterile ei era dragostea
pe care o arăta familiei  sale.  Nu avea importanţă unde se ducea sau unde se afla,
pentru că întotdeauna exista lângă ea un om mare care o suna la telefon şi îi spunea,
„Te iubesc, fetiţă mică”.

Veni  ziua  în  care  fetiţa-care-nu-mai-era-mică-deloc primi  un telefon.  Omul  cel
mare era în suferinţă. Avusese un atac de apoplexie. Era afazic, explicară ei fetiţei. Nu
mai putea să vorbească şi nu erau siguri că înţelegea ce i se spune. Nu mai putea să
zâmbească, să râdă, să meargă, să îmbrăţişeze, să danseze sau să-i spună fetiţei lui,
care-nu-mai-era-mică-deloc, că o iubeşte.

Şi astfel merse ea să fie alături de omul cel mare. Când intră în cameră, văzu un
om mic şi deloc puternic. Se uita la ea şi încercă să-i vorbească, dar nu reuşi.

Fetiţa făcu singurul lucru pe care îl putea face. Se urcă în pat şi se aşeză lângă
omul cel mare. Din ochii lor începură să curgă lacrimi şi fetiţa îşi petrecu braţele în
jurul umerilor slăbiţi ai tatălui ei.

Cu  capul  pe  pieptul  lui se  gândi  la  multe  lucruri.  Îşi  aminti  clipele  minunate
petrecute împreună şi cum se simţea ea întotdeauna protejată şi adorată de omul cel
mare. Simţi o durere adâncă la gândul acelei pierderi uriaşe, cuvintele de dragoste
care o mângâiaseră atâta vreme.

Şi apoi,  auzi  dinăuntrul  omului mare,  bătăile  inimii  lui.  Inima unde muzica şi
cuvintele trăiseră întotdeauna; inima bătea întruna, parcă indiferentă la suferinţele din
restul corpului. Şi, în timp ce fetiţa se odihnea la pietul lui, se întîmplă minunea. Auzi
ceea ce îşi dorise să audă.

Inima lui rostea cuvintele pe care gura sa nu le mai putea rosti...
Te iubesc
Te iubesc



Te iubesc
Fetiţă mică
Fetiţă mică
Fetiţă mică

Şi ea se simţi din nou mângâiată.
Patty Hansen



DRAGOSTE ADEVĂRATĂ

Moses Mendelssohn, bunicul binecunoscutului compozitor german, era departe de
a fi un bărbat chipeş. Pe lângă faptul că era mic de statură, mai avea şi o cocoaşă
grotescă.

Într-o  zi  el  se  duse  în  vizită  la  un  negustor  din  Hamburg  care  avea  o  fată
încântătoare pe nume Frumtje.  Moses se îndrăgosti  nebuneşte de ea.  Însă Frumtje
simţea numai repulsie la vederea înfăţişării lui nefericite.

Când veni timpul să plece, Moses îşi luă inima în dinţi şi urcă în camera ei pentru
a putea vorbi cu ea încă o dată. Fata era o apariţie încântătoare, cerească, dar îl întristă
profund pentru că refuză să se uite la el. După mai multe încercări de a închega o
conversaţie, Moses întrebă timid, „Tu crezi în căsătoriile care sunt sortite în Ceruri?”

„Da”, răspunse ea, uitându-se în continuare în jos. „Dar tu?” „Şi eu cred,” spuse
el. „Vezi tu, în ceruri, la naşterea fiecărui băiat, Dumnezeu anunţă cu ce fată se va
căsători el. Când m-am născut eu, mi s-a arătat şi viitoarea mea soţie. Apoi Dumnezeu
a adăugat, „Dar soţia ta va fi cocoşată”.

„În acel moment am strigat, ‘O, Doamne, o femeie cocoşată ar fi o tragedie. Te
rog, Doamne, dă-mi mie cocoaşa şi lasă-i ei frumuseţea”.

Apoi  Frumtje s-a  uitat  drept  în  ochii  lui  şi  sufletul  ei  a  fost  copleşit  de  nişte
amintiri care veneau de dincolo de vremuri. I-a întins mâna lui Mendelssohn, şi mai
târziu a devenit soţia lui devotată.

Barry şi Joyce Vissell



JUDECĂTORUL CARE ÎMBRĂŢIŞEAZĂ

Nu mă enerva! Mai bine îmbrăţişează-mă!

Lee Shapiro este un judecător pensionat. El este şi unul dintre cei mai originali
iubitori de oameni. La un moment dat din cariera sa, Lee şi-a dat seama că dragostea
este cea mai mare putere care poate exista pe lume. Şi astfel a devenit Lee omul cu
îmbrăţişările.  A început  prin a  oferi  tuturor  o îmbrăţişare.  Colegii  lui  l-au poreclit
atunci „judecătorul care îmbrăţişează”.

Cam cu şase ani în urmă Lee a creat ceva ce el numea „Cutia cu îmbrăţişări”. Pe
cutie scria „O inimă pentru o îmbrăţişare”. În cutie erau 30 de inimioare roşii brodate
pe spate. Lee îşi lua „Cutia cu îmbrăţişări”, mergea pe la oameni şi le oferea câte o
inimioară în schimbul unei îmbrăţişări.

Lee  a  devenit  atât  de  cunoscut  pentru  acest  lucru  încât  deseori  este  invitat  la
conferinţe şi convenţii, unde transmite mesajul său despre dragostea necondiţionată.
La una dintre conferinţe, la San Francisco, mass-media locală l-a incitat spunându-i,
„Este  uşor  să  împărţi  îmbrăţişări  la  o  conferinţă  unde  oamenii  sunt  pe  jumătate
convinşi să participe. Dar n-o să poţi niciodată să faci aşa ceva pe stradă să zicem”.

Şi astfel l-au pus pe Lee să îmbrăţişeze lumea pe străzile din San Francisco. Urmat
de  o echipă  de  televiziune  de  la  postul  local,  Lee  a  ieşit  în  stradă.  Mai  întâi  s-a
apropiat de o femeie care trecea pe acolo. „Bună, eu sunt Lee Shapiro, judecătorul
care îmbrăţişează. Vă dau una din inimioarele astea în schimbul unei  îmbrăţişări”.
„Bineînţeles”, răspunse ea . „Prea uşor”, îl provocă din nou comentatorul local. Lee se
uită în jur. Văzu o taxatoare care avea necazuri cu un posesor de BMW, căruia încerca
să-i dea un bilet de parcare. Se îndreptă către ea cu echipa de filmare pe urmele lui, şi
spuse,  „Se  pare  că  ai  nevoie  de  o  îmbrăţişare  bună.  Eu  sunt  judecătorul  care
îmbrăţişează şi îţi ofer şi ţie o inimioară în shimbul unei îmbrăţişări”. Ea acceptă.

Comentatorul de televiziune îl provocă pentru ultima oară. „Uite, vine un autobuz.
Se ştie că şoferii de autobuz din San Francisco sunt cei mai duri, mai îndărătnici şi
mai răutăcioşi oameni din tot oraşul. Hai să te vedem dacă poţi să-l faci şi pe el să te
îmbrăţişeze. Lee acceptă provocarea.

Când  autobuzul  trase  pe  dreapta,  Lee  spuse,  „Bună,  eu  sunt  Lee  Shapiro,
judecătorul  care  îmbrăţişează.  Munca  dumitale  este  probabil  una  din  cele  mai
stresante din lumea întreagă. Eu le ofer oamenilor îmbrăţişări ca să le mai luminez
puţin viaţa. N-ai vrea şi tu o îmbrăţişare?” Uriaşul de 115 kg şi înalt de 1,85 m se
ridică de pe locul lui, se dădu jos din autobuz şi spuse: „De ce nu?”.



Lee îl îmbrăţişă, îi dădu o inimioară şi îi făcu cu mâna în timp ce autobuzul se
îndepărta.  Echipa  de  televiziune  rămăsese  fără  grai.  În  sfârşit,  comentatorul  zise:
„Trebuie să recunosc, sunt impresionat”.

Într-o zi prietena lui Lee, Nancy Johnston trecu pe la el. Nancy este de profesie
clown şi în acea zi era îmbrăcată, machiată, aranjată exact ea un clown. „Lee, ia 'Cutia
cu îmbrăţişări' şi haide să mergem până la căminul pentru cei bolnavi incurabili”.

Când ajunseră acolo, începură să împartă pacienţilor pălării cu baloane, inimioare
şi  ...îmbrăţişări.  Lee  se  simţea  stânjenit.  Nu  mai  îmbrăţişase  până  atunci  bolnavi
incurabili, retardaţi sau paraplegici. Era pus la grea încercare. Dar, după un timp, totul
a devenit mult mai uşor pentru că în drumul lor prin saloane li s-au alăturat medici,
surori medicale şi felceri.

După câteva ore intrară în ultimul salon. Acestea erau cele mai grave 34 de cazuri
pe care Lee le văzuse în viaţa lui. Atmosfera era atât de sumbră încât simţi cum i se
rupe sufletul. Dar, din dorinţa lor, să împărtăşească dragostea şi să schimbe atmosfera,
Lee şi Nancy au început să umble prin salon urmaţi de personalul medical, care purtau
deja cu toţii inimioare atârnate la gât şi pălării cu baloane pe cap.

În cele din urmă, Lee se apropie şi de ultima persoană, de Leonard. Leonard purta
o babeţică albă, uriaşă, pe care saliva întruna. Lee se uită la Leonard căruia îi curgeau
balele  şi  spuse,  „Haide  să  mergem,  Nancy,  aici  nu  mai  e  nici  o  şansă”.  Nancy
răspunse, „Fugi de-aici, Lee. E şi el o fiinţă umană, nu-i aşa?”.

Apoi îi puse o pălărie din aceea caraghioasă pe cap. Lee luă una din inimioarele
lui roşii pe care o prinse pe babeţica lui Leonard. Trase aer în piept, se aplecă şi îl
îmbrăţişa.

Dintr-o dată Leonard începu să ţipe, „Eeeeeehh! Eeeeeehh!” Câţiva dintre ceilalţi
pacienţi din cameră începură să facă zgomot, lovind diverse obiecte. Lee se întoarse
către medici întrebător, şi văzu cu surprindere că toată lumea plângea. Lee o întrebă
pe sora şefă: „Ce se întâmplă?”

Lee nu va uita niciodată ce i-a răspuns aceasta: „Este pentru prima dată în 23 de
ani când Leonard a zâmbit”.

Ce simplu este să aduci o rază de soare în viaţa celorlalţi.

Jack Canfield and Mark V. Hansen





OARE NU SE POATE ÎNTÂMPLA ŞI AICI?

Avem nevoie  de  4  îmbrăţişări  pe  zi  ca  să  supravieţuim.

Avem nevoie de 8 îmbrăţişări pe zi ca să ne menţinem.

Avem nevoie de 12 îmbrăţişări pe zi ca să creştem.
Virginia Satir

La seminarele şi conferinţele pe care le ţinem întotdeauna îi învăţăm pe oameni să
se îmbrăţişeze. Mulţi dintre ei răspund prin a spune: „Acolo unde lucrez eu nu poţi să
îmbrăţişezi pe nimeni”.

Sunteţi siguri?
Iată o scrisoare pe care am primit-o de la una dintre absolventele unui astfel de

seminar.
____________________________________________
Dragă Jack,

Îmi începusem ziua cam prost dispusă. Prietena mea Rosalind a trecut pe la
mine şi m-a întrebat dacă am îmbrăţişat pe cineva astăzi. I-am mormăit ceva dar
pe urmă am început să mă gândesc la îmbrăţişări şi la altele de acest fel în timpul
săptămânii.  M-am  tot  uitat  pe  foaia  aceea  despre  ”Cum  să  faci  un  seminar
animat” pe care ne-ai dat-o şi când am ajuns la partea cu îmbrăţişările m-am
împotmolit  pentru  că  nu-mi puteam închipui  cum să-mi  îmbrăţişez  colegii  la
serviciu.

Ei  bine,  m-am  hotărât  să  proclam  „zi  de  îmbrăţişat”,  şi  am  început  să-i
îmbrăţişez pe clienţii care veneau în magazin. Era extraordinar să vezi cum se
înveselesc oamenii. Un student la Economie a sărit pe tejghea şi a dansat. Unii
chiar se întorceau şi mai cereau să fie îmbrăţişaţi. Doi băieţi care se ocupau cu
repararea copiatorului  şi  care nu vorbeau nici  măcar  între  ei,  au fost  atât  de
surprinşi că s-au dezmeticit şi dintr-o dată au început să vorbească şi să râdă pe
coridor.

Am senzaţia că am îmbrăţişat pe toată lumea de la Şcoala de Afaceri Wharton
şi, mai mult decât atât, indispoziţia mea din acea dimineaţă, inclusiv o durere
fizică a dispărut cu totul. Îmi pare rău că scrisoarea mea este atât de lungă, dar
sunt extrem de emoţionată. Cel mai drăguţ moment a fost atunci când vreo 10
oameni se îmbrăţişau în faţa tejghelei. Nu-mi venea să-mi cred ochilor.

Cu dragoste,



Pamela Rogers

P.S.: în drum spre casă am îmbrăţişat un poliţist pe Strada 37. Acesta mi-a
spus: „Pe poliţişti nu-i îmbrăţişează nimeni niciodată. Eşti sigură că nu vrei să
arunci cu ceva în mine?”

______________________________________________

Un alt absolvent al seminariilor noastre ne-a trimis următoarea scrisoare despre 
îmbrăţişări:

________________________________________________

Îmbrăţişarea este:

Îmbrăţişarea  este  sănătoasă.  Ajută  sistemul  imunitar,  vindecă  depresia,
reduce stress-ul şi aduce somnul. Îţi dă putere, te întinereşte şi nu are efecte
secundare  neplăcute.  Îmbrăţişarea  nu  este  altceva  decât  un  medicament
miraculos.

Îmbrăţişarea  este  absolut  naturală.  Este  organică,  dulce,  fără  ingredienţi
artificiali, nepoluantă, neostilă mediului înconjurător, şi sută la sută hrănitoare.

Îmbrăţişarea este cadoul ideal. Minunată în orice ocazie, amuzantă atunci
când o oferi, dar şi când o primeşti, arată că nu eşti indiferent şi este pe deplin
returnabilă.

Îmbrăţişarea este practic un lucru perfect. Nu necesită baterii, nu se uzează,
este  ferită  de  inflaţie,  nu  presupune rate  lunare,  nu  poate  fi  furată  şi  nu se
impozitează.

Îmbrăţişarea este o resursă prea puţin folosită, cu puteri magice. Când ne
deschidem inimile şi braţele, îi încurajăm şi pe alţii să facă la fel.

Gândiţi-vă la oamenii din viaţa voastră. Există cuvinte pe care aţi dori să le
rostiţi? Aveţi îmbrăţişări  pe care aţi dori  să le oferiţi? Aşteptaţi şi  speraţi  ca
altcineva să facă primul pas? Vă rog, nu mai aşteptaţi!

Fiţi dumneavoastră primii!
Charles Faraone
_______________________________________________________

Jack Canfield



CEEA CE SUNT EU ÎNSEAMNĂ CEVA !

O profesoară din New York se hotărî să le ofere un semn de preţuire elevilor din
ultimul  an,  spunând  fiecăruia  în  parte  cât  de  importanţi  sunt.  Folosind  o  metodă
dezvoltată de Helice Bridges din localitatea Del Mar, California, i-a chemat în faţa
clasei unul câte unul; i-a spus mai întâi  fiecăruia ce înseamnă pentru ea şi pentru
clasă, apoi a dăruit fiecăruia dintre ei câte o fundă albastră pe care scria cu litere aurii:
„Ceea ce sunt eu înseamnă ceva”.

După aceea profesoara a hotărât să facă un studiu de clasă pentru a vedea ce fel de
impact are aprecierea asupra unei comunităţi. I-a dat fiecărui student alte trei funde, şi
i-a instruit să meargă şi să facă şi ei la rândul lor această ceremonie de recunoaştere.
Apoi trebuiau să urmărească rezultatele să vadă cine pe cine respectă şi să le prezinte
după o săptămână.

Unul dintre băieţii din clasă s-a dus la tânărul vicepreşedinte al unei companii din
apropiere  şi  i-a  dăruit  una  dintre  funde  pentru  faptul  că  îl  ajutase  în  planificarea
carierei sale şi i-a prins funda pe cămaşă. Apoi i-a dat şi celelalte două funde şi i-a
spus, „Facem un studiu la şcoală despre apreciere şi am dori ca şi dumneavoastră să
găsiţi pe cineva pe care să-l apreciaţi şi să-i daţi funda albastră, apoi să i-o daţi şi pe
cea care a rămas, pentru ca la rândul lui să poată onora pe altcineva. Vă rog să-mi
povestiţi după aceea ce s-a întâmplat”.

Mai târziu, vicepreşedintele intră în birou la şeful său, care era cunoscut a fi un tip
destul de ursuz. L-a rugat să ia loc, şi i-a spus ce mult îl admira pentru că este un
adevărat geniu. Şeful rămase pur şi simplu uimit. Atunci vicepreşedintele îl întrebă
dacă nu ar vrea să accepte funda albastră în semn de recunoaştere şi să şi-o prindă pe
haină. Şeful cel uimit spuse: „Sigur că da”.

Vicepreşedintele luă funda albastră şi o prinse pe haina şefului său chiar în dreptul
inimii.  Dându-i  şi  cealaltă  fundă,  spuse:  „N-aţi  vrea  să  îmi  faceţi  o  favoare?  Vă
deranjează dacă luaţi şi funda aceasta pentru a o dărui altcuiva pe care îl apreciaţi?
Tânărul  care mi-a dat  fundele face un studiu la şcoală şi  ar vrea ca noi să facem
această ceremonie de recunoaştere şi să observăm cum îi influenţează pe oameni”.

În acea noapte, şeful lui merse acasă la fiul său de 14 ani şi se aşeză lângă el. Îi
spuse: „Astăzi mi s-a întâmplat un lucru de necrezut. Mă aflam în biroul meu când
unul dintre subalternii, mei a venit şi mi-a spus că mă admiră, şi mi-a dat o fundă
albastră pentru faptul că sunt un geniu creator. Închipuieşte-ţi! Crede că sunt un geniu
creator! Apoi mi-a prins în piept această fundă albastră pe care scrie: „Ceea ce sunt eu
înseamnă ceva”. Şi mi-a mai dat şi o altă fundă pentru a o dărui unei persoane pe care



o apreciez. În timp ce veneam cu maşina spre casă, mă tot întrebam cui să ofer acest
semn de recunoaştere şi m-am gândit la tine. Vreau să accepţi semnul meu de preţuire.

Zilele mele sunt atât de zbuciumate încât atunci când ajung acasă, nu prea îţi
acord mare atenţie. Câteodată ţip la tine pentru că nu iei note suficient de mari la
şcoală şi pentru că dormitorul tău arată ca un câmp de bătălie, dar nu ştiu cum, în
seara asta mi-am dorit să stau lângă tine aici şi să-ţi spun ce mult însemni tu pentru
mine. În afară de mama ta, tu eşti cea mai importantă fiinţă din viaţa mea. Eşti un
copil minunat şi te iubesc!”

Puştiul uimit începu să plângă în hohote şi nu se mai putea opri. Tremura din tot
corpul. Se uită în sus la tatăl lui şi îi spuse printre lacrimi: „Mă pregăteam să mă
sinucid mâine, tată, pentru că eu credeam că nu mă iubeşti. Acum nu mai e nevoie
să fac asta”.

Helice Bridges

Visul lui Helice Bridges este să prindă o fundă albastră în pieptul fiecărui american
până  în  anul  2OOO.  Pentru  a-l  ajuta  să-şi  îndeplinească  visul,  puteţi  comanda  fundele
albastre „Ceea ce sunt eu înseamnă ceva” sunând la (1-800)-887-8422 sau scriind la HBC,
P.O. Box 2115, Del Mar, California 92014, USA.



UNA CÂTE UNA

Un prieten de-al nostru se plimba pe o plajă mexicană pustie pe la apusul soarelui.
În timp ce se plimba, văzu în depărtare un alt bărbat. Pe măsură ce se apropie de el,
observă că localnicul se tot apleca, ridica ceva de jos şi arunca în apă. Din când în
când tot arunca ceva în ocean.

Ajungând tot mai aproape de el, prietenul nostru observă că bărbatul culegea de pe
jos stele de mare aruncate de valuri pe ţărm şi le arunca inapoi în apă, una câte una.

Prietenul nostru era contrariat. Se dădu mai aproape de omul respectiv şi spuse,
„Bună seara, prietene. Mă întrebam ce tot faci”.

„Arunc aceste stele de mare înapoi în apă. Vezi tu, acum este reflux şi toate stelele
astea au fost aruncate la mal. Dacă nu le arunc înapoi, vor muri cu toatele”.

„Înţeleg”, răspunse prietenul nostru, „dar trebuie să fie mii de stele de mare pe
toată plaja. Nu poţi să le aduni pe toate. Sunt pur şi simplu prea multe. Şi pe de altă
parte nu-ţi dai seama că acest lucru se poate întâmpla chiar acum pe alte sute de plaje
de pe costa asta? Nu vezi că n-are nici un rost?”.

Localnicul zâmbi, se aplecă, mai culese o stea de mare, şi după ce o aruncă înapoi
în mare, îi răspunse: „Are rost, pentru aceea pe care tocmai am aruncat-o!”.

Jack Canfield şi Mark V. Hansen



DARUL

Bennet Cerf ne relatează această poveste emoţionantă despre un autobuz care se
târâia hurducăindu-se de-a lungul unui drum din Sud.

Pe unul din locuri stătea un bătrân pirpiriu care ţinea în mână un buchet de flori
proaspete. Pe scaunul din faţă se afla o fată care nu-şi mai putea lua ochii de la florile
lui. Veni şi timpul ca bătrânul să se dea jos din autobuz. Brusc, el aruncă flor ile în
poala fetei. „Se vede că-ţi plac florile”, explică el, „şi cred că soţiei mele i-ar fi plăcut
să ţi le dau. O să-i spun că ţi le-am dat”. Fata primi florile, apoi îl privi pe bătrân cum
coboară şi cum intră pe poarta unui mic cimitir.



UN FRATE CA ACESTA

Un prieten de-al  meu pe nume Paul,  a  primit  de la fratele  lui,  de Crăciun, un
automobil. În Seara de Ajun, când Paul a plecat de la birou, un puşti cu păr ţepos se
tot  învârtea  în  jurul  maşinii  strălucitoare,  admirând-o.  „E  maşina  dumneavoastră,
domnule?” întrebă el.

Paul dădu din cap. „Fratele meu mi-a făcut-o cadou de Crăciun”. Puştiul rămase
cu  gura  căscată.  „Vreţi  să  spuneţi  că  v-a  dat-o  fratele  şi  nu  v-a  costat  nimic?
Mamăăăă, ce n-aş da şi eu să...”. Şi ezită să mai continue.

Bineînţeles că Paul ştia ce vroia să spună puştiul. Că îşi dorea un frate ca acesta.
Dar ce spuse puştiul îl năuci pe bietul Paul.

„Ce n-aş da”, continuă băiatul, „să pot să fiu şi eu un frate ca acesta”.
Paul se uită la băiat perplex, apoi adăugă deodată, „Vrei să te plimb cu maşina

mea?”
„O, da, mi-ar plăcea”.
După ce merseră o bucată de drum, băiatul se întoarse către el cu ochii strălucind

şi spuse, „Domnule, vă supăraţi dacă mă duceţi până în faţa casei ?”
Paul zâmbi puţin. Credea că ştie ce vroia puştiul. Vroia să le arate vecinilor că a

venit acasă într-o maşină mare. Dar Paul se înşela din nou. „Vreţi să opriţi acolo unde
sunt treptele alea două?” întrebă băiatul.

Fugi în sus pe scări. Apoi la scurtă vreme Paul îl auzi întorcându-se, însă de data
asta nu atât de repede. Îşi ducea în braţe micuţul frate infirm. Îl lăsă jos pe ultima
treaptă, apoi se înghesui niţel în el şi îi arătă maşina.

„Uite-o, Buddy, exact cum ţi-am spus eu sus. Fratele lui i-a dat-o de Crăciun şi nu
l-a costat nici un sfanţ. Într-o zi am să-ţi fac cadou şi eu una exact ca asta... apoi o să
poţi vedea cu ochii tăi toate lucrurile acelea drăguţe din vitrinele magazinelor de care
îţi tot povesteam”.

Paul ieşi din maşină şi îl luă pe puşti şi îl puse pe locul din faţă al maşinii. Fratele
lui mai mare se aşeză cu ochii strălucind lângă el şi toţi trei porniră într-o călătorie de
zile mari.

În acea seară din Ajunul Crăciunului, Paul a înţeles ce vroia să spună Iisus când a
zis: „Este o binecuvântare mai mare să dăruieşti...”

Dan Clark



DESPRE CURAJ

„Deci credeţi că sunt curajoasă?” întrebă ea.
„Da, cred”
„Poate că sunt. Dar asta datorită unor profesori sufletişti. O să vă povestesc despre

unul dintre ei. Cu mulţi ani în urmă, când lucram ca voluntară la Spitalul Stanford, am
cunoscut o fetiţă,  Lisa,  care suferea de o boală rară şi  gravă.  Singura ei  şansă de
vindecare  părea  a  fi  o  transfuzie  de  sânge  de  la  frăţiorul  ei  de  cinci  ani,  care
supravieţuise într-un mod miraculos aceleiaşi boli şi reuşise să-şi dezvolte anticorpi
împotriva acelei maladii. Doctorul i-a explicat situaţia frăţiorului ei mai mic, şi l-a
întrebat dacă vrea să-i doneze sânge surorii lui mai mari. L-am văzut atunci că ezită
puţin, după care, a tras aer în piept şi a spus: „Da, o să-i dau sânge dacă asta o va salva
pe Lisa”.

În timp ce se efectua transfuzia, el stătea întins în pat lângă sora sa şi zâmbea, aşa
cum făceam şi noi toţi, văzând cum fetiţei îi revenea culoarea în obraji. Dintr-o dată
însă, chipul lui păli, şi zâmbetul îi pieri de pe buze. Îşi ridică ochii către doctor şi-l
întrebă cu o voce tremurândă, „De acum încep să mor?”.

Fiind micuţ, băieţelul înţelesese greşit; el credea că o să trebuiască să-i dea tot
sângele surorii lui.

„Da, am învăţat ce e curajul,” adăugă ea, „pentru că am avut profesori sufletişti”.
Dan Millman



MARELE ED

Când am ajuns în oraşul unde urmă să prezint un seminar despre Fermitatea în
Conducere, un mic grup de oameni m-a invitat la cină pentru a mă pune la curent cu
cei cărora urma să le vorbesc a doua zi.

Se  vedea  clar  că  şeful  grupului  era  Marele  Ed,  un  munte  de  om  cu  o  voce
răsunătoare. La cină mi-a spus că este un fel de specialist în rezolvarea disputelor într-
o mare organizaţie internaţională. Datoria lui era să meargă în anumite divizii şi filiale
pentru a-i elimina pe cei care le conduceau incorect.

„Joe”, zise el, „de-abia aştept ziua de mâine, pentru că toţi tipii ăia de acolo au
nevoie să asculte un tip dur ca tine. Or să afle că stilul meu de acţiune este cel corect”.
Rânji şi făcu cu ochiul.

Eu am zâmbit. Ştiam că a doua zi se va întâmpla ceva total diferit de ceea ce
anticipase el.

Următoarea zi a stat nemişcat tot timpul seminarului, şi la sfârşit a plecat fără să-
mi spună nimic.

Trei ani mai târziu m-am întors în acel oraş să ţin un alt seminar despre conducere
în faţa aceloraşi persoane. Marele Ed se afla din nou acolo. Pe la ora 10 s-a ridicat
brusc în picioare şi a întrebat cu voce tare, „Joe, pot să spun ceva oamenilor?”

Am rânjit şi am spus: „Bineînţeles.  Când cineva este atât  de mare ca tine,  Ed,
poate spune orice vrea”.

Marele Ed continuă, „Toţi mă cunoaşteţi  băieţi şi unii ştiţi  ce s-a întâmplat cu
mine. Aş vrea totuşi să vă împărtăşesc acest lucru încă o dată. Joe, cred că vei aprecia
asta după ce voi termina.

Când te-am auzit sugerând că fiecare dintre noi, pentru a deveni nişte tipi realişti,
trebuie  să  învăţăm  cum  să  spunem  celor  apropiaţi  că  îi  iubim,  mi  s-a  părut  o
stupizenie sentimentală. Mă întrebam ce legătură poate să aibă iubirea cu fermitatea.
Tu ai zis că fermitatea este ca pielea şi că duritatea este ca granitul, o minte fermă este
deschisă,  flexibilă,  disciplinată  şi  tenace.  Dar  nu  puteam  înţelege  ce  legătură  are
dragostea cu chestia asta.

În noaptea aceea, stând în sufragerie faţă în faţă cu soţia mea, vorbele tale nu-mi
dădeau pace. Ce fel de curaj trebuia să ai ca să-i spui nevestei că o iubeşti? Nu putea
s-o facă toată lumea? Tu mai spuseseşi că trebuie s-o faci  la lumina zilei şi nu în
dormitor. M-am trezit că îmi dregeam vocea să spun ceva şi apoi m-am oprit. Soţia
mea s-a uitat la mine şi m-a întrebat dacă am zis ceva, iar eu am răspuns, „A, nu,
nimic”. Apoi, brusc, m-am ridicat, am traversat camera, i-am smuls nervos ziarul din
mână şi i-am spus: „Alice, te iubesc”. Timp de un minut s-a uitat la mine speriaţi.



După care i-au dat lacrimile şi a spus în şoaptă, „Ed, şi eu te iubesc, dar este prima
dată în 25 de ani când mi-ai spus-o aşa”.

Am mai discutat o vreme despre dragoste, cum risipeşte ea toate tensiunile dacă
este din belşug, şi dintr-o dată m-am hotărât pe loc să-l sun pe fiul cel mai mare în
New York. Niciodată nu comunicasem prea bine unul cu celălalt. Când mi-a răspuns,
m-am repezit să-i spun, „Fiule, poate crezi că sunt beat, dar nu sunt. Pur şi simplu m-
am gândit să te sun să-ţi spun că te iubesc”.

La capătul celălalt al firului s-a lăsat o pauză, după care l-am auzit spunând cu
voce scăzută, „Tată, cred că întotdeauna am ştiut asta, dar este bine când o auzi. Să ştii
că  şi  eu  te  iubesc”.  Am mai  vorbit  puţin  şi  mi-am sunat  şi  celălalt  fiu  din  San
Francisco, cu care eram mult mai apropiat. I-am spus şi lui acelaşi lucru, după care am
discutat aşa cum nu o făcusem niciodată.

În noaptea aia, în timp ce stăteam în pat, mi-am dat seama că toate lucrurile pe
care ni le spuseseşi tu în cursul zilei - adevărate puncte de referinţă pentru un manager
- capătau şi un alt înţeles, şi că aş fi putut să le folosesc şi să le aplic dacă înţelegeam
cu adevărat ce înseamnă ca unul cu o minte dură să iubească cu adevărat.

Am început să citesc cărţi pe această temă. Cu siguranţă, Joe, mulţi oameni mari
au  ceva  de  spus  şi  am  început  să-mi  dau  seama  cât  de  practic  este  să  foloseşti
dragostea în viaţa de zi cu zi, atât acasă cât şi la serviciu.

Aşa cum mulţi dintre voi ştiţi, mi-am schimbat total modul de lucru cu oamenii.
Acum ascult mai mult şi aud cu adevărat. Am învăţat să stimulez ce e bun în oameni
şi nu să insist asupra defectelor. Am început să descopăr adevărata plăcere de a-i ajuta
pe ceilalţi să capete încredere în sine. Poate lucrul cel mai important dintre toate a fost
faptul că am înţeles că un mod excelent de a arăta dragostea şi respectul este să-i ajuţi
să-şi descopere calităţile pe care şi le pot folosi la potenţial maxim.

Joe, acesta este felul meu de a-ţi mulţumi. Apropo, pentru că am vorbit de practică.
Acum sunt vicepreşedintele executiv al companiei la care lucrez, şi ei îmi spun ‘şeful
cel mare’. Acum, voi băieţi, luaţi aminte la ce spune tipul ăsta!”

Joe Batten



DRAGOSTEA ŞI TAXIMETRISTUL

Într-una din zilele trecute mă aflam cu un prieten într-un taxi. După ce ne-am dat
jos,  prietenul meu i-a spus şoferului, „Mulţumesc mult  că ne-ai  dus. Eşti  un şofer
excelent”.

Şoferul rămase surprins timp de câteva secunde. Apoi spuse, „Încerci să faci pe
deşteptul sau ceva de genul ăsta?”

„Nu, omule, şi nu încerc să-mi bat joc de dumneata. Ţi-am admirat doar sângele
rece de care ai dat dovadă în traficul acesta nenorocit”.

„Daa, bine”, spuse şoferul şi plecă.
„Ce-a însemnat chestia asta?”
„Încerc să aduc dragostea înapoi în New York”, spuse el. „Cred că e singurul lucru

care mai poate salva oraşul”.
„Cum poate un om să salveze New York-ul?”
„Nu este vorba despre un singur om. Eu sunt sigur că l-am fericit pe omul ăla

astăzi. Să presupunem că are 20 de pasageri. O să fie drăguţ cu cei 20 pentru că cineva
a fost drăguţ cu el. Aceştia, la rândul lor, vor fi mai amabili cu ceilalţi angajaţi, ori cu
vânzătorii şi ospătarii sau chiar şi cu familiile lor. În final, bunăvoinţa va atinge cel
puţin 1.000 de oameni. Şi asta nu e rău, nu-i aşa?”

„Da, dar depinzi de acel şofer de taxi ca să răspândeşti această bunăvoinţă”.
„Nu depind de el”, spuse prietenul meu. „Sunt conştient de faptul că sistemul nu

este infailibil, aşa că s-ar puteam să am de-a face azi cu zece persoane diferite. Dacă
din  zece,  fac  trei  oameni  fericiţi,  în  final  voi  putea  influenţa  indirect  3.000  de
oameni”.

„Sună  bine  pe  hârtie,”  am  recunoscut  eu,  „dar  nu  sunt  sigur  că  merge  şi  în
practică”.

„Dacă nu merge, oricum nu pierzi nimic. Nu m-a costat nimic să-i spun omului că
şi-a făcut treaba aşa cum trebuie. N-a primit un bacşiş mai mare sau mai mic. Dacă nu
a priceput, ce o să se întâmple? Mâine va fi un alt şofer de taxi pe care voi încerca să-l
fac fericit”.

„Eşti cam nebun”, i-am spus.
„Asta dovedeşte cât de cinic ai devenit. Eu am făcut un studiu pe tema asta. Lucrul

care pare să lipsească angajaţilor noştri de la poştă, pe lângă bani, evident, este faptul
că nimeni nu le spune ce treabă bună fac ei”.

„Păi, nici nu fac treabă bună”.
„Nu fac o treabă bună pentru că au senzaţia că nimănui nu-i pasă de munca lor. De

ce să nu le spună şi lor cineva o vorbă bună?”.



Tocmai  treceam  pe  lângă  o  clădire  în  construcţie,  lângă  care  stăteau  cinci
muncitori ce-şi luau prânzul. Prietenul meu se opri.

„Aţi  făcut  un  lucru  minunat  aici,  oameni  buni.  Trebuie  să  fie  o  muncă foarte
periculoasă şi dificilă”.

Muncitorii se uitară la el cu ochi suspicioşi.
„Când va fi gata?”
„În iunie”, mormăi unul dintre ei.
„A, dar asta e chiar impresionant Trebuie să fiţi tare mândri”.
După aceea ne-am îndepărtat. I-am spus atunci:
„N-am mai văzut pe cinva ca tine de când cu filmul Omul din LaMancha
„Când oamenii aceia vor rumega cuvintele mele, se vor simţi deja mai bine. Într-

un fel sau altul oraşul va beneficia de fericirea lor”.
„Dar nu poţi să faci asta de unul singur!” am protestat „Eşti doar unul singur”.
„Lucrul cel mai important este să nu te descurajezi. Să-i faci pe oamenii din oraş

să devină mai buni din nou nu este o muncă uşoară, dar dacă aş putea găsi şi alţii să
mi se alăture...”

„Tocmai ai făcut cu ochiul unei femei cam durdulii”, am spus.
„Da, ştiu, răspunse el. Dar dacă acea femeie este profesoară, elevii ei vor avea o zi

minunată”.
Art Buchwald



UN SIMPLU GEST

Toată lumea poate fi minunată... pentru că toată lumea poate

servi cuiva. Nu trebuie să ai facultate ca să faci asta. Nu

trebuie  să  faci  acordul  între  subiect  şi  predicat  ca  să

serveşti. Ai nevoie doar de o inimă plină de bunăvoinţă.

Un suflet plin de iubire.

Martin Luther King, Jr.

Într-o zi, când Mark se întorcea de la şcoală, observă că adolescentul din faţa lui se
împiedică  şi-şi  scăpă  pe  jos  toate  cărţile,  împreună  cu  două  pulovere,  o  bâtă  de
baseball, o mănuşă şi un casetofon micuţ. Mark îngenunchie şi-l ajută pe băiat să-şi
adune lucrurile.  Pentru că mergeau în aceeaşi direcţie,  îl  ajută să ducă o parte din
bagaj. În timp ce mergeau, Mark află că pe băiat îl chema Bill, că îi plăceau jocurile
video, baseball-ul şi istoria, că avea o grămadă de probleme la celelalte materii şi că
tocmai se despărţise de prietena lui. Mai întâi au ajuns la casa lui Bill şi atunci acesta
îl invită pe Mark să bea o Coca-Cola şi să se uite la televizor. După-amiaza trecu pe
nesimţite, au râs şi au vorbit vrute şi nevrute până când Mark trebui să plece acasă. Au
continuat să se întâlnească şi pe la şcoală, au mâncat de vreo două ori împreună, şi
astfel trecu primul an de liceu. În liceu s-au întâlnit  de mai multe ori  de-a lungul
anilor. În sfârşit a venit şi mult aşteptatul ultim an de liceu, şi cu trei săptămâni înainte
de absolvire, Bill l-a întrebat pe Mark dacă pot sta de vorbă.

Bill i-a amintit de ziua în care s-au întâlnit prima dată, cu ani în urmă.
„Te-ai întrebat vreodată de ce căram atât de multe lucruri în ziua aia?” întrebă Bill.
„Vezi tu, îmi făcusem curat în dulap, pentru că nu vroiam să las mizerie în urma

mea.  Strânsesem câteva  dintre  somniferele  mamei  şi  mă  duceam acasă  ca  să  mă
sinucid. Dar, după ce am stat împreună şi-am râs şi-am vorbit, mi-am dat seama că
dacă m-aş fi omorât aş fi pierdut clipele minunate petrecute cu tine şi poate multe
altele care aveau să vină. Deci, vezi Mark, când mi-ai ridicat cărţile în ziua aceea, ai
făcut mult mai mult. Mi-ai salvat viaţa”.

John W. Schlatter



ZÂMBETUL

Zâmbiţi  unul  altuia,  zâmbeşte-i  soţiei,  zâmbeşte-i  soţului,
zâmbeşte copiilor tăi, zâmbiţi unul altuia -  nu contează
cui - şi vă va ajuta să creşteţi în spiritul dragostei dintre
voi.

Maica Tereza

Mulţi cititori cunosc povestea minunată a  „Micului Prinţ”,  scrisă de Antoine de
Saint-Exupery. Aceasta este o carte extraordinară şi plină de înţelepciune şi poate fi
citită şi ca o poveste pentru copii, dar şi ca o fabulă plină de înţelesuri pentru oamenii
mari. Cu mult mai puţini sunt aceia care cunosc şi alte scrieri ale autorului.

Saint-Exupery a fost un pilot de încercare care a luptat împotriva naziştilor şi a
murit la datorie. Înainte de al doilea război mondial, el a luptat şi în războiul civil din
Spania împotriva fasciştilor. A scris o poveste fascinantă bazată pe această experienţă,
intitulată „Zâmbetul” („Le Sourire”). Aceasta este povestea pe care vreau să v-o spun
acum.  Nu  se  ştie  exact  dacă  povestirea  este  autobiografică  sau  este  doar  simplă
ficţiune. Eu cred că este autobiografică.

El povesteşte cum a fost capturat de inamic şi aruncat într-o celulă. După privirile
dispreţuitoare şi felul grosolan în care îl trataseră paznicii, era sigur că a doua zi urma
să fie executat.

Din acest moment o să spun povestea aşa cum mi-o aduc eu aminte, cu cuvintele
mele.

„Eram sigur că or să mă omoare. Am devenit teribil de nervos şi tulburat. M-am
scotocit  prin  buzunare  să  văd  dacă  nu  cumva  mai  aveam vreo  ţigară  scăpată  de
percheziţia lor. Am găsit una, dar pentru că mâinile îmi tremurau, de-abia puteam s-o
duc la gură. Însă nu aveam cu ce să o aprind pentru că îmi fuseseră luate chibriturile.

M-am uitat  printre gratii  la  paznicul meu.  Nu puteam să-i  văd ochii.  La  urma
urmei, de ce să se uite el la un lucru, la un cadavru? Atunci l-am strigat.

„N-ai cumva un foc, por favor?”
S-a uitat la mine, a ridicat din umeri şi a venit să-mi aprindă ţigara. În timp ce

aprindea  chibritul,  privirea  lui  s-a  lovit  inevitabil  de  a  mea.  În  acel  moment  am
zâmbit. Nu ştiu de ce am făcut asta. Poate din cauza nervozităţii sau poate pentru că,
atunci când eşti aproape de cineva, este foarte greu să nu zâmbeşti. În orice caz eu i-
am zâmbit. În acel moment a fost ca şi cum s-a aprins o scânteie între inimile noastre
îndepărtate, între sufletele noastre. Ştiam că nu vroia asta, dar zâmbetul meu a trecut



printre gratii şi l-a făcut şi pe el să zâmbească. Mi-a aprins ţigara şi a rămas lângă
mine, uitându-se fix în ochii mei şi continuând să zâmbească.

Am continuat şi eu să zâmbesc, conştient acum că mă aflu lângă un om, nu lângă
un gardian. Iar privirea lui părea să aibă altă expresie acum.

„Ai copii?” m-a întrebat.
„Da, aici,  aici”.  Mi-am scos portofelul  şi  am început să caut nervos fotografia

familiei mele. Atunci a scos şi el poza cu ninos ai lui şi a început să-mi povestească
despre planurile şi  speranţele pe care şi le-a făcut cu ei. Ochii  mi s-au umplut de
lacrimi. I-am spus că mi-e teamă că nu o să-mi mai văd vreodată familia şi că nu voi
avea şansa să-mi văd copiii mari. I s-au umplut şi lui ochii de lacrimi.

Brusc, fără să mai spună vreun cuvânt, a descuiat celula şi pe tăcute m-a scos de
acolo. În linişte şi pe căi ocolite m-a scos din oraş. Şi, fără nici un cuvânt, s-a întors în
oraş.

Viaţa mea fusese salvată de un zâmbet”.
Da, zâmbetul - o legătură simplă, neplanificată, naturală între oameni.
Folosesc această povestire  în munca mea pentru că aş vrea ca oamenii  să ţină

seama  că  sub  toate  straturile  cu  care  ne  acoperim,  demnitatea  noastră,  titlurile,
diplomele, statutul nostru şi nevoia de a fi văzuţi în diferite feluri - sub toate acestea,
rămâne Eul nostru autentic şi pur. Nu mi-e teamă să-l numesc suflet. Cu adevărat cred
că, dacă aceste părţi se pot recunoaşte între ele, atunci nu vom mai fi duşmani. N-am
mai putea simţi ura, invidia sau teama. Cu tristeţe vă spun că toate acele straturi, pe
care  le  construim  cu  atâta  grijă  toată  viaţa,  ne  îndepărtează  şi  ne  izolează  de
comunicarea reală cu alţii. Povestea lui Saint-Exupery vorbeşte despre acele momente
magice când două suflete se recunosc.

Am trăit  şi  eu  câteva  momente  asemănătoare.  Când te  îndrăgosteşti  este  unul
dintre ele.  Sau momentul în care priveşti un copil. De ce zâmbim când vedem un
copil? Poate pentru că avem în faţa noastră pe cineva care nu are toate acele straturi de
protecţie,  pe  cineva  al  cărui  zâmbet  ştim  cu  siguranţă  că  este  absolut  natural  şi
neprihănit.  Şi  atunci  sufletul  nostru  de  copil  din  noi  zâmbeşte  trist  în  semn  de
recunoaştere.

Hanoch McCarty



AMY GRAHAM

După ce am mers cu avionul toată noaptea de la Washington D.C., mă simţeam

foarte obosit când am ajuns la biserica Mile High din Denver. Urma să ţin trei slujbe

şi un seminar despre conştiinţa prosperităţii. Când am intrat în biserică, doctorul Fred

Vogt m-a întrebat:

„Ştiţi ceva despre Fundaţia „Pune-ţi O Dorinţă”?

„Da”, am răspuns eu.

„Ei bine, lui Amy Graham i s-a pus diagnosticul de leucemie în ultimă fază. I-au

mai dat trei zile. Ultima ei dorinţă este să asiste la slujba dumneavoastră”.

Eram şocat. Simţeam ceva ciudat, un amestec de mândrie, teamă şi îndoială. Nu-

mi venea să cred aşa ceva. Credeam că micuţii care sunt pe patul de moarte, vor să

meargă să vadă Disneyland, să-l întâlnească pe Sylvester Stallone, pe Mr. M., sau pe

Arnold  Schwartzenneger.  Cu  siguranţă  nu  doreau  să-şi  petreacă  ultimele  zile,

ascultându-l pe Mark Victor Hansen. De ce ar vrea un copil care mai are doar câteva

zile  de trăit  să  vină să asculte  un vorbitor  motivaţional?  Dar gândurile  mele fură

întrerupte brusc...

„Iat-o pe Amy”, spuse Vogt, punând mânuţa firavă a fetiţei în mâna mea. În faţa

mea stătea  o fată  de  vreo  17 ani  care purta  un turban roşu-portocaliu,  pentru  a-i

acoperi capul rămas fără păr în urma chimioterapiei. Trupul ei plăpând era gârbovit şi

slăbit. Atunci ea zise:

„Cele  două  ţeluri  ale  mele  erau  să  termin  liceul  şi  să  asist  la  unul  dintre

seminariile tale. Doctorii nu credeau că mai apuc să fac vreuna din ele. Spuneau că nu

mai am suficientă forţă. M-au dat în grija părinţilor mei.... Aceştia sunt părinţii mei”.
Ochii mi s-au umplut de lacrimi. Mi s-a pus un nod în gât; Echilibrul meu începea

să se clatine. Eram profund mişcat. Mi-am dres vocea, am zâmbit şi am spus:
„Tu şi ai tăi sunteţi invitaţii noştri. Vă mulţumesc că aţi vrut să veniţi”.
Ne-am îmbrăţişat, ne-am şters lacrimile şi ne-am despărţit.
Am participat la multe seminarii de vindecare în Statele Unite, Canada, Malaezia,

Noua Zeelandă şi Australia.  I-am văzut pe cei mai buni vindecători  la lucru şi am
studiat, am cercetat, am ascultat, am investigat şi am întrebat ce anume acţionează, de
ce şi cum.

În acea  duminică după-amiază am ţinut un seminar, la care au  participat Amy şi
părinţii ei. Publicul era format din mai bine de o mie  de  oameni, toţi  nerăbdători să
înveţe, să crească şi să devină mai pe deplin oameni.



Plin de respect am întrebat publicul dacă vrea să înveţe cum să vindece, pentru a-i
putea folosi mai târziu în viaţă. De pe scenă părea că toată lumea ridicase mâinile în
semn afirmativ. În unanimitate vroiau cu toţii să înveţe.

I-am învăţat cum să-şi frece palmele una de alta, după care să le depărteze la o
distanţă de câţiva centimetri  şi  să  simtă energia tămăduitoare.  Apoi i-am pus să-şi
găsească un partener pentru a simţi cum această energie trece de la unul la altul. După
care am zis:

„Dacă aveţi nevoie de vindecare, primiţi-o aici şi acum”.
Toţi aveau nevoie şi toţi trăiau acelaşi sentiment de extaziere. Le-am explicat că

toată lumea are această energie şi puterea de a vindeca. Cinci la sută dintre noi au
această energie atât de debordantă încât ar putea să o transforme într-un instrument al
profesiunii lor. Am spus:

„Azi dimineaţă am cunoscut o fată de 17 ani pe care o cheamă Amy Graham şi a
cărei  ultimă dorinţă era să participe la acest seminar. Vreau să o urc aici pe scenă
pentru ca voi toţi să-i transmiteţi energia voastră tămăduitoare. Poate că o putem ajuta.
Ea nu a cerut acest lucru. Fac acest lucru pentru ea, pentru că aşa simt eu că este bine”.

Publicul a strigat: „Da! Da! Da! Da!”
Tatăl  lui  Amy  a  ajutat-o  să  urce  pe  scenă.  Părea  atât  de  firavă  din  cauza

tratamentului  chimioterapeutic  şi  de  prea  mult  stat  în  pat  şi  de  lipsă  de  mişcare.
(Doctorii nu i-au dat voie să meargă pe jos, începând cu două săptămâni înainte de
acest seminar).

I-am pus pe toţi atunci să-şi încălzească mâinile şi să trimită către ea puterea lor de
vindecare, după care au ovaţionat-o până la lacrimi.

Două săptămâni mai târziu ea m-a sunat să-mi spună că doctorul ei a lăsat-o să
plece acasă după o totală vindecare. Doi ani mai târziu m-a sunat ca să-mi spună că s-
a căsătorit.

Am învăţat că nu trebuie să subestimăm niciodată puterea noastră de vindecare.
Există întotdeauna acolo undeva înăuntru gata să fie folosită pentru lucruri minunate.
Trebuie doar să ne amintim să o folosim.

Mark V. Hansen



O POVESTE DE ZIUA SFÂNTULUI VALENTIN

Larry şi Jo Ann erau un cuplu obişnuit. Locuiau într-o casă obişnuită, pe o stradă
obişnuită.  La  fel  ca  şi  alte  cupluri obişnuite,  se  luptau  pentru  bunăstarea  lor  şi  a
copiilor lor.

Şi mai erau obişnuiţi şi dintr-un alt punct de vedere - aveau şi ei ciorovăielile lor.
Mare parte din discuţiile lor se concentrau asupra a ceea ce mergea rău în căsnicia lor
şi a cui era vina pentru asta.

Până într-o zi când se întâmplă un lucru extraodinar.
„Ştii Jo Ann, eu am nişte sertare magice. De fiecare dată când le deschid, ele sunt

pline de ciorapi şi lenjerie curată, spuse Larry. Vreau să-ţi mulţumesc pentru că mi le-
ai tot umplut în toţi aceşti ani”.

Jo Ann se uită mirată la soţul ei, pe deasupra ochelarilor:
„Ce vrei Larry?”
„Nimic. Vreau doar să ştii că apreciez aceste sertare magice”.
Nu era pentru prima dată când Larry făcea ceva ciudat, aşa că Jo Ann uită acest

moment până într-o altă zi când Larry zise:
„Jo Ann, îţi mulţumesc pentru că ai înregistrat corect toate cecurile luna asta. Ai

scris corect numerele de 15 ori şi ai greşit o singură dată. Este un adevărat record”.
Nevenindu-i să-şi creadă urechilor, Jo Ann îşi lăsă la o parte lucrul.
„Larry, dar tu întotdeauna te plângi de cum scriu eu greşit cecurile. De ce nu te

mai plângi şi acum?”
„Fără nici un motiv. Vreau doar să ştii că apreciez acest efort pe care îl faci”.
Jo Ann dădu din cap şi-şi văzu mai departe de cârpit. „Ce i-o fi venit?” murmură

în sinea ei.
În orice caz, a doua zi când Jo Ann completa un cec pentru băcănie, verifică în

registrul ei pentru a vedea dacă a scris corect numerele cecului. „De ce dintr-o dată
îmi pasă de toate numerele astea tâmpite?” se întrebă ea.

Încercă să uite incidentul, dar comportamentul ciudat al lui Larry deveni şi mai
ciudat.

„Jo Ann, mi-ai pregătit o cină minunată”, spuse el într-o seară, „Îţi apreciez tot
acest efort. Ei bine, cred că în ultimii 15 ani ai pregătit pentru mine şi copii mai bine
de 14.000 de mese”.

Apoi într-o altă zi:
„Doamne, Jo Ann, dar casa noastră arată ca un pahar. Cred că ai muncit din greu

ca să arate aşa de bine”.
Şi chiar:



„Mulţumesc,  Jo Ann,  pentru  că  exişti.  Îmi  place  cu  adevărat  să  te  ştiu  lângă
mine”.

Jo  Ann  deveni  din  ce  în  ce  mai  îngrijorată.  „Unde  au  dispărut  sarcasmul  şi
criticile?” se întreba ea.

Temerile ei că ceva în neregulă se întâmplă cu soţul ei erau confirmate şi de fiica
ei de 16 ani, Shelly, care începu să se plângă:

„Tata a cam luat-o razna, mamă. Tocmai mi-a spus că arăt bine. Cu tot machiajul
ăsta şi ţoalele astea lălâi, şi tot m-a lăudat. Ăsta nu-i tata. Ce se întâmplă cu el?”

Orice s-ar fi  întâmplat, lui Larry nu-i trecu. Zi şi noapte, Larry continuă să se
concentreze asupra lucrurilor pozitive.

De-a lungul săptămânilor, Jo Ann începu să se obişnuiască cu comportamentul
neobişnuit al soţului ei şi, din când în când, chiar îi mormăia câte un „Mulţumesc”.
Era mândră că nu dădea prea mare atenţie  acestor  lucruri,  până când într-o zi  se
petrecu un lucru atât de straniu, încât o lăsă cu gura căscată:

„Vreau, draga mea, să faci o pauză, spuse Larry. Mă duc eu să spăl vasele. Aşa că,
te rog, lasă tigaia aia din mână şi pleacă din bucătărie”.

Un mare, mare moment de tăcere. „Mulţumesc, Larry. Mulţumesc foarte mult”.
Acum paşii lui Jo Ann erau ceva mai uşori, încrederea în ea mai mare şi pentru

prima dată după multă vreme, ea începu să fredoneze un cântecel. Nu părea să mai fie
în toane proaste. „Chiar îmi place comportamentul lui cel nou”, îşi zicea ea.

Acesta ar fi putut fi sfârşitul povestirii, dacă într-o bună zi nu se petrecu alt lucru
din cale-afară. De data asta cea care vorbi fu Jo Ann.

„Larry, spuse ea, vreau să-ţi mulţumesc pentru toţi aceşti ani în care te-ai dus la
servici şi ne-ai asigurat o viaţă cu de toate. Nu cred că ţi-am spus vreodată cât de mult
te apreciez”.

Larry nu a dezvăluit niciodată motivul care l-a făcut să-şi schimbe atât de radical
purtarea oricât de mult s-a străduit Jo Ann să obţină un răspuns de la el, şi va rămâne
probabil unul din misterele vieţii sale. Dar este misterul datorită căruia mă bucur că
trăiesc.

Ştiţi, eu sunt Jo Ann.
Jo Ann Larsen Desert News



CARPE DIEM!*

Un  exemplu  desăvârşit  de  expresie  curajoasă  este  John  Keating,  profesorul
inovator, admirabil întruchipat de Robin Williams în „Societatea Poeţilor Morţi”. În
acest  film de  mare  valoare,  Keating  preia,  dintr-un  liceu  cu  internat,  un  grup  de
studenţi ordonaţi, rigizi  şi  închistaţi  spiritual,  cărora le insuflă dorinţa de a-şi face
viaţa extraordinară.

Aceşti tineri, aşa cum Dl. Keating le sugerează, îşi pierduseră visele şi ambiţiile.
Ei  trăiesc  automat  conform programului  şi  aşteptărilor  părinţilor  lor.  Plănuiesc  să
devină doctori, avocaţi şi bancheri, pentru că aşa fuseseră sfătuiţi de părinţii lor. Dar
aceşti tipi seci nici măcar nu se gândiseră la ceea ce doreau inimile copiilor lor.

Într-una dintre scenele de început ale filmului, Dl. Keating îi conduce pe băieţi în
holul mare al liceului unde, într-o vitrină, sunt prezentate fotografii ale unor promoţii
mai vechi. „Uitaţi-vă la aceste poze, băieţi”, le spune profesorul băieţilor. „Tinerii pe
care îi priviţi au avut acelaşi foc în ochi pe care îl aveţi şi voi acum. Şi ei plănuiau să
răstoarne lumea şi să facă ceva extraordinar cu viaţa lor. Asta se întâmpla acum 70 de
ani. Acum toţi împing margaretele în sus. Câţi dintre ei au reuşit să-şi împlinească
visele?  Au  obţinut  ei  ceea  ce-şi  propuseseră?”.  Apoi  Keating  intră  în  mijlocul
bobocilor şi le Şopteşte răspicat, „Carpe diem” „Trăieşte clipa!”.

La început elevii nu ştiau ce să creadă despre acest profesor. Dar, foarte curând, ei
îşi dau seama de importanţa cuvintelor sale. Ajung să-l respecte şi să-l admire pe Dl.
Keating, care le dăruise o nouă viziune - sau care le-o redăruise.

Toţi ne mişcăm de colo colo cu o felicitare pe care vrem
să o dăruim cuiva - o felicitare care să cuprindă toată
bucuria, creativitatea şi dorinţa de viaţă aflate în inima
noastră.

Unul dintre personajele filmului, Knox Overstreet, face o pasiune nebună pentru o
fată superbă. Singura problemă este că fata este prietena unui jocheu cunoscut. Knox
este îndrăgostit  până peste urechi  însă îi  lipseşte încrederea şi  nu are curajul  să o
abordeze. Apoi îşi aduce aminte de sfatul Dlui Keating:  Trăieşte clipa! Knox îşi dă
seama că nu se poate rezuma doar la un vis - dacă o vrea, trebuie să facă ceva în
privinţa asta. Şi face. Îndrăzneţ şi poetic îi împărtăşeşte sentimentele sale cele mai
profunde.  În  timpul  declaraţiei,  ea  îl  respinge  şi  se  pomeneşte  pocnit  în  nas  de

** Trăieşte clipa! (în lb. latină)



prietenul ei, văzându-se silit la o retragere umilitoare. Dar Knox nu renunţă la visul
său, aşa că urmează dorinţa inimii lui. În final, ea simte adevărul sentimentelor lui, şi-
şi  deschide  inima  către  el.  Deşi  Knox  nu  este  un  băiat  arătos  sau  popular,  el  o
cucereşte prin intenţia lui sinceră. El îşi făcuse din viaţă ceva extraordinar.

Şi eu am avut ocazia să-mi trăiesc clipa. Mă îndrăgostisem de o fată drăguţă care
lucra la un magazin de animale. Era mai mică decât mine, avea un stil de viaţă diferit
de al meu şi nu prea aveam ce să discutăm. Dar cumva lucrurile astea nu au contat.
Îmi plăcea să stau cu ea şi mă simţeam minunat în prezenţa ei. Şi ei părea să-i facă
plăcere prezenţa mea.

Când am aflat că se apropia ziua ei, m-am hotărât să o invit în oraş. Când eram pe
punctul să o sun, am stat şi m-am uitat la telefon timp de o jumătate de oră. Apoi am
format numărul şi am închis înainte ca telefonul să sune. Mă simţeam ca un licean,
care oscilează între emoţia aşteptării şi teama de a nu fi refuzat. O voce din iad îmi tot
spunea că ei n-o să-i placă şi că o să mă întrebe cum de am avut tupeul să-i propun aşa
ceva. Dar mă simţeam prea entuziasmat de prezenţa ei ca să las temerile mele să mă
oprească. În sfârşit, mi-am luat inima în dinţi şi am întrebat-o. Mi-a mulţumit, dar mi-
a spus că avea deja alte planuri.

Eram la pământ. Aceeaşi voce îmi spunea să o las baltă înainte să mă simt şi mai
stânjenit. Dar eram prea curios să văd de unde vine atracţia asta. Simţeam ceva pentru
femeia aceasta şi vroiam să arăt acest lucru.

M-am dus la supermarket şi i-am luat o felicitare drăguţă pe care i-am scris câteva
rânduri poetice. Am dat colţul ca să intru în magazinul unde ştiam că lucra. În timp ce
mă apropiam de uşă, aceeaşi voce deranjantă îmi spunea, „Şi dacă nu te place? Şi dacă
te respinge?” M-am simţit vulnerabil şi am ascuns felicitarea în buzunarul cămăşii.
Am hotărât că, dacă îmi arată cel mai mic semn de afecţiune, i-o voi da; dacă era rece
cu mine, voi lăsa felicitarea acolo unde era. Astfel nu voi risca nimic şi voi evita un
refuz sau un sentiment de stânjeneală.

Am vorbit o vreme şi nu am primit nici un semn. Pentru că nu mă simţeam în
largul meu, am vrut să plec.

În timp ce mă apropiam de uşă, am auzit o altă voce şoptită. Era una suavă, dar nu
ca aceea a  domnului  Keating.  Mă avertiza,  „Adu-ţi aminte  de Knox Overstreet....
Carpe Diem!” În acel moment m-am simţit prins între dorinţa mea de a-mi exprima
sentimentele şi neputinţa de a înfrunta vulnerabilitatea mărturisirii sentimentelor. Cum
să le mai spun eu celorlalţi să-şi trăiască visele, când eu singur nu le puteam trăi pe ale
mele?  Pe de altă  parte,  care era lucrul  cel  mai  rău care se putea întâmpla?  Orice
femeie ar fi încântată să primească o felicitare poetică. Şi m-am hotărât să-mi trăiesc
clipa. După ce am făcut această alegere m-a cuprins un curaj nebun. Când vrei cu
adevărat, poţi.



Mă simţeam mai mulţumit şi liniştit cum nu mai fusesem

de multă vreme... Trebuia să învăţ să-mi deschid inima şi

să-mi ofer dragostea fără să aştept ceva în schimb.

Am scos felicitarea din buzunar, m-am întors, am mers până lângă standul ei şi i-
am dat-o. Atunci m-am simţit incredibil de înviorat şi emoţionat, dar şi plin de teamă.
(Fritz Perls spune că teama este „fără respiraţie”). Dar am făcut-o.

Şi ştiţi ceva? Nu prea a fost impresionată. A spus, „Mulţumesc” Şi a pus felicitarea
deoparte fără măcar să o deschidă. Eram distrus. Mă simţeam dezamăgit şi respins. Să
nu primesc nici un răspuns părea şi mai rău decât un refuz dur.

Am spus politicos la revedere şi am ieşit din magazin. Apoi s-a întâmplat ceva
uimitor. Am început să mă simt exaltat. O senzaţie uluitoare de satisfacţie s-a născut
în mine şi mi-a cuprins toată fiinţa. Îmi exprimasem sentimentele şi era extraordinar!

Îmi  depăşisem  teama  şi  ieşisem  pe  ringul  de  dans.  Da,  fusesem  un  pic
neîndemânatic, dar o făcusem. (Emmet Fox a spus „Chiar dacă tremuri, fă-o!”)  îmi
pusesem  inima  la  bătaie  fără  să  am o  garanţie  a  rezultatelor.  Nu  oferisem ca  să
primesc ceva în schimb. Îmi  dădusem pe faţă sentimentele fără să mă agăţ  de un
răspuns anume.

Dinamica necesară pentru ca orice relaţie  să meargă
este: Ţineţi dragostea la vedere.

Exaltarea mea se transformă într-o bucurie caldă. Mă simţeam mai liniştit şi mai
împăcat cu mine ca niciodată. Mi-am dat seama de scopul întregii experienţe: Trebuia
să învăţ  să-mi deschid inima şi  să dăruiesc dragoste fără să cer  nimic în schimb.
Această întâmplare nu povesteşte despre crearea unei relaţii cu o femeie, ci vorbeşte
despre adâncirea relaţiei cu mine însumi. Şi am făcut-o. Dl. Keating ar fi fost mândru
de mine. Cel mai important era că eu eram mândru de mine.

N-am mai văzut-o pe fată de atunci, dar experienţa aceea mi-a schimbat viaţa.
Datorită acelei simple interacţiuni am văzut clar dinamica necesară pentru a face o
relaţie şi chiar o lume întreagă să mergă: Ţineţi dragostea la vedere.

Credem că atunci cînd nu primim dragoste suntem răniţi. Dar nu asta ne răneşte.
Durerea vine atunci când nu oferim dragoste. Ne-am născut ca să iubim. Aţi putea
spune  că  suntem  nişte  maşini  ale  dragostei  create  de  Dumnezeu.  Funcţionăm  la
capacitate  maximă  atunci  când  oferim  dragoste.  Lumea  ne-a  făcut  să  credem  că
bunăstarea noastră este deplină dacă alţii ne iubesc. Dar acesta este un mod de gândire
pe  dos  care  a  creat  multe  dintre  problemele  noastre.  Adevărul  este  că  bunăstarea
noastră depinde de câtă dragoste oferim. Nu este vorba de ceea ce primim; este vorbă
de ceea ce dăruim!



Alan Cohen



TE CUNOSC, EŞTI EXACT CA MINE!

Unul dintre prietenii noştrii cei mai apropiaţi este Stan Dale. Stan predă un curs
despre  dragoste  şi  relaţii  numit  „Sex,  dragoste  şi  intimitate”.  Acum câţiva  ani,  în
efortul de a învăţa cum sunt oamenii din Uniunea Sovietică, el a plecat împreună cu
29 de persoane în URSS pentru două săptămâni. Când ne-a scris despre experienţele
lui de acolo, am fost tare încântaţi de următoarea anecdotă.

În timp ce mă plimbam printr-un parc din oraşul industrial Harkov, am observat un
bătrân  veteran  rus  din  al  doilea  război  mondial.  Sunt  uşor  de  recunoscut  după
medaliile şi tresele pe care cu mândrie şi le arborează pe piept. Acesta nu este un act
de vanitate.  Este modul ţării  de a-i  onora pe cei  care au salvat  Rusia,  deşi  20 de
milioane de ruşi  au fost  ucişi  de nazişti.  M-am dus la bătrânelul  acela care stătea
împreună cu soţia lui pe o bancă şi i-am spus, „Droozhba, i mir” (prietenie şi pace).
Uitându-se la mine cu neîncredere, a luat insigna pe care o făcusem special pentru
această călătorie, şi pe care scria în rusă „Prietenie”, şi care arăta o hartă a Americii şi
a U.R.S.S.-ului legate de nişte mâini iubitoare, şi mi-a spus, „Americanski?”. I-am
răspuns, „Da, Americanski. Droozhba i mir”. M-a prins de mâini de parcă am fi fost
doi fraţi pierduţi unul de altul şi a spus din nou, „Americanski!”. De data aceasta, în
cuvintele lui puteai simţi recunoaştere şi dragoste.

Timp de câteva minute el şi soţia lui au vorbit în ruseşte de parcă aş fi înţeles
fiecare cuvânt, iar eu am vorbit în engleză de parcă ei ar fi putut să mă înţeleagă. Ştiţi
ceva? Niciunul dintre noi nu a înţeles un cuvânt, în schimb ne-am înţeles unii pe alţii.
Ne-am  îmbrăţişat,  am  râs,  am  plâns,  tot  timpul  spunând,  „Droozhba,  i  mir,
Americanski”. „Vă iubim, suntem mândri că ne aflăm în ţara voastră, nu vrem război.
Vă iubim!”

După cinci minute ne-am luat la revedere, şi cei şapte din grupul nostru mic au
plecat. Un sfert de oră mai târziu, după ce mersesem ceva drum, bătrânul veteran ne-a
prins din urmă. S-a apropiat de mine, şi-a scos medalia cu ordinul Lenin (probabil cea
mai preţioasă) şi mi-a prins-o de haină. Apoi m-a sărutat pe gură şi mi-a dat cea mai
caldă şi mai iubitoare îmbrăţişare din lume. Am plâns amândoi, ne-am uitat unul în
ochii altuia timp îndelungat şi am zis „Dasvidania” (la revedere).

Povestea  de  mai  sus  este  simbolică  pentru  întreaga  noastră  excursie  numită
”Diplomaţie cetăţenească” în Rusia. În fiecare zi am întâlnit şi am emoţionat sute de
oameni din cele mai imposibile locuri. Nici noi şi nici ruşii nu vor mai fi la fel. Acum
sunt sute de copii din trei şcoli pe care le-am vizitat, care nu vor mai crede atât de uşor



că americanii vor să-i „elimine”. Am dansat, am cântat şi ne-am jucat cu copii de toate
vârstele, apoi i-am îmbrăţişat, i-am sărutat şi ne-am dat cadouri unii altora. Ei ne-au
oferit flori, prăjituri, insigne, tablouri, păpuşi, dar cel mai frumos cadou pe care ni l-au
făcut a fost inima lor.

De multe ori am fost invitaţi la ceremonii de căsătorie şi nu cred că vreo rudă de-a
lor a fost mai bine primită, acceptată şi ospătată decât am fost noi. Ne-am îmbrăţişat,
ne-am sărutat, am dansat şi am băut şampanie, şnaps şi vodcă împreună cu mirele şi
mireasa, cu mama, tata şi restul familiei.

În Kursk, am fost găzduiţi de şapte familii ruse care s-au oferit voluntar să ne ofere
masă şi casă. Patru ore mai târziu, niciunul dintre noi nu vroia să mai plece. Grupul
nostru avea acum o familie completă în Rusia.

În seara următoare, „familia noastră” a mers cu noi la hotel. Orchestra a cântat
până noaptea târziu şi ce credeţi?

Încă o dată am mâncat, am băut, am dansat, am vorbit şi am plâns până când a
venit vremea să ne despărţim. Fiecare dans l-am dansat de parcă eram îndrăgostiţi şi
aşa era.

Aş putea să vă vorbesc ore în şir despre ce am trăit aici, dar tot nu aş putea să vă
fac să înţelegeţi exact cum ne-am simţit. Cum v-aţi simţi când aţi ajunge la hotelul din
Moscova şi  aţi găsi  un mesaj  în ruseşte de la Mihail Gorbaciov, în care spune că
regretă nespus că nu se poate întâlni cu noi pentru că va fi plecat din oraş, dar că, în
schimb, a  aranjat  să ne întâlnim timp de două ore cu şase membri  ai  Comitetului
Central? Am avut o discuţie sinceră despre toate, inclusiv despre sex.

Cum  v-aţi  simţi  dacă  mai  mult  de  douăsprezece  doamne  în  vârstă,  purtând
băsmăluţe, ar ieşi din apartamentele lor doar ca să vă sărute? Cum v-aţi simţi când
însoţitoarele voastre, Tania şi Nataşa, v-ar spune că nu au mai întâlnit pe nimeni ca
voi? Şi când am plecat, toţi 30 am plâns pentru că ne îndrăgostisem de aceste femei
extraordinare, şi ele de noi.

Da, cum v-aţi simţi? La fel ca noi, probabil.
Fiecare dintre noi a avut propria lui experienţă, bineînţeles, dar experienţa noastră

colectivă a avut ceva în comun: Singurul mod în care poţi asigura pace pe pământ este
să-i consideri pe toţi „familia ta”. Trebuie să-i luăm în braţe pe toţi şi să-i sărutăm. Să
dansăm şi să ne jucăm cu ei. Trebuie să stăm cu ei, să vorbim, să ne plimbăm şi să
plângem împreună cu ei. Pentru că atunci când vom face asta, vom vedea că, într-
adevăr, toţi oamenii sunt frumoşi, că ne completăm unii cu alţii, şi că am fi mai săraci
dacă nu ne-am avea unul pe celălalt. Şi în acel moment, zicala, „Te cunosc, eşti exact
ca mine!” va căpăta un uriaş înţeles: „Aceasta este familia mea şi voi sta lângă ea
orice s-ar întâmpla!”

Stan Dale



O ALTĂ CALE

Trenul  zăngănea  şi  zornăia  prin  suburbiile  oraşului  Tokio  într-o  după-amiază
molcomă de primăvară.  Vagonul nostru era relativ gol -  doar câteva gospodine cu
copiii după ele,  câţiva bătrâni  care mergeau la cumpărături. Priveam absent casele
murdare şi tufişurile pline de praf.

Într-una din staţii uşa se deschise, şi liniştea acelei după-amieze fu tulburată de
bolboroselile violente ale unui bărbat. Acesta intră clătinându-se în vagon. Purta haine
de lucru şi era mare, beat şi murdar. Ţipând, se lovi de o femeie care ţinea un copil în
braţe. Lovitura o trimise învârtindu-se peste un cuplu în vârstă. A fost un miracol că
băieţelul a scăpat nevătămat.

Îngrozit,  cuplul  sări  în  picioare  şi  se  repezi  către  celălalt  capăt  al  vagonului.
Muncitorul vru să-i dea un picior în fund bătrânei, dar o rată. Acest lucru îl înfurie atât
de mult încât apucă bara de metal din centrul vagonului şi încercă să o smulgă din
locul  ei.  Era  tăiat  la  o  mână  şi  sângera.  Trenul  îşi  continua  drumul,  în  timp  ce
pasagerii îngheţaseră de frică. M-am ridicat în picioare.

Eram tînăr pe atunci, acum 20 de ani, şi aveam o bună condiţie fizică. Timp de trei
ani făcusem Aikido, câte opt ore pe zi. Îmi plăcea să mă iau la trântă. Mă credeam
grozav. Problema era că nu-mi testasem niciodată talentele mele marţiale. Cei care fac
Aikido nu au voie să se bată.

„Aikido”, spunea profesorul meu mereu, „este arta reconcilierii. Cine are în cap
lupta, pierde legătura cu universul. Dacă încercaţi să dominaţi oamenii, aţi pierdut
deja. Noi învăţăm cum să aplanăm un conflict, nu cum să-l începem”.

I-am ascultat cuvintele. Mă străduiam. Am mers atât de departe încât traversam
strada ca să evit „chimpira”, grupul de punkişti ce hălăduia pe lângă gări. Puterea mea
de stăpânire mă exalta.

Mă simţeam tare şi raţional în acelaşi timp. Totuşi, în inima mea, doream să am o
ocazie legitimă în care să-i salvez pe nevinovaţi distrugându-l pe vinovat.

„Acu i-acu’!” mi-am spus, în timp ce mă ridicam în picioare. „Oamenii sunt în
pericol. Dacă nu fac ceva repede, cineva va fi rănit”.

Văzându-mă că m-am ridicat, beţivul a văzut şansa de a-şi focaliza furia. „Aha!”
urlă el. „Un străin! Ai nevoie de o lecţie în stil japonez!”

Mă ţineam uşor de bara de deasupra mea, aruncându-i o privire plină de dezgust şi
dispreţ.  Vroiam să-l  iau deoparte şi  să-l  lămuresc,  dar  trebuia ca el  să facă prima
mişcare.  Vroiam să fie furios,  aşa că mi-am ţuguiat  buzele şi  i-am trimis un sărut
insolent.

„Ei bine!”, strigă el. „Vei primi o lecţie!” Şi se adună să se repeadă spre mine.



Cu  o  fracţiune  de  secundă  înainte  să  se  mişte,  cineva  ţipase  „Hei!”  Să-ţi
plezenească timpanele, nu alta! Suna ciudat de vesel şi însufleţit. Ca şi când tu şi un
prieten ai căuta cu grijă ceva şi, dintr-o dată, acesta se împiedică de lucrul respectiv.
„Hei!”

M-am întors spre stânga; beţivul se răsuci spre dreapta. Amândoi ne uitam în jos la
un bătrânel japonez. Trebuia să fie trecut bine de 70 de ani, omuleţul acela, care stătea
acolo  în  chimonoul  lui  imaculat.  Nici  nu  se  uita  la  mine;  îl  privea  încântat  pe
muncitor, ca şi când ar fi avut să-i spună un secret.

„Haide, vino aici”, rostea încetişor bătrânul către beţiv. „Hai, vino şi vorbeşte cu
mine”. Îşi mişca mâinile cu blândeţe.

Omul se duse spre el ca hipnotizat. Se postă pus pe harţă în faţa lui într-o atitudine
războinică şi începu să urle, „De ce dracu să stau de vorbă cu tine?” Acum acesta
stătea cu spatele la mine. Dacă şi-ar fi mişcat cotul şi numai un milimetru, l-aş fi bătut
măr.

Bătrânul continua să-l privească pe muncitor. „Ce ai băut?” îl  întrebă, cu ochii
plini  de interes.  „Am băut sake”, strigă muncitorul,  „şi  nu e treaba ta!” Stropi de
salivă săreau pe bătrân.

„A, dar este minunat”, spuse el, „absolut minunat! Vezi tu, şi mie îmi place sake-
ul. În fiecare seară, eu şi soţia mea, care are 76 de ani, încălzim o sticluţă de sake,
mergem în grădină cu ea şi stăm pe o băncuţă veche de lemn. Privim apusul şi ne mai
uităm să vedem cum îi  mai merge prunului  nostru.  Stră-străbunicul meu a plantat
acest pom şi ne tot întrebam dacă îşi va mai reveni după viscolul de anul trecut. Pomul
nostru, însă, şi-a revenit neaşteptat de repede, dacă luăm în calcul şi solul sărac. Este
minunat să stai să ne priveşti cum ne bem seara sake-ul şi avem grijă de pomişorul
nostru,  chiar  şi  atunci  când  plouă!”  Se  uită  la  muncitor  cu  ochii  strălucind.  În
încercarea sa de a urmări  povestea bătrânului,  privirea i  se  înmuiase.  Pumnii  i  se
descleştau încetul cu încetul. „Daa”, spuse el. „Şi eu iubesc prunii..”.

Tonalitatea vocii lui scăzuse.
„Da”, zise bătrânul, zâmbind, „şi sunt sigur că ai o soţie minunată”.
„Nu”, răspunse muncitorul.  „Soţia mea a murit”.  Foarte blând, legănându-se în

mişcarea trenului, uriaşul începu să suspine. „N-am nevastă, nu am casă, nu am slujbă.
Mi-e atât de ruşine de mine”. Lacrimile i se înnodau în barbă, iar corpul îi era cuprins
de spasme de disperare.

Cum stăteam eu acolo,  cu nevinovăţia mea tinerească şi  ferchezuită,  în spiritul
dreptăţii, m-am simţit mai murdar decât era el.

Apoi trenul s-a oprit acolo unde trebuia să cobor. Uşile s-au deschis şi l-am auzit
pe bătrânel spunând plin de înţelegere, „Vai de mine şi de mine, asta chiar că e o
povară grea. Hai, stai jos şi povesteşte-mi”.



Mi-am întors capul pentru a arunca o ultimă privire. Muncitorul stătea cu capul în
poalele bătrânelului. Acesta îl mângâia încet şi blând pe părul murdar şi încâlcit.

După ce a plecat trenul, m-am aşezat pe o bancă din staţie. Ceea ce am vrut eu să
fac  eu  cu  muşchi,  se  rezolvase  cu  câteva  vorbe  bune.  Tocmai  văzusem  cum
funcţionează Aikido, iar esenţa acestuia era dragostea. Din acel moment trebuia să
practic acest sport într-un alt spirit, cu totul diferit. A trecut multă vreme după aceea
până am reuşit să vorbesc despre aplanarea unui conflict.

Terry Dobson



CEA MAI STRINGENTĂ NEVOIE

Cel puţin o dată pe zi, pisoiul nostru vine la unul dintre noi cu privirea aceea de
parcă ar vrea să ne ceară ceva anume. Nu înseamnă că vrea mâncare sau ceva de genul
ăsta. Dorinţa lui este cu totul aparte.

Dacă  stai  cumva  jos  îţi  va  sări  în  poală;  dacă  nu,  va  sta  acolo  privindu-te
melancolic, până când îl vei lua tu în braţe. O dată ce s-a aşezat bine, începe să toarcă,
chiar înainte să îl mângâi pe spate, să îl scarpini sub bărbie şi să-i spui ce motănel
cuminte este el. Apoi turaţia motorul lui aflat la relanti creşte; se foieşte până când îşi
găseşte un loc comod. Uneori torsul scapă de sub control şi se transformă în sforăit.
Se uită la tine cu ochii mari plini de adoraţie, şi îţi oferă privirea aceea pisicească
lungă şi molcomă, de încredere absolută.

După un timp, încetul cu încetul, se linişteşte. Dacă vede că nu te mişti, atunci se
hotărăşte să tragă un pui de somn. Dar tot atât de bine poate să sară jos din poală şi să
plece la treaba lui. Se simte bine în ambele cazuri.

Fiica noastră spune mai pe scurt: „Negruţ are nevoie să toarcă”.
În gospodăria noastră, el nu este singurul care are nevoie de acest lucru: şi eu şi

soţia mea ştim că această nevoie nu ţine de vârstă. Totuşi, pentru că sunt dascăl, dar şi
părinte, o asociez de obicei celor mai tineri, pentru că ei simt nevoia imperioasă să
îmbrăţişeze, să stea cu capul în poală, să fie luaţi de mână, să fie înveliţi şi mângâiaţi,
şi nu pentru că ar fi ceva în neregulă, ci pentru că aşa sunt ei.

Există multe lucruri pe care aş vrea să le fac pentru copii. Însă, dacă ar fi să aleg
unul singur, ar fi acesta: să-i ofer oricărui copil de oriunde, cel puţin o şedinţă de tors
pe zi.

Copiii, ca şi pisicile, au nevoie să toarcă.
Fred T. Wilhelms



BOPSY

Tânăra mamă de 26 de ani  îşi  privea fiul  care murea,  suferind de leucemie în
ultimă fază. Deşi inima ei era plină de durere, ea avea o putere mare. Ca orice părinte,
îşi dorea ca fiul ei să crească mare şi să-şi îndeplinească toate visele. Acum, acest
lucru nu mai era posibil. Leucemia fusese mai tare. Şi totuşi vroia ca visele băieţelului
ei să se adeverească.

Luă mâna micuţului şi îl întrebă, „Bopsy, te-ai gândit vreodată ce vrei să te faci
când o să te faci mare? Ai visat vreodată ce se va întâmpla cu viaţa ta?”.

„Mami, tot timpul mi-am dorit să mă fac pompier când o să cresc”.
Mama îi zâmbi şi îi spuse, „Haide să vedem dacă dorinţa ta se poate îndeplini”. În

aceeaşi zi, ea s-a dus la departamentul local de pompieri din Phoenix, Arizona, unde l-
a întâlnit pe Bob care avea o inimă mare cât Phoenix-ul. Ea îi povesti despre ultima
dorinţă a fiului ei şi îl întrebă dacă s-ar putea să-l plimbe cu maşina de pompieri pe
puştiul ei de şase ani.

Bob i-a răspuns, „Uite, putem face mai mult de atât. Pregăteşte-l pe fiul tău până la
şapte, miercuri dimineaţă, şi îl vom face pompier onorific pentru întreaga zi. Poate să
vină la staţie, pe la şapte, să mănânce cu noi, să meargă cu noi la toate apelurile... Şi,
dacă ne dai şi măsura lui, îi vom face o uniformă adevărată, cu o bască adevărată, nu
una de jucărie,  cu emblema noastră pe frunte,  cu vestă galbenă ca a noastră şi cu
cizme de cauciuc. Toate se fabrică aici în Phoenix, aşa că o să le putem avea repede”.

Trei zile mai târziu, Bob Pompierul  îl  luă pe Bopsy, îl  îmbrăcă în uniforma de
pompier şi îl escortă din patul de spital până la maşina de pompier care îl aştepta.
Bopsy se urcă în spatele maşinii şi stătu acolo până la staţie. Era în al nouălea cer.

Urmară trei apeluri în ziua aceea şi Bopsy merse cu brigada de fiecare dată. Merse
cu maşini diferite de pompieri, cu maşina paramedicilor şi chiar cu cea a pompierului
şef. A fost de asemenea filmat pentru jurnalul de ştiri al televiziunii locale.

Realizarea visului său, precum şi faptul că a fost înconjurat de atâta dragoste şi
atenţie, l-au ajutat pe Bopsy să trăiască trei luni mai mult decât prognozaseră medicii.

Într-o seară, când toate semnele vitale părură să scadă dramatic, sora şefă, care
credea în conceptul  Hospice că nimeni  n-ar  trebui să moară singur, se hotărî  să-i
cheme familia la spital. Apoi, îşi aduse aminte de ziua pe care Bopsy şi-a petrecut-o ca
pompier, aşa că îl sună şi pe pompierul şef şi îl întrebă dacă n-ar fi posibil să-i trimită
pe cineva în uniformă care să stea cu Bopsy până ce acesta va trece pragul lumii de
dincolo.  Şeful  răspunse:  „Putem face  mai  mult  decât  atât.  Vom fi  acolo  în  cinci
minute. Dar vrei, te rog, să-mi faci o favoare? Când vei auzi sirenele urlând şi vei
vedea luminile girofarurilor, anunţi tu prin sistemul vostru de comunicare că nu este



nici un incendiu? Spune-le doar că brigada de pompieri a venit să-şi ia la revedere de
la unul dintre cei mai minunaţi colegi pe care l-au avut. Şi vrei să deschizi fereastra de
la camera lui? Mulţumim”.

Cinci minute mai târziu la spital sosi o maşină de pompieri cu scară, ridică scara
până la etajul trei al clădirii, acolo unde era salonul lui Bopsy, şi 14 pompieri şi două
pompieriţe urcară pe ea până în camera lui. Cu permisiunea mamei lui, l-au îmbrăţişat,
l-au ţinut în braţe şi i-au spus ce mult îl iubesc.

Cu ultima răsuflare,  Bopsy şi-a  ridicat  ochii  către  şeful  pompierilor  şi  i-a  zis,
„Şefule, acum sunt un pompier adevărat, nu-i aşa?”.

„Da, Bopsy, eşti”, răspunse acesta.
După aceste cuvinte, Bopsy a zâmbit şi a închis ochii pentru ultimă oară.

Jack Canfield şi Mark V. Hansen



CĂŢELUŞI DE VÂNZARE

Un proprietar de magazin a atârnat într-o zi deasupra uşii un anunţ pe care scria
„Căţeluşi de vânzare”. Anunţuri ca acestea atrag de obicei copiii mici, şi nu trecu mult
că  şi  apăru  un  băieţel  care  se  opri  la  uşă.  „Cu  cât  vinzi  căţeluşii?”,  întrebă  el.
„Depinde; între 30 de dolari şi 50 de dolari”, răspunse proprietarul.

Băieţelul îşi goli buzunarele şi scoase nişte mărunţiş. „N-am decât 2 dolari şi 37 de
cenţi”, spuse el. „Da', pot şi eu să mă uit la ei?”.

Proprietarul  zâmbi,  fluieră  şi  dintr-un  coteţ  ieşi  Lady, care  alergă  de-a  lungul
magazinului, urmată îndeaproape de cinci ghemotoace micuţe de blană. Unul dintre
căţeluşi  rămăsese  mult  în  urmă,  abia  mişcându-şi  picioruşele.  Imediat,  privirea
băieţelului căzu asupra căţeluşului şchiop şi întrebă, „Ce s-a întâmplat cu el?”.

Proprietarul îi  spuse că medicul veterinar examinase căţeluşul şi descoperise că
acesta nu are o încheietură la un şold, şi că toată viaţa lui va fi şchiop. Băieţelul se
însufleţi. ..Acesta este căţeluşul pe care vreau să-l cumpăr”.

Proprietarul spuse,  „Nu, nu vrei  să-l cumperi.  Însă dacă-l vrei  cu adevărat,  ţi-l
dăruiesc”.

Băieţelul se supără foarte tare. Se uită drept în ochii omului, arătând cu degetul
drept înspre căţeluş, şi spuse: „Nu vreau să mi-l dai. Acel căţeluş valorează tot atât de
mult ca şi ceilalţi, aşa că îţi voi da cât ai cerut. De fapt acum îţi dau 2 dolari şi 37 de
cenţi, şi apoi câte 50 de cenţi pe lună până se strânge toată sumă”.

Omul totuşi insistă, „Tu nu vrei să iei câinele ăsta. N-o să fie niciodată în stare să
alerge, să sară şi să se joace cu tine aşa cum fac ceilalţi”.

Când a auzit asta, băieţelul se aplecă şi îşi ridică un crac al pantalonului, pentru a-i

arăta bărbatului piciorul stâng schilodit, răsucit, susţinut de o tijă metalică. Îşi ridică

privirea şi spuse încet, „Ei bine, nici eu nu alerg prea bine, iar căţeluşul are nevoie de

cineva care să-l înţeleagă”.

Dan Clark
Înfruntând furtunile



2. CUM SĂ ÎNVEŢI SĂ TE
IUBEŞTI

Oliver Wendell Holmes a participat odată la o întâlnire
unde el era cel mai scund dintre toţi.

„Dr. Holmes”, remarcă sarcastic un prieten, „aş zice că
te simţi cam mic printre noi, ăştia mari”.

„Da”, i-o întoarse Holmes, „mă simt ca David între o
grămadă de Goliazi”



BUDA CEL DE AUR

Şi iată secretul meu, unul foarte simplu: numai cu inima poţi

vedea  ce  este  drept,  pentru  că  esenţialul  este  ascuns

privirii.

Antoine de Saint-Exupery

În toamna lui 1988 eu şi soţia mea Georgie am fost invitaţi să ţinem o prelegere
despre preţuirea de sine şi performanţa de vârf la o conferinţă în Hong Kong. Pentru
că nu mai fusesem niciodată în Orientul îndepărtat, am hotărât să vizităm şi Tailanda.

Când am ajuns la Bangkok, ne-am decis să facem un tur al celor mai faimoase
temple budiste din oraş. Împreună cu interpretul nostru şi şoferul, Georgia şi cu mine
am vizitat nenumărate temple în ziua aceea, dar, foarte curând ele au început să se
amestece în mintea noastră.

Totuşi, a fost un templu care a lăsat o impresie extraordinară în inimile noastre. Se
numeşte Templul lui Buda cel de Aur. Templul era foarte mic, probabil nu mai mare
de 80 de metri pătraţi. Când am intrat însă, am rămas uimiţi de prezenţa unei statui
înalte de peste 3 metri, din aur masiv, care îl reprezenta pe Buda. Cântăreşte peste 2
tone şi  jumătate şi  este  evaluată la aproximativ 196 de milioane de dolari!  Era o
privelişte  impresionantă  acel  Buda  din  aur  masiv, blând  şi  totuşi  impunător,  care
zâmbea în jos către noi.

În timp ce făceam obişnuitele fotografii, care mai de care mai trăsnite (în spatele
lui Buda, cu strigăte de admiraţie, etc.), am dat peste un postament de sticlă pe care
era un ciob mare de lut, de vreo 20 de centimetri grosime şi vreo 30 lăţime. Lângă
ciob se afla o foaie bătută la maşină pe care scria povestea acestei măreţe opere de
artă.

Prin 1957, un grup de călugări  dintr-o mănăstire  trebuiau să  mute statuia unui
Buda făcut din lut într-un alt loc. Mănăstirea urma să fie mutată pentru a face loc unei
autostrăzi care ducea până la Bangkok. Când macaraua a început să ridice idolul uriaş,
greutatea lui fu atât de mare, încât aceasta începu să crape. În plus, începuse să şi
plouă.  Stareţul  călugărilor, căruia îi  era teamă că Buda cel  sfânt  s-ar  putea strica,
hotărî să lase statuia jos pe pământ şi să o acopere cu nişte prelate mari pentru a o
proteja de ploaie.

Mai târziu, seara, acesta s-a dus să verifice statuia. Şi-a aprins lanterna şi s-a băgat
sub  prelată  ca  să  vadă  dacă  statuia  era  uscată.  Când  raza  de  lumină  căzu  pe  o
crăpătură, observă o sclipire ciudată. Uitându-se îndeaproape să vadă ce strălucea, se
întrebă dacă nu era ceva ascuns sub lut. Se duse să aducă un ciocan şi o daltă şi începu



să cioplească lutul. Pe măsură ce îndepărta din ce în ce mai mult lut, luminiţa deveni
din ce în ce mai mare şi mai strălucitoare. După multe ore de trudă, stareţul stătea în
faţa extraordinarului Buda de aur.

Istoricii cred că, sute de ani înaintea descoperirii stareţului, armata birmaneză se
afla pe punctul de a invada Tailanda (numit atunci Siam). Călugării siamezi, dându-şi
seama că ţara lor va fi curând atacată, au îmbrăcat preţiosul lor Buda cu un strat de lut
pentru a-şi apăra comoara, spre a nu fi prădată de birmanezi. Din nefericire, se pare că
toţi călugării au fost măcelăriţi,  şi secretul s-a păstrat până în ziua aceea fastă din
1957.

În timp ce ne întorceam cu avionul înapoi spre casă, mă gândeam în sinea mea,
„Noi toţi suntem ca acel Buda de lut acoperit de o crustă dură creată de frică, şi totuşi,
pe dedesubt, fiecare dintre noi este un ‘Buda de Aur’, un ‘Crist de Aur’ sau ‘esenţă de
aur’ care reprezintă Eul nostru adevărat. Pe undeva, între vârsta de doi şi nouă ani,
începem să ne acoperim ‘esenţa de aur’ - Eul nostru natural”. Ca şi călugărul cu dalta
şi  ciocanul,  datoria  noastră este  de acum să scoatem din nou la  lumină adevărata
noastră esenţă.

Jack Canfield



ÎNCEPEŢI CHIAR CU DUMNEAVOASTRĂ

Următoarele cuvinte sunt scrise pe mormântul unui episcop anglican aflat în 
Criptele de la Abaţia Westminster:

„Când eram tânăr şi liber, şi imaginaţia mea nu avea limite, visam să
schimb lumea.  Pe măsură  ce îmbătrâneam şi  deveneam mai  înţelept,  am
descoperit că lumea nu vrea să se schimbe, aşa că am hotărât să privesc mai
puţin departe, şi anume să-mi schimb doar ţara.

Dar şi ea părea să fie de neclintit.
În  amurgul  vieţii,  într-o ultimă încercare disperată,  am încercat  să-mi

schimb doar familia, pe cei apropiaţi mie, dar, vai, nici ei nu au vrut asta.
Iar acum, când zac pe patul de moarte, îmi dau seama că Dacă m-aş fi

schimbat  pe mine mai  întâi,  atunci  prin acest  exemplu mi-aş  fi  schimbat
familia.

Încurajat şi însufleţit de ei, aş fi găsit putere să-mi fac ţara mai bună şi,
cine ştie, poate chiar aş fi schimbat lumea.

Anonim



ADEVĂRUL ŞI NUMAI ADEVĂRUL

David Casstevens, de la  Dallas Morning News, ne relatează o întâmplare despre
Frank Szymanski, un centru înaintaş de la echipa Notre-Dame prin anii 1940, care a
fost citat ca martor într-un proces civil la South Bend.

„Joci în echipa Notre-Dame anul acesta?” l-a întrebat judecătorul.
„Da, domnule judecător.”
„În ce poziţie?”
„Mijlocaş, domnule judecător.”
„Cât eşti de bun ca mijlocaş?”
Szymanski s-a foit pe scaun, dar a răspuns ferm:
„Sunt cel mai bun mijlocaş pe care l-a avut vreodată Notre-Dame”.
Antrenorul Frank Leahy, care se afla în sală, rămase surprins. Szymanski fusese

întotdeauna modest, fără pretenţii. Aşa că, la terminarea şedinţei, îl luă deoparte pe
Szymanski şi îl întrebă de ce afirmase aşa ceva. Szymanski roşi.

„Îmi pare tare rău, domnule antrenor, dar nu aveam ce face! Eram sub jurământ”.



PUNCTELE ESENŢIALE

Într-o zi, un băieţel putea fi auzit vorbind cu sine însuşi în timp ce mergea cu paşi
mari prin curtea din spate, purtând o şapcă de baseball şi ducând în mână o minge şi o
bâtă de baseball. „Sunt cel mai tare jucător de baseball din lume”, spunea el mândru.
Apoi zvârli mingea în aer, lovi şi rată. Neînfricat, ridică mingea de jos, o aruncă în aer
şi spuse din nou, „Sunt cel mai tare jucător al tuturor timpurilor!” Lovi mingea din
nou şi rată iarăşi. Se opri un moment şi examină cu atenţie bâta şi mingea. Apoi, încă
odată aruncă mingea în aer şi spuse, „Sunt cel mai tare jucător care a existat vreodată”.
Balansă bâta cu putere şi din nou dădu pe lângă minge.

„Mamăăă..!” exclamă el. „Sunt cel mai bun aruncător de mingi!”
Sursă necunoscută

După slujba dintr-o Duminică dimineaţă, nepoţica mea de cinci  ani
desena concentrată ceva pe o bucată de hârtie. Când am întrebat-o
ce face, ea mi-a răspuns că-l desenează pe Dumnezeu. „Dar nimeni
nu ştie cum arată Dumnezeu am spus eu.
„Vor şti când voi termina desenul!” a răspuns ea.

Jacque Hall



DECLARAŢIA MEA DE APRECIERE
PERSONALĂ

Ceea ce sunt ar fi suficient de bun dacă aş arăta-o deschis.

Carl Rogers

Următoarea povestire a fost scrisă Ca răspuns la întrebarea unei fete de 15 ani,
„Cum pot eu să mă pregătesc pentru a mă realiza în viaţă?”

Eu sunt eu.
În toată lumea nu mai este nimeni exact ca mine.
Există oameni care au nişte părţi asemănătoare cu ale mele dar nu seamănă cu

mine perfect. De aceea, tot ce vine din mine îmi aparţine numai mie, pentru că doar eu
am hotărât aşa.

Eu îmi aparţin cu totul - corpul meu, cu tot ceea ce face el; mintea mea cu toate
gândurile şi  ideile;  ochii mei şi  toate imaginile pe care le văd; sentimentele mele,
oricare ar fi ele - furie,  bucurie,  dragoste,  frustrare,  dezamăgire,  nerăbdare;  buzele
mele şi toate cuvintele rostite - politicoase, dulci şi aspre, corecte sau incorecte; glasul
meu răspicat sau şoptit; toate faptele mele, fie că includ pe alţii sau numai pe mine.

Am propriile mele fantezii, propriile mele vise, speranţe şi spaime.
Am propriile mele triumfuri şi succese, dar şi propriile eşecuri şi greşeli.
Pentru că eu îmi aparţin mie, mă pot cunoaşte îndeaproape. Făcând acest lucru, mă

pot iubi şi pot fi prietena tuturor părţilor care mă alcătuiesc. Numai atunci o să pot să
le fac pe ele să lucreze pentru propriul meu interes.

Ştiu că există anumite aspecte legate de mine care mă derutează, iar altele pe care
nu le cunosc. Dar atâta vreme cât sunt prietenoasă şi drăgăstoasă cu mine însămi, pot
căuta curajoasă şi plină de speranţă modalităţi de a afla mai multe despre mine.

Oricum aş arăta şi m-aş auzi, orice aş spune şi aş face, şi orice aş gândi şi aş simţi
la un moment dat, mă reprezintă întru totul pe mine. Clipa aceea este autentică şi mă
arată pe mine cum sunt în acel moment.

Când revăd mai târziu cum am arătat şi cum m-am auzit, ce am spus şi ce am
făcut, cum am gândit şi ce am simţit, am senzaţia că multe părţi nu mi se potrivesc.
Atunci las, trec peste aceste părţi, păstrându-le doar pe acelea care mi se potrivesc şi
încercând să inventez altele noi în locul celor abandonate.

Văd, aud, simt, gândesc, spun şi fac. Posed instrumentele de a supravieţui, de a fi
alături de ceilalţi, de a realiza ceva bun şi de a găsi un rost şi o ordine în mulţimea de
oameni şi de lucruri din afara mea.



Eu îmi aparţin mie şi de aceea mă pot construi.
Eu sunt eu şi mă simt bine.

Virginia Satir



DOAMNA GEANTĂ

Obişnuia să doarmă în oficiul poştal de pe Strada 5. O simţeam după miros înainte
să dau colţul în intrândul unde dormea ea, lângă telefoanele publice. Simţeam mirosul
urinei care se scurgea prin zdrenţele ei murdare şi izul puturos al dinţilor ei cariaţi.
Dacă nu dormea, mormăia vorbe fără şir.

Acum poşta se închide la şase ca să scape de cei fără adăpost, aşa că se ghemuieşte
pe trotuar, vorbind de una singură, cu gura clămpănind de parcă nu avea balamale şi
cu mirosurile ei atenuate puţin de o adiere uşoară.

Într-o  zi,  de  Sărbătoarea  Recunoştinţei,  rămăsese  atâta  mâncare,  încât  am
împachetat-o, m-am scuzat şi am plecat cu maşina până pe Strada 5.

Era o noapte friguroasă. Frunzele zburau de colo colo pe străzi şi rar întâlneai pe
cineva, doar câţiva nefericiţi fără adăpost. Dar pe ea ştiam că o s-o găsesc.

Era îmbrăcată aşa cum era întotdeauna, chiar şi vara. Nişte zdrenţe călduroase de
lână de-abia reuşeau să-i acopere trupul ei bătrân şi cocârjat. Mâinile ei osoase ţineau
un pachet cu mâncare. Se aşezase pe vine lângă un gard de sârmă din faţa unui teren
de joacă, foarte aproape de poştă. „De ce nu şi-o fi ales şi ea un loc să o apere de
vânt?”, m-am întrebat eu, dar am presupus că era atât de nebună încât nu îşi mai bătea
capul să se ghemuiască într-un loc ferit.

Am tras maşina pe dreapta, am lăsat gemul jos şi am spus, „Mamă... n-ai vrea...”,
şi am rămas şocat de cuvântul acela. Dar, era... este... Într-un fel care îmi scapă.

Şi i-am zis din nou, „Mamă, ţi-am adus nişte mâncare. Nu vrei nişte curcan şi
plăcintă cu mere?”

Atunci femeia s-a uitat la mine şi mi-a spus cu voce clară, cu cei doi dinţi pe care-
de-abia se mai ţineau, „A, mulţumesc foarte mult, dar sunt ghiftuită acum. De ce nu-i
dai cuiva care are cu adevărat nevoie?” Cuvintele rostite erau limpezi, iar manierele ei
elegante. Apoi m-a concediat: îşi băgase iar capul între zdrenţe.

Bobbie Probstein



RASPUNDERE / CAPACITATE

Jocul pe care-l jucăm
este să ne prefacem
şi ne prefacem că de fapt noi nu
ne prefacem

ne facem
că uităm
cine suntem
şi apoi uităm
că noi
am uitat

cine suntem noi de fapt?

Centrul
care priveşte
şi conduce spectacolul
care-şi poate alege
pe ce drum
va merge
conştiinţa
Eului
acea reflecţie
puternică
şi puternic iubitoare
a cosmosului,
dar în încercarea noastră
de a face faţă
situaţiilor iniţiale
am ales sau am fost
hipnotizaţi
să alegem o poziţie pasivă
de evitare
a pedepsei
sau a pierderii dragostei



alegem să negăm
răspunderea / capacitatea
noastră
pretinzând că
lucrurile pur şi simplu
s-au petrecut
sau că noi
am fost cu
bună ştiinţă
controlaţi

ne lăsăm
la pământ
şi ne obişnuim
cu această
postură
masochistă
cu această slăbiciune
şi neputinţa de a decide,
dar noi suntem
în realitate
un centru
liber
de energie cosmică

voinţa voastră
este puterea voastră

nu vă prefaceţi
că nu o aveţi

sau nu o veţi avea
Bernard Gunther



REGULI DE AUR PENTRU A DEVENI O FIINŢĂ UMANA

1. Veţi primi un corp.
Vă place sau nu vă place, va fi al vostru pentru întreaga viaţă.

2. Veţi învăţa lecţii.
Sunteţi înscrişi la o şcoală cu informaţii non-stop numită Viaţă. În fiecare zi la

această şcoală veţi avea ocazia să învăţaţi câte o lecţie. S-ar putea să vă placă lecţiile,
sau s-ar putea să le consideraţi irelevante şi prosteşti.

3. Nu există greşeli, numai lecţii.
Dezvoltarea este un proces de încercări şi nereuşite: experimentare. Experimentele

„ratate” fac parte din acest proces, tot aşa cum fac parte şi experimentele „reuşite”.

4. O lecţie se repetă până când se învaţă.
O lecţie va fi prezentată sub mai multe forme până când o veţi învăţa. Numai după

ce aţi învăţat-o puteţi trece la altă lecţie.

5. Procesul de învăţare nu se termină niciodată.
Nu există moment al vieţii care să nu conţină o lecţie. Dacă sunteţi viu, atunci

aceste lecţii trebuie învăţate.

6. „Acolo” nu este mai bun decât „aici”.
Când un „acolo” personal devine un „aici”, veţi obţine pur şi simplu un alt „acolo”

care va arăta din nou mai bine decât „aici”.

7. Alţii sunt doar imaginea voastră în oglindă.
Nu poţi iubi sau urî ceva la cineva decât dacă această persoană reflectă ceva ce voi

iubiţi sau urâţi la voi înşivă.

8. Ce faci cu viaţa ta depinde numai de tine.
Deţii  toate uneltele  şi  resursele de care ai  nevoie.  Cum le  foloseşti  rămâne la

aprecierea ta. Alegerea îţi aparţine.

9. Răspunsurile tale există în tine.
Răspunsuri la întrebările Vieţii se află în tine. Tot ceea ce trebuie să faci este să

priveşti, să asculţi şi să ai încredere.

10. Vei uita toate astea.



Cherie Carter-Scott



3. DESPRE PĂRINŢI

Probabil că cel mai mare serviciu social pe care îl poate
face cineva ţării sale şi umanităţii este să alcătuiască o
familie.

George Bernard Shaw



COPIII ÎNVAŢĂ DIN FELUL ÎN CARE
TRĂIESC

Dacă copiii sunt crescuţi cu critici, ei învaţă să condamne.

Dacă copiii trăiesc în ostilitate, ei învaţă să se bată.

Dacă copiii trăiesc în teamă, ei învaţă să fie temători.

Dacă copiii trăiesc în milă, ei învaţă să se autocompătimească.

Dacă copiii trăiesc în ridicol, ei învaţă să fie sfioşi.

Dacă copiii trăiesc în gelozie, ei învaţă ce e invidia.

Dacă copiii trăiesc în ruşine, ei învaţă să se simtă vinovaţi.

Dacă copiii trăiesc în toleranţă, ei învaţă să fie răbdători.

Dacă copiii trăiesc în încurajare, ei învaţă să fie încrezători.

Dacă copiii trăiesc în apreciere, ei învaţă să aprecieze.

Dacă copiii trăiesc în aprobare, ei învaţă să se placă pe ei înşişi.

Dacă copiii trăiesc în acceptare, ei învaţă să găsească dragostea
în lume.

Dacă copiii trăiesc în recunoaştere, ei învaţă să aibă un ţel.

Dacă copiii trăiesc în generozitate ei învaţă să fie generoşi.

Dacă copiii trăiesc în cinste şi dreptate, ei învaţă ce înseamnă 
adevărul şi justiţia.

Dacă copiii trăiesc în siguranţă, ei învaţă să capete încredere în 
sine şi în cei din jurul lor.



Dacă copiii trăiesc în prietenie, ei învaţă că lumea este un loc 
frumos în care poţi trăi.

Dacă copiii trăiesc cu seninătate, ei învaţă să aibă mintea 
împăcată.

În ce trăiesc copiii dumneavoastră?

Dorothy L. Nolte



DE CE AM ALES CA TATĂL MEU SĂ FIE TĂTICUL MEU

Mi-am petrecut copilăria într-o fermă minunată din Iowa, crescut de un cuplu de
părinţi descris deseori ca „sarea pământului şi stâlpi ai societăţii”. Ei erau toate acele
lucruri minunate pe care le ştim că le au părinţii buni: dragoste, devotament faţă de
sarcina de a-şi  creşte copii, cu mari aşteptări şi un simţ pozitiv de autoapreciere. Ei
aşteptau de la noi să ne facem rugăciunea de dimineaţă şi de seară, să ajungem la timp
la şcoală, să luăm note bunicele şi să fim copii buni.

Eram şase copii. Şase copii! Nu fusese ideea mea de a fi atât de mulţi, dar nimeni
nu-mi ceruse părerea. Pentru ca lucrurile să fie şi mai grele, soarta mă adusese în
mijlocul Americii, unde era clima cea mai aspră şi mai rece. Ca toţi copiii, credeam că
se făcuse o încurcătură nefericită şi că ajunsesem din greşeală în acea familie, şi cu
atât mai mult, în acel stat. Iernile în Iowa sunt atât de geroase, încât trebuie să faci
ture noaptea şi să verifici dacă nu cumva vitele s-au împotmolit pe undeva şi să moară
de frig. Animalele nou-născute trebuiau duse în grajd şi uneori trebuiau încălzite în
continuu pentru a fi ţinute în viaţă. Atât de reci sunt iernile în Iowa!

Tatăl  meu,  un  bărbat  incredibil  de  chipeş,  puternic,  carismatic  şi  de  plin  de
energie, era veşnic în mişcare. Fraţii şi surorile mele şi bineînţeles eu, eram căzuţi în
admiraţie pentru el. Îl veneram şi îi arătam cel mai mare respect. Acum înţeleg de ce.
Pentru că nu exista nimic inconsecvent în viaţa lui. Era un om onorabil, cu principii
înalte. Alesese singur să lucreze pentru o fermă şi asta era pasiunea lui; era cel mai
priceput. Stătea acasă unde creştea şi avea grijă de animale. Se simţea una cu pământul
şi  era  foarte  mândru  de  recoltele  lui.  Refuza  să  vâneze  în  afara  sezonului,  deşi
împrejurimile fermei erau pline de căprioare, fazani, prepeliţe şi alte soiuri de vânat.
Refuza să folosească îngrăşăminte pentru sol sau să hrănească animalele cu altceva
decât hrană naturală. El ne-a învăţat de ce trebuie să facem acest lucru şi de ce trebuie
să avem aceleaşi idealuri. Astăzi, îmi dau seama câtă dreptate a avut, pentru că aceste
lucruri el ni le spunea prin 1950, înainte de angajamentul universal pentru păstrarea
mediului înconjurător în bune condiţii.

Tata a fost mereu un bărbat tare nerăbdător, dar nu în miez de noapte când făcea
ronduri să verifice vitele. Relaţia care s-a stabilit între noi a rămas de neuitat. Însemna
ceva impunător în viaţa mea. Am învăţat atât de multe despre el! Deseori aud femei şi
bărbaţi spunând ce puţin timp şi-au petrecut cu taţii lor. Într-adevăr, în zilele noastre,
oamenii tânjesc după un tată pe care nu l-au cunoscut niciodată cu adevărat. Eu l-am
cunoscut pe al meu.

Atunci credeam în taină că sunt copilul  lui  preferat, deşi  este foarte posibil ca
fiecare dintre ceilalţi fraţi să fi crezut acelaşi lucru despre ei. Asta era şi bine, şi rău.



Rău era că eu fusesem aleasă de tata să merg cu el noaptea şi dimineaţa devreme la
verificatul grajdurilor, şi detestam complet să mă dau jos din patul meu cald ca să ies
afară în aerul îngheţat. Dar tata ştia cel mai bine să transforme orele acelea în ore de
iubire.  Era  răbdător,  înţelegător,  blând  şi  un  bun ascultător. Vocea  lui  era  blândă,
zâmbetul lui mă făcea să înţeleg de ce îl iubeşte mama aşa de mult.

În acele momente, pot spune, era un profesor model - totdeauna concentrându-se
asupra motivelor pentru care trebuie să faci ceva. Vorbea neîntrerupt timp de o oră sau
o oră jumătate,  cât  îi  lua să  facă  rondul.  Vorbea despre experienţele lui  de război,
despre  de ce-urile războiului  în care luptase,  despre oamenii  pe care i-a cunoscut,
despre urmările războiului şi despre perioada care i-a urmat. Îşi spunea povestea iar şi
iar. Astfel, la şcoală, istoria mi s-a părut interesantă şi familiară.

Îmi vorbea despre ce câştigase din călătoriile lui şi de ce era atât de important să
vezi lumea. Îmi insufla nevoie şi dragoste pentru călătorii. Până la vârsta de 30 de ani
vizitasem deja 30 de ţări.

Îmi vorbea despre nevoia şi dragostea de a învăţa şi de ce este importantă educaţia,
şi vorbea despre diferenţa dintre inteligenţă şi înţelepciune. Îşi dorea atât de mult să
mă vadă mai mult decât o absolventă de liceu. „Poţi să o faci”, continua să-mi repete.
„Eşti o Burres. Te duce mintea, eşti isteaţă şi nu uita, eşti o Burres”. Nu aveam voie
să-l dezamăgesc. Am avut mai mult decât suficientă încredere pentru a  urma orice
curs mi-am dorit. În final, mi-am luat doctoratul şi mai târziu al doilea doctorat. Deşi
primul a fost pentru tata şi al doilea pentru mine, a existat  întotdeauna un simţ al
curiozităţii şi al căutării care a uşurat obţinerea amândorura.

Îmi  vorbea  despre  standarde  şi  valori,  despre  dezvoltarea  caracterului  şi  ce
însemnau acestea în viaţa unui om. Scriu şi predau pe o temă similară. Îmi mai vorbea
despre cum să iau şi să evaluez deciziile, când să rup legăturile şi când să plec şi cum
să nu mă las până nu răzbesc. Îmi vorbea despre conceptul de  a fi şi  a deveni şi nu
numai despre  a avea şi  a obţine. Şi  acum folosesc  această frază,  „Niciodată nu-ţi
vinde inima”, cum spunea el. Îmi vorbea despre instincte şi cum să le diferenţiezi de
sentimente şi despre cum să eviţi să te fraierească alţii. Spunea, „întotdeauna ascultă-ţi
instinctele şi află că toate răspunsurile de care ai nevoie se găsesc în tine. Stai singur
un timp. Fii suficient de relaxat pentru a găsi răspunsurile şi a le asculta. Găseşte ceva
care îţi place să faci şi apoi trăieşte o viaţă care să dovedească acest lucru. Ţelurile
tale ar trebui să ţâşnească din valorile tale, şi atunci munca ta va radia dorinţele inimii.
Acest fapt te va opri de la toate acele distracţii prosteşti care nu fac altceva decât să-ţi
risipească timpul - viaţa înseamnă timp - şi vei afla cât de mult poţi creşte în anii care
îţi  sunt  destinaţi.  „Să-ţi  pese  de  oameni”,  spunea  el,  „şi  întotdeauna  respectă
pământul-mamă. Oriunde vei locui, fii sigur că ai suficienţi copaci în jurul tău, şi mult
cer şi pământ”.



Tatăl meu. Când mă gândesc cât de mult îşi  aprecia şi îşi iubea copiii, îmi pare
sincer rău pentru cei care nu-şi vor cunoaşte taţii în acest fel sau care nu le vor simţi
puterea de caracter, etica, sensibilitatea, toate strânse într-o singură persoană, aşa cum
am făcut-o eu. Tatăl meu întotdeauna modela cuvintele, şi mereu am ştiut că vorbea
serios  cu  mine.  Ştiam că  mă preţuieşte  şi  că  vroia  ca  şi  eu  să-mi  dau  seama de
valoarea mea.

Mesajele tatălui meu aveau înţeles pentru mine, pentru că eu nu am văzut nimic
contradictoriu în viaţa lui. Se gândise profund asupra vieţii sale şi de aceea el o trăia
zilnic. A cumpărat mai multe ferme de-a lungul timpului (şi astăzi mai munceşte, aşa
cum a muncit mereu). S-a căsătorit şi a iubit aceeaşi femeie toată viaţa lui. Chiar şi
după 50 de ani de la căsătorie părinţii  mei se iubesc ca în prima zi. Sunt cei  mai
îndrăgostiţi  oameni pe care i-am cunoscut vreodată. Tata şi-a iubit mult şi familia.
Credeam că este mult prea posesiv cu copiii săi şi îi protejează prea mult, dar acum,
că sunt şi eu părinte la rândul meu, îi  înţeleg acele nevoi şi le văd rostul. Deşi el
credea că ne poate vindeca de vărsat, şi aproape că a reuşit, refuza vehement să ne
lase pradă oricărui viciu destructiv. Acum îmi mai dau seama cât de hotărât era să ne
vadă nişte adulţi grijulii şi responsabili.

Până în ziua de azi, cinci dintre copiii lui locuiesc foarte aproape de el, şi au ales
un stil  de  viaţă  ca al  lui.  Sunt  soţi  şi  părinţi  devotaţi,  şi  şi-au  ales  ca profesiune
agricultura. Fără dubiu, sunt şi ei adevăraţi stâlpi ai societăţii. Dintre ei toţi, eu sunt
singura care am ales o cale diferită. Şi asta probabil din cauza rondurilor acelea de
noapte  în  care  mă  lua.  Mi-am  început  cariera  ca  educator,  consilier  şi  profesor
universitar,  pentru  ca,  în  final,  să  scriu  cărţi  pentru  părinţi  şi  copii,  în  care  să  le
împărtăşesc  ceea  ce  învăţasem  despre  respectul  faţă  de  sine  din  anii  copilăriei.
Mesajul meu către fiica mea, chiar dacă puţin schimbat, conţine valorile pe care le-am
învăţat  de  la  tatăl  meu,  modelate  bineînţeles  de  experienţa  mea de  viaţă.  Acestea
continuă să fie transmise mai departe.

V-aş spune câte ceva despre fiica mea. E un băieţoi, o minunată atletă de 1,80 m,
care în fiecare an participă la competiţii cu trei sporturi odată, se frământă dacă ia un 9
în  loc  10  şi  care  tocmai  a  fost  aleasă  printre  finalistele  pentru  concursul  Miss
California. Dar nu aceste însuşiri şi realizări extraordinare îmi aduc aminte de părinţii
mei. Oamenii îmi spun mereu că fiica mea posedă o mare bunătate şi spiritualitate, şi
un foc interior care îi iradiază prin toţi porii. Esenţa părinţilor este personificată de
nepoata lor.

Răsplata pentru faptul că şi-au preţuit copiii şi au fost nişte părinţi devotaţi, este
efectul de vitalitate care s-a răsfrânt şi asupra  vieţii părinţilor mei. În timp ce scriu
aceste rânduri, tatăl meu se află la Clinica Mayo din Rochester, Minnesota, pentru un
set de teste, care or să dureze cam opt zile. Este decembrie. Din cauza vremii aspre,
şi-a  luat  o  cameră  de  hotel  chiar  lângă clinică  (ca  pacient  extern).  Din  cauza



obligaţiilor de acasă, mama nu a putut să stea cu el decât câteva zile. Aşa că în Ajunul
Crăciunului nu au fost împreună.

În seara aceea l-am sunat mai întâi pe tatăl meu, în Rochester, să-i urez „Crăciun
Fericit”. Părea deprimat şi trist. Apoi am sunat-o pe mama în Iowa. Era amărâtă şi
morocănoasă. „Este prima dată când eu şi tatăl tău nu facem Crăciunul împreună,” se
lamenta ea, „Ăsta nu-l pot numi Crăciun, fără el”.

În seara aceea aşteptam 14 invitaţi, toţi gata să petreacă. M-am întors la bucătăria
mea, şi totuşi neputând să-mi scot din cap dilema părinţilor mei, i-am telefonat surorii
mele mai mari. Ea i-a sunat pe fraţii mei. Am vorbit cu toţii şi am hotărât: Pentru că
părinţii noştri nu puteau să stea departe unul de celălalt în seara de Crăciun, fratele mai
mic s-a dus cu maşina până la Rochester să-l ia pe tata,  şi  l-a dus acasă fără să-i
spunem nimic mamei. Îl sunasem înainte pe tata ca să-i spunem de planurile noastre.
„A, nu, în nici un caz, e prea periculos să bată drumul până aici pe o vreme ca asta”.
Dar fratele meu în două ore a ajuns la hotel şi a bătut la uşa camerei. La scurtă vreme
mi-a dat telefon ca să-mi spună că tata nu vrea să meargă acasă. „Trebuie să-i spui şi
tu, Bobbie. Ştii că numai de tine ascultă”.

„Du-te, tată”, i-am spus blând.
Şi s-a dus. Tim şi tata au pornit la drum spre Iowa. Tot drumul am ţinut legătura cu

ei prin telefonul existent în maşina fratelui meu. Până în acel moment toţi musafirii
mei sosiseră şi toţi stăteau pe lângă mine. De câte ori suna telefonul, îl puneam pe
„speaker pentru ca toată lumea să poată auzi ultimele noutăţi! Era trecut de 9 când
telefonul a sunat, şi l-am auzit pe tata, „Bobbie, cum pot eu să mă duc acasă fără nici
un cadou pentru mama ta? Ar fi pentru prima data în 50 de ani când nu i-aş lua parfum
de Crăciun! În  acel moment toată lumea se gândea la o soluţie. Am sunat-o  pe sora
mea s-o rog să afle câteva magazine din apropiere care ar putea fi deschise la ora
aceea, ca să poată apoi să cumpere singurul cadou pe care  tata ţinea să  i-l cumpere
mamei - acelaşi parfum pe care i-l dăruise întotdeauna de Crăciun.

La 9:52, fratele meu şi tata ieşeau dintr-un boutique mic din Minnesota. La 11:50
intrau pe poarta fermei. Tata, purtându-se ca un elev pus pe şotii, coborî din maşină la
colţul casei şi se ascunse.

„Mamă, am trecut pe la tata astăzi şi mi-a spus să-ţi aduc rufele astea”,  spuse
fratele meu în timp ce îi dădea valizele.

„Eh, spuse ea încet şi trist, îmi e atât de dor de el, că mai bine le aranjez acum”.
Atunci tata ieşi din ascunzătoare şi zise, „N-o să ai timp să le faci în seara asta”.
După  ce  fratele  meu  m-a  sunat  să-mi  povestească  această  scenă  emoţionantă

despre părinţii noştri, aceşti doi prieteni şi îndrăgostiţi în acelaşi timp, am sunat-o pe
mama. „Crăciun fericit, mamă !”

„Oh,  măi  copii...”,  spuse  ea  cu  lacrimi  în  glas.  Dar  nu mai  putu  să  continue.
Musafirii mei izbucniră în urale.



Deşi  eram la 2000 de mile depărtare de ei,  a  fost  unul din cele mai frumoase
Crăciunuri petrecute împreună cu părinţii mei. Şi bineînţeles că de atunci n-au mai
fost despărţiţi în această zi de sărbătoare. Aceasta este puterea copiilor care-şi iubesc
şi respectă părinţii.

„Părinţii  buni”,  îmi spunea Jonas Salk odată,  „le  dau copiilor rădăcini  şi  aripi.
Rădăcini ca să ştie unde le este casa şi aripi ca să zboare în alte părţi unde să arate
celorlalţi ce au învăţat”. Dacă moştenirea pe care o primeşti de la părinţi constă în a-ţi
duce viaţa cu rost, a avea un cuib sigur unde să fii oricând binevenit, atunci înseamnă
că mi-am ales bine părinţii. Abia la acest Crăciun am înţeles pe deplin de ce a fost
necesar ca ei doi să fie părinţii mei. Deşi aripile m-au dus în jurul globului, şi în final
m-au lăsat în cuibul meu cald din California, rădăcinile pe care mi le-au dat Părinţii
mei vor rămâne pentru totdeauna bine înfipte în pământ.

Bettie B. Youngs



ŞCOALA DE ANIMALE

Odată, de demult, animalele au hotărât că trebuie să facă ceva eroic pentru a se
confrunta cu problemele unei „lumi noi”. Aşa că au organizat o „şcoală nouă”.

Au  adoptat  un  program  de  activităţi  printre  care  alergarea,  căţăratul  înotul  şi
zborul.  Pentru  a  uşura  administrarea  programului,  toate  animalele  trebuiau  să  se
pregătească la toate cele 4 materii.

Răţoiul era excelent la înot, de fapt mai bun decât instructorul lui, în schimb, la
zbor de-abia lua note de trecere şi la alergat ce să mai vorbim. Pentru că era foarte
încet la alergat, trebuia să stea după ore şi chiar să renunţe la orele de înot pentru a
exersa alergarea. O ţinu aşa până când, într-o zi, picioarele erau aşa de rănite încât
abia obţinu o notă de trecere la cursul de înot. Dar atât cât ştia era suficient pentru cei
de la şcoală, aşa că nimeni nu-şi făcu griji, cu excepţia răţoiului.

Iepurele era primul la orele de alergat, dar suferi o depresie nervoasă din cauza
orelor istovitoare de înot.

Veveriţa era excelentă la căţărat, până când descoperi ce înseamnă frustrarea la
orele de zbor, unde profesorul a pus-o să pornească de la sol în sus, în loc să o pună
din vârful copacului, în jos. Din cauza suprasolicitării,  făcu febră musculară,  după
care luă un 7 la căţărat şi un 6 la alergat.

Vulturul era un copil problemă, aşa că era ţinut din scurt. La proba de căţărat îi
bătea pe toţi ceilalţi, dar insista să-şi folosească propriul lui mod de a ajunge în vârful
copacului.

La sfârşitul anului, un ţipar anormal care putea să înoate extrem de bine, şi de
asemenea, să alerge, să se caţere şi să zboare un pic, a avut cele mai bune rezultate şi a
fost declarat şef de promoţie.

Coioţii  nu au vrut  să meargă la şcoală şi  s-au luptat  cu cel  care aduna taxele,
pentru că administraţia a refuzat să adăuge ca materii săpatul şi scormonitul. Ei şi-au
dus copiii să înveţe la un bursuc, şi mai târziu li s-au alăturat marmotele şi popândăii
pentru a pune bazele unei şcoli private.

Are fabula asta vreo morală?
George H. Reavis



ATINGEREA

Ea este fiica mea şi este adâncită în turbulenţa vârstei de 16 ani. La scurtă vreme
după o perioadă de boală, a aflat că cea mai bună prietenă a ei se va muta. Nici şcoala
nu mergea aşa bine cum sperase ea şi nici cum sperasem noi. Îşi consuma tristeţea în
tăcere, stând toată ziua printre pernele şi păturile de pe pat. Am încercat să-i aduc
puţină alinare şi să-i alung gândurile negre care prinseseră rădăcini în sufletul ei tânăr.
Totuşi, oricât de mult o iubeam şi oricât de mult aş fi dorit să-i alung tristeţea, ştiam
cât de important este să procedez cu mare atenţie.

Ca terapeut de familie, fusesem bine instruit în privinţa expresiilor nepotrivite în
apropierea dintre tată şi fiică, în primul rând din experienţele clienţilor mei ale căror
vieţi fuseseră distruse de abuzurile sexuale. De asemenea, eram conştient de cât de
repede poate fi interpretată sexual grija, în mod special de bărbaţii care sunt străini de
tărâmul emoţiilor şi care interpretează orice urmă de afecţiune drept o invitaţie la sex.
Cât de uşor era să o ţin în braţe şi să o mângâi atunci când avea trei sau şapte ani. Dar
acum trupul ei, societatea în care trăim şi nu în ultimul rând bărbăţia mea, păreau să
mă împiedice  să pot  să-mi  alin  copilul.  Cum aş  fi  putut  s-o consolez  şi  totuşi  să
respect hotarele necesare existente între un tată şi fiica lui adolescentă? I-am propus să
mă lase să o frec puţin pe spate. A fost de acord.

I-am masat  uşor spatele osos şi umerii noduroşi şi  i-am cerut  iertare pentru că
lipsisem de acasă recent.  I-am explicat  că tocmai  mă întorsesem de la  finalele  de
masaj internaţional, unde luasem locul Patru. Şi am asigurat-o că este greu să învingi
masajul unui tată îngrijorat, mai ales atunci când acesta este un maseur de mare clasă,
dar şi un tată îngrijorat în acelaşi timp. I-am povestit totul despre concurs şi despre
ceilalţi  concurenţi,  pe  măsură ce mâinile  şi  degetele  mele îi  relaxau muşchii  şi  îi
decongestionau tensiunea din trupul ei tânăr.

I-am povestit  despre bătrânul asiatic care câştigase locul trei.  După ce studiase
acupunctura  şi  presopunctură  toată  viaţa  lui,  îşi  putea  concentra  toată  energia  în
degete,  ridicând  masajul  la  rang  de  artă.  „Apăsa  şi  lovea  cu  precizia  unui
prestidigitator”, i-am explicat, arătându-i şi câteva mişcări pe care le învăţasem de la
bătrân. Ea mormăi ceva, dar nu eram sigur dacă era un răspuns la cuvintele mele ori la
atingerea mea. Apoi i-am povestit despre femeia care câştigase locul doi. Venea din
Turcia şi practicase dansul din buric încă din vremea copilăriei, aşa că putea să mişte
şi  să contracte muşchii  într-o mişcare fluidă.  Cu masajul  ei  reuşea să trezească în
muşchii obosiţi şi în trupurile epuizate o dorinţă de a vibra, a tremura şi a dansa. „Ea
lăsa degetele să se plimbe, şi muşchii să se unduiască”, i-am spus, făcându-i puţină
demonstraţie.



„Asta-i  tare  ciudat”,  se  auzi  o  voce  slabă  din  perne.  Erau  cuvintele  mele  sau
atingerea mea?

Apoi i-am masat pur şi simplu spatele şi m-am aşezat lângă ea în tăcere. După un
timp m-a întrebat, „Şi, locul întâi cine l-a luat?”.

„N-o să-ţi vină să crezi!” i-am răspuns. „Un copil!” Şi i-am explicat cum atingerile
sincere,  uşoare ale unui copil care descoperă tărâmul pielii,  şi al  mirosurilor, şi al
gusturilor nu se compară cu nici o altă atingere de pe lumea asta. Mai uşoară decât
blândeţea,  imprevizibilă,  mângâietoare,  căutătoare.  Mâini  micuţe,  exprimând  mai
multe  decât  o  pot  face  cuvintele.  Vorbind  despre  blândeţe,  încredere,  dragoste
inocentă. Şi apoi am atins-o încet şi blând aşa cum învăţasem de la micuţ. Mi-am
reamintit foarte clar toată copilăria ei - cum o ţineam în braţe, cum o legănam, cum o
priveam crescând şi bâjbâind în propria ei lume. Mi-am dat seama că de fapt ea este
cea care m-a învăţat atingerea unui copil.

După ce i-am mai făcut un pic de masaj uşor, în linişte, i-am spus că eram bucuros
că am putut să învăţ atât de multe de la cei mai buni maseuri din lume. I-am explicat
cum devenisem eu însumi un maseur mai bun pentru fiica mea de 16 ani care încet,
încet, dureros, lua formă de adult. Am făcut în tăcere o rugăciune de mulţumire pentru
că  o  astfel  de  viaţă  îmi  fusese  dată  pe  mâinile  mele  şi  fusesem  binecuvântat  cu
miracolul atingerii chiar şi numai a unei părţi din ea.

Victor Nelson



TE IUBESC, FIULE !

Gânduri îmi trec prin minte în timp ce îmi duc fiul la şcoală: ‘neaţa, puştiule. Arăţi
tare bine în costumul ăsta de cercetaş, nu atât de umflat pe cât era tatăl tău când era ca
tine. Nu cred că aveam părul meu atât de lung până să merg la colegiu, dar cred că te-
aş recunoaşte oricum prin felul tău de a fi: cu părul zburlit în dreptul urechilor, cu
bătături la degete, cu julituri la genunchi... Ne-am obişnuit unul cu altul...

Acum că ai opt ani observ că nu te mai văd aşa de mult. De ziua lui Columb ai
plecat la nouă dimineaţa. Te-am văzut timp de 42 de secunde la prânz, şi ai reapărut
pe  la  cinci  la  cină.  Mi-e  dor  de  tine,  dar  ştiu  că  ai  treburi  serioase  de  făcut.  Cu
siguranţă la fel de serioase, dacă chiar nu mai importante, decât ale celorlalţi.

Trebuie să creşti, şi asta este mult mai important decât să tai cupoane, să aranjezi
opţiunile la bursă sau să vinzi oamenilor asigurări. Trebuie să afli ce poţi tu să faci şi
ce nu poţi - şi trebuie să înveţi cum să faci faţă. Trebuie să înveţi despre oameni şi
cum se comportă ei când nu se simt bine în pielea lor - aşa cum sunt prostănacii cu
biciclete care îi hărţuiesc pe cei mici. Da, va trebui chiar să înveţi cum să te faci că nu
te deranjează vorbele jignitoare. Te va deranja întotdeauna, dar va trebui să te prefaci
că nu, altfel dată viitoare îţi vor vorbi şi mai urât. Sper doar să nu uiţi cum este atunci
când şi tu vei vrea să vorbeşti aşa altuia mai mic ca tine.

Când ţi-am spus ultima oară ce mândru sunt de tine? Bănuiesc că dacă nu-mi aduc
aminte, aveam multă treabă de făcut. Îmi amintesc însă ultima dată când am ţipat la
tine - ţi-am zis că o să întârziem dacă nu te grăbeşti - dar, sincer, aşa cum zicea şi
Nixon, nu ţi-am oferit atâtea mângâieri pe câte urlete. Doar ca să ştii, în caz că vei citi
rândurile mele, sunt mândru de tine. Îmi place în mod special independenţa ta, felul în
care  ai  grijă  de  tine  chiar  dacă  uneori  mă înspăimânţi  puţin.  Niciodată nu ai  fost
plângăcios şi asta îţi conferă locul de puşti deosebit în cartea mea.

De ce le este taţilor atât de greu să îşi dea seama că un băieţel de opt ani are tot
atâta nevoie de îmbrăţişări pe cât are unul de patru? Dacă nu sunt atent, foarte curând
te voi apuca de braţ şi-ţi voi striga: „Ce-ai spus, băiete?”, în loc să te iau în braţe şi să-
ţi spun că te iubesc. Viaţa este prea scurtă ca să-ţi ascunzi afecţiunea. De ce băieţeii de
opt ani se prind atât de greu că şi cei de 36 de ani au tot atâta nevoie de mângâiere cât
şi cei de patru?

Am uitat să-ţi spun ce mândru sunt că de fiecare dată mănânci mâncarea aceea
nedigerabilă de la prânz? Şi totuşi tu mănânci, şi sunt bucuros că ai grijă de corpul
tău.

Aş vrea ca drumul până la şcoală să nu fie atât de scurt. Aş vrea să vorbim despre
seara trecută... când fratele tău mai mic dormea deja, iar noi te-am lăsat să te uiţi la



meciul cu Yankeii. Aceste momente sunt aşa de deosebite. Nu poţi să le planifici din
timp. De câte ori încercăm să punem ceva la cale, nu este atât de bun, valoros ori cald.
Timp de câteva minute scurte, era ca şi când nu ai fi crescut şi am mai fi stat de vorbă
despre „Cum mai merge şcoala, fiule?” Iţi verificasem deja tema la matematică, aşa
cum am putut - cu un calculator. Eşti mai bun la cifre decât am fost eu vreodată. Aşa
că am vorbit despre meci şi tu ştiai mai multe despre jucători, decât mine şi eu am
învăţat de la tine. Şi am fost amândoi fericiţi când Yankeii au câştigat.

Iată, trece garda civilă. Probabil că va exista la infinit. Aş fi vrut să nu te fi dus azi
la şcoală. Sunt atâtea lucruri pe care vreau să ţi le spun.

Te dai jos din maşină atât de repede. Vreau să savurez momentul, dar tu deja ai
zărit doi de-ai tăi.

Nu vroiam decât să-ţi spun „Te iubesc, fiule..

Victor B. Miller



CE EŞTI TU ESTE TOT ATĂT DE IMPORTANT
CA CEEA CE FACI

Ceea ce eşti tu vorbeşte atât de tare încât nu aud ceea ce spui.
Ralph Waldo Emerson

Era o sâmbătă după-amiază însorită în Oklahoma. Prietenul meu, Bobby Lewis, îşi
ducea cei doi băieţei să joace mini-golf. S-a dus la vânzătorul de bilete şi i-a spus,
„Cât costă biletul?”

Tânărul i-a răspuns, „3 dolari pentru dvs. şi 3 dolari pentru orice copil mai mare
de şase ani. Pentru cei mai mici de şase, intrarea este gratuită. Câţi ani au?”

Bobby spuse, „Avocatul are trei, iar doctorul şapte, deci cred că îţi datorez şase
dolari”.

Omul de la tejghea i-a zis,”Hei, domnule, ai câştigat la loterie sau ce? Ai fi putut
să economiseşti 3 dolari. Ai fi putut să-mi spui că băiatul mai mare are 6 ani; oricum
n-aş fi avut de unde să-mi dau seama”.

Bobby răspunse, „Da, e adevărat, dar şi-ar fi dat seama copiii”.
Aşa cum a spus Ralph Waldo Emerson, „Ceea ce eşti vorbeşte aşa de tare încât nu

se  aude  ceea  ce  spui”.  În  momente  de  încercări,  morala  contează  mai  mult  ca
niciodată, fiţi siguri că sunteţi un exemplu bun pentru cei cu care lucraţi sau cei cu
care trăiţi.

Patricia Fripp



VIAŢA UNEI MAME

Du-ţi farfuria în bucătărie, te rog.
Du-o jos când pleci.
N-o lăsa aici, du-o sus.
Asta-i a ta?
Nu mai da în fratele tău.
Cu tine vorbesc.
Da’ taci puţin, te rog, nu vezi că vorbesc?
Ţi-am spus să nu mă întrerupi.
Te-ai spălat pe dinţi?
La ora asta trebuia să dormi.
Du-te înapoi la culcare.
N-ai voie să te uiţi la televizor după-amiaza.
Cum adică, n-ai nimic de făcut?
Du-te afară.
Citeşte o carte.
Dă-l mai încet.
Mai lasă telefonul ăla.
Spune-i prietenei tale că o suni mai târziu.
Acum, am zis!
Alo. Nu, nu este acasă.
Îi spun să te sune când se întoarce.
Ia-ţi geaca. Ia un pulover.
Ia una oricum.
Cineva şi-a lăsat pantofii în mijlocul camerei.
Ia-ţi jucăriile din hol.
Scoate-i pe băieţi din cadă.
Ia şi jucăriile de pe scări.
Nu-ţi dai seama că puteai să omori pe cineva cu chestia asta?
Grăbeşte-te.
Mai repede.
Toată lumea aşteaptă.
Număr până la zece după care plecăm fără tine.
Ai fost la baie?
Dacă nu te duci, nu mergi cu noi.
Vorbesc serios!



De ce nu te-ai dus înainte să plecăm?
Nu poţi să mai ţii?
Ce se întâmplă acolo în spate?
Termină!
Am spus să termini o dată!
Nu vreau să aud nimic despre asta.
Termină sau te trimit acasă imediat.
Gata. Mergem acasă.
Dă-mi un pupic.
Ia-mă în braţe.
Fă-ţi patul.
Fă-ţi curat în cameră.
Pune masa.
Te-am rugat să pui masa.
Nu-mi spune că nu este rândul tău.
Te rog, trage-ţi scaunul la masă.
Ridică-te.
Încearcă puţin. Nu trebuie să mănânci tot.
Nu te mai juca şi mănâncă.
Nu eşti atent la ce faci?
Dă paharul mai încolo. E prea pe margine.
Atenţie!
Mai vrei, ce?
Te rog, mai vreau. Acum e mai bine.
Ia doar o înghiţitură de salată.
Nu întotdeauna capeţi ceea ce vrei. Asta-i viaţa.
Nu te mai certa cu mine. Nu vreau să mai discutăm subiectul.
Du-te în camera ta.
Nu, încă n-au trecut cele zece minute. Încă un minut.
De câte ori ţi-am spus să nu mai faci asta?
Unde au dispărut prăjiturile?
Mănâncă fructele mai vechi înainte de alea noi.
Nu-ţi dau ciuperci. Le-am aruncat afară. Vezi?
Ţi-ai terminat lecţiile?
Nu mai ţipa. Dacă vrei să mă întrebi ceva, vino aici.
NU MAI ŢIPA. DACĂ VREI SĂ MĂ ÎNTREBI CEVA, VINO AICI.
O să mă mai gândesc.
Nu acum. Întreabă-l pe tata.
O să mai vedem.



Nu mai sta aşa aproape de televizor, îţi face rău la ochi. Linişteşte-te.
Linişteşte-te şi ia-o de la cap.
Ăsta-i adevărul?
Pune-ţi centura.
Şi-a pus toată lumea centurile?
Îmi pare rău, dar asta-i regula. Îmi pare rău, dar asta-i regula, Îmi pare 

rău, dar asta-i regula.
Delia Ephron



FAMILIA AMERICANĂ PERFECTĂ

Este 10.30 într-o dimineaţă superbă de sâmbătă şi suntem pentru moment familia
americană perfectă. Soţia mea a dus-o pe feţita noastră de şase ani la prima ei lecţie de
pian. Fratele ei de 14 ani, încă nu s-a trezit. Cel de patru ani se uită la nişte fiinţe mici,
antropomorfice de la televizor care se împing una pe alta pe nişte stânci. Eu stau la
masa din bucătărie şi citesc ziarul.

Aaron Malachi, puştiul, aparent plictisit de măcelul din desenele animate şi sigur
pe sine că-i poate pune capăt oricând, pentru că deţinea minunea de telecomandă în
mână, îmi invadă spaţiul.

„Mi-e foame”, spune el.
„Vrei nişte cereale?”
„Nu”.
„Nişte iaurt?”
„Nu”.
„Dar nişte ouă?”
„Nu. Pot să mănânc nişte îngheţată?”
„Nu”.
Din câte ştiu eu, îngheţata este mult mai hrănitoare decât orice pungă de cereale

sau ouă făcute pe bandă rulantă, dar, conform valorilor mele culturale, este greşit să
mănânci îngheţată la 10:45 sâmbătă dimineaţa.

Tăcere. Câteva secunde.
„Tati, mai avem mult de trăit, nu-i aşa?”
„Da, Aaron, aşa e”.
„Şi eu şi tu şi mami?”
„Corect”.
„Şi Isaac?”
„Şi el”.
„Şi Ben?”
„Da. Şi tu şi eu şi mami şi Isaac şi Ben”.
„Deci mai avem mult de trăit. Până când mor toţi oamenii”.
„Ce vrei să spui cu asta?”
„Până când mor toţi oamenii şi se întorc dinozaurii”.
Aaron se sui  pe masă,  cu picioarele încrucişate ca un Buda,  chiar  în mijlocul

ziarului meu.
„Ce vrei să spui Aaron, până când toţi oamenii vor muri?”



„Mi-ai  spus  că  toată  lumea  moare.  Când  mor  toţi,  atunci  se  vor  întoarce
dinozaurii. Oamenii peşterilor au trăit în grotele dinozaurilor. Când dinozaurii s-au
întors, i-au înghiţit pe oameni”.

Mi-am dat seama că pentru Aaron, deja viaţa înseamnă o economie limitată,  o
resursă cu început şi sfârşit. Se închipuie pe el şi pe noi undeva de-a lungul acelei
traiectorii, o traiectorie care se termină în nesiguranţă şi lipsă.

Mă vedeam confruntat cu o decizie etică. Ce să fac acum? Să încerc să-i servesc
teoria cu Dumnezeu, salvare, eternitate? Să-i spun vreo minunăţie de genul, „Trupul
tău este ca un înveliş, care, după moarte, dispare, lăsând spiritul să trăiască veşnic”?

Sau  să-l  las  cu  această  nesiguranţă  şi  spaimă,  pentru  că  eu  cred  că  ăsta  este
adevărul? Să fac din el un existenţialist angoasat sau să-l fac să se simtă mai bine?

Nu ştiu. Fixam ziarul cu privirea.  Celtics pierdeau continuu meciurile de vineri
seara.  Larry Bird este furios pe cineva, dar nu văd pe cine,  pentru că piciorul  Iui
Aaron  stă  chiar  pe  bucata  aceea  de  ziar.  Nu  ştiu  cum,  dar  susceptibilitatea  mea
nevrotică de burghez îmi spunea că acesta era un moment extrem de important, una
din clipele în care Aaron îşi formează părerea lui despre lume. Ori poate că tocmai
această susceptibilitate de burghez mă făcea să gândesc aşa. Dacă viaţa şi moartea
sunt doar o iluzie, de ce să nu iau în serios felul în care le înţelege altcineva?

Aaron se juca pe masă cu un soldăţel de jucărie, ridicându-i braţele şi balansându-l
pe picioarele nesigure. Tipul pe care era furios Larry Bird se numea Kevin McHale.
A,  nu,  nu era  el,  ci  Jerry Sichting.  Dar acesta  nu mai  juca pentru  Celtics. Ce se
întâmplase cu el? Totul moare, totul ajunge la un sfârşit. Ori juca pentru Sacramento
sau Orlando, ori dispăruse.

Nu trebuia să-l aiuresc pe Aaron în chestii din astea, ca moartea şi viaţa, pentru că
vroiam ca el  să aibă un puternic simţ al realitaţii  şi al permanenţei  lucrurilor. Era
evident ce educaţie solidă îmi dăduseră măicuţele şi călugării. Ori agonie ori fericire.
Iadul şi Raiul nu erau conectate prin serviciu interurban. Ori te aflai  în echipă lui
Dumnezeu, ori într-o supă care era foarte fierbinte. Nu vroiam ca Aaron să se frigă,
dar vroiam să aibă o bază solidă. Anxietatea nevrotică dar inevitabilă poate să vină şi
mai târziu.

Este oare posibil? Este posibil să crezi că Dumnezeu, spiritul, karma, un ceva, -
este transcendent, fără să traumatizezi prezentul unei persoane, imprimându-l în toate?
Putem  să  avem  prăjitura  şi  s-o  şi  mâncăm,  din  punct  de  vedere  ontologic?  Ori
sensibilitatea lor fragilă, sentimentul de „acolo” erau alienate de un asemenea act?

Simţind o creştere uşoară în agitaţia de pe masă, mi-am dat seama că Aaron se
plictisise  de  tipul  ăla.  Plin  de  dramatismul  momentului,  mi-am dres  vocea  şi  am
început pe un ton profesionist.

„Aaron, moartea este ceva despre care oamenii cred că...”



„Tata”, mă întrerupse Aaron, „putem să ne jucăm un joc video. Nu este un joc prea
violent”, explică el, gesticulând. „Nu este ca alea în care omori pe cineva. E cu un tip
care trebuie să sară peste nişte obstacole”.

„Da”,  am răsuflat  eu uşurat,  „hai  să ne jucăm. Dar mai întâi  trebuie să facem
ceva”.

„Ce?”, se opri Aaron la jumătatea drumului.
„Mai întâi să mâncăm nişte îngheţată”.
O altă sâmbătă perfectă pentru o familie perfectă. Cel puţin momentan.

Michael Murphy



Problema cu tine, dragul meu, este că îţi lipseşte încrederea în 

forţele proprii...



PUR ŞI SIMPLU SPUNEŢI

Dacă ar fi  să muriţi curând şi aţi putea să daţi  un singur
telefon, pe cine aţi suna şi ce i-aţi spune?
Şi atunci ce mai aşteptaţi?

Stephen Levine

Într-o  noapte,  după ce  citisem una dintre  sutele  de cărţi  despre  cum să  fii  un
părinte bun, mă simţeam un pic vinovat deoarece cartea descria unele strategii pe care
nu le mai folosisem de multă vreme. Principala strategie era să vorbeşti cu copilul tău
şi să foloseşti cele două cuvinte magice: „Te iubesc”. Se sublinia încontinuu nevoia
copiilor de a şti că îi iubeşti necondiţionat şi irevocabil.

Am urcat  scările  până la  dormitorul  fiului  meu şi  am bătut  la  uşă.  În  timp ce
băteam, singurul lucru pe care-l auzeam de dincolo de uşă erau tobele lui. Ştiam că e
înăuntru şi totuşi nu răspundea. Aşa că am deschis uşa, destul de sigur că am să-l
găsesc stând acolo cu căştile la urechi, ascultând o casetă şi bătând în tobe în acelaşi
timp. După ce m-am aplecat înspre el pentru a-i atrage atenţia, l-am întrebat: „Tim, ai
câteva minute?”

Mi-a răspuns, „Da, bineînţeles, tată. Oricând vrei tu”. Ne-am aşezat şi după ce-am
discutat tot felul de banalităţi vreo 15 minute, m-am uitat la el şi i-am spus: „Tim, îmi
place foarte mult cum cânţi la tobe”.

Iar el a zis, „Mulţumesc, tată, apreciez gestul tău”. Am ieşit din cameră, nu înainte
de a-i spune, „Vorbim mai târziu”. În timp ce coboram scările, mi-am dat seama că
urcasem pentru a-i transmite un mesaj anume, şi nu o făcusem. Am simţit că trebuie să
mă întorc şi să spun cele două cuvinte magice. Am urcat din nou scările, am bătut la
uşă şi am intrat.

„Ai o secundă, Tim?”
„Desigur, tată. Întotdeauna am avut o secundă sau două. Ai nevoie de ceva?”
„Fiule, prima oară am venit la tine ca să-ţi împărtăşesc ceva, dar a ieşit altceva. Şi

nu chiar ceea ce am vrut eu să-ţi spun. Tim, îţi aduci aminte când ai învăţat să conduci,
ce probleme am avut?

Ţi-am scris două cuvinte pe un bileţel şi ţi l-am pus sub pernă în speranţa că-l vei
citi. Îmi făcusem datoria mea de părinte şi îmi exprimasem dragostea faţă de fiul meu.

În final după o scurtă conversaţie, m-am uitat la el şi i-am spus:
„Ce vreau ca tu să ştii, este că noi te iubim”.
S-a uitat la mine şi a zis:
„Mulţumesc, tată. Adică tu şi mama, nu?”



„Da, amândoi, nu ştim să o exprimărimăm suficient”, am zis eu.
„Mulţumesc. Ştiu că mă iubiţi şi asta înseamnă mult pentru mine”.
M-am întors şi am ieşit pe uşă. În timp ce coboram scările, mă gândeam: „Nu pot

să cred. Am fost de două ori sus, ştiam ce vroiam să-i spun, şi totuşi pe gură îmi ieşise
altceva”.

M-am hotărât  să  mă mai  duc  încă  o  dată  şi  să-i  spun  lui  Tim exact  ceea  ce
simţeam. Trebuia să audă acest lucru direct de la mine. Nu-mi pasă că are un metru şi
optzeci, Aşa că iată-mă înapoi la uşa lui, ciocănind.

„Aşteaptă un minut! Nu-mi spune cine e. Nu cumva eşti tu, tată?”
I-am spus:
„De unde ai ştiut ?”
El mi-a răspuns:
„Doar te cunosc de când ai devenit  tată. răspunse el.
„Fiule, poţi să-mi mai acorzi o secundă?”
„Ştii doar, că atunci când e vorba de o secundă, am timp. Hai intră. Presupun că nu

mi-ai spus ce vroiai să-mi spui ?”
„Pe asta cum de ai ştiut-o ?”
„Te ştiu de când eram în scutece”.
„Ei bine Tim, uite care este treaba. Vreau doar să-ţi spun ce mult însemni tu pentru

familia noastră. Nu ceea ce faci tu sau ce ai făcut cu prietenii tăi prin oraş, ci tu ca
persoană. Te iubesc şi am vrut doar să ştii că te iubesc, şi nu ştiu de ce ţi-am ascuns
acest lucru până acum”.

S-a uitat la mine şi a zis:
„Ei, tată, ştiu că mă iubeşti şi este un lucru special faptul că aud aceste cuvinte. Îţi

mulţumesc atât pentru gândurile tale cât şi pentru intenţia de a-mi spune”.
În timp ce mă îndreptam spre uşă, m-a întrebat:
„Hei, tată. Ai un minut liber ?”
În acel moment m-am gândit: „Oh, doamne, ce o să-mi spună?” „Da, întotdeauna,

dacă e vorba doar de un minut. Nu ştiu de unde au copiii chestia asta, ştiu sigur că nu
de la părinţii lor”. „Tată, vreau să te întreb un singur lucru”.

„Şi care ar fi acela ?”
M-a privit şi mi-a zis:
„Tată, ai fost la vreun seminar sau ceva de genul acesta ?”
Îmi spun: „Oh, nu, ca orice alt tânăr de 18 ani, m-a prins”. I-am răspuns:
„Nu, citeam doar o carte, în care spunea cât este de important să le zici copiiilor

tăi ce simţi cu adevărat pentru ei”.
„Bine, tată, mulţumesc pentru osteneală. Vorbim mai târziu”. Cred că ceea ce m-a

învăţat Tim, mai mult decât orice, în noaptea aceea, este că singurul mod prin care îţi



poţi da seama care este înţelesul şi scopul dragostei este să fii dispus să plăteşti preţul
respectiv. Trebuie să-ţi asumi riscul şi să spui ceea ce simţi.

Gene Bedley



O MOŞTENIRE DE DRAGOSTE

Al era un tânăr olar şi un artist foarte talentat. Avea o soţie şi doi băieţi minunaţi.
Într-o seară, pe băiatul lui cel mai mare îl duru stomacul foarte tare. Crezând că este
doar o indigestie banală, nici el nici soţia lui nu luară această durere în serios. Dar
băiatul suferea de apendicită acută şi muri brusc în aceeaşi noapte.

Ştiind că moartea ar fi putut fi prevenită dacă ar fi luat totul în serios, sufletul lui
Al se îmbolnăvi sub povara enormă a vinovăţiei. Pentru că un necaz nu vine niciodată
singur, la scurtă vreme soţia lui îl părăsi, lăsându-l singur cu băieţelul lui de şase ani.
Suferinţa şi durerea provocate de aceste două evenimente au fost mai mult decât putea
să îndure Al, aşa că foarte curând începu să-şi înece amarul în alcool. Cu timpul el
deveni un alcoolic notoriu.

Din cauza băuturii, Al începu să piardă tot ceea ce avea - casă, pământ, obiecte de
artă, totul.

Până la urmă, Al muri singur într-o cameră de motel din San Francisco.
Când am auzit de moartea lui Al, am reacţionat cu acelaşi dispreţ pe care-l arată

lumea celor care nu fac nimic concret toată viaţa lor. „Ce eşec total!” mă gândeam.
„Ce pierdere de vreme a fost viaţa lui!”

Pe măsură  ce  timpul  trecu,  am început  să-mi  reevaluez  judecăţile  mele  aspre.
Vedeţi voi, îl cunoşteam pe fiul lui Al, care crescuse între timp, Ernie.

Este unul dintre cei mai drăguţi, amabili şi adorabili bărbaţi pe care i-am întâlnit
vreodată. Îl priveam pe Ernie împreună cu copiii lui şi vedeam cum dragostea circula
între ei ca un flux continuu. Ştiam că grija şi bunătatea aceasta trebuiau să vină de
undeva.

Nu-l auzisem pe Ernie vorbind prea mult despre tatăl lui. Este atât de greu să iei
apărarea unui alcoolic. Într-o zi mi-am luat inima în dinţi şi l-am întrebat: „Ştii, mă
nedumereşte ceva. În principiu tatăl tău a fost singurul care te-a crescut. Ce, Doamne
iartă-mă, a făcut, de ai devenit o persoană aşa de specială ?” Ernie a tăcut şi a cugetat
câteva momente, apoi mi-a spus: „De când mă ştiu eu, din primele zile din copilărie,
şi până când am plecat de acasă, la 18 ani, Al intra la mine în cameră în fiecare seară,
mă săruta şi îmi spunea ‘Te iubesc, fiule’”.

Ochii  mi s-au umplut de lacrimi  şi  mi-am dat  seama ce prost  am fost  când îl
numeam pe Al un ratat. Nu lăsase nici o avere în urma lui, dar fusese un tată bun şi
iubitor, şi lăsase în urma lui unul dintre cei mai buni oameni care mi-a fost dat să-i
cunosc.

Bobbie Gee



Cum să câştigi Jocul Imaginii



DESPRE MESERIA DE PĂRINTE

Copiii tăi nu sunt copiii tăi.
Ei sunt fiii şi fiicele Vieţii care tânjeşte după ea însăşi.
Ei vin prin tine, dar nu de la tine,
Şi deşi ei sunt cu tine, totuşi ei nu-ţi aparţin.
Poţi să le dai dragostea ta, dar nu şi gândurile tale,
Pentru că ei au propriile lor gânduri.
Poţi să le adăposteşti trupurile, dar nu şi sufletele,
Pentru că sufletele lor locuiesc în casa viitorului,
Pe care tu n-o poţi vizita, nici măcar în visele tale.
Te poţi lupta să fii ca ei, dar nu încerca să-i faci ca tine
Pentru că viaţa nu zăboveşte în ziua de ieri.
Tu eşti ca arcul din care copiii tăi pleacă ca nişte săgeţi vii.
Arcaşul vede ţinta de pe calea către infinit,
Şi-ţi dă şi ţie puterea să vezi cât de departe poţi ajunge.
Se încordează cu tine, cu puterea Lui, aşa încât săgeţile să zboare iute şi departe;
Lasă ca încordarea ta în mâinile arcaşului să fie spre bucurie,
Căci aşa cum îşi iubeşte săgeata care zboară, tot astfel El iubeşte arcul care este 

stabil.

Kahlil Gibran



4. DESPRE ÎNVĂŢARE

Învăţarea înseamnă să afli ceea ce ştii deja.
A face înseamnă a demonstra ceea ce ştii.
Predarea înseamnă să le reaminteşti altora că şi ei ştiu ceea ce 

ştii tu.
Sunteţi cu toţii învăţăcei, făcători, dascăli.

Richard Bach



Sămi fac un viitor

Dragă învăţătoare,

Dragă doamnă învăţătoare,
Mami az a plîns. mami mantrebat şti tu dece te

duci la şcoală iam zis nu ştiu dece. Şia zis ea casă-
ţi facem un vitor. Iam zis io cei aia vitor şi cum ie
ăla.  mami zice nu ştiu  Jody că nimeni  nuţi  vede
vitoru doar tu. Nu te năcăji cai să vezi tu, o să vezi
tu. Şi pormă a plâns şa zis vai Jody aşa te iubesc.

Mami  zice  că  fiecare  trebe  să  muncească  din
greu pentru ca noi copii să ne facem vitoru cel mai
frumos dă pă lume.

Doamna  învăţătoare,  putem  săncepem  de  az
sămi fac vitoru? Puteţi să vă străduiţi petru mami şi
mine să fie unu drăguţ?

Vă iubesc, doamna învăţătoare
Cu drag, Jody

Frank Trujillo



MĂ SIMT BINE ÎN PIELEA MEA

În momentul în care vezi că imaginea unui copil despre sine începe să se

îmbunătăţească, vei vedea ce realizări semnificative are, dar ceea

ce este şi mai important, este că vei vedea un copil care începe să

se bucure şi mai mult de viaţă

Wayne Dyer.

Am avut un mare sentiment de uşurare când am început să înţeleg că un copil are
nevoie de mai mult decât de subiectul lecţiei. Ştiu matematica foarte bine şi o predau
bine. Credeam că asta este tot ce trebuia să fac.

Acum învăţ copiii,  nu mai predau matematica.  Trebuie să accept faptul că am
reuşit doar cu o parte dintre ei. Când nu trebuie să ştiu toate răspunsurile, se pare că
am mai multe răspunsuri decât atunci când încercam să fiu expert.

Tânărul  care m-a făcut să înţeleg cu adevărat  acest  lucru,  a  fost  Eddie.  L-am
întrebat într-o zi de ce crede el că ştie mai multe decât cu un an înainte. Atunci el a
dat un sens nou întregii mele orientări: „Pentru că acum când sunt cu dumneavoastră,
mă simt bine în pielea mea”.

Un profesor citat de Everett Shostrom
În „Omul, cel care manipulează”



TOATE GÂNDURILE BUNE

Era elev, în clasa a treia la şcoala „Sfânta Maria” din Morris, Minnesota. Toţi cei
34 de elevi îmi erau dragi, dar Mark Eklund era unul la un milion. Arăta foarte îngrijit,
avea atitudinea aceea de „sunt fericit că trăiesc” care te făcea să-l îndrăgeşti chiar şi
atunci când făcea prostii.

Mark era şi un mare vorbăreţ. Am încercat de atâtea ori să-i atrag atenţia că nu
trebuie să vorbească dacă nu i se dă voie. Ceea ce mă impresiona cel mai mult, totuşi,
era reacţia lui sinceră de fiecare dată când trebuia să-l cert pentru comportamentul lui.
„Îţi mulţumesc, soră, că mă corectezi!” Prima dată n-am ştiut cum să reacţionez, dar
nu a trecut mult timp şi m-am obişnuit să-l aud spunând asta de mai multe ori pe zi.

Într-o dimineaţă, răbdarea mea ajunse la limită, pentru că Mark vorbi din nou când
nu trebuia. Şi am făcut greşeala unui profesor începător. M-am uitat la el şi i-am spus:
„Dacă mai scoţi o vorbă, o să-ţi pun un leucoplast la gură !”

Nici nu trecură zece secunde şi Chuck izbucni: „Mark iar vorbeşte”. Nu rugasem
pe nimeni să-l supravegheze pe Mark, dar de vreme ce toată clasa auzise ce pedeapsă
urma să primească, a trebuit să o pun în practică.

Îmi amintesc scena de parcă s-ar fi petrecut azi dimineaţă. M-am îndreptat spre
catedră, am deschis încet sertarul şi am scos o rolă de leucoplast. Fără să scot un
cuvânt, m-am îndreptat  spre banca lui  Mark, am tăiat două bucăţi mari  şi i  le-am
trecut peste gură în formă de X. Apoi m-am întors în faţa clasei.

Când m-am uitat la Mark să văd ce face, mi-a făcut cu ochiul. Nu m-am putut
abţine şi am început să râd. Întreaga clasă a izbucnit în urale când m-am întors la
banca lui, i-am scos leucoplastul şi am ridicat din umeri. Primele lui cuvinte au fost:
„Mulţumesc, soră, că m-aţi corectat”.

La sfârşitul anului am fost rugată să predau matematica la liceu. Anii au zburat şi
înainte să-mi dau seama Mark era din nou în clasa mea. Era mai frumos ca oricând,
dar şi la fel de politicos. Era în clasa a noua şi se pare că noţiunile noi de matematică
nu-l mai făceau să vorbească atât de mult.

Într-o vineri, lucrurile nu păreau să meargă prea bine. Muncisem din greu toată
săptămâna la un concept nou şi simţeam că elevii se simţeau frustraţi şi porniţi unii
împotriva altora. Trebuia să fac ceva înainte ca situaţia să iasă de sub control. Aşa că
i-am rugat să noteze; pe două foi de hârtie numele celorlalţi elevi din clasă şi să lase
un rând liber între ele. Apoi i-am rugat să scrie în dreptul fiecăruia cel mai frumos
lucru care le vine în minte despre respectivul. Le-a luat aproape tot restul timpului,
dar la sfârşitul orei toţi elevii mi-au înmânat hârtiile. Chuck a zâmbit, iar Mark a
spus: „Mulţumesc, Soră, că m-aţi învăţat. Să aveţi un weekend plăcut”.



În sâmbăta aceea, am notat numele fiecărui elev din clasă pe o foaie separată de
hârtie şi-am adăugat în dreptul  fiecăruia ceea ce scriseseră ceilalţi.  Luni i-am dat
fiecăruia foaia corespunzătoare.  Unii  dintre ei  aveau două pagini.  Nu după multă
vreme, întreaga clasă zâmbea. „Oare să fie adevărat?” am auzit pe cineva şoptind.
„Niciodată nu m-am gândit că însemn atât de mult pentru cineva!” Nu credeam că
ceilalţi mă iubesc atât de mult!”

Nimeni n-a mai vorbit vreodată despre acele lucruri. N-am aflat niciodată dacă le-
au  discutat  împreună  după  ore,  sau  părinţii,  dar  oricum  nu  conta.  Exerciţiul  îşi
atinsese scopul. Elevii mei erau iarăşi fericiţi şi se puteau înţelege bine din nou unii
cu alţii.

Grupul acesta de elevi a mers mai departe ca toţi ceilalţi. Mulţi ani mai târziu,
după ce mă întorsesem din vacanţă, părinţii mei m-au aşteptat la aeroport. În timp ce
ne  îndreptam  spre  casă,  mama mi-a  pus  întrebările  obişnuite  despre  cum fusese
călătoria,  vremea  şi  ce  făcusem  pe-acolo.  La  un  moment  dat,  conversaţia  se
întrerupse brusc. Mama se uită pieziş la tata şi spuse: „Tată?” Tata îşi drese vocea.
„Familia Eklund a sunat aseară, începu el.

„Da?” am spus. „Nu mai ştiu nimic de ei de atâţia ani. Mă întreb ce mai face
Mark”.

Tata răspunse încet. „Mark a fost omorât în Vietnam. Înmormântarea este mâine, şi
părinţii lui ar vrea să te duci şi tu dacă poţi”. Si în ziua de azi ţin minte perfect locul
unde ne aflam pe şosea când tata mi-a spus despre Mark.

Nu mai văzusem niciodată un soldat într-un sicriu militar. Mark era aşa de chipeş
şi arăta atât de matur. Singurul lucru la care mă gândeam atunci era că aş fi dat tot
leucoplastul din lume numai ca să-l mai aud vorbind.

Biserica era tixită cu prietenii lui Mark. Sora lui Chuck cânta „Imnul de luptă al
Republicii”. De ce a trebuit să plouă în ziua înmormântării? Şi-aşa a fost destul de
greu la mormântul lui. Pastorul a citit rugăciunile obişnuite, iar gornistul îl acompania.
Unul câte unul, toţi cei care-l iubisem pe Mark ne-am apropiat de sicriul acestuia şi l-
am stropit cu apă sfinţită.

Am fost ultima care mi-am luat adio. În timp ce stăteam acolo, unul dintre soldaţii
care-l  purtaseră pe umeri  veni  lângă mine.  „Dumneavoastră aţi  fost  profesoara de
matematică a lui Mark?” mă întrebă el. Am dat din cap şi am continuat să mă uit
încremenită la sicriu. „Mark ne vorbea mult despre dumneavoastră”, mai spuse.

După funeralii, majoritatea foştilor lui colegi de clasă s-au îndreptat către casa lui
Chuck. Părinţii lui Mark se aflau acolo, evident, aşteptându-mă. „Vrem să-ţi arătăm
ceva”, a zis tatăl lui, scoţând un portofel din buzunar. „Avea asta la el când a murit.
Ne-am gândit că poate ştii despre ce este vorbă”.

Desfăcând portmoneul, scoase cu grijă două bucăţi de hârtie vechi, care se vedeau
că fuseseră desfăcute şi împăturite la loc de foarte multe ori. Mi-am dat seama fără să



mă uit că era vorba despre foile pe care colegii lui Mark scriseseră toate gândurile
bune despre el. „Vă mulţumesc pentru ce aţi făcut pentru el”, spuse mama lui. „După
cum vedeţi Mark a preţuit foile astea foarte mult”.

Colegii lui se adunară curând în jurul nostru. Chuck zâmbi timid şi spuse: „Şi eu
mai am lista. Este într-unul din sertare acasă”. Soţia lui John adăugă, „John m-a rugat
s-o punem în  albumul  nostru  de  la  nuntă”.  „Şi  eu  o am”,  zise  Marylin.  „Este  în
jurnalul meu Apoi Vicki, o altă colegă, se căută în geantă, scoase portofelul şi ne arătă
lista ei mototolită, dar păstrată cu sfinţenie”. O am tot timpul cu mine”, spuse Vicki
fără să clipească. „Cred că toţi am păstrat listele”.

De-abia atunci  m-am aşezat  şi  am început să plâng.  Am plâns pentru Mark şi
pentru toţi prietenii lui care n-o să-l mai vadă niciodată.

Helen P. Mrosla



EŞTI O MINUNE !

Fiecare secundă pe care o trăim este un moment unic în univers, o clipă care nu va
mai fi niciodată... Şi noi ce îi învăţam pe copiii noştri? Îi învăţam că doi şi cu doi fac
patru, şi că Parisul este capitala Franţei.

Când îi vom învăţa ce sunt ei?
Ar trebui să spunem fiecăruia: „Ştii ce eşti tu? Eşti o minune. Eşti unic. În toţi anii

care au trecut, nu a mai fost nici un copil ca tine. Picioarele tale, braţele tale, degetele
tale deştepte, felul în care te mişti.

Poţi deveni un Shakespeare, un Michaelangelo, un Beethoven. Tu poţi face orice.
Da, eşti o minune. Şi când o să creşti, vei putea tu să-l răneşti pe altul, care este o
minune ca tine?”

Trebuie să muncim - cu toţii trebuie să muncim - ca să facem această lume demnă
de copiii ei.

Pablo Casalas



TOT CE A FOST NEVOIE SĂ ŞTIU CU
ADEVĂRAT AM ÎNVĂŢAT LA GRĂDINIŢĂ

Mare parte din lucrurile pe care trebuie să le ştiu neapărat despre cum să trăiesc, ce
să  fac şi  cum să exist,  le-am învăţat  la  grădiniţă.  Înţelepciunea  nu stătea în  nişte
diplome, ci în cutiuţa aceea cu nisip de la cămin.

Iată lucrurile pe care le-am învăţat: Împarte tot ce ai. Fii corect. Nu lovi oamenii.
Pune lucrurile la loc acolo de unde le-ai luat. Strânge mizeria pe care ai făcut-o. Nu
pune mâna pe ce nu-i al tău. Spune că-ţi pare rău atunci când loveşti pe cineva. Spală-
te pe mâini înainte să mănânci. Trage apa. Prăjiturelele calde şi laptele rece sunt bune
pentru tine. Du o viaţă echilibrată, Învaţă câte ceva şi gândeşte câte ceva, desenează,
pictează, cântă, dansează, joacă-te şi lucrează în fiecare zi câte puţin.

Trage  un pui de somn în fiecare după-amiază.  Când ieşi  în  oraş,  ai  grijă  cum
traversezi, ţineţi-vă de mâini şi treceţi strada împreună. Fii atent la minuni. Aminteşte-
ţi de mica sămânţă din ceşcuţa de plastic. Rădăcinile merg în jos, iar planta în sus şi
nimeni nu ştie cum, sau de ce, dar toţi suntem la fel.

Caraşii, hamsterii şi şoarecii albi şi chiar mica sămânţă din Pahar - ei cu toţii mor.
Şi noi la fel.

Şi apoi adu-ţi aminte de cartea despre Dick şi Jane şi primul cuvânt pe care l-ai
învăţat,  cel  mai mare dintre toate:  PRIVEŞTE. Tot ceea ce trebuie să ştiţi  se află
undeva acolo. Regula de Aur şi dragostea şi igiena de bază. Ecologia şi Politica şi un
trai sănătos.

Gândiţi-vă ce lume mai bună am fi  -  întreaga lume - dacă noi toţi  am mânca
prăjiturele şi am bea lapte pe la 3 după-masă, după care am pune o păturică pe noi şi
am trage un pui de somn. Sau dacă am avea o politică de bază a oricărui popor care să
ne oblige să ne punem întotdeauna lucrurile la loc şi să strângem mizeria după noi. Şi
este încă adevărat, indiferent câţi ani ai, că, atunci când ieşiţi în lume, este mai bine să
vă ţineţi de mâini şi să staţi împreună.

Robert Fulghum



ÎNVĂŢĂM FĂCÂND

Nu cu mulţi ani în urmă am început să cânt la violoncel. Mulţi oameni ar spune că
ceea ce fac acum este să „învăţ să cânt” la violoncel. Dar aceste cuvinte induc în
mintea noastră  ideea stranie că există de fapt două procese diferite: (1) să înveţi să
cânţi  la  violoncel;  şi  (2)  să  cânţi  la  violoncel.  Aceasta  implică  faptul  că  eu  voi
parcurge primul proces până când îl voi fi încheiat, şi apoi voi începe să-l parcurg pe
cel de-al doilea. Pe scurt, „voi învăţa să cânt” până când voi fi „învăţat să cânt” şi de-
abia atunci voi începe să cânt cu adevărat. Bineînţeles că asta este o prostie. Nu există
două procese, ci unul singur. Învăţăm să facem ceva, chiar făcând acel ceva. Altă cale
nu este.

John Holt



MÂNA

Editorialul de Ziua Recunoştinţei al unui ziar relata povestea unei profesoare care
şi-a  rugat  micuţii  elevi  să  facă  un  desen  prin  care  să  arate  pentru  ce  erau  ei
recunoscători. Ea se gândea că acei copilaşi din cartierele sărace nu prea aveau pentru
ce să mulţumească. Dar credea că majoritatea vor desena curcani sau mese pline cu
mâncare.  Profesoara  rămase  însă  uimită  atunci  când  Douglas  i-a  înmânat
desenul...care reprezenta o mână desenată copilăreşte. Dar a cui era mâna? Clasa era
captivată la vederea desenului abstract. „Eu cred că este mâna lui Dumnezeu care ne
aduce mâncare”, spuse un copil. „Un fermier”, spuse un altul, „pentru că el este cel
care  creşte  curcanii”.  După  ce  elevii  s-au  hotărât  să  se  întoarcă  la  desenele  lor,
profesoara s-a aplecat peste banca lui Douglas şi l-a întrebat a cui era mâna aceea.
„Este mâna dumneavoastră, doamnă”, murmură el.

Atunci ea îşi reaminti că deseori, când erau în pauză, ea îl lua pe Douglas, un copil
mic şi  stingher, de mână. Deseori  făcea acest  lucru cu copiii.  Dar pentru Douglas
însemnase atât de mult. Poate că aceasta era recunoştinţa tuturor, nu mulţumirea adusă
bunurilor materiale, ci şansa de a putea oferi ceva celuilalt, oricât de neînsemnat.

Anonim



CAVALERII REGALI DIN HARLEM

Nu la mare distanţă de blocul meu din Manhattan, dar în acelaşi timp la ani-lumină
depărtare, se află o parte a New York-ului numită Harlemul Latino-American. Din
multe puncte de vedere, poate fi asemănat cu o ţară din lumea a treia. Mortalitatea
infantilă şi maternă este similară, să zicem, cu cea din Bangladesh, iar durata medie de
viaţă la bărbaţi este chiar mai redusă. Aceste statistici sunt valabile şi pentru restul
Harlem-ului,  deşi  aici  mulţi  dintre  ei  mai  sunt  despărţiţi  de  zone  mai  bogate  ale
oraşului şi datorită limbii pe care o vorbesc. Peste toate astea, mass-media este mută
în ceea ce priveşte acest loc, cu insolenţa multor profesori şi a poliţailor care lucrează
în  acest  tărâm  din  Lumea  a  Treia  şi  care  nici  nu  concep  să  locuiască  acolo,  iar
manualele nu prea au nici o legătură cu viaţa lor; lecţia pentru copii este clară: ei sunt
„inferiori” oamenilor care locuiesc doar la câteva blocuri mai încolo.

La unul dintre licee, care se ridica din beton în mijlocul unui teren de joacă şi care
este înconjurat de un gard de metal, pe strada East 101, Bill Hali predă obişnuitele
cursuri de limba engleză, plus engleza ca limbă secundară pentru elevii care vin direct
din Puerto Rico, America Centrală şi de Sud, şi chiar din Pakistan şi Hong Kong.
Copiii aceia sunt puşi faţă în faţă cu o cultură nouă, nişte reguli ciudate, vecini ostili,
şi cu nişte părinţi care se simt tot atât de pierduţi ca şi ei. Bill Hali este pus faţă în faţă
cu ei.

Căutând un interes comun care să poată uni un asemenea grup Şi să-i ajute să
înveţe şi engleza în acelaşi timp, Bill observă pe cineva din apropiere care ducea cu el
o tablă de şah. Pentru că el însuşi era jucător de şah, ştia că acest joc trecea peste orice
barieră culturală, aşa că obţinu permisiunea de la un director foarte sceptic să înceapă
un club de şah după ore.

Au venit puţine fete. Dacă nu mai văzuseră niciodată femei care Joacă şah, ele au
crezut probabil că acest joc nu este pentru ele, şi pentru că nici nu aveau o profesoară
care să le fie model, cele câteva care au venit la început s-au pierdut pe parcurs. Şi o
parte din băieţi au renunţat - şahul nu era genul de joc care să te facă popular în cartier
-în schimb au rămas vreo doisprezece băieţi care să înveţe regulile de bază. Prietenii
lor râdeau de ei pentru că stăteau după ore, iar unii dintre părinţi vedeau în şah o
pierdere de vreme care nu-i ajuta să găsească o slujbă; şi totuşi ei continuau să vină.
Bill le dădea băieţilor ceva rar: atenţia totală a cuiva care credea în ei.

Treptat, priceperea lor la şah, dar şi la engleză, a crescut. Pentru că deveneau din
ce în ce mai buni la joc, Bill i-a luat la concursurile de şah la şcolile din afara Harlem-
ului. Pentru că el era cel care le plătea cartelele de metrou şi pizză, nu puţin lucru



pentru salariul unui profesor, băieţii şi-au dat seama că Bill ţine la ei. Au început să
aibă ceva mai multă încredere în bărbatul acela micuţ de vârstă medie.

Pentru a-i ajuta să devină mai independenţi, Bill l-a pus pe fiecare băiat în parte să
preia organizarea şi conducerea unei astfel de excursii. Şi iată cum, încet-încet, chiar
şi când Bill nu era prin preajmă, băieţii au început să-şi asume responsabilitatea unul
pentru  celălalt:  să-i  îndrume  pe  cei  care  rămâneau  în  urmă,  să-şi  împărtăşească
problemele personale şi să explice părinţilor de ce şahul nu era pierdere de vreme, la
urma urmei. Treptat, acest sentiment nou al competenţei a pătruns pe nesimţite şi la
ore, şi notele lor au început să crească.

Pentru că deveniseră nişte jucători de şah mai buni şi nişte elevi mai buni, visul lui
Bill Hali căpăta aripi. Cu o sumă mică de bani oferită de clubul de şah Manhattan, i-a
luat şi i-a dus în Finalele Statului New York de la Syracuse.

Ceea  ce  odată  fuseseră  doisprezece  copii  disparaţi,  izolaţi,  deseori  pasivi  şi
taciturni, deveniseră acum o echipă cu un nume propriu: Cavalerii Regali. După ce au
ieşit  pe  locul  trei  la  finalele  pe  stat,  s-au  calificat  pentru  finalele  de  juniori  din
California.

Până în momentul acela, chiar şi colegii lui Bill îi spuneau ce pierdere de vreme
este  toată această  chestie.  În  viaţa  de  zi  cu zi,  aceşti  copii  de ghetou  nu vor ieşi
vreodată mai departe de New Jersey, aşa cum spusese odată un profesor. De ce să
strângi bani să-i duci cu avionul de partea cealaltă a ţării  şi să-i faci să fie şi mai
nemulţumiţi decât sunt? Totuşi, Bill strânse bani pentru bilete către California. În acea
competiţie naţională, s-au clasat pe locul şaptesprezece din 109 de echipe.

După aceea, şahul devenise un subiect de interes comun în şcoală - chiar şi numai
dacă pentru avantajul călătoriilor. Într-una din zile, la clubul din New York membrii
echipei au întâlnit o tânără din Uniunea Sovietică care era Campioana Mondială la
femei. Chiar şi Bill fu încântat de ideea cu care veniseră doi dintre băieţi: dacă fata
aceasta a putut să facă atâta drum din Rusia, de ce n-ar merge şi Cavalerii Regali
acolo? La urma urmei, era capitala mondială a şahului, şi Jocurile Prieteniei tocmai
începeau.

Deşi nici un jucător american de vârsta lor nu participase vreodată la aceste jocuri,
forurile oficiale din liceu au susţinut ideea. S-au alăturat şi câteva corporaţii care au
suportat cheltuielile. Bineînţeles că nimeni nu credea că echipa lor o să câştige, dar nu
ăsta era scopul. Călătoria în sine le va lărgi orizontul băieţilor, obişnuia Bill să spună.
Când Pepsi-Cola veni cu un cec de 20.000 de dolari, Bill începu să realizeze că visul
lui nebunesc era pe cale să se împlinească.

Au urcat la bordul avionului ca reprezentanţi oficiali ai Americii, ţara în care doar
cu  câteva  luni  în  urmă  se  simţeau  nişte  străini.  Dar,  ca  adevăraţi  veterani  ai
Harlemului Latino-American, susţineau cu tărie că sunt, în primul rând, reprezentanţii



cartierului  în  care  locuiesc.  Pe  spatele  jachetelor  de  şaten  nu  era  inscripţionat
„U.S.A.”, ci „Cavalerii Regali”.

O dată ajunşi la Moscova, încrederea lor începu să se năruie. Experienţa şi stilul
sigur al adversarilor lor sovietici era ceva ce nu mai întâlniseră niciodată. În final,
unul dintre Cavaleri rupse vraja făcând remiză cu un mare maestru în jur de 30 de ani
într-un meci de simulare. Ruşii nu erau invincibili la urma urmei; erau şi ei tot oameni
ca  şi  ei.  După  aceea  Cavalerii  câştigară  jumătate  din  meciurile  jucate,  şi  chiar
descoperiră un atu pe care îl aveau de acasă, legat de viteza jocului. Spre deosebire de
jucătorii sovietici, care fuseseră învăţaţi că a fi calm şi cu sânge rece este o virtute,
Cavalerii aveau un stil de stradă mai isteţ care-i făcea atât rapizi, cât şi precişi.

În momentul în care Bill şi echipa lui au ajuns la Leningrad Pentru a lua parte la
cea mai dură parte a competiţiei, băieţii se simţeau bine din nou. Deşi fuseseră aleşi la
întâmplare  pentru  nevoia  lor  de a  învăţa limba engleză,  şi  nu pentru  vreun talent
special de şahist, şi, deşi jucau doar de câteva luni, au câştigat o partidă şi au obţinut o
remiză în alta.

Când Cavalerii s-au întors la New York, erau convinşi că pot face orice.
Era o convingere de care aveau nevoie. Câteva luni mai târziu când m-am dus la

clubul lor de la şcoală, Bill Hali, un om tare blând, care rareori se înfurie, era furios
de-a  binelea  din  cauză  unei  confruntări  recente  dintre  un  membru  portorican  al
echipei şi un profesor alb. Bill se repezi să-mi explice cum băiatul făcuse atât de bine
la un test de matematică încât profesorul, crezând că a copiat, l-a pus să-l mai dea o
dată. Când l-a făcut bine şi a doua oară, profesorul părea mai degrabă deranjat decât
încântat că nu avusese dreptate. „Dacă şcoala asta ar fi fost plasată în oricare alt colţ
al oraşului, nu s-ar fi întâmplat aşa ceva”, spuse Bill.

Era genul de clasă umilă, care înghiţea tot, doar respectul de sine ajutându-i să
reziste.  „Poate  că  profesorul  era  pur  şi  simplu  invidios”,  spuse  băiatul  înveselit.
„Adică, vreau să spun că noi am pus şcoala asta pe hartă”.

Şi aşa şi era. Sala sărăcăcioasă de festivităţi a liceului fusese aleasă de o trupă
sovietică drept decor pentru un spectacol pe care îl  dădeau în New York. Fiecare
director de şcoală dorea să aibă un program de şah, iar televiziunea locală şi ziarele îi
intervievaseră pe Cavalerii  Regali.  Acum, că se aflau doar cu puţin timp înaintea
absolvirii,  veneau din toate părţile  propuneri  de la  tot  felul  de şcoli  cu programe
speciale pentru copiii dotaţi; una veni chiar de la un liceu din California. Deşi băieţii
se  temeau de  despărţirea inevitabilă,  toţi  au insistat  ca cel  care primise  oferta  să
accepte să meargă acolo.

„I-am spus să  nu rateze  aşa  ocazie”,  spuse  unul.  „I-am promis să-i  scriem în
fiecare săptămână”, adăugă altul. „De fapt”, spuse un al treilea, „plănuim să ţinem
legătura toată viaţa”.



Cu planuri de carieră care includeau dreptul, finanţele, profesoratul, informatica -
lucruri la care nici nu ar fi conceput să se gândească înainte - nu se ştia ce surprize
extraordinare urmau să aibă împreună la reuniunile echipei, care devenise pentru ei
grupul lor de sprijin şi o a doua familie.

I-am întrebat, ce făceau înainte ca Bill Hali şi şahul să intre în viaţa lor. A urmat
un moment de tăcere foarte lung.

„Lălăiam pe  străzi  şi  eram un nimic”,  răspunse  un  băiat,  care  acum vroia  să
ajungă avocat.

„Furam banii de prânz de la copiii mai mici şi luam droguri din când în când”, 
recunoscu altul.

„Stăteam în pat, citeam benzi desenate, şi suportam ţipetele tatălui meu care-mi 
urla mereu că sunt leneş”, spuse un al treilea.

Oare manualele lor erau diferite de ale celorlaţi?
„Doar atunci când domnul Hali a crezut că suntem deştepţi”, explică unul, iar 

ceilalţi dădură din cap aprobator, „şi eram”.

Gloria Steinem



BĂIEŢELUL

Odată un băieţel s-a dus la şcoală.
Era un băieţel chiar foarte mic.
Iar şcoala era chiar foarte mare.
Dar când băieţelul
Văzu că poate intra în clasa lui
Direct pe uşa de-afară
Fu foarte fericit.
Şi şcoala nu mai păru
Chiar atât de mare.

Într-o dimineaţă,
Când băieţelul se afla la şcoală de ceva vreme,
Învăţătoarea a spus:

„Astăzi o să facem un desen”.
„Bine!”, se gândi băieţelul.
Îi plăcea să deseneze.
Putea să facă tot felul de lucruri:
Lei şi tigri,
Pui şi vaci,
Trenuri şi bărci -
Aşa că scoase creioanele colorate
Şi începu să deseneze.
Dar învăţătoarea spuse:
„Aşteptaţi! Încă nu puteţi să începeţi!”
Şi aşteptă până când toţi erau pregătiţi.

„Acum”, spuse învăţătoarea,

„O să desenăm nişte flori”.
Bun!”, gândi băieţelul,
Lui îi plăcea să facă flori,
Aşa că începu să deseneze flori frumoase
Cu creioanele roz, portocaliu şi albastru.

Dar învăţătoarea spuse,



„Aşteptaţi! Şi o să vă arăt eu cum”.
Şi desenă o floare pe tablă.
Era o floare roşie cu tulpină verde.
„Gata”, spuse învăţătoarea.
„Acum puteţi începe”.

Băieţelul se uită la floarea învăţătoarei.
Apoi se uită la floarea sa,
Îi plăcea mai mult a lui.
Dar nu spuse nimănui,
Întoarse foaia pe partea cealaltă
Şi făcu o floare ca a învăţătoarei lui.
Era roşie, cu tulpină verde.

Într-o altă zi,
Când băieţelul deschise singur
Uşa de la intrare,
Învăţătoarea spuse,
„Astăzi o să facem ceva din lut”.
„Bine!”, gândi băieţelul.
Îi plăcea lutul.

Putea să facă tot felul de lucruri din lut:
Şerpi şi oameni de zăpadă,
Elefanţi şi şoricei,
Maşini şi camioane -
Aşa că începu să frământe şi să întindă
Bucata lui de lut.

Dar învăţătoarea spuse,
„Aşteptaţi! Încă nu e timpul să începeţi!”
Şi aşteptă până când toţi ceilalţi fură gata.
„Acum”, spuse profesoara,
„O să facem o farfurie”.
„Bun!”, gândi băieţelul,
Îi plăcea să facă farfurii,
Aşa că începu să modeleze
Tot felul de farfurii.

Dar învăţătoarea spuse,



„Aşteptaţi! Şi vă voi arăta eu cum”.
Şi le arătă cum să facă
O farfurie adâncă.
„Iată,” spuse profesoara,
„Acum puteţi începe”.
Băieţelul se uită la farfuria învăţătoarei
Apoi se uită la a sa.
Îi plăceau mai mult ale lui,
Dar nu spuse nimănui,
Ci amestecă din nou lutul,
Şi făcu o farfurie ca a învăţătoarei lui.
Era o farfurie adâncă.

Foarte curând
Băieţelul învăţă să aştepte
Şi să privească,
Şi să facă lucruri ca ale învăţătoarei lui.
Foarte curând,
Nu mai făcu nici un lucru aşa cum îi plăcea lui
Apoi se întâmplă
Că familia lui se mută în altă casă,
Într-un alt oraş,
Iar băieţelul
Trebui să meargă la altă şcoală.

Şcoala asta era şi mai mare
Decât cealaltă,
Şi în clasa lui nu mai intra direct de afară
Şi străbătea un hol lung să ajungă la clasa lui.
Chiar în prima zi
Profesoara spuse,
„Astăzi o să facem un desen”.

„Bine!” se gândi băieţelul,
Şi aşteptă ca învăţătoarea
Să-i spună ce să facă.
Dar învăţătoarea nu-i spuse nimic.
Se plimba încet printre elevi.



Când ajunse lângă el,
Îi spuse, „Nu vrei să faci un desen?”
„Ba da,” spuse băieţelul.
„Ce o să desenăm?”
„Nu ştiu până când nu o să-l faceţi”, spuse învăţătoarea.
„Cum să-l fac?” întrebă băieţelul.
„Oricum îţi va place ţie”, spuse învăţătoarea.
„Şi cu orice culoare vreau?” întrebă băieţelul.
„Cu orice culoare”, spuse profesoara,
„Dacă toată lumea ar face acelaşi desen,
Şi ar folosi aceleaşi culori,
Cum aş mai şti cine l-a făcut,
Şi care cui aparţine?”
„Nu ştiu”, spuse băieţelul.
Şi începu să deseneze flori
Roşii, portocalii şi albastre.

Îi plăcea noua lui şcoală,
Chiar dacă nu intra în clasă
Direct de afară.

Helen E. Buckley



EU SUNT DASCĂL

Eu sunt dascăl.
M-am născut în momentul în care prima întrebare a ieşit din gura unui copil.
Am fost în multe locuri sub multe înfăţişări.
Eu sunt Socrate aţâţându-i pe tinerii Atenei să discute idei noi prin intermediul

întrebărilor.
Eu sunt Anne Sullivan depunând secretele universului în mâna întinsă a lui Helen

Keller.
Eu  sunt  Esop  şi  Hans  Christian  Andersen  dezvăluind  adevărul  cu  ajutorul

poveştilor nenumărate.
Eu sunt Marva Collins care se luptă pentru dreptul la învăţătură al fiecărui copil.
Eu sunt Mary McCleod Bethune construind un colegiu uriaş pentru poporul meu,

folosind cutii portocalii în loc de bănci.
Şi sunt Bel Kaufman luptându-se să meargă în Sus pe Scara de Jos.
Numele  celor  care  au  profesat  meseria  mea  sună  ca  o  galerie  pentru  faima

umanităţii... Booker T. Washington, Buddha, Confucius, Ralph Waldo Emerson, Leo
Buscaglia, Moise şi Iisus.

Eu sunt şi aceia ale căror nume şi chipuri au fost demult uitate, dar ale căror lecţii
şi personalitate vor rămâne veşnic în amintire prin împlinirile elevilor lor.

Am plâns de bucurie la nunţile  foştilor mei studenţi,  am râs  fericit  la  naşterea
copiilor lor şi am stat cu capul plecat, îndurerat şi buimac, la marginea mormintelor
săpate prea curând pentru nişte trupuri prea tinere.

De-a lungul unei zile am fost nevoit să fiu actor, prieten, soră medicală şi doctor,
antrenor,  găsitor  de  lucruri  pierdute,  cămătar,  şofer  de  taxi,  psiholog,  părinte  de
ocazie, agent comercial, politician şi păstrător al credinţei.

În ciuda hărţilor, graficelor, formulelor, verbelor, poveştilor şi cărţilor, nu am avut
mare lucru de predat, de vreme ce studenţii mei trebuiau să se înveţe singuri, şi ştiu că
este un lucru greu să descoperi cine eşti.

Eu sunt un paradox. Vorbesc cel  mai tare atunci când ascult  cu cea mai mare
atenţie. Talentele mele cele mai mari constau în ceea ce sunt dispus să primesc de la
discipolii mei ca apreciere.

Bunăstarea  materială  nu  este  unul  din  scopurile  mele,  dar  sunt  un  permanent
vânător de comori în căutarea mea veşnică de ocazii noi în care discipolii mei să-şi
folosească înzestrările,  şi  în  căutarea mea constantă pentru acele talente care stau
uneori undeva îngropate sub resemnare.

Sunt cel mai norocos dintre cei care muncesc.



Unui  doctor  i  se  permite  să  deschidă  uşa  către  lumea  noastră  într-un  singur
moment magic. Mie mi se permite să văd cum viaţa renaşte în fiecare zi cu orice nouă
întrebare, idee sau prietenie.

Un arhitect ştie că atunci când clădeşte cu grijă, construcţia lui va dura secole
întregi. Un dascăl ştie că dacă va pune dragoste şi adevăr în ceea ce face, ceea ce va
construi el va dura o veşnicie.

Sunt  un  luptător,  în  fiecare  zi  luptându-se  împotriva  presiunii  ucigătoare,
negativismului, fricii,  conformismului, prejudecăţilor, ignoranţei  şi apatiei.  Dar am
alături  de  mine  mari  aliaţi:  Inteligenţa,  Curiozitatea,  Sprijinul  Părintesc,
Individualitatea, Creativitatea, Credinţa, Dragostea şi Râsul - toate vin în grabă să se
alăture sub stindardul meu.

Şi cui trebuie să mulţumesc pentru această viaţă minunată şi experienţă norocoasă,
dacă nu vouă, celor care sunteţi părinţi? Pentru că voi mi-aţi făcut marea onoare de a-
mi încredinţa cea mai mare contribuţie a voastră la eternitate, copiii voştri.

Şi aşa, am un trecut bogat în amintiri. Am un prezent incitant, plin de aventuri şi
amuzament pentru că mi-am permis să-mi petrec zilele alături de viitor.

Sunt un dascăl... şi mulţumesc lui Dumnezeu pentru asta în fiecare zi.

John W. Schlatter



5. TRĂIEŞTE-ŢI VISUL

Cei  care  spun  că  nu  se  poate,  ar  trebui  să  nu-i

întrerupă pe cei care dovedesc că se poate.



SĂ FACI CEVA SĂ DEVINĂ REALITATE

În 1957 un băieţel de zece ani din California şi-a propus un ţel. Pe vremea aceea
Jim Brown era cel  mai bun fundaş care jucase fotbal profesionist şi băiatul acesta
înalt, numai piele şi oase, vroia să aibă un autograf de la el. Pentru a-şi vedea visul cu
ochii, băiatul trebuia să treacă însă peste multe obstacole.

Crescuse într-un ghetou, unde nu avusese niciodată destulă mâncare. Subnutriţia
îşi luase tributul, iar rahitismul îl  obligase să poarte două atele metalice pentru a-i
putea  susţine  picioarele  subţiri  şi  torsionate.  Nu  avusese  bani  să-şi  cumpere  bilet
pentru meci, aşa că a aşteptat răbdător la uşa din spate până când jocul s-a terminat şi
Jim Brown a părăsit terenul. Politicos, l-a rugat pe Brown să-i dea un autograf. În
timp ce acesta semna, băiatul îi explică, „Domnule Brown, am poza dumneavoastră pe
perete. Ştiu că deţineţi toate recordurile. Sunteţi idolul meu”.

Brown zâmbi şi dădu să plece, dar băiatul nu terminase ce avea de zis. Continuă,
„Domnule Brown, într-o zi  am să dobor toate recordurile dumneavoastră!” Brown
rămase impresionat şi-l întrebă, „Cum te cheama, fiule?”

Băiatul răspunse, „Orenthal James. Prietenii îmi spun O.J”.
O.J.  Simpson a doborât  într-adevăr toate recordurile deţinute de Jim Brown în

afară de trei, înainte ca accidentările să-i scurteze carieră de fotbalist. Stabilirea unui
scop este cea mai puternică forţă pentru motivarea umană. Pune-ţi ceva în gând şi
străduieşte-te să-l faci să devină realitate.

Dan Clark



CRED CĂ POT!

Nu contează dacă tu crezi că poţi sau nu poţi, ai dreptate 

întotdeauna.

Henry Ford

Rocky Lyons, fiul lui Marty Lyons, fundaşul echipei New York Jets, avea cinci
ani când se plimba într-o zi prin Alabama împreună cu mama lui, Kelly. Dormea pe
scaunul din faţă al camionetei, cu picioarele în poala mamei lui.

Conducând cu atenţie pe drumul şerpuitor de ţară, Kelly a intrat pe un pod foarte
îngust. Imediat, maşina a nimerit într-o groapă, a derapat şi s-a înfipt cu roata din
faţă,  dreapta,  într-un şanţ.  Fiindu-i  teamă ca nu cumva camionul  să se răstoarne,
încercă să redreseze maşina apăsând cu putere pe ambreiaj şi trăgând de volan în
stânga.  Dar  piciorul  lui  Rocky se  prinse  între  piciorul  ei  şi  volan  aşa  că  pierdu
controlul asupra maşinii.

Camioneta se rostogoli şi căzu într-o râpă adâncă de şase metri Când maşina se
opri în fundul râpei, Rocky se trezi. „Mamă, ce s-a întâmplat?”, întrebă el. „Maşina
noastră este cu roţile în sus”.

Kelly era orbită de sângele de pe faţă. Schimbătorul de viteze o lovise chiar în
faţă, sfâşâindu-i-o de la gură până la frunte. Avea gingiile sfâşiate, obrajii tumefiaţi,
iar umerii zdrobiţi. Cu un os rupt, ieşindu-i în afară pe la subţioară, era ţintuită de uşa
strivită.

 „O să te scot eu de-aici, mamă,” spuse Rocky, care scăpase ca prin minune fără
nici o zgârietură. Se strecură încet de sub Kelly trecu prin geamul de la uşă şi încercă



să o tragă afară. Dar ea nu se mişcă. „Lasă-mă să dorm”, îl imploră Kelly, care nu
mai exact pe ce lume se află. „Nu, mamă”, însistă Rocky. „N-ai voie să adormi”.

Se strecură înapoi în maşină şi reuşi să o împingă pe Kelly până ieşi dintre fiare.
Apoi îi spuse că o să urce dealul până la şosea şi o să oprească pe cineva ca să-i ajute.
Temându-se că nimeni nu ar putea să-i vadă băieţelul în întuneric, Kelly refuză să-l
lase singur. În schimb, s-au târât încet până sus, Rocky, cu statura lui firavă de 20 de
kilograme  împingând  cele  60  de  kilograme  ale  mamei  lui.  Se  târau  abia  câţiva
centimetri o dată. Durerea era atât de mare încât Kelly a vrut să renunţe, dar Rocky nu
îi dădea voie.

Pentru a-şi încuraja mama, Rocky i-a spus să se gândească la „Trenuleţul cel mic”,
cel din povestea clasică pentru copii  Mica locomotivă care a putut, trenuleţul care a
reuşit să urce un munte abrupt. Pentru a-i reaminti, Rocky îi repeta întruna fraza care-l
inspirase cel mai mult pe el: „Ştiu că poţi, ştiu că poţi”.

Când au ajuns în cele din urmă la şosea, Rocky văzu pentru prima dată cu claritate
chipul sfâşiat  al mamei lui.  Izbucni în lacrimi. Dând din mâini  şi strigând, „Stop!
Opriţi, vă rog!”, băieţelul reuşi să oprească un camion. „Du-o pe mama la spital”, îl
implora el pe şofer.

A durat 8 ore şi a fost nevoie de 344 de copci pentru a repara faţa lui Kelly. Arată
total altfel astăzi - „Aveam un nas lung şi drept, buze subţiri şi pomeţi înalţi; acum am
un nas turtit,  obraji plaţi şi buze mult mai groase” - dar are foarte puţine cicatrici
vizibile şi şi-a revenit de pe urma accidentului.

Curajul lui Rocky a impresionat pe toată lumea. Dar puştiul curajos o ţinea într-
una că el nu a făcut nimic extraordinar. „Eu nu vreau să spun că n-aş fi vrut s-o fac”,
explică el.  „Am făcut  ceea ce ar  fi  făcut oricine altcineva”.  Iar  mama lui  spunea,
„Dacă n-ar fi fost Rocky, aş fi sângerat până aş fi murit”.

Prima dată auzită de la Michele Borba



ODIHNEASCĂ-SE ÎN PACE:
ÎNMORMÂNTAREA LUI „NU POT”

Sala de clasa a IV-a a Donnei arăta ca multe altele pe care le văzusem în trecut.
Elevii stăteau pe cinci rânduri a câte şase bănci. Catedra învăţătoarei se afla în faţa
elevilor. Pe avizier erau indicate rezultatele muncii elevilor. În multe privinţe, clasa
arăta ca o clasă elementară obişnuită. Şi totuşi ceva părea altfel în ziua în care am
intrat prima dată acolo. Părea că undeva, deasupra, plutea un aer de însufleţire.

Donna era una dintre veteranele şcolii din Michigan, care mai avea doar doi ani
până  la  pensie.  În  plus,  făcea  parte  dintr-un  program  naţional  de  îmbunătăţire  a
cadrelor, organizat şi promovat de mine, căruia i se alăturase voluntar. Pregătirea se
axa pe ideea de artă a limbajului care să-i facă pe elevi să se simtă mai bine şi să îşi
asume  răspunderea  pentru  viaţa  lor.  Datoria  Donnei  era  să  participe  la  toate
seminariile de pregătire şi să implementeze noile concepte prezentate. Datoria mea
era să fac vizite prin clase şi să încurajez acceptarea acestor noi concepte.

Am luat loc în spatele clasei într-o bancă goală şi am privit. Toţi elevii lucrau la
unul dintre subiecte,  umplând foile cu gânduri şi idei.  Elevul care se afla cel mai
aproape de mine îşi umpluse paginile cu „Nu pot”-uri.

„Nu pot să lovesc mingea de fotbal mai departe de jumătatea terenului”.
„Nu pot să fac împărţiri cu mai mult de trei cifre”.
„Nu pot s-o fac pe Debbie să mă placă”.
Pagina era deja plină până la jumătate şi părea că nu se oprea
Lucra în continuare cu hotărâre şi perseverenţă.
Am mers printre rânduri, trăgând cu ochiul la lucrările lor. Toată lumea scria 

propoziţii, descriind lucruri pe care nu le puteau face
„Nu pot să fac 10 flotări”.
„Nu pot să trimit mingea de baseball peste gardul de la teren”.
„Nu pot să mănânc doar o prăjitură”.
În  acel  moment,  activitatea  lor  îmi  stârnise  curiozitatea,  aşa  că  am hotărât  să

verific împreună cu învăţătoarea, să vedem ce se întâmplă. Când m-am apropiat de ea
am văzut că şi ea scria de zor. Am simţit că e mai bine să n-o întrerup.

„Nu pot s-o determin pe mama lui John să vină la o şedinţă”.
„Nu pot s-o fac pe fiica mea să se ducă să facă plinul la maşină”.
„Nu pot să-l fac pe Alan să folosească cuvintele în loc de pumni”.
Adâncit în eforturile mele de a afla de ce elevii şi învăţătoarea se opreau asupra

negativului în loc de a se opri asupra propoziţiilor pozitive de genul „Eu pot”, m-am



întors la banca mea şi mi-am reluat observaţiile. Elevii au continuat să scrie încă zece
minute. Majoritatea şi-au umplut pagina. Alţii au început una nouă.

„Terminaţi-o pe aceea la care scrieţi şi nu mai începeţi alta”, erau instrucţiunile
folosite  de  Donna  pentru  a  semnala  sfârşitul  lucrării.  Apoi  elevii  trebuiau  să
împăturească foaia în două şi să o lase pe catedră. Când elevii au ajuns lângă catedră,
au lăsat lucrările într-o cutie goală de pantofi.

După ce a adunat toate lucrările, Donna o puse şi pe a ei în cutie. Închise cutia, o
luă la sub-braţ şi se îndreptă spre uşă, ieşind în hol. Elevii o urmară, iar eu după ei.

Pe  la  mijlocul  holului  şirul  se  opri.  Donna  intră  în  camera  administratorului,
scotoci puţin pe acolo şi ieşi cu o lopată. Cu lopata într-o mână şi cutia în cealaltă,
Donna îi duse pe elevi în curtea şcolii în cel mai îndepărtat colţ al terenului de joacă.
Aici au început să sape.

Urmau  să-şi  îngroape  „Nu pot”-urile!  Săpatul  dură  mai  mult  de  zece  minute,
pentru că fiecare dintre ei dori să sape câte puţin. Când groapa se făcu cam de un
metru adâncime,  se opriră.  Lăsară cutia  cu lucrări  pe fundul gropii  şi  o  acoperiră
repede cu pământ.

Treizeci şi unu de elevi de 10-11 ani stăteau în jurul mormântului proaspăt săpat.
Fiecare avusese cel puţin o pagină Plină de „Nu pot” aşezată în cutia care zăcea la un
metru sub Pământ. Şi învăţătoarea lor avusese la fel.

În  acel  moment,  Donna anunţă,  „Băieţi  şi  fete,  vă rog prindeţi-vă de mâini şi
plecaţi-vă  capetele”.  Elevii  se  supuseră.  Au  format  repede  un  cerc  în  jurul
mormântului, creând o legătură prin mâinile lor. Şi-au plecat capetele şi au aşteptat.
Donna a fost cea care a ţinut necrologul.

„Prieteni, ne-am adunat astăzi să cinstim memoria lui ‘Nu pot’ Cât timp a trăit
alături de noi, a atins vieţile tuturor, pe unii mai mult, pe unii mai puţin. Numele lui,
din nefericire, a apărut în fiecare instituţie - şcoli, primării, instituţii de stat şi chiar şi
la  Casa Albă.  I-am oferit  lui  ‘Nu pot’ un loc de odihnă şi  o  cruce care stă  scris
epitaful lui. Fraţii şi surorile sale ‘Pot’, ‘Voi face’ şi ‘O voi face chiar acum’ i-au
supravieţuit. Ei nu sunt atât de populari ca ruda lor celebră şi nici puternici nu sunt
încă. Poate într-o zi, cu ajutorul vostru, vor lăsa urme mai adânci în această lume.

Fie ca ‘Nu pot’ să se odihnească în pace şi fie ca cei prezenţi aici de faţă să-şi ia
viaţa în propriile mâini şi să meargă mai departe fără el. Amin!”.



În  timp  ce  ascultam acest  discurs,  mi-am dat  seama  că  elevii  nu  vor  uita
niciodată ziua aceea. Exerciţiul a fost doar simbolic, o metaforă pentru viaţă. Era o
experienţă benefică ce va rămâne în subconştient, dar şi în conştient o veşnicie.

Să scrii „Nu pot”-uri, să le îngropi şi să le asculţi şi necrologul. Era un efort
mare  din  partea  învăţătoarei.  Dar  încă  nu  se  terminase  totul.  La  sfârşitul
discursului  său,  s-a  întors  înspre  elevi  şi  i-a  dus  în  clasă  unde  au  păstrat  un
moment de reculegere.

După  aceea  au  sărbătorit  trecerea  în  nefiinţă  a  lui  „Nu  pot”  cu  prăjituri,
floricele de porumb şi suc de fructe. În timpul petrecerii, Donna a făcut din hârtie
o cruce pe care a scris cuvintele „Nu pot” în mijlocul paginii şi deasupra „Aici
zace”. Data era scrisă în josul paginii.

Hârtia-cruce a fost atârnată pe perete în clasă pentru tot restul anului. În rarele
ocazii când un elev uita şi spunea „Nu pot”, Donna îi arăta pur şi simplu semnul de
pe perete. Elevul îşi amintea că „Nu pot” este mort şi reformula fraza.

Eu nu am fost unul din elevii Donnei. Ea a fost eleva mea. Şi totuşi, în ziua
aceea am învăţat o lecţie de neuitat de la ea.

Acum,  mulţi  ani  mai  târziu,  de  câte  ori  aud  cuvintele  „Nu pot”,  îmi  apar
înaintea ochilor imaginile acelei înmormântări. Ca şi elevii aceia, îmi amintesc că
„Nu pot” a murit.



Chick Moorman
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Eram la  un  seminar  de  weekend  în  Deerhurst  Lodge,  la  nord  de  Toronto.  În
noaptea de vineri o tornadă a lovit oraşul Barrie,  la nord de noi, omorând sute de
oameni şi provocând pagube de milioane de dolari. Duminică seara, în timp ce mă
întorceam acasă, am oprit când am ajuns la Barrie. Am tras pe marginea drumului şi
m-am uitat  în  jur. Oriunde îmi  aruncam privirea vedeam case  dărâmate  şi  maşini
răsturnate.

În aceeaşi noapte Bob Templeton mergea pe aceeaşi şosea.
S-a oprit şi el exact ca mine, să privească dezastrul, numai că gândurile noastre

erau diferite. Bob era vicepreşedinte la concernul „Telemedia Communications”, care
deţine un număr mare de posturi radio din Ontario şi Quebec. El se gândea că trebuie
făcut ceva pentru oamenii aceia, cu ajutorul staţiilor radio pe care le aveau.

Seara următoare urma să iau parte la un alt seminar în Toronto. Bob Templeton şi
Bob Johnson, un alt vicepreşedinte de la „Telemedia”, veniră şi ei şi se aşezară în
spatele camerei. Ne-au împărtăşit şi nouă credinţa lor că trebuie să se poată face ceva
pentru locuitorii din Barrie. După seminar ne-am întors în biroul lui Bob. Era hotărât
să-i ajute pe oamenii care fuseseră prinşi de tornadă.

Vinerea următoare a chemat toţi directorii de la Telemedia în biroul lui. Pe perete
atârnase un panou pe care scrisese trei de „3”. El le-a spus subalternilor lui:

„V-ar plăcea să strângem 3 milioane de dolari, în 3 ore peste 3 zile, pe care să-i
dăm locuitorilor din Barrie?” În cameră se aşternu tăcerea. La un moment dat cineva
spuse, „Templeton, eşti nebun. Nu avem cum să facem aşa ceva”.

Bob răspunse: „Stai puţin”. Nu v-am întrebat dacă „putem” sau dacă „ar trebui”, ci
doar dacă v-ar „plăcea”. Atunci toţi răspunseră în cor, „Normal că ne-ar place”.

Bob  desenă  apoi  un  T mare  dedesubtul  lui  333.  Pe  o  parte  scrise,„De  ce  nu
putem”, iar pe partea cealaltă, „Cum putem”.

„O să pun un X mare pe partea cu ,,De ce nu putem”. N-o să pierdem timpul
încercând să vedem de ce nu putem. Nu are nici o valoare. Pe partea cealaltă o să
scriem fiecare idee ce vă trece prin cap pentru a vedea cum să facem să putem. Nu
plecăm de aici până nu găsim o soluţie”.

Din nou se lăsă liniştea. În final, cineva spuse, „Am putea face un spectacol radio
pe care să-l transmitem în toată Canada”.

„Este o idee minunată”, spuse Bob şi o notă pe tablă. Înainte să termine de scris,
cineva adăugă: „Nu poţi face un un astfel de spectacol radio. Nu avem posturi radio în
toată Canada”. Era o obiecţie destul de realistă. Aveau doar în Ontario şi Quebec.



Templeton  replică,  „De aceea  putem. Aşa  că  rămâne”.  Totuşi  obiecţia  era  una
solidă, pentru că posturile de radio se află într-o adevărată concurenţă. De obicei nu
lucrau împreună, şi să-i faci să se unească era aproape imposibil, din cauza acestor
prejudecăţi ale concurenţei.

Brusc cineva sugeră, „I-ai putea chema pe Harvey Kirk şi Lloyd Robertson, cele
mai celebre figuri ale radiodifuziunii canadiene pentru a fi stelele spectacolului”. (Este
ca  şi  cum i-ai  pune  la  un  loc  pe  Iosif  Sava  şi  Florin  Călinescu).  Ei  controlează
spectacolele  TV naţionale.  N-ar  accepta  niciodată  să  vorbească  la  radio.  Din acel
moment  s-a  întâmplat  ceva  extraordinar:  cele  mai  îndrăzneţe  Şi  nebuneşti  idei  au
început să curgă una după alta.

Asta se întâmpla într-o vineri.  Marţea următoare aveau deja un maraton radio.
Reuşiseră să convingă 50 de posturi radio din toată ţara să ia parte la această acţiune.
Nu conta cine îşi făcea mai multă reclamă atâta vreme cât cei din Barrie făceau rost de
hani. Bineînţeles că Harvey Kirk şi Lloyd Robertson s-au alăturat şi ei şi au venit să
adune în trei ore trei milioane de dolari după trei zile!

Vedeţi, orice se poate dacă vă concentraţi asupra a „cum să faceţi” şi nu asupra lui
„de ce nu puteţi să faceţi”.

Bob Proctor



NU EXISTĂ FURGONETE

Îmi aduc aminte o zi de Sărbătoarea Recunoştinţei când familia mea nu avea nici
bani, nici mâncare, şi cineva veni şi bătu la uşa noastră. Când am deschis, în prag se
afla un bărbat cu o cutie mare de mâncare, în care se vedea un curcan uriaş şi chiar
tăvile de gătit. Nu-mi venea să-mi cred ochilor. Tatăl meu îl întrebă: „Cine eşti? De
unde vii ?”

Străinul răspunse: „Mă aflu aici pentru că un prieten de-al vostru ştie că vă aflaţi
la nevoie şi că nu acceptaţi un ajutor direct, aşa că v-am adus eu astea. La mulţi ani”.

Tata replică: „Nu, îmi pare rău dar nu putem primi”.
Iar străinul: „N-aveţi cum să nu primiţi”, închise uşa şi plecă.
Evident experienţa aceea a avut un impact profund asupra vieţii mele. Mi-am pus

atunci în gând că într-o zi o voi duce atât de bine, încât voi face şi eu la fel pentru alţi
oameni.  Până la vârsta de 18 ani  îmi creasem un adevărat ritual cu ocazia acestei
sărbători, îmi place să fac tot felul de lucruri, spontan, de aceea mergeam în magazine
şi cumpăram mâncare pentru una sau două familii.

După care, mă îmbrăcam ca un băiat din aceia care fac tot felul de comisioane la
domiciliu, mergeam în cartierele sărace Şi băteam la câte-o uşă. Întotdeauna puneam
şi un bileţel în care mărturiseam evenimentul  din copilărie.  La sfârşitul  bileţelului
scriam:  „Tot  ceea  ce  cer  în  schimb  este  să  aveţi  suficient  de  multă  grijă  de
dumneavoastră  încât,  într-o  zi,  să  faceţi  acelaşi  lucru  pentru  altcineva”.  Răsplata
pentru  acest  ritual  anual  însemna  mai  mult  decât  orice  sumă  de  bani  câştigată
vreodată. Cu câţiva ani în umă mă aflam la New York împreună cu soţia mea. Era
necăjită pentru că nu petreceam această sărbătoare alături de familie. În mod normal
ea ar fi trebuit să împodobească casa pentru Crăciun dar, în schimb, eram blocaţi într-
o cameră de hotel.

I-am spus, „Iubita mea, uite, de ce să nu împodobim astăzi nişte vieţi în loc de
nişte copaci bătrâni?” După ce i-am povestit de ritualul meu, s-a însufleţit foarte tare.
Am continuat: „Haide să mergem undeva unde putem dovedi cu adevărat cine suntem,
de ce suntem în stare şi ce putem să oferim. Să mergem în Harlem!” Nici ea, nici
ceilalţi parteneri de afaceri cu care eram, nu se arătară prea entuziasmaţi de ideea mea.
Dar nu m-am lăsat: „Haideţi să mergem şi să ducem de mâncare unor oameni care au
nevoie. N-o să fim noi cei care dăruim pentru că s-ar simţi jigniţi. O să ne deghizăm în
angajaţi care livrează mâncarea acasă”. Cumpărăm mâncare suficientă pentru şase sau
şapte familii, care să le-ajungă 30 de zile. Avem bani destui. Haideţi s-o facem! Asta
înseamnă de fapt sărbătoarea de astăzi: să aduci mulţumire, şi nu să mănânci curcan.
Haideţi. La treabă!



Pentru că mai întâi aveam un interviu la radio, i-am rugat pe partenerii mei să facă
rost  de  o maşină.  Când m-am întors,  mi-au  spus:  „N-am reuşit.  Nu există  nici  o
maşină în tot New York-ul. Am fost pe la toate firmele care închiriază. Dar nu au
nimic disponibil”.

Le-am spus atunci, „Uite, care-i treaba, dacă vrem să facem ceva, trebuie să ne
dorim cu adevărat! Tot ce trebuie să facem este să ne mişcăm. Există o grămadă de
furgonete în New York. Nouă ne trebuie una singură. Aşa că hai să facem rost de una”.

Au insistat, „Dar am sunat peste tot. Nu au”.
„Hai să ne uităm pe stradă. Vedeţi acolo, vedeţi toate maşinile acelea ?” le-am zis

eu. „Da, le vedem, şi ce-i cu asta ?”
„Hai să luăm una din ele”. Mai întâi am încercat să opresc una din cele ce treceau

pe stradă. În ziua aceea am învăţat ceva despre Şoferii din New York: ei nu opresc, ci
măresc viteza.

Apoi  am  încercat  aşteptând  lângă  semafor.  Ne  duceam  şi  băteam  la  geam,
aşteptam ca şoferul să-l lase în jos, uitându-se bănuitor la noi, după care eu ziceam:
„Bună ziua. Astăzi este ziua Recunoştinţei şi am vrea să vă întrebăm dacă puteţi să ne
duceţi şi pe noi până în Harlem ca să ospătăm nişte oameni”. De fiecare dată, şoferul
îşi întorcea privirea, ridica furios geamul şi pornea mai departe fără să zică nimic.

După ceva vreme ne-am înbunătăţit formula de abordare. Băteam la geam, ei îl
lăsau în jos şi spuneam, „Astăzi este

Sărbătoarea Recunoştinţei. Am vrea să ajutăm nişte oameni sărmani care locuiesc
într-un cartier  sărac al  oraşului”.  Părea  mai  de efect,  dar  tot  nu a  ţinut.  Apoi  am
început să le oferim câte 100 de dolari pentru cursă. Ne-am apropiat şi mai mult de
rezultat, dar când aduceam vorba de Harlem, spuneau nu şi plecau.

Vorbisem deja cu vreo douăzeci de persoane care ne refuzaseră. Prietenii mei erau
pe punctul de a o lăsa baltă, dar le-am zis: „Există legea probabilităţilor: cineva o să
spună da”. Şi iată că maşina perfectă se apropie. Era perfectă pentru că era foarte mare
şi am fi încăput cu toţii în ea. Ne-am dat aproape de ea, am ciocănit în geam şi l-am
întrebat pe şofer, „Ne-aţi putea duce până într-o zonă dezavantajată? Vă oferim o sută
de dolari”.

Şoferul răpunse, „Nu e nevoie să mă plătiţi. Mi-ar face plăcere să vă duc. De fapt,
o să vă duc într-unul din cele mai dificile locuri din oraş”. Apoi şi-a luat pălăria şi şi-a
pus-o pe cap. Pe ea scria: „Armata Salvării”. Bărbatul era căpitanul John Rondon şi
era şeful acestei organizaţii din Bronxul de Sud.

Ne-am urcat în maşină extaziaţi.
„O să vă duc unde nu aţi fi crezut că o să ajungeţi vreodată. Dar spuneţi-mi, voi de

ce faceţi asta?”
I-am povestit întâmplarea mea, şi i-am mai spus că făceam asta pentru a-mi arăta

recunoştinţa.



Căpitanul Rondon ne-a purtat  prin tot  Bronxul de Sud, prin locuri  care făceau
Harlemul să arate ca Beverly Hills. Când am ajuns, am intrat într-un magazin de unde
am cumpărat multă mâncare şi nişte coşuri. Am luat pentru şapte familii destul cât să
le ajungă 30 de zile. Apoi am pornit să căutăm familiile cărora să le oferim alimentele.
Am  intrat  în  nişte  clădiri  în  care  locuiau  şase  oameni  într-o  singură  cameră:
„magherniţe”  fără  electricitate  şi  căldură  în  mijlocul  iernii,  invadate  de  şobolani,
gândaci şi miros de urină. Era un adevărat miracol că oamenii supravieţuiau astfel, iar
pentru noi era o adevărată împlinire să le aduceam o rază de bucurie.

Vedeţi, dacă vreţi cu adevărat, puteţi obţine orice dacă treceţi la fapte. Miracole ca
acestea se întâmplă în fiecare zi, chiar şi într-un oraş în care nu există nici o furgonetă.

Anthony Robbins



ÎNTREBAŢI, ÎNTREBAŢI, ÎNTREBAŢI!

Cea mai pricepută vânzătoare din lume din zilele  noastre nu se supără dacă o
strigi: „Cercetaşa!”. Asta pentru că Markita Andrews a adunat mai mult de 80.000 de
dolari vânzând prăjiturele „Girl Scout” când avea şapte ani.

Mergând din uşă-n uşă după orele de la şcoală, Markita cea teribil de ruşinoasă şi
timidă s-a transformat într-un mecanism de vânzare a prăjiturelelor, când a descoperit,
la vârsta de 13 ani, secretul comerţului. Totul începe cu o dorinţă. Dorinţă arzătoare,
incandescentă.

Pentru Markita şi mama ei, care lucra ca ospătăriţă în New York, după ce soţul ei o
părăsise când Markita avea opt ani, visul cel mai scump era să călătorească prin toată
lumea. „Voi munci din greu ca să fac rost de bani şi să te trimit la colegiu”, spuse
mama ei  într-o zi.  „Vei  merge  la  colegiu şi  după ce vei  absolvi,  vei  câştiga bani
suficienţi ca să mergem în jurul lumii. Ce zici?”

Şi, la vârsta de 13 ani, când Markita a citit în revista „Girl Scout” că cercetaşa care
va vinde cele mai multe prăjituri va câştiga o excursie gratuită pentru două persoane
în jurul lumii, s-a hotărât să vândă şi ea prăjiturele - mai multe decât oricine vreodată.

Dar nu-i suficient să vrei. Pentru că visul ei să se împlinească, Markita ştia că avea
nevoie de un plan.

„Întotdeauna să te îmbraci potrivit meseriei pe care o faci”, o sfătui mătuşa ei.
„Când faci afaceri, îmbracă-te ca un om de afaceri. Poartă uniforma ta de cercetaşă.
Când te duci pe la casele oamenilor între 16:30 şi 18:30, şi în mod special, vinerea
seara,  întreabă  dacă nu vor o cantitate  mai  mare.  Zâmbeşte  mereu,  chiar  dacă  nu
cumpără, şi fii amabilă. Şi nu-i întreba dacă vor să-ţi cumpere prăjiturile; roagă-i să
investească”.

Poate că multe alte fetiţe şi-au dorit să câştige excursia. Poate că toate au avut un
plan. Dar numai Markita a mers în fiecare zi, după ore, îmbrăcată în uniformă, să
întrebe oamenii dacă nu vor să investească în visul ei.

„Bună ziua. Eu am un vis. Să câştig o călătorie în jurul lumii pentru mine şi
mama mea, vânzând aceste prăjiturele”, spunea ea la uşă. „N-aţi vrea să investiţi în
10 sau 20 de cutii cu prăjiturele?”

Markita  a vândut astfel  3526 de cutii  în anul acela şi  a  câştigat  excursia.  De
atunci a mai vândut alte 42.000 de cutii, a luat parte la multe convenţii despre tehnici
de vânzare din toată ţara, a apărut într-un film Disney despre aventura ei şi este co-
autoarea  cărţii  de  mare  succes  „Cum să  vinzi  mai  multe  prăjituri,  apartamente,
Cadillac-uri, calculatoare... şi orice altceva



Markita nu este mai deşteaptă şi mai expresivă decât mulţi alţii, tineri sau bătrâni,
care-şi  au  visele  lor.  Diferenţa  este  că  Markita  a  descoperit  secretul  vânzării:
Întreabă, întreabă, întreabă! Mulţi dau greş chiar înainte de a începe, pentru că ei nu
ştiu să ceară ceea ce vor. Teama de refuz ne face pe mulţi dintre noi să ne refuzăm pe
noi şi visurile noastre înainte să apuce altcineva să o facă.

Şi toată lumea vinde câte ceva. „Vă vindeţi pe dumneavoastră în fiecare zi - la
şcoală, şefului, oamenilor noi pe care îi întâlniţi”, spunea Markita la 14 ani. „Mama
este ospătăriţă, ea vinde specialitatea zilei. Primarii şi preşedinţii  care încearcă să
obţină  cât  mai  multe  voturi,  vând...  Una  dintre  profesoarele  mele  preferate  era
Doamna Chapin. Ne preda geografia într-un mod interesant, şi asta însemna să-şi
vândă marfa... Peste tot lumea vinde. Vânzarea face parte din viaţa tuturor”.

E nevoie de curaj ca să ceri ceea ce vrei. Curaj nu înseamna absenţa fricii. Este
ceea ce faci ca să înfrângi această frică. Şi aşa cum Markita a descoperit, cu cât ceri
mai mult, cu atât este mai uşor (şi uneori mai amuzant) să obţii.

Odată, la un spectacol în direct la TV, producătorul s-a gândit să-i ofere Markitei
cea mai dură încercare legată de vânzare. Au rugat-o să vândă prăjiturele unui alt
invitat  din  spectacol.  „N-aţi  vrea  să  investiţi  în  zece  sau  două  zeci  de  cutii  cu
prăjiturele?”, întrebă ea.

„Prăjiturele?! Eu nu cumpăr, dragă, nici un fel de prăjiturele! răspunse el”. „Eu
sunt Guvernatorul Penitenciarului Federal. Eu dau stingerea la 2000 de violatori, hoţi,
criminali, tâlhari şi pedofili în fiecare seară!”.

Netulburată,  Markita  adăugă  repede,  „Domnule  dacă  luaţi  câteva  din  aceste
prăjiturele, poate n-o să mai fiţi atât de rău, furios şi cinic. Şi, domnule, cred că ar fi o
idee  grozavă  să  cumpăraţi  câte  o  prăjitură  pentru  fiecare  dintre  deţinuţii
dumneavoastră”.

Markita a cerut.
Şi Guvernatorul i-a completat un cec.

Jack Canfield şi Mark V. Hansen



S-A MIŞCAT PĂMÂNTUL PENTRU TINE ?

Angela,  o  fetiţă  de şapte ani,  a  fost  lovită  de o boală incurabilă  care îi  afecta
sistemul nervos. Nu mai putea să meargă, iar mişcările pe care le mai făcea erau foarte
puţine. Doctorii nu-i mai dădeau prea multe speranţe. I-au prognosticat că probabil îşi
va petrece restul vieţii într-un scaun cu rotile. Foarte, foarte puţini îşi mai reveneau la
normal după ce se îmbolnăveau de boala aceasta. Fetiţa era condamnată. Întinsă pe
patul ei de spital, le promitea tuturor celor dispuşi să o asculte că într-o zi va merge
din nou.

Curând  a  fost  transferată  la  un  centru  specializat  de  reabilitare  din  zona  San
Francisco. Au folosit toate terapiile existente, iar cei care o îngrijeau erau fermecaţi de
spiritul ei bătăios. Au învăţat-o cum să-şi imagineze că merge. Chiar dacă nu avea
rezultate, îi dădea cel puţin speranţă şi sentimente pozitive care să o ajute să suporte
mai uşor lungile ore petrecute în pat. Angela muncea foarte mult la orele de terapie
fizică, în piscină şi la aparate. Dar muncea tot atât de mult şi la exerciţiul imaginării,
vizualizându-se mergând şi mişcându-se.

Într-o zi, în timp ce se chinuia să-şi imagineze că îşi mişcă din nou picioarele, i se
păru că se întâmplă un miracol: Patul se mişcă! Mai mult, începu să se mişte în jurul
camerei! Începu să strige. „Uitaţi-vă ce fac! Uitaţi-vă! Pot s-o fac! Am mişcat,  am
mişcat! Bineînţeles,  în  acel  moment  toată  lumea  din  spital  striga  şi  alerga  să  se
adăpostească. Oameni urlau, aparatele cădeau şi se spărgea sticlăria. Vedeţi, era vorba
despre  recentul  cutremur  din  San  Francisco.  Dar  nu-i  spuneţi  asta  Angelei.  Este
convinsă că ea a mişcat totul. Şi acum, după doar câţiva ani, s-a întors la şcoală. Pe
picioarele ei. Fără cârje, fără scaun cu rotile. Aşa că luaţi aminte, cine e în stare să
scuture pământul între San Francisco şi Oakland poate învinge o prăpădită de boală
nesuferită, nu-i aşa ?

Hanoch Mc. Carty



ABŢIBILDUL LUI TOMMY

Un puşti de la biserica din Huntington Beach, veni într-o zi la mine după ce mă
auzise vorbind despre Banca Copiilor. Mi-a strâns mâna şi mi-a zis, „Numele meu
este Tommy Tighe, am şase ani şi vreau să împrumut nişte bani de la Bancă”.

„Tommy, i-am spus eu,  acesta este  unul  din scopurile  mele,  să împrumut  bani
copiilor. Şi până acum toţi mi-au dat banii înapoi. Tu ce vrei să faci cu banii ?”

„De când aveam 4 ani am o viziune care îmi spune că aş putea aduce pacea pe
pământ. Vreau să fac un abţibild pe care să scrie, <<PACE, VĂ ROG! PENTRU NOI
COPIII>>, semnat Tommy”.

„Cred că o să pot să fac ceva pentru tine, am spus. Avea nevoie de 454 de dolari ca
să  facă  1000  de  abţibilduri.  „Fundaţia  Mark  Victor  Hansen  pentru  Micuţii
întreprinzători” a completat un cec pentru tipografia care urma să le tipărească.

Tatăl  lui  Tommy îmi  şopti  la  ureche,  „Dacă  nu dă  banii  înapoi,  o  să-i  puneţi
sechestru pe bicicletă?”

„Nu,  Doamne  fereşte,  am  zis  eu,  fiecare  copil  în  parte  primeşte  la  naştere
onestitate, moralitate şi principii. Pe ei trebuie să-i înveţi alte lucruri. Eu cred că o să
ne dea banii înapoi”.

Dacă aveţi un copil mai mare de 9 ani, lăsaţi-l să l-u-c-r-e-z-e pentru b-a-n-i, dar
pentru ceva care este moral, onest şi etic, astfel încât să înveţe principiile corecte cât
mai devreme.

I-am dat lui Tommy câte un exemplar din fiecare casetă, şi le-a ascultat de 21 de
ori pe fiecare până le-a învăţat pe de rost. Fraza de bază spunea: „Întotdeuna începeţi
să vindeţi de la vârf”. Tommy şi-a convins tatăl să-l ducă cu maşina până la casa lui
Ronald Reagan. A sunat la sonerie, şi a răspuns portarul. Tommy a făcut o prezentare
irezistibilă, de două minute, despre abţibildul lui. Portarul a scos din buzunar un dolar
şi jumătate şi i-a spus „Ţine şi dă-mi şi mie unul.  Aşteaptă puţin să-l  chem şi  pe
Preşedinte”.

L-am întrebat:
„De ce i-ai cerut să cumpere unul?”
„Fiindcă aşa spuneai pe casete: să-i întrebi pe toţi dacă vor să cumpere”.
„Bine, bine. Recunosc”
I-a trimis şi Iui Gorbaciov unul, împreună cu o chitanţă de un dolar şi jumătate.

Acesta i-a trimis banii, alături de o poză pe care scria: „Luptă pentru pace, Tommy”,
şi semnată „Mihail Gorbaciov, preşedinte”.

Pentru că eu eram un mare colecţionar de autografe i-am zis lui Tommy:
„Îţi dau 500 de dolari pe autograful lui”.



„Nu, mulţumesc, Mark”.
„Tommy, să ştii că eu am multe companii. Când o să te faci mare, mi-ar place să

lucrezi pentru mine”.
„Glumeşti?” întrebă el. „Când o să mă fac mare o să te angajez eu pe tine”.
Ediţia de duminică a ziarului Orange County Register a dedicat o pagină poveştii

lui Tommy, Fundaţiei Micuţilor întreprinzători şi mie. Marty Shaw, jurnalistul, i-a luat
un interviu de şase ore lui Tommy şi a făcut un articol excepţional. Marty l-a întrebat
pe  Tommy care  crede  el  că  va  fi  impactul  lui  asupra  păcii  în  lume.  Tommy i-a
răspuns:

„Nu cred că sunt suficient de mare încă; cred că trebuie să ai opt sau nouă ani ca
să opreşti războaiele”.

„Care sunt eroii tăi, Tommy?”
„Tata, George Burns, Wally Joiner şi Mark Victor Hansen”
Se vedea că Tommy ştia să-şi aleagă modelele.
Trei zile mai târziu, am primit un telefon de la Compania Hallmark Greeting Card.

Una dintre filialele ei le trimiseseră un fax cu o copie după articolul apărut în Register.
Aveau  un  seminar  în  San  Francisco  şi  vroiau  ca  Tommy  să  vorbească  acolo,
considerau că Tommy are nouă ţeluri personale de atins:

1. Să vadă cât costă toată treaba.
2. Să tipărească abţibilde.
3. Să facă un plan pentru împrumut.
4. Să descopere cum să spună oamenilor.
5. Să obţină adresele conducătorilor.
6. Să scrie  o  scrisoare  tuturor  preşedinţilor  şi  conducătorilor  altor  ţări  şi  să  le

trimită un abţibild gratis.
7. Să vorbească cu toată lumea despre pace.
8. Să sune la ziare şi să discute despre afacerea lui.
9. Să discute cu cei de la şcoală.

Hallmark dorea  ca  prin  intermediul  companiei  mele,  Look  Who’s Talking
(„Uite cine vorbeşte”), să organizeze un concurs cu Tommy. Pentru că până la
seminar nu mai erau decât două săptămâni, deci un timp foarte scurt, negocierile
dintre Hallmark, Tommy şi mine au fost foarte amuzante, stimulative şi puternice.

Joan Rivers l-a sunat pe Tommy Tighe să-l invite la emisiunea ei TV. Cineva îi
trimisese şi ei un fax cu o copie a articolului din Register.

„Tommy, spuse Joan, la telefon este Joan Rivers. Aş vrea să vii să participi la
emisiunea mea care este urmărită de milioane de telespectatori”.



„Minunat”,  răspunse  Tommy. El  nu  nu  făcea  nici  o  diferenţă  între  ea  şi  o
sticluţă cu medicamente.

„O să-ţi dau 300 de dolari”, zise Joan.
„Minunat!”, spuse Tommy. Ascultând recent una din casetele mele despre Cum

sa te vinzi mai scump, Tommy continuă:
„Am numai opt ani, aşa că nu pot veni singur. Îţi poţi permite să plăteşti şi

pentru mama, nu-i aşa Joan?”
„Da!”, răspunse Joan.
„Apropo, tocmai am urmărit o emisiune despre ”Stilul de viaţă al celor bogaţi

şi faimoşi”, în care se spunea că trebuie să stai la Trump Plazza când eşti în New
York. Nu cred că o să fie o problemă pentru tine să ne aranjezi să stăm acolo, nu-i
aşa?”

„Daa...”, răspunse Joan.
„Tot acolo zicea că, atunci când vii la New York, neapărat trebuie să vizitezi

”Empire State Building” şi Statuia Libertăţii. Poţi să ne iei bilete, nu?”
„Da...”

„Minunat. Ţi-am spus cumva că mama nu conduce? Deci putem folosim limuzina
ta, nu-i aşa?”

„Bineînţeles” veni răspunsul.
Tommy a participat la emisiunea lui Joan Rivers şi i-a fermecat pe toţi: pe Joe,

echipa de filmare,  publicul.  Era atât  de chipeş,  interesant,  autentic  şi  un mare
iniţiator. A spus nişte poveşti atât de interesante şi de pline de înţeles încât toată
lumea din sală şi-a scos portofelul ca să cumpere un abţibild.

La sfârşitul emisiunii, Joan s-a aplecat şi l-a întrebat:
„Tommy chiar crezi că abţibildul tău va aduce pace în lume?”
Tommy, cu un zâmbet radios şi larg, i-a răspuns:
„Păi, de doi ani de când le vând, a căzut zidul Berlinului. Cred că mă descurc binişor,

tu ce zici?”
Mark V. Hansen

Până în prezent, Tommy a vândut peste 2.500 de abţibilde şi şi-a plătit împrumutul de
454 $ de la „Fundaţia Mark Victor Hansen pentru Micuţii Întreprinzători”. Dacă doriţi



să comandaţi un abţibild, trimiteţi 3$ lui  Tommy Tighe, 17283 Ward Street, Fountain
Valley, CA 92708, USA
_______________________________________________



CINE CERE, NU PIERE - DAR DACĂ CERI, ATUNCI VEI
AVEA !

Eu şi soţia mea, Linda, locuim în Miami, Florida. Când tocmai începusem cursul
despre preţuirea de sine numit „Micile Ghinde”, pentru a-i învăţa pe copii cum să se
ferească de droguri, promiscuitate sexuală şi alte comportamente autodistructive, am
primit o broşură despre o conferinţă pe teme de educaţie care avea loc în San Diego.
După ce am citit-o şi ne-am dat seama că persoane importante vor merge acolo, ne-am
hotărât  că  trebuie  să  participăm şi  noi.  Dar  nu ştiam cum.  Eram abia  la  început,
lucram acasă şi aproape toate economiile se duseseră pe cheltuielile de început. Nu ne
puteam permite să plătim biletele de avion şi nici măcar alte cheltuieli. Dar ştiam că
trebuie să fim acolo, aşa că am început să întrebăm în stânga şi-n dreapta.

Primul lucru pe care l-am făcut, a fost să-i sun pe coordonatorii conferinţei în San
Diego şi  să le explic de ce trebuia să participăm şi noi,  şi  să-i întreb dacă ne pot
asigura şi  nouă două locuri  la  conferinţă.  Când le-am explicat  situaţia  noastră,  ce
făceam şi de ce trebuia să mergem, au spus da. Deci aveam biletele de participare.

I-am spus Lindei că am făcut rost de bilete,  şi deci  că putem să participăm la
conferinţă.

„Minunat!  Dar noi  suntem în Miami şi  conferinţa în  San Diego.  Ce facem în
continuare?”, zise ea.

„Trebuie să ne ocupăm de transport.”
Am sunat liniile aeriene „North-east” pentru că ştiam că sunt prospere. Femeia

care a răspuns era chiar secretara preşedintelui, aşa că i-am zis de ce avem nevoie. Mi-
a făcut legătura direct cu Steve Quinto.

I-am explicat că tocmai discutasem cu cei din San Diego şi acceptaseră să ne dea 2
bilete gratuite, dar eram blocaţi aici.

L-am întrebat dacă este atât de generos încât să ne asigure două bilete de avion
dus-întors pentru San Diego. Răspunse scurt: „Bineînţeles că vă pot oferi biletele”.

Dar cuvintele următoare m-au lăsat cu gura căscată. „Mulţumesc, că mi-aţi cerut”.
„Ce-aţi spus?”, am întrebat.
„Nu prea am ocazia să fac ceva pentru lume dacă nu-mi cere cineva. Cel mai bun

lucru pe care-l pot face este să ofer ceva, şi voi m-aţi rugat asta. Este o ocazie unică şi
vreau să vă mulţumesc pentru ea”.

Eram uimit, dar i-am mulţumit şi am pus receptorul în furcă. M-am uitat la soţia
mea şi i-am zis:

„Iubito, avem şi biletele de avion”.
„Doamne, e minunat. Dar unde o să stăm?”



Aşa că am sunat la Hotelul „Holiday Inn” din Miami şi am întrebat unde este
sediul central. Mi-au răspuns că este în Memphis, Tennesse, aşa că am încercat  şi
acolo. M-au pus în legătură cu persoana de care aveam nevoie. Era un tip din San
Francisco. El controla toate hotelurile „Holiday Inn” din California. I-am explicat că
obţinusem bilete  prin bunăvoinţa  liniilor  aeriene  şi  l-am întrebat  dacă există  vreo
modalitate prin care ar putea să ne ajute să ne asigure cazarea pentru trei zile. M-a
întrebat dacă ne convine să ne cazeze în hotelul nou din San Diego, ca oaspeţii lui. Ce
puteam să-i mai spun decât că este extraordinar. Atunci el a adăugat:

„Aşteptaţi puţin. Trebuie să vă previn, hotelul este la vreo 40 kilometri distanţă de
locul în care se ţine conferinţa, şi va trebui să găsiţi ceva cu care să ajungeţi acolo”.

„Dacă o să fie nevoie, poate o să luăm un cal”. I-am mulţumit şi i-am zis Lindei:
„Ei bine, draga mea, am rezolvat cu biletele de conferinţă, cu cazarea, şi avem

biletele  de avion.  Mai  trebuie să facem rost  de ceva cu care să mergem şi  să ne
întoarcem de la sala de conferinţe”.

A doua zi am sunat la Agenţia Naţională Pentru închinat Maşini, le-am spus şi lor
povestea şi i-am întrebat dacă ne pot ajuta. Ne-au întrebat atunci:

„Cum vi s-ar părea un Oldsmobil 88 nou?” Ce puteam să mai zic?
Într-o singură zi le pusesem pe toate cap la cap.
La conferinţă ne-am descurcat să ne cumpărăm singuri de mâncare o vreme, dar

înainte să se termine una din sesiunile generale,  m-am ridicat în picioare şi le-am
povestit tuturor toată întâmplarea încheind cu:

„Cine  vrea  să  ne  facă  cinste  din  când  în  când  cu  un  prânz  va  primi  multe
mulţumiri”.

În jur de cincizeci de oameni s-au găsit voluntari să ne ofere o masă.
Am petrecut  clipe  minunate,  am învăţat  o  mulţime de  lucruri  şi  am cunoscut

persoane ca Jack Canfield.  Când ne-am întors acasă,  am lansat  programul la care
lucram şi care creşte şi acum cu 100 de procente pe an. În luna iunie a anului acesta,
mai mult de 2250 de familii au absolvit cursul „Micile Ghinde”. Am ţinut şi pentru
educatori  două mari  conferinţe  intitulate:  „Să facem o  lume  sigură  pentru  copiii
noştri”, la care am avut invitaţi din întreaga lume. Mii de educatori au venit să afle
noi idei despre cum să folosească preţuirea de sine la ore.

La  ultima  conferinţă  sponsorizată  de  noi,  am invitat  educatori  din  81  de  ţări.
Şaptesprezece ţări au trimis ca reprezentanţi chiar pe miniştrii învăţământului. După
terminarea conferinţei am fost noi invitaţi să începem acest program în ţări precum:
Rusia,  Ucraina,  Bielorusia,  Kazahtan,  Mongolia,  Taiwan,  Insulele  Cook  şi  Noua
Zeelandă.

Vedeţi, aşadar, că puteţi obţine tot ce doriţi; trebuie doar să întrebaţi mai multă
lume.

Rick Gelinas



CĂUTAREA LUI RICK LITTLE

La cinci dimineaţa Rick Little a adormit la volanul maşinii sale, s-a izbit de un
parapet de 3 metri şi s-a zdrobit de un copac. Şase luni a stat după aceea în ghips
cu coloana fracturată. Rick a avut timp suficient cu această perioadă să mediteze
profund la viaţa lui - ceva pentru care cei 13 ani de învăţământ nu-l pregătiseră.
Doar la două săptămâni la ieşirea din spital, s-a întors într-o după-amiază acasă
pentru a da de mama lui zăcând inconştientă la podea în urma unei supradoze de
somnifere. Rick se lovi din nou de insuficienţa unei pregătiri elementare care nu
reuşise să-l pregătească să facă faţă unor şocuri emoţionale şi sociale atât de dure.

De-a lungul următoarelor luni în mintea lui Rick începu să se înfiripe o idee -
crearea unui curs care să te înzestreze cu încredere: în sine, abilităţi de comunicare
şi aplanarea conflictelor. În timp ce începu să cerceteze ce ar trebui să conţină un
asemenea curs, Rick a dat peste un studiu al Institutului Naţional de Educaţie în
care peste 1000 de persoane în jur de 30 de ani fuseseră întrebate dacă au simţit că
educaţia primită în liceu le-a oferit suficiente cunoştinţe pentru a face faţă nevoilor
lumii reale. Mai mult de 80 la sută au răspuns: „Absolut nu”.

Tot ei au mai fost întrebaţi ce le-ar fi plăcut să înveţe în liceu. Majoritatea au
răspuns  că  le-ar  fi  plăcut  să  înveţe  despre  relaţiile  interpersonale.  Cum  să  se
înţeleagă mai bine cu cei cu care trăiesc. Cum să-şi găsească şi să-şi păstreze un
serviciu. Cum să rezolve un conflict. Cum să fie părinţi buni. Cum să înţeleagă mai
bine dezvoltarea normală a unui copil. Cum să facă faţă problemelor financiare. Şi
cum să intuiască sensul vieţii.

Inspirat de viziunea sa de a crea un curs care să cuprindă toate aceste lucruri,
Rick a renunţat la colegiu şi a traversat ţara în lung  şi-n lat pentru a intervieva
liceeni. În dorinţa lui de a afla ce ar trebui să cuprindă acest curs, a vorbit cu peste
2000 de elevi din 120 de licee, punând mereu aceleaşi două întrebări:

1.  Dacă ar fi să pui bazele unui program în liceul tău care să vă ajute
să faceţi faţă problemelor pe care le aveţi acum şi pe care le-aţi putea avea în
viitor, ce ar conţine acest program?

2.  Faceţi o listă cu zece din cele mai pregnante probleme din viaţa
voastră pe care aţi vrea să le rezolvaţi mai uşor acasă sau la şcoală.

Fie  că  erau  elevi  din  şcolile  particulare,  pentru  cei  cu  bani,  sau  din  ghetouri,
suburbii,  sau de la  ţară,  surprinzător, răspunsurile au fost  aceleaşi.  Singurătatea şi
faptul  că  nu  se  plăceau  ei  înşişi  erau  în  capul  listei.  În  plus  îşi  doreau  să  înveţe
aceleaşi lucruri pe care le-ar fi vrut şi cei de 30 de ani.



Rick a dormit  în maşina sa timp de două luni  şi  a  trăit  doar  cu 60 de dolari.
Aproape în fiecare zi mânca biscuiţi cu unt de arahide. În unele zile n-a mâncat deloc.
Rick n-avea prea multe resurse, dar visul lui era un sprijin mai puternic.

Următorul pas a fost să facă o listă cu primii 10 educatori şi lideri din domeniul
îndrumării şi psihologiei. Şi-a propus să-i viziteze pe toţi cei de listă şi să le ceară
ajutorul şi experienţa lor. Aceştia au rămas impresionaţi de modul în care abordase
chestiunea - întrebând elevii direct ce ar vrea să înveţe - totuşi foarte puţini s-au oferit
să-l ajute în vreun fel.

„Eşti prea tânăr. Întoarce-te la colegiu. Termină-ţi studiile, apoi poţi să faci ceea ce
ţi-ai propus”. Era mai puţin încurajator decât s-a aşteptat el.

Totuşi  Rick  nu s-a  lăsat.  Când a  împlinit  20 de  ani,  îşi  vânduse  deja  maşina,
hainele, se împrumutase de la prieteni şi avea datorii de 32.000 de dolari. Cineva i-a
sugerat să încerce la o fundaţie care să-l sprijine cu bani.

Prima întâlnire cu o astfel de instituţie locală a fost o mare dezamăgire. Când intră
în birou, Rick realmente tremura de frică.  Vicepreşedintele fundaţiei  era un bărbat
brunet, înalt, cu un chip rece şi sever. Timp de o jumătate de oră l-a ascultat fără să
scoată o vorbă, timp în care Rick şi-a deschis inima şi i-a povestit de mama lui, despre
cei 2.000 de copii şi de planurile lui de a face un nou fel de curs pentru elevi.

După ce  a  terminat,  vicepreşedintele  a  împins un  teanc  de  dosare  şi  i-a  spus:
„Fiule,  lucrez  aici  de  peste  20  de  ani.  Am  investit  în  toate  aceste  programe  de
învăţământ şi toate au dat greş.  Şi cu al tău se va întâmpla la fel. Motivele? Sunt
evidente. 20 de ani, nu ai experienţă, nu ai bani, nu ai nici o calificare. Nimic!”

Când a ieşit din birou, Rick şi-a jurat că îi va dovedi acestui bărbat că s-a înşelat. A
început  să studieze care dintre fundaţii  erau interesate în sponsorizarea proiectelor
pentru adolescenţi. Lunile următoare şi le-a petrecut alcătuind scrisori în care descria
planuri grandioase - lucrând de dimineaţa până seara târziu. Rick a muncit astfel mai
mult  de un an,  confecţionând fiecare scrisoare în  parte  în  funcţie  de interesele şi
cerinţele fundaţiei respective. Pe fiecare a trimis-o cu mari speranţe, dar toate s-au
întors cu un singur răspuns - Nu!

Propunere după propunere a fost trimisă şi respinsă. În final, după 155 de încercări
care fuseseră un eşec total, tot sprijinul lui Rick a începu să se năruie. Părinţii lui îl
implorau să se întoarcă la colegiu, iar Ken Greene, un profesor, care-şi lăsase slujba
pentru a-l ajuta să scrie scrisorile, i-a spus: „Rick, nu mai am nici un ban şi am o soţie
şi copii de întreţinut. O să mai facem, o singură încercare. Dacă şi acesta se dovedeşte
a fi un refuz, va trebui să mă întorc în Toledo şi să-mi reiau serviciul”.

Era ultima lui şansă. Împins de disperare şi convingere, a reuşit să treacă peste
câteva  secretare  dure,  şi  a  obţinut  o  întâlnire  la  un  prânz  cu  Dr.  Russ  Mawby,
Preşedintele Fundaţiei Kellog. În drum spre restaurant, au trecut pe lângă un chioşc de
îngheţată. „Vrei una?” întrebă Mawby. Rick dădu din cap. Dar neliniştea şi spaima îl



făcură să rupă cornetul, astfel că îngheţata începu să se scurgă printre degete. Foarte
jenat, Rick a făcut un efort disperat să scape de ea înainte să observe Dr. Mawby. Dar
Mawby văzu, şi izbucnind în râs,  se întoarse la vânzător şi-i cumpără lui Rick un
pachet de şerveţele.

Tânărul urcă în maşină vizibil ruşinat şi simţindu-se groaznic. Cum putea să ceară
fonduri pentru un program de învăţământ când el nu era în stare să ţină în mână un
comet de îngheţată?

Două săptămâni mai târziu Mawby îi telefonă. „Ai cerut 55.000 de dolari. Ne pare
rău dar Consiliul Director a votat împotrivă”. Rick simţi cum ochii i se umplură de
lacrimi.  Muncise  timp  de doi  ani  pentru  un  vis,  care  acum  se  pierdea  în  ceaţă.
„Totuşi”, mai spuse Mawby, „ei au votat în unanimitate pentru suma de 130.000 de
dolari”.

Abia atunci îl podidi plânsul. Cu greu mai putu să rostească un mulţumesc.
De atunci Rick adunat peste 100 de milioane de dolari pentru a-şi pune în practică

visul său. Programul pentru „Descoperirea şi îmbunătăţirea Talentelor” este aplicat în
peste 30.000 de şcoli din 50 de state şi 32 de ţări. Anual milioane de copii învaţă
noţiuni importante legate de viaţă şi toate astea datorită unui băiat care nu a cedat
atunci când a fost refuzat.

În 1989, succesul incredibil al acestui program i-a permis lui Rick Little să-şi ducă
visul şi mai departe,  primind un fond de 65 de milioane de dolari, cea de-a doua
donaţie  ca  mărime  din  istoria  americană,  pentru  crearea  Fundaţiei  Intenaţionale  a
Tineretului. Scopul acestei fundaţii este să găsească şi să susţină programele pentru
tineret din întreaga lume.

Viaţa  lui  Rick  este  un  testament  al  puterii  de  a  se  devota  unei  viziuni  înalte,
dublată de dorinţa de a căuta în continuu visele care trebuie dezvăluite.

Adaptat după Peggy Mann



MAGIA CREDINŢEI

Nu sunt destul de mare ca să joc baseball sau fotbal. Nu am nici opt ani. Mama mi-
a spus că atunci când o să mă apuc de baseball, n-o să pot alerga aşa de repede pentru
că am fost operat. Eu i-am spus că nici nu e nevoie să alerg aşa repede. Când o să joc
baseball, voi lovi mingea de o să o trimit dincolo de parc. Şi atunci o să merg pur şi
simplu, n-o să alerg.

Edward J. McGrath

O viziune excepţională asupra vieţii



CARTEA CU VISE A GLENNEI

În 1977 eram o mamă singură cu trei fete mici, cu o casă şi o maşină de plătit şi cu
o mare nevoie de a-mi reînvia nişte vise.

Într-o seară am participat la un seminar şi am ascultat un bărbat care vorbea despre
Principiul  I  x V = R  (Imaginaţia înmulţită cu Voinţa devine Realitate). Vorbitorul
scotea în evidenţă faptul că mintea gândeşte în imagini şi nu în cuvinte. Şi cu cât este
imaginea mai vie, cu atât ceea ce dorim va deveni realitate mai curând.

Acest concept a atins o coardă a creativităţii din inima mea. Cunoşteam adevărul
biblic că Domnul ne dă „dorinţa din inimile noastre” (Psalmii 37:4) şi că „aşa cum
gândeşte inima sa, aşa şi omul este” (Proverbe 23:7). Eram hotărâtă să-mi iau lista de
rugăciuni şi să o transform în imagini. Am început să decupez reviste vechi şi să adun
poze care exprimau „dorinţele inimii mele”. Le-am aranjat într-un album fotografic
scump şi am aşteptat plină de speranţă.

Eram foarte exigentă în ceea ce priveşte pozele. Ele conţineau:
1.  Un bărbat frumos.
2.  O femeie în rochie de mireasă şi un bărbat în frac.
3.  Buchete de flori. (Sunt o romantică.)

4.  Bijuterii  minunate  cu  diamante.  (Raţiunea  era  că  Dumnezeu  i-a
iubit pe David şi Solomon, iar ei au fost cei mai bogaţi oameni care au trăit
vreodată.)

5.  O insulă înconjurată de albastrul strălucitor al Caraibelor.
6.  O casă încântătoare.
7.  Mobilă nouă.
8.  O  femeie  care  devenise  recent  Vicepreşedintele  unei  mari

corporaţii.  (Lucram pentru  o companie  care  nu  avea  femei  în  conducere.
Vroiam să fiu prima femeie Vicepreşedinte din compania aceea).

Opt  săptămâni  mai  târziu,  mergeam  cu  maşina  pe  o  autostradă  în  California,
văzându-mi  de-ale  mele,  pe la  10:30 dimineaţa.  Deodată  m-a  depăşit  un Cadillac
superb, roşu cu alb. Am privit maşina pentru că era frumoasă. Şoferul s-a uitat şi el la
mine şi mi-a zâmbit, iar eu i-am răspuns tot cu un zâmbet pentru că îmi place să
zâmbesc. Şi iată-mă în încurcătură. Aţi păţit vreodată aşa ceva? Am încercat să mă
prefac că de fapt nu mă uitasem. „Cine, eu? Nici măcar nu te-am văzut!” M-a urmărit
vreo 20 de kilometri. M-a speriat de moarte! Mergeam eu, mergea şi el. Parcam eu,
parca şi el..., şi până la urmă m-am şi căsătorit cu el!

În ziua următoare primei noastre întâlniri în oraş, Jim mi-a trimis 12 trandafiri.
Apoi am descoperit că avea un hobby. Colecţiona diamante. Din cele mari! Şi căuta pe



cineva care să le aranjeze.  M-am oferit  eu!  Ne-am întâlnit  aşa vreo doi ani,  şi  în
fiecare luni dimineaţă primeam un trandafir roşu cu tija lungă şi un bilet de dragoste
de la el.

Cu trei luni înainte să ne căsătorim, Jim mi-a spus „Am găsit locul perfect unde să
ne petrecem luna de miere. Vom merge în Insula Sf. John în Caraibe”. Râzând, i-am
zis: „Nu m-aş fi gândit niciodată la aşa ceva!” Nu i-am spus adevărul despre albumul
meu cu poze până în ziua când a trecut aproape un an de la căsătorie. În ziua aceea ne-
am mutat  în  noua  noastră  casă  pe  care  o  mobilasem cu  mobila  elegantă  la  care
visasem. (Jim se dovedi a fi distribuitor en-gross de pe Coasta de Vest la una din cele
mai mari companii americane de mobilă).

Apropo  de  acest  lucru,  nunta  am  făcut-o  în  Laguna  Beach,  California  şi,
bineînţeles,  eu  am  purtat  rochie  de  mireasă,  iar  el  frac.  La  opt  luni  după  ce-mi
alcătuisem albumul, am devenit Vicepreşedinte al Departamentului de Resurse Umane
în cadrul companiei unde lucram.

Poate că totul sună a întâmplări de basm, dar este adevărat. Jim şi cu mine ne-am
făcut multe „cărţi cu poze” de când ne-am căsătorit. Dumnezeu ne-a umplut vieţile
arătându-ne ce e în stare să facă puterea credinţei.

Stabiliţi exact ceea ce doriţi în fiecare domeniu al vieţii voastre. Faceţi din fiecare
dorinţă o imagine vie.  Apoi acţionaţi,  alcătuindu-vă cartea dumneavoastră cu vise.
Transformaţi ideile în realităţi concrete prin acest exerciţiu simplu. Nu există vise care
nu se pot realiza. Şi ţineţi minte, Dumnezeu le-a promis copiilor Lui că le va dărui
dorinţele din inimile lor.

Glenna Lalsbury



O ALTĂ STELUŢĂ PE LISTĂ

Într-o după-amiază ploioasă un băiat isteţ de 15 ani, John Goddard, stătea la masa
din bucătărie în Los Angeles şi scria câteva cuvinte pe o hârtiuţă galbenă: „Lista mea
de-o viaţă”. Sub acest titlu el îşi notase 127 de ţeluri. De atunci el a atins 108 din ele.
Uitaţi-vă  cu atenţie  la  lista  lui  Goddard  de mai  jos.  Ele nu sunt  nici  simple,  nici
uşoare.  Includ  cucerirea  celor  mai  înalte  vârfuri  montane,  explorarea  unor  fluvii
uriaşe,  parcurgerea  unei  mile  în  5  minute,  lectura  operelor  complete  ale  lui
Shakespeare şi citirea în întregime a Encyclopediei Britannice.

















John Goddard



FII ATENTĂ, IUBITO, EU SUNT ALESUL TĂU

Este mai bine să fii pregătit pentru o ocazie pe care n-o vei avea,

decât să ai vreo ocazie şi să nu fii pregătit.

Whitney Young Jr.

Les Brown şi fratele său geamăn au fost înfiaţi de Mamie Brown, bucătăreasă şi
menajeră, curând după ce s-au născut într-un cartier mărginaş şi sărac din Miami.

Din cauza prea multei energii pe care o avea şi a trăncănelii continue, Les a fost
înscris la  nişte cursuri  speciale de reeducare.  După absolvirea liceului,  s-a  angajat
muncitor la salubritate în Miami Beach. Dar el visa să devină disc-jockey.

Noaptea obişnuia să-şi ia cu el un radio cu tranzistori în pat şi asculta ore întregi
muzica prezentată de DJ-ii locali. Îşi crease un post de radio imaginar în cămăruţa lui
cu podeaua acoperită de linoleum rupt. O perie de păr îi folosea drept microfon timp
ce îşi exersa discursul în faţa ascultătorilor imaginari.

Mama şi fratele lui îl puteau auzi prin pereţii subţiri, şi îi strigau de multe ori să-şi
ţină fleanca şi să meargă la culcare; Dar Les nu-i asculta. Era învăluit în lumea lui,
trăind într-un vis.

Într-o zi când tundea iarba, Les şi-a luat inima în dinţi şi s-a dus direct la postul de
radio local în timpul pauzei de prânz. Intră în biroul directorului şi îi spuse că vrea să
devină discjockey.

Directorul îl privi pe tânărul acesta zburlit, îmbrăcat în salopetă şi cu pălărie de paie
pe cap şi-l întrebă:

„Ai ceva experienţă în mass-media?”
„Nu, domnule, nu am”, răspunse Les.
„Atunci, fiule, mi-e teamă că nu pot să-ţi ofer nici o slujbă”.



Les îi mulţumi politicos şi plecă. Directorul postului crezu că nu o să-l mai vadă
niciodată pe puştiul acesta. Dar subestimase dorinţa profundă a lui Brown. El avea un
ţel mult mai înalt decât acela de a fi un simplu DJ. Vroia să cumpere o casă mai
frumoasă pentru mama lui adoptivă, pe care o iubea foarte mult. Munca de DJ urma să
fie doar primul pas făcut pe drumul realizării viselor sale.

Mamie Brown îl învăţase pe Les să nu renunţe la vise, aşa că el ştia că va obţine
slujba aceea în ciuda celor spuse de director.

Şi astfel, Les se duse în fiecare zi acolo şi întrebă dacă nu cumva există vreun loc
de muncă. În final, directorul cedă şi-l angajă un fel de băiat bun la toate, dar fără
plată. La început, ducea cafeaua sau cumpăra mâncarea pentru cei care nu putea părăsi
studioul. Cu timpul, entuziasmul lui pentru munca celor de acolo câştigă încrederea
tuturor şi mai ales a disc-jockeilor, care îl trimiteau de acum cu Cadillac-urile lor să
aducă celebrităţile  care-i  vizitau -  Temptations,  Diana Ross,  The Supremes. Puţini
ştiau că Les nu avea carnet de şofer.

Les făcea tot ce i se cerea şi chiar mai mult. Stând acolo mai toată ziua, începu să
fure din meserie şi, astfel, învăţă cum să-şi mişte mâinile pe mulţimea de butoane.
Stătea în regie şi se învârtea pe-acolo până când ceilalţi îi cereau să plece. Noaptea în
pat, el exersa şi se pregătea pentru ocazia care, ştia el, urma să vină.

Într-o sâmbătă după-amiază, în timp ce Les se afla la radio, un DJ pe nume Rock
băuse cam mult în timpul emisiunii. Doar Les mai era în clădire, şi-şi dădu seama că
Rock o va face lată în seara aceea. Aşa că stătu aproape de el. Se plimba de colo-colo
pe lângă cabina acestuia. În timp ce stătea la pândă, zicea în sinea lui: „Bea, Rock,
bea!”.

Les era înfometat şi pregătit să atace. Ar fi alergat să-i mai cumpere nişte băutură
lui Rock, dacă acesta ar mai fi cerut. Când telefonul sună, Les se aruncă pe el. Era
directorul, aşa cum bănuise el.

„Les, sunt Klein”.
„Da, ştiu”.
„Les, nu cred că Rock o să poată termina emisiunea”.
„Da, domnule, ştiu.”
„Nu vrei tu să-l suni pe unul dintre DJ să vină şi să-i ţină locul?”
„Da, domnule, sigur”.
Dar când Les puse telefonul în furcă se gândi: „Doar nu crede că sunt nebun să fac

asta?”
Les dădu un telefon, dar nu ca să sune pe alt DJ. Îşi sună mama, apoi prietena.
„Ieşiţi pe veranda din faţa casei şi daţi drumul la radio pentru că o să intru pe

post!”
Aşteptă un sfert de oră înainte să-l sune pe director.
„Domnule Klein, nu am găsit pe nimeni”.



„Tinere, tu ştii cum să manevrezi butoanele alea din studio?”
„Da, domnule”, răspunse Les.
Les se repezi în cabină, îl dădu uşor pe Rock într-o parte şi se aşeză la pupitrul de

comandă. Era gata. Şi era flămând. Dădu drumul la microfon şi zise:
„Atenţie. Sunt eu, L.B. N-a mai fost nimeni înaintea mea şi nici nu va mai fi după

mine. De aceea eu sunt singurul şi unicul. Tânăr şi singur, şi gata să mă alătur vouă.
Calificat,  bona fide,  născut  pentru  a  vă  da  satisfacţie  şi  multă,  multă  acţiune.  Fii
atentă, iubito, eu sunt a-leee-sul tău!”

Pentru că se pregătise, Les era gata. Îşi fermecă publicul şi directorul. Din acea zi,
Les făcu o carieră plină de succes cu emisiuni la radio şi televiziune.

Jack Canfield



GATA SĂ PLĂTEŞTI PREŢUL CUVENIT

Cu 13 ani în urmă, când soţia mea Maryanne şi cu mine ne construiam salonul de
coafură, un vietnamez venea în fiecare zi pe la noi şi ne vindea gogoşi. De-abia scotea
un cuvânt în engleză, dar era întotdeauna prietenos şi am ajuns să ne cunoaştem cu
ajutorul zâmbetelor şi semnelor. Îl chema Le Van Vu.

În timpul zilei Le lucra la o brutărie, iar noaptea împreună cu soţia, asculta casete
pentru învăţarea limbii engleze. Mai târziu am aflat că dormeau pe saci umpluţi cu
rumeguş, puşi pe podea în camera din dosul brutăriei.

În  Vietnam, familia Van Vu era una din cele mai avute din toată Asia de Sud.
Deţineau aproape o treime din nordul Vietnamului,  fiind proprietarii unor domenii
uriaşe din industrie şi ale unor bunuri imobiliare. Totuşi, după ce tatăl lui a fost ucis
mişeleşte, Le s-a mutat în Vietnamul de Sud împreună cu mama sa, unde a studiat
Dreptul.

La  fel  ca  şi  tatăl  lui,  Le  a  devenit  prosper.  El  a  văzut  o  adevărată  ocazie  în
construirea unor clădiri pentru americanii care erau din ce în ce mai numeroşi în zona
aceea şi, curând, deveni unul dintre cei mai prosperi oameni de afaceri din ţară.

Într-una din călătoriile sale în nord, Le a fost capturat de nord-vietnamezi şi închis
timp de trei ani. A evadat de acolo omorând cinci soldaţi, şi s-a întors în Vietnamul de
Sud unde a fost arestat din nou, pentru că guvernul de aici credea că este spion.

După ce şi-a ispăşit pedeapsa, Le a ieşit şi şi-a pus pe picioare o companie de
pescuit, devenind în final deţinătorul celei mai mari fabrici de conserve de peşte din
Sud.

Când Le a aflat că trupele americane şi personalul ambasadei erau pe punctul de a
părăsi ţara, a luat o decizie importantă.

Luă tot aurul pe care-l adunase, l-a încărcat pe unul din pescadoare şi împreună cu
soţia sa porni către navele americane din port. Apoi dădu tot ce avea în schimbul unei
călătorii sigure până în Filipine, unde el şi soţia lui au fost primiţi într-un lagăr pentru
refugiaţi.

După ce reuşi să obţină o audienţă la preşedintele ţării, Le îl convinse pe acesta să-
i  împrumute unul din vasele de pescuit.  Doi ani  mai târziu,  înainte să părăsească
Filipinele pentru a pleca în America (visul lui cel mai de preţ), le făcuse din pescuit o
industrie înfloritoare în Filipine.

Dar, în drum spre America,  Le se simţea deprimat şi nefericit la gândul că va
trebui să pornească din nou totul de la zero.  Soţia lui povesteşte cum l-a găsit pe
marginea parapetului, gata. să sară peste bord.



„Le, dacă sari, ce se va alege de mine? Suntem împreună de atâta timp şi am trecut
prin multe. Putem să trecem şi peste asta tot împreună”.

Era încurajarea de care avea nevoie.
Când au ajuns la Houston, în 1972, erau lefteri şi nu ştiau o boabă de engleză. În

Vietnam, familia are grijă de toţi membrii ei, aşa că au fost instalaţi în camera din
spate a brutăriei vărului său din Greenspoint Mall, la vreo 50 de metri depărtare de
locul unde ne construiam noi coaforul.

Şi acum, urmează aşa-numitul „mesaj a povestirii”: vărul lui Le le-a dat de lucru
amândorura în brutăria lui. După ce plătea toate impozitele, Le rămânea 175 de dolari
pe săptămână, iar soţia lui cu 125 de dolari. Venitul lor anual era de 15.600 de dolari.
Mai târziu, vărul lor le-a oferit să le vândă brutăria atunci când vor strânge 30.000 de
dolari. Restul de 90.000 de dolari va fi suportată de el.

Şi atunci iată ce a făcut Le şi soţia lui.
Chiar şi cu un venit de 300 de dolari pe săptămână, ei au hotărât  să doarmă în

camera din dosul brutăriei. S-au spălat la baia publică; doi ani au mâncat numai pâine,
şi astfel au cheltuit numai 600 de dolari în tot acest timp, şi au strâns cei 30.000 de
dolari de care aveau nevoie.

Mai târziu Le a explicat de ce a procedat aşa:
„Dacă ne-am fi luat un apartament, chiria ne-ar fi costat aproape 300 de dolari pe

săptămână. Apoi, ar fi trebuit să ne cumpărăm mobilă. Apoi am fi avut nevoie de un
mijloc de transport  cu care să ajungem la servici şi înapoi, deci ar fi trebuit să ne
cumpărăm o maşină. Apoi ar fi trebuit să luăm benzină şi să ne plătim asigurarea După
aceea poate că am fi vrut să mergem să vizităm şi alte locuri, dacă tot am fi avut-o, şi
ar fi trebuit să cumpărăm tot felul de haine şi accesorii. Am ştiut că dacă ne luam un
apartament, nu vom strânge 30.000 de dolari”.

Dacă vă închipuiţi că aţi auzit totul despre Le, lăsaţi-mă să vă spun că mai sunt şi
altele: după ce au economisit 30.000 de dolari şi au cumpărat brutăria, Le şi soţia lui
au avut iarăşi o discuţie serioasă. Încă îi mai datorau vărului lor 90.000 de dolari şi
chiar dacă cei doi ani care trecuseră fuseseră destul de grei, trebuiau să mai suporte
încă unul în condiţiile acelea.

Sunt mândru să vă spun că într-un an, prietenul şi mentorul meu Le Van Vu şi
soţia lui au economisit fiecare bănuţ din profit plătindu-şi datoria, şi iată cum, în trei
ani, aveau o afacere curată şi profitabilă.

De-abia atunci şi numai atunci familia Van Vu şi-a cumpărat primul apartament.
Chiar  şi  astăzi,  continuă  să  economisească  bani  în  mod regulat,  trăiesc  cheltuind
foarte  puţini  bani  şi  bineînţeles,  întotdeauna  plătesc  cu  bani  gheaţă  tot  ceea  ce
cumpără.

Vă gândiţi că Le Van Vu este milionar astăzi?
Sunt fericit să vă spun că este multimilionar.



John Mc Cormack



FIECARE OM ARE UN VIS

Acum câţiva ani am plecat într-o misiune în sudul ţării pentru a lucra cu oamenii
care trăiau din ajutor social. Ce vroiam să fac era să arăt că toţi au capacitatea de a se
descurca  singuri,  şi  că  singurul  lucru  care  trebuia  făcut  era  să  punem în  mişcare
această capacitate. L-am rugat pe primar să adune un grup de persoane care trăiau
astfel, oameni din diverse grupuri rasiale şi din mai multe familii. M-am întâlnit cu
acest grup în fiecare vineri timp de trei ore. Am mai cerut şi ceva bani, pentru că
foarte probabil urma să-i folosesc. Primul lucru pe care l-am spus după ce am dat
mâna cu fiecare a fost:

„Aş vrea să ştiu care sunt visurile voastre”.
Toată lumea s-a uitat la mine de parcă eram de pe altă planetă.
„Visuri? Noi nu avem visuri”.
„Bine, bine, dar când eraţi copii? Nu vă doreaţi ceva anume?”
O femeie a răspuns:
„Nu ştiu ce se poate face cu visurile. Mie şobolanii îmi mănâncă copilaşii”.
„Vai, dar asta este cumplit. Sigur că nu; ai prea multă treabă cu şobolanii şi copiii.

Cum ar putea să te ajute visurile?”
„Ei bine, aş avea nevoie de o nouă uşă de plasă la intrare, pentru că asta pe care o

am acum e găurită”.
„E cineva printre voi care ştie să repare aşa ceva?”
Un bărbat din grup răspunse:
„Mai demult făceam lucruri de-astea, dar acum mă doare spatele rău. Însă o să

încerc”.
I-am spus că aş putea să-i dau nişte bani să meargă la magazin să cumpere nişte

plasă şi poate, după aceea, să facă ceva pentru femeie.
„Crezi că poţi să o ajuţi?”
„Da, o să încerc”.
Săptămâna următoare, când toată lumea s-a aşezat, am întrebat-o pe femeie:
„Ei bine”, către femeie, „e gata uşa?”
„A, da, răspunse ea”.
„Atunci putem să începem să visăm, nu-i aşa?” Femeia schiţă un zâmbet uşor.
„Cum te mai simţi?” l-am întrebat pe bărbatul care făcuse treaba.
„Ştiţi, se întâmplă ceva curios. Am început să mă simt mult mai bine”.
Această întâmplare i-a ajutat pe cei din grup să viseze. Micile succese i-au făcut să

înţeleagă  că visurile nu erau o nebunie.  Paşii  aceştia  mici  au început  să-i  facă pe
oameni să vadă şi să simtă că ceva se mişcă.



Am început să-i întreb şi pe alţii de visurile lor. O femeie ne-a împărtăşit dorinţa ei
de a deveni secretară.

„Şi ce te împiedică?” Asta este întrebarea pe care o pun întotdeauna după aceea.
„Am şase copii şi nu are cine să stea cu ei dacă plec de acasă”.
„Ia să vedem. Este cineva în acest grup care ar putea să aibă grijă de copii o zi sau

două pe săptămână, până când mama lor s-ar pregăti puţin la colegiul de stat?”
„Şi eu am copii, spuse o femeie, dar cred că aş putea avea grijă de ei”.

„Păi, hai s-o facem”, am zis eu.
Şi astfel,  alcătuisem un plan pentru ca femeia să poată merge la şcoală.  Toată

lumea a găsit ceva de făcut. Bărbatul care reparase uşa s-a dovedit un bun meşteşugar.
Femeia care a avut grijă de copii şi-a luat licenţa în îngrijirea la domiciliu a copiilor.
În 12 săptămâni toţi oamenii aceia nu au mai trăit din mila comunităţii.

Nu o singură dată am făcut asta, ci de mai multe ori.

Virginia Satir



URMEAZĂ-ŢI VISUL

Am un prieten pe care-l cheamă Monty Roberts, care are o herghelie de cai în San
Ysidro. El m-a lăsat să-i folosesc casa pentru diversele programe de binefacere în care
strângeam bani pentru tineretul expus la pericole.

Ultima oară când am fost la el m-a prezentat astfel:
„Vreau să vă spun de ce l-am lăsat pe Jack să-mi folosească locuinţa. Totul este

legat  de o poveste despre un tânăr care era fiul  unui dresor de cai ambulant, care
mergea de la un grajd la altul, de la un hipodrom la altul, de la o fermă la alta, dresând
cai. Rezultatul acestui mod de viaţă a fost faptul că fiul său îşi întrerupea tot timpul
studiile. Când era în ultima clasă de liceu i s-a cerut să scrie un eseu despre ce vrea să
ajungă şi ce să facă atunci când va fi mare.

În noaptea aceea a scris şapte pagini în care descria visul său de a avea într-o zi o
crescătorie de cai. Totul era descris cu multe detalii şi desenă chiar şi un plan pentru o
fermă de 100 de hectare,  indicând exact  unde vor fi  clădirile,  grajdurile,  căile  de
acces. Alături adăugă şi schiţa amănunţită a unei case de 1200 de metri pătraţi care va
fi construită pe ferma din vis.

Şi-a pus tot sufletul în proiectul acela şi a doua zi l-a predat profesoarei. Două zile
mai târziu a primit lucrarea înapoi. Era notată cu un 4 mare şi avea o menţiune pe care
scria, „Ne vedem după ore”.

Băiatul s-a dus după ore şi întrebat-o pe profesoară; „De ce mi-aţi pus 4?”
Ea i-a răspuns: „Acesta este un vis absurd pentru un băiat ca tine. Nu ai bani, vii 

dintr-o familie destrămată şi nu ai nici un fel de alte resurse. Ca să faci o fermă de cai 
trebuie să ai grămada de bani. Mai întâi trebuie să cumperi pământul, apoi să cumperi 
căţiva cai cu care să porneşti, şi mai târziu va trebui să plăteşti taxe uriaşe. Nu ai nici 
o şansă să poţi face aşa ceva. Fă lucrarea din nou, iar de data asta coboară cu 
picioarele pe pământ. Aşa poate că îţi voi schimba nota”.

Băiatul  a  plecat  acasă şi  s-a  gândit  vreme îndelungată la  ce i  se  spusese.  Şi-a
întrebat tatăl ce să facă. Acesta i-a zis: „Uite, fiule, trebuie să iei singur o hotărâre.
Pentru că asta este o decizie importantă”.

În sfârşit, după ce a stat aşa vreo săptămână, băiatul a predat aceeaşi lucrare, fără
să o schimbe în vreun fel. A adăugat doar cu voce tare, „Puteţi păstra dumneavoastră
nota 4, pentru că eu îmi păstrez visul”.

Monty se întoarse către grup şi spuse: „V-am povestit toate acestea, deoarece chiar
acum va aflaţi în casa mea care măsoară 1200 de metri pătraţi şi care se găseşte în
mijlocul unei ferme de 100 de hectare. Încă mai am lucrarea aceea pe care am pus-o în
ramă chiar deasupra şemineului”. Şi adăugă: „Partea cea mai grozavă a poveştii este



că acum două veri profesoara mea de atunci a adus în tabără 30 de copii, aici, la mine.
Când a plecat mi-a zis: ‘Ştii, Monty, pot să-ţi spun ceva acum. Când erai elevul meu,
cred că nu am făcut altceva decât să-ţi fur visurile. În toţi aceşti ani am furat multe din
visurile copiilor. Din fericire tu ai avut suficientă putere şi nu te-ai lăsat influenţat de
nimeni!’.

Nu lăsaţi pe nimeni să vă fure visele. Urmaţi glasul inimii orice s-ar întâmpla”.
Jack Canfield



CUTIA

Când eram în ultimul an la liceu, m-am dus acasă în vacanţa de Crăciun pentru că
presimţeam că voi petrece două săptămâni minunate alături de cei doi fraţi ai mei.
Eram atât  de  încântaţi  că  suntem împreună,  încât  ne-am oferit  să  avem grijă  de
magazin pentru ca mama şi tata să-şi poată lua prima lor zi liberă după ani de zile. Cu
o zi înainte ca ai mei să plece la Boston, tata m-a luat deoparte în cămăruţă din spatele
magazinului. Camera era foarte mică şi în ea nu încăpea decât un pian şi o canapeluţă.
De fapt, când desfăceai patul în cameră, abia mai era loc să cânţi la pian. Tata s-a
apropiat de canapeaua cea veche şi a scos de dedesubt o cutie de trabuce. A deschis-o
şi  mi-a  arătat  un  mic  teanc  de  articole  decupate  din ziare.  Citisem atâtea  poveşti
poliţiste cu Nancy Drew, încât atunci când am văzut caseta m-am entuziasmat pe loc.

„Ce sunt astea?” am întrebat.
„Acestea sunt  nişte  scrisori  şi  articole care mi-au fost  publicate  în  ziar”,  mi-a

răspuns tata serios.
Pe măsură ce citeam, am observat că la sfârşitul fiecărui articol era trecut numele

Walter Chapman, Esq.
„De ce nu mi-ai zis că tu ai făcut astea?” l-am întrebat.
„Pentru că n-am vrut ca mama ta să ştie. Ea mi-a zis întotdeauna că, de vreme ce

nu am făcut prea multă şcoală, n-ar trebui să încerc să scriu. Am vrut să candidez şi
pentru un post în politică dar tot ea mi-a zis să renunţ la idee. Cred că îi era teamă să
nu  se  facă  de  râs  dacă  o  dădeam  în  bară.  Eu  am vrut  să  încerc  doar  de  dragul
amuzamentului. Şi m-am gândit că aş putea scrie fără ca ea să-şi dea seama şi aşa am
şi făcut. De fiecare dată când îmi apărea un articol, îl  decupam şi-l ascundeam în
cutie. Ştiam eu într-o zi o să arăt cutia cuiva, şi acela eşti tu”.

M-a privit în timp ce eu frunzăream câteva dintre articole, şi când m-am uitat din
nou la el, ochii lui mari şi albaştri erau umezi.

„Cred că ultima dată am încercat ceva mult peste puterile mele, mai adăugă el.
„Ai mai scris şi altceva?”
„Da, am trimis câteva sugestii revistei noastre despre cum ar putea fi selectate mai

corect  comitetele noastre de nominalizare.  Au trecut trei luni  de când l-am trimis.
Cred că am încercat ceva peste puterile mele”.

Aceasta era o faţă atât de diferită a tatălui meu mereu dornic de distracţii, încât n-
am mai fost în stare să spun decât: „Poate că totuşi o să-ţi vină vreun răspuns”.

„Poate, dar nu te baza pe asta. Tata îmi zâmbi şi îmi făcu cu ochiul, apoi închise
cutia şi o ascunse în spatele pianului”.



În  dimineaţa  următoare  părinţii  noştrii  au  plecat  cu  autobuzul  către  Haverhill
Depot de unde au luat trenul către Boston. Jim, Ron şi cu mine am avut grijă de
magazin unde am avut timp suficient să mă gândesc la tata. Nu bănuisem niciodată că
tatei îi plăcea să scrie şi nici nu le spusesem fraţilor mei; era un secret între mine şi
tatăl meu. Misterul Cutiei Ascunse.

În  seara aceea am privit  pe ferestră  magazinului  şi  am văzut-o pe mama cum
cobora din autobuz singură. A traversat Piaţa şi a intrat agitată în magazin.

„Unde-i tata?”, am întrebat-o.
„Tatăl vostru a murit”, ne-a răspuns fără o lacrimă în ochi.
Nevenindu-ne să credem, am urmat-o până în bucătărie,  unde ne-a povestit  că

treceau prin mulţimea de oameni de la staţia de metrou Park Street când tata a căzut
brusc. O asistentă s-a aplecat repede asupra lui, s-a uitat în sus la mama şi a spus
simplu: „E mort”.

Mama stătea împietrită lângă el, neştiind ce să facă, în timp ce oamenii treceau
grăbiţi  pe lângă ea spre gura de metrou.  Un preot spuse,  „O să chem poliţia”,  şi
dispăru. Mama păzi cadavrul tatei timp de o oră. În final, veni şi o ambulanţă şi îi luă
pe amândoi la morgă, unde mama trebui să-i scoată tatei tot de prin buzunare şi ceasul
de la mână. A luat trenul înapoi şi s-a întors cu autobuzul singură. Mama ne-a dat
vestea  aceasta  şocantă  fără  a  vărsa  măcar  o  lacrimă.  Reţinerea  emoţiilor  a  fost
întotdeauna o chestiune demândrie şi disciplină pentru ea. Nici noi n-am plâns, şi am
stat pe rând în magazin pentru a servi clienţii.

Unul dintre clienţii casei întrebă, „Unde-i bătrânul în seara asta?”
„A murit”, am răspuns.
„O, ce păcat”, şi plecă.
Nu mă gândisem niciodată la tata ca la un bătrân şi m-a enervat întrebarea, dar el

avea 70, iar mama doar 50. Întotdeauna fusese sănătos şi fericit şi avusese grijă mereu
de mama cea fragilă fără să se plângă, iar acum plecase dintre noi. Nu se vor mai auzi
nici fluierături şi nici cântecele în timp ce marfa se aranjează pe rafturi. „Bătrânul”
plecase.

În  dimineaţa înmormântării,  m-am aşezat  la  o masă în faţa  magazinului  şi  am
început  să  citesc  scrisorile  de  condoleanţe,  când  am observat  în  grămadă  revista
bisericii. În mod obişnuit n-aş fi deschis niciodată ceea ce consideram o publicaţie
religioasă plictisitoare, dar poate că articolul tatei putea fi chiar acolo - şi aşa şi era.

Am luat revista cu mine în mica cămăruţă, am închis uşa şi am izbucnit în lacrimi.
Fusesem tare până atunci, dar văzând recomandările îndrăzneţe ale tatei tipărite negru
pe alb, a fost mai mult decât aş fi putut să suport. Citeam, plângeam, şi citeam iarăşi.
Am scos cutia din ungherul ei şi înăuntru am găsit o scrisoare de la senatorul Henry
Cabot Lodge către tatăl meu, în care îi mulţumea pentru sugestiile oferite în legătură
cu compania lui.



N-am spus nimănui despre cutia mea. A rămas un secret.

Florence Littauer



ÎNCURAJARE

Câteva dintre cele mai frumoase poveşti  despre succes din istorie  au apărut  în
urma unui cuvânt de încurajare sau a unui semn de încredere din partea cuiva iubit sau
a unui prieten încrezător. Dacă n-ar fi existat o soţie încrezătoare ca Sofia, poate că
astăzi n-ar fi existat în literatura universală numele Iui Nathaniel Hawthorne. Când
Nathaniel s-a dus acasă cu inima frântă şi i-a spus soţiei sale că este un ratat şi că a
fost  dat afară din slujba lui  de la vamă, mare a fost surpriza lui  când soţia sa l-a
întâmpinat cu o exclamaţie de bucurie.

„Acum”, spuse ea triumfător, „poţi să-ţi scrii şi tu cartea”.
„Da”, replică soţul ei neîncrezător, „şi din ce o să trăim până o termin?”
Spre marea lui uimire, ea a deschis un sertar şi a scos din el un teanc mare de bani.
„De unde, Doamne iartă-mă, ai toţi banii ăştia?”, exclamă el.
„Întotdeauna am ştiut că eşti un geniu. Ştiam că într-o zi vei scrie o capodoperă.

Aşa că în fiecare săptămână,  din banii  pe care mi-i dădeai  pentru gospodărie,  am
economisit câte puţin. Suma pe care o avem ne va ajunge pentru un an”.

Din încrederea şi curajul ei s-a născut unul din cele mai bune romane din literatura
americană, Litera Stacojie.

Nido Qubein



WALT JONES

Marea întrebare este dacă eşti în stare să spui un da din 

inimă aventurii.

Joseph Campbell

Nimeni  nu  respinge  faptul  că  succesul  este  o  călătorie  şi  nu  o  destinaţie  a
fiinţelor umane în plină devenire, care nu permit vârstei să îi impiedice din drumul
lor spre împlinire. Florence Brooks s-a alăturat Corpului Păcii când avea 64 de ani.
Gladys Clappison locuia în căminul Universităţii din Iowa, pregătindu-şi lucrarea
de doctorat în istorie la vârsta de 82 de ani. Apoi a mai fost Ed Stitt, care la vârsta
de 87 de ani, lucra la programul de absolvire a studiilor şcolare din comunitatea sa
în  New Jersey. Ed  spunea  că  îl  ţine  departe  de  boala  „bătrâneţii”  şi-i  menţine
creierul în funcţiune.

Probabil că de-a lungul anilor nimeni nu mi-a stârnit imaginaţia atât de mult ca
Walt Jones din Tacoma, Washington. Walt a supravieţuit şi celei de-a treia soţii, cu
care era căsătorit de 52 de ani. Când aceasta a murit, cineva i-a spus lui Walt că
trebuie să fie trist să pierzi un prieten pe care îl ai de ani de zile. Răspunsul lui a
fost, „Ei bine, aşa este cum zici tu, dar pe de altă. parte tot răul merge spre bine”.

„Cum aşa?”
„Nu vreau să fiu rău sau să spun ceva defăimător despre caracterul ei minunat,

dar în ultimii ani mă cam sufoca”.
Când l-am rugat să-mi explice, a continuat:
Niciodată nu i-a plăcut să facă ceva, era genul acela delăsător. Acum zece ani

când  aveam  94  de  ani,  i-am  spus  că  noi  nu  văzusem  niciodată  altceva  decât
Pacificul de Nord. M-a întrebat ce mai pun la cale de data asta şi i-am spus că am de
gând să cumpăr o rulotă şi poate mergem să vizităm toate celelalte 48 de state. „Ce
crezi despre asta?”

„Cred că ţi-ai pierdut minţile, Walt”, a zis ea.
„De ce?” am întrebat-o.
„O să ne împotmolim undeva pe-acolo. O să murim şi n-o să mai avem parte de

nici un fel de înmormântare. Şi cine o să conducă maşina, Walter?”
„Eu, mieluşel”.
„Dar o să ne omori pe amândoi!”



„Ştii, mi-ar place să las nişte urme pe nisipul timpului înainte. să dau colţul, dar
nu poţi lăsa urme dacă nu-ţi mişti fundul... doar dacă nu eşti interesat să laşi urmele
fundului tău în nisipul timpului”.

„Bun, şi acum că ea s-a dus, Walt, ce ai de gând să faci?”
„Ce am de gând să fac?  Am îngropat  pe  bătrâna  fată  şi  mi-am luat  o  rulotă.

Suntem  în  1976,  şi  inteţionez  să  văd  toate  cele  48  de  state  pentru  a  sărbători
bicentenarul noastru”.

Walt a reuşit să vadă 43 din ele, vânzând bibelouri şi suveniruri, Întrebat dacă a
luat vreodată şi autostopişti, mi-a răspuns: „În nici un caz. Prea mulţi îţi vor da cu
bâta în cap pentru doi dolari sau te vor da în judecată pentru că ai clipit în caz de
accident”.

Walt nici nu-şi cumpărase bine maşina sa cu rulotă, şi nu trecuseră şase luni de
când îşi îngropase nevasta, când a fost văzut bătând drumurile împreună cu o doamnă
atrăgătoare la vreo 62 de ani.

„Walt?” a fost întrebat.
„Poftim”, a răspuns el.
„Cine era femeia care stătea lângă tine în maşină? Cine este prietena ta cea nouă,

Walt?”
La care el replică: „Da, este”.
„Ce să fie?”
„Prietena mea”.
„Prietena ta? Walt, ai fost căsătorit de trei ori, ai împlinit 104 ani. Femeia asta

trebuie să fie cu patruzeci de ani mai tânără decât tine”.
„Da, dar am descoperit că un bărbat nu poate trăi singur într-o rulotă”.
„E de înţeles asta, Walt. Probabil că îţi era dor ai pe cineva cu care să vorbeşti,

după ce în toţi anii ăştia a avut cine să-ţi ţină companie”.
Fără ezitare Walt răspunse:
„Da, mi-a fost dor şi de asta”.
„Cum adică? Insinuezi că este vorba şi de ceva romantic la mijloc?”
„Poate că da”.
„Walt...”
„Ce este?”
„Vine o vreme în viaţa unui om când ştie că nu mai poate să facă anumite lucruri”.
„Te referi la sex?”
„Da”.
„De ce?”
„Ei bine, pentru că acel fel de epuizare fizică poate fi foarte riscantă în ceea ce

priveşte sănătatea”.
Walt se gândi puţin, după care spuse:



„Dacă moare, moare, asta e”.
În  1978  când  inflaţia  crescuse  la  noi  aproape  dublu,  Walt  se  găsea  printre

investitorii importanţi din industria construcţiilor. Când a fost întrebat de ce-şi scoate
banii  dintr-un  loc  sigur  cum  este  banca,  pentru  a-i  investi  într-o  afacere  cu
apartamente,  el  a  răspuns:  „N-aţi  auzit?  Inflaţia  creşte.  Trebuie să vă transformaţi
banii în proprietăţi imobiliare care să vă fie de folos mai târziu în anii care vor veni”.
Ce ziceţi despre gândirea aceasta pozitivă?

În 1980 şi-a vândut mare parte din proprietăţile pe care le avea în districtul Pierce,
Washington. Mulţi au crezut că Walt era în pană de bani. În schimb, el şi-a adunat
prietenii  şi  le-a  explicat  că  nu  avea  nici  o  problemă cu  banii,  dar  că  îşi  vânduse
proprietăţile pentru ca banii să circule aşa cum trebuie. „Am făcut astfel un contract
pe 30 de ani. O să iau patru miare pe lună până la 138 de ani”.

Şi-a sărbătorit cea de-a o sută zecea aniversare în cadrul spectacolului făcut de
Johnny Carson. Arăta superb cu bărbuţa lui albă şi pălăria neagră, semănând puţin cu
Colonelul Sanders, iar Johnny a început prin a-i spune:

„Suntem bucuroşi să te avem printre noi, Walt”.
„E bine să fii oriunde atunci când ai 110 ani, Johnny”.
„110?”
„110”.
„1-1-0?”
„Ce-i cu tine Carson, băiete, nu mai auzi bine? Asta am zis. Asta sunt. Ce-i aşa 

extraordinar?”
„Extraordinar este faptul că peste trei zile vei avea de două ori vârsta mea”.
V-a atras atenţia acest lucru, nu-i aşa? O sută zece ani - o fiinţă umană în plină

devenire. Walt preluă deschiderea şi repede făcu aluzie la Johnny.
„Cum ai fi dacă n-ai şti ziua de naştere şi n-ar exista nici un calendar nenorocit

care să te deprime o dată pe an? Ai auzit de oameni deprimaţi din cauza unei date din
calendar? O, Dumnezeule, am făcut 30 de ani. Sunt aşa de deprimat, gata s-a dus cu
tinereţea. O, nu, am împlinit 40 de ani. Toţi colegii de la birou s-au îmbrăcat în negru
şi de-abia aşteaptă să mă ducă pe ultimul drum. O, nu, am 50 de ani. Jumătate de
secol. Mi-au trimis trandafiri ofiliţi cu pânze de păianjen printre ei. Johnny, cine spune
că la 65 de ani trebuie să pui mâinile pe piept şi să mori? Am prieteni care au devenit
prosperi la 75. În urma unei investiţii pe care am făcut-o câţiva ani în urmă în industria
cu  apartamente,  am  făcut  mai  mulţi  bani  decât  făcusem  până  la  105.  Pot  să-ţi
împărtăşesc propria mea definiţie a deprimării, Johnny?”

„Spune”.
„Sa ratezi o zi de naştere”.
Fie ca povestea lui Walt Jones să ne inspire pe toţi să rămânem verzi şi înfloritori

tot restul vieţii noastre.



Bob Moawad



EŞTI SUFICIENT DE PUTERNIC ÎNCÂT SĂ
FACI FAŢĂ CRITICILOR?

Nu  criticul  contează,  nu  omul  care  scoate  în  evidenţă  cum  se  împiedică  cel
puternic  sau  cum ar  fi  trebuit  să  facă  mai  bine  ceva  cel  care  a  făcut.  Încrederea
aparţine celui care este cu adevărat în arenă, a cărui faţă este plină de praf, sudoare şi
sânge, care se bate curajos, care pleacă şi vine neîntrerupt, care ştie ce înseamnă să fii
devotat, care-şi dăruieşte timpul pentru o cauză nobilă, care în cel mai bun caz ştie în
final ce înseamnă să triumfezi, care în cel mai rău caz dă greş în timp ce se luptă
îndrăzneţ, a celui care ştie că locul lui nu va fi niciodată lângă sufletele acelea timide
şi reci, care nu cunosc nici victoria, nici înfrângerea.

Theodore Roosevelt



SĂ RIŞTI

Două seminţe stăteau una lângă alta în pământul fertil de primăvară.

Prima sămânţă spuse: „Vreau să cresc! Vreau să-mi trimit rădăcinile cât mai adânc
în pământ, şi să-mi înfig spre lumină mugurii prin scoarţa pământului... Vreau să-mi
desfac bobocii mei gingaşi Ca un semn că primăvară a venit... Vreau să simt căldura
soarelui pe faţă şi binecuvântarea stropilor de rouă dimineaţa pe petalele mele!”

Şi ea crescu.

Cea  de-a  doua  sămânţă  spuse:  „Mie  mi-e  frică.  Dacă  îmi  trimit  rădăcinile
dedesubtul meu, nu ştiu ce voi întâlni în întuneric. Dacă îmi fac loc prin pământul tare
şi răzbesc la suprafaţă pot să-mi rănesc mugurii delicaţi... Dacă îmi las mugurii să se
deschidă şi un melc încearcă să-i mănânce? Şi dac-ar fi să-mi deschid bobocii, un
copil poate să mă smulgă din pământ. Nu, e mai bine pentru mine să aştept până este
mai sigur”.

Şi aşteptă.

O găină începu într-o zi de primăvară să zgârme pământul în căutare de ceva de
mâncare, găsi sămânţa care aştepta şi o înghiţi imediat.

MORALA POVEŞTII

Aceia care refuză să rişte şi să crească vor fi înghiţiţi de viaţă.



ÎNCERCAŢI ŞI ALTCEVA

Când am citit prima dată povestirea următoare, tocmai începusem să predau un
curs intitulat „Forumul de un milion de dolari”, un curs alcătuit astfel încât să-i înveţe
pe oameni să-şi mărească venitul până la un milion de dolari în decurs de un an. Mai
înainte, am descoperit că oamenii sunt prinşi într-o cursă în care în loc să încerce ceva
mai  isteţ,  încercau  mai  tare.  Să  încerci  şi  mai  tare  un  lucru,  nu  funcţionează
întotdeauna.  Câteodată avem nevoie de ceva total  diferit  pentru a atinge cele mai
înalte  nivele  ale  succesului.  Trebuie  să  ieşim  din  închisorile  paradigmei,  din
obiceiurile noastre împământenite şi din zona noastră de confort.

***

Stau într-o cameră liniştită la Hanul Milcroft, un loc plin de pace, ascuns printre
brazi, cam la o oră de Toronto. De-abia a trecut de amiază, într-o zi de sfârşit de iulie,
şi ascult sunetele disperate a unei lupte pe viaţă şi pe moarte care se desfăşoară la
mică distanţă de mine.

E  vorba  despre  o  musculiţă  care-şi  consumă  ultimele  resurse  de  energie  în
încercarea inutilă de a zbura afară prin geamul de la fereastră: Încearcă mai tare.

Dar nu ţine.
Efortul nebunesc nu-i dă nici o şansă de supravieţuire. Ironic, lupta face parte din

cursă. Este imposibil ca musculiţa să reuşească să spargă geamul, oricât de mult ar
încerca. Totuşi, acestă mică insectă şi-a pus viaţa în joc pentru a-şi atinge scopul, prin
intermediul efortului dur şi al asiduităţii.

Musculiţa aceasta este condamnată. Va muri aici, pe pervazul ferestrei.
De partea  cealaltă  a  camerei,  la  zece  paşi  mai  încolo,  uşa  este  deschisă.  Zece

secunde de zbor, şi fiinţa aceea mică ar fi reuşit să iasă în lumea pe care o căuta. Cu o
mică  parte  din  efortul  pe  care  îl  risipeşte  acum ar  putea  fi  liberă  şi  eliberată  din
capcana pe care şi-o impusese singură. Ar fi atât de uşor.

De ce nu încearcă musca şi altă soluţie, ceva cu totul diferit? Cum a ajuns să fie
atât  de prinsă de ideea că doar drumul acela o să-i aducă succesul şi nu altul? Ce
logică este să persişti în ceva ce îţi aduce moartea?

Fără nici un dubiu că acea soluţie i se părea cea mai potrivită. Din nefericire ideea
care a stat la baza ei o va omorî.

Să încerci din greu nu este neapărat soluţia pentru a obţine ceva mai bun. Poate
foarte bine să nu-ţi ofere decât o promisiune falsă. Câteodată, de fapt, este cea mai
mare problemă.



Dacă îţi pui viaţa în joc pentru o salvare asemănătoare musculiţei, ai putea să-ţi
ucizi toate şansele de succes.

Price Pritchet



SERVIRE CU UN ZÂMBET

Un bărbat a scris o scrisoare unui mic hotel dintr-un orăşel din Vestul Mijlociu
unde plănuia să-şi petreacă vacanţa. Iată cuvintele lui:

„Mi-ar plăcea foarte mult să-mi aduc şi câinele. Este bine-crescut şi foarte
curat. Sunteţi atât de amabil să-mi permiteţi să stea cu mine în cameră?”

Replica imediată veni de la proprietarul hotelului care i-a scris:

„Conduc acest hotel de mulţi ani. În tot acest timp, n-am văzut nici un câine
care să fure prosoape, lenjerii, veselă sau tablourile de pe pereţi.

N-a fost nevoie niciodată să dau afară un câine în mijlocul nopţii pentru că
era beat şi îi deranja pe ceilalţi. Şi n-am urmărit niciodată un câine care să fugă
şi să nu plătească.

Da, bineînţeles, câinele dumneavoastră este binevenit în hotelul meu. Şi, în
cazul în care câinele este de acord să stea cu dumneavoastră în cameră, sunteţi
şi dumneavoastră binevenit”.

Karl Albrecht şi Ron Zenke
Service America



6. OBSTACOLE COPLEŞITOARE

Obstacolele  sunt  lucrurile  acelea  îngrozitoare  pe  care  le

vedeţi atunci când vă luaţi ochii de pe visul vostru.

Henry Ford



OBSTACOLE

Noi,  cei  care  am trăit  în  lagărele  de  concentrare  ne  amintim de  oamenii  care
veneau şi aduceau alinare celor de acolo, dându-le chiar şi ultima bucăţică de pâine.
Poate că au fost puţini la număr, dar erau dovada vie a faptului că-i poţi fura unui om
orice, mai puţin ultima dintre libertăţi - aceea de a-şi alege singur calea pe care să o
urmeze în anumite împrejurări, propriul lui drum

Viktor E. Frankl
Omul în Căutarea Sensului Vieţii



LUAŢI AMINTE

Luaţi aminte:

  După prima probă dată de Fred Astaire în 1933, directorul studioului MGM
şi-a notat: „Nu poate să joace! Uşor chelios! Ştie puţin să danseze!” Astaire a păstrat
această notiţă toată viaţa, deasupra şemineului din casa sa din Beverly Hills.

  Un expert a spus despre Vince Lombardi: „Posedă cunoştinţe minime despre
fotbal. Îi lipseşte motivaţia”.

  Lui Socrate i se spunea: „Un corupător imoral al tineretului”.

  Când Peter J. Daniel era în clasa a patra, învăţătoarea sa, doamna Phillips,
obişnuia să-i spună: „Peter J. Daniel, nu eşti bun de nimic, eşti doar un măr stricat şi
n-o să faci nimic în viaţă”. Peter a rămas complet analfabet până la 26 de ani. Un
prieten a stat cu el o noapte întreagă şi i-a citit cartea „De la Idee la Bani”. Acum el
deţine fiecare colţ de stradă pe care înainte se bătea şi tocmai şi-a publicat  ultima
carte: „Doamnă Phillips n-aţi avut dreptate!”

  Louisa May Alcott, autoarea cărţii „Feministele”, a fost sfătuită de familia ei
să-şi găsească un post de servitoare sau de cusătoreasă.

  Beethoven de-abia se descurca la vioară, şi prefera să interpreteze propriile
compoziţii decât să-şi îmbunătăţească tehnica. Profesorul lui i-a spus că nu există nici
o speranţă ca el să ajungă vreodată compozitor.

  Părinţii celebrului cântăreţ de operă Enrico Caruso au vrut ca el să devină
inginer. Profesorul lui i-a spus că nu are nici un pic de voce şi că nu va putea cânta
niciodată.

  Charles  Darwin,  părintele  Teoriei  Evoluţioniste,  a  renunţat  la  cariera
medicală şi  tatăl  lui  i-a  spus:  „Nu-ţi  pasă.  decât  de vânătoare,  câini  şi  cursele de
şobolani”. În autobiografia sa, Darwin scrie: „Am fost considerat de toţi profesorii
mei, inclusiv de tata, un băiat absolut obişnuit, mai degrabă cu un nivel intelectual sub
standard”.

  Walt Disney a fost concediat de redactorul şef al unui ziar pentru lipsă de
idei. El a fost falit de mai multe ori înainte să construiască Disneyland.

  Profesorii lui Thomas Edison spuneau despre el că e prea prost ca să înveţe
ceva.

  Albert Einstein nu a vorbit până la vârsta de patru ani, şi nu a învăţat să
citească decât  la şapte.  Profesorul  său îl  descria ca: „înapoiat mintal, nesociabil şi
veşnic cu capul în nori”. A fost exmatriculat şi a picat examenul de admitere de la
Şcoala Politenică din Zurich.



  Louis Pasteur a fost un elev mediocru în învăţământul gimnazial şi era al 15-
lea din 22 la chimie.

  Isaac Newton a fost un elev slab la şcoală.

  Tatăl sculptorului Rodin spunea: „Am ca fiu un idiot”. Descris ca unul din
cei mai slabi elevi din şcoală, Rodin a ratat de trei ori admiterea la Şcoala de Artă.
Unchiul lui spunea, despre el că nu poate fi educat.

  Lev Tolstoi, autorul cărţii „Război şi Pace”, a fost dat afară de la colegiu.
Era descris drept „incapabil şi fără dorinţă de studiu”.

  Dramaturgul Tennessee Williams a fost turbat de furie  când  piesa lui, „Eu,
Vasha”, nu a fost selectată într-un  concurs la Universitatea Washington, la care se
înscrisese  pentru  a  studia  Secolul  XVI englez.  Profesorul  lui  îşi  aduce  aminte  că
Williams a atacat decizia juriului şi inteligenţa celor care făceau parte din el.

  Patronii  lui  F.W.Woolworth de la magazinul de îmbrăcăminte unde lucra
spuneau că nu are stofă de vânzător pentru ca nu ştie să servească clienţii.

  Henry Ford a ratat şi a dat faliment de cinci ori înainte să aibă succes.
  Babe Ruth, considerat de comentatorii sportivi drept cel mai mare baseball-

ist al tuturor timpurilor şi celebru pentru recordul absolut la numărul de  home-run,
deţine de asemenea şi recordul pentru ratări.

  Winston Churchill  a  rămas repetent în  clasa a  şasea.  Nu a devenit  Prim
Ministru  al  Angliei  decât  la  vârsta  de  62  de  ani  şi  numai  după  o  viaţă  plină  de
înfrângeri  şi  necazuri.  Cea  mai  mare  contribuţie  şi-a  adus-o  când  devenise  „un
cetăţean în vârstă”.

  18  edituri  au  refuzat  povestea  de  10.000 de  cuvinte  a  lui  Richard  Bach
despre  pescăruşul  „care  se  înalţă  spre  cer”,  intitulată  Pescăruşul  Jonathan
Livingstone, înainte ca MacMillan să i-o publice în 1970. Până în 1975 vânduse mai
mult de 7 milioane de exemplare numai în America.

  Richard  Hooker  a  lucrat  şapte  ani  la  romanul  comic  despre  război,
M*A*S*H, pentru ca 21 de edituri să refuze publicarea lui; Morrow a fost acela care a
ales. A devenit un best-seller de cursă lungă, dând naştere unui film celebru şi unui
serial de televiziune plin de succes.

Jack Canfield şi Mark V. Hansen



JOHN CORCORAN, OMUL CARE NU ŞTIA SĂ
CITEASCĂ

Din  câte  îşi  aducea  aminte  John  Corcoran,  cuvintele  si-au  bătut  joc  de  el
întotdeauna.  Literele  din  propoziţie  îşi  schimbau  locurile  între  ele,  vocalele  se
pierdeau prin tunelul urechilor sale. La şcoală stătea în banca lui, prostit şi mut ca un
peşte, ştiind că va fi altfel decât toţi ceilalţi toată viaţa lui. Măcar dacă cineva s-ar fi
aşezat lângă băieţelul acela, l-ar fi prins după umeri şi i-ar fi spus, „O să te ajut eu, nu-
ţi fie frică”.

Dar nimeni nu auzise pe atunci de dislexie. Iar John. nu le putea spune că partea
stângă a creierului său, lobul pe care oamenii îl folosesc pentru a aranja simbolurile
într-o secvenţă logică dădea mereu rateuri.

Şi iată cum, în clasa a doua, l-au aşezat în bancă pe rândul cu „proşti”. În clasa a
treia, o călugăriţă le-a dat copiilor un băţ cu care să-l lovească pe John peste picioare
atunci când acesta refuză să scrie şi să citească. În clasa a patra învăţătoarea l-a pus să
citească lecţia, dar cum acesta tăcea, a continuat şi ea să tacă până când liniştea care se
lăsase în clasa a început să-l sufoce pe băiat. Aşa au trecut anii şi el clasele. John
Corcoran n-a rămas niciodată repetent.

În ultimul an de liceu John a fost ales şeful clasei şi a jucat şi în echipa de baschet
a liceului.  Mama lui  l-a sărutat  când a absolvit,  şi a început să-i tot  vorbească de
colegiu. Colegiu? Era o nebunie numai să te gândeşti la aşa ceva. Până la urmă s-a
hotărât  pentru Universitatea  Texas  din El  Paso,  unde putea să încerce la  clasa de
baschet. A tras aer în piept, a închis ochii... şi a trecut peste ce părea imposibil de
trecut.

În cămin John a început să-l interogheze pe fiecare nou prieten pe care şi-l făcea:
Care dintre profesori dădeau teste tip eseu? Care dădea tip grilă? În momentul în care
ieşea din sala de curs, obişnuia să rupă paginile mâzgălite în timpul orei, în caz că
cineva îi cerea să-i vadă cursurile. Seara se făcea că citeşte cărţi groase ca să nu intre
la bănuit colegul lui de cameră. Apoi se aşeza pe pat, epuizat, dar incapabil să închidă
ochii  ori  să-şi  elibereze  mintea  de  gânduri.  John a  promis  că  va  merge  la  slujba
religioasă 30 de zile la rând la răsăritul soarelui, dacă Dumnezeu îl va ajuta să termine
facultatea.

Şi-a luat diploma şi s-a dus la slujbă timp de 30 de zile. Şi acum? Poate că îi era
sortit să i se înfunde. Lucrul de care se simţea cel mai nesigur - mintea sa - era lucrul
pe care şi-l dorea cel mai mult admirat. Poate, de aceea, în 1961 a devenit profesor.



John a predat în California. În fiecare zi punea un elev să citească lecţia. Dădea
teste standard pe care le putea nota punând deasupra o folie găurită, deasupra căreia
erau trecute răspunsurile corecte, iar duminicile şi le petrecea singur în pat, deprimat.

Apoi a cunoscut-o pe Kathy, o studentă de nota 10 şi soră medicală în acelaşi timp.
Nu era o frunză ca John, era o stâncă. „Trebuie să-ţi spun ceva, Kathy”, spuse el într-o
noapte prin 1965, înainte de căsătoria lor, „Eu ... nu pot să citesc”.

„Dar e profesor”, se gândi ea. Vrea să spună că nu ştie să citească bine. Kathy nu a
înţeles de fapt decât mai târziu, când a văzut că John nu era în stare să citească o
poveste fetiţei lor de un an şi jumătate. După aceea, Kathy îi făcea testele, îi scria şi
citea scrisorile. De ce nu o ruga el pur şi simplu să-l înveţe să citească şi să scrie?
Pentru că nu credea că există cineva care să poată să facă aşa ceva.

La vârsta de 28 de ani John a împrumutat 2.500 de dolari şi a cumpărat încă o
casă, a reparat-o şi a închiriat-o. A cumpărat şi a mai închiriat încă una. Şi încă una.
Afacerea lui s-a dezvoltat şi mai mult, până când a avut nevoie de o secretară, un
avocat şi un asociat.

Apoi, într-o zi, contabilul i-a spus că este milionar. Perfect. Cine ar observa că un
milionar împinge întotdeauna uşile pe care scrie mare „TRAGE”, sau ezită în faţa
toaletelor aşteptând să vadă Pe care din uşi iese un bărbat?

În 1982 a început declinul. Proprietăţile sale se goliră, iar investitorii au început să
se retragă. Ameninţarea falimentului şi al sechestrului se revărsa din plicurile pe care
le primea. În fiecare clipă a zilei părea că pledează în faţa bancherilor pentru a-i mai
da un împrumut, în faţa constructorilor să continue ce începuseră, încercând în acelaşi
timp să înţeleagă munţii de hârtie adunaţi. Curând, începu să-şi imagineze cum va fi
în  boxa  acuzaţilor,  când  bărbatul  în  robă  neagră  îl  va  întreba:  „Adevărul,  John
Corcoran. Chiar nu ştii să citeşti?”

Până la urmă, în toamna anului 1986, la vârsta de 48 de ani, John a făcut două
lucruri pe care jurase că nu le va face niciodată. Şi-a ipotecat propria casă pentru a
mai obţine încă un împrumut, după care s-a dus la biblioteca din Carlsbad şi i-a spus
doamnei care se ocupa de cei cu probleme speciale: „Eu nu ştiu să citesc”. Apoi a
plâns.

L-au dat în grija unei bunici în vârstă de 65 de ani pe nume Eleonor Condit. Cu
multă greutate, literă cu literă, sunet după sunet, ea a început să-l înveţe. În mai puţin
de 14 luni, compania de construcţii pe care o deţinea a început să se refacă. Iar John
Corcoran învăţa să citească. Următorul pas a fost mărturisirea: un discurs ţinut la San
Diego în faţa a 200 de oameni de afaceri înmărmuriţi. Pentru a se vindeca, trebuia să
se purifice. A fost ales în grupul de directori ai Consiliului pentru Alfabetizare din San
Diego şi a călătorit în lung şi-n lat prin toată ţară pentru a ţine discursuri.



„Analfabetismul este o formă de sclavie”, striga el. „Nu are rost să ne pierdem
vremea dând vina pe altcineva. Trebuie să devenim obsedaţi de ideea de a-i învăţa pe
oameni să citească!”

Citea orice îi pica în mână, cărţi sau reviste, fiecare pancartă pe lângă care trecea,
în gura mare, atât cât putea Kathy să suporte. Radia de fericire, de parcă ar fi cântat.
Şi, în plus, acum putea să doarmă.

Apoi, într-o zi, îi trecu prin minte un lucru pe care putea să-l mai facă. Da, să ia
cutia aceea prăfuită din biroul lui, în care se afla un teanc de hârtii legate cu o fundă....
După un sfert de secol, John Corcoran citea scrisorile de dragoste ale soţiei sale.

Gary Smith



NU VĂ FIE TEAMĂ DE EŞEC

Aţi dat greş de multe ori, deşi poate nu vă aduceţi aminte.
Aţi căzut atunci când aţi încercat să mergeţi prima dată.
Aproape v-aţi înecat atunci când aţi încercat să înotaţi, nu-i aşa?
Aţi nimerit de prima oară poarta de fotbal?
Marii campioni sunt de obicei marii învinşi.
R.H.Macy a dat faliment de şapte ori înainte ca magazinul lui din New York să dea

lovitura.
Romancierul englez John Creasey a primit 753 de scrisori de refuz înainte să-şi

publice cele 564 de cărţi.
Babe Ruth a fost înfrânt de 1.330 de ori, dar a învins de 714 ori.
Nu vă fie teamă de eşecuri.
Să vă îngrijoraţi de şansele pe care le pierdeţi când nici măcar nu încercaţi.

Un mesaj aşa cum a fost el publicat în
Wall Street Journal, de United

Tecnologies Corporation,
Hartford, Connecticut 6101



ABRAHAM LINCOLN NU A RENUNŢAT

Sentimentul obligaţiei de a continua este prezent în noi toţi. Datoria de

a lupta este datoria tuturor. Am simţit o chemare către această datorie.

Abraham Lincoln

Probabil cel mai bun exemplu de stăruinţă este Abraham Lincoln. Dacă vreţi să
auziţi de cineva care nu a renunţat, el este omul vostru.

Născut în sărăcie, Lincoln a suferit tot felul de înfrângeri toată viaţa lui. A pierdut
de opt ori în alegeri, a dat faliment de două ori şi a suferit o depresie nervoasă.

Ar fi putut să renunţe de multe ori - dar n-a renunţat şi pentru că nu a renunţat, a
devenit unul dintre cei mai mari preşedinţi din istoria Americii.

Lincoln a fost un campion şi n-a cedat niciodată. Iată mai jos o schiţă a drumului
lui Lincoln către Casa Albă:

1816 Familia lui a fost evacuată din propria sa casă. A trebuit să lucreze pentru
a-i sprijini.

1818 Mama lui a murit.
1831 A dat faliment.
1832 A candidat în alegeri - a pierdut.
1832 Şi-a pierdut slujba - a vrut să facă dreptul, dar n-a reuşit să ia admiterea.
1833 A împrumutat nişte bani de la un prieten să înceapă o afacere şi până la

sfârşitul anului a dat faliment. Şi-a petrecut următorii 17 ani plătind această
datorie.

1834 A candidat din nou pentru alegerile locale - a câştigat.
1835 S-a logodit, dar iubita lui a murit şi asta l-a distrus.
1836 A suferit o depresie nervoasă puternică şi a stat în pat timp de şase luni.
1838 A căutat să devină reprezentantul legislaturii de stat - respins.
1840 A căutat să devină Membru în Colegiul Electorilor - respins.
1843 A candidat la Congres - a pierdut.
1846 A candidat  pentru Congres din nou - de data asta a câştigat  a plecat  la

Washington şi şi-a luat o slujbă bună.
1848 A candidat pentru realegerea în Congres - a pierdut.
1849 A încercat să obţină un post de demnitar public în statul său - a fost respins.
1854 A candidat pentru Senatul Statelor Unite - a pierdut.
1856  A candidat  pentru  funcţia  de  vicepreşedinte  al  Convenţiei  Naţionale  a

partidului său - a obţinut mai puţin de 100 de voturi.



1858 A candidat din nou pentru Senatul American - a pierdut din nou.
1860 A fost ales preşedinte al Statelor Unite.

Cărarea era alunecoasă şi anevoioasă. Piciorul mi-a alunecat, lovindu-l pe celălalt,

dar m-am redresat şi mi-am spus, „Am alunecat doar, nu am căzut”.
Abraham Lincoln

 - După ce a pierdut cursa pentru Senat -



LECŢIA PE CARE MI-A DAT-O FIUL MEU

Pasiunea fiului meu Daniel pentru surf a început de la vârsta de 13 ani. Înainte şi
după şcoală, îşi punea costumul lui umed, se arunca pe placa de surf şi aştepta să se
întreacă cu prietenii lui care de care mai înalt. Dragostea lui Daniel pentru întreceri a
fost pusă la încercare într-o după-amiază fatală.

„Băiatul tău a avut un accident”, i-a spus la telefon salvamarul soţului meu, Mike.
„Cât e de grav?”
„Foarte grav. Când se afla chiar pe creasta unui val, vârful plăcii l-a lovit chiar în

ochi”.
Mike s-a repezit în sala de urgenţe, după care a fost îndrumat către salonul de

chirurgie plastică. Îi puseseră 26 de copci începând cu colţul ochiului până la şaua
nasului.

Eu mă aflam într-un avion înapoi spre casă, după ce ţinusem câteva discursuri, în
timp ce fiul meu era la spital. După ce a plecat de la spital, Mike a venit direct la
aeroport. M-a întâmpinat la poartă, şi mi-a spus că Dan aşteaptă în maşină.

„Daniel?” am întrebat.  Îmi  aduceam aminte că mă  gândisem  că  astăzi  valurile
trebuie să fi fost foarte mari.

„A avut un accident, dar acum e bine”.
Se adeverea coşmarul oricărei mame care călătoreşte foarte mult. Am alergat la

maşină atât de repede încât mi s-a rupt tocul de la pantofi. Am deschis brusc portiera
şi mi-am văzut fiul cel mic cu ochiul bandajat cum se aruncă de gâtul meu, plângând.
„Ah, mami, sunt aşa de bucuros că te-ai întors acasă”.

Am plâns în hohote pe umărul lui, spunându-i cât de îngrozitor mă simt că n-am
fost acolo, când a telefonat salvamarul.

„Nu-i nimic, mamă! mă linişti el. Tu oricum nu ştii să faci surf”.
„Cum adică?” am întrebat eu, buimăcită de logica lui.
„Mă voi face bine. Doctorul a zis că mă pot întoarce la apă peste opt zile”.
Ce se petrecea în mintea lui? Vroiam să-i spun că nu mai avea voie să se apropie

de apă până când va împlini 35 de ani, dar în schimb mi-am muşcat limba şi m-am
rugat că poate, într-o zi, va uita de surfing pentru totdeauna.

Următoarele şapte zile m-a bătut în continuu la cap să-l las să se întoarcă la surf.
Într-o zi, după ce i-am repetat apăsat pentru a o suta oară „Nu”, m-a bătut cu propriile
mele arme.

„Mama, tu ne-ai învăţat să nu renunţăm niciodată la lucrurile pe care le iubim”.
Apoi  mi-a  dat  şi  mită  -  un  poem  înrămat  al  lui  Langston  Hughes  pe  care-l

cumpărase „pentru că îi amintea de mine”.



Mama către fiul ei

Ei bine, fiul meu, îţi voi spune aşa:
Viaţa pentru mine nu este o scară de cristal.
Are pioneze în ea.
Şi aşchii,
Şi scânduri sparte,
Şi locuri fără de covor -
Doar spaţiu gol
Dar tot timpul eu urc pe scări,
Etaj după etaj,
Colţ după colţ,
Şi uneori trec prin întuneric
Pe-acolo pe unde n-a fost lumina.
Aşa că, băiete, nu te întoarce îndărăt
Nu o lua pe scări în jos
Căci va fi cumplit de greu.
Ai grijă să nu cazi -
Pentru că eu încă merg, puiul meu,
Încă mai urc

Iar viaţa pentru mine n-a fost o scară de cristal.

M-am dat bătută.
Pe vremea aceea Daniel nu era decât un băieţel care făcuse pasiune pentru surf.

Acum el este un bărbat plin de responsabilităţi. Se clasează printre primii 25 de surferi
din lume.

Am fost pusă la încercare în propria mea grădină, iar subiectul testului era unul
dintre  principiile  despre  care  discutăm  adesea  la  conferinţele  ţinute  în  oraşele
îndepărtate:  „Oamenii  pasionaţi  sunt  strâns  legaţi  de  ceea  ce  iubesc  şi  nu  renunţă
niciodată”.

Danielle Kennedy





EŞEC? NU! DOAR CĂDERI TEMPORARE

Pentru a vedea lucrul care stă să nască din sămânţă, trebuie să ai 

geniu.

Lao-Tze

Dacă aţi putea veni împreună cu mine la biroul meu din California, aţi observa
într-un colţ al camerei un frumos bar spaniol, de modă veche, din mahon, cu nouă
taburete acoperite cu piele (genul acela pe care-l găseşti în farmacii). Neobişnuit? Da.
Dar dacă aceste taburete ar  putea vorbi,  v-ar spune o poveste despre ziua în care
aproape că mi-am pierdut speranţa şi eram pe punctul de a renunţa.

Era  o  perioadă  de  recesiune  economică,  imediat  după  cel  de-al  doilea  război
mondial,  când  cu  greu  puteai  găsi  o  slujbă.  Bob,  soţul  meu,  cumpărase  o  mică
spălătorie chimică cu bani împrumutaţi. Aveam doi copii drăgălaşi, o casă, o maşină,
o curte, Şi toatele ratele ni le plăteam la timp. Apoi ceva s-a întâmplat. Nu mai aveam
bani nici de rate, nici de nimic altceva.

Simţeam că n-am nici un talent special, n-aveam înclinaţie nici Pregătire ori studii
superioare. Nu prea îmi păsa de mine. Dar mi-am adus aminte de cineva din trecutul
meu  care  credea  că  am oarecare  talent  -  profesoara  mea  de  engleză  de  la  liceul
Alhambra.  Ea  m-a  îndemnat  să  mă  apuc  de  jurnalistică  şi  m-a  numit  marketing
manager  Şi  redactor  la  ziarul  liceului.  Mă  gândeam  că  dacă  aş  scrie  „Rubrica
Proprietarului de Magazin” în micul săptămânal ce apărea în oraşul nostru, poate aş fi
putut să câştig banii necesari ratelor pentru casă.

Nu mai aveam nici maşina şi nici pe cineva care să aibă grijă de cei mici. Aşa că
mi-am luat copiii cu mine, i-am pus într-un căruţ de care legasem o pernă mare. Una
dintre roţi ieşea tot timpul, dar eu o puneam la loc cu tocul de la pantofi şi mergeam
mai  departe.  Eram  hotărâtă  pentru  copii  mei  să  nu  pierd  casa,  aşa  cum  mi  se
întâmplase mie în copilărie.

Dar la sediul  ziarului  am aflat  că nu era nici un loc disponibil. Era recesiune.
Atunci mi-a venit o idee. I-am întrebat dacă aş putea să cumpăr un spaţiu publicitar în
care să-mi fac eu rubrica mea şi să o vând eu. Au fost de acord; mai târziu, mi-au
povestit că, aşa cum împingeam căruţul acela cu doi copii în fiecare zi, pe drumurile
de ţară, nu-mi dădeau mai mult de o săptămână înainte de a renunţa. Dar s-au înşelat.

Ideea mea a funcţionat. Am câştigat suficienţi bani pentru a plăti ratele de la casă
şi  pentru a-mi cumpăra o maşină veche pe care mi-a găsit-o soţul  meu.  Apoi  am
angajat o elevă de liceu să aibă grijă de copii, de la 3 la 5 în fiecare zi. Când ceasul



bătea de trei, înhăţam mostrele de ziar şi ieşeam pe uşă pentru a ajunge la întâlnirile
programate.

Dar, într-o după-amiază întunecată şi ploioasă, toţi cărora le dădusem un model de
reclamă să-şi aleagă, au refuzat să-şi mai facă publicitate în rubrica mea.

„De  ce?”,  am  întrebat  eu.  Mi-au  răspuns  că  observaseră  că  Ruben  Ahlman,
Preşedintele  Camerei  de  Comerţ  şi  proprietarul  Farmaciei  Rexall  nu-şi  făcuse
publicitate pe pagina mea. Magazinul lui era cel mai popular din tot oraşul şi toată
lumea respecta părerea lui. „Probabil că ceva nu este în regulă cu ce faci tu acolo”,
explicară ei.

Mi s-a strâns inima. Aceşti patru clienţi ar fi însemnat achitarea ultimei rate la
casă. Apoi m-am gândit că trebuie să încerc să mai vorbesc cu domnul Ahlman încă o
dată. Toată lumea îl îndrăgea şi-i respecta opinia. Cu siguranţă îşi va face puţin timp şi
pentru ea.  De fiecare dată când încercasem în trecut să-l abordez, a  refuzat  să mă
primească. Era întotdeauna „plecat” sau ocupat. Ştiam că dacă acceptă până la urmă
să apară în rubrica mea, ceilalţi comercianţi din oraş îl vor urmă.

De data asta când am intrat în farmacia Rexall, el stătea undeva în spate, la biroul
unde se eliberau reţete. Am afişat cel mai frumos zâmbet al meu, şi am aşezat ziarul
deschis la pagina cu pricina, la vedere, în căruţul verde al copiilor mei. I-am spus:
„Toată lumea respectă părerea dumneavoastră,  domnule Ahlman.  N-aţi  vrea să vă
uitaţi puţin la ce fac eu pentru a le spune şi celorlalţi comercianţi ce gândiţi despre
genul acesta de publicitate?”

Gura lui a făcut grimasa aceea de negaţie care îţi dădea fiori. Fără un cuvânt, a dat
din cap emfatic  că „NU!”.  Inima îmi bătea atât  de tare din cauza disperării  încât
aveam senzaţia că toată lumea o aude.

Brusc,  tot entuziasmul meu s-a dus pe apa sâmbetei.  M-am târât pur şi simplu
lângă frumoasa tonetă cu răcoritoare din faţa farmaciei, simţind că nu mai am putere
să ajung până acasă. Nu vroiam să stau acolo fără să cumpăr ceva, aşa că am scos din
buzunar ultimii mei bănuţi şi am luat un suc de cireşe. Mă întrebam disperată ce să
fac. Vor rămâne pe drumuri copii mei, aşa cum păţisem şi eu când eram mică? Se
înşelase profesoara mea? Poate că talentul despre care vorbea profesoara mea nu era
altceva decât un balon de săpun. Ochii mi s-au umplut de lacrimi.

Am auzit o voce blândă care venea dinspre taburetul de alături: „S-a întâmplat
ceva, draga mea?” Mi-am ridicat  privirea şi am văzut chipul compătimitor al unei
bătrâne  drăgălaşe.  I-am  povestit  toată  istoria,  terminând  cu  „Dar  ce  pot  să  fac?
Domnul Ahlman, pe care toată lumea îl respectă atât de mult, refuză să se uite la ce
lucrez eu”.

„Dă-mi şi mie să văd despre ce este vorba în rubrica aia a ta”, mai spuse bătrâna.
Luă ziarul şi-l citi cu atenţie până la capăt. Apoi se învârti puţin cu taburetul, se ridică,



se uită în fundul farmaciei unde era domnul Ahlman, şi cu voce tare să audă toată
lumea, strigă, „Ruben Ahlman, vino aici !” Bătrânica era chiar doamna Ahlman.

I-a spus lui Ruben să cumpere spaţiu de publicitate de la mine; gura lui se deschise
într-un zâmbet larg. Apoi soţia lui m-a întrebat cine erau cei patru care m-au refuzat.
S-a dus şi i-a sunat pe fiecare în parte. M-a îmbrăţişat şi mi-a spus că toţi cei patru mă
aşteaptă să trec pe la ei.

Ruben şi Vivien Ahlman au devenit unii dintre cei mai buni Prieteni ai noştri şi în
acelaşi timp cei mai consecvenţi clienţi. Am aflat după aceea că Ruben era de fapt un
bărbat încântător care cumpăra de la toată lumea, dar îi promisese lui Vivian să nu mai
cumpere nimic de la nimeni. Încerca doar să se ţină de promisiune. Măcar dacă i-aş fi
întrebat pe ceilalţi, poate aş fi aflat că trebuie să discut cu doamna Ahlman din capul
locului. Conversaţia aceea pe taburetele de lângă tonetă a fost decisivă. Afacerea mea
a prosperat şi s-a transformat curând într-o firmă cu patru birouri, 285 de angajaţi care
aveau în grijă 4.000 de clienţi permanenţi, cu contract.

Mai târziu, când domnul Ahlman şi-a modernizat  farmacia şi a renunţat la
tonetă cu răcoritoare, dragul meu soţ, Bob, a cumpărat-o şi a instalat-o în biroul
meu. Dacă aţi fi în California, am putea sta împreună pe acele scăunaşe. V-aş
servi nişte suc de cireşe şi v-aş aminti că nu trebuie să vă daţi bătuţi niciodată şi
că ajutorul este de multe ori mai aproape decât credem.

Apoi v-aş mai spune că dacă vi se întâmplă să nu puteţi discuta cu persoana
cheie, cereţi mai multe informaţii despre aceasta, încercaţi pe altă cale. Găsiţi pe
cineva care să fie purtătorul  dumneavoastră de cuvânt. Şi, în final, v-aş oferi
aceste  cuvinte  scânteietoare  şi  dătătoare  de  încredere  care  îi  aparţin  lui  Bill
Marriott, proprietarul lanţului de hoteluri Marriott:

„Eşecul? Nu l-am întâlnit niciodată.
Tot ce am întâlnit vreodată au fost doar căderi temporare.”

Dottie Walters



PENTRU A FI MAI CREATOR, AŞTEPT...

1.Inspiraţie
2. Permisiune
3. Mângâiere
4. Să fie gata cafeaua
5. Să-mi vină rândul
6. Pe cineva să-mi netezească drumul
7. Restul regulilor
8. Pe cineva care să-mă schimbe
9. Drumuri mai largi
10. Riscul să fie mai mic
11. Mai mult timp
12. Răzbunare
13. 0 relaţie semnificativă pe care:

a) să o îmbunătăţesc
b) să o închei
c) să o trăiesc

14. Persoana potrivită
15. Un dezastru
16. Lipsă de timp
17. Un ţap ispăşitor evident
18. Copii care să plece de acasă
19. Un indice la bursă de 1.500
20. Un leu care să stea lângă un miel
21. înţelegere reciprocă
22. Un moment mai bun
23. Un horoscop mai favorabil
24. Să-mi mai trăiesc o dată tinereţea
25. Un avertisment de 2 minute
26, Reforma justiţiei
27. Realegerea lui Nixon
28. Să am vârsta la care să pot fi excentric
29. Ziua de mâine
30. Să-mi intre un valet sau chiar mai bine
31. Controlul medical anual



32. Un cerc mai bun de prieteni
33. Miza să fie mai mare
34. Să înceapă semestrul
35. Drumul să fie liber
36. Pisica să nu mai zgârie canapeaua
37. Absenţa riscului
38. Câinele gălăgios al vecinilor să dispară din oraş
39. Unchiul meu să vină acasă de la slujbă
40. Pe cineva care să mă descopere
41. Mai mulţi îngeri păzitori
42. Impozite mai scăzute pentru câştigurile mari
43. Să nu mai existe limite
44. Să-mi moară părinţii (Glumesc, fireşte!)
45. Un leac pentru herpes / SIDA
46. Lucrurile pe care nu le înţeleg sau cu care nu sunt de acord

să dispară 
47. Să nu mai existe războaie
48. Dragostea mea să reînvie
49. Pe cineva care să mă vegheze
50. Un set de instrucţiuni clare
51. Un control mai bun al naşterilor
52. Să treacă mileniul
53. Sfârşitul  sărăciei,  nedreptăţii,  cruzimii,  înşelăciunii,

incompetenţei, murdăriei, al crimei şi al aluziilor meschine
54. Un patent competitiv să fie depăşit
55. Întoarcerea celor de la Chicken Little
56. Subordonaţii mei să se maturizeze
57. Eul meu să se îmbună tăţească
58. Oala să fiarbă
59. Noua mea carte de credit
60. Muzica de pian
61. Întâlnirea asta să ia sfârşit
62. Să nu mai am datorii
63. Să mi se termine şomaju
64. Primăvara
65. Să-mi iau costumul de la curăţătorie
66. Să-mi revină respectul pentru mine
67. Un semn din ceruri



68. Să nu mai plătesc pensie alimentară
69. Giuvaerurile cu briliante să fie îngropate o dată cu eforturile

mele  inutile  de  a  fi  recunoscut,  aplaudat  şi  substanţial
răsplătit, să mă pot apuca liniştit de al doilea proiect

70. 0 reinterpretare a Regulamentului Ordine Interioară al  lui
Robert

71. Să nu mă mai doară nimic
72. Cozi mai mici la bancă
73. Să adie un vânt răcoros
74. Copiii mei să fie inteligenţi, curăţei ascultători şi săritori
75. Următorul anotimp
76. Ca altcineva s-o dea în bară
77. Viaţa  mea  actuală  să  fie  considerată  doar  o  repetiţie  cu

costume cu câteva schimbări de scenariu înaintea premierei
78. Să primeze logica
79. Data următoare
80. Să nu-mi mai stai în lumină
81. Să vină barca mea
82. Un deodorant mai bun
83. Să-mi termin dizertaţia
84. Un creion ascuţit
85. Să se golească contul
86. Să se întoarcă soţia mea, filmul sau bumerangul
87. Aprobarea  doctorului,  permisiunea  tatălui,  binecuvântarea

preotului, sau acordul avocatului
88. Dimineaţa
89. California să fie înghiţită de Ocean
90. 0 epocă mai puţin turbulentă
91. Să vină Muntele la Mahomed
92. 0 ocazie să telefonez cu taxă inversă
93. 0 mai mare reducere a preţurilor
94. Să nu mai simt nevoia să fumez
95. Să scadă dobânzile
96. Să crească dobânzile
97. Să se stabilizeze dobânzile
98. Să se evalueze averea bunicului meu
99. Dobânzi săptămânale
100. O indicaţie



101. Să pleci tu primul

David B. Campbell



FIECARE POATE SĂ FACĂ CEVA

Diferenţa fundamentală dintre un bărbat obişnuit şi un războinic
este că războinicul ia totul ca pe o provocare, în timp ce bărbatul
obişnuit ia totul ori ca pe o binecuvântare ori ca pe un blestem.

Don Juan
Roger Crawford avea tot ce era nevoie pentru a juca tenis, mai puţin două mâini şi

un picior.
Când părinţii Iui Roger au dat cu ochii de fiul lor pentru prima dată, ei au văzut un

prunc care avea ceva asemănător cu un deget mare, direct din antebraţul drept, şi un
deget din antebraţul stâng. Nu avea palme. Braţele şi picioarele copilului erau scurte,
iar la picioare nu avea decât trei degete la dreptul şi unul la stângul. Acesta din urmă
i-a şi fost amputat mai târziu.

Doctorul le-a spus ca Roger suferă de ectrodactilism, o boală foarte rară care apare
o dată la 90.000 de naşteri în Statele Unite. Probabil nu va putea să meargă niciodată
şi nici nu va putea să-şi poarte singur de grijă.

Din fericire, părinţii lui Roger nu l-au crezut pe doctor.
„Părinţii  mei  m-au  învăţat  mereu  că  eram  handicapat  atâta  vreme  cât  eu  mă

consideram aşa”, spunea Roger. „Niciodată nu mi-au dat voie să-mi plâng de milă sau
să profit de oameni de pe urma handicapului meu. Odată am avut necazuri pentru că
toate lucrările mele de la şcoală erau făcute cu întârziere”, explica Roger, care trebuia
să ţină creionul cu ambele „mâini” pentru a scrie. „L-am rugat pe tata să scrie un bilet
profesorilor, în care să le ceară să-mi acorde două zile în plus pentru a termina temele.
În schimb, tata m-a pus să scriu lucrarea respectivă cu două zile mai devreme!”.

Tatăl lui Roger l-a încurajat tot timpul să practice un sport, învăţându-şi fiul cum
să prindă şi să arunce o minge de volei, ori să joace fotbal în curtea din spatele şcolii
după ore. La 12 ani, Roger reuşea să-şi câştige un loc în echipa de fotbal a şcolii.

Înainte de fiecare meci, Roger îşi imagina cum va fi atunci când va marca un gol.
Într-o zi şi-a văzut visul cu ochii. Mingea s-a oprit la picioarele lui şi a început să
alerge ca din puşcă, cât putea el de repede cu proteza de la piciorul stâng, către poarta
adversă, în timp ce antrenorul şi coechipierii lui izbucniseră în urale sălbatice. Dar la
marginea careului, un băiat din echipa adversă l-a prins din urmă şi l-a apucat  de
gleznă. Încercând să-şi elibereze piciorul din strânsoare, nu a făcut altceva decât să-şi
smulgă proteza de la locul ei.

„Eram în picioare”, îşi aduce aminte Roger. „Nu ştiam ce să fac, aşa că am început
să  sar  într-un  picior  către  poartă.  Arbitrul  a  alergat  şi  el  într-acolo  şi  şi-a  ridicat



fanionul. Gol. Dar ceea ce făcea mai mult decât golul obţinut era figura pe care o
făcuse copilul celălalt care rămăsese cu proteza mea în mână”.

Dragostea lui Roger pentru sport crescu, şi crescu şi încrederea în sine. Dar nu
orice obstacol era aşa uşor de trecut. Când lua prânzul la cantină împreună cu ceilalţi
copii,  era unul  din momentele cele mai  dureroase,  pentru că toţi  se  uitau cum se
chinuie să-şi ducă mâncarea la gură, aşa cum se chinuia şi la orele de dactilografie.
„Am învăţat o lecţie tare bună la acele ore”, spunea Roger. „Nu poţi face totul - este
mai bine să te concentrezi asupra a ceea ce poţi să faci”.

Ce altceva putea să mai  facă Roger era să manevreze o rachetă de tenis.  Din
nefericire, când o învârtea mai tare, priza lui fiind slabă, de obicei, trimitea racheta în
sus.  Din  fericire,  Roger  a  dat  Peste o rachetă  veche,  ciudată,  într-un magazin cu
articole sportive, unde şi-a prins degetul în mânerul ei dublu. Găurică aceea mică în
care degetul lui se prindea perfect a însemnat pentru Roger o Priză mai bună, astfel
încât, foarte curând, a devenit un jucător de tenis foarte bun. Exersa în fiecare zi şi, nu
după multă vreme, Putea să susţină partide întregi, pe care însă le pierdea.

Dar Roger nu se dădu bătut. Se antrena şi juca într-una. Operaţia Pe care a făcut-o
la cele două degete de la mâna stângă i-a permis lui Roger să ţină mai bine racheta şi
astfel să-şi îmbunătăţească stilul. Deşi nu avea un model după care să se conducă,
Roger a devenit obsedat de tenis şi cu timpul a început să câştige.

El a continuat să joace tenis şi la colegiu, terminându-şi carieră de jucător de tenis
cu 22 de victorii şi 11 înfrângeri. Mai târziu a devenit primul antrenor de tenis cu
handicap fizic autorizat de Asociaţia Americană a Tenisului Profesionist. Acum, Roger
merge prin toată ţara, vorbind oamenilor despre cum poţi ajunge învingător, indiferent
cine eşti.

„Singura diferenţă dintre mine şi voi este că voi puteţi să-mi vedeţi handicapul, dar
eu nu pot să-l văd pe al vostru. Cu toţii îl avem. Când oamenii mă întreabă cum am
reuşit să trec peste lipsurile mele fizice, le spun că nu am trecut peste nimic. Pur şi
simplu am aflat ce nu pot să fac - cum ar fi să cânt la pian sau să mănânc cu beţigaşe -
dar mai important este că am aflat ceea ce pot să fac. Aşa că fac ceea ce pot din tot
sufletul şi din toată inima”.

Jack Canfield



DA, POŢI!

Experienţa nu este ceea ce i se întâmplă unui om.Este ceea ce face

un om cu ce i se întâmplă.

Aldoux Huxley
Ce aţi  face dacă la 46 de ani  aţi  fi  ars  din cap până în picioare într-un teribil

accident de motocicletă şi apoi, patru ani mai târziu, aţi rămâne paralizat de Ia brâu în
jos în urma prăbuşirii unui avion? Apoi, te poţi imagina milionar, un orator respectat,
un mire fericit şi un afacerist plin de succes? Te poţi vedea mergând cu pluta? Sărind
cu paraşuta? Candidând la alegeri?

W. Mitchell  a  făcut  toate  aceste  lucruri,  şi  mai  mult,  după ce  că  cele  două
accidente i-au transformat chipul într-un amalgam de grefe,  i-au lăsat  mâinile fără
degete şi picioarele subţiri şi inerte într-un scaun cu rotile.

Cele 16 operaţii pe care le-a suportat Mitchell, după ce accidentul de motocicletă i-
a ars 65 la sută din corp, l-au făcut să nu mai poată duce o furculiţă la gură, să formeze
un număr de telefon sau să meargă la baie fără ajutor. Dar Mitchell, fost soldat la
Marină, n-a crezut niciodată că este înfrânt.

„Eu sunt comanant pe nava mea”, spunea el. „Suişurile şi coborâşurile sunt ale
mele.  Aş putea considera această situaţie  ca pe o amânare sau ca pe un punct  de
plecare”. Şase luni mai târziu el pilota din nou un avion.

Mitchell şi-a cumpărat o casă victoriană în Colorado, o adevărată proprietate, nu
glumă, un avion şi un bar. Mai târziu a făcut echipă cu doi prieteni şi au pus bazele
unei companii forestiere, care a devenit cea de-a doua companie privată ca Mărime
din Vermont.

Apoi, la patru ani după accidentul de motocicletă, avionul pe care-l pilota Mitchell
s-a prăbuşit pe pistă imediat după decolare, zdrobindu-i cele 12 vertebre toracice şi
lăsându-l paralizat pe viaţă de la mijloc în jos. „Mă întrebam ce naiba se întâmpla cu
mine. Ce făcusem ca să merit asta?”.

Neobosit, Mitchell lucra zi şi noapte să-şi recâştige independenţa, atât cât se putea.
A fost ales primar în Crested Butte, Colorado, pentru a salva oraşul de exploatarea
minieră  care  ar  fi  distrus,  mai  devreme  sau  mai  târziu,  mediul  înconjurător  şi
frumuseţea peisajului.  După aceea a candidat  pentru Congres,  folosindu-şi  apariţia
stranie ca pe un atu, cu slogane de genul, „Nu doar o altă faţă drăguţă”.

În ciuda aspectului său şocant şi a încercărilor la care fusese supus corpul său,
Mitchell s-a îndrăgostit şi s-a căsătorit, şi-a luat Master-ul în Administraţia Publică, şi
a  continuat  să  zboare,  să  activeze  în  acţiunile  legate  de  mediu  şi  de  discursurile
publice.



Atitudinea mentală pozitivă, de nezdruncinat a lui Mitchell  i-a adus apariţia în
emisiuni ca „Today Show” şi „Good-Morning, America”, precum şi în articolele din
Parade, Time, The York Times şi alte publicaţii.

„Înainte să fiu paralizat, erau 10.000 de lucruri pe care le puteam face”, spune
Mitchell, „acum sunt doar 9.000. Pot să plâng după cele 1.000 pe care nu pot să le mai
fac  sau  pot  să mă concentrez  asupra  celor  9.000 care  mi-au  rămas.  Le  povestesc
oamenilor că am avut două accidente în viaţa mea. Dacă am ales să nu le folosesc ca
pe o scuză pentru a mă da bătut, atunci poate întâmplările prin care treceţi acum şi vă
pun în dificultate ar fi avut o altă perspectivă. Vă puteţi da un pas înapoi pentru a avea
o panoramă mai largă, şi puteţi avea şansa de a spune, „Poate că nici nu este mare
lucru, la urma urmei”.

Ţineţi minte: „Nu conteză ceea ce vi se întâmplă ci ceea ce faceţi voi atunci când
vi se întâmplă”.

Jack Canfield şi Mark V. Hansen



ALEARGĂ, PATTI, ALEARGĂ

La o vârstă foarte fragedă, Patti Wilson a aflat de la doctorul ei că este epileptică.
Tatălui ei, Jim Wilson, îi plăcea să facă jogging dimineaţa. Într-o zi, Patti a zâmbit cu
aerul acela specific de adolescentă, şi i-a spus, „Tată, ce mi-ar place să fac cu adevărat
ar fi să alerg cu tine în fiecare zi, dar mi-e teamă de o criză”. Tatăl ei i-a răspuns,
„Dacă o să ai vreo criză, ştiu ce trebuie să fac, aşa că hai să alergăm !”.

Şi asta făceau în fiecare zi. Era o experienţă minunată pentru amândoi şi niciodată
nu s-a întâmplat nimic. După câteva săptămâni, Patti i-a spus tatălui ei, „Tăticule, ce
aş  vrea  să  fac  cu  adevărat  este  să  dobor  recordul  mondial  feminin la  rezistenţă”.
Atunci,  acesta  a  căutat  în  „Cartea Recordurilor”  şi  a  descoperit  că  cea  mai  lungă
distanţă pe care a alergat vreodată de o femeie a fost de 128 kilometri. Când era în
clasa a noua, Patti anunţă, „O să alerg din districtul Orange până în San Francisco (o
distanţă  de  643  kilometri).  În  clasa  a  zecea  ea  a  continuat:  „O să  alerg  până  în
Portland Oregon” (peste 2.400 de kilometri). „Când o să fiu junioară o să alerg până la
St. Louis” (în jur de 3.200 kilometri). În ultima clasă de liceu ea a spus, „O să alerg
până la Casa Albă” (mai mult de 4.800 kilometrii).

În ciuda handicapului său, Patti era tot atât de ambiţioasă pe cât era de entuziastă,
dar ea spunea că handicapul de fi epileptic reprezintă un simplu „inconvenient”. Nu s-
a concentrat asupra a ceea ce pierduse, ci asupra a ceea ce rămăsese.

În acel an a dus până la capăt cursa până la San Francisco, Purtând un tricou pe
care se putea citi, „Iubesc epilepticii”. Tatăl ei a alergat tot timpul alături de ea, iar
mama ei împreună cu o asistentă au mers în urma ei cu o rulotă, în caz că se întâmpla
ceva.

În cel de al doilea an colegii de clasă ai lui Patti au susţinut-o tot drumul. Ei au
construit un poster gigant pe care scria, „Aleargă Patti, aleargă!” (de atunci acesta a
devenit motto-ul ei, şi mai târziu titlul cărţii pe care a scris-o). În al doilea maraton, în
drum spre Portland, şi-a fracturat un os la picior. Doctorul i-a spus că trebuie să se
oprească. „Trebuie să-ţi pun glezna în ghips, altfel o să fie şi mai rău”.

„Doctore, nu înţelegi”, spuse ea. „Asta nu este o joacă pentru mine, este o obsesie
magnifică! N-o fac doar pentru mine, o fac şi pentru ceilalţi care au mintea în lanţuri.
Nu există chiar nici o cale prin care să pot alerga în continuare?”. Acesta i-a dat o
singură soluţie. Putea să-i înfăşoare piciorul cu un bandaj bine strâns în loc de ghips.
A avertizat-o că  va  fi  îngrozitor  de  dureros  şi  i-a  spus,  „Vei  face  rosături”.  Ea  a
acceptat.



A terminat cursa la Portland, alergând pe ultima milă alături de guvernatorul din
Oregon. Ar fi trebuit să vedeţi titlurile din ziare: „Super alergătoarea, Patti Wilson,
termină maratonul pentru epilepsie în ziua când împlinea 17 ani”.

După patru luni de alergare neîntreruptă de pe Coasta de Vest pe cea de Est, Patti a
sosit la Washington unde a dat mâna cu Preşedintele Statelor Unite. Ea i-a spus, „Am
vrut ca oamenii să ştie că epilepticii sunt fiinţe normale cu o viaţă normală”.

Am spus nu demult această poveste la unul din seminariile mele, şi după aceea, un
munte de om cu ochii plini de lacrimi veni la mine, îmi întinse mâna lui cărnoasă şi
mare şi îmi spuse, „Mark, numele meu este Jim Willson. Ai vorbit despre fiica mea,
Patti.  Datorită eforturilor sale nobile”, mi-a povestit  el,  „s-au strâns suficienţi bani
pentru  a  deschide  19  centre  în  valoare  de  mai  multe  milioane  de  dolari  pentru
epileptici în toată ţara”.

Dacă Patti Willson poate să facă atât de mult cu atât de puţin, ce poţi să faci tu
pentru a te autodepăşi când eşti total sănătos?

Mark V. Hansen



PUTEREA DETERMINĂRII

Micuţa şcoală de ţară era încălzită cu o sobă mare, veche, cu cărbuni. Un băieţel
avea datoria de a veni la şcoală devreme pentru a face focul,  ca să se încălzească
înainte să vină învăţătorul şi colegii lui.

Într-o dimineaţă când au ajuns, au găsit şcoala cuprinsă de flăcări. L-au scos pe
băieţel leşinat din clădirea în flăcări, mai mult mort decât viu. Avea arsuri majore în
partea inferioară a corpului şi a fost dus la spitalul cel mai apropiat.

Zăcând  în  pat,  ars  îngrozitor,  băieţelul  semiconştient  îl  auzea  ca  prin  vis  pe
doctorul care vorbea cu mama lui. Doctorul îi spunea acesteia că fiul ei cu siguranţă
va muri - aşa era cel mai bine - pentru că arsurile îl distruseseră de la mijloc în jos.

Dar băiatul curajos nu vroia să moară. Şi-a pus în cap să supravieţuiască. Şi, spre
uimirea doctorului, el supravieţui. Când pericolul mortal trecu, l-a auzit din nou pe
doctor şi pe mama lui discutând încet. De data asta doctorul îi spunea mamei lui că de
vreme ce corpul lui era pe jumătate ars, era mai bine dacă ar fi murit, pentru că era
condamnat pe vecie să rămână paralizat de la tarâu în jos, fără să-şi mai poată folosi
vreodată picioarele.

Încă o dată băiatul cel curajos s-a hotărât că nu va fi un infirm. Va merge. Din
nefericire însă, nu mai avea nici un fel de abilitate motorie. Picioarele lui subţirele
atârnau fără vlagă.

Până la urmă a ieşit din spital. În fiecare zi, mama lui îi masa picioruşele, dar nu
simţea absolut nimic, nimic. Totuşi, hotărârea lui că într-o zi va merge era tot atât de
puternică.

Când nu stătea în pat, era ţintuit într-un scaun cu rotile. Într-o zi însorită, mama lui
l-a scos în grădină ca să mai ia nişte aer curat. În loc să stea cuminte acolo, s-a aruncat
din scaun pe iarbă şi a început să-şi târască picioarele.

Şi-a făcut astfel drum până la gărduleţul alb de lemn care le mărginea grădina. Cu
mare efort, s-a ridicat deasupra gardului. Apoi, dintr-un par într-altul, a început să se
târască de-a lungul gardului, convins că va reuşi să meargă. A făcut aşa în fiecare zi,
astfel că pe locul pe care mergea se făcuse potecă. Nu-şi dorea nimic altceva decât ca
picioarele lui să prindă viaţă.

Datorită masajelor zilnice, a voinţei lui de fier şi a unei hotărâri absolute, a reuşit
într-una din zile să se ridice în picioare, apoi să meargă cu pauze, să meargă singur şi
apoi să alerge.

A început să meargă la şcoală, apoi să alerge la şcoală, după care să alerge din
plăcere. Mai târziu, când era la colegiu devenise omul de bază al echipei.



Peste alţi mulţi ani în Madison Square, acest băiat despre care se crezuse că va
muri sau că nu va fi în stare să mai meargă vreodată, acest băiat hotărât, de acum un
tânăr în toată puterea cuvântului, Dr. Glenn Cunningham, a luat parte la concursul
mondial pentru cei mai rapizi alergători pe o distanţă de o milă!

Burt Dubin



PUTEREA OPTIMISMULUI

Anii  războiului  din  Vietnam  au  fost  o  perioadă  foarte  tulbure  pentru  politica
externă a Americii, făcând ca suferinţa celor care participau la război să fie şi mai
tragică. În această perioadă s-a născut şi povestea extraordinară a Căpitanului Gerald
L. Coffee.

Avionul lui a fost doborât deasupra Mării Chinei, la data de 3 februarie 1966, şi
următorii şapte ani i-a petrecut în diferite lagăre de prizonieri. Prizonierii de război
care au supravieţuit, spune el, au reuşit asta printr-un regim special de exerciţii fizice,
rugăciuni şi comunicarea prin orice mijloace cu ceilalţi. După zile întregi de tortură,
Gerald a semnat declaraţia cerută de vietnamezi. Apoi a fost aruncat în celulă, singur,
doar cu durerea lui. Dar ce-l durea cel mai tare era sentimentul de vinovăţie pentru că
nu rezistase. Nu avea idee dacă mai erau şi alţi prizonieri americani în alte celule,
când se auzi o voce:

„Hei, omul din celula şase,  hei tu, cel cu mâna ruptă,  mă auzi?” Era colonelul
Robinson Risner.

„Poţi să vorbeşti. Nu-ţi face griji. Bine ai venit la Hotelul Inimilor Sfărâmate”.
„Colonele, ştii ceva de copilotul meu, Bob Hansen?”
„Nu. Ascultă, Jerry, trebuie să înveţi să comunici bătând în pereţi. Este singura

legătură pe care o putem stabili între noi.
Reisner  zisese  „Noi!”.  Asta  înseamnă  că  mai  erau  şi  alţii.  „Mulţumesc  lui

Dumnezeu că nu sunt singur”.
„Te-au torturat, Jerry?”
„Da. Şi mă simt îngrozitor pentru că au scos totul de la mine”.
„Ascultă,  o  dată  ce  se  hotărăsc  să  distrugă  un  om,  reuşesc.  Lucrul  cel  mai

important este cum îţi revii după asta. Urmează Codul pur şi simplu. Rezistă cum poţi.
Dacă te distrug nu rămâne aşa. Linge-ţi rănile şi vino-ţi în fire. Vorbeşte cu cineva
dacă poţi.

Nu te lăsa doborât. Trebuie să avem grijă unul de altul”.
Zile la rând Coffee a fost pedepsit pentru fleacuri, fiind legat cu frânghii şi apoi

întins.  Prietenul  lui  din celula alăturată obişnuia  să-i  transmită prin pereţi  cuvinte
încurajatoare: „Ţine-te bine”, „Mă rog pentru tine”.

„Apoi el  a fost cel pedepsit”,  spune Coffee.  „Şi-am făcut şi  eu ce făcuse şi el
pentru mine”.

În cele din urmă, Coffee a primit o scrisoare de la soţia sa:

Dragă Jerry,



A fost o primăvară minunată şi ne este foarte dor de tine. Copiii sunt bine.
Kim poate să facă acum ski nautic de-a lungul lacului. Amândoi băieţii înoată
şi plonjează de pe ponton, iar micul Jerry se bălăceşte vesel în apă cu un
colac în jurul lui.

Coffee s-a oprit din citit pentru că ochii lui erau plini de lacrimi în timp ce ţinea
strâns la piept scrisoarea soţiei sale. „Micuţul Jerry? Cine este Jerry?”. Apoi îşi dădu
seama. Era băieţelul lor, născut după ce fusese luat prizonier; avea un băieţel pe care îl
chema  Jerry.  Soţia  lui  n-avea  de  unde  să  ştie  că  toate  scrisorile  anterioare  nu
ajunseseră la el şi vorbea despre micuţ ca atare. Coffee povesteşte:

„În  timp  ce  ţineam  scrisoarea  aceea  în  mâini,  trăiam  nenumărate  sentimente:
uşurare la gândul că familia mea era bine, tristeţe pentru că pierdusem primul an de
viaţă al lui Jerry, recunoştinţă pentru binecuvântarea de a fi pur şi simplu în viaţă”.

Scrisoarea se încheia astfel:

Noi toţi, şi foarte mulţi alţii ne rugăm pentru siguranţa ta şi sperăm că te
vei întoarce curând. Ai mare grijă de tine, iubitul meu.

Te iubesc.

Bea.

Coffee mai povesteşte despre orele lungi în care prizonierii îşi imaginau scenarii
întregi,  scene în care mergeau din cameră-n cameră prin casele lor, şi  totul  foarte
detaliat. Tot timpul aveau aceste scene în cap despre cum o să fie când se vor întoarce
acasă. Coffee mai spune că l-au ajutat să reziste prietenii lui şi credinţa. În fiecare
duminică, şeful neoficial al fiecărei barăci dădea un semnal - chemarea la slujbă. Se
ridicau în picioare, fiecare în celula lui, dacă mai erau în stare, apoi, cu un sentiment
de înfrăţire, recitau Psalmul 23: „Şi au pregătit o masă şi-au pus-o în faţa mea, în
prezenţa duşmanilor mei, şi mi-au uns capul cu ulei; cana mea dăduse pe-afară”.

„Mi-am dat seama că, în ciuda faptului de a fi încarcerat într-un loc atât de oribil,
totuşi, într-o zi mă voi întoarce într-o ţară frumoasă şi liberă”.

Mai târziu, când tratatul de pace a fost semnat pe 3 februarie 1973, în al şaptelea
an de închisoare, Coffee a fost chemat în faţa a doi tineri ofiţeri vietnamezi.

„Astăzi este de datoria noastră să-ţi înapoiem bunurile”, spuse unul.
„Ce bunuri?”
„Asta”.
Înghiţi cu greu şi întinse mâna să-şi ia verigheta dintre degetele soldatului. Da, era

a lui. Şi-o puse pe deget. Era puţin largă, dar era verigheta lui. Nu se aşteptase s-o mai
vadă vreodată.



Copiii mei aveau 11 şi 12 ani când îmi luaseră verigheta. Brusc m-am simţit bătrân
şi epuizat. Când eram tânăr, locuiam într-o casă dărăpănată, am făcut viermişori, mi-
am  rupt  mâna  şi  câte  altele.  Mă  întrebam  dacă,  acum,  mai  mari  şi  foarte  mult
schimbaţi, copiii mei mă vor accepta din nou în mijlocul lor, şi cum va fi revederea. Şi
m-am gândit la Bea. Voi mai fi acelaşi pentru ea? Mă mai iubea? Ştia ea ce mult
însemnase persoana ei pentru mine în toţi aceşti ani?

Călătoria cu autobuzul până la aeroportul din Hanoi a fost o zăpăceală,  dar un
singur lucru exista în mintea lui Coffee: steagul frumos roşu, alb şi albastru, desenat
pe  coada  enormului  Air  Force  C-141  care  strălucea  în  soare,  aşteptând  prima
încărcătură de prizonieri eliberaţi.

Lângă avion se mai aflau şi alţi prizonieri de război care le zâmbeau prin gard şi
care le făceau cu mâna semnul victoriei. După ce s-au aliniat pe două rânduri, ofiţerul
vietnamez le-a strigat numele, rangul şi ordinul.

„Comandant  Gerald  L.  Coffee,  Marina  Americană”  (primise  două  grade  în
absenţă).

În timp ce făcu un pas înainte,  atenţia i-a fost  atrasă de un colonel care purta
uniforma şi  însemnele Forţelor  Aeriene.  Era prima uniformă americană pe care o
vedea după atâţia ani. Colonelul a răspuns la salutul lui Coffee.

„Comandant Gerald L. Coffee la datorie”, domnule.
„Bine ai venit înapoi, Jerry”. Acesta şi-a întins ambele mâini şi a strâns cu putere

mâna lui Coffee.
După  ce  avionul  a  fost  încărcat,  pilotul  şi-a  îndreptat  aparatul  către  pistă

principală,  fără  să mai  aştepte  nici  o  secundă,  a  blocat  frânele  şi  a  întins  aripile
avionului. Uriaşa maşinărie a început să vibreze, în timp ce pilotul făcea ultimele
verificări. Zgomotul produs de motor era asurzitor. Când s-au ridicat în aer, vocea
pilotului umplu cabina. Era un glas puternic şi sigur.

„Felicitări, domnilor. Tocmai am părăsit Nordul Vietnamului”. De-abia atunci toţi
au izbucnit în urale.

Prima  escală  au  făcut-o  la  baza  aeriană  Clark  din  Filipine.  Mulţimea  ţinea
pancarde  pe  care  scria:  „Bine  Aţi  Venit  Acasă!  Vă  iubim!  Dumnezeu  să  vă
binecuvânteze!”. Dincolo de cordoanele de securitate oamenii aplaudau frenetic la
auzul fiecărui nume pronunţat în timp ce coborau. Camere de televiziune erau peste
tot, dar bărbaţii aceia habar n-aveau că în acel moment erau priviţi de milioane de
americani  care  acasă  stăteau  lipiţi  de  televizoare,  ţipând  şi  plângând.  Fuseseră
instalate telefoane speciale pentru a le intermedia primele convorbiri cu cei de acasă.
Stomacul lui  Coffee s-a strâns  în  timp ce aştepta ca Bea să ridice receptorul  din
celălalt capăt al lumii, Sanford, Florida, acolo unde ea şi copiii aşteptau.

„Bună, iubito. Sunt eu. Îţi vine să crezi?”



„Bună, iubitul meu. Te-am văzut la televizor când te-ai dat jos din avion. Cred că
toată America te-a văzut. Arăţi tare bine!”

„Nu, n-arăt. Sunt cam slăbănog. Dar sunt bine. Doar nerăbdător să ajung acasă”.
După mult aşteptata reuniune cu soţia şi copiii, în următoarea duminică, Gerald a

luat parte la slujba de dimineaţă. Ca răspuns la întâmpinarea călduroasă al preotului,
iată ce a spus Coffee. Rezumă perfect tot ceea ce ştiu eu despre codul optimismului:

„Credinţa a fost cheia supravieţuirii mele în toţi aceşti ani. Credinţa în
mine şi în simpla idee de a-mi face datoria cât pot eu de bine, credinţa în
întoarcerea mea acasă. Credinţa în semenii mei, începând cu voi cei de
aici, ştiind că veţi avea grijă de familia mea, şi încredere în camarazii mei
din celulele alăturate, oameni de care am depins şi care au depins de mine
la  rândul  lor, câteodată  în  situaţii  disperate.  Credinţa  în  ţara  mea,  în
instituţiile ei şi în cauza şi scopul nostru naţional... Şi, bineînţeles, credinţa
în  Dumnezeu  -  cu  adevărat,  aşa  cum  ştiţi  voi  toţi,  bază  a  tuturor
lucrurilor...  Viaţa  noastră  este  o  călătorie  neîntreruptă  şi  trebuie  să
învăţăm şi să creştem pe măsură ce înaintăm, şi chiar dacă ne împiedicăm
câteodată, trebuie să mergem înainte cu tot ce avem mai bun în noi ”.

David Mc. Nally
Din „Puterea Optimismului” de Alan Lay Mc. Ginnis



CREDINŢA

Suntem o specie nenorocită, noi cei cu deficienţe. Dacă n-am fi fost aşa, nu ne-am
mai fi învârtit astăzi pe aici. Da, suntem o specie nenorocită. În multe feluri, am fost
binecuvântaţi cu o savoare şi un spirit pe care mulţi nu le au.

Şi  daţi-mi  voie  să  vă  spun că  acest  refuz  al  acceptării  handicapului  cuiva  ne
împinge să ne agăţăm de un singur lucru - credinţa, o credinţă aproape divină.

În recepţia Institutului de Medicină pentru Reabilitare Fizică, din New York, pe
unul din pereţi este prinsă o placă de bronz. De-a lungul anilor în care am venit la
acest Institut pentru tratament - de două sau de trei ori pe săptămână - am trecut de
multe ori în scaunul meu cu rotile, înainte şi înapoi. Dar niciodată nu mi-am făcut
timp să mă opresc şi să citesc cuvintele scrise pe acea placă, se spune, aparţinând unui
soldat sudist necunoscut. Apoi, într-o după-amiază, m-am oprit. Am citit şi răscitit.
Când am terminat a doua oară eram pe punctul de a izbucni în plâns - nu de disperare,
ci  cu un fel  de iluminare care mă făceau să ţin strâns roţile scaunului.  Mi-ar face
plăcere să vi le spun şi vouă.

Un Crez Pentru Cei Care Au Suferit

I-am cerut lui Dumnezeu putere, ca să pot reuşi

M-a făcut slab, ca să învăţ să mă supun cu smerenie...

Am cerut sănătate, ca să pot face lucruri mari.

Mi s-a dat infirmitate, ca să pot face lucruri mai bune...

Am cerut bogăţii, ca să pot fi fericit.

Mi s-a dat sărăcie, ca să pot fi înţelept...

Am cerut putere, pentru ca oamenii să mă laude.

Mi s-a dat slăbiciune ca să simt nevoia de Dumnezeu...

Am cerut să primesc toate lucrurile bune din lume, ca să mă pot bucura de
viaţă.

Mi s-a dat viaţă, ca să mă pot bucura de toate lucrurile...



Nu mi s-a dat nimic din ce am cerut - ci doar ce am sperat să primesc.

Aproape în ciuda mea, rugăciunile mele nerostite au primit un răspuns.

Sunt, printre oameni, cel mai binecuvântat!

Roy Campanella



EA A SALVAT 219 VIEŢI

Doamna Betty Tisdale este o eroină de mare clasă. Când războiul din Vietnam s-a
încins în aprilie 1975, ea a ştiut că trebuie să-i salveze pe cei 400 de orfani care erau
pe punctul de a fi aruncaţi în stradă. Adoptase deja cinci orfane vietnameze împreună
cu fostul ei soţ, medic pediatru, colonelul Patrick Tisdale, care era văduv şi avea şi el
cinci copii.

Doctorul american Tom Dooley îi ajutase pe refugiaţi să scape de nordul comunist
în 1954. Betty povesteşte: „Cred că Tom Dooley a fost cu adevărat un sfânt. Influenţa
lui  mi-a  schimbat  viaţa  pe  vecie”.  Inspirată  de  cartea  lui,  ea  şi-a  strâns  toate
economiile şi a călătorit în Vietnam de 14 ori pentru a vizita şi a lucra în spitalele şi
orfelinatele  pe care le fondase el.  În  timp ce se afla  în  Saigon,  s-a îndrăgostit  de
orfanii de la An Lac (Locul Fericit), condus de Vu Thi Ngai, o doamnă care a fost
salvată de Betty în ziua în care a căzut Vietnamul, şi s-a întors împreună cu ea în
Georgia, pentru a locui cu Betty şi cei zece copii ai ei.

Când Betty, care era genul de femeie care găseşte soluţii rapide la orice, şi-a dat
seama de nenorocirea care-i aştepta pe copii, s-a pus în mişcare în mare viteză. A
chemat-o pe Madame Ngai şi i-a zis: „Da! Voi veni, voi lua toţi copiii cu mine şi le
voi găsi părinţi adoptivi”. Nu ştia cum o să facă asta. Ştia doar că o s-o facă. Mai
târziu, într-un film despre acest eveniment, „Copiii de la An Lac”, Shirley Jones a
interpretat-o pe Betty.

În câteva clipe ea a început să mute munţii din loc. A adunat banii necesari prin
diverse mijloace, acceptând chiar şi cupoane de asistenţă socială.  Pur şi simplu ea
hotărâse să o facă şi a făcut-o. „Mi-am imaginat toţi acei copilaşi crescând în cămine
creştineşti în America,  nu sub comunism”, povesteşte ea.  Asta a fost lucrul  care a
motivat-o.

A plecat în Vietnam din Fort Benning, Georgia, într-o duminică, şi a sosit într-o
marţi la Saigon, unde, în mod miraculos a trecut peste toate obstacolele şi a reuşit să
obţină până sâmbătă un avion cu care să ia 400 de copii.

La scurt timp după sosirea ei, şeful Departamentului de Ajutor Social din Vietnam,
Dr. Dan, a anunţat-o brusc că nu îi va aproba să ia cu ea decât copiii sub zece ani şi
numai dacă le prezintă certificatele de naştere. Repede şi-a dat seama că orfanii erau
norocoşi numai pentru simplul fapt că erau în viaţă. Dar ei nu aveau certificate.

Betty s-a dus la spital la secţia de pediatrie, a obţinut 225 de certificate de naştere,
a creat date de naştere, ora şi locul pentru 219 nou-născuţi şi copii mai mari.

„N-aveam nici cea mai vagă idee, unde se năcuseră şi ai cui erau. Dar degetele
mele au avut grijă de asta. Certificatele de naştere reprezentau singura lor speranţă



pentru  a  pleca  de  acolo  în  siguranţă,  către  un  viitor  în  libertate.  Era  atunci  sau
niciodată”.

Acum avea nevoie de un loc unde să ducă orfanii după ce aceştia erau evacuaţi.
Adăpostul  militar  de  la  Fort  Benning  rezistase  la  toate  insistenţele  ei,  dar  ea  nu
renunţă. Oricât de mult a încercat Betty, n-a putut să ia legătura cu Generalul, aşa că l-
a sunat pe Secretarul de Stat, Bo Callway. Datoria lui era să nu răspundă apelurilor lui
Betty,  indiferent  de  urgenţa  chestiunilor  puse  de  ea.  Totuşi  ea  nu  s-a  dat  bătută.
Ajunsese prea departe ca să se mai oprească. Pentru că acesta era din Georgia, ea a
sunat-o pe mama lui şi i-a spus cum stau lucrurile. Betty a rugat-o din toată inima să
intervină pe lângă fiul său. Peste noapte, Secretarul Stat i-a răspuns şi a aranjat ca o
şcoală din Fort Benning să fie folosită drept cămin intermediar pentru orfanii de la An
Lac.

Dar Betty mai avea de rezolvat o problemă grea: cu ce mijloc de transport să-i
scoată  din  ţară.  Când a  ajuns  în  Saigon,  s-a  dus  la  Ambasadorul  Graham Martin
imediat şi a pledat în interesul copiilor. A încercat să închirieze un avion Pan Am, dar
firma Lloyd din Londra ridicase asigurarea la o sumă atât de mare, încât era imposibil
să negociezi cu ei. Ambasadorul s-a oferit să o ajute dacă toate actele erau vizate de
guvernul vietnamez. Dr. Dan a semnat ultimele hârtii practic în timp ce copii erau
urcaţi în cele două avioane 

Copiii erau subnutriţi şi bolnavi. Mulţi dintre ei nu ieşiseră niciodată din orfelinat.
Erau  speriaţi.  Betty  recrutase  soldaţi  şi  echipajul  de  la  ABC care  să  o  ajute  să-i
îmbrace, să-i transporte şi să-i hrănească. Nu vă puteţi imagina cât de emoţionaţi au
fost acei voluntari în ziua aceea minunată de sâmbătă, când au ajutat 219 copii să ia
drumul libertăţii. Toţi au plâns de bucurie şi mulţumire că au contribuit la eliberarea
altora.

Închirierea unui  avion din Filipine a  fost  o  adevărată  nebunie.  Avionul  liniilor
aeriene United costa 21.000 de dolari. Dr. Tisdale a garantat plata lui din dragoste
pentru acei copii. Dacă Betty ar fi avut mai mult timp, probabil că l-ar fi obţinut pe
gratis! Dar timpul a fost un factor decisiv, şi au trebuit să se mişte repede.

Fiecare  copil  a  fost  adoptat  în  mai  puţin  de  o  lună  de  la  sosirea  în  America.
Agenţia  Luterană  Tressler  din  York,  Pennsylvania,  specializată  în  adopţia  copiilor
handicapaţi, a găsit o familie pentru fiecare copil în parte.

Betty a dovedit încă o dată că poţi face orice dacă îţi iei inima în dinţi şi ceri, dacă
nu accepţi un refuz, eşti perseverent şi faci orice pentru a-ţi realiza dorinţa.

Cum  se  zice  că  Dr.  Tom  Dooley  a  spus  odată:  „Oamenii  simplii  fac  lucruri
extraordinare”.

Jack Canfield şi Mark V. Hansen



MĂ AJUŢI SAU NU ?

În  1989  un  cutremur  de  8,20  pe  scara  Richter  aproape  că  înghiţit  Armenia,
omorând peste 30.000 de oameni în mai puţin de patru minute.

În mijlocul dezastrului şi al haosului, un tată şi-a lăsat soţia, care era în siguranţă
acasă, şi s-a repezit înspre şcoala unde trebuia să fie fiul său, ca să descopere că locul
era neted ca-n palmă.

După şocul traumatic iniţial, şi-a adus aminte de promisiunea făcută fiului său:
„Indiferent ce s-ar întâmpla, voi fi întotdeauna lângă tine”. Ochii i s-au umplut de
lacrimi. În timp ce se uita la mormanele de dărâmături care fuseseră odată şcoală, totul
părea fără speranţă, dar angajamentul luat în faţa fiului său a fost mai tare.

Încercă să se concentreze şi să-şi aducă aminte drumul pe care-l făcea împreună cu
fiul său în fiecare dimineaţă până în faţa clasei. Amintindu-şi că aceasta se afla în
colţul din dreapta al clădirii, se repezi acolo şi începu să sape prin dărâmături.

Între timp, alţi  părinţi disperaţi sosiră cu inimile strânse şi spunând doar:  „Fiul
meu!”,  „Fiica  mea!”.  Alţi  părinţi  bine  intenţionaţi  încercară  să-l  tragă  de  acolo,
zicându-i:

„E prea târziu!”
„Sunt morţi!”
„Nu mai poţi face nimic!”
„Mergi acasă!”
„Haide, vino-ţi în fire, nu se mai poate face nimic!”
„Nu faci altceva decât să-ţi înrăutăţeşti situaţia”.
Fiecărui  părinte  i-a  răspuns  cu  o singură  propoziţie:  „Mă ajuţi  sau  nu?” Apoi

continuă să sape după fiul său, ridicând piatră după Piatră.
Sosiră  şi  pompierii  şi  încercară  să-l  scoată  dintre  dărâmături,  spunându-i:

„Incendiile izbucnesc peste tot, iar o explozie poate surveni oricând. Eşti în pericol.
Avem noi grijă aici. Duceţi-vă acasă!”. La care tatăl iubitor i-a răspuns: „Mă ajutaţi
acum sau nu?”. Poliţia veni şi spuse: „Eşti furios, îndurerat, dar totul e în zadar. Îi pui
şi pe ceilalţi în pericol. Mergi acasă. Avem noi grijă!”. La care răspunsul lui veni: „Mă
ajutaţi sau nu?”. Şi nimeni n-a vrut să-l ajute.

Plin de curaj continuă de unul singur pentru că ştia că trebuie să afle: „E fiul meu
viu sau mort?”.

A săpat 8 ore...12 ore...24 ore...36 ore...apoi în ora a 38-a, dădu la o parte o grindă
şi  auzi  vocea  fiului  său.  Îl  strigă  pe  nume,  „Armand”.  Răspunsul  veni  imediat,
„Tată?!! Eu sunt, tati! Le-am spus eu celorlalţi copii să nu-şi facă griji. Le-am spus că,



dacă mai trăieşti, mă vei salva şi atunci îi vei salva şi pe ei. Mi-ai promis că indiferent
de ce s-ar întâmpla vei fi întodeauna alături de mine. Şi te-ai ţinut de promisiune, tati”.

„Cum e acolo jos, ce se întâmplă?” întrebă tatăl.
„Mai suntem doar 14 din 33. Suntem speriaţi, ne este foame şi sete, dar suntem

fericiţi că eşti aici. Când s-a prăbuşit tavanul, s-a făcut un fel de pană ca un triunghi şi
aşa am scăpat”.

„Hai, băiete, vino afară!”
„Nu, tată! Să iasă ceilalţi mai întâi pentru că ştiu că o să mă scoţi şi pe mine. Ştiu

că vei fi alături de mine, orice-ar fi!”

Mark V. Hansen



MĂCAR ÎNCĂ O DATĂ

Există un roman din secolul XIX a cărui acţiune este plasată într-un mic orăşel
galez, în care, în fiecare an, de 500 de ani încoace, locuitorii se adună la biserică în
Ajunul Crăciunului  şi se roagă. Puţin înainte de miezul nopţii,  aprind lumânări  şi,
cântând colinde şi imnuri, merg pe un drum de ţară vreo câteva mile până la o căsuţă
de piatră veche şi abandonată.  Acolo aranjează scena naşterii Domnului, cu tot ce
trebuie: iesle, miei, etc. Apoi îngenunchează, şi plini de pietate se roagă. Cântecele lor
încălzesc puţin aerul tăios al lui Decembrie. Toată lumea din oraş care poate umbla
este acolo.

Există  o  legendă  în  oraş,  o  credinţă  conform  căreia,  dacă  toţi  locuitorii  sunt
prezenţi în Ajunul Crăciunului acolo, şi dacă toţi se roagă cu o credinţă sinceră, atunci
şi numai atunci, la miezul nopţii, A Doua Venire a Lui Isus va avea loc chiar acolo. Şi
de 500 de ani tot vin lângă ruinele acelea de piatră şi se roagă. Totuşi, miracolul nu se
întâmplase niciodată.

Unul dintre personajele principale din roman este întrebat:
„Crezi că se va coborî printre noi în Ajunul Crăciunului?”
„Nu”, răspunse el, dând din cap trist. „Nu cred”.
„Şi atunci de ce te duci acolo în fiecare an?”
„Aa”, spuse el zâmbind, „dar dacă eram singurul care nu se afla acolo dacă s-ar fi

întâmplat?”
Foarte puţină credinţă avea prietenul nostru, nu-i aşa? Dar avea puţină şi asta era

important. Aşa cum se spune în Noul Testament, avem nevoie de credinţă, chiar dacă
este mică cât un bob de muştar, pentru a intra în Împărăţia Cerurilor. Şi câteodată,
când lucram cu copiii cu probleme, cu tinerii expuşi la risc, cu adolescenţii furioşi, ori
cu parteneri, prieteni şi clienţi alcoolici, violenţi sau deprimaţi... În aceste momente
avem nevoie de puţinul acela de credinţă care-l făcea pe eroul nostru din roman să se
întoarcă la pietrele acelea, în fiecare an, în Ajunul Crăciunului. Măcar încă o dată.

Poate tocmai de data asta se va întâmpla minunea.
Câteodată  suntem  chemaţi  să  lucrăm  cu  nişte  oameni  pe  care  ceilalţi  i-au

abandonat  fără  speranţă.  Poate  chiar  am  ajuns  la  concluzia  că  nu  există  nici  o
posibilitate de schimbare sau de creştere. Acesta este timpul în care, dacă putem găsi
cea mai mică urmă de speranţă, putem răsturna situaţia, putem obţine o victorie mare
sau mică, ori putem salva pe cineva care merita salvat. Te rog, prietene, mai du-te
acolo măcar încă o dată.

Hanoch McCarthy



EXISTĂ MĂREŢIE ORIUNDE ÎN JURUL TĂU -
FOLOSEŞTE-O!

Sunt  mulţi  oameni  care  ar  putea  fi  campioni  olimpici,  şi  mă  refer  la  Toţi
Americanii  care n-au încercat  niciodată.  Aş estima cam la cinci  milioane numărul
celor care m-ar fi învins la săritura cu prăjina în anii în care am ieşit învingător, cel
puţin cinci milioane. Bărbaţi care erau mai puternici, mai înalţi şi mai agili decât eram
eu ar fi putut s-o facă, dar ei n-au ridicat niciodată o prăjină, n-au făcut niciodată cel
mai mic efort să-şi salte picioarele de pe pământ pentru a sări peste o bară.

Măreţia este peste tot în jurul  nostru.  Este uşor să fii  măreţ  pentru că oamenii
măreţi te vor ajuta. Ceea ce este extraordinar la toate convenţiile la care mă duc este
că cei mai buni în afacerea lor vor veni şi-şi vor împărtăşi ideile, metodele şi tehnica
pe  care o folosesc.  Am văzut  pe  cei  mai  buni  experţi  în  vânzări  cum îşi  deschid
inimile şi îi învaţă pe cei mai tineri cum să facă. Ei nu ţin numai pentru ei. Acest lucru
l-am întâlnit şi în sport.

Nu voi uita niciodată vremurile când încercam cu disperare să dobor recordul lui
Dutch Warmer Dam. Eram cu aproape 30 cm sub recordul lui, aşa că, într-o zi, i-am
dat un telefon. I-am spus, Dutch, poţi să mă ajuţi? Se pare că stau înţepenit la nivelul
ăsta. Nu pot să sar mai sus”.

Mi-a răspuns, „Sigur că da, Bob, treci pe la mine şi o să te ajut cu tot ce pot”. Am
petrecut trei zile alături de maestru, cel mai bun săritor cu prăjina din lume. Timp de
trei zile, Dutch m-a învăţat tot ce ştia el. Erau lucruri pe care le făceam greşit, iar el mi
le-a corectat. Ca să nu mai lungim vorba, am reuşit să sar mai sus cu 20 cm. Tipul
acesta minunat îmi dăduse tot ce avea el. Am descoperit că eroii şi campionii sportivi
îţi oferă de bunăvoie toate aceste cunoştinţe, pentru a putea deveni la rândul tău un
campion mare.

John Wooden, marele antrenor de baschet de la UCLA, are o filosofie care spune
că în fiecare zi trebuie să ajute pe cineva care nu va putea niciodată să-l recompenseze
pentru acest ajutor. Aceasta este obligaţia lui.

În timp ce îşi făcea lucrarea lui de masterat despre cercetaşi şi fotbalul defensiv,
George Allen a scris un chestionar de vreo 30 de pagini pe care le-a trimis celor mai
mari antrenori din ţară. 85 la sută au dat răspunsuri complete.

Oamenilor mari le place să împartă ce ştiu şi cu alţii, altfel Allen n-ar fi devenit
niciodată unul din cei mai buni antrenori din lume. Maeştrii îţi vor spune secretele lor.
Caută-i, sună-i la telefon sau cumpără-le cărţile. Mergi acolo unde merg şi ei, stai în
preajma lor şi discută cu ei. E uşor să ajungi cel mai bun atunci când te afli în preajma
celor mai buni.



Bob Richards
Atlet Olimpic



7. ÎNŢELEPCIUNEA ECLECTICĂ

Viaţa aceasta este un test.

E doar un test.

Dacă ar fi fost viaţă adevarată

Ai fi primit

Mai multe instrucţiuni despre

Unde să mergi şi ce să faci!

Găsită pe un avizier



BATEM PALMA ACUM!

Când  Marita  avea  13  ani,  era  epoca  tricourilor  largi  şi  a  blugilor  tociţi.  Deşi
crescusem în perioada Crizei şi nu aveam bani de haine, niciodată nu mă îmbrăcasem
atât de sărăcăcios. Într-o zi, am văzut-o afară pe stradă cum freacă tivul blugilor ei noi
cu noroi şi pietre. Rămăsesem cu gura căscată la vederea unui astfel de sacrilegiu: să
distrugi o pereche de pantaloni nou-nouţi, de-abia cumpăraţi. M-am repezit afară ca s-
o cert. Ea continua să-şi distrugă blugii în timp ce eu îi dădeam înainte cu romanul
meu siropos despre o copilărie plină de lipsuri.  Când mi-am dat seama că nu voi
vedea din partea ei nici cea mai mică lacrimă, am întrebat-o de ce-şi strica în halul ăla
blugii. Mi-a răspuns fără să se uite-n sus: „Nu se poartă blugi noi”.

„De ce nu?”
„Pentru că nu se poartă, aşa că îi fac să arate vechi”. Ce lipsă totală de logică! Ce

modă o fi fost aia care să strice hainele noi?
În fiecare dimineaţă în timp ce pleca la şcoală mă uitam la ea şi oftam, „în ce hal

arată fiica mea”. Iat-o îmbrăcată cu tricoul vechi al tatălui ei, cu pete şi dâre de vopsea
albastră. Tricoul ăla îl foloseai mai degrabă să ştergi praful cu el, mă gândeam eu. Şi
blugii  ăia  -  atât  de sugrumaţi,  încât  mă temeam ca dacă respira mai  adânc o să-i
plesnească. Cum naiba puteau să meargă cu ei? Erau aşa de strânşi că de-abia te puteai
mişca. Turul tocit, cu ajutorul pietrelor bineînţeles, avea aţe care îi atârnau în spate în
timp ce mergea.

Într-o zi, după ce plecase la şcoală, s-a întâmplat ceva de parcă Dumnezeu mi-a
atras atenţia şi mi-a spus: „Îţi dai seama care sunt ultimele cuvinte pe care i le spui
Maritei  în fiecare dimineaţă? ‘în ce hal  arată fiica mea’.  Când ajunge la şcoală şi
prietenii ei vorbesc despre mamele lor demodate care se plâng tot timpul, şi ea va
avea partea ei  constantă de contribuţie la aceste discuţii.  Te-ai  uitat  vreodată şi  la
celelalte fete din liceu? De ce nu arunci o privire?”.

M-am dus cu maşina s-o iau de la şcoală şi am observat că multe dintre celelalte
fete arătau chiar mai rău. În drum casă i-am spus că îmi dădeam seama că fusesem
prea dură în ceea ce priveşte blugii ei. I-am oferit un compromis: „De acum înainte
poţi purta ce vrei la şcoală şi când ieşi cu prietenii tăi, şi promit că n-o să te mai bat la
cap”.

„Asta da uşurare!”.
„Dar când mergi cu mine la biserică, la cumpărături sau la prietenii noştri, mi-ar

plăcea să te îmbraci în ceva ce ştii că-mi place, fără să mai trebuiască să-ţi spun eu.”
Atunci ea reflectă.



Apoi am adăugat, „Asta înseamnă că 95 la sută din timp te îmbraci cum vrei tu, iar
5 la sută cum vreau eu. Ce zici?”

I  s-a  aprins  o  luminiţă  în  ochi  în  timp ce  mi-a  luat  mâna  şi  mi-a  scuturat-o.
„Mamă, batem palma acum!”

Din acel  moment îmi luam un „La Revedere” fericit  de la  fata mea în fiecare
dimineaţă şi nu mai îmi pasă de hainele ei. Când ieşea în oraş cu mine, se îmbrăca
potrivit fără nici un fel de discuţie. Doar bătusem palma!

Florence Littauer



FĂ-ŢI TIMP CA SĂ VEZI CU ADEVĂRAT

Cu toţii am auzit expresia: „Amintiţi-vă să vă opriţi şi să mirosiţi trandafirii”. Dar,
cât de des ne facem timp în vieţile noastre agitate să observăm lumea din jurul nostru?
Prea  mult  timp  rămânem  prizonierii  orarului  nostru  încărcat,  gândurilor  noastre
focalizate pe următoarele întâlniri, prizonierii traficului şi ai vieţii în general, pentru a
mai realiza că mai sunt şi alţi oameni pe lângă noi.

Sunt tot atât de vinovat ca şi ceilalţi că trec prin lume astfel, şi în mod special când
merg cu maşina pe străzile supraaglomerate ale Californiei. Cu puţin timp în urmă, am
fost martorul unui eveniment care mi-a arătat că a fi prins într-o lume aşa de mică
înseamnă să treci cu vederea marea panoramă a lumii înconjurătoare.

Mă îndreptam către o întâlnire de afaceri şi, ca de obicei, îmi alcătuiam discursul
în minte. Am ajuns la o intersecţie foarte aglomerată unde semaforul tocmai se făcuse
roşu. „Ei bine”, mi-am spus, „Pot să trec repede şi de următorul dacă trec de ăsta
primul”.

Mintea şi maşina mea erau pe pilot automat, gata să se avânte, când brusc transa în
care  picasem  s-a  împrăştiat  la  vederea  unei  imagini  de  neuitat.  Un  cuplu  tânăr,
amândoi orbi, traversau intersecţia aceea aglomerată, ţinându-se unul de altul, printre
maşini care claxonau din toate părţile. Bărbatul ţinea de mână un băieţel, în timp ce
femeia ţinea strâns la piept un sugar. Fiecare avea un băţ alb, cu care pipăiau în faţa
lor, încercând să treacă de obstacole.

La  început  m-au  emoţionat.  Ei  treceau  peste  unul  dintre  cele  mai  oribile
handicapuri - credeam eu - a fi nevăzător. „Ce îngrozitor să fii orb!”, mă gândeam.
Repede gândurile mele au fost întrerupte de oroarea de a vedea cum cuplul, în loc să o
ia pe zebră,  a luat-o pe diagonală,  chiar  înspre mijlocul intersecţiei  Fără să-şi  dea
seama de pericolul în care se aflau, ei se îndreptau chiar spre punctul unde se întâlnesc
maşinile.  Mi-era teamă pentru că nu ştiam dacă ceilalţi  şoferi  îşi  dau seama ce se
întâmplă.

În timp ce priveam de pe prima linie de unde urma să iau startul curând, am văzut
petrecându-se un miracol. În acele momente toate maşinile din toate direcţiile s-au
oprit.  N-am auzit  nici  o  roată  scârţâind  sau  vreun claxon nerăbdător.  Nimeni  n-a
strigat: „Daţi-vă la o parte!”. Totul îngheţase, iar timpul părea să se fi oprit pentru ca
această familie să poată traversa.

Uimit, m-am uitat la maşinile din jurul meu să verific dacă şi ele vedeau acelaşi
lucru. Am observat că atenţia tuturor era atrasă de tânărul cuplu. Brusc şoferul din
dreapta  mea a  reacţionat.  Scoţându-şi  capul  pe  fereastră,  a  început  să  strige,  „La
dreapta. Luaţi-o la dreapta!”. Alţii l-au urmat imediat, urlând în cor „La dreapta!”.



Nescăpând nici  un moment, cuplul făcu traseul conform instrucţiunilor primite.
Având încredere în bastoanele lor albe şi în strigătele cetăţenilor îngrijoraţi, au reuşit
să  ajungă  pe  partea  cealaltă  a  străzii.  Când  au  urcat  pe  trotuar  un  lucru  m-a
impresionat din nou mult: se ţineau tot de braţ.

Pe de altă parte eram uimit de expresiile liniştite de pe chipurile lor şi m-am gândit
că habar n-aveau ce se întâmplă în jurul lor. Totuşi, imediat am simţit un oftat general
de uşurare al celor care opriseră la intersecţie.

În timp ce aruncam o privire la maşinile în jurul meu, un şofer din dreapta mea a
început să mormăie, „Mamăă, ai văzut asta?!”. Cel din stânga mi-a zis „Nu-mi vine să
cred!”. Cred că noi toţi fuseserăm emoţionaţi de ce se întâmplase. Iată cum, pentru
câteva momente nişte fiinţe umane au uitat de egoism şi au ieşit puţin din carcasa rece
pentru a ajuta nişte oameni la nevoie.

De multe  ori  am reflectat  la  ce  văzusem şi  am învăţat  foarte  multe  din  acele
momente.  Primul  lucru ar  fi:  „Încetineşte şi  miroase  trandafirii”.  (Ceva ce rareori
făcusem până atunci.) Făceţi-vă timp să aruncaţi o privire în jurul vostru şi să vedeţi
cu adevărat ce se întâmplă în faţa voastră chiar acum. Faceţi asta şi veţi realiza că doar
acest moment contează, şi mai important de-atât, acest moment vă face să vedeţi ce
contează cu adevărat în viaţă.

A doua lecţie pe care am învăţat-o, este că ţelurile pe care ni le fixăm pot fi atinse
prin credinţa în noi,  încredere în ceilalţi,  în  ciudă  obstacolelor ce par imposibil  de
trecut.

Scopul cuplului orb era să ajungă întregi de cealaltă parte a drumului. Obstacolele
lor au fost opt rânduri de maşini care se pregăteau să vină înspre ei. Totuşi, fără panică
sau îndoială, ei au mers înainte până şi-au atins ţinta.

Şi noi putem merge înainte către ţelurile noastre, dând la o parte obstacolele care
ne stau în cale.  Trebuie doar să avem încredere în intuiţia  noastră şi  să acceptăm
sfaturile celor mai înţelepţi.

În  ultimul  rând,  am învăţat  să  apreciez  cu  adevărat  darul  meu de  a  vedea  în
interior, un dar pe care nu l-am preţuit multă vreme. Vă puteţi imagina cât de diferită
ar  fi  lumea fără  vedere?  Imaginaţi-vă,  pentru  o  clipă,  că  sunteţi  în  mijlocul  unei
intersecţii şi nu vedeţi nimic. Cât de des uităm darurile simple pe care ni le-a făcut
viaţa!

Am plecat din intersecţia aceea aglomerată cu o mai mare înţelegere a vieţii şi o
mai mare compasiune faţă de alţii. De atunci am luat hotărârea să văd viaţa aşa cum
este în fiecare zi şi să-mi folosesc darurile date de Dumnezeu pentru a-i ajuta pe cei
mai puţin norocoşi.

Făceţi-vă o favoare în timp ce treceţi prin viaţă: Încetiniţi  şi vedeţi pe îndelete
viaţa aşa cum este. Petreceţi un minut chiar acum, acolo unde sunteţi, şi uitaţi-vă în
jurul vostru. Altfel aţi putea pierde ceva minunat.



J. Michael Thomas



DACĂ AR FI SĂ MAI TRĂIESC O DATĂ

Interviurile cu cei în vârstă şi cu cei bolnavi în ultim stadiu arată că oamenii nu
regretă ce au făcut, ci ceea ce nu au apucat să facă.

Aş îndrăzni să fac mai multe greşeli data viitoare.
M-aş relaxa. Aş face exerciţii.
Aş fi mai nebun decât am fost acum.
Aş lua mai puţine lucruri în serios.
Aş profita de mai multe şanse.
Aş face mai multe călătorii.
Aş urca pe mai mulţi munţi şi aş înota în mai multe râuri.
Aş mânca, mai multă îngheţată şi mai puţină fasole.
Poate că aş intra în mai multe încurcături, dar n-ar mai exista atâtea în mintea mea.
Ştiţi, sunt una din acele persoane care trăieşte sănătos şi raţional ceas de ceas şi zi

de zi.
Ah, am avut şi eu clipele mele fericite şi dacă ar fi să iau totul de la capăt, aş căuta

să trăiesc mai multe clipe de-astea.
De fapt, n-aş vrea altceva decât clipe una după alta, în loc să trăiesc atâţia ani

înaintea fiecărei zile.
Am fost una dintre acelea care nu pleca nicăieri fără termometru, o sticlă de apă

fierbinte, un trenci şi o paraşută.
Dacă ar fi să mai trăiesc o dată, mi-aş lua mai puţine cu mine de data asta.
Dacă  ar  fi  s-o  iau  de  la  capăt,  aş  merge  în  picioarele  goale  de  când  începe

primăvara şi până toamna târziu.
Aş merge la mai multe petreceri.
M-aş da în căluşei de mai multe ori.
Aş culege mai multe margarete.

Nadine Stair (85 de ani)



DOI CĂLUGĂRI

Doi  călugări  aflaţi  în  pelerinaj  ajunseră  la  vadul  unui  râu.  Aici  văzură  o  fată
îmbrăcată frumos, care se vedea clar că nu ştie ce să facă, pentru că râul era foarte
adânc şi nu vroia să-şi ude hainele. Fără să stea prea mult pe gânduri, unul dintre
călugări o luă în spate, o traversă râul şi o puse pe pământ uscat de partea cealaltă a
apei.

Apoi călugării îşi continuară drumul. După vreo oră, celălalt călugăr începu să se
plângă, „Desigur, nu e corect să atingi o femeie;  încalci  poruncile dacă ai  contact
apropiat cu o femeie. Cum ai putut să faci aşa un păcat?”.

Călugărul  care o cărase în spate pe fată îşi  continuă drumul tăcut,  dar în final
remarcă, „Eu am lăsat-o din spate acum o oră, tu de ce o mai porţi încă?”.

Irmgard Schloegl
Înţelepciunea maeştrilor Zen



SACHI

Curând după ce se născu fratele ei, micuţa Sachi începu să le ceară părinţilor s-o
lase singură cu micuţul copilaş. Ei se temeau că, aşa cum sunt majoritatea copiilor de
patru ani, s-ar putea simţi geloasă şi l-ar lovi sau zgâlţâi, aşa că au refuzat-o.

Dar ea nu arăta nici un semn de gelozie. Trata copilaşul cu blândeţe şi dorinţa de a
rămâne singură cu el devenea din ce în ce mai stringentă. Aşa că s-au hotărât s-o lase.

Încântată, intră în camera copilului şi închise uşa, dar nu de tot suficient ca părinţii
ei curioşi să zărească ceva şi să tragă cu urechea. Au văzut-o pe micuţa Sachi cum se
îndreaptă liniştită către frăţiorul ei, îşi puse faţa alături de a lui şi îi spuse încet, „Bebe
mic, spune-mi şi mie cum mai arată Dumnezeu. Eu încep să uit”.

Dan Millman



DARUL DELFINULUI

Mă aflam singură în apă la o adâmcime de 12 metri. Ştiam că n-ar fi trebuit să plec
neînsoţită,  dar  eram  o  bună  înnotătoare  şi  mi-am  asumat  riscul.  Nu  erau  curenţi
puternici, iar apa era atât de caldă, limpede şi incitantă. Când mi s-a pus cârcelul, mi-
am dat  seama  într-o  clipă  ce  prostie  făcusem.  Nu  eram prea  alarmată,  dar  foarte
repede m-au luat şi nişte crampe în stomac. Am încercat să-mi desfac centura de la
brâu, dar durerea era atât de mare încât n-am putut să desfac catarama. Mă scufundam
şi teama mă cuprindea, incapabilă să mai fac vreo mişcare. Mă uitam la ceas şi ştiam
că mai aveam puţin timp până când rezevorul meu va rămâne fără aer. Am încercat să-
mi masez abdomenul. Din cauza costumului prea strâmt nu puteam să apuc muşchiul
care avea cârcei.

Mă gândeam,,,Nu se poate una ca asta! Mai am multe de făcut”. Nu puteam să
mor  aşa  fără  ca  nimeni  să  ştie  ce  s-a  întâmplat  cu  mine.  Am început  să  strig  în
închipuire, „Cineva, ceva, să mă ajute!”.

Nu eram pregătită pentru ce se întâmpla. Brusc am simţit ceva care mi se băgă la
subraţ. „Vai, Doamne, nu, rechini!” Eram disperată şi îngrozită. Dar braţul meu era
ridicat cu putere. În câmpul meu vizual apăru un ochi - cel mai minunat ochi pe care
mi-l pot imagina. Pot să jur că zâmbea. Era ochiul unui delfin mare. Uitându-mă la el
am ştiut că sunt în siguranţă.

Mă ducea în sus din ce în ce mai repede, în timp ce eu mă ţineam de aripioara lui
dorsală. M-am relaxat în această îmbrăţişare, simţindu-mă eliberată. Animalul acela
îmi  transmitea  siguranţă,  şi  mă  vindeca  în  drumul  nostru  spre  suprafaţa  apei.
Crampele de la stomac încetaseră, mă relaxasem şi simţeam cu putere că mă vindecă.
După ce am ajuns la suprafaţă, am mers aşa împreună până la mal. Apa era atât de
mică acolo, încât mi-a fost teamă pentru el şi l-am împins unde era mai adânc, dar el
stătea şi mă privea ca şi când el ar fi vrut să vadă dacă sunt bine.

Parcă eram în altă lume. Mi-am scos tubul de oxigen, mi-am dat costumul jos, şi în
pielea goală m-am întors în ocean la delfinul meu. Mă simţeam uşoară, liberă, plină de
viaţă şi tot ce doream era să mă bucur de soare şi aer în libertate. Delfinul m-a luat din
nou cu el şi ne-am jucat mult timp împreună. În depărtare, fraţii lui îl aşteptau.

După un timp m-a adus înapoi la mal. Eram obosită, aproape leşinată, dar el s-a
asigurat încă o dată că am ajuns acolo unde apa era mică. Apoi s-a întors pe o parte şi
m-a privit din nou cu ochiul lui blând. Am stat aşa câteva secunde care părură ore,
aproape ca în transă, cu un şirag de gânduri trecând peste mine. A scos un singur sunet
şi a plecat să se alăture celorlalţi. Şi s-au dus cu toţii.



Elisabeth Gawain



ATINGEREA MÂINII DE MAESTRU

Strigând şi lovind cu ciocănelul de lemn, licitatorul
Se gândi că nu prea merită efortul
Să-şi piardă timpul cu vechea vioară,
Dar continua s-o ţină în braţe zâmbind.
„Ce licitez eu, oameni buni”, striga el,
„Hai, care este primul?”
„Un dolar, un dolar, apoi doi. Doar doi?”
„Doi dolari, dar care dă trei?”
„Trei dolari, o dată; trei dolari, de două ori”;
„Mergem spre trei”... Dar nu,
Din fundul camerei, un bărbat cu părul cărunt
Veni în faţă şi luă arcuşul,
Apoi, ştergând praful de pe vechea vioară,
Şi întinzându-i corzile slăbite,
Cântă o melodie dulce şi pură
Aşa cum numai îngerii cântă.

Melodia se opri, iar licitatorul
Cu o voce înceată şi joasă,
Spuse: Cât licitez eu, oameni buni pentru vioara veche
Şi o ridică împreună cu arcuşul.
„O mie de dolari, care dă două?”
„Două mii! Care dă trei?”
„Trei mii o dată; trei mii de două ori;
Şi gata s-a adjudecat”, mai spuse el.
Oamenii se veseliră, dar unii au strigat:
„ Noi nu prea înţelegem”.
„Ce i-a schimbat valoarea?” Dulce veni şi replica:
„Atingerea mâinii de maestru”.
Şi uite aşa şi omul cu viaţa dezacordată,
Lovit şi împovărat de păcat,
Este scos ieftin la licitaţie în faţa mulţimii necugetate,
Precum vioara de care am vorbit.
O „mizerie de vase”, un pahar de vin;
Un joc - şi el merge mai departe.



Se duce „o dată” şi de „două ori”,
Se duce şi este aproape dus.
Dar vine Maestrul şi mulţimea cea proastă
N-o să înţeleagă niciodată
Cât face un suflet şi ce mult a însemnat
Atingerea divină a Maestrului.

Myra B. Welch
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